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,Pare tygodni uptyneto od scen opisanych, zy-
cie wychodzcow wracato do zwykiego trybu. —
Tadeusz toczyt milczacy, przygotowywat jadio,..
czekat na Olesia i w samotnosci pracowat i mo-
dliit sie. Tymczasem wrzato wszystko dokota, w
klubach, broszurach, pisemkach, wylewajac sde
na swiat Bozy, jak krew ptynaca z ran sSmiertel-
nie pokaleczonego cztowieka.

Uja¢ tego zycia w jedno potgaczy¢ go, skupic
zorganizowac, nie byto sposobu... Pedzonoi do le-
gji cudzoziemskiej 1 bez nazwiska do Algieru,
jedni lecieli do Portugalji, drudzy sie wyrywali
do Wotoch, do Niemiec 1 rozproszeni gineli. Z
owych siedmiu tysiecy zostawato juz pie¢, ktore
wpredce do coraz mniejszej liczby zejs¢ mialy.
Tesknota, nedza, zal rozpacz, rzucajaca sie na
strzaty i szukajgca Smierci, reszte wytepic
miaty. Gminy emigracyjne r6znych miejscowosci
wedle barwy tych, co im przewodzili, taczyty
sie z réznemi stronnictwami. Zycie polityczne
pochtaniato wszystkich., pojedynczy tylko o. za-
wodzie jakim, o pracy, o nauce i o zarobku na
chleb potmysle¢ mogli...

Z powrotem do warstzatu i pracy, wrocity
Tadeuszowi tesknoty nieprzezwyciezone dolkra-
ju... Widok chwilowy tej ikéhiety zamiast go
zrazi¢... odnowit che¢ powirotu do starych gro-
howych pamiatek.

Jeden Oles trzymat go tutaj, ale powiedziat
sobie, ze raz doczekawszy konrica nauk i wy-
Zwolenia, usciska go i pdjdzie na polskiej umie-
ra¢ ziemi... Marzyt tylko o tern, ze chocéby w su-
kni zebraczej, powlecze sie do Skaty... zyC bedzie
bodaj Chlebem jatmuzny... a kosci ztozy przy
matki mogile.

Nigdy o tern jednak nie wspomniat niko-
mu, oprécz Henryka..

Od ostatniej wycieczki ipeistzczesliiwej do
magazynu Tadeusz unikat tez we dnie wycho-
dzenia na ulice, nie chcliat sie juz spotyka¢ na-
wet z Henrykiem. Pomimo wstretu wszakze byla
konieczno$¢ Vervier napisat ao niego, ze sie chce
umowi¢ o szachy i prosit, by przyszedt.

Tadeusz musiat wybrac¢ godzine we dnie, bo-
by go inaczej nie zastal. Umowa trwata krétko
i wracat uspokojony, z wrzuconym mu prawie
gwattem zadatkiem, gdy na tej samej ulicy de

Ja Vo*x postysizal glos, wolajgcy go po imienin.

Odwracit sie.

Chodnikiem szia kobieta, ubrana bardzo
skromnie, twarzy bladej i oczu zagastych, ktéra
go, usmiechajac sie, przywotywata.

Nietatwo i zblizywszy sde dopiero, poznat
w niej, z wielkiem zdziwieniem swem, ksiezne
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Barbare, o ktérej losach od rae wiedziat.

— A to szczescie, zean ja WPana, P __ 1
kowniku, cho¢ na ulicy raz przecie ztgdacé
gta i zem cig, mamo bluzy, poznata. W iedziat
ze jestes w Paryzu.

— a siedze zamkimety... .. dnii.

— | ze siedzisz zamkniety, dodata, a \\tasi
dlatego chciatam sie cos o was dowiedziec...

— COz ksiezna tu robi.

— Jakto, wa¢pan mc nie wiesz. _ .

— A! pani... aj mc mc wogoéle me wiem.

— Jestem tak dobrze tulaczka, wy-
Maz mdj umart... zostalo mi troche klejnotow
i garstka tylko pieniedzy... Dzieci me mam, Kar-
mie naszych biedakow, jak sie ktéry struje ja-
diem firancusfciem... ja go cho¢ krupnikiem u-
zdirowie... Przyjdzze, dodata, $Smiejgc sie, onocny
raz do mnie na obiad... Gdzie sie stotujesz.

— Ja? smutnie rozémial sie Tadeusz nad tg
troskliwoscia kobieca o przezywienie biednych
Ja stotuje sie u siebie.

— A gotuje di?

— Ja s&m»odpart putkownik. .

— To musi byc¢ Sliczne, odezwata sie ksieiz-
na. Wprawdzie i ja nie umiatam gotowaé, ale
my... mamy grace d‘etat do kuchm... recze ci, ze
nasz ubogi stot od waszego lepsizy... .

Tak sie rozpoczeta rozmowa, a ksiezna nie
puscita Tadeusza, zmusiwszy go, by na jej wcze-
sny obiad polski poszedt cho¢ spojrze€... Poti ze-
ba byto postuchad...

Wesotosé, ton wyzszego towarzystwa, ele-
gancja wrodzona wielkiej pani, dziwnie odbijaty
od ubodstwa, ktore wszystko .zdradzato. Mieszka-
nie na czwartemu pietrze, dosy¢ obszerne byio,
niezmiernie skromne... Zastali w gtéwnym po-
koju stét juz nakryty grubym, ale biatym obru-
sem i polskg kucharke, pomocnice ksieznej,
niegdy$ jej gardenobiane, ktora od kuchni za-
kitopotana biegta do stotu i kredensu, zmuszona
sama gotowaé¢, nakrywaé, a nawet po czesci
zabawia¢ schodzacych sie juz stotownikéw ksde-
znej. Co byto najbiedniejszego, chorego, opusz-
czonego... schodzito sie tu odetchng¢ swobodniej,
ho ksiezna Barbara miata zawsze i chleb i u-
Smiech dla kazdej nedzy.

Gospodarstwo to niegdy$s miljonowej pani,
ktéra wszedtszy z Tadeuszem, zaraz przypasata
fartuszek i poszta pomaga¢ w kuchni, przecho-
dzac raz wraz z salonu do ognia i od radelkéw
do towarzystwa, bylo wielce oryginalne. Krasit
je dobry humor siostry miltosierdzia, wyrosi-
miatej naiwet na dziwactwa schorowanych #tu-
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Po wiekszej czesci byli to starsi wojskowi,
nawykli do lepszego towarzystwa, nieco z fran-
cuska wychowani, ktoryim teraz ani na obiad,
ani na towarzystwo nie stawato.. Wytarte mun-
dury i wybladte twarze.

— Cieszcie sie, moi kochani goscie, zawotata
ksiezna, maimy dzi$ prawdziwy barszcz i hu-
zarska pieczen... a widzisz, kapitanie, dodata do
stojacego na boku starego napoleoniskiego zot-
nierza, wodki ci litewskiej, prawdziwej starki
dostatam...

Cala ta przybrana ksieznej rodzina byli to
inwalidzi i biedacy... smutne oblicza sierot, kto-
rym ta chwila rozmowy przypomnieniem lep-
szycli lat Swiecita. Gdyby pic 6w obrus, nie niski
pokoik i nie dosy¢ zhrukane sprzety, mogli sie
mniemac¢ jeszcze w salonie ksieznej przy Sena-
torskiej ulicy... Aie tu herbowej liiberji, sreber
i przepychu dawnego nie byto.

Z salonu na czwartem pietrze polityka i spo-
ry wszechwladng, dtonig gospodyni byly wygna-
ne. Méwiono o dawnych czasach, jak najmniej
0 teraZniejszosci.

Tadeusz nawet rozweselit sie nieco w tej
kupce ludzi, ktorych uczucie, wiek, wychowanie
ku niemu ich zblizaly... Ksiezna spogladata nan
z troskliwo$cig infirmerki, ktéra nowego dostata
chorego, badata stabos¢ i starata sie pozyskacé
zaufanie. Goscie wszyscy prawie byli dawni zna-
jomi.

Razita tylko bluza putkownika, za demokra-
tyczna do towarzystwa, w ktdére weszta. Tracita
ona pewna pretensjg do popisu z nedzg i praca,
chociaz w istocie dla tego, co jg nosit, miata
wcale inne znaczenie. Spoglagdano na nig z bo-
ku, z pewnym rodzajem nieufnosci. Tadeusz
spostrzegt to ii uczut sie w obowigzku sam ze
swego ubrania usmiechnac.

— Patrzycie panowie na mojg bluze, a jesli
ja bierzecie za wyznanie wiary, mylicie sie —
rzekt powoli. — Ntie jestem ani arystokrata,
ani demokratg, jestem Polakiem i sadze, ze na-
zwisko to jest obojga przejednaniem... ale obok
tego jestem robotnikiem i ou moich wspéttowa-
rzyszow odroznia¢ sie nie moge, a z innymi...
nie zyje.

— Dlaczego? spytat kapitan.

— Bo zajmuje sie wychowaniem syna, Ku-
chnig i zarabianiem na zycie.

Rozmowa sie przerwata... bo wszyscy miej-
sca swe zajmowac zaczeli.

Serwety pozaciggane byly w pierscienie dre-
wniane, na ktérych staly cyfry zwyklych gosé

Obiad, jak i nakrycie, nadzwyczaj byt skro-
mny, a mimo starania o to, by go polskim i na-
rodowym uczyni¢, jako$ z cudzoziemska wygla-
dal. Ksiezna uczyla sie gotowaé ze starego Szy-
tlera i nie miata wielkiego do garnkéw talentu.

Dobre jej i Swiete serce dopetniato, co ku-
chni mogto braknag.

Stara garderobiana kitécita sie nieustannie
ze swa najukochanisza panig o kazdg potrawe
obie wszakze gotujagc ze wspomnien i natchnie-
nlia, arcydziet wytworzy¢ nic mogly. Biednym
stét sie wydawat wytwornym... niektérzy z nich
nie mieli grosza w kieszeni i gdyby nie ksiezna
nie jedliby nic moze, oproécz suchego chleba...
Ale po minach i rozmowie niktby sie w Swiecie
tego nie domyslit.

Towarzystwo daleko byto lepsze od obiadu...
Na pierwszem miejscu prezydowata gospodyni
w fotelu, cho¢ go czesto opuszcza¢ musiata z

wielkiej troskliwosci o radelki i wybiegata z
zywoscig nad wiek miodszg reke Mistrzowska
przytozy¢ do huzarskiej pieczeni.

Ten Obiad, niby szpitalny, niby klasztorny,
niby polski... a tak dziwnie izewny... nawet Ta-
deuszowi troche czoto rozchmurzyt. Dowcipko-
wano, jak za najlepszych czaséw, a do tego do-
wcipu nie jedna tza sie wmieszata. Mimowolnie
potracit ktos o kraj, o tych, co tam zostali, o

btogich iczaséw wspomnienia i powieka zwil-

zyla sie mimowolnie. Nikt przecie nie stat
sie winnym takiego egoizmu, by pokazat swoj
smutek.

Ksiezna, kjéra stracita wszystko, meza, dzie-
ci, majatek, stanowisko spoteczne, przyjaciot,
ktorej obojetnos¢ i zapomnenie wilasnej rodzi-
ny wyciskato {zy u oitarza, nadto dobrze rozu-
miata swe obowigzki gospodyni domu, by oka-
zata zbolate serce. Twarz jej usmiechata sie re-
zygnacja chrzescijanska i dobrocig anielska.

Wino, ktére stato w karatkaoh, cho¢ najtan-
sze, rozwigzywato usta, jak najlepsze bordo, za-
czeto coraz glosniej i razniej po barszczu i kie-
liszku rozmawiac.

— A syn wasz, putkowniku, czego sie uczy?

— Medycyny!

Tadeusz spojrzat na godzine i uderzyta go
ta mysl, ze Oles Obiadu gotowego nie znajdzie.
Ale rodzenki i migdaty krazyly juz jako deser
i wkrotce ruszyli sie wszyscy. Ksiezna wszakze
zakazala pod klatwa wychodzi¢, dopokiby nie
zrobita kawy, ho kawag mogta sie pochlubic.

Tadeusz musiat wypi¢ kawe i po niej, usil-
nie zapraszany, azeby przychodzit jak najcze-
Sciej na barszcz do ksieznej, pospieszyt z jakim$
niepokojem do domu. Tlumaczyt go sobie tern,
ze owa wycieczka byta w jego zyciu regutarnem
i samotnetm wyjatkowg i niezwyczajna.

Godzina powrotu Olesia jeszcze byta dosyé
odlegta, mial wiec nadzieje przyby¢ w czas, by
go uprzedzié

Zdziwit sie bardzo, gdy mu na dole zona
odZwiernego powiedziata, ze syn od godziny juz
byt w domu.

Pospieszyt na gére niespokojnieszy jeszr?
wszedt szybko i zastat Olesia rozciggnietego na
kanapce, z ksigzka roztozong na kolanach, z gto-
wa blada, wlosiami nozrzuconemii, Spigcego ja-
kim$ snem, ktory mu sie wydawal nienatural-
nym. Ole$s nie kiadt sie nigdy we dnie, jakkol-
wiek byt znuzony i nie wracat zwykle, jak zna-
cznie p6zniej do domu.

Przybycie ojca nawet nic zbudzito go, a Ta-
deusz, spostrzegiszy $piacego, chodzit juz teraz
na palcach.

Oles spat, okolojcowskie i serce czuto, ze to
nie byt sen zdrowia i pokrzepienia ale zwiastun
choroby i grozba... Z zatamanetmi rekami usiadt
cicho przy chiopcu, ktoéry we $nie rzucat sie,
poruszat ustami i marzy¢ zdawal niespokojnie.

Czoto, do ktorego lekko reke przytozyt, byto
rozpalone i suche. Obawiat sie odejS¢ na chwile
a wiedziat potrzebe rady lekarskiej. .

Zbyteczng pracg wyczerpane sity, podbu-
rzany organizm, mscit sie zametem funkcyj zy-
wotnych. Do gltowy, ktérg nuzyty trudy nieustan-
ne, falami bita krew ,i skupiata sie cata potega,
nogi stygly, rece lodowiaciaiy.

Wszystko to zbadat ojciec, siedzac nad dzie-
cieciem, nie doczekawszy sie przebudzenia jego
— wyobraZnia olbrzymita jeszcze wrazenia i
SikazoWki, trwoga ogarniata.



O zwyktej porze Ole$ sie nie obudzit... zmiie-
JROMo juz, a sen Ow ciezki trwal ciggle... nagte
z krzykiem porwat sie z kanapki, chwycit za
rozpalone czoto, powiédt htednemi oczyma i zo-
baczywszy ojca, z usmiechem pochylit sie ku
niemu... Odzyskat na chwile przytomnos¢, prze-
mowit niewyraznie, iz glowa go piecze i boli
i zsunat sie znodw, usypiajgc, na poditozong przez
ojica poduisizke.

Nie bylo* najmniejszej watpliwosci, iz Ole-
siowi grozita choroba, na ktérg on — nie wie-
dziat Srodkéw... Potrzeba byto co najrychlej spro-
wadzi¢ doktora... Tadeusz, potozywszy syna,
zbiegt do lozy odzwiernych prosi¢ ich o pomoc,
tak strwozony i pomieszany, iz zrazu stowa prze-
mowi¢ nie mogt. Byli to dobrzy ludzie, mitosierni
dla swego lokatora, ktdrzy mu z serca dopoméc
pragneli... posiano wiec natychmiast po najiblAz-
sizego lekarza i sprowadzono go niebawem.

Ojciec juz byt znéw u t6zka dzieciecia...
Wprawne oko doktora poznatolzaraz zaczatki
zapalenia moézgu, z wielka rozwijajgcego sie
gwattownoscig. Uzyto wszystkich srodkéw zarad
czych, na jakie zdoby¢ sie mogt wprawny prak-
tyk i nauka.

Nadeszta noc, a z nig dtugie godziny trwogi
bezsennej,., i widma straszuwe przysztosci.
Oles zrywat sie, sSmiat, méwit zupetnie bez-
przytomnie... Mimo zarzadzonych lekarstw, za-
palenie, na gwattownosci nie tracac, rosto coraz
I nie dawato sie zwalczy¢ niemi. Miodziencza sita
objawiata sie teraz w samej chorobie, przybie-
rajacej grozng, nie dajaca sie pokonac potege...
Trzy razy wsrdod nocy, mieszkajacy w pobli-
zu lekarz, powracat dla sledzenia przebiegu sta-
bosci i nie znalazt zadnego pocieszajgcego sym-
ptomu. Z zacietemi usty, z oczyma wlepionemi
w dziecko, z rekami konwulsyjnie zatamanemi,
stary legionista siedziat u t6zka, nawet tzy wylac
nie mogac. Zona odzwiernego pare razy podata
mu wody, zmusiwszy prawie do napicia i orzez-
wienia. Chciata ona zawota¢ kogo z przyjaciot,
znajomych, domagata sie wskazowki, aby spro-
wadzi¢ w pomoc mitosiernego cztowieka, ale Ta-
deusz nie zyt prawie z nikim, nie mial nikogo
i nie odpowiadat na kilkakrotne nalegania. Po-
czciwa kobieta nad rankiem juz, sama przemy-
Slajac, coby uczyni¢ nalezato, dowiedziawszy sie
0 blisko mieszkajacym Polaku, pobiegta do te-
go nieznajomego w przekonaniu, iz kupka Po-
lakow zyje w mitosciwem z soba braterstwie.
Mogta byta trafi¢c gorzej Owym Polakiem, mie-
szkajgcym w entresolu sgsiedniego domu, byt
hrabia Brandys, ktéry szczesciem z ogdlnej po-
wodzi ocalit prawie caly majatek i zyt bardzo
wygodnie w Paryzu, potitykujac zawziecie, ale
do tego proletariatu emigracji, jak go zwal, co
potrzebowat pomocy i opieki, niechetnie sie mie-
szat. Hrabia mial kamerdynera, wywiezionego z
Polski, Szwajcara, ktéry méwit po francusku, a
diugim pobytem w Polsce przerobit sie byt po
czesci na Polaka... Do niego naprzéd trafita
zona odzwiernego i z gorgcoscia kobiecego serca
ze tzami jeta mu malowaé potozenie nieszcze-
Sliwego Tadeusza, wzywajgc o pomoc dla nieg
Baczny nader i rozwazny, bo nieraz zdra-
dzany, pan Bourlo, kamerdyner hrabiego, Sciag-
nat naprzéd jak najpilniejsze Sledztwo z kobiety
ale z niego przekonawszy sie, iz chory syn i nie-
szczesliwy ojciec musieli do demokracji nalezec,
nie czut sie usposobionym donies¢ o tern panu
swojemu. Hrabia nalezat do umiarkowanych i do
stronnikéw ksiecia Adama, nie z przekonania,

ale dla tonu... Bluzowi wiec nic od niego spo-
dziewac¢ sie nie mogli, jako podejrzani o spol-
nictwo z gming w Poitiers Potrzast glowa, a
dila swobodniejszego wytlumaczenia rzeczy, wy-
widdt kobiete na schody, starajgc sie jej tu ob-
jasni¢, iz prywatna pomoc niewieleby sie tu
przydata, i ze nalezato udac¢ sie do komitetu...
Kobieta odparto zywo, iz nie jej, ale ich obo-
wigzkiem mysle¢ co czyni¢ najlepiej, ze ona do-
petnita swego, dajgc zna¢ Polakom, a oni reszte
zrobi¢ byli powinni. Poczern skionita sie panu
Bourlo i odeszta gniewna.

Cata ta scena z szeptaning i otwieranemi
drzwiami nie uszia bystrego stuchu hrabiego,
ktory lezat jeszcze w t6zku z fajka na diugim
cybuchu i dopijat wygodnie kawe. Zawotat ka-
merdynera. Bourlo opowiedizat historje.

— Alez kt6z to taki? spytat marszatek (byt
bowiem jakims$ marszatkiem hrabia).

— A no... musi by¢ ktérys z tych, co to po
klubach wyprawiajg wrzaski... rzekt wzgardliwie
Szwajcar. Co to sie tam o0 to troszczyC... oni
sobie rady dadza.

Marszatek byt w humorze ciekawosci., jako$
nie miat innego zajecia, wystat wiec natych-
miast Szwajcara, aby mu sie o nazwisko do-
wiedziat.

Chcac nie chcac, kamerdyner poszedt i przy-
niost z ksigzki odZzwiernego wpisane imie, nazwe
i stopien Tadeusza.

— Widzisz! widzisz! rzekt, rzucajac fajke
hrabia, to jest bardzo porzadny cziowiek... tylko
dziwak... styszatem o nim Do polityki tej war-
jlackiej sie nie miesza. Znatem go nawet i wi-
dywalem w Warszawie... trzeba da¢ znac¢ ksiez-
nie... Tak go bez pomocy znoéw porzuci¢ nie
mozna.

Napredce narzuciwszy szlafrok, hrabia napi-
sat kilka stow i wyprawit stuzacego do ksieznej

Okoto potudnia zacna pani/ rzuciwszy
swych zwyktych gosci, pospieszyta z petnym wo-
reczkiem lekarstw i zasitkOw roznych do miesz-
kania Tadeusza. Wies¢ tez gruchneta zaraz po
rodakach, iz nieszczescie dotkneto biednego ojca
zagrozonego stratg jedynego syna.

Jakiekolwiek sg wady nasze, w ktorych ser-
ce tatwe udziat zbyt wielki bierze, na to serce
z matemi wyjatkami — zawsze prawie rachowac
tez mozna.

Najobojetniejsi zboleli nad nieznajomym na-
wet, ledwie z nazwiska i z doli znanym Zzotnie-
rzem. Niewiasty nasze, te-niezmordowane siostry
mitosierdzia, ktérych diton litosciwa zawsze cu-
dze tzy ociera¢ jest gotowa drgnely wszystkie,
gotowe biec w pomoc nieszczesciu. Do wieczora
tez samotne dotad, ciche mieszkanie i dom, w
ktorym przytutek znalazt Tadeusz, otoczone by-
ty dowiadujagcymi sie, ciekawymi, przybywaja-
cymi z ofiarg i wspdétczuciem.

W pierwszej izdebce, gdzie stata tokarnia
Tadeusza, szepcac po cichu, mieniat sie ten za-
step przyjaciét nieznanych podajacych sobie
z ust do ust mepocieszajgc= wiesci 0 stanie
chorego.

W istocie zapalenie ciggle sie jeszcze wzma-
gato, lekarz tez walczyt z niem, nie tracac na-
dziei, dotad, ale coraz mniej ufny, by mu natura
dopomdc chciata do uratowania biednego Olesia.

Ojciec stracit przytomnos$¢ prawie; wryty,
skamieniaty siedzial nieporuszony, patrzac na
dziecko... Czasami #za sgczjta ze spalonych po-
wiek powoli i wysychata na twarzy, nie otarta
rekg obezwladniona.



Nie zbywalo na pomocy, na troskliwosci, na
zadnym z tych Srodkoéw, ktore uratowac¢ mogty
a jednak Ole$s ku wieczorowi drugiego dnia byt
W gorszym stanie niz wczoraj.

Naprézno starano sie wyciggngc¢ ojca stad
i zmusi¢ go do positku, do wypoczynku. Odpo-
wiadat kiwanie mgtowy i nie ruszat sie z miej-
sca. Wyreczajagc sie, godzinami ksiezna Barbara
i dwie Polki, postugiwaty choremu, on siedziat
i patrzat nad... Tak zlamanego bolescia i osta-
bieniem tej drugiej nocy zmorzyt niespokojny
sen w krzes$le i skrocit gadziny straszliwego o-
czekiwania.

Trzeciego dnia spodziewano sie przesilenia
i polepszenia... byly oznaki pewnej zmiany, na-
dzieja wstepowata w serca jp'zyjaciot, ale dolktor
pozostat smutny i zamys$lony.

Ksiezna wywiodta go z sobag do drugiego po-
koju, azeby wybadac.

— Powiedz mi pan, szczerze, otwarcie, aze-
bysmy wiedzieli, co pocza¢é z tym ojcem nie-
szczesliwym, cziy mozemy mie¢ wyzdrowienia
nadzieje?

Lekarz spojrzat ostroznie dokota, znizyt gtos
i rzekt, odwracajgc sie, aby go nie styszano.

— Nadzieje nalezy mie¢ do ostatniej chwili,
sq cuda, trafiajg sie wypadki, my, jako ludzie,
myli¢ sie mozemy, natura i Bég sa wszechmocne.
O ile jednak dano im sadzi¢ o tem... ja prawie

rozpaczam, abysSmy go uratowa¢ mogli. Jesli
panstwo chcecie, wezwijcie innych lekarzy...
moze kto z kolegbw moich bedzie szczesliw-

szym.

Y Ksiezna wstrzymata go, aby mowi¢ z prze-
stat, widziata juz az nadto to, czego sie dolwie-
dzie¢ pragnefa...

— Al mo6j Boze, azwotata, céz w takim razie
zrgbiemy z ojcem, ktéry tego ciosu nie przezyje?
Widziate$ go pan? Sity jego nie starcza.

Lekarz spuscit glowe potwierdazjgoo i za-
milkt.

Stan ten zrozpaczony nie powstrzymywat
wszakze od troskliwego ratowania do ostaka...
czyniono, co byto w mocy ludzkiej, aby wywotacé
site, ktoraby chorobe straszliwg przemogta...
Czwartego dnia, nad rankiem, stary legjonista
ulkllakt pomodli¢ sie przy t6zku dzieciecia, potem
zwlbékt sie pod krzyz swoj i ze tzami, dhlugo
przekleczat z glowg o mur oparta.

Zdawato sie, iz potozenie swe przeczut i nie-
bezpieczenstwo widzial jasno... Blady, wycien-
czony, ledwie trzymajgcy sie na nogach, opie-
rajgc sie o Sciany, popatrzywszy na warsztat
siwgj i na izbe... wrocit do dawnego miejsca u
t6zka syna...

Tej nocy, ktéra nadeszia, ostonieta grobo-
wem milczeniem... biedny chiopiec, ofiara bole-
Sci i pracy... miat krotkie i czyste zycae dokon-
czy€... Z kazda godzing uptywajaca uchodzity o-
statnie btyski nadziei w cud i mitosierdzie Pan-
skie...

Przytomnos¢, ktéra wracata wprzody na to,
by mégt ojcu dlori uscisna¢ i usmiechngé sie do
niego, opuscita go zupetnie... Przyszio konanie
dtugie, bo dusza z zasobem sit miodziericzych
walczy¢ jeszcze musiata, aby sie z ciata wydoby¢
Nareszcie ciezkie westchnienie wyzwolito jg z
tych wiezéw zycia, ktére dlan prawie nie miato
usmiechu... Ojciec byt ostupiaty, trzymat reke,
Ktéra zadrzata raz ostatni w jego dioni i tudzac
sie jeszcze, nie puscit jej skostniatej i ziebnacej.
Juz wszyscy widzieli Smier¢ na uspokojonem
obliczu biednego Olesia... a Tadeusz jeszcze wie-

rzyt w zycie, jeszcze tego stow a, catg boles¢ ziem
ska zawierajgcego w sobie - Na zawsze!l., po-
wied.ize¢ sercu nie umiat...

Trzymat palce stwardnia te trupa i modlit sie
0 cud tBIZB>7Ai.

Nadszedt nieititosSny dzienn i na twarzyczce
O6htopca barwami zgonu odmalowata sie praw-
da ,w ktorg uwierzy¢ nie chciat.

Sa w zyciu chwile i obrazy, na ktére zastone
rzuci¢ potrzeba, bezsilne tu stowa, pedzel i dtu-
to, jak starozytny kunsztmistrz na oblicze ojca
Ifigenji, my na pét zywego starca rzu¢my catun
milc\zlgcy- . . L

chwili gdy reka Olesia opadta ciezka i bez-
wladna u toza, Tadeusz wstat, powiédt oczyma
doikota, wyszedt z krwawemu powieki do pierw-
szej izby, 1 z pospiechem niewystowionym poczat
szuka¢, nie wiedzac juz sam wkrétce, czego

jkii

o Chciat nzalez¢ biaty calun dla pokrycia sy-
nowskiego ciata, a znaleZz¢ go nie mdgt... Mito-
sierna reka kobieca ztozyta w ofierze zastone
Smierci na zwlokach.

iPotem juz siadt stary z gtowag na piersilopa-
dig i skamieniat tak nieporuszony, jakby nie
wiedziat co sie z nim i wkoto niego dzieje. Le-
karz i zacna ksiezna Barbara, ktora go nie opu-
szczata, byli tego zdania, ze b6l ten naturze i
Whasnemu przebiegowi zostawi¢ nalezy.

Nie ukrywano przed nim przygotowan gro-
bowych... ale gdy wniesiono trumienke i ubrane
skromnie zwioki przyszto w niej ztozy¢ na sen
wieczny, Tadeusz wstat, nie dajgc ich tkna¢ ni-
komu; jak piastunka w kolebce, ostroznie zto-
zyt je na poscieli grobowej, potem pocatowat w
czoto zimne i napowrét wrocit na krzesto.

Sprowadzono putkownika Henryka, azeby
mu podat reke, jesliby na cmentarz chciat towa-
rzyszy¢ ciatu.

Nie moéwigc mu nic o tern, zrobiono skiladke
dla zakupienia grobu w Pere la Shaice. Za cia-
tem sezdt stary, nie potrzebujgc pomocy niczy-
jej, nie moqu(): takac...

Pogrzeb byt skromny, ubogi, cichy, a liczny
blardzo orszak emigracji towarzyszyt trumnie.
Grdb zarzucono wiericami Szanujac bdl ojca, nie
chcac go pomnaza¢, nie przemawiano u grobu.

W ,czasie calego tego obrzedu ojciec stat,
modilit sie, kleczat, podnosit ze straszliwg rezy-
gnacja, ktéra sie o niego leka¢ kazata. Patrzac
nan, kazdy sie pytat siebie, jak ten cziowiek do-
zyje jutra, jak jutro przyzyje?

Kilku przyjaciot i czcigodna siostra mitosier-
dzia czuwali nad nim. Pojeli oni, ze powrét do
tego domu i pamigtek po synu, ktéryby zal zy-
wszy obudzi¢ na nowo musiaty, byt dlan niepo-
dobieristwem. Postarano sie wczesnie o najecie
dlann nowego, sikroftnnego mieszkania, do ktérego
w czasie pogrzebu przeniesiono wszystko, co sie
w dawnem znajdowato.

Tu pamiatki nawet po synu, ktére zachowa-
no starannie, wrazenia juz tak bolesnego wyw-
rze¢ nie mogly. Ksiezna Barbara, wracajgc, 0znaj
mita o tern Tadeuszowi, ktéry wiadomosci wy-
stuchat z uwaga, ze Zdziwianiem, ale nie okazu-
jac wiekszego wzruszenia. Scisngt podang mu
reke.

(Cigg dalszy nastgpi.)
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