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,Parę tygodni upłynęło od scen opisanych, ży- Barbarę, o której losach od rae wiedział. - ^ 1

cie wychodźców wracało do zwykłego trybu. — — A to szczęście, zean ja WPana, P _ _ 1 | H
Tadeusz toczył milczący, przygotowywał jadło,.. kowniku, choć na ulicy raz przecie złgóać M i
czekał na Olesia i w samotności pracował i mo- gła i żem cię, mamo bluzy, poznała. W iedział
dliił się. Tymczasem wrzało wszystko dokoła, w że jesteś w Paryżu.
klubach, broszurach, pisemkach, wylewając sdę — a siedzę zamkimęty... . . 4nii.
na świat Boży, jak krew płynąca z ran śmiertel- ” — I że siedzisz zamknięty, dodała, a \\Łasi ^
nie pokaleczonego człowieka. dlatego chciałam się coś o was dowiedzieć...

Ująć tego życia w jedno połączyć go, skupić — Cóż księżna tu robi . BhSE
zorganizować, nie było sposobu... Pędzonoi do le- — Jakto, waćpan mc nie wiesz. _ .
gji cudzoziemskiej i bez nazwiska do Algieru, — A! pani... aj mc mc wogóle me wiem. Wmm
jedni lecieli do Portugalji, drudzy się wyrywali — Jestem tak dobrze tułaczką, w y- M I®
do Wołoch, do Niemiec i rozproszeni ginęli. Z Mąż mój umarł... zostało mi trochę klejnotów :jag||
owych siedmiu tysięcy zostawało już pięć, które i garstka tylko pieniędzy... Dzieci me mam, Kar- tM ll
wprędce do coraz mniejszej liczby zejść miały. mię naszych biedaków, jak się który struje ja- liii
Tęsknota, nędza, żal rozpacz, rzucająca się na dłem firancusfciem... ja go choć krupnikiem u- WBm
strzały i  szukająca Śmierci, resztę wytępić zdirowię... Przyjdźże, dodała, śmiejąc się, onocny ISlaB

miały. Gminy emigracyjne różnych miejscowości raz do mnie na obiad... Gdzie się stołujesz. jm gl
wedle barwy tych, co im przewodzili, łączyły — Ja? smutnie rozśmiał się Tadeusz nad tą igjpB
się z różnemi stronnictwami. Życie polityczne troskliwością kobiecą o przeżywienie biednych
pochłaniało wszystkich., pojedynczy tylko o. za- Ja stołuję się u siebie. f l B
wodzie jakim, o pracy, o nauce i o zarobku na — A gotuje di? aDH
chleb potmyśleć mogli... — Ja s&m>. odparł pułkownik. . ';4^6

Z powrotem do warstzatu i pracy, wróciły — To musi być śliczne, odezwała się księiz-
Tadeuszowi tęsknoty nieprzezwyciężone do1 kra- na. Wprawdzie i ja nie umiałam gotować, ale ■ ■
ju... Widok chwilowy tej ikóhiety zamiast go my... mamy grace d‘etat do kuchm... ręczę ci, ze amBj
zrazić... odnowił chęć powirotu do starych gro- nasz ubogi stół od waszego lepsizy... .
howych pamiątek. Tak się rozpoczęła rozmowa, a księżna nie

Jeden Oleś trzymał go tutaj, ale powiedział puściła Tadeusza, zmusiwszy go, by na jej wcze- H H
sobie, że raz doczekawszy końca nauk i wy- sny obiad polski poszedł choć spojrzeć... Poti ze-
Zwolenia, uściska go i pójdzie na polskiej umie- ba było posłuchać... jfgk|a(
rać ziemi... Marzył tylko o tern, że choćby w su- Wesołość, ton wyższego towarzystwa, ele-
kni żebraczej, powlecze się do Skały... żyć będzie gancja wrodzona wielkiej pani, dziwnie odbijały ^
bodaj Chlebem jałmużny... a kości złoży przy od ubóstwa, które wszystko .zdradzało. Mieszka- M a i
matki mogile. nie na czwartemu piętrze, dosyć obszerne było, jfg(8f

Nigdy o tern jednak nie wspomniał niko- niezmiernie skromne... Zastali w głównym po- 1*1
mu, oprócz Henryka.. koju stół już nakryty grubym, ale białym obru-

Od ostatniej wycieczki ipeistzcześliiwej do sem i polską kucharkę, pomocnicę księżnej, t t,sj
magazynu Tadeusz unikał też we dnie wycho- niegdyś jej gardenobianę, która od kuchni za- Ĵfiś̂ yp
dzenia na ulicę, nie chcliał się już spotykać na- kłopotana biegła do stołu i kredensu, zmuszona ^ p B
wet z Henrykiem. Pomimo wstrętu wszakże była sama gotować, nakrywać, a nawet po części t p a l
konieczność Vervier napisał ao niego, że się chce zabawiać schodzących się już stołowników ksdę-
umówić o szachy i prosił, by przyszedł. żnej. Co było najbiedniejszego, chorego, opus z-

Tadeusz musiał wybrać godzinę we dnie, bo- czonego... schodziło się tu odetchnąć swobodniej, i l l l l t
by go inaczej nie zastał. Umowa trwała krótko ho księżna Barbara miała zawsze i chleb i u- 1®|||
i wracał uspokojony, z wrzuconym mu prawie śmiech dla każdej nędzy. f l l ip
gwałtem zadatkiem, gdy na tej samej ulicy de Gospodarstwo to niegdyś miljonowej pani, 1g|>|
Ja Vo*łx posłysizal głos, wołający go po imienin. która wszedłszy z Tadeuszem, zaraz przypasała -

Odwrócił się. fartuszek i poszła pomagać w kuchni, przecho-
Chodnikiem szła kobieta, ubrana bardzo dząc raz wraz z salonu do ognia i od rądelków

skromnie, twarzy bladej i oczu zagasłych, która do towarzystwa, było wielce oryginalne. Krasił
go, uśmiechając się, przywoływała. je dobry humor siostry miłosierdzia, wyrosi- ;

Niełatwo i zbliżywszy sdę dopiero, poznał miałej naiwet na dziwactwa schorowanych łu-
w niej, z wielkiem zdziwieniem swem, księżnę M »  : ..! ti 'śśta dSU
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Po większej części byli to starsi wojskowi, 
nawykli do lepszego towarzystwa, nieco z fran­
cuska wychowani, któryim teraz ani na obiad, 
ani na towarzystwo nie stawało.. Wytarte mun­
dury i wybladłe twarze.

— Cieszcie się, moi kochani goście, zawołała 
księżna, maimy dziś prawdziwy barszcz i hu­
zarska pieczeń... a widzisz, kapitanie, dodała do 
stojącego na boku starego napoleońskiego żoł­
nierza, wódki ci litewskiej, prawdziwej starki 
dostałam...

Cała ta przybrana księżnej rodzina byli to 
inwalidzi i biedacy... smutne oblicza sierot, któ­
rym ta chwila rozmowy przypomnieniem lep­
szy cli lat świeciła. Gdyby pic ów obrus, nie niski 
pokoik i nie dosyć zhrukane sprzęty, mogli się 
mniemać jeszcze w salonie księżnej przy Sena­
torskiej ulicy... Aie tu herbowej liiberji, sreber 
i przepychu dawnego nie było.

Z salonu na czwartem piętrze polityka i  spo­
ry wszechwładną, dłonią gospodyni były wygna­
ne. Mówiono o dawnych czasach, jak najmniej 
o teraźniejszości.

Tadeusz nawet rozweselił się nieco w tej 
kupce ludzi, których uczucie, wiek, wychowanie 
ku niemu ich zbliżały... Księżna spoglądała nań 
z troskliwością infirmerki, która nowego dostała 
chorego, badała słabość i starała się pozyskać 
zaufanie. Goście wszyscy prawie byli dawni zna­
jomi.

Raziła tylko bluza pułkownika, za demokra­
tyczna do towarzystwa, w które weszła. Trąciła 
ona pewną pretensją do popisu z nędzą i pracą, 
chociaż w istocie dla tego, co ją nosił, miała 
wcale inne znaczenie. Spoglądano na nią z bo­
ku, z pewnym rodzajem nieufności. Tadeusz 

spostrzegł to ii uczuł się w obowiązku sam ze 
swego ubrania uśmiechnąć.

— Patrzycie panowie na moją bluzę, a jeśli 
ją bierzecie za wyznanie wiary, mylicie się — 
rzekł powoli. — Ntie jestem ani arystokratą, 
ani demokratą, jestem Polakiem i sądzę, że na­
zwisko to jest obojga przejednaniem... ale obok 
tego jestem robotnikiem i ou moich współtowa- 
rzyszów odróżniać się nie mogę, a z innymi... 
nie żyję.

— Dlaczego? spytał kapitan.
— Bo zajmuję się wychowaniem syna, ku­

chnią i zarabianiem na życie.
Rozmowa się przerwała... bo wszyscy miej­

sca swe zajmować zaczęli.
Serwety pozaciągane były w pierścienie dre­

wniane, na których stały cyfry zwykłych gość
Obiad, jak i nakrycie, nadzwyczaj był skro­

mny, a mimo starania o to, by go polskim i na­
rodowym uczynić, jakoś z cudzoziemska wyglą­
dał. Księżna uczyła się gotować ze starego Szy- 
tlera i nie miała wielkiego do garnków talentu.

Dobre jej i święte serce dopełniało, co ku­
chni mogło braknąć.

Stara garderobiana kłóciła się nieustannie 
ze swą najukochańszą panią o każdą potrawę 
obie wszakże gotując ze wspomnień i natchnie- 
nlia, arcydzieł wytworzyć nic mogły. Biednym 
stół się wydawał wytwornym... niektórzy z nich 
nie mieli grosza w kieszeni i gdyby nie księżna 
nie jedliby nic może, oprócz suchego chleba... 
Ale po minach i rozmowie niktby się w świecie 
tego nie domyślił.

Towarzystwo daleko było lepsze od obiadu... 
Na pierwszem miejscu prezydowała gospodyni 
w fotelu, choć go często opuszczać musiała z

wielkiej troskliwości o rądelki i wybiegała z
żywością nad wiek młodszą rękę Mistrzowską 
przyłożyć do huzarskiej pieczeni.

Ten Obiad, niby szpitalny, niby klasztorny, 
niby polski... a tak dziwnie izewny... nawet Ta­
deuszowi trochę czoło rozchmurzył. Dowcipko­
wano, jak za najlepszych czasów, a do tego do­
wcipu nie jedna łza się wmieszała. Mimowolnie 
potrącił ktoś o kraj, o tych, co tam zostali, o 

błogich iczasów wspomnienia i powieka zwil­
żyła się mimowolnie. Nikt przecie nie stał 
się winnym takiego egoizmu, by pokazał swój 
smutek.

Księżna, kjóra straciła wszystko, męża, dzie­
ci, majątek, stanowisko społeczne, przyjaciół, 
której obojętność i zapomnenie własnej rodzi­
ny wyciskało łzy u ołtarza, nadto dobrze rozu­
miała swe obowiązki gospodyni domu, by oka­
zała zbolałe serce. Twarz jej uśmiechała się re­
zygnacją chrześcijańską i dobrocią anielską.

Wino, które stało w karatkaoh, choć najtań­
sze, rozwiązywało usta, jak najlepsze bordo, za­
częto coraz głośniej i raźniej po barszczu i kie­
liszku rozmawiać.

— A syn wasz, pułkowniku, czego się uczy?
— Medycyny!
Tadeusz spojrzał na godzinę i uderzyła go 

ta myśl, że Oleś Obiadu gotowego nie znajdzie. 
Ale rodzenki i migdały krążyły już jako deser 
i wkrótce ruszyli się wszyscy. Księżna wszakże 
zakazała pod klątwą wychodzić, dopókiby nie 
zrobiła kawy, ho kawą mogła się pochlubić.

Tadeusz musiał wypić kawę i po niej, usil­
nie zapraszany, ażeby przychodził jak najczę­
ściej na barszcz do księżnej, pospieszył z jakimś 
niepokojem do domu. Tłumaczył go sobie tern, 
że owa wycieczka była w jego życiu regułarnem 
i samotnetm wyjątkową i niezwyczajną.

Godzina powrotu Olesia jeszcze była dosyć 
odległą, miał więc nadzieję przybyć w czas, by 
go uprzedzić

Zdziwił się bardzo, gdy mu na dole żona 
odźwiernego powiedziała, że syn od godziny już 
był w domu.

Pospieszył na górę niespokojnieszy jeszr? 
wszedł szybko i zastał Olesia rozciągniętego na 
kanapce, z książką rozłożoną na kolanach, z gło­
wą bladą, włosiami nozrzuconemii, śpiącego ja­
kimś snem, który mu się wydawał nienatural­
nym. Oleś nie kładł się nigdy we dnie, jakkol­
wiek był znużony i nie wracał zwykle, jak zna­
cznie później do domu.

Przybycie ojca nawet nic zbudziło go, a Ta­
deusz, spostrzegłszy śpiącego, chodził już teraz 
na palcach.

Oleś spał, oko1 ojcowskie i serce czuło, że to 
nie był sen zdrowia i pokrzepienia ale zwiastun 
choroby i groźba... Z załamanetmi rękami usiadł 
cicho przy chłopcu, który we śnie rzucał się, 
poruszał ustami i marzyć zdawał niespokojnie.

Czoło, do którego lekko rękę przyłożył, było 
rozpalone i suche. Obawiał się odejść na chwilę 
a wiedział potrzebę rady lekarskiej. .

Zbyteczną pracą wyczerpane siły, podbu­
rzany organizm, mścił się zamętem funkcyj ży­
wotnych. Do głowy, którą nużyły trudy nieustan­
ne, falami biła krew ,i skupiała się cała potęga, 
nogi stygły, ręce lodowiaciaiy.

Wszystko to zbadał ojciec, siedząc nad dzie­
cięciem, nie doczekawszy się przebudzenia jego 
— wyobraźnia olbrzymiła jeszcze wrażenia i 
SikazóWki, trwoga ogarniała.



O zwykłej porze Oleś się nie obudził... zmiie- 
JRDChło już, a sen ów ciężki trwał ciągle... nagłe 
z krzykiem porwał się z kanapki, chwycił za 
rozpalone czoło, powiódł hłędnemi oczyma i zo­
baczywszy ojca, z uśmiechem pochylił się ku 
niemu... Odzyskał na chwilę przytomność, prze­
mówił niewyraźnie, iż głowa go piecze i boli 
i zsunął się znów, usypiając, na podłożoną przez 
ojica poduisizkę.

Nie było* najmniejszej wątpliwości, iż Ole­
siowi groziła choroba, na którą on — nie wie­
dział środków... Potrzeba było co najrychlej spro­
wadzić doktora... Tadeusz, położywszy syna, 
zbiegł do loży odźwiernych prosić ich o pomoc, 
tak strwożony i pomieszany, iż zrazu słowa prze­
mówić nie mógł. Byli to dobrzy ludzie, miłosierni 
dla swego lokatora, którzy mu z serca dopomóc 
pragnęli... posiano więc natychmiast po najiblAż- 
sizego lekarza i sprowadzono go niebawem.

Ojciec już był znów u łóżka dziecięcia... 
Wprawne oko doktora poznało1 zaraz zaczątki 
zapalenia mózgu, z wielką rozwijającego się 
gwałtownością. Użyto wszystkich środków zarad 
czych, na jakie zdobyć się mógł wprawny prak­
tyk i nauka.

Nadeszła noc, a z nią długie godziny trwogi 
bezsennej,., i  widma straszuwe przyszłości.

Oleś zrywał się, śmiał, mówił zupełnie bez- 
przytomnie... Mimo zarządzonych lekarstw, za­
palenie, na gwałtowności nie tracąc, rosło coraz 
i nie dawało się zwalczyć niemi. Młodzieńcza siła 
objawiała się teraz w samej chorobie, przybie­
rającej groźną, nie dającą się pokonać potęgę...

Trzy razy wśród nocy, mieszkający w pobli­
żu lekarz, powracał dla śledzenia przebiegu sła­
bości i nie znalazł żadnego pocieszającego sym­
ptomu. Z zaciętemi usty, z oczyma wlepionemi 
w dziecko, z rękami konwulsyjnie załamańemi, 
stary legionista siedział u łóżka, nawet łzy wylać 
nie mogąc. Żona odźwiernego parę razy podała 
mu wody, zmusiwszy prawie do napicia i orzeź­
wienia. Chciała ona zawołać kogo z przyjaciół, 
znajomych, domagała się wskazówki, aby spro­
wadzić w pomoc miłosiernego człowieka, ale Ta­
deusz nie żył prawie z nikim, nie miał nikogo 
i nie odpowiadał na kilkakrotne nalegania. Po­
czciwa kobieta nad rankiem już, sama przemy­
ślając, coby uczynić należało, dowiedziawszy się 
o blisko mieszkającym Polaku, pobiegła do te­
go nieznajomego w przekonaniu, iż kupka Po­
laków żyje w miłościwem z sobą braterstwie. 
Mogła była trafić gorzej Owym Polakiem, mie­
szkającym w entresolu sąsiedniego domu, był 
hrabia Brandys, który szczęściem z ogólnej po­
wodzi ocalił prawie cały majątek i żył bardzo 
wygodnie w Paryżu, połitykując zawzięcie, ale 
do tego proletariatu emigracji, jak go zwał, co 
potrzebował pomocy i opieki, niechętnie się mie­
szał. Hrabia miał kamerdynera, wywiezionego z 
Polski, Szwajcara, który mówił po francusku, a 
długim pobytem w Polsce przerobił się był po 
części na Polaka... Do niego naprzód trafiła 
żona odźwiernego i z gorącością kobiecego serca 
ze łzami jęła mu malować położenie nieszczę­
śliwego Tadeusza, wzywając o pomoc dla ni eg

Baczny nader i rozważny, bo nieraz zdra­
dzany, pan Bourlo, kamerdyner hrabiego, ściąg­
nął naprzód jak najpilniejsze śledztwo z kobiety 
ale z niego przekonawszy się, iż chory syn i nie­
szczęśliwy ojciec musieli do demokracji należeć, 
nie czuł się usposobionym donieść o tern panu 
swojemu. Hrabia należał do umiarkowanych i do 
stronników księcia Adama, nie z przekonania,

ale dla tonu... Bluzowi więc nic od niego spo­
dziewać się nie mogli, jako podejrzani o spól- 
nictwo z gminą w Poitiers Potrząsł głową, a 
dila swobodniejszego wytłumaczenia rzeczy, wy­
wiódł kobietę na schody, starając się jej tu ob­
jaśnić, iż prywatna pomoc niewieleby się tu 
przydała, i że należało udać się do komitetu... 
Kobieta odparło żywo, iż nie jej, ale ich obo­
wiązkiem myśleć co czynić najlepiej, że ona do­
pełniła swego, dając znać Polakom, a oni resztę 
zrobić byli powinni. Poczerń skłoniła się panu 
Bourlo i odeszła gniewna.

Cała ta scena z szeptaniną i otwieranemi 
drzwiami nie uszła bystrego słuchu hrabiego, 
który leżał jeszcze w łóżku z fajką na długim 
cybuchu i dopijał wygodnie kawę. Zawołał ka­
merdynera. Bourlo opowiedizał historję.

— Ależ któż to taki? spytał marszałek (był 
bowiem jakimś marszałkiem hrabią).

— A no... musi być któryś z tych, co to po 
klubach wyprawiają wrzaski... rzekł wzgardliwie 
Szwajcar. Co to się tam o to troszczyć... oni 
sobie rady dadzą.

Marszałek był w humorze ciekawości., jakoś 
nie miał innego zajęcia, wysłał więc natych­
miast Szwajcara, aby mu się o nazwisko do­
wiedział.

Chcąc nie chcąc, kamerdyner poszedł i przy­
niósł z książki odźwiernego wpisane imię, nazwę 
i stopień Tadeusza.

— Widzisz! widzisz! rzekł, rzucając fajkę 
hrabia, to jest bardzo porządny człowiek... tylko 
dziwak... słyszałem o nim Do polityki tej war-
jlackiej się nie miesza. Znałem go nawet i wi­
dywałem w Warszawie... trzeba dać znać księż­
nie... Tak go bez pomocy znów porzucić nie 
można.

Naprędce narzuciwszy szlafrok, hrabia napi­
sał kilka słów i wyprawił służącego do księżnej

Około południa zacna pani/ rzuciwszy 
swych zwykłych gości, pospieszyła z pełnym wo­
reczkiem lekarstw i zasiłków różnych do miesz­
kania Tadeusza. Wieść też gruchnęła zaraz po 
rodakach, iż nieszczęście dotknęło biednego ojca 
zagrożonego stratą jedynego syna.

Jakiekolwiek są wady nasze, w których ser­
ce łatwe udział zbyt wielki bierze, na to serce 
z małemi wyjątkami — zawsze prawie rachować 
też można.

Najobojętniejsi zboleli nad nieznajomym na­
wet, ledwie z nazwiska i z doli znanym żołnie­
rzem. Niewiasty nasze, te-niezmordowane siostry 
miłosierdzia, których dłoń litościwa zawsze cu­
dze łzy ocierać jest gotową drgnęły wszystkie, 
gotowe biec w pomoc nieszczęściu. Do wieczora 
też samotne dotąd, ciche mieszkanie i dom, w 
którym przytułek znalazł Tadeusz, otoczone by­
ły dowiadującymi się, ciekawymi, przybywają­
cymi z ofiarą i współczuciem.

W pierwszej izdebce, gdzie stała tokarnia 
Tadeusza, szepcąc po cichu, mieniał się ten za­
stęp przyjaciół nieznanych podających sobie 
z ust do ust mepocieszając= wieści o stanie 
chorego.

W istocie zapalenie ciągle się jeszcze wzma­
gało, lekarz też walczył z niem, nie tracąc na­
dziei, dotąd, ale coraz mniej ufny, by mu natura 
dopomóc chciała do uratowania biednego Olesia.

Ojciec stracił przytomność prawie; wryty, 
skamieniały siedział nieporuszony, patrząc na 
dziecko... Czasami łza sączjła ze spalonych po­
wiek powoli i wysychała na twarzy, nie otarta 
ręką obezwładnioną.



Nie zbywało na pomocy, na troskliwości, na 
żadnym z tych środków, które uratować mogły 
a jednak Oleś ku wieczorowi drugiego dnia był 
w gorszym stanie niż wczoraj.

Napróżno starano sie wyciągnąć ojca stąd 
i zmusić go do posiłku, do wypoczynku. Odpo­
wiadał kiwanie mgłowy i nie ruszał się z miej­
sca. Wyręczając się, godzinami księżna Barbara 
i dwie Polki, posługiwały choremu, on siedział 
i  patrzał nad... Tak złamanego boleścią i osła­
bieniem tej drugiej nocy zmorzył niespokojny 
sen w krześle i skrócił gadziny straszliwego o- 
czekiwania.

Trzeciego dnia spodziewano się przesilenia 
i polepszenia... były oznaki pewnej zmiany, na­
dzieja wstępowała w serca jp'zyjaciół, ale dolktór 
pozostał smutny i zamyślony.

Księżna wywiodła go z sobą do drugiego po­
koju, ażeby wybadać.

— Powiedz mi pan, szczerze, otwarcie, aże­
byśmy wiedzieli, co począć z tym ojcem nie­
szczęśliwym, cziy możemy mieć wyzdrowienia 
nadzieję?

Lekarz spojrzał ostrożnie dokoła, zniżył głos 
i rzekł, odwracając się, aby go nie słyszano.

— Nadzieję należy mieć do ostatniej chwili, 
są cuda, trafiają się wypadki, my, jako ludzie, 
mylić się możemy, natura i Bóg są wszechmocne. 
O ile jednak dano im sądzić o tern... ja prawie 
rozpaczam, abyśmy go uratować mogli. Jeśli 
państwo chcecie, wezwijcie innych lekarzy... 
może kto z kolegów moich będzie szczęśliw­
szym.

Księżna wstrzymała go, aby mówić z pr ze­
stał, widziała już aż nadto to, czego się dolwie- 
dzieć pragnęła...

— A! mój Boże, azwołała, cóż w takim razie 
zrąbiemy z ojcem, który tego ciosu nie przeżyje? 
Widziałeś go pan? Siły jego nie starczą.

Lekarz spuścił głowę potwierdazjąoo i za­
milkł.

Stan ten zrozpaczony nie powstrzymywał 
wszakże od troskliwego ratowania do ostaka... 
czyniono, co było w mocy ludzkiej, aby wywołać 
siłę, któraby chorobę straszliwą przemogła... 
Czwartego dnia, nad rankiem, stary legjonista 
ulklląkł pomodlić się przy łóżku dziecięcia, potem 
zwlókł się pod krzyż swój i  ze łzami, długo 
przeklęczał z głową o mur opartą.

Zdawało się, iż położenie swe przeczuł i nie­
bezpieczeństwo widział jasno... Blady, wycień­
czony, ledwie trzymający się na nogach, opie­
rając się o ściany, popatrzywszy na warsztat 
siwój i na izbę... wrócił do dawnego miejsca u 
łóżka syna...

Tej nocy, która nadeszła, osłonięta grobo- 
wem milczeniem... biedny chłopiec, ofiara bole­
ści i  pracy... miał krótkie i czyste życae dokoń­
czyć... Z każdą godziną upływającą uchodziły o- 
statnie błyski nadziei w cud i miłosierdzie Pań­
skie...

Przytomność, która wracała wprzódy na to, 
by mógł ojcu dłoń uścisnąć i uśmiechnąć się do 
niego, opuściła go zupełnie... Przyszło konanie 
długie, bo dusza z zasobem sił młodzieńczych 
walczyć jeszcze musiała, aby się z ciała wydobyć 
Nareszcie ciężkie westchnienie wyzwoliło ją z 
tych więzów życia, które dlań prawie nie miało 
uśmiechu... Ojciec był osłupiały, trzymał rękę, 
Która zadrżała raz ostatni w jego dłoni i łudząc 
się jeszcze, nie puścił jej skostniałej i ziębnącej. 
Już wszyscy widzieli śmierć na uspokojonem 
obliczu biednego Olesia... a Tadeusz jeszcze wie­

rzył w życie, jeszcze tego słow a, całą boleść ziem 
śką zawierającego w sobie -  Na zawsze!!., po- 
wied.izeć sercu nie umiał...

Trzymał palce stwardnia łe trupa i modlił się 
o cud ŁBłZB>rz£i.

Nadszedł nieititośny dzień i na twarzyczce 
óhłopca barwami zgonu odmalowała się praw­
da ,w którą uwierzyć nie chciał.

Są w życiu chwile i obrazy, na które zasłonę 
rzucić potrzeba, bezsilne tu słowa, pędzel i dłu­
to, jak starożytny kunsztmistrz na oblicze ojca 
Ifigenji, my na pół żywego starca rzućmy całun 
milczący.

W chwili gdy ręka Olesia opadła ciężka i bez­
władna u łoża, Tadeusz wstał, powiódł oczyma 
doikoła, wyszedł z krwawemu powieki do pierw­
szej izby, i z pośpiechem niewysłowionym począł 
szukać, nie wiedząc już sam wkrótce, czego 
gypjkii

Chciał nzaleźć biały całun dla pokrycia sy­
nowskiego ciała, a znaleźć go nie mógł... Miło­
sierna ręka kobieca złożyła w ofierze zasłonę 
śmierci na zwłokach.

iPotem już siadł stary z głową na piersi1 opa­
dłą i skamieniał tak nieporuszony, jakby nie 
wiedział co się z nim i wkoło niego dzieje. Le­
karz i zacna księżna Barbara, która go nie opu­
szczała, byli tego zdania, że ból ten naturze i 
Własnemu przebiegowi zostawić należy.

Nie ukrywano przed nim przygotowań gro­
bowych ... ale gdy wniesiono trumienkę i ubrane 
skromnie zwłoki przyszło w niej złożyć na sen 
wieczny, Tadeusz wstał, nie dając ich tknąć ni­
komu; jak piastunka w kolebce, ostrożnie zło­
żył je na pościeli grobowej, potem pocałował w 
czoło zimne i napowrót wrócił na krzesło.

Sprowadzono pułkownika Henryka, ażeby 
mu podał rękę, jeśliby na cmentarz chciał towa­
rzyszyć ciału.

Nie mówiąc mu nic o tern, zrobiono składkę 
dla zakupienia grobu w Pere la Shaice. Za cia­
łem sezdł stary, nie potrzebując pomocy niczy­
jej, nie mogąc płakać...

Pogrzeb był skromny, ubogi, cichy, a liczny 
blardzo orszak emigracji towarzyszył trumnie. 

Grób zarzucono wieńcami Szanując ból ojca, nie 
chcąc go pomnażać, nie przemawiano u grobu.

W „czasie całego tego obrzędu ojciec stał, 
modilił się, klęczał, podnosił ze straszliwą rezy­
gnacją, która się o niego lękać kazała. Patrząc 
nań, każdy się pytał siebie, jak ten człowiek do­
żyje jutra, jak jutro przyżyje?

Kilku przyjaciół i czcigodna siostra miłosier­
dzia czuwali nad nim. Pojęli oni, że powrót do 
tego domu i pamiątek po synu, któryby żal ży­
wszy obudzić na nowo musiały, był dlań niepo­
dobieństwem. Postarano się wcześnie o najęcie 
dlań nowego, sikroftnnego mieszkania, do którego 
w czasie pogrzebu przeniesiono wszystko, co się 
w dawnem znajdowało.

Tu pamiątki nawet po synu, które zachowa­
no starannie, wrażenia już tak bolesnego wyw­
rzeć nie mogły. Księżna Barbara, wracając, oznaj 
miła o tern Tadeuszowi, który wiadomości wy­
słuchał z uwagą, ze ździwianiem, ale nie okazu­
jąc większego wzruszenia. Ścisnął podaną mu 
rękę.

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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