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Z o f i a  DILLENIUS, " J o d ła " ,  u r ,  28 .01 .1928  r ,  we Lwowie. Jes tem  córką   ̂
m j r .  K a ro la  Teodora D i l l e n i u s a  ( o f i c e r a  s łu żb y  s t a ł e j  k a w a l e r i i )  i  Jadwigi 
C e l iny  z d. O r s k i e j .  Przed wojną mieszkałam w Brodach, Grudziądzu,  N ieś­
wieżu.  Wojna z a s t a ł a  mnie u mojej babki Heleny O rsk ie j  w Jaworowie pod 
Lwowem. Ucieczka wojskową podwodą zakończyła  s i ę  we Lwowie, gd z ie  ukrywa­
łam s i ę  wraz z matką i  bratem Karolem Janem pod okupac ją  sowiecką. 20 maja 
1940 r . , po s ta w ie n iu  s i ę  p rzed  kom is ją  n iem iecką  w Przemyślu, p rzec h o d z i ­
my p rz e z  most na Sanie do G enera lne j  Guberni,. Przyjeżdżamy do Warszawy 
i  zamieszkujemy w pałacyku babki A n ie l i  D i l l e n i u s  na  Mokotowie.

Uczęszczam do szko ły  powszechnej s s .  n iepoka lanek  (V k l . J ,  a n a s t ę p n ie  
do szko ły  m ieszczące j  s i ę  w dawnym gimnazjum Giżyckiego .  Równocześnie cho­
dzę na  t a j n e  komplety (I i  I I  k l .  gimn. ) o ra z  do szk.  handlowej (I k l . ) »

W p aź d z ie rn ik u  1942 r .  w stępu ję  do Szarych Szeregów i  jes tem przybocz­
ną drużynowej (Marii  Boye, "Tapty" ,  "Żywicy") w 77 WŹ-DH "Młody Las '1, Hu­
f i e c  Mokotów.- Godzina "W" z a s t a j e  mnie w domu. M e  mogąc p rzedos tać  s i ę  na 
punkt zborny w Śródm ieśc iu ,  zgłaszam s i ę  do oddziałów powstańczych na  Mo­
ko tow ie .  W spółorganizuję  punkt s a n i t a r n y ,  roznoszę  żywność na  p ie rw sze  l i ­
n i e .  Z o s ta ję  odkomenderowana do dowództwa pułku  "B asz ta " ,  gdz ie  p e ł n i ę  s łu ­
żbę łączn ikową u komendantki "Agnieszki"  (por.. H a l iny  Chojko) p rzy  u l .  Mal­
czewskiego 15» W połowie s i e r p n i a  w stępu ję  do zorganizowanej na  Mokotowie 
Wojskowej Służby K ob ie t .  P rzed  20 s i e r p n i a  zgłaszam s i ę  jako o ch o tn icz k a ,  
wraz z h a r c e rk ą  "L i lką"  ( A l i c j ą  Krajewską) do n aw iązan ia  ł ą c z n o ś c i  ze 
Śródmieściem ( łączność  kanałowa b y ła  chwilowo p rzerw ana) .  Na Polu Mokotow­
skim o b ie  wpadamy w rę ce  n ie m ie c k ie .  Zostajemy -  na s z c z ę ś c i e  -  dołączone 
do wychodzącej z u l .  Rakowieckiej lu d n o śc i  c y w i ln e j .  P rzez  p l .  Narutowicza,  
Z i e l e n i a k ,  Dworzec Zachodni, Włochy przegnano nas  i  przewieziono do obozu 
p rze jśc iow ego  w Pruszkowie.  Dzięki znajomemu lekarzowi unikamy w yw iez ien ia  
do Niemiec,  jako "chore" wychodzimy na  wolność i  wracamy p rzez  l i n i e  n i e ­
m ieck ie  do Warszawy na  Mokotów*.

Otrzymuję p r z y d z i a ł  do H a r c e r s k i e j  Pocz ty  Polowej p rzy  u l ,  Odyńca. 
O s t a t n i ą  powstańczą noc z 26 na  27 w rz e śn ia  spędzam jako rezerwowa ł ą c z ­
n ic z k a  w punkcie dowodzenia m jr .  "Burzy" (Eugeniusza L ad e n b e rg e ra ) , d-cy 
Oddzia łu  osłonowego. Rano 27 w rześn ia  o trzym uję  rozkaz w y jśc ia  z l u d n o ś c i ą  
cywilną,,  Mokotów p a d ł ,  I  znowu poprzez Wyścigi Konne t r a f i a m  do obozu w 
Pruszkowie ,  s k ą d ;u d a j ą c a  r a n n ą ^ o s t a j ę  wywieziona do Miechowa, Tam przy ­
g a r n ą ł  mnie, wraz z moją spo tkaną  w t r a n s p o r c i e  kuzynką i  j e j  synem, l e ­
ś n ic z y  p .  Myszkowski z Kozłow a-Przes iek i  i  p rzew ióz ł  do le śn iczów ki  "Wiś­
n iów ka", Jeźdz i łam  p a r o k r o t n i e ,  t a k że  w lokomotywie, do Krakowa w poszu­
kiwaniu matki i  b r a t a  p rzez  RGO (Rada Główna Opiekuńcza),  o k tó ry c h  powie­
dziano mi,  że z g i n ę l i  w piwnicach  palącego s i ę  i  zrujnowanego mokotowskie­
go pa łacy k u .  Znalazłam i c h .  Pojechałam więc do U j ś c i a  J e z u ic k ie g o  (u u j ­
ś c i a  Dunajca do W is ły ) ,  gdz ie  d o b rn ę l i  do mojej c i o t k i  l e k a r k i ,  k t ó r a  uciek  
ł a  ze Lwowa. W c z a s i e  łapank i  w t e j  wsi wpadłam w rę ce  n ie m ie ck ie  i  zo­
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s ta łam  osadzona w obozie  p racy  w Gręboszowie* Wyreklamował mnie s tam tąd  
obozowy l e k a r z .  N as tęp n ie  ro d z in a  p r z e n i o s ł a  s i ę  do Nowego Korczyna, pow, 
Busko Z dró j ,  Tam(po p r z e j ś c i u  f r o n t u  sow ieckiego)założy łam  drużynę h a r ­
c e r s k ą  z a re je s t ro w a n ą  w krakowskim hu fcu .

Po powrocie Ojca z n iew o l i  n ie m ie c k ie j  w l e c i e  1945 r ,  wyjechałam z 
rodzicami i  bratem do Nowej S o l i ,  woj. Z ie lo n a  Góra, Tam uczęszczałam  do 
Gimnazjum i  l iceum  Ogólnokszt ,  Prowadziłam drużynę h a r c e r s k ą  g im naz ja lną  
i  drugą drużynę w Zaborowie (d z i ś  Przyborów), Brałam u d z i a ł  w C e n t r a ln e j  
Akcji  Szkoleniowej (CAS) w K ar tuzach .  Otrzymałam s t o p i e ń  samarytanki  i  dru­
żynowej po p r ó b ie .  Wystąpiłam z h a rc e r s tw a  w 1948 r .  ze względów i d e o l o ­
g icznych  (czerwone h a rce rs tw o ) , .

Do Wrocławia wyjechałam na  s t u d i a  po zdaniu  matury w 1948 r .  Byłam s tu ­
dentką  Katedry  H i s t o r i i  Sztuk i  na  Wydziale Humanistycznym. Brałam u d z i a ł  
w wykopaliskach a rcheo log icznych  w Opolu w ramach Kierownictwa Badań nad 
Początkami Państwa P o lsk ie g o .  Po uzyskan iu  m agis te r ium  pracowałam w Kated­
r z e  A rch eo lo g i i  od lu te g o  1952 r .

Od 1 s t y c z n i a  1953 r .  zos ta łam  z a t ru d n io n a  w Z ak ład z ie  Harodowym im. 
O s s o l iń s k ic h  -  Wydawnictwo na  stanowisku r e d a k t o r a  i  s t a r s z e g o  r e d a k t o r a  
merytorycznego w Redakcji  K u l tu ry  M a te r i a l n e j  (A rch eo lo g ia ) ,  n a s t ę p n i e  
w Redakcji  H i s t o r i i  S z tu k i ,  We w rześn iu  1980 r ,  zos ta łam  wybrana n a  p rze ­
wodniczącą Komisji  Zakładowej NSZZ " S o l id a rn o ś ć " .  Funkcję  t ę  p e łn i ła m  
ta k ż e  w s t a n i e  wojennym, do roku 1988, k ie d y  to  przesz łam  na em ery turę .  
Byłam p rzes łu ch iw a n a  na  Komendzie Służby Bezpieczeństwa (SB),

Obecna p ra c a  sp o łeczn a :
W Arcybiskupim Komitecie Charytatywnym. Tam te ż  zredagowałam i  opraco­

wałam wraz z E l ż b i e t ą  Machowczyk k s iążk ę  o h i s t o r i i  Komitetu p t ,  "Arcy­
b isk u p i  Komitet Charytatywny we Wrocławiu </<pod Czwórką?)",

W Światowym Związku Ż o łn ie rz y  Armii Krajowej -  Okręg D o ln o ś lą s k i ,  
gdz ie  od 1993 r ,  je s tem  redaktorem k w a r t a l n ik a  p t ,  "B iu le tyn  In form acyjny"  
Okręgu,. Przez  dwie kadenc je  je s tem  członkiem Prezydium Zarządu Okręgu, 
Prowadzę z e b ra n ia  Środowiska Powstańców Warszawskich,

Jes tem  członkiem Rady Nadzorczej S p ó łd z ie ln i  Mieszkaniowej K s ięże  
Małe we Wrocławiu,.

S to p ień  wojskowy: podporucznik .

Odznaczenia:  Krzyż Armii K ra jow ej ,  Warszawski Krzyż Powstańczy, Medal 
Wojska, Srebrny Krzyż Z as łu g i .
Odznaki:  Akcji  "Burza" ,  Weterana Walk o N iep o d le g ło ść ,  Z ło ta  odznaka 
Ossolineum.
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Z o f ia  D i l l e n i u s  " Jod ła"

1. Krzyż Armii Krajowej Nr 35910, Londyn 5 .03.1986

2. Medal Wojska Nr 37754, 15 .08,1948 Londyn

3** Warszawski Krzyż Powstańczy Nr 20-86-10 K, Warszawa 10.09.1986

4. Srebrny Krzyż Z as ług i  Nr 492-80-21, Warszawa 26.03.1980

5. Z ło t a  Odznaka Zakładu Narodowego im . O s s o l iń s k ic h  Nr 119 82,
Wrocław 25.04.1982

6.. Odznaka Pamiątkowa "Akcji Burza" Nr I  28 68

7. Odznaka Weterana Walk o N iepod leg łość  Nr 633169-540, Warszawa 
12.12.1995

8.. P a t e n t  Nr 55080: Weteran Walk o Wolność i  N iepodleg łość  Ojczyzny, 
Warszawa 2001

9* Odznaka Honorowa 27 Pułku Ułanów im. K ró la  S te f a n a  Batorego 
Nr 125, Rozkaz Nr PF82 z dn ia  27 .04 .92  r .

10. Odznaka -  Wyróżnienie "Za wkład p racy  sp o łeczn e j  w Światowym Związ­
ku Ż o łn ie rz y  AK poświęconej etosowi Armii Krajowej Nr 2347, Warsza­
wa 31.01.2000

Decyzją wKU we tó'ocTawiu w dniu 22,05,2000 otrzymałam awans 
na stopień ppor, WP.

7



8



P.S. Je rz y R u g e ,p s . K una, na leżał do 227 M D H , Z grupow anie "Żyrafa". 1 sierpn ia  nie zd o ła ł d b łc e ć  na Ż o libo rz , 
w ięc  dol^eZył do B aonu "Iwo" w  Śródm ieściu  (u lice: M arszałkow ska, ks. Skorupk i, H oża). W raz  z  p k^onem  por. 
"R^ffrficzy" b ro n ił P o litechn ik i w  obsłudze p iata, a następn ie  sk ierow ano  g o  w  rejon P ańsk ie j, Ż elaznej i C hłodnej, 
jd z ie  w a lczy ł w  pluton ie  por. "K osa" (K łosa?), Z grupow anie  "K iliński". C iężko  ranny  24  V III 1944 r.

DWIE ŁĄCZNICZKI Z MOKOTOWA

Jak dziś pamiętam plac apelowy przed siedzibą W SK przy ul. Krasickiego 53. Jest późne 
popołudnie trzeciej dekady powstańczego sierpnia. Komendantka "Agnieszka" (por. Halina 
Chojko) referuje stojącym w dwuszeregu dziewczętom sprawę przerwanej kanałami łączności 
ze Śródmieściem. Trzeba nawiązać kontakt "górą". Ochotniczki, wystąp! Zgłosiłyśm y się dwie
-  "Lilka" (Alicja Krajewska) i ja. Komendantka nie chce się zgodzić, podając, że trzeba mieć co 
najmniej 17 lat, a "Lilka" ma tylko 15, ja zaś 16! Wreszcie ulga -  innych zgłoszeń nie ma. 
Zapewne dziewczęta wolały zostać przy swoich oddziałach.

Jeszcze tego wieczoru przydzielono nas do grupy kilku chłopców (jednego z nich pseudonim  
zapamiętałam - "Kołłątaj"). Posuwamy się początkowo wzdłuż placówek powstańczych, wresz­
cie wychodzim y na przedpole-kierunek: ul. Rakowiecka, Pole M okotowskie. Już noc, zaczyna 
się ostrzał niemiecki, coraz gęstszy, na tle nieba przesuwają się czerwone paciorki kul. Rakiety 
oświetlają teren, widno jak na dłoni. Przejść nie sposób, komendant przeprawy daje rozkaz do 
wycofania się. Oczekiwanie trwa do następnej nocy. Ponowna próba także kończy się fiaskiem. 
Zapada decyzja przejścia za dnia -  mamy iść obie i 14-letni "Dzik". Otrzymaliśmy meldunki na 
bibułkach zwiniętych w ruloniki. W razie wpadki mamy je zniszczyć.

W reszcie wyruszamy w słoneczny poranek. Cisza, nikt nie strzela, a jednak każdy nerw w  
nas dygoce. M inęliśmy już Rakowiecką, z dala widzimy objuczonych ludzi, pod eskortą 
opuszczających Warszawę. W chodzimy na Pole M okotowskie i powoli brniemy wśród traw. 
Wzdłuż ciągną się jakieś kable, po prawej stronie stoi samotnie potężny reflektor przeciwlotni­
czy, zapewne uruchamiany nocą. Mijamy go, gdy nagle podnosi się z trawy żołnierz w mundurze 
feldgrau: "Halt"! Tłumaczymy mu łamaną niemczyzną, że zabłądziliśmy chcąc wyjść z Warsza­
wy. W idocznie nam uwierzył, gdyż zawraca nas i wskazuje ludzi wychodzących z miasta - mamy 
się do nich przyłączyć. Patrzy za nami przez chwilę. Jesteśmy w ięc ocaleni. N iszczym y meldunki 
-p o łyk ając  je.

Włączamy się w potok ludzki, objuczony tobołami, brudny, przerażony. Ta "droga przez 
mękę" wiedzie polami i martwą dzielnicą do placu Narutowicza. Po prawej jej stronie, wysadza­
nej drzewami, zbiorowe płytkie mogiły z uniesioną wierzchnią warstwą ziemi - widać głowy, 
ręce, nogi, brązowawe i oślizgłe, czuć odór trupi, ckliwy, słodkawy -  usta mamy pełne śliny, 
mdli nas... Pierwszy postój wypadł za placem Narutowicza na podwórzu "Zieleniaka" zajętego
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przez oddziały RONA. Leżymy na trawie, wśród ludzi, przykryte kocem "Lilki" - p o  wydzielone 
jedzenie boimy się wstać. Spotykam tam, wśród dołączonych do nas uchodźców ze Śródmieścia, 
Bohdana Guerąuina (późniejszego prof. Politechniki Wrocławskiej).

Na dworcu Warszawy Zachodniej wpędzono nas do wagonów towarowych nie ryglując na 
szczęście drzwi. Transport zwalnia -  może zatrzymuje się na moment -  we W łochach. Ludzie, 
stojący na peronie, rzucają nam pomidory, chleb, jabłka.

Brama pruszkowskiego obozu i segregacja na trzy grupy: Młodzi m ężczyźni, młode kobiety, 
wreszcie starzy, chorzy, matki z dziećmi. Wtedy nas rozdzielają. "Dzika" dołączajądo mężczyzn, 
nas do kobiet. Obydwie grupy mają jechać na roboty do Niem iec. Korzystając z chwilowego  
zamieszania przeskakujemy do trzeciej grupy. Przydało się szkolenie harcerskie: w  sytuacji 
zagrożenia nie popadać w bierność, korzystać z każdej sposobności ucieczki!

Cała grupa zajmuje barak nr 1 -  olbrzymi hangar kolejowy, podłoga betonowa, słomiane 
maty, niskie przepierzenia. Z kuchni polowej RGO (Rada Główna Opiekuńcza) rozdają po 
kawałku chleba, bodaj dwa pomidory, trochę kawy zbożowej. W ieczorny apel przed barakiem 
-s to im y  czwórkami na odległość ramion w przód i w boki. Odliczają nas. Nazajutrz, około piątej 
po południu, kolejny apel, tym razem niespodziewany. W szystkich wypędzająz baraku. Czwórki 
otrzymują nakaz zwrotu w lewo. Przed nami rampa kolejowa. Mają nas zawieźć gdzieś w  okolice 
Końskich. Powoli posuwamy się ku wagonom. Idę w czwórce wcześniejszej, "Lilka" w którejś 
za mną. Niesie pożyczone dziecko. Z boku przypatruje się nam kilku umundurowanych N ie­
mców i cyw il. Gdy zbliżamy się do nich, cywil wskazuje na mnie, umundurowany Niemiec 
doskakuje i wyszarpuje z szeregu, popycha przy tym tak mocno, że zarywam kolanami w ziemię. 
Jestem oszołom iona, fala wściekłości podchodzi mi do gardła. Nagle ktoś chwyta mnie za rękę, 
szepce: "zostaję z tobą, uspokój się"! To "Lilka", wyszła z szeregu, a miała przecież możność 
wydostania się na zewnątrz!

Zamykają nas w  pustym baraku -  numeru nie pamiętam -  hangarze nieco mniejszym, 
otoczonym drutem kolczastym. Żadnych mat, tylko beton, zimno i głodno. Transport kobiet z 
poprzedniego dnia odjechał. Obchodzimy cały hangar i w jakimś kącie znajdujemy drewnianą 
szafę. Przewracamy ją "na plecy" i spędzamy w niej noc. Następnego dnia dołącza do na  ̂
czternaście dziewcząt; Niemcom nie opłaca się na razie organizować transportu. Koło południa 
zjawiają się siostry Czerwonego Krzyża w poszukiwaniu chorych. Zgłaszamy się natychmiast. 
Ja "z gruźlicą", "Lilka" nz czerwonką". Szepczem y siostrom, że jesteśm y z AK. Po jakimś czasie 
zabierają nas do baraku szpitalnego, bodaj nr 5. Jest on przedzielony ściankami wzdłuż na trzy 
części. U szczytowej ściany za przepierzeniem miejsce urzędowania niemiecko-polskiej komisji 
lekarskiej. Środkowa część baraku przypomina stajnię: szerokie przejście środkiem, po obu 
stronach na matach zamiast koni leżą ludzie. O którejś tam po południu zaczyna urzędować 
komisja orzekająca: "chory -zdrow y". Za prawe przepierzenie szli chorzy - d o  zwolnienia poza 
mury obozu, za lew e zdrowi -  na roboty do Niemiec. Od wejścia do baraku przesuwa się powoli 
ku ścianie szczytowej dwóch czy trzech Niemców, popędzając przed sobą ludzi. W eszłyśmy 
ostatnie. "Zdrowe"! -  zawyrokował lekarz Niem iec przy lewym biurku, wskazał nam wyjście na 
lewo, po czym komisja szybko opuściła lokal, a my noga za nogązam iast na lewo, wycofałyśm y  
się z powrotem do części środkowej. Niemców na szczęście już tam nie było, wpuszczali nowych 
chorych. Zyskujemy następne 24 godziny. Co jednak będzie nazajutrz? Za wszelką cenę musimy 
się dostać do lekarza przy prawym biurku.

Następnego dnia pilnie obserwujemy salę. Wtem rozpoznaję znajomego moich rodziców, 
doktora Radłę. "Panie doktorze" -  wołam. "Zosiu, skąd się tu wzięłaś"? Ubrany w biały fartuch, 
przydzielony do obsługi chorych. "W odpowiedniej chwili przyślę po was nosze". Udało mu się 
w m ów ić komisji nasze "schorzenia". W ynoszą nas na prawą stronę, na wolność! Po kilkudzie­
sięciu minutach wyprowadzają nas z baraku, część chorych na noszach. Bardzo powoli, w 
dwumetrowych odstępach, gęsiego, zmierzamy ku otwartej bramie obozu. Z lewej strony 
zajechał otwarty kabriolet z gestapowcami w czarnych mundurach. Jeden z nich wstaje, by lepiej 
lustrować wypuszczanych. Brama ciągnie jak magnes, wystarczyłoby kilka susów, a tu trzeba 
się w lec, by nie wzbudzać podejrzeń. Nareszcie! Opieram się o mur po stronie zewnętrznej,
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czekam na "Lilkę". Jeśli ją zatrzymają -  wracam. Jest! Padamy sobie w  objęcia. Eskortuje nas 
do Leśnej Podkowy żołnierz w  obcym mundurze, z karabinem. "Ich bin Madziar" -  objaśnia. 
Wysiadamy z EKD -  jesteśm y wolne! Jeszcze tej nocy udajemy się lasem do Komorowa do 
wujostwa "Lilki". Państwo Niedźwieccy serdecznie nas przyjmują. Za dnia ukrywamy się przed 
łapankami na obrzeżach lasów. Postanawiamy wracać do Warszawy. Decyzję tę traktujemy 
bardzo poważnie -  naszym obowiązkiem jest złożenie meldunku o nienawiązaniu łączności ze 
Śródmieściem. Dla "zasięgnięcia języka" wyprawiam się do "Sarny" (Helena Zybała, obecnie 
Skuła), która pełni dyżury w zakonspirowanym szpitaliku w Leśnej Podkowie. W ymieniamy 
wiadom ości. "Sarna" mówi o łączniczce wysłanej do Warszawy. Dotarła jedynie do ul. Rako­
wieckiej i zdezorientowana wróciła. Wracam do Komorowa kolejką, spotykam w niej "naszego" 
Madziara, usiłującego się ze mną porozumieć. Na jednej ze stacji popłoch -  łapanka! Z opałów  
ratuje mnie Madziar. Wysiadam w Komorowie.

Niedzielny wrześniowy dzień wstaje posępny, mży dokuczliwy deszcz. Człapiemy w błocie 
rozmiękłej drogi. Za nami pozostaje Pruszków z całą grozą obozu przejściowego. Przed nami 
rysują się potężne kontury stolicy, unoszą się czarne dymy, wiatr niesie swąd spalenizny i na pół 
zw ęglone papiery, dochodzą odgłosy wybuchów bomb. Ogromna łuna, świecąca w nocy, maleje 
trochę z nastaniem dnia. Drobny deszcz przechodzi stopniowo w ulewę. Przemakamy do nitki. 
Podchodzimy do Okęcia. Opacz, do którego dowiozła nas kolejka, już dobre dwa kilometry za 
nami. Nie mamy dostatecznej orientacji w topografii Rakowca i Okęcia. Naprzeciw idą 
uchodźcy, informują że jeszcze kawałek przejść można. Ostrzegają przed Ukraińcami na 
Rakowcu, mówią o gwałtach i mordach, nakłaniają do powrotu. Za nami podąża trzech 
wyrostków, do których się przyłączamy. Są to typy spod ciemnej gwiazdy, idą pewnie na szaber. 
W naszym wypadku z takimi najbezpieczniej, gdyż znają każdą dziurę w  terenie. I rzeczywiście, 
przebiegamy jakieś zabudowania, ogrody, dziury w płotach. Przyspieszamy na szerszych uli­
cach, Niem cy posyłają salwy z broni maszynowej -  kule odbijające się od asfaltu wydają 
metaliczny dźwięk. Wpadamy wreszcie do stodoły pełnej słomy. Jeden z chłopców patrzy przez 
szpary między deskami i szepce: "Chować się"! "Lilka" kryje się pod snopek słomy, ja potykam 
się i padam w kupę plew. Z zewnątrz dochodzą głosy Niem ców i odgłos opon rowerowych po 
mokrym asfalcie. Przejechali. "Szybko"! -  ten szept podrywa nas na nogi. Przeskakujemy przez 
szosę. Wkrótce mijamy ostatnie domki Okęcia. Po jednej stronie ciągną się ogródki, po drugiej 
ściernisko. Kilkaset metrów za nim, po prawej stronie wznosi się ciemna wieża okęckiego  
lotniska. Po lewej, za ogródkami, biały budynek Rakowca. Naprzeciw podążają przerażeni 
ludzie. Jakaś stara kobieta z płaczem każe nam wracać. Na Rakowcu szaleją Ukraińcy! No i 
chłopcy zawracają. Zostajemy same, tylko jakiś skrajnie zm ęczony człow iek siada na pryzmie 
kamieni. W oddali majaczy postać konnego kozaka. Ni stąd ni z owąd dołącza do nas jakaś 
panna. Chce początkowo iść z nami, lecz wkrótce rezygnuje. Nagle na ścieżce pojawiają się dwaj 
Ukraińcy. Jeden z nich uderza nahajkąpo cholewach butów i pyta: "A co w y tu robicie"? "Kartofli 
pilnujemy" -  odzywa się człow iek z pryzmy i wskazuje na rozległe kartoflisko. Przechodzą 
mimo. Odetchnęłyśmy, blade jak ściana.

Ruszamy. Uparcie milcząca wieża okęcka coraz bliżej. Pustka, ulewa, dalekie pomruki 
grzmotów. Przechodząc przez autostradę widzimy przez fale deszczu niewyraźną sylwetkę 
żołnierza nad karabinem maszynowym. "Lilka" zaczyna biec, ja idę normalnym krokiem. Strzeli 
- n ie  strzeli? Cisza i plusk deszczu. Mijamy rozmokłe ścierniska, szkielety wypalonych domów, 
sterczące samotnie wśród pól. Jesteśmy już daleko za jakąś kamienistą drogą, gdy dolatuje do 
nas turkot pędzącej furmanki i okrzyki: "Stoj, stoj"! Oglądam się -  kilku Ukraińców macha do 
nas rękami. Wtedy i ja instynktownie macham im również ręką. W óz rusza dalej. Zapewne wzięli 
nas za Niemki idące do swych żołnierzy na pierwszej linii frontu. Staramy się iść cicho, lecz 
woda chlupie w butach. Rowem porośniętym trawą przedostajemy się do zbiegu ulic Pyrskiej i 
W ężyka. Przystajemy pod szczytową ścianą na wpół spalonego domu. Przed opuszczeniem  
Mokotowa tędy biegła pierwsza linia, lecz przez tych kilka dni w iele m ogło się zmienić. "Lilka" 
nie znając Mokotowa chce iść wprost przez pole ku Al. Niepodległości do "Pudełka", ja zaś
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bardziej w  prawo, w  kierunku własnego dworku, przed którym rosną dwa potężne świerki -  
wyniosłe punkty orientacyjne.

Wtem tuż zza ściany rozlega się niemiecka komenda i przeraźliwie bliska seria z cekaemu. 
Stado kul leci w kierunku barykad na Al. Niepodległości. Obie rzucamy się w prawo w 
kartoflisko i przeskakujemy niskie bruzdy. Przebiegamy kilkadziesiąt metrów, gdy jakaś kula 
zapada ze świstem w liście łopianu. Padamy w błoto i zaczynamy się czołgać, mokre sukienki 
krępują swobodę ruchów, moje długie warkocze zamieniają się w błotniste sople. Doczołgujemy 
się w pobliże siatki okalającej ogród w illow y, porośniętej winoroślą. "Lilka" unosi głowę, by 
zobaczyć, czy nie ma jakiejś dziury w siatce, lecz prędko ją chowa: "Jodła -  tam Niem cy"! Coś 
się we mnie załamuje. Leżę w błocie, słyszę jak "Lilce" szczękają zęby. "Wracamy" -  szepcze 
po chwili. "Nie"! -  odpowiadam -  "Zobacz jeszcze raz"! "Widzą nas" -  mówi "Lilka". Jeszcze 
nie rezygnujemy z walki -  tym razem o życie. Zaczynamy odwrót. Za nami głos: "Stój, kto 
jesteście"? "Ukraińcy" -  m yślę i odruchowo zasłaniam głowę. Niech to się wreszcie skończy, 
niech strzela! "Jodła" -  słyszę głos "Lilki". Odwracam głow ę i w idzę -  a może mi się tylko śni
-  chłopca w niemieckim hełmie i stalowym kombinezonie z biało-czerwonymi naszywkami! 
"Lilka" płacze. Przełazimy na czworakach przez drogę, na której "tygrysy" pozostawiły ślady 
potężnych gąsienic. W ślizgujemy się do okopu-ziemianki. Otaczają nas rozradowane twarze, na 
czapkach białe orzełki. "Kochani, nareszcie"! -  mówię głosem zdławionym przez łzy.

Ociekające błotem, zziębnięte idziemy z jednym z chłopców do WSK. Przechodzimy koło 
mego domu przy ul. W ielickiej i dalej rowem łącznikowym wzdłuż ul. Ksawerów, następnie 
wzdłuż Puławskiej do ul. Woronicza i powstańczymi ścieżkami do ul.M alczewskiego. Trzeba 
uważać, gdyż ostrzał z granatników w zm ógł się. Dobiegamy do ul. Krasickiego i w miejscu 
budynku W SK w idzim y wypaloną ruinę, ani żyw ego ducha. Wracamy na M alczewskiego, gdzie 
pod nr 17 mieści się stołówka MOT-u (powstańczy Oddział Motoryzacyjny). Wita nas tam 
radośnie królowa kuchni "ciocia Józia" (Józefa Stańczyk, ciotka mojej przyjaciółki Basi Ośków- 
ny, obecnie Baduchowskiej, ps. Kalina, pełniącej służbę sanitarną i łącznościową w KG ZHP 
"Pasieka" w Śródmieściu). "Jeść"! Dostajemy kluski (podobno z dyni) i "najlepszą na świecie" 
pieczeń (podobno końską). Przez noc izolują nas w suterenach szkoły przy ul. Woronicza. 
Dowództwo musi ustalić, dlaczego przyszłyśmy od strony niemieckiej (szpiclów nie brak). Do 
rana sprawa wyjaśnia się -  składamy meldunek z naszej wyprawy. Dostajemy przepustki. Idę 
do domu. "Lilka" woli odszukać swój oddział. Mama wita mnie dziwacznym pytaniem: "Po coś 
tu przyszła"? "Ciocia Józia" dotrzymała naszej cichej umowy. Miała pow iedzieć Mamie, gdyby 
słuch po mnie zaginął, że jestem w Śródmieściu.

Myję się wreszcie i zasypiam w prawdziwym łóżku. Moja wyprana spódniczka w szkocką 
kratę suszy się na parawanie. Powstańcy stacjonujący w salonie opowiadają Mamie, że wczoraj 
- g d y  pełnili wartę w okopie przy ul. Pyrskiej -  dwie łączniczki przyszły przez linie niemieckie. 
Mama wskazuje w iszącą spódnicę. "Czy to ta"? -  pyta. "Tak, ta właśnie" odpowiadają.
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W 50. rocznicę Powstania Warszawskiego
Z pow stańczą pocztą połow ą idziemy we 

dwie ku południow i rozświetloną wrześ­
niowym słońcem m okotow ską ulicą. W ino­
rośl zwisająca z siatek ogrodzeniowych za­
czyna już czerwienieć. Pora jest przedpo­
łudniow a. Bomby spadają za nam i nie­
spodziewanie blisko.

Bomby — pierwszy raz urealniło mi się to 
pojęcie pięć lat wcześniej, także we wrześ­
niu. Jaw orów , m iasto pow iatow e, leżące na 
północny zachód od Lwowa. Pierwsze dni 
wojny. N a niskim pułapie sam oloty z czar­
nymi krzyżam i na skrzydłach. Zeszły w lot 
nurkujący, świst, wybuchy, czarna chm ura 
dym u i pyłu sunąca ku naszem u ogrodow i... 
Babcia (H elena O rska) wołająca: gaz, gaz! 
Wszyscy biegli, nakładając prowizorycznie 
uszyte m aski, ku szpalerowi, by tam  się 
ukryć. Późnym wieczorem wróciła ze szpi­
tala ciocia-lekarz (Zofia O rska-D reyer) sła­
niając się na nogach po  nieustannych opera­
cjach... Krew! Krew i jakaś czarna posoka 
na fartuchu... Jaw orów  ma być znowu 
bom bardow any 9 września — rozeszła się 
nasycona nieopisanym  strachem  w iado­
m ość — bo szpiedzy dają znaki wrogowi, 
podpalając wielkie stogi słomy na polach. 
Przed dom em  stoi przydzielona przez woj­
sko podw oda (ojciec mój był oficerem szta­
bowym kawalerii). Pam iętam  słowa Mamy: 
dom u mój, dom u, czy ja  cię jeszcze kiedyś 
zobaczę? Ucieczka, przeważnie nocam i...

Znów  kilka obrazów  zanotow anych w 
pamięci. Żółkiew, m ijana nocą, gdzie wśród 
czerni — m artw ica ruin po dziennym bom ­
bardow aniu. K am ionka Strum iłow a — ni­
ski sad z bielonym i pniam i jab łon i na soczy­
stej m urawie i rozpaczliwe uciekanie od 
drzew a do drzewa, by ukryć się przed lo tn i­
kam i prow adzącym i maszyny zdaw ałoby się 
tuż nad rozłożystym i koronam i. Paraliżu­
jący przerażeniem  huk rozrywających się 
bom b. K am ionka po raz drugi bom bardo­
wana — co z niej zostało? Stacja kolejowa — 
potw orny trupi zapach; to  ludzie ciągną 
linam i zabitego parę dni wcześniej konia, 
szyny nienaturalnie powyginane... Ile tam  
trupów  ludzkich jeszcze? Jak  ci żywi mogą 
w ytrzym ać ten odór? W ymiotuję oparta  o 
ścianę dw orcowego budynku. I jeszcze — w 
pobliżu Brodów  — las mieszany, raczej sos­
nowy, pełen uciekinierów  i jakiegoś od­
działu wojskowego, trochę koni. N adlatują! 
Cel m ają dalszy, ale tak  po drodze, przy 
okazji, sieką z broni pokładow ej. Ludzie się 
kurczą, przyw ierają do pni, konie niespo­
kojne stara ją  się zerwać z uwięzi. Spadają na 
nas ucięte kulam i gałązki z pękam i liści i 
igieł. W tym pełnym trwogi napięciu frapuje 
mnie niesamowite zjawisko: szybko sm u­
gami porusza się ziemia z igliwiem, jakby 
krety z w ielką szybkością biegły tuż pod 
ziemią i grzbietam i wypychały jej pow ierz­
chnię. A to  pociski swym ukośnym  lotem 
ryją płytko leśne poszycie. N ikom u nic! Jak  
to  możliwe? — pytam  babci. A no widzisz, 
dziecko, czasem człowiek strzela, a Bóg kule 
nosi...

I jeszcze jeden obraz, znacznie późniejszy. 
Letnia noc przedpow staniow ej W arszawy.

Ryk syren zerwał nas z łóżek, wybiegliśmy 
na taras i schodkam i do ogrodu, gdzie zro­
biło się bardzo jasno , jakby  kilka żółtych 
księżyców oświetlało ziemię. Zafascynow a­
ni patrzym y w czarne niebo, na któreggutle 
zawieszone nieruchom o wiązki pom arań- 
czowo-żółtych lam pionów , jak  baloniki o 
gruszkowatym  kształcie, prom ieniują bla­
skiem tak , że każdego ro b ak a  m ożna zoba­
czyć. I głuche detonacje bom b, chyba gdzieś 
w Śródm ieściu. Szum silników. Byle nie tu! 
W rócił znowu ten ściskający strach. K to 
nocą bom barduje miasto? Czy to  nalot 
sowiecki?

Potem zjechałem po gruzach. Cały i zdrowy, 
rozumiesz, cały i zdrowy! O pow iadanie to 
wydawało mi się n iepraw dopodobne; prze­
cież tak potężny podm uch musiał go por­
wać, nie był w stanie na dachu, na kaw ałku 
dachu, się utrzym ać. A jednak! Po latach 
przeczytałam w książce L.M. Bartelskiego 
M okotów 1944 (s. 499):

Wiatr zm iótł zaraz tę zasłonę kurzu i od­
słonił sterczące niczym  kości kontury  »A lka­
zaru" 1. Jeden z budynków był zburzony do 
połowy, z  drugiego pozosta ły ty lko  zewnę­
trzne ściany (...) K iedy ju ż  nieprzyjacielskie 
samoloty zniknęły, »Bożydar« usłyszał ze 
szczytu budynku cieniutki głosik jednego 
z  najmłodszych żołnierzy kom panii strz. An-
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Idziemy więc, kilkunastoletnie harcerki, 
jesienną ulicą; potężny świst, chwila ciszy i 
detonacja jedna, druga, trzecia, czw arta — 
niedaleko za nami! O dw racam y się, to 
gdzieś w okolicy al. Niepodległości! Z a­
czyna się podnosić czerw onawa ceglana 
chm ura, ale już nie mam y czasu dłużej 
obserwować — w prost na nas leci „sztu- 
kas” , połyskliwy w słońcu. W raca na lo tn i­
sko. U skakujem y pod siatkę z w inoroślą — 
środkiem  jezdni siecze seria z broni pokła­
dowej. Przeleciał, ale nie, zawraca! Bieg­
niemy wzdłuż w inorośli, znowu na nas kie­
ruje ogień, przypłaszczam y się do siatki, 
znów biegniemy. D opadam y furtk i, trzecia 
seria, rwą się liście w inorośli tuż-tuż! Bieg­
niemy pod ścianę willi, oparte  o m ur wi­
dzim y, że znow u zaw raca, drzewo zasłania 
mu widok, dopadam y do drzwi — zam ­
knięte! W alimy w nie co sił! L otnik zmusza 
nas do obiegania willi, strzały dudnią  o 
dach, pryskają kaw ałki dachówek. Kolejny 
raz jesteśm y u drzwi, tym razem nagle się 
o tw ierają, w padam y zziajane, mijamy m ło­
dego mężczyznę i padam y pod  ścianą po­
koju o zapuszczonych storach. O chłonę­
łyśmy po długiej chwili — odleciał! M oże po 
nowy ładunek bom b? U ciekam y stąd , m u­
simy dotrzeć do adresatów  z przesyłkam i. 
Po drodze dow iadujem y się, że zbom bar­
dow any został jeden z dużych bloków  przy 
al. Niepodległości. Czyżby nasz „A lkazar”
— lęgnie się złe przeczucie... N iestety jest to 
„A lkazar” — jedna z trzech pow stańczych 
redut („A lkazar” I, „A lkazar” II i „W e­
sterp la tte” ) — a pod  jego gruzam i znajom i 
chłopcy!

N astępnego dn ia  spotykam  „D zikusa” z 
„A lkazaru” I. „D zikus” , ty żyjesz! T ak , ale 
miałem szczęście! Możesz mi nie wierzyć
— byłem na „bocianim  gnieździe” przy 
kom inie, obserwowałem przedpole. N adle­
ciały, zrzuciły bom by i cisza. Za chwilę 
wszystko zaw irow ało, rozlatyw ało się, cały 
budynek znikał, upadał, a ja  zostałem  przy 
tym kom inie, nad ceglanym urwiskiem.

drzeja Grabowskiego »Dzikusa«: —  Panie 
poruczniku! Melduję, że jestem  na posterunku  
i obserwuję nadal przedpole! Przybrudzony 
murem i pyłem  chłopak trzym ał się kurczowo  
szczątków punktu  obserwacyjnego, jedynej 
ocalałej części strzaskanego »Ałkazaru« I  
pod nim ziała dwupiętrowa przepaść. »Alka- 
zar« I  został zbombardowany 14 września.

Nasza harcerska poczta  połow a mieści się 
teraz przy ul. Odyńca. Zajm ujem y dwa 
pokoje na parterze od strony  południowej. 
Dniem przygrzewa słońce, nocą m arzniem y 
przeraźliwie, co nie daje nam  długo spać, 
jedynie tyle, na ile zmęczenie przezwycięża 
zimno wdzierające się wielkimi otw oram i, w 
których już od daw na nie m a okien.

W raca właśnie ,,B asia” (N N ),jed n azn as , 
harcerek, zrozpaczona i zapłakana. Była u 
matki, mieszkającej gdzieś bliżej Śródm ieś­
cia, na pierwszych liniach pow stańczych. 
Nie zastała już ani m atk i, ani dom u. O koli­
czni mieszkańcy powiedzieli, że pad ła  tam  
bom ba radziecka. O t, tak a  sobie „nie- 
m nożka” pom yłka! Z dum iało  nas to  i obu­
rzyło: nie dosyć że Niemcy...! Biedna „B a­
sia” !

Siedzimy w kilka osób w raz z „O lgier­
dem ” (pchor. Bolesław Szatyński) w naszej 
harcówce, przesyłek do roznoszenia nie ma. 
Dzień, o dziwo, pochm urny, co rzadko się 
zdarza. G łodno i zim no. G aw ędzim y o tym  i 
owym... Daje się słyszeć w arkot sam olotów , 
coraz bliższy zm ienia się w huk. Uszy łowią 
zmianę odgłosu i serce staje w gardle. O d­
głos świadczy o tym , że m aszyna schodzi w 
lot nurkujący dla zrzucenia bom b. No i stało 
się! Najpierw przeraźliw ie bliski świst, po ­
tem cisza, potem ... ziemia się kołysze, wirują 
w powietrzu resztki wyrwanej futryny, drzwi 
lecą na korytarz, ogarn ia  nas ciem ny pył, 
dym, huk eksplozji, sypią się kaw ałki ce­
gieł... Zm iata nas na podłogę, kaszlemy, 
oczy łzawią... Czas — jak  długi, nie wiem, 
może m inuta, może pięć, może dziesięć — 
staje. W racam y, oszołom ieni, do przyto­
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mności. Podchodzę do okiennego otw oru: 
wszystko pokryte czerw onopopielatym  py­
łem, g rubą warstwą. Zostań! — krzyknęli 
pozostali i popędzili na miejsce wypadku. 
Jakiś ruch, krzyki tuż obok, jakby  za ścianą. 
To sąsiedni budynek został ugodzony — 
akcja ratow nicza rozpoczyna się natych­
miast. Stoję jak  w m urow ana, widzę niesio­
nego na noszach w pozycji siedzącej nagiego 
człowieka, łapiącego powietrze jak  ryba, 
duszącego się pyłem wtłoczonym do gardła. 
C iało m a szaroczerwonawe, takie sam o jak  
ziemia wokół. Widzę niesione trupy. W pada 
któryś z harcerzy i woła, bym poszła do 
szpitalika, nie wiem już po co. W ybiegam, 
ale zw alniam , muszę iść ostrożnie w śród 
szczątków rozw alonego dom u. A jednak  
poślizgnęłam się tak , że aż kawałek pojecha­
łam. Co to  takiego? O glądam  się i pochylam
— brr! To dłoń ludzka, mój bu t zerwał z niej 
skórę do kości, krwawiących kości palców , 
po których pojechałam  do przodu. Rozglą­
dam  się uw ażnie, boję się znow u nadepnąć 
na ciało. O podal leży na wznak nagi męż­
czyzna. W ygląda jak  posąg w yrzeźbiony z 
tego sam ego m ateriału  co całe podłoże, z 
szarego py łu . G ło w a— jak  gum ow a piłka, z 
której uszło pow ietrze — o ściętej potylicy, 
tw arzą ku niebu... Parę kroków  dalej nagie 
ciało kobiety, widoczne od pleców, z nogą 
urw aną na wysokości kolana, sterczą z niej 
ciem nokrw aw e strzępy. Tułów  rozdarty  na 
pół do pasa, tw arz z profilu z wyszczerzo­
nymi zębam i. Też wygląda jak  uszkodzony 
posąg barw y podłoża. W idok ten uśw iada­
mia mi, ja k  potężna jest siła wybuchu. Nie 
dosyć, zc w yrzuca daleko poza budynek, nie 
dosyć, że całkowicie zdziera ubranie, ale 
jeszcze tak wtłaczE w ciało pył, że potem  
tylko po kształcie m ożna poznać człowieka, 
bo poza tym nie różni się niczym od ziemi. 
Tak więc wygląda człowiek, który  „z prochu 
pow stał i w proch się ob raca” . W parę dni 
później dow iaduję się, że właśnie w tym 
budynku zginęła od bom by m oja nauczy­
cielka z gim nazjum  Giżyckiego, pani Z ieliń­
ska. Może to  ją  widziałam. K to to wie?

O statnie dni pow stania na M okotowie. 
Jestem  w piwnicy jednego z dom ów  przy ul. 
U rsynowskiej. Nie cierpię piwnic i atm osfe­
ry w nich panującej. O łtarze, m odły, przera­
żenie, upodlenie w strachu. N o i możliwość 
zasypania. Niemcy stosują bom by z op ó ­
źnionym i zapalnikam i. Takie bom by nie 
w ybuchają w m om encie zetknięcia się z 
przeszkodą, lecz siłą ciężkości rwą ją  do dna 
i wtedy eksplodują. Nie ma szans na ocale­
nie. A lbo śm ierć na miejscu, co jeszcze nie 
jest najgorsze, albo pow olna pod  zwałami 
gruzów. W tej piwnicy znajduje się dużo 
młodzieży, zagnanej tu  rozkazem . Jest też 
w śród nas ksiądz Jan  (czyżby był to  ks. Jan  
Zieją, „R ybak”?), kapelan, szczupły, siwie­
jący, z krzyżem harcerskim  na ciemnym 
półcywilnym ubraniu. M odli się z nam i, nie 
przerywa m odlitwy, nawet gdy bom by pa­
dają tuż-tuż; ziemia faluje, unosi się i opada, 
my w raz z nią. Boimy się chyba wszyscy, ale 
nikt tego nie chce okazać. W ychodzimy 
wreszcie, po nalocie, z tej piwnicy. M oże to  
ksiądz Jan , a  może Bóg nas z niej w ypro­
wadził? ■

'łopoty z patriotyzmem
io jakiś czas, na podstawie różnych son- 

dażyv dowiadujemy się jaki procent Pola­
ków chciałby wyjechać za granicę z zam ia­
rem osiedlenia się tam na stałe. Jak o  głów ną 
przyczyrtó podają oni brak perspektyw  w 
kraju , pray czym mówiąc o owych perspe­
ktywach mają na myśli kwestie ekonom i­
czne. Szczególnie ludzie młodzi widzą przed 
sobą już n a 'sam y m  starcie piętrzące się 
trudności: b ra \  pracy i m ieszkań, a więc 
czynników niezioędnych do ułożenia sobie 
życia. Jakkolw iek wyjazdy „za chlebem ” 
znane są w w ielu\ nacjach od daw na, to  
postaw a taka częstoV>ceniana jest jako  brak  
patrio tyzm u. W ie lu \też  m łodych un ika 
służby wojskowej, a tte właśnie ona, przy­
najm niej w teorii, miałAbyć zawsze wyzna­
cznikiem patriotyzm u. Nie chodzi tu oczy­
wiście o tych, którzy zgłaszają obiekcje 
sum ienia wobec posługiwania się bronią. 
W ielu uw aża po prostu , że służba wojskowa 
jest przerw ą w życiorysie, strara najlepszych 
lat swojej młodości i nie widzą Kie zaszczyt­
nego w jej sum iennym wypełnieniu. Jest to  
raczej zło konieczne. To tylko dwiL najczęś­
ciej przytaczane „dow ody” braktk p a trio ­
tyzm u współczesnej młodzieży. D ochodzi 
do tego jeszcze nieznajomość historii !»jczy- 
stej i co najwyżej obojętny stosunek do wiel­
kich narodow ych rocznic. W iną za tak i stan  
rzeczy najchętniej obciąża się nieudolność 
wychowawczą rodziców i szkoły. W ydaje się 
jednak , iż trzeba może zwrócić uwagę n a \ 
nieprzystawalność tradycyjnie rozum ianego 
patrio tyzm u do otaczającej nas rzeczy­
wistości.

W Polsce, za sprawą zawiłości histor^ 
cznych jesteśm y szczególnie w yczuleni/na 
wszystko, co dotyczy patriotyzm u. Ale/sam 
nasz patriotyzm  jest specyficzny. Niesie ze 
sobą w spomnienia krwawych walk z/zabor­
cam i i najeźdźcami, licznych pow stań i 
heroicznych czynów. Ciąży na nim rom an­
tyczne piętno mesjanizmu i prom eteizm u. 
S tąd  też jest to  pa trio tyzm /obrzędow y 
i m artyrologiczny, budow any na uroczy­
stych obchodach wielkich rocznic, kojarzą­
cych się jednoznacznie z w alką „do  krwi 
ostatn iej” . Ale nasz polski patriotyzm  ma 
jeszcze jedną, niezwykły istotną cechę. To 
silne pow iązanie z religią katolicką i wręcz 
z Kościołem instytucjonalnym. Kościół bo ­
wiem faktycznie byf w trudnych czasach 
niem al jedyną ostoyą polskości i p a trio ty ­
zmu. Mówił nie t/lk o  o miłości i obow iąz­
kach wobec Boga, ale i o miłości i obow iąz­
kach wobec Ojozyzny. Zbitka słowna Polak- 
-katolik , jeśliytylko odrzeć ją  z naleciałości 
ideologicznych, wydaje się zrozum iała i 
oczywista na tle dziejów Polski.

T ak  ro /um iany patriotyzm  spełnił oczy­
wiście o /rom n ie  ważną rolę w naszej h isto­
rii. Czy/jednak teraz, kiedy „w ydarzyła nam  
się w olność” jest on jeszcze do utrzym ania? 
Czy lfaki patriotyzm  jest w stanie przem ówić 
do m łodych ludzi, którzy nie tylko niewiele 
wiedzą o wojnie i niewoli, ale naw et gru- 
feień ’81 jest dla nich odległą historią? 
■dyby patriotyzm  młodego pokolenia oce­

niać według jego stosunku do tradycji oręi! 
i św iąt państw ow ych, to  rzeczywiścieynie 
byłoby z nim  najlepiej. Należałoby więc 
w ydobyć z patrio tyzm u te jego cechyTKtóre 
dotychczas przytłum ione były ow ą/obrzę­
dow ością i pom patycznością. Cechy, które 
spraw iają, że patrio tyzm  stanie / i ę  czymś 
faktycznie bliskim człowiekowi..

Patriotyzm  ma być postawa/czynnej mi­
łości Ojczyzny. Postaw ą, a m t  ideologią, 
gdyż ideologia jest czymś z/gruntu  obcym 
miłości. Ale rodzi się zasadnicze pytanie: 
cóż to  jes t Ojczyzna? Przede wszystkim są to 
żywi, konkretn i ludzie, w śród których wzra­
stam y i dojrzewam y. Następnie jest to  sze­
roko rozum iane dziedzictwo kultury. W jego 
zakres w chodzi ta k ż /w ia ra , tradycja, oczy­
wiście język i cały, m aterialno-duchow y 
dorobek  poprzedm ch pokoleń. Ojczyzna to 
wreszcie ziem ia, i(a której przyszło nam  żyć. 
Skoro  więc patrio tyzm  m a być postaw ą 
czynnej miłości Ojczyzny, to ma to  być 
miłość wszystkich elem entów, składających 
się na pojętne Ojczyzny. Najpierw więc ma 
to  być miłość ludzi. Nie abstrakcyjna, ale 
konkre tna , w yrażająca się troską zarów no
o najbliższych, jak  i o innych, tzw. roda­
ków. M iłość ta  jest afirm acją drugiego czło­
w ie k / i afirm acją społeczności i d la tej m i­
łości jest miejsce na co dzień, w każdej 
ży/iow ej sytuacji. W iąże się ona z postaw ą 
solidarności, a więc wzajemnej w spółodpo­
wiedzialności. M iłość Ojczyzny na polu 

'dziedzictw a kuitury  oznacza szacunek dla 
listo rii, tradycji, wiary. Trzeba więc to  
ziedzictwo poznaw ać, uczestniczyć w nim. 

Ale uczestnictwo w kulturze to również jej 
tw orzenie. T utaj z kolei mniejsze znaczenie 
m a j4 p o d z ia ły  na kulturę  „w ysoką” i ni­
sk ą” .NKażda form a twórczości, wypływa­
jąca  z ąłębi człowieka jest przecież nośni­
kiem w artości. W arto  także pam iętać, że 
h isto ria  ojczysta to  nie tylko wojny i mę­
czeństwo, tale także wiele dobra, uczynio­
nego przez ludzi. M iłość ziemi ojczystej to 
jej poznaw anie i podziw ianie, a więc dosko­
nałą okazją ao  rozbudzenia patriotyzm u 
jest... podróżow anie. Jednym  z najistotniej­
szych elem entów patrio tyzm u jako  postawy 
miłości Ojczyzny )est oczywiście gotowość 
jej obrony. Ale nie jest to , jak  widać, element 
jedyny i nie wyczerpuje on złożoności za­
gadnienia patrio tyzm u. Jest wszak wiele 
dziedzin bliskich każaem u człowiekowi, 
także m łodem u, k tóre w spółtworzą możli­
wości dla pobudzania  i rozw ijania patrio ­
tyzm u. Postaw a patrio tyzm u jest jak  naj­
bardziej pożądana. Aby srała się jednak 
faktyczną postaw ą życiową trzeba stwarzać 
korzystne w arunki dla pełnej sam orealizacji 
każdego człowieka. W idząc setas swojego 
zaangażow an ia, odczuw ając rzeczywisty 
w kład w pom nażanie dobra  wspólnego 
człowiek w sposób natu ralny  przyjmuje po ­
stawę patrio tyzm u. I nie jest to  patriotyzm  
na pokaz, od św ięta, ale rzeczywiste iNsilne 
przyw iązanie do wszystkiego, co sk łada się 
na Ojczyznę.

T.)

d /* Uprawnień Kembała*
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OBJAŚNIENIE

27 pułk ułanów stacjonował w  trzech punktach Nieświeża, zaj­
mując byłe koszary wojsk rosyjskich, które znajdowały się w  daw­
nych budynkach klasztornych i kolegiackich: 1. OO. Jezuitów 
(później Dominikanów) przy kościele farnym (płn.-wsch. część 
miasta), 2. OO. Bernardynów przy cerkwi Św. Jura, w  którą zamie­
niono w  1892 r. kościół przyklasztorny (płn.-zach. część miasta), 
3. zabudowania za klasztorem SS, Benedyktynek (płd. część miasta).

Dowództwo pułku przemieszczało w  tych trzech punktach 
szwadrony. I tak, w  latach 1927-1929 pierwszy szwadron stacjono­
wał w  koszarach przy kościele famym, a trzeci szwadron -  za kla­
sztorem SS. Benedyktynek, natomiast już w  latach 1933-1939 szwa­
drony pierwszy i drugi oraz szwadron c.k.m. znajdowały się w  ko­
szarach przy cerkwi, szwadrony trzeci i czwarty -  w  koszarach 
przy kościele famym, a pomieszczenia za klasztorem SS. Benedyk­
tynek zajmowały magazyny.

Za wszelkie uwagi i uzupełnienia składam serdeczne podzięko­
wania panom: mgr. inż. Lesławowi Kukawskiemu i doc. Janowi 
Szalewiczowi.

Projekt okładki i strony tytułowej Michalina Cieślikowska-Kulmatycka 
Opracowanie typograficzne Maciej Szłapka
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wem. W domu pakowanie i ruch. I znowu mała kresowa stacyjka 
Horodziej, pospieszne wrzucanie pakunków do ruszającego pocią­
gu. Ekspres nabiera szybkości. Każdy stukot kół o złącza szyn od­
dala mnie od Nieświeża. Tym razem na zawsze.

POST SCRIPTUM

16 maja 1991 r. zostałam Matką 
Chrzestną odtworzonego Sztandaru 
27 pułku ułanów im. Króla Stefana 
Batorego.

Ku chwale Kawalerii Polskiej -  
rozkazem nr PF82 z dnia 27 kwiet­
nia 1992 r. przyznał mi, jako ułano­
wi, Odznakę Honorową 27 pułku 

ułanów im. Króla Stefana Batorego dowódca 27 pułku zmechani­
zowanego ułanów im. Króla Stefana Batorego, płk dypl. Edward 
Rogowski. Legitymacja nr 125.

Poczytuję to sobie za wielki zaszczyt i wyróżnienie.

ŚWIATOWY ZWIĄZEK ŻOŁNIERZY
a r m i i  k r a j o w e j
ZARZĄD OKRĘGU DOLNOŚLĄSKIEGO 
5 0 - 0 6 2  W rocław  3 ,  p l .  S o ln y  14*

*kr .  poczł. 2 3 9 6 ,  łe l.  4 4 6 < 6 t

P r z e w o d n i e ^ * 0 '*
d / f  u T rcw m - Kombatanckich

Ir owska
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Inicjatorem napisania tych wspomnień 
i protektorem ich wydania 

jest Zarząd Stowarzyszenia Nieświeżan 
i Przyjaciół 27 Pułku Ułanów im. Króla Stefana Batorego

-  za co autorka składa serdeczne podziękowanie

ŚWIATOWY ZWIĄZEK ŻOŁNIERZY

A R M I I  K R A J O W E J
ZARZĄD OKRĘGU DOLNOŚLĄSKIEGO 
5 0 - 0 6 2  W rocław  3 ,  p i.  S o ln y  14a

*kr .  poczt. 2 3 9 6 ,  tel. 4 4 6 ' ó t
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FURAŻERKA I SZKOCKA KRATA
P o tamtym sierpniu nigdy już nie zda­

rzyło się nic równie mocnego. To 
był najintensywniejszy miesiąc mojego 
życia -  mówi Zofia Dillenius i zaciąga 
się kolejnym irisem.

1 sierpnia 1944 to był wtorek, w War­
szawie na tyle pochmurny i chłodny, że 
Zosia, harcerka z blond warkoczem, te­
go dnia ma na sobie ciepły żakiet i spód­
nicę w żółtą szkocką kratę.

Po południu wraca z kolejnego spot­
kania Szarych Szeregów do domu na 
Mokotowie. Dom należy do babki; Zoś­
ka przyjechała tam z mamą i bratem ze 
Lwowa, ojciec, oficer, był w oflagu. 
W dworku na Wielickiej panie z towa­
rzystwa pieką ciasta do cukierni i wy­
przedają rodzinne obrazy, żeby utrzy­
mać rodziny.

Przed szesnastą Zośka w domu zasta­
je kartkę -  za godzinę ma być w punkcie 
zbornym na Wilczej w Śródmieściu. Zja­
da szybki obiad i chce wyjść, kiedy aku­
rat zaczyna się sowiecki nalot. Pierwszy 
dzień powstania warszawskiego spędza 
więc w domu, ale już nazajutrz zaczyna 
organizować punkt sanitarny na Moko­
towie: wyprasza u ludzi materace, łóż­
ka, koce, leki. Na pierwsze linie pow­
stańcze roznosi jedzenie -  przez Puław­
ską, pod gęstym ostrzałem niemieckich 
snajperów 16-latka taszczy kotły z zupą 
od zakonnic. Jeden z „gołębiarzy” dziu­
rawi jej kocioł.

-  Strach? Bałam się, nie wiem czemu, 
tylko postrzału w brzuch. Więcej stra­
chu nie było. Był zapał.

W komendzie AK dostaje furażerkę
i biało-czerwoną opaskę na prawe ramię
-  zostaje łączniczką. 20 sierpnia Zośka, 
już z pseudonimem ,Jodła”, z przyja­
ciółką niesie rozkazy z Mokotowa do : 
Śródmieścia. Zapisane maczkiem bibuł- ; 
ki wsunęła do ust, między dziąsło a po- ! 
liczek. Połyka je, kiedy Niemcy łapią i 
dziewczyny na Polu Mokotowskim.
Z obozu przejściowego pod Warszawą

wydostaje się dzięki zaprzyjaźnionemu 
lekarzowi. Wraca i nadal roznosi infor­
macje. Mokotów poddaje się 27 wrześ­
nia. Zosia oddaje opaskę i furażerkę. Wy­
jeżdża ze stolicy, tuła się, a w końcu tra­
fia do rodziny na Kielecczyźnie.

Odnajdują się po kolei: ona, ojciec, 
matka z bratem. Wyjeżdżają na Ziemie 
Odzyskane, do Nowej Soli.

Zosia wybiera Wrocław: zdaje na hi­
storię sztuki na uniwersytecie, potem zo­
staje redaktorem w Ossolineum. Dziś we 
Wrocławiu przewodniczy Środowisku 
Powstańców Warszawskich, które na 
Dolnym Śląsku liczy 80 osób. Spotyka­
ją się co dwa miesiące. Z inicjatywy pa­
ni Zofii rok temu w kościele garnizono­
wym wmurowano tablicę pamiątkową.

-  Czy za komuny miałam we Wrocła­
wiu przykrości z powodu AK? Po pro­
stu nigdy tego nie ujawniłam.

Wyraźnie pamięta kilka obrazów 
z tamtego sierpnia: chory po amputacji 
ręki i nogi, bez środków znieczulających, 
który szczeka z bólu. Albo tamten chło­
pak, niewiele starszy od niej, który w bra-

Zofia Dillenius, ps. Jo d ła "

mie strzelił sobie w głowę, kiedy Niem­
cy wyprowadzali ich z Mokotowa.

A n et a  A u g u styn

p o s z li,  bo ta k  c h c ie li,
Ro la k i*  d z ie d z ic tw o . w x iq ł po d i ia d n c h  ivnuk  
S ik t  n ie  P y ta ł o n ic , a i c s ip c y  w ie d z ie li .
Za c o .id ą  w a lc z y ć ,  kom u s p ła c ić  d łu g

KU CHWALE I PAMIĘCI 
POWSTAŃCÓW WARSZAWSKICH 
ARMII-KRAJOWEJ

1 \/llI - O V 10/1/1 SPOŁECZEŃSTWO WAOCLłJNIAf V III Ł. A  SWłATOWY JOŁNIffTtY AK OK&CO OOtMOSlASW • IrtTOPUJ » »

W najbliższą niedzielę o godz. 18 w 59. rocznicę powstania w kościele 
św. Elżbiety zostanie odprawiona msza w intencji powstańców warszawskich
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Po p ie rw sze  pragnę Pani p o d z ię ­
kować za pamięć o mnie i  p r z e s y ł a n i e  mi B iu le ­
tynu  i  innych m ater ia łów  dotyczących  F u n d a c j i .

Po d ru g ie  bardzo przepraszam za swoje n i e ­
p rzyzw oite  m i l c z e n ie .  Jedynym usp raw ied l iw ien iem  

może być j e d y n ie  nadmiar p rac  o rg an iz acy jn y ch  
związanych z powstańcami warszawskimi i  akow­
skim Okręgiem. Z redagowania B iu le ty n u  już  z r e ­

zygnowałam, gdyż coraz  mocniej mnie o b c i ą ż a ł .  
Dawniej otrzymywałam przynajm nie j  n i e k t ó r e  m a te r ia  
ł y ,  a o s t a t n i o  musiałam sama p i s a ć  rozm ai te  a r ­
ty k u ły  tak  b i o g r a f i c z n e ,  j a k  i  oko l icznośc iow e.

Moje niedomagania zdrowotne t e ż  mają n i e k o r z y s t ­
ny wpływ na moją p ra c ę ,  choć n i e  n a le ż ę  do osób, 
k tó r e  są  p r z e j ę t e  sobą.  Ho a l e  do rzeczy!
Mjr Maria Grabowska poinformowała mnie, że Pani 
P ro f .  Zawacka życzy s o b ie ,  by jedna  z u l i c  Wroc­
ław ia  z o s t a ł a  nazwana u l i c ą  Gen. Mari i  W i t tek .
Mjr Grabowska w yobraz i ła  s o b ie ,  że j a  znamRob­
r z e  naszego p rezy d en ta  m ia s ta  R afa ła  
D utk iewicza ,  a tymczasem j a  je s te m

23



ty lk o  małą myszką, k tó r a  n i e w ie le  może z d z i a ł a ć .
W t e j  m a t e r i i  z rob i łam  co mogłam. Mianowicie p rzed ­
s tawiłam  t ę  sprawę na ze b ra n iu  naszego akowskiego 
prezydium Zarządu Okręgu. Wszyscy us tosunkow al i  s i ę  
do n i e j  pozytywnie,  l e c z  spow oln ien ie  n a s t ą p i ł o  z 
powodu nowych wyborów do Zarządu i  tym samym innych 
l u d z i .  Dotychczasowy p reze s  p łk  Zygmunt Szumowski 
z o s t a ł  prezesem honorowym, a na jego  m ie jsce  p rzy ­
s z e d ł  d r  J e rz y  Woźniak, k tó ry  obejmie rządy w l i p c u ,  
bo wówczas z rezygnu je  ze swej f u n k c j i  przewodniczące­
go Rady Najwyższej Światowego Zw. Zołn .  AK w Warsza­
wie /ponieważ n i e  ma już  s i ł y  tam c z ę s to  d o je ż d ż a l i  
Na o s ta tn im  ze b ra n iu  poruszyłam znowu sprawę nazwy 
u l i c y  i  d r  Woźniak / z  którym s i ę  l i c z y  nasz p rezy ­

dent m i a s t a /  ma zamiar  sprawę t ę  pop rzeć .  W związku 
z tym n a j l e p i e j  byłoby gdybyśc ie  Państwo wystosowali  
pismo do p rezy d e n ta ,  podpisane p rzez  Panią  P ro f e s o r  
i  równocześnie d a l i  znać naszemu ^arządowi Okręgu, 
by od r a z u  sprawę p o p a r ł  d r  Woźniak. Jednakże będz ie  
n a j l e p i e j  z ro b ić  to  myślę we w rześn iu ,  gdyż t e r a z  
j e s t  okres  urlopowy i  np.  u nas są  ty lk o  dyżury 
pojedynczych osób. Jeden z kolegów poinformował,  że 
mieszka n ie d a le k o  ty/orzącej s i ę  nowej d z i e l n i c y ,  gdz: 
u l i c e  noszą  nazwy genera łów!?
Nie w ą tp ię ,  że Państwo p r z e d s ta w ic ie  w piśm ie  p o s tać  
i  z a s ł u g i  gen.  M ari i  W it tek ,  k tó rg .  p rzec h y lą  s z a l ę  
na J e j  k o rzy ść .  Na tym kończę te n  p rzy d łu g i  wywj5d. 

Łączę wyrazy szacunku d la  Pani P ro f e s o r ,  
a Panig. -  Pani Anno -  s e rd e c z n ie  pozdrawiam.

Z o f ia  D i l l e n iu s
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Toruń, dnia 10 04 2003r.

Pani Zofia Dillenius 
ul. Opolska 73 
52-010 WROCŁAW

Szanowna, Droga Pani,

Uprzejmie informuję, że za pośrednictwem Pani Ireny Trafikowskiej z 
Wrocławia, która jest przedstawicielką Memoriału Generał Marii Wittek, aktywnie 
współpracuje z Fundacją „Archiwum i Muzeum Pomorskie Armii Krajowej oraz 
Wojskowej Służby Polek” w Toruniu, wpłynęła korespondencja z dokumentami 
poświadczającymi Pani służbę wojenną w AK Warszawa. Na podstawie otrzymanych 
materiałów w Dziale Wojennej Służby Kobiet, który jest drugim działem zbiorów 
Fundacji została założona Pani teczka osobowa o numerze inwentarza 3427/WSK. 
Jestem dokumentalistką zajmującą się gromadzeniem dokumentów kobiet-żołnierzy 
mieszkających na terenie Wrocławia i woj. dolnośląskiego. Bardzo się cieszę, że nasze 
zbiory wzbogaciły się o Pani interesującą relację, która jest najważniejszym 
dokumentem do archiwalnego opracowania teczki osobowej. Mam nadzieję, że zechce 
Pani współpracować z naszym Archiwum. Jeżeli jest to możliwe to serdecznie proszę o 
podpisanie Zgłoszenia do Memoriału gen. Marii Wittek. Wysyłam także materiały 
informujące o działalności Fundacji.

Z całego serca dziękuję za wszystko, życzę wiele zdrowia, wiosennego nastroju 
z okazji Świąt Wielkanocnych i zapraszam do współpracy z Archiwum WSK, także 
zaplanowania wizyty do Torunia jeszcze w tym roku.

Z wyrazami głębokiego szacunku

mgr Anna Rojewska 
Dokumentalistka Archiwum WSK
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Toruń, dnia 27 08 2003r.

MEMORIAŁ
1 M a rii W ittek

/  cte.
Pani Zofia Dillenius 
ul. Opolska 73 
5 2 -0 1 0  WROCŁAW

Szanowna, Miła Pani Zofio,

Jestem bardzo wdzięczna Pani za podpisanie zgłoszenia do Memoriału Generał Marii
Wittek. Dotychczas bliższy kontakt nasze Archiwum utrzymywało z Panią Ireną Trafikowską, 
która chętnie uczestniczyła w  popularno-naukowych listopadowych sesjach Fundacji i w  miarę 
m ożliwości współpracowała z  Memoriałem. Zdaję sobie sprawę, że zdobywanie informacji o 

> kombatantkach, sporządzanie relacji wymaga pewnego wysiłku i ofiarności. Jest to jednak dla 
nas duża pomoc w  żmudnej pracy archiwalnej. Dzięki współpracy zbiory działu Wojennej 
Służby Kobiet m ogą się wzbogacac. Otrzymałam od Pani cenne wycinki prasowe. Właśnie 
dzięki takim informacjom udaje się potem uzyskać szersze dane osobowe. Z tych sześciu 
wspaniałych sanitaruszek już poznałam dwie. Tak się cieszę, że jest to Pani i Maria 
Downarowicz. Mam nadzieję, że nasze kontakty będą przyjazne i trwałe. Pani Maria obiecała 
przysłać swoje dokumenty. Pani Janina Hajzik już ma założoną teczkę osobową. M oże za Pani 
pośrednictwem uzyskamy relacje od pozostałych: Jadwigi Wolff, Anny Kotulowej, Janiny 
Browarskięj. Proszę o przysłanie adresów. Pragnę też poinformować Panią że życzenia od 
wrocławskich kombatantek oraz ksero wycinków i informację ze spotkania, przekazałam Pani 
Profesor Elżbiecie Zawackięj. Proszę przyjąć serdeczne pozdrowienia z prośbą o współpracę 
jako przedstawicielki Memoriału. Wspólnie z p. Trafikowską i innymi koleżankami na pewno 
nam Pani pomoże. Zapraszam Panią do Torunia na tegoroczną zaplanowaną sesję Fundacji/ 
Będą zaproszenia z programem/.

Dziękuję za życzliwość, życzę wiele zdrowia i satysfakcji w  twórczej pracy redaktora 
„Biuletynie Informacyjnym” Okręgu.

Z wyrazami głębokiego szacunku

Anna Rojewska 
Dokumentalistka Działu: Archiwum WSK
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/
Harcerki 77 WŻDH "Młody Las" hufca "Mokotów" na wycieczce w la­

sach Czarnej Strugi pod Warszawą latem (czerwiec) 1944 r.
Od prawej: pierwsza - "Kora" (Halina Jasińska), zastęp "Runo Leśne" 

druga - nie rozpoznana ("Jagoda?")
trzecia - "Jodła" (Zofia Dillenius), przyboczna drużynowej
w środku - "Żywica", "Tapta" (Maria Boye), drużynowa
powyżej - "Myszka" (Krystyna Józefowicz), zastęp "Leśna 

Polana"
Od lewej: stoi - "Konwalia" (Danuta Woźniakowska), zastęp "Runo Leśne*

klęczy - ps. ? (Lilka świerkowska), zastęp "Runo Leśne"
trzecia - "Akacja", "Rosa" (Teresa Rasińska), zastępowa 

zastępu "Runo Leśne"
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POT. I .  Druhny 77 WŻDH "Młody Las"
S t o j ą  od l e w e j :

p i e r w s z a  -  T e re s a  Ras ińska ,  "Akacja” , "Rosa", Zastępowa za s tęp u  
"Runo Leśne"

druga -  H a l in a  J a s iń s k a ,  "Kora” . Zas tęp  "Runo L eśne”
t r z e c i a  (powyżej)  -  K rys tyna  Józe fow icz ,  "Myszka". Zastęp  "Leśna Po la­

na"
czw ar ta  -  M aria  Boye, "T ap ta" ,  "Żywica", drużynowa "Młodego Lasu" 
p i ą t a  -  Z o f ia  D i l l e n i u s ,  " J o d ła " ,  przyboczna drużynowej "Młodego Lasu" 
s z ó s t a  -  n ie rozpoznana  (nowa w d ru ż y n ie ) .
S iedzą  od lewej  :
p ie rw sza  -  L i l k a  Swierkowska, p s .  ? ,  Z as tęp  "Runo Leśne" 
druga -  Danuta Woźniakowska, "Konwalia". Zastęp  "Runo Leśne" 
t r z e c i a  -  ?,  "Jagódka” . Z s t ę p  ;;Runo Leśne" ,

FOT. I I .  Zawiszacy i  h a r c e r k i  
Dziewczęta od l e w e j :
L i l k a  Swierkowska, Z o f ia  " J o d ła " ,  H a l in a  J a s i ń s k a  "Kora", ? "Jagódka” , 
Danuta Woźniakowska "Konwalia", K rys tyna  Józefowicz  "Myszka", T e re sa  
R as ińska  A k a c ja " , "Rosa” .
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