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Arnold köclrlin.

Hls im Jahre 1893 Verfasser dieser Zeilen den Auftrag erhielt, für die Monats
hefte von Velhagen & Klasing einen kurzen Aufsatz über Böcklin zu schreiben, 

mußte er zu seinem Staunen erfahren, daß nahezu gar kein Material über den großen 
Künstler der Oeffentlichkeit vorlag, daß über ihn überhaupt fast noch nichts geschrieben 
worden war. Und es wird doch so viel geschrieben in deutschen Landen! Sechsund
sechzig Jahre alt war Meister Arnold und noch hatte ihn die deutsche Publizistik 
nicht entdeckt und jener Aufsatz in den „Monatsheften" hat wirklich zu den allerersten 
Publikationen gehört, die einiges Material über das Leben Böcklins brachten. Es 
war nur Dunkles und Sagenhaftes über ihn zu hören. So still und menschenfern 
war der starke, zielsichere Schreiter seinen Weg gegangen. Es gab freilich auch da
mals der Leute genug, denen sein Schaffen die Schauer seltenster und reinster Kunst- 
offenbarungen bot, die vor jedem neuen Werk Böcklins mit leuchtenden Augen standen; 
es gab ihrer auch schon, die ihn so hoch zu schätzen wußten, daß ihnen das Fremd
artigste, was er bieten mochte, von vornherein über alle Kritik erhaben war. Aber 
diese Leute waren noch eine Gemeinde, kein Publikum. Für die breiten Massen war 
er noch nicht entdeckt, der Künstler Böcklin und vom Menschen Böcklin wußte man 
schon gar nichts. Gustav Floerke wisse was, hieß es, er habe auch reichlich Material 
gesammelt und solle „das Böcklinbuch" schreiben — aber geistige Krankheit drohe ihn 
immer tiefer zu umnachten. Und so mußte mühsam, Zug um Zug jedes Lebensdatum 
aus verstreuten und oft unsicheren Quellen zusammengelesen werden.

Wie ganz anders liegt die Sache heute, elf Jahre später! Böcklin ist in einer 
Weise populär geworden in Deutschland, als wäre er schon ein halbes Jahrhundert 
lang für das Volk gewonnen. Er ist populärer geworden, als irgendein anderer 
Künstler seiner Zeit. Es wird bei uns bald keinen Haushalt gebildeter Menschen 
mehr geben, in dem nicht Nachbildungen seiner Werke zu finden sind. Die Preise 
seiner Bilder sind im Kunsthandel mit an die allererste Stelle gerückt. Für alle 
künstlerischen und ästhetischen Menschen stand sein Ruhm schon vor acht Jahren außer 
Frage. Ja, was ein echter Snob ist, der fängt bereits wieder an, über Böcklin zu 
schimpfen. Andere wissen freilich, daß sie ihn sich immer noch nicht ganz zu eigen 
gemacht haben, ihn, der so reich ist und so tief in seiner Kunst, daß man viele seiner 
Bilder überhaupt nie ausschöpfen kann im Genusse. Band um Band erscheint jetzt, 
worin ehemalige Freunde des Meisters ihre Beobachtungen niederlegen und es ist ein 
großes Glück, daß treffliche Beobachter unter jenen sind. Gustav Flo erkes Material 
hat dessen Sohn herausgegeben; „Zehn Jahre mit Böcklin" heißt das Buch, das mit 
Jubel begrüßt ward, gab es doch zum ersten Male ein lebendiges, farbiges Abbild 
des großen Menschen. Denn ein großer Mensch war er auch, der große Maler! 
Rudolf Schicks Tagebuchaufzeichnungen wurden herausgegeben; mit einer trockenen 
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Abb. 1. Landschaft mit Burgruine. 1847. (Zu Seite 14.)

aktenmäßigen Sachlichkeit, in der nun auch wieder ihr spezieller Wert liegt. „Ecker- 
mannsche Hingebung und Wahrheitsliebe" nennt Hugo von Tschudi mit glücklichster 
Charakteristik die Art, mit welcher jener junge Berliner Künstler in den Jahren 
1864—1869 jedes Gespräch mit Böcklin aufzeichnete und so namentlich auch dessen 
enormen Schatz an technischen Erfahrungen für die Nachwelt rettete. Dann brachten 
die Tagebücher von Otto Lasius reiche Aufschlüsse über das Innen- und Außen
leben des Künstlers in dessen glücklichster Periode, dem Züricher Aufenthalt der acht
ziger Jahre. Das vierbändige, großartige Böcklinwerk der Photographischen Union 
in München erschien und Heinrich Alfred Schmid hat nicht nur eine Menge neuen 
Materials im biographischen Teil des vierten Bandes beigebracht, er hat mit auf
opferndem Sammel- und Forscherfleiß in dem ausführlichen, immer wieder verbesserten 
Bilderkatalog des Werkes eine unendlich wertvolle Übersicht über das Schaffen Böcklins 
eröffnet; eine Arbeit, die an kunstgeschichtlichem Wert jede andere Böcklinpublikation 
weit überbietet. Henry Mendelsohn hat eine Böcklinbiographie herausgegeben 
und zuletzt hat Adolf Frey seinen „Arnold Böcklin" geschrieben, von allen Böcklin- 
büchern jenes, das uns des großen Menschen Bild am lebendigsten erstehen läßt. 
Es bleiben wenige Episoden mehr unerforscht in seinem Leben — am meisten noch 
seine erste römische Zeit, von der aber vielleicht wirklich nicht allzuviel zu berichten 
ist. Heute liegt also über Böcklin ein Material vor, wie wir es vielleicht über keinen 
zeitgenössischen Meister besitzen; sein Schicksal und Gemütsleben, seine künstlerischen 
Prinzipien und Ziele sind ebensowohl bekannt, wie seine technischen Geheimnisse, seine 
handwerklichen Erfahrungen. Die letzteren bedeuten einen Schatz, der nicht hoch genug 
gewertet werden kann. Ist doch wohl in der ganzen neueren Kunstgeschichte — ich 
möchte kühn genug sein zu behaupten: seit dem Cinquecento — keiner gewesen, der seiner 
Wirkungen als Maler so sicher war, durch angeborenes Genie wie durch unablässiges
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Üben und Forschen, der die Harmonielehre und Physiologie der Farbe so gut kannte, 
wie er! Ihm hieß freilich Malen etwas so ganz anderes, als denen, die heute dar
unter die unmittelbare Wiedergabe eines farbigen Natureindrucks verstehen, daß man 
sich nicht wundern darf, wenn heute die Fanatiker des Impressionismus die Fühlung 
mit Böcklin schon wieder verloren haben. Er hat die Natur vielleicht intensiver 
studiert, als irgendein Zeitgenosse, in seiner Kunst erscheint sie immer umgewertet 
und ökonomisch verarbeitet. So wird er allerdings zum Antipoden der Impressionisten 
und steht ebenso weit von ihnen ab, wie ein Rogier van der Weyden, oder ein 
van Eyck. Und so hat es kommen können, daß einer ihrer Herolde einem Böcklin 
„schlechte Malerei" nachsagte.

Solche Stimmen aber sind in Deutschland vereinzelt genug und können den ge
waltigen, nie dagewesenen Ruhm nicht um einen Schatten verdunkeln, den der Name, 
die Kunst Böcklins im letzten Dezennium erraug. Bor allem in Deutschland — das 
Ausland versteht ihn ja wohl noch nicht und ganz besonders die Romanen, die 
Franzosen stehen fremd vor ihm. Sie finden in ihm weder die große akademische 
Linie noch in der Malerei das, was sie für die Feinheit des Metiers halten: den 
flotten Stich und die spielende Eleganz. Und dann ist er ja so deutsch! Aus deutscher 
Art ist sie geboren, an den Brüsten der Antike ist sie genährt, diese in ihrem inner
sten Wesen seltsam schwer zu definierende Kunst. Ihre Heimat läßt sich überhaupt 
schwer bestimmen, ist doch Böcklin bei den Deutschen, den Belgiern und den Franzosen 
der Reihe nach in der Schule gewesen — in Italien hat er sich schließlich gefunden 
und hat trotzdem der italienischen Kunst nichts verdankt, ja sie sogar ziemlich gering 
geachtet. Die wahre Heimat seiner Kunst war eben in ihm selbst. Er war die 
stärkste künstlerische Persönlichkeit und der reinste künstlerische Wille, den wir uns 
denken können, er war alles, was er war, aus sich heraus geworden, er lebte und 
webte nur für die Kunst, seine ganze Weltanschauung dreht sich um sie oder ging 
von ihr aus. Floerke hat das schöne, oft zitierte Wort gesagt: „Er ist eine durch 
und durch einheitliche Persönlichkeit geworden, die ihre ganz bestimmte Straße geht, 
sonntägliche Wege wandert, ohne rechts und links das Handwerk zu grüßen. Alles 
bezieht sich bei ihm auf seine Kunst, alles mißt er nach ihr, sie ist ihm alles, ist er."

Abb. 2. Felsschlucht im Mondschein. 1848/49. (Zu Seite 12 und 22.)
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Solches Aufgehen einer Persönlichkeit in ihrer Kunst ist schließlich immer das Ge
heimnis ganz großer Wirkung auf die Menschen gewesen, die sicherste Gewähr für 
jene Selbstherrlichkeit des Schaffenden, die man mit einem vielmißbrauchten Namen 
Originalität heißt und der beste Schutz gegen die Gefahr, jemals zu verflachen. Wie 
sehr dies bei Böcklin zutraf, das beweisen gerade seine Altersarbeiten, die er mit schon 
schwer geschädigter Gesundheit schuf, Krieg, Pest und der Rasende Roland. Es ist 
als hätten sich ihm da immer noch Ausblicke in neue, herrlichere Weiten und Welten 
aufgetan, wären ihm immer neue Möglichkeiten der Darstellungsmittel kund geworden. 
Die unvollendete Pest sowohl, als das letztgenannte Bild enthielt Wunder der Farbe, 
die vielleicht jede frühere Leistung Böcklins noch übertreffen. Und das schuf ein ge
brochener, vom Schlage gerührter Mann! Wer sein Leben verfolgt, mag sich manchmal 
fragen: Was hätte diese ungeheure Willenskraft, dieser unerschöpflich reiche Geist ge
leistet, wären dem Meister noch sonnigere Verhältnisse beschieden gewesen? Wer aber 
die Dokumente dieses Lebens noch etwas gründlicher geprüft hat, der kommt vielleicht 
zu dem Ergebnis, daß Böcklins Genius von äußeren Verhältnissen so unabhängig 
war, als ein Künstlergeist das überhaupt nur sein kann. Seine abgerundetsten, nie 
umstrittenen Werke hat er inmitten der engsten Lebensnot geschaffen, alle Fragen des 
Behagens und der Existenz kamen ihm weit erst in zweiter Linie. Diesem Mann, 
der bis zum letzten Hauche in rührendster Aufopferung nur für die Seinigen lebte, 
zwang auch die bittere Sorge um seine Familie keine Konzession ab. Der Hunger, 
der nichtswürdige, gemeine Hunger hat ihn niemals vermocht, eine kleine Änderung 
an einem Bilde zu machen, die es etwa verkäuflicher gemacht hätte. Solche Er
wägungen waren für ihn schlechthin nicht da — weit hinter ihm lag das Gemeine! 
Jedes von den oben genannten Memoirenwerken brachte wieder neue Beweise von der 
vornehmen künstlerischen Gesinnung und der hohen Berufsauffassung Böcklins — nicht 
ein Zug ward zutage gefördert, der unsere Ehrfurcht vor ihm nur um einen Schimmer 
verblassen ließ. Wenn uns vielleicht einmal Urteile aus seinem Mund gemeldet werden, 
die ein wenig hart und einseitig klingen, so sind sie erstens stets mit Vorsicht auf
zunehmen — namentlich, was Floerkes Aufzeichnungen angeht, der den Künstler 
ersichtlich oft genug bewußt zu einem bestimmten schroffen Urteile hingeführt hat — 
anderseits muß man sich gegenwärtig halten, daß die ganz Großen immer einseitig 
sind. Oft genug hat er überhaupt nur den Angriff eines anderen pariert — allerdings 
meist sehr witzig! Denn Böcklin hatte ganz gewiß einen scharfen Verstand, war ein emi
nent logischer Kopf. In seiner ganzen Malerei war ja auch eine Fülle reinster Ver
standesarbeit und nur darum kommt sie in seinen Werken nicht ernüchternd und „aus
trocknend" zur Erscheinung, weil dieser große Maler auch ein großer Poet gewesen 
ist. Sein Reichtum an poetischen Ideen war ohne Grenzen und sie waren immer 
aus der malerischen Empfindung herausgewonnen und wieder mit unendlicher Kunst 
in farbige Erscheinung umgesetzt. Diese Art der Konzeption ist überhaupt das Ent
scheidende für Böcklins Wesen. Für jeden, der diesem näher gekommen ist, erscheint 
es doch als ein gar zu ärmliches Unterfangen, wenn von gewisser Seite über Böcklins 
„literarische Neigungen" in geringschätzigem Ton gesprochen, es so hingestellt wird, 
als sei er fast mehr Poet als Maler gewesen. Für ihn war das Malenkönnen, die 
zielbewußte Anwendung der malerischen Ausdrucksmittel nur die erste Stufe; die zweite 
war dann die Vermittlung eines Natureindrucks, eines künstlerischen — nicht anek
dotischen! — Gedankens durch jene technische Fertigkeit. Es ist heute der Ehrgeiz 
einer großen Malergruppe, auf der ersten Stufe stehen zu bleiben und sich mit der 
Malerei an sich zu begnügen. Ein Blick auf die Kunstgeschichte lehrt uns, daß solche 
Verachtung des Gegenständlichen nur eine Mode sein und nichts Bleibendes bedeuten 
kann. In der Schätzung der Nachwelt, von der Mitwelt ganz abgesehen, blieb bis 
dato keine Kunst bestehen, die nicht auch etwas zu sagen hatte. In der Hauptsache 
sind die Feinde des „Gegenständlichen" doch meist nur die, welche nichts zu sagen 
haben und aus dem Defizit einen Grundsatz, aus der Not eine Tugend machen. Man 
muß nur wissen, wie hart, wie mühsam so viele Maler um einen Gedanken ringen,
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Maler, die einen tüchtigen Schulsack voll handwerklichen Könnens erworben haben! 
Man muß nur wissen, wie verhältnismäßig selten die Gabe einer fruchtbaren Phan
tasie ist, wie phänomenal selten aber die Gabe einer so unausschöpfbaren Phantasie, 
wie sie ein Böcklin besaß! Und wieviel häufiger die Gabe großer Meisterschaft im 
Handwerklichen ist— „Handwerkliches", notabene! durchaus nicht in herabwürdigendem 
Sinne genommen! Und wenn man das weiß, kann man über die Geringschätzigkeit, 
mit der schon über Böcklins literarische Art gesprochen worden ist, herzhaft lachen. 
Eine große Reihe seiner Bilder bedeutet schon einfach der Idee nach eine grandiose 
Leistung, seine „Toteninsel", „Schweigen tut Walde", „Das brennende Schloß mit den 
Piraten", „Die Meeresstille", „Der Ritt des Todes", „Der panische Schrecken" usw. usw. 
Es sind freilich Gedichte, die uns der Meister da schenkt, aber wundervolle Bilder zu
gleich, und analysiert man sie, so kommt man darauf, daß eben nur ein großer Dichter 
so malen und nur ein großer Maler so dichten konnte. Nein, wir wollen uns diesen 
großen Maler nicht durch den Vorwurf verkleinern lassen, er sei „bloß ein Poet" gewesen!

Ein Künstler von so üppiger Vorstellungskraft, eine Natur, die in allen ihren 
Äußerungen glühende, blühende Farbe war, stammt aus einem merkwürdig nüchternen,

Abb. 4. Römische Landschaft. 1852. (Zu Seite 30.)
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anregungsarmen Mi
lieu. Böcklins Va
terstadt ist Basel, eine 
Handelsstadt, wo al
les Trachten der Men
schen auf Erwerben 
und Festhalten von 
sicherem Besitz hin
zielte und aller Idea
lismus in bürgerlicher 
Tüchtigkeit, kaufmän
nischer Rechtschaffen
heit sich genug tat. 
Wie an ähnlichen Or
ten so oft, lag auch 
da ein gewisser pie
tistischer Zng, eine 
Neigung zu äußer
licher , biedermänni- 
scher Religiosität in 
der Luft — alles in 
allem wahrhaftig keine 
künstlerische Atmo
sphäre, sondern eine 
Atmosphäre der Eng
herzigkeit und Kul
turarmut. Hier er
blickte Arnold Böcklin 
am 16. Oktober 1827 
das Licht der Welt 
als das dritte Kind 
seiner Eltern. Der 
Vater war nicht, wie 
man früher erzählte, 

ein wohlhabender
Seidenherr gewesen, 
sondern aus dem Ar
beiterstande hervor
gegangen. Als er 
1824 die Jungfrau

Abb. 5. Syrinx flieht vor Pan. 1854. Königl. Gemäldegalerie zu Dresden. 
(Zu Seite 32.)

Ursula Lippe freite, war er Prokurist einer Strumpffabrik und auch sein Vater und 
Großvater waren Arbeiter, Färber und Strumpfwirker gewesen. Die Familie stammte 
aus Beggingen im Kanton Schaffhausen, wo seit dem Beginne des siebzehnten Jahr
hunderts die Böcklins heimatberechtigt waren. Als Arnold geboren wurde, hatte der 
Vater ein Tuchgeschäft und 1838 wurde er Mitinhaber einer Bandweberei, die nicht 
lange florierte. Der Vater Böcklin betrieb dann, meist in abhängiger Stellung mit 
wechselndem Glück wechselnde Geschäfte. Er ist, achtundsiebzigjährig, erst 1880 ge
storben, zur Zeit, als sein Sohn schon ein großer Meister war.

Im Vaterhause hatte Böcklin natürlich nicht viel künstlerische Anregung gefunden 
und noch weniger Tradition, wohl aber Widerstände aller Art. In den Kreisen, in 
welchen seine Eltern lebten, ist der Begriff Künstlerschaft von jeher als eng ver
schwistert mit dem Vagabundentum angesehen worden, und das trifft nicht nur auf 
verstaubte weltfremde Nester zu, wie Basel damals eines war, sondern auch in 
unseren blühendsten Kunstzentren, in Paris, oder London, oder München werden jene
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Abb. 6. Kentaur und Nymphe. 1855. Königl. Nationalgalerie zu Berlin. (Zu Seite 32.)

Bevölkerungsschichten in der Hauptsache über Kunst nicht anders urteilen. Wer weiß, 
wie viele auf dem Wege zur Kunst als Marodeure liegen bleiben, kann ihnen nicht 
einmal so unrecht geben. Die Starken überwinden ja doch auch den Widerstand der 
nächsten Umgebung und ein Starker war Arnold Böcklin. Um so stärker war er, als 
es ihm ja nur um die Kunst allein zu tun war, um die Möglichkeit künstlerischen 
Schaffens. Einen Ballast an Bedürfnissen, oder an Ehrgeiz nach äußerlichem Glanz 
nahm er nicht mit in den Kampf und so ward ihm der Kampf, was persönliche 
Opfer angeht, verhältnismäßig leicht.

Übrigens waren die Keime zu künstlerischer Veranlagung, wie H. A. Schmid 
feststellt, trotz aller äußerlichen Nüchternheit im Böcklinschen Hause doch vorhanden. 
Ein jüngerer Bruder, Walther, ist als Töpfer weit über handwerksmäßiges Geschick 
hinausgekommen. Ein Keim zu künstlerischer Veranlagung lag ja wohl auch in der
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Natur des Vaters, dem Böcklin, nebenbei erwähnt, in späteren Jahren unglaublich 
ähnlich gesehen haben soll. Er war ein Mann von sehr feurigem Temperament und 
mancherlei wunderlichen Einfällen, wohl auch eine ziemlich unruhige Natur bei aller 
geschäftlichen Ehrbarkeit. Einer romantischen Laune des Vaters, welcher drei seiner 
Söhne nach Gestalten aus Schillers Tell taufte, Werner, Arnold und Walther, ver
dankt übrigens unser Meister sogar seinen Namen. Man interessierte sich sür Kunst 
im Hause und ein Onkel war, heißt es, Blumenmaler. Auch Musik wurde in der 
Familie getrieben.

Arnold Böcklin besuchte das Gymnasium seiner Vaterstadt fünf Jahre lang und 
mit gutem Erfolg. Ein heißer Bildungs- und Lesetrieb ist ihm sein Leben lang 
geblieben. Wenn er den Homer auch nicht im Urtext lesen lernte, so hat er ihn 
doch in der Übersetzung mit einer Begeisterung gelesen und wieder gelesen, die wir 
aus manchem seiner Werke herausfühlen. Und ob ihm antiquarische Kenntnisse fehlten 
oder nicht, er ist in ganz hervorragendem Grade in den Geist der Antike eingedrungen. 
Sein Verhältnis zu ihr illustriert sich am besten durch sein Verhältnis zur griechischen 
Plastik: wo andere eine eisigkalte Marmorschönheit sehen, sah er blühendes, farbiges 
Leben und so war er auch von der Unmöglichkeit überzeugt, daß die großen Bild
hauer der Hellenen farblose, tote weiße „Gipsgespenster" geschaffen hätten. Nach 
seiner, wohl absolut richtigen Meinung, hatten sie ihre Statuen mehr oder weniger 
lebhaft polychromiert. Aus dieser Empfindung für die Antike heraus hat er sich die 
gestaltenreiche Welt seiner phantastischen Fabelwesen geschaffen, Wesen, denen heißes

Abb. 7. Entwurf zu Kentaur und Nymphe. (Zu Seite 32.)
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Blut in den Adern rollt im Gegensatze zu den, bei aller Größe und Verve des 
Stils doch recht blutlosen Geschöpfen der malerischen Phantasie eines Preller oder 
Genelli. Vielleicht ist die Gabe, alles farbig zu empfinden, alles durch seine Be
rührung mit Lebenswärme zu erfüllen ein Erbteil der gesunden Schweizer Rasse. Ein 
anderer, der Böcklin später so nahe stand, hatte sie ja auch — Gottfried Keller.

Die früherwachte bildnerische Neigung des Knaben fand Förderung von mancher 
Seite. Er durfte mit seinen Brüdern die städtische Zeichenschule unter Lehrer Kelter- 
born besuchen und der junge Arnold genoß ferner die Sammlung von Zeichnungen 
und Gemälden Hans Holbeins, die in einem Saale der Universitätsbibliothek unter-

Abb. 8. Zeichnung zu Faun und Nymphe. 1856.
Königl. Nationalgalerie zu Berlin. (Zu Seite 33.)

gebracht, wenn auch noch nicht unbedingt für die Allgemeinheit zugänglich waren. 
Böcklin ist übrigens kein leidenschaftlicher Schwärmer für Hans Holbein gewesen und 
hat ihn, wohl damals schon, mit mehr Wißbegierde als Begeisterung betrachtet. Man 
weiß ja, daß Böcklins Verehrung für die Alten später nie eine unbegrenzte und 
allgemeine war — seine Lieblinge hat er freilich geradezu leidenschaftlich verehrt, aber 
eben auch nur die. Zu anderen, wie zu den Italienern der Renaissance, hat er 
bekanntlich nie ein sehr inniges Verhältnis finden können. Er hat eben niemals anderen 
nachgeplappert, sondern ist stets der eigenen Anschauung gefolgt. Trotz einer gewissen 
Kühle der Bewunderung mögen übrigens die Schöpfungen Holbeins doch stark anregend 
auf den Knaben gewirkt und in ihm den Wunsch rege gemacht haben, sich ganz der Kunst 
zu widmen. Beim Vater begegnete er zunächst unbedingtem Widerspruch. Wie Schmid
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I

Abb. 9. Pan im Schilf. 1857. Königl. Neue Pinakothek, München. (Zu Seite 32 und 36.)

erzählt, meinte er, „es gebe ohnedies schon der hungrigen Maler genug und ein Jalame' 
werde der Arnold ja doch nicht". Der Vater war ein Prophet, wie sich gezeigt hat — 
ein „Calame" ist Arnold Böcklin wirklich nicht geworden. Über das etwas akademische 
Pathos des vielberühmten Schweizer Landschafters, der übrigens trotz allem ein nam
hafter Künstler gewesen ist, kam Böcklin schon in seiner ersten Zeit, schon in seinen 
Campagnalandschaften, weit hinaus. Und da war er noch nicht einmal der Böcklin, 
den wir meinen. Er sah sehr früh schon viel tiefer in die Natur hinein, als der 
Maler, der ihm als unerreichbares Vorbild hingestellt wurde und stand als Land-
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schafter überhaupt über jeder Schule. Als der Knabe Maler werden wollte, war also 
der Vater Wider ihn — aber die Mutter nahm des Knaben Partei. Hier geschah 
wieder einmal das, was in der Geschichte so vieler künstlerischen Entwicklungen wieder
kehrt: daß die Mutter das Talent zuerst förderte und erkannte! Es ist dies eine 
Erscheinung, auf welche man beim Studium von Künstlerlebensgeschichten fast so oft 
stößt, wie etwa auf die, daß einem der später ganz Großen auf der Akademie jedes 
Talent abgesprochen wird. Die Mutter drang in den alten Böcklin und Professor 
W. Wackernagel, der Arnolds Lehrer im Deutschen gewesen und dem dieser zum guten 
Teil seinen trefflichen deutschen Stil verdankte, legte Fürsprache ein. Endlich gab der 
Vater nach und im Jahre 1845 durfte Arnold denn auch, spärlich ausgerüstet, auf

Abb. 10. Wandgemälde im Hause Wedekind. 1858. „Zeit der Kultur." (Zu Seite 35.)

die Düsseldorfer Akademie ziehen. Der Vater hatte ihn zum Eintritt in die Fabrik 
bestimmt — es war eben anders gekommen. Der Jüngling war schon frühe so gut 
wie autodidaktisch über das Malen geraten und hatte, zunächst mit dem allerärmlichsten 
Handwerkszeug, auf eigene Faust Bilder gemalt. Welche von seinen frühen Land
schaften als die Erstlingsarbeiten zu gelten haben, läßt sich wohl überhaupt nicht 
mehr so feststellen. Die sehr sicher und fest hingesetzte Studie nach einem romanischen 
Kreuzgang des St. Albanklosters, wo des Künstlers Eltern wohnten, war wohl einer 
der ersten Versuche, der Wasserfall in der Felsschlucht im Mondlicht galt noch vor 
zehn Jahren Böcklins Angehörigen als des Künstlers erstes Ölbild. Es ist allerdings 
hierfür erstaunlich reif und technisch vollendet und so mag man es mit Recht jetzt 
einer etwas späteren Zeit (1848) zuschreiben (Abb. 2). Ein Bildchen aus dem Jahre 
1844 schildert das weitgespannte Juratal bei Oltingen, eine Ölstudie mit einer typischen
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Abb. 12. Pan erschreckt einen Hirten. Schackgalerie in München. (Zu Seite 36.)

Alpenlandschaft aus der Rigigegend ist von 1845 datiert. Von der späteren Art 
Böcklins künden diese Anfängerarbeiten noch nichts. Aber mit Überraschung wird 
jeder Kenner Böcklins das Ölbild einer gotischen Ruine ansehen, das 1847 entstand 
(Abb. 1). In ihm lebt nicht nur bereits die Vorahnung jener malerischen Meister
schaft, die ihrer Wirkungen so sicher war, sondern auch schon ein starker poetischer 
Zug, der Hauch von Romantik, der auch um spätere Ruinen und Schlösser auf des 
Meisters Bildern weht. Auf kleinen Ölbildern und Studien der nächsten Jahre fällt 
zunächst der gesunde kräftige Natursinn, aber auch wohl, wie in einer kleinen Ge
witterlandschaft von 1896, die feine Zeichnung, das sichere Raumgefühl auf. Das 
letztgenannte Bild einer flachen Heidegegend ist nach dieser Richtung geradezu erstaunlich; 
in der Reproduktion erinnert es ungemein an die stimmungsvollen Heidebilder des
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Münchener Landschafters Louis Neubert (gest. 1892), der übrigens selbst wieder unter 
Böcklins Einfluß gestanden hat.

Als Böcklin 1845 dem Vater die, sehr mit Widerstreben gegebene Erlaubnis 
zum Kunststudium abgerungen hatte, wählte er Düsseldorf als nächste Bildungsstätte, 
weil, wie A. Frey berichtet, die Ansicht galt, hier nehme man es mit dem Studium 
genauer, als z. B. in dem etwas leichtlebigen München. Die früher ausgesprochene 
Meldung, Böcklin habe jetzt schon in Genf Calames Schüler werden wollen, sich hier 
aber abgestoßen gefühlt, beruht auf Mißverständnis. Er war eben achtzehn Jahre 
alt geworden, als er, am 30. Oktober 1845, das Elternhaus verließ, um nordwärts 
zu reisen, seinen Malergeschicken entgegen, kein Himmelsstürmer voll Übermut, sondern 
ein ernststrebender, in aller jugendlichen Frische schon gereifter Mensch. Er erschien 
auch auf der Düsseldorfer Akademie durchaus nicht als Blender. Von dem, etwas 
jüngeren Feuerbach, der dort der verhätschelte Liebling des Akademiedirektors Schadow 
war, von Ludwig Knaus, der ebenfalls als vielversprechender Schüler der Akademie 
galt, versprach man sich und redete man mehr, als vom jungen Arnold Böcklin, der 
noch dazu den Mißgriff beging, in die Schule des Historienmalers Ferdinand Theodor 
Hildebrandt einzutreten, der ihm so gar nicht entsprach. Aber der groß angelegte 
Landschafter Joh. Wilhelm Schirmer zog ihn bald an und er trat in dessen Klasse 
über, wo er sich als ein sehr fleißiger Schüler zeigte. Die frühen Studienarbeiten 
Böcklins, wie sie z. B. das Münchener Handzeichnungs- und Kupferstichkabinett enthält, 
überraschen durch die eminente Sachlichkeit und Genauigkeit, mit welcher sich hier die 
Natur studiert zeigt, mit welcher er die Formen komplizierter Baumäste und groß
blättriger Pflanzen bis ins kleinste nachbildete. Sieht man dies, so nimmt es einen 
nicht mehr wunder, wie korrekt alle solchen Dinge noch auf seinen Bildern der spätesten 
Zeit dargestellt sind, als er längst keine Studien mehr zeichnete. Er hatte eben die 
Grammatik seiner Kunst sehr gründlich gelernt und da er ein phänomenales Gedächtnis 
besaß — in der Physiologie dieses Außerordentlichen wohl das Phänomenalste! — 
und mit den Augen eigentlich sein ganzes Leben lang unablässig Studien malte, er
klärt sich der beispiellose Vorrat an Erinnerungsbildern, über den Böcklin jederzeit 
verfügte, wie ein anderer über schwellend gefüllte Mappen mit Studienblättern. Noch 
im Herbst 1845 zeichnet er seine ersten Aktstudien. Die Münchener Maillingersamm- 
lung enthält ein paar solche, die auch aus dieser Zeit stammen mögen. Auch sie 
zeigen, wie jene ersten Landschaftsbilder, noch keine Spur des künftigen Böcklin —

Abb. 13. Die Jagd der Diana. 1863. Museum zu Basel. (Zu Seite 43.)
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aber tüchtige Schü
lerarbeiten sind es 
— für einen, der 
zum ersten Male 
das schwere Problem 
des nackten Men
schenleibes vor sich 
hat, sogar sehr tüch
tige Arbeiten, ein
fach , ohne Genial
tuerei, mit großem 
Verständnis für die 
Formenplastik gear
beitete Zeichnungen. 
Auf zeichentechnische 
Virtuosität hin, die 
leider auf den Aka
demien immer noch 
eine viel zu große 
Rolle spielt, sind sie 
durchaus nicht „ge
deichselt " — der 
junge Arnold Böck- 
lin wußte schon da
mals recht genau, 
was er brauchte und 
wollte.

Rudolf Koller, 
der treffliche Schwei
zer Tiermaler, der

Abb. 14. Bildnis Franz Lenbachs. 1860—1862. Böcklin bald sehr
(Zu Seite 43.) nahe trat und einer

der wenigen Künstler 
war, die ihm sein Leben lang nahe blieben, hat den jungen Landsmann und Kollegen 
damals gemalt. Böcklin war ein schlanker großer Bursch, nichts weniger als hübsch, 
nach diesem Bildnis zu urteilen, aber doch schon in seinem Äußern mit dem Stempel 
des Genies gezeichnet. Im Herbst 1846 unternahm Böcklin eine Schweizer Studien
reise, von der er manche hübsche Frucht in seiner Mappe nach Hause trug. Bald 
nachher trat er wohl Koller nahe und dieser Freundschaft verdanken wir so ziemlich 
die einzigen umfassenden Berichte über Böcklins erste Lehrjahre; sie blieben nämlich 
für die nächste Zeit eng zusammen, auch als Böcklin die rheinische Kunststadt verließ. 
Sie waren einander verwandte Naturen, beide fleißig und hochstrebend in ihrem Fach 
und beide von starkem allgemeinen Bildungsdrang. Was er in der Schule, oder besser 
ohne die Schule, versäumt hatte, holte Böcklin durch unermüdliches und vielseitiges 
Lesen nach und ist sein Leben lang ein wahrhaft gebildeter Mann gewesen, ganz wie 
sein späterer Freund Hans Thoma. Die beiden jungen Freunde lasen auch viel zu
sammen und schon anfangs 1847 berichtete Keller nach Hause, was für schöne Früchte 
ihm aus dem Umgang mit Böcklin erwüchsen. So lebenslustig die beiden waren, sie 
lebten doch sehr haushälterisch und mäßig. Dem, später in Baccho so tapferen Böcklin 
war das Gebräu, das den Düsseldorfer Kunstjüngern bei der Knappheit ihrer Mittel 
zugänglich war, ohnedies zu schlecht. Schon sein starkes Pflichtgefühl hat Böcklin zu 
einem bescheidenen Leben gezwungen. Die Mittel zu seinen Studien wendeten ja 
wohl die Eltern nicht leicht auf und die Mutter brachte das Opfer, einen Mieter ins
Haus zu nehmen, nur um den Sohn seinen Zuschuß zu verschaffen.



17

Schon zu Anfang 1847 strebte Böcklin — wie sein Freund Koller! — wieder 
von Düsseldorf fort. Böcklin drängte es mit aller Macht nach Paris, aber von zu 
Hause aus wurde seinem Wunsche zunächst ein Beto entgegengesetzt. So begnügten 
sich denn die beiden mit einem Kompromiß und gingen im März nach Belgien, das 
künstlerisch, sozusagen, für sie auf dem halben Wege nach Paris lag. Mit einem 
guten Zeugnis Schadows, das noch erhalten ist, verließ Böcklin die Düsseldorfer Aka
demie, um zunächst nach strapaziöser Reise in Brüssel nicht viel mehr als Enttäuschungen 
zu erleben. Auch an alten Kunstschätzen fand er nicht, was er suchte, keine „schönen 
Landschaften". So wanderten sie im Mai nach Antwerpen zu einem Aufenthalt 
von freilich nur wenigen Tagen. Die guten Landschaften, die er suchte, fand Böcklin 
auch hier nicht. Er reiste bald wieder in die Schweiz zurück, während Koller noch 
kurze Zeit in Brüssel blieb, um dann nach Paris überzusiedeln, wo ihn Böcklin 
dann bald traf. Zunächst durchzog dieser das Hochgebirge der Schweiz in mehrmona
tiger Studienreise und arbeitete fleißig. Er hatte in kaum einjähriger Akademikerzeit 
vieles gelernt, stand aber zunächst, wie natürlich, unter dem Einfluß Schirmers. Er 
hielt sich an den Ufern des Genfer Sees auf und von Schmid schreibt über Arbeiten 
aus dieser Zeit: „Es sind auch eine ganze Reihe Studien in Bleistift, Aquarell und 
Öl erhalten, die nicht datiert sind, aber die geschulte Hand eines akademisch gebildeten
Malers verraten und auf dieser 
Reise entstanden sein werden." Von 
September ab war der junge Maler 
in Genf bei Alexander Calame 
(t 1869). Die Größe von Ca
lâmes Stil mag ihn wohl an
gezogen, die Glätte und Kälte, die 
der berühmte Maler zeigt, aber auch 
wieder dazu beigetragen haben, daß 
Böcklin nicht allzulange bei ihm 
aushielt. Dazu nahm jener sich 
seiner Schüler durchaus nicht sehr 
intensiv an und, müde, des Mei
sters Lithographien nachzuzeichnen, 
trat Böcklin nach drei Wochen aus 
diesem Atelier aus. Ein Schüler 
Calames ist er also in Wahrheit 
nie gewesen! Was er bis zum 
Rest des Jahres getrieben, steht 
nicht fest. Im Januar 1848 brach 
er, mit spärlichen Mitteln versehen, 
nach Paris auf, wo eine harte 
Schule der Entbehrungen und Ent
täuschungen seiner wartete, aber 
auch mächtige Lebenseindrücke über 
ihn kamen, die er nie vergaß. 
Ob der künstlerische Gewinn des 
Pariser Aufenthalts für Böcklin 
groß war, steht dahin. Sicher 
aber hat jener dazu beigetragen, 
den Jüngling innerlich freizu
machen von allenfalls ererbten 
Resten kleinstädtischer Engherzig
keit und kleinbürgerlicher Vor
urteile , unter welchen er ausge
wachsen war.

v. Ostini, Böcklin.

Abb. 15. Bildnis der Tragödin Fanny Janauschek. 
1860—1862. (Zu Seite 43.)

2
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Bis vor kurzem war über den denkwürdigen Pariser Aufenthalt äußerst wenig 
bekannt. Nun aber hat A. Frey aus den Erinnerungen Rudolf Kollers gerade diese 
Lücke in Böcklins Lebensgeschichte aufs interessanteste ergänzt. Am Morgen des 
14. Februar tauchte der langentbehrte Freund plötzlich im Zimmer Kollers (Rue 
Verneuil 29) auf und blieb fürs erste mit diesem vereint. Sie schliefen in einem 
Bette, das sie abwechselnd zurecht machten und ebenso führten sie gemeinsame Börse. 
Sie war schmal genug und den Besuch der staatlichen oder einer privaten Kunstschule 
gestattete sie den Freunden nicht. So machten sie sich denn fleißig ans Kopieren alter 
Meister und zeichneten im Aktsaal eines gewissen Mr. Suisse, der selbst einst Modell, 
und zwar bei I. L. David gewesen war. Hier gab es weder einen korrigierenden 
Meister, noch irgendwelche Schulzucht, es gab bloß ein Modell und Raum zum 
Zeichnen. Was einer nicht aus sich selbst fand, oder den Arbeiten eines Kollegen 
absah, lernte er eben nicht. In Wahrheit ist das kaum die schlechteste Art von Kunst
studium — besser ist sie jedenfalls, als der Drill eines engherzigen Lehrers. Von 
früh bis mittags zeichneten die Freunde bei Suisse, nachmittags kopierten sie im 
Louvre, abends arbeiteten sie wieder im Aktsaal. Es ist rührend zu hören, wie 
anspruchslos, ja, wie ärmlich ihre Lebensweise war, sein mußte. Das magere De
jeuner bei einem Roßschlächter, das für 11 Uhr angesetzt war, konnten sie sich durch
aus nicht regelmäßig gestatten und nur das „Diner" zu einem halben Franken, das 
sie in dem gleichen üppigen Restaurant einnahmen, wurde regelmäßig genossen. Zu 
Hause, in ihrem Stübchen, malten sie eigene Kompositionen, doch war Böcklin mit sich 
selbst nicht einig und noch stark im Suchen. Er kopierte nicht so viel, wie sein 
Freund, wanderte wohl grübelnd in seinen freien Stunden umher und fühlte sich im 
Grunde nicht sehr wohl unter den Franzosen. Später hat er sie ja überhaupt nicht 
ausstehen können, wie wir sehen werden. Von ihrer Kunst sagte ihm am meisten der 
trotz ganz andrer koloristischer Tendenzen ihm sehr verwandte Corot zu, auch Jules 
Dupre und merkwürdigerweise wird berichtet, daß Coutures „Römer der Verfallzeit"

Abb. 16. Faun einer Amsel zupfeifend. Zweite Fassung. 1864—1865. (Zu Seite 49.)
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Abb. 17. Bildnis von Frau Böcklin. 1863? (Zu Seite 49 und 53.)

auf ihn Eindruck machten, ein Bild, das gegen Böcklins Schilderungen antiken Lebens 
gehalten, doch trotz aller Qualitäten, kalt und akademisch sich ausnimmt.

Gleich die ersten Wochen von des jungen Künstlers Aufenthalt in Paris gestalteten 
sich durch äußere Zufälle recht lebhaft: die Februarrevolution tobte durch die Straßen 
der Seinestadt. Böcklin, der sich inzwischen ein kleines Atelier in der Rue de l'Est 
gemietet hatte, geriet mit Koller auf dem Wege zu dieser Arbeitsstätte in den Strom 
der revolutionären Menge. Man bot ihnen Gewehre an, sie wiesen diese zurück, aber 
mitgerissen wurden sie und die umgebende Menge stürmte den Louvre. Es blieb den 
Freunden keine andre Wahl und, obwohl ohne alle Waffen, stürmten sie mit. Erst 
in die Küche, wo die hungrigen Kumpane ein Stück — Parmesankäse als gute Beute 
mitnahmen, dann in den Thronsaal und die königlichen Gemächer, wo die aufgeregte 
Menge nicht übel hauste. Wer aber sich beikommen ließ, zu plündern, wurde unten, 
von der Wache der Nationalgarde, die jeden Herauskommenden untersuchte, ob er 
Beute bei sich trüge, sofort niedergeschossen. Die Freunde, denen sich noch ein Lands
mann, der Kupferstecher Werdmüller angeschlossen hatte, zitterten nicht wenig für 
ihr Leben, sie blieben aber unbehelligt und durchzogen die Stadt, die voll wild
malerischer Bilder war und das Rathaus, wo sie Louis Blanc und Lamartine reden 
hörten und sich langweilten. Der Hunger plagte die armen Burschen und so ver
suchten sie denn den erbeuteten „Parmesankäse" — schaudernd spuckt der erste ihn 
wieder aus: es war Suppenfett! — Das war Böcklins Beteiligung an der Februar
revolution !

2*
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Diese brachte es mit sich, daß die Kunstsammlungen, wie auch der Aktsaal des 
Mr. Suisse lange geschlossen blieben. Um so fleißiger malten sie denn an ihren 
Originalkompositionen. Ihre Mittel waren inzwischen recht knapp geworden und, um 
sparsamer — noch sparsamer! — zu leben, entschlossen sie sich, ihren eigenen Haus
halt einzurichten. Sie kauften, billig genug, aber für sie immer noch viel zu teuer, 
den wackligen Hausrat eines verreisenden Kollegen und richteten damit in der Rue de 
r@ft neben dem erwähnten Atelier eine Dachstube ein. Sie wollten auch selber kochen 
und erwarteten sich ein köstliches Künstleridyll. Sehr mit Unrecht! Durch jene frag
würdigen Anschaffungen hatten sie sich fast von allen Mitteln entblößt, den Rest seines 
Geldes mußte Böcklin opfern, um einem in Verlegenheit geratenen Hochzeitsreisepaar 
aus Basel die Rückkehr in die Heimat zu ermöglichen — alle Geldquellen der beiden 
Freunde hörten auf zu fließen und die unverhüllte Not zog bei ihnen ein. Alles 
Versetzliche nahm den Weg zum Mont de Pioto, aber es war nicht viel. Durch die 
Löcher ihrer Stiefel schauten die Strümpfe und wurden mit schwarzer Farbe angemalt. 
Auch fürs Pferdefleisch reichte es schließlich nicht mehr, sie kauften sich gesottene Kar
toffel in einer Gemüsebude, an denen sie sich auch die erstarrten Hände wärmen konnten 
— es konnte nicht mehr schlechter gehen.

Da wurde Rudolf Koller nach Hause gerufen und Böcklin, dessen Verhältnisse so 
weit geregelt wurden, daß er, bei seiner unbegrenzten Anspruchslosigkeit vor dem Ver
hungern geschützt war, blieb allein in Paris. Die Stürme der Februarrevolution 
waren vorüber. Der Künstler hat sich ihrer sein Leben lang gern erinnert, denn es 
war eine zwar wilde, aber farbenbunte, an großen Eindrücken reiche Zeit. An die 
Junirevolution des Jahres, die er schaudernd noch miterlebte, dachte er freilich nicht 
gerne zurück. Paris schwamm in Blut und der junge Maler sah vom Fenster seiner 
Wohnung aus, wie man die zusammengefangenen Rebellen niederknallte. Einer um 
den andern trat, wie Böcklin später erzählt hat, an die Wand, stellte sich bereit und 
kommandierte selbst „Feuer!" Das Grausen mehrte sich für den Zuschauer, als er 
in mehreren der Unglücklichen Kollegen vom Atelier Suisse cher erkannte. Er selber 
entkam einmal mit knapper Not über die Dächer.

Nach einem Vierteljahr ungefähr verließ er Paris und kehrte nach Basel zurück. 
Albert Fleiner, der viel Fesselndes zur Psychologie Böcklins zu sagen wußte, schreibt 
über dessen Pariser Eindrücke: Als ein reumütiger verlorener Sohn mit zerpflückten 
Hoffnungen, zerfetzten Segeln und zerbrochenen Masten, mit einem Gefühl, als ob die 
Furien seinen Fersen folgten, kehrte Böcklin in seine Heimat zurück. Er behielt nach 
diesen Erlebnissen einen tiefen Abscheu gegen Paris und gegen das Volk der Pariser, 
wie er es in der Revolution gesehen hatte, einen unüberwindlichen Ekel. Ein einziges 
Mal in den sechziger Jahren ließ sich Böcklin beikommen, nach Paris zwei Bilder zur 
Ausstellung zu senden. Dieser einzige Versuch endigte mit einer großen Enttäuschung. 
Die Gemälde wurden ihm vollkommen totgehängt und kamen dann beschädigt zurück. 
Als ihm später ein Franzose lebhaft zuredete, wieder in Paris auszustellen, hatte er 
nur die eine Antwort: „Ich wünsche von Franzosen nicht bewundert zu werden." 
Er hat nur ein einziges Mal noch französischen Boden betreten in seiner letzten 
Lebenszeit, bei einem Ausflug nach Monte Carlo. Auf Drängen seiner Gattin 
betrat er den Spielsaal — aber schnell verlangte er wieder ins Freie und sagte: 
„Dies widerwärtige Pariser Zeug macht mir übel! Ich empfinde einen unwider
stehlichen Ekel!" Böcklin, der, trotz ausgesprochen schweizerischer Stammeseigentüm
lichkeiten überhaupt keine engherzig nationalen Empfindungen kannte, fand in seinem 
Republikanersinn ja auch am Deutschen Reiche allerlei auszusetzen. Als Kulturarbeiter 
aber fühlte er sich deutsch und wie deutsch er ist, beweist am besten der Um
stand, daß seine Kunst den Nichtdeutschen so schwer zugänglich ist. Wenn man die 
Kunst nicht von einem patriotischen Standpunkte aus ansieht, ist letzteres viel
leicht zu beklagen — jedenfalls ist es charakteristisch für den Wandel der Zeiten. 
Die Nation, die einen Corot, einen Diaz, einen Courbet hervorbrachte — versteht 
einen Böcklin nicht!
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Nach dem blutigen Pariser Intermezzo, dessen Nachklänge noch in mancher grausigen 
Schauerszene späterer Motive spuken, blieb der Maler zunächst bis zum Februar 1850 
wieder in Basel und malte zunächst fleißig Landschaften, meist kleinere Werke, aber 
auch ein paar Porträts, Arbeiten, die sich jetzt noch zum größten Teil in Baseler 
Besitz befinden. H. A. Schmid verlegt auch die Entstehung der oben erwähnten Felsen
schlucht im Mondschein (Abb. 2) in diese Periode und das Bild ist in der Tat so 
schlicht und groß im Eindruck, daß man es für das Ergebnis wohlgenützter Lehrjahre 
ansehen mag, Auch eine Studie hierzu, die, was bei Böcklin nicht allzuoft vorkommt, 
das Gemälde im ganzen Effekt genau wiedergibt, ist bekannt. Ebenso sind zu der 
merkwürdigen kleinen Landschaft mit den Gemsen, die 1848/49 entstanden ist und 
1902 im Münchener Glaspalast ausgestellt, so viel Erstaunen erregte, ausführliche 
Studien vorhanden. Das Bildchen fiel auf als erste Probe von Böcklins raffinierter 
Farbenkunst, in dem das Weiß eines Schneefetzens mit dem warmen Braun der Bege-

Abb. 19. Altrömische Weinschenke. Erste Fassung. 1865. Schackgalerie zu München. (Zu Seite 60.)

tation und den Farben der Tiere und Felsen einen ebenso schönen als eigenartigen 
Akkord ausmachte. Böcklin rang damals schwer und unter Schmerzen um seine Kunst 
und damit mag auch die mehr oder weniger düstere Grundstimmung dieser Landschafts
bilder, die alles eher waren als konventionelle Gebirgsmalerei, Zusammenhängen. An 
verschiedenen Entwürfen und Studien erkennt man, wie er sich um die endgültige 
Gestaltung des Bildes mühte, wie heilig ernst es ihm mit der Sache war. Der Böcklin 
von später, der die Bilder zum größten Teil fertig im Kopfe hatte mit allen kolo
ristischen Feinheiten, ehe er sie auf die Tafel oder Leinwand niederschrieb, war er 
eben noch nicht. Aus Briefen jener Zeit weiß man, daß der Künstler damals recht 
verzweifelt auf seine Arbeit sah, selbstquälerisch und unzufrieden. In ihm drängte 
und gärte es und es war wohl eher ein Zuviel als ein Zuwenig, was ihn mutlos 
machte. Vielleicht spielten auch gesundheitliche Fragen mit. Er hatte in der letzten 
Zeit in Paris Anfälle von Nachtwandeln gehabt. Am Arbeiten haben ihn übrigens 
jene inneren Kämpfe nicht gehindert, denn die Zahl der Bilder und Studien, welche 
aus der Zeit seines Baseler Aufenthaltes bekannt sind, ist recht stattlich. Er porträtiert 
auch seinen Freund Jakob Mähly, den Dichter und Philologen, seine Mutter und



Abb. 20. Daphnis und Amaryllis. 1866. Die Klage der Hirten.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 60.)
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mehrere Verwandte aus der Familie Holzach, sowie ein Fräulein Luise Schmidt, mit 
welcher er sich verlobt hatte. Das Baseler Museum besitzt auch eine 1849 gemachte 
Zeichnung „Liebespaar im Walde", welche den Maler in zärtlichem Beisammensein 
mit der Braut darstellt. Eiue Reihe der Bilder aus Böcklins erster Baseler Zeit ist 
im Besitze Jakob Burckhardts gewesen.

Im Frühjahr 1849 genügte der Maler seiner Militärpflicht, wahrscheinlich den 
Mai über. Wie es ihm dabei gefiel, wird nirgends erzählt. Im Laufe des Jahres 
hatte sich zwischen Böcklin und.jenem Mädchen ein inniges Liebesverhältnis angesponnen. 
Der Maler spielte die Flöte, oft wenn er von der Arbeit mißmutig geworden war, 
und kam so wieder in Stimmung. „Des Nachbars lieblich Flötenspielen" lockte sein 
schönes Gegenüber ans Fenster und bald liebten sie sich. Eine Verlobung gab des 
Mädchens Vater, ein bemittelter Küfermeister, erst kurz ehe der Maler nach Rom reiste, 
im Spätherbst 1849 zu. Bald darauf zog es ihn nach der ewigen Stadt und kaum war 
er dort, als er die Nachricht erhielt, daß seine Geliebte an einer Gehirnentzündung

Abb. 21. Trauer der Magdalena. 1868. Museum zu Basel. (Zu Seite 63.)

gestorben sei. Seine Hausfrau fand ihn bewußtlos am Boden liegend, den Unglücks- 
brief in der Hand. So tief ihm der Schlag gegangen war, er war doch jung genug, 
um ihn schnell, recht schnell sogar zu verwinden. Die Eindrücke, die ihm dazu halfen, 
waren zu bunt und reich genug. Er fand einen fröhlichen deutschen Künstlerkreis 
und in dem begabten, ja genialen Franz Dreber, der Rom schon lange kannte, einen 
Freund, der ihn auch künstlerisch mächtig anzog und für die nächste Zeit in seinem 
Schaffen deutlich beeinflußte. Ein starkes Bedürfnis nach Frauenliebe hat, nach dem, 
was aus jener Zeit erzählt wird, damals im Herzen des jungen Malers gewaltet 
und sein Schicksal in schwere Unruhe gebracht. Es ging ihm zwar hundeelend, aber 
trotz alledem scheint er einen Wunsch nach Gründung einer Häuslichkeit gehegt zu 
haben. Als er sich zu Anfang des Jahres 1852 wieder zu kurzem Aufenthalt in der 
Heimat befand, warb er um die Hand einer Jugendliebe, erhielt aber einen Korb. 
Die Werbung des mittellosen Malers war ja auch ziemlich naiv gewesen. Aus Trotz 
verlobte er sich nun mit dem ersten besten Mädchen aus dienendem Stande, das er 
auf der Straße traf. Er hat die Torheit bald bereut, war aber zu stolz und zu 
anständig, den Streich rückgängig zu machen. Erst im Februar des nächsten Jahres



Abb. 22. Frühlingsreigen. (Wiesenquelle.) 1869. Dresdener Galerie.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München.
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gelang es seinen Freunden, ihn wieder „loszueisen" nnd kaum war er der drückend 
gewordenen Bande ledig, als er in neue Liebesfesseln geriet — dieses Mal fürs Leben. 
Schon im Sommer verheiratete er sich mit der damals siebzehnjährigen Angelina Pascucci, 
einem bildschönen Mädchen, das zwar nicht arm war, dem Gatten aber doch keinen 
Heller ins Haus brachte. Ein stattliches Erbteil von 20 000 Scudi, das der jungen 
Frau zukam, wurde ihr, weil sie mit einem Protestanten verheiratet war, vorenthalten 
und auch ein Prozeß verhalf ihr nicht zn ihrem Eigentum. Es ging dem Ehepaare 
herzlich schlecht. Böcklin kam so weit, daß er für einen industriellen Amerikaner nach 
einer „neuen Erfindung" Ansichten von Porto d'Anzio nach Photographien malte, daß 
er „Kunsthändlerkitsch" verfertigte. Er hat seinen Stolz freilich bald wiedergefunden. 
Im übrigen hatte er ihn, wie in seiner Familie erzählt wird, einst noch tiefer beugen 
müssen, bis zum Widerlichen herab: in den Tagen der bittersten Not zu Paris hat 
der Schöpfer der Meeresstille, der Maler so viel schimmernder Feste des Lebens 
für Ärzte gearbeitet, die anatomische oder pathologische Präparate wiedergegeben 
haben wollten. Und seltsam! Wer es fertig bringt, jene Dinge, frei von allen 
Gefühlen des Ekels, einfach ihrer phantastischen Gestaltung und Färbung nach an
zusehen, der kann sich vorstellen, daß Böcklins spezielle malerische Begabung für solche 

Aufgaben sehr wohl geeignet war!
Böcklins Ehe hat bis zu des 

Meisters Tode vorgehalten und seine 
Gattin ist ihm eine treue, tapfere 
Lebensgefährtin in Glück und Un
glück gewesen. Ihr praktischer Sinn 
hat ihn wirtschaftlich nur nützen 
können, denn sein Wesen war durch
aus nicht auf besonnenes Zusam
menhalten gerichtet. H. A. Schmid 
schreibt darüber: „Die großen 
Eigenschaften des Künstlers, dessen 
Ansichten vom Werte der Dinge 
über alles übliche hinausgingen, 
konnten anderseits sehr wohl eine 
besorgte Hausmutter in Verzweif
lung bringen. Er pflegte mit vol
len Händen wegzuwerfen, was er 
nicht brauchte, und interessierte sich 
im Grunde bloß für das Schöpfen 
und Erfinden. Es war eine große 
Gefahr für Kunstwerke, wenn sie 
lange im Atelier stehen blieben. 
Noch ein Glück war es zu nennen, 
wenn er Arbeiten, an denen er 
die Lust verloren, Studien, die 
ihren Dienst getan, an gute Freunde 
verschenkte; ein unschätzbares Ma
terial hat er absichtlich zerstört. 
Aber er vergriff sich auch am fer
tigen Kunstwerk. Ein Grübler, der 
sich beständig weiterbildete, hatte 
er stets die Neigung, eine Schöpfung 
umzubilden, wenn er nach längerer 
Zeit darauf zurückkam. War das 
Gemälde nun verkauft, so entstand 
eine Replik, meist wertvoller als

Abb. 23. König David. 1868.
Fresko im Sarasinschen Gartenhaus.
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das erste Bild; war 
es nicht verkauft, so 
wurde es übermalt 
oder vernichtet. Die 
Pietà hat so in Ber
lin einst mit Gewalt 
gerettet werden müs
sen, lag lange halb 
vergessen irgendwo in 
der Werkstatt des 
Künstlers und war 
schließlich viele Jahre 
später, als sie in Mün
chen verkauft wurde, 
so ziemlich das erste 
Werk, das dem Künst
ler eine wahrhaft 
große Summe ein
brachte. Böcklin war, 
gutherzig und nobel 
wie er war, leicht 
das Opfer perfider 
Spekulation und da 
hat ihn die kühler 
kalkulierende Gattin 
vor manchem Scha
den bewahrt. Auch 
die Sorge um seine 
Gesundheit war ein 
wichtiger Teil ihrer 
Pflichten und ohne 
sie, meint sein Bio
graph, wäre der große 
Mann der Welt kaum 
so lange erhalten ge
blieben. Auch ihre 
Schattenseiten hatte 
natürlich die Grün
dung einer Familie 
— und noch dazu 
einer so großen Fa
milie! für den Maler. 
Seine Frau schenkte 
ihm vierzehn Kinder, 
von denen sechs am 
Leben blieben und

Abb. 24. Magna mater. 1868—1870.

Fresko im Museum zu Basel.

noch sind; zwei Söhne
allerdings leben in geistiger Umnachtung und ihr Leiden hat dem großen Mann Stunden 
schweren Kummers verursacht. Hat doch der eine der beiden vor etlichen Jahren im 
Wahnsinn eine unselige Tat begangen. Die große Familie verlangte selbstverständlich auch 
einen großen Aufwand an Geldmitteln und erst in verhältnismäßig späten Jahren kam 
der Künstler aus den chronischen Existenzsorgen heraus. Die Last lag oft schwer auf 
ihm, wenn er sie auch mit der Würde seiner großen Seele trug und denen nie entgelten 
ließ, die sie ihm auferlegten. Dazu kam noch eins: es steht wohl ziemlich fest, daß
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Abb. 25. Medusa. 1868—1870. Fresko im Museum zu Basel. (Zu Seite 66.)

seine Gattin mit der eingebornen Eifersucht der Römerin, selbst als gealterte Matrone, 
ihm nicht gestattete, ein Modell ins Atelier zu nehmen. Böcklin hat selbst einmal zu 
einem Züricher Freunde gesagt: „Das ist die Tragik meines Lebens; ohne Modell 
schaffen ist für mich fast unmöglich. Allein das Modell im Atelier würde den Bruch 
mit meiner Frau bedeuten. Meiner Frau danke ich so viel, daß ich ihr die kleine 
Schwäche der Römerin nachsehen muß. Darum ertrage ich jeden Tadel, wenn ge
schrieben wird: Das Bild Böcklins schreit nach Modellen." Böcklin hat seine Frau 
oft umzustimmen versucht — vergeblich! Und da behalf er sich denn so. Im Grunde 
hat die Kunst nicht allzugroßen Schaden davon gehabt, denn das Höchste, Herrlichste 
in ihm ist auch zustande gekommen, ohne daß er seine Frauengestalten nach dem Leben 
bilden konnte. Was für ein Fleisch, freilich, hätte ein Böcklin gemalt nach dem Studien
material, das in Italien zu haben ist! Aber es sollte eben nicht sein und wer den 
unausschöpfbaren Reichtum eines Böcklinschen Kunstwerks zu genießen weiß, wird auch 
über ein paar allzu kühne Verkürzungen und unhaltbare Überschneidungen wegkommen. 
Bekanntlich hat ein tüchtiger Maler versucht, eins von Böcklins schönsten Bildern — 
ich glaube das Spiel der Wellen — in der Weise zu kopieren, daß er vorhandene 
Zeichenfehler sorgsam nach der Natur verbesserte. Das Ergebnis war, daß das Bild 
verloren, nicht gewonnen hatte. Gerade an dem genannten Bilde wäre dies begreiflich: 
die etwas waghalsig verkürzte schöne Wasserstau in der Mitte hat vielleicht gerade 
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durch die Rücksichtslosigkeit der Verkürzung jene unübertreffliche räumliche Wirkung 
gewonnen, die ihr eigen ist und oft genug hat der Meister die Form fast bewußt ver
gewaltigt, wenn z. B. die korrekte Linie eines Gliedes, der Natur, dem Modell ent
sprechend etwa weiter ausgeladen hätte, als sich mit ästhetischen Notwendigkeiten vertrug. 
Dann zeichnete er eben den betreffenden Arm kürzer. Unorganisch sind seine Vorzeich
nungen nie. Übrigens hätte Böcklin nichts weniger als sklavisch nach dem Modell 
gearbeitet, sondern es nur zum Studium der Form, zur Lösung von Zweifeln benützt. 
Er hätte es eben auch angesehen, wie er seine Bäume ansah und es wäre sicher ebenso 
wunderbar Schönes dabei herausgekommen, wie bei seinen landschaftlichen Schilderungen. 
Das zeigen nicht nur seine Männerakte, sondern gerade auch viele Frauenkörper, die 
zeichnerisch keine allzugroßen Schwierigkeiten boten, oder trotz zeichnerischer Mängel 
herrlich gemalt sind. Zum Beispiel die Wasserfrau in der „Meeresstille". Böcklin, 
der ein Bild ja nie nach der Natur arbeitete, sondern das Formale, sei es mit dem 
Gedächtnis, sei es in Entwürfen erledigte, ehe er an die Ausführung ging, hat be
kanntlich die Theorie aufgestellt, daß man ein Modell am besten im Nebenzimmer habe, 
um sich jederzeit einer Form und Wirkung, über die man im unklaren sei, versichern, 
dabei aber doch frei arbeiten zu können.

Das Entbehren solcher Hilfsmittel, die jedem anderen überhaupt unentbehrlich 
sind, hat den Künstler, namentlich in den Florentiner Jahren, harte Kämpfe gekostet 
und ihn auch wohl zu Äußerungen gebracht, die minder weich und nachsichtig klangen, 
als jene eben zitierten Worte über die eifersüchtige Laune der Frau. So sagte er 
einmal in einer Stimmung herber Entsagung zu G. Floerke, indem er ausführte, daß 
das Leben nach allen Seiten Entbehren bedeute: „Menschliche Formen, von 
Weibern gar, sehen wir höchstens mal bei Unglücksfällen. Die Familie —haben 
wir nicht, sie hat uns. Die Frau — na, im Grunde hat doch keine von ihnen 
ein ernsthaftes, echtes Interesse. Die Kinder — anfangs vielleicht viel Freude, 
aber später Kampf und Sorgen!" Und so klagt er fort. — Am Schluffe aber kommt 
das Wort, das tiefer ergreift, als irgendeins, welches uns als Rede Böcklins ver
bürgt ist: „Da bleibt nur der Wein!" Da allein ist ein wirklicher Genuß und 
erhebt uns erst zum Menschen. Nur der Wein hilft uns gegen das Leben, trotzdem 
schaffen, nur er schenkt einem noch manchmal Stunden, wo man den ganzen Kram 
vergißt und wunder glaubt, wer und wo 
seiner verzweifelten Menschlichkeit wahrhaft 
erschütternd. Gesegnet sei der Wein, der 
einem Böcklin über so dunkle Stunden 
hinhalf!

Aber wir kamen aus unserer chrono
logischen Reihe und trotz des Elends, das 
Böcklin als junger Familienvater durch
zukämpfen hatte, wären ihm damals so 
düstere Stimmungen unmöglich gewesen. 
Er war in der Vollkraft seiner Jugend 
und lebte im Rausch des ersten zielklaren 
Schaffens. Ein schönes Dokument zu der 
Stimmung, in welcher Böcklin mit seinen 
künstlerischen Freunden in seiner ersten 
römischen Zeit lebte, liefert ein Passus in 
Paul Heyses „Jugenderinnerungen und Be
kenntnisse" und eine köstliche Terzinenepistel, 
die im Anschluß an jene Episode entstanden 
ist. Paul Heyse, der unter anderen von 
Böcklin eine wundervolle Variante des 
„Panischen Schreckens" besitzt, war an den 

man wäre!" Dies Bekenntnis wirkt in

Abb. 26. Kritikus.
Fresko im Museum zu Basel. (Zu Seite 66.)Maler durch Jakob Burckhardt empfohlen
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worden, traf diesen in einer sehr dürftigen Wohnung in der Via della Purificazione 
und wurde sofort von ihm in den tollen Kreis des „Tugendbundes" eingeführt, mit 
welchem der junge Dichter manche .lustige Nacht verlebte, manche fröhliche Fahrt 
unternahm.

Bon einer solchen „Ottobrata" nach dem Tale der Egeria erzählt jene Epistel. 
Die Freunde waren, mit Wein und Speisen reich versehen, an einem herrlichen Oktobertag 
hinausgefahren und hatten sich im Eichenschatten nahe der Grotte um ein Feuer ge
lagert. Mit Efeu bekränzt erhoben sie die Hand zu Speis' und Trank:

„Gedenkst Du noch, wie Franz mit voller Schale' 
In Priesterandacht unseres Herdes Glut 
Umschritt, den Göttern spendend von dem Mahle?

Und hoch und höher stieg der Übermut. 
Bacchantisch überschwoll die Festeslaune, 
Genährt von des Velletri dunkler Flut;

Bis unser Däne dann, der Bärllge, Braune 
Die Kleider abwarf und ums Feuer nackt 
Mit Jauchzen sprang, gleich einem riesigen Faune.

Drei tateills nach, von gleichem Rausch gepackt, 
Und an den Schultern kräftig sich umschlingend, 
Den Boden stampften sie im Reigentakt.

Im Vierklang eine nordische Weise singend, 
Die hell und wild die Wipfel überflog 
Mit dunklem Heimweh uns das Herz bezwingend."

Der Franz, von dem die Rede ist, war Franz Dreber, der Däne Holbeck, ein Bild
hauer. Liest sich dies Gedicht nicht fast selbst wieder wie die Schilderung eines 
Böcklinschen Bildes?

Von Böcklins damaliger Malerei schreibt Paul Heyse: „Von der späteren kühnen 
Phantastik, die ihm seinen Weltruhm eintrug, und der überströmenden Farbenfreudigkeit 
war noch nichts in seinen Landschaften zu spüren, auch von einer menschlichen Staffage 
noch keine Rede, dagegen in minder gewaltigem Stil schon das ganze intime Natur
gefühl, das keine fleißigen und peinlichen Studien mit Stift und Pinsel bedurfte, 
um dies wundersame Gedächtnis mit allen charakteristischen Formen und Farben, an 
denen seine Augen sich weideten, zu erfüllen." Die Worte kennzeichnen ungemein 
richtig Böcklins damalige Art. Seit man ihn „entdeckt" hat, sind immer mehr von 
den schönen römischen Landschaften bekannt geworden, die eine bestimmte, ziemlich 
scharf abgeschlossene Periode in Böcklins Schaffen bedeuten. Ein großzügiger, gewisser
maßen heroischer Stil eint sich hier ohne Widerspruch mit der schärfsten Natur
beobachtung, welche die Linien der Landschaft, wie die großen Formen der Bäume 
und jedes Detail im Pflanzenwuchs höchst korrekt wiedergab. Auch damals arbeitete 
Böcklin aus der Phantasie, nicht nach der Natur, aber er hatte ein so phänomenales 
Erinnerungsvermögen und Kombinationstalent, daß solche Landschaften den Beschauer 
gar nicht als freie Erfindung, die sie doch sind, glauben lassen wollen. Freilich lehnte 
sich Böcklin an Gesehenes vielfach an und in der „Römischen Landschaft" von 1852, 
die wir in Abbildung 3 wiedergeben, ist der dargestellte Brunnen der Wirklichkeit 
entnommen; er steht, oder stand auf dem Wege von Albano nach Ariccia. In der 
etwas späteren „Volzschen" Campagnalandschaft von 1860 erreicht die Naturwahrheit 
und Fülle der Details einen Höhepunkt, der ans Unbegreifliche grenzt. In diesem 
Bilde steckt Material für zwanzig andere. Die andere, hier (Abb. 4) wiedergegebene 
„Römische Landschaft" ist 1852 in Basel gemalt. Sie macht, wenn man von den 
modernen Qualitäten im einzelnen absieht, fast an einen der großen Landschafter des 
siebzehnten Jahrhunderts, an Poussin etwa, denken. Aber Böcklin ist bei allem



Abb. 27. Karton zur Flora. Fresko im Museum zu Basel.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 66.)
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Schwung und aller 
Verve reicher und 
innerlicher und wird 
es bald immer mehr, 
je klüger er die große 
Linie und wuchtige 
Gebärde sich auch für 
die innerlich bedeu
tenden Motive zu
rückbehält. Immer 
deutlicher entwickelt 
sich von der Mitte 
der fünfziger Jahre 
an seine Individua
lität, zumal er nun 
auch eine Vorliebe 
für Staffagen aus 
der alten Sagenwelt 
zeigt. Nach ein paar 
Bildnissen seines jun
gen Weibes malte 
er 1854 das Bild 
„Syrinx flieht vor 
Pan" (Abb. 5), 1855 
entstand die Land
schaft mit der Quell
nymphe , die später 
in die Schackgalerie 
kam, dann eine Wald
landschaft mit einem 
Pan, dann 1855 
die ziemlich große 
Jdeallandschaft mit 
dem Kentauren, der 
eine Nymphe ent
führt (Abb. 6 u. 7). 
Er war nun schon 
mitten in seiner 
lebenswarmen, phan
tastischen Halbgötter
welt, wenn auch fürs

Abb. 28. Die Geburt der Venus. 1869. (Zu Seite 68.) erfte ^te Figuren
mehr als Staffagen, 
denn als künstlerische 

Mittelpunkte in den Bildern standen. Noch war er eben immer der Landschafter, der 
sich an anderem nur gelegentlich versuchte. Da entstand von 1855—1856 das Bild 
des Meisters, das man als den ersten berühmten Böcklin bezeichnen kann, ein Werk, 
dessen ein Jahr später gemalte, vergrößerte Wiederholung die Münchener Pinakothek 
ziert, der „Pan im Schilfe" (Abb. 9). Das war schon Er! Schon ist in dem Bild 
jener unwiderstehlich bannende Stimmungsausdruck erreicht, für den Böcklin so reiche 
Mittel hatte, wie nie ein anderer. Ein heißer Mittag lagert auf dem Röhricht, 
über das die Sonne flutet und im Schatten des üppigen Rohrs flötet der Pan, dem 
ein paar Frösche lauschen. Die gespenstische Unheimlichkeit brütender Mittagsglut hätte 
nicht feiner verkörpert werden können. Auffallend ist an dem Bilde die verblüffende 
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Helligkeit und Luftigkeit der Malerei. Hätte es Böcklin etwa 1888, bei der großen 
Münchener „Pleinairausstellung" sehen lassen, es wäre da als eines der allermodernsten 
Bilder erschienen. Von einem Schwelgen in Farben noch keine Rede! Im nächsten 
Jahre malte er eine pompöse Landschaft mit großen Bäumen; als Staffage war ein 
Faun angebracht, der eine Nymphe durchs Wasser zog. Die Zensur hat das Bild (die 
Zeichnung dazu siehe Abb. 8) aus der Ausstellung an der Piazza del Popolo ver
wiesen. Man muß denken: es war im päpstlichen Rom und da konnte ein pro
testantischer Maler, der ein katholisches Mädchen geheiratet, schon allerlei Schikanen 
erfahren. Soll doch im Jahr darauf Böcklins Übersiedlung nach Basel damit zusammen
gehängt haben, daß ein alter Geistlicher die junge Frau warnte, Leben und Freiheit 
ihres Gatten sei in Gefahr. Auch das ist wohl möglich unter den damaligen Zu
ständen im Kirchenstaat. Den künstlerischen Zweck seines römischen Aufenthaltes sah 
Böcklin zunächst erfüllt, er hatte selbständig und frei sehen und sehr respektabel malen 
gelernt, hatte den Kopf und die Mappen voll Ideen und sah, nach welcher Richtung 
sein Weg wies. Mehr und mehr war er von dem Landschaftertum im alten Sinne 
abgekommen, immer größere Bedeutung gewannen die Jdealgestalten, mit welchen 
seine Phantasie die Welt bevölkerte. Jeder Schimmer von Schule und Konvention 
war abgestreift. Vielleicht erwartete er sich mit seinem gesicherten Können nun auch 
in der Heimat ein besseres Auskommen und Hilfe in manchem Sinne. Der junge 
Haushalt drängte nach geordneten Verhältnissen. Und so übersiedelte er im Frühling 
1857 wieder nach Basel. Hier ist freilich von Bildern, über die uns berichtet wird, 
nur der Münchener „Pan im Schilfe" erhalten. Mehrere dekorative Arbeiten meldet 
H. A. Schmids Bilderkatalog als „Verschwunden". Vermutlich hat sie ein Tüncher
pinsel oder die Spitzhacke eines demolierenden Maurers beseitigt.

Zunächst wohnte Böcklin in Basel bei seinem Vater, wo er jenen „Pan im 
Schilfe", resp, die zweite, bedeutendere Version des Bildes malte und den Raum, in 
dem er arbeitete, mit Puttengestalten ausschmückte, die zu den genannten verschwundenen 
Arbeiten gehören. Das Glück war ihm nicht hold in Basel. Als er das oben 
erwähnte Landschaftsbild mit den Mädchen am Brunnen ausstellte, erhob sich in dem 
Philisternest ein Sturm der Empörung und es kam so weit, daß der verblendete 
Vater den Sohn aus dem Hause wies. Wegen der ersten vollwertigen Probe seines 
Genies! Es kam sogar noch weiter! Wie gute Freunde des Meisters erzählten, kam

Abb. 29. Mörder von Furien verfolgt. 1870. Schackgalerie zu München. (Zu Seite 68.)

v. Ostini, Böcklin. 3
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es nämlich dazu, daß die Geschäftsleute durch einen Amtsboten aufgefordert wurden, 
dem Maler nichts mehr zu borgen! Ein hübsches Kleinstadtidyll, näherer Nach
forschungen wert! Vielleicht war dies auf Veranlassung des Vaters geschehen. Man 
liest ja heute auch oft noch ein Zeitungsinserat: „Wer meinem Sohn N. N. etwas 
borgt, hat von mir keine Zahlung zu erwarten." Böcklin erzählte Schick, daß sich 
damals alle Bekannten von ihm zurückzogen und er in die bitterste Not geriet. Als 
rettender Genius, von allerdings etwas seltsamer Kunstanschauung, kam damals Konsul 
Wedekind aus Hannover in des Künstlers Haus, ein Mann, dem vielleicht, trotz eines 
häßlichen Intermezzo, das folgte, der Ruhm gebührt, diesen Künstler vor dem Unter
gänge gerettet zu haben. Er würdigte Böcklins Talent hinreichend, um ihm einen 
großen dekorativen Auftrag anzuvertrauen: Die Wandbemalung für einen Speisesaal 
in Hannover. Das Honorar war nicht üppig — aber der mit dem Hunger kämpfende 

Baseler Maler war
auch noch nicht unser 
Böcklin. So nahm 
er denn den Auftrag 
gern an, ließ sich im 
Frühjahr 1858 in 
Hannover nieder und 
führte seinen Auftrag 
in nur vier Mona
ten aus. Es sind 
fünf mächtige Bilder, 
welche zyklisch die Be
ziehungen des Men
schen zum Feuer dar
stellen und manches 
spätere, hochberühmte 
Werk des Künstlers 
schon im Keime ent
halten. Der Maler, 
der hier zum ersten 
Male die Möglichkeit 
vor sich sah, seinen, 
bereits sehr reichen 
Schatz von Natur
beobachtung auszu
münzen, ging mit be
merkenswerter Kühn
heit an dies Werk. 
Er entwarf keine Kar
tons , nicht einmal 
eine Zeichnung, er
ledigte vielmehr die 
Komposition durch 
reifliche innere Über
legung und malte die 
Bilder dann aus dem 
Kopfe fertig. Um die 
großen Flächen rich
tig übersehen zu kön
nen, befestigte er seine 
Kohle beim Aufzeich
nen an einen langen

Abb. 30. Die Felsschlucht. 1870. Schackgalerie zu München. 
(Zu Seite 68.)
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Abb. 31. Frühling slands ch aft. 1870. Schackgalerie zu München. (Zu Seite 68.)

Stab. Die Bilder, mit Leimfarbe auf Leinwand, respektive einen Baumwollstoff 
(Schirting) gemalt, sind Werke der reichsten Phantasie, und die Aufgabe, sie in den 
durch Türöffnungen zerschnittenen Raum hinein zu komponieren, war nicht eben leicht. 
Blumen- und Fruchtfestons und kandelaberartige Säulchen fassen die Bilder ein, welche 
ihrer inhaltlichen Reihenfolge nach in prachtvoll erdachten Landschaften darstellen: die 
Urzeit mit einer Nymphe im Wiesengrund; Prometheus mit Adam und Eva; den ge
fesselten Prometheus über der einen Tür, ein Motiv, das der Künstler auch in zwei 
späteren Werken noch variiert hat; die Zeit der Kultur (die rechte Hälfte Abb. 10);

3*
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eine Villa auf romantischer Felsküste von Piraten in Brand gesteckt (Abb. 11). So 
schön und flott der Maler seine Aufgabe bewältigt hatte, mit dem Auftraggeber hatte 
er wenig Glück. Die Bilder gefielen diesem durchaus nicht und Böcklin, dem es schlecht 
genug ging, konnte auch den ausbedungenen kargen Lohn erst durch eine Klage und 
nach seiner Abreise erhalten. Schick teilt die Honorarbedingungen, die Böcklin geboten 
waren, mit: Ersatz der Auslagen und Lebensunterhalt!!! H. A. Schmid schreibt 
mit Recht: Man begreift heute nicht mehr, warum er (Wedekind) gerade an diesen 
Schöpfungen Anstoß nehmen konnte. Das Verweigern des Lohnes war außerdem eine 
schreckliche Grausamkeit gegen eine ganze Familie. Nach Berichten von Frau Böcklin 
sah der Besteller in den Felsblöcken und Büschen tierische und menschliche Gestalten 
und Fratzen. Das letztere ist recht wohl möglich. Der Reichtum und die Freiheit 
Böcklinscher Landschaftsformen war damals etwas absolut Fremdartiges und Neues 
und gerade in der Landschaft war der Publikumsgeschmack an das mehr oder minder 
Stereotype, an eine Art von Stilisierung gewöhnt, die aus sehr mangelhafter Be
obachtung der Wirklichkeit entsprang.

Böcklin verließ mit den Seinigen Hannover, um sich fürs erste in München 
niederzulassen, wo er zunächst seine „Germanen auf der Eberjagd" fertig malte, 
keins seiner großen Werke, aber doch eins, das bewies, wie selbständig er jeden Stoff 
angriff und mit welcher Treffsicherheit er landschaftliche Charakteristik übte. Das wilde 
Urwaldinnere ist prächtig; als Germanen hat er aber keine pathetischen Helden- und 
Operngestalten hingesetzt, wie fast jeder, der sonst an solche Themen ging, sondern 
lebendige, schlecht bewehrte Naturmenschen in verzweifeltem, ungleichem Kampf mit 
der Bestie des Urwalds. In München sollte das Elend der Böcklinschen Familie 
seinen Gipfel erreichen, als der Künstler schwer am Typhus erkrankte. Aber dann kam 
auch eine Wendung zum Bessern. Als im Frühjahr 1859 der „Pan im Schilf" 
(Abb. 9) im Münchener Kunstverein ausgestellt wurde, erregte das Bild großes Auf
sehen und König Ludwig I. kaufte es für die Münchener Pinakothek an — eine Ehre, 
die damals größer war, als heute. Eine Bestellung Cottas in Stuttgart, der sich 
Schillers „Götter Griechenlands" illustrieren ließ, fällt auch in jene Zeit. Bedeutsam 
für Böcklin waren aber besonders zwei Ereignisse: die Bekanntschaft mit dem Grafen 
Stanislaus Kalckreuth, dem Direktor der Kunstschule in Weimar und die Bekanntschaft 
mit dem Baron Schack. Beide sollten auf des Künstlers Geschick, wenn auch nicht 
direkt auf seine Entwicklung — denn die war unabhängig von Persönlichkeiten! — 
großen Einfluß gewinnen. Graf Kalckreuth bot dem jungen Künstler eine Professur an 
seiner neugegründeten Kunstschule an und Böcklin griff mit Freuden zu. In München 
hat dieser übrigens bereits ein paar seiner berühmtesten Werke geschaffen, zuerst das 
„Schloß am Meer", auch unter dem Titel „Der Überfall" und „Der Mord im 
Schloßgarten" bekannt, die erste Version des öfter behandelten, stets aber von neuer 
Seite angefaßten Motivs der „Villa am Meer" und zugleich des Piratenüberfalls (1859). 
Im nächsten Jahr entstand der „Anachoret in wilder Felsgegend", dessen 1863 
gemalte Wiederholung in den Besitz des Baron Schack überging, die „Hirtin bei 
der Herde" und das Prachtbild „Pan erschreckt einen Hirten" (Abb. 12), 
Bilder, welche ebenfalls die Schackgalerie zieren. Eine Wiederholung des letzteren 
besitzt des Künstlers treuer Freund, Paul Heyse. Wie beim „Pan im Schilf" ist 
auch bei diesem Panbilde eine Naturstimmung durch eine tiefinnerlich packende Ver
bindung von figürlicher Erscheinung und charakteristischer Landschaft zum Ausdruck 
gebracht, die „siedende", unheimliche Stille des Mittags in tiefer Einsamkeit, in 
welcher die Phantasie des Menschen ebenso leicht Gespenster sieht, wie um die Geister
stunde der Nacht. Mit diesen Bildern beginnt jene gewaltige Reihe von Böcklinschen 
Werken, in welchen die antiken Elementargeister als Verstärkung und Vertiefung der 
Naturstimmung ihre bedeutsame Rolle spielen. Über den Begriff „Staffage" reichen 
diese Gestalten, über deren wundersame Erfindung sich allein ein Buch schreiben ließe, 
weit hinaus. Aber ebensowenig ist auch da, wo diese schönen und schrecklichen, ge
waltigen und drolligen, liebreizenden und gespenstischen Fabelwesen ihre Rolle spielen, 
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die Landschaft etwa bloßer Hintergrund, wie bei anderen. Auch dann nicht, wenn 
etwa die Figuren den größten Teil der Bildfläche einnehmen. Ein Bild ist erstens 
einmal bei Böcklin immer ein Ganzes und das letzte Eckchen Hintergrund hat wenigstens 
seine Bedeutung in der Polyphonie der Farben, steht als Farbe wieder in Beziehung 
zu anderen Farben, die es heben oder dämpfen, Vortreiben oder zurückdrängen hilft. 
Eine Figur gibt im farbigen Ensemble eines Böcklinbildes fast immer eine Hauptnote 
an. Dann bedeuten aber auch jene Böcklinschen Gestalten innerlich viel mehr, als 
Staffagefiguren. Sie verkörpern entweder symbolisch, wie durch Ausdruck und Farbe 
noch einmal den ganzen Stimmungsgehalt der Landschaft oder sie erläutern, verstärken, 
erweitern ihn. Man staunt, wenn man durch Schick, Lasius und Floerke erfährt, 
welche Fülle weisester Berechnung oft in einer so selbstverständlich und natürlich da
stehenden Figur steckt. Liest man etwa bei Schick alle die Aufzeichnungen nach, welche 
sich auf die Entstehung der „Wiesenquelle" oder des Petrarcabildes beziehen, so mag 
man fast denken, das sei schon mehr Gelehrsamkeit als Kunst. In Wahrheit ist's

Abb. 32. Der Ritt des Todes. 1871. (Zu Seite 72.)

freilich höchste und reinste Kunst gewesen und in einem Böcklinschen Bilde wird noch 
nie einer etwas wahrgenommen haben, was „nach der Lampe riecht". Jene Er
scheinung hängt aufs innigste mit der phänomenalen Begabung des Mannes zusammen, 
alles im Geist vorzubereiten, ja fertig zu arbeiten in einem Grade, daß die Aus
führung auf der Leinwand manchmal fast als der sekundäre Teil seines Schaffens 
erscheint. Er führt seine Bilder im Geiste so weit aus, daß er sie — nur mehr zu 
malen braucht! Natürlich ist das cum grano salis zu verstehen. Auch Böcklin hat 
sich oft vor der Staffelei lange und redlich plagen müssen, bis er erreicht, was ihm 
vorschwebte und manches ging ihm verzweifelt schwer von der Hand. Jener Erfahrungs
schatz mußte ja doch auch erst aufgesammelt, durch manches Irren und Mißlingen er
worben werden. Daß er erworben werden konnte, dazu half dem Künstler ein, ans 
Wunderbare streifendes Gedächtnis und eine hohe Intelligenz. Ihm war es wohl 
unmöglich, etwas zu machen, dessen Zweck nicht von vornherein feststand, Farbe auf 
der Palette zusammen zu phantasieren, Kompositionen tastend und Zufällig zu gewinnen. 
Es gibt und gab Maler, große Maler, deren Talent nur den Weg vom Auge zur 
Hand kennt — Leibl, Manet seien genannt und die ganze Reihe ihrer künstlerischen 
Vorfahren, die Frans Hals und Velasquez — und es gibt andere, die jeden Eindruck
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Abb. 33. SanVsteinmaske von der Baseler Kunsthalle. 1871. 
(Zu Seite 67.)

erst in ihrer Seele mehr 
oder minder bewußt um
bilden und sich vor jedem 
Wie? erst über das Warum? 
und Wozu? klar werden 
müssen — die Böcklin und 
Hans Thoma und die kleine 
Schar ihrer echten Geistes
verwandten und würdigen 
Schüler. Die Hand der 
erstern ist immer leichter, 
die andern, die auf jenem 
Umweg schaffen, arbeiten 
schwerer. Auf welcher Seite 
der reichere Gehalt und die 
tiefere Wirkung sind, bleibe 
dahingestellt.

Böcklins enormer Besitz 
an im Gedächtnis festge
haltenen Naturbeobachtun
gen hat ihm jene wunder
same Schöpfungskunst er
möglicht, die wir in seinen 
Fabelwesen bewundern. Sie 
sind bekanntlich verblüffend 
organisch und unerschöpflich 
ist er in der Fähigkeit, seine 
Nixen und Nickelmänner, 
Wasserkentauren undHippo- 
kampen immer wieder neu 
zu gestalten. Er geht darin 
viel weiter, als die Alten 
und hat die Einzelnheiten, 
die Bausteine zu diesen 
phantasievollen Schöpfungen 
allenthalben zusammen ge
tragen. Je öfter er an die 

Meeresküste kam, je reicher wurden auch die Varianten seiner Seegeschöpfe. Jede Muschel 
und jeder Seestern, jede schillernde Qualle und jeder Tintenfisch, alle die hundertfältigen, 
in den rätselhaftesten Formen und herrlichsten Farben prangenden Meeresgeschöpfe, 
welche die Flut ans Land spült, oder das Netz des Fischers aus der Tiefe zieht, wußte 
er wieder zu verwerten und umzubilden. Die Fischschwänze seiner Meerfrauen und 
Wassermänner sind von einer Natürlichkeit ohnegleichen und doch existieren sie nirgends 
in der Schöpfung. Wenn ein paar Fachphilister darauf hingewiesen haben, daß Kentauren 
mit drei Paaren von Gliedmaßen und Wasserweiber mit gespaltenem Rückgrat organisch 
unmöglich seien, so weist das auf einen bejammernswerten Mangel an Denkfähigkeit 
in künstlerischen Dingen. Denn einmal kommt es auf die naturgeschichtliche Möglichkeit 
da, wo eine Erscheinung künstlerisch wahr erscheint, überhaupt nicht an und zweitens 
ergeht sich gerade die Mythologie aller Zeiten und Religionen mit Vorliebe in Ab
weichungen von der naturgeschichtlichen Norm. Die christlichen Engel mit ihren Schwingen 
haben auch drei Paar Gliedmaßen und der Hippogryph hat sie auch und allerlei 
buddhistische Gottheiten haben ihrer noch viel mehr. Tie Nixe mit dem gespaltenen 
Rückgrat entspricht einer uralten Vorstellung und kommt schon im alten Nürnberger 
Stadtwappen vor. Zu allem Überfluß in diesem Berechtigungsnachweis gibt es aber
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wirklich , von Mißbildungen ganz abgesehen, Zierfische mit doppelten Schwänzen. 
Dies nur nebenbei, denn zur Frage der Berechtigung solcher Phantasiegeschöpfe sagt 
alles dieses ja gar nichts. Böcklin ist durch seine ununterbrochenen Naturbeobachtungen 
zu einem Genie der Kombination gekommen in diesen Dingen, das überraschend ist. 
Er sah die Gestalt jeder Pflanze beim Spazierengehen, sah jeden Falter und Vogel 
auf Bau, Bewegung und Farbe an und war schließlich fähig, die kompliziertesten 
Pflanzengruppen, wie auch Tiertypen so zu erfinden, daß jeder glauben mußte, sie 
seien nach der Natur gebildet. Er erzählte selbst, daß er oft Pflanzen in seinen Land
schaften anbrachte, von denen er erst später erfuhr, daß ganz ähnliche Formen wirklich in 
der Natur vorkämen und ein klassisches Beispiel seines Genies auf diesem Gebiete sind 
die drei Vögel auf seinem Meisterwerk „Meeresstille". Er gab den Möwen, welche 
seinem unheimlich schönen Meerweibe Gesellschaft leisten, aus irgendeinem Kompositions
bedürfnisse schwarze Köpfe, um lange nachher zu erfahren, daß eine solche Möwe, 
Larus melanocephalus heißt sie, tatsächlich existiert. Der Fall ist so merkwürdig, daß 
man immerhin auch an ein unbewußtes Erinnern glauben möchte. Denn jene Möwe 
ist im Mittelmeer häufig, an dessen Ufern Böcklin, als er dies Bild malte (1887), 
schon oft genug geweilt hatte. Seine Erfindungsgabe ist an anderen Dingen außer
dem so reichlich bewährt, daß es auf diesen einen verblüffenden Zug wirklich nicht 
mehr ankäme. Einen Beweis für dieses außerordentliche Talent, das Gesetzmäßige in 
der Natur zu erfassen, liefert auch des Malers immer gleich prachtvolle Malerei des 
Wassers. Die Gestalt der
Wellen und des weißen 
Schaumnetzes auf der durch
sichtig-dunklen Flut ist stets 
so unübertrefflich naturwahr 
gegeben, wie einer dies mit 
dem üblichen Studienmalen 
nie erreichen würde. Das 
kann nur der, welcher in 
unermüdlichem Zusehen sich 
über die Gesetze und Kräfte 
klar geworden ist, welche 
in ihrer Wirkung auf das 
Wasser jene Formen immer 
wieder bilden und verändern. 
Millionen von Varianten 
sind möglich — und doch 
ist es selten genug, daß einer 
auch nur eine dieser Vari
anten erhascht und glaub
würdig darstellt. Böcklin 
mißlang es wohl nie. — 
Aber zurück zu der Wei
marer Episode, die freilich 
nur knapp zwei Jahre dauern 
sollte, so große Hoffnungen 
der Maler ursprünglich daran 
geknüpft hat.

Mit Arnold Böcklin zu
sammen waren noch Franz 
Lenbach und Reinhold Begas 
vom Grafen Kalckreuth be
rufen worden. Feuerbach 
hatte abgelehnt. An Begas

Abb. 34. Sandsteinmaske von der Baseler Kunsthalle. 1871. 
(Zu Seite 67.)
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schloß sich der Maler in warmer Freundschaft an, die bis zum Schlüsse von BöckLins Leben 
währte. Dieser hat immer des Berliner Bildhauers vielseitiges Können gerühmt und 
merkwürdigerweise hat das Beste, was Begas schuf — man sehe nur das Mittelstück 
des Berliner Schloßbrunnens an! — große innere Verwandtschaft mit Böcklins Art, 
zu sehen und zu erfinden. Zur Weimarer Zeit lebten sie in fröhlicher und herzlicher 
Harmonie, und als Begas seinen Entwurf für das Berliner Schillerdenkmal gießen 
mußte — Gipsformer gab es in der Goethestadt nicht! — machte Böcklin geduldig 
des Freundes Gehilfen. Trotz manchen anregenden Verkehrs — auch Liszt und Gustav 
Floerke, der dort als Lehrer der Kunstgeschichte tätig war, lernte Böcklin in Weimar 
kennen — gefiel es ihm bald nicht mehr dort. Die Tätigkeit eines akademischen 
Lehrers entsprach ihm wohl überhaupt nicht und außerdem hatte er von solcher Tätig
keit andere, freiere Begriffe, als man sie dort wünschte. Weimar war trotz aller großen 
Traditionen ein philiströses Nest und schon nach weniger als einem Jahre hatte er 
es satt, was recht deutlich aus einem Brief hervorgeht, den er im Sommer 1861 an 
einen Freund schrieb. Da heißt es u. a., wie Schmid anführt: „Ist es nur einiger
maßen leidlich, sich stündlich sein bißchen Überzeugung mit allen zu Gebote stehenden 
Waffen verteidigen zu müssen und dann doch kaum noch für ehrlich zu gelten?" — 
Und weiter: „Ich will zufrieden sein, wenn ich ehrlich durchs Leben komme; wenn 
ich die Hälfte von meinen Bildern zum halben Preis verkaufe; wenn mich kein Mensch

Abb. 35. Sappho. 1871. (Zu Seite 79.)



Abb. 36. Selbstbildnis. 1872. Königl. Nationalgalerie zu Berlin.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 80.)
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Abb. 37. Melancholie. 1871. (Zu Seite 80.)

ansieht. Aber ungeschoren will ich sein und meine eigenen Wege gehen!" Man sieht 
schon an diesen Proben, wo den Meister der Schuh drückte. Er war nicht frei in 
Weimar und paßte überhaupt nicht sür ein Amt. „Im Dienst" ist ein schlimmes 
Wort, nicht bloß für einen Musikus, wie Jung Werner, sondern auch für einen 
Maler, und die Fesseln drückten Böcklin so sehr, daß er sie im Herbste 1862 sprengte.

Trotz alledem waren die beiden Weimarer Jahre reich an künstlerischen Ergeb
nissen gewesen. Zunächst malte er eine Venus, die Amor auf die Jagd sendet, etliche 
Bildnisse, darunter das interessante Doppelbildnis von Lenbach und Begas, den ganz 
altmeisterlich einfach gehaltenen, wunderbar scharf gezeichneten Kopf Lenbachs (Abb. 14) 
und das lebensgroße Bild der einst so hochgefeierten Tragödin Fanny Janauschek 
(Abb. 15), die, wenn ich nicht irre, unlängst in tiefem Elende in Amerika gestorben 
ist. In dem versonnenen, wehen Blick der schönen Frau liegt etwas wie eine Ahnung 
von dem Ende, das ihr wirklich beschieden war, ein Schatten hoffnungsloser Trauer. 
In vier Sommermonaten des Jahres 1862 schuf Böcklin auf Bestellung des Baseler 
Museums die fast B1/^ Meter breite „Jagd der Diana" (Abb. 13), die ihn schon 
länger beschäftigt hatte. Die schöne reiche Landschaft, welche den Hintergrund bildet, 
erinnert an die Ergebnisse seiner ersten römischen Zeit. Auch als Plastiker hat sich 
Böcklin damals, angeregt durch den Umgang mit Begas, ja mit dessen direkter Unter
stützung, versucht; er nahm teil an einem Wettbewerb um ein Denkmal für Schweizer 
Helden, gewann aber nicht den Preis. Doch wurde seine Idee mit der des Siegers 
im Wettbewerbe, des Malers Stückelberg, zusammengeschmiedet und kam so teilweise 
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zur Ausführung. In materieller Hinsicht, wie in ideeller hatte sich übrigens Böcklins 
Lage während des Weimarer Aufenthaltes bedeutend gehoben. Sein Name gewann 
einen guten Klang und er wurde nicht nur durch jene Bestellung der Hirschjagd der 
Diana endlich auch von der Heimatstadt anerkannt, auch andere Leute, ein Fürst von

Abb. 38. 
Ü

berfall einer M
eeresburg 

durch Seeräuber. 
1872. 

Schlesisches M
useum zu Breslau. 

(Zu Seite 81.)

Reuß und die Großherzogin von Weimar kauften Bilder von ihm, er hatte in Schack 
einen Gönner gefunden, mit dem er freilich nicht immer zufrieden war, der aber doch 
seinen Ruhm mit begründen half, und außerdem hatte er einen Schatz von vollen 
7000 Franken gesammelt, der es ihm ermöglichte, dem Herrendienste Gute Nacht zu 
sagen und mit Begas nach Rom überzusiedeln. Sie trafen sich im Herbst 1862 in 
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einer römischen Kneipe vor der Porta salara. Begas war mit Böcklin in der ewigen 
Stadt übrigens auch schon während dessen erstem römischen Aufenthalt zu Beginn der 
fünfziger Jahre zusammengewesen und es ist rührend zu lesen, was der Bildhauer 
von seinem großen Freunde erzählt. Böcklin hatte damals ein köstliches Bild mit einer 
ruhenden Diana in dunklem Hain gemalt. Es ging ihm materiell geradezu miserabel, 
und er lebte schon seit längerer Zeit mit den Seinigen von einem Säckchen mit Bohnen, 
das er um einen Bajocco gekauft hatte. „Endlich war ein reicher norddeutscher In-

Abb. 39. Bildnis der Tochter des Künstlers (Frau Klara Bruckmann). 1872/73. 
(Zu Seite 80.)

dustrieller gefunden, der auf das Böcklinsche Bild aufmerksam gemacht wurde. Er 
kam zu Böcklin, es gefiel ihm außerordentlich, er wollte es sofort kaufen, wenn Böcklin 
die Diana auf demselben übermalen würde. Er wollte nur den Wald allein ohne 
ein lebendes Wesen darin. Böcklin, obgleich es für ihn die Arbeit einer Stunde 
gewesen wäre, die Diana zu übermalen, und er sich sofort in Geldüberfluß befunden 
hätte, lehnte es ab, an dem Bilde irgend etwas zu ändern; der reiche Nordländer reiste 
ab, und Böcklin aß mit seiner Familie weiter an seinen Bohnen."

Für den Baron Schack hatte Böcklin schon im Jahre 1860 zwei Bilder gemalt, 
respektive sie an ihn verkauft und zu Beginn seines neuen römischen Aufenthaltes 
schuf er für diesen die Wiederholung des Anachoreten, jenes in seiner Malweise so 
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eigenartig „modern" anmutende Meisterwerk der Münchener Schackgalerie, das einen 
Einsiedler an steiler Felswand sich geißelnd darstellt. Mit seinen Mäcenen hatte der 
Künstler aber nun einmal kein Glück und mit Schack auch nicht. Die meisten von den

Abb. 40. 
Pietà. 

1879. 
Königl. N

ationalgalerie zu Berlin. 
Photographie-Verlag von Fritz G

urlitt-Berlin. 
(Zu Seite 84.)

sechzehn Bildern Böcklins, welche Schack für seine Sammlung erwarb, hat dieser direkt 
schlecht bezahlt; er gab für manches der Bilder wohl nicht so viele Hunderte, als es 
heute Zehntausende wert ist. Der Graf war sich dabei aber sicher keiner Ausbeutung 
bewußt und man muß denken, daß Böcklin auch lange nachher für den Kunsthandel
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noch kein Mann von großen Preisen war! Schack war ein Sammler ohne viel 
eigenen Geschmack, aber mit dem guten Willen, die beste Malerei seiner Zeit in einer 
Galerie zusammenzubringen, ohne daß er exorbitante Mittel zur Verfügung hatte. In 
künstlerischen Dingen besaß er keine tiefere Einsicht, dabei aber wohl das starke Selbst
gefühl dem Künstler gegenüber, das wohlhabende Leute in Deutschland und anderswo 
immer haben, wenn sie ihr Geld in Bildern anlegen. So erlaubte er sich gegen 
Böcklin alle jene Nörgeleien und kränkenden Einwürfe, Bedingungen und Forderungen, 
welche solche Kunstgönner nun einmal für ihr gutes Recht ansehen. Zudem war er 
halb erblindet und hatte, wie Böcklin selbst äußerte, seine Galerie eigentlich nie ge
sehen. Bei seinen Ankäufen war er vielfach nur dem Rate anderer gefolgt und wo 
er selber urteilte und kaufte, irrte er kräftig genug. Persönlich haben sich der Graf 
und der Künstler nie nahe gestanden und das Verhältnis, das erlosch, als Schack keine 
Bilder Böcklins mehr kaufte, war, wie Frey einfach und deutlich sich ausdrückt, das 
geschäftliche zwischen Käufer und Künstler. Böcklin, auf welchen einst Paul Heyse den 
Grafen aufmerksam gemacht hat, sagte selbst: „Schack hat wenig verstanden. Lenbach 
und Paul Heyse mußten ihm die Uhr aufziehen. Vor einem neuen Bilde versagte 
er. Er sah es durch den Operngucker an (notabene aus nächster Nähe!) und ging 
dann schweigend weg. Nachdem ich ihm die Villa am Meer in Tempera gemalt hatte, 
verlangte er, da Tempera nicht solid sei, eine andere in Öl. Die bezahlte er, aber 
die erste behielt er auch, ohne mir einen roten Pfennig dafür zu bezahlen. Und ich 
hätte gerade damals (1864) das Geld so bitter nötig gehabt." Das unsolide Bild, 
das der gräfliche Mäcen umsonst erworben hat, ist heute eine Summe wert, die man 
mit sechs Ziffern schreibt. Es ist kein Wunder, wenn Böcklin über Schack später hart 
geurteilt hat, zu einer Zeit, da ihm das Gefühl, unwürdig behandelt worden zu sein, 
das Blut in die Schläfen trieb. Er hat in anderen Stunden übrigens auch freund
licher vom Grafen gesprochen und diesen liebenswürdig in seinem Atelier ausgenommen. 
Erwidert hat er des Grafen Besuch aber nie. Schack hat an Böcklin, wenn er Bilder 
kaufte, gehörig geschulmeistert und mit seinen Ansichten, wenn ihm etwas mißfiel, durch
aus nie hinter dem Berge gehalten. Und Böcklin, der damalige arme Teufel Böcklin, 
mußte bescheiden sich fügen und — fügte sich. Die zwei Briefstellen, die wir weiter unten 
(Abb. 106) im Faksimile geben, illustrieren den Ton, zu dem der Künstler dem Käufer 
gegenüber gezwungen war, recht deutlich und lassen auch den Ton ahnen, den sich der 
Käufer gegen den Künstler erlauben durfte. Noch drastischer geht das alles aus einem 
Briefe hervor, den Böcklin im März 1866 an den Baron — damals hatte Schack ja den 
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heißersehnten Grafentitel noch nicht errungen — schrieb. H. A. Schmid reproduziert im 
Text des Großen Böcklinwerkes (Band IV) den Brief. Böcklin dankt darin für einen 
Wechsel von 250 Gulden und schreibt dann: „Daß Ihnen aber alle drei zu
gesandten Gemälde mißfallen haben, wirkte so entmutigend, besonders, da ich 
das Gegenteil zu hoffen gewagt, daß Tag um Tag verstreicht, ohne mich dem Ziele 
merklich näher zu bringen. So übersende ich Ihnen, Verehrtester Herr Baron, diese paar 
Zeilen und verspare fernere Anzeigen auf einen späteren Brief, da auch dieses über
wunden sein wird!" Wieviel Tragik liegt in den letzten Worten!

Auch der zweite römische Aufenthalt Böcklins, der von 1862 bis 1866 ge
dauert hat, brachte dem Künstler Sorgen und Aufregung genug und in der ersten Zeit 
sind wenige von seinen bedeutenden Werken entstanden. Es war eine Zeit des Suchens 
und der künstlerischen Umgestaltung und vor allem eine Zeit der mühevollsten technischen 
Experimente. Fast jedes Bild, das der Gemäldekatalog aus jenen Jahren verzeichnet, 
hat eine andere Maltechnik. Die kraftvolle Sappho, die er 1862 nach einer Büste der 
Billa Albani begann, ist in antiker, enkaustischer Manier gemalt, das bekannte Bildnis 
Joseph von Kopfs (1863) in Tempera, der Faun mit der Amsel (Abb. 16) in Öl 
und das Bildnis von Frau Böcklin (Abb. 17) in Weihrauchmalerei ausgeführt und mit 
Wachs überzogen. Eine Reise nach Neapel hatte den Künstler mit den pompejanischen 
Gemälden und vielen anderen Werken alter Kunst bekannt gemacht, die ihn zu Ver
suchen anregten und wohl überhaupt erst dazu brachten, über die Gesetzmäßigkeit in 
der Farbengebung, die Dosierung und Verteilung der Farben in einem koloristischen 
Ganzen tiefer nachzudenken. Bekanntlich zeigen auch die rein dekorativen Malereien der 
Pompejaner nach dieser Richtung einen sehr hoch entwickelten Geschmack und zielbewußte 
Praxis. Über diese Umwandlungen in dem Künstler geben viele ausgezeichnete

Abb. 43. Pan und Nymphe. 1874. (Zu Seite 89.)
v. Ostini, Böcklin. 4
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Gespräche mit Schick und andern reiche Aufschlüsse — auch darüber, wie die Kunst der 
Italiener auf ihn Eindruck machte, ohne aber direkt in seinem Stil fühlbar zu werden. 
Böcklin, der in so vielem ein glänzendes Vorbild ist, ist es auch in der Art, wie er 
von den Alten, überhaupt, wie er von andern lernte, ohne jemals auch nur eine ent
fernte Neigung zur Nachahmung zu zeigen. Bei ihm hatte jeder Eindruck, der von 
außen kam, von Natur oder von Kunst, erst eine Umwertung in der starken eigenen 
Persönlichkeit durchzumachen, ehe er wieder als künstlerische Tat frei wurde. Nur in

Abb. 44. Frühlingsstimmung. Zwischen 1871 und 1874. (Zu Seite 90.)

den Lehrjahren sozusagen, die man mit dem Beginn der sechziger Jahre Wohl für ab
geschlossen halten kann, wird hin und wieder ein direkter Einfluß deutlich — Schirmer, 
Dreber! Später hat er gewisse ältere, namentlich niederdeutsche Meister mit heißer 
Inbrunst verehrt, aber nie im geringsten gealtertümelt oder genaivelt, wie es andere 
Verehrer der Alten taten. So ging es ihm erst mit den italienischen Quattrocentisten, 
dann mit den Van der Weyden und anderen. Er sah ihnen anderes ab: wie man 
Farben durch Kontrast zur Wirkung bringt oder abschwächt, wie man dem Gemälde die 
größtmögliche Dauer in voller Schönheit sichert, wie man vielleicht im Dienste eines 
höheren malerischen Zweckes die schulmäßige Korrektheit einer Form oder Raumgestaltung 
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zum Opfer bringen kann. Das direkte Nachahmen der Alten bis zu den Valeurs der 
nachgedunkelten Töne und der braunen Patina des chemisch veränderten Firnisses war 
ihm unverständlich, ja einfach komisch. „Die Alten haben ja auch keine Antiken machen 
wollen," pflegte er zu sagen.

Uber Böcklins Leben in Rom finden wir eine hübsche Andeutung in den „Lebens
erinnerungen eines Bildhauers", die Joseph von Kopf ausgeschrieben hat. Man sieht

Abb. 45. Sirenen. 1874—1875. (Zu Seite 94.)

daraus, von welch reicher Herzensgüte der Meister war. Obgleich er mit seiner großen 
Familie selbst kaum Platz in seiner engen Wohnung an der Via Babuino hatte, lud er 
ein frisch angekommenes junges Paar, den Maler P. mit seiner Frau, sich dennoch als 
Logiergäste ins Haus, um ihnen den kostspieligen Aufenthalt in Rom zu ermöglichen. 
Als die Frau später niederkam — P. war inzwischen in ein Atelier umgezogen — 
nahm Böcklin die junge Mutter mit dem Neugeborenen wieder zu sich. Als die Arme 
starb, nahm er sich auch des Kindes noch an. Er wußte selbst nur zu gut,' wie bitter 

4*
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Armut in einer jungen Künstlerehe schmeckt. In Rom ist Böcklin schon früher mit 
Feuerbach zusammengekommen und dieser war zur stürmischsten Bewunderung hingerissen 
durch Böcklins Kunst, sodaß er ausrief: „Ich muß von vorn beginnen!" Er verkehrte 
viel mit Böcklin und bildet mit diesem, Begas und dem Kupferstecher Allgeyer zusammen 
ein Gesangsquartett. Böcklin hat in Feuerbach namentlich das große Kompositionstalent 
anerkannt, die ausgezeichnete Begabung für das Dekorative, die unser Meister gewiß 
selber in geringerem Maße besaß, als manche andere malerische Tugend. Die ganze 
Schaffensweise Feuerbachs, der mit einer Farbenidee beginne und erst nachher einen 
Gegenstand dazu suche, der nie den Gedanken eines Bildes im Sinne habe, sondern 
die Vorstellung, daß das Bild wie ein Tizian oder ein Caracci aussehen müsse, ver
urteilte Böcklin mit scharfen Worten. Er selber war ja in allem anders!

In der ersten, wie gesagt, relativ weniger fruchtbaren Zeit seines zweiten römischen 
Aufenthaltes, arbeitete Böcklin fast nur kleinere Sachen, die offenbar fast immer der Gegen
stand technischer Experimente waren, darunter relativ viele Bildnisse und Studienköpfe. 
Der Enkaustik seiner „Sappho" hat er viele Zeit und Mühe gewidmet. Er suchte nach 
einer möglichst dauerhaften Technik und ließ sich die Mühseligkeit jener antiken Wachs
malerei nicht verdrießen, die eine weniger intensive Willenskraft sicher abgestoßen 
hätte. Das Arbeiten mit den zähen Wachsfarben, die er sich doch erst selber schaffen

Abb.46. Lautenspielerin. 1875. Schlesisches Museum zu Breslau. (Zu Seite 96.)
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Abb. 47. Idylle. 1875. (Zu Seite 96.)

mußte, erforderte unendliche Geduld — aber Böcklin wollte eine Technik haben, welche 
die Frischerhaltung des Kolorits auf lange gewährleistete. Vielleicht spielten die Quenge
leien Schacks da bereits eine Rolle. Gegen die reine Ölmalerei hatte der Künstler 
jedenfalls früh eine Abneigung gefaßt und seine farbenreichsten Wunderwerke sind auch 
ausschließlich in Malweisen ausgeführt, die zu irgendeiner Gattung von Tempera 
zählen, wobei die Ölfarbe oft noch zur letzten Überarbeitung in Frage kam. Bon der 
Oelfarbe sagte er, sie habe auf die Kunst verflachend gewirkt, wie das Klavier auf..die 
Musik. Der Sappho folgte in Wachsmalerei der bekannte Römerkopf mit dem roten 
Mantel, das Bild einer Römerin (Signorina Clara) mit sehr ausdrucksvoller Hand. 
Bildnisse Joseph von Kopfs, der Frau Böcklin als Muse mit offenem Haar und lichtem, 
reichen Faltengewand, dann mit rotem Haarnetz (Abb. 17), mit schwarzem Haarnetz r., 
ein Doppelbildnis des Künstlers und seiner Frau, die durch eine Herbstlandschaft schreiten, 
ein Bild von des Künstlers frühverstorbenem Töchterlein Lucia, das so schlicht und 
ganz anspruchslos gemalt ist, wie ein Defreggerköpfchen und noch andere Bildnisse. 
Auch ein paar kleinere Landschaftsbilder, wie die schöne römische Gebirgslandschaft mit 
der Brücke und ein Waldbild, das die Stuttgarter Galerie besitzt, entstanden damals. 
Meist handelt es sich bei diesen Sachen um kleine Formate. Die erste bedeutsame 
Frucht dieser römischen Zeit ist die Villa am Meer vom Jahre 1864 (Abb. 18). 
Ueber den Inhalt dieses Gemäldes, das in Deutschland außerordentlich populär geworden 
ist, ist weitere Erörterung nicht vonnöten. Der Künstler hat in die melancholisch
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Abb. 48. Bildnis Adolf Bayersdorfers. (Zu Seite 100.)

großartige Landschaft eine Stim
mung der Trauer um den letzten 
Sprossen eines ruhmreichen Ge
schlechtes , der in der Ferne ver
schollen ist, legen wollen. Die 
dunkelgekleidete Frauengestalt, die 
sehnsüchtig in die Weite des Meeres 
blickt, erläutert diesen Gedanken 
mit jener zwingenden Stimmungs
gewalt, welche Böcklinschen Staf
fagen so oft eigen ist. Der nim
mermüde Techniker hatte das Bild 
mit Weihrauch und Sandrog ge
malt, die mit Wasser vermischt mit 
der Farbe verrieben wurden. Dann 
tränkte er die Fläche mit geschmol
zenem Wachs. Graf Schack hat 
sich bekanntlich die Ausführung der 
für ihn bestimmten Bilder in 
Tempera verbeten und so kam es 
zu der oben erwähnten Affäre. Die 
zweite Version der Billa am Meer, 
die Böcklin dem unbefriedigten 
Mäcen liefern mußte, hat der 
Künstler nach Schick in drei Wochen 
heruntergemalt. Allerdings scheint 
er das Bild schon im Juni 1864

begonnen und dann fast ein Jahr stehen gelassen zu haben. Die Landschaft ist nur 
in der großen Anlage die gleiche, in jeder Einzelheit aber verändert. Haben auf dem 
ersten Bilde die wuchtigen Zypressen nur die charakteristische Beugung aller am Meeres
strand regelmäßigen Winden ausgesetzten Bäume, so erscheinen sie hier wirklich vom 
Sirokko gepeitscht. Bleigraue Sirokkostimmung statt des warmen Abendgoldes vom 
ersten Bilde liegt über der Landschaft. Weißer Gischt säumt die ans Ufer rauschenden
Wellen. Die Architektur der Villa ist reicher gegliedert und im Mittelgrunde sehen 
wir ein antikes Brunnenwerk. Luft und Meer sind mit Leimfarbe gemalt, das andere 
dann mit Ölfarben daraufgesetzt. Dies Bild, das W. Hecht in zwei Formaten radiert 
hat — einmal für den Münchener Kunstverein —, ist vielleicht noch mehr verbreitet 
und auch, wenn möglich, noch schöner und großartiger als die erste Fassung, welche 
übrigens heute zweifellos matter in der Farbe erscheint als sie ursprünglich war. 
Arnold Böcklin hat noch drei andere „Billen am Meer" in verschiedenen Beleuchtungen 
und mit immer veränderter Landschaft geschaffen und zuletzt noch eine Variante bei 
Nacht. Es ist von großem Reiz, zu beobachten, wie seine Formenphantasie reich 
genug ist, derartige Varianten so zu gestalten, daß kein Fleckchen auf dem einen 
Bilde der gleichen Stelle auf dem andern gleicht, wie Stimmung und Farben un
endlich verschieden sind und doch der große Gesamteindruck bleibt. Es ist schwer, 
im Gedächtnisse die Varianten der Böcklinschen Billa am Meer oder der Toteninsel 
auseinanderzuhalten. Sähe man sie nebeneinander, so würde man freilich elementare 
Verschiedenheiten erkennen. Die dritte Version der Billa am Meer läßt die Land
schaft ganz von Abendglut übergossen erscheinen und ist vielleicht nicht die glücklichste, 
ist nicht so ergreifend, wie die andern in ihrer ruhe- und trauervollen Stimmung. 
Düster und kraftvoll mit schwerem dunkelblauen Himmel ist die vierte Variante 
(von 1877), die Stuttgart besitzt. Das Nachtstück von 1878—80 gehört Freiherrn 
M. von Heyl in Darmstadt, dem glücklichen Eigner so vieler Meisterwerke Böcklins. 
Baron Schack hat Böcklin 1864 in Rom besucht, während dieser an der ersten Villa am
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Meer arbeitete. Böcklin hatte damals mit Lenbach und von Hagen zusammen ein großes 
Atelier inne, wo er das Bild, wie der Baron meinte, in „unsolider Technik" schuf. 
Schack erzählt übrigens ganz unbefangen von seinen Nörgeleien und davon, daß er 
die beiden Bilder behielt, er, der doch nur eins und noch dazu recht mäßig bezahlt 
hatte. Liest man
seine Aufzeichnun
gen in dem, als 
geschichtliches Ma
terial genommen, 
sehr interessanten 
Büchlein „Meine 
Gemäldesammlung", 
so erhält man den 
Eindruck, daß er 
sich gewiß nie ir
gendeines Unrechts 
gegen Böcklin be
wußt war. Wenn 
er gleich mit der 
unbefangenen Rück
sichtslosigkeit des 
Sachunverständigen 
an Böcklin herum
krittelt, hat er doch 
auch Worte der höch
sten Bewunderung 
für ihn. Das hin
dert ihn nicht, das 
Bild die „Wiesen
quelle" in der 
Ausführung „so sehr 
mißraten" zu finden, 
„daß er es in Böck- 
lins eigenem In
teresse nicht auf
zuhängen wagte". 
Und weil der not
leidende Maler sich 
diese himmlische An
maßung geduldig ge
fallen lassen mußte, 
meint sein Gönner: 
„Er bewährt sich 
als echter Künstler, 
indem er mir mein 
unumwunden aus
gesprochenes Urteil 
nicht verübelte, viel
mehr es bald selbst 
als richtig erkannte." 
O, Selbsttäuschung! 
In Wahrheit ist

Abb. 49. Flora, Blumen streuend. Karton zu einem Glasfenster. 1875. 

(Zu Seite 94 und 96.)

das Beugen unter 
die Meinung eines



Abb. 50. Flora, die Blumen weckend. 1876.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 96.)
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Laien, von dem er abhängig war, wahrhaftig nicht gerade ein Beweis des echten 
Künstlertums, sondern nur ein Beweis der echten Not, in der unser Maler steckte! 
Und dann wissen wir aus Schicks Aufzeichnungen, wie sehr gerade dieses, 1869 voll
endete Bild dem Meister ans Herz gewachsen, wie tiefinnig es empfunden, wie geist-

Abb. 51. Pietà. 1877. (gu Seite 98.)

reich es durchdacht, wie sorgsam es auf alle seine Wirkungen berechnet war! Wer 
Böcklins Malerei vollkommen verstehen will, muß diese ausführlichen Aufzeichnungen 
studieren, dann wird er erkennen, daß es für den Maler Böcklin im Bilde überhaupt 
nichts Nebensächliches gab, nichts, was nicht wieder seine Beziehungen zu anderen 
Teilen des Werkes hatte. Kein Halm und keine Blume ist etwa nur deshalb vor
handen, weil der Maler eben gerade einen Halm und eine Blume an jene Stelle zu 
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setzen Lust hatte; jeder Halm und jede bunte Blüte hat besondere Mission in der 
Bilderscheinung, erfüllt einen dem Maler bewußten, dem Beschauer nur in der Wirkung 
deutlichen Zweck. Darum ist diese Wirkung bei Böcklin immer so ungeheuer intensiv. 
Die wahrhaft künstlerische Arbeit, die an ein Werk gewendet ist, kommt ja immer 
wieder als Eindruck auf den Beschauer aus ihm heraus. Je mehr ein Künstler in 
einem Werke von seinem Wesen gegeben hat, desto länger hält es auch fest! Jenes 
Quellbild, um das es ihm so sehr zu tun war, hat Böcklin bekanntlich ungezählte 
Male umgestaltet, bis er zufrieden war. Es entstand zunächst im Jahre 1868 aus 
der für Cotta gearbeiteten Grisaille „Die Götter Griechenlands" in ganz anderer

Abb. 52. Charon. 1877. (Zu Seite 98.)

Form, welche jetzt unter dem Titel „Liebesfrühling" im Besitze des Herrn von Hehl in 
Worms ist. Hier wird die Quellnymphe von einem jugendlich schönen Faun belauscht 
und Böcklin, der damals schon immer zielbewußter nach Einheitlichkeit des künstlerischen 
Gedankens im Bilde strebte, sah in dieser Andeutung einer Liebesszene ein novellistisches 
Moment, das die Grundidee verschleierte. Die Quelle in dieser Frühlingslandschaft 
mit ihrer erfrischenden und belebenden Wirkung ist das Motiv und alles andere, die 
Nymphe wie die Faune und der entzückend schwebende Puttenkranz, soll nur diesen 
einen Gedanken vertiefen und erweitern. In diesem Sinn muß man den Böcklin seiner 
reifen Zeit immer verstehen, ob nun sein Bild Schweigen im Walde, Toteninsel oder 
Meeresstille heißt. Notabene: Die Titel Böcklinscher Bilder, so treffend manche 
klingen, sind vielfach nicht von ihm, sondern erst im Kunsthandel entstanden. Er



Ab
b.

 53
. Die

 G
ef

ild
e d

er
 Se

lig
en

. 187
8.

 Kön
ig

l. N
at

io
na

lg
al

er
ie

 zu
 Be

rli
n.

 
M

it G
en

eh
m

ig
un

g d
er

 Ph
ot

og
ra

ph
is

ch
en

 Ge
se

lls
ch

af
t in

 Be
rli

n.
 (Zu 

Se
ite

 98
.)



60

wollte selber meist mehr und weniger im Bilde sagen, als solch ein Titel aus
drücken kann!

Fast gleichzeitig mit der zweiten Billa am Meer erhielt Graf Schack die „Alt- 
römische Weinschenke" (Abb. 19) vom Künstler, ein Bild von solchem Reiz und solchen 
Fülle der landschaftlichen Komposition, daß der Käufer enthusiastisch ausruft, es sei so 
eigenartig in Erfindung und Behandlung, daß er keinen Maler alter oder neuer Zeit 
kenne, aus dessen Phantasie ähnliches hätte hervorgehen können. „Er halte es sogar für 
unmöglich, das Bild zu kopieren!" Hier zeigt Schack doch eine starke Ahnung von der 
Größe Böcklins. Das Motiv des Bildes ist aus der Gegend vor der Porta del popolo in 
Rom genommen, wo es hinausgeht zum Ponte molle, der „trefflichen Bruck", die auch zu 
Scheffels Zeiten noch einen feuchtfröhlichen Ruhm besaß. Auch von diesem Bilde hat der 
Meister ein paar Varianten gemalt. Das farbenprächtige Urbild in der Schackgalerie 
geht leider mit Windeseile der Zerstörung entgegen. Dann entstanden etliche schöne 
Frauenköpfe, das Konterfei der verstorbenen Frau Mähly, eines der liebreizendsten Frauen
bildnisse, die je gemalt worden sind und die „Viola" mit dem grünen Schleier, an 
welcher Böcklin gleichzeitig mit der „Klage des Hirten" malte. Dies letztere Bild 
(Abb. 20) hat verschiedene Titel gehabt, und heißt auch nach der Idylle des Theokrit, 
welcher das Motiv entstammte, „Daphnis und Amaryllis". Es ist wohl eins der 
meistgekannten Werke der Schackgalerie, gleich bezaubernd durch die Anmut der halb
wüchsigen Jünglingsgestalt, wie durch die märchenhaft-geheimnisvolle Erscheinung der 
Nymphe in der Grotte, durch die wundervolle Ausführung der Blumen, Früchte und 
Efeuranken, die heute nach fast vierzig Jahren noch aussehen, als wären sie gestern 
gemalt. Die milde, sanfte Stimmung des Bildes ist von wundersamer Einheitlichkeit, 
in Farben und Linien, im Ausdruck der Gesichter und im ganzen Gegenstände über
haupt durchgeführt. Die wohlig-weiche Müdigkeit eines lauen Frühlingstags liegt 
auf allem. Ein harmonischeres Werk hat auch Böcklin nie geschaffen. „Die Nymphe 
möchte man anders wünschen", schulmeistert Schack. In Rom hat Böcklin auch mehrere 
Bildnisse, seines Freundes Lenbach geschaffen, von dem ihn das Leben bald trennen 
sollte. Aus den Freunden sind später zornige, nachtragende Feinde geworden, von denen 
keiner dem andern mehr gerecht wurde. Der Ursache dieser Feindschaft nachzuspüren, 
die anläßlich eines gemeinsam gemalten Bildes des Kaisers Franz Josef ausgebrochen 
sein soll, hat wenig Zweck. Die Künstler waren sich nahe getreten, als zwei hoch
strebende geniale junge Maler, welche das Schicksal zusammenführte ins gleiche Milieu; 
sie hatten innerlich wenig gemeinsam, was zahlreiche Äußerungen des einen wie 
des andern bezeugen. Namentlich in bezug auf Bildnismalerei hatten sie weit 
auseinandergehende Ansichten, die jeder hartnäckig verfocht. Ebenso sind sie in ihrer 
Art, von den alten Meistern zu lernen, von stark divergierenden Grundsätzen. Böcklin 
verfolgte auch beim Bildnis den Grundsatz der künstlerischen Einheit, wollte, daß Farbe 
und Anordnung, Gewand usw. dem Wesen des Urbildes entsprächen. Für Lenbach ist 
die Charakteristik des Kopfes, das Herausarbeiten des Individuellen in diesem allein 
das Ausschlaggebende und er setzt seine Köpfe ohne Rücksicht auf dies Individuelle 
in eine allgemein malerische Umgebung. Für Böcklin war, dessen innerstem Wesen nach, 
die Handhabung einer ausgeprobten stereotypen Malerei für alle Zwecke, wenn sie auch 
mit so glänzender Meisterschaft betrieben war, wie die Lenbachs, ein Ding der Un
möglichkeit. Für ihn begann die Frage des Wie? in der Malerei mit jedem Bilde 
aufs neue. Und wie er nie etwas allgemein, schematisch angefaßt hat, so ist auch in 
keinem seiner Bildnisse ein Farbenfleck ohne Bedeutung. Böcklin konnte in bezug auf 
Bildnismalerei wohl „mitreden", zählt doch der Bilderkatalog etliche siebzig Bildnisse 
von seiner Hand auf; da konnte er doch wohl schon mitreden. Außerdem gab es 
für ihn kein Fach in so enger Umschreibung, wie sie der Begriff „Porträtmaler" dar
stellt. Böcklin hat alles gemalt, was ihm malenswert schien, ja er hat überhaupt 
alles gemalt, außer moderne Genrebilder, Soldatenstücke oder Historie im akademischen 
Sinn. Man kann auch keineswegs mit Recht sagen, was so viel behauptet wird, 
er sei in allererster Linie Landschafter gewesen. Seine Entwicklung ging wohl
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von der Landschaft aus, aber die Landschaft war ihm später meistens nur ein Teil 
des malerischen Problems und Landschaften, die auf figürliche Belebung und Be
seelung ganz verzichten, sind schon von Ende der sechziger Jahre ab bei Böcklin direkte 
Ausnahmen. Jede Landschaft aber verkörpert bei ihm einen Gedanken, nie gibt er das 
mehr oder minder unmittelbare Konterfei einer Gegend- oder eine programmatische 
Augenblicksstimmung. Gerade darum paßt der Begriff „Landschafter" so außerordent
lich schlecht für ihn. Erst durch ihn ist das Bestreben, die Landschaft mit Poetenaugen 
sub specie aeternitates anzusehen, wie es Eugen Bracht und von den Jüngeren Welti 
und Urban beispielsweise tun, wieder zu Ehren gekommen. Der Landschaft im alten 
Sinne soll hierdurch selbstverständlich ihre Berechtigung in keiner Weise angezweifelt 
werden — es sei nur festgestellt, daß sie ein ganz anderes ist. Sie hält schöne 
Episoden der Natur fest. Böcklins Auffassung monumentalisiert sie. Böcklin malte 
die Seele der Landschaft — andere schildern ihre Körperlichkeit in wechselnder Be
leuchtung. Der Unterschied zwischen diesen beiden Auffassungen ist zunächst ein Unter
schied der Richtung, nicht des Niveaus und wie platte Nachahmer Böcklins gezeigt 
haben, kann man auch in seiner Richtung wundervoll „kitschen".

Auf den zweiten römischen Aufenthalt, der den Künstler so bedeutsam umgestaltet 
hat, folgte 1866—1871 wieder ein Aufenthalt in der Vaterstadt, der nicht minder 
fruchtbar sein sollte. Er hatte nach und nach allen Grund, sich jetzt in Basel eine 
angenehmere Existenz zu erwerben, nachdem sie dort schon eine Reihe seiner Werke 
gekauft hatten. Die Schulpflicht der Kinder rief ihn gleichfalls nach dem Norden und 
vielleicht nach dem römischen Zigeunerleben auch das angeborene Bedürfnis nach den 
geordneteren Verhältnissen der Heimat. Kurz nach der Übersiedlung verlor er, durch 
einen unglücklichen Zufall beim Spielen, sein Töchterlein Lucia, ein Verlust, der ihn

mächtig ergriff. Er hat das 
Kind später unter den Engeln 
seiner Pieta verewigt. Das 
nächste größere Werk, das 
vollendet wurde, war „Pe
trarca an der Quelle 
von Vaucluse". Schon 
im Frühjahr 1864 war das 
Bild begonnen, das Fertig
gestellte ging aber durch den 
Transport fast ganz zu
grunde. Rudolf Schick, der 
Böcklin im Winter des Vor
jahres in Rom kennen ge
lernt hatte, berichtet uns 
ausführlich über das Ent
stehen dieses Bildes und wir 
erfahren, wie jedes Detail 
der unendlich reichen und 
lieblichen Landschaft, die wie 
ein unmittelbar geschautes 
Stück Natur erscheint, in 
Wahrheit aus tiefster Ueber- 
legung hervorgegangen ist 
und wie er ferner alle die 
zusammengetragenen Einzel
heiten in der Natur studierte. 
Dann folgten vielerlei Bild
nisarbeiten aus der Familie

Abb. 55. Bildnis der Frau von Guaita. (Zu Seite 100.) Burckhardt, die zu seinem
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Abb. 56. Die sterbende Kleopatra. 1878. (Zu Seite 82 und 100.)

engeren Umgangskreise gehörte, und 1868 die „Trauer der Magdalena an der 
Leiche Christi" (Abb. 21), eins der ergreifendsten von Böcklins Bildern gleichen und 
verwandten Stoffes. An der Entstehung des Bildes hat Jakob Burckhardt insofern 
Anteil, als er den Maler überredete, das Haupt Christi gegen den Beschauer zu
zudrehen; Böcklin, der den Kopf erst ganz steif im Profil gemalt hatte, gab nach und 
war später sehr ärgerlich darüber. Die starre Stellung hatte herber gewirkt und Böcklin 
hat sie in späteren Pietas auch wieder ausgenommen. Namentlich die Berliner Pietà 
von 1873 zeigt das Haupt des Leichnams vollkommen in Profil. In der eigenartigen 
Pieta von 1877 ist das Gesicht der Mutter so sehr von Schmerz verzerrt, wie dies 
noch wenige Maler darzustellen gewagt haben. Das ausgeweinte Antlitz läßt aber 
auch durch den Kontrast das Gesicht des Toten in wunderbar friedlicher Ruhe er
scheinen. In Basel hat Böcklin damals die Magdalena vollkommen aus dem Kopf 
malen und den Ausdruck des Schmerzes an sich selber im Spiegel studieren müssen. 
Es fehlt ihm jedes Modell — das Fehlen des geeigneten Modells war für ihn überhaupt 
geradezu Schicksal! Hier freilich wird niemand einen Mangel des Bildes feststellen 
können, der etwa jenem Mißgeschick entsprungen sein könnte. Das Verhältnis Böcklins 
zu Burckhardt, das bisher sehr freundschaftlich gewesen war, blieb von da an gespannt 
und namentlich scheint Burckhardts eifriges Dreinreden bei den Museumsbildern den 
Zwiespalt noch vertieft zu haben. Über die Entstehung der beiden Quellbilder, welche 
nach der Magdalena in Arbeit kamen, wurde schon weiter oben berichtet. Erwähnt sei 
nur noch, daß die Wiesenquelle von einer, für die damalige Zeit unerhörten Helligkeit



Abb. 57. Ruggiero befreit Angelica. 1879. Nach Ariost.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 100.)
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ist — vielleicht war's dies, was Schack abgestoßen hat? Es ist ein richtiges Pleinair- 
bild, freilich innerhalb dieser hohen Lichtfülle von größtem Reichtum des Kolorits und 
nicht, wie die Bilder der typischen Pleinairzeit, auf zwei Töne, warm und kalt, ge
stimmt. Als dies lichte Werk 1889 in der Blütezeit der Pleinairmode in München 
zur Ausstellung kam, meinten nicht wenige, Böcklin habe mit dem Bilde dem Zug der

Abb. 58. Die Meeresbrandung. 1879. Königl. Gemäldegalerie in Berlin. 
. (Zu Seite 101.)

Zeit eine überraschende Konzession gemacht. Er war aber nur beim Malen seiner Zeit 
um zwanzig Jahre voraus gewesen, wie etwa Adolf Menzel einst den „Naturalisten".

Die große Bedeutung dieses Baseler Aufenthaltes lag für Böcklin darin, daß 
er nun endlich Gelegenheit fand, seine Kunst an großen Wandflächen zu erproben. 
Zunächst malte er drei Freskobilder im Gartensaale des Ratsherrn S ar afin und dann 
ward ihm der bedeutsamere Auftrag, das Treppenhaus des Baseler Museums 
mit Freskobildern zu schmücken. Diese Fresken sind ja sicher nicht das Beste, was 
Böcklin geschaffen hat; das Material und die räumliche Begrenzung brachten es mit 
sich, daß er sich nicht so ungehindert ausleben konnte, als es für das volle Gelingen

v. Ostini, Böcklin. 5
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seiner Werke immer nötig war. Ein so freier Geist wie er brauchte Freiheit im 
Schaffen! An der Arbeit im Sarasinschen Gartenhaus probte er zunächst die Technik 
aus. Er schuf hier drei Bilder: den Harfe spielenden König David in der Mitte 
und zu beiden Seiten Landschaften, eine italienische Billa mit der Rast auf der Flucht 
nach Ägypten als Staffage und eine andere italienische Landschaft mit dem Gang nach 
Emmaus. Die beiden Seitenstücke finden wir als Temperagemälde kleineren Formates 
in der Schackgalerie, wenn auch in veränderter Form und tieferer Stimmung, wieder. 
Die Technik der Freskomalerei mag sich für Böcklin speziell nicht sonderlich geeignet 
haben, wie gesagt; so trefflich er sie bald beherrschte, seine Malerei erscheint starrer 
und kälter als sonst, weniger frei und reich. Daß daran speziell die Freskomanier 
die Schuld trägt, beweisen am besten die Kartons zu den Gemälden, die um ein 
Merkliches leichter und anmutiger sind als die Bilder selbst. (Siehe Abb. 27.) Ende 
November 1868 begann Böcklin, anscheinend nicht ohne Herzklopfen, mit seinen Ge
mälden im Museum, drei gewaltigen Wandflächen über den Podesten des Treppenhauses 
und drei Medaillons. Das erste Bild, das er in Angriff nahm und in fünf Wochen 
vollendete, war die „Magna mater“ (Magna parens heißt das Bild bei Schick), eine Dar
stellung des schöpferischen Naturprinzips, eine frauenhafte, hoheitsvolle Gestalt mit 
Fackel und Weltkugel, auf riesenhafter Muschel von vier Wasserkentauren getragen. Der 
Ausdruck des Frauenkopfes ist bedeutend, reizend die ängstlich flüchtende Puttenschar. 
Was aber die Meermänner betrifft, so stehen sie an Kraft und Erfindung weit hinter 
ähnlichen späteren Geschöpfen Böcklinscher Phantasie zurück. Das schönste der drei 
Bilder ist wohl die Flora, welche den grünen Teppich über die Flur breitet. Hier ist 
alles eitel Anmut und Liebenswürdigkeit und doch nicht ohne jene Herbheit, die wir 
bei Böcklin nie ganz entbehren möchten. Die Abbildung (Nr. 27) spricht für sich selbst. 
Am wenigsten geglückt ist der Apollo mit dem Viergespann; es ist, als habe der Künstler 
hier die Lust verloren. Bedenklich fehlt es namentlich an den Pferden, was er übrigens 
selber gewußt und beredet hat. Auch dieser Apollo ist kein würdiger Sohn Böcklinscher 
Muse. Glänzend hinwiederum sind aber die drei Medaillons, welche die vernichtende, 
die verbissene und die dumme Kritik darstellen sollen, die Medusa (Abb. 25), der 
Kritikus (Abb. 26) und der gröhlende Dümmling. Die Medusa ist, wenn man so 
sagen darf, die Ahnfrau eines seit der „Entdeckung Böcklins" weitverzweigten Ge
schlechtes geworden. Keine der zahllosen Nachbildungen im neuen Stil erreicht aber 
das Urbild in dessen grausiger Schönheit. Die beiden köstlichen Fratzen des Kritikus

Abb. 59. Frühlingsabend. 1879. (Zu Seite 101.)
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Abb. 60. Selbstbildnis Ende der siebziger Jahre. (Zu Seite 100.)

und des Dümmlings mögen wohl dem gerechten Groll des Künstlers gegen die oft 
bewiesene Engherzigkeit seiner Baseler Mitbürger ihr Dasein verdanken und aus der
selben Quelle stammen vielleicht die sechs klassischen Sandsteinmasken, welche die 
Gartenfassade der Baseler Kunsthalle schmücken. Grimmiger ist das Philistertum noch 
nie verhöhnt worden und grimmiger wird es nie verhöhnt werden. Böcklin ist ein großer 
Humorist gewesen, neben dem vielen anderen, worin er groß gewesen ist, brachte er 
doch alles mit, was dazu gehört: ein scharf beobachtendes Auge, eine tiefe, resignierte 
Welterkenntnis und jene Dosis Güte, die immer zu einem Humor gehört, welcher be
freiend wirken soll. Böcklin hat die Masken (Abb. 33 und 34) im Jahre 1871 
modelliert, man sagt sogar, zum Teile selbst aus dem Sandstein gehauen. Letzteres 
wird aber von anderer Seite wieder bestritten. Auch das wird bestritten, daß es sich 
direkt um Karikaturen seiner Baseler Widersacher handle, und eines Böcklin Kunst 
hatte ja auch, wenn er die Leute mit seinem Witze treffen wollte, das direkte 
Konterfei nicht nötig. Ihr Wesen wird er schon getroffen haben. Jedenfalls sind 
die häßlichen Larven von hinreißender Komik und so individuell merkwürdig, daß 
ihre Erfindung durch den Künstler wieder einen erstaunlichen Beweis seiner Formen
phantasie bietet.

5*
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Die Baseler Zeit von 1866 — 71 bedeutet wohl Böcklins fruchtbarste Schaffens- 
Periode; es ist geradezu unglaublich, was er in diesen Jahren geleistet hat. Eine 
ganze Reihe seiner Werke, welche die Schackgalerie besitzt, ist entstanden, ferner, 1869, 
noch die Geburt der Venus mit zwei Amoretten (Abb. 28), die Herrn von Heyl in 
Worms gehört. Dies Bild ist überaus hell und zart in der Farbe, ganz auf Blau 
gestimmt. Rudolf Schick erzählt, daß Burckhardt den Meister gerade bei diesem Bilde 
besonders durch Dreinreden gestört und geärgert und Zutaten gewünscht habe. Böcklin 
äußerte, Burckhardt meine immer, es fehle ihm an Ideen und könne nicht begreifen, 
wie das Malen ein fortwährendes Abschneiden und Begrenzen überschüssiger Ideen 
sei: ein fortwährendes Selbstkritisieren. Es ist das eine große, schlichte Wahrheit. — 
Die Geburt der Venus hat der Künstler noch mehrfach variiert. Kühner und sieghafter 
steht die Göttin der Liebe in dem Bilde von 1873 da, auf dem Rücken eines riesigen

Abb. 61. Am Quell. 1879. (Zu Seite 101.)

Fisches, von einem Kranze huldigender Liebesgötter überragt. Die Kompositionsform 
eines auf die Spitze gestellten Dreiecks ist geblieben. Es folgten Bildnisse, ein 
Odysseus, der am Meeresstrande die Arme sehnsüchtig in die Weite streckt, ver
schiedene Umgestaltungen des Themas „Die Nacht", eine büßende Magdalena 
(Galerie Raczyński) und, alle drei im Jahre 1870, der „Mörder, von Furien 
verfolgt" (Abb. 29), die „Ideale Frühlingslandschaft" (Abb. 31) und 
die „Felsschlucht" (Abb. 30), drei Perlen der Schackgalerie. In diesen herr
lichen und mit wundersamem Geiste erfundenen Bildern ist vor allem eins bemerkens
wert: daß Böcklin hier vom Banne der italienischen Landschaft frei wird. Noch die 
Sarasinschen Landschaften sind ganz im Geiste seiner früheren römischen Arbeiten 
konzipiert — die sturmdurchfegte Sumpflandschaft, in der die Furien ihres Opfers 
harren, ist nordisch und von erfrischendem Realismus der Farbe. Das gilt auch
von der Frühlingslandschaft, trotz der italienischen Villa im Hintergrund, und
von der Herbststurmlandschaft, durch welche der Tod reitet. Die kräftigere, frisch
farbigere und breitere Malerei hängt wohl direkt mit den Erfahrungen aus Böcklins
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Freskoarbeiten zusammen. Wer die Felsschlucht betrachtet, muß wohl unwillkürlich an 
Goethes Mignonlied und die Zeilen:

„In Höhlen wohnt des Drachen alte Brut, 
Es stürzt der Fels und über ihn die Flut"

denken. Es scheint aber, daß das Bild nicht direkt durch die Dichtung angeregt, 
sondern Böcklin erst während des Schaffens an den verwandten Gedanken erinnert 
wurde. Die Idee der Landschaft mit der Brücke und darübereilenden Gestalten ist ja 
echt Böcklinsch und kehrt in seinen Werken mehrfach wieder. Schack schreibt: „Die 
Lokalität gemahnt an den Gotthardpaß und die über den Strom führende Brücke an 
die Teufelsbrücke." Das Frühlingsbild ist eine der heitersten, jubelndsten Verherrlichungen 
des Lenzes, die je irgendeiner Kunst gelungen sind. In diesem Bilde lacht, singt

Abb. 65. Tritonenfamilie. 1880. Museum in Magdeburg. (Zu Seite 86.)

und liebt alles, vom weißblauen Himmel bis zu den spielenden Putten. Der „Ritt 
des Todes" (Abb. 32) entstand 1871 im Kriegsjahr und, wie man sagt, hat der 
Maler von fernher die Kanonen donnern hören, als er daran malte. Ein großer 
Schauder geht durch das Werk, alle Elemente sind in Aufruhr, Sturm beugt die Bäume, 
ein greller Blitz bringt das Roß des unheimlichsten aller Reiter zum Scheuen. Vielleicht 
ist auch das zerstörte Gebäude im Hintergründe eine Andeutung an den Krieg, den 
Böcklin seit den Pariser Bluttagen verabscheute. Im Jahre 1870 hat er auch ein 
zerschossenes Haus in Kehl bei Straßburg, wie es heißt, am Tage nach der Übergabe 
dieser Festung, gemalt und im Februar 1871 trat er, wie Schmid zu erzählen weiß, 
dem Kriege noch näher, denn er war einige Zeit zum Wachdienst bei der Bourbakischen 
Armee eingezogen. Strenger Waffendienst ist es aber kaum gewesen, was des Künstlers 
reiches Schaffen in jener Zeit beweist. Auch die schöne, damals gemalte Landschaft 
„Bergschloß" hat eine kriegerische Staffage bekommen.

Von Basel ist Arnold Böcklin 1871 nach München übergesiedelt, wo er über drei 
Jahre blieb, eine glückliche, wenn auch nicht immer sorgenfreie Zeit verlebte und seine



Abb. 66. Ruine am Meer. Zweite Fassung. 1883?.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 104.)
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Kunst im fruchtbarsten Schaffen betätigte. Es wäre von hohem Reiz, seinem Münchener 
Leben ein wenig genauer nachzuspüren; kam er doch hier zum ersten Male in einen 
Kreis von künstlerisch bedeutenden Freunden, die nach ähnlichen Zielen strebten, den 
Kreis der Freunde und Schüler Viktor Müllers. Dieser Künstler, der 1872 als 
Dreiundvierzigjähriger viel zu früh starb, hatte das Zeug zu einem ebenbürtigen Rivalen 
Böcklins, wenn er auch auf ganz anderen Wegen zu seinem Ergebnisse gekommen war, 
und hatte in München einen Teil der Besten um sich geschart, darunter Hans Thoma, 
Eysen, Sattler, Karl Haider, Trübner und Albert Lang. Auch Leibl mit seinen frischen 
Pariser Eindrücken aus Courbets Werkstatt war mit dabei. Er und Böcklin bildeten 
wohl die entgegengesetzten Pole der damaligen jungen Kunst, die sich von den gefeierten 
Akademikern von Kaulbach und Piloty eben frei zu machen begann. Leibl der „Nur
maler" hat Böcklin den großen Farbenpoeten nie verstehen können und Böcklin hat 
einst fürchterlich gelacht über Leibl, „der drei Jahre in einer Dorfkirche gesessen, um 
drei alte Weiber zu malen". „Muß das ein langweiliger, denkfauler Kerl sein!" rief 
er später aus. Sie lebten freilich in zwei verschiedenen Welten. Die offizielle Historien
malerei machte natürlich gar keinen Eindruck auf Böcklin. Näher schloß er sich an den 
seelenverwandten Hans Thoma an, der, wie er selber, damals schon tapfer auf dem 
selbstgewählten Pfade marschierte. Thoma meint, er habe so gern mit Böcklin verkehrt, 
„weil er fühlte, daß ein so großer Künstler wie er, duldsamer war gegen andersartige 
Aeußerungen in der Kunst, als kleine Geister". An Sonntagen vormittags sahen sie 
sich öfter in der Alten Pinakothek und Böcklin sagte einst lachend, er gehe so gerne 
hierher, weil dies der einzige Ort sei, wo er keine Maler antreffe! Im übrigen

Abb. 67. Sommertag. 1881. Königl. Gemäldegalerie in Dresden. (Zu Seite 105.)
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Abb. 68. Veritas. 1881. (Zu Seite 106.)

ging Böcklin den Malern durchaus nicht aus dem Wege. Viktor Müller zog ihn z. B. 
mächtig an und wäre jener nicht gestorben, so wäre Böcklin wohl nicht so bald aus 
München fort. Noch eine Bekanntschaft hat Böcklin in den Münchener Jahren gemacht, 
welche sich zu einer dauernden und fruchtbaren Freundschaft auswuchs: die Adolf 
Bayersdorfers, des genialen Kunstkenners, der dem Viktor Müller-Kreise angehört 
und seine schönste Lebensaufgabe darin gesehen hat, Künstler jenes Kreises, wie Böcklin, 
Thoma, Haider, Stäbli, nach Kräften zu fördern. Er hat dies mit rührender Treue 
getan, unermüdlich. Nie werde ich sein strahlendes Gesicht vergessen, als es ihm 1895 
oder 1896 in München gelungen war, Böcklins herrliches Dreiflügelbild „Venus genitrix“ 
zu einem hohen Preise zu verkaufen, der unvermindert in des Künstlers Besitz über
ging — für volle 60 000 Mark! Es war das erstemal, daß Böcklin einen solchen 
Haufen Geld beisammen sah und er hat sich dessen in seiner stillen Art wohl auch 
gefreut! Nach dem Münchener Aufenthalt ist Böcklin mit Bayersdorfer dann in Florenz 
zusammen gewesen. Wie Wilhelm Weigand in seiner Einleitung zu Bayersdorfers 
nachgelassenen Schriften erzählt, durchsuchte dieser die alten Maltraktate nach Rezepten 
für seinen unermüdlich experimentierenden Freund. Ein Jammer, daß dieser Mann 
keine Aufzeichnungen über den Verkehr mit Böcklin, die Florentiner Zeit namentlich, 
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hinterlassen hat. Er hatte tiefer in des Meisters Seele gesehen, als irgendein anderer 
und hätte das Intimste über ihn zu sagen gehabt. Die Verehrung, mit der er an 
Böcklin hing, war grenzenlos. Bayersdorfer konnte einen lehren, die Größe dieses 
Malers in allem zu erkennen, was er schuf, auch im weniger Geglückten. In München 
begannen auch die — negativen — Beziehungen Böcklins zu Richard Wagner. Der 
Dichter-Komponist wünschte von Böcklin Szenerien zu seinen Werken — offenbar dem 
„Ring des Nibelungen" — und es kam auch bis zu einer Skizze des Fafner als

Abb. 69. Quell in der Felsschlucht. 1881. (Zu Seite 105.)

Drache. Aber nicht weiter! Böcklin, der in bezug auf Musik sehr bestimmte An
sichten hatte und ganz besonders auf die Alten schwor — auf Bach, Händel, Gluck 
und Mozart, aber wohl auch Beethoven! — war gegen Wagner direkt ablehnend, 
während dieser ihn wohl zu würdigen verstand und bezüglich seiner Dekorationen meinte: 
„Das ist was für Böcklin, der allein hat die richtige Phantasie dazu." Aber er erhob 
auch wieder technische Ansprüche, die Böcklin für künstlerisch unerfüllbar hielt und so 
kam kein Zusammenarbeiten zustande — leider! Lasius erzählt über eine Zusammen
kunft der beiden Männer ein lustiges Geschichtchen, das vielleicht nur den einen Vorzug 
nicht hat, ganz wahr zu sein: Böcklin war von Wagner auf dessen Landsitz vor
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Neapel eingeladen worden und kam in der Sonnenglut mit greulichem Durst dahin. 
Hier wurde der Maler, dem der Durst bekanntlich in den Tod zuwider war, mit Musik 
regaliert statt mit einem kühlen Trunk, und zwar so lange, daß er die Geduld verlor. 
Als ihn nun Wagner fragte, wie es ihm gefallen habe und Böcklin ein grimmiges 
Gesicht schnitt, soll jener gesagt haben: „Ach so, Sie verstehen ja nicht viel von Musik!" 
— „Ja, ebensoviel wie Sie von Malerei!" habe Böcklin geantwortet und sei sporn
streichs in die nächste Kneipe gerannt, seinen Durst zu bekämpfen. In der Hauptsache 
waren es erstens die Charakterunterschiede, welche die beiden Männer auseinander 
hielten und zweitens weit auseinander gehende Meinungen über die Kunst. Böcklin, 
der mit gewissenhafter Genauigkeit die Grenzen inne hielt, die er sich für die Malerei 
gezogen hatte, konnte für die Idee des „Gesamtkunstwerks" nichts übrig haben. In 
seinen Bildern ist wohl Musik, aber er machte zu Musik keine Bilder. Er ist ein 
Poet in tiefster Herzenstiefe, aber für ihn waren die Aufgaben der Dichtkunst von denen 
der Malerei streng geschieden und er versuchte sich gelegentlich mit seiner Empfindung 
selbst in Versen, wenn ihm ein Gedanke nicht malbar erschien. Das heißt, wenn er 
nicht einheitlich darzustellen war! Ein Fall, den mir einst Böcklins Schwiegersohn, 
der Bildhauer Peter Bruckmann erzählte, ist typisch hierfür. In Rom hatte eine Dame 
eine Szene auf der Via Appia beobachtet, die sie mächtig ergriffen hatte, einen Leichen
zug ; dem Sarge folgten als einzige Leidtragende zwei kleine Kinder. Sie meinte, die 
schlichte Tragik dieses Lebensbildes inmitten der großartigsten Szenerie sei wohl ein 
Vorwurf, des Pinsels eines Böcklin wert und er könne ihn wohl im Bilde verewigen. 
Ein Irrtum, aber ein entschuldbarer. Böcklin meinte aber, man könne den Gedanken 
nicht malen. Die Idee war zu genrehaft für ihn, nicht mit einem Blick zu über
schauen, sondern das Ergebnis einer Gedankenreihe! Die Überlegung, daß in dem zu 
malenden Leichenzug, der selbst wieder nur Staffage eines großgestimmten Landschafts
bildes sein konnte, die einzigen Leidtragenden zwei Kinder seien, konnte der Beschauer 
erst in dritter oder vierter Reihe fassen, die Kindergruppe war in Böcklins Sinn 
nicht zum geistigen Mittelpunkte der Bildes zu machen. Am andern Tage schickte der 
Künstler der Dame die folgenden schönen Verse:

Im Dämmerschein kehrt' ich zurück zur Stadt, 
Verlassend auf der Via Appia
Die Gräbertrümmer, welche schweigend ernst 
Gen Himmel schau'n.

Wie viel Geschlechter lagen modernd dort! 
Wie vieles Leid mag dort begraben sein! 
Wer weiß davon? Vorüber ist es seit 
Jahrtausenden.

Da nähert sich eintöniger Gesang, 
Ein Mönch trägt einen kleinen Kindersarg. 
Ein Priester singt sein traurig Requiem 
Und diesen folgt

Ein kleines Paar, das kaum so eilen kann, 
Geschwister sind es jener Leiche dort.
Ihr Vater tot, die Mutter im Spital, 
Sie ganz allein.

Das Unglück ist der Menschheit dauernd Los — 
Wer geht durchs Leben ohne Leid? — Geduld! 
Mit Dir auch ist's vorüber einst! — Schon seit 
Jahrtausenden!

Die Verse sind doppelt ergreifend für den, der empfindet, wie durch die letzte Strophe 
die tief melancholische Grundnote der Böcklinschen Weltanschauung klingt. Die Be
geisterung für das Schöne und seine starke, reine Mannheit ließen diese dunklen Ge
walten nie Herren werden über ihn. Aber oft genug reden sie aus seinen Bildern, 
oft genug hat er mit leisem Schauder die Klänge gehört, die der knöcherne Fiedelmann 
hinter seinem Rücken ertönen ließ.

Auch in München war es so, wo er sonst in fröhlichster Künstlergesellschaft, 
z. B. der „Allotria", gern mittat im Kreise der Fröhlichen. Max Kalbeck erzählt von 
einem tollen Abend in diesem Kreis, wo 1873 der schon siebenundvierzigjährige Böcklin 
bei einem improvisierten Cancan — ohne Damen! — tapfer mittat. Wahrhaft tiefe 
Naturen vermögen fröhlich zu fein zur rechten Stunde, auch wenn sie alles Schmerz
liche des Daseins voll erfassen. Man sehe nur unsere größten deutschen Humoristen
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Abb. 71. Dichtung und Malerei. 1882. (Zu Seite 106.)

an, Wilhelm Busch und den, auch von Böcklin sehr hoch geschätzten Oberländer: ernst
haftere Beobachter des Lebens kann es gar nicht geben! Und seltsam! Seit Ober
länder richtig zu malen angefangen hat, zeigt er manchen Zug mit Böcklin gemeinsam. 
Nicht ohne Bedeutung für Böcklins innerliche Neigung zur Schwermut ist es auch, 
daß zu seinen wenigen musikalischen Versuchen eine Vertonung von Goethes Lied „Wer 
nie sein Brot mit Tränen aß" gehört. Auch wenn er phantasierend am Harmoninm 
faß, liebte er dunkle, getragene Weisen.

Böcklins erstes Bild, das 1871 in München entstand, war jener „Heilige Hain" 
für den Grafen Schack, auf dem ein Einhorn zwischen Pylonen mit Feuerschalen 
den Eingang bewacht. Ein „Tanz um eine Bacchussäule" folgte, dann eine 
„Sappho" in einem herrlich gemalten Haine, der ein wenig an die Szenerie des 
Petrarca gemahnt (Abb. 35). Gleichzeitig fast wurde die wunderschöne „Melancholie" 
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(Abb. 37) vollendet, deren ausdrucksvolles, faszinierendes Gesicht in der noch viel be
deutenderen „Muse des Anakreon" wiederkehrt und, wie H. A. Schmid betont, dem 
Typus von Böcklins Tochter Clara entspricht. Das Gesicht der jungen Dame hat sich 
dann durch einen schweren Typhus im Winter auf 1873 stark verändert, während Böcklin 
ihr Bildnis (Abb. 39) malte; dies blieb darum unvollendet. Daß die Muse des Anakreon 
und die Melancholie bei Böcklin Schwestern sind, hat auch wohl seine tiefere Be
deutung. Auch die Heiterkeit jener Muse erscheint gedämpft durch einen Schleier von 
leiser Wehmut. Dem Rufe: „Freut Euch des Lebens" folgt immer ein Nachklang in 
Moll: „Weil noch das Lämpchen glüht." Auch die „Euterpe" mit der Hirschkuh, die

Abb. 72. Der Kampf auf der Brücke. 1882. Nach Ariost. (Zu Seite 105.)

nach der Melancholie gemalt wurde, trägt Züge der Verwandtschaft mit dieser; das 
Werk ist der Muse des Anakreon ebenbürtig und zeigt dazu noch ein Stück schönster 
Böcklinscher Landschaft. Dem gleichen Stimmungskreise entstammt das berühmte Selbst
bildnis mit dem fiedelnden Tod (Abb. 36). Vielleicht hat Holbeins Bild des 
Schatzmeisters Bryan Tuke in der Münchener Pinakothek den Gedanken zu diesem Bilde 
in des Künstlers Seele reifen lassen, aber jedenfalls ist in Gedanken und Wirkung des 
modernen Meisters Werk feiner und innerlicher, als das seines alten Baseler Heimat
genossen, so meisterhaft das gemalt ist. In diesem kommt der herbtrockene Totentanz
humor zu Worte und der Tod auf dem Bilde fagt nichts, als: „Auch Du mit Deinen 
Würden und Schätzen, mit Deinem Ehrenkreuz und dem goldbrokatenen Wams mußt 
sterben." Böcklins Bild drückt jene wundersame Stimmung der Wehmut aus, die stark 
empfindende Menschen oft mitten in Glück und Genuß, mitten im Wirken und Streben 
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befällt, nicht wie ein bewußter Todesgedanke, nur wie eine dunkle Mahnung, ein leiser, 
halbverstandener Klang. Unser Meister hat ihn, wie gesagt, oft genug vernommen in 
seinem Leben, bis endlich auch die letzte Saite des Fiedlers hinter seiner Schulter 
entzwei ging. Charakteristisch für Böcklin ist übrigens die aus „Bändern, Sehnen
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und Gebein" gebildete Hand des Todes. Es ist keine skelettierte Knochenhand, wie 
bei Holbein — für den stets logisch empfindenden Böcklin war es wohl undenkbar, daß 
eine solche den Bogen führe!

Gleich nach diesem Werke verließ ein anderes von Böcklins Hauptbildern die 
Staffelei, der „Überfall einer Meeresburg durch Seeräuber" (Abb. 38), in

v. Ostini, Böcklin. 6 
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der Idee wohl, gleich der Villa am Meer, hervorgegangen aus einem der Wedekindschen 
Freskobilder. Aber zu welcher Großtat der Phantasie hat sich dies ursprüngliche 
Motiv ausgewachsen, wie kühn hat der Maler die Landschaft gestaltet und wie mächtig 
ist dies unglaublich inhaltsreiche Werk in der Farbe. In dieser Landschaft ist alles 
in Aufruhr und doch alles durchzogen von einer großen, ruhevollen Harmonie. Die 
spätere Wiederholung von 1886 gibt die Hauptanlage im Sinne eines Spiegelbildes 
umgekehrt wieder und leiht der Burg, den Felsen und der Brücke einfachere Formen. 
Hier ist es besonders das wunderbar gemalte Wasser, das dem Bilde hohen Wert gibt. 
Frei gestaltende malerische Kraft hat wohl nie noch eine großartigere Szenerie erdacht, 
als die der brennenden Burg! Auch die erste „Sterbende Kleopatra", ein Bild 
von fremdartig reizvollem Farbenklang von Fleischton, gelblichem Kissen und violettem 
Schleier, entstand in diesem Jahr. Unsere Abbildung 56 gibt die Wiederholung vom 
Jahre 1878 wieder. Vielleicht ist in der ersteren Fassung der Schmerzensausdruck des 
Antlitzes noch fesselnder und geheimnisvoller. Es ist eines von jenen ganz in seelischem 
Ausdruck aufgelösten Gesichtern, wie sie auch wieder nur unser Meister malen konnte, 
Ausdruck, ganz frei von Pose oder Grimasse! Seine Salome, deren feine sinnlichen 
Nüstern vor dem Blutgeruch aus ihrer entsetzlichen Schüssel schaudern, auf der 
„Meeresstille" die fischschwänzige Frau, auf deren Antlitz so viel Unheil lauert, sind 
weitere Proben dieser Kunst.

In München, 1873, malte Böcklin seinen ersten „Kentaurenkampf", eine 
Szene von seltener Wucht und Wildheit, eine Verkörperung des Rasens entfesselter Ele
mentarmächte, wie sie toller nicht gedacht werden kann. Das war unerhört in seiner 
grellen Phantastik und seiner Kühnheit. Ein guter Teil des deutschen Publikums ging 
nicht mehr mit und ein noch größerer Teil der deutschen Kritik tat desgleichen, warnend 
oder höhnend. Als Fanatiker des Häßlichen schrieen die Hohepriester der Banalität 
Böcklin aus, und auch solche, die sich für wohlwollend hielten, sahen ihn auf Irrwegen 
oder sie schoben ihm etwa gar das wüste Haschen nach Sensation unter. Ihm, Böcklin! 
Dieser Mann, der so rein war in seinem Streben, daß nie ein zweiter den Schild

Abb. 74. Odysseus und Kalypso. 1883. Museum zu Basel. (Zu Seite 106.)
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Abb. 75. Im Spiel der Wellen. 1885. Neue Pinakothek zu München.
Photographieverlag von Franz Hanfstaengl in München. (Zu Seite 87.)

seiner künstlerischen Ehre blanker gehalten hat, wurde von denen, die berufen waren, 
seine Offenbarungen der stumpfen Welt zu übermitteln, dem nächstbesten Charlatan 
gleichgehalten! In jener Zeit ist der Name Böcklin weit mehr durch das Geschimpfe 
und Gezeter dieser Hüter der Vergangenheit bekannt geworden, als durch die Stimmen 
derer, die seine Größe ahnten. Den ersten Kentaurenkampf hat das Baseler Museum 
erworben. Auf diesem Bilde toben fünf Kentauren in wüstem Kampfe gegeneinander; 
ein sechster liegt tot im Hintergründe. Auf dem zweiten, nicht ganz vollendeten, aber 
im eigenartigen Perlmutter seiner Farbe besonders schönen Kentaurenkampfe, den 
Dr. Hirth in München von einem Sohne Böcklins erwarb, sind die Kentauren mit 
riesenhaften Negern im Streit und in dem kleineren Kentaurenkampf von 1878 (Abb. 54), 
den E. Meiner in Leipzig besitzt — es ist die tollste Kampfszene von allen dreien —, 
ist wieder das Zahlenverhältnis des ersten Bildes hergestellt. Auf allen diesen Ge
mälden kommt der wilde, felsschleudernde Kentaur links vor, aber keine Linie der 
Komposition ist nur zwei Bildern gemeinsam. In unserem Bilde nach der letzten 
Version ist besonders der wilde, fast grausige Humor zu betonen, mit welcher die auf 
der Erde liegenden Kerle geschildert sind, von denen der eine wie ein bissiger Affe 
den Arm des anderen zerfleischt. Und gleich dahinter in dem Ausschnitt zwischen den 
Pferdebeinen des hintersten Kentauren dies wundervolle Stückchen Landschaft mit den 
sturmgebeugten Pappeln in Gewitterbeleuchtung! Es ist, als habe der Künstler uns 
für das Grausige gleich wieder durch ein Erhabenes entschädigen wollen — oder ist es 
auch wieder eine wohl berechnete Kontrastwirkung, berechnet, jenes durch dieses zu 
heben? Auch landschaftlich ist jene grellerleuchtete Baumgruppe von Bedeutung. Sie 
zeigt uns, daß die schieferfarbene Wolkenwand nicht einfach ein beliebiger Hintergrund 
sei, sondern ein schweres Gewitter bedeute, dessen Toben eben durch die rasenden 
Roßmenschen symbolisiert ist.

6*
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Von der „Muse des Anakreon", der „Venus Anadyomene" auf dem 
Fisch, die ebenfalls 1873 fertig wurden, war schon die Rede und auch ein anderes 
Hauptwerk dieses Jahres, die „PietL" der Berliner Nationalgalerie (Abb. 40), wurde 
bereits kurz erwähnt. Dies Bild hat Böcklin ursprünglich für sich gemalt, nicht um 
es zu verkaufen; die Engel in den Wolken tragen die Züge seiner verstorbenen Kinder. 
Der Künstler hat das Werk mehrfach verändert und der obere Teil mit den Engeln 
war Mitte der achtziger Jahre, wie Hans Floerke als Herausgeber von seines Vaters 
Notizen berichtet, noch nicht oder nicht mehr auf der Tafel zu sehen. Die Hauptgruppe 
ist vielleicht aus dem Protest gegen Burckhardts Einwendungen entstanden, welche den 
Künstler einst zu einer Abänderung seiner Trauer Magdalenas veranlaßten. Jedenfalls 
kommt der Schmerz dieser bis auf die rechte Hand vollkommen verhüllten Gestalt

Abb. 76. Im Meere (Seetingeltangel). 1874. (Zu Seite 87 und 107.)

neben der Leichenstarre des nackten Körpers durch mehrfache Kontrastwirkung — hell 
und dunkel, nackt und bekleidet, steif und bewegt — mächtiger zum Ausdruck, als selbst 
durch die herrlich charakterisierten Leidenszüge jener Magdalena. Eine rührende und 
tief poetische Idee ist die Teilnahme der Engel am Schmerze der Madonna! — 
Bild auf Bild entstand in diesem Jahre, vielleicht dem fruchtbarsten in Böcklins 
ganzem Schaffen, wenn man dies überhaupt abmessen kann. Ein Frühlingsbild mit 
singenden, Laute spielenden Mädchen, eine Büßende Magdalena, Angelika, von 
einem Drachen bewacht, während Ruggiero zu ihrer Befreiung naht, die fischenden 
Pane, die in ihrem Netz eine Nixe gefangen haben, ein Bacchusfest und die groteske 
Szene aus Ariost, wie Astolf mit dem Haupte Orills davonsprengt, alle diese Bilder 
verlegt Schmid noch in dieses Jahr. Und jedenfalls begonnen hat der Maler 1873 
den „Triton mit der Nereide" (Abb. 41), den Schack als letztes Bild Böcklins 
für seine Galerie kaufte und für Böcklins großartigstes Werk erklärte. Er schreibt:
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„Es herrscht ein wilder Jubel in dieser Szene; man glaubt, das Sausen und Wehen 
des Naturgeistes, das Jauchzen der Elementargeister im Kampfe der entfesselten Mächte 
des Meeres und der Lüfte zu vernehmen." Triton und Nereide ist ein Titel, der 
nichts sagt. Das Bild stellt Größeres vor, als ein paar mythologische Geschöpfe, es 
schildert wie alle diese Bilder Böcklins eben das Meer in einer seiner ungezählten, 
ewig wechselnden Stimmungen. Wenn der Meister ein anderes Mal die Einsamkeit 
des stillen Wassers darstellt, gilt sein Werk hier der Weite der bewegten Flut, der 
gigantischen Lebensfülle, die es enthält. Daher dies animalische Behagen der Nereide, 
der übermütige Muschelhornruf des Tritons. Bon ähnlichen Grundgedanken ist die 
Version von 1875, welche der Familie Simrock in Berlin gehört und noch schöner 
vielleicht an farbiger Stimmung, eine Symphonie in graugrünen und blauen Tönen 
mit seltsam fahler Beleuchtung. Hier ist der Triton ein Meerkentaur, der mit sehn
süchtigem, fast schmerzlichem Blick ins Weite sieht — die Nereide aber ist ein üppiges, 
leichtherziges Geschöpf, wie auf dem ersten Bilde, auch inmitten dieser Unwetterstimmung 
losen Scherzen nicht abgeneigt. Der Kopf dieses Tritons gehört wohl zu Böcklins 
ausdrucksvollsten Gesichtern. Es ist, als sehne er sich in leidenschaftlicher Qual aus 
seinem Halbtiertum heraus. Fast das gleiche Paar finden wir in Triton und Najadę 
von 1875 wieder. Der Meerkentaur, seltsamerweise ein Ruder brauchend, trägt seine 
schöne Najadę auf dem Rücken durch die stürmisch bewegte Flut — Festen der Liebe 
entgegen, wie der kleine Gott mit Pfeil und Bogen verrät. Heiterer im Grundton 
sind verschiedene Tritonenbilder aus den achtziger Jahren, die das Spiel der Wasser 
in lachendem Übermut versinnlichen. Auch auf dem Bilde „Tritonenfamilie" räkelt 
sich die üppige Wasserfrau in trägem Behagen, während ihr derber Gatte daneben 
sein Söhnchen auf den Knien schaukelt (Abb. 65). Im „Spiel der Wellen" von 
1883, dem populär gewordenen Bilde, das ein Schatz der Neuen Pinakothek in München

Abb. 78. Faune belauschen eine Nymphe. 1884 begonnen. (Zu Seite 98 und 108.)
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Abb. 79. Bacchanal (Oktoberfest). 1885? (Zu Seite 107.)

ist (Abb. 75), besitzen wir vielleicht die freieste und froheste Betätigung Böcklinschen 
Humors und gleichzeitig gehört es zu den feinsten Leistungen seiner Farbenkunst. Der 
weißblonde Kopf der Nixe im Vordergrund mit dem Kranze purpurner Algen, ihr 
schillernder Fischschwanz unter Wasser; dieses Wasser eines mächtigen Wellentals über
haupt — was für glänzende Malerei! Gerade an diesem Bilde wurde besonders 
viel wegen Verzeichnungen gemäkelt und gerade hier sind sie besonders belanglos. In 
der Bewegung könnte keine der Figuren — man sehe nur die untertauchende, flüchtende 
Nymphe — besser gelungen sein. Übrigens erscheint auch die meistbekrittelte Blonde 
im Vordergrund im farbigen Original ganz anders, als hier im verkleinernden Schwarz
druck, wo alle Modellierung der Körperformen verloren geht. Ein Jahr später wurde 
die Idylle „Im Meer" (Abb. 76), auch „Seetingeltangel", geschaffen, ebenfalls ein 
Werk reinen Humors und sogar vielleicht der Selbstpersiflage. Der wohlbeleibte 
Harfenschläger im Mittelpunkt sieht dem Maler selbst ganz zweifellos ähnlich und die 
plärrende Nymphe auf seinem Rücken, die zuhörenden Tritonen, deren Köpfe wie leere 
Kürbisse auf dem Wasser zu schwimmen scheinen, sind von zwingender Komik. Noch 
üppiger geht es in dem „Spiel der Najaden" von 1886 zu (Abb. 81). Kopfüber 
kopfunter purzeln die jauchzenden, lachenden Kinder des Okeanos durcheinander, ja 
die eine führt ihren regelrechten Saltomortale aus. Sucht man nach einer Symbolik, 
so ist hier wohl das Aufbranden der Flut um eine Klippe gemeint, der Flut, die 
klatschend ans Gestein peitscht, sich überschlägt und in Gischt zerstiebt und dann doch 
wieder klar und unverletzt weiter wogt. Diesen Najaden hat Böcklin regelrechte 
Fischkörper und kein „gespaltenes Rückgrat" gegeben. Überhaupt pflegt er seine 
derartigen Geschöpfe immer wieder und wieder zu variieren; sie weisen „Arten und 
Varietäten" ohne Ende auf und sind nichts weniger als stereotyp. Auch darin liegt 
eine feine Art Symbolik, eine Symbolik des Formenreichtums der im Meere schaffenden 
Natur. Das Meer ist die Wiege alles Lebendigen, ein ewiges Zeugen und Gebären 
ist in der Flut. Und daher stammt der Zug vollsäftiger Vitalität, von Gesundheit 
strotzender Sinnlichkeit dieser Böcklinschen Meerfrauen und Seegötter. Sie sind etwas 
anderes als üppige Nymphen, die verlangend nach ihren halb tierischen Gefährten die 
Arme recken — sie sind Göttinnen des Lebens. Am schönsten vielleicht, trotz des etwas 
mißratenen Kopfes des einen Kindes, findet diese Darstellung des schaffenden Prinzips 
in der „Meeresidylle" von 1887 (Abb. 85) ihren Ausdruck. Diese Wasserfrau 
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mit ihrem Säugling ist eine grandiose Verkörperung des Begriffes Mütterlichkeit, und 
prächtig ist der Gegensatz ihrer weichen, lebenswarmen Fülle zu der derben Ver
körperung der zeugenden Kraft, die wir in ihrem Gemahl erkennen. Von der 
„Meeresstille" (Abb. 83) war schon wiederholt die Rede. Es ist schwer zu sagen, 
was schöner ist an diesem Juwel Böcklinscher Kunst: die Intensität, mit der die 
Gesamtstimmung einer drückenden, schwülen Ruhe vor dem Sturm herausgebracht wurde, 
der heißblühende Leib des Meerweibes oder die sublime Kunst, mit der hier wieder 
alles in Farben gesetzt und erfunden ist, bis zu dem quabbeligen Unhold, der mit

Abb. 80. Selbstbildnis von 1885. (Zu Seite 114.)

seiner Schlangenkrawatte im grünlichen Wasser versinkt. Oder ist es der Ausdruck dieser 
halb verträumten, halb lüstern lauernden Nixe, die erst der losbrechende Sturm wieder 
zu lustiger Lebendigkeit wecken wird? Besser als irgendein anderes Werk des Meisters 
läßt dieses erkennen, wie bei Böcklins Bildern solcher Art Figuren nicht eine erzählende, 
sondern eher eine symbolische Bedeutung haben und mit der Landschaft eins sind. 
Und besser als irgendein anderes seiner Bilder zeigt es vielleicht, wie tief dieser 
Mann der Natur in ihre dunklen Augen gesehen hat.

Kehren wir zurück zur Reihe Böcklinscher Schöpfungen aus seiner zweiten Mün
chener Zeit. Dem Triton folgte ein Wandbild auf Leinwaud, das der Künstler in
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die Architektur eines Speisezimmers hinein, in einen Bogen über dem Büsett malte 
für das Haus des Eisenindustriellen Max Kustermann (Abb. 42). Man darf diese 
ruhevoll und würdig gruppierten, auf Wolken thronenden Gestalten mit ihren lieblichen 
Puttenpaaren vielleicht als diejenige von Böcklins dekorativen Arbeiten bezeichnen, die 
als Raumgestaltung die gelungenste, abgerundetste ist. In der Farbe ist das Bild 
sehr ruhig und weich gehalten, offenbar zum braunen Holzton gestimmt. Dann folgt 
der Pan, der eine Bacchantin auf dem Rücken trägt (Abb. 43). Nicht als Entführer 
trägt er die Schöne davon, sondern als gedemütigtes Reittier, das mit dem Thyrsos 
angetrieben wird. Das Bild einer blumenpflückenden, auf einer Wiese liegenden

Abb. 81. Das Spiel der Najadęn. 1886. Museum zu Basel. (Zu Seite 87 und 114.)

Frau, die durch die Raumeinteilung eigentümlich riesenhaft erscheint, dürfte gleichfalls 
in jener Zeit fertig geworden sein, ebenso die „Frühlingsstimmung", die unsere 
Abbildung 44 wiedergibt. Das junge Paar unter Blüten, das da den Lenz ansingt, 
ist in seinem urwüchsigen Übermut eher komisch als idyllisch aufgefaßt, jedenfalls von 
erquickender Herbheit und Gesundheit. H. A. Schmid fügt dieser Bilderreihe chrono
logisch auch die „Vestalin" ein, die wieder eine ganz andre Pinselführung und ruhigere, 
breitere Behandlung zeigt, als alle ebengenannten Bilder. Freilich hat Böcklin oft 
genug von Werk zu Werk je nach den Forderungen der Bildidee seinen Stil modifiziert, 
der für ihn ja nie eine starre Formel war. Das Bild hat als Malerei übrigens 
Verwandtschaft mit den „Nonnen", die aus gleicher Epoche stammen mögen; beide 
Werke gehören dem glücklichsten Böcklinsammler, Freiherrn von Heyl. Außer einigen 
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kleinern Sachen malte Böcklin in diesen Münchener Jahren auch noch die dritte Version 
seiner „Villa am Meer".

In der zweiten Hälfte der siebziger Jahre gewann er eine Beziehung, die für 
ihn sehr bedeutsam war — eine Beziehung zum Kunsthandel. Ein nüchternes Ber
tragsverhältnis mit dem Berliner Kunsthändler Fritz Gurlitt, das damals in die 
Wege geleitet wurde, war für den Maler jedenfalls nützlicher als alle früheren Be
ziehungen zu nörgelnden und schlecht bezahlenden Mäcenen. Bon damals an hat 
Böcklin keine Not mehr gelitten, wenn auch natürlich nicht alle materiellen Sorgen 
vom Horizont seines Lebens verschwanden. Hierzu ließ es ja einerseits des genialen 
Mannes wenig wirtschaftlicher Sinn, anderseits die Größe der Familie nicht kommen 
und ein Haushalt wie dieser, der ständig das Domizil wechselte, verschlang ohnedies 
bedeutende Mittel. Da war nun der Gewinn einer einigermaßen sicheren Absatzstelle 
für den Maler von großem Wert und es ist wohl am Platze, hier des Mannes zu 
gedenken, der sie einem Böcklin verschaffte, als der erste deutsche Kunsthändler, der 
sein Geld an ihn wagte. Cornelius Gurlitt berichtet: „Das Verhältnis zwischen beiden 
war sehr einfach und klar. Mein Bruder übernahm es, Böcklins unverkäufliche Ar
beiten an den Mann zu bringen, weil er an dem Siege ernster Kunst nicht zweifelte; 
er verschaffte sich den Kredit, um Böcklin seine Bilder abzukaufen. Böcklin versprach, 
sie zuerst ihm anzubieten. Mein Bruder setzte seine ganze Kraft ein, hohe Preise für 
die Bilder zu erzielen. Das war in beider Sinn. Denn mit dem Wert der Bilder 
wuchs Böcklins Verdienst." Fritz Gurlitt setzte bei seinen Ankäufen seine bescheidenen 
Mittel, seine Zukunft, seine geschäftliche Ehre ein — jene vielgepriesenen Mäcene wie 
Schack und Raczyński riskierten nichts, als höchstens einmal den Besitz eines minder 
guten Bildes. Darum Hut ab vor dem Kunsthändler, der dem Verständnis der Menge 
weit genug voraus war, an die sichere Zukunft eines Böcklin zu glauben! Sonst hat 
der Kunsthandel für Böcklin nie das geringste gewagt, sondern nur von Böcklin, als 
sein Stern endlich voll erstrahlte, enormen Gewinn gezogen. Den Schaden, daß sie ihn 
nicht früher erkannten, haben freilich die Kunsthändler selbst gehabt. Wer von den acht
ziger Jahren an kühn zugegriffen und große Summen in Werken des großen Meister- 
angelegt hätte, der hätte Millionen verdient. Noch zu Beginn der neunziger Jahre 
verdreifachten sich in ein paar Jahren die Preise Böcklinscher Bilder. Was vorher der 
ordnungsmäßige, vornehme Handel nicht gewagt, besorgt von da ab die wilde, wüste 
Spekulation der „Aufkäufer", die im modernen Kunstvertrieb eine so wenig schöne, 
alle Werte verschiebende und mit den niederträchtigsten Mitteln die Massen irreführende 
Rolle spielt.

Arnold Böcklin war nicht zum langen Stillesitzen am gleichen Orte geschaffen und 
fühlte sich bald auch in München — obwohl er später einmal die Münchener Jahre 
als mit die glücklichsten seines Lebens bezeichnete — nicht mehr wohl, ja er schalt 
recht herzhaft über diese Stadt. Der Verkehr mit den Kollegen war zum großen Teile 
wenig erquicklich und mit seinem ehemaligen Freunde Lenbach hatte er vollkommen 
gebrochen. Auch die Cholera ängstigte ihn, wegen seiner Familie. Und schließlich 
mag die wieder erwachende Sehnsucht nach Italien wohl eine mächtige Triebfeder 
abgegeben haben. Im Herbst 1874 siedelte er mit den Seinigen nach Florenz über, 
wo seiner ein Kreis künstlerisch verwandter Persönlichkeiten wartete, wo er das reichste 
und fruchtbarste Dezennium seines Lebenssommers verbringen sollte. Unendlich ab
wechslungsreich, unerschöpflich quollen da bald die Gedanken aus seiner Seele; eine 
formenschöne, großlinige und farbenprächtige Natur, eine Fülle alter Kunst aller Epochen, 
die Umgebung von gleichgesinnten Menschen, die ihn verstanden, bewunderten und 
förderten — alles das wirkte zusammen, um diese Lebensepoche Böcklins fruchtbar zu 
gestalten. Bon den Freunden war Adolf Bayersdorfer mit einem Stipendium der 
bayerischen Regierung gleich mit, oder schon vor Böcklin nach der Arnostadt über
gesiedelt, wo er fast sechs Jahre verbrachte. Der junge Albert Lang, der Böcklin 
bereits in München näher getreten war, harrte seiner in Florenz, wo Adolf Hildebrand 
mit Hans von Marées im romantischen alten Kloster San Francesco di Paula vor
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Abb. 82. Herbstgedanken. 1886. (Zu Seite 114.)

der Porta Romana hauste, wo Karl Hillebrand einen interessanten Kreis um sich 
versammelt und Wladimir von Svertschkoff sich niedergelassen hatte. Die Böcklinsche 
Familie war voll guter Hoffnungen, als sie ankam. In den ersten Jahren freilich, solange 
jene Kunsthandelsverbindungen noch nicht in die Wege geleitet waren, ging es Böcklin 
nichts weniger als glänzend. Der Geldverbrauch der großen Familie war im Ver
hältnis zu den Einkünften immerhin horrend und Böcklin mußte schwer arbeiten, um 
aufzubringen, was er anfbringen mußte. Seine bittersten Klagen in Briefen und
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Gesprächen stammen Wohl aus jener Zeit. Auf sein Schaffen war das aber nicht von 
nachteiligem Einfluß und keinem seiner Florentiner Bilder wird man ansehen, daß er 
„wie ein Taglöhner arbeiten mußte, um seinen Bestellungen nachzukommen". Zunächst

Abb. 83. 
M

eeresstille. 
1887. 

M
useum zu Basel. 

(Zu Seite 88 und 114.)

übrigens hatte er eine ganze Menge unverkaufter Bilder im Atelier stehen, wenn auch 
schon nach und nach die deutschen Kunstsammler ansingen, ihn zu würdigen und seine 
Bilder zu erwerben. Ein ganzer Anhang von jungen Malern war übrigens mit
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Böcklin nach Florenz gekommen oder schloß sich hier an ihn an: Karl von Pidoll, die 
Baseler Hans Sandreuter und Adolf Preiswerk, später, 1878, kam auch Sigmund 
Landsinger dazu — heute nach Sandreuters Tode mit Welti der einzige, richtige 
Böcklinschüler, der in der Kunst eine Rolle spielt. Vorübergehend war der verdienst
volle gegenwärtige Leiter der Nationalgalerie in Berlin, Hugo von Tschudi, der in 
Wort und Tat so erfolgreich für die Anerkennung der Größe Böcklins gewirkt hat, 
in Florenz.

Böcklin schlug sein Studio im Atelierhause Wladimir von Svertschkoffs aus, 
des russischen Kunstfreundes und trefflichen Glasmalers , von dem ein farbenprächtiges 
Glasbild über einem Treppenpodest des alten Münchener Nationalmuseums prangt. 
Svertschkoff hat auch in taktvollster Weise im Jahre 1875, als es bei Böcklin recht

Abb. 85. Meeresidylle. 1887. Moderne Galerie zu Wien. (Zu Seite 87.)

knapp herging, durch einen „dringenden Auftrag" dem Künstler aus der Verlegenheit 
geholfen. So entstand der schöne, farbige Karton zur blumenstreuenden „Flora" 
(Abb. 49), aus dem später wiederum ein kleineres Ölbild geworden ist, ein Werk von 
herzerquickender Farbigkeit (Titelbild). Leider scheint ein Glasbild nach dem Karton nie 
ausgeführt worden zu sein — vielleicht holt noch einmal jemand die Ehrenpflicht 
nach, das Werk des Künstlers seinem wahren Zweck zuzuführen. Das erste, was 
Böcklin in Florenz malte, dürften die „Sirenen" (Abb. 45) gewesen sein, jenes 
Bildchen voll echten Humors, das einst im Besitz des genialen Tonkünstlers Hermann 
Levi in München gewesen ist. Das Bild ist auf außergewöhnlich derbkörnige Lein
wand gemalt und mit köstlicher Phantasie hat Böcklin die zwei Sirenen erfunden. 
Sie sind von einem Felsblock derartig geborgen, daß die Schiffer vom Meere aus 
nur ihre „bessere" Hälfte sehen können. Den scheußlich-komischen Bogelunterleib kann 
dafür der Beschauer des Bildes in Muße betrachten. Unter der einen, dritten Sirene 
liegen die gebleichten Schädel von Opfern, wie große Eier, die das Vogelungetüm 
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eben gelegt. Ein paar von den Tritonen- und Najadenbildern, welche in der nächsten 
Zeit entstanden und so schöne Proben von Böcklins reifstem und größtem Stil be
deuten, haben wir weiter oben schon betrachtet. Es folgt die „Einsamkeit", eine 
Frühlingslandschaft von hoher Poesie, nur von einer einzigen Gestalt belebt, aus deren 
Seele heraus die sanft melancholische Stimmung des Bildes empfunden ist. Auch in der 
ersten Version der „Hochzeitsreise" von 1875 ist die Frühlingslandschaft wunder
schön, wie denn überhaupt die reiche landschaftliche Umgebung der „Blumenstadt" am 
Arno bald Bedeutung auf Böcklins Bildern gewonnen hat. Nicht bloß die Schätze antiker 
Kunst standen ihm offen und gaben ihm Anregungen in Fülle, auch der gewaltige 
Schauplatz antiken Lebens und seiner Vorstellungswelt umgab ihn, die Wiege jener

Abb. 86. Susanna im Bade. 1888. (Zu Seite 115.)

Kultur, die er intuitiv richtiger und tiefer erfaßt hat, als irgendein anderer. Auch dem 
Meere war er nahe. Es ist immer seine große Liebe gewesen, das Meer, und nicht allein 
seine Seele hat kostbare Schätze aus ihm gehoben, auch der leidende Körper Böcklins 
hat oft genug Heilung in der kühlen Salzflut gesucht und gefunden. Es ist von un
endlichem Reiz, zu verfolgen, wie sich alle diese Einflüsse in des Meisters Werken 
spiegeln, wie doch trotz allen Sinnes für die Formenwelt des Südens und der An
tike, der starke deutsche Einschlag seiner Natur durchbricht und vor allem, wie 
sich die Wucht seiner eigenen Persönlichkeit vor allen fremden Anregungen geltend 
macht. Vielleicht sind es zunächst die Quattrocentisten gewesen, die ihm in Florenz 
Offenbarungen boten und namentlich die Grazie und liebliche Unbefangenheit Botticellis 
haben dies sicher getan. Man kann die Spur wohl in mancher seiner Frauengestalten 
verfolgen — aber wie weit ist der Maler da von jener Nachahmung entfernt, wie 
sie etwa etliche der englischen Präraphaeliten getrieben! Wie blutleer sind deren 
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überästhetische Geschöpfe gegen Gestalten wie BöckLins „Flora", die herrliche „Klio", 
die anmutige „Hoffnung" oder seine „Lautenspielerin am Bach" (Abb. 46), 
oder die drei „Singenden Mädchen" von 1876, die ebenfalls an einem Bache 
hinwandeln. Man sieht so recht, wie Böcklin, beim Studium der Alten, es immer 
verstanden hat, die innere Bedeutung vom ephemeren Gewände des Stils zu trennen. 
Ihm ist aus der Umarmung der schönen Helena Antike denn doch mehr im Besitze 
geblieben als das leere Gewand.

Die „Idylle" (Abb. 47) zeigt uns eine italienische Variante des „Pan im 
Schilfe", die klassische Heiterkeit statt geheimnisvollen Schauders atmet. Im Jahre 
1875 malte Böcklin die farbenprächtige blumenstreuende Flora und den erwähnten Karton 
zu einem Glasgemälde für Svertschkoff (Abb. 49), ein Jahr später eine andere „Flora" 
von noch tieferem Sinn und in reicherer Gestaltung, welche unsere Abbildung 50 
wiedergibt. Hier steht die holde Göttin in idealer florentinischer Frühlingslandschaft; 
sie weckt mit den Klängen aus ihrer Harfe die Blumen und gleichzeitig vier kindliche 
Genien, welche die Blumen versinnbildlichen. Wie so oft, hat der Künstler hier einen 
schon landschaftlich ausgedrückten Begriff durch allegorische Gestalten vertieft. Aber 
seine Allegorien sind gar lebenswarm und individuell im Gegensatze zu den alle
gorischen Frauenzimmern, Putten und Mannsbildern, welche unsere offizielle Repräsen
tationskunst aus der Barockzeit übernommen hat. Eine Böcklinsche Allegorie hat nie 
eine Spur jener leeren Begriffsverkörperung, die nur durch Attribute kenntlich wird. 
Wie packend sprechen seine „Klio", sein „Drama", seine „Freiheit". Nur das Not
wendigste an äußeren Zutaten, an kennzeichnender Gewandung und Gerät gibt er den 
Gestalten bei; Ausdruck und Haltung sagen das meiste. In jener blumenweckenden 
Flora ist namentlich das Erwachen der Kinder mit liebenswürdigster Kunst zum Aus
druck gebracht, durch vier Stadien verfolgt. Vorn liegt ein kleiner Putto noch im 
Schlafe, aber unruhig. Die Töne der Harfe dringen schon in ihren Schlummer hin
ein. Der Kleine daneben mit dem Margueritenkranz öffnet eben die schweren Lider. 
Der dritte, unendlich hold und kindlich, sieht, bereits aufrecht sitzend, ein wenig blöde 
noch aus seinen verwunderten, lichtungewohnten Augen. Und der vierte Genius 
krabbelt schon hellwach im Grünen herum.

Das Jahr 1876 ist auch das Geburtsjahr der vielumstrittenen „Kreuzab
nahme", eines Bildes, das mancherlei Schicksale gehabt hat und lange Jahre ver
staubt und vergessen in Böcklins Haus lag. Vielleicht ist es der Farbe nach Böcklins 
größtes Meisterwerk gewesen, wenn auch die Proportionen und die Zeichnung über
haupt mancherlei zu wünschen lassen. Floerke gibt die Erklärung für solche Fehler 
in dem Bilde mit wenigen Worten: Die Kreuzabnahme — ein für Böcklinsche Ver
hältnisse großes, dritthalb Meter breites Bild — „ist in einem viel zu kleinen Atelier 
gemalt worden, in dem man nichts übersehen konnte". Wer aber in dieses Werk 
längere Zeit sich versenkt, der wird immer weniger Fehler darin bedauern und immer 
reichere Schönheiten an ihm entdecken. Es ist eine koloristische Symphonie von höchster 
Pracht und Fülle und auch an Kraft des Ausdrucks ist Böcklin kaum jemals näher 
an die Größten unter unseren alten deutschen Meistern hingekommen, wie in diesem 
Werke. Es gibt wahre Offenbarungen in bezug auf Farbenharmonie, in der Kunst 
eine Farbe so ins Bild zu bringen, daß sie schon für sich selbst, einfach als optisches 
Element wunderschön ist. Und wie wirkt da jeder farbige Fleck wieder zu allen anderen 
Partien, ohne daß die leuchtende Pracht, in ihrer Art zum Niedagewesenen gesteigert, 
dem tiefen Ernst des Ganzen Abbruch täte! Ganz besonders merkwürdig ist die Ver
wendung des Weiß in diesen Gemälde. Die gegen das Dunkel der Zypressen und 
des schiefergrauen Himmels weißleuchtende Kirchhofsmauer hebt und beeinflußt alle 
Farben, gibt den Figuren der Hauptgruppe ihr Relief und drängt die ganze Land
schaft zurück. Überall das höchste Raffinement der Gegensätze im ganzen Bilde, in 
Tonwerten und Farbe, wie in Ausdruck, Gebärde und Form der Gestalten! Wie er
greifend friedlich, wie „erlöst" liegt der Erlöser da mit weich hingegossenen, von Krampf 
befreiten Gliedern und wie ist, im Gegensatze hierzu, in der Gestalt der Gottesmutter



Abb. 87. Vita somnium breve. 1888. Museum zu Basel.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 115.)
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jede Linie Erregung, Schmerz, Spannung der gefolterten Nerven bis zum Zerreißen! 
Ihr ausgeweintes, entrücktes Antlitz ist ergreifend wie das keiner zweiten Böcklinschen 
Madonna, selbst nicht das auf der interessanten Pietà von 1877 (Abb. 51). Grandios 
ist der Greisenkopf des Joseph von Arimathia auf der Kreuzabnahme, wie aus einem 
Meisterwerk Dürers geschnitten. Und doch hat das Bild lange kein Glück gehabt. 
Erst zu Beginn der neunziger Jahre ist es in München auf einer Ausstellung der 
„Sezession" wieder ausgestellt und verkauft worden. Die Berliner Nationalgalerie 
hat es seinerzeit nicht haben wollen und Böcklin selbst hatte wohl die Freude daran 
verloren.

Im Jahre 1876 beschäftigte sich der Künstler viel mit einer Darstellung der Cholera: 
der Tod, auf einem drachenartigen Untier sitzend, mäht mit der Sense die Menschen 
nieder. Das Bild kam aber zunächst nicht zur Ausführung und erst in seinen letzten 
Lebensjahren hat Böcklin den Gedanken wieder aufgegriffen, statt der Cholera aber 
eine andere Geißel der Menschheit symbolisiert, die Pest (Abb. 102). Es folgte der 
Grablegung eine vierte Version der Villa am Meer, die erwähnte Pietà mit dem 
seltsam schmerzverzerrten Madonnengesicht, die schöne schlafende Diana, von 
Faunen belauscht, ein Bild, das uns in Verlegenheit setzt, was wir mehr be
wundern sollen, die Landschaft, oder die Gestalten der Faune und der schlafenden Göttin, 
die von so packender Lebendigkeit sind. Der ferne Wald, der schwere, reichabgestufte 
Wolkenhimmel, die Steine im Vordergrund mit ihrem üppigfarbigen Überzug von 
Moosen und Flechten — ein Ding, das Böcklin immer meisterhaft schön malt! — das 
wetteifert alles an Vollendung und Intimität der Darstellung und hat eigentlich Gleich
wertiges nur im Landschaftlichen unserer alten deutschen Meister. Auf Bildern Cranachs 
und Altdorfers finden wir solche individuell und bedeutsam gestaltete Landschaften, 
namentlich bei dem letzteren, der so manchen Zug mit unserem Meister gemein hat. 
Später (1884) hat Böcklin ein ähnliches Motiv, aber mit gänzlich veränderter Situation 
in den Faunen bei der Quellnymphe behandelt (Abb. 78), aber sanfter, poeti
scher angefaßt, in Moll übersetzt, wenn man so sagen darf. Die Faune, die auf 
dem ersteren Bilde über die Reize der keuschen Göttin förmlich zu erschrecken scheinen, 
sitzen hier in frommer, andächtiger Beschauung. Die kleine schlafende Wassernymphe 
steht ihnen „animalisch näher", als die keusche Göttin der Nacht. Übrigens sind die 
Faune am Quell eins der vornehmsten und ausgeglichensten von Böcklins Werken dieser 
Gruppe. Obwohl die Landschaft einen sehr bescheidenen Raum einnimmt auf der 
Tafel, ist doch hier mit vollendeter Kunst alles Anekdotische, Erzählende zugunsten 
eines großen Natureindrucks zurückgedrängt, eine Versinnbildlichung der erquickenden 
Mittagsruhe im Waldschatten an heißem Sommertage. Kleinere Bilder, die um 1877 
fertig wurden, sind der „Schatzhüter" mit seiner imposant wirkenden Riesenfigur, 
der „Betende Einsiedler" in wilder, zerklüfteter Felsenlandschaft, der so harmo
nisch in den Raum gebrachte „Charon", der die Schatten einer Braut und anderer 
in seinem Nachen über die Wasser der Unterwelt sührt (Abb. 52).

Die ganze sonnige, farbenfrische Heiterkeit der antiken Welt, in deren Wesen er 
immer tiefer eindrang, hat Böcklin in ein Werk gebannt, welches er 1878 für die 
Berliner Nationalgalerie malte, die „Gefilde der Seligen" (Abb. 53). Nach 
längeren fruchtlosen Unterhandlungen über die Pietà, zu deren Abänderungen er sich 
nicht entschließen konnte und eine neue Version der Meeresidylle, welche die Landes
kunstkommission nicht haben wollte, sandte Böcklin dieser u. a. den Entwurf zur Insel 
der Seligen, der angenommen und bald ausgeführt wurde. Das Bild hat in Berlin 
die Philister und Kunstverständigen zu den wütendsten Protesten veranlaßt und jenen 
„Sturm von Entrüstung" hervorgerufen, von dem oben schon hübsche Proben ge
geben wurden. Verstehen kann man's ja schwer, daß ein Werk voll so hinreißender 
Schönheitsfreude, diese Quintessenz aus des Meisters klassischen Studien derartig 
Widerspruch finden konnte, statt lauten Jubels. Die Schuld daran hatten wohl die 
Farben, die für damalige Verhältnisse freilich von verblüffend Hellem Bollklang waren. 
So kräftig hat der Künstler nicht oft mehr zugegriffen. Das Motiv stimmt eigentümlich
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Abb. 88. Frühlingshymne. 1888. Städtisches Museum zu Leipzig. (Zu Seite 116.)

überein mit der Stelle aus dem zweiten Teil des Faust, wo der Kentaur Chiron 
die schöne Helena auf dem Rücken trägt, aber das Werk des Dichters war es nicht, 
was den Maler anregte und er bemerkte selbst erst später die Übereinstimmung mit 
jenem. Er wollte nichts weiter geben als die Gefilde des Elysiums, nicht eine Szene 
daraus, sondern die ganzen seligen Gefilde in ihrer Räumlichkeit. Und diese sind 
die frohen und anmutigen Figuren untergeordnet, ihrer Vertiefung dienen sie. Böcklin 
selbst schreibt darüber: „Der Beschauer sollte den Raum fühlen, kein Gegenstand darf 
ihn lange fesseln und so konnte er auch nicht als für sich allein dasein und ausgeführt
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Abb. 89. Judith. 1888. (Zu Seite 117.)

werden." Unsere Abbildung gibt das Bild im ganzen trefflich wieder; um aber zu 
sehen, wie sehr der Meister das erreicht hat, was er wollte, muß man diesen farbigsten 
allen Böcklins im Original vor sich haben. Denn sein Mittel, uns den Raum fühlen 
zu machen, war eben die Farbe. „Unsere Bildtafel ist eine Fläche, und um diese 
Fläche räumlich zu gestalten, muß ich ihren Charakter als Fläche aufheben — und 
dazu hat der Künstler nur die Farben!" sagte er zu Lasius, als er an der „Lebens- 
insel", einer späteren Variante der Gefilde der Seligen malte (Abb. 96). Wenn die 
Vordergrundgruppe in den leuchtendsten Farben des Prismas prangt, so hat das haupt
sächlich den Zweck, den landschaftlichen Mittelgrund weit zurückzudrängen.

Ein „Kentaurenkampf" (Abb. 54), von dem schon die Rede war, eine 
weitere „Billa am Meer", ein Kentaur, der, am Wasser liegend, sich am Spiele 
der Fischlein vergnügt, ein Medusenhaupt in quadratischem Rahmen, ein Frauen
porträt und die bereits besprochene „Sterbende Kleopatra" (Abb. 56) waren 
weitere Früchte dieses ertragsreichen Arbeitsjahres. Jenes Bildnis der Frau 
Mathilde Guaita (Abb. 55) darf man Böcklins schönsten und innigsten Bildnis
arbeiten beizählen, wie denn überhaupt seine Porträts der Florentiner Zeit besonders 
anziehend sind. Meist überaus einfach, wie das ganz schlichte Konterfei Bay ers- 
dorfers (Abb. 48) und das edle Selbstbildnis (Abb. 60), dessen Blick dem Be
schauer so mächtig in die Seele dringt, geben sie die Psyche des Originals mit tief nach
spürendem Verständnis wieder. — „Ruggiero befreit Angelika" (Abb. 57), eine 
Szene aus Ariost, gemalt 1879, wirkt wunderbar eindringlich durch den stark heraus
gearbeiteten Gegensatz zwischen dem stahlblauen, gewappneten Helden und der rosigen 
Nacktheit der schamhaft sich abwendenden Dame. Ein guter Zug naiven Humors steckt
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in der schämigen Bewegung der Jungfrau, und der abgeschlagene Hechtkopf des Drachen 
selbst, der zu dem Paare hinaufblickt, zeigt so was wie ein ironisches Grinsen. So 
warmes, blühendes Frauenfleisch hat Böcklin eigentlich nur einmal wieder gemalt, in 
seiner „Meeresstille". Ein paar andere Bilder aus gleichem Jahre, die „Meeres
brandung" (Abb. 58) und der „Frühlingsabend" (Abb. 59), sind wieder be
lebte Stimmungsschilderungen von jener Art, für die Richard Muther in seiner Ein
führung in die Schackgalerie den treffenden Ausdruck gefunden hat: „Die Stimmung, 
die eine Landschaft in ihm erregt, setzt sich um in die Anschauung von Lebewesen, von 
Wesen, die wie die letzte Verdichtung des Naturlebens selbst, wie die greifbare Ver
körperung des Naturgeistes erscheinen." In der Meeresbrandung verkörpert die 
Frau mit der Riesenharfe, welche in der Felsspalte der Uferklippe lehnt, den brausenden 
Ton des anstürmenden Meeres; der flötende Pan, dem die Nymphen lauschen, mahnt 
an die weiche, träumerische Stimmung des Frühlingsabends, der auch die wilde Be
gehrlichkeit des Ziegengottes zu sanftem Schmachten mildert. In dem Bilde „Am 
Quell" (Abb. 61) soll der Beschauer wieder den erfrischenden Hauch des nieder
rieselnden Wassers empfinden und der Anblick einer Amazone, die nach des Kampfes 
Hitze sich in dem kühlen Quell erquickt, löst jenes Gefühl ohne weiteres aus. Man 
kann ähnliche Züge durch alle Bilder Böcklins verfolgen, die überhaupt Landschaft und 
Figuren verbinden. Nie steht von Böcklins zweiter römischer Zeit ab eine Figur leer 
und nichtssagend, etwa nur als Farbfleck und Staffage im trivialen Sinne in der 
Landschaft, stets ist sie irgendwie Vermittlerin des geistigen Gehaltes, der Seele des 
Bildes; freilich versteht es der Maler meisterlich, solch einer Figur auch noch andre 
Missionen aufzuladen, durch sie farbige und räumliche Zwecke zu erreichen. Auch der 
„Triton" von 1879, der auf einer Klippe sitzend in sein Muschelhorn stößt, ist eine 
Verkörperung des Meeresbrausens.

Arnold Böcklin malte 1879 noch ein interessantes Bildnis der Frau Fiedler, 
das jetzt die Berliner Nationalgalerie besitzt und ein anderes der Frau Kopf als 
„Melancholie". Die Melancholie hat der Künstler immer wieder und wieder zu

Abb. 90. Die Lebensinsel. 1888. (Zu Seite 100 und 117.)
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verkörpern gesucht und noch eines seiner letzten Werke beschäftigt sich mit dem Thema — 
er scheint aber nie befriedigt gewesen zu sein. Galt es doch die Grundstimmung seiner 
eigenen Seele in eine Frauengestalt zu verkörpern, ein Unterfangen, das vielleicht über
haupt unausführbar war. Auch das „Heiligtum des Herakles" (Abb. 77) 
wurde im Jahre 1879 begonnen, nachdem die figurenlose, prächtige Landschaft „Sturm 
am Meer", die H. A. Schmid mit Recht als Vorstufe zu jenem Werke bezeichnet, 
zu einem ausgereiften Bilde geworden war (Abb. 62). Man kann diese packende 
Schilderung eines Sturmes noch lieber haben, sie einheitlicher und gewaltiger finden, 
als das „Heiligtum des Herakles" selbst, in dem, Böcklins sonstigen Gewohnheiten 
und Grundsätzen entgegen, eigentlich eine Nebensache durch die beispiellos geschickte Aus
führung zur Hauptsache geworden ist: die aus verschiedenartigem Material aufgeschichtete 
Quadermauer. Sie ist tatsächlich zu gut gemalt, als daß wir recht an Herkules, sein 
Heiligtum und die bewaffneten Beter denken könnten; unwillkürlich fällt der Blick immer 
wieder auf die mit petrographischer Treue dargestellten Unterschiede der Steinbrocken.

Im Frühjahr 1880 vollendete Böcklin jenes Werk, in welchem das Wesen seiner 
Kunst am monumentalsten verkörpert, mit welchem sein Name so untrennbar verbunden 
ist, daß uns beim Klang dieses Namens auch die Vorstellung dieser Schöpfung mit 
aufsteigt: „Die Toteninsel" (Abb. 63 und 64). Die erste Fassung, jetzt im Besitz 
der Familie Simrock in Berlin, ließ der Maler einstweilen stehen und wandte sich an eine 
zweite, die er sofort fertig malte. 1883 folgte eine dritte, 1884 eine vierte, eine fünfte, 
welche nun dem städtischen Museum in Leipzig gehört, im Jahre 1886. Eine letzte 
Fassung, Wiederholung einer früheren, wurde 1900 noch aus San Domenico nach 
München verkauft. Die Toteninsel, deren Motiv, wenn auch zunächst vielleicht un
bewußt beim Besuch der wildmalerischen Ponzainseln in des Künstlers Gemerk blieb, 
von diesem aber selbstverständlich vollkommen frei umgestaltet wurde, hat er zu
nächst auf den Wunsch der Gräfin von Oriola geschaffen, welche bei einem Besuch 
in Florenz beim Künstler ein Werk dieser Art bestellte. Bei ihrer Rückkehr, erzählt 
H. A. Schmid, führte sie Böcklin vor sein Werk und sagte etwa: „Sie erhalten, 
wie gewünscht, ein Bild zum Träumen. Es muß so stille wirken, daß man erschrickt,

Abb. 91. Nömerschlacht. Zweite Fassung. 1889. (Zu Seite 117.)
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wenn angeklopft wird." 
Und so tiefergreifend stille 
wirkt es auch! Nie ist 
mit den Mitteln der Land
schaftsmalerei eine so inten
sive Wirkung erreicht wor
den, keine Landschafts
komposition, die wir kennen, 
ist großzügiger und origi
neller erfunden. Und dabei 
kein wildes Pathos, kein 
akad emischer Liniens ch wun g, 
sondern eine Naturwahr
heit, daß man meint, das 
stille Eiland müsse ir
gendwo in dieser düsteren 
Schönheit aus den Fluten 
steigen! Ganz ohne figür
liche Zutat ist freilich die 
starke, seelische Eindring
lichkeit dieser Komposition 
nicht erzielt worden: der 
Kahn mit der weißen Prie
stergestalt und dem Sarge, 
welcher der Insel zugeführt 
wird, wirkt mächtig zu dem 
Eindruck mit, eine Staf
fage, die so glücklich er
funden ist, daß sie ein 
unentbehrliches Stück des 
Ganzen bildet und vom 
Künstler in allen folgen
den Varianten an glei
cher Stelle mit angebracht 
wurde. Dieser Kahn gab 
freilich auch ein vorzüg
liches Mittelab, die Wasser-

Abb. 92. Bildnis Gottfried Kellers. 1889. (Zu Seite 118.)

fläche gegen den Beschauer heraus horizontal auszudehnen. Auf allen Versionen steht 
die Uferlinie der Felseninsel ganz nahe am unteren Bildrand und doch rückt die Insel 
eben durch diesen Kahn weit ins Bild hinein zurück. Es ist überaus reizvoll, die fünf 
Versionen der Toteninsel zu vergleichen und zu sehen, wie sehr sie in allen Einzelheiten 
verschieden sind. Bald ist die Stimmung, wie in der Fassung II (Abb. 63) grau, 
düster, drohend, bald sind die Farben des Gesteins bunt und leuchtend, wie in der 
zweiten Wiederholung (Abb. 64), die Frau I. Schön in Worms besitzt; bald steuert das 
Boot in einen dunklen schmalen Hafen hinein, bald einem treppenartigen Landungsplätze 
entgegen; hier bauen sich die Grabnischen in doppelter Reihe auf, dort ist nur eine 
sichtbar; hier ragen die Zypressen, die dunkle Masse, auf der hauptsächlich die schwere 
Ruhe der Wirkung beruht, weit über das Gestein hinaus, dort schneiden sie mit den 
höchsten Spitzen der Klippen ab. Färbung und Charakter des Wassers wechseln in 
gleicher Weise und wenn man die Bilder vergleicht, hat man den Eindruck, als habe 
sich der Künstler in keiner Weise daran müde gearbeitet, ja im Gegenteile diese Neu
gestaltungen als anregende künstlerische Aufgaben betrachtet. Auch die „Ruine am 
Meere", die im gleichen Jahre, wie die Toteninsel in ihrer ersten Fassung entstand, 
hat er so mehrfach — fünfmal! — variiert und ein spätes Temperabild von 1898 
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klingt ebenfalls noch stark an das Motiv an, das er immer ohne menschliche Staffage 
behandelt hat. Sie schien ihm, dem unglaublich fein Empfindenden und tief Über
legenden, Wohl direkt störend. „Es war einmal," sagte Böcklin, „das ist's, was aus 
dem Bilde sprechen muß." Er brauchte keine romantischen Zutaten, wenn er eine 
romantische Stimmung ausdrücken wollte. Das Lied von zertrümmerter Größe, von 
den dreidoppelten Schauern der Einsamkeit, die durch solch verwüstetes Gemäuer wehen, 
wird laut, auch ohne Menschenstimmen. Die 1880 er Fassung der Ruine am Meer 
ist in Breitformat gehalten. Die Ruine selbst mit dem Vogelschwarm und den sturm
gebeugten Zypressen ist fast identisch mit der der zweiten Wiederholung von 1883 
(Abb. 66) mit ihrer eigentümlich fahlrötlichen Beleuchtung. Im Vordergründe erzählen 
hier Reste eines Portales von vergangener Pracht und Herrlichkeit. Die erste Wieder-

Abb. 93. Der Gang zum Bacchustempel. 1890. (Zu Seite 119.)

holung, von der Klingers Radiernadel (wie von der Toteninsel III, Abb. 64) eine 
prächtige Nachdichtung — aber keine Kopie! — schuf, ist wohl die wirksamste in ihrer 
großen Einfachheit! In der „Burgruine" mit den zwei kreisenden Raubvögeln fehlt 
das Meer; man hat den Eindruck gewaltiger Höhe, von welcher der Blick im Unwetter
licht über WeitesGelände hinschweift. Die letzte Version von 1898 ist in dem feinen 
Altersstil Böcklins gehalten, mit vielen reizvollen Details, welche die mannigfachsten 
koloristischen Abstufungen zeigen, und stürmisch zu den Klippen aufbrausendem Meere. 
Die packende Wucht der ersten Bilder hat dieses nicht.

In das Jahr 1881 fällt eine jener unerquicklichen Episoden, die dem großen 
Manne so reichlich zugemessen waren. Böcklin sollte für das Treppenhaus des Museums 
in Breslau dekorative Wandgemälde schaffen. Für die erste Wand war das Motiv 
der Einführung des Christentums in Schlesien vorgesehen und Böcklin, den die Aufgabe 
reizte, führte als Entwurf die unter dem Namen fertur lux in tenebris bekannte 
Ölskizze aus, die im Mittelbild die, sehr originell erfaßte Gestalt Christi mit Johannes 
und Paulus enthielt. Eine gemalte Bogenstellung sollte das Bild den drei rechteckigen, 
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durch Pilaster getrennten Wandflächen einpassen. Auf die gegenüberliegende Wand 
wollte Böcklin im Gegensatze zu diesen düster gestimmten Bildern, so berichtet Schmid, 
das Heiterste und Lieblichste malen. Aber die von Böcklin geforderte Summe von 
60 000 Mark wurde nicht aufgebracht oder an Bedingungen geknüpft, die dem Künstler, 
der schon nach Breslau übersiedeln wollte, nicht paßten und die Sache zerschlug sich. 
Eine Ironie des Zufalls will es, daß zehn Jahre später gerade von einem Breslauer 
Kunstfreunde, dem Geheimrat Dr. Albert Neiffer, für ein Staffeleibild, Venus genitrix

Abb. 94. Die Tochter der Herodias. 1891. (Zu Seite 119.)

(Abb. 98), dem Künstler jene Summe gezahlt wurde, welche die offizielle Welt für sechs 
große Wandbilder nicht übrig hatte.

In der nächsten Zeit schuf er noch eine Anzahl vorwiegend oder rein landschaft
licher Werke von allerhöchstem Reiz, so den „So mm er tag" (Abb. 67), eine Stim
mung, die wirklich kristallisierter Sommer ist — wie hat der Meister hier wieder die 
einzig passende Staffage gefunden! — den „Quell in der Felsschlucht", ein 
Frühlingslied von wundersam reichem lyrischen Gehalt (Abb. 69), den „Heiligen 
Hain" von 1882 mit seiner erhebenden Feierlichkeit (Abb. 70). Von letzterem existiert 
unter dem Titel „Die Feueranbeter" eine weitere Fassung aus dem Jahre 1886. 
Mit dem Heiligen Hain der Schackgalerie haben diese Bilder weniger Ähnlichkeit. Einen 
ganz anderen Landschaftstypus hat der, in seinen Motiven stets aufs feinste abwechselnde 
Künstler in dem Gotenzug von 1881, den Prometheusbildern (Abb. 73) und 
anderen Werken — auch der „Kampf auf der Brücke" (Abb. 72) gehört hier- 
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her — variiert, großartige Bergnatur, deren imposante Wildheit durch unheimliche 
Wetterbeleuchtung noch gehoben wird. In den Prometheusbildern hat sich das über 
den Bergen lagernde Wetter zur Gestalt des mythischen Riesen verdichtet, der, beim 
ersten Anblick als Figur kaum erkennbar, hoch oben auf dem Kamm des Gebirges an
geschmiedet liegt. Unten tost das Wasser wider senkrecht abfallende Klippen, Blitzlicht 
streift über die Wipfel des sturmgepeitschten Uferwaldes. Eine Wiederholung — was 
natürlich auch hier wieder soviel sagen will als eine Neuschöpfung! — besitzt Herr 
von Heyl in Darmstadt.

Zu der stolzen Gestalt der sich enthüllenden „Wahrheit" (Abb. 68) besitzen 
wir einen lehrreichen Kommentar in einem Gespräche des Meisters mit Floerke, ein 
Kommentar, der hier angeführt werden mag, wenn er sich auch auf die zweite, 
größere, 1886 in Zürich zerstörte Version der „Wahrheit" bezieht. In dem Sich- 
enthüllen sah Böcklin den eigentlichen Gedanken des Bildes. Der sieghafte Stolz 
und die Reinheit des hehren Antlitzes mußten dabei jeden Gedanken an lüsterne Ent
kleidung unmöglich machen. Aber in stolzer Keuschheit mußte die Wahrheit ihre 
Gestalt zeigen: „Dorthin allein muß das Auge; denn nur in dieser Bewegung liegt 
der Sinn des Bildes. — Ich finde jetzt, wo sie fertig ist, daß ich sie zu weit entblößt 
habe, das Auge wird abgelenkt und nicht gezwungen!" Am andern Tage war das 
ganze lebensgroße Bild abgekratzt und das leere Brett stand da! Das war der Mann, 
dem schulmeisternde Kritik weiß Gott was für Frivolitäten nachsagte. Und so wenig 
Kompromißmensch war er, daß er die Gestalt lieber abkratzte, als daß er etwa einen 
Schleier über die allzuweit enthüllten Partien des königlichen Frauenleibes gemalt 
hätte! Je weiter man Böcklins Schaffen nachspürt, desto reiner und freier von Mensch
lichkeiten erscheint seine Gestalt und desto erstaunlicher wächst uns auch das Maß der 
geistigen Bedeutung, der gewaltigen Gesetzmäßigkeit seiner Kunst. Bei ihm ist nie der 
Zufall Vater glücklicher bildnerischer Gedanken gewesen; sie wurden alle aus bewußt 
wirkender Kraft geboren.

Ein paar glänzende Hauptwerke brachte das Jahr 1882 — Dichtung und 
Malerei, das gemalte künstlerische Glaubensbekenntnis Arnold Böcklins und den 
„Abenteurer". Das erstere Bild gibt unsere Abbildung 71 wieder: Die idealen 
Frauengestalten, durch welche die beiden im Titel genannten Künste versinnbildlicht sind, 
schöpfen aus dem gleichen Quell. Böcklin versuchte es zuerst mit einer Säulenhalle als 
Hintergrund, änderte aber dann diesen, sehr zum Vorteil des Ganzen, in einen Lorbeer
hain um, der wohl als Malerei zu seinen staunenswertesten Naturschilderungen gehört. 
Jedes Blättchen an diesen Lorbeerbäumen ist charakteristisch. Der landschaftliche Hinter
grund war in jedem Sinne vorzuziehen, der gemeinsame Born für Poesie und bildende 
Kunst quillt ja wirklich in der freien Natur. Als koloristisches Ganzes gehört das 
Bild der farbigsten Gruppe Böcklinscher Gemälde an. Die Schleiergewänder der beiden 
Musen prangen in den heitersten Farben. Zum „Abenteurer", der von seinem Schiffe 
an unbekanntem Strande ausgesetzt, auf schauderndem Rosse über zerkrachendes ge
bleichtes Gebein landeinwärts reitet, gab die ritterliche Gestalt des Ruggiero aus dem 
Ariost dem Künstler die Anregung. Aber in der Ausführung wuchs das Werk be
deutend über alles Illustrative hinaus und gewann einen großen, allgemeinen mensch
lichen Gehalt. Es wurde „Der Abenteurer" schlechthin. Was für ein imposanter 
Recke ist dieser tollkühne Mann, dessen Gesicht deutlich an den Typus des Franz L= 
Bildnisses von Tizian im Louvre erinnert! Mit welcher Ruhe reitet der Eiserne über 
die Gebeine seiner Vorgänger hin, dem Ungewissen entgegen. Das Roß aber be
schnuppert, wie ahnungsvoll, die Knochen im Sande! Die Bremer Kunsthalle ist im 
Besitze dieses großartigen Werkes. Ihm folgte der „Prometheus" (Abb. 73), das 
wundervoll breit und saftig gemalte Bildnis der Frau Gurlitt mit ihrem Kinde, das 
fast an Leibls Malweise denken läßt, die hoheitsvolle ΜΟΥΣΑ ΣΕΜΝΗ uni) Me tfyr 
ebenbürtige Gestalt des Drama. Beide Gestalten sind dicht in weichanschmiegende 
Gewänder gehüllt, welche auch von den Armen nichts oder wenig zeigen. Böcklin 
hatte eine besondere Vorliebe für solche Stellungen. Auch sein Odysseus von 1883
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Abb. So. In der Gartenlaube. 1891. KünstlergeMschast zu Zürich. <Zu Seite 119.)

steht in ähnlicher Verfassung auf den Felsen des Meeresufers bei der schönen Kalypso 
und starrt in die Weite (Abb. 74). Der unendlich stimmungsreiche „Frühlingstag" 
mit den Gestalten der „Vier Lebensalter" und das vielfach erwähnte „Spiel der 
Wellen", sowie Versionen der Toteninsel und der Villa am Meer sind Früchte 
des Jahres 1883 und wohl auch der „Seetingeltangel" (Abb. 76) wurde noch 
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im Winter 1883 begonnen. Im Frühjahr darauf folgte das „Heiligtum des 
Herakles", von dem oben die Rede war (Abb. 77), wie auch schon von den Faunen, 
die eine schlafende Nymphe belauschen (Abb. 78). Manchen Widerspruch, oder besser, 
sehr wenig Verständnis, hat ein anderes Bild aus dieser Zeit gefunden: „Gott Vater 
zeigt Adam das Paradies", und doch enthält es ganz besondere Schönheiten. 
Die gütige Väterlichkeit des lieben Gottes in seinem roten, sternbestickten Mantel ist

Abb. 96. Der heilige Antonius predigt den Fischen. 1892. (Zu Seite 119.)

geradezu rührend herausgebracht und das linkisch hölzerne, ja blöde Wesen des noch 
sehr jung gedachten Adam ist mit wohlbewußter Absichtlichkeit als Gegensatz zu dem 
weisen und milden alten Herrn betont. Und diese Landschaft mit ihrem reizvollen 
Kontrast von öder, mit Moos und Algen bewachsener Steinwüste und den Gefilden 
des Paradieses! Mit dem seelenvollen und liebenswürdigen Werke etwa gleichzeitig 
wurde ein anderes Bild des Meisters fertig, das ebenfalls Ausfluß reinster Liebens
würdigkeit ist, der Geigende Einsiedler vor dem Marienbilde in der Berliner 
Nationalgalerie. Man möchte versucht sein, zu sagen, daß dies Gemälde „weniger 
Böcklin" sei, als irgendein anderes Bild des Meisters, weil der malerische Gedanke 
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mehr hinter dem gegenständlichen Motiv zurücktritt. Aber Böcklins Wesen ist eben nicht 
vom engen Rahmen einer Theorie abgeschlossen und er liebt es — namentlich auch in der 
malerischen Ausdrucksweise! — gelegentlich die selbstgezogenen Grenzen zu durchbrechen.

Die letzten bedeutsamen Bilder, die 1885 in Florenz gemalt wurden, sind das 
Bacchanale (auch unter dem Namen Oktoberfest bekannt) und das Schweigen 
des Waldes. Das Bacchanale (Abb. 79), jetzt im Besitze der Galerie Knorr in 
München, gehört sicher zu dem kühnsten Farbenfeuerwerk, das der Meister losgebrannt

Abb. 97. Francesca da Rimini und Paolo Malate st a. 1893. (Zu Seite 120.)

hat. Die Lebhaftigkeit des Kolorits, das heiß und laut ist und doch in eine rauschende 
Harmonie zusammenklingt, entspricht dem übermütigen Grundgedanken des Ganzen. 
„Rausch" könnte er heißen! Trunken sind sie alle, der steifgetrunkene Kriegsmann 
rechts, der träumt, er sei in Reih und Glied, sein Kamerad, der direkt aus der Flasche 
sich den Wein in die Kehle gießt und die ganze übrige Gesellschaft von tanzenden, 
zechenden alten Knaben und Mädchen. Die Hauptgruppe auf dem Rasen in ihren 
grellleuchtenden Gewändern in Gelb, Blau und Rot grenzt stark an die Karikatur, 
lachender, bacchischer Übermut hat dem Künstler die Hand geführt und der Vorwurf 
gab ihm willkommene Gelegenheit, sich wieder einmal recht in Farben austoben zu 
können. „Das Schweigen des Waldes" ist in unserer Heimat so populär, wie auch 
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nur wenige Böcklinsche Bilder. Es ist in Welschland gemalt, aber durch deutschen 
Tannenwald reitet die Fee auf ihrem gespenstischen Tier, und von uns germanischen 
Nordländern hat wohl jeder schon einmal die geheimnisvollen Schauer in Waldeseinsam
keit empfunden, welche der Maler durch sein Bild wecken wollte. Wecken wollte? 
Nein: weckt! Vielleicht hat er nie die erstrebte Wirkung so unwiderstehlich erreicht, 
wie hier! Die meisterhafte Erfindung des Fabeltieres hat sogar Menzel anerkennen 
müssen, der sonst für seinen großen Antipoden so wenig übrig hatte. Jeder andere 
hätte wohl ungefähr das traditionelle gehörnte Pferd als Einhorn gemalt. Für Böcklin 
war das nicht geheimnisvoll und vielleicht auch nicht — naturgeschichtlich genug. Er 
verband den Pferde-Typus mit dem der Wiederkäuer zu einem phantastischen und doch 
organischen Ganzen und gab dem Tiere erstaunte, ja erschrockene Augen. Augen, die 
schaudern machen und selber vor dem Ausblick aus dem Dunkel ins Licht zurück
schaudern. Und in dem Blick des Tieres konzentriert sich die ganze Wirkung dieses 
Bildes. So reizvoll die spukhaft-schöne Gestalt der Waldfrau ist — auch wenn diese 
Reiterin auf dem Rücken des Einhorns fehlte, würde des Werkes Ausdruck nicht um 
vieles abgeschwächt sein.

Die Florentiner Jahre, während welcher Böcklin natürlich nicht immer festsaß, 
sondern die Küsten und Inseln Italiens wiederholt bereiste — er war unter anderem 
mehrfach in Ischia, wo er sich auch das Abenteurer-Motiv geholt haben soll — 
waren für ihn vielleicht die Jahre der stärksten künstlerischen Anregung, des kühnsten 
malerischen Aufschwungs, die ihn auf die volle Höhe seines Schaffens führten. Er 
genoß und empfing hier alles, was das Wunderland Italien einer so reichen und 
aufnahmefähigen Seele zu geben hatte. Zu Sandreuter hat er sich einmal geäußert: 
„In Italien sind die Farben in der Natur viel mehr ausgesprochen, als bei uns 
und man hat dort eine unerschöpfliche Fülle reizender Motive, die den Künstler zum 
Malen anregen. Es ist mehr Poesie in der Natur. Wo man hinblickt, ein 
abgeschlossenes Bildchen, sei es ein blumenumranktes Muttergottesbild, sei es ein Mönch 
unter einer Zypresse oder ein überwucherter Garten mit halbzerfallenen Statuen, und 
unwillkürlich greift man zum Pinsel. Und dann rings um uns herum das bewegte 
Leben, die ausgelassene Fröhlichkeit!" Trotzdem diese Vorteile ihn mit gewaltiger Macht 
anlockten, sah sich Arnold Böcklin im Jahre 1885 nach elfjähriger Anwesenheit in 
Italien wieder veranlaßt nach der schweizerischen Heimat zu verziehen; wie früher schon 
einmal, rief ihn die Sorge um die Heranwachsenden Söhne nach Hause, wo er diesen 
eine bessere höhere Schulbildung zu geben hoffte. Und er selbst verlor nicht bei dieser 
Übersiedelung! Wir wissen aus den Schilderungen von Lasius und Frey, daß ihm 
jetzt in Zürich, wohin er sich der Schulen wegen, statt nach Basel, wandte, eine Zeit 
schönen, freundlichen Behagens zuteil wurde, die auch enorm reich war an künst
lerischen Ergebnissen, daß der Schweizer in ihm wieder zu seinem Rechte kam und 
schließlich eine Freundschaft ihm erwuchs, welche die zwei Besten seines Volkes zu
sammenführte, die mit Gottfried Keller. Er hat in den sieben Züricher Jahren 
ungefähr vierzig Bilder gemalt, von welchen manches allein genügt hätte, ihm den 
Ruhm eines großen Meisters zu sichern und er erntete jetzt endlich den Erfolg, den 
ihm eine ungeheuerliche Ungerechtigkeit des Schicksals so lange vorenthalten hatte. 
Es wäre in hohem Grade anziehend, auf das Züricher Leben Böcklins näher einzugehen. 
In jenen Schilderungen von Lasius und Frey tritt er uns menschlich wundersam 
nahe, dieser reine, große, warmherzige Mensch in seiner, manchmal knurrig sich gebenden 
und doch unerschöpflichen Güte und seiner stolzen Bescheidenheit. Er freute sich herz
lich an der Heimat, die ihn so spät erkannt hatte und blieb durchaus nicht in olym
pischer Unnahbarkeit dem kleinbürgerlichen Leben und den bescheidenen Vergnügungen 
seiner Mitbürger fern, lernte auch die Natur der neugewonnenen Heimat bald wieder 
liebgewinnen und hielt ihren Zauber in Bildern fest, wenn er auch mehr seinen reichen 
Gedächtnisschatz italienischer Landschaftsmotive ausbeutete. Er schwang fröhlich den 
Becher und hatte einen trefflichen Zechgenoffen in Gottfried Keller, verkehrte auch 
freundschaftlich mit seinem alten Genossen Koller, dem Bildhauer R. Kyßling, den
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Architekten Bluntschli, Albert Müller, Gustav Gull und Fleiner, dem geschmackvollen 
Publizisten, dem wir manche wertvolle Nachricht über den Meister verdanken. Böcklin 
hatte Gottfried Keller vor seiner Ankunft in Zürich persönlich nicht gekannt, ihn aber, 
wie es anders kaum möglich war, als Dichter innig bewundert und geliebt. Keller 
selbst blickte zwar mit Respekt, aber auch mit einer gewissen Unsicherheit auf den Maler, 
von dem er nicht einmal vieles kannte. Zudem hatte er, selbst Maler, der nicht weit 
über den Dilettantismus hinaus war, in Kunstdingen Meinungen, die von denen Böcklins 
weitab gingen. Böcklin nun wünschte herzlich, seinen verehrten Landsmann kennen 
zu lernen und suchte ihn eines Sommerabends in seiner Stammkneipe, der „Meise", 
auf, wo man sicher war, den Poeten zu finden. Sie behagten sich menschlich von 
Stund an, wie A. Frey erzählt, und es bedurfte nur etlicher Besuche in des Malers 
Werkstatt, um Keller auch über den künstlerischen Wert seines neuen Freundes die 
Augen zu öffnen. Böcklin selbst aber hielt so Gewaltiges von den Schöpfergaben 
Kellers, daß er erklärte, dieser würde, wäre er dazu gekommen, das Technische zu er
lernen, als Maler ebenso groß geworden sein, wie als Dichter. Jener fügte sich der 
herben und oft recht unfreundlichen Art des Züricher Oberstaatsschreibers und hielt 
ihm eine rührend treue Freundschaft. Sie saßen stundenlang, mächtig qualmend, beim 
Becher einander gegenüber und oft genug brachte Böcklin den älteren Freund, der auch 
nüchtern schon auf recht schwachen Beinchen ging — Keller war bekanntlich sehr klein 
von Gestalt! — treu besorgt nach Hause. Dafür war Keller gelegentlich des Malers 
Ratgeber in finanziellen Dingen, vor denen Böcklin mit kindlicher Unbefangenheit stand. 
Meister Gottfried hat zu Böcklins sechzigstem Geburtstag Verse gesungen, welche der 
Kunst des Meisters in herrlicher Weise gerecht werden:

„Seit bei uns Du eingezogen 
Und Dein leichtes Haus gebaut, 
Sehen wir der Iris Bogen 
Wenn der hellste Himmel blaut. 
Sehn die Fülle der Gesichte 
Dich im Reigentanz umziehn, 
Sehn, wie Knospen, Blüten, Früchte, 
Rastlos Deiner Hand entfliehn."

Böcklin hat dafür ein paar treffliche Bildnisse seines dichtenden Freundes gemalt 
und den Entwurf zur Gottfried Keller-Medaille modelliert, die dem Dichter zum 
70. Geburtstag überreicht wurde. Und man wird auch in manchem seiner Bilder einen 
Anhauch vom Geiste des Freundes entdecken können. Vielleicht in der Heimkehr, 
die eine so echte Gottfried Kellersche Stimmung in Böcklinschen Farben wiedergibt!

Abb. 89 Polyphem. 1896. (Zu Seite 120.)
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Abb. 100. Der Krieg. Zweite Fassung. (Zu Seite 122.)

Der Maler hat auch am 15. Juli 1890 am Totenbett des Poeten gestanden, nachdem 
er dem Kranken alles Liebe, das zu tun war, auch getan hatte.

Als Böcklin im Frühjahr 1885 nach Zürich kam, mietete er sich ein idyllisch 
gelegenes, altertümlich behagliches Landhaus „zur Eidmatte" und baute sich auf der 
Höhe von Hirtlanden ein schmuckloses, sehr geräumiges Atelier, das von außen wie 
eine Scheune aussah und innen durchaus nicht die üppige Ausstattung aufwies, die 

v. Ostini, Böcklin. 8 
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sich manch einer von der Werkstatt des großen Farbenzauberers und Formenschöpfers 
erwarten mochte. Zum Schaffen brauchte er Sammlung und Ernst. Alles Arrangierte 
und Spielerische hätte ihn bloß gestört. Dunkler Stoff bespannte die Wände und in 
der wohlberechneten guten Beleuchtung zeigten seine Bilder den vollen Glanz ihrer 
Farbe. Der Raum war von ganz bedeutenden Ausmaßen, wohl zwanzig Meter lang. 
Feine farbige Streifen unterbrachen die Eintönigkeit der dunklen Wände. Nichts vom 
üblichen Atelierkram. Auch keine Studien und Skizzen!

Das Selbstbildnis mit dem Weinglase (Abb. 80), das ein bedeutsames 
Gegenstück zu dem anderen mit dem fiedelnden Tod bildet, war das erste, in Zürich 
gemalte Bild. Es zeigt die zweite Seite von Böcklins Wesen, die der Melancholie 
die Wage hielt, die lebenbezwingende Kraft, die Freude am Dasein! Von Übermut 
ist freilich nichts darin; eher was von Trotz ist in diesen magisch den Blick anziehenden 
Augen. Als unmittelbare Lebensschilderung mag dies Selbstbild noch wahrer sein als 
jenes andere. In acht Tagen hat Böcklin das lebensgroße Bildnis fertig gebracht. 
Es war sein Grundsatz, daß Bildnisse rasch gemalt werden müssen: „Von einer im 
Bilde dargestellten Person will ich doch nur das sehen, was mich interessiert — das, 
was bei ihr anders ist als bei anderen. Das kann ich nur mit sicherem, raschem Er
fassen fertigbringen." Auch der „Tanz um die Bacchussäule", auch Altrömische 
Maifeier genannt, ein Bild, das die Hamburger Kunsthalle erworben hat, entstand 
noch im Jahre 1885. Dann folgte eine Neugestaltung des Schweigens im Walde, 
worin die Waldfee ein Diadem trägt, neue Versionen der Toteninsel, des Heiligen 
Haines, dem diesmal Feueranbeter als Staffage dienen, des Überfalls durch Piraten, 
die Burgruine (die Fassung mit den kreisenden Adlern). Man sieht schon aus diesen 
zahlreichen Wiederholungen früherer Bilder, die doch alle Bestellungen ihr Dasein 
verdankten, wie des Künstlers Ruhm in immer weitere kunstliebende, ja sogar — kunst
kaufende Kreise drang. Und immer gab sich der Künstler, der auch ein eminent ehren
hafter Mann war, der Aufgabe mit voller, mit neuer Liebe und Gründlichkeit hin; 
seine Wiederholungen — die der allerletzten Zeit vielleicht ausgenommen — bedeuten 
nie Verwässerungen und Verschlechterungen, sondern sogar sehr oft höhere Stufen der 
ursprünglichen Bilder. Andere Maler wenden an solche Nachbestellungen, die doch im 
Grunde nie der Beweis von tieferem Verständnis und höchster Achtung für den Künstler 
sind, nicht eben ihr Bestes, oder lassen sie wohl ganz von Hilfskräften ausführen. 
Vom fröhlichen „Spiel der Najaden" (Abb. 81) war schon weiter oben die Rede, 
wie auch von der (1887) gemalten „Meeresstille" (Abb. 83), die wohl als das 
Juwel unter Böcklins Meerfrauenbildern gelten kann. Über die Entstehung der 
„Herbstgedanken" (Abb. 82), dem Hauptbilde des Jahres 1886, hat uns Floerke 
wertvolle Aufschlüsse gegeben. Das Bild sollte einen Jugendeindruck vermitteln, den 
der Maler irgendwo empfangen hatte, die feine Melancholie, welche der Anblick von 
„Herbstzeitlosen" in stiller Landschaft immer auslöst. Herbstzeitlosen bedecken 
den Wiesenhang über dem kühlklaren Wasser, an dem eine sinnende Frau in blauem 
Mantel langsam hinschreitet. Der Maler zeigte damals Floerke, wie die zackigen 
Blätter der Platanen ausschließlich zu dem Zweck ausgeführt waren, „damit es drunter 
um so einfacher und stiller werde". Das Motiv zu dem, in den fröhlichsten Farben 
lachenden Frühlingsbilde: „Sieh", es lacht die Au!" (Abb. 84) stammt aus der 
Umgegend von San Domenico, wo der Künstler später seine Tage beschloß. Es ist 
ihm kaum je besser als in diesem Bilde gelungen, durch den Klang der Farbe froh 
und frei zu stimmen. Alles lacht und jauchzt hier, nur nicht die Frauen, die durch 
diese lachende Natur wandeln. Deren Bekehrung zu froher Laune steht erst noch bevor. 
Fruchtbar an Werken vom höchsten Werte war das Jahr 1888, das den „Kentaur 
in der Dorfschmiede" brachte, vielleicht ein Reminiszenz an das frühere Bild, 
auf dem sich der Teufel seine Hufe beschlagen läßt, die köstliche „Susanna im 
Bade", die farbenprächtigen Bilder „Vita somnium breve“ „Frühlingshymne" 
und die „Lebensinsel" sowie das eigenartige Bild „Judith". Die humorvolle 
Darstellung der Susanna im Bade verdankt ihr Dasein einem Racheakt des Künstlers, 



I 115

von dem Lasius zu erzählen weiß. Böcklin, ärgerlich darüber, daß die Kunsthändler 
an seinen Werken oft so viel mehr verdienten als er selbst, hatte mit einem von 
diesem, der auf anständige Bedingungen nicht eingehen wollte, gebrochen. Der Kunst
händler aber verstand es trotzdem, bei Böcklin durch Mittelspersonen Bilder zu billigen 
Preisen herauszulocken und als der Künstler ihn endlich durchschaute, malte er in eins 
der auf Umwegen bestellten Bilder — eben diese Susanna im Bade (Abb. 86), als die 
feiste, schwitzende Jüdin in ihrem üppig blühenden Fett — die Gattin jenes 
Kunsthändlers. Das Bild ist aus noch einem Grunde gegenständlich interessant. 
Es beweist das fabelhafte Formengedächtnis Böcklins. Die beiden Prachtkerle, welche 
diese Susanna belauschen, sind die genauen Konterfeis hebräischer Händler, die Böcklin 
einmal in seiner frühesten Jugend gesehen und deren Bild ihn nie verlassen hatte.

Abb. 101. Der rasende Roland. 1900. Nach Ariost. (Zu Seite 120.)

Vita somnium breve (Abb. 87) zählt wohl zu den Gipfeln in der Kette des 
Böcklinschen Lebenswerkes. Nach mannigfachen Versuchen und Erwägungen hat sich 
das Bild zu dieser Form verdichtet, zu einer der originellsten und bedeutsamsten von 
den zahllosen Darstellungen der vier Lebensalter, welche die alte und die neuere Kunst
geschichte kennt. Verschiedene frühere Ideen und Motive erscheinen in dem Werke 
verschmolzen, das sicherlich selber eins seiner Lieblingswerke war. Es entstand im 
freundlichen Idyll seines Züricher Lebens und zu den spielenden Kindern, die den 
Bach hinunter Blüten schwimmen lassen, gab sein eigenes Enkelchen, des Bildhauers 
Peter Bruckmanns Sohn, das Modell ab. Ursprünglich hatte der Künstler statt der 
einfachen Inschrift „Vita somnium breve“ über den Brunnen eine ganze Strophe auf eine 
Schrifttafel geschrieben: „Die Jugend ist ein Morgen — Voll Licht und ohne Sorgen, — 
Jedoch sie hält nicht an. — Das Kind wird Weib, wird Mann. — Es folgt ein rastlos 
Streben — Nach höherem Glück im Leben, — Bald Freude und bald Not, — Zuletzt der 
süße Tod." Hiermit war Böcklin ausnahmsweise einmal über die sonst so streng ein
gehaltenen Grenzen der reinen Malerei hinausgeraten und er verbesserte auch bald den 
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offenbaren Mißgriff mit der Schrifttafel, die Floerke nicht übel als Abreißkalender 
verspottete. Lieblicheres als die im Grase spielenden Kleinen hat der Meister schwerlich 
geschaffen und stärker Erschütterndes als den Tod, der mit einem Prügel nach dem 
gebrechlichen Greise ausholt, auch nicht. Zum Farbigsten, was er schuf, gehört die 
„Frühlingshymne" (Abb. 88), auch unter dem Namen „Die drei Grazien" bekannt. 
Hier ist alles in den frischesten, heitersten Tinten angelegt, die verschiedenartigen Bäume 
und Sträucher zeigen jene bunte Färbung, die jungkeimende Laubknospen oft im Frühling 
haben, das Wasser und der weißblaue Himmel, das rosige Fleisch der drei Frauen-

Abb. 102. Die Pest. 1898 begonnen. Museum zu Basel. (Zu Seite 98 und 122.)

gestalten und ihre glänzenden Gewänder. Alles wetteifert an Farbe und steigert sich 
gegenseitig in der Wirkung. In der Anwendung prismatisch reiner Farbentöne ist 
der Maler nicht leicht weitergegangen. Und doch ist auch in diesem Bilde die Farbe 
mit jener Ökonomie angewendet, die Böcklin nie vergißt. Die Mengen der einzelnen 
Farben, so intensiv sie auch strahlen mögen, sind immer gering. Hier steht er in 
fundamentalem Gegensatz zu den Koloristen moderner, namentlich französischer Schule, 
die ihre starken farbigen Wirkungen meist nur mit großem Aufwand an Farbmaterial 
erreichen. Bon unbeschreiblicher Innigkeit des Eindrucks ist die „Heimkehr", in 
ihrer vollen Harmonie warmer und tiefer Töne. Ein Wanderer in altertümlichem
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Gewände, wohl ein Schweizer Landsknecht, ist in den Abendstunden eines Herbsttages 
heimgekehrt und sieht nun, auf dem Rande eines Wasserbeckens sitzend, im Tale unten 
das Vaterhaus liegen. Durch die Seele dieses Mannes hindurch ist die ganze herrliche 
Landschaft gesehen und die Empfindung ist merkwürdig vertieft durch die spiegelnde 
Wirkung des Wassers. Die Landschaft ist unmittelbar einem Motiv, dem Stöckentobel 
bei Zürich, nachgebildet.

Ganz andere Töne schlug der Künstler wieder in der Judith (Abb. 89) an, einem 
Bild, das merkwürdig in die allgemeine „facies“ der Kunst um 1888 herum hinein-

Abb. 103. Der Froschkönig, Herme. (Zu Seite 120.)

stimmt. Es ist, als habe sich der Maler versucht gefühlt, zu zeigen, daß er da auch 
mittun könne. Und ob er's konnte! Der Lebensinsel (Abb. 90) wurde schon gedacht; 
sie ist halb als zweite Version der Gefilde der Seligen, halb als Gegenstück zur Toten
insel zu nehmen. Im Jahre 1889 sind die zwei ersten vollendeten „Lesarten" des 
Kampfes auf der Brücke entstanden, die eine auf hoher Steinbrücke, figuren
reich , ein Kampf von Römern und nackten Barbaren, die andere auf niederem Steg 
über tiefem Wasser (Abb. 91). Man könnte die erste Auffassung fast als eine Para
phrase über Rubens' Amazonenschlacht in der Münchener Pinakothek ansehen, als eine 
Huldigung an den großen Vlamen, den Böcklin ob der üppig schwellenden Lebensfülle 



118

seiner Kunst so hoch geschätzt hat, daß er meinte, in diesem Punkte sei Tizian ein 
Nachtwächter gegen ihn. Eine erst 1862 vollendete Fassung des Brückenkampfes soll 
schon zehn Jahre früher begonnen worden sein. Sie ist die schönste und in ihrer 
wilden Bewegtheit rubensischeste von allen dreien.

Mit den oben erwähnten Bildnissen „Gottfried Kellers" — das unsere 
(Abb. 92) ist wegen seiner dekorativ-zeichnerischen Auffassung, die bei Böcklin sonst nicht 
wieder vorkommt, besonders interessant — ungefähr gleichzeitig entstand auch der 
Entwurf zur „Gottfried Keller-Medaille", welche dann A. Scharff in Wien, 
sehr zu Böcklins Zufriedenheit, ausführte. Es ist rührend, bei Frey nachzulesen, 
welche Sorgfalt Böcklin an diese ihm liebgewordene Aufgabe wandte. Mit einer 
anderen Medaille, um die er sich bemühte, die für das Jubiläum der Schweizer Eid
genossenschaft, machte er aber um so schlimmere Erfahrungen. Nach langem Versuchen 
und Unterhandeln, wobei sich seine Mitbürger wieder einmal nicht viel weniger banau
sisch zeigten als einst die Baseler, bekam der Pariser Dubois die Medaille zur Aus
führung. Aus Böcklins Entwurf aber wurde das bekannte kreisrunde Bild der „Frei
heit" (1891). In Zürich hat der Meister begonnen, eine Anzahl von Triptychen und 
andern mehrteiligen Bildern zu malen; der Ueberfülle dessen, was er zu sagen hatte, 
entsprach das einfache Bild nicht mehr. Von diesen Arbeiten sind die erste „Marien- 
sage" (1890) und die letzte, „Horch, der Hain erschallt von Liedern . . ." wohl die 
schwächsten, so reich auch diese Werke an Einzelschönheiten sein mögen. Am wenigsten 
gelungen scheint an der Mariensage das Mittelstück, die Madonna — die Einzige 
übrigens, die Böcklin als jugendliche Mutter darstellt. Um so schöner ist dafür die 
erst 1895 vollendete „Venus genitrix“ (Abb. 98), eins der letzten vollkommen aus
geführten größeren Werke des Meisters, und zugleich eins der farbenprächtigsten seines 
Altersstils. An diesem Bilde hat er noch mit voller Freude gearbeitet und in seine 
reiche Farbenskala sind, sozusagen, alle Erfahrungen seines Lebens hineingearbeitet. 
Von hoheitsvoller Anmut ist die Mittelfigur, von üppiger koloristischer Pracht die 
italienische Familienszene des rechten Seitenflügels. Als Werk seines satirischen Humors

Abb. 104. Böcklins Villa in San Domenico. (Zu Seite 122.)
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Abb. 105. Aus Böcklins Villa in San Domenico. (Zu Seite 122.)

muß man den „Heiligen Antonius, den Fischen predigend", auffassen (Abb. 96). 
Oben predigt der asketische Heilige den Fischen — ein feister Hai mit heuchlerisch 
verdrehten Augen und fromm gefalteten Flossen ist bis auf die Ufersteine heraus
gekrochen, um zuzuhören. Unten auf der Predella jagen die gefräßigen Raubtiere wieder 
lustig nach Beute, und die Großen fressen die Kleinen.

In den letzten Züricher Jahren entstand noch der „Gang zum Bacchus
tempel" (Abb. 93), der an festlicher Heiterkeit der Farbe der Frühlingshymne nicht 
weit nachsteht. Auch hier die klarsten Farben des Prismas in kühnster Verwendung! 
Von allen Dingen, welche manche Leute Böcklin nicht verzeihen können, sind ihnen 
diese Farben vielleicht das „Unverzeihlichste", und es wird noch geraume Zeit ver
gehen, bis sich die allgemeine Bewunderung auch auf diese Selbstherrlichkeiten er
streckt, bis die Menge weiß, daß diese Selbstherrlichkeiten auch wirklich Herrlichkeiten 
sind. Das tief nachdenkliche Bild „Armut und Sorge", das jetzt der Karlsruher 
Gemäldegalerie gehört und 1890 fertig wurde, muß einem besonders um der rühren
den Gestalt der „Armut" willen lieb sein; in ihr lebt der ganze Reichtum und die 
ganze reine Naivität der Seele Böcklins. Das Jahr 1891 brachte die „Tochter 
der Hero di as" mit dem Haupte des Täufers (Abb.'94) und als letzte edle Frucht 
der Züricher Jahre „Die beiden Alten in der Gartenlaube" (Abb. 95), ge
wiß in vieler Hinsicht eines der merkwürdigsten Bilder Arnold Böcklins, sowohl was 
den Inhalt, als was die Farben- und Raumökonomie der Arbeit angeht. Als der 
Künstler an dies Bild ging, war seine Gesundheit bereits angegriffen und er spürte die 
Gebrechen des Alters manchmal schon recht deutlich. Er hatte freilich noch ein Jahr
zehnt Leben vor sich, aber in seiner ungeheueren Tätigkeit hatte er doch schon viel 
von seiner Kraft ausgegeben. So kann man wohl in dem Alten, der so müde 
vor den bunten Beeten des Gartens sitzt, sein eigenes Sinnbild vermuten. Die
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Reproduktion in Schwarz gibt gerade von diesem Bilde leider nicht viel mehr, als 
ein Skelett; hier kommt tatsächlich alles auf die Farbe an. Übrigens wurde die Idee 
ursprünglich nicht durch einen Gedanken der Wehmut angeregt, sondern einfach durch 
den Anblick eines Gartenhauses beim Vater von O. Lasius in Zürich und die Im
pression eines Gartens bei heißer Frühlingsluft, aus dessen dampfendem Boden die 
Tulpen und Hyazinthen hervorragten, daß die Pflanzen vor des Künstlers Augen gleich
sam wuchsen. Diesen Anblick hielt Böcklin fest und flugs „war das Bild in seinem 
Kopfe fix und fertig". Die Gestalten der müden Greise sind in erster Linie bestimmt 
wieder, dem Prinzip der Kontraste zuliebe, als Gegensatz zu der Treibe- und Werde
stimmung des Gärtleins entstanden und gerade durch diesen Gegensatz wirkten sie so 
ergreifend.

In den Züricher Jahren hat sich Böcklin wiederholt plastischen Bestrebungen zu
gewendet und allerhand Schönes und Merkwürdiges zusammen mit seinem talent
vollen Schwiegersohn Peter Bruckmann ausgeführt. „Die Brunnenherme mit dem 
Froschkönig" (Abb. 103) ist wohl die merkwürdigste von diesen Früchten gemeinsamer 
Arbeit. Böcklin interessierte sich lebhaft für das Werk, das er selbst bemalte. In 
Berlin ist die phantasievolle Herme auf Wunsch der Kaiserin Friedrich dann von der 
Ausstellung weg in den Keller gebracht worden. Und ein Pendant dazu, ein Meer
gott, ging mit einem Gorgonenschild und einer lichttragenden Sklavin 1885 auf dem 
Wege zur Berliner Ausstellung für farbige Plastik zugrunde. Der Gorgonenschild 
wurde mit Bruckmann zusammen ein zweites Mal hergestellt. Auch ein paar Reliefs, 
von Böcklin bemalt, von dessen Schwiegersohn modelliert, existieren und eine auf gleichem 
Wege entstandene Büste von des Künstlers Gemahlin. Arnold Böcklin war, wie er er
wähnt, ein leidenschaftlicher Verfechter der Polychromie in der Bildhauerkunst, worin 
ihn sein Studium der Alten nur bestätigen konnte. „Die alten Griechen mit ihrem 
ausgesprochen feinen Farbengefühl hätten sich bedankt für solch weiße Gipsgespenster! 
Das ist nur so eine Idee der Herren Kunstgelehrten. Die alten Statuen waren alle 
mehr oder weniger polychrom!" sagte er.

Im Herbst 1891 kam Böcklin mit einer Krankheit der Atmungsorgane von einer 
Reise nach Berlin zurück — er war während der sogenannten Züricher Zeit überhaupt 
mehrfach auf Reisen — und im Frühling darauf traf ihn der erste Schlaganfall. Er 
suchte Heilung an der Meeresküste des Südens und fand sie auch. In einem seltsamen 
Fall einer sehr lästigen Erkrankung, über die sich die Ärzte erst durchaus nicht klar 
waren, brachte ihm ein Seebad plötzliche Erleichterung. Er hielt sich wiederholt in 
San Terenzo am Golf von La Spezia auf, wo jene „Villa am Meer" mit dem 
bunten Teppichbeet über den wilden Strandfelsen und 1893 das „Selbstbildnis" 
des Künstlers an seiner Staffelei entstand, dann in Villa Torre Rossa bei Fiesoli 
und anderen Punkten. Der stete Wechsel des Wohnsitzes in dieser Zeit hängt vielleicht 
auch mit dem Suchen nach einem Ort zu dauernder Niederlassung zusammen. Vom 
Herbst 1893 bis Frühjahr 1895 wohnte er wieder in Florenz mit leidlich her
gestellter Gesundheit. Zu Beginn des Jahres 1894 fühlte er sich sogar ziemlich 
frisch und alsbald stand eine Reihe neuer Bilder auf seiner Staffelei. Nach dem 
Francesco da Rimini (Abb. 97), dessen Arrangement fast an pompejanische 
Wandbilder erinnert — Böcklin beschäftigte sich damals wieder eingehend mit Unter
suchungen über die Malerei der Alten — ging er an die Venus genitrix, den Or
lando, die Villa am Meer, welche er, wie die letzte Version der „Nacht" für 
die Bilderhändler Henneberg malt. Der rasende Orlando war bei des Künstlers 
Tode noch unvollendet und ist in seiner ganz neuartigen, noch feiner differenzierten 
Farbigkeit ein Beweis, wie viel der Maler Böcklin noch zu sagen hatte. Was an dem 
Bilde fertig ist, ist von ebenso starker als feiner Wirkung, z. B. der Karren mit den 
Booten, die in die Luft hinausfliegende Gestalt, die in Wahrheit dem Eindruck unserer 
Autotypie (Abb. 100) entgegengesetzt, warm und hell gegen den kalten, schweren Himmel 
steht. Das rechte Flügelbild der Venus genitrix (Abb. 98) ist von ähnlich starker 
Farbigkeit. Nach dem interessanten Polyphem (Abb. 99) und einer Landschaft mit



Abb. 106. Briefe Arnold Böcklins. (Zu Seite 48.)
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jagender Diana erhob er sich noch einmal zu seiner vollen Höhe in seinem „Krieg". 
Das Bild stellt nicht sowohl den Krieg, als eine freie Behandlung des Themas der 
Apokalyptischen Reiter dar und ward zuerst (mit vier Gestalten und einer italienischen 
Landschaft) in kleinerem Format vollendet. Viel bedeutsamer ist das zweite, größere, 
in Nebendingen nicht ganz vollendete Bild, das unsere Abbildung 100 wiedergibt. 
Wilder, grausiger, nervenerschülternder hat den „Schrecken" noch keiner gemalt. Und 
welche Farben! Als Nachklänge alter Lieblingsmotive erschienen noch 1897 „Pan 
und Dryaden", 1898 die „Kapelle" (Ruine am Meer), eine unvollendet ge
bliebene „Melpomene", dann „Dejaneira und Nessus", eine wunderschöne 
„Melancholie", an der nur der Kopf vielleicht noch nachbessernder Retouchen bedurft 
hätte, und das wenigst glückliche der Tryptichen: „Horch! der Hain erschallt 
von Liedern", an dem wirklich deutliche Spuren des Alters zu merken sind. Ein 
„Flötender Pan", von einem Kinderreigen umgeben, soll 1898 noch in Arbeit 
gewesen sein, ebenso die schon erwähnte „Pest" (Abb. 102). Daß dies letzte Bild, aus 
der „Cholera" von 1876 hervorgegangen, nicht mehr fertig wurde, ist besonders schmerz
lich; klingen darin doch die kühnsten koloristischen Noten, die Böcklin je gewagt hat.

Im April 1895 zog der fast Achtundsechzigjährige in die Villa zu San Domenico 
bei Fiesole hinaus — sein eigenes Heim! „So habe ich endlich eine Heimat, nachdem 
ich lange genug herumgetrieben worden als heimatloser Vagabund," schrieb er, wie 
H. A. Schmid mitteilt, damals an seine Schwester. Und die spät erworbene Heimat 
war des großen Mannes wert! Von allen Seiten umgaben ihn landschaftliche Schön
heiten (Abb. 104), wie er sie auf früheren Bildern oft geschildert und im Hause selbst 
war Wohlhabenheit und Behagen. Unser Bild 105 gibt einen Raum aus der Villa 
wieder. An der Wand hängt der unvollendet hinterlassene Paulus, Dejaneira und 
Nessus und rückwärts das schöne, ernste Selbstbildnis von 1873.

In San Domenico hatte der Meister all seine Lieben um sich versammelt und 
genoß, so weit ihn die arg geschwächte Gesundheit dazu kommen ließ, seinen Lebens
abend mit Behagen.. Hier verlebte er auch seinen siebzigsten Geburtstag, der in Basel 
durch eine großartige Böcklinausstellung, in ganz Deutschland durch Feste, Publikationen 
und auf alle mögliche andere Weise gefeiert wurde. Von dieser Zeit an, die wohl im 
Gemüt des Langverkannten tiefe und nicht durchweg freundliche Eindrücke hinterlassen 
haben mag, drückte die Wucht des Alters ihn immer schwerer. Sein Sprachvermögen 
war durch wiederholte Schlaganfälle behindert, das Gehen wurde ihm hart. Am 
16. Januar 1901 ist er nach kurzem Kranksein sanft entschlafen. Ein wehes Klagen 
ging durch die deutsche Kulturwelt — das offizielle Deutschland aber legte nicht einmal 
einen Kranz auf seinen Sarg!

Auf den Menschen Böcklin, auf die vielen und verschiedenartigen Interessen, die 
ihn auch neben der Kunst bewegten, auf seine Gesinnungen und Meinungen einzugehen, 
fehlt hier leider der Raum, der nur eben genügte für eine knappe Übersicht seines 
künstlerischen Werdens und Schaffens. Es wäre höchst anziehend, zum Beispiel über 
seine Bestrebungen zur Lösung des Flugproblems zu berichten, das ihn so sehr 
beschäftigte, daß er in Momenten der Forscher-Erregung seine ganze Kunst gering 
achten konnte im Verhältnis zu dieser Aufgabe. Böcklin war übrigens auf dem Ge
biete der Fluchtechnik nicht etwa ein Phantast und Dilettant, sondern er arbeitete so 
ernsthaft und zielbewußt, daß Helmholtz den von ihm eingeschlagenen Weg sehr günstig 
beurteilte. Das preußische Kriegsministerium hat sich für ihn interessiert, Werner Siemens 
wollte sich seiner Ideen annehmen, starb aber — und Böcklin wurde durch zwei Schlag
anfälle am Weiterführen dieser Ideen gehindert. Welche Rolle die Musik in seinem 
Leben und Wesen spielte, ist angedeutet worden. Er nahm an allen Tagesfragen leb
haften Anteil und die Aufregung seines letzten Lebensjahres bildete, wie Schmid er
zählt, das Schicksal der Buren, das er mit schmerzlicher Teilnahme und ohne Hoffnung 
verfolgte! Er war immer auf der Seite des Rechtes! —

Was er uns sein wird für die deutsche Kunst? Wir wissen kaum noch recht, was 
er uns ist! Noch lange nicht genug, was er war! Was sich heute für den höchsten 
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künstlerischen Fortschritt hält, fängt schon wieder an, ihn genau so zu bekritteln, wie 
jene, die einmal die kläglichste Reaktion bedeuteten. Jene Strömung, welche alle 
innere Bedeutung im bildnerischen Kunstwerk zugunsten einer virtuosen und raffinierten 
äußeren Mache preisgeben will, kann freilich nicht mit dem Maler fertig werden, dessen 
Bilder den tiefsten persönlichen Gehalt von allen Bildern des Jahrhunderts hatten. 
Und die Jnternationalität, die sie auf die Fahne geschrieben haben, paßt auch schlecht 
zu dem urgermanischen Wesen unseres Meisters. Sie werden aber wohl bald ab
gehaust haben mit ihrem Evangelium von der allein seligmachenden Impression. In
zwischen dringt Böcklins Kunst immer tiefer ins deutsche Volk und hoffentlich auch in 
die Heranwachsende künstlerische Jugend, und die nächste Generation tritt dann vielleicht 
das gewaltige Erbe an, das uns Meister Arnold hinterlassen hat. Und das Größte, 
was er uns als Vorbild hinterließ, ist nicht seine glanzvolle Farbenkunst und sein 
Pfadfindertum nach den Wunderlanden der Phantasie — dieses Größte besteht in der 
vollendeten Hoheit und Reinheit seiner künstlerischen Gesinnung!
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