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Abb. 1.

Denkmal Millets und Rousseaus im Walde von Barbizon.

Einleitung.

Man kann die Geschichte der franzosi-
schen Kunst als den fortwdhrenden Kampf
zweier gewaltiger entgegengesetzter Stro-
mungen auffassen: der germanischen, die auf
Naturlichkeit, charakteristischen Ausdruck, Ge-
fuhisinnigkeit gerichtet ist, und der lateini-
schen, bei der bald die Linie, bald die Farbe
den Vorrang behauptet, die aber immer auf
Schonheit der Komposition und pathetische,
oft ein wenig theatralische Bewegung aus-
geht. Das nordische Element Uberwiegt im
Mittelalter, es erreicht in den ergreifenden
Statuen der gotischen Bildhauer eine ge-
waltige Hohe und klingt in der naturali-
stischen Bewegung des flinfzehnten Jahr-
hunderts méchtig aus. Dann aber erobert
die romanische Stromung in unaufhaltsamem
Siegeszug das ganze Gebiet und herrscht
hier fast ausschlieRlich bis ins neunzehnte

Jahrhundert hinein, am starksten unter

Ludwig XIV., wo die niederlandische Kunst
fast wirkungslos an ihr abprallt. Dafl
unterm ersten Kaiserreich Malerei und

Skulptur durchaus klassizistisch waren, ist
bekannt. Aber auch die romantische Be-
wegung, die doch als Reaktion dagegen ent-
stand, hat mit ihrem theatralischen Pathos
und ihrer Vorliebe fiur den Stiden und den
Orient etwas durchaus Romanisches. Vero-
nese und nicht Rembrandt war das Vorbild
des groRen Delacroix. Ungefahr um die-
selbe Zeit aber entstand im Anschlu® an die
englische Kunst und zum Teil unter ihrer
Einwirkung eine neue Malerei, die nicht auf
leidenschaftliche Gebarden sondern auf Tiefe
und Echtheit des Geflihls, nicht auf schéne
LinienfGUhrung sondern auf Wahrheit des
Eindrucks, nicht auf rauschende Farben-
symphonien sondern auf Beobachtung der

Licht- und Lufterscheinungen ausging. An
1 *



4 Jean Frangois Millet.

der Spitze dieser neuen Bewegung standen die
Landschaftsmaler.

Die Landschaftsmalerei hatte unter der
Republik und dem Kaiserreich vollig da-
niedergelegen. Das ist ein Genre, das man
nicht behandeln sollte, schrieb im Jahre 111
ein besonders gesinnungstichtiger Kiritiker.
Und wie die Davidschiler dachten, wird am
besten dadurch bewiesen, daR Watteaus
wundervolle Einschiffung nach Kythera im
Atelier des Meisters als Zielscheibe fur
Brotkiigelchen benutzt wurde. Fur die Land-
schafter selbst aber — denn es gab doch
solche — war die Natur nur dazu da, einen
wurdigen Dekor fur mythologische Szenen
abzugeben. Wenn man sehen will wie sie
arbeiteten, so braucht man nur den Traktat
eines von ihnen, des einstmals hochberihm-
ten Valenciennes, vorznnehmen. ,Durch einen
Bleistiftstrich," heil3t es da, ,kann eine auf
einem Berggipfel gelegene Hutte zu einem
eleganten Tempel, kénnen Blsche zu kraftigen
Baumen, ein Stein zu einem Felsen und
ein Fels zu einem Gebirge werden. Die
Landschaft muf® durch eine gefiihlvolle Hand-
lung zur Seele sprechen. Der Maler muf
sich an der Lektire der Dichter begeistern,
die Natur mit den Augen Sapphos oder
Theokrits ansehen, sie mit Halbgottern,
Nymphen, Satyrn bevélkern." Selbst Claude
Lorrain fand in den Augen dieses Gestrengen
keine Gnade, weil er die Phantasie nicht
genigend anrege, weil seine Baume und
Quellen eben nur Baume und Quellen und
keine Wohnungen fur Dryaden und Nymphen
seien. Welcher Art die Kunstwerke sind, die
der Unterricht eines solchen Mannes hervor-
rief, lalt sich denken. Wenn einer seiner
Schiler sich wirklich einmal vor der Natur
hinreien lie® und ohne Nebengedanken eine
treue und gute Studie zeichnete, so that er
hinterher sein mdglichstes, um sie zu einem
frostigen und steifen Gemalde umzuwandeln.
Und bei Valenciennes gingen fast alle die
Maler in die Schule, die bis in die Mitte

des Jahrhunderts in der Akademie das
Regiment fihrten und den &ffentlichen
Geschmack beherrschten. Einer von ihnen,

Bidault, hat sich dadurch eine traurige Be-
rihmtheit erworben, daR er alle jungen und
aufstrebenden Talente, die sich den kanoni-
schen Schénheitsregeln nicht fligen wollten,
mit eiserner Konsequenz von den Ausstel-
lungen fernhielt.

Wohl gab es daneben einige, die ihre
eigenen Wege gingen, unbekimmert um die
Akademie die schlichten Schonheiten der
heimischen Natur aufsuchten und sie, statt
sie zu Theaterkulissen zurechtzustutzen, genau
so wie sie sie sahen, im wechselnden Spiele
des Lichtes und der Luft wiederzugeben
trachteten, aber sie blieben géanzlich unbe-
achtet. Gelangte doch der beste von ihnen,
Georges Michel, auf den zuerst, drei Jahre
nach seinem Tode, Thore in einem Feuilleton
im Constitutionnel aufmerksam machte und
dem viel spater Alfred Sensier ein, haupt-
sachlich auf den Erzahlungen seiner Witwe
beruhendes Bichlein widmete, erst durch die
Weltausstellung von 1889 zum verdienten
Ruhme. In den zwanziger Jahren folgten
dann Camille Roqueplan, der einige sehr
lebensvolle Landschaftsstudien geschaffen hat,
ehe er zur Genremalerei Uberging, Camille
Flers, der nach einer abenteuerlichen, zum
Teil auf einem Piratenschiff und in fernen
Weltteilen verbrachten Jugend den urspring-
lich gewahilten Malerberuf wieder aufnahm,
Eugene Jsabey, dessen friiheste Seebilder
schon eine ganz unklassische Bewegtheit und
eine vorzlgliche Beobachtung des Lichtes
zeigen, der ungliickselige Delaberge, der die
Liebe des Details bis zur Manie trieb und
daran zu Grunde ging, und einige andere.
Der eigentliche Vorlaufer der neuen Land-
schaftsschule oder, wenn man lieber will,
ihr erster grofRer Vertreter war Paul Huet,
dessen wildromantische, ganz konventionslose
Bilder schon um 1822 von einem kleinen
Kreise fortgeschrittener Kulnstler bemerkt
wurden und ihm die Freundschaft von
Delacroix eintrugen.

Einen wichtigen neuen Anstol3 erhielt
die junge Bewegung durch den Salon von
1824, in dem die englischen Landschafter
zum ersten Male in Frankreich erschienen.
Constable war mit drei Werken, Copley
Fielding mit drei Bildern und sechs Aqua-
rellen, Bonington mit funf Werken vertreten.
Besonders (iber Constable wurde in der
Kritik eifrig diskutiert. Wenn auch nicht
alle ihn so heftig befehdeten, wie jener lie-
benswirdige Herr, der meinte, er habe mit
einem farbengetrankten Schwamm gegen die
Leinwand geworfen und nenne das nun
Landschaften, so scheinen doch die Gegner
in der Uberzahl geblieben zu sein. Wie tief
die klassizistischen Ildeen noch wurzelten, be-
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weist, dal selbst Stendhal schrieb, der Eng-
lander besitze kein Ideal und seine entziickende
Landschaft sei doch nur ein Spiegel der
Natur.

Als entscheidend kann das Jahr 1831
betrachtet werden. INn ihm traten zuerst
die beiden groRen Landschafter Jules Dupro
und Théodore Rousseau auf. An die Stelle
der statischen Schonheit trat die dynamische;
nicht um die Schonheit eines Ortes an sich
handelte es sich nun, sondern um die Schon-
heit, die das Licht auch dem unscheinbarsten
Orte zu verleihen vermag. Zu ihnen kam
Troyon, der die neue Auffassung der Land-
schaft mit groRartigen Tierstudien zu ge-
waltigen Bildern verband, und Diaz, der
nicht nur seine Nymphen und Feen in die
anmutigste Szenerie versetzte, sondern auch
die Schonheiten des Waldbodens flr sich
allein in herrlichen Bildern feierte, die uns
wie lyrische Gedichte anmuten. Camille
Corot entstammte der akademischen Schule,
wandte sich aber ganz der neuen Richtung
zu, obwohl er die antike Staffage beibehielt,
und leitete spater zum Impressionismus Uber.
Francois Millet verschmolz seine groRartigen
Bauerngestalten mit der licht- und luft-
durchtrankten Erde und malte auch selb-
stédndige Landschaften von ergreifender Wahr-
heit. Charles Daubigny schilderte die Reize
des Fruhlings in Bildern voll duftigen
Zaubers und wurde spater zu einem der
groten Poeten der Sonne und des Mondes.
Auch die Tiermaler Jacque und van Marcke
und die etwas spater schaffenden Landschafter
Francais und Chintreuil kénnte man hierher
rechnen. Es hat lange gedauert, bis sie
vOllig durchdrangen, aber ihre Wirkung ist
um so nachhaltiger gewesen. Eine ganze
Welt von Schoénheit haben sie uns neu ent-
hillt. Wenn wir friher weite Reisen machen
muften, um die Herrlichkeiten der Natur zu
entdecken, so finden wir sie jetzt Uberall.
Auch das armseligste, verachtetste Fleckchen
Erde vermag jetzt zu unserm Herzen zu
sprechen. Und der Inhalt unseres Lebens
ist um Unendliches bereichert worden.

Die Franzosen Pflegen diese Kinstler die
Meister des Paysage intime oder die groRen
Landschafter von 1830 zu nennen. Wohl
von England aus hat sich jetzt der Name
,die Maler von Barbizon" eingeburgert, der
sehr bequem ist, aber nicht zu wortlich ge-
nommen werden darf. Denn wahrend viele

Kunstler, die mit unserer Gruppe nur in
losem oder gar keinem Zusammenhang standen,
wie Cabat und der Bildhauer Barye, sich
oft und lange in dem freundlichen Ortchen
am Rande des Waldes von Fontainebleau
aufgehalten haben, ist Dupre nur selten und
Daubigny vielleicht nie dort gewesen.

DafR diese Meister wirklich verdienen, den
deutschen Kunstfreunden in der Reihe der
Kilnstlermonographien vorgefiihrt zu werden,
scheint aus dem Gesagten zur Genlge her-
vorzugehen. Trotzdem mdchte ich auf das
Urteil Herman Grimms Hinweisen, in dessen
Augen alle franzésischen Bilder neben denen
Millets verblassen, und auf das eines eng-
lischen Kritikers, der die zweite Halfte des
neunzehnten Jahrhunderts die Epoche Millets
nennt, endlich auf die Verfasser der neuesten
Geschichte der franzosischen Landschaft, die
mit vollem Rechte Rousseau neben, ja Uber
Ruysdael stellen. Millet, Corot und Rousseau
gehoren zu den GroRen der Geschichte, die
andern schlieBen sich in nicht zu erheblichem
Abstande ihnen an. Allerdings ist es nicht

leicht, die Richtigkeit dieser Behauptung
nachzuprifen. Gibt die Photographie uber-
haupt nur einen unvollkommenen Begriff

von den Kunstwerken, so zeigt sie sich den
Landschaften gegenlber besonders ungeniigend.
Die offentlichen Sammlungen aber sind
auBerst arm an Werken dieser Kiunstler, und
die Privatsammlungen sind nicht jedem ohne
weiteres zuganglich, auch abgesehen davon,
daR viele der Hauptwerke nach Amerika ge-
wandert sind. Einen herrlichen Einblick in
die Werkstatt dieser Kunstler gewahrt vor
allen die im wahrsten Sinne wundervolle
Sammlung des groRen Malers der Nordsee
H. W. Mesdag im Haag. In Paris aber
lebt ein Mann, der seit Jahren ohne Rick-
sicht auf die immer hoher gehenden, zum
Teil fabelhafte Summen erreichenden Preise
alle nur irgend zuganglichen Hauptwerke der
Schule von Barbizon in seinem flrstlichen
Palaste vereinigt hat, wo er sie nur wenigen
Eingeweihten zeigt. Wenn diese Sammlung
einst, wie zu hoffen, in Ooffentlichen Besitz
Ubergehen wird, so wird die Welt erkennen,
dal die franzésische Kunst von 1830 eine der
wichtigen Epochen der Kunstgeschichte darstellt.

Unser Heft bringt Millet und Rousseau
zusammen, die beiden eigentlichen Barbizoner,
die am langsten dort gelebt haben und deren
von Chapu geschaffenes Denkmal jetzt den
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Wanderer am Eingang des Waldes begruf3t
(Abb. 1). Aus der uberaus reichen Litteratur
Uber die beiden Kunstler ragen zunédchst die
beiden etwas weitschweifigen aber an unschatz-
barem Material Uberreichen Biographien von
Sensier hervor. Fur Millet kommen auflerdem
hauptsachlich die beiden englischen Werke von
Mifl3 Cartwright und Henry Naegely in Be-
tracht, denen das Livre d'Or und die Schrift-
chen von Piedagnel und Iriarte anzureihen
sind. Bei Rousseau wird die Schilderung

Sensiers vor allem durch die Aufsdtze von
Burty und Silvestre erganzt. AuRerdem
sind zahlreiche kunstgeschichtliche Werke, Essay-
sammlungen und Zeitschriftenaufsatze benutzt
worden. Bei der Beschaffung von lllustra-
tionen ergaben sich insofern Schwierigkeiten,
als fur einige der Hauptwerke Millets keine
vollig genligenden Abbildungen erlangt werden
konnten und bei Rousseau einige der besten
zur Verfigung stehenden Photographien nicht
genau zu benennen und zu datieren waren.

-rxsc-
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~Wenn die Nachwelt dereinst ihre Kranze
austeilt, so wird sie einen groRen Unterschied
zwischen den Malern einer einen Bierkrug
tragenden Frau und denen des Testaments
des Eudamidas machen." Diese Worte, die
vor fast einem Jahrhundert in der Blute-
zeit des franzdsischen Klassizismus ein be-
geisterter Anhanger Jacques Louis Davids
schrieb, sind in Erfullung gegangen, aber in
einer ganz anderen Weise, als ihr Schreiber
sie gemeint hatte. Wenn wir heute durch
den groRen Saal gehen, der im Louvre den
Malern des neunzehnten Jahrhunderts ein-
geraumt ist, dann bleiben wir vollig kuahl
vor den Bildern, auf denen Brutus seine
So6hne zum Tode verurteilt, oder Judith das
Haupt des Holofernes triumphierend in der
Hand halt, oder die Konigin Elisabeth ihre
Seele aushaucht, und unser Blick bleibt lange
und innig haften auf einem kleinen, einst
viel geschmahten Bilde, das weiter nichts dar-
stellt als ein paar tief zur Erde niederge-
beugte alte Weiber, die mit ihren schwieligen
Handen qie von den Erntearbeitern zuriickge-
lassenen Ahren auflesen. Was vor flnfzig
Jahren noch als hohe und edle Kunst ge-
priesen wurde, erscheint uns heute als falsches
Theaterpathos; was damals als gemein und
abstoBend verfemt war, ergreift uns heute
am tiefsten. Der Maler jener Ahrenlese-
rinnen ist Jean Francgois Millet.

Das Ancien-Regime war eine Zeit der
Maskerade und der falschen Sentimentalitat
gewesen. Niemals, sagt Taine, hat man sich
den Bauer falscher vorgestellt. Man hatte
wohl schéne Worte Uber die Menschenrechte
im Munde, aber man nahm sich nicht einmal
die Muhe, die Menschen auch nur anzusehen.
,Der Bauer wird im Elend und in der tief-
sten Erniedrigung gehalten," heillt es in den
Memoiren von Mirabeau, ,von Mannern,
die nichts weniger als unmenschlich sind, die

aber besonders in den adligen Kreisen das
Vorurteil haben, dal er zu einer ganz an-
deren Art von Wesen gehort, als wir." Jean
Jacques Rousseau hatte dann das Marchen
von dem braven und arbeitsamen, demditigen
und zufriedenen Landmann erfunden, und
dieser zufriedene Landmann kehrte in allen
Theatersticken und allen Romanen wieder.
Wie ganz anders, wie entsetzlich war die
Wirklichkeit.  Von Steuern und Abgaben
aller Art bedriickt, schlecht genahrt, von der
Arbeit gebeugt und darum frih alternd, ohne
jede Bildung und darum stumpfsinnig in ihr
Los ergeben, fuhrten sie ein kimmerliches,
fast tierisches Dasein. Dann kam die Revo-
lution, und diese Schmerzensleider erhoben
sich einen Augenblick in einem fiirchterlichen
Sturme gegen ihre Unterdriicker. Wirklich
befreit aber wurden sie nicht. Der dritte
Stand, der von der Revolution wirklich pro-
fitierte, war nicht das eigentliche Volk, son-
dern der Mittelstand. An die Stelle der
Privilegierten traten die Industriellen, die
Kaufleute und die Bankiers. Auch in der
Kunst blieb es beim Alten. In Paris galt
es zunachst Uberhaupt fur unwuirdig, Stoffe
aus dem Volksleben zu behandeln, und nur
in der Provinz wurden hie und da Bilder
in der Art der Niederlander gemalt. Und
wenn zur Zeit der romantischen Bewegung
sich wieder mehr Maler diesem Gebiete zu-
wandten, so wurden sie nicht durch den ern-
sten und wesentlichen Charakter des Land-
lebens, sondern durch novellistische Ziige und
malerische Kostiime angelockt. Bezeichnend da-
far sind die einst mit so vielem Beifall auf-
genommenen roémischen Landleute von Léo-
pold Robert, die uns heute fast wie zu einem
Feste verkleidete Herren und Damen Vor-
kommen. Dafly auch der vierte Stand seinen
Ernst und seine GroRe, dal die Arbeit der
Hande und der schwere Kampf mit der Natur
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Abb. 2. Schaferszene. Olgemalde.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
[Tb(> 0
ihre Poesie haben, das sah man nicht. Diese @anner haben der Kunst des néchsten halben

Erkenntnis blieb den vierziger Jahren des
neunzehnten Jahrhunderts Vorbehalten. Fast
um dieselbe Zeit wie die Schriften der grof3en
Sozialisten, aber unabhangig von ihnen und
unabhangig voneinander erschienen die Ar-
beiten von Millet und Courbet. Diese beiden

Jahrhunderts den Stempel aufgedriickt, haben
ihr die Zige gegeben, die sie von den friiheren
Kunstepochen wesentlich unterscheiden. LaRt
sich daruUber streiten, wer von ihnen der gr6-
Rere Maler gewesen sei, so war Millet un-
zweifelhaft die gréBere Personlichkeit. Und
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darum hat er auch den groBeren Einflul®
gehabt. Die besten und tiefsten unter den
gleichzeitig und nach ihm schaffenden Malern
sind ihm tributpflichtig und erkennen dies
freudig an: Bastien-Lepage, Lhermitte unter
den Franzosen, der Hollander Israels und
der Belgier Struys, Uhde und Liebermann
und Segantini, den Bildhauer Meunier
nicht zu vergessen. Die Zeit, in der die
Armeleutemalerei die Herrschaft ganz an sich
zu reiBen schien, ist jetzt voruber, aber das
neue Gebiet, das Millet der Kunst erschlossen
hat, wird ihr als unvergéngliches Besitztum

erhalten bleiben.
* *

Millets Heimat ist das Cotentin, jener
Landstrich also, der sich von dem westlich
der Bucht von Cherbourg gelegenen Cap de
la Hague nach Su-
den zieht. Schon
vom Meere aus ge-
sehen macht es mit
seinen granitenen
Felsen einen wilden
und trostlosen Ein-
druck, auf der Hohe
breiten sich magere
Wiesen und Heide-
flachen endlos aus.
Stundenlang  kann
man hier wandern,
ohne einem mensch-
lichen Wesen zu be-
gegnen. Die Baume
sind verkruppelt und
vom Seewinde ge-
beugt, hie und da
steigt wohl am Hori-
zont ein verwitter-
ter alter Kirchturm
aus dem Boden auf
und zeigt uns das
Vorhandensein eines
Dorfes an. Der
Boden ist so wenig
fruchtbar, dall es sich
kaum lohnt, ihn zu
bestellen. Hier liegt
in einer kleinen, zum
Meere hinabsteigen-
den Thalsenkung der
Weiler Gruchy, der
zum Kirchspiel und

Abb. 3.

Bildnis der kleinen Feuardent.

der Gemeinde von Greville gehort. ,Gruchy
selbst," so schreibt die englische Schriftstellerin
Cartwright, ,ist eine krumme, oben auf den
Klippen eingenistete Hauserreihe, wenige hun-
dert Meter vom Meere. An der einen Seite
erheben sich graue mit Farn bekleidete, hie
und da mit Fleckchen von goldenem Ginster
oder purpurner Heide aufgemunterte Steine,
zwischen denen wir auf die Wogen hinab-
sehen, die an den felsigen Gestaden in Schaum
zerstieben, und einen Schimmer von den das
kurze Gras abweidenden Bergschafen erhaschen
kénnen. Auf der anderen Seite sind Obst-
garten und Weideplatze mit Eichen und Ulmen,
die der Wind in phantastische Formen ge-
bogen hat, und tiefe, sich windende GaRchen
mit hohen Hecken, so wie wir sie in Kent
oder in Sussex sehen." Hier steht auch noch
Millets Geburtshaus, ,aus groRen unbe-

Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris

und New York.)
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hauenen grauen Steinblécken erbaut und mit
Stroh bedeckt". Der franzdsische Schriftsteller
Fromine erganzt in einem vor zwanzig Jahren
geschriebenen Aufsatz diese Schilderung: ,Das
Haus liegt nach Osten. Es hat nur ein Stock-
werk mit zwei, denen des Erdgeschosses ent«

Abb. 4.

Se Ibstbil.dnis um 1848.

Jean Frangois Millet.

Jahren ist eine einfache Tafel daran air

gebracht mit der Inschrift:

Ici est né le peintre
Jean Francois Millet
le 4 octobre 1814.

Zeichnung.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Cloment & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

sprechenden Fenstern. Ein mit rotlichem
Moos tattowiertes, in der Mitte der Fassade
angebrachtes blindes Fenster driickt ihm eine
Art Altersmarke auf." Ubrigens gibt es
eine Handzeichnung Millets von diesem pa-
triarchalisch einfachen Bauernhauschen, die
in der von seinem Freunde Sensier geschriebe-
nen Biographie abgebildet ist. Seit einigen

Millet hing an dieser Heimat mit der
ganzen eigensinnigen Zartlichkeit, die der
Landmann fir die von ihm selbst bebaute
Scholle hegt. Immer wieder kehrte er zu
ihr zuriick, immer von neuem schilderte er
mit seinem Pinsel ihre unscheinbaren Reize.
.lch bilde mir ein", schreibt er noch am
Ende seines Lebens, ,dal® dieses Land Ihnen
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Nbb. 5. Der Kornschwinger. Olgemélde.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

in vielerlei Hinsicht gefallen wirde und daR Nicolas Millet und Aimee Henriette Adé-
Sie verstehen wirden, wie ich mich mehr laide Henry auf. Eine merkwirdige, ganz
und mehr mit ihm verbunden fihle." einzig geartete Familie! Da ist der Vater,

Das Kirchenbuch fuhrt Millet als zweites ein streng rechtlicher, von allen geachteter
Kind und altesten Sohn von Jean Louis Mann, der, Bauer und Kantor zugleich, einen
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Kirchenchor dirigierte und
modelliert und in Holz geschnitzt haben soll.
INn seiner Gegenwart verstummten alle rohen
Redensarten und unziemlichen Scherze. ,lch
erinnere mich," heillt es in einem Briefe der
GrofAmutter an Millet, ,dalR er Dir ans Herz
gelegt hat, nie ein gottloses Werk auszufiihren,
und daR es Dein ganzes Bestreben sein soll,
Gott in Gedanken, Worten und Thaten zu
preisen." Diese GroRmutter, Louise Millet
geborene Jumelin, spielte die allergréf3te Rolle
in des Kinstlers Jugend; lag doch ihr, wah-
rend die Mutter der Feldarbeit nachging, die
Erziehung der Kinder ob. Sie sprach das
echte Patois der Normandie und unterschied
sich &uRerlich in nichts von den andern Frauen
des Landes, ihre Gedanken aber flogen oft
weit Uber den gewodhnlichen Horizont der
Bauerin hinaus. Mit einer strengen, oft-

ubrigens auch

Abb. 6. Reisigsammler. Bleistiftskizze.

Jean Francois Millet.

mals zur Grubelei neigenden Frommigkeit
verband sie eine unermudliche, weit bekannte
Wohlthatigkeit. Die Bettler des Landes
kamen zu ihr wie zu einer Verwandten;
denn sie gehdrte zu den wenigen, die das
~Hungrige speisen, Nackende kleiden, Kranke
besuchen" vollig in die That umsetzen. Eine
katholische Puritanerin ist sie mit Recht ge-
nannt worden. Welch wundervolle Briefe
wuldte sie zu schreiben! ,Geh in den Fuf3-
stapfen Deiner Vater", heif’t es einmal, ,haben
sie Dir nicht Beispiele der Rechtschaffenheit
hinterlassen? Wie grof3 auch die Verderbnis
sein mag, gibt es denn nicht noch einige
jener schoénen Seelen, die unter den anderen
wie die Rose unter den Dornen leuchten? . . .
Hute Dich, dalR Du kein schlechtes Werk
unternimmst, und wenn der Konig selbst es
von Dir fordern sollte. Vermeide alle schlech-
ten Blcher zu lesen und
mache Dich ans Studium
frommer Werke." Schreibt
so eine Bauerin? Und
wir missen immer daran
denken, dal es sich nicht
um GrofRbauern, sondern
um kleine Landleute in
einem armseligen Weiler
handelt, die schwer um den
taglichen  Lebensunterhalt
ringen. Das Ratsel 10st
sich bis zu einem gewissen
Grade, wenn wir horen,
dalR der eine Bruder dieser
Grofdmutter Moénch war
und der andere es als Che-
miker fast zu einer Be-
rihmtheit gebracht hatte,
und dal® auch der Grol3-
onkel Charles Millet vor
der Revolution Priester ge-
wesen war und auch nach-
her bei der Landarbeit
das geistliche Gewand bei-
behalten hatte. ,Ein Her-
kules an Kraft, ein aus-
gezeichnetes Herz", wird
dieser von Millet in sei-
nenJugenderinnerungen ge-
nannt. Neben der GroR3-
mutter trat die Mutter
etwas in den Hintergrund.
Aber auch sie blieb von der

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement L Cie. in Dornach i. E.,

Paris und New York.)

Stimmung des Hauses nicht
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unbeeinfluldt, auch sie
ragte Uber ihren
Stand hinaus. Kein
Wunder, dal} ein
Knabe, der in einer
solchen  Umgebung
aufwuchs, kein ge-
wohnlicher Bauern-
junge wurde. Seine
Phantasie wurde
frih erregt, mehr
wohl noch durch die
Marchen, Gespenster-
geschichten und from-
men Legenden, die
man ihm erzahlte,
als durch wirkliche
Erlebnisse. Doch ist
ihm ein furchtbarer
Schifforuch in der
Nahe des heimat-
lichen Dorfes, des-
sen Einwohner keine
Fischer waren, aber
doch in mancherlei
Bertihrung mit dem
Meere kamen, zeit-
lebens in starkster
Erinnerung geblie-
ben. Auch  seine
Schulbildung ging
weit Uber das hin-
aus, was die ande-
ren Knaben lernten.
Die ersten Anfangs-
griinde brachte ihm der schon erwahnte Grof3-
onkel Charles Millet bei. Mit zwolf Jahren
begann er dann beim Vikar Latein zu lernen,
und zwar brachte er es darin bald so weit,
dalR er die Bibel und den Virgil gelaufig
lesen konnte. Allein bald brauchte der Vater
die Arme seines Altesten bei der Feldarbeit

Abb. 7.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris

so noétig, dal dieser den Unterricht aufgeben
mufte. Doch hoérte er darum keineswegs auf,
sich weiter zu bilden. An den Abenden ver-
schlang er die kleine Hausbibliothek, das Leben
der Heiligen, die Bekenntnisse des heiligen
Augustin, die Briefe des heiligen Hierony-
mus, Bossuet und Fénelon. Das waren keine
Blcher, die den Kopf des Knaben und Jing-
lings mit unnitzen, leichtfertigen Gedanken
erfillen konnten. Dieser unermudliche Bil-
dungstrieb hat ihn nie verlassen.

Es verlohnte sich bei diesen Dingen einen

Der Saemann. Olgemalde.

und New York.) 7/ $*/ 3~

Augenblick zu verweilen, denn aus seiner Um-
gebung und Erziehung erklart sich am besten
Millets Kunst. Naturlich dirfen wir es uns
nicht zu leicht machen. Nicht deshalb, weil
Millet Bauer war, wurde er zum gewaltig-
sten aller Bauernmaler. Arme Madchen lesen
am liebsten Romane von Prinzessinnen, und
die Poesie der Arbeit wird vom Arbeiter selbst
am wenigsten verstanden. Die friheren
Bauernmaler gehoérten zur Zunft und lebten
zum Teil als wohlbestallte Hofmaler. Aller-
dings kannten sie nicht den wahren Bauer, son-
dern sahen nur den fréhlichen und zufriedenen
Landmann des Singspiels oder den rohen
ungeschlachten Gesellen, der faulenzt und sich
betrinkt, sich rauft und im Spiele betrigt.
Nur ganz wenige sahen, dal® sein Leben Ar-
beit ist, schwere, ernste Arbeit, die zur Kurz-
weil nicht eben viel Zeit 1aRt. Auch Defregger,
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der doch selbst aus einer Bauernfamilie stammt,
malt fast nur heitere Szenen.

Nein, nicht weil Millet Bauer war, son-
dern weil er ein ganz ungewdhnlicher Bauer
war, den sein griblerischer Charakter von
vornherein dazu drangte, Uber alles, was
er sah und was er that, zu reflektieren, des-
halb wurde er zu dem gewaltig ernsten Ver-
korperer des Wortes: Im Schweille deines
Angesichts sollst du dein Brot essen. ,lch
sehe, ganz wie sie, die kleinen Blumen, von
denen Christus sagte: Ich sage euch, da auch

Abb. 8.

Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht be-
kleidet gewesen ist als derselbigen eine. Ich
sehe sehr wohl die Strahlenkronen des Lowen-
zahns und die Sonne, die da hinten, weit
jenseits des Landes, ihre Herrlichkeit in die
Wolken ausstrahlt. Aber ich sehe auch in
der dampfenden Ebene die pfligenden Pferde
und an einem steinigen Ort einen vollig ab-
gehetzten Menschen, dessen Keuchen man den
ganzen Tag gehort hat, und der sich einen
Augenblick aufzurichten sucht, um Atem zu
holen. Dies Drama ist in Schonheit ein-
gehdallt.” Diese Stelle aus einem seiner
spateren Briefe kénnte man als Motto (ber

Bauer und Bauerin auf dem Wege zur Arbeit.

Jean Francois Millet.

Millets ganzes Werk setzen. Daf} solche
Szenen malerisch, ja schon sein kénnen, hatte
noch kein Maler bemerkt.

Die ersten Zeichnungen des jungen Millet
waren ganz naiv. Mit dem Kopieren der
Illustrationen aus der alten Familienbibel
hatte er begonnen. Aus reinem Nachah-
mungstrieb hielt er dann alles auf dem
Papier fest, was ihm gerade in den Weg
kam, einen Baum, einen Stall, ein Feld,
einen Bettler. Niemand erkannte, dal® aus
diesen Zeichnungen mehr als ein niedliches

Zeichnung. (Verlag von I. Kuhn, Paris.)

Talent sprach, keiner dachte daran, daR der
Jungling aus ihnen einen Beruf machen
kénnte. Nur der Vater scheint eine Aus-
nahme gebildet zu haben, denn es ist nicht
recht wahrscheinlich, dal}, wie uns erzahlt
wird, eine einzige Zeichnung ihm ganz plétz-
lich die Augen gedffnet habe. Er wird die
Arbeiten des Sohnes mit heimlicher Freude
und leisem Bedauern, dall er nichts far ihn
thun konnte, verfolgt und den Augenblick mit
Freude begrufst haben, wo es ihm durch
das Heranwachsen der jingeren Séhne mog-
lich wurde, den alteren im Hause zu ent-
behren.
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Kurz und gut, als Millet zwanzig Jahre
alt war, nahm ihn der Vater eines schénen
Tages mit nach Cherbourg zum Maler
Bon du Moucel, genannt Mouche!, einem
LAnachoreten mit einem Johannesgesicht",
der wohl noch mehr durch seine Wunderlich-
keiten — man sagte, dal er sich abmdihte,
die Sprache der Schweine zu erlernen —,
als durch seine Malereien bekannt war. In
den Kirchen der Umgebung von Cherbourg
sollen noch einige Gemalde von ihm vor-
handen sein. Teniers, Brouwer und Rem-
brandt waren seine Lieblinge, das verrat
einen fur diese Zeit nicht gewdhnlichen Ge-
schmack. Wie es aber auch mit seinen
malerischen Fahigkeiten gestanden haben mag,
jedenfalls entdeckte er in den zwei Zeich-
nungen, die Francois ihm brachte, zwei
flétenspielenden Schafern und einem almosen-
spendenden Mann, trotz aller ungeschickten
Ausfuhrung sofort ein groRes Kompositions-
talent. ,Sie werden verdammt sein," sagte
er zum alten Millet, ,dafl® Sie ihn so lange
bei sich behalten haben, denn Ilhr Sohn hat
den Stoff zu einem groen Maler." Und so
hat sich der sonderbare Kauz das Anrecht auf
ein Platzchen in der Unsterblichkeit erworben.

Millets Vater war nun von dem Talent
seines Sohnes vollig Uberzeugt. Er lied
ihn in Cherbourg und kehrte beruhigt nach
seinem Gute zurick. Die Fortschritte des
Sohnes aber sollte er nicht mehr erleben.
Schon nach zwei Monaten Uberfiel ihn eine
schwere Krankheit, der er am 29. November
1835 erlag. Man sollte meinen, dafl die
ihres Oberhauptes beraubte Familie den
Kopf und die Arme des éaltesten Sohnes
nun wieder noétig gebraucht hatte. Francois
mag selbst schwankend gewesen sein, allein
die GrolRmutter bestimmte ihn, bei dem nun
einmal gewahlten Berufe zu bleiben. Und
so kehrte er denn, nachdem er daheim das
Notigste geordnet hatte, nach Cherbourg
zurlick, ging aber nicht wieder zu Mouchel,
sondern zu Langlois de Chevreville, einem
Schiler des Barons Gros, der sich soeben
dort niedergelassen hatte. Eigentliche Stunden

scheint er auch von ihm nicht erhalten zu
haben. Langlois gab ihm gute Ratschlage
und lie® ihn vor allem in dem kleinen

Museum der Stadt fleiRig kopieren, Sche-
done, Roger van der Weyden, Banloo bunt
durcheinander. In den MuBestunden ver-
vollkommnete Millet seine Bildung durch

die eifrigste Lektire der Klassiker. Er hatte
namlich an Feuardent, der damals Kommis
in einer Buchhandlung war und spater der
Schwiegervater von seiner &ltesten Tochter
werden sollte, einen Freund gefunden, der
ihn reichlich mit Blchern versorgte. Homer,
Shakespeare und Goethes Faust, Byron,
Scott und Cooper wurden von ihm ver-
schlungen; unter den Franzosen fihlte er
sich am meisten zu Hugo und Chateaubriand
hingezogen.

Wie viel Millet im Atelier von Langlois
gelernt hat, wird sich also schwer nachweisen
lassen.  Wichtiger als seine Unterweisung
war fur den jungen Maler sein herzliches
Wohlwollen. Wenn die Bilder des guten
Mannes einst vollig verschollen sein werden,
so wird man seiner doch noch rihmend ge-
denken, weil er die groRe Zukunft des
Schiilers vorausgesehen und ihm die Wege
dazu geebnet hat. In dem Briefe, den er
an den Stadtrat von Cherbourg richtete,
um ein Stipendium fur Millet zu erwirken,
kommen die schénen Worte vor: ,Erlauben
Sie mir, meine Herren, furchtlos den Schleier
der Zukunft zu lGften und es zu wagen,
Ilhnen einen Platz im Gedachtnis der
Menschen anzukiindigen, wenn Sie bei dieser
Gelegenheit dazu helfen, das Vaterland mit
einem neuen groBen Mann zu beschenken."

Das Gesuch blieb nicht ungehért. Der
Stadtrat bewilligte zuerst jahrlich sechs-
hundert Francs, die dann aber auf vier-
hundert zusammenschrumpften, und der
Generalrat des Departements legte spater
noch sechshundert dazu. Das bedeutete
gerade keinen Reichtum, waéare aber genug
gewesen, um ihm ein sorgenfreies Studium
in Paris zu ermdglichen, wenn die Aus-
zahlung plnktlich erfolgt ware und Millet
zu wirtschaften verstanden hatte.

»-Mit Ubervollem Herzen ging ich weg,
und alles, was ich auf meinem Wege und
in Paris sah, sollte mich nur noch mehr
betriben. GrolRRe, gerade Strallen zu sehen,
aneinander gereihte Baume, platte Ebenen,
Weiden mit so fettem Grin und so zahl-
reichen Herden, dall sie mir eher Theater-
dekorationen als wirkliche Natur zu sein
schienen! Und Paris, wo ich eines
Abends ankam, machte auf mich in seiner
Schwarze, seinem Schmutze, seinem Rauche
den unangenehmsten und entmutigendsten
Eindruck."
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Abb. 10. Junge Frau Huhner fuatternd. Zeichnung.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

,Es war an einem Sonnabend des Ja- Pferden und Wagen, die sich stieBen und
nuars, als ich am Abend in Paris bei Schnee kreuzten, die engen Stralen, der Geruch und
ankam. Das durch den Nebel fast erstickte die Luft von Paris schlugen mir so auf Kopf
Licht der Laternen, die ungeheure Menge von und Herz, dal® sie mich fast erstickten. Ein

Gensel, Millet und Rousseau. 2

(UNIWERSYTLC!
Vjy Toruli
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Anfall von Schluchzen ergriff mich, den ich
nicht aufzuhalten vermochte. Ich wollte
starker sein als meine Empfindung, und diese
beherrschte mich doch mit all ihrer Macht."
In  einem Schaufenster bei einem
Antiquar sieht er Lithographien badender
und Toilette machender Frauen, die ihm
hochlichst  miffallen. ~Paris erschien mir
grauenhaft und fade. Zum Anfang ging
ich in ein Hotel garni, wo ich meine erste
Nacht in einer Art fortwahrenden Alb-
driickens verbrachte; ich sah meine Heimat,
unser trauriges Haus mit meiner Grof3-
mutter, meiner Mutter und meiner Schwester,
wie sie am Abend nahten, weinend und
an mich denkend und betend, um mich der
Verderbnis von Paris zu entreillen .
So machte ich die Bekanntschaft von Paris;
ohne es zu verwinschen, aber mit der
schrecklichen Erkenntnis, nichts von seinem
geistigen und leiblichen Leben zu verstehen."
Millet hat sein ganzes Leben diese
Abneigung gegen Paris bewahrt. Wir kénnen
uns kurz fassen Uber seine ersten Erlebnisse
bei den Leuten, an die er Empfehlungs-
briefe hatte und mit denen er sich nicht
verstand, und im Hause eines Herrn L.,
der sich gegen ihn sehr groRmitig benahm,
dessen Frau ihm aber nicht genltgend zu
essen gab und sich obendrein als eine zweite
Frau Potiphar entpuppte. Das Elend, das
ihn von da ab Jahrzehnte verfolgen sollte,
zeigte ihm hier zum erstenmal sein flrchter-
liches Gesicht. Seine ersten Besuche in
Paris galten dem Louvre, wo ihn nicht nur
die groflen Meister der Renaissance, vor
allen Michelangelo, sondern auch die Pri-
mitiven, Fiesole und Mantegna, und von
den Franzosen Lesueur und Poussin fesselten,
vor dessen Werken er sein ganzes Leben hatte
zubringen kénnen. Dieser ,Mann des sieb-
zehnten Jahrhunderts, der sich ins neun-
zehnte Jahrhundert verirrt hat", wie er
von einem seiner Biographen genannt worden
ist, stand den Franzosen des achtzehnten
Jahrhunderts naturgemafl ablehnend gegen-
Uber und verabscheute den ,Pornographen”
Boucher. Im Luxembourg machte nur
Delacroix einen starken Eindruck auf ihn.
Aber obwohl er in der Elisabeth und den
Kindern Eduards von Delaroche nichts als
,grole Vignetten oder Theatereffekte ohne
wirkliches Gefuhl" sah, trat er doch in das
Atelier des damals so gefeierten Meisters

ein, wo er Hebert, Couture, Feyen-Perrin,
um nur einige Namen zu nennen, unter
seinen neuen Kameraden fand. Der Wald-
mensch, wie sie ihn nannten, hatte anfangs
viel unter ihren Hanseleien zu leiden, wulte
sich aber doch nach und nach Achtung bei
ihnen zu verschaffen. Es ware im hdchsten
Grade ungerecht, wollte man Delaroche vor-
werfen, dal® er Millets Genie nicht sofort
erkannt hat. Sein Verhaltnis zu dem neuen
Schiler, der ,zugleich zu viel und doch
nicht genug konnte", war ein Gemisch von
Erstaunen und Abneigung, uber das aber
doch nach und nach das Wohlwollen den
Sieg davon trug. Und wenn er unsern
Kunstler schlieBlich zur Bewerbung um den
Rompreis ermunterte, ja ihn spater sogar
zur Mitarbeit an seinem berihmten Hémi-
cycle aufforderte, so verdient diese un-
parteiische Gerechtigkeit bei einem Manne,
dessen Anschauungen Uuber die Kunst denen
Millets diametral entgegengesetzt waren, ge-
radezu unsere Bewunderung. Wenn Millet
es trotzdem nicht lange im Atelier aushielt,
so lag es mehr an seinem Charakter, der
keinen Zwang dulden wollte, als an dem
Meister. Ein allerdings nicht ganz ein-
wandfreies, aber dem, der die Pariser Ateliers
kennt, leicht verstandliches Ereignis gab den
Ausschlag. Delaroche unterstiitzte einen
seiner langjahrigen Lieblingsschiler bei der
Konkurrenz um den Rompreis, obwohl er
gestehen mufite, dal® dessen Akt nicht besser
war als der Millets, und vertrostete diesen
auf das nachste Jahr. INn eine solche
Diplomatie konnte sich der gerade denkende
und flhlende Bauernsohn nicht finden. Er
verlie® das Atelier und arbeitete nur noch
in dem Aktsaal eines gewissen Suisse (1839).

INn diese Zeit fallt auch Millets Freund-
schaft mit Marolle, mit dem zusammen er
ein kleines Atelier in der Rue de [I'Est
mietete. Schmalhans wird nur zu oft bei
den jungen Leuten Kichenmeister gewesen
sein, zumal wenn die Pension verspatet an-
kam oder ganz ausblieb. So ist es denn
erklarlich, daR Millet trotz seiner Abneigung
gegen alle frivole, geschminkte und parfa-
mierte Kunst schlieflich dem Drangen seines
Freundes nachgab und fur den Verkauf
Pastelle und Olbildchen im Geschmacke des
achtzehnten Jahrhunderts malte, die aller-
dings kaum mehr als zwanzig Francs ein-
brachten, wenn sie Uberhaupt einen Kaufer
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fanden. Der Kalender der Greise, die
Romanlektire, ein Tag in Trianon, ein
Thema aus dem Gedicht Gressets ,Vert-

vert” und ein anderes aus dem komischen
Heldengedicht Boileaus ,Le lutrin® mdgen
als Beispiele genannt werden, und er brachte
es darin, wenn auch nicht zur hdchsten
Grazie, so doch zu einer beachtenswerten
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Fertigkeit (Abb. 2). Dazwischen vernach-
lassigte er aber seine Ideale nicht, sondern
las in der Bibliothek Ste. Geneviéve den

Abb.

ganzen Basari, die Traktate von Ddrer,
Leonardo, Poussin, die Biographien von
Michel Angelo und seine Briefe, kurz das
Beste, was Uber die groRen Kinstler und be-
sonders von ihnen selbst geschrieben worden ist.

2*

Zeichnung.

Schafer mit seiner Herde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Elément & Cie. in Dornach i.

1.

E., Paris und New York.)
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Im Jahre 1840 schickte er zum ersten-
male ein paar Arbeiten zum Salon ein
und zwar zwei Portrats, von denen das
nach seiner eigenen Meinung bessere, nam-
lich das seines Freundes Marolle, zurlick-
gewiesen und das andere zwar ausgenommen,

Abb. 12.

Die Ahrenleserinnen.

Jean Frangois Millet.

Gemalde mit Motiven aus dem Leben der
Seeleute und Fischer, dazwischen auch eine
Himmelfahrt der heiligen Barbara, und
verschmahte es selbst nicht, Firmenschilder
anzufertigen, so einen Matrosen fur einen
Segelhandler, ein Pferd flur einen Tierarzt,

Zeichnung.

(Verlag von 1. Kuhn, Paris.)

aber, wie es nicht anders zu erwarten stand,
kaum beachtet wurde.

Die triben Erfahrungen in den Ateliers
und die Sorgen ums tagliche Brot ver-
anlaf3ten ihn im darauffolgenden Jahre, sein
Heil noch einmal in der Heimat zu versuchen,
wo er Ubrigens jedes Jahr einige Wochen zu-
gebracht und dabei die Bildnisse seiner An-
gehodrigen und seiner Freunde gemalt hatte.
Er mietete in Cherbourg ein kleines Atelier,
kopierte im Museum, malte Portrats, kleine

ein Milchmadchen und ahnliches. Mit dem
Stadtrat hatte er diesmal kein Gliick. Dieser
hatte ihm das Bildnis des verstorbenen
Burgermeisters Javain, eines alten Soldaten,
der mehr als zwanzig Schlachten mitgemacht
hatte, in Auftrag gegeben und ihm als-
einzige Unterlage eine kleine Miniatur zu-
gestellt. Kein Wunder, dall das Werk nicht
eben &ahnlich wurde und darum die hochliche
Unzufriedenheit der hochweisen Stadtvater
erregte.  Millet kam also um seinen Lohn
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und machte das Bildnis schlieBlich der Stadt
zum Geschenk.
Trotz alledem scheint dem jungen Maler

die Zukunft damals nicht allzu schwarz er-
schienen zu sein; denn sonst hatte er wohl
nicht den Mut gehabt, sich zu verheiraten.
Uber diese erste Gattin, Pauline Virginie
Ono, erfahren wir nur, dal sie sich in ihn

verliebt
malte,
stitution besal.

hatte, wahrend er ihr Portrat
und daB sie eine sehr zarte Kon-
Die jungen Eheleute ver-

Die Ahrenleserinn en. Olgemalde im Louvre. (Verlag von [ Kuhn, Paris.)

13.

Abb.

brachten zunachst eine kurze Zeit in Gruchy,
wo ihnen zu Ehren ein groRes Fest gegeben
wurde, und gingen dann nach Paris, wo sie
in strengster Zurlickgezogenheit in ihrem klei-
nen Logis in der Rue de la Princesse lebten.
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Von Millets Arbeiten aus dieser Zeit
wird gesagt, dal die Zeichnung in ihnen sehr
reizvoll, wenn auch ein wenig manieriert sei,
und daR der Kinstler in ihnen hauptsachlich
einen harmonischen Luftton gesucht habe.
Graurosa war damals seine Lieblingsfarbe.
Jedenfalls aber verraten diese leichten Ar-
beiten seiner ,maniére fleurie“ noch kaum
den kinftigen Millet und kommen deshalb
fUr uns nur wenig in Betracht. Abb. 3
gibt von ihnen eine hibsche Probe. Die
sechsjahrige Antoinette Feuardent kniet mit
nackten FiRchen auf einem Kissen, die Hand-
chen auf den Rand eines Spiegels legend,
in den sie frohliche Grimassen schneidet.
Ein rosa Tuch bedeckt das Kopfchen. Das
Bild ist nur 40 Zentimeter hoch.

Das Jahr 1844 brachte Millet seinen
ersten wirklichen Erfolg. Die beiden Bilder,
die er zum Salon eingeschickt hatte, fanden
nicht nur den Beifall vieler Maler, wie
Diaz, dessen EinfluRR auf ihn damals ziemlich
gro war, und Tourneux, sondern wurden
auch von der Kritik bemerkt. Théophile
Thore, der Unermidliche, der immer auf
dem Kampfplatz zu finden war, wenn es
galt, fur junge Talente eine Bresche in alte
Vorurteile zu schlagen, und dessen Einfluf®
gerade in diesen Jahren stetig gewachsen
war, fand Millets groRes, jetzt ganz ver-
schollenes Pastell ,Die Reitstunde”, das
heillt ein Kind, das auf dem Ricken eines
anderen reitet, sehr harmonisch und wurde
durch das kleine ,Milchmadchen" an Boucher
erinnert. Allein das Lob erreichte unsern
Kinstler nicht mehr in Paris. Die harten
Jahre hatten die zarte Gesundheit seiner
jungen Frau vollig untergraben; kurz vorm
Beginn des Salon war sie einer Krankheit
erlegen. Millet aber hatte sich seitdem so
vereinsamt gefuhlt, dal er, ohne seine
Freunde zu benachrichtigen, seine Sachen
zusammengepackt hatte und nach der Heimat
gereist war.

Man kann in den Blchern viel von
Millets traumerischer Veranlagung lesen.
Aber der Traumer war kein sentimentaler
Kulturmensch, sondern ein echter Land-
bewohner. So nah ihm der Verlust seiner
Frau gegangen war, fuhlte er doch bald,
dal er ohne eine Gefahrtin nicht leben
kénne, und entschlo® sich darum schon im
nachsten Jahre zu einer zweiten Heirat.
Diesmal hatte er die richtige Wahl ge-
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troffen. Catherine Lemaire aus Lorient
wurde die getreue Genossin aller seiner
Leiden und Freuden, die immer théatige
und liebevolle Mutter einer stattlichen Reihe
gesunder Kinder und die pietatvolle Huterin
seines Andenkens, als er ihr im Tode voran-
gegangen war.

Auf der Reise nach Paris hielt sich das
neuvermahlte Paar einige Monate in Havre
auf, wo Millet die Zeit benutzte, um Bild-
nisse von Freunden und Bekannten, von
Schiffskapitdnen und selbst von Matrosen
zu malen. Einer dieser Schiffskapitane er-
regte auf der Pariser Weltausstellung trotz
seiner nicht sehr groflen malerischen Quali-
taten ein gewisses Aufsehen. Auch von einer
Senora in Blau und Rosa auf einem Sofa
wird uns Dberichtet. Daneben entstanden
immer noch eine groRe Anzahl jener flott
gemalten Pastoralen im Geschmack des acht-
zehnten Jahrhunderts, Daphnis und Chloe,
das Priapusopfer, die trunkene Bacchantin,
die Flotenstunde und das Panopfer (offrande
a Pan), das sich jetzt im Museum von Mont-
pellier befindet. ,Eine junge Frau, vor
einer Panherme knieend," heif3t es im Katalog,
Lkront die Statue mit einem Laubkranze.
Weiterhin zwei knieende Madchen." Auch
dieses Bildchen ist nur 51 Zentimeter hoch
und 28 breit. Das Grun der Baume ist
frisch und saftig, der Koérper des jungen
Madchens erinnert wohl ein klein wenig an
Correggio und Prudchon, mehr noch aber an
die Terrakotten des achtzehnten Jahrhunderts.
Aber auch Genreszenen wie ,,Die lange Nacht-
wache" — eine eingeschlafene alte Naherin
— oder Mutter und Kind, die vom Holz-
sammelnheimkehren, endlich Zigeuner, Ernte-
arbeiter, Schiffer entstanden damals unter
dem Pinsel des ungemein fleiRigen Kunstlers.
So konnte er sogar eine besondere Aus-
stellung dieser rasch hingeworfenen Werke
veranstalten. Mit 900 Francs in der Tasche
setzte er endlich seine Reise fort und langte
im Dezember 1845 in Paris wieder an.

Nicht lange war ihm das Glick hold
geblieben; bald begannen wieder die Sorgen
ums tagliche Brot. Llch fahlte, dal ich
an einen Felsen genagelt und zur Zwangs-
arbeit verurteilt war,” so hat er selbst
spater die nun folgenden Jahre charakterisiert.
Es scheint, daB keine Briefe von ihm aus
dieser Zeit erhalten sind. Aber die Ant-
worten seiner Mutter und GroRmutter, die
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der Engléander Naegely verdffentlicht hat,
lassen uns seine Seelenstimmung ahnen. ,lch
Zittere, so oft ich an Dich denke," schreibt
die letztere einmal, ,der Du ausgesetzt bist
auf dem stlirmischen Meere dieser perversen
Welt, ohne vielleicht selbst vor Deinem Un-

-gliick auf der Hut zu sein. Wenn Du denkst,
dall wir unsere Pflicht Dir gegeniiber nicht
erfullt haben, indem wir Dir keine ge-
nigende Erziehung gaben, so versuche unsere
Versdumnisse wieder gut zu machen. Es
ist niemals zu spat, zum Herrn zurlickzu-
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kehren und den Weg zur Gnade zu finden.
Ich vertraue einzig und allein auf die gott-
liche Barmherzigkeit. Vereinige Deine Ge-
bete mit den meinen und lalR uns Gott
bitten, daR er uns den aufrichtigen Willen
gibt, gute Werke zu thun."

Sein erstes Werk war ein von weib-
lichen Gestalten versuchter ,Heiliger Hiero-
nymus", Uber den wir nicht urteilen kénnen,
da ihn der Kinstler selbst vernichtet hat.
Auch hier war es nicht der fromme Stoff,
sondern das Nackte, was ihn anzog, wie er

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

Olgemaélde.

Angelus.

Abb. 14.
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denn von befreundeten Kinstlern geradezu
der Meister des Nackten genannt wurde.
Das goldene Zeitalter, die Nestsucher, die

Abb. 15.

Die hungrigen Schnabel.

Jean Frangois Millet.

1844 viel bemerkt. Oben auf dem Bild
erblicken wir den Schafer, der soeben die
Schnur durchgeschnitten hat, unten nimmt

Olgemalde im Museum zu Lille.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

Badenden, ein weiblicher Akt vom Riicken
gesehen auf einem Bette, das sind einige
der Titel der damals entstandenen Bilder.
Eines von ihnen, ,Der vom Baume herab-
genommene Odipus", wurde im Salon von

eine junge Frau das Kind mit einem Laken
in Empfang, neben ihr steht ein bellender
Hund. Das Bild ist im Laufe der Jahre
so stark nachgedunkelt, dal es die Freunde
des Malers bei einer spateren Ausstellung



Abb. 16. Die Schafschererin. Olgemaélde.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
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kaum wieder erkannten. Nach den Repro-
duktionen zu urteilen, war der Korper des
Kindes ihm besonders gut gelungen. Thore
fand darin etwas von Deeamps und etwas
von Diaz,
und viel

sich  keinen

ein wenig von den Spaniern
von Lenain. Danach kann man
rechten Begriff machen. Er
nennt Millet einen ,ausgezeichneten Maler,
der bald ein berihmter Maler sein wird".

Abb. 17.

Die Kartoffelleger.

Jean Frangois Millet.

sehen, dal Thoré und Gautier den Leistungen
des Dreildigjahrigen, der sich durchaus noch
im Laufe der Entwickelung befand, gerecht
wurden. Auch Delocluze, der durch seine
erbitterte Bekampfung der Romantiker eine
gewisse BerUihmtheit erlangt hat, zeigte sich
wenigstens wohlwollend. In den n&chsten
Jahren schlossen sich Mantz, Paul de Saint-
Victor, Clement de Ris ihnen an. Wenn

Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Bork.)

/so 2.3

Und auch Theophile Gautier entdeckte Talent
unter dieser ,Maurerarbeit von Farben",
unter dieser ,Malerei, die an Barbarei und
Wildheit die rohesten Skizzen von Tintoretto
und Ribera ubertrifft". Ein paar andere
Bilder aus diesem Kreise konnten jlngst,
allerdings nur nach sehr mangelhaften alten
Photographien, im Art Journal veroffent-
licht werden. Sie erinnern in der kraft-
vollen Auffassung des weiblichen Korpers
in der That an Tintoretto.

Dabei moéchte ich eine Bemerkung Uber
Millets Verhaltnis zur Kritik einflechten. Wir

sie auch manchmal Einschrdnkungen machten,
so findet man in ihren Kritiken doch anderer-
seits auch Ausdriicke wie ,einzigartige Kraft,
meisterliche Einfachheit, maéannlicher Accent,
volkstimliche Majestat", ja selbst Vergleiche
mit Michelangelo. Von dieser Seite sind
also dem Kiunstler durchaus keine systema-
tischen Hemmnisse in den Weg gelegt worden.
Spater kam dann allerdings, wie wir sehen
werden, eine Zeit, in der Millet durch die
Neuheit und auBerordentliche Vereinfachung
seiner Komposition selbst seine Bewunderer
zum lebhaften Widerspruch herausforderte.
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Aber wenn dann harte und ungerechte Worte

fielen, so blieb Millet die Antwort nicht
schuldig. ,lch Pfeife auf das, was Saint-
Vietor sagt," schreibt er einmal. ,Seine

sinnlosen Worte sagen nichts, es steckt kein

Gedanke dahinter." Und das von einem
Manne, den Lamartine nnd Gantier fur
einen der glanzendsten Stilisten erklarten,
der spater seiner Verdienste wegen zum
Generalinspektor der schénen Kiinste ernannt
tourbe! Und tote hart lautete sein Urteil
spater selbst Uber Thore. Millet war tote so
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viele Kinstler fur das Lob &uBerst em-
pfanglich und Uber jeden Tadel sofort ge-
reizt.

Wie er damals aussah, zeigt uns sein
Selbstportrat (Abb. 4), eine wnndervolle,

lebensgroRe Zeichnung, die er zugleich mit
den Portratzeichnungen der Maler Diaz und
Dupre, des Bildhauers Barye und des Ci-
seleurs Vechte ausfihrte. Die letzten vier
verkaufte er fUr den lacherlichen Preis von
zusammen 20 Franes. Drei von ihnen sind
jetzt int Besitz von I. S. Forbes in London,

Olgemalde.

Der Manu mit der Hacke.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i.

Abb. 18.

E., Paris und New York.)
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zusammen mit den spater gezeichneten Por-
trats von Rousseau und dem Kritiker
Desbrosses. ,,Millet ist ein groRer, kraftiger,
tiefbrustiger Mann mit einem schwarzen
Vollbart und einem grauen Auge, das Dich
durch und durch blickt. Er lie mich zu-
gleich an Michelangelo und Richard Loéwen-
herz denken." So schildert ihn wenige Jahre
spater ein Amerikaner, der ihn besuchte.
Dazu halte man die Schilderung Burtys:
~Er war mehr als mittelgrol3, korpu-
lent, mit einem Stiernacken und Bauern-
handen, die zurlickgestrichenen braunen Haare
lieBen eine feine und eigenwillige Stirn
sehen, deren Bedeutsamkeit noch gehoben
wurde durch die buschigen Augenbrauen
und die tiefblauen Augen, die wenig ge-
offnet waren und einen ironischen Ausdruck
hatten, solange das Gesprach nicht in héhere
Regionen aufstieg." Von dem bauerlich
Kraftigen und dem eigentimlich Sensitiven,
von dem unverbrichlich Geraden und doch

Abb. 10. Ausruhender Winzer.

Jean Frangois Millet.

leise Ironischen, von allem wird man etwas
in diesem Bildnis finden. Der braune,
mauerfarbige Uberzieher und die wollene
Kutschermiitze, die er gewohnlich trug, ver-
mehrten natirlich die Eigenartigkeit dieser
Erscheinung.

INn diese Zeit fallt auch die Bekannt-
schaft mit Sensier, der, von dem bekannten
Tiermaler Troyon =zuerst eingefiihrt, bald
eine so grolBe Rolle im Leben unseres Kinst-
lers spielen sollte und schlieBlich zu seinem
Biographen wurde. Ein  merkwirdiger
Mensch, dieser Sensier, den wir auch in
Rousseaus Leben wieder treffen werden.
Wahrend er sich selbst als durchaus uneigen-
nitzigen und aufopfernden Freund hinstellt,
sind andere soweit gegangen, in ihm weiter
nichts als einen schlauen Spekulanten zu
sehen, der sich die Geldnote seines Freundes
zu Nutzen machte und
Spottpreisen abnahm,
ein Vermdgen zu

ihm seine Werke zu
um an ihnen spater
verdienen.  Jedenfalls

Pastell.

(Nach einen: Kohledruck von Braun, Elément & Cie. in Dornach t. E., Paris und New York.)

/8177
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Abb. 20.

Feierabend.
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Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Element & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

Wirft es ein eigentimliches Licht auf ihn,
daR Millets Witwe nach dem Erscheinen
seiner Biographie selbst gegen seine Schwarz-
malerei protestierte. Gewil3, Millet hat
lange und viel mit pekunidren Schwierig-
keiten zu kampfen gehabt. Aber wie er
selbst gesteht, dal er im Rechnen eigentlich
nie Uber die Addition hinausgekommen sei,
so wullte er wie so manche Kiunstler nicht
recht Haus zu halten. War Geld da, so
wurde nicht geknausert, und sein Wert
machte sich erst dann flhlbar, wenn die
Glaubiger an die Thur pochten.

1848 bedeutet einen wichtigen Wende-
punkt in Millets Schaffen. In diesem Jahre
erschien im Salon das Werk, das man als
das eigentliche Manifest des groen Bauern-
malers ansieht: ,DerKornschwinger" (Abb. 5).
Er ist wohl auch in der That der erste ganz
echte Millet. Alles Anekdotische, alles, was
dem Geschmack des groRBen Publikums ent-
gegen kommt, ist weggefallen. Wie einfach
und machtvoll ist die Haltung gegeben, wie

fahlt man die Last des vollen Korbes auf
den gebeugten Knieen, wie ist der Arbeiter
so ganz unbeobachtet, so ganz von seiner
Arbeit eingenommen! Das Bild fand denn
auch den vollen Beifall der einsichtigen
Kritiker, die Uberdies die treffliche Farben-
gebung besonders hervorhoben. Das Ori-
ginal wurde vom Minister Ledru-Rollin fuar
500 Francs gekauft, eine fur den Kunstler
damals nicht unerhebliche Summe, und ist
angeblich in Amerika verbrannt. Danach
ware also das Bild, das jetzt bei Chauchard
in Paris hangt und nach dem wohl auch
unsere Abbildung hergestellt ist, nur eine
Wiederholung. Das rote Kopftuch, die blaue
Hose, das weille Hemd und der goldne Staub,
der von dem Korn in die H6he steigt, geben
einen vollen und schénen Akkord.

Ganz unvermittelt aber kam das Bild
doch nicht, wie es denn im Leben Millets
Uberhaupt keine Spriinge gibt. Schon man-
ches Mal sind wir bei ihm ernsten Gegen-
stdnden aus dem Volksleben begegnet. Und
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zwar zogen ihn nicht nur die Bauern an.
Ebenso wie den Landmann, der den Samen
ausstreut, wie den Hirten, der seine Schafe
weidet, malte er den Fischer und den Ma-
trosen, malte er auch den Arbeiter der GroR3-
stadt. Das ist auch nur eine Legende, die
freilich viel Glauben gefunden hat, dal er
an dem Leben der Pariser Arbeiter achtlos
vorubergegangen sei. Wir finden in seinem
Werke ,Steinbrecher, die mittels eines Well-
baumes Bruchsteine fortbewegen", ,Arbeiter
bei den Erdarbeiten des Montmartre", eine
+~Almosen heischende Mutter" und &hnliche
Stoffe. Ja, der ,Montag des Arbeiters",
ein Betrunkener, der von zwei Genossen ge-
halten wird, fahrt uns auf ein Gebiet, das
spater den Stoff zu unzéhligen Malereien
hergeben sollte. Und als nach der Revolu-
tion von 1848 ein Wettbewerb flur eine
Figur der Republik ausgeschrieben worden
war, bei dem uUbrigens kein Preis zuerkannt
wurde, da beteiligte auch er sich neben Diaz
und anderen. Von der eigentlichen Politik
hielt er sich allerdings fern, und die Barri-
kadenkampfe, an denen er gezwungen teil-
nahm, machten ihn tief traurig.

Nochmals, es gibt in der Kunst keine
Springe. Auch Millets Entwickelung ging
allmahlich vor sich. Was seine spateren
Werke von den friheren unterscheidet, ist
weniger die Stoffwahl als der Ernst und
die Grole der Auffassung, die er in den
Pariser Leidensjahren erworben hatte. Des-
halb thut man auch besser, das Geschichtchen
von dem Gesprach der beiden jungen Leute
am Schaufenster Uber die Nuditdten Millets,
das ihn angeblich auf die neue Bahn ge-
wiesen haben soll, ins Reich der Fabel zu
verweisen. Auf wie schwachen Fulen es
steht, wird am besten dadurch bewiesen, daR
man es mit dem unvollendeten und lange
verschollenen ,Hagar und Ismael” in Zu-
sammenhang gebracht hat, jenem gewaltigen
Gemalde, das sich jetzt in der Sammlung
Mesdag befindet. Da ist wahrhaftig keine
Rede mehr von Nuditaten, da steckt wie im
Kornschwinger schon der ganze Millet darin.
Wie oft ist das Thema malerisch behandelt
worden! Niemals aber hat ein Kinstler
das entsetzliche Los des verstoRenen Weibes
und die Trostlosigkeit der Wiste ergreifender
geschildert als Millet in dieser Uberlebens-
groRen, wie ein verwundetes Wild auf dem
brennenden Sande vor sich hin britenden

Jean Francois Millet.

Gestalt. Warum er das vom Staate be-
stellte Bild nicht ganz vollendet — alles
Wesentliche ist Ubrigens vorhanden —, son-
dern gegen einen andern Gegenstand ver-
tauscht hat, diese Frage bleibt dann freilich
unbeantwortet. W.ill man durchaus einen
aulReren Anlaly dafir finden, daB sich Millet
nun ganz von den heiteren Stoffen abwandte,
so ist zuerst der Erfolg seines vanneur dafiur
in Anspruch zu nehmen.

Wer weild Ubrigens, ob er seinem Vor-
satz treu geblieben ware, wenn ihn nicht
die Cholera, die im Sommer 1849 mit
groBter Heftigkeit in Paris wiitete, veranlaf3t
hatte, aufs Land zu gehen. Ermoglicht
wurde ihm sein Weggang dadurch, dall er
soeben den Preis des fur den Staat an
Stelle der Hagar ausgefiihrten Gemaldes
,Bauern und Bauerinnen neben Getreide-
schobern ruhend" erhalten hatte. Mit sei-
nem Freunde Jacque, dem nachmals berihmt
gewordenen Tiermaler, und dessen Familie
zog Millet mit Weib und Kindern Ende
Juni aus und wandte sich auf Diaz' Em-

pfehlung nach Barbizon.
* *
*

Barbizon! Wie ein Zauberwort klingt
uns heute der Name. Widmet nicht jeder
Freund echter Kunst, dem es vergonnt ist,
einige Zeit in Paris zu weilen, dem lieb-
lichen Orte am Rande des Waldes von
Fontainebleau wenigstens einen Tag? Die
ehemalige bescheidene Kunstlerkolonie hat sich
freilich jetzt stark verandert. GroRe Hotels
sind erstanden, fein gekleidete Sommerfrisch-
ler, darunter viele Englander, treiben sich
auf den Strafen und im Walde herum.
Und auch dieser selbst ist von der Wandlung
nicht unberiihrt geblieben. Der selige Natur-
freund Denecourt hatte gewil die beste Ab-
sicht, als er kreuz und quer Wege anlegte,
jeden Baum mit einem roten oder blauen
Zeichen versah und jeder Lichtung, jedem
Tumpel, jeder Erdwelle einen hochpoetischen
Namen gab. Ein gut Teil von der wahren
Poesie ist dadurch verloren gegangen. Und
doch! Noch hat Barbizon seinen Reiz nicht
verloren. Noch schweift der Blick Uber die
weite Ebene nach dem Kirchturm von Chailly
hin, noch steht die alte Scheune am Aus-
gang des Dorfes, die wohl hundert Mal
gemalt worden ist, noch gibt es auch eine
ganze Anzahl der alten Hauschen. Und
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wenn man besonders im Frihjahr oder im
Spéatherbst durch die lange Dorfstralte Pilgert,
so kann man sich mit ein wenig Einbildungs-
kraft in die Zeit Millets zuriickversetzen.

Wann franzésische Kuinstler begonnen
haben, Motive aus dem Walde von Fon-
tainebleau malerisch zu verwerten, soll hier
nicht untersucht werden, jedenfalls treffen
wir solche Motive schon in den Salons des
achtzehnten Jahrhunderts an. In Barbizon
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selbst finden wir 1824 die Maler Aligny und
Le Dien, aber sie bilden Ausnahmen. Die
meisten stiegen damals noch in Chailly im

“Weillen RoR" ab. Erst als ein unter»

Olgemalde.

Die Schafhirtin.

Abb. 21.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Element & Cie. in Dornach i.

nehmungslustiger Schneider Namens (Samte,
der eine Deutsche zur Frau hatte, auf den
guten Gedanken gekommen war, ein Wirts-
haus aufzumachen, erschienen die Maler in
groRerer Anzahl. Corot, Rousseau und Diaz,

die man mit Recht zu der eigentlichen

E., Paris und New Aork.)
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Gruppe der Maler von Barbizon z&ahlt, der
Tiermaler Brascassat, der Bildhauer Barye
und viele andere gehoérten schon in den
dreiliger Jahren zu seinen Stammgasten.
Zur Zeit der Ankunft Millets war die froh-
liche Kompanie schon stark angewachsen,
was aber nicht verhinderte, da den neuen
Ankdmmlingen ein herzlicher Empfang zu
teil wurde.

»Alte Bauwerke mit schiefer- oder ziegel-
gedeckten Dachern oder wurmstichigen Stroh-
dachern mit abgebrockelten rissig gewordenen
Mauern gaben einen anziehenden Anblick.
Hohe Scheunenthore 6&ffneten sich nach
Stralle und boten Durchblicke auf
Bauernhéfe von mannigfaltigem und land-
lichem Aussehen, mit ihren Pfltzen schlam-
migen Wassers, in denen die Enten schnat-
terten, mit ihren einfachen Arbeitsinstru-
menten und ihren alten halbverfallenen
Brunnen, deren Seile Uber vollig verrosteten
Rollen hingen." So schildert uns der Sohn
Jacques das Aussehen des Dorfes zur Zeit
der Ankunft der beiden Maler. Wie Bar-
bizon 1864, also in der Zeit, in der die
schonsten Werke Millets entstanden, aussah,
sagen uns die ,Erinnerungen" von Pied-
agnel. Nach ihm hatte auch damals der
Ort nur 100 Hauser. ,Jede Hutte ist be-
wachsen mit Weinrebe oder facherférmigen
Glycinen und hat vorn oder hinten ein
mit einer Hagedornhecke umgebenes' Gartchen,
in welchem die Mose, ohne Furcht sich zu
kompromittieren, gern Nachbarschaft mit dem
Kohl und dem Kopfsalat halt." Derselbe
Schriftsteller gibt uns eine anziehende Schil-
derung von Millets Hauschen. , Wenn
man, von Chailly kommend, 200 Schritte
in der einzigen StraRe des Dorfes gemacht
hat, so trifft man zur Rechten auf ein ziem-
lich niedriges Haus, das buchstéblich mit

der

einem dicken Mantel von Clematis, Epheu
und Jasmin bedeckt ist. Die kleine Thdr,
einstmals grau bemalt und ohne jeden

Schmuck, o6ffnet sich wie von selbst fUr jeden,
der an sie klopft. Die Fassade dieser be-
scheidenen Wohnung geht auf einen weiten
Garten, der ganz von einer anziehenden Un-
ordnung erfullt ist. Blumen, Gemise,
Frichte wachsen, ohne sich um Symmetrie
zu kimmern, und scheinen im vollkommenen
Einvernehmen zu leben und sich zu verviel-
faltigen. Zwei weilRe Rosenstdcke klimmen
neugierig und naseweis an den Fenstern

Jean Frangois Millet.

empor und eine von Weiden eingerahmte
Hecke von wilden Rosen und Hollunder
kindet den Anfang des Gartens an, wo sich
links zur ebenen Erde das Atelier des
Meisters befindet. Hinter dem duftenden
Gehege kommt der Geflugelhof, larmend
und lachend."

Die erste Wohnung, die Millet bei einem
gewissen Jean Gatelier bezog, war lange
nicht so poetisch wie die hier geschilderte.
Das Hauschen bestand aus zwei Stuben
und einem Boden; die erste Stube bewohnte
der Wirt, in der zweiten hauste Millet mit
seiner Frau und drei Kindern. Eine kleine
in der Nahe gelegene Huitte diente ihm
als Arbeitsstatte. Gliicklicherweise war diese
elende Unterkunft nur provisorisch. Bald
fand er fur die bescheidene Mietssumme von
160 Francs jahrlich das oben beschriebene
Hauschen, dieses gestaltete er nach und nach
durch Anbauten so um, daR es ihm, auch
als die Zahl seiner Kinder auf neun ange-
wachsen war, noch genigend Raum bot. Ein
eigentliches Atelier besall er aber erst seit
1854, wo er eine alte hinten im Garten
stehende Scheune dazu einrichtete. Ein eng-
lischer Schriftsteller gewahrt uns einen hib-
schen Einblick in die bescheidene Werkstatt,
aus der so viel groRere Meisterwerke hervor-
gingen, als aus den Uppigsten Ateliers be-
rihmter Zeitgenossen. Ein Tisch, eine mit
Kattun bezogene Lagerstatt, ein paar Stiuhle,
einige Staffeleien, Pinsel, Bulcher, Papiere,
ein eiserner Ofen bildeten das ganze Mobi-
liar. Auf den Simsen standen Abgisse von
Antiken, ein Achilleskopf, die Biste der Klytia,
vor allem Fragmente von den Elgin-Marbles
und der Trajans-S&ule. Nach einer anderen
Quelle kamen, zum Teil allerdings erst spater,
hierzu auch einige vlamische Bilder, so eine
Bauernhochzeit von Breughel, und Abgisse
nach mittelalterlichen und Renaissanceskulp-
turen; ferner ein persisches Gemalde und ein
schoner Wandteppich. 1N einer Ecke lag ein
groRer Haufen von Kleidern, Hemden, Schir-
zen, Blusen, Kopftichern. Hier also lebte
unser Kunstler wie ein alter Patriarch. Eine
alte rote Matrosenkutte, ein machtiger vom
Wetter mitgenommener Strohhut, Holzschuhe
und ein Knotenstock gehoérten wenigstens im
Sommer zu seiner gewohnlichen Tracht. Ein
anderer Schriftsteller schildert uns, wie er
ihn eines Abends im Kreise seiner Familie
Uberraschte, ,an der langen Tafel ohne Tisch-
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Abb. 22.

Die Strickerin.

Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Cloment & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

tuch, um die herum ein halbes Dutzend Kin-
der ihre irdenen Teller nach der rauchenden
Suppenschissel ausstreckten. Seine Frau suchte
auf ihren Knieen ein krankes Kind einzu-
schlafern. Zuweilen trat ein langes Schwei-
gen ein, wahrend dessen man nur das Schnurren

Gensel, Millet und Rousseau.

Dieses
Ubrigens

der am Herde kauernden Katze horte".
einfache Heim war allezeit gastlich.
kehrte mit der Zeit auch ein gewisser burger-
licher Wohlistand in ihm ein.

Welchen Eindruck der Wald, dieser wun-
dervolle Biera- Forst, auf ihn machte, der

3
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bald an die lieblichsten Buchenwalder Nord-
deutschlands gemahnt, bald ernst und fast
trostlos ist wie in Hochgebirgsregionen, schil-
dert ein Brief an Sensier: ,Wenn Sie sahen,
wie schon der Wald ist! Ich laufe manch-
mal am Ende des Tages und nach meiner
Tagesarbeit hin und komme jedesmal zer-
malmt wieder. Das hat eine Ruhe, eine
schreckliche GroRe, so dafll ich mich manchmal
dabei Uberrasche, dafl ich wirklich Furcht habe.
Ich weill nicht, was sich diese Bettler von
Baumen untereinander sagen, aber sie sagen
sich etwas, was wir nur nicht verstehen, weil
wir eine andere Sprache sprechen. Das
ist's, ich glaube nur, daR sie wenig Kalauer
machen."

Aber nicht nur nicht scherzhaft, auch nicht
anmutig schien ihm der Wald. ,Wenn ich
einen Wald zu malen hatte," heildt es in einem
anderen Briefe, ,so mochte ich nicht, da man
an Smaragden oder Topase, an einen ganzen
Schrein kostbarer Farben dachte, sondern an
sein Griun, an sein Dunkel, das das Herz
des Menschen zugleich weitet und zusammen-
schnirt." Indes, er hat ihn Uberhaupt nicht
sehr oft gemalt, sondern suchte ihn wehr zur
Erholung auf. Als Arbeitsfeld Uberlie® er
ihn den andern und ging selbst zur ent-
gegengesetzten Seite des Dorfes hinaus in
die weite Ebene. Denn dort fand er das,
was er von Jugend auf beobachtet und was
ihn immer und immer wieder beschéaftigt hatte,
den Menschen bei seiner Arbeit.

Nicht viele Kunstler haben sich so oft und
so eingehend Uber ihre Kunst und uber deren
Absichten ausgesprochen wie Millet. Wollen
wir daher zu einem vollen Verstandnis seiner
Werke gelangen, so missen wir von diesen
AuRerungen ausgehen. Gleich aus dem An-
fang seines Barbizoner Aufenthaltes stammt
ein groler programmatischer Brief, oer auch
eine erneute Absage an die nackten Frauen
und die mythologischen Gegenstande enthalt.
L<lch will Ihnen gestehen, auf die Gefahr
hin wieder flr einen Sozialisten zu gelten,
dal es die menschliche Seite ist, die mich am
meisten in der Kunst bewegt, und wenn ich
machen kénnte, was ich mochte, oder es wenig-
stens versuchen, so wirde ich nichts thun, was
nicht das Ergebnis eines Eindrucks ware, den
ich im Anblick der Natur, sei es in der Land-
schaft, sei es in Gestalten, empfangen hatte.
Niemals erscheint mir die lustige Seite, ich
weill nicht, wo sie ist, ich habe sie niemals
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gesehen. Das Heiterste, was ich kenne, ist die
Ruhe, das Schweigen, das man im Walde
oder auf den Ackern... so kostlich geniel3t; Sie
werden gestehen, dal® dies immer sehr traume-
risch ist und daR diese Traumerei traurig,
wenn auch sehr kostlich ist. Sie sitzen unter
den Bdumen im Vollgenul? des Wohlseins
und der Ruhe, da sehen Sie aus einem
kleinen Pfad eine arme Gestalt mit einem
Reisigblindel hervortreten. Die unerwartete
und stets Uberraschende Art, wie diese Figur
Ihnen erscheint, fuhrt Sie sofort auf das-
traurige menschliche Los, die Mldigkeit. Das-
gibt stets einen Eindruck, analog demijenigen,,
den Lafontaine in seiner Fabel
hacker ausspricht:

vom Holz-

Quel plaisir a-t-il eu
depuis qu'il est au monde ?
En est-il un plus pauvre
en la machine ronde?

Auf den bestellten Feldern, manchmal!
selbst an wenig ergiebigen Orten, erblicken
Sie grabende, hackende Gestalten. Von Zeit

zu Zeit sehen Sie, wie sie sich das Kreuz
wieder zurecht riicken, wie man sagt, und den
Schweil? mit dem Ricken der Hand ab-
wischen. Im Schweile deines Angesichts-
sollst du dein Brot essen. Ist das die
fréhliche ausgelassene Arbeit, an die manche
Leute uns glauben machen mdéchten? Und
doch befindet sich gerade da fir mich die
wahre Menschlichkeit, die groRBe Poesie
(vgl. Abb. 6 und 18). Sind nicht in die-
sem Briefe schon die Gestalten von einigen
der spateren Hauptwerke Millets vorwegge-
nommen? Fur den Millet, den wir nun
kennen lernen werden, ist die Kunst nicht
mehr ein Spiel mit Linien und Farben,
sondern eine Sprache. ,,In der Kunst heif3t
es, einen schopferischen Gedanken haben, ihn
auf beredte Weise ausdriicken, ihn in sich
hegen und den anderen kraftvoll mitteilen wie
mit dem Stempel einer Medaille."  Auf
dieses ,kraftvoll" ist der Nachdruck zu legen.
Kraftvoll wirken kann man aber nur, wenn
man das Wesentliche heraushebt, verallge-
meinert, vom Einzelnen zum Typischen geht.
Das Suchen nach dem Typus bildet von nun
an, und jo weiter er fortschreitet, desto mehr
Millets Hauptaugenmerk. Am schénsten driickt
er diese Gedanken in dem groRen Brief an
Thora aus:

Llch mochte, dall die Wesen, welche ich
darstelle, aussahen, als ob sie ganz in ihrer
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Abb. 23.

Das neugeborene Lamm. Zeichnung.

(Nach einem Kohledruck von Braun, (Elément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

Lage aufgingen, und dal es unmdglich sei
zu denken, daR ihnen der Gedanke kommen
kénnte, etwas anderes zu sein. Menschen
und Dinge missen immer um eines Zweckes
willen da sein. Ich wiinsche das voll und
stark zu geben, was notwendig ist, denn ich

meine, dall schwachlich ausgedriickte Dinge
besser Uberhaupt nicht gesagt wuirden, denn
sie verlieren dadurch gewissermafen ihre Blite
und werden verdorben. Ich aber bekenne
den groRten Abscheu vor allem Unnitzen (so
brillant es auch sein mag) und allem nur

3*
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Ausflllenden, denn diese Dinge kdnnen nur
Zerstreuung und Abschwéchung zum Ergebnis
haben."

Wenn der Mensch aber ganz in seiner
Lage, das heif’t, nicht nur in seiner Arbeit,
sondern auch in der ihn umgebenden Natur,
aufgehen soll, so muf® umgekehrt auch die
Natur sich ganz an ihn anschmiegen. Millets
Bauer ist keine Staffage fur die Landschaft,
aber die Landschaft ist auch kein mehr oder
weniger notwendiger Aufputz fir ihn. Beide
durchdringen sich aufs innigste, sind undenk-
bar ohne einander. Dieses voéllige Aufgehen
des Menschen in der Natur und dieses
Wiederklingen des Natureindrucks in der
menschlichen Erscheinung rufen das panthei-
stisch-religiose Gefuhl hervor, das uns aus
den besten Werken Millets entgegenstromt.
Er hat selbst mehrmals gesagt, daf® er malen
wolle, wie die Propheten geredet haben.
Aber auch, daR er die Parthenonskulpturen
immer vor Augen hatte, macht sich in seinen
Werken bemerkbar. Gerade seine groRartig-
sten Einzelgestalten scheinen zunéchst plastisch
empfunden zu sein.

Abb. 24. Hirtenmadchen. Skizze.

Jean Frangois Millet.

Zu zwei Miverstandnissen hat diese grof3-
artig vereinfachende Art von jeher geflhrt.
Einmal hat man ihn flar einen pathetisch
deklamierenden Sozialisten gehalten. Nie-
mand ist diesem Vorwurf energischer entgegen-
getreten als er selbst. ,lch weise mit allen
Kraften die demokratische Tendenz (le cété
démoc) zurlick," schreibt er 1867, ,wie man
sie in der Klubsprache versteht und die man
mir hat zuschreiben wollen. Ich habe nur
an den Menschen denken lassen wollen, der
seinen Lebensunterhalt im Schweile seines
Angesichts verdienen muf3, und dies soll auch
gesagt werden, denn ich habe nie die Idee
gehabt, irgend ein Plaidoyer zu machen. Ich
bin Bauer, Bauer."

Der andere Borwurf ist der, Millet habe
nicht genug gekonnt. Darauf werden wir
spater noch zurlickkommen. Wieviel er selbst
vom Koénnen hielt, zeigt die folgende Brief-
stelle: ,lch winschte, dalR man, um den
Kinstlern mehr Sammlung und den Kritikern
weniger Selbstgefalligkeit zu geben, die Aus-
stellung funf Jahre lang schlésse und jedem
Kinstler auferlegte, bei der Wiedereroffnung

nur eine nackte Figur ohne
jede Bedeutung zu schicken.
Dann wirde man sehen,
wieviel schone Geister sich
vom Wettbewerb  zurlick-
ziehen wirden, und wie
der Mangel an Koénnen die
Wunde unserer Zeit ist."

Die erste Strophe in dem
gewaltigen Gedichte auf die

Erde, von dem wir nun

die wichtigsten besprechen
werden, war ,Der Sae-
mann" (Abb. 7). Es st
gegen Abend, ein letzter

Sonnenstrahl fallt auf die
Gruppe eines Bauern mit
pfligenden Pferden am Ho-
rizont. Links davon erhebt
sich der alte Turm der
Ebene von Chailly. Scholle
an Scholle, soweit das Auge
reicht. Ein Krahenschwarm
steigt zu den Wolken empor.
Der Horizont ist so hoch
genommen, dafl gerade nur
der wettergeprifte Hut des
Mannes ihn Uberschneidet.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E.,

Paris und New York.)

Seine Bluse ist rot, seine



Jean Frangois Millet.

Hose blau. So
schreitet er dahin,
ernst, fast priester-
lich feierlich, mit
dem rechten Arm
weit ausholend, um
das befruchtende
Korn in die Furchen
zu werfen. Denn
von allen Arbeiten
des Landmannes ist
diese die heiligste,

und in  manchen
Gegenden wird sie
noch heute von

frommen und oft

unverstandlichen
Worten begleitet.
Die Idee dieses
Bildes hat Millet
lange beschaftigt.
Die erste Feder-
zeichnung scheint in
seiner Heimat ent-
standen zu sein, an-
dere  Zeichnungen
enthillen uns das
Wachsen und Fort-
schreiten der Idee.
Zweimal hat sie
der Kuinstler dann
in Ol ausgefiihrt,
beide Bilder be-
finden sich jetzt in
Amerika. Unsere
Abbildung gibt die
spatere Variante
wieder. Dazu kom-
men noch eine ganze
Anzahl Zeichnun-
gen und Pastelle.
War es doch uUber-
haupt Millets Ge-
wohnheit, denselben

Gegenstand, zuwei-
len mit leichten

Anderungen,

91661251
in

verschiedene;_n Tech-

niken, als Olbild, Pastell, Zeichnung, ja wohl
auch als Radierung zu wiederholen.

Der Salon von 1850, in dem ,Der
Saemann" ausgestellt war, brachte auch ,Die
Garbenbinder". Beide Bilder wurden voll
beachtet. Gautier erklarte den ,Saemann"
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Daphnis und Chloe. Wandgemalde.
(Verlag von 1. Kuhn, Paris.)

fur das beste Bauernbild und sprach von
der richtigen Bewegung und dem warmen
Ton des anderen Gemaldes. Ferner fallen
in diese Zeit ,Bauer und Bauerin auf dem
Wege zur Arbeit", ,Die Reisigsammler”,
zwei Bilder, von denen die abgebildeten
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Abb. 26. Die Wascherin. Zeichnung.

Zeichnungen (Abb. 8 und 9) einen Begriff
geben, ,Die nahenden Madchen" und die
Folge der vier Jahreszeiten.

Einen schonen Erfolg brachte Millet der
Salon von 1853. Er hatte in diesem Jahre
drei Bilder ausgestellt, die groRe ,Rast der
Erntearbeiter", ,Die Schafschererin", eine
Vorstudie zu dem viel spateren Hauptwerke,
und eine kleine Schéaferin. Die Arbeiter und
Arbeiterinnen, die auf der ,Rast" im Schat-
ten der Getreideschober lagern, sind keines-
wegs geschmeichelt; ihre Lippen sind wulstig,
ihre Nasen stumpf, ihre Gewander hochst
simpel. Millet war mit ihnen nicht recht
zufrieden. ,lch komme mir vor, wie einer,
der rein, aber mit einer schwachen, kaum
vernehmbaren Stimme singt." Trotzdem,
oder vielleicht gerade darum fanden sie Bei-

(Verlag von 1. Kuhn, Paris.)
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fall. ,Das ist wahr-
haft volkstimliche
Poesie und Erhaben-
heit," schrieb  de
Saint-Victor, ,man
fahlt sich von Ehr-
furcht ergriffen vor
diesen derben Bau-
ern, diesen Gefahr-
ten der groRen Zug-
ochsen, diesen sichel-
bewaffnetenKriegern,
diesen Ernahrern der
Menschheit." Viel-
leicht noch erfreu-
licher als die An-
erkennung aber war
far Millet der Um-
stand, daR er alle
drei Bilder verkaufen
konnte; denn seine
immer zahlreicher
werdende Familie
stelte von Tag zu
Tag groRBere An-
spriche an ihn.
Leider wurde ihm
die Freude durch
schmerzliche Nachrich-
ten aus der Hei-
mat vernichtet. Der
Grof3mutter, die be-
reits zwei Jahre
vorher das Zeitliche
gesegnet hatte, war
auch  die  geliebte
Mutter nachgefolgt. Nur mit Ergriffenheit
kann man die letzten Briefe der armen
vereinsamten Frau lesen, die der Arbeit
nicht mehr gewachsen ist und von Tag zu
Tag das Elend n&her herankommen sieht.
slch habe mich von allem entblo3t; es
bleibt mir nur noch zu leiden und zu
sterben. Mein armes Kind, wenn Du doch
noch vorm Winter kommen konntest! Ich
habe groRe Sehnsucht, Dich noch ein
einziges Mal wieder zu sehen. Ich habe
es so satt, an Korper und Geist zu leiden,
und wenn ich daran denke, was aus Euch
in der Zukunft werden wird, die Ihr kein
Vermbégen habt, so schlafe und ruhe ich
nicht............. O, warum habe ich keine
Flugel, um zu Dir zu fliegen; wenn Du
meinen Brief erhalten hast, schreib uns
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gleich wieder." Millet hatte diesen Angst-
schrei der Mutter nicht erhéren koénnen,
jetzt blieb ihm nur noch Ubrig zur Regelung
der kleinen Erbschaft fur kurze Zeit in die

Heimat zu reisen. ~lch bin in einem
Zustand der Traurigkeit," heil3t es in einem
Briefe, ,den ich Ihnen nicht beschreiben
kann. Ich versuche zu arbeiten, aber ich

kann mich dadurch nicht zerstreuen.
ist ein schrecklicher

Das
Schlag far mich und
meine Schwestern, die zu Hause geblieben
sind. Ich kann mir gar nicht ausdenken,
wie sie sich einrichlen sollen, um zu leben.
Ich bin in unerhértem Kummer und Un-
ruhe."

Das Bild der auf den fernen Sohn
wartenden Mutter und Grof3mutter aber
verdichtete sich mit der Tobiaslegende zu-
sammen in Millets
greifenden Gemalde:
,Die Erwartung".
,und seine Mutter
weinete, dald sie sich

Gemit zu einem er-

nicht wollte trosten
lassen nud sprach:
Ach, mein Sohn,

warum haben wir
dich lassen wandern,
unsre einige Freude,
unser einiger Trost
in unserm Alter, un-
ser Herz und unser

Erbel......... Und
lief alle Tage hinaus
und sah auf alle

Stralen, da er Her-
kommen sollte, ob sie
ihn etwa ersahe."
Eine DorfstralRe, die
sich in weite Ferne
verliert, rechts ein
Haus und eine Gar-
tenmauer. Die alte
Frau ist vorausge-
eilt, um auszuspéhen.
Der blinde Mann
tastet sich ihr nach
aus der Thur heraus
und die Stufen hin-
unter. Es ist er-
klarlich, dal es Be-
fremden erregte, dal
diese beiden alten
Bauersleute im Sa-

Abb. 27. Wasserholende Frau.

lon-Katalog unter biblischen Namen gingen.
Jedenfalls ist die alte Frau in ihrer Hal-
tung eine von Millets ruhrendsten Gestalten,
und far uns, die wir die Entstehung des
Bildes kennen, hat sie etwas ganz besonders
Ergreifendes.

Im Jahre 1854 wurde es ihm er-
mdglicht, mit Frau und Kindern vier Mo-
nate in der Heimat zuzubringen, von wo
er vier Gemalde, zwanzig Zeichnungen und
eine Menge Skizzen von allen Einzelheiten
des vaterlichen Besitztums und viele Zeich-
nungen aus der Umgegend zuriickbrachte.
Ein gewisser Letrone war namlich, von
Rousseau an ihn gewiesen, mit Auftragen
gekommen und hatte ihm far das erste
Bild, die ,Frau, die ihre Huhner fiuttert",
das hibsche Siummchen von zweitausend
Francs bezahlt. Unsere Abbildung 10

Zeichnung. (Verlag von 1. Kuhn, Paris.)
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gibt nicht das Bild selbst, sondern eine
kostliche Zeichnung wieder, die Wohl
einigem abweicht, aber dem Werke seinen
vollen Zauber laRt. Es ist eins von den
Bildern, die geeignet sind, in Millets
Schaffen einzufiihren, ihm auch die zu ge-
winnen, die seinen gewaltig ernsten Schop-
fungen zunachst etwas ratlos gegeniber-
stehen. Wie Prachtig ist die Haltung der
jungen Frau, wie reizend das Kindchen, das
hinter der Mutter herangekrochen ist, um
zuzuschauen, wie charakteristisch sind die
Hldhner mit ein paar Strichen hingesetzt,
wie kostlich ist der Durchblick in den Garten.

Auch ganz idyllisch, aber groRartiger ist
der aus derselben Zeit stammende ,Baum-
pfropfende Bauer". Das Motiv hat der
Vers aus Virgil:

in

Abb. 28. Die Strickstunde. Zeichnung.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E.,

Paris und New York.)
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Insere, Daphne, piros; carpent tua poma
nepotes
gegeben. Inmitten eines Obstgartens, der
hinten durch ein Haus abgeschlossen wird,
ist ein Bauer damit beschaftigt, auf einen
Baumstumpf ein junges Reis zu pfropfen.
Zu seinen FuRen liegt das Handwerkszeug,
hinter ihm der abgehauene Baum. Sein
Weib und das Kindchen, das sie auf dem
Arme halt und das allein vielleicht die
Frichte ernten wird, schauen der mit groRter
Sorgfalt, ja fast Andacht verrichteten Arbeit
zu. Hinter ihnen breitet ein groRer Baum
seine Zweige aus und verdeckt zum Teil
einige Bienenkdrbe. Ein reicher Amerikaner,
so wurde Millet gesagt, kaufte das Bild
far viertausend Francs. Hinterher stellte
sich heraus, dal® kein anderer als Rousseau
derAmerikaner gewesen war,
der auf diese Weise dem
Freunde nicht nur aus der
Bedrangnis helfen, sondern
ihn vor allem auch ermu-
tigen wollte. Viertausend
Francs waren fur ihn, der
sich selbst oft die Glaubiger
nur schwer vom Halse hal-
ten konnte, gewil3 keine Klei-
nigkeit. Wer konnte es da-
mals ahnen, dal} dasselbe
Bild im Jahre 1881 bei
der Versteigerung der Hart-
mannschen Sammlung es
auf 133 000 Francs bringen
wirde! Man sollte meinen,
daR die unverhofften Gliicks-
falle Millets Lage bedeu-
tend verbessert hatten. Und
in der That scheint eine
Zeit lang voller Sonnen-
schein Uber dem kleinen
Hauschen in Barbizon ge-
leuchtet zu haben. Heitere
Abende mit Freunden wie
Rousseau, Diaz, Barye
wechselten mit kleinen Rei-
sen nach Paris ab, von
denen er immer die Taschen
voll Spielzeug und Kuchen
fur die Kleinen mitbrachte.
Aber wie es so oft geht,
scheint auch hier der plotz-
lich eingetretene, wenn auch
nur bescheidene Wohlstand
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Abb. 29. Wascherinnen am Ufer.

Zeichnung.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Bork.)

/To W

zu einer starken Ausdehnung des Haushalts
und der Bedirfnisse gefuhrt zu haben. Denn
sonst ware das schlimme Elend, das 1856 her-
einbrach, kaum zu erklaren. .Vom 1. Januar
ab erschienen in dem Hause Glaubiger Uber
Glaubiger und selbst Gerichtsvollzieher. Der

Schneider und der Gewlrzkramer, vor allem
aber der Backer und der Fleischer waren die
schlimmsten unter den ersteren. Millet scheint
aber auch nicht verstanden zu haben mit ihnen
umzugehen, er, der selbst gleich bdse wurde,
wenn man ihn nicht ganz punktlich bezahlte.
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Jedenfalls aber hinderte die Not ihn
nicht am Arbeiten. Gerade in diesen Jahren
entstanden seine berihmtesten Werke, die ver-
schiedenen Bilder aus dem Leben der Schéfer,
die Ahrenleserinnen und das Angelus. Von
allen Gestalten Millets ist der Schéafer viel-
leicht diejenige, die am haufigsten in seinen
Werken wiederkehrt. Eines Abends,
uns erzahlt, ging er mit ein paar Freunden
Uber das Feld nach Hause. Plotzlich blieb
er stehen. ,Ist das schén! In der un-
ermellichen Natur scheinen die Wesen durch
geheimnisvolle Bande mit ihrer Umgebung
verknupft zu sein. Seht diesen Schéfer,
der eingehtllt in seinen weiten, groben
Mantel nach der Farm zurlckkehrt; seine
schwarze Silhouette am Himmel hat etwas
Seltsames. Er scheint einer anderen Rasse
anzugehdéren und der geringere Abkomm-
ling der groRen biblischen Hirten zu sein.
Von Ostern bis zum Martinstage schlaft
er unter freiem Himmel. Wie seine Vor-
fahren liest er in den langen Sommernachten
am Himmel, in dem unendlichen Buche, in
dem die Buchstaben Sterne sind." Am
lebhaftesten wurde man an diese Worte er-
innert vor einer wundervollen gro3en Zeich-
nung des Kunstlers, die gelegentlich der Ver-
steigerung der Sammlung Marmontel den
unerhorten Preis von 17 000 Francs erreichte.
Rechts haben sich Wolken zusammengeballt,
und im Hintergrinde strémt schon der Regen
hernieder. Der 'Schafer hat seinen Stock
unter den Arm geklemmt, den armlichen
Mantel zusammengenommen, den Kragen
heraufgezogen und geht langsam vor seiner
Herde her. Dahinter dehnt sich unendlich
die Landschaft aus; Heuhaufen, ein einsamer
Pflug, dann eine Baumgruppe, weiter links
ein paar einzelne Baume und wieder weites
Feld, bis endlich in schier unabsehbarer
Ferne ein kleiner Wald den Horizont ab-
schlieRt. Ganz wundervoll ist es, wie hier
der Rhythmus der Linien der Schafherde
in den Wellenlinien der Landschaft wieder-
kehrt, wie die Herde ganz allmahlich in die
Landschaft Uberzugehen scheint, als gehore
sie zu ihr, als sei sie urspriinglich aus dem-
selben Stoffe gemacht.

Kaum minder schén ist die andere groRe
Zeichnung, die unsere Abbildung 11 wieder-
gibt. Hier geht der Schéfer nicht vor seiner
Herde her, sondern steht auf seinem Stock
gestitzt inmitten des Bildes ruhig vor ihr

so wird
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da. Unter allen Tiermalern ist vielleicht
Millet derjenige, der die Herde am besten
gemalt hat. Bei Mesdag befindet sich ein

groBes Pastell, das ganz besonders charak-
teristisch daftr ist. Jedes einzelne Schaf
ist nur durch ein paar Striche angedeutet,
und doch lebt alles, webt alles durcheinander.
Millet ist eben ein groRer Impressionist,
der mit wenigem alles zu sagen weil3. Das
allergroRartigste  Werk aus diesem Kreise
aber ist wohl der ,Hammelpark bei Nacht",

jenes kleine Bild, das Chauchard 1892
far 100 000 Francs erworben hat. Hier
ist allerdings weder der Schafer noch

die Herde die Hauptperson, sondern die
Nacht und der Mond, der sein fahles Licht
Uber die sich in die Hirde dréangenden
Schafe ergieRt. ,O, ich wollte, ich konnte
diejenigen, die meine Werke betrachten,” so
ruft Millet einmal aus, ,die Schrecken und
Herrlichkeiten der Nacht empfinden lassen.
Man muf} die Gesange, das Schweigen, das
Rauschen der Lufte vernehmlich machen
kénnen. Man muf} die Unendlichkeit fihlen."

Auch die Ahrenleserinnen haben Millet
lange beschaftigt. Einzelne Figuren solcher
armen Frauen tauchen schon frih in seinen
Zeichnungen auf. Die erste Idee zu dem
Bilde zeigt uns schon 2zwei sich biickende
Gestalten und eine stehende, die aber hier,
ein mageres Blindel auf dem Ricken, sich zum
Weggehen anschickt.  Wichtiger noch ist die
Zeichnung, die unsere Abbildung 12 bringt.
Hier finden wir gleich hinter der Haupt-
gruppe machtige Strohfeime, auf die von
Arbeitern neue Garben gelegt werden. Dies
Motiv wurde in der endgultigen Fassung
beibehalten, aber ganz in den Hintergrund
geschoben, um das Interesse nicht zu zer-
splittern. Die drei Weiber sind fast genau
so geblieben, nur bicken sich die beiden
vorderen nicht ganz so tief.

Die Ernte naht sich ihrem Ende. Unter
einem dunstigen Himmel, an dem Vogel-
schwarme hinziehen, beaufsichtigt der Pachter
das Binden und Einbringen der Garben.
Im Vordergrinde aber erblicken wir drei
arme Frauen, die gierig das aufsammeln,
was ihnen der Zufall und vielleicht auch
die Gutmutigkeit des Besitzers als Almosen
hinterlassen hat. Und wahrhaftig, ihre
Beute ist armselig. Die am weitesten links
ist graubraun und grau gekleidet und hat
ein blaues Kopftuch. Die rechts hat ein
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Abb. 30. *Schafhirtinnen Zugvoégeln nachschauend. Pastell.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

Jrm<

gelbbraunes Kopftuch und ein graublaues Kragen an der Hellen, ins Lila schillernden
Kleid. Am farbigsten ist die mittlere mit Taille und dem ziegelroten Kopftuch. Im
ihren rosa Uberarmeln und dem hellblauen Mittelgrund und hinten herrschen WeiR-
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grau und Gelbbraun vor, rechts beim Dorf-
chen kommt etwas Grin dazu. Alle Farben
aber sind auBerst gedampft und zu einer
einzigen triben, dem Charakter des Gegen-

Abb. 31. Ziegenhirtin. Zeichnung.

standes entsprechenden Harmonie aufs in-
nigste verschmolzen (Abb. 13).

Es ist zunachst befremdend, daR gerade
dieses schone und tiefe Bild, das jetzt all-
gemein zu den Perlen des Louvre gezahlt

wird, so viel Widerspruch hervorrief, dal

(Verlag von 1. Kuhn, Paris.)

Jean Francgois Millet.

man in ihm eine tendenziése Anklage gegen
unsere Gesellschaftszustdnde fand. Zum Teil
mag die Schuld an den Freunden und Be-
wunderern Millets gelegen haben, die von
Wirde und Hoheit
sprechen. Nein,
Wirde und Hoheit
besitzen sie wahrhaf-
tig nicht, diese ar-
men Weiber! Aber
sie sind ganz von
ihrer Arbeit erfullt
und sind im charak-
teristischsten Moment
festgehalten, das gibt
ihnen etwas Zwin-
gendes und, wenn
man will, sogar Mo-
numentales.
Und nun
Angelus!

das
Uber
kein modernes Ge-
malde ist so viel ge-
sprochen und geschrie-
ben worden. Eine
Zeit lang wurde es
in allen Zungen als
das bedeutendste und
ergreifendste Ge-
malde des neunzehn-
ten Jahrhunderts ge-
priesen. Man er-
innert sich, welcher
Sturm des Beifalls
bei der Auktion der
Sammlung Socrétan
losbrach, als es
far den ungeheuren
Preis von mehr als
einer halben Million
Francs dem Ver-
treter der franzosi-
schen Regierung zu-

geschlagen wurde.
Es war, als sei
ein Nationalheilig-

tum dem Volke er-

halten worden. Der
Kauf sollte oder konnte damals nicht von der
Kammer bestatigt werden, und so fiel das Werk
einem Amerikaner zu, der es im Triumph-
zuge durch die Bereinigten Staaten fihrte,
bis es von Chauchard fur 750 000 Francs
zuriickgekauft wurde. Seitdem hat sich das
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Urteil stark gewandelt. Biele wollen in ihm
nicht nur nicht das Hauptwerk von Millet,
sondern Uberhaupt kein Meisterwerk mehr
sehen. Zumal aus Kiunstlermund kann man
manche herbe Kritik héren. Die beiden Ge-
stalten stdken wie SpielRe in der Erde, sie
schienen einen Kartoffelkorb zu segnen und
ahnliches! Die besten Eigenschaften des
Bildes seien litterarischer Art und hatten
mit der Kunst eigentlich nichts zu thun.
Betrachtet man die Urteile genauer, so er-
kennt man bald, daB die meisten, die dartber
reden, es gar nicht gesehen haben.

So war ich denn — und es sei
gestattet hier etwas personlich zu werden —
aufs hochste gespannt, als ich zum ersten-
mal das Werk selbst sehen sollte (Abb. 14).
Was zunachst Uberrascht, ist seine sehr ge-
ringe Ausdehnung. Es ist nur vierund-
finfzig Centimeter hoch und flinfundsechzig
breit. Die Farbengebung, das sei zugegeben,
ist nicht ganz so harmonisch wie bei den
anderen Hauptwerken des Kinstlers. Die
Haltung der Gestalten dagegen ist so innig,
so Uberzeugend, so vollig dem Gegenstand
entsprechend, dal} alle Einwadnde zusammen-
fallen. Und doch ist es nicht dies, was
dem Bilde seinen wunderbaren Zauber ver-
leint. Dies ist das Licht. Wenn man es
langer betrachtet, dann beginnt das rote
Kopftuch, der rote Uberarmel, die weil3-

mir

goldene Schirze des Weibes und die (vom

Beschauer) linke- Seite des Mannes zu
leuchten in einem mystischen, fast Uber-
irdischen Glanze. Und die Glocken be-
ginnen wirklich zu lauten: Angelus domini
nunciavit Mariae. Der Engel des Herrn
verkindete der Maria. Ein litterarischer
Gedanke, meinetwegen. Aber ein litte-
rarischer Gedanke, der ganz ins Kunstle-
rische Ubersetzt, ganz vom Kinstlerischen

aufgesogen ist. Kein neueres Bild spricht
so zum Herzen des Raffinierten wie des
Naiven, keins klingt so lange in uns nach.

Und das ist denn doch wohl das Beste in
der Kunst.
Dabei ist es wohl an der Zeit, die

Frage nach Millets malerischen Qualitaten
noch einmal aufzuwerfen. Fromentin hat
sie zuerst im unglnstigen Sinne beant-
wortet, und andere haben sein Urteil nach-

gesprochen. Das Urteil eines Malers aber
ist immer mit Vorsicht aufzunehmen. Fur
uns gibt es nur die eine Frage: Hat

Jean Frangois Millet.

Millet fur das, was er ausdricken wollte,
auch die adaquaten Ausdrucksmittel ge-
funden? Und diese Frage kann nur der

verneinen, der Millets Bilder nicht kennt.
Bon dem Maler kann man keine geist-
reichen, prickelnden Farbenspiele verlangen,

der alles fur verderblich hielt, was nicht
zur Hebung des Ausdruckes dient, was von
dem Grundgedanken  ablenkt. An die
Scholle gebannt, mit dem Erdboden ver-
wachsen sind Millets Leute, erdig sind daher
auch seine Farben. Schwer ist sein Himmel
ohne Zweifel, aber wie hatte ein lachender,
luftiger Himmel zu diesen Mihseligen und
Beladenen gepalt? Was er anstrebt, sind
ganz einfache, stille Harmonien. Grau oder
Braun ist meist die Grundfarbe. Kommt
Blau, Rot oder Gelb dazu, so wird es ge-
dampft. Sein Hauptaugenmerk geht auf
die Luft und das Licht, die alle Dinge in
Einklang bringen. Den besten Beweis, daR
Millet auch rein malerisch wirken konnte,
sind seine Stillleben. Da hangt z. B. eins
in der Sammlung Mesdag, mit einer grof3en
grauen Kruke, Porree, Rettichen und einem
Napf mit Loffeln, das in seinem Zusammen-
klang verschiedener grauer und griner
Tone auch das verwohnteste Malerauge er-
freuen mul.

INn die Zeit der Glaneuses und des
Angelus fallt eine seltsame Geschichte, die
man fur eine Fabel halten wirde, wenn sie
Millets Biograph nicht ganz ernsthaft er-

zahlte. Der Papst lie bei ihm durch den
Direktor der romischen Eisenbahnen eine
L.Unbefleckte Empfangnis" bestellen, die er

auch wirklich ausfilhrte. Wohin das Bild
gekommen ist und ob es sich jemals wieder
finden wird, ist zweifelhaft. Nach Sensier
hatte der Meister ,ein junges Landmadchen
gemalt mit sanften, leuchtenden Augen, breiter,
von Haarbischeln bedeckter Stirn und
offenem Munde, wie ein Wesen, das uber
das in ihr liegende Geheimnis erstaunt ist.
Sie hielt in ihren Armen das Kind und
schien es mit Liebe zu hiten, sich nach dem
Warum eines so erstaunlichen Ereignisses

fragend. Die Schlange lag tot zu ihren
FuRen auf der Erdkugel. Der tiefe Himmel
erstrahlte im Licht". Es ist schade, daR
wir nicht wissen, was der Papst und die
Kardinédle zu dieser Ausfihrung gesagt
haben.

* *
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Wir sahen, dal Millets Bilder
Salon von 1857 von vielen Seiten ab-
fallig beurteilt worden waren. Trotzdem
war es ein harter und unerwarteter Schlag
far ihn, als 1859 eins seiner Bilder Uber-

im

Haupt zuriickgewiesen wurde. Es war dies
der ,Tod und der Holzhacker". Wie die
Richter Uber dieses Werk, das heute eine
der Zierden des Kopenhagener Museums
bildet, zu einem solchen Urteile gelangen
konnten, ist denn auch schlechterdings un-
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begreiflich. Der alte Mann ist am Wege
neben seinem Bulndel eingeschlafen, da geht
mit geschulterter Sense, das Stundenglas
in der Hand, der Tod vorbei, legt ihm die
rechte Hand auf die Schulter und heilt ihn

mitgehen. Ich habe das Bild seit vier

Jahren nicht gesehen, dama_l_s fand ich die
Farbe etwas sehr weich. Uber die Kom-
position und den Ausdruck aber kann nur
ein Urteil der Bewunderung herrschen. Die
Zurlckweisung erregte denn auch peinliches

Badende Gansehirtin.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Elément & Cie. in Dornach i.

Abb. 33.

Olgemélde.

E., Paris und New York.)
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Aufsehen, und die Gazette des Beaux-Arts
veroéffentlichte zugleich mit einer Radierung
des Gemaldes, bei der Millet dem Radierer
Hedouin geholfen hatte, einen sehr wirdigen
und von aller Ubertreibung freien Protest-
artikel von Paul Mantz. Wenn man be-
denkt, daR die Jury zu gleicher Zeit eine
schwachere Arbeit Millets, die zu den
herbsten Kritiken Anla® bieten sollte, nam-
lich ,Die Frau, die ihre Kuh weiden lant",
zuliel3, so mochte man meinen, dall es sich
um eine reine Chikane handelte, dal sie das
schlechte Urteil Uber das letztere Bild nicht
durch ein glnstigeres Uber das erste abge-
schwéacht sehen wollte.

1860 und die folgenden Jahre be-
zeichnen fur Millet eine merkwirdige
Periode.  Zunachst trat in diesem Jahre

ein vollig unerwarteter Glicksfall ein. Ein
Kunsthandler verpflichtete sich, ihm drei Jahre
lang monatlich tausend Francs zu geben,
wenn er ihm alle Gemalde und Zeichnungen
UberlieBe, die er in dieser Zeit machte.
Man sollte meinen, dies sei eine Summe,
mit der ein in so einfachen Verhaltnissen
auf dem Lande lebender Mann trotz seiner
groRen Familie nicht nur reichlich auskommen
sondern auch Ersparnisse hatte machen
muissen. Aber nach Ablauf der drei Jahre
war nicht nur alles Geld aufgebraucht,
sondern schuldete Millet seinem Gonner
noch gegen sechstausend Francs. Es ist dies
einer der vielen unaufgeklarten Punkte in
Sensiers Buch. Wie dem aber auch sei,
jedenfalls war Millet einige Jahre die
Sorgen los, und er lie® die Zeit nicht un-
benutzt. In das Jahr 1860 fallt das
reizende Bild ,Die hungrigen Schnabel"
(La Becquée), das sich jetzt im Museum
von Lille befindet (Abb. 15). Auch hier
zeigt sich Millets Kunst ganz von der
idyllischen Seite. Das Bild
farbig. Die Kinder tragen
schattierte hellblaue Schiirzen, die Mutter
eine braunrote Jacke, einen dunkel oliven-
grinen Rock und ein gelbbraunes Kopftuch.
Wie reizend ist das eine Schwesterchen be-

ist ziemlich
verschieden

obachtet, -das den rechten Arm um den
Hals und die linke Hand in das Patschchen
des Jingsten legt, wie ernsthaft und ge-

duldig wartend blickt das Alteste auf die
Mutter. Diese selbst hebt sich ungemein
plastisch heraus. Etwas auffallend ist es
nur, dal sie sich der Komposition zu liebe so

Jean Frangois Millet.

weit von den Kindern gesetzt und es sich
dadurch so unbequem gemacht hat. Kost-
lich ist es auch, wie das eine Huhn sich
verlangend und doch schiichtern nahert, wah-
rend die beiden anderen stolz zur Thuir
hinaus in den Garten spazieren, wo der
Vater grabt. INn derselben Zeit flhrte
Millet seine berihmte ,Schafschur”" aus.
INn einem Gehofte sind unter schattigen
Baumen die Schafe zusammengetrieben. Ein
Bauer ergreift eins von ihnen, um es aus
der Umzdunung heraus rechts nach dem
Stalle zu bringen, wo ein Mann und eine
Frau mit dem Scheren eines anderen be-
schaftigt sind. Die Thatigkeit dieser Leute
tritt aber stark zuriick. Der Nachdruck des
Bildes liegt auf den késtlich beobachteten
Schafen im Vordergrund, von denen mehrere
bereits geschoren sind. ,lch habe versucht
diese Art Stumpfsinn und Verwirrung aus-
zudricken, die die Hammel ergreift, wenn
man sie eben geschoren hat, und auch die
Neugierde und das Erstaunen derer, die
noch nicht geschoren sind, wenn sie solche
nackte Wesen zu sich zurlickkehren sehen."
Von den ubrigen Bildern der Jahre 1860
und 1861 seien ,Die Frau mit den Wasser-
eimern" und ,Die groRe Schafschererin”
genannt (Abb. 16). Das folgende Jahr ist
eins der allerfruchtbarsten. Es entstanden
in ihm so verschiedene Werke wie ,Die
Schéaferin” und ,Der Mann mit der
Hacke", ,Die Kartoffelleger" und ,Die
Geburt des Kalbes", ,Der Winter" und
,Die Wollkakmmerin". Die ,Planteurs des
pommes de terre* (Abb. 17) kdnnte man
in gewisser Beziehung als ein Gegenstiick
zum Angelus betrachten. Wie dort besteht

auch hier die Komposition in der Haupt-
sache aus zwei den Horizont mit ihren
Koépfen Uberschneidenden Figuren. Statt

des Gebets haben wir die Arbeit vor uns.
Der Wunsch, das Typische, den Begriff der
Arbeit darzustellen, lie® Millet der Geste
der Frau etwas Sakramentales geben, das
uns allerdings ein wenig Ubertrieben vor-
kommen mag. Wundervoll ist die Land-
schaft, der Blick Uber die weite Ebene mit
den im Lichte Verschwimmenden Hauschen
am &uRersten Horizonte. Unter den Apfel-
baumen links steht ein Esel. 1IN dem einen
der Korbe, die man ihm abgenommen hat,
schlaft ein kleines Kind. Es ist eins der
Bilder, die am frihsten einen sehr hohen
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Preis erzielten, denn es wurde bereits im
Jahre 1877 far 32 000 Francs verkauft.

Wir hatten gesehen, daf} seit den Ahren-
leserinnen ein Umschwung bei manchen, Millet
sonst glinstig gesinnten Kritikern eingetreten
war, der sich 1859 bei der ,Frau, die
ihre Kuh weiden laRt" noch verstarkt hatte.
Eine ausfihrliche Auseinandersetzung dessen,
was sie Millet vorwarfen, finden wir 1861
in der Kritik Pauls de Saint-Victor Uber
die Schafschererin. ,Betrachtet nur recht
seine Schafschererin: sie ist gemein, sie ist
abstoRend . . . Indessen ein ungeheurer Stolz
bricht durch ihre affektierte Niedrigkeit.
Offenbar halt sich diese Rothaut flur ebenso
stilvoll wie die Sibyllen der Sixtina. Sie
gefallt sich in ihrer HaRlichkeit, sie rihmt
sich ihrer Verworfenheit." Es folgt nun
ein Vergleich mit den indischen Fakirs, die
ihren Nabel beschauen und dazu Bum
sagen: ,Die Saer, die Holzhacker, die
Ahrensammlerinnen und die Kuhhirtinnen
von Herrn Millet gehdéren zur Schule dieser
ekligen Ménche." Fruher gefielen sie, aber
der Erfolg hat sie verdorben. ,Sie uber-
spannten ihre Armut, sie Ubertrieben ihre
Landlichkeit. . . Sie verhaBlichten sich zu
ihrem Vergniigen und verstumpfsinnten nach
Herzenslust. Keine Zeichnung mehr, eine grobe
Silhouette; keine Farbe mehr, ein gleich-
maRiger und stumpfer, undurchsichtiger und
erdiger Ton." . Den Gipfel der sittlichen
Entristung aber erreichten die Kritiken, als
Millet im Salon 1863, wo er nach den
neuen Bestimmungen Hors concours war,
mit seinem Mann, der sich auf seine Hacke
stutzt (Abb. 18), hervorgetreten war, von
dem selbst Gautier sagte, dal er die Land-
schaft verleumde.

Wir lassen das Wort wieder Saint-
Victor. ,Herr Millet zindet seine Laterne
an und sucht einen Trottel; er hat lange
suchen missen, um seinen Bauern zu finden,
der auf seine Hacke gestitzt ausruht. Solche
Gestalten sind nicht gewdhnlich, nicht einmal
im Irrenhaus von Bicetre. Stellt euch ein
Ungeheuer ohne Schadel, mit erloschenem
Blicke, mit idiotischem, weit gedffnetem
Munde vor, das wie eine Vogelscheuche der
Quere mitten in ein Feld gestellt ist. Kein
Funken von Intelligenz vermenschlicht dieses
ruhende Tier. Hat es gearbeitet oder ge-
mordet? Hackt es die Erde auf oder grabt
es ein Grab?" Ein solches Aufhaufen von

Jean Frangois Millet.

Bosheiten, um seinen eigenen Geist glanzen
zu lassen, Ubersteigt allerdings jedes Mal}
berechtigter Kritik. Das ist nicht Richter-
sondern Henkerarbeit. ,Was kann ich Gutes
und Ernsthaftes aus den Angriffen dieser
Herren Kritiker entnehmen, um meine Fehler
zu verbessern, ich suche und finde nur Larm;
kein Rat, kein Bernunftgrund, der mir
dienen koénnte. Ist das die Pflicht der
Kritik:  miBhandeln und verschwinden?"
Dall ein Koérnchen Wahrheit in diesen
Kritiken enthalten war, koénnen wir aber
trotz aller Verehrung fir den Meister zu-
gestehen, und Millet mag es wohl selbst
empfunden haben, da er auf der Weltaus-
stellung 1867 diese herbsten Werke
nicht mit ausstellte. Trotz alledem ist der
Mann mit der Hacke ein gewaltiges Bild.
Glanzend ist vor allem auch hier wieder
die weite Ebene, (ber der der heilRe
Sommertag brutet, mit den Disteln und
Unkraut im Vordergrinde und der Laub
verbrennenden Frau in weiter Ferne.
Wohl aus einer etwas spateren Zeit
stammt der noch gewaltigere ruhende Winzer,
ein grolRes Pastell, das jetzt Mesdag besitzt
(Abb. 19). Das Bild hat schon vor zehn
Jahren, als ich es wahrend einer Vorlesung
als Lichtbild sah, einen tiefen und unauslosch-
lichen Eindruck auf mich gemacht; trotzdem
wirkte das Original fast wie eine Offen-
barung. Dies liegt zum Teil an der Farbe.
Die Hauptténe sind némlich hellgrin und
gelb, und diese werden in der Reproduktion
so stumpf, dal eine der groRartigsten Seiten
des Bildes, namlich das Vibrieren der
heilRen, staubigen Luft ganz verloren geht,
und gerade durch diese Schwile, durch diese
den gelben Hut des Winzers umzitternden
Sonnenstrahlen wird seine géanzliche Er-
schopfung, sein fast tierischer Gesichtsaus-
druck verstadndlich gemacht und gemildert.
Wir wollen froh sein, dal® Millet nicht
immer solche Gemaélde gemalt hat, aber
auch dartber, dal er uns diesen Winzer
geschenkt hat. Niemals sind schwielige Hande
und FuURe gewaltiger, niemals ist mensch-
liches Elend eindringlicher gemalt worden,
nur Meunier reicht in seinen besten Schop-
fungen zuweilen an dieses Meisterwerk
heran. In die Reihe dieser Bilder gehort
auch ,,Der Feierabend" oder ,Der Mann,
der seinen Rock wieder anzieht" (Abb. 20),
der 1900 auf der Weltausstellung wieder

von
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allgemein Bewunderung hervorrief. Auch hier
ist wie beim ,Angelus” die Lichtbehandlung
wieder das Beste. Himmel und Erde gehen
ineinander Uber in dem wunderbaren Abend-
glanze, der das ziemlich dunkle Bild Uberflutet.

Abb. 35. Frau am Butterfal}.

Auch die schlimmsten Feinde aber wurden
versohnt durch ,,Die Schaferin, die ihre
Herde heimfuhrt” vom folgenden Jahre
(Abb. 21). Sprach doch selbst Saint-Victor
hier von Abendpoesie und melancholischer
Einsamkeit, und nannte Jean Rousseau das
Bild ein koloristisches Kleinod. Mantz meinte,

Pastell im Louvre.
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es sei am meisten dazu angethan, Millet
die noch zaudernden Sympathien zu erobern.
Selbst der Minister der schénen Kiinste wurde
durch den allgemeinen Erfolg bewogen, sich

mit Millet bezuglich eines Ankaufs fur den

(Verlag von 1. Kuhn, Paris.)

Staat ins Einvernehmen zu setzen. Als sein
Brief ankam, war das Bild aber bereits
verkauft. Ein milder Oktobernachmittag.
Die Sonne steht hinter den Wolken, die der
Rahmen des Bildes durchschneidet. Eine
unendlich weite Ebene mit Ganseblumen,
Léwenzahn und allerlei anderen wenig far-
4*
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Abb. 36. Vor der

(Verlag von 1.

bigen Feldblumen; ganz hinten, meilenweit
entfernt, blaue Hugel. Die junge Schéferin
steht auf ihren Stock gestltzt, ernsthaft in
ihre Strickarbeit vertieft, vor ihrer Herde,
den Horizont etwa mit einem Viertel ihrer
Gestalt Uberschneidend. Ihre Kleidung ist
die gewohnliche Tracht der Hirtinnen von
Barbizon: das rote Kopftuch (marmotte), die
graue ,, mante®“ (der einfache Mantel mit
Kapuze), die hier im Abendsonnenscheine
ganz goldbraun erscheint, und die ,limou-
sine®, der wollene, hier blaue Rock. Von
dem Bilde, das jetzt bei Chauchard in der
Nahe des Angelus und des Hammelparks
hangt, geht ein Hauch von Frieden und
stiller Genligsamkeit aus, der tief in die
Herzen der Beschauer dringt.

Hier sei auch gleich eine andere ,Scha-
ferin" angeschlossen, die wir nicht zu datieren
vermdégen (Abb. 22). Am Waldrand hat

Jean Frangois Millet.

Muhle. Zeichnung.
Kuhn, Paris.)

sie sich mit ihrem Strickstrumpf auf eine
Rasenbank niedergelassen und ist nun ganz
in die Arbeit vertieft. Der Hirtenstock liegt
zwischen den Blumen im Grase. Rechts
erscheint zwischen dinnen Stdmmen hindurch
ein Teil der weiten Ebene. Die Schaferin
spielt Uberhaupt im Werke Millets eine
grofle Rolle; ist ihre Gestalt fur die Land-
schaft um Barbizon doch ebenso typisch wie
die des Schafers (vgl. auch Abb. 23 u. 24).
UnwillkUrlich erinnern wir uns auch daran,
daR die Schutzheilige von Paris, Genoveva,
in ihrer Jugend die Schafe
gehltet hat, und dall auch die Jungfrau
von Orleans von den Herden weg zum
Schutze des Vaterlandes ceilte.

Und indem wir diese Werke betrachten,
drangt sich uns noch eine andere Frage auf.
Wie ist es mdoglich, dal® der Schopfer dieser
Szenen so lange als ein Maler des aus-

ihrer Eltern
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schlieRlich HaRlichen verschrien werden konnte?
Freilich so appetitich wie Jules Bretons
junge Madchen sind die Milletschen nicht.
Daflir sehen sie aber auch nicht aus, als
ob sie eigentlich zu hibsch zur Arbeit seien,
sondern passen so recht in ihre Umgebung
hinein. Es st eine durchaus bauerische
Anmut, die Uber ihnen liegt. Man kann
ein Millet-Album so zusammenstellen, daf
der Betrachter zunachst meint, einen sozia-
listischen Tendenzmaler vor sich zu haben,
und so, daR ein Jdyllendichter zu uns zu
reden scheint: ein Zeichen flr die Vielseitig-
keit des als eintdnig verschrienen Meisters.

"Gefiel die Schaferin allgemein, so wurde
das andere Gemalde des Salon von 1864,
die Geburt des Kalbes, um so harter mit-
genommen. In den Witzblattern und in
den Ateliers machte man sich Uber die beiden
,Titanen" lustig, die das neugeborene Kalb
,wie das Allerheiligste oder einen jungen
Apis trigen". Millet hat auf diese An-
griffe selbst geantwortet: ,Der Ausdruck
zweier Manner, die etwas auf einer Bahre
tragen, richtet sich nach dem Gewicht, das

Abb. 37.

Seestiick.

am Ende ihrer Arme hangt. Also werden
sie bei gleichem Gewicht, ob sie nun das
Allerheiligste oder ein Kalb, eine Goldbarre
oder einen Stein tragen,
Ausdruck zeigen.

genau denselben
Und wenn diese Manner
noch so sehr von Bewunderung fur
Last durchdrungen waren, das Gesetz der
Schwere beherrscht sie, und ihr Ausdruck
kann nichts anderes zeigen als dieses Ge-
wicht." ,Aber die Gelegenheit fehlt nicht
in Paris,"” fahrt er weiterhin malizidés fort,
,zwei Dienstmanner eine Kommode auf einer
Trage fortschaffen zu sehen. Man wird
sehen, wie sie ihre Schritte taktmaRig zu
setzen verstehen. Herr Jean Rousseau (einer
der Kritiker) und einer seiner Freunde mdgen
doch versuchen ebensoviel zu tragen, ohne
ihren gewohnlichen Schritt aufzugeben."
1864—1865 fiuhrte Millet auch
Anzahl allegorischer Malereien fur
Speisesaal eines Herrn Thomas aus,
Aufgabe, die

ihre

eine
den
eine
ihm durch dessen Architekten
Feydeau Ubermittelt worden war. Die
Yier Bilder waren ganz wie gewodhnliche
Olgemalde behandelt und sind langst von

Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
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ihrem urspriinglichen Orte entfernt worden
und durch mehrere Sammlungen gegangen.
Millet hat ,Die vier Jahreszeiten" dargestellt
in Szenen aus der Antike. Seine Personen
aber sind trotz des antiken Gewandes echte
Millets. Den Friuhling, Daphnis und Chloe,
die ein Nest mit jungen Végeln bewundern,
gibt unsere Abbildung (25) wieder. Der
Herbst, der am Plafond angebracht war, stellt
ein frohliches Gelage von Winzern und Trin-
kern dar. Ich kenne im Original nur den
Sommer und den Winter, die 1899 in der
Sammlung Desfossés mit versteigert wurden.
Der Sommer ist durch die Gottin Ceres
verkérpert.  Von heiler Luft umspielt, um
die Huften ein rotes Gewand, den Kopf mit
Ahren gekront, stltzt sich die Gottin mit der
linken Hand auf eine Getreideschwinge, wah-
rend sie in der rechten eine Sichel halt. Im
Hintergrinde links ruhende, rechts mahende
Erntearbeiter. Den Winter versinnlicht das
hiibsche, von Lafontaine nachgeahmte Gedicht-
chen von Anakreon, wie Amor ihn bei Sturm
und Schnee um Gastfreundschaft angeht.

Abb. 38.

Die Klippen von Gruchy.

Jean Frangois Millet.

Jétais couché mollement

Et, contre mon ordinaire,

Je dormais tranquillement
Quand un enfant sren vint faire
A ma porte quelque bruit.

II pleuvait fort cette nuit:

Le vent, le froid et l'orage
Contre 'enfant faisaient rage.
Ouvrez, dit-il, je suis nu.

Trotz aller hervorragenden Qualitdten wurde
man vor diesen beiden groRen Gemalden
(das eine milRt 21/2, das andere 2 Meter)
nicht recht warm. Man fihlte, da Millet
bei der Ausfihrung dieser lebensgroRen Ge-
stalten doch nicht ganz in seinem Element
gewesen ist, und auch das Kolorit ist von
manqhen Harten nicht frei.

Ubrigens ist es interessant zu erfahren,
dal Millet wahrend dieser Arbeit mehrmals
im Schlosse von Fontainebleau gewesen ist,
um die Malereien des Rosso und Primaticcio
zu studieren. Fand er ihre Gestalten auch oft
von zweifelhaftem Geschmack, so bewunderte
er doch die gewaltige schopferische Kraft, die
aus diesen Riesendekorationen spricht.

Olgemélde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Element & Cie. in Dornach i. E> Paris und New York.)
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Abb. 39.

Die Kirche von Gréville.
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Olgemélde im Louvre.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

Von 1866 an konnen wir eine neue,
die letzte Epoche in Millets Schaffen datie-
ren. Die vorhergehenden zehn Jahre hatten
dem gegolten, was er selbst den Schrei der
Erde nannte, das heil3t dem Landmann, wie
er in harter Arbeit der Natur ihre Schatze
abriugt. Dieses gewaltige Werk war nun
im groflen und ganzen abgeschlossen. Auf
der Weltausstellung von 1867 waren die
besten Gemalde aus diesem Kreise vereinigt:
der Tod und der Holzhauer, die Ahren-
leserinnen, die Schaferin, die Schafschererin,
der Schafer, der Hammelpark, die Kar-
toffelleger, die Kartoffelernte, endlich das
Angelus. Sie brachten dem Kinstler eine
erste Medaille ein. Er wurde nun diesem
Stoffkreis zwar nicht untreu, aber er bevor-
zugte ihn nicht mehr. War bis dahin die
Landschaft den menschlichen Figuren hochstens
gleichwertig gewesen, so finden wir jetzt eine
ganze Anzahl Gemaélde, wo die Landschaft
um ihrer selbst willen da ist. Aber auch

hier war es nicht der hiibsche Naturaus-
schnitt, der den Maler anzog, sondern das
Charaktervolle in der Landschaft. Am meisten
liebte er die Ebene, die weite, endlose Ebene.
Die Worte ,Raum" und ,Unendlichkeit"
kehren von nun an in seinen Briefen haufig
wieder. ,O, ihr unendlichen Weiten,"
heil3t es in einem Briefe, ,die ihr mich als
Kind so oft habt traumen lassen, wird es
mir jemals gelingen euch auch nur ahnen zu
lassen?" Auf den Bildern aber, wo immer
noch die menschliche Figur die Hauptrolle
spielt, ist es nun weniger der muihevoll im
Freien arbeitende Mann, als die im Hause
thatige Frau, die naht, spinnt, wascht, Wasser
holt, Strickstunde gibt, dem Kindchen Nah-
rung einfloRt oder an seinem Bette wacht
(vgl. Abb. 26 — 28). Millet wurde zu
einem groRen Jnterieurmaler, der die Effekte
des durchs Fenster einfallenden Lichtes oder
des Lampenscheins mit hochster Feinheit
wiedergab. Ebenso wichtig aber sind fur



56

diese Zeit seine zahlreichen herrlichen Zeich-
nungen.

Millets Zeichnungen und Pastelle sind
von manchen noch Uber seine Olmalereien ge-
stellt worden. Allein es ist mi3lich, bei einem
so grolen Meister solche Wertabstufungen
zu machen. Wir sahen, dal er auch bei
seinen Malereien fast immer die seinen Ab-
sichten entsprechenden Ausdrucksmittel fand.
Und beim Angelus, dem Hammelpark und
vielen anderen Werken stehen die Olbilder
entschieden Uber den entsprechenden Zeich-
nungen, bei anderen sind diese allerdings
mindestens ebenbdirtig. VWir missen bei ihm
immer das Croquis, d. h. die Handzeichnung
im gewdhnlichen Sinne als Vorstudie zu
einem Bilde, vom Dessin, der Zeichnung als
einem geschlossenen Kunstwerk, unterscheiden.
»lch mache so viele Skizzen, wie ich nur
kann," schreibt er einmal an Gavet, in dessen
Auftrag er die schonsten Werke auf diesem
Gebiete geschaffen hat, ,und ich denke, daB
mich dies dazu flhren wird, Zeichnungen
fir Sie zu machen." Und ein andermal
heilt es von den Zeichnungen: ,lch habe
viel daran gearbeitet." Beide Gattungen
gewahren dem liebevollen Beschauer den
allerhéchsten GenuR. Bei der einen ist es
die Spontaneitat der Auffassung, die uner-
hoérte Sicherheit, mit der eine Bewegung in
ihrem charakteristischsten Moment erfaldt ist,
die uns zur Bewunderung hinreif3t. Treffliche
Beispiele geben daflir unsere Abbildungen
6, 9 und 36. Bei der anderen Gattung er-
staunen wir, mit wie einfachen Mitteln eine
vOllig bildméaRige Wirkung erzielt ist, mit
welcher Meisterschaft das Licht upd der
Raum gegeben sind. Wie wenige Olbilder
der damaligen Zeit besitzen eine solche Kraft
der Lichtwirkung wie diese einfachen Blei-
stiftzeichnungen! Wenn man neben die besten
Zeichnungen Miillets Gleichwertiges stellen
will, so mul man auf Rembrandts Radie-
rungen zuriickgehen. Mit so wenigem so
viel zu sagen, ja selbst Unaussprechliches
zu suggerieren, das vermoégen nur die aller-
groRten Genies. Mesdag besitzt eine Zeich-
nung, ,DieReisigsammlerinnen”. Betrachten
wir diese in der Nahe, so ergreift uns die
geblickte Haltung, der schwere Gang und die
stumpfe Ergebenheit der von ihrer Last
fast erdrlickten Frauen; treten wir aber etwas
zurlick, so finden wir, dal® diese armen Frauen
doch nur einen Teil der Zeichnung aus-

Jean Frangois Millet.

machen, und dafl das Schonste an ihr eigent-
lich das Landschaftliche und die Lichtwirkung
ist. Wir meinen, die herbstliche Kihle, das
Schweigen und die Undurchdringlichkeit des
Waldes zu empfinden. Und doch ist fast
nichts ausgefuihrt, z. B. kein Baum deutlich
zu erkennen, alles ist durch feine Schraf-
fierungen auf blaugetdéntem Grunde erreicht.
Nur durch dife ,nahenden Frauen beim
Schein einer Ollampe" wird diese Zeich-
nung in der Sammlung Mesdag an Inten-
sitdt des Lichtes erreichtt Von dem mit
seiner Herde heimkehrenden Schafer habe ich
schon gesprochen. Auf unseren Abbildungen
geht manches von der Schonheit dieser Zeich-
nungen verloren, aber man beachte nur auf
Abb. 23, wie das Sonnenlicht in den Wald-
weg hereinflutet, auf Abb. 29, wie das bleiche
Mondlicht auf den Gewandern der Wasche-
rinnen glanzt und sich in dem Wasser spie-
gelt. Und wie ist die Ferne, die bald im
Nebel verschwimmt, bald sich in unendlicher
Klarheit meilenweit ausdehnt, wie ist das
Laub der Baume, das Gestriipp, das Unkraut
am Boden, das Flockige des Schafspelzes
wiedergegeben!  (Vgl. Abb. 30.)

Die Technik dieser Zeichnungen ist sehr
verschieden. Bald sind es einfache Bleistift-
zeichnungen auf weilem Karton, bald sind
mehrere Kreiden auf farbigem Papier ver-
wendet, oftmals kommt der Pastellstift dem
Schwarz und Weil3 zur Hilfe. Die ganz
grofRen Zeichnungen sind fast immer farbig,
und merkwtrdigerweise zeigen diese Pastelle
oftmals eine bei Millet geradezu lberraschende
Kraft des Kolorits. Wahrend er es sich bei
den Olbildern fast immer angelegen sein 1aR3t,
die Lokalfarben einem sehr gedampften Ge-
samtton unterzuordnen, finden wir hier zu-
weilen ein ganz ungebrochenes Grin oder
Blau.

Mit den Bleistiftzeichnungen haben natur-
gemaR die Radierungen und Holzschnitte eine
grofle Verwandtschaft. Erstere versuchte zu-
erst Burty in der Gazette des Beaux-Arts
zu katalogisieren; seine Arbeit wurde dann
durch Sensier erganzt. Auch sie geben mit
gewissen Veranderungen, vor allem Verein-
fachungen, Gegenstande wieder, die Millet
zugleich in anderen Techniken behandelt hat.
Unter den Holzschnitten ist die Folge der
zehn Blatter ,Les travaux des champs® die
berihmteste. ~Da sie schon 1853 in der
LSustration" erschien, bietet sie fr uns ein
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unschatzbares Material fir die Erkenntnis
von Millets Schaffen in den ersten Barbi-
zoner Jahren. Beide Gattungen von Millets
graphischem Werk sind in den o6ffentlichen
Sammlungen aulerst selten; am besten stu-
diert man sie in den 1881 von der Lon-
doner Fine Art Company herausgegebenen
Facsimiles.

Doch kehren wir zum Jahre 1866 zu-
rick. Im Salon dieses Jahres stellte Millet
»Ein Fleckchen des Dorfes Greville" aus.
Auf einem Higel am Meere steht ein altes
strohgedecktes Haus; davor ein Spinnrad
und Stuhle; eine Frau sitzt neben ihrem
spielenden Kind. Das nicht ganz vollendete
Gemalde wurde selbst von wohlgesinnten
Kritikern unglnstig beurteilt. ,Millet wird
es in die Ecke werfen oder die Leinwand um-
drehen und ein Meisterwerk darauf malen."

INn dieses Jahr fallt auch eine Reise
nach Bichy, die durch eine Erkrankung der
Frau des Meisters hervorgerufen wurde. Er
benutzte sie, um den von seinen Barbizonern
stark verschiedenen, noch urspringlicheren
Charakter der Bewohner dieses Landes zu
studieren, und brachte von dem kaum mehr
als vierwdchigen Aufenthalt, an den er noch
einen kurzen Ausflug in die Auvergne ange-
schloffen hatte, gegen hundert Zeichnungen
und Aquarelle von Wascherinnen, Ziegen-
hirtinnen und Bauern mit (Abb. 31).

Im Salon des folgenden Jahres stellte
er eine grolRe Landschaft ,Der Winter" und
eine ,Gansehirtin" aus. ,Der Winter" ist
jene melancholische Schilderung der Ebene,
die unsere Abbildung 32 wiedergibt. Unab-
sehbar reiht sich Feld an Feld, nur in der
Mitte des Hintergrundes schliefft ein kleiner
Hugel mit einem Turm den Horizont ab.
Weit und breit kein menschliches Wesen, nur
ein Paar Duingerhaufen, eine Egge und ein
Pflug zeugen von menschlicher Thatigkeit.
Ein dichter Krahenschwarm steigt zum bleichen
Himmel auf. ,lch muB gestehen, dal} die
Dinge, die man in dieser triben Zeit drau-
Ren sieht, sehr eindrucksvoller Natur sind,
und dall dies ein groRer Ersatz daflr ist,
daR man so wenig Zeit zum Arbeiten hat.
Um nichts moéchte ich sie entbehren, und wenn
man mir vorschliige, mich in den Siden zu
versetzen, damit ich dort den Winter zubrachte,
so wurde ich es rund abschlagen. O, du
Feld und Wald in euern Trauerkleidern!
Zu viel verlére ich, wenn ich euch nicht sdhe."

Jean Frangois Millet.

,Die Gansehirtin" blieb ziemlich unbeachtet,
vielleicht war es nicht dieselbe, die unsere
Abb. 33 bringt. Dies ist eine der liebens-
wirdigsten Kompositionen des Meisters. 1IN
der Schwile des Mittags hat das junge
Madchen sich seiner Kleider entledigt und
sitzt nun unter zwei Weiden, den einen Ful}
in das kihle Wasser des Baches streckend,
der durch das von der Sonne durchrieselte
Waldchen rinnt. Im Mittelgrund erblicken
wir ihre schwimmende Génseherde.

INn die Jahre 1867 und 1868 fallen zwei
weitere Reisen nach Vichy und eine andere
kurze Reise, die Millet zusammen mit Sen-
sier nach dem Elsall und der Schweiz unter-
nahm, hauptsachlich um den in Mduinster
wohnenden Kunstfreund Hartmann zu be-
suchen, von dem in Rousseaus Leben noch
die Rede sein wird und von dem auch er
mehrere Auftrage erhalten hatte. Ob nun
das Wetter daran schuld war, oder ob auf
ihn, der die Ebene Uber alles liebte, die
Alpen keinen Eindruck machten, sei dahin-
gestellt; jedenfalls bekam er bald Heimweh.
AuBerordentlich schmerzlich wurde er von dem
am 22. Dezember 1867 erfolgten Tode
Rousseaus ergriffen. Es hatte lange ge-
dauert, bis die beiden Manner, die im Sommer
fast Nachbarn waren, sich gefunden hatten.
Anfanglich waren sie sich mit MiRtrauen,
ja fast mit Abneigung begegnet. Vielleicht
furchtete jeder, dem Einflul3 des anderen zu
unterliegen. Um so inniger hatte sich spater
das Verhaltnis gestaltet. Wenn Rousseau,
dieser eigenwillige Charakter, von jemand
einen guten Rat annahm, so von Millet,
und ebenso wird es sich umgekehrt verhalten
haben.

Auch eine sehr groBe Freude erlebte
Millet in dieser Zeit, namlich seine Ernen-
nung zum Ritter der Ehrenlegion. Das
rote Bandchen im Knopfloch mag uns als
etwas recht Aulerliches erscheinen; wer aber
weil}, welches Ansehen es den Kinstlern bei
dem nicht nach selbstédndigem Urteil, sondern
auf Empfehlung hin kaufenden Publikum
verleiht, der wird verstehen, daR sie so viel
Wert darauf legen. Ganz besondere Genug-
thuung aber muRl es Millet bereitet haben,
dalR seine Ernennung so allgemeine Zustim-
mung fand, dal® bei der Verlesung seines
Namens ein wahrer Beifallssturm losbrach.

Im Salon von 1868 hatte er Uber-
haupt nichts ausgestellt. 1869 schickte er



Abb. 41. Das Sippchen. Olgemélde.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
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nur ,Die Strickstunde" (Abb. 28), die ihm
selbst nichtig und unbedeutend vorkam, aber
wegen der Innigkeit des Ausdrucks und der
Feinheit der Lichtwirkung allgemeinen Bei-
fall fand. Um dieselbe Zeit entstanden auch
,Die Frau am Spinnrad”, ein prachtiges,
schlichtes Interieur, das sich durch Warme

des Tons und Transparenz des Lichtes
auszeichnet, und ,Die Schweineschlachter"
(Abb. 34). Letzteres Bild ist eine kraftvolle

Schilderung aus dem landlichen Leben, die
freilich durchaus nichts Anziehendes hat.
So ausgezeichnet die Haltung der beiden
Manner, die sich gegen den Boden stemmend
aus Leibeskraften ziehen, gegeben ist und der
stumpfsinnige Widerstand des fetten Tieres,
das sich von der vorgehaltenen Nahrung nicht
im mindesten koédern lankt, das Ganze hat
etwas aulerst Brutales, das auch durch das
genrehafte Beiwerk, die angstlich und ver-
wundert zuschauenden Kinder und das neu-
gierig von der Mauer herunterblickende Katz-
chen und den freundlichen Hintergrund nur
wenig gemildert wird. Ein Glick, daR Millet
solche Gegenstande fast immer in einem be-
scheidenen Malstabe — seine Figuren sind
selten mehr als 40 Centimeter hoch — ge-
halten hat. Lebensgro® dargestellt, wirden
solche Dinge ebenso unertraglich wirken wie
ein ins LebensgroRe ubersetzter Bauer von
Teniers.

Im Salon von 1870 erschien dann ,Der
November", der vor einiger Zeit von der
Berliner National-Galerie erworben wurde
und den Kdinstler, wenn auch nur in einer
Richtung seines Schaffens so doch wirksam ver-
tritt, und ,DieFrau am Butterfall", von der
das Louvre das kostliche auf unserer Abb. 35
wiedergegebene Pastgll besitzt. ,Der No-
vember" hat manche Ahnlichkeit mit dem schon
geschilderten ,Winter". Auch hier wird der
groRte Teil des Bildes von umgebrochenem
Ackerfeld eingenommen, auf dem einzelne ver-
lassene Geratschaften stehen. Doch verliert
sich das Feld hier nicht in der Ebene, son-
dern zieht sich einen Hugel hinauf. Oben
stehen ein paar Baume, und unter diesen
erblicken wir einen Jager, der soeben seine
Flinte, vermutlich auf einen Hasen, abge-
schossen hat. Ein aufgescheuchter Krahen-
schwarm steigt zum herbstlichen Himmel
empor.

IN diesem Salon war Millet zum ersten-

mal Jurymitglied, und zwar war er als

Jean Francgois Millet.

Sechster von achtzehn gewahlt worden, ein
erneutes Zeichen daflr, wie sehr sich das
Urteil Gber ihn im Kreise seiner Berufs-
genossen gewandelt hatte. Er hatte es am
eigenen Leibe genugsam erfahren, wie nieder-
driickend es fur einen Kunstler ist, wenn ihm
die offizielle Anerkennung dauernd versagt
wird, und so nahm er sich der jungen Kinstler
mit warmem Eifer an. Ein seitdem beriGhmt
gewordener Maler bewahrt als einen kdstlichen
Schatz den kleinen Zettel, auf dem ihm Millet
seine Auszeichnung mit dem einzigen Worte
~Medaille“ vermeldet.

Um den Schrecken des Krieges, der kurze
Zeit darauf ausbrach, zu entgehen, verlieR
Millet mit seiner Familie Barbizon, wo, wie
sein Biograph sagt, ,die Uniformen der
Ulanen bald unangenehme Flecken in der
friedlichenLandschaft bilden sollten", und ging
nach seiner Heimat. Dal er in dieser Zeit
Deutschland und die Deutschen von ganzem
Herzen verabscheute, ist um so begreiflicher,
als die eigentlichen Ursachen des Krieges und
die Art seines Ausbruchs damals kaum den
Parisern, geschweige den Leuten in der Pro-
vinz, zum Bewuldtsein kamen. Und im Grunde
genommen richtete sich sein Abscheu mehr
gegen die Barbarei des Krieges Uberhaupt,
der alle Arbeit lahmte, als gegen den Feind.
Daly er in Cherbourg in der ersten Zeit fast
gar nicht zum Malen kam, ist erklarlich, um
so eifriger suchte er die verlorene Zeit im
Sommer 1871, den er in Gréville verlebte,
nachzuholen.

Aus dieser Zeit stammen Millets Marinen
(Abb. 37). Wie in seinen Landschaften, so ist
es ihm auch hier in erster Linie darum zu
thun, das Geflhl der Unendlichkeit zu wecken,
und er erreicht dies im allerhéchsten MalRe.
Eins seiner schonsten Seebilder, eine Lein-
wand von kaum 40 Centimeter Breite, wurde
1899 in Paris versteigert. Es heilt ,Die
Barke". Der Mond ist aufgegangen, und
das Meer erglanzt in seinem Schimmer wie
Tausende von Diamanten, obwohl dichte Wol-
ken den gréRten Teil des Himmels verdecken.
INn dem kleinen Segelschiff sitzen zwei Manner
und lassen sich vom Winde dem Strande zu-
treiben. Ein anderes Bild (Abb. 38) zeigt
uns einen Ausblick auf das Meer von den
L,Klippen von Gruchy" aus. Zwischen Felsen
und Gestein hindurch, Uber einen Rasenhang
weg, auf dem Kihe weiden, erscheint das
von einem fast wolkenlosen Himmel Uber-
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strahlte, in majestatischer Ruhe daliegende
Meer. ,Es ist ganz Raum, ganz Licht, ganz
Seele . . . Millet miRte es Erde, Himmel
und Meer nennen. Es ist das tiefempfun-
dene dreifache Portrat dieser Elemente. Millet
ist auf dem Gipfel seiner Laufbahn ange-
langt, er ist dazu gekommen, das GroRe aus
einem Nichts zu ziehen." Ob Theodore Sil-
vestre, der berihmte Kiritiker, der erst spat
zu einem vollen Verstandnis unseres Kinst-

Abb. 42.

lers gekommen war, aber ihn nun um so
mehr verehrte, diese Worte Uber unser Bild
oder ein in derselben Zeit entstandenes ahn-
liches geschrieben hat, ist gleichglltig; jeden-
falls erschopft es seinen Inhalt in vollkom-
mener Weise. Seine letzten Worte aber
passen fur alle Bilder, die Millet in dieser
Zeit schuf. Alles aus Nichts, das ist wirk-
lich das Motto, das man Uuber sie setzen
koénnte.

Das wichtigste von den Gemalden, flr
die er die Studien aus Cherbourg und Gro-
ville mitgebracht hatte und die er 1871 und

Der Fruhling. Olgemalde im Louvre.

1872 in Barbizon vollendete, ist ,,Die Kirche
von Greville", die sich jetzt im Louvre be-
findet (Abb. 39). W.ie einfach ist hier das
Motiv, wie schlicht sind die Farben und wie
tief ist die Wirkung! Ein braunliches Grau
in verschiedenen Schattierungen bildet die
Grundstimmung. Dazu kommt ein mageres
Griun, auf dem einsamen Friedhof, auf der
Mauer, auf der StralRe, wo ein paar Schafe
grasen. Ein dichter Vogelschwarm kreist um

(Verlag von I. Kuhn, Paris.)

den alten Turm. WeilRgraue Wolken ziehen
Uber den mattblauen Himmel, links erscheint
ein kleiner Streifen des unendlichen Meeres.
Das ist keine gewohnliche Kirche, das ist die
Kirche, an die sich die heiligsten Erinnerungen
des Mannes knupften, in der er getauft und
konfirmiert war, deren Mauern seine ersten
Bekenntnisse und Gelibde gehért hatten, von
der aus die Eltern zu Grabe getragen wor-
den waren. Und so erscheint das Bild denn
fast wie ein Symbol.

Millets Wohlstand hatte sich vermehrt.
Die Nahrungssorgen waren endglltig ge-
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wichen. Von allen Seiten kamen Auftrage,
und wenn berihmte Bilder des Meisters auf
offentlichen Auktionen erschienen, so wurden
schon damals Preise erzielt, die die klnftigen
fabelhaft hohen Gebote wenigstens ahnen
lieRen. Das heiterste Familienglick umgab
den alternden Mann, und zu den Freuden
des Gatten und Vaters gesellten sich die des
GrofRRvaters. So erklart es sich, dall in dieser
Zeit die lieblichsten und intimsten Schilde-
rungen entstanden, wie ,Der Bauerngarten”,
,Das kranke Kind", ,Die Nachtwache", ,Die
Schneiderstunde" und vor allem ,Die ersten
Schritte™ (Abb. 40 gibt nur eine Zeichnung).
Wie oft ist dieses Thema behandelt worden,
aber wie wenige haben es so durchaus na-
turlich behandelt! Das Kindchen befindet
sich noch in den Armen der Mutter, aber
wir glauben zu sehen, wie es die wenigen
Schritte durchtrippelt, immer dem Fallen
nahe, bis es mit einem jubelnden Kreischen
sich in den festen Armen des Vaters flhlt.
Nicht so befriedigend ist die Frau, die ihrem
Kind zu essen gibt (La Bouillie, Abb. 41),
jenes Bild, das auf der Weltausstellung
von 1900 wieder erschien. Man kann den
Zeitgenossen Millets nicht ganz unrecht geben,
die sich Uber das Riesenbaby aufhielten.
Dieses hat in der That die GroRe eines
mindestens zweijahrigen Kindes. Freilich ist
damit noch nicht gesagt, da Millet die Szene
nicht so gesehen hat. Es gibt in armen
Familien solche Kinder von zwei und drei
Jahren, die noch hilflos sind wie neuge-
borene. Aber sie sind nicht typisch, und Aus-
nahmen wirken immer unwahrscheinlich.
Endlich malte Millet in dieser Zeit den
,Frahling"”, dessen Motiv aus der nachsten

Umgebung seines Hauses entnommen ist
(Abb. 42). Das Gewitter ist soeben vor-
Uber. Auf der schwarzen Wolke, die lang-

sam wegzieht, steht ein doppelter Regenbogen,
rechts blickt schon der blaue Himmel herein.
Durstig saugt der Boden, halb Garten, halb
Ackerland, saugen die blihenden Apfelbaume
das erquickende Naf3, das auf sie herabgestromt
ist. Alles atmet Fruhlingsstimmung, froh-
liches, verheiBungsvolles Wachstum. Schwarz-
grau, Hellgrin, Braun sind die Haupttone
dieser wundervollen Landschaft, auf die hie
und da rote, weille, gelbe, auch ein blauer
Tupfen (der Mann im Hintergrund) auf-
gesetzt sind. Das Bild ist nicht leicht und
geistreich hingesetzt wie ein Manet, es ist
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schwer und dick gemalt und befriedigt darum
vielleicht nicht alle Feinschmecker, aber es ist
etwas darin, was mehr ist als alles dieses:
ein Stick Seele.

So schien denn Millet einem durchaus
ungetribten Greisenalter entgegen zu gehen.
Allein die Gesundheit des scheinbar so kraf-
tigen Mannes war schon frih untergraben
worden. Der zeitige Tod des Vaters lait
uns darauf schlieBen, dal® er schon von Hause
aus keine unverwustliche Konstitution mit-
bekommen hatte; die langen Jahre der Ent-
behrung moégen dann das lhrige gethan
haben. Bereits in den ersten Pariser Jahren
erkrankte er einmal so heftig, dal das
Schlimmste beflrchtet wurde. In Barbizon
litt er hauptsachlich an so starken Anfallen
von Migrane, dall er oft tage-, ja wochen-
lang zur Arbeit unfahig war. Zu ernst-
lichen Beunruhigungen aber gab erst ein
mit einem starken Blutergu®3 verbundener
Husten Anlal, der ihn tut Juni 1873 Uber-
fiel. Von da ab war er ein gezeichneter
Mann.

Das erfreulichste Ereignis in dieser letz-
ten Zeit war der Staatsauftrag zu Male-
reien in der Kirche Sainte-Geneviéve. Es
ist bekannt, wie dieser urspriinglich zu Ehren
der Schutzheiligen von Paris gegrindete,
dann nach der Revolution in ein Pantheon
der groRen Manner verwandelte Bau im
ganzen neunzehnten Jahrhundert je nach der
herrschenden Stréomung bald als Gotteshaus,
bald als Ruhmeshalle benutzt wurde. Die
Manner der zweiten Revolution hatten Che-
navard, dem franzdsischen Cornelius, die Aus-
schmiickung Ubertragen, der in machtigen ge-
schichtsphilosophischen Bildern die Entwicke-
lung der Menschheit schildern wollte. Aber
bald hatte die andere Partei obgesiegt, die der
urspriinglichen Bestimmung gemaR das Leben
der Schutzheiligen als den wirdigsten Gegen-
stand ansah. Und so sollte denn Millet das
Wunder der Glaubigen und die Prozession
des Reliquienschreins der heiligen Genoveva
in groBen Kompositionen  versinnlichen.
50 000 Francs wurden ihm dafur in Aus-
sicht gestellt. Es ist erklarlich, dak Millet
diese schone Aufgabe mit Begeisterung er-
griff; allein er scheint nicht iber vage Plane
hinausgekommen zu sein. Ein halbes Jahr
spater warfen ihn haufige Fieberanfalle auf
das Krankenlager, von denen er sich nicht
mehr erholen solite. Am 20. Januar 1875
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ist er gestorben. Sein Grab befindet sich
auf dem Friedhofe der Gemeinde Chailly,
deren die Barbizoner Ebene beherrschender
Kirchturm so oft auf seinen Werken wieder-
kehrt. (Abb. 43).

Der groRe Verlust, der die franzdsische
Kunst betroffen, wurde von ihren wahren
Freunden aufs schmerzlichste empfunden.
Alle Blatter, voran die Gazette des Beaux-
Arts, widmeten dem Meister ergreifende Nach-

Abb. 43. Chailly. Pastell.

rufe. Dem gréReren Publikum aber wurde
die Bedeutung dieses Todesfalls erst Klar,
als die Ausstellung der im Besitz des Herrn
Gavet befindlichen 46 Pastelle und Zeich-
nungen, deren Verkauf 430 000 Francs ein-
brachte, und die des kunstlerischen Nachlasses,
dessen Erlds kaum geringer war, stattgefun-
den hatten. ,Alles verkiindet hier," so schrieb
damals einer der besten franzdsischen Kiritiker,
,die Geduld und die Andacht der Arbeit, die
Ruhe der Felder und die Ordnung der land-
lichen Hauslichkeit. Alles erweckt die Idee
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der kraftigen und ehrenhaften Familie. So
die stille Tugend eines landbauenden Volkes

sichtbar zu machen, ist ein neuer und be-
merkenswerter Zug. Er macht dem Genius
unserer Schule Ehre und er verpflichtet. Er
zeigt, welchen Platz die Kinstler in dem

groRen Ganzen der Bewegung einzunehmen
berufen sind, die die moderne Gesellschaft der
groflen Eroberung eines neuen Ideals ent-
gegentragt." Die ethische Bedeutung von

(Verlag von 1. Kuhn, Paris.)

Millets Schaffen ist hier deutlich klargelegt,
und diese kénnen nur die unterschatzen, die
sich entwohnt haben, die bildenden Kiinste
im Zusammenhang der groRen Kulturauf-
gaben zu betrachten.

Es begegnet uns ofter in der Geschichte,
dal groBe Manner bei ihrem Tode das Ge-
fahl hatten, sie hatten noch unendlich viel
zu sagen, ja ihr Schaffen beginne erst recht
eigentlich, sie hatten nun erst die rechte Aus-
drucksweise fiur ihre Empfindungen gefunden.
Auch Millet hat kurz vor seinem Tode ahn-
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liches geauRert. Ob er recht hatte, ob er
sich tauschte, wer vermochte das zu entscheiden?
Jedenfalls beschleichen uns bei ihm nicht die
niederdriickenden Gedanken, die wir bei den
in der Blute ihrer Jahre Dahingerafften
nicht loswerden. Fast dreiBig Jahre war
es ihm von dem Augenblick an, wo er sich
selbst gefunden hatte, noch vergdnnt, seine
Ideen auszusprechen, und er hat diese drei3ig
Jahre redlich ausgefillt. Mit Bewunderung
und Ergriffenheit stehen wir vor diesem rei-
chen Lebenswerke. Andere waren noch gro6-
Rere Maler, andere haben noch umfassendere
Ideen verkdrpert. Aber als einer der GroR-
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ten des neunzehnten Jahrhunderts, jedenfalls
als einer der GroRten der franzdsischen Kunst
steht er vor uns. Delacroix wéare ohne Ru-
bens, Ingres ohne Raffael, Manet ohne
Velazquez nicht denkbar; Millet gab etwas
ganz Neues. Er war ganz der Mann seiner
Zeit. Er hat in der Sprache der Kunst
Dinge gesagt, die vorher noch nicht gesagt
worden waren, und er hat sie so kraftig und
eindringlich gesagt, dal sie Uberall Wider-
hall fanden. Mag sein, dal eine Zeit kommt,
wo man seine Bilder nicht mehr so hoch be-
zahlt, — nie wird man aufhéren,
bewundern und zu lieben.

ihn zu
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Pierre Etienne Theodore Rousseau wurde
am 15. April 1812 zu Paris in der Rue
Neuve St. Eustache, die seitdem den Namen
Rue d'Aboukir erhalten hat, geboren. Der
aus Salins im Jura geburtige Vater, der
dem Konig Louis Philipp so aufs Haar
glich, dal der Maler Ary Scheffer ihn als
Modell flar dessen Portrat benutzen konnte,
war seines Zeichens Schneidermeister;
rechtschaffener, mildthatiger und
wohlhabender Mann. Die Mutter, Louise
Colombet, an der Gatte und Sohn mit

rihrender Zartlichkeit hingen, wird uns als
eine Frau von reizendem AuReren und

ein
ziemlich

vortrefflicher Erziehung geschildert. lhre
Familie war in mancherlei Berihrung mit
der Kunst gekommen. Ihr GrofRvater war
Vergolder der koniglichen Equipagen ge-
wesen, ihr Vater Bildhauer; ein Bruder
hatte die Schule Davids besucht und als
Bildnismaler ein gewisses Ansehen erlangt,
bevor ihn eine Laune nach Ostindien trieb.
Von beiden Eltern finden wir etwas in dem
Charakter des Sohnes wieder, der die zahe
Energie und den kraftigen Korper des Ge-
birgsbewohners mit einer fast krankhaften
Feinfuhligkeit vereinigte. Da die Mutter, wie
so viele Franzosinnen des Mittelstandes, den
grolRten Teil ihrer Zeit dem Geschaft ihres
Mannes widmete, wurde das Kind nach
Lagny in der Brie in Pflegschaft gegeben,
besuchte aber dann die Schule in Paris.
Unter den Jugendeindriicken scheint ein langer
Aufenthalt in Besancon bei einem Freunde
seines Vaters, der dort eine Sagemihle be-
sall, besonderen Einflul® gewonnen zu haben;

lernte er doch hier zuerst das Gebirge
kennen, das er spater so oft gemalt hat.
Es heil3t, daR man ihn urspringlich far

die technische Hochschule bestimmt habe, aber
die Neigung zur Kunst, die sich schon im
Kindesalter gezeigt hatte, wurde so Uber-
machtig, dal der Vater schlieRlich ein-
willigte, ihn Maler werden zu lassen. Sein
Biograph, der uns von Millets Leben her
wohlbekannte Sensier,
etwas romantische Form: ,Eines Tages
kauft er allein und ohne jemand etwas
zu sagen, Farben und Pinsel, begibt sich
auf den Montmartre, an den FulR der alten
Kirche, Uber der der Turm des optischen
Telegraphen angebracht war, und beginnt
das zu malen, was er vor sich hat, das
Bauwerk, den Friedhof, die Baume, die
Mauern und das ansteigende Terrain da-
vor. In wenigen Tagen vollendet er eine
genaue und kraftige, im Tone sehr getreue
Studie. Das war das Zeichen seines Be-
rufes, und von da ab legten ihm seine
Eltern keine Hemmnisse mehr in den Weg."
Als dieser ,Telegraphenturm” 1867 wieder
ausgestellt war, setzte ihn Rousseau selbst
ins Jahr 1826. Mit vierzehn Jahren
also hatte der Knabe eine Studie geschaffen,
die der Greis noch der Ausstellung far
wirdig befand. Ein Vetter der Mutter,
der Maler Pau de Saint-Martin, den man
um Rat anging, lie® ihn zundchst unter
seiner Aufsicht im Walde von Compiégne
Studien machen und empfahl dann den Eltern,
ihn ins Atelier von Rémond zu schicken, den
er nachst Demarne fur den gréRten lebenden

5%

kleidet dies in eine
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Landschafter hielt. Es scheint, dal Rousseau
sich bei diesem Klassizisten, der so recht im
Geschmacke der Zeit steife Theaterkulissen
mit antiker Staffage belebte, nicht eben
glicklich gefiihlt hat. Mehr als im Atelier
lernte er auf den Ausfliigen in die Umgegend
von Paris, zu denen jeder freie Sonntag
benutzt wurde, und auf den kleinen Reisen
nach Compiégne und Fontainebleau. Ansicht
der Ebene von St. Ouen, Ausgang des
Dorfes Berberie, die Mihle von Batignies,
eine Lichtung im Walde von Compiégne,
das sind die Titel von einigen der Studien,
die aus der damaligen Zeit erhalten sind;
von dem, was man bei Rémond lernte, ist
in ihnen nicht gar viel zu versplren. 1828
oder 1829 malte er auch in Moret am
Loing, einem Dorfchen sudlich des Waldes
von Fontainebleau, in dem der groRe Im-
pressionist Sisley spater lange Jahre ge-
lebt hat. In Paris besuchte er auch eine
Zeit lang das Atelier von Guillon-Lethiéere,
dem einstmals hochgepriesenen Meister der
beiden Riesengemalde ,Brutus verurteilt
seine S6hne" und ,Der Tod der Virginia"
im Louvre. Ja, er beteiligte sich sogar
an der Konkurrenz um den Rompreis. Dal}
das Thema ,Zenobia wird in den Fluten
des Araxes aufgefunden" ihm nicht sonder-

Abb. 1.

Thal in der Auvergne.
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lich zusagte, laRt sich denken. Es scheint,
dall er nicht einmal einen Platz erhielt.
Entscheidend fur seine Entwickelung war
die im Jahre 1830 unternommene Reise
nach der Auvergne, jenem an imposanten
und malerischen Gegenden so reichen Lande
mit seinen vulkanischen Basalt- und Trachyt-
kegeln, zwischen denen sich enge, schauerliche
Felsenthaler o6ffnen, und seinen in elenden
Holzhiitten lebenden héaRlichen, armen und
unwissenden, aber rechtschaffenen, fleilBigen
und gastfreien Bewohnern, den unverfalsch-
ten Nachkommen der alten Kelten. Diese
Byronisch-romantischen Motive sagten dem
jungen Stirmer und Dranger ganz be-
sonders zu, keine Schlucht konnte ihm eng,
kein Felsen zackig genug sein. Ein schier
unermudlicher Arbeiter, irrte er oft tage-
lang in den Waldern herum, glicklich, wenn
er in der Hutte eines Sennen ein Platzchen
im Heu als Unterschlupf fand, oder brachte
er auch ganze Nachte im Freien zu, um
das Mondlicht zu beobachten. ,Felsstudie”,
+Wasserlauf zwischen Felsen", ,Berg am
Ufer des Chambonsees", ,Felsen im Thale
von St. Vincent", ,Felsen von Machey",
so lauten die Titel der Bilder, die er da-
mals malte. Von einer dieser Malereien,
dem ,Dorf Falgout", entwirft uns Burty

Olgemalde.
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Abb. 2.

folgende Schilderung: ,Einige niedrige, stroh-
bedeckte Schaferwohnungen sind um den Ful}
eines Steinbruchs an dem Berge gruppiert,
dessen griine Abhénge sich dartber aufbauen
und wie Wogen verketten. Das die breiten
Schattenpartien kraftig hervorhebende Licht
zeigt den nahen Sonnenuntergang an." Auch
unsere Abbildungen 1, 2 und 3, das ,Thal
in der Auvergne", die ,Umgegend von
Thiers" mit den Bergen des Puy de Dome
im Hintergrinde und die ,Ansicht von Le
Puy", dieser malerischsten aller Stadte, mit
ihren auf fast senkrechten Bergkegeln thro-
nenden Kirchen, geben einen guten Begriff
von den Motiven, die unser Kulnstler da-
Alle diese Bildchen sind
kraftig und sicher gemalt und verdienen als
Leistungen eines Achtzehnjahrigen die héchste
Bewunderung.

Mit einem ,Site dAuvergne", einer
Thallandschaft mit einer verfallenen Briicke
im Mittelpunkt, flhrte sich denn auch
Rousseau im nachsten Jahre (1831) im
Salon ein. Es war jene berihmte Aus-
stellung, in der die junge romantische Schule

mals bevorzugte.

Umgegend von Thiers.
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zum erstenmale vollstandig auf dem Kampf-
platz erschien und der durch Heines allerdings
mehr litterarische als eigentlich kunstkritische
Besprechung in der deutschen Litteratur ein
unvergangliches Denkmal gesetzt worden ist.
Delacroix war mit seiner ,Freiheit auf den
Barrikaden", Ary Scheffer mit seinen ersten
Faustszenen, Decamps mit Bildern aus dem
Orient und seinem ,Hundespital" vertreten;
Leopold Roberts ,Pifferari”, Delaroches
,Richelieu und Cing-Mars", sein ,Sterbender
Mazarin" und seine ,S6hne Eduards",
Horace Bernets ,Judith" erregten die grofte
Bewunderung; Roqueplan, Lami, Flers,
Diaz, Dupro =zeigten die neue Auffassung
in der Landschaftsmalerei. Kein Wunder,
dal das Jugendwerk unseres Kinstlers kein
sonderliches Aufsehen machte. Er konnte
damit zufrieden sein, dal es wenigstens von
den jungeren Malern beachtet wurde. Diese
fanden insbesondere an dem ungemein
frischen und vollig konventionslosen Grin
der Baume Gefallen. Noch erfreulicher
war es fur ihn, dal Ary Scheffer sich far
ihn zu interessieren begann. Schon vorher
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Abb. 3.

hatte er die Bekanntschaft von Decamps
und Diaz gemacht.

Besonders gern verkehrte er damals mit
einer Gruppe junger Leute, die sich des
Abends bei einem gewissen Lorentz in der Rue
des Victoires zu versammeln pflegte. Man
disputierte da bei machtigem Tabaksqualm
und — Wasser. Eine Flasche Bier wurde
als ein Ereignis gefeiert. Die Dichtungen
von Victor Hugo und Jules Barbier, die
Romane des alteren Dumas, Malerei,
Schauspielerinnen, Republik, Reisen bildeten
die Gesprachsthemata. »,Man schlug das
Institut in Sticke und verfemte die Aka-
demie." Rousseau, der damals mit seinen
langen braunen Haaren und dem ein frisches
rosiges Gesicht umrahmenden gekrduselten
Bart ein junger Mann von seltener Schoén-

heit war, hielt sich sehr zurick. ,Vater
Rousseau" nannte man den schweigsamen
Gast. ,lch dachte nur an eine Sache, mir

Rechenschaft abzulegen vom Licht und von
der Perspektive, und maR dem keine Wich-
tigkeit bei, was man in mir originell, neu
oder romantisch fand."

INn diesem Jahre wandte sich Rousseau
nach einer ganz anders gearteten Gegend,
namlich nach Rouen und Les Andelys, also

nach den Ufern der Seine mit ihren von

P. E. Theodore Rousseau.

Ansicht von Le Puy. Olgemalde.

lieblichen Laubwaldungen und alten Burgen
bedeckten Hugeln, dann weiterhin nach
Bayeux und Caen und den Gestaden von
Calvados. Am langsten scheint er sich in
Granville und in Port-en-Bessin aufgehalten
zu haben. Der wilde Romantiker hat sich
schon beruhigt, seine Studien sind hell und
fein geworden wie diejenigen Boningtons,
jenes jungen Englénders, der in Paris
lebte und hier starb, ehe sein schones und
reiches Talent voll zur Entwickelung ge-
kommen war. Es lohnt sich, einige dieser
Studien aufzufuhren, die bis kurz vor des
Kinstlers Tode in seinem Atelier gehangen
hatten und seitdem des ofteren auf Pariser
Versteigerungen erschienen sind. Da finden
wir einen kleinen Teich zwischen Felsen, in
dem eine Bauerin Leinen wascht, dann eine
Ansicht des Hugels von Les Andelys bei
bewdlktem Himmel mit einer grofRen von
Pappeln umsaumten Wiese und der Seine
im Hintergrinde. Dann die Ebbe bei
Port-en-Bessin mit von Tang und Moos
Uberzogenen Felsen, die sich im Wasser
spiegeln. ,Das Licht trifft die Hauser, und
der Strand ist sehr heiR." Dann ein Dorf
bei Granville. ,Der frische und kraftige
Ton des Laubes und die Wolken, die noch
am Himmel hinrollen, zeigen an, daB so-
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eben ein Gewitter niedergegangen ist." Auch
wer diese Bilder nicht gesehen hat, erkennt,
dal Rousseau nun von allem Schulzwang
frei ist. Alles, was malerisch ist, zieht ihn
an, und das Malerische findet er vor allem
in den Lichterscheinungen.

Das nachste Jahr fuhrte Rousseau nach
dem Mont St. Michel, wo er mit dem un-
glicklichen Delaberge zusammentraf, der be-
reits damals sich in die winzigsten Ver-
astelungen der B&ume vertiefte und Uber
lauter Details kein Bild mehr zu stande
brachte. Zwei der schonsten Studien, die
er aus dieser herrlichen Gegend mitbrachte,
eine Gesamtansicht des ,Berges bei Ebbe"
und der Blick auf die Hauser, die sich auf
der einen Seite nach dem Kloster hinauf-
ziehen, gehdrten zur Sammlung Marmontel
und erregten bei

deren Versteigerung im
Jahre 1898 die grofite Bewunderung.
1832 entstand auch seine ,Kiste von Gran-
ville", die er im folgenden Fruhjahr zum

Salon einschickte. Dazwischen malte er viel
in St. Cloud und Meudon und im Wald
von Compiégne. Zwei Ansichten des Seine-
thales bei Paris mit seinen Hugeln, die
eine von der Terrasse bei St. Cloud, die
andere von der Terrasse von Bellevue aus,

Abb. 4.

Die Holzsammlerinnen.

seien aus der Reihe dieser Werke genannt.
Eine Ansicht des Dorfes Pierrefonds wurde
vom Herzog von Orleans erworben.

INn diese Zeit fallt auch der Beginn
von Rousseaus Freundschaft mit Theophile
Thore, der damals einer der eifrigsten und
tapfersten Vork&dmpfer der jungen Schule
war und spéater in seiner Verbannung unter
dem Namen Birger als Kunstschriftsteller
europdischen Ruf erlangte. Uber ihr da-
maliges Zusammenleben gibt wuns der
wundervolle Brief Auskunft, den Thore
seinem ,Salon" von 1844 vorausschickte.
,Gedenkst Du noch der Zeit, da wir auf
den engen Fenstern unserer Mansarden in
der Rue de Taitbout safen, die FlBRe vom
Rande des Daches baumeln lieBen und die
Winkel der H&user und Schornsteine be-
trachteten, die Du, mit den Augen blinzelnd,
Gebirgen und auf Erdwellen verstreuten
groRen Baumen verglichst? Da Du nicht
in die Alpen aufs frohliche Land gehen
konntest, so schufst Du Dir eine pittoreske
Landschaft aus diesen scheuBlichen Gips-
gerippen. Erinnerst Du Dich noch des
kleinen Baumes in Rothschilds Garten, den
wir zwischen zwei Dachern erblickten? Es
war das einzige Grun, das wir sehen

Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Element & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Nork.)
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konnten. Im Frdhjahr nahmen wir am
Knospen der kleinen Pappel teil, und wir
zahlten die Blatter, die im Herbst von den
Baumen fielen............... Und mit diesem
Baume und einem Eckchen nebeligen Him-
mels, mit diesem Walde aufgehaufter Hauser,
Uber die unser Blick wie Uber eine Ebene
glitt, schufst Du Dir Traumbilder, die Dich
oft in Deiner Malerei uUber die Wirklich-
keit der Naturgeschehnisse tauschten . ...
Erinnerst Du Dich noch unserer seltenen
Spaziergdnge im Wald von Meudon oder
an den Ufern der Seine, wenn wir zu
zweit nach dem Durchsuchen unserer Schub-
laden ein 50-Sousstliick hatten auftreiben
kdnnen? Dann gab es ein fast tolles Fest
beim Auszug. Man zog die dicksten Schuhe
an, als wenn es sich darum gehandelt
hatte, eine FuRreise um die Welt zu machen,
denn wir hatten immer die Idee, nie wieder
zu kommen. Allein das Elend hielt das
Ende unseres Schuhsenkels und zog uns
mit Gewalt in unsere Mansarde zuriick.

+Was fur schone Dinge haben wir zu-
sammen gesehen da drauBen, nicht weiter
als Meudon oder St. Cloud .

,Unsere Mansarden erschienen uns tribe
trotz ihres herrlichen Mobiliars, das fur
unsere Bedirfnisse ausreichte. Ein ver-
brauchtes Bett, einige Renaissance-Lehnstihle
aus Eichenholz mit Sammetfetzen, ein
Tischchen mit gewundenem Fuf}, eine Kerze,
die in einer japanischen Vase schwankte, ein
Kaffeekessel, staubige Bicher und schéne
Skizzen alter Meister an der Tafelung!
Das war recht armselig, aber weniger hak-
lich als eine sogenannte gute Stube."”

Diese Freundschaft sollte der Zeit nicht
ganz stand halten. Schon damals ver-
stand man sich oft nicht recht, weil Thors
am politischen Treiben den regsten Anteil
nahm, wahrend Rousseau ,wie ein Ein-
siedler in der Thebaischen Wiuste" nur far
seine Kunst Interesse hatte. Und als viel
spater Thors als berihmter Kenner alter
Meister aus der Verbannung heimgekehrt

war, fuhlte sich Rousseau ihm gegeniber
fremd. Weder er noch Millet begriffen,
daB man sich fuar das Datum und die

Entstehungsgeschichte eines Rembrandtschen
Gemaldes interessieren konne. INn jenen
Jugendjahren aber war ihr Verkehr gewil}
hochst fruchtbar, und wenn es auch gewil}
Ubertrieben und einseitig von Sensier ge-
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urteilt ist, Thors sei nur der Schiler und
Vulgarisator Rousseaus mit weniger Takt
und mehr Uberlegung gewesen, so wird
doch mancher Gedanke in seinen Kritiken
auf den Freund zurlickzufiihren sein.

Im Winter 1833 —1834 verbrachte
Rousseau zum erstenmal eine langere Zeit
in der Nahe des Waldes von Fontaine-

bleau. Aber er wohnte noch nicht in
Barbizon selbst, sondern in dem nahen
Chailly, wo ihm die Mutter Lemoine fur

zwei Francs taglich Unterkunft und Essen,
Feuerung und Licht gewahrte. Der Ein-
druck des Waldes war so gewaltig, daR er
kaum zum Malen kam, sondern fast die ganze
Zeit mit langen Marschen hinbrachte.

Noch wichtiger wurde fir ihn eine
Reise, die er im folgenden Sommer nach
dem Jura unternahm. Vier herrliche Mo-
nate verbrachte er hier in dem kleinen
Wirtshaus, das hoch oben auf dem 1323
Meter hohen Col de la Faucille, an der
das Dappenthal mit Gex und Genf ver-
bindenden StralRe liegt. Hier schlo® er sich

bald an den Grafen de la Fortelle an,
einen wirdigen Edelmann aus der Zeit
Ludwigs XVI., ,von einer uUber alle Be-

griffe gehenden Gutmdutigkeit und Leutselig-
keit", der nach einem Uberaus wechselreichen

Leben seine alten Tage hier oben ver-
brachte. Bald kam auch Rousseaus alter
Freund Lorentz, und nun begann das

heiterste Leben, das man sich denken kann.
»WVir bilden jetzt eine kleine Kolonie in La
Faucille," schreibt er an die bonne maman,
»in der Einigkeit und Frohsinn herrscht und
wir nicht einmal die Baren des Landes
zu Feinden haben.............. Was mich be-

trifft," heilt es weiterhin, ,ich bin so recht
in meinem Elemente; ebenso gut konnte
man eine Kuh am Weiden verhindern. Als
vorsichtiger Mann handle ich Ubrigens
meiner Klugheitsregel nur zuwider, um die
medizinische Kenntnis einer tichtigen Salat-
schiissel voll Erdbeeren oder Himbeeren zu
machen, die wir in unseren Waldern pflicken
und von denen ich wiinschen mochte, dal
ihr Geruch und Geschmack bis in die Rue
Neuve St. Eustache gelangte. Kurzum, da
wir von allem abgeschnitten sind und Dir
keine Zeitung Neuigkeiten von den Ein-
siedlern von La Faucille bringen kann, so
will ich versuchen, Dir einen Begriff da-
von zu geben. Wir befinden uns in einer



(DMOA MeN pun sled “3 | yoewog Ul ‘81D B JUBWSIF ‘UNeIg UOA oups|yoy waule yoeN) -eplewsblo  'safineyl| UoA |ey] SEQ S "9av



74

ubrigens
der

sehr unsteten Weise auf einem
hochsten Berge des Jura; dort steht
das Wirtshaus, das sein bemerkenswertestes
Monument ist, da es das einzige ist. Der
innere Schmuck setzt sich aus einem Dutzend
Kihe und ihren Erzeugnissen in der Form
von Kasen von Septmoneel zusammen,
einer guten Wirtin, einem weiblichen Grof3-
maul, zehn Trinkern, die abwechselnd kom-
men und den Keller leeren, um die Tafel
mit leeren Flaschen zu Uberfillen und
selbst voll zurGckzukehren, einem guten Wirt,
der alles mittelst eines leichten Fluches in
Ordnung halt, und drei Individuen, von
denen eins immer ehrenwerter ist als das
andere und zu denen ich gehore." In
diesem fidelen Tone geht es noch eine ganze
Weile "weiter. Die ganze Jugendlust, der
ganze Ubermut des Zweiundzwanzigjahrigen
schaumt in dem Briefe uUber.

AuRer vielen kleineren Arbeiten brachte
Rousseau die Vorstudien zu zwei gewaltigen
Gemalden von seiner Reise mit.
einen hatte

Zu dem
ihm der gewaltige Vater der
Berge, der Mont Blanc, den Anstol? ge-
geben. Er hatte ihn zu allen Zeiten und
in allen Beleuchtungen studiert, im Sonnen-
schein und Regen, von dichten Nebeln um-
hillt und in  glanzender Klarheit. Am

Abb. 6.
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tiefsten aber pragte sich
wie nach

ihm das Bild ein,
einem furchtbaren Gewitter die
Wolken plétzlich zerrissen und die ganze im
frischen Schnee glanzende Alpenkette sich
von einem tiefblauen Himmel abhob. Schon
damals entwarf er seine ,Ansicht der Kette
des Mont Blanc", das Gemalde, das ihn
von nun ab sein ganzes Leben beschaftigen
sollte und das noch in seinem Atelier hing,
als er die Augen im Tode geschlossen hatte.

Den anderen groRen Eindruck empfing
er in Gex, wohin er mit Lorentz einen
Ausflug gemacht hatte, um den mit ihnen
befreundeten Unterprafekten zu  besuchen.
Eines Tages beobachteten sie hier von dem
Balkon der Prafektur aus den Abstieg der
Kihe nach dem Thal; ,das war," schreibt
Lorentz, ,wie ein GielRbach verschiedener
Samte, der rote Mauler, schwarze Augen,
silberne Speichelstalaktiten und tausende ge-
hoérnter oft mit prachtigen Straulen oder
Hirtenkostiimen geschmiickter Képfe mitfihrte. "
Rousseau hielt dies prachtige Naturschauspiel

sofort in einer Skizze fest. Nach Paris
zuriickgekehrt malte er dann sein groRRes
Bild: ,Der Abstieg der Kihe im Jura"”,

zu dessen Ausfuhrung ihm Ary Scheffer
sein zweites Atelier Uberlie3, da er das
mehr als zweieinhalb Meter hohe Bild nicht

Die Farm. Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
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Abb. 7.

Der Gemeindeofen.
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Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

/1?7?73

in seinem eigenen bescheidenen Raume unter-
bringen konnte. Leider ist es nur noch
eine Ruine. Der Asphalt, den Rousseau
far die dunkleren mittleren Partien Uber-
reichlich verwendet hatte, ist diesen so ver-
derblich geworden, daR sie wie ein einziges
Gewirr schwarzer Flecke erscheinen. Und
doch macht das Bild, das jetzt in der Mes-
dagschen Sammlung im Haag hangt, auch
heute noch einen geradezu zauberhaften Ein-
druck. Wundervoll ist die unterste Partie
mit den bunten Kuhen, die soeben aus dem
Dunkel des Waldes in eine Lichtung heraus-
getreten sind, noch wundervoller der oberste
Teil, wo die im letzten Abendschein er-
strahlenden Schneegipfel durch die dunklen
Fichten hindurch in magischem Glanze er-
scheinen. In seiner urspriinglichen Frische
mul® das Bild einfach Uberwaltigend ge-
wirkt haben. Wo in der ganzen Land-
schaftsmalerei findet man eine solche Kiuhn-
heit der Komposition, eine solche Kraft des
Tons, eine so grandiose Herausarbeitung
des Wesentlichen? Nur ein einziger halt
sich neben Rousseau als Maler des Hoch-
gebirges, das ist Segantini. ,Alle seine
Farben," schreibt Sensier, ,waren durchsichtig
wie stehende Gewasser, die in ihrer Tiefe
und Klarheit den Reichtum und den Uber-

fluR der Vegetation ahnen lassen." Dieser
meint, die Begeisterung der Freunde Rousseaus
erklare sich aber doch mehr aus der Neuheit
und KuUhnheit des Werkes, das mit den
spateren, reiferen Schoépfungen des Meisters
sich nicht messen konne. Uns will es
scheinen, dall es trotz mancher Unebenheiten
vielleicht das gewaltigste Gemalde des Mei-
sters ist, daR er diese unmittelbare Kraft der
Wirkung selten wieder erreicht habe. Wie
auch Delacroix'Dante-Barke uns noch frischer
und lebendiger anmutet als seine spéateren
Werke, oder, um ein anderes Beispiel zu
nehmen, wie wir um keine der reifsten
Schoépfungen Goethes diejenigen Szenen aus
dem Faust hergeben mochten, die er
vierundzwanzig Jahren schrieb.

mit

* *
*

Bis dahin war Rousseaus Leben ohne
ernstliche Tribung verflossen. Bon der
Kritik beachtet, von den Freunden gefeiert,
von dem berihmten Ary Scheffer protegiert,
ja selbst vom Herzog von Orleans durch
einen Ankauf ausgezeichnet: was konnte sich
ein kaum mehr als Zwanzigjahriger noch
Besseres wiinschen? Die Zukunft lag vor
ihm im rosigsten Lichte. Allein es sollte
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anders kommen. Der ,Abstieg der Kihe"
wurde von der Jury des Salon vom Jahre
1836 zurlickgewiesen. Man hat nach allerlei
Grinden fur diese Ablehnung gesucht. An-
geblich sollen politische Grinde mitgespielt
haben, die Freundschaft Rousseaus mit den
Herausgebern der Liberte, eines Blattes,
das sich durch seine freiheitlichen Anschau-
ungen miRliebig gemacht hatte und auch
mit den offiziellen Hitern der Kunst nicht
eben glimpflich verfuhr. Aber alles dies
ist nicht noétig. Man braucht das Werk
nur mit den Landschaften zu vergleichen,
die damals von den Modekinstlern gemailt
wurden, um es durch und durch revolutionar
zu finden, und Revolutionaren, auch wenn
sie die Wahrheit brachten, hat man von
jeher die Thiuren der guten Gesellschaft ver-
schlossen. Gewild hatten auch schon in den
vorhergehenden Jahren Maler wie Flers,
Roqueplan, Huet, Dupro der Tradition den
Krieg erklart, aber mit kleineren Bildern,
die man eher Ubersehen und verzeihen konnte.
Rousseaus groRRer Abstieg wirkte wie ein
Manifest. Dieser Mann mufite unter allen
Umstanden unschadlich gemacht werden. Und
so blieben denn lange Jahre die Thore der
Salons den Werken Rousseaus verschlossen.

War man auch an Ungerechtigkeiten
und Harten aller Art von feiten der Jury
gewohnt, die sich damals ausschlieBlich aus
den Mitgliedern der Akademie der schdénen
Kinste zusammensetzte und in der neben
Gros, Vernet, Ingres, Delaroche, David
d'Angers, Pradier Kinstler saRen, deren
Namen langst vergessen sind, und Musiker,
die von Malerei nicht das mindeste verstanden,
so erregte die Ablehnung des ,Abstiegs der
Kuhe" doch allgemeines Aufsehen und Un-
willen. Ary Scheffer stellte das Bild in
seinem Atelier aus, Gustave Planche richtete
gegen die Akademie eine ebenso heftige wie
geschickte Anklageschrift, die sich Ubrigens
nicht mit Rousseau allein, sondern mit
einer ganzen Anzahl anderer RefUsierter be-
schaftigt, unter denen sich Delacroix, Bou-
langer, Huet und Marilhat befinden. Man
sieht, unser Meister war in keiner schlechten
Gesellschaft.

,Die vierte Klasse des Jnstitus,” so
fuhrte Planche unter anderem aus, ,rekru-
tiert sich wie alle Kunstakademien aus der
MittelmaRigkeit, denn die mittelmaRigen
Menschen erreichen oft durch unermidliche

P. E. Theodore Rousseau.

Arbeit und geschickt angeknlpfte Freund-
schaften eine groRe Volkstiimlichkeit, und
das Institut ruft sie in seinen SchofB}, weil
es in ihnen eine Hilfe gegen den Spott
und die Nichtbeachtung zu finden hofft.
Der kirzeste Weg zum Erfolg ist nicht die
Eigenart; denn die Eigenart macht scheu,
ehe sie die Bewunderung hervorruft, und
die Methode der MittelmaRigen besteht
darin, zum Publikum hinabzusteigen, an-
statt es zu sich emporzuziehen; die Mittel-
maRigen brauchen nicht einmal hinabzu-
steigen, sie bleiben einfach gemein, auf dem
Boden des Gemeinen und gefallen den Ge-
meinen, deren Sprache sie sprechen. Nach den
MittelmaRigen wirbt man die Verbrauchten
an, die ihre Zeit hinter sich haben, die den
Kinstler ausgezogen haben und Arbeiter ge-
worden sind, Minzen ohne Bild und ohne

Kehrseite, die beim Umlauf ihr Geprage
verlieren.  Schliellich die Erschopften, die
nicht mehr zu firchten sind." Es sind die-

selben Borwdurfe, die auch heute noch gegen
die Akademien erhoben werden — mau ver-
gleiche z. B. damit die beiden Schriftchen
des Malers Wilhelm Tribner ,Das Kunst-
verstandnis von Heute" und ,Die Ver-
wirrung der Kunstbegriffe" — und in denen
trotz aller Ubertreibung viel Wahres ent-
halten ist, hier waren sie nur zu sehr am
Platze. Wenn man die Geschichte der
franzosischen Kunst im neunzehnten Jahr-
hundert Uberblickt, so sieht man, dal unter
den wirklich hervorragenden Kinstlern nur
ganz wenige dem Institute angehdrt haben.
Dal derartige Anklagen die Jurymitglieder
nicht umzustimmen vermochten, ist selbstver-
standlich; im Gegenteil, sie werden sie erst
recht gegen ihn erbittert haben.

Rousseau suchte sich Uber sein Unglick
im Walde von Fontainebleau zu trésten
und mietete sich beim ,Pore Ganne" in
Barbizon ein. W.ir wissen, dal er Bar-
bizon nicht entdeckt hat und daR er auch nicht
der erste gewesen ist, der hier gemalt hat.
Aber er war der erste, der das liebliche
Dorfchen zu seinem regelmafigen Aufenthalte
erkor, der sich jedes Frihjahr mit den
Schwalben wieder einfand und bis in den
Herbst hinein blieb. Spater mietete er auch
ein eigenes Hauschen, von dessen epheuum-
ranktem Atelierfenster aus er einen herr-
lichen Blick auf den nahen Wald hatte.
Seine ersten Arbeiten in den Jahren 1836



("JOA MBN pun sued 3 | yoeuiog Ul "eID R JUSWS|Y ‘UNBIG UOA 3ONJPs|yoy Wauie YoeN)
‘21Ano7 wi epleweblQ  'sapue juswayedag wep ul pusbebydwng 8 ‘qqy



78

und 1837 waren die ,Allee der Kihe an
einem Novembertag bei Sonnenuntergang”,
das ,Dormoir du Bas-Breau“ und die
,Ebene von Macherin bei Regenstimmung".
Auch die ,Holzhackerinnen", von denen
unsere nach einer alten Photographie her-
gestellte Abbildung 4 leider nur einen sehr
unvollkommenen Begriff gibt, stammen aus

dieser Zeit, wenn auch Rousseau erst im
Jahre 1867 die letzte Hand an sie legte.
Am Rande eines Weges schlagen zwei

Frauen von einer vom Blitze zerschmetterten
Eiche die verdorrenden Zweige ab. Andere
Frauen, von denen eine auf einem Esel
reitet, entfernen sich mit dem gewonnenen
Reisig. Im Mittelgrund hebt sich eine
noch unverletzte knorrige Eiche wirkungsvoll
von dem bewdlkten Herbsthimmel ab. Da-
zwischen malte Rousseau auch des Ofteren
die alten Hauschen von Barbizon, mit
ihren von allerlei Schlingpflanzen und Un-
kraut bewachsenen Mauern und Dachern.
Am meisten aber fesselten ihn doch die
Baume und Felsen. Wahrend Millet spater
hauptsachlich von der weiten Ebene mit den
bebauten Feldern angezogen wurde,
der eigentliche Maler des Waldes.

Die mit Waldungen bedeckte, aus Sand-
steinfelsen und Sandhiigeln bestehende Land-
schaft, die sich in einer Ausdehnung von uber
170 Quadratkilometern westlich von Fon-
tainebleau nach allen Himmelsrichtungen er-
streckt, ist eine der merkwurdigsten Gegenden
nicht nur Frankreichs. Sie vereinigt die
Reize der Sachsischen Schweiz mit denen
Thiringens und bietet dazwischen wieder
Bilder von so schroffer GroRartigkeit, dall
man an die einsamsten Gegenden des Riesen-
gebirges oder der Voralpen erinnert wird.
Unmittelbar bei Barbizon bieten sich diese
Motive in ihrer ganzen Mannigfaltigkeit.
Das Dormoir ist ein lieblicher Laubwald,
durch dessen hohe, dichtbelaubte Buchen
sparliche Sonnenstrahlen auf reiches Unter-
holz, Farnkrauter und weichen Grasboden
fallen. Gleich daran stoRt das Bas-Breau
mit seinen wundervollen Rieseneichen, und
wieder nur einige Schritte weiter kommt
der Jean de Paris mit seinen von karg-
lichem Sand bedeckten Felsblocken, auf dem
nur knorrige Steineichen, verkriippelte Fichten,
Birken, Wacholderbiische und Heidekraut
gedeihen. 1N der ersten Zeit suchte Rousseau
auch mit Vorliebe die Schlucht von Apre-

ist er

P. E. Theodore Rousseau.

mont auf, deren groRartige Eindde die des
Jean bg¢ Paris fast noch Ubertrifft. Er
malte den Wald zu allen Tages- und Jahres-
zeiten, ganz besonders aber liebte er den
Herbst, wenn das Laub der Badume gelb
und rot geféarbt ist, und die Abendstimmungen,
wenn die Sonne nach dem Gewitter mit
den Wolken kampft, oder auch wenn sie schon
zur Ruste gegangen ist und Nebel aus der
Erde aufzusteigen beginnen.

Im Jahre 1837 forderte ihn eine Ge-
sellschaft von Kinstlern und Kunstliebhabern
auf, an einer Ausstellung in Nantes teilzu-
nehmen. Die neue Kunst, die in der Haupt-
stadt noch verfemt war, hatte also in der
Provinz schon Wurzel gefaflt. Er machte
sich zusammen mit Charles Leroux, einem
begiterten jungen Maler, dessen Gemalde
unverdienterweise in Vergessenheit geraten
sind, auf den Weg, lieferte seine Bilder in
Nantes ab und begleitete dann den Freund
auf eine von dessen in der Vendde gelegenen
Besitzungen. Hier schuf er eins seiner
Hauptwerke, den Sumpf in der Vendée oder
das Thal von Tiffauges. Auch von diesem
Bilde vermag die Abbildung 5 keinen véllig
ausreichenden Begriff zu geben, da die un-
endlich fein abgestuften Tone des wie ein
kostliches Geschmeide schillernden Bildes im
Schwarz und Weil3 verloren gehen missen
und so im Vordergriinde der Eindruck eines
unentwirrbaren Durcheinander entsteht. Ein
sumpfiger Grund in der Nahe einer Papier-
fabrik, deren Gebdude durch die hohen
Baume links herliberschimmern; einzelne
Wasserlachen; dazwischen Felsblocke und eine
ungemein reiche Vegetation. Das ist nicht
das Werk eines Impressionisten, dem am
farbigen Abglanz der Dinge liegt, der nur
einen fliichtigen Eindruck wiederzugeben sucht,
sondern eher das eines Naturforschers, der
die ganze Welt von Pflanzen und Getier,
die da unten durcheinander wuchert und
wimmelt und zum Lichte strebt, wiedergeben
mochte.  Rousseau war ein grol3er Pantheist.
Die Baume des Waldes, die er taglich be-
suchte, waren ihm liebe Freunde, denen er
seine Gedanken hatte anvertranen mogen.
Und niemals brachte er es Ubers Herz, ein
Tier, und ware es selbst ein schadliches In-
sekt, zu toten, niemals vermochten ihn seine
Freunde dazu, auf seinen Ausfligen eine
Waffe mitzunehmen. Als Motto ber das
Thal von Tiffauges kénnte man seinen
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Ausspruch setzen: Alles ist nitzlich in der
grollen Kette der Wesen. Nachdem das

Werk bereits durch verschiedene Sammlungen
gegangen war, sah ich es vor ein paar
Jahren in Paris auf einer Ooffentlichen
Versteigerung, wo es so allgemeines Ent-
zlicken erregte, daR der riesige Preis von
77 500 Francs dafur erzielt wurde.

Mit Leroux zusammen besuchte Rousseau
in demselben Sommer auch noch dessen Vater
auf dem Schlosse Souliers bei Cerisaye. Auch
hier blieben die beiden Freunde nicht muRig.
Wahrend Leroux sich eine groRe Ulmenallee
als Motiv ausersah, machte sich unser Maler
an eine Kastanienallee, die er mit der pein-
lichsten Sorgfalt in der Zeichnung ausfuhrte,
snichts der kunstlerischen Laune uberlassend".
Sein Biograph schildert uns bei dieser Ge-
legenheit den Gang seiner Arbeit bis ins
einzelnste: wie er die Baume zuerst mit
Kohle auf die Leinwand zeichnete, dann
jeden Strich mit Tusche nachzog und mit
gelblicher Tinte verstarkte, dann alles mit
durchsichtigen Lasuren Uberzog und so schon
ein Meisterwerk zu stande gebracht hatte,
ehe die eigentliche Arbeit begann. Rousseau
gehort zu den Kunstlern, die sich am aller-
meisten mit der Technik abgequalt haben.
Manche seiner Werke sind wahre Mysterien
fur den Kenner, zuweilen hat er fehlgegriffen
und dadurch seine Bilder dem raschen Ver-
derben preisgegeben, andere aber sind frisch
wie am ersten Tag und scheinen der Ewig-
keit trotzen zu wollen.

Die Kastanienallee, dieses ,wundervolle
Gebaude von grinem Laub und unentwirr-
barem Astwerk", hatte ein merkwirdiges
Schicksal. Von der Jury des Salon wurde sie
zuriickgewiesen, wie es ja nicht anders zu er-
warten war. ,Bidaults Bewunderer," heil3t
es in einem spateren Feuilleton Gautiers,
,verstanden natirlich nichts von diesem Uber-
fluR an Saft, dieser Vielheit des Details,
diesem ungeheuren Farbenreichtum, dieser ge-
heimnisvollen Traulichkeit, diesem grinen
Lichte, das das Blattergewélbe Uber den
Weg verstreut." Als Ausgleich fur diese
Ungerechtigkeit sollte das Bild vom Staate
angekauft werden. Aber der Kinstler, dem
es gerade in dieser Zeit infolge von starken
geschaftlichen Verlusten seines Vaters recht
schlecht zu gehen begann, fiirchtete, daR dieses
unverhoffte Glick seine Gegner erst recht un-
versohnlich machen wirde, erbat sich das
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bereits abgelieferte Werk zuriick und verkaufte
es an Paul Parier, einen der aufgeklar-
testen und edelsten Sammler der Zeit, fur
2000 Francs; eine bedeutende Summe fur die
damalige Zeit, und doch wie wenig im Ver-
gleich zu den 27 000 Francs, die schon Ende
der sechziger Jahre dafir bezahlt wurden.

Um diese Zeit entstand auch die An-
sicht des Schlosses Broglie, die der Herzog
von Broglie fiur seinen Freund, den Minister
Guizot, bestellt hatte. Das Werk ist fur uns
deshalb wichtig, weil Rousseau, als er es
malte, Gelegenheit fand, mit Guizot Uber
die Ziele und Mittel seiner Kunst zu ver-
handeln. Guizot hatte in Broglie seine Frau
durch den Tod verloren und winschte, dal}
etwas von dieser Todesstimmung in das Ge-
malde Ubergehen méchte. Darauf antwortete
Rousseau: ,Wenn mein Gemalde genau und
ohne unfruchtbare Ausmerzung die einfache
und wahre Ansicht des Ortes darstellt, den
Sie so oft besucht haben; wenn ich durch
die Angleichung der Luft an das, was sie
zum Leben erweckt, und des Lichtes an das,
was es aufblihen und vergehen laRdt, dazu
gelange dieser Welt der Vegetation generisches
Leben zu verleihen, dann werden Sie die
Baume unter dem Nordwind &chzen horen,
der sie vernichten soll, die Voégel, die ihre
Kleinen locken, wenn sie verirrt sind, dann
werden Sie das alte SchloR beben flhlen;
es wird lhnen sagen, dall es wie die Frau,
die Sie liebten, ein Ende haben und ver-
schwinden wird, um in vielfachen Formen
wieder zu erstehen. Kurz, wenn ich auf
mein Gemalde den machtigen Hauch der
Schopfung geworfen habe, der erzeugt, um
zu zerstoren, so werde ich lhren Gedanken
verdolmetscht haben." Das ist der leitende
Gedanke und Rousseaus Ansichten Uber Kunst:
Die Kunst ist fur ihn wie far Millet eine
Sprache, aber eine Sprache, die ihre eigenen
Ausdrucksmittel und ihre eigenen Zwecke hat,
die Ideen und Stimmungen Ubertragen kann,
aber mit litterarischen Gedanken nichts zu
thun hat.

Er ist deshalb ein ausgesprochener Geg-
ner derer, die in der Kunst nur ein bloRes
Farben- und Linienspiel sehen. ,Um Gottes
willen, und als Dank fir das Leben, das
er uns gegeben, lassen wir an unseren Werken
die Offenbarung des Lebens den ersten un-
serer Gedanken sein. Lassen wir den Men-
schen atmen, den Baum wirklich leben. Wer
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Leben schafft, ist ein Gott; aber wer bloR}
mit Geschmack wellige Konturen in Lilien-
oder Rosenfarbe anordnen kann, zeigt nur
Geschmack fur das Handwerk des Tapezierers
und das des Parfumeurs; ja, er pfuscht
in beide hinein, der Ehrgeizige!" Die Ideen
des Lebens und der Unendlichkeit kehren
immer und immer bei ihm wieder und bil-
den recht eigentlich die Eckpunkte und Grund-
pfeiler seiner kiinstlerischen Auffassung. ,lch
brenne darauf," schreibt er schon als ganz
junger Mann an seine Mutter, ,die schwie-
rige Aufgabe zu erfullen, auf einer Lein-
wand eine Idee von der Unendlichkeit zu
geben, die mich umgibt, um weniger Glick-
liche ihrer Wohlthaten teilhaftig werden zu
lassen." Weniger Glickliche teilhaftig werden
zu lassen, das ist ein goldenes Wort, das
man allen unseren Kinstlern ins Album
schreiben sollte. Wie weit sind wir hier von
den Anhangern der ,Kunst um der Kunst
willen" entfernt, die hochmitig auf das
Publikum herabsehen. So geht denn alles
bei ihm hervor aus der inbrinstigsten, de-
mitigsten Liebe zur Natur. Nichts liegt ihm
ferner, als sie meistern zu wollen. Nein,
er gibt sich ihr rickhaltslos hin, versucht in
ihr Innerstes zu schauen und das wiederzu-
geben, was sich ihm da enthidllt. Es wird

Abb. 11.

Waldinneres (Le vieux dormoir du Bas-Bréau).

Rousseau.

uns erzahlt, welch ungeheuren Eindruck die
Verse Goethes aus ,KlUnstlers Abendlied" auf
ihn gemacht haben:

Ach, dal die innre Schopfungskrast
Durch meinen Sinn erschélle!

DaB eine Bildung voller Saft
Aus meinen Fingern quélle!

Ich zittre nur, ich stottre nur,
Und kann es doch nicht lassen:
Ich fiihl', ich kenne Dich, Natur,
Und so muB ich Dich fassen.

,Was ist das," rief er aus, ,wer hat
diesen Hymnus geschrieben? Das ist der
wahre Gesang des Kunstlers, das ist der
wundervolle Ausdruck seiner Qual; das ist
es, was er sich unablassig wiederholen muf,
was er sich nicht ost genug sagen kann in den
Augenblicken der Schwache." ,Wenn man be-
streiten kann, dall die Baume selbst denken,"
heiRt es ein andermal, ,so geben sie uns
doch sicherlich zu denken, und als Entgelt
fur die ganze Bescheidenheit, die sie anwen-
den, um unsere Gedanken zu erheben, schul-
den wir ihnen, als Preis fir ihren Anblick,
nicht die anmaflende Meisterschaft oder den
pedantischen und klassischen Stil, bei der
Wiedergabe ihres Wesens, sondern die ganze
Aufrichtigkeit einer dankbaren Aufmerksam-
keit fur die machtige Thatkraft, die sie in

Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
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Abb. 12. FluR user. Olgeméilde im Louvre.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Element & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
uns erwecken. Sie bitten uns, um alles er aufgefordert wird, einem Kiunstlerklub bei-

dessen willen, was sie uns zu denken geben,
sie nicht zu entstellen, sie nicht der Luft zu
berauben, die sie so noétig brauchen."

Es gewahrt eine innige Freude und eine
wahre Erbauung, die Briefe eines Mannes

zu lesen, der so erhaben von seiner Kunst
denkt. Und wie unentbehrlich war ihm
diese Kunst! ,Ilch habe nur einen Wunsch,"

auBert er einmal, ,und der ist, meine Hand
und meine offenen Augen zu behalten. Und
an dem Tage, wo ich mich durch eine un-
sinnige Verkettung des Geschicks im Gefang-
nis und zum Tode verurteilt sahe, wiirde
ich, bliebe mir nur ein Blatt Papier und
ein Bleistift, selbst einen schandlichen Aus-
gang unterhaltend zu machen wissen und
wirde nur daran denken, Baume im Lichte,
den Himmel in seinem Glanze und die Erde
in ihrer Schonheit zu bilden. Ich kann
alles vergessen, wenn ich an die Sonnen-
strahlen denke." Alles, was die Wirde dieser
Kunst auch nur im leisesten antasten kénnte,
bekdmpft er deshalb aufs energischste. Als

zutreten, antwortet er: ,Da haben wir ja
nun Malerei mit Musik und Grog, wir
werden auch Tanze und Blumen haben und
auf unser Banner schreiben koénnen: Hier
werden alle funf Sinne erfreut, und meiner
Treu! wir werden das Publikum erobern,
denn es mifRte ja seinem eigenen Vergnugen
sehr feindlich sein, wenn es nicht zu uns
kédme; glauben Sie aber, dall die Wirde
der Kunst vollig unberUhrt daraus hervor-
geht? gibt es nicht ein sinnliches Entgegen-
kommen, das eine Beleidigung fur die Liebe
ist? Das ist wirklich zu viel Aufputz
und zu viel Redseligkeit, und ich frage Sie,
was hat denn die Kunst mit alledem zu
thun? Wird sie jemals anderswo Her-
kommen als aus einem kleinen, unbekannten
Winkel, wo ein Mensch die Geheimnisse der
Natur erforscht, Uberzeugt, dal die Ldsung,
die er ihr entnimmt und die ihm wohl-
thatig ist, es auch flr die Menschheit ist,
welches auch die Nummer in der Reihen-
folge der Generationen sein mag?" Des-

6%
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halb ist er auch gegen alle Programme, die
seiner Ansicht nach nur dazu da sind, die
guten Seelen zu kdédern. Als in Paris eine
Bewegung aufkommt, die sich gegen die
historische Kunst wendet und dem Kunstler
empfiehlt, seine Stoffe aus dem Leben der
Gegenwart zu nehmen, ist er im Prinzip
wohl einverstanden, warnt aber davor, den
Kinstler in eine bestimmte Richtung zu
zwangen. ,Er ist nicht.Herr seiner Emo-
tion; was ihn am meisten bewegt, malt er
am besten. Man befehle doch Delacroix,
Shakespeare zu verbrennen, Goethe, Dante
und alle seine Inspiratoren zu zerstoren;
man befehle Géricault, die llias zu ver-
gessen; Prudchon, Longus und die grofen
Figuren des griechischen Altertums zu opfern;
Ingres, Raffael untreu zu sein! Man
schuldet dem Kunstler eine professionelle Er-
ziehung. Man kann ihn lehren, richtig zu
sehen und richtig zu entwerfen; aber zu
fihlen, gepackt zu werden, das ist eine Frage,
die nur von ihm und seinem eigenen Wesen
abhangt!" Die Personlichkeit ist fur Rous-
seau das Hochste, deshalb stellt er Delacroix
mit seinen haufigen Ubertreibungen und
Fehlern hoch Uber den ewig korrekten Ingres.

Die meisten dieser AuRerungen sind aus
Briefen entnommen. Aber auch mindlich
hat er sich gern Uber die Aufgaben seiner
Kunst ausgesprochen, freilich meist nur unter
guten Freunden und wenn das Gesprach
warm zu werden begann. Vielleicht trug
ein kleiner Sprachfehler die Schuld daran,
dall er zuerst zurlckhaltend und wortkarg
war. Geriet er aber in Eifer, so verfugte
er Uber eine ungestime, bilderreiche Bered-
samkeit, die durch bezeichnende Bewegungen
unterstitzt wurde. ,Der an Beobachtungen
und Ideen reichste aller Unterhalter, ein
Dichter von gewaltigem Odem und unend-
lichem Reiz" wird er von Burty genannt.

* *

I

Schon frihe war Rousseau mit dem nur
um ein Jahr alteren Dupro bekannt ge-
worden, doch erst jetzt entstand die innige
Freundschaft zwischen ihnen, die fur beide
so fruchtbar werden, aber leider nicht ewig
dauern sollte. 1841 zogen sie zusammen
mit Dupres Mutter nach Monsoult am
Rande des Waldes von Jsle-Adam und
verbrachten dort einige Zeit in einem idyl-

Rousseau.

lischen Zusammenleben und Zusammenarbei-
ten. Im  schroffsten Gegensatz zu dieser
lieblich-heiteren Gegend am Ufer der Oise
steht die Landschaft der alten Provinz Berry,
in der Rousseau den folgenden Sommer und
Herbst verbrachte. Durch Niederschlagen der
Baume und Austrocknen der Sumpfe hat
sie jetzt viel von der urspriinglichen wilden
Schonheit verloren, die sie damals noch
besall. Hauptsachlich zogen die uralten Eichen
und die hohen Ulmen den Kinstler an. Die
wichtigsten Bilder, die er hier malte, sind
.,Der Teich", ,Der Damm eines Teiches
nach dem Sturme", dann eine Landschaft,
die, wegen einer kleinen Staffagefigur, den
aus dem Werke Rousseaus seltsam heraus-
fallenden Namen ,Der Priester" fuhrt, und
ein ,Sonnenuntergang bei stirmischem Wet-
ter". Sie alle haben etwas von der diste-
ren Stimmung, die ihn damals beherrschte.
Wahrend ihm friher keine Gegend wild und
schauerlich genug gewesen war, fuhlte er sich
hier in dem kleinen Weiler Le Fay in der
Nahe der Kaskaden von Montgerno, wo er
beim Postmeister dasselbe Zimmer bewohnte,
in dem einst Dupra und Troyon gehaust

hatten, bald vollig vereinsamt. »Mein
lieber Duprd," heilt es in einem seiner
Briefe, ,schon der Anblick lhres Schreibens

hat mich unbeschreiblich gerihrt, wie eine
befreundete Stimme, die man plotzlich mit-
ten in dem schrecklichen Stillschweigen einer
Wiste erkannt hat. . . Welche verhangnis-
volle Geistesverfassung hat mich verhindert,
um eine Mitteilung zu bitten, die mir so
notig war! Welcher schlimme Geist hat mich
dahin getrieben, eine Einsamkeit um mich
herum zu schaffen, die mir so bitter ge-
wesen ist! Warum habe ich lhnen nicht
die ersten kummervollen Gedanken anvertraut,
die mich Uberfallen haben, und so einen
Abgrund schmerzlicher Reflexionen um mich
geschaffen, in denen ich fast zu Grunde ging?"
Der Flugelschlag des jungen Adlers ist wie
gelahmt. Hauptsachlich waren es pekuniare
Schwierigkeiten, mit denen er zu kampfen
hatte. +Welche Lage! unaufhoérlich im
Kampf mit den Anforderungen des mate-
riellen Lebens, welche Seelenqual! und zu
denken, daf® all das lacherlich und lachhaft
ist fur die meisten Menschen, weil es weder
die Pest noch der Aussatz ist, das ist noch
hundertmal schlimmer." Die Not war in
der That zeitweise so drickend, dafd er nicht
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nur seine Wirtshausrechnung nicht zu be-
gleichen, sondern nicht einmal Farben an-
zukaufen vermochte.

Nach Paris zurickgekehrt, schloR er sich
denn auch noch enger an Dupré an und
zog zu ihm nach der Avenue Frochot.
1844 aber machten sie zusammen eine Reise
nach dem sldwestlichsten Frankreich, jenem
merkwirdigen Lande mit dem ganz sudlichen
Klima, in dem der Fruhling im Februar
beginnt und die Ernte im Juni eingebracht
wird. Wenige Gegenden sind so reich an
Gegensatzen; auf 6de Kustenstriche mit nur
von sparlichen Kiefernwaldchen unterbroche-
nen Sumpfen, in denen die Einwohner auf
Stelzen ihr Vieh zur Weide fuhren, folgen
Gegenden, in denen Oliven, Maulbeerbaume,
Orangen und Citronen gedeihen. Ganz be-
sonders fesselten Rousseau hier die Hauschen,
deren machtige Strohdacher sich meist an
gewaltige Baume anschmiegen. Sie gaben

ihm den Ansto3 zu einem seiner berihm-
testen Gemalde ,Die Farm" (Abb. 6).
Es ist eins der Werke, an denen er am

langsten und mit der groRten Liebe gemalt
hat. Man wird bei diesen mit unendlicher
Sorgfalt ausgefiuhrten Einzelheiten an die
Bilder Adriaens van der Velde erinnert.
Zunachst gewahrt man nur die groflen
Baume, das Hauschen unter ihnen und das
machtige Strohdach rechts, und erst spater
sieht man das mannigfaltige Leben, das da
herrscht, den arbeitenden Péachter, die ihr
Futter suchenden Tiere, die an der Leine

Abb. 14. Waldrand.

Rousseau.

aufgehangte Wasche. Ganz kostlich ist auch
der Blick uUber den Waldgrund. Rousseau
legte, wie es seine Art war, dies alles zu-
nachst nur in Grisaille an, um es spater
mit Farbe zu bekleiden. Auch bei dem ,Ge-
meindeofen" (Abb. 7) wird die Aufmerksamkeit
zunachst nur durch die Mittelpartie mit dem
Buchsbaum und den Citronenbischen in An-
spruch genommen, vor denen eine Frau
kniet, um das fertige Brot aus dem halb-

verdeckten Ofen zu nehmen. Aber wie
wundervoll ist gerade hier die Ferne, die
verstreuten, sonnenbeschienenen Hauschen

links und die schier ins Unendliche zurlck-
weichende Landschaft rechts. Wenn beide
Werke spater mancherlei Angriffe erfuhren, so
I?g es hauptsachlich an den zahlreichen
Uberarbeitungen, die dem Laub der Baume
etwas Befremdendes gegeben hatten.

¢ Alle Einwénde aber missen verstummen
vor dem letzten und berihmtesten der da-
mals geschaffenen Bilder, dem ,Morast im
Departement Landes", der sich jetzt im Louvre
befindet (Abb. 8). Es ist eine der schonsten
Landschaften des neunzehnten Jahrhunderts,
eine der wenigen, die sich durchaus neben
den Hollandern halten. Fur unsere, an die
hellen Bilder der Impressionisten gewdhnten
Augen mag der Himmel zuerst ein wenig
schwer erscheinen, aber er gibt die dunstige
Schwiile des Spatsommertages ausgezeichnet
wieder. Ubrigens war es Rousseau mit
Ausnahme einer
der er

kurzen spateren Zeit, in

unter dem EinfluR der Japaner

Farbenskizze im Louvre.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
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Abb. 15.

stand, nie um die absolute, sondern immer
nur um die relative Helligkeit zu thun.
Prachtig sind die Kiihe gemalt, die mit ge-
schickter Berechnung schon in eine gewisse
Entfernung vom Auge hinter einen neutra-
len Vordergrund gesetzt sind. Rousseau hat
sich nie, wie etwa Daubigny, in der Tier-

malerei groRen Stiles versucht, sondern
seine Kihe und Pferde nur als Staffage
behandelt. Jede aber ist hier ein kleines

Meisterstiick der Zeichnung, der Farbengebung
und der Lichtbehandlung, und doch sind sie
durchaus nicht kleinlich gegeben. Und wie
wunderbar ist das Wasser gemalt, dies von
allerlei Sumpfgewachs durchzogene Wasser,
dessen eigentumlichen Geruch wir zu splren
vermeinen, und das Geholz rechts, in dem
jeder Baum seinen Charakter hat. Das
Schonste aber ist wohl die Ferne, diese sich

Der kleine Hugel des Jean de Paris.
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viele Meilen weit ausdehnende Sumpf-
landschaft, die von der strahlenden Kette der
Pyrenaen begrenzt wird. Wie wenige Kinst-
ler besitzen in dem MalRe das Geheimnis,
auf einer winzigen Flache das Unendliche
zu geben! Er hatte dazu nicht nétig, wie
es heute Ublich ist, die Landschaft von einem
erhdohten Standpunkt zu nehmen und den
Horizont bis beinah an den Rahmen herauf
zu ricken. Jeder einzelne Teil des Bildes
ist mit Liebe behandelt, und doch fligt sich
jeder vollkommen der Gesamtwirkung ein.
Das ist es, was wir Harmonie nennen,
und diese besitzen die Werke Rousseaus im
hochsten Grade. Die Harmonie aber wird
nur erzeugt durch die Einheit des Lichtes.
Das Licht ist der grolRe Meister, der alles
beherrscht, ,Jeder Mensch/' hat er einmal
gesagt, ,und ware er noch so hitzig,
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Abb. 16.

noch so verriickt in seinen Erfindungen, noch
so trége in seiner Phantasie, noch so pri-
mitiv oder wild in seiner Ausfuhrung,
richtet sich auf und imponiert, sobald er
das Licht erscheinen 1aRt. Wenn er von
seiner Palette ein Finkchen Feuer hat los-
Iosen konnen, so ist er ein Maler und muR
bewillkommnet werden und hat Birgerrecht
in der groflen Familie der Kunstler; denn
das Licht, das Uber ein Werk gebreitet ist,
ist das allgemeine Leben, ist die Gesamtheit
einer Welt, und ware diese eng wie ein
Fingernagel und klein wie die Glasbildchen
auf einer Tabaksdose; das ist der unter-
scheidende Zug der Kunst, ohne Licht gibt's
keine Schopfung, ist alles chaotisch, tot oder
pedantisch." Das alles hatten die Hollander
schon gewuft, und heute ist es uns so ge-
laufig, daR es fast banal erscheint, es zu
wiederholen, damals aber war es fast eine
neue Entdeckung.

Den Herbst und Winter 1845—1846
verbrachte Rousseau wieder mit Dupré und
dessen Mutter und Schwager in Jsle-Adam.
Welcher Gegensatz zwischen den Landes und

Die Kohlerhitte.
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diesem lieblichen Erdenwinkel an der Oise:
statt der Eichen und Fichten Pappeln und
Weiden; statt der Sumpfe grine Wiesen-
grinde; statt der o0den Heidelandschaft
fruchtbare Felder; statt des ewig blauen
Himmels und sengenden Sonnenscheins eine
weiche, dunstige Luft, die die Konturen
auflést. Drei grole Werke entstanden hier:
,Der Waldrand bei Sonnenuntergang”,
,Der Rauchfrost" (Effet de givre) und die
JAvenue im Wald von Jsle-Adam". Es
sind Verherrlichungen der drei Jahreszeiten
Herbst, Winter und Frihling. Auf der
,Lisiere de forét" (Abb. 9) ist die ganze
Gewalt der Farbenharmonie eines Herbst-
abends, vom Gold der Sonnenstrahlen bis
zum Bronzerot der sich entblatternden Eiche
wiedergegeben. Tausend rote Wolkchen
stethen am Himmel, von dem sich eine ein-
same Rieseneiche machtvoll abhebt. Links
und rechts liegen die abgehauenen Glied-
maRen ihrer Briuder, hinter ihr aber ist
junges naseweises Baumvolk in fréhlichem
Wachstum begriffen.  Der Kinstler selbst
war mit seinem Werke nicht zufrieden und
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hatte es zerstort, wenn sich Dupre nicht
ins Mittel gelegt hatte. Dieser erzwang
von seinem Freunde, daB er es einen Monat
lang ruhig verkehrt an der Wand héngen
lieR. Nach dieser Probezeit gab Rousseau
sich auch wirklich besiegt.

»,Der Rauchfrost" wird von einigen far
Rousseaus bedeutendstes Werk erklart. Ich
vermag dies Urteil nicht nachzuprifen, da
es sich jetzt in Amerika befindet. Lassen
wir Burty das Wort: ,Niemals hat die
Malerei eindringlicher die tddliche Unruhe
wiedergegeben, die uns ergreift, wenn wir
am Ende des Herbstes auf ein verlassenes,
von schrdgen Sonnenstrahlen nur halb er-
helltes Thal herabblicken. Der Reif, der
deck vertrockneten Rasen gefrieren macht, er-
scheint in der hie und da hingeséeten
Dunkelheit wie Fetzen eines Leichentuches.
Die Erdwellen springen hervor wie Graber
eines Dorffriedhofs. Die roten Uber einen
bleichen Himmel hinziehenden Wolken schei-
nen die zitternden Lichtstreifen eines Kata-
falks wiederzugeben, dessen Fackeln eine
nach der anderen erléschen." Auch Uber
dieses Werk, das Rousseau in acht Tagen
ausgefuhrt hat, wird uns eine Anekdote
erzahlt. Troyon sah es in seinem Atelier:
,Mein kleiner Theodore, da hast du ein
Wunderwerk gemacht."

sNun gut, wenn du einen Liebhaber

Abb. 17.

Die Schlucht von Apremont.
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findest, der achthundert Francs daran wenden
will, so lasse ich ihm das Bild."

,Das ist ein Scherz."

,Nein, nein, ich brauche diese Summe
gerade."

Naturlich hatte Troyon nichts Eiligeres
zu thun, als das Bild selbst zu kaufen.

Auf ein ganz anderes Gebiet als dieses
melancholischste unter allen Bildern Rousseaus
fuhrt uns die ,Avenue", die jetzt bei
Chauchard in Paris hangt. Hier atmet
alles die heitere Lebenslust, die der Fruh-
ling weckt. Prachtige hohe, im frischesten
Grun eines lieblichen Maitages prangende
Baume erheben sich zu beiden Seiten einer
Schneise mit grasenden Kuhen, auf die
frohliche Sonnenstrahlen herabrieseln. Das
Herz geht einem auf vor diesem wunder-
vollen Bilde.

Halten wir hier einen Moment inne.
Rousseau steht in seinem 35. Jahre, also
auf der Mitte des Lebensweges, und er hat
den Gipfel seiner Kunst erklommen, jeden-
falls sind es die frischesten und kraftigsten
Werke, die er damals gemalt hat. »Er
war damals ein Mann von mittlerer Statur,
sehr kraftig und zum Marschieren ge-
schaffen, mit einem olympischen Kopfe, der
auffallend an den Shakespeares erinnerte,
schénen und guten Augen, einem Blick, der
nichts flirchtet, weil er nichts zu scheuen

Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Element & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
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hat, schwarzen, welligen Haaren und einer
wundervoll ruhigen und méchtigen Stirn."”
Sensier, dem wir diese Schilderung ent-
nehmen, gewahrt uns auch einen Einblick
in sein Atelier auf der Place Pigalle, wo-
hin er nach der Rickkehr von Jsle-Adam
mit Dupre gezogen war. ~Es war ge-
raumig und ernst und glich mehr dem
Laboratorium eines Denkers als der Klause
eines Malers. Man atmete da eine
Dumpfheit von alten Bildern, alten Pa-
pieren, vertrockneten Paletten, ._sich ver-
flichtigenden Farben, von fettem OI, Firnis,
Essenzen, von organischen und unnennbaren
Dingen, die diesem Zufluchtsort des Geistes
eine Art wohlthuenden Schreckens mitteilte.
Ich glaubte, bei einem guten Faust zu sein
und im Elemente eines Berechners des
Lichts und des Schattens."

AuBer mit Sensier und Dupre verkehrte
Rousseau in dieser Zeit hauptsachlich mit
Diaz, Berat, Campredon und dem Bild-
hauer Barye. Uber seine damalige Lebens-
lage &Rt sich schwer eine richtige Vorstellung
gewinnen. Gewil® war sie nicht glanzend;
aber so problematisch, wie sie uns Sensier
ausmalt, kann sie auch nicht gut gewesen
sein. Das reimt sich auch nicht mit dem
schon zitierten Briefe Thores von 1844
zusammen, der ihn beglickwinscht, daf nun
endlich der Erfolg zu ihm gekommen sei.

INn diese Zeit fallt das schénste un-
vollendete Gemalde Rousseaus ,Die Holz-
faller auf der Insel Croissy". W.ir haben
gesehen, wie innig er die Baume liebte, wie
er in ihnen eine Art lebendiger Wesen er-
blickte. ,,Aus einem Baume," so Pflegte er
zu sagen, ,kann man tausend Latten machen,
aus tausend Latten aber keinen Baum."
Schlug man einen seiner geliebten Baume
in Barbizon nieder, so war ihm, als trige
man einen Freund zu Grabe. Eines Tages
hatte er nun auf einem Spaziergang mit
Sensier gesehen, wie all die alten Baumriesen,
die er mit so viel Liebe studiert und gemalt
hatte, den Beilen zum Opfer fielen. Dieses
Schauspiel gibt sein Bild wieder. slch
mochte Gewissensbisse in denen erwecken, die
so thoricht die B&ume niederschlagen." Le
massacre des innocents ein schwer zu
Ubersetzendes Wort, da wir die betreffende
biblische Szene meist den bethlehemitischen
Kindermord nennen —, so pflegte er wohl
selbst das Bild zu bezeichnen, von dem er
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sich nicht trennen mochte, das bis zu seinem
Lebensende seinen
Augen hing. Das etwa ein Meter hohe
und anderthalb Meter breite Werk, das jetzt
zu den schonsten Schatzen der Mesdagschen
Galerie gehort, ist nur in Grisaille aus-
gefihrt und soll in zwei Tagen entstanden
sein. Vieles ist nur angedeutet, so vor
allem die Manner, die die Axt anlegen
oder Seile um die Baumkronen schlingen
und an ihnen ziehen, und doch ist alles
Wichtige  vorhanden. Ein wunderbares
Leben zittert in diesen lichtumfluteten
Baumen, die sich mit goéttlicher Geduld in
das Schicksal fiigen, das ihnen von bar-
barischen Zwerglein bereitet wird. Was
hier Rousseau mit dem Pinsel in der Hand
im Lapidarstil niedergeschriecben hat, das
fuhrte er muindlich seinem Freunde Thore
gegenliber auf einer langen Wanderung
durch die Umgegend von Barbizon aus,
von der dieser unter dem Titel ,Uber Berge
und durch Walder" im ,Constitutionnel”
eine prachtige Schilderung gegeben hat. Es
wirde sich lohnen, diese Erglisse eines
Malers, die einer der feinsten Stilisten in
eine gldnzende Form gegossen hat, voll-
standig ins Deutsche zu Ubersetzen. Auch
hier gelangten sie, wider ihren Willen vom
Klang der Axt wie von Trauertdnen einer
Totenglocke herbeigerufen, ,zu einem sol-
chen triben Schlachtfelde, wo die siegreichen
Holzhacker die Leichname plindern. Schon
von ferne bemerkten die zusammen-
geschrumpften Glieder der niedergeworfenen
Helden. lhre schweren Stdmme mit ihren
vom Wetter ziselierten und wie Stahl in der
Sonne blinkenden Panzern haben in ihrem
Sturz Tausende von Bulschen zermalmt und
fallen so wie Achill an einer einzigen
hinterlistigen Wunde am Kndchel, wahrend
das Herz noch gesund und der Korper
kraftig ist."

Das Jahr 1848 brachte ein wichtiges
Ereignis fur den Pariser Salon. Die
Regierung der neubegriindeten Republik be-
stimmte die Abschaffung der Aufnahme-Jury
und die Wahl einer Hangekommission, die
zugleich Vorschlage fur die Auszeichnungen
machen sollte. INn diese von Kinstlern
selbst gewahlte Kommission, deren Prasident
Delaroche war und zu der unter anderen
Delacroix, Bernet, Scheffer, Ingress Meisso-
nier und Corot gehorten, auch

in seinem Atelier vor

wir

wurden
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Rousseau und Dupre berufen, allein sie
zogen sich vor dem Schluf? der Verhandlungen
zurlick, da ihnen eine Verstandigung mit
einigen ihrer Kollegen aussichtslos erschien.
Erfreulicher war fiur sie ein Auftrag far
das Luxembourg-Museum, den ihnen der
Minister persénlich gab. Es handelte sich
fur Rousseau um das Gemalde, das sich jetzt
im Louvre unter dem Titel ,Ausgang des
Waldes von Fontainebleau” befindet, nach
Sensier aber in der Nahe von Brole ge-
malt ist (Abb. 10). Durch hundertjahrige
Baume hindurch blickt man auf eine weite
grasbewachsene Ebene, die von den letzten
Strahlen der rétlich glanzenden Sonne
Uberflutet wird. Im Mittelgrunde stoRt
ein Kuhhirt in sein Horn, um die Herde
zusammenzurufen. Das Bild gehért meiner
Meinung nach nicht zu den allerbesten
Schopfungen Rousseaus. Der Vordergrund
hat etwas Theaterkulissenartiges, wie denn
schon Sensier an den zweiten Akt des Tell

Rousseau.

— im Munde des Franzosen heil3t das
natirlich der Rossinischen Oper — erinnerte.
Die Zeichnung hat nicht die Festigkeit, die
man sonst bei dem Meister gewohnt ist, und
auch der roétliche Schimmer der Abend-
beleuchtung grenzt ein ganz klein wenig ans
SuBliche. Doch ist es mdglich, daB die
Farbe erst mit der Zeit dieses Aussehen
gewonnen hat. Bei dieser Gelegenheit seien
gleich die vier andern Bildchen angefihrt,
die das Louvre besitzt. ,Das alte Dormoir
inr Bas-Breau" ist das groRRte von ihnen
(Abb. 11), ein entzickendes Waldinneres mit
grasenden und trinkenden Kihen. Von dem
s~FluBufer" gibt unsere Abbildung 12 keine
rechte Vorstellung. Griun, ein helles gelb-
liches Braun, ein lila Grau und Graublau
mischen sich auf dieser hellen, luftigen, reizen-

den Skizze. Die ,Gewitterstimmung", eben-
falls ein ganz kleines Bildchen (Abb. 13),
gibt einen jener Tage wieder, an denen

Regen und Sonnenschein sich bestandig ab-

Abb. 19. Bleistiftzeichnung.
(Nack einem Kohledruck von Braun, Element & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
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Abb. 20.

I6sen und die Beleuchtung von Minute zu
Minute wechselt. Einen solchen Sonnen-
strahl zwischen zwei Regengissen hat der
Kunstler aufgefangen. Der Sturmwind hat
die Wolken auseinander gerissen, ganz hell
erglanzt das Thal mit seinen Wiesen und
Hausern und windmuihlenbesetzten Hohen,
gleich wird es wieder verschwunden sein.
Wann diese Bildchen gemalt worden sind,
wird sich schwer bestimmen lassen. Aus den
Akten des Museums hat man nicht einmal
den Zeitpunkt ihres Erwerbs feststellen kon-
nen. Endlich befindet sich im Louvre auch
die kleine, ungemein kraftige, in ganz dunklen
Toénen gehaltene Farbenskizze eines Wald-
randes, die unsere Abbildung 14 wiedergibt.

Von den Malereien, die Rousseau in
dieser Zeit auRerdem in Barbizon vollendete
oder begann, koénnen wir drei in der Ab-
bildung bringen. Der kleine Hulgel des
Jean de Paris (Abb. 15) ist eine reizende
Studie von Birken, die sich im Winde eines
sonnigen Herbstnachmittags hin und her
bewegen. In der Mitte sitzt eine Frau im
blauen Kleide, links von ihr weiden Schafe.
Von groRter Lieblichkeit ist der Durchblick
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Federzeichnung.

Uber dem Ganzen ruht
ein tiefblauer Himmel. Auch die ,Kohler-
hatte" ist ein Herbstbild, wie der gelbliche
Ton der Vegetation zeigt (Abb. 16). Unser
Blick wird vor allem durch eine préachtige
Gruppe alter Eichen gefesselt, von denen
eine vom Blitze gespalten ist. Im Mittel-
grunde fallt helles Licht auf eine vor ihrer
Hutte sitzenden Frau mit weiller Kapuze.
,Die Schlucht von Apremont" endlich ist eine
mit groBer Bravour ausgefihrte Ansicht
dieser 6den, steinigen Gegend bei Sonnen-
untergang (Abb. 17).

Im Salon des Jahres 1849 stellte
Rousseau zum ersten Male seit sechzehn
Jahren wieder aus, und zwar die ,Avenue
von Jsle-Adam", den ,Waldrand" und die
,Herbstliche Gegend". Wenn seine Land-
schaften, die ziemlich schlecht gehdngt waren,
auch vom Publikum nicht so beachtet wur-
den, wie sie es verdienten, so war der Er-
folg bei den Kinstlern doch gro® und fast
einstimmig. Leider sollte diese Ausstellung
aber zum Bruche mit seinem liebsten Freunde
fihren. Bei der Preisverteilung erhielt
namlich Rousseau zwar eine erste Medaille,

durch die Stamme.
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Abb. 21.

Theodore Rousseau.

Bleistiftzeichnung.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
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wurde aber nicht, wie Jules Dupre, der
nicht ausgestellt hatte, zum Ritter der Ehren-
legion ernannt. DafR} diese Zurlicksetzung
von seiten der Regierung einen so leicht
erregbaren Mann wie Rousseau schmerzlich
beriihren mufte, ist erklarlich, wie sie ihn
aber gegen den' treuen Kameraden verstim-
men konnte, will uns nicht in den Sinn.
Sensier sagt uns, daR das ,neue Element",
das er bei sich eingefiuhrt, daran schuld
gewesen sei. Dabei missen wir einen der
wundesten Punkte in Rousseaus Leben kurz
berGhren. Im Jahre vorher hatte er, so
wird uns berichtet, ein armes junges Wesen,
~ein Waldvdglein, das vom Winde gepeitscht
war", in sein Haus genommen, und daraus
war eine Art Ehe entstanden, der aber nie
der kirchliche Segen gegeben wurde. Es
scheint, dall dieser freie Liebesbund von den

Freunden des Kinstlers von vornherein
nicht gern gesehen wurde. Wir haben die
widersprechendsten Urteile Uber die junge

Frau. Weder liebenswiurdig noch klug, noch
kraftig, noch schén wird sie von den einen
bezeichnet; herzensgut, freundlich und hilfs-
bereit nennen sie die andern. Jedenfalls

war sie schwach und leidend und bedurfte
vieler Langmut und Pflege, und so mag
sie allerdings mit dazu beigetragen haben,
die Gesundheit ihres Mannes zu untergra-
ben. Ob sie in spateren Jahren einer wirk-
lichen geistigen Umnachtung verfiel oder nur
an nervosen Zustanden litt, wird schwer zu
entscheiden sein. Rousseau hing auch dann
noch an ihr mit der ganzen Kraft seiner
Seele und straubte sich bis zuletzt gegen
ihre Unterbringung in eine Heilanstalt.
Nichts Rihrenderes laRt sich denken als die
Briefe, die er noch ein Jahr vor seinem
Tode an sie schrieb: ,Meine gute, liebe
Kleine," heil3t es da, ,ich erwartete Deinen
Brief heute morgen, er hat mich nicht ver-
fehlt, das ist mir sehr lieb. Fahre fort,
amusiere Dich gut bei Deiner Schwester,
ik die gute Suppe, Du weil3t schon welche,
werde wie ein kleiner Knaul und schwatz
mir so viel wie mdoglich von allem, was
Ihr da unten macht." ,Du muBt Dir liebe
und recht rundliche Backen holen," schreibt
er ein andermal, ,denn sonst nitze ich sie
Dir gleich ab. .. Jeder fuhlt hier Deine
Abwesenheit, und beinah waren wir traurig.
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Wir verbringen die Abende mit der Er-
zahlung einer Menge von Dummbheiten. Die
arme Frau Daumier weil3 gar nicht, was
sie inmitten einer solchen Gesellschaft thun
soll . . . Ich denke an Dich alle Augenblicke
und schlirfe im voraus alles Vergnigen,
das ich haben werde, wenn ich Dich beim
Verlassen der Eisenbahn mir mit den Augen
winken sehe. Mag man immer sagen, daR
die Abwesenden unrecht haben, das ist nicht
wahr, wenn man sie aus Herzensgriinde
liebt." Widerstrebt es uns nicht, bei diesen
Briefen an eine halb Wahnsinnige denken
zu sollen? In der ersten Zeit verlebte
Rousseau jedenfalls glickliche Jahre mit ihr,
umsomehr als auch seine &uRere Lage sich
in ihnen besserte. Zu den Sammlern, die
ihm treu geblieben waren, gesellten sich neue,
und wenn auch alte Schulden manche Sum-
men von dem Verdienst in Anspruch nah-
men, so erschien die Zukunft doch gesichert.
1851 stellte er aul3er seinem ,Waldausgang"
noch sechs andere Bilder aus, 1852, in dem
Jahre, das ihm endlich die sehnlichst er-
wartete Ernennung zum Ritter der Ehren-
legion brachte, eine ,Sonnenstimmung" und
eine ,Landschaft nach dem Regen", aus der
wir selbst in der Nachbildung (Abb. 18) die

Abb. 22.

Rousseau. 95
feuchte, wirzige Luft auf uns zustrémen
fuhlen, 1853 unter andern seinen ,Sumpf
in den Landes". Vollig befestigt aber wurde
sein Ruhm durch die Weltausstellung von
1855, wo er mit nicht weniger als dreizehn
Bildern vertreten war. Wenn auch nicht
alle gleich enthusiastisch in sein Lob ein-
stimmten, so gab es doch fast keinen Mif3ton
mehr.  Am meisten bewundert wurde er
freilich nicht von seinen Landsleuten, son-
dern von den Auslandern, insbesondere den
Amerikanern und Englandern, wie denn
Uberhaupt die schlichte, ehrliche, allem Thea-
tralischen abholde Art der Maler von Bar-
bizon lange Zeit und vielleicht noch heute
in den germanischen L&ndern am meisten
geschatzt wird.

Noch zwei berihmte Gemalde des Mei-
sters sind nach Sensier in diese Zeit zu
setzen: ,Die Eichengruppe in der Schlucht
von Apremont" und die ,Lisidére du Mont
Girard". Das letztere Bild wird von einer
machtigen Eiche beherrscht, die inmitten ihrer
gefallenen Kameraden als letzte Uberlebende
ihr Haupt noch hoch zum Himmel erhebt
und stolz auf die neue Generation zu blicken
scheint, die um sie herum erwachsen ist. Ein
blauer, nur von ganz wenigen Wolken ge-

Zeichnung.
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tribter Himmel schwebt Gber der von kei-
nem Wesen gestorten Einsamkeit.
*

*
*

Fur das letzte Dezennium von Rousseaus
Leben ist eine so genaue chronologische
Reihenfolge, wie wir sie bisher gegeben
haben, nicht mehr thunlich. Schon bei frihe-
ren Bildern hatte sich Rousseau oft nicht
genug thun kénnen, hatte jahrelang an
ihnen herumgebessert, so daR seine Freunde
die Werke zuweilen nur durch flehentliches
Bitten vor ihm selbst hatten retten koénnen.
Dieses Bessernwollen wurde von nun ab

Abb. 23. Der Weg.

bei seinen Hauptwerken fast zur Manie.
Am meisten bezeichnend ist es, daR der be-
reits im Leben Millets genannte feinsinnige
Kunstfreund Hartmann aus Minster im
Elsal3, der drei fast fertige Bilder in seinem
Atelier gesehen und bestellt hatte, volle vier-
zehn Jahre, d. h. bis nach dem Tode des
Meisters, auf sie warten muf3te. Wie schon
erwahnt, malte er fast nie ,en pleine pate*,
wie die Franzosen sagen, sondern legte seine
Gemalde in Grisaille an. Diese Unter-
malungen, die die vollkommene Zeichnung
und alle Feinheiten der Luft- und Licht-
wirkung enthielten, ermdglichten eine fort-
wahrende Veranderung des eigentlichen Far-
benauftrags. Die Freunde konnten beob-

Rousseau.

achten, wie dasselbe Gemalde, das eben erst
in einer tiefen und reichen Farbenharmonie
gestrahlt hatte, plétzlich ganz luftig wurde
oder umgekehrt, oder wie an einem strahlen-
den Sonnenhimmel plétzlich Wolken erschie-
nen und wieder verschwanden. ,Ein Mann
miBlte mutig, treu und reich genug sein,"
so schrieb er einmal an Hartmann,
nur eine wundervolle Arbeit hervorzubringen,
damit dieses Werk ein Meisterwerk wiirde
und den Menschen in seiner Schopfung ver-
herrlichte . . . Wenn ich also einen Wunsch
formulieren dirfte, so ware es, Millionar
um ein allereinziges Gemalde zu

»Uum

zu sein,

Gemaldeskizze.
schaffen, mich ihm zu weihen, all meine
Freude an ihm zu haben, zu leiden und zu

genieBen in ihm, bis ich, zufrieden mit
meinem Werke, nach Jahren der Prifung
es zeichnen konnte und sagen: Hier enden
meine Krafte, und hier hoért mein Herz auf
zu schlagen." Dabei kommen wir auf einen
Ausdruck, der bei Rousseau eine groRe Rolle
spielt, das Vollenden eines Gemaldes. Man
kénnte namlich leicht auf den Gedanken
kommen, dall diese lange Arbeit an einem
und demselben Gemalde den Meister zu
einer kleinlichen Durchbildung auch des
Nebenséchlichen gefuhrt héatte.  Nichts lag
seiner Anschauung vom Wesen der Kunst
ferner als dies. ,Verstehen wir uns Uber



Gensel,

Millet und Rousseau.

Olgemalde.

Abb- 24. Der Friihling.
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das Wort ,fertig'," sagt er einmal zu sei-
nem Schiler Letronne; ,was ein Gemalde
fertig macht, ist keineswegs die Menge der
Einzelheiten, sondern die Richtigkeit des
Ganzen. Ein Gemalde wird nicht allein
durch den Rahmen begrenzt. An jedem be-
liebigen Gegenstand gibt es ein Hauptobjekt,
auf dem lhre Augen fortwahrend ruhen;
die andern Objekte sind nur seine Erganzung;
sie fesseln Sie weniger; weiterhin gibt es
nichts mehr fur Ihr Auge; da haben Sie
die wahre Grenze des Gemaldes . .. Wenn
Ihr Gemalde im Gegenteil von einem Ende
der Leinwand bis zum andern mit gleicher
Sorgfalt ausgefihrt ist, wird es der Be-
schauer mit Gleichglltigkeit betrachten. Da
ihn alles gleichméaRBig fesselt, wird ihn nichts
wirklich fesseln. Es wird keine Grenzen
geben."

Ein abschlieRendes Urteil Gber Rousseaus
ganzes Konnen wird sich erst gewinnen
lassen, wenn einmal ein groRer Teil seiner
Hauptwerke gleichzeitig sichtbar gemacht und
verglichen werden kann. Augenblicklich sind
sie so zerstreut, nicht nur in Frankreich,
Deutschland und England, sondern auch in
Ruf3land und Amerika, und zum Teil oben-

drein in so schwer zuganglichen Privat-
sammlungen, daR sich kaum einer rihmen
kann, auch nur die wichtigsten zu kennen.

Die Angaben der Zeitgenossen aber dirfen
nicht ohne weiteres hingenommen werden,
sondern missen sorgfaltig kontrolliert werden.
Wenn Sensier zum Beispiel schreibt, da
er, durch den EinfluR der Japaner verfihrt,
auf ein paar Bildern den Himmel ganz
unnaturlich hell gemalt habe, so ist dieser
Eindruck bei ihm leicht erklarlich; werden
aber auch wir ihn haben, die wir die
Periode der Freilichtmalerei erlebt haben?
Oder was ist bei der systematischen Malerei

bei anderen Werken zu verstehen, die nach
Burty aus lauter ,gleichmafligen r.ebenein-
andergesetzten schrdgen Strichen" bestand
und an eine Stickerei erinnerte? Haben

wir hier einen Vorlaufer der Neoimpressio-
nisten oder Segantinis vor uns? Weder
die in den o&ffentlichen Galerien und haupt-
sachlichsten Privatsammlungen befindlichen,
noch die in den letzten Jahren auf Aus-
stellungen gezeigten Werke des Meisters geben
uns eine Antwort auf diese Frage. Auch
die Centennarausstellung gab ein so unvoll-
kommenes Bild von seinem Schaffen, daR

Rousseau.

bei vielen Besuchern leicht eine ganz falsche
Vorstellung davon erweckt werden konnte.

Zeichnung, Kolorit und Harmonie, das
sind die drei Elemente der Malerei. Sie
sind so selten vereinigt, dal man geradezu
zwischen Koloristen und Harmonisten unter-
scheidet und die Venezianer zu den ersteren,
die Hollander zu den letzteren rechnet.
Rousseau hat sich sein Leben lang damit
abgemiht, ihnen allen zu ihrem Rechte zu
verhelfen. Nicht immer hat er es erreicht;
manche seiner Werke haben dadurch etwas
Gequéltes erhalten. Aber dann hat sein
Scheitern etwas wahrhaft Tragisches und
darf nicht mit dem Unvermégen kleiner
Talente verwechselt werden. Die Zeichnung
war ihm die Grundbedingung aller Kunst,
und er hatte gewill mit Freuden das Wort
Ingres' unterschrieben, daR sie die Recht-
schaffenheit in der Kunst bedeute. ,Dachten
Sie vielleicht," sagte er einmal zn einem
seiner Schiler, ,,Sie branchten nicht zn zeich-
nen, wenn Sie zn einem Koloristen kdAmen?"
Deshalb sind anch seine Handzeichnungen
aulerst geschatzt und gesucht. Meist sind
es nur vorbereitende Studien, selten hat er
sie wie Millet zu selbstandigen Kunstwerken
ansgestaltet. Die berlhmteste Ansnahme
bilden ,Die grof’en Eichen des Bas-Bréan",
eine Federzeichnnng, die in der ans Fabel-
hafte grenzenden Ausfihrung an die alt-
dentschen Meister erinnert, auf der jedes
Blattchen wiedergegeben scheint und bei der
doch alles sich zn einer groRRen lichtvollen
Harmonie znsammenschlie3t. Auch sie gehort
jetzt zur Mesdagscheu Sammlung. Aber
auch die kleinste Skizze besitzt Charakter, sei
es, dall der Kunstler sich von der Struktur
eines Baumes bis in die feinsten Ver-
astelungen hinein Rechenschaft geben wiill,
sei es, dal er den Aufbau eines Terrains
festlegen will. Tinte, Sepia, Bleistift 16sen
einander ab (Abb. 19—22).

Wenn man von Rousseau als Koloristen
spricht, so darf man natirlich nie aus dem
Auge verlieren, dall die Farbenskala bei
einem Landschafter viel weniger umfangreich
ist als bei einem Figurenmaler. Die Far-
ben der Kolibris, von denen er immer einige
ausgestopfte Exemplare in seiner Schublade
hatte, konnte er auf seinen Bildern nur
selten anbringen. Das matte Blau des
Himmels und das Grin der Wiesen und
Baume bilden naturgemal die Grundtone.
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Aber selbst vor diesem Grin hatten die
alteren Landschafter noch gezagt. Es scheint,
dal die Menschen eine instinktive Abneigung
gegen die Zwischenfarben haben, die erst
Uberwunden werden muf, wie ja noch heute
viele das Violett auf einem Bilde als un-
schén empfinden. Rousseau war einer der
ersten, der die Baume nicht braun sah und
malte, ja vielleicht war er der allererste,
auf den das seitdem klassisch gewordene Wort
~Spinatmaler" von dem empoérten, weil in
seiner Gewohnheit gestérten Publikum an-

Abb. 26.

Rousseau.

zu geben. Schlimmsten Falls koénnen Sie
die Farbe entbehren" —, so &ulerte er sich
wohl einmal gesprachsweise. ,Allein," heil3t
es dann weiter, ,Sie konnen nichts ohne
die Harmonie thun." Die Harmonie ist der
groRe Einklang, zu dem die Luft und das
Licht die Dinge zusammenstimmen. Ganz
besonders betonte er die Harmonie der Erde
und des Himmels. Dupre und er sind die
groRten Maler des Himmels. Sie haben
ihn zu allen Zeiten studiert und in allen
Beleuchtungen, im schwilen Dunste und in

Nach Sonnenuntergang. Olgemélde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)
L gn an B o |

gewendet wurde. Seine Vorliebe fir den
Herbst spricht nicht dagegen, denn auch hier
bevorzugte er nicht das stumpfe Braun, son-
dern das tiefe satte Rot der sich entblattern-
den Eiche. Es gibt Bilder von ihm, in
denen dieses Rot mit dem Grin zusammen,
wozu sich zuweilen auch noch ein kraftiges
Gelb gesellt, einen wundervollen Akkord er-
gibt. Das koloristisch starkste Bild bleibt
aber wohl der ,Abstieg der Kihe". Da-
zwischen stehen freilich dann wieder Werke,
die fast monochrom in der Art der meisten
Hollander gemalt sind; ,van Goyen braucht
nicht viel Farbe um die Idee des Raumes

reiner Klarheit, im Sturm, wahrend des
Regens und nach dem Regen, wenn der
Regenbogen vor den Wolken steht; hell
strahlend am Mittag und verglihend in den
Strahlen der untergehenden Sonne, ja selbst
im Mondenschein.

Von den Anhangern der klassischen
Schule wurde Rousseau jedes Kompositions-
talent abgesprochen. Es gibt eben zwei
Arten von Komposition; die einen wagen
die Linien, die anderen die hellen und
dunkeln Massen gegeneinander ab. Ganz
der Komposition kann kein Kinstler ent»
raten. Und wenn er wirklich nichts gibt
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als einen bloBen NalLurausschnitt, so lag
eben seine Kunst darin, diesen aus sich allein
eine Komposition ergebenden Naturausschnitt
zu finden. Schon die Festlegung des Hori-
zontes bedeutet Komposition. Rousseau ist
hier im allgemeinen der Uberlieferung ge-
folgt, indem er ihn etwa in den goldenen

Schnitt legte, so zwar, daR die Erde den

kleineren Abschnitt einnimmt. Wie Rem-
brandt begann er seine Landschaften meist
erst in einer gewissen Entfernung; blickt

doch der Wanderer nicht auf seine FlRe,
sondern lafdt den Blick in die Ferne schweifen.

Abb. 28.

Die Beurteilung seiner rein malerisch-
technischen Eigenschaften mufl3 dem Kdunstler
Uiberlassen bleiben. Doch wird es vielleicht
interessieren, dall er nur die einfachsten
Farben anwandte. Dall er fortwahrend
experimentierte, bald ganz dinn, bald &uflerst
stark auftrug, hier mehr flachig malte, dort
alles in einzelne Tupfen aufléste (Abb. 24), ist
schon angedeutet worden. Das alles ist aber
doch eigentlich nebensachlich. Er selbst betonte
immer wieder, dafll alles Technische erst in
zweiter Linie kame, dal} die Auffassung allem
voraus ginge. ,Das Gemalde," sagte er
einst zu Burty, ,muf3 zundchst in unserm

Die Eiche am Wasser.

Rousseau.

Gehirn fertig sein. Der Maler lalt es
nicht auf der Leinwand entstehen, er nimmt
nur nach und nach die Schleier weg, die
es verbargen." Wird man da nicht an den
Anfang des Sonetts eines der Allergro3ten
erinnert, das in Herman Grimms Uber-
setzung also lautet:

Wie sich im unbehaunen toten Stein,

Je mehr der Marmor unterm Meif3el schwindet,
Anwachsend immer volleres Leben findet. . .

Und ist es nicht ein Beweis fir Rousseaus
GroRe, dall er sich in seinen Anschauungen
mit diesem GroRten begegnet? .

Olgemalde.

Auch in dieses letzte Jahrzehnt fallen
einige grolBere Reisen, wie denn Roussean
wohl Uberhaupt der einzige unter den da-
maligen Landschaftern ist, der sein Vater-
land nach allen Richtungen durchstreift hat.
1857 ging er nach der Picardie und malte
dort besonders im Dorfe Becquigny bei
Bohain noérdlich von Saint-Quentin. Das
hauptsachlichste Bild aus diesem Jahre
,Das Dorf", stellt einen sandigen Fahrweg,
mit einigen dinnen Baumen und ziemlich
weitlaufig verstreuten Hausern zu beiden
Seiten dar. Den Hintergrund bilden Wal-
dungen. Im September 1860 unternahm
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er eine Reise nach der Franche-Comte und
machte von da aus mit Millet zusammen
einen Ausflug bis zum See von Morat.
1863 aber ergriff ihn die Sehnsucht, die
Gegenden wiederzusehen, in denen er sich
seine starksten Jugendeindriucke geholt hatte,
und noch einmal verlebte er einige Tage
auf dem Col de la Faucille im Angesicht
seiner geliebten Alpen, die er wieder in
allen Phasen der Beleuchtung zeichnete.
Dabei zog er sich eine schwere Lungenent-
zindung zu, die eine schlimme Zerrittung
in seinem Nervensystem zurlicklieB. 1865

Abb. 30.

Der kleine Teich.

Rousseau.

Dornengestriipp und Zwerggestrduch ragt den
rpéchtige alte Baum hervor, seine knorrigen
Aste nach allen Seiten ausreckend. Der-
Rahmen des Bildes schneidet das gewaltige
Laubwerk mitten durch. Rechts erscheint
dazwischen ein Stiick blauen Himmels. Im
Salon von 1863 erschien dann der ,Teich
unter den Eichen" und die ,Lichtung im
Hochwald", beides ebenfalls Werke von kon-
zentrierter Kraft. GrolRe Eichen beschatten
auf dem ersteren Bilde ein kleines Gewasser,

an denen ein Wanderer ausruht; zwischen
ihnen erblicken wir eine im Lichte ver-
Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.

endlich ging er mit seiner Frau nach Artois
und bis ans Gestade der Nordsee nach
Boulogne und Ambleteuse.

Es seien nun wenigstens einige der wich-
tigsten Gemalde noch besprochen, die er in
diesem Zeitraume schuf. Etwa 1859 war
nach dem ubereinstimmenden Urteil der Zeit-
genossen eine Periode der Abspannung ein-
getreten, deren Wirkung sich besonders in
einer gewissen Flauheit der Ausfihrung be-
merkbar machte. Um so freudiger wurde
man durch die ,Felseneiche" im Salon
von 1861 dUberrascht. Sie ist eines seiner
schlichtesten und eindringlichsten Werke. Zwi-
schen moosbewachsenen Felsblécken, allerlei

schwimmende heitere Landschaft. Eine ganze
Anzahl von Rouffeaus Landschaften gehen
unter dem Titel ,La Mare“ das ein Mittel-
ding zwischen Teich und Lache bedeutet;
wir koénnen mehrere davon in Abbildung
bringen, aber leider nicht die in Rede
stehende. Wundervoll ist die Abendstimmung
auf Abb. 25. Der leicht bewdlkte Himmel
strahlt im goldenen Glanze und spiegelt sich
im Wasser. GroRe B&ume zeichnen sich
rechts scharf von ihm ab, links im Mittel-
grunde erscheint ein Hauschen zwischen ande-
ren Baumen. Auf Abb. 26 ist die Sonne
schon langst geschieden, der Himmel am Ver-

blassen. Eine Bauerin lalt ihre Kuh in
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dem Gewasser trinken. Abb. 27, die unter
dem nichtssagenden Titel ,Landschaft mit
Tieren" geht, gibt vielleicht eine andere
,Mare”“ wieder, bei der uns die wundervolle

Spiegelung des Wassers und das herrliche
braunliche und goldige Grin der Baume
besonders gerihmt wird. Bei der ,,Mare au
Chéne“ (Abb. 28), fur die im Jahre 1891
bei der Versteigerung der Sammlung Réde-
rer nicht weniger als 90 000 Francs bezahlt

105

nimmt die wundervolle Eiche rechts
unser Interesse ganz in Anspruch.

wurden,
zuné&chst
Auch hier ist die Sonne schon untergegangen.
Unter den Nebeldiinsten, die aus dem feuch-

ten Boden aufsteigen und besonders zwischen
den drei Baumen links sichtbar werden, ver-
blassen schon die Blumen im Vordergriinde,
unter denen sich einige Mohnblumen keck
hervorthun.  Wir meinen die Grillen zirpen

zu horen. Trotzdem sitzt die Bauerin noch

Sonnenuntergang bei stirmischem Wetter. Oigemalde.

Abb. 31.
(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Cie. in Dornach i

E., Paris und New York.)
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bei ihren Kihen im Grase. Im Hinter-
grinde links erblicken wir vor einem Ge-
hoélz ihre Hutte, wahrend sich rechts der
Blick in eine unendliche Ferne verliert. Ein
hohes Lied des Abendfriedens. ,Der kleine
Teich zwischen den Felsblocken von Barbizon"
(Abb. 29) gewinnt fUr wuns dadurch ein
ganz besonderes Interesse, dafl wir auf ihm
im Hintergriinde links des Malers Hauschen
erblicken. Es ist die Stunde, wo Tag und
Nacht sich die Hande reichen. Am Horizont
leuchtet der Himmel noch im purpurnen
Glanze, aber der Mond mischt schon seinen
blaulich-weilen Schein mit dem letzten Ta-
gesschimmer. Ein Bauer im blauen Kittel
trankt seine Schimmel in dem leuchtenden
Wasser. Im Vordergriinde moosbewachsene
Steinblocke und ein einzelner, sich scharf vom
Himmel abzeichnender Baum; weiterhin an-
dere Bdume mit dunklem Laubwerk (vgl. end-
lich auch Abb. 30—32). Rousseaus Vorliebe
fur diese Vorwdirfe laRt sich wohl begreifen;
bieten doch diese stehenden Gewasser mit
ihrem stillen Glanze und ihren mannigfaltigen
Spiegelungen eine prachtvolle farbige Unter-
brechung des Terrains. Auf der ,Lichtung
im Hochwalde" fallt unser Auge auf einen
Uber einen Rasenboden filhrenden Weg, auf
dem ein von einem Schimmel gezogener
und von einer Frau in blauem Kleide ge-
lenkter Karren auf uns zukommt. 1864
erschien das schon besprochene ,,Dorf" und
,Die Hauschen am Walde", ein Bild voll
heitrer Ruhe (Abb. 33). Helles Sonnen-
licht fallt auf die Strohdacher und die weil3-
getinchten Mauern der Hauser und die
Stamme der Baume, deren dichtes Laub im
Schatten liegt. Der Waldboden, auf dem
groRe Steine verstreut sind, ist rétlich ge-
farbt. An dem Bache weiden einige Kihe.
1865 wurde ihm der Auftrag zu teil, fur
das Demidoffsche Palais zwei Landschaften
zu malen. AufRer ihm waren Corot, Dupre
und Fromentin aufgefordert worden. Er
wahlte als Motive einen ,Fruhlingstag”
— eine FluBlandschaft mit einem Dorf im
Hintergrinde — und einen ,Sonnenunter-

gang". Beide Bilder wurden lange nach
dem festgesetzten Termin und trotzdem un-
fertig abgeliefert. Sie zeigen nach dem

Urteil Burtys eine starke Anspannung des
Willens, aber eine sichtliche Ermidung der
Hand. Und nie ganz vollendet, wenigstens
in seinem Sinne vollendet worden ist auch

Rousseau.

sein letztes Gemalde, die ,Ansicht der Alpen".
Schier Unmdgliches wollte er hier geben.
Sein Bild sollte eine Zusammenfassung der
ganzen Alpenwelt in ihrer Groke und Herr-

lichkeit und unendlichen Mannigfaltigkeit
werden; Raume, die das Auge nicht aus-
zumessen vermag, Terrainabstufungen in

schier unendlicher Folge sollten greifbar deut-
lich werden. Born groRe Basaltblécke auf
dem Abhang von La Faueille mit der Land-
stralBe; dann die Gegend von Gex; dann
der Genfer See in aller seiner Herrlichkeit
und schlieBlich die ganze Kette des Mont-
Blane mit allen Schneegipfeln und Fels-
spitzen, allen Vorspriingen und Thalsenkungen.
Und dies alles umwoben und durchtrénkt
vom klarsten Sonnenschein! Es wird uns
erzahlt, daR er sein Gemalde zunachst mit
der Feder anlegte und dann mit Wasser-
farben Uberzog, wie denn nach der Ansicht
der Zeitgenossen gerade in der Aquarell-
malerei in diesen Jahren seine Hauptstarke
lag. Spéater habe er dann, wohl um die
Alpenkette noch strahlender hervortreten zu
lassen, den Vordergrund stark verdunkelt.
Warum kann dieses Werk, von dem die Ab-
bildungen so gar keinen Begriff geben, das
von einigen fur vollkommen verungliickt
erklart wird, wahrend es andere als den
tiefsten und ergreifendsten Ausdruck seiner
Kunst preisen, nicht einmal ausgestellt werden?

Noch zwei kleinere Bilder, die wir in
unseren Abbildungen bringen konnen, seien
kurz besprochen. ,Der Steg" (Abb. 34) ist
von dem milden Lichte eines warmen Som-
mertages erfullt. Im Vordergrinde er-
blicken wir zwischen Schilf und rétlicher
Haide eine Wasserlache; links sitzt eine Frau
bei ihrer weidenden Kuh. Die Mitte nimmt
der zwischen zwei Gruppen von Ulmen und
Eschen Uber das Wasser flhrende Steg ein,
den eine Bauerin in roétlichem Kleid mit
ihrem eine blaue Schiirze tragenden Knaben
Uberschreitet. I der duftigen Ferne eine
Hltte mit rotem Ziegeldach. Uber dem
Ganzen thront ein tiefblauer Himmel. Der
,Rand des Waldes von Fontainebleau"
(Abb. 35) gibt einen wundervollen Durch-
blick zwischen herrlichen Buchen auf einen
im Dunste Verschwimmenden Berghang.
Unter einem einzeln stehenden Baume ruht
ein Wanderer.

Rousseau hatte sich nun ganz in Bar-

bizon eingenistet. = Wenigstens verlebte er
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hier den groRten Teil des Jahres, manch-
mal bis tief in den Winter hinein. Sein

aulerst bescheidenes Hauschen, dessen Stroh-
dach er erst jetzt hatte durch ein Ziegeldach
ersetzen lassen, bildete den Schauplatz der
Barbizoner Abende, die fast jeden Sonn-
abend stattfanden und an denen aufler den
eigentlichen Mitgliedern der Kolonie auch
Pariser Kiunstler und Sammler und oftmals
auch Rousseaus Vater teilnahmen. Diaz,
der immer voller launiger Geschichten steckte,
Barye und Daumier, die sich in Sarkasmen
Uberboten, trugen meistens die Kosten der

Abb. 33.

Hauschen am Walde.

Theodore Rousseau.

Punkte, die der Biograph nicht aufhellen
konnte oder auch nicht aufhellen wollte.
Wie ist es moglich, so fragen wir uns, daR
ein in bescheidenen Verhaltnissen lebender
kinderloser Mann, der im Zeitraum von
wenig mehr als zwei Jahren auf zwei Ver-
steigerungen 52 000 Francs fur seine Ge-
malde erzielte, niemals aus den Geldver-
legenheiten herausgekommen ist? Freilich
fiel ihm nicht die ganze Summe als Rein-
gewinn zu, sondern nur ungefahr die Halfte,
weil eine ganze Anzahl Werke von ihm
selbst zurlickgekauft wurden. Daflr hatte

Olgemalde.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Element & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

JoX- .
Unterhaltung, aber auch Millet taute bei
diesen lebhaften Gesprachen oft ganz auf.

Seine auBern Lebensverhaltnisse waren
in der ersten Halfte unseres Zeitraums
wieder ziemlich schwierig geworden. Der
Grund, den uns Sensier dafur angibt,
nimmt sich ziemlich fragwilrdig aus. Ein
belgischer Kunsthandler habe auf alle Weise
versucht seine Bilder zu dricken und sei
selbst nicht davor zuriickgeschreckt, Bilder, die
er teurer eingekauft, auf Versteigerungen
oder unter der Hand zu verschleudern. Das
mufRte denn doch ein sonderbarer Kauz sein,
der, blo um einen Kinstler zu argern, sich
selbst Verluste zuflgte.
hier ebenso wie

Es bleiben auch
im Leben Millets dunkle

SOos

er aber doch in dieser Zeit auch anderweitig
Bilder verkauft. Ist die frihere Schulden-
last so erdriickend gewesen? Daflr spricht
der Umstand, dal er sich einem reichen
Freunde gegeniber, der sich erbot ihn davon
zu befreien, genierte die volle Summe zu
nennen. Ferner wird uns erzahlt, dalk er
gern alte Stiche und Radierungen kaufte
und seit 1863 mit einer wahren Leiden-
schaft japanische Holzschnitte sammelte. Wir
mussen auch bei ihm wie bei Millet an-
nehmen, dal er in voélliger Unkenntnis der
Geldgeschafte alle Schuldscheine, die ihm
von gewissenlosen Leuten vorgelegt wurden,
blindlings unterschrieb und das Geld sorg-
los ausgab. Warum aber nahmen sich hier
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die Freunde seiner nicht an, und warum
sorgte der geschéftskundige Sensier nicht
wenigstens dafur, dall die Versteigerungen
an gunstigen Terminen stattfanden und rich-
tig vorbereitet wurden? Niemals, heil3t es
in der Gazette des Beaux-Arts, wurde eine
so ernsthafte Auktion so ungeschickt in Szene
gesetzt. Wie dem aber auch sein mag, jeden-
falls wurde Rousseau die Sorgen erst dann
einigermafien los, als ihm im Jahre 1865
zwei junge Kunsthandler, Brame und Durand-
Ruel, flar sechzig altere kleine Bilder und
Studien und mehrere noch zu vollendende
Kompositionen die fur die damalige Zeit
fast fabelhafte Summe von 140 000 Francs
bezahlten.

Gerade um diese Zeit wandte sich ihm
auch die Gunst der Kritiker und Kunstler
erneut zu, die eine Zeit lang durch die pein-
liche Durchfihrung seiner Baume und die
Helligkeit seiner Himmel abgestolen worden
waren. 1866 wurde er sogar in Gemein-
schaft mit so verschieden gearteten Klnstlern
wie Gérome, Cabanel, Hébert, Baudry,
Corot, Daubigny und anderen in die Jury
des Salons gewahlt. Wie hoch seine Arbeit
hier von seinen Kollegen geschétzt wurde,
beweist am besten die Thatsache, daR er
von ihnen zum Prasidenten der grof3en inter-
nationalen Jury der Weltausstellung von
1867 gewahlt wurde. Der bekannte Bauern-
maler Jules Breton, der hier sein Kollege
war, gibt uns in seiner Selbstbiographie
ein Bild von seinem damaligen Aussehen,
mit dem man unser nach einer Photographie
hergestelltes Titelbild vergleichen moge. ,Er
war rot im Gesicht und besaR eine kraftig
gezimmerte Statur. Haare und Bart, die
tief schwarz gewesen waren, ergrauten. . .
Sein etwas bauerisches AuReres erweckte
nicht die Idee, daR man einen Kiinstler vor
sich hatte; in den Augen eines kurzsichtigen
Beobachters hatte er fur einen stattlichen
Subalternbeamten aus der Provinz gelten
kénnen. Der Reiz enthillte sich in seinen
braunen sammetartigen Rehaugen, auf deren
Grunde man verschleierte Blitze wie Sonnen-
strahlen im Walde hervorschieBen fuhite."

Das Jahr 1867, das letzte seines Lebens,
bedeutete flr ihn Uberhaupt eine Apotheose.
Auf der Weltausstellung war er mit drei-

zehn Bildern vertreten. Im gleichzeitig
stattfindenden Salon waren zwei seiner
Hauptwerke, die ,Ansicht der Kette der

Rousseau.

Alpen" und das ,Hochwald-Innere von Bas-
Bréau" ausgestellt. Gleichzeitig wurde im
Cercle des Arts in der rue de Choiseul eine
Ausstellung von 109 seiner Studien eroffnet.
Die ganze Entwickelung des groflen Kiinst-
lers lag so wie ein offenes Buch vor den
Augen der Kunstfreunde da. Da sah man
die Jugendwerke aus der Umgegend von
Paris, vom Telegraphenturm auf dem Mont-
martre an, in denen er sich von der Kon-
vention frei zu machen gesucht hatte, die
wildromantischen Studien aus der Auvergne
und die Seesticke von Port-en-Bessin und
Granville, die Hauser vom Mont St. Michel,
die ersten Barbizoner Eindriicke, die weiten
Ebenen der Landes und die Thaler des
Berry, die Dorfer und Hutten der Picardie
und die wundervollen Baumstudien des
Waldes von Fontainebleau. Welcher Land-
schafter konnte sich mit ihm in der Mannig-
faltigkeit der Motive, im Reichtum der
Stimmungen, in der Kraft der Zeichnung

und der Fllle des Kolorits, endlich — und
das ist vielleicht das Wichtigste — in der
Wahrhaftigkeit messen? Der Eindruck war

auf alle, die den Wert wahrer Kunst er-
kennen, aufBerordentlich tief und nachhaltig.
,Wieder einmal bin ich davon uUberrascht
worden," schrieb Millet an ihn, ,dal} eine
Kraft eine Kraft ist von Anbeginn an.
Von den ersten Studien an zeigen Sie eine
Frische der Anschauung, die keinen Zweifel
Uber das Vergnigen laft, das Sie im An-
gesicht der Natur empfanden, und man sieht,
dal sie zu lhnen direkt sprach und daR
Sie durchaus mit lhren eigenen Augen
sahen . . . Sie waren von Anbeginn an die
kleine Eiche, die eine grofe Eiche werden
sollte.” Ph. Burty nannte die Ausstellung
in der Einleitung zum Katalog den Schlissel
zu Rousseaus Werk, und es ist bedauerlich,
daR seitdem nie wieder eine ahnliche Aus-
stellung seiner Werke hat veranstaltet wer-
den kdnnen.

Leider wurde diese glickliche Zeit durch
eineu schrillen MilRton gestért. Bei der
groRen Preisverteilung erhielt Rousseau
zwar eine der vier Ehrenmedaillen, zusam-
men mit Cabanel, Gérome und Meissonier,
aber er wurde nicht zum Offizier der Ehren-
legion beférdert. Es war dies eine offen-
bare Zuricksetzung, da Gerome diese Aus-
zeichnung bekam, wahrend die beiden andern
sie schon besalen. Ein plausibler Grund
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aber laRt sich um so weniger dafir finden,
als Rousseau noch im voraufgehenden Herbst
nach Compiégne an den Hof befohlen und
vom Kaiser mehrfach ausgezeichnet worden
war. Da aber auch Millet und Duprée
Ubergangen worden waren, kann man schwer
an eine absichtslose Unterlassung glauben.
Es ist nicht ganz leicht, uns in den Seelen-
zustand des Meisters hineinzuversetzen. Wir
missen daran denken, welch ungeheure Rolle
diese Auszeichnung in Frankreich spielt, und
uns vergegenwartigen, dall seine Nerven
schon vor der Ausstellung zerrittet waren
und durch die anstrengenden Arbeiten noch
mehr gelitten hatten. Er falite seine Uber-
gehung nicht nur als personliche Beleidigung,
sondern als Beleidigung der Jury und sei-
ner Kunst auf. ,Das Kreuz ist mir ge-
stohlen worden," heil3t es in einem Me-
mento, das man unter seinen nachgelassenen
Papieren gefunden hat. ,Es war notwen-
digerweise erworben mit der glanzendsten
der von der Jury verliehenen Auszeich-
nungen, als ein Dank des Staates fur die
Frankreich dadurch erwiesene Ehre, dall es
in der Kunst den ersten Rang behalten hatte.
Es fordern ist keine Ehrbegierde, sondern
ein Protest, die Zuriuckweisung einer Be-
leidigung.” Zunachst dachte er daran, sich
direkt an den Kaiser zu wenden. Innerlich
gebrochen kehrte er nach Barbizon zurick,
wo er von nun an hinsiechte. Zuerst traten
Ladhmungen ein, schlieBlich erklarte sich eine
Gehirnerweichung. Spazierfahrten in den
Wald, bei denen er mihsam in den Wagen
gehoben werden mufte, und das Anhoéren
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guter Musik — seine Lieblingskomponisten
waren Mozart und Weber — vermochten
allein ihn zeitweilig seine Schmerzen ver-
gessen zu machen. I Spatherbst trat eine
schwere Krisis nach der andern ein, trotz-
dem gab er selbst nie die Hoffnung auf
Besserung auf und wollte sich auch immer
noch nicht von seiner Frau trennen lassen, bei
der der Wahnsinn nun wohl zweifellos war,
die lachend und weinend, tanzend und weh-
klagend das Haus durchlief. Am 21. De-
zember war sein Freund Sensier, der uns
in seinem Tagebuch die ganze Krankenge-
schichte aufbewahrt hat, das letzte Mal beiihm.
»Er ist abgemagert und wei} geworden,
der Blick ist stumpf. Er ist schon weiter
nichts als ein armer Toter, der sich nicht
mehr aufzurichten vermag. Er hat noch die
Kraft, in abgebrochenen Worten Uber seine
Lage zu scherzen. Durch die Krise vom
Vorabend waren seine Augen klar und das
Gesicht dinn geworden, seine Blicke schienen
uns zu fragen. ,Jch flhle mich besser/ sagte
er uns ... ,0, ich habe Reisen im Him-
mel gemacht . . gestern und die ganze Nacht
. ich habe Schauspiele gesehen . . unend-
liche Schauspiele . . schwindelerregende.
O! die grolRe Harmonie mufl} wieder eintreten,
sie wird kommen/" Am nachsten Morgen

erhielt Sensier ein Telegramm: ,Rousseau
ist um 9 Uhr gestorben, kommen Sie.
1. F. Millet." Die grole Harmonie war

wirklich eingetreten, aber ein furchtbarer
Todeskampf war ihr vorhergegangen. Auf
dem kleinen Friedhof von Chailly liegt auch
er begraben.
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