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„Arthur“, sagte sie mit fernster Stimme, daß es einen nach

der stürmischen Szene, die sich eben abgespielt hatte, ordentlich
wohltuend berührte, „wirst Du mir jemals verzeihen können?“

„Ich Dir verzeihen, mein Herzenslieb?“ fragte er verwun¬

dert. „Was hätte ich Dir Zu verzeihen? Warst Du nicht mein
Trost in der Vergangenheit? Wirst Du nicht mein höchstes Glück
in der Zukunst sein?“

„Nein, nein, ich meine, kannst Du mir verzeihen, daß ich Dich
geheiratet habe?“

„Alice!“ Er sagte es mit unendlicher Zärtlichkeit, indem er

rhr Köpfchen aushob und ihr ernst in die Augen schaute. „Alice,
Du bist jetzt mein Weib. Noch klingen mir die Worte des Geist¬
lichen int Ohr, die uns aus ewig vereinigten. Und diese erste
Stunde, in der wir uns ganz angehören, wollen wir uns nicht
durch Zweifel und Bedenken über das, was wir' getan haben,
trüben. Laß uns die Wonne des Augenblicks genießen und nur

daran denken, daß wir jetzt eins sind, selbst wenn wir auch anderen
dadurch Enttäuschung bereitet haben.“

Sie schüttelte leise den Kops. „Das ist es nicht, was ich
meine, Arthur, sondern daß ich Dich heute in solcher überstürz-
ilng heiratete, entgegen meiner bisherigen Erklärung.“

„Und Du denkst, daß ich Dich deshalb tadele?“ gab er mit
halbem Lächeln zurück. „Meinst Du, mein Herz hätte nicht ge¬
jubelt, als Du mir zuflüstertest: „Ich bin bereit, Arthur, zu. tun,
was Du so dringend wünschst. Wenn Du es verlangst, will ich
noch heute die Deine werden?“ ■

„Ach, Arthur“, seufzte sie mit jähemErröten, das ihr ohnehin
hübsches Gesicht wunderbar verschönte, „jedes dieser Worte trifft
mich wie ein Vorwurf, sie lassen mich fühlen, daß niemand des
Vertrauens so unwürdig ist wie Alice Dudley.“

„Alice Sutton“, verbesserte er. „Das macht einen großen
Unterschied, mey Lieb.“

Die Nennung des Namens schien sie seltsam zu berühren.
„Ja“, nickte sie nachdenklich, „das ist ein Unterschied. Aber den¬
noch bleibt für beide gleich, in allen Dingen wahr zu sein, und ich
konnte nicht über die Schwelle unserer Ehe schreiten mit einer Un¬
wahrheit im Herzen. Aus die Gefahr hin. Deine Liebe zu ver¬

lieren, für immer von Dir getrennt zu werden, muß ich offen und
ehrlich gegen Dich sein. So wisse denn, Arthur, ich hätte heute
nicht eingewilligt, Dich zu heiraten, wäre es nicht wegen des Ver¬
schwindens der Diamanten Deiner Mutter gewesen.“

„Alice!“ kam es wie ein Vorwurf über seine Lippen.
Sie wagte kaum, auszuschauen. „Ich weiß, ich hätte Dir

trauen sollen“, sagte sie in zerknirschtem Ton, „hätte Dich einer
solchen Tat nicht fähig halten dürfen. Aber wenn Du alles
weißt, wirst Du mir doch vielleicht verzeihen. Ich sah Dich näm¬
lich, während Deine Mutter unten war, heimlich in ihr Zimmer
treten und nach einer Minute ebenso leise wieder fortgehen, indem
Du etwas Glänzendes verbargst. Ich dachte mir natürlich nichts
dabei, bis ich vom Nebenzimmer deobachtete, wie Deine zurück¬
gekehrte Mutter an den Kamin trat, aus dem ihr ossenerSchmuck-
kastert stand, wie sie dann hastig das Fenster öffnete und nachher
das Haus mit der Nachricht alarmierte, ein Dieb sei eingestiegen
und habe ihre Diatnanten gestohlen. Ich mußte das wohl auch
glauben, denn ich konnte doch nicht ahnen, daß sie, als sie einen
Moment am Kamin stand, so blitzschnell das Halsband aus dem

Kasten genommen und bei sich versteckt hatte. So mußte ich an¬

nehmen, sie habe das gesagt, um jemand, den sie liebte, zu schützen,
weil dieser nach ihrer Überzeugung die Tat begangen. Sie als
Mutter kannte doch ihren Sohn und wenn sie ihn schuldig glaubte,
was sollte ich einfaches Mädchen, das ihn sogar bei der Tat ge¬

sehen, anders denken? Du siehst, Arthur“, schloß sie, in Tränen
ausbrechend, „Deine Mutter trägt die Schuld, sie allein weckte
den Verdacht in mir —“

„Soll ich Dir erklären, was Du gesehen?“ sagte er ruhig,
indem er ein glattes Armband mit daran hängenden Silber-

münzen aus der Brusttasche nahm und ihr hinhielt. „Das war

es, was ich aus dem Zimmer meiner Mutter holte. Ich hatte
es aus dem Sofa liegen sehen, Alice, und lechzte danach, es an

meine Lippen zu drücken.“

„O Arthur“, unterbrach sie ihn, „das ist ja mein Armband!“

Beschämt senkte sie den Kops, aber sie fühlte wohl den

traurig-ernsten Blick, der aus ihr ruhte. Und diesen Blick ver¬

mochte sie nicht zu ertragen, mit stummer Bitte in den Augen
schaute sie zu dem Gatten aus. Würde er ihr einen Vorwurf
machen? Sich zürnend von ihr abwenden? So mochte sie wohl
denken. Doch nein, er ergriff ihre beiden Hände und stellte nur

die Frage: „Alice, trotzdem hast Du eingewilligt, die Meine zu
werden?“

Eine liebliche Röte stieg in ihre Wangen; sie sah entzückend
schön aus, als sie voll Innigkeit erwiderte: „Ich liebte Dich,
Arthur, und ich hatte gehört, daß eine Frau nicht gezwungen
werden kann, gegen ihren Mann zu zeugen.“

Mit einem Jubelrus schloß er sie in seine Arme. Wirklich,
ich habe nie ein glücklicheres Paar gesehen, wie diese beiden. Sie

hatten alles um sich her vergessen, die Szene zwischen dem Baw
kier und seiner Frau — den Zorn der Mutter — alles.
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Erst nach geraumer Weile verließen sie das Zimmer und nun

endlich konnte auch ich meinem Versteck entschlüpfen. Da es für
mich nichts mehr zu tun gab, hielt ich mich nicht länger auf und

ohne nochmals ein Glied der Familie gesprochen zu haben, kehrte
ich — es war Mitternacht geworden — in meine Wohnung
zurück.

Lorbeeren hatte ich mir bei dieser Geschichte nicht gescmrmelt-
aber meine Menschenkenntnis bereichert, und das ist für einen
Detektiv mindestens ebenso viel wert.“

V.
„Eine merkwürdige Lösung des mysteriösen Falles!“ be¬

merkte Roberts, als sein Freund geendet.
„Ja“, nickte Harrison, „die merkwürdigste, die sich denken

läßt. Und 's ist zum ersten Mal gewesen, daß ich in einer Kri¬

minalsache, die sich hier allerdings als eine fingierte entpuppt hat,
eine so völlig Passive Rolle gespielt habe. Aus jeden Fall aber war

es eine hochinteressante Charakterstudie, die ich an jenem Abend

machte.“
„Ob sich Herr Irving wohl über den Verlust der Steine

getröstet und mit seiner Frau ausgesöhnt hat?'
„Herr Irving?“ wiederholte Harrison. „Ja siehst Du, lieber

Freund, hier setzt das tragische Moment der Geschichte ein. Seit

gestern Abend nämlich ist der Bankier verschwunden. Er hat
enorme Schulden hinterlassen und seine Gläubiger haben das

Nachsehen. Das meiste freilich soll er in Spekulationen verloren

haben. Nun kann ich mir auch erklären, weshalb ihm soviel an

der Wiedererlangung der Diamanten lag. Für jemand, der vor

dem Ruin steht, können 25 000 Dollars wohl zum Rettungsanker
werden. Sicher hätte diese Summe ihm die Flucht bedeutend er¬

leichtert, die Enttäuschung muß ein harter Schlag gewesen sein.“
„Und seine Frau?“
„Sie ist zu bedauern, denn sie hatte keine Ahnung von der

Lage ihres Mannes. Wie ich höre, soll auch sie ihr ganzes Ver¬

mögen bei der Katastrophe eingebüßt haben und somit wird ihr
wohl nichts anderes übrig bleiben, als bei ihrem Sohne Zuslucht
zu suchen. Für diese stolze Frau vielleicht das Bitterste, nachdem
sie sich so unversöhnlich gegen ihn gezeigt und seine junge Gattin

mit solcher Mißachtung behandelt hat.
„Doch es ist spät geworden“, unterbrach er sich, indem er auf

die Uhr sah. „Morgen Abend, Willi, erwarte ich Dich bei mir,
um Deine Erlebnisse zu hören.“

„Ich komme“, versprach Rcberts. „Wirst Dich wundern, was

ich Dir erzählen werde.“

„Von den Falschmünzern?“
„Nein, die habe ich leider immer noch nicht erwischt, bin aber

doch nahe daran. Auf der Suche nach ihnen.geriet ich jedoch in

eine andere Geschichte, die mich in eine verteufelt heikle Situation

brachte. Na, das gebe ich Dir morgen zum besten. Ist auch ein
‘

Stückchen „Labyrinth der Seele“, wie Du es vorher so schön aus¬

gedrückt hast. Höchster Edelsinn und tiefste Verworfenheit aus

einer Wurzel entstammend. Der Gang der Handlung war im

höchsten Grade dramatisch, aber die Geschichte endigte in einer fast
mittelalterlichen Familientragödie.“

„Du machst mich wirklich neugierig“, siel Harrison ein.

„Also morgen Abend in meiner Klause!“
„Topp!“ nickte Roberts undfdann trennten sie sich.
Pünktlich zur verabredeten Stunde trat Roberts am fob

genden Abend bei seinem Freunde ein. Dieser, von Haus aus

wohlhabend, regalierte ihn zuvor mit einem erlesenen Imbiß,
und nachdem sie sich dann gemütlich in dem kleinen Salon der

Wohnung niedergelassen, begann Roberts den Bericht stiller
Erlebnisse.

„Als wir uns in der vorigen Woche im Bureau trafen, er¬

zählte ich Dir, daß ich im Begriff stände, nach einem kleinen

Ort in Massachusetts, Vrandon, abzudampfen. Ich hoffte näm¬

lich, dort eine Spur von meinen so eifrig gesuchten Falsch?-
münzern zu finden, weil ich in Erfahrung gebracht hatte/
daß daselbst täglich eine Anzahl Briefe unter der Chiffre
X. I). Z. einlief. Das sah verdächtig aus und war wohl wert,

näher untersucht zu werden.

Nach Rücksprache mit dem Chef fuhr ich also hinüber, voll

Hoffnung, endlich einen Anhaltspunkt für meine Nachforsch¬
ungen zu finden.

Das Wetter war herrlich und die Gegend, die ich durchfuhr,
bot manche Naturschönheit; allein meine Gedanken warerr zu

sehr mit der Aufgabe, die mich erwartete, beschäftigt, als daß
ich viel Sinn für den Reiz der Landschaft gehabt hätte.

Als ich in Brandon, einem kleinen, aber hübsch gelegenen
Orte, den Zug verließ, begab ich mich sofort zum Posthalter, den,

ich mich in meiner Eigenschaft als Detektiv vorstellte und von dem

Zweck meiner Reise in Kenntnis setzte.

Bereitwillig “iberließ er mir den Beutel, in welchem sich
die Briefschaften unter der Chiffre 36. 9). Z. befanden. Mit

einer gewissen Spannung musterte ich den Inhalt. Es waren

nur Briefe, die sich, mit einer einzigen Ausnahme, äußerlich sehr
ähnlich sahen, obgleich die Handschriften der Adresse verschieden
waren. Sie kamen aus allen Teilen Nordamerikas.

Auf dem einen im Gegensatz zu allen übrigen blauen Kou-

vert stand in einer Ecke der Vermerk: „Aufzuheben, bis abgeholt
wird.“

Während ich die Postsachen wieder in den Beutel zurücklegte,
fragte ich den Beamten: „Wer holt diese Briefe ab?“

„Das weiß ich nicht,“ entgegnete er, „denn der Betreffende
ist mir ganz unbekannt. Niemand hier in der Gegend- kennt ihn.
Er kommt meist gegen Abend, wenn es schon stark dunkelt, m

einem Break angefahren, nimmt die Briefe in Empfang und jagt,
ohne ein Wort gesprochen zu haben, wieder davon.“

„Können Sie ihn mir beschreiben?“ fragte ich.
„O ja,“ erwiderte der Postmeister: „Er ist groß und mager,

hält sich schlecht und sieht auffallend blaß aus. Er macht den

Eindruck eines harmlosen, unbedeutenden Menschen. Nur seine
Augen verraten etwas anderes; sie haben einen scharfen, durch¬
dringenden Blick, der einen unangenehm berührt.“ Nach dieser
Beschreibung konnte ich mir den Mann recht gut vorstellen —*

der Typus war mir durchaus nicht fremd.

„Ich hätte den Unbekannten gern gesehen,“ warf ich hin.
„Nichts leichter als das,“ entgegnete der Beamte gefällig.

„Kommen Sie nur kurz vor sieben Uhr hierher, dann kann er

Ihnen nicht entgehen.“
Mir war's recht, und da ich vorläufig nichts weiter in dev

Post zu tun hatte, stand ich eben im Begriff, den Schalterraum
zu verlassen, als ein junger Mann hereingestürzt kam. Er war

in so großer Hast, daß er mich fast umrannte.

„Entschuldigen Sie!“ sagte er mit höflicher Verbeugung,
trat an den Schalter und fragte nach einem Brief unter der

Chiffre X. Y. Z.

Der Postmeister winkte mich verstohlen zu sich heran. „Was

soll ich tun?“ flüsterte er. „Diesen Menschen habe ich noch nie

gesehen und er verlangt einen Brief unter der ominösen Chiffre.^
„Geben Sie ihm nur den Beutel!“ erwiderte ich ebenso leise.

„Wir werden ja bald erfahren, was er damit macht.“

Während der junge Mann den Beutel in Empfang nahm und
den Inhalt desselben musterte, hatte ich Gelegenheit, ihn zu be¬

trachten. Er schien den besseren Ständen anzugehören, war

schlank und von einnehmendem Äußern. Nur störte eine gewisse
Ängstlichkeit in seinem Wesen, eine Unruhe, die sich auch beirrt
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Durchlefen der Briefe kundgab. Mt verwunderter Miene über¬

flog ex den Inhalt derselben, dann legte er sie kopfschüttelnd auf
den Tisch . Nur das Schreiben in dem blauen Kouvert schien ihn
zu interessieren. Er behielt es in der Hand, wahrend er die

übrigen Schriftstücke in den Beutel zurücklegte und ihn dem Be¬

amten reichte.
„Es muß außer mir noch jemand auf diese Ghiffre reflek¬

tieren,“ sagte er halblaut, „diese Briefe sind nicht für mich.“
Mit kurzem Grüßen entfernte er sich, nachdem er den einen

Brief in seine Rocktasche gesteckt hatte.

„So“, wandte ich mich an den Postmeister, „nun lassen Sie

mich im Interesse der Justiz noch mal einen Blick in diese X. ß).
Z. tun. Sie sind ja doch geöffnet.“

Der Beamte sträubte sich anfangs. Er sprach von Verletzung
des Briefgeheimnisses, von Überschreitung feiner Dienstbefugnis
und dergleichen mehr, schließlich jedoch gelang es mir, seine Ge¬

wissensskrupel so weit zu beruhigen, daß er mir den Beutel aus¬

lieferte. Gierig stürzte ich mich auf dieBeute, allein ich sah
mich schmählich enttäuscht. Sämtliche Briefe enthielten nur ge¬
schriebene Adressen mit beigefügter Rückantwortsmarke.

„Wieder fo’n verdammter Schwindel!“ brummte ich voll

Arger. „Eine Falle für die Dummen, die nie alle werden!

Wahrscheinlich die Ankündigung eines sicheren Mittels, rasch reich
zu werden oder lange zu leben — natürlich nur gegen Ein¬

sendung von fünfzig Cents. Und so gehen die Leute auf den
Leim.“

Mißmutig warf ich den ganzen Haufen zusammen und wollte
ihn eben wieder in den Beutel stecken, als ich noch ein loses, be¬
schriebenes Blatte bemerkte. Ich traute meinen Augen kaum.
War das nicht der Brief aus dem blauen Kouvert, den der junge
Mann in meiner Gegenwart in seine Tasche gesteckt hatte? Wie
kam das Schriftstück wieder hierher? Wär es Zauberei? Fast
sah's so aus. Ich zerbrach mir den Kopf darüber und fand nur

die eine Erklärung, daß der junge Mann, der außer dem blauen
Kouvert auch noch die anderen Briefe in der linken Hand hielt,
den für ihn richtigen in der Eile statt in den Umschlag daneben
zwischen die übrigen Schriftstücke geschoben und dies in seiner
Hast nicht bemerkt hatte. Me dem nun aber auch fein mochte,
eins war klar — ich durfte mir die günstige Gelegenheit nicht
entgehen- lassen, in die Geheimnisse dieses Fremden einzudringen,
der ja möglicherweise — ein Detektiv ist bekanntlich immer miß¬
trauisch— in irgend einem Zusammenhang mit der von mir ge¬
suchten Bande stehen konnte.

Was ich in dem Brief, der augenscheinlich mit verstellter
Hand geschrieben war, las, klang seltsam genug. Der Jrchalt
lautete: Alles geht gut. Der rechte Moment ist da und der Ver¬
such wird sicher gelingen. Sei heute Abend um neun Uhr an

der nordöstlichen Seite des Gewächshauses. Du erhältst dort
eine Mäske und alles, was Du zur Erreichung Deines Zieles
brauchst. Gegen eine Überraschung wird er nicht stand halten.
Das Losungswort zur Erkennung Deiner Freunde lautet: „Hand¬
streich.“

„Aha!“ dachte ich. „Dahinter steckt was!“ Und einem
plötzlichen Impuls folgend, schrieb ich die wenigen Zeilen in
mein Notizbuch ab, radierte alsdann vorsichtig das Wort „nord¬
östlich“ aus und setzte dafür „südwestlich“ hin. Hierauf schob
ich den Brief wieder in den Beutel, weil ich vermutete, der junge
Mann werde bald seinen Irrtum merken und zurückkehren, um

nach dem verlorenen Blatt zu suchen.
Meine Voraussetzung war richtig. Ich hatte kaum die

Änderung gemacht, als der Fremde wieder erschien und sich das
vermißte Schriftstück geben ließ.

Was ich getan, war eigentlich gewagt, aber ich beruhigte'
mich mit dem Gedanken: „Wenn er jetzt „südwestlich“ statt „nord¬
östlich“ liest, wird er meinen, er habe sich vorhin versehen.“

Du kannst Dir denken, Freund, daß ich, nun ich eine Führte
gefunden zu haben glaubte, mit dem Eifer eines Jagdhundes
hinterher war.

Vor allem erkundigte ich mich bei dem Postmeister, wer in
der Umgegend ein Gewächshaus in seinem Garten habe.

„O, das kann nur Herr Benson sein,“ entgegnete er rasch.
„Die übrigen Einwohner des Ortes find zu arm, um sich solche
Spielereien zu erlauben. Luxusgärten mit Springbrunnen,
Orangerien usw., wie man es bei jenem Herrn findet, gibt es

hier nicht.“
„Wer ist denn dieser Benson?“ fragte ich mit begreiflicher

Neugier.
„Hm, das ist nicht so leicht zu sagen,“ erwiderte der Beamte.

„Der reichste Mann in diesem Teil des Landes ist er gewiß, aller¬

dings auch der am wenigsten Miebte. Vor zwei Jahren kam
er von Boston herüber und baute sich hier ein Haus wie für
einen -König — großartig! Wozu, weiß kein Mensch, denn er

scheint gar keine Freude an feinem Besitztum zu haben. Seine
Kinder eher und ich glaube, das genügt ihm. Besonders der

junge Benson macht sich viel im Garten zu schaffen, beschneidet
die Bäume und bindet die Weinstöcke an. Ihm scheint das Land¬
leben zu behagen. Seiner Schwester hingegen weniger. Sie
liebt Menschen und Geselligkeit, zwei Dinge, von denen der alte

Benson sie streng abschließt. Wahrscheinlich hält er niemand für
würdig, seinen Palast zu betreten und in seinen Salons zu sitzen.
Das Beste daran ist — er bewohnt sie selbst nicht, die prächtigen
Räume. Immer hockt er in seinem Arbeitszimmer.“

„Ein sehr beschäftigter Mann also?“ fragte ich.
„Wahrscheinlich, obgleich niemand sicht, was er tut,“ lautete

die Antwort.
Das war seltsam und reizte mich zu weiteren Fragen.
„Wie ist er denn zu seinem Reichtum gelangt?“
„Kein Mensch weiß es. Sein Vermögen scheint sich ohne

sein Zutun zu vergrößern. Ms er herkam, galt er schon für
reich, doch jetzt soll er das Dreifache besitzen.“

„Vielleicht sPÄuliert er?“ schob ich ein.
„Dann tut er es durch den Schn, denn er selbst verläßt nie

das Haus.“
„Zwei Kinder hat er?“ fragte ich weiter.
„Ja. Einen Sohn und eine Tochter. Der Sohn ist ein

feiner junger Herr, nicht gerade populär, aber sehr geachtet.
Man wird nicht warm mit ihm; dazu ist er zu ernst und zurück¬
haltend; aber man kann chm auch nichts Schlechtes nachsagen.
Wirklich schade, daß er sich nicht zugänglicher zeigt.“

„Wie alt ist er?“

„Dreißig.“
„Und die Tochter?“
„VieruNdzwan-zig.“
„Lebt die Mutter?“

„Nein. Sie starb ein Jahr ehe die Familie hierher zog.
Man munkelt so allerhand über ihren Tod — Tatsache ist, daß
die Angehörigen nie von ihr sprechen.“

„Sie scheinen überhaupt nicht mitteilsam zu sein“, warf
ich ein.

„Ganz recht!“ nickte der Postmeister. „Von ihnen hat
man's auch nicht erfahren, daß irgendwo in der Welt noch ein
jüngerer Sohn des Herrn Benson lebt. Sie erwähnen ihn nie
und schreiben ihm auch nie; ich muß das wohl am besten
wissen.“

Unser Gespräch wurde hier unterbrochen und ich benutzte
die Gelegenheit, auf die Straße hinauszugehen. Wie überall
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in kleinen Orten zur Zeit der Briefausgabe lungerten eine

kleine Anzahl Leute vor dem Postgebäude. Meine Absicht war,

wie Du Dir denken kannst, mich unauffällig unter sie zu mischen,
um diese oder jene Bemerkung über die Bensons aufzufangen,
die, nach dem was mir der Postmeister erzählt hatte, oft genug

Anlaß zu Redereien geben mochten.
In der Tat war das erste Wort, das ich hörte, der Name

Benson. Natürlich spitzte ich die Ohren. Etwas Geheimnis¬
volles umgab ja die Familie und Wenns mir auch nicht im

Traume einfiel, sie mit der Falschmünzerbande in Beziehung
zu bringen, so regte sich doch ein gewisses Interesse in mir.

„Ein Maskenball?“ hörte ich jemand sagen. „Diese
Bensons geben einen Maskenball, während sie bisher nicht drei

Menschen bei sich empfangen haben.“
„Ja“, bestätigte ein anderer, „einen großen Maskenball.

Und was das ärgste ist, sie haben niemand von hier eingeladen,
lauter Gäste aus Cleyton, Hollowell und Gott weiß woher.
Das wird 'nen tollen Abend geben.“

„Es heißt“, berichtete ein dritter, „Fräulein Carry soll

ihren Vater so lange gequält haben, bis er die Erlaubnis zu

dem Ball gegeben hat. Es ist ihr Geburtstag und sie wollte

durchaus eine Gesellschaft haben.“
„Aber solch' einenMummenschanz!“ brummte der erste

Sprecher. „Hat man je so was in unserem ehrbaren Ort

gehört? Jsts nicht geradezu sündhaft, sein Gesicht hinter einer

Maskenfratze zu verstecken und in Kleidern herumzulaufen, die

kein ehrlicher Christ in anständiger Gesellschaft tragen würde?

Ein ganz verwerfliches Treiben! Begreife den alten Benson
nicht! Erst sperrt er sein Haus hermetisch ab und dann läßt
er solch eine tolle Wirtschaft zu! Mich hat er nicht einge¬
laden.“

„Uns auch nicht!“ rief ein halbes Dutzend Stimmen da¬

zwischen.
„Sind dem noblen Herrn wahrscheinlich nicht fein genug“,

brummte einer, der wie ein Fleischer aussah. „Habe gehört,
er wird seine Tore zusperren und niemand hereinlassen, der

nicht 'ne besondere Karte hat.“
„Pah! Das soll uns wenig stören!“ brüllte ein anderer.

„Klettern einfach über den Zaun, wenn wir uns die Geschichte
besehen wollen.“

„Ob der junge Benson sich auch maskieren wird?“

„O, der ist viel zu ernst für solche Possen!“
So schwirrten die Reden durcheinander, als plötzlich

Stille eintrat. Während ich mich nach der Ursache dieses jähen

Schweigens umschaute, kam ein junger Mann die Straße ent¬

lang geritten, in dem man unschwer den Gegenstand der letzten

Bemerkungen erkannte.

Er war hochgewachsen, elegant und vornehm aussehend,
aber von einer Zurückhaltung des Wesens, die an Stolz

grenzte.
(Fortsetzung folgt.)

(Nachdruck verboten.)

Vev letzte Lielresdreirft.
Skizze von Jda Großmann.

„Jakob komm', setz' Dich zu mir, ich muß mit Dir reden.“
Mühsam richtet sich der Kranke in die Höhe, das blasse

von Schmerzen verzerrte Gesicht, in dem die dunklen Augen fieber¬
haft glühen, nach ihrem Manne, der am Fenster steht, gerichtet.

„Brauchst Du Deine Tropfen, Lene?“
Jakob ist näher getreten, sanft nimmt er die abgemagerten

Hände seines Weibes in seine lebenswarmen und setzt sich auf den
Bettrande, jede Bewegung, jeden Laut dämpfend, was etwas

Rührendes, Zartes hat, das man dieser Hünengestalt kaum zu¬
trauen würde.

„Kauf' keine Arznei mehr für mich, sie hilft doch nichts und
kostet nur Geld. Ich weiß, ich mutz sterben, und 's ist mir auch
'nicht mehr bange davor, aber eines drückt mich, das verfolgt mich
im Wachen und Träumen und läßt mir keineRühe.“

„Sag', Lene, was ist's? Ich will es von Dir nehmen, und
wenn es mein eigenes Leben kosten würde, ich kann mir's ja nicht
ausdenken, wie ich ohne Mch weiter leben kann.“

„Denk' Dir's nicht gar so traurig, es ist ja wahr, wir haben
es schön gehabt zusammen, in all den sechs Jahren, die wir ver¬

heiratet sind, hat's kein böses Wort gegeben — vielleicht war
es zu schön. Aber das letzte Jahr war schwer; ich war Dir eine
Last, wenn Du mich's auch nicht fühlen ließest. Du hast mich
Tag und Nacht mit Liebe und Geduld gepflegt, und nichts war
Dir zu viel für mich — doch die vielen Schmerzen haben mich
müde gemacht — so müde — ich sehne mich nach Erlösung —

auch für Dich ist's höchste Zeit —“

„Lene, sprich nicht so, wenn Du von mir gehst, habe ich das
Beste verloren.“

„Aber Du findest, wieder Arbeit. Glaubst Dü denn nicht,
daß ich, trotzdem Du nie davon sprichst, fühle, wie anders es um
uns stände, wenn ich nicht krank wäre? Du warst ein tüchtiger
Arbeiter, das hat mir der Herr Direktor selbst oft gesagt, mit
Freuden hätte er Mch auch in seiner neuen Fabrik angestellt doch
Du konntest ihm nicht folgen, weil Dein Weib schwer krank 'liegt.
Nun geht Deine beste Arbeitskraft mit meiner Pflege verloren.
Du haft keine Arbeit, Du suchst und suchst und kannst kerne
finden. — Wie schön war es, als die Fabrik hier noch im Gange,
und ich noch _ frisch und gesund war! Weißt Du noch, wie wir
das grüne Kanapee kauften?“

„Lene, sprich nicht so viel, es schadet Dir, und was hilft es,
wenn man sich an vergangene Zeiten erinnert, sie kehren doch nicht
wieder.“

„So denke ich nicht. Wenn ich ruhig daliege, und die
Schwerzen lassen mir ein wenig Ruhe, dann kehren meine Ge¬
danken zurück in die schöne glückliche Zeit, als noch dort an der
Wand das grüne Kanapee stand, und die Blumen. am Fenster
blühten. Weißt Du noch, wie stolz wir waren, als wir uns die
Kaffeekanne und die Tassen mit den Rosenguirlanden kauften?
Ach, damals war es schön, im Himmel kann ich mir's nicht schöner
denken.“

„Ja, schön war's — dann aber kam das Entsetzliche! Die
Fabrik wurde geschlossen, und am selben Tage stürztest Du bei
Müllers von der Scheune. Weib, Weib, wenn ich daran denke,
wie sie Dich brachten, blutüberströmt und gebrochen, ach, da war
der Schluß der Fabrik nichts mehr gegen den Jammer um Dich.“

„Und alle guten Arbeiter sind mit dem Direktor in die neue

Fabrik übergesiedelt — nur Du müßtest zurückbleiben. O Jakob,
das hat an meinem Lebensmark gezehrt —“

„Lene, wir gehörten zusammen, wäre ich ins Unglück ge¬
kommen, Du hättest mich auch nicht verlassen. Mer nun sag'
mir noch, was Dich bedrückt.“

„Ich habe Dir schon gesagt, daß ich mich nicht vor dem
Sterben fürchte, doch mir graut bei dem Gedanken, daß sie mich,
wenn ich tot bin, auf die Anatomie bringen, wie die alte
Krämersfrau, deren Sohn die Leichenkosten für sie nicht bezahlen
wollte. Du würdest sie bezahlen, Jakob, aber Du hast kein Geld
und alles, alles was Wert hätte, hast Du schon verkaufen müssen.“

„Beruhige Dich, Seite, Du sollst nicht auf die Anatomie
kommen, und müßte ich das Geld stehlen, Du wirst anständig be¬
erdigt, das schwöre ich Dir.“

„Ich danke Dir, Mann, ich weiß, Du hältst Wort, und der
liebe Gott wird Dir dazu helfen. Ich war mein Lebtag genierlich
und könnte nicht ruhig sterben, wenn ich wüßte —“

„Mache Dir jetzt keine Sorgen darüber. Morgen gehe ich
nach T., in einer Universitätsstadt läßt sich immerhin etwas ver¬

dienen; die Herren reisen jetzt ab, da kann man das Gepäck be¬
fördern und bekommt leicht ein paar Groschen. Leg' Dich jetzt
ruhig nieder —“

Lene ist wie tot in die Kissen gesunken, das viele Sprechen
hat ihre schwachen Kräfte ganz erschöpft. Was gäbe Jakob, weiln
er einen Tropfen stärkenden Weines für sein Weib hätte, doch er

besitzt nur noch einige Groschen aus dem Erlös vo'n Lenes bestem
Kleide. Fände er doch endlich Arbeit!

Im ganzen Städtchen ist kein Haus, wo er nicht seine Kräfte
angeboten, einerlei, zu welcher Arbeit, er war zu allem bereit,
doch vergeblich, überall war schon reichliche Hilfe vorhanden.

Was Lene befürchtet, sieht er schon lange kommen, und das
drückt auch ihm beinahe das Herz ab — woher soll er das Geld

nehmen, um sein geliebtes Weib anständig beerdigen zu lassen?
Mn nächsten Tag machte er sich auf den Weg nach der drei

Stunden entfernten Universitätsstadt. Lene fühlt sich scheinbar
besser, die gestrige Aussprache hat ihr Herz erleichtert, die furcht¬
bare Angst von ihr genommen.
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Trotzdem verläßt Jakob sein Weib mit schwerer Sorge. Doch
setzt bleibt i'fjm keine Wahl mehr, er sieht, wie sie bon Tag zu
Tag mehr dahin schwindet, will er sein Wort halten, muß er sich
beeilen, den letzten Versuch, Geld zu verdienen, zu machen.

So rasch als es die von Sorgen u'nd Entbehrungen ge¬
schwundenen Kräfte erlauben, läuft Jakob die heiße, schattenlose
Straße entlang. Er kennt den Weg, gar manchmal ist er ihn mit
Lene in glücklichen Tagen gegangen. Sie waren beide nicht zur
Trauer geschaffen, sie waren fröhlich zu Hause, bei der Arbeit und
unter Kameraden. „Der tolle Jakob“ wurde er genannt, war er
doch stets zu Scherzen aufgelegt und brachte drollige Vorschläge,
wenn es galt, bei einem „Kegelschieben“ oder „Verein mit
Damen“ für Vergnügungen zu sorgen. Er hatte in seiner Jugend
auf einem Gute gearbeitet: dort lehrte ihn der Schweizer, der die
Käserei unter sich hatte, das Jodeln, das Jakob bald'besser ver¬
stand als sein Meister, und das stets große Heiterkeit unter seinen
Freunden erregt hatte.

Nun sind die Zeiten des Glückes dahin, er ist arbeitslos
die Freunde sind fortgezogen, und zu Hause liegt sein Weib
und kann nicht leben und nicht sterben — wer denkt da noch
ans Jodeln.

Im schattigen Garten eines Restaurants sitze,: viele Stu¬
denten mit ihren ewig durstigen Kehlen, welchen der Kellner
kaum Flüssigkeit genug vorsetzen kann. Jakob hat sofort erfaßt,
daß hier große Festlichkeit stattfindet. Er kennt die Herren
mit den blauweißen Mützen, sie werden wohl Abschiedskommers
feiern. Kurz entschlossen geht er in den Garten und bietet seine
Hufe an, die auch sofort angenommen wird.

Die Gesellschaft Toscania feiert verbunden mit dem Ab¬
schiedskommers ihr dreißigjähriges Bestehen. Heute Abend ist

Agenen Gesellschaftshause große Festlichkeit — Jakob ist
glücklich im Gedanken, sich dabei etwas verdienen zu können.

Brander, das Faktotum der Toscania, geht gewichtig hin
und her, er hat noch viel zu besorgen und mit den Char¬
gierten zu besprechen.

Als er eben wieder den Garten betritt, erblickt er Jakob.
„Ei sieh da, der tolle Jakob, hab Dich lange nicht mehr ge¬

sehen, was macht das Jodeln?“
-

“Das ist mir vergangen, Brander, ich sitze tief im Unglück,
mein Weib ist krank, und der Direktor hat in L. seine Fabrik
geschlossen und in M. mit seinem Schwager eine größere gebaut,
da bin ich brotlos geworden.“

„Warum bist Du denn nicht mitgezogen, warst doch immer
so wohl angeschrieben bei Deinem Direktor?“

„Weil mein Weib die weite Reise nicht überstanden hätte.“
„Das ist Pech, wirkliches Pech! Ist gut, daß Du heute

hierher gekommen bist, da fällt schon etwas für Dich ab, laß nur
mich sorgen — doch da kommt mir ein Gedanke — famos,
prächtig! Kerl, ich sage Dir, heute machst Du noch Dein
Glück!“

Mit diesen Worten läuft der gutmütige Brander weg, und
bald sieht man ihn mit einem Herrn in eifrigem Gespräch.

„Jakob, komm mal hierher!“
Der Angerufene, welcher eben einige Krüge Bier auf den

Tisch gestellt hatte, folgt sofort dem Rufe.
„Ich höre eben von Brander, daß Sie jodeln können, dar-

nach sehn Sie zwar nicht aus, wird aber umso besser wirken.
Wollen Sie uns heute Abend vorjodeln? Je toller, je besser,
und je glänzender die Bezahlung. Machen Sie Ihre Sache gut,
lassen wir uns nicht lumpen — also wollen Sie?“

„Ich — ich —“

„Ja oder nein!“
„Ja, ich will!“
„Gut, Brander, Sie nehmeii den Mann und gehen mit ihm

zu Pressel, da lassen Sie ihm ein Tirolerkostüm geben — na¬
türlich etwas Ordentliches. Es ist freilich dumm, daß ich mich
nicht vorher von Ihrer Kunst überzeugen kann —“

„Sie können sich auf mich verlassen, Herr von Perglas —“

„Also gut, Brander, Du stehst mit Deinen Ohren für Deinen
Schützling ein.“

Jakob ist es wie im Traume. Er hat die Tirolerkleidung
angepaßt, sie sitzt-ihm tadellos, Brander hat ihm noch bei einem
Friseur Haar und Bart zustutzen lassen, nun sieht er Wieder¬
aus wie in seinen früheren, guten Tagen, wo er stets etwas
auf sein Äußeres gehalten hatte.

Doch kann er noch jodeln? Wird ihm nicht der Ton in
der Kehle sitzen bleiben, wenn er an all das Weh dcnkß das
ihm das Herz bedrückt?

Der große Saal im Hause der Toscania ist festlich er¬
leuchtet. An langen Tafeln sitzen die Herren, alte Uiid junge, in
brüderlicher Vereinigung. Der „Landesvater“ hat soeben seinen
Abschluß gefunden, nun folgen kleine Vorstellungen komisch¬
heiteren Inhalts mit Beziehungen auf das Emporblühen und
Gedeihen der Gesellschaft-.

Hinter den Kulissen sitzt Jakob, auf ein Zeichen hat er
Zu erscheinen. Trotz Branders Zureden hat er noch keinen
Tropfen Bier getrunken, und doch ist ihm der Kopf so schwer,,
die Beine zittern ihm vor Aufregung. Herr von Perglas hat
ihm 50 Mark versprochen, zahlbar nach seinem ersten Auftreten,
wenn er seine Sache gut mache. 50 Mark, was
Zitterte ihm das Herz vor. Jammer, und es steigt ihm heiß
in die Augen. Wozu braucht er das Geld? Nicht, um sein Weib
gesund zu pflegen —- nein, um sie in die Erde zu beiten.

„Jakoh, komm heraus!“
Fest preßt der Gerufene die Hand aufs Herz — in Gottes

Namen, so sei es!
Die ersten Töne sind unsicher. Ach, jodeln konnte er wohl

aus voller Lebenslust, doch nicht ums Geld.
„Du erleichterst Deinem Weibe die Sterbestunde, wenn Du

ihr die letzte Bitte erfüllst.“ Dieser Gedanke hilft.
Der Saal erdröhnt von dem Jauchzen und Frohlocken seiner

Töne, die sich glockenrein der gequälten Brust entringen.
„Bravo, bravo!“ tönt es begeistert von den Anwesenden.
Herr von Perglas besteigt das Podium und schüttelt Jakob

befriedigt die Hände.
„Das haben Sie brav gemacht, Jakob. 9hm stärken Sie

sich ordentlich, damit Sie später noch einmal austreten können.
Hier“, dabei greift er in seine Brusttasche, „ist die versprochene
Summe, ich hoffe, ich kann noch mehr für Sie bei meinen Freun¬
den herausschlagen, Brander sagte mir, daß Sie unverschuldet
in Elend gekommen seien.“

Jakob nimmt das Geld und verbeugt sich steif, dabei rollt
ihm eine Träne in den Bart.

„Ein sonderbarer Heiliger, Euer Tiroler“, sagt mit näselnder
Stimme Baron Holm, „erst jodelt er und hernach wird ge¬
heult —“

„Gewiß, gewiß, das ist ja eben das Interessante an diesem
Manne, aus jeden Fall ist er ein ausgezeichneter Komiker — wo

ihn Perglas wohl aufgefunden hat?“
Zu weiteren Fragen ist keine Zeit, die Vorstellungen haben

wieder begonnen, ein Witz schlägt den anderen.
Es ist spät, schon 2 Uhr. Jakob, der all die letzten Nächte

vor Sorgen nicht geschlafen hatte, ist todmüde. Bis er nach Hanse
kommt, es es lichter Tag — wenn sich Lene nur nicht ängstigt,
sie war des Nachts noch nie allein gewesen — dürfte er doch zu
ihr eilen, ihr das viele Geld zeigen und ihr die letzte Sorge von
der Stirn küssen.

„Jakob, nun ist die Reihe wieder an Dir!“
Noch kräftiger, noch jauchzender tönt es durch den Saal, es

ist der Ausdruck eines dankbaren Herzens. Die Herren, die nun

in animierter Stimmung sind, bemühen sich ihm nachzuahmen —

er lockt sie, sie versuchen ihm zu antworten.

„Fünf Mark dem Jodler, wer gibt dazu?“
„Herr von Perglas hat es gerufen, von allen Seiten kommt

Geld, ehe es sich Jakob versieht, hat er 80 Mark in der Hand.
Ohne Aufforderung stellt er sich auss Podium — ein Jodler,
dessen sich kein echter Tiroler zu schämen gehabt hätte, erfüllt die
Lust, dann aber versagt ihm die Stimme, geisterbleich wankt der
Sänger aus dem Saal.

In Eile, mit zitternden Händen, tauscht er seine Kleidung
um und läuft weg. In der frischen Morgenluft kommt er wieder
zu klaren Gedanken, und da bricht der Mann in etn Schluchzen
aus, als müßte ihm das Herz brechen.

Me Sonne kommt schon hinter den Bergen heraus und erfüllt
den Himmel mit ihrem Lichte.

Auch in der Stube, in der Lene liegt, hat sich der blasse
Schein des Morgenrots verbreitet. Matt, mit kurzem, hastigem
Atem liegt sie in den Kissen; ihre Augen sind nicht geschlossen, sie
beleuchten mit ihrem dunklen Schein die blassen Wangen.

„Lene!“
Am Bette sinkt Jakob zusammen, seine Lippen suchen die

wächsernen Hände seines Weibes, in welche der Tod schon seine
Merkmale gezeichnet.

„Endlich!“ haucht die Kranke, ein Strahl des einstigen Glücks
zieht flüchtig über ihr Gesicht und verklärt es.

„Und ich komme nicht mit leeren Händen, ich bringe Geld,
viel Geld!“

Mit hastigen Worten berichtet Jakob seinem Weibe das Er¬
lebte.

„Und ich werde in Zukunft mein Talent verwerten, ich werde
herumreisen von Ort zu Ort und werde Dir viel Geld heimbringen
Du wirst wieder gesund und —“

„Ich danke Dir, Jakob, für Deinen letzten Liebesdienst, i$
weiß jetzt, daß Du mir eine schöne Ruhestätte bereiten wirst. Doch
bleib' Deinem Gewerbe getreu, in Mr steckt kein Komödianten-
blut. Nimm das Wenige, das wir noch haben, verkaufe es unS
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ziehe nach M., wo Dich Dein Direktor gewiß wieder gern auf¬
nimmt. — Versprich mir das Jakob — — es ist meine

letzte — Bitte “

Ein kurzer Kampf tobt durch des Mannes Brust — tote ver¬

lockend stand feit den letzten Stunden der neue Beruf vor fernen
Augen — dann legt er seine Rechte in ihre kalte Hand und sieht
ihr fest in die brechenden Augen, indem er leise flüstert:

„Ich verspreche es Dir, Lene, Du bist mein guter Engel bis

zu Deinem letzten Atemzug.“
Stille ists im Zimmer, die Sonne flutet durchs Fenster, bte

ersten Strahlen beleuchten ein im Tode selig lächelndes Weib.

(Nachdruck verboten.)

Von A. Theinert.

Wen eigene Wahl oder die Laune des Schicksals zum

Wandervogel gemacht hat, dem ist's zur Gewohnheit geworden,
dis'Eindrücke, die er während seiner Kreuz- und Querfahrten m

sich aufnimmt, zu kontrastieren. In widrigen, ungemütlichen
Situationen kommen ihm reizvolle, liebe Erinnerungen in den

Sinn, und umgekehrt. So geht's mir und anderen auch, die

viel in der Welt herumzigeunern und nie oder spat erst zu

einem seßhaften Leben kommen. Auf so einen ruhelosen „Globe¬
trotter“, dessen kometenartige Bahn manchmal die meinige ge¬

kreuzt hat, manchmal mit ihm parallel gelaufen ist, bin ich jungst
hier in der Schweiz ganz unerwartet gestoßen, nachdem wir biete

Jahre lang nichts mehr von einander gesehen und gehört hatten.
Diese Begegnung ist mir zum Anlaß geworden, einzelne Szenen
des wechselvollen Panoramas, das länger als zwei Dekaden an

mir vorübergeglitten ist, mit ein paar Strichen festzubannen. Es

ist kein fertiges, abgeschlossenes Bild, das ich ausstelle, nur

flüchtig hingeworfene Skizzenblätter sind's. Sie erheben keinen

Anspruch, den Beschauer dauernd zu fesseln, aber einen wohl¬
wollenden Blick gönnt er ihnen vielleicht doch.

Ceylon.
Meine erste Bekanntschaft mit den Tropenländern habe ich

in Ceylon gemacht.
Die Schraubenwelle unseres nach Singapore bestimmten

Dampfers war gebrochen, und hilflos trieben wir, zur Zeit des

Monsumwechsels bei totaler Windstille, auf spiegelglatter Meeres¬

fläche etliche Seemeilen von der Küste entfernt. Unsere Alarm-

schüsse und Uaggensignale waren von der nächsten Uferstation
beantwortet worden, ich aber spürte kein Verlangen, wer weiß
wie viele Stunden auf den Schlepper zu warten, der den inva¬
liden Dampfer nach Point de Galle bringen sollte.

Ein Katamaran hatte sich uns zur Seite gelegt, und seine
braunen Insassen erklärten sich bereit, mich als Fahrgast aufzu¬
nehmen. Keiner der Reisegenossen wollte von solcher Beför¬
derungsart etwas wissen, sie zogen es sämtlich vor, auf weniger
bedenkliche Weise und ohne Verzicht auf die gewohnten Bequem¬
lichkeiten ans Land zu kommen.

Als Sitzgelegenheit gab's in dem wunderlichen Fahrzeug,
in das ich gestiegen war, allerdings nichts als zusammengerollte
Netze und einen Haufen glitzernder, schlüpferiger Fische, aber
wie göttlich dünkte mich die zweistündige Fahrt, als Minute um

Minute erst die Umrisse, dann die Farbentöne der unvergleichlich
schönen Uferszenerie deutlicher und klarer wurden.

Irgendwo zwischen purpurschimmernden, von der Brandung
leicht bespülten Klippen landen meine Fischer. Ihre Hütten
liegen nicht weit ab, eingebettet im Grün der mannigfachsten
Schattierungen und Formen. Mich führt man nach der nahen,
mit der Küste parallel laufenden Kunststraße. Eine Kinder¬
schar umringt den Fremdling: niedliche, nackte Wesen, die sich die
Hände gereicht haben und mit weit offenen, leuchtenden Augen
mich anstaunen. „Galle?“ frage ich, meine Führer nicken, und
ich marschiere ab ins Unbekannte hinein. Schwelgend, dig
Finger in den Mäulchen, folgen mir die Kinder eine Strecke
weit, dann machen sie plötzlich Kehrt wie auf Kommando und
rennen laut lärmend heimwärts.

Palmenhaine zur Rechten und zur Linken; der Weg ein¬
gefaßt mit dichtkronigen, schattenspendenden Laubbäumen; Durch¬
blicke aufs sonilenbeschienene Meer; da und dort uralte Vanianen,
zwischen deren LuftwurzÄarkaden Hsusierer ihren Kram aus¬

gebreitet haben, Bilder und billigen Schmuck feilbietend. In
der Gegend hat's ein Fest gegeben; fröhliche Pilgergruppen be¬
leben die Straße. Die Leute sind in schneeiges Weiß gekleidet,
bunte Schärpen in malerischen Falten um die geschmeidigen
tzeiber gÄvunden. Hübsche Erscheinungen unter dem jungen
Volk, aber Männlein und Weiblein schwer zu unterscheiden von¬
einander. Fein geschnittene Gesichtszüge, fernste Augen, gold¬

bronzene Haut und lange, durch halbkreisförmige Kämme zu¬
sammengehaltene Haare sind beiden Geschlechtern eigen. Alle
sind so ziemlich gleich groß und alle schen aus wie Mädchen.

Jene Fußwanderung haftet in meiner Erinnerung als eine
der entzückendsten, die ich je unternommen. Das Spiel der
Sonnenstrahlen zwischen den Palmenwedeln, immer das gleiche,
und doch immer wieder neu, sättigt die Seele mit einem Emp¬
finden, in dem Wonnetrunkenheit und unsagbares Sehnen har¬
monisch verschmelzen. Der Nachmittag war da, und Hunger
und Müdigkeit stellte sich ein, ehe ich an deren Kommen auch mit

gedacht hatte.
Ein kleiner Milchkarren, bespannt mit einem winzigen,

munteren Büffel, überholt mich. Der junge Treiber versteht
meine Gesten, er hält an und steigt von seinem Sitz herunter.
Ich klettere hinauf, uUd weiter geht die Reise; der Büffel trabend,
kopfschüttelnd und schellenklingelnd ; der Treiber leichtfüßig neben¬
her springend; ich in Balanzierkünsten mich übend.

So halten wir eine Stunde später unseren Einzug in Point
de Galle, wo der von keinem Zügel gelenkte Büffel nicht eher
zum Stillstand gebracht werden kann, bis das gerade seinen
Abendkorso abhaltende englische „hig-h=life“ der Stadt aus ele¬
ganten Equipagen heraus mit. mißbilligenden und verächtlichen
Blicken den sonderbaren Kauz von einem Europäer gemustert
hat, der da auf einem gemeinen Milchkarren hockend und von

oben bis unten mit Fischschuppen überzogen, von der Unschick¬
lichkeit solchen Auftretens gar keine Ahnung zu haben scheint —

„shocking I“

2 .

Costa-Rica.
Auch eine Tagereise, auch in den Tropen, aber anderer Art

als die eben skizzierte, Uw mein Ritt von der Küste des Stillen
Ozeans nach San Jose da Costa-Rica.

Man hatte mir in- Puntas Arenas gesagt, die Tour nach der
Hauptstadt sei in vierundzwanzig Stunden ausführbar, und so
machte ich mich denn, in der Absicht, die NachMhle auszunutzen,
an einem Nachmittage aus den Weg. Ein Jrrereiten war aus¬

geschlossen, denn es führt vom Hafen nach dem Innern nur eine

Straße, die solche Bezeichnung verdient. Auf ditzser Verkchrs-
straße, auf der alle Waren befördert werden müssen, die das Land
verlassen oder ins Land hineinkommen, herrscht während der
Saison nach der Kqffee-Ernte reges Leben. Tausende von

Menschen- und Tierfußen, hunderte von Karrenrädern wirbeln
beständig den Staub auf.

Die Straße ist ein Meisterwerk der Jngenieurkunst: solid
fundamentiert im Alluvialboden des Tieflands und dann in

kühnen Zickzacks die Felfengänge bis zum Hochplateau erklim¬
mend. Der größere Teil der Strecke ist mit Bäumen eingesäumt,
deren ineinander greifende Äste dichte Laubdächer bilden. Es

fehlt der Gegend nicht an Palmen, nicht an üppigem Blumen¬
flor; die Luft ist geschwängert mit Wohlgeruch; alltzs, was die
Herrlichkeit der Tropen ausmacht, ist vorhanden: die natürlichen
Schönheitsbedingungen find in Costa-Rica gegeben, aber die
Menschen dort haben keinen Sinn für Schönheit, sie stehen nicht
in Harmonie mit der Natur. Es verlohnt sich wohl, über die
großartige Kunststraße zu wandern, zu einem Gegenstand lieber
Erinnerung aber wird sie dem! Wanderer nicht.

Viele der Alleebäume sind tu ihrer Jugend mit Beil und
Machete mißhandelt worden und unschön aufgewachsen. Dickichte
des Heckenbambus drängen sich dazwischen, und wo von draußen
her Palmen und Bananen die Köpfe Wer den Straßenrand
neigen, sind sie auch meist verstümmelt. Bis in Meterhohe hat
alle sichtbaren Stämme, Äste, Zweige, Blätter und Blüten eine
Hartgebackene Schmutzkruste überzogen; höher hinauf bedeckt
grauer Staub die Vegetation.

Das sind unverkennbare, aber für den Naturfreund nicht
sonderlich schätzenswerte Merkmale eines lebhaften Handels und
Wandels im Lande.

An anderen, noch weniger lieblichen Wahrzeichen der Zivi¬
lisation fehlt's auch nicht. Jede Viertelmeile oder in noch kürzeren
Abständen von einander — ausgenommen da, wo die Straße ohne
ebenes Seitenterrain an senkrechten Felswänden und Abgründen
durch die unwirtlichsten Gegenden der Kordilleren sich windet
■— haben Kneipen, vereinzelt, auch in Gruppen, sich etabliert:
ebeUda, vorn in ihrer ganzen Breite offene Schuppen, hinten mit
einem Alkoven, in dem die Wirtsleute abwechselnd der Rühe
pflegen. Der Ausschank ruht in allen vierundzwanzig Stunden
des Tages nur dann, wenn einmal ausnahmsweise gar keine
Kunden da sind. Jede dieser Spelunken hat einen Anhang ge¬
werbsmäßiger Spieler, die als Teilhaber zum Etablissement ge¬
hören oder an den Eigentümer hohe Renten zahlen für das Recht,
in dessen Bude ihr Handwerk betreiben zu dürfen.

Verwildert dreinschauende, im StaWe watende Treiber
schimpfen ohne Unterlaß auf ihre Zugtiere, auf ihre Genossen
und vorab auf ihre Weiber. Die thronen hoch oben auf den
Kaffeesäcken, schneiden ihren fluchenden Eheherren höhnische



Fratzen oder schreien die hinter dem Karren herlaufenden, in den
aufwirbelnden grauen Wolken schier verschwindenden Kinder an.

Bei jeder Schänke, die der Zug passiert, schwenken die Männer ab,
die Kehlen anzufeuchten oder rasch ihr Glück im Spiele zu ver¬
suchen, dieweil die Weiber keifend weiterfahren. Rede Zwischen
einander Begegnenden wird nie anders als in lästerlichen Worten
ausgetauscht, und selten vergeht eine Viertelstunde, in der man

nicht Zeuge eines Raufhandels, werden kann.
Nach Sonnenuntergang wird die Szene grotesk. So weit

das Auge schauen kann, säumen die Straßen flackernde Feuer ein,
deren Schein wechselnde Streiflichter wirft aus die lagernden
Menschen gruppen, auf die gemächlich das vorgeworfene Futter
kauenden Ochsen. Hübsche Jünglinge und Mädchen, darunter
auch blondhaarige, sieht man gar nicht selten; reines kastilianisches
Blut pulsiert in den Adern vieler Coftarikaner. Es steckt ein
rechter Kern in dem Volke, der leichte Erwerb aber hat der un¬

gezügelten Hingabe an alle Impulse der Leidenschaften Vorschub
geleistet und den Charakter der Leute verdorben.

In Nicaragua, durch das ich gekommen, herrscht in den
Kreisen der um solche nächtlichen Lagerfeuer Versammelten harm¬
lose Fröhlichkeit; die Mandolinen gehen von Hand zu Hand; das
einfache Mahl wird gewürzt durch munteres Geplauder und herz¬
liches Lachen.

Anders ists in Costa Rica; hier sucht jeder Anregung und
Zerstreuung immer und immer nur an den durch qualmende
Fackeln erhellten Schank- und Spieltischen, die allzeit umringt
sind von einer dicht zusammengedrängten Masse entblößter, fettig
glänzender Nacken und Schultern, wirrer Haare und stierender
Augen. Der Bankhalter sitzt an der Montatafel, seine Helfers¬
helfer, die langen blinkenden Messer in den Fäusten, stehen ihm
zur Seite. Alle paar Minuten tritt während des Kartenver-
teilens Grabesstille ein, dann Plötzlich lärmende Ausbrüche, Ver¬
wünschungen, Flüche, ein Wirbeln von Armen, ein In- und
Durcheinander des Menschenknäuels. Gelegentlich artet ein solcher
Tumult in gefährliche, mörderische Streitereien aus, und ich
mache, daß ich weiterkomme, heraus aus der faulen, ekelerre¬
genden Atmosphäre der mit ranzigem Fett gespeisten Fackeln und
den Ausdünstungen der schmierigen Kerle. Geschossen wird selten,
Revolver tragen nur wenige; Differenzen werden in der Regel
mit der blanken Klinge ausgesochten.

Meilen und Meilen ritt ich zwischen diesen häßlichen Szenen.
Der wüste Lärm hallte wider in den Laubarkaden der von Phan¬
tastischem Feuerschein umschwebten Straße.

Ein Pandämonium für Auge und Ohr.
(Fortsetzung folgt.)

(Nachdruck verboten.)

Alt« rttttv Melt.
G K Korea und die Koreaner. Die letzten Nachrichten über

Korea, das „Land der Morgenstille“, wie es seine Bewohner
nennen, stammen von dem russischen Forschungsreisenden P.
Schmidt, der im Aufträge der Kaiserlich russischen geographischen
Gesellschaft das Land bereist hat. Bis heute ist dies nur mit
Nkühe und selten gelungen: die Koreaner sind mit gutem Grund
unduldsam gegen Fremde geworden. Die Natur dieser Halb¬
insel erinnert am meisten an Italien. Lange Zeit war Korea
unaufhörlich der Zankapfel zwischen den verschiedenen Reichen,
hauptsächlich zwischen China und Japan. Erst vom Jahre 1894
äb hörte seine Abhängigkeit von China auf. Die blutigen Er¬
eignisse, von denen seine Geschichte erzählt, hatten als Ergebnis,
daß in Korea fast gar keine selbständige Kultur besteht; es trägt
zum größten Teil das Gepräge, das ihm seine Bezwinger auf¬
gedrückt haben. Manche der sittlichen Anschauungen der Koreaner,
die Schmidt beschreibt, rufen durch ihre Naivität ein unwillkür¬
liches Lächeln hervor. Me Koreaner werden z. B. als vollgiltig
erst gerechnet, wenn sie in die Ehe treten, und da die Nichtver-
h'eirateten als Parias in ihrem Volke angesehen werden, so ver¬
heiraten sich die Koreaner schon als reine Kinder, mit 11 bis 12
Jahren, obendrein mit Frauen, die ihre Mütter sein könnten.
Die Unverheirateten ^rd in ihren bürgerlichen Rechten beschränkt
und müssen den Verheirateten hohe Ehrenbezeugungen erweisen.
Das äußere Erkennungszeichen der Verheirateten ist eine breite,
fast Wer den ganzen Kopf reichende ausgeschorene Stelle, wobei
nur an den Rändern lange Haare stehen bleiben; diese werden
wie ein hoher Tannenzapfen über dem Kopf zusammengebunden
und bilden den schönsten Schmuck des Koreaners, dessen Aufbau
bei einem Verheirateten nicht weniger als eine Stunde beansprucht.
Um die Frisur nicht zu zerstören, schlafen die Koreaner nicht'auf
Kissen, sondern auf einem schmalen hölzernen Pflock. Die ledigen
Männer tragen einen gewöhnlichen Zopf. Die Koreanerinnen,
die in den Augen eines Europäers abschreckend häßlich sind, be¬

decken ihr Gesicht, wie mit einer Maske, mit roter und weißer
Schmmke Sie gehen, wie auch die Männer, immer weiß ge-
kkerdet; sich grell und bunt anzuziehen, ist das Vorrecht der
koreanischen Mönche, Kinder und Beamten. In dem Schnitt
ermErt dw Kleidung an die chinesische. Das sehr arme Volk
nährt sich hauptsächlich von Reis, zum teil mit türkischem Pfeffer,

bon gekochten Gurken mit Castoröl, und bisweilen einem
Stückchen Rindfleisch. Mich gilt als nur für Kälber geeignet,
von Butter wissen sie nichts, und Kühe brauchen sie nur als Zug-
dreh. Dre Koreaner trinken auch kein Wasser, sondern eine trübe
Reisbruhe: Tee und Seife sind ganz, Glas fast ganz unbekannt.
Vor Krankheiten retten nur die „Schamanen“, die Zauberer; an
den Grenzen des Dorfes sind Stricke ausgespannt, um die Krank¬
heiten zu verhindern, hereinzukommen. Auch Amulette und
Stangen längs dem Wege sollen Krankheiten verhindern. Diese
Mittel sind so wirksam, daß es schwer fällt, einen Koreaner zu
finden, Mfett Gesicht nicht von Blattern bedeckt wäre. Die Ko¬
reaner sind ein friedliches, srsiheits-- und arbeitsliebendes Volk,
das viele Mühe aus den Reisbau verwendet; ihr Land eignet sich
zu Handel und Ackerbau und ist nicht arm an natürlichen Hülfs-
quellen. Trotzdem ist es bis jetzt das Land der Lehmhütten und
des fast ausschließlich kupfernen Geldes, ein Land, tu dem beinahe
die ganze Bevölkerung in Stroh- oder Hanflumpen eindeicht.
Die Häuser der Koreaner sind elende, strohgedeckte Hütten, ohne
jedes Möbel. Unter dem Fußboden gehen die Rauchfänge durch,
so daß es während des Heizens nicht ungefährlich ist auf dem
Boden zu schlafen.

_

Die Lehmwände sind mit Papier ausgeschla¬
gen und haben Papierfenster. Auch die Häuser vornehmer Korea¬
ner und des koreanischen Kaisers selbst unterscheiden sich kaum
von den anderen Wohnungen. Der Ahnenkult ist sehr entwickelt;
drei Jahre trauert man um einen Verstorbenen, und ein Kasta¬
nienholztäfelchen mit dem Namen des Verstorbenen wird bis in
die vierte Generation aufbewahrt und mit Opfern bedacht. In der
Beamtenschaft blüht das Bestechungswesen, was sich zum Teil dar¬
aus erklärt, daß die Beamten ihr Gehalt nicht erhalten. Recht
hat immer, wer mehr gegeben hat. Alle Unternehmungen und der
ganze Handel kommen in die Hände der Japaner, sie verkaufen
ihre Ware billig in Korea, instruieren das Heer, nehmen große
Gebiete ein ; sie erwerben sogar solche Orte, die nach koreanischem
Gebrauch für Ausländer nicht zugänglich sind. Die Koreaner
hassen die Japaner von Herzen, können aber nichts tun.

Die Selbstmordfrage. Eine recht traurige Statistik hat Pro¬
fessor Bailey von der Nale-Universität bearbeitet, indem er mög¬
lichst sämtliche Selbstmorde feststellen und klassifizieren will, die
in den Vereinigten Staaten während der Jahre 1897 bis 1901
geschehen sind. Nicht weniger als 10 000 Fälle sind zu seiner
Kenntnis gekommen, an denen 7781 Männer und 2219 Frauen
beteiligt sind. Die überwiegende Neigung des männlichen Ge¬
schlechts zum Selbstmord ist bereits bekannt; nach jenen Er¬
mittelungen beträgt das Verhältnis der Selbstmorde bei Män¬
nern und Frauen etwa 3y2 : 1. Das Alter, in dem der Selbst¬
mord am häufigsten begangen wird, liegt zwischen 30 und 40
Jahren, jedoch scheint der Lebensüberdruß zwischen 20 und 30
nicht viel weniger häufig zu sein. Jedenfalls geschehen fast zwei
Drittel der erwähnten Selbstmorde im Alter zwischen 20 und 50.
Beachtenswert ist ferner die Verteilung mit Bezug auf die ge¬
sellschaftliche Stellung. Bisher hat man immer angenommen,
daß unverheiratete Personen mehr zum Selbstmord neigen als
verheiratete, jedoch findet sich dieser Satz in den von Professor
Bailey ermittelten Beispielen nicht bestätigt. Von jenen 10 000
Selbstmorden sielen 4054 aus unverheiratete und 4807 auf ver¬

heiratete Personen, weiterhin noch 679 auf verwitwete, 198 auf
geschiedene. Die gesuchteste Art des Selbstmordes ist das Er¬
schießen, demnächst das Vergiften. Die häufigste Ursache ist Ver¬
zweiflung, und unter den Gründen sind scheinbar Geschäftsver¬
luste wichtiger als schlechte Gesundheit, Geistesstörung, Liebes-
gram oder Trunksucht. Selbstmorde wegen Alkoholismus sind
bei Männern siebenmal, Selbstmorde infolge von Geschäftsver¬
lusten dreizehnmal häufiger als bei Frauen. Der Montag ist für
die Begehung von Selbstmord der beliebteste Tag, nach ihm der
Sonntag, also nicht der von abergläubischen Menschen meist ver¬

dächtigte Freitag. Am Sonnabend finden die wenigsten Selbst¬
morde statt, was man ohne Zweifel als einen Beweis für die
Berechtigung und- Notwendigkeit des wöchentlichen Ruhetages
ansehen kann. Von Männern wird der Montag, von Frauen der
Sonntag bevorzugt; letzteres ist vielleicht durch eine Teilnahme
religiöser Erregungen und Gewissensbisse zu erklären, jedoch
scheinen auch die meisten häuslichen Störungen, die zum Selbst¬
mord führen, am Sonntag vorzukommen.

Th. Nene Heizstoffe. Die Anzeige einer neuen Erfindung
zwecks Herstellung oder Verwertung von Brennstoffen verfehlt
niemals, eine große Aufmerksamkeit zu erwecken. Die Tatsache,
daß von dem, was wir in unseren gewöhnlichen Stübenöfen ver¬

brennen, nur etwa ein Drittel oder im besten Falle die Hälfte
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zur Heizung des Zimmers wirklich ausgenutzt wird, darf die Ver¬
treter der Technik nicht ruhen lassen, ehe diese Verschwendung nicht
erheblich eingeschränkt worden ist. Unter den Neuigkeiten auf
dem Gebiet der Heizstosse finden sich selbstverständlich auch
mancherlei minderwertige Versuche, jedoch auch sehr beachtens¬
werte Erfindungen. Von den Erzeugnissen der letzten Zeit ver¬
dient ein amerikanisches wegen seiner Merkwürdigkeit
Erwähnung. Ein Ingenieur namens Atkinson aus Boston
hatte bei

.

einem Streifzug über Land eine Stelle ausfindig ge¬
macht, wo ein üppig wuchernder Wuchs von Farnkräutern den
Boden mit einer schwarzen Schichtzerfallener
Pslanzenrestein etwa einem Meter Höhe bedeckt hatte.
Er nahm etwas von diesem Stoff mit und stellte fest, daß die
Masse nach erfolgter Trocknung ausgezeichnet brannte. Dieser
kleine Versuch führte zu weiterer Prüfung. Der schwarze Stoss
hatte nach der Herausnahme aus dem Boden ein Gewicht von

etwa einem Zentner für den Kubikfuß und glich einem braunen
Schlamm, in den hier und da Zweige, Wurzeln imb andere noch
erkennbare Pflanzenteile gemischt waren. Nach gründlicher
Trocknung verlor die Masse an Umfang etwa ein Fünftel und
an Gewicht etwa die Hälfte. Ihre Zähigkeit und Dichte wurde

durch mäßigen Druck während des Trockenverfahrens gesteigert.
Nach dieser Behandlung glichen die dichteren Stücke an Härte etwa
Fichtenholz, nach völliger Austrocknung in einer Retorte aber
vollkommen einer guten Kohle. Untersuchungen über den Heiz¬
wert zeigten, daß der Schlamm bei vollständiger Verbrennung
9600 bis 14 000 Wärmeeinheiten in jedem Pfund ergab. Danach
wäre zu schließen, daß der Stoff jiad> vollendeter Behandlung
in seiner Wärmeabgabe eine erstklassige amerikanische Dampfkohle
bis zu 65 bis 90 v. H. ersetzen kann. Dies Ergebnis bedeutet, daß
der neue Brennstoff erheblich besser sein würde als viele Kohlen¬
sorten, die für häusliche und industrielle Zwecke benutzt werden.
Das von Atkinson entdeckte Lager dürste etwa 400 000 Zentner
lusttrocknen Pflanzenschlamms enthalten, der dem Heizwert von

mindestens 12 000 Tonnen guter Kohle gleich zu schätzen Ware.

Außerdem gibt die Müsse so viel brennbares Gas ab, daß ihre
Trocknung fast nichts kosten würde. Der Heizstosf brennt mit roter

Flarmne und hinterläßt nur 6 bis 11 v. H. weicher Asche. Versuche
haben gezeigt, daß er in manchen metallurgischen Prozessen und
als Ersatz für Holzkohlen auch in der Bearbeitung von Eisen
vorzüglich zu brauchen ist. Derartige Lager von Pflanzenschlamm
scheinen im östlichen Teil der Vereinigten Staaten eine große Aus¬

dehnung zu besitzen, so daß die Möglichkeit einer Ausnutzung
wirklich zu einer bedeutenden Frage wird. Die Zeitschrift ,,^ron
Age“ (Das eiserne Zeitalter) äußert die Ansicht, daß diese Neu¬

heit größerer Aufmerksamkeit würdig sei. Wo Kohle m, der Nahe
reichlich vorhanden sei, könne allerdings kein anderer Heizstoff Mit

ihr in Wettbewerb treten; jedoch gäbe es weite Flächen auf der

Erde, wo die Kohle nur unter erheblichen Transportkosten be¬

schafft werden könne, und für solche Gegenden wäre die Mög¬
lichkeit einer Ausnutzung von Moos- und Graskohlen zur Erzeug¬
ung von Hitze, Kraft und Licht eine Aussicht von größter Trag¬
weite Da auch in anderen Staaten, namentlich in Schweden, m

England, aber auch in D e u t s ch l a n d gerade jetzt eingehende
Versuche mit der größeren Ausnutzung unserer Torflager ange¬

stellt werden, so dürften die Forschungen von Atkinson ein all¬

gemeineres Interesse finden.

(Nachdruck verboten).

Bilderrätsel.

Scherzrätsel.
Er wird wohl demnächst Exzellenz.
Er ist der Stolz des Regiments.
Hat manchen hohen Orden.

Doch fehlt er ihm, was wird daraus?
Die Mutter brachts vom Markt nach Haus.
Verzehrt ists von uns worden.

Gruppenrätsel.
bte, cht, dre, für, gie, hab, len, ner, nie. see, ser, sni.

Vorstehende Buchstabengruppen sind so zu ordnen, daß sie im Zw
sammenhang gelesen einen Sinnspruch ergeben.

Taufchriktfel.
Mann, Dame. Hand, Zeit, Mais, Bier, Wald, Kiel, Bind.
Von jedem Wort ist durch Umtausch eines Buchstabens an be¬

liebiger Stelle ein neues Wort zu bilden, doch so, daß bte neu ein¬
gefügten Buchstaben eine Krankheit benennen, von der jetzt viele ge¬
plagt werden.

Logogriph.
Mit r, da ist es seßhaft in der Stadt.

Kredit bekommt, wer ohne r es hat.

Skataufgabe.
(a b c d die vier Farben; A Aß; K König; D Dame, Ober.

B Bube, Wenzel, Unter; V M H die drei Spieler).
V, der Vorhandspieler, hält aus folgende Karte bis Null ouvert.

aK, 10, 9, 8, 7; blO 9, 7; c9, 7|
IMS r
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M will ihm jedoch das Spiel nicht lassen, da er die bret ältesten
Jungen, zwei Asse, zwei Zehnen, einen König und zwei Ober (Damen)
hat, überdies in einer Farbe blank ist. Er reizt deshalb bis Großspiel.
Dies behält er denn auch, verliert es aber, da er nur bis 55 kommt. Wie
saßen die Karten? Wie ging das Spiel?

Auflösung des Bilderrätsels.
Bricht ein Ring, reißt Die Kette.

Auflösung des Woriquadrat-Rätsels.

Hand Amor Note Drei

Alma Maus Ostern Rose

Nil Onkel Tag Eule

Dora Riese Elbe Igel

Auflösung der Schachaufgabe.
(Vierzügiges Selbstmatt von Fischer: W. KM, Dg2, Lf4. Se4,

e6, Tbl, dl, Ba5, b3, d3, f2, f5, g3, g6; Schw. Ke2, Lf8,
Ba6, b2, b5, d6, e7, f6, g4, g7.)

1. Se4—g5, fg; 2. Lg:, d5; 3. Lh4, d4; 4. Sg5. —

1. . . . , d5 ; 2. Lc7, d4; 3. Lb8, fg; 4. Sc7. —

Richtige Lösungen gingen ein von: Erich Blume, E. B., Hedwig
und Leo Seelig, Max Lawrenz, August Schmantes, Otto Winter, Willy
Gröschke, Bromberg.
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