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^ Aehre. 4^
Lern entsagen in der Jugend “Kannst ben Wunsch im eignen Kerzen
Und bezwingen Dein Begehren, Willensernst Du niederschlagen,
Denn es lernt sich auch die Tugend, wirst Du leicht den Wunsch verschmerzen,
Und nur Kampf kann sie Dich lehren. i Den die Menschen Dir versagen.

- Die Kadlerm.
lFortsetznng.l Roman van Heinrich Lee. iNachdruck verboten^

Durch das Tor des Fabrikhofes wollte über das Trottoir ein Radfahrer
herein, er hielten und' stieg ab.

Der alte Schumann hielt es für eine große Insolenz, daß jemand mir
nichts dir nichts sich erlaubte, auf einem solchen Vehikel bis in seinen Hof
herein 31t kommen, statt auf der Straße abzusteigen und das .Bing bescheident-
lich an der Hand hereinzuführen, erfüllt von dem Respekt, den sein Hof sehr
Wohl in Anspruch nehmen konnte.

„Wo wollen Sie denn hin?“ fragte er, aus seinem Hause auf den Fremd¬
ling zutretend.

Der fremde Mann lächelte ihn nur merkwürdig an.

„Der junge Herr!“ rief plötzlich Schumann und riß die Mütze vom Kopf,
daß die grauen Haarbüschel die frische Luft genossen.

„Wie geht's denn, Schumann?“ fragte Rudolsi und reichte dem alten
Manne, der ihn als kleinen Jungen schon auf den leeren Wagen im Hofe hatte
herumspielen lassen, die Hand.

' „Der junge Herr!“ sagte Schumann statt aller Antwort noch einmal. Sein
Gesicht sah aber dabei aus, als erblicke er statt seines jungen Herrn nur

dessen Geist.
„Ist Herr Deseniß schon da?“ fragte Rudolf weiter.
„Gewiß doch, junger Herr.“
„Geben Sie mir auf das Rad gut Acht, Schumann, daß nicht etwa ein

Wagen daran fährt.“
„Gewiß doch, junger Herr.“
Rudolf lehnte das Rad an die Mauer und begab sich in das Kontor. Durch

das Schiebefenster drinnen guckte ein fremdes Lehrlingsgesicht.
„Ich möchte Herrn Deseniß sprechen.“
„In welcher Angelegenheit — ?“

„Ich bin der Chef.“
Verwirrt sah der kleine junge Mensch ihn an. Er öffnete ihm nicht die

Barriere, sondern lief in seiner Hast nach dem am Ende des großen Saales
gelegenen Zimmer des Prokuristen. Gleich darauf kam Herr Deseniß heraus.
Herr Deseniß war bei Begründung des Hauses als Lehrling eingetreten. Er
gehörte der Firma Moellendorf nun bald fünfzig Jahre an, seit dreißig Jahren
hatte er Prokura. Er trug immer einen blauen Rock und ging gebückt. Weil
er stark kurzsichtig war — er trug eine schwarze Brille —, hatte sein Wesen
etwas Unbeholfenes; noch eiliger als sein jüngster Untergebener trottete er

auf die von eüier Holzwand mit eingelassenem Milchglas- gebildete Barriere zu.
Rudolf hatte an diesem Spiel genug. Er öffnete die Barrierentür und“ trat
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dem greifen, getreuen Diener feines Hauses entgegen. Wer ihn
von dem Personal, das an den Pulten faß, jetzt erkannte, stand
überrascht auf. * -

.
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„Guten Morgen,“ sagte Rudolf, die Herren begrüßend, „guten
Morgen, Herr Defeniß.“ _

„Herr Moellendorf,“ brachte Herr Defeniß, mit feiner Hand
nach Rudolfs tastend, nur hervor.

„Ich wünsche mit Ihnen zu sprechen,“ sagte Rudolf freundlich.
Dann verschwanden böide Herren in dem hinteren Zimmer.
Erst nach einer ganzen Stunde rollte Rudolf auf seinem Rade

aus dem Hofe feiner Fabrik wieder heraus.
^ o
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Die Straße, durch die er zurückfuhr, sah ihn, obwohl es Lein

Vergnügen war, auf dem durch die Lastfuhrwerke ruinierten

Pflaster zu fahren, vertraulicher an als vorhin. Es war Zeit,
daß er sich mit ihr befreundete. Es stand nämlich ziemlich fest, daß
er von heute ab täglich diese Strecke fahren würde. Von heute ab

sollte die alte Moellendorffche Fabrik wieder unter den Augen ihres
Herrn und Eigentümers arbeiten.

Rudolf lenkte fein Rad jetzt nach den inneren Straßen der

Stadt. Schon auf der Hinfahrt hatte er sie passiert, aber mit der

nahenden Mittagsstunde war auch der Verkehr gewachsen und zum

ersten Male sah sich Rudolf auf seinem Rade von den Wogen der

Berliner City umbraust. Lastwagen, Omnibusse, Pferdebahnen,
Handkarren, Droschken, Rollfuhrwerke und der Schwarm der den

Fahrdamm kreuzenden Fußgänger umgaben ihn. Mehr als ein¬

mal meinte er, einen Zusammenstoß nicht mehr verhindern zu kön¬

nen, mit seinem Rade unter die Fuhrwerke zu kommen oder ohne

Rettung einen Passanten über den Haufen fahren zu muffen, aber

immer gab es im letzten Augenblick noch ein glückliches Entrinnen

und nur deshalb, weil er feine ganze Geistesgegenwart und Energie
zusammennahm. Zum ersten Male spürte er die gefährliche. Seite

seines Sports, die für einen geübten Fahrer freilich außer Acht
kommen mochte. Sie machte ihm ein gewisses Vergnügen und es

tat ihm ordentlich leid, als ihm vor dem Dönhoffsplatz ein Schutz¬
mann zurief, er solle heruntersteigen, es dürfe hier auf dem Zweirad
nicht gefahren werden. So führte er es durch das Gewühl wieder ;

an der Hand. Er wollte zunächst zu seinem Schneider, der in der |
Nähe einen offenen Laden hatte, um sich dort, wie Lena es von ihm

gewünscht hatte, einen Anzug anzuschaffen. Der Geschäftsinhaber
trat ihm in gewohnter Höflichkeit entgegen. Es waren Anzuge in

jeder Größe und in jeder Auswahl vorhanden. Rudolf hatte bald

einen passenden gefunden, von einem dunklen, unauffälligen
Braun, und auch' eine hübsche, kleidsame Mütze von demselben j
Stoff war zufällig da. Dazugehörige Strumpfe, Schuhe und

Sweater — alles war auf Lager. „Vielleicht wünschen Sie den

Anzug gleich anzubehalten,“ sagte der Geschäftsinhaber „W lalle

Ihnen dann den alten nach Hause schaffen.“ In der leuchten Mutze,
den kurzen £Sofen, die das Knie frei ließen, dem sich anschmiegenden
Sweater fühlte sich Rudolf sehr behaglich: dann warmer noch einen

Blick in den Spiegel. Er kam sich in dem Spiegel junger bor, ab

es eigentlich für ihn erlaubt war, aber das schadete ihm Bet Seno

wohl nichts. „Gut,“ erwiderte er, verließ das Lokal, von dem Ge¬

schäftsinhaber bis an die Tür Begleitet, und schwang stch wieder

aufs Rad. Das körperliche Wohlgefühl, das er in seinem neuen

Anzuge empfand, kam ihm jetzt erst völlig zum Bewußtsein. —

Er lenkte fein Rad dem Tiergarten zu.
'

;
Lena stand ungeduldig, noch im Morgenkleide, am H-enster und

sah auf die Straße.
Ein kleines Geräusch entstand hinter ihr. Meta trat ein

„Er kommt nicht,“ sagte Lena.

„Wer denn?“
„Herr Moellendorf.“ ,

Meta die schon völlig in Toilette war — sie wollte in die

Fechtstullde — hielt einen Brief in der Hand. „Lies mal,“ sagte sie.
Der Brief war an Meta adressiert. Lena las:

„Liebe Freundin!
Möchten Sie mit Ihrem Manne und Ihrer lieben Schwester

morgen Donnerstag nachmittags um sechs bei uns speisen? Wie

sind ganz en petit comitS — nur mein Mann und mein Bruder

-Sie würden uns eine große Freude machen. Absage wird nicht
angenommen. Gruß von Haus zu Haus. o^re ^ruj, e G.“

„Nun, hast Du Luft?“ fragte Meta.
Mje Du willst,“ erwiderte Lena unbefangen.

„Herr Thilenius ist auch dabei. Wie hat er Dir denn ge¬

fallen?“

Thilenui?hieß^der Herr, der Lena gestern von Frau Gertrud,
Metas Freundin, als deren Bruder vorbestellt worden war. Es war

der reine Zufall gewesen, daß, als die Neubrinkfchen Damen gerade
ihren Besuch abstatteten, die-Absicht, mit feinem Schwager über

etwas zu sprechen, Herr Thilenius gleichfalls zu feiner Schwester
führte.

Meta verriet der Brief genug.

Lena hatte dem Herrn Thilenius sehr gut gefallen und dieses
vertrauliche Dinex wurde auf feine Veranlassung arrangiert. Die

Eile, mit der es geschah, ließ sogar darauf schließen, daß Lena
Herrn Thilenius nicht nur sehr gut, sondern sogar ganz außer¬
ordentlich gefallen hatte.

Auch Lena hatte, wie sie nun gestand, an Herrn Thilenius kein

Mißfallen gefunden. Wäre Meta bei der eigenen Gemütsver¬
fassung, in der sie sich feit einigen Tagen befand, in diesem Augen¬
blicke aufrichtig gegen sich selbst gewesen, so hatte sie sich daran er¬

innert, daß Lena eigentlich niemals an einem Menschen, mochte er

fein, wer er wolle, ein Mißfallen verspürte. Es war nur ganz
natürlich, daß die Leute dem liebenswürdigen Mädchen freundlich
entgegenkamen und daß ihr niemand einen Grund bot, sich über

sie zu beklagen. Auch war Lena nicht wie andere junge Mädchen
in einer gesellschaftlichen Umgebung aufgewachsen, die an den Mit¬
menschen nur immer die Schwächen und Fehler heraussah und

hinter dem Rücken immer gleich ein schlimmes und abfälliges Wort .

über sie zur Hand hatte. Lena war -nicht wie viele andere Mädchen
ihres Standes und Alters zu einer gern interessant sich machen
wollenden Skepsis erzogen worden und die affektierte Blasiertheit,
die namentlich die Berliner jungen Damen für so kleidsam halten,
war ihr etwas Unbekanntes. Davon ganz abgesehen, war Herr
Thilenius übrigens wirklich eine nicht unebene Natur. Er war

ein guter Kavalier, von einnehmendem Aeußeren und verbind¬

lichen Formen, er verstand sehr wohl mit Damen über Konzerte
und Theater zu sprechen und galt schon aus diesem Grunde bei

vielen von ihnen, besonders aber bei feiner Schwester, als ein geist¬
reicher Mann, der ein Mädchen glücklich machen konnte. Ohne
Zweifel besaß er auch die Fähigkeit dazu. Meta fehlte nicht im

mindesten in ihren schwesterlichen Pflichten, wenn sie eine Bewer¬

bung wou Herr Thilenius um Lena nach ihren Kräften unterstützte.
Im Gegenteil, es waren beinahe alle Garantien da, daß Lena in

dieser Ehe alles finden würde, was eine gute Schwester der anderen
wünschen kann.

„Dann sag' ich also zu!“ versetzte Meta.

„Herr Moellendorf!“ rief in diesem Augenblick Lena. deren

Aufmersamkeit sich schon wieder der Straße zugewendet hatte, freu¬
dig aus.

Auch Meta trat an die Scheibe.
Rudolf grüßte von unten, fein Rad durch den Garten schie¬

bend, zu den Damen herauf.
„Hübsch sieht er aus,“ sagte Lena strahlend.
Dann setzte sie eilig hinzu: „Ich zieh' mich gleich an. Sonst

verplaudern wir uns erst.“
Mit einem Husch war sie fort.
Als Rudolf eintrat, sagte er nach der Begrüßung zu Meta:

„Wo ist denn Ihre Schwester hin?“
„Sie scheinen es mit mir allein gar nicht mehr aushalten zu

können,“ erwiderte Meta.
„Warum sagen Sie das?“
„Ich hab' doch recht.“ $F
„Ich soll Ihnen eben eingestehen, daß ich ein Interesse für Ihre

Schwester habe?“
_

f~%
> „Das haben Sie also?“

„Ja. Ich hab' mir sogar eben etwas ausgedacht. Die Tage
sind jetzt so schön. Wie wär's, wenn wir heute oder morgen nach¬
mittag alle zusammen, Ihr Mann natürlich mit, einen Ausflug
machen würden? Ich schlage Tegel vor. Ich Bin gestern dort ge¬

wesen. Es wird auch Ihnen sicher gefallen.“
„Morgen? Lena ist morgen eingeladen.“
„Wohin?“
„Zu einer Freundin von mir, die Sie übrigens kennen.“

„Zu welchem Zweck?“
Zu welchem Zweck!! Uebrigens, Sie haben recht. Ich vermute

sogar ganz bestimmt, daß meine Freundin einen Zweck dabei hat.
Sie hat einen Bruder und Sie möchte ihn wohl mit Le.ua gern ver¬

heiraten.“
Rudolf sah sie sprachlos an. „Das ist nicht wahr,“ sagte er

dann.
„Es ist wahr.“
„Und Sie geben Ihre Einwilligung dazu?“
„Westn Lena will — ich habe von keinem Standpunkte aus

irgend einen Grund, sie davon zurückzuhalten.“
„Sie wird nicht wollen.“
„Glauben Sie? Sie hat mir eben eingestanden, daß ihr dieser

Herr ganz gut gefällt.“
„Deshalb braucht sie ihn doch nicht gleich heiraten zu wollen.

„Es sieht wirklich aus, als machten Sie sich um Lena deshalb
Sorge.“ •

„Lena ist Ihre Schwester. Sie kann mit ihren Jahren doch
noch kein Urteil haben. Sie hat mir doch auch selbst gesagt, daß sie
ans Heiraten noch gar nicht denkt.“

Meta sah ihn ironisch an. „Sie sind doch wirklich komisch-
Warum sagen Sie mir nun nicht, daß Sie verliebt in sie sind und
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daß Sie sie einem anderen rticTit gönnen wollen?“ Triuiuph und

noch etwas anderes, das beinahe wie Grausamkeit aussah, malte

sich auf ihrem Gesicht.
Rudolf blickte ihr fest in die Augen. „Sie haben recht,“ er¬

widerte er, „ich liebe Lena?'
Metas Gesichtsausdruck blieb derselbe.
„Und Sie beabsichtigen nun, sie zu heiraten?“
„Ja.“
„Und Ihre Bedenken gegen das Heiraten im allgemeinen?“
„Sie mögen ganz in Ordnung sein, aber ich bekümmere mich

nicht mehr darum.“ —

„Dann werden Sie ihr
also eine Erklärung
machen müssen?“ —

„Selbstverständlich.“ —

„Wann?“ — „Sobald
ich allein mit ihr sein
werde.“ — „Dann wer¬

den Sie sich also ge¬
dulden müssen. Lena
soll mich fetzt zu einem
Radinstitut begleiten.
Ich will gleich anfan¬
gen zu lernen, sofort.“
— „Das muß in die-
feui Augenblicke ge¬
schehen?“ — „Ich habe
schon gestern mit mei¬
nem Manne darüber
gesprochen.“ — „Darf
ich Sie nach dem In¬
stitut begleiten?“ —

„Damit Sie die Gesell¬
schaft meiner Schwester
genießen?“ — „Auch
das!“ — „Ich kann es
Ihnen nicht verbieten.“
— „Das heißt also, es
ist Ihnen unange¬
nehm ! Un angenehm
ist Ihnen meine Ab¬
sicht, mich gegen Lena
zu erklären!“ — Erst
jetzt sammelte sie wie¬
der ihre Besinnung.
Wie nach dem Physi¬
kalischen Gesetz vom

beschleunigten Fall
waren ihr die Worte
entstürzt. Alle Ge¬
danken, deren sie sich
in diesem Augenblick
wieder klar, sammelten
sich in dem einen kon¬
zentrischen Punkt des
Schamgefühls, das sie
nun brennend emp¬
fand. Ihre Seele lag
fetzt vor ihm entblößt.
Sie war auf ihre
Schwester eifersüchtig.
Hätte ihr in einer ruhi¬
gen Stunde jemand
gesagt, daß solches
möglich wäre — sie
hätte es nicht ge¬
glaubt, weil sie ge¬
meint hatte, ihrer nun

völlig sicher zu sein.
Jetzt erschrak sie über
sich selbst, als sähe sie
sich in einem Spiegel
mit einem anderen, ihr
fremden Gesicht. Und
in dem allen fühlte sie sicher, daß sie Rudolf nicht etwa liebte, ja,
daß nicht ein Atom in ihrem Herzen war, das ihm entgegenschlug.
Weit eher empfand sie gegen ihn jetzt-Abneigung.

Sie standen sich noch immer gegenüber. Rudolfs Augen
waren nach wie vor auf sie gerichtet, fest, unbeweglich, ohne irgend
einen Ausdruck, als wüßte er nun, was in ihr vorging.

„Bitte also, begleiten Sie uns!“ sagte sie.
„Rein,“ erwiderte er, „das werde ich nicht tun. Ich werde

mich entfernen und Lena Ihnen vorläufig allein überlassen. Ich
mag in Ihrem Hause kein Friedensstörer sein. Aber hören Sie
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mich an.“ Er machte eine Pause, als holte er zu einem Schlage aus.
Meta spielte mit den bunten Fransen der Tischdecke. „Ich liebe
Lena und deshalb werde ich außerhalb Ihres Hauses jede Gelegen¬
heit zu benutzen versuchen, mich ihr zu nähern. Sie stehen meiner
Absicht entgegen. So viel weiß ich nun aber, daß das Glück meines
Lebens auf dem Spiele steht und ich werde deshalb alle Kräfte
daran setzen, dieses Glück mir zu erobern. Jeder verfolgt auf der
Welt nur seine eigenen Interessen. Ich werde also die meinen mit
allem Nachdruck, der mir zu Gebote steht, vertreten. Unter den

vorhandenen Umständen habe ich natürlich keine Lust, als Gast
noch in Ihr Haus zu
kommen. Leben Sie
wohl!“ Rudolf war

sonst kein großer
Sprecher. In diesen
Augenblicken flössen
die Worte über seine
Lippen wie ein Strom.
Er ging. Meta rich¬
tete sich auf. „Bleiben
Sie,“ rief sie ihm nach.
Er blieb stehen. „Wün¬
schen Sie noch etwas?“
fragte er. — „Sie kön¬
nen jetzt nicht gehen,“
sagte sie, „sofort wird
Lena kommen. Was
soll ich ihr, wenn Sie
fort sind, von Ihnen
sagen?“ — „Sie ver¬

setzen mich,“ antwor¬
tete er, ohne einen
ironischen Ton gänz¬
lich zu unterdrücken,
„in eine schlimme
Wahl.“ — Die gegen¬
überliegende Tür tat
sich auf. Lena trat
ein. — „Nun bin ich
fertig,“ sagte sie froh,
sich zu Rudolf wen¬
dend. — „Ich habe
eben mit Herrn Moel-
lendorf gesprochen,“
fiel Meta rasch ein, „er
hat mich auf den Ge¬
danken gebracht, das
schöne Wetter wahrzu¬
nehmen und mit dem
Lernen gleich heute
morgen zu beginnen.
Du wirst also die
Freundlichkeit haben,
mich nach der Bahn
zu begleiten; ich finde
mich allein nicht zu¬
recht. Herr Moellen-
dorf macht uns viel¬
leicht noch das Ver¬
gnügen, nachher in der
Bahn uns aufzu¬
suchen.“ — Die Ent¬
täuschung, auf die er¬

wartete Freude. ver¬

zichten zu müssen und
andererseits das Ver¬
gnügen über Metas
schnellen Entschluß
kämpften auf Lenas
Gesicht gleichzeitig mit¬
einander. „Dann muß
ich mich .wieder um¬

ziehen,“ sagte ^sie^end- ^
lich etwas verdrießlich,

„wir fahren doch mit dem Wagen hinaus?“ — „Natürlich!“ —

Lena wandte sich zu Rudolf.
„Sie kommen aber auch ganz bestimmt, Herr MoEendorf?“

fragte sie.
„Wenn es Ihnen angenehm ist.“
Er sprach es, ohne dabei gegen Meta eine Spitze zu beabsich¬

tigen. Dann verabschiedete er sich vorläufig.
„Schade,“ sagte Lena, als er gegangen war, „ich hatte mich

schon so gefreut.“ (Fortsetzung folgt.)



—4- Auf dem Friedhof.
Skizze zum Totensonntag

Verdrossen schob er das Zeitungsblatt zurück und erhob sich von dem
gedeckten Frühstückstisch, an dem er-soeben seinen Kakao genossen hatte.
Er sah nach der Uhr und trat dann an das Fenster. Schon gegen Mittag!
Wollte es denn heute gar nicht Tag werden? So weit er blicken konnte . . .

ein dicker, grauer Wolkenschleier über den ganzen Himmel hinweg. In
den tieferen Regionen flogen einige dunkle Wolkenfetzen, vom Sturme ge¬
jagt, vorüber. Die Menschen auf der Straße drunten eilten fröstelnd
dahin. Man konnte nicht recht erfahren: regnete es oder nicht?

Er trat von iem Fenster zurück und ließ das Auge wie hilfesuchend
durch das Zimmer schweifen. Da blieb es auf dem Abreißkalender neben
seinem Schreibtisch haften. In dicker, roter Schrift leuchtete es ihm ent¬
gegen : Totensonntag I

Mißmutig griff er wieder nach der Zeitung.
„Auch das noch!“ murrte er halblaut vor sich hin. „Nicht genug an

diesem jämmerlichen Wetter, daß man sich in einen gottverlassenen Winkel
setzen möchte upd heulen . . . nun auch noch das sentimentale Drum und
Dran dieses Tages! Das ist ja, um ...“

Die Zeitung flog von neüem auf das Kanapee. Er stützte den Kopf
in die Hand und ■— sann. Aus den tiefsten Gründen der Vergangenheit
tauchten die Gedanken empor; sie bekamen Blut und Leben und schwirrten
nun um ihn her . . . der. Zauber des Totensonntags hatte ihn ergriffen.

Emil Osten war von den Fünfzigern nicht mehr weit entfernt. Ein
scharf geschnittenes Gesicht, dem man es ansah, daß es viel erlebt hatte,
mit stark ergrautem Schnurrbart und verwitterten, zerknitterten Zügen,
die ewig unzufrieden und verdrossen erschienen. Das war nicht immer so
gewesen! Der Leichtsinn war früher nicht zum geringsten sein Teil. Hatte
ihm doch das Schicksal alles geboten, um das Leben angenehm zu finden.
Und ganz zuletzt, vor. etwa sechs. Jahren, da hatte es ihm zum Ueberfluß
noch eine Erbschaft in den Schoß geworfen, die es ihm gestattete, absolut
unabhängig zu leben und auf jeglichen Erwerb verzichten zu können. Da
war er hinausgezogen in die weite Welt, hatte bald hier, bald dort ge¬
lebt, immer mehr Geld und immer mehr Mühen gebraucht, um dem Leben
einen neuen Geschmack abzugewinnen, bis ihn endlich der Ekel vor sich und
seinem schalen Treiben bewog, die Jagd nach Genuß völlig einzustellen.
Als er draußen nichts mehr fand, das ihn reizen konnte, begann er nach
innen zu schauen und fand wenig Erfreuliches. Stimmen schrien da auf,
die er bislang in Vergnügungen übertäubt hatte; sonst war eine gähnende
Leere in seinem Innern. Er fing an zu frösteln und sich einsam zu fühlen,
und dieses Gefühl war um so schwerer, da er in die Jahre gekommen war,
wo die Bangigkeit der Einsamkeit und eines öden, freudlosen Winters sich
über die Seele legt, wo das Herz schreit nach Wärme und nach dem
Sonnenschein sorgender Liebe. Was hatte er früher danach gefragt?!
Jetzt, da er sich danach sehnte, war es einsam um ihn geworden. Hatte
er nicht alle die guten, treuen Herzen mit seiner Selbstsucht von sich
gestoßen? Nun war er ein einsamer, kränklicher, verbitterter Mann, der
keine Freude haben konnte an seinem Reichtum.

Müde und trübe flog ein Lächeln um seinen Mund. Eine süße, eine
köstliche Zeit stieg in ihm empor. Vor 16, 17 Jahren vielleicht . . . das
stille Liebesglück mit seiner „kleinen Maus“! Klara hieß sie; aber ihren
Namen hatte er kaum einmal gebraucht. Dort, drüben im Park . . .

wie oft sind sie nicht dort gewandelt an lauen Sommerabenden, in lenz-
lichen Vollmondnächten, hatten einander ewige Treue geschworen und herz¬
innige Liebe, und einander in die verklärten Augen geschaut und Lippe
auf Lippe gedrückt in begeistertem Welt- und Sich-selber-Vergessen. Die
Gunst des anderen Geschlechts hatte er überreichlich erfahren, vorher und
nachher; aber noch aus keiner Liebe, weder früher noch später, war ihm ein
so reines, köstliches Glück geflossen. Warum hatte er auch sie verraten,
seine kleine Maus, die ihn bis zur Abgötterei geliebt hatte, verraten wie
alle anderen? Ja, warum? Er sann darüber nach. Irgend ein großes
Lebensziel, ein Prinzip, eine höhere Idee hatte er nicht besessen, daß er sie
vielleicht deshalb aus innerer Notwendigkeit hätte opfern müssen. Also
aus reiner Laune? Weil, ihm zu wohl war? Warum hatte er sie geopfert?
Diese Frage pflanzte sich drohend und quälend mitten in die Sturmflut
seiner Gedanken, und diese Gedanken stauten sich an diesem flammenden
Fragezeichen, krochen an ihm empor und kreisten herum und fanden doch
keine Antwort darauf.

Nun war sie tot, und das Glück, nach dein er sich jetzt so sehr sehnte,
unwiederbringlich dahin. Sie hatte die Trennung von ihm nicht viel länger
als ein Jahr überlebt. Aber die Nachricht von ihrem Tode hatte ihn da¬
mals kaum mit einem flüchtigen Bedauern erfüllt . . . weiß der Himmel,
wie es kam ... vielleicht war das miserable, melancholische Totenfestwetter
daran schuld -. . . heute drückte ihn der Gedanke an den frühen Tod seiner
kleinen Maus fast zu Boden. Aber ihn fröstelte, der Herbst war da, und
er sehnte sich nach einem traulichen Feuer; ihm ward einsam, dem Altern¬
den öffneten sich die Türen nicht mehr so bereitwillig wie bej: toerbenden
Jugend und er sehnte sich nach Liebe und zärtlicher Fürsorge. Alles das
hätte er haben können und er hätte so . glücklich sein können, wie nur irgend
einer; aber da trat er das Glück zu Boden, stürmte darüber hin und glaubte,
daß es immer so bleiben, daß es immer blühen würde für ihn. Er kannte
doch die Weiber und hätte auch das Weib „Glück“ kennen müssen. Er
hatte es verschmäht und hätte seine Rache fürchten sollen. Nun war die
Rache da! Aufgestanden war er von reich besetzter Tafel; nun er hungrig
geworden war vom ziellosen Jagen — ach, wenn es doch von einer Lebens¬
arbeit gewesen wäre! — und er sich niedersetzen wollte, hatte der Tod
reinen Tisch gemacht.

Die trübseligen grauen Schatten reckten sich immer höher um ihn her.
Ihm war's, als müsse , er ersticken. Er mutzte Luft haben, andere Ein¬
drücke, Zerstreuung. Da hinten im Osten wurde das Gewölk ein wenig
lichter, blaßgelbe Streifen kamen zum Vorschein. Geh' ein wenig spazie-
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ren, sagte er sich, das bängt' das Blut in Bewegung, gibt andere Ge¬
danken und macht Appetit für das Mittagessen.

Draußen umbrandete ihn ein gewaltiger Strom von Menschen. Fast
alles strebte der einen Richtung zu. Willenlos ließ er sich führen. Hierher
und dahin ließ er seine Blicke beim Gehen schweifen, hoffend, die quälenden
Gedanken werden ihn verlassen; aber sie gingen nicht, sie waren treuer
als er. —

Verkaufsstellen und fliegende Händler mit Blumen erinnerten ihn
daran, daß er in der Nähe des Friedhofes war. Unbewußt und fast gegen
seine Absicht ging er weiter.

Da stand er auf dem Ruheplatz der Toten! Ein Meer von Gräbern
vor ihm! Aber nichts von jenem düsteren, verzweifeltem Eindruck, den er

so sehr fürchtete! Festlich geputzte Menschen, Stimmengewirr, prangende
Blumen auf und zwischen den Hügeln . . . Osten atmete ordentlich auf. .

Es lag eine gewisse Fröhlichkeit über dem Bilde, wenn auch das Schwarz
'

der Trauergewänder ihm seinen Ernst wahrte.
Lange stand er und sann. Eine ganz eigene Stimmung überkam ihn.

Zwar waren es noch dieselben Gedanken, die ihn beschäftigten, aber die
verbitterte, anklägerische Stimmung von vorhin war einer weichen Melan¬
cholie gewichen. Hier auf diesem Kirchhof mutzte sie ja liegen, seine kleine,
süße Maus von damals! Und der Wunsch stieg in ihm auf, einmal den

Hügel zu sehen, der eine kurze Spanne Glück umschloß.
Er trat bei dem Friedhofswärter ein; ein kleines Trinkgeld verschaffte

ihm bald Auskunft . . .

. . . Das also war ihr Grab; halb eingesunken, von alterskahlem Efeu
überwuchert!

Er trat ein wenig zurück und setzte sich auf eine Bank, die bei einem
entfernteren Grabe stand. So saß er und sann und vergaß die Gegen¬
wart über der Vergangenheit.

Ein ärmlich aber sehr sauber gekleidetes Mädchen von etwa fünfzehn
Jahren trat an das Grab und da der Mann da drüben.auf der Bank
scheinbar nicht die geringste Notiz von ihr nahm, legte sie ihre Gaben,
ein Blumenstöckchen und einen Jmmortellenkranz, auf das Grab und sank
daneben in ihre Knie.

Des Mannes Augen waren starr und weit geworden, als sähen sie
mehr an dem Mädchen, als andere Augen gesehen haben würden. Wie
ward ihm denn? Dieses weiche, brennende Braun des widerspästigen
Lockenhaare, dieses große, feingeschnittene Auge . . . war das nicht alles . . .

Emil Osten fuhr zusammen. Ein herzbrechendes Schluchzen klang
von dem Mädchen herüber.

Ohne zu wissen, wie es kam, stand der Einsame plötzlich bei dem

Mädchen. Erschrocken schaute sie zu ihm empor.
„Diese Tote . begann er mit stockender Stimme, „die dort unten

schläft ... sie war . . . Deine Mutter?“
Sie nickte stumm und bestätigte damit nur, was ihm längst schon zur

vollen Gewißheit geworden war. Die Aehnlichkeit mit ihr und mit

ihm war unverkennbar. Das innere Auge wär scharf . . . dieses weinende,
kaum den Kinderschuhen entwachsene Mädchen war sein Kind.

„Du hast sie doch kaum gekannt, und warst gewiß sehr oft hier , . '.

warum dieses heftige Weinen?“
„Ich muß morgen fort und nehme Abschied vom Muttchen. Ich

toerbe — wohl — nicht —- mehr — hierher — zurückkommen!“ gab sie
schluchzend zur Antwort.

„Du hast sie sehr geliebt, mein Kind,“ sagte er mit bewegter Stimme;
„nicht wahr? Und ich habe sie auch . . . sehr gut gekannt, und sie war

meinem Herzen teurer wie kein zweiter Mensch — glaubst Du mir das?“
„Ja; mein Muttchen hat jeder gern gehabt.“
„Erzähle mir . . . warum mußt Du fort von hier, für immer?“
„Die guten Leute, die mich nach Muttchens Tode zu sich genommen

haben, sind arme Leute. Sie haben alles an mir getan, was sie konnten.
Nun bin ich eingesegnet und muß fort, in Dienst, zu fremden Leu teil, die
mich nicht kennen und mich nicht lieb haben, und mutz nun mein totes

Muttchen zurücklassen ...“ sie warf aufschluchzend den Kopf auf das Grab
und ließ den ungestüm empordrängenden Tränen freien Laus.

Der Mann stand da und kämpfte einen schweren Kampf. Ein Ge¬
danke war in ihm emporgestiegen, den er fürs erste noch gar nicht recht
zu fassen vermochte. Dort wurde das Mädchen — sein Kind in die
rauhe Welt hinausgestoßen, hier sehnte er sich nach Leben, Sorgfalt, Liebe.
Damals hatte er schweres Unglück über das Weib gebracht, das ihn liebte

— konnte er heute nicht an ihrem Kinde etioas davon wieder gut
machen, indem er ihm eine Heimat gab?

„Wie heißt Du, Kleine?“
„Emilie Grote.“
„Hat Deine Mutter niemals zu Dir von Deinem Vater gesprochen?“
„O ja, sehr oft!“ Rein und frei waren des Mädchens Augen auf

ihn gerichtet.
„Und wo war er denn?“
„In die weite Welt mußte er gehen, sagte Muttchen immer! Ich

sollte ihn nur recht lieb haben; er wird gewiß einmal wieder kommen.“
Eine Zentnerlast fiel von seiner Brust. „Das sagte sie?“ Und

darauf: „Und siehst Du, Emilie, er ist wiedergekommen . . .“
Das Mädchen war aufgesprungen. „Sie . . . Du . . -.? Mein

Vater. . .?“
„Ja, Emilie! Du sollst nicht in die Welt hinaus zu den fremden

Leuten. Bei mir sollst Du bleiben und —- mich lieb haben. Willst Du
das tun, Emilie, meine Tochter?“

Und sie ergriff stürmisch die Rechte, die er ihr entgegenhielt, mit beiden
Händen, drückte sie, neigte ihr Antlitz darüber und weinte still vor sich hin.
Sie wußte doch nun, wo sie hingehörte, und auch ihm war zu Mute, als
hätte er jetzt, mit einem Mal, eine Heimat gefunden.



Im Trauerhause. Nach dem Gemälde von Walter Firle



gantott
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„Aus rund 100 Lstrl., Herr Norton,“ sagte Susanne Wtig;
sie wußte, wie peinlich es dem Bruder war, solche Fragen Zu beant¬
worten und doch mußte es sein; „vielleicht würde ja auch die Expe¬
dition des Sonnagsblattes seinen Gehalt etwas erhöhen, wenn

irgend eine Persönlichkeit es den Herren vorstellte, aber einstweilen
sind die 50 Lstrl. von der Redaktion und ebensoviel die Pension,
welche die Gemeinde zahlt, das Einzige, worauf Hubert rechnen
kann. Wenn wir einen Mieter oder Käufer für unser Häuschen
hier fänden, könnten wir vielleicht eine billige Mietswohnung be¬
ziehen und —“

„Gut — bleiben wir einmal bei diesem Punkt stehen, Fräulein
Haller,“ unterbrach der Bankier lebhaft die Redende, „was würden
Sie dazu sagen, wenn ich Ihnen eine Landwohnung vorzuschlagen
hätte? Ich kam hierher in der Absicht, Ihnen eine solche Wohnung
anzubieten — ich besitze in Dura ein nettes Haus mit hübschem
daranstoßenden Garten und würde mich freuen, Ihnen eine Sorge
abnehmen zu können, indem ich Sie dort alle installiere!“

„In Dura? Auf dem Lande? O Herr Norton, das übersteigt
meine kühnsten Träume,“ rief die alte Frau Haller, sich die Augen
wischend, „ich habe schon immer zu Hart gesagt, auf dem Lande
würde er sich sicher wieder erholen.“

Hubert schüttelte traurig den Kopf, als die Mutter von seiner
Wiederherstellung sprach, aber er konnte doch nicht verhindern, daß
es freudig in seinen Augen aufloderte, als Herr Norton sich jetzt
des weiteren über das Landhäuschen in Dura verbreitete — für
den in seine vier Pfähle Gebannten bot die Aussicht, auf dem Lande
zu wohnen, doch eine beglückende Aenderung mit einem Beigeschmack
von grünem Rasen, blühenden Wiesen und schattigen Bäumen.

- Der Bankier sah, daß sein Vorschlag allgemeiner Befriedigung
begegnete und er sonnte sich in dem behaglichen Gefühl, der
.Gebende, Segenspendende zu sein. Sich'bald darauf entfernend,
begab er sich direkt in die Carltonsche Wohnung und ließ sich bei
Norm melden, aber zu seiner unliebsamen Ueberraschung ward
sein Besuch nicht angenommen.

„Frau Carlton empfängt niemanden, Herr Norton,“ sagte
Marcy bekümmert, „sie ißt fast gar nichts und sieht so weiß aus
wie ein Tischtuch.“

„Hm — kein Wunder,“ nickte der Bankier, „hoffentlich bekommt
sie doch keine Zeitungen zu Gesicht, wie Marcy?“

„Gott behüte, Herr Norton — Georg hat gleich die Zeitungen
abbestellt — er sagt, es sollen schreckliche Dinge über unsern alten
Herrn darin stehen; die gnädige Frau hat uns allen gekündigt,“
schloß Marcy schluchzend.

Norton drückte dem Mädchen ein Geldstück in die Hand und ver¬

sprach, sehr bald wiederzukommen, welches Versprechen er auch
pünktlich einhielt, aber auch bei seinem nächsten Besuch sah er Nora
noch nicht.

Als der Bankier an dem Tage, an welchem er seinen ersten
Besuch bei Hallers gemacht hatte, mit dem Mittagszuge nach Dura
Zurückkehrte, und an der kleinen Station in seinen eleganten, mit
zwei prächtigen Rappen bespannten Wagen stieg, fiel es ihm schwer
aufs Herz, daß er den Hallers das Anerbieten gemacht hatte, ohne
seine Gattin zuvor von seiner Absicht zu verständigen. Nicht, daß
Frau Clara Norton die Gewohnheit hatte, etwaige Anordnungen
des Gatten zu mißbilligen — sie besaß nur so unangenehm scharfe
Augen und witterte hinter den einfachsten Maßnahmen besondere
Beweggründe. Wie, wenn sie es sich nun einfallen ließ, aus der
„rührenden“ Fürsorge des Bankiers, die Familien Haller und Carl¬
ton betreffend, fatale Schlußfolgerungen zu ziehen? Es ward
Tom Norton schwül bei diesen Gedanken und er wünschte im
stillen, er hätte die Eröffnungen schon hinter sich.

Dura, der schloßartige Landsitz der Nortons, war seiner Zeit
von der alten Familie Harcourt erbaut worden und aus jener Zeit
stammte auch das dem Pfarrhause von Dura gegenüberliegende
sogenannte „Altsitzerhaus“, in welchem während mehrerer Gene¬
rationen stets die „entthronten“ Beherrscher des Schlosses oder
richtiger die Beherrscherinnen gewohnt hatten — .„Witwenhaus“
nannte es der Volksmund in zutreffender Weise.

Als die Harcourts ausgestorben waren, kaufte Herr Norton,
der Onkel des jetzigen Besitzers sowohl wie Nora Carltons, das
Schloß und alle dazu gehörigen Gebäude und Ländereien. Das
„Altsitzerhaus“ wurde von dem neuen Besitzer an zwei alte adlige
Damen vermietet — seitdem diese gestorben waren, stand das Haus
leer und als jetzt Tom Norton an demselben vorbeifuhr, dachte er
bei sich, es sei noch nicht das schlimmste, eine solche Zuflucht zu
finden. Die alte Brigitte, die früher im Schlosse Kinderfrau ge¬
wesen war, und jetzt im Altsitzerhaus installiert war, stand am

Fenster ihres Giebelstübchens, als Herr Norton vorüberfuhr — sie
knixte untertänigst und blickte dem Wagen nach, der jetzt die |

Lindenallee, die das Schloß von der Landstraße trennt, hinauf-
rollte.

Frau Clara Norton stand bereits in voller Toilette am Fenster
des Speisesaales, als der Wagen hielt; Tom Norton liebte es, seine
Frau stets elegant zu sehen, und das ausgeschnittene Helle Seiden¬
kleid mit den kurzen Spitzenärmeln sowohl wie die kostbaren
Brillanten, die Nacken und Arme der Dame schmückten, hätte ebenso
gut in einen Ballsaal gepaßt. Frau Clara selbst hatte auch Freude
an ihrer eleganten' Erscheinung — sie war, wie ihre Tanten, die
alten Fräulein Bolds seufzend bemerkten, „sehr weltlich gesinnt“,
und wenn sie wußte, daß die alten Damen zu Tische nach Dura
kamen, erschien sie mit Vorliebe in den auffallendsten Toiletten,
die sie besaß. Hellblond, klein, zierlich, mit frischem, rosigen Teint
und hellblauen, kaltblickenden Augen galt Frau Clara für eine sehr
hübsche Frau, und daß sie außerordentlich klug war, mußten selbst
ihre Feinde — und deren hatte sie auch — zugeben.

Nachdem Herr Norton hastig Toilette gemacht, begab er sich
in den Speiseaal, denn die Tischglocke hatte bereits geläutet. Wüh-
rend der Mahlzeit, welche das Ehepaar allein einnahm — Frau
Clara war der Ansicht, Kinder gehörten nicht an den Tisch, und so
speisten Fred und Clärchen, vierzehn und zwölf Jahre alt, stets mit
ihrer Erzieherin — servierten zwei Diener, und so beschränkte sich
die Unterhaltung auf Bemerkungen über das Wetter und so weiter,
bis das Dessert aufgesetzt war und die Diener sich entfernt hatten.

Auch heute wurde es so gehalten; sobald sich indessen die Türen
hinter den Dienern geschlossen hatten, fragte Frau Clara lebhaft:
„Hast Du Unannehmlichkeiten gehabt, Tom — Du siehst so ver¬

stimmt aus.
„Nicht, daß ich wüßte,“ entgegnete der Bankier unsicher, „da¬

gegen habe ich mich einer Uebereilung schuldig gemacht, Clara.“
„Wirklich? Inwiefern denn, Tom?“
„Hm — ich war sowohl bei den Hallers wie bei der armen

Nora — die Letztere empfing mich übrigens nicht — und als ich
den armen Haller so hilflos und die Frauen so bekümmert sah,
folgte ich meiner momentanen Eingebung und bot ihnen das „Alt¬
sitzerhaus“ als Asyl an! Hallers sowohl wie Nora haben alles
verloren und da dachte ich —“

„Sie sollten im Altsitzerhäuschen wohnen —“

„Ganz recht, Clara; für die Hallers interessiert sich Dein Vater
lebhaft und Nora ist meine Cousine — wenn Du Einwendungen zu
machen hast, steht es Dir natürlich frei, aber —“

„Ich denke gar nicht daran, Einwendungen zu machen,“ sagte
Frau Clara gelassen, „wenn es sich darum handelte, die beiden
Fanülien hier ins Schloß zu nehmen, würde ich mich allerdings
dagegen verwahren, aber so. — Wenn es den beiden Familien ge¬
fällt, habe ich nichts dagegen, — freilich müßten wir die Sicher¬
heit haben, daß das Haus auch stets akkurat gehalten wird.“

„Da sich's in erster Linie um meine Cousine handelt, dürfte
Deine Besorgnis wohl überflüssig sein,“ fiel Tom Norton seiner
Gattin scharf ins Wort, „Du kennst sie und weißt, daß sie eine Dame
ist, die sich stets in guter Gesellschaft bewegt hat.“ —

„Und da meinst Du,, sie werde sich drüben im Altsitzerhause
wohl fühlen? Nun — das ist Deine Sache, aber für alle Fälle
soll Brigitte dort wohnen bleiben und zum Rechten sehen, die
Fenster putzen und Hof und Garten rein halten.“

„Gewiß, das denke ich auch,“ rief Norton lebhaft.
„Nun, so ist die Sache erledigt. Wird Deine Cousine willens

sein, dies Anerbieten von Dir anzunehmen nach — jener Ge¬
schichte?“

„Wieso? Was meinst Du? Was habe ich mit der Geschichte
von Noras elendem Gatten zu tun?“ rief der Bankier hastig;
„übrigens weiß sie noch gar nichts weiter — sie liest keine Zeitungen,
wie mir das Mädchen sagte,“ setzte Tom Norton, sich zur Ruhe
zwingend, hinzu.

„Ach — um so besser für Dich — wenn ich offen sein soll,
Tom, so halte ich die — Fabel für recht seltsam! Es kann ja
sein, daß alles so zusammenhängt, aber sehr wahrscheinlich ist
es nicht.“

„Ich kann Dir nur sagen, daß ich an der Sache unbeteiligt
bin, Clara,“ erklärte der Bankier mit finsterem.Blick, „und alles in
allem war es ein Glück für Carlton, daß er den Tod suchte!“

„Hm — vermutlich hat Harts Schutzengel Carlton das Boot
zugeführt,“ sagte Frau Clara spottend.

Herr Norton hielt es für geboten, die Bemerkung ohne Er¬
widerung zu lassen und als Frau Clara sich jetzt erhob, geleitete
er sie hinüber in den Salon und sagte verbindlich: „Herzlichsten
Dank für Deine liebenswürdige Zustimmung, liebe Clara — wenn

Du Deinem Vater schreibst, teilst Du ihm wohl mit, in welcher Weise
ich für seinen Schützling zu sorgen gedenke.“



Clara Norton war seit fünfzehn Jahren mit ihrem Gatten ver¬

heiratet, sie hatte ihn aus Neigung erwählt und noch selten eine

Differenz mit ihm gehabt, aber in dieser ganzen langen Zeit war

sie dem Gatten innerlich nicht näher gekommen und was sie jetzt
für ihn empfand, war keine Hochachtung — weit eher das Gegen¬
teil! Sie wußte, daß er nach Bedarf log und betrog, sie war sich
aber noch nicht klar darüber geworden, ob es ihm genügte, daß sie
nur dazu schwieg. — Sie selbst war eine äußerst kühle, nüchterne
Natur, mit einem Stich ins Cynische — sie nahm von vornherein
bei allen Menschen schlechte Motive an und sah sich — leider —

selten in dieser Annahme getäuscht.
Im Salon befanden sich die beiden Kinder des Ehepaares:

Fred war groß und stark und äußerlich völlig das Abbild seines
Vaters, während Clärchen der Mutter glich. Beide Kinder waren

höchst elegant gekleidet: sie standen am offenen Fenster und toarfett
mit Steinchen nach einem Sperlingsnest.

Als die Mutter eintrat — Tom Norton war ins Speisezimmer
zurückgekehrt, um noch ein Glas Wein zu trinken — ließen sie das

Spiel sein und Fred rief beschämt: „Mama — sieh' nicht so streng
aus — wir haben den Sperlingen nicht weh' getan — wir warfen
nur zum Spaß.“

„Fred hat geworfen — ich sah nur zu,“ verteidigte sich Clärchen.
Frau Clara seufzte leise — äußerlich sah Fred dem Vater

ähnlich, aber innerlich nicht — Clärchen dagegen hatte ganz das
Naturell des Bankiers — sie wußte sich stets rein zu wuschen. —
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Am nächsten Morgen begleitete ^rau Clara in Gesellschaft der
Kinder-den Gatten zur Bahn, wie sie öfter zu» tun Pflegte; zuvor
aber inspizierten sie das Altsitzerhaus. Dasselbe war durchweg
möbliert, und wenn das Mobilar auch alt und unelegant erschien,
so war es doch solid und brauchbar. Die alte Brigitte war anfäng¬
lich erschrocken, als sie hörte, es würden Mieter einziehen — sobald
ihr aber bedeutet wurde, daß sie ihr Giebelstübchen nicht verlieren
würde, fand sie die Aussicht, nicht mehr ganz allein zu sein, sogar
angenehm.

Das Haus enthielt weit mehr Räume, als die neuen Bewohner
brauchten, aber das war kein Fehler und völlig befriedigt von der
Expedition schritt die Familie dem kleinen Bahnhof zu. Der
Portier sowohl wie der Stationsvorsteher grüßten in unterwürfiger
Weise — Herr Norton war der reiche Mann, der Nabob von Dura,
dem jeder sich beugte. In bester Laune fuhr Tom Norton zur Stadt
und nachdem er wieder bei Nora vorgesprochen hatte und wiederum
nicht empfangen worden war, ging er in sein Kontor.

Als der Bankier etwa vierzehn Tage später zum dritten Mal
an dem hübschen Hapse in der St. Marienstraße läutete, fand er

Einlaß — wie Rebekka ihm mitteilte, war ein Taxator da, der das

Inventar aufnahm, doch würde Frau Carlton sehr bald erscheinen.
Am Salonfenster stehend, sah Norton bald darauf den Taxator
mit seinem Gehilfen fortgehen und dann trat Nora ein und ent¬
schuldigte sich, daß sie ihn habe warten lassen müssen.

(Fortsetzung folgt.)

-4 Klima und Charakter. 4—
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An kaum einer anderen psychologischen Lehre hat die moderne Wissen¬
schaft so nachdrücklich gerüttelt, als an der vom freien Willen des Menschen.
Sie hat gefunden, daß die menschliche Entschlietzungsfreiheit und in Ver¬

bindung damit auch die Verantwortlichkeit, die bis in die neuere Zeit
als selbstverständlich galt und noch jetzt unserer Strafrechtspflege fast
uneingeschränkt zu Grunde liegt, eigentlich nur eine bedingte sein kann,
daß Vererbung, Erziehung, soziale Verhältnisse, Rasseneigentümlichkeiten,
Klima, Vodengestaltung und noch 'andere Einflüsse eine nicht zu unter¬

schätzende Rolle bei der Bildung des ethischen und moralischen Ichs ebenso
spielen, wie bei der körperlicher und geistigen Entwicklung des Indivi¬
duums. Ländlich, sittlich sagt schon ein altes Sprichwort in ehrlicher
Erkenntnis dieser Tatsache. Das Klima vor allem, so seltsam diese Be¬

hauptung auf den ersten Blick uns vorkommt, scheint nichtsdestoweniger auf
den Körper wie den Geist und tue Seele des Menschen eine geheimnisvoll¬
bedeutsame Wirkung auszuüben, wiewohl wir nicht verkennen, daß noch
andere Faktoren hierbei tätig sind. Es ist nicht unsere Absicht, hier in

gelehrter Weise den Gegenstand zu behandeln, sondern nur eine Reihe von

interessanten Beispielen vorzuführen, welche den Leser besser als abstrakte
Behauptungen zu informieren geeignet sind.

Schon an sich selbst kann jeder die Beobachtung machen, daß bei

Sonnenschein eine hoffnungsvollere, mutigere, freudigere Stimmung ihn
überkommt, als bei trübem Wetter. Das Herz lebt anf,_ die Arbeitslust
erwacht, die Begeisterung zieht ein in die Brust. Die starke Hitze und

Kälte wieder üben eine lähmende Wirkung aus, und das erklärt uns den

trägen Charakter der eigentlichen Tropenbewohner, uüd die Unfähigkeit
des hohen Nordens zur Erzeugung einer höheren Kultur. Nur das ge¬

mäßigte Klima hat den Befähigungsnachweis zur Hervorbringung dauernd

hoher und sich immer reifer entwickelnder Kulturzustände erbracht, weil
sie den Menschen zur unermüdlichen Tätigkeit zwingt, während'die heiße
Zone einerseits erschlafft, andererseits alles mühelos gewährt, und die

kalte wieder jede Tätigkeit auf die primitivsten Formen herabdrückt. Und

nicht allein das: beide, große Hitze und große Kälte, verbannen auch die

Geselligkeit, welche einer der Hauptfaktoren der Kulturausbreitung ge¬
nannt werden muß. „Zweifellos,“ äußert sich Dr. Heinrich Schurtz in

seiner „Urgeschichte der Kultur“, „trägt die erschlaffende Wirkung des

feucht-heißen Tropenklimas im Verein mit der allzu reichen Fülle der

Naturgaben die Schuld, daß aus den Tiefebenen der Tropen niemals ein

Anstoß zu höherer Kulturentwickelung gekommen ist, während doch auf
den Hochländern Mexikos und Perus sich zivilisierte Staaten entwickelten.

Im Gegenteil stählt die gemäßigte Zone durch den beständigen Wechsel
zwischen Sommer und Winter, Ueberfluß und Mangel den Charakter ihrer
Bewohner; sie zwingt sie, längere Zeiträume im voraus zu überblicken
und allen Scharfsinn daran zu fetzen, die kargen Gaben der Natur zu ver¬

mehren.“ Und noch eines: sie gestattet ihnen vor allem eine weitgehende
Anstrengung des Geistes, während derselbe im heißen Klima ebenfalls
seine Spannkraft mehr oder minder verliert. Das Denken aber ist die

Voraussetzung der Erfindungen und aller wissenschaftlichen, litterarischen
und teilweise auch künstlerischen Tätigkeit. Schon im Sommer verliert

unser Geist in der heißesten Periode diese seine Fähigkeit, weshalb vor

allem unser Winter der eigentliche Vater unserer geistigen Entwickelung
genannt werden muß.

Mancher von uns hat gewiß schon einen Menschen kennen gelernt, auf
dessen Nerven der Ostwind eine stark stimulierende Wirkung ausübt.
Der Betreffende war reizbtrr, grämlich, heftig, je nach den Umständen.
Eine gleiche Wirkung schreibt man nun in den Pampas Südamerikas dem
Nordwind zu, welcher in Südamerika das Nervensystem ganz hesonders

aufregen soll. Ja, man behauptet sogar, daß unter seinem Einfluß in den

Pampas die Vergehen und Verbrecher häufiger werden, wie dies auch in
der italienischen Campagna der Fall sein soll, wo der Nordwind den
Namen Tramontana führt. Einen gerade entgegengesetzten Einfluß soll
das Klima Australiens besitzen, indem es auf die dorthin deportierten Ver¬

brecher eine bessernde Wirkung ausübt.
Und dann begegnen wir einer interessanten Erscheinung auch in

Nordamerika. Zweifellos infolge der Wirkung des Klimas nähert sich der

Typus der weißen Einwohner immer mehr der hageren Schlankheit der

indianischen Ureinwohner, und es ist vielleicht nicht mit Unrecht die Hy¬
pothese aufgestellt worden, daß die Uankees mit der Zeit wohl auch die
braune Kupferfarbe wieder erhalten werden. Bisher ist hieran aber
meines Wissens noch nicht die Bemerkung geknüpft worden, daß eine Um¬

wandlung auch der geistigen und seelischen Eigenschaften in derselben
Richtung offenbar nicht bloß stattfindet, sondern zum guten Teil schon
stattgefunden hat. Der Stoizismus der Indianer, ihre Gleichgiltigkeit
gegen Tod und Martern, ihre Unerschrockenheit und Entschlossenheit ist be¬
kannt. Dieselben Eigenschaften zeigen aber in seit hundert Jahren zu¬
nehmendem Maße die Nordamerikaner, natürlich ihrer höheren Kultur¬
stufe entsprechend variiert, aber doch deutlich erkennbar, wie sich eklatant
bei den rücksichtslosen Wettfahrten der Dampfer zeigt, bei welchen die
Gleichgiltigkeit der Passagiere gegen ein entsetzliches Schicksal gewiß schon
oft unsere Verwunderung erregt hat.

Der heitere blaue Himmel Griechenlands erzeugte jenes kunst- und

lebensfrohe Geschlecht, dessen künstlerische Schöpfungen uns noch heute als
bewundernswerte Vorbilder vor Augen stehen. Das Nebelkkima Engländs
begünstigt den Spleen, eine hypochondrische Melancholie, welche die davon

Befallenen in vielen Fällen dem Selbstmord in die Arme führt.
Völlerei und Genügsamkeit hängen gleichfalls vom Klima ab. Der

Südländer (Italiener, Spanier) beschämt uns durch die Bescheidenheit
seiner Anforderungen an Speise und Trank, ein rauheres Klima steigert
das Nahrungsbedürfnis und dadurch die Neigung zu Tafelfreuden, Schwel¬
gereien und Trunksucht. Der Charakter der Nordländer ist ernst; Islän¬
der und Norweger sind zur Schwermut geneigt, und die Eskimos sanft,
melancholisch und phlegmatisch, eine Folge der öden Umgebung und langen
Dunkelheit. Schon innerhalb des deutschen Reiches und Deutsch-Oester¬
reichs vermögen wir die klimatischen Einflüsse auf den Charakter zu
studieren: der schwerfällige, ernste Bauer des deutschen Nordens und der

luftige Wiener bilden einen augenfälligen Kontrast. So ist der Mensch
überall ein Produkt seiner Elemente, der ihn umgebenden Natur und der

Verhältnisse — wenn wir dies aber erkennen, so sollten wir auch die Kon¬
sequenzen aus dieser Erkenntnis ziehen und Duldsamkeit daraus lernen

gegen unsere Mitmenschen.

^ Unsere Kilver. ^

Im Trauerhause.
Mutterherze, willst Du klagen
Ueber Dein entschlafenes Kind,
Das die Engel heimgetragen,
Wo die Sel'gen alle find?
Aus der Erde Nacht und Grauen,
Aus der Welt und ihrer Pein,
In des Paradieses Auen,
In den ew'gen Sonnenschein.

Zwar es waren süße Stunden
Als sie Dir am Herzen lag,
Als Du ihre Lieb empfunden
Die aus holden Augen sprach.
Aber trock'ne nur die Träne,
Und vergiß den stillen Harm,
Unsere süße Magdalene
Ruht in Jesu Schoß und Arm.



-an Gemeinnütziges, se-

Nicrenschnitten. Uebrig gebliebene Kalbsniere wird mit

Kalbsbraten, Petersilie, Ziviebel und Zitronenschale fein gewiegt,
mit einem Ei, Salz, Muskatnuß und etivas saurem Nahm zu einer

streichbaren Masse angerührt und auf rasch in Milch getauchte
Semmelschnitten gestrichen; diese werden in zerschlagenen Eiern

umgewendet und in heißem Schmalz gebacken.
Die Behandlung der Lampen. Will man ein gutes, Helles

Licht haben, so darf man nicht die Mühe scheuen, die Lampe öfters
einer gründlichen Reinigung zu unterziehen. Seiden- oder

Papierschirme werden mit einem feinen Haarpinsel gereinigt.
Zur Reinigung der Glocke bringt man sie in heißes Wasser, dem

etwas Ammoniak oder Borax zugesetzt wird. Man verwende keine

Seife, da sie hiervon leicht trüb werden kann. Ist dies geschehen,
kratzt man mit einem Streichholz den verkühlten Docht ab, man

schneide ihn jedoch keinesfalls ab, da er hierdurch leicht uneben
werden kann. Hierauf schraubt man den Ring, der den Brenner
einhüllt, ab und reinigt den Brenner gut mit einem weichen
Flanelllappen. Zuletzt wird das Petroleum eingefüllt; zur Ver¬

hinderung des Ilcberlaufens wird am besten ein kleiner Trichter
verwendet. Nach dem Auffüllen ist der Behälter mit einem Lappen
gut abzuwischen. Zuweilen ist eine gründliche Reinigung des

Behälters notwendig, wozu man heißes Wasser und Ammoniak
nimmt. Gibt ein Brenner ein unzulängliches, spärliches Licht, ist
es am besten, ihn eine Stunde lang mit Waschsoda oder ein wenig
Borax zu kochen. : ■

Praktischer Bettwärmer. Sehr ipiel Menschen. leiden, .imllcr
'

v

jetzigen Jahreszeit an kalten Füßen, die sich auch im P.ei.t, Uür ..

schwer erwärmen und oft schlafhindernd wirken. Das' einMe-
Mittel, diesem Uebel energisch entgegen --äit: “-tmten, ist/ das Bett

zu erwärmen. Mit heißem Wasser gefüllte Flaschen werden oft
für diesen Zweck benutzt, doch ist es immerhin-ein gefährliches Ver¬

fahren, denn selbst bei guter Verpackung der Flaschen sind schon
Verbrühungen vorgekommen, oder was auch nicht gerade ange¬
nehm ist — ein Teil des Inhalts ist ausgelaufen. Dagegen ist
ein „Wärmesack“ sehr empfehlenswert. Man fertigt einen Sack
aus grauem Leinen usw. in beliebiger Größe, 45 bis 50 Zenti¬
meter lang ist das beste Maß, füllt denselben mit Kleie und näht
die Oeffnung fest überwendlich zu. Diesen Sack erwärmt man

im Backofen, in der Röhre, auf der Maschine, indem man Papier
unterlegt, oder bei großer Hitze irgend einen Gegenstand, kleinen

Dreifuß usw. unterstellt. Sobald der Sack, den man auch wenden

muß, gut durchwärmt ist, wird er ins Bett gelegt imt> ein ange¬
nehmes, molliges Gefühl empfindet der an kalten Füßen Leidende,
wenn er sich zur Ruhe begibt, ohne befürchten zu müssen, Schaden
zu erleiden.

Kupfer braun zu färben. Das von Fett und Schmutz gut
gereinigte Metall wird unter Zuhilfenahme eines Haarpinsels mit

folgender Mischung bestrichen: 15 Gramm Englisch Rot, 35 Gr.
Alaun, 35 Gramm Ammoniumchlorid, 16 Gramm Grünspan,
alles fein zerrieben, werden mit der genügenden Menge Essig zu
einem Brei angerührt. Der Gegenstand wird hierauf über einem

Holzkohlcnfeuer erwärmt, wieder erkalten lassen und in Wässer
abgewaschen. Das Verfahren ist, falls eine dunklere Tönung ge¬
wünscht wird, zu wiederholen. (Prakt. Wegw.)

-ex Nachtisch, as-

Wo ist der Schutzmann?

2. ErganzungSanfgabe.
a al anz de e e he ka kon la li mul se se ste tä tha ur

Aus diesen 18 Buchstaben und Silben sind neun dreisilbige
Wörter gu bilden, die alle dieselbe Mittelsilbe haben. Die Mittelsilbc
soll gesucht werden. Die richtig gefundenen Wörter sind dann so zu
ordnen, daß die Anfangsbuchstaben ein Stadt in Schlesien ergeben.

2. Rätsel.
Als Gewicht bin allbekannt!
Doch umgesetzt der Zeichen zwei —

Wird eine Muse so benannt!

Lösung der Ausgaben in voriger Nummer.
1 Wenn Du flctivBt, wenn Du gehofft. Dann fühlst Du, wie zu vollem Werk.

'
— ~ - I*-“ Erwacht Dein ganzes Leben

Denn ieber Schmerz, der Dich beschwert
Wird Dich nur höher heben,

mttfe man ganz sein. (Sr. Badenstedt,

t Wu gcucot, wenn «ju »u

Wenn Du gestrebst, gerungen,
Wenn Du mit starkem Willen oft
Dein blutend Herz bezwungen,

2. Was man einmal ist, daS

Mirza-Sckaffy.)

Guter Anfang.
A.: „ ... Ja, lieber Freund,

wenn Du mitDeinem Einkommen
nicht ausreichst, dann mußt Du

Dich eben einschränken!“
A. : „Tu ich ja! Trink jetzt

nur noch deutschen statt franzö¬
sischen Champagner!“

Uebertrieben.

Chef: „Sie verlangen 5 Tage
Urlaub?“

Kommis: „Jawohl.“
Chef: „5 Tage Urlaub? Aber

Mensch, wollen Sie denn eine

Reise um die Welt machen?“

Der Schreck.
Tante (Märchen erzählend):

„Die junge Königstochter hatte
im Keller einen Schatz vergraben.“

Anna (10 jährige „höhere
Tochter“): „Lebendig?“

Aehnlichkeit.
Sechziger (der noch Vater

geworden, zu einem Bekannten):
„Finden Sie nicht auch, daß mir
der Bengel sehr ähnlich sieht?“

B. : „Ich finde nur eine Aehn-
lichkeit, nämlich den kahlen Kopf!“

-e* Lustiges. *s-

Nur bescheiden.
Dame (im Museum): „Sieh nur den herrlichen Apollo,

Mama!“
Leutnant (der zufällig neben dem Apollo steht, für sich):

„Kleine Schmeichlerin!“

Gin kleines
Mißverständnis.

Frau: „Ich mecht ä Pfund Sauerkraut!“
Kaufmann: „Jetzt heeßts aber Kilo . . .

Frau: „Woos? Nimmer Sauerkraut?“

Höchste Begeisterung.
Studiosus Muff: „Nun,

wie hat Dir die Oper gefallen?“
Studiosus Suff: „O, ich

bin so begeistert davon, so be¬

geistert ich könnte gleich
ein ganzes Achtel austrinken.“

Lakonisch.
Geflügelhändler (einer

Frau eine alte Gans anbietend):
„Ich lasse Ihnen die Gans um

sechs Mark!“
Frau: „Ich auch!“

Nichtig verstanden.
Stubenmädchen (für sich):

„Mas mach ich jetzt? Schreibt
mir mein Schag, ich soll ihm

: einen recht freundlichen Brief
schicken und nun ist — keine Wurst
im ganzen Hause zu finden!“

Im Eifer des Gesprächs.
Aeltere Dame: „Sagen Sie

mir aufrichtig, Herr Leutnant,
wenn ich sterbe, werden Sie zu
meiner Beerdigung kommen?“

Leutnant: „Aber gewiß,
gnädige Frau, mit dem größten
Vergnügen.“
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