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Eine Strandgeschichte von Ella Linduer.

(Schluß.)

„Gnädige Frau?“
Hadwig sieht langsam auf.
„Es ist jemand draußen, der Sie gern sehen möchte —“

„Wer?“
„Einer, der sehr um Ihr Leben gezittert hat, gnädige Frau,

ein — Totgeglaubter—“
„Schwester?!“ In banger Frage hängen ihre Blicke an den

Zügen der Pflegerin. Sie will sich aufrichten, aber Schwester
Marie duldet das nicht.

„Sie müssen mir versprechen, ruhig zu sein, gnädige Frau,
sonst darf ich ihn nicht einlassen.“

Hadwig sinkt in die Kissen nieder und atmet schwer. „Ist
es — c sagen Sie mir die Wahrheit — ist es -— Jürke
Allmers?“

„Ja —“

„Er lebt?!“

„Ja. An jenem Morgen war er nur bewußtlos. Die Wellen
hatten ihn an den Strang geworfen, eben als Sie dazu kamen.
Schon am nächsten Tage war er wieder munter.“

Und dann kniet Jürke Allmers an Hadwigs Bett und bedeckt

ihre Hand mit heißen Küssen.
„Mein Lieb — mein einziges —“ stammelte er tief erregt

— „Gott sei gedankt!“
Leise streicht sie ihm übers Haupt.
„Ekkehard!“ Eine Fülle von Liebe liegt in dem einen Wort.

„Du — Du — bist nicht tot — und ich dachte —“ ein Beben
geht bei der Erinnerung an das Entsetzliche durch ihre Glieder.

„Denk nicht mehr daran, Liebstes —“

„Aber es war schrecklich, Jürke! Ich werds nie vergessen
können!“

Er setzt sich auf den Bettrand, ohne dabei ihre Hand loszu¬
lassen, und erzählt ihr, wie sie alle um ihr Leben gebangt haben.
Jürke müßte längst in Bremen sein, aber er hat nicht abreisen
können mit der peinigenden Ungewißheit im Herzen. Sie kommt
gar nicht dazu, nach Herbart zu fragen, und dann hat sie es wieder
vergessen. Jürke darf auch nicht lange bei ihr bleiben. Sie soll
sich nicht zu sehr aufregen.

„Ach Du — was kannst Du mir schaden!“ sagt sie. „Du
machst mich ja erst wieder gesund. Ohne Dich“, aus tränen¬
dunklen Augen schaut sie zu ihm auf, „hätte ich auch nicht mehr
letieit mögen.“

„Aber jetzt! Und jetzt muß mein Lieb sich sputen, schnell
wieder gesund zu werden, gelt?“

Sie nickt glückselig. Dann greift sie nach den Blumen.
„Die hast Du mir gebracht — nicht wahr, Jürke?“

„Ja — Brennende Liebe — Du weißt doch —“

„Brennende Liebe! Oh Jürke —“ sie hebt ihm beide Arme ^
entgegen, und wie er sich herabbeugt, schlingt sie dieselben um i

seinen Nacken. Ein seliges Erschauern geht über ihren Leib, da >

er sie nun küßt.
Ein Jahr ist vergangen, seit Frau Hadwig einzog tu dem

Säulenhaus am Dobben. Ein ganzes Jahr — und ein glück¬
liches ist es gewesen! Das kann Osterkamp, der Buchhalter, be¬

zeugen. Uber die Seebadgeschichte hat er jetzt freilich so ferne

besonderen Ansichten. Er glaubt nicht mehr recht an die Nervo¬

sität des Herrn, und er meint, damals sei Wohl eher mit dem

Herzen nicht alles in Ordnung gewesen. Aber schließlich tjt das

einerlei und er kann mit dem Resultat der Reise nur zufrieden
sein — nicht bloß wegen der unerwarteten Gehaltsaufbesserung
— auch sonst. Solch eine junge hübsche Herrin — na! Hadwig
hat sich nämlich sein altes Junggesellenherz dermaßen erobert,
daß er von ihr beinahe in demselben Ton redet, in welchem er

von „unseren lieben Heiligen“ spricht.
Ein goldener Sommertag ist es wie ehedem. Die Sonne

sank bereits, doch im Westen leuchtet noch glührot dev schmale
Streif, der Himmel und Erde trennt. Vor Jürkes Haus blühen
die Geranien, ein Teppich, wie er farbenfreudiger sich nicht denken

läßt. Unter der Terrasse duften traumschwer die Rosen. Hadwig
lehnt an der weißen Balustrade und wartet auf Jürke. Es ist
heute Herbarts Geburtstag. Sie hätte so gern sein Grab ge¬

schmückt, aber wer kann wissen, wo der Unglückliche schläft! Ob

wirklich im Schoße der Wellen, wie man es annimmt? Eine

Woche nach jenem Schreckenstag fanden Schiffer das gekenterte
Boot in der Nähe von Baltrum. So kann sie denn sein Grab

nicht schmücken. Dennoch hat sie heute einen Kranz besorgt —-

eigenhändig — ist damit zum Friedhof gefahren, und dort hat
sie die Blumen auf den verlassensten aller Hügel gelegt im stillen
Gedenken an den, der einst ihr Freund war. Es ist so über sie
gekommen — sie hat es tun müssen. Jürke wird nicht schelten
darum, das weiß sie.

Auch Hadwigs treue Dienerin, die alte Ursula, weilt nicht
mehr mrter den Lebenden. Doch das Glück ihres Lieblings, das

hat sie noch schauen dürfen mit den müden Augen, und so ging sie
denn mit einem Lächeln der Befriedigung auf den welken Lippen
aus dieser Welt.

Hadwig wartet noch immer. Jürke bleibt lange aus, und

sie will schon unruhig werden, als er endlich kommt. Sie fliegt



ihm entgegen, und die beiden'Menschen Begrüben sich, als seien
sie wochenlang getrennt gewesen und nicht nwc vom Mittag bis

zum Abend.

„Jürke“, sagt Hadwig, als sie dann ins Haus gehen, „ich
habe eine Überraschung für Dich.“

„Sieh mal einer die kleine Frau! Sie hat auch eine Über¬

raschung! Und ich denke allein der Glückliche zu sein.“
Sie ist erstaunt. „Du auch?“
„Ich auch —“

„Aber was denn? Doch nicht dasselbe? So rede endlich,
Jürke!“

„Bitte, nein —“ entgegnete er lachend. „Die Damen haben
— wie immer — den Vorrang.“

„Liebster!“ bettelt sie.
„Aha, so neugierig ist man, Eva? Soll der arme Ehemann

wieder einmal Ordre parieren? Das must ich ja, seitdem ich mich
so leichtsinnig unters Pantoffelregiment begab.“

„Du und Ordre parieren!“ Sie begleitet diese Worte mit

einem komischen Seufzer.
„Vielleicht nicht?“ fragt er zurück. „Ja, sieh' mal, Schatz,

dann hast Du Deinen Mann eben schlecht erzogen.“
„Gott, wenn das an mir läge! Als ich den Mann in

die Hände bekam, war schon nichts mehr an ihm zu bessern.“
„Ja, das stimmt. Geliebtes!“ gibt er zu. „Ist bei dieser

Krone der Schöpfung auch kaum anders möglich. Und Gott

schaute sein Werk an, und siehe da, es war alles sehr gut! Das

gilt natürlich in erster Linie vom Männ.“

„Sicher,“ spottet sie lustig. „Ein Wunder nur, daß dieser

vortreffliche Mann sich mit uns armseligen Geschöpfen begnügt.“
„Das ist kein Wunder, sondern ein Zeichen edler Sinnes¬

art,“ belehrt er ernsthaft.
„Ach so,“ sie zieht die Brauen hoch und bemüht sich, ein

vollständig überzeugtes Gesicht zu machen.
„Schatz, Du bist reizend!“ Er kann nicht anders, er muß

sie in die Arme nehmen und küssen. „Mein einziges, mein

liebstes!“
„Lieber — lieber Jürke!“ Sie schaut aus strahlenden

Augen zu ihm empor. Dann rückt sie großmütig mit ihrer
Überraschung heraus. Anne hat geschrieben, einen langen Brief.
Sie ist sehr, sehr glücklich, besonders seit im Profesforhaus ein

blondes Mägdlein eingewandert ist, ganz des Vaters Ebenbild,
doch mit der Mutter klaren Augen. Und verständig guckt das

Dirnlein schon in die Welt, und es soll Hadwig heißen. Der

Professor ist anfangs mehr für der Mutter Namen gewesen, aber

wozu braucht er zwei Annen? Das ist ja Unsinn! Die eind

macht ihm schon das Leben weidlich warm. Also Hadwig wird

Frau Annes Tochter deshalb genannt werden. Und wenn nun

des Kindchens Namensschwester selbst kommen möchte, um es

aus der Taufe zu heben — es wäre ja wonnig! Von Bremen
bis Berlin ist man doch so schnell da und Jürke wird sicher
seine Frau begleiten, und er ist sehr — aber sehr herzlich ein¬

geladen.
„Sieh mal,“ lacht Jürke, „wie liebenswürdig von Frau

Anne! Aber sie kommt einen Posttag zu spät mit ihrer Ein¬

ladung. Da,“ er sucht in allen Taschen, endlich findet er, was

er will, „ein Brief vom Professor, der mir ganz dieselbe Ge¬

schichte erzählt. Es ist übrigens erstaunlich, wie famos der Blinde
die Schreibmaschine handhabt.“

Hadwig liest die in herzlichem Ton geschriebenen Zeilen
mit tiefem Interesse.-

Sie faltet das Blatt zusammen und schmiegt sich an ihn.
„Jürke, wenn Dich geschäftlich nichts zurückhält, dann möchte ich
wohl gern fahren. Allein selbstverständlich nicht, das würde
mir keine Freude bereiten.“

„Freilich, man will mit seinem Manne Furore machen.“'
„Du!“ Sie gibt ihm einen leichten Klaps auf die Hand.

„Sei nicht so eingebildet! Sag' mir lieber, ob Du Dich ein-»
richten kannst! Weißt Du, ich habe auch mit Anne so allerlei
zu besprechen,“ fügt sie hinzu und ein feines Rot steigt dabei in
ihre Wangen.

„So? Ihr schreibt Euch doch alle paar Tage!“
„Ja — aber es gibt doch eben manches, über das man

nicht schreiben kann, was sich tausendmal besser sagen läßt. Ein
Mann, siehst Du, der versteht das nicht —“

„So? Danke für das Kompliment!“ meinte er lachend und
streicht ihr leise übers Haar. Dann verspricht er, sich einzu¬
richten, er freut sich auch auf das Wiedersehen. „Neugierig bin
ich auf die zwei —“

„Ja richtig, nun sind's drei —“ spricht er, ohne sein Weib
aus den Armen zu lassen.

Dann schweigen beide. Sie hat das Köpfchen an seine
Brust gelegt, und ihre Gedanken gehen auf leisen — leisen
Sohlen ins Weite und lüften-ganz — ganz heimlich
ein Endchen vom goldenen Schleier der Zukunft — jenes
Endchen, welches über einer sanft schaukelnden Wiege liegt.

Im Zimmer ist es still — •— und draußen — draußen
duften die Rosen — — —

— Ende. —

lNachdruck verboten.)

Stil«
Roman von Margarete Böhme.

I.
Selten war wohl eine Familiennachricht mit gemischteren

Gefühlen aufgenommen worden, als die Anzeige des Herrn
Albert Viekamp von der nach zwölfjähriger kinderloser Che er¬

folgten glücklichen Geburt eines gesunden Töchterchens.
Schon die Heirat des Herrn Albert Viekamp hatte ihrer. Zeit

einen Sturm von Staunen, Entrüstung und Bedenken hervorge¬
rufen.

Albert Viekamp war das einzige Kind seiner Eltern. Sein
Vater, Inhaber des Bankhauses Viekamp., Nachfolger, galt als der
reichste Mann in Neustadt, was bei der großen Wohlhabenheit der

Bewohner immerhin etwas sagen wollte. Bis zu feinem zehnten
Jahre war Albert ein zwar schmächtiger, aber immerhin gut ge¬

wachsener und gesunder Knabe, dann hatte er das Unglück, beim
Turnen vom Reck zu fallen und sich eine Verletzung des Rück¬

grats zuzuziehen, die ihn fürs Leben zum Krüppel machte. Als
er sich nach zehnmonatelangem Schmerzenslager erhob, konnte

er sich nicht mehr gerade halten. Der Brustkasten schien förmlich
eingeknickt, die Schultern neigten sich vornüber und markierten in

ihrer runden,^geduckten Form den berüchtigten Buckel.

Die Arzte behaupteten, daß er auch nicht alt werden würde.
Die Brust sei ohnehin schwach gewesen, und durch die fortwährende
Beklemmung sei eine gefährliche Affektion der Lungen auf die

Dauer unvermeidlich. Eine kleine Erkältung, die geringste In¬
disposition müßte ihm unfehlbar verhängnisvoll werden. Trotz¬
dem verging Jahr um Jahr, ohne daß sich die Prophezeiung der

Herren erfüllte. Albert blieb zwar schwach! und schonungsbe¬
dürftig, ihm mangelte infolge seines körperlic^n Gebrechens der

rechte frohsinnige Jugendmut, aber zu unmittelbaren Befürcht-
ungen gab sein Gesundheitszustand auch gerade keine Veran¬

lassung. \
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Bald nach seiner Mündigkeit starben kurz hintereinander
beide Eltern. Albert, der schon Jahre vorher im Geschäft gear¬

beitet hatte, war nun mit 22 Jahren alleiniger Inhaber der Firrna
Viekamp Nachfolger. Die Leute, und insonderheit die zahlreichen
Verwandten des jungen Mannes, meinten zwar, er tue am besten,
das Geschäft zu verkaufen, da er doch sicher nicht einem so ausge¬
dehnten Betriebe als Chef vorstehen könne. Albert hörte ihre un¬

erbetenen Ratschläge, nickte beifällig, lächelte — und tat, Wasser
Wollte. Und alsobald stellte es sich heraus, daß in dem schwäch¬
lichen, engbrüstigen, lungenschwachen Körper ein gewaltiger Un¬

ternehmungsgeist steckte, der weit über die ziemlich eng gesteckten
Grenzen des mit solider Bedächtigkeit arbeitenden väterlichen
Bankbetriebes hinausstrebte. Den langjährigen Angestellten des

Hanfs wurde fchwinblich vor den kühnen Transaktionen ihres
jungen Chefs; als seine Berechnungen und Operationen Schlag
auf Schlag glückten, bekamen sie einen gewaltigen Respekt vor

seiner Tüchtigkeit und posaunten den Ruf seines Finanzgenies
rn alle Winde aus. Jetzt lächelten die Verwandten beifällig. Schön
von Viekamp, daß er sein Vermögen für die Erben zu mehren
suchte. Denn daß er niemals „mit seinem Körper“ heiraten
werde, stand für sie ebenso bombenfest, als die Tatsache, daß er

nicht das vierzigste Lebensjahr erreichen werde.
Bis dahin machte man sich den „armen Krüppel“ so viel als

möglich zu nutze. Seine Tanten bemutterten und bevormundeten

ihn nach allen Regeln, die Vettern suchten oft seinen „Rat“ in
puncto Geldangelegenheiten, die Kusinen wandten sich „ver¬
trauensvoll“ an ihn, wenn sie mit ihrem Haushaltungsbudget
nicht reichten, oder sie wieder einmal „nichts anzuziehen oder

aufzusetzen“ hatten, und der Herr Gemahl ihrer Not eine be¬

klagenswerte Verständnislosigkeit entgegenbrachte; ebenso galt es

für selbstverständlich, daß er seine Neffen studieren ließ und seine
Nichten aussteuerte. Und da Viekamp, ohne eine Miene zu ver¬

ziehen, einwandslos alle an ihn gestellten Forderungen mit der

größten Liebenswürdigkeit erfüllte, konnte er wohl als das Ideal
eines Goldonkels in der Familie gelten.

In anbetracht dieses Umstandes trug man es ihm auch nicht
weiter nach, daß er das vierzigste Lebensjahr in bester Gesund¬
heit überschritt und so wiederum alle Voraussetzungen und Pro¬
phezeiungen zu nichte machte. Es war nicht zum Schaden feiner
Erben, daß er ihr Vermögen noch ein paar Jahre länger verwal¬
tete. Denn tatsächlich wuchs das Ansehen der Firma Viekamp
von Jahr zu Jahr. Selbst die Matadore des Hamburger Geld¬

marktes, die früher von der Existenz dieses Neustädter Bank¬

hauses kaum etwas wußten, nannten den Namen Viekamp jetzt
mit Achtung; der Giftbaum Börse, der so manchm Spekulanten
verderblich wurde, schüttelte über Albert Viekamp immer neue

Ströme goldener Früchte.

In seinem 45. Lebensjahre zog sich Bankier Viekamp durch
Überarbeitung eine Erkrankung der Kopfnerven zu, me ihn zu
einer längeren Ausspannung und einem mehrwöchentlichen Auf-
enthalt in einer berühmten Kaltwasserheilanstalt des Harzes
Zwang.

Hier lernte er die junge Gesellschafterin einer alten, wenig
liebenswürdigen, gleichfalls zur Kur in I. befindlichen Dame
kennen. Das junge, bescheidene Mädchen, das mit unendlicher
Geduld und Sanftmut die Tyrannei ihrer Herrin ertrug, erweckte
seine Teilnahme; durch einen Zufall trat er ihr naher und erfuhr
allmählich ihre Schicksale. Sie war Waise, mittellos und hatte
in ihren bisherigen Engagements so wenig Glück gehabt, daß ihr
die gegenwärtige Stellung ein Paradies gegen die vorhergehenden
dünkte.

Am Tage vor seiner Abreise — sie hatten sich in der letzten
Feit täglich gesprochen — rückte Albert Viekamp mit seinem An¬

liegen hervor, das ihm schon länger am Herzen lag. Ob er ihr

sein Haus als Heimat anbieten dürfe? Natürlich müsse sie ihn als

unvermeidliche Zugabe mit in den Kauf nehmen, setzte er mit
resigniertem Lächeln hinzu, aber er wage zu hoffen, daß seine
Liebe sie allmählich die Äußerlichkeiten vergessen lehren werde.

Nun, Klara Rannbach wußte nicht, daß Viekamp ein reicher
Mann war. Aber sie bedachte, daß er ihr eine Heimat bot, in der
sie ausrasten konnte von den Mühsalen und den Demütigungen
und all den Widerwärtigkeiten in fremder Dienstbarkeit. Und sie
dachte ferner, wie süß das Brot am eigenen Herd und wie bitter
das Brot der Fremde schmeckt. Und sie sah nicht den „Buckel“
ihres Bewerbers, sondern nur sein feines, kluges, gütiges Gesicht,
seine hellen, freundlichen Augen, und so legte sie vertrauensvoll

ihr Geschick in die dargebotene Hand des Mannes.

Viekamps Verwandte mären außer sich, als sie seine Absicht
erfuhren. Zwei Deputierte der Familie begaben sich stehenden
Fußes zu dem Übeltäter, um ihm seinen „wahnsinnigen“ Einfall,
der die gesamte Verwandtschaft in empörender Weise zu berauben

drahte, auszureden. Als gütliche Vorstellungen nichts nützten,
fuhr man gröberes Geschütz auf. Ohne Zweifel sei er einer Aben-

teurerin in die Hände gefallen, „mit seinem Körper“ — und als
er sich daraufhin energisch weitere Ausfälle verbat, und die Mis¬
sion als vollständig gescheitert zu betrachten war, beging man einen

Verzweiflungsschritt: In aller Form stellte man den Antrag,
Albert Viekamp seines Kopfleidens wegen für unzurechnungsfähig
zu erklären und ihn unter Vormundschaft zu stellen. Natürlich
blitzte man auch damit ab, aber dieser letzte Akt bewirkte, daß
Viekamp endlich die Augen über die Gesinnungen der lieben Ver¬

wandten aufgingen, und er ganz mit ihnen brach.

Jahr um Jahr verging. Frau Klara bedauerte aufrichtig
den Familienzwist, zu dem sie allerdings ohne ihr Dazutun die

Ursache gegeben hatte. Man traf einander bisweilen auf neu¬

tralem Boden, und da die Zeit auf beiden Seiten allgemach
versöhnlichere Gefühle hervorgerufen hatte, wurde es der sanften,
bescheidenen Frau schließlich nicht schwer, die zerrissenen Fäden
wieder- anzuspinnen. Viekamp war viel zu gutherzig, um den
Bitten seiner Frau, der viel an dem Zustandekommen der Ver¬

söhnung lag, lange widerstehen zu können, und seitens der Ver¬

wandten gewöhnte man sich ohne Widerstreben an den Ge¬

danken, Onkel Viekamp wieder zum Finanzminister der Familie
zu erheben. Da die Ehe des Bankiers zudem kinderlos blieb,
war es ziemlich sicher, daß das Vermögen doch eines Tages,
wenn auch etwas später, an die rechtmäßigen Erben zurückfiele.
Infolge dieser Aussicht hatten jahrelang Frieden und Einigkeit
geherrscht, als nun plötzlich, wie eine Bombe in Sebastopo^
Viekamps Anzeige von der Geburt einer Tochter in alle schönen
Hoffnungen und Erbillusionen einschlug.

Niemand hatte das bevorstehende Ereignis geahnt. Serk
Wochen weilte Frau Klara zu ihrer Erholung in einer kleinen.
Harzer Sommerfrische, in den acht Tagen, die sie wieder dm

heim war, hatte keiner sie gesehen.

Und was beinahe das Schlimmste und Unerträglichste: dies¬
mal durfte man den gallbitteren Ärger über die zu Essig gewor¬
dene Erbschaft nicht einmal ausspeien, sondern mußte ihn, wollte

man sich nicht blamieren, mit konventionellem Lächeln still¬
schweigend verschlucken. Einfach gräßlich, da es aber ziemlich
feststehend war, daß der kleine Eindringling sich weder durch
Bitten noch Drohungen zu einem schleunigen Rückzug bewegen
lassen würde, mußte man sich wohl oder übel mit der Tatsache
seines unmotivierten Daseins abfinden.

Während man in den Kreisen der braven „erbberechtigten^
Verwandten Gift und Galle über „diese Wendung“ spie, herrschte
in den Räumen des altert Viekampschen Patrizierhauses eine

fülle, unermeßliche Glückseligkeit über das winzige, rosige
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Menschenknöspchen, das ein freundliches Geschick dem Eltern¬
paare beschert hatte, nachdem dieses schon lange endgültig auf
Hoffnungen dieser Art verzichtet hatte.

Der kleinen Hedwig Viekamp Lebensmorgen war im wahren
Sinne des Wortes ein Maientag voll Sonne und Blüten, —

behütet und erwärmt von grenzenloser Elternliebe. Sie schlief
in seidenen Kissen, seidene Vorhänge rauschten über ihr ver¬

goldetes Vettchen, Spitzenkleidchen, so kostbar, wie sie nur ein

großstädtisches Geschäft fahrte, umhüllten ihre Gliederchen, und
als sie größer wurde, brauchte sie nur einen Wunsch zu lallen,
so war er auch schon erfüllt. Dennoch schien die kleine Hedwig
unter keinem guten Stern geboren, denn seit ihrer Geburt krän¬
kelte die Mutter an einem unheilbaren Leiden, und an

demselben Tage, wo ihr Töchterchen zum erstenmale „liebe
Mama“ deutlich sprach, schloß Frau Klara Viekamp die Augen
zum ewigen Schlafe.

Albert Viekamp war untröstlich über den Verlust seiner
treuen Lebensgefährtin. In diesen Tagen der Trauer erschloß
sich das Herz des vereinsamten Mannes in doppelter Zärtlichkeit
seinem Kinde; alle Liebe, die die Tote besessen, übertrug er jetzt
mit auf die Kleine.

Durch eine Zeitungsannonce suchte er eine ältere Dame zur

Führung des Hauswesens und zur Wege seines verwaisten
Kindes, und das Glück war ihm in dieser Beziehung günstig.
Schon bald fand sich eine Dame, die den anvertrauten Posten in
jeder Weise voll ausfüllte.

Die verwitwete Frau Fortrat Helinger hatte selber keine
Kinder. Ihr Mann war einem Herzschlag erlegen, zu einer
Zeit, wo er eben aus dem Staatsdienste in eine viel höher besol¬
dete Privatstellung übergetreten war. Da sie von der Pension
— zweihundertundsechzig Mark im Jahr — unmöglich existieren
konnte, hatte sie vorerst eine Stellung als Aufseherin in einem

Krankenhause angenommen, der auf die Dauer iihre Kräfte
aber rächt mehr gewachsen waren.

Frau Helinger war eine liebe, stille Dame. Obgleich sie
nie selber ein Kigd besessen hatte, liebte sie doch Kinder mit
leidenschaftlicher Hingabe. Alle die aufgespeicherte Zärtlichkeit
ihres einsamen, liebebedürftigen Frauenherzens strömte sie über
das anvertraute, mutterlose kleine Mädchen aus. Eine rechte
Großmutter häfte Klein-Hedwig nicht inniger lieben und mehr
verhätscheln können, als die gute Frau Helinger dies tat.

Aber selbst die lachendste Frühlingsluft hatte ihre Wolken.
Me kleinen Schatten in Hedwigs sonniger Kinderzeit waren

die übergroße, überängstliche Sorgfalt des Vaters und ihrer
Pflegemutter, die oft mit ihren kindlichen Wünschen kolli¬
dierten.

^
Der Sinn des lebhafter:, gesunden Kindes verlangte nach

gleichartigen Spielgefährten, die Fülle der kostbaren toten
Spielsachen genügte ihm nicht, es wollte lärmen, tollen, fangen,
spielen wie die andern Kinder auf der Straße, die es vom Fenster
aus täglich beobachtete. Aber auf die Straße durfte Hedwig
nicht . . . sie hätte überfahren werden oder sonst zu Schaden
komme:: können, und außerdem fand in den rauheren Jahres¬
zeiten selten die Witterung Tante Helingers Beifall. Bald war

es zu kalt, bald zu feucht, bald herrschten die Masern in der
Stadt, bald der Keuchhusten, bald Influenza, kurz die eilte Dame

hatte fast immer Gründe, um ihre Genehmigung zu einem
Spielen auf der Gasse zu versagen. An einem regnerischen
Märznachmittag saß die Kleine mißgelaunt auf ihrem Lieblings¬
platz, dem breiten Fenstersims, und lutschte gelangweilt und ver¬

drießlich an den Fingerchen. Sie hatte schon allerlei gespielt,
die Sachen aber immer bald wieder hingeworfen. Die dicken
hellroten Löckchen tief in die wachsweiße Kinderstirn, in den
großen nußbraunen Augen verhaltene Tränchen, das Mündchen

herabgezogen, bot sie das Bild eines allerliebsten Schmoll-
kätzchens.

„Was wollen wir spielen, Mäuschen? Bilder sehen?“ schlug
Tante vor.

Aber Mäuschen antwortete nur mit einem unverständlichen,
ziemlich eigensinnigen Knurren und drückte das Näschen fester an

die Fensterscheibe. Und alsbald begannen die Augen der Kleinen
zu lachen, das Mündchen wurde fteundlicher — — Es war so
luftig . . . Der Junge, der immer los mitten durch die große
Regenpfütze stapfte . . . Hu, wie das klatschte ... hu
und Hedwig trommelte mit beiden kleinen Fäusten gegen die
Scheibe und jauchzte Beifall. Der Junge sah auf, lachte und
machte seine Kunststückchen von neuem. Hedwig schrie vor

Wonne: „Tante, Junge 'rauftommen! Mit Hete spielen.“

Frau Helinger warf einen raschen Blick aus dem Fenster.
Sie kannte den Knaben, das einzige Kind der armen

Schneiderwitwe Berkholtz drüben . . . eigentlich ... da . . .

Hete trampelte schon ungeduldig mit den Füßchen, und um den

Liebling nicht zu reißen, riß sie geschwind das . Fenster aus und
befahl dem Jungen, schleunigst heraufzukommen ... „Das
Kind will mit Dir spielen. Aber putz' die Schuhe erst unten

auf der Matte!“ ....

Zögernd folgte Willi Berkholtz dem Ruf der Dame. Wer
einmal oben, verflüchtigte sich seine Schüchternheit bald. Hedwig
jubelte. Der konnte spielen. Auf allen Vieren kriechen und
wie ein Bär brummen. Unter dem Sofa sitzen und bellen wie
ein richtiger Hund, und dann wieder eine Eisenbahn aus Stühlen
bauen, vor der er die Lokomotive war und in der sie als Passa¬
gier saß und sich nach Paris und London und Rußland fahren
ließ. Hedwig kam nicht aus dem Lachen heraus, so schön hatte
sie noch nie gespielt, und so hatte sie sich noch nie gefreut, nicht
einmal über die große Puppe, die Vater aus Berlin verschrieben
hatte, die Papa, — Mama sagen, laufen und „Backe Kuchen“
machen konnte. Seitdem verging kein Tag, an dem Willi nicht
oben bei den Viekamps war und mit Hete spielte. Die Kleine

hatte sich so an ihren Favoriten gewöhnt, daß sie kaum die Zeit
erwarten konnte, bis der Junge aus der Schule kam und die

Bücher nach Haus getragen hatte. Aber auch für diesen war

mit jenem regendunklen Märznachmittag eine neue Lebensaera
angebrochen. Herr Viekamp begann sich für den aufgewecktem
freundlichen Spielkameraden seines Töchterchens zu interessieren,
und im nächsten Herbst ließ er Willi auf seine Kosten ins Gym¬
nasium aufnehmen. Me Mutter des Knaben, die den Unterhalt
für sich und ihren Jungen durch Flickarbeiten erwarb, durfte die

Mansardenwohnung im Viekampschen Hause beziehen und wurde
von dem Bankier reichlich unterstützt, so daß die Not — vordem
kein seltener Gast in ihrer Behausung — fortan ihrer Schwelle
fernblieb. Im übrigen erwiesen sich Mutter wie Sohn der Groß¬
mut ihres Wohltäters durchaus würdig. Frau Berkholtz war

eine brave Fraui und Will: brachte die glänzendsten Zeugnisse
nach Hause und wurde bei keiner Versetzung übergangen.

Das. Freundschaftsverhältnis der beiden Kinder blieb nach
wie vor ein geradezu ideales und überdauerte die eigentlichen
Kinderjahre. Hedwig betrachtete Willi ganz und gar wie ihren
Bruder; ihr fehlte etwas, wenn sie ihn einen halben Tag lang
nicht sah, und wenn sie im Sommer mit dem Vater und Frau
Helinger auf einige Wochen verreiste, sehnte sie sich fast krank

nach ihrem „Kameraden“. — —

Derweil verflossen die Jahre. Hedwig wuchs heran; aus

dem schlanken Schulmädchen wurde ein kecker Backfisch, und aus

diesem entwickelte sich ein wunderhübsches, junges Mädchen.
Willi hatte das Gymnasium nach Erlangung seiner Ein-

jährigen-Berechtigung verlassen und war als Volontär in ein



309

Hamburger Bankgeschäft, das mit dem Hause Viekamp in Ver¬

bindung stand, eingetreten. Nach Beendigung seiner Lehrzeit
schickte ihn Herr Viekamp aus mehrere Jahre ins Ausland, um

in den dortigen großen Geldinstituten seine Kenntnisse zu be¬

reichern. Und überall machte ihm sein Schützling Freude.
II.

Vom Kirchturm läutete es die sechste Morgenstunde, als

Hedwig die Augen öffnete. Behaglich dehnte sie sich in ihren
weichen, gestickten Kissen; zum Ausstehen schien es ihr noch zu

früh und einschlafen konnte sie auch nicht mehr. Heute war ihr
18. Geburtstag, zu dem, wie an jedem vorhergehenden Jahre,
natürliche eine Unmenge Überraschungen seitens des Vaters und
der guten Tante geplant waren. Hedwig war trotz ihres
munteren, quecksilbernen Wiesens, das von vielen als Oberfläch¬
lichkeit gedeutet wurde, doch eine tiefinnerliche und zum Nach¬
denken neigende Natur. Schon als Kind war sie immer bestrebt
gewesen, Ursprung und Sinn aller Dinge, die in ihren Gesichts¬
kreis kamen, zu erforschen.

In dieser frühen, stillen Morgenstunde gingen ihr allerhand
ernste Gedanken und Betrachtungen durch den Sinn. Am Abend

vorher war die Rede von einer Familie gewesen, deren einzelne
Glieder sichtlich vom Unglück verfolgt wurden, — arme Pech¬
vögel, denen alles, was sie anfaßten, ohne persönliches Verschulden
mißglückte. Und während sie daran dachte, sah sie aus ihr eigenes
Leben zurück, auf die verflossenen Jahre, die wie ein Sonnen¬

traum, wolkenlos hinter ihr lagen. Ohne persönliches Verdienst
war sie jahrelang ein verhätscheltes Schoßkind des Glückes ge¬
wesen. Unwillkürlich drängte sich ihr die Frage auf, ob es immer

so bleiben werde? Wohl kaum. In jedes Menschen Leben ist
ein Wechsel von Licht und Schatten vorgesehen. Bei manchen
Bevorzugten mag das Licht vorherrschen, aber einmal kommen die

Schatten — die Sorgen. Auch ihr würden sie nicht erspart
bleiben. Welcher Art sie aber wohl sein würden, fragte sie sich
mit einer gewissen Neugierde. Ob die Ehe sie ihr einmal brachte?

Hedwig hatte trotz ihrer Jugend schon viele Bewerber, die
teils durch ihre Schönheit und Anmut, teils durch das große
Vermögen ihres Vaters angezogen wurden. Diese letztere Tat¬

sache verhehlte sie sich keineswegs, denn bei allem Optimismus,
der den Sonnenkindern des Glücks eigen zu sein Pflegt, wußte
sie doch genau, daß sie nicht so gefeiert würde, wenn sie die
Tochter irgend eines kleinen Bürgers und armen Schluckers
gewesen wäre. Bei alledem neigte ihr Naturell einem gesunden
Realismus zu, der ihr diesen Umstand nicht einmal besonders
tragisch erscheinen ließ. Sie dachte über solche Sachen durchaus
modern. Die Gründung und Erhaltung eines Haushalts kostet
Geld, viel Geld; sie verübelte es den jungen Leuten gar nicht,
wenn sie bei der Wahl ihrer Zukünftigen auch die praktische Seite
mit ins Auge faßten. Aber davon abgesehen, gefiel ihr keiner
ihrer zahlreichen Verehrer so gut, um alle Gedanken an Ver¬
lobung und Hochzeit weiter auszuspinnen, keiner, dessen Nähe
ihr Herzklopfen verursachte. Da war nur einer . . . Hedwig
barg ihr erglühendes Gesicht tiefer in die molligen Kissen —

Vor ein Paar Tagen war Willi Berkholtz angekommen. Er
war zuletzt in Berlin an der Reichsbank gewesen, und nun hatte
er ein Engagement in einem großen Londoner Bankhause ange¬
nommen, das in anbetracht seiner 24 Jahre und mit dem Jahres¬
einkommen von 10 000 Mark wohl als glänzend bezeichnet werden
konnte. Hedwig hatte ihn in den letzten Jahren öfters gesehen,
aber noch nie war es ihr so wie diesmal aufgefallen, wie hübsch
und männlich er geworden war. Das dunkle Schnurrbärtchen
über den Lippen kleidete ihn so gut, und die braunen Augen
blitzten so jugendlich lustig unter den schön gezeichneten Augen¬
brauen hervor . . . Sonderbar! Heute wie früher konnte sie
sich keinen neben Mlli denken.

Der Vater war auch sehr erfreut über sein Kommen gewesen.
Dev Vater . . . Und plötzlich fiel es Hedwig ein, daß von der
Seite her die Schatten kommen könnten.

(Fortsetzung folgt.);

(Nachdruck verboten.)
Vis «ms Ende de<r Mett.

Skizze von Georg Persich.
Er war glücklich und sein Glück war echt.
Du lieber Gott — wer solch ein prächtiges Weib, zwei so

liebe Kinder sein eigen nennt und in gleich behaglichen äußeren
Verhältnissen lebt, der muß schon ein arger Misanthrop, ein bis
zur Sündhaftigkeit Undankbarer sein, wenn er sein Glück nicht
empfinden und nicht Preisen sollte.

,
Daß Freund Mebes in einem so friedvollen und geruhsamen

Ehestandshafen vor Anker gegangen war, freute mich aufrichtig.
Der ganze Mensch hatte dadurch gewonnen.

Als Junggeselle in unserer gemeinsamen Künstlerherberge
war er der „beste Bruder“ just auch nicht gewesen. Immer zwar
ein treuer Freund, ein gutmütiger, offener Charakter, aber selbst
für einen Jünger des nachsichtigen St. Lukas zu locker und zu
leichtsinnig.

Von seinen tollen Streichen soll hier nicht weiter die Rede
sein. Genug, daß er die Summe unseres Leichtsinns — wir
waren unter einem Dache acht Kunstbeflissene — ausmachte, und
das wollte bei der Ansehnlichkeit der einzelnen Posten wahrhaftig
etwas heißen.

Bald zehn Jahre hatten wir uns nicht' gesehen — dann
und wann ein paar flüchtige Zeilen, ein Gruß und Gegengruß

dies lose, dünne Fädchen war von dem „unzerreißbaren“,
„eisenstarken“ Freundschaftsbande übrig geblieben.

Aber in den paar Tagen unseres jetzigen Zusammenseins
hatten wir uns wieder innig aneinander geschlossen, fester,' wie
es uns scheinen wollte, als ehedem. Und Frau Klärchen hatte
kein geringes Verdienst daran.

Sie schien sich über die Erneuerung unserer Freundschaft —

wenige Frauen sind so uneigennützig — herzlich zu freuen.
Heute Abend hatte sie uns sogar beurlaubt. Wir dursten

allein in das trauliche Weinstübchen am Tore gehen.
Urlaub soll man nützen und wir nützten ihn gut.
Und als uns warm und wärmer wurde, da nannte ich ihn

laut, wie ich ihn so oft im Innern genannt hatte, einen glücklichen,
beneidenswerten Mann.

Er stimmte z'u, während seine leuchtenden Augen noch über¬
zeugender sprachen.

Aber dann wurde er ein wenig nachdenklich.
„Kannst Du es glauben“, meinte er, „daß es eine Zeit ge¬

geben hat, wo ich nahe daran war, mir dieses Glück aus ewig
zu verscherzen? Wo ich es von mir werfen wollte, da ich es be¬
reits sicher in den Händen hatte? Laß Dir erzählen —

Wir waren etliche Monate verheiratet. Wir hatten uns
zusammengefunden, ohne daß der eine mehr an irdischem Gut
besaß als der andere, das heißt, wir hatten beide nichts, und unsere
Magen stellten täglich verdrießliche Betrachtungen darüber an,
welche Torheit es ist, wenn zwei verliebte Habenichtse das Stan¬
desamt für die Pforte zum Lande Schlaraffia halten.

Klärchen muckste nicht, aber ich schlechter Kerl wurde unzu¬
frieden.

Ich murrte, geberdete mich verzweifelt, kurzum, meine ganze
Sorglosigkeit und Heiterkeit war wie weggeblasen. — -—

Die Not konnte unmöglich höher steigen, da erhielt ich einen
Auftrag — ich sollte ein Porträt malen.

Die Bestellerin war eine, ich will nicht sagen, vornehme, aber
doch den besseren Kreisen angehörende und vor allem reiche Dame.

Ich batte schon mancherlei von ihr reden hören, von ihren
Extravaganzen, ihren splendiden Festen und anderem mehr.

Der mir davon erzählte, war ein Bekannter, dem ich auch die
Bestellung des Bildes verdankte, da er mich seiner „Göttin“ als
ein Genie angelegentlichst empfohlen hatte.

Daß meine neue und damals einzige Kundin einem Manne
den Kopf wohl verdrehen konnte, sollte ich bald an mir selbst
erfahren.

*

Es war sträflich, es war schamlos, daß ich mir von der welt^
gewandten Modedame das Blut erhitzen ließ, und ich bin nicht
gesonnen, mich deshalb zu entschuldigen. Freilich! — das, mit der
Heirat war per Extrapost gegangen, dann kam das leidige Elend,
die Entbehrung, und nun plötzlich der Luxus, ein verführerisch
schönes Weib — Freund, die Versuchung war groß und ich war

wenigstens damals kein Cato.



Und da die Schöne an meinem Trauring keinen Anstoß
nahm, so wäre es bemahle zum Schlimmsten gekommen, wenn

doch erst wollen wir mal trinken!
„Weißt Du“, fuhr der Erzähler nach einem kräftigen Schluck

fort, „was mir an dem Mebes von damals heute noch am besten
gefällt? Daß ihm der Reichtum feiner Dulcinea nicht ht die
Augen stach. Das war doch noch etwas Reinliches an mir. Ich
schwärmte, phantasierte, lebte in einem beständigen Rausch, so
daß mich mein ahnungsloses Klärchen gar nicht wiedererkannte.
Ehe ihr aber die Augen aufgingen, waren sie, gottlob, mir be¬
reits aufgegangen.

Und das kam so. -

Das Porträt war fast fertig, ich sah mit Schrecken die letzte
Sitzung herannahen, da — es machte sich ganz zufällig — hatte
ich mit meiner freundlichen Gönnerin einen kleinen Disput.

Wir stritten uns über die Macht der Liebe — ein gefährliches
Thema, nicht wahr? Erst blieben wir hübsch objektiv, nach und
nach! aber nmrde das Gespräch persönlich.

Ich stand so ungefähr auf dem Standpunkt: „Die Liebe über¬
windet alles, sie trägt, sie duldet alles“ — mein Gegenüber, wir

saßen am Teetisch, huldigte der nüchterneren Auffassung, daß
man wirklich, wahr und leidenschaftlich lieben könne, ohne sich
in Überschwenglichkeiten Zu verlieren. Auch

_

der Liebe seien
Schranken gezogen. Die Vernunft lasse sich nicht ungestraft kalt¬
stellen; wer es versuche, der habe schwer dafür zu büßen.

Dabei sah sie mich so verlockend an, daß der Widerspruch, der
in dieser Sprache und in der des Mundes lag, mich tatsächlich ver¬

wirrte. Das Weib wurde mir immer mehr zum Rätsel. Aber ich
wollte es lösen. Und so sagte ich denn:

„Wenn nun ein Mann, den Sie lieben, zu Ihnen träte und
spräche: Folge mir in ein anderes Land, weit übers Meer; folge
mir in die entlegene Wildnis, dorthin, wo wir einsam und allein
nur unserem Glück leben wollen. Was würden Sie antworte;«.?“

Sie überlegte ein Weilchen und erwiderte dann:
„Ich würde mich zunächst überzeugen, ob die Notwendigkeit

vorläge, Welt und Menschen zu fliehen. Muß es denn durchaus
romantisch gedacht und gehandelt sein, wenn man verliebt ist?“

„Es muß nicht, aber ich setze den Fall, daß der Geliebte diese
Bedingung stellte?“

„Sie meinen, daß er forderte? Einem Befehl würde ich mrch
niemals unterwerfen.“

Ich, merkte, daß sie mir ausweichen wollte.
„Aber wenn nun von einer solchen Flucht, wie Sie es nennen,

die Vereinigung beider Liebenden abhinge, würden Sie sich auch
dann noch besinnen?“

„Allerdings. Ich mache kein Hehl daraus, daß die Wrldnis
und die Einsamkeit mir wenig reizvoll erscheinen. Und ich möchte
nicht bereuen, wenn es zu spät ist.“

, ^

„Mit anderen Worten: Sie würden Ihrer Liebe kern Opfer
vi uiycu 's

,

Ein unmutiger Blick traf mich, der ich mich vermaß, ine

Tiefen ihrer Seele ergründen zu wollen, anstatt zu flirten und

zu schmachten, wie ich es bisher getan. —

An diesem Tage gingen wir ziemlich kühl auseinander. Sie
mochte wohl denken, er wird schon wiederkommen und wird dann
solche albernen und unbequemen Fragen unterlassen. Er kam
aber nicht wieder.

Noch ganz beschäftigt mit den; Gegenstände, über den ich
mich mit der schönen Frau nicht hatte einigen können, kam ich zu
Hause an. .

■

„Hast Du Verdruß gehabt?“ fragte mich Klärchen, rndem ste
mich liebevoll wie immer begrüßte.

„Nein, nein —“ ich konnte ihr doch nicht sagen, was in mir

vorging. Aber da erfaßte mich plötzlich das Verlangen, doch auch
von ihr zu hören, wie sie über die Macht der Liebe dächte. Trivial

natürlich, wie ein gutes, biederes Hausmütterchen!
„Frauchen“, hob ich an und sah sorgenvoll, aber entschlossen

darein, „hier geht es so nicht weiter, hier kommen wir nun und
nimmer auf einen grünen Zweig. Alle meine Anstrengungen
fruchten nichts, unsere Lage verschlechtert sich meh-r und mehr.
Ich will fort, auswandern! Drüben kann man, wenn man ar¬

beiten will, doch wohl noch eher sein Brot verdienen. Mit der

Malerei wirds freilich kaum gehen, ich werde etwas anderes an¬

langen müssen.“
Klärchen sah mich mit weitgeöffneten Augen an. Nun wür¬

den wahrscheinlich gleich Tränen fließen! Als die aber auf sich
warten ließen, setzte ich die Quälerei fort.

„Selbstverstärrdlich bleibst Du erst hier, bis ich in Amerika,
Australien oder sonstwo festen Fuß gefaßt habe. Dann kommst
Du nach —“

„Fritz!“
Der Ton, in dem mein Name gerufen wurde, mußte einem

Barbaren ins Herz schneiden.
„Ja, was denkst Du denn, was werden soll?“
Da schlang mein Klärchen beide Arme um meinen Hals.

„Was werden soll? Alles, was lverden mag, nur «richt, daß
Du alleirr von hier fortgehst.“

„Aber Du vergißt die Mühsale und Entbehrungen!“
Nun lachte der Schelm sogar.
„Haben wir nicht bis heute prächtig zusammen gehungert?

Meinst Du, wir Werdens anderswo nicht auch können?“
„Aber vielleicht geht die Reise weit, sehr weit —“

Da lachte sie nur noch herzhafter.
„Nur zu — ich folge Dir und ginge es bis ans Ende der

Welt!“
Und sie küßte mich, als hätte ich ihr eine Freudenbotschaft

ersten Ranges ins Haus gebracht.
Im gründe genommen war es ja auch eine solche.
Ausgewandert sind wir nicht — das siehst Du ja — aber

Zusammen gehalten haben wir von Stund an, als wenn wir wirk¬
lich mutterseelenallein in der Prärie oder tut Urwald hausten. Ich
habe eine Generalbeichte abgelegt und volle Absolution erhalten.
Fortuna aber schien nur darauf gewartet zu haben, denn sie
meinte es besser und besser mit mir.

Aber die wahre Glücksgöttin war und ist mir doch meine
Frau, mein Klärchen, und Wenns Dir recht ist, leeren wir unser
Glas auf ihr Spezielles!“

Hell klangen die Römer zusammen.

(Nachdruck verboten.)

rr-nt-ttch. liftffe.
Nach einem wahrheitsgetreuen alten Bericht begrüßte die

schöne Prinzessin Rowena, die Tochter des Königs Hengius Volt

Friesland, den König Vortigern mit einem Kuß. Vorttgern
war einer der ersten englischen Könige und empfing beit berühm¬
ten Kuß gelegentlich eines Banketts, bei welchem die schöne Ge-
berin der geehrte Gast des Königs war.

Das Küssen wurde bald in England außerordentltch beltebt
bei anderen Fürstlichkeiten, und selbst zu Cromwells Zeiten ging
die Königin Christi na von Schweden so weit, daß sie dem eng¬

lischen Gesandten gtzbot, sie die „angenehme Art der englischen
Begrüßung“ zu lehren. Sie zeigte sich zweifellos als eine sehr
befähigte Schülerin und mutz an dem galanten Botschafter etne-n

sehr bereitwilligen Lehrer gefunden haben.
Ein berühmter königlicher Kuß wurde einst sehr übel ver-

rnerkt, wenn man den Chronisten jener Periode glauben darf.
Es handelt sich um jenen Herzog von Clarence, welcher später
Wilhelm IV. wurde. Aus einer Tour durch Unterkanada ge¬

langte er über die Grenze in ben uordamerikaNischen Staat
Vermont. Er trat in den Laden eines Barbiers und nmrde auf
die Frau des Haarkünstlers aufmerksam', welche! sehr (hübsch
war. Nachdem er rasiert worden war, war Seine Königliche
Hoheit so unbesonnen, der Frau einen Kuß zu rauben, worauf er

bemerkte: „So, nun erzähle Deinen Landsleuten, daß der Sohn
des Königs von England der Frau eines Mnkee-Barbiers einen
Kuß gegeben hat.“ Wie die Dame diese Freiheit aufgenommen
hat, weiß man nicht; ihr Mann war jedenfallswütend darüber
und warf seinen königlichen Kunden ohne Umstände hinaus mit
den Worten: „So, nun gehen Sie und erzählen Sie Ihren
Landsleuten, daß ein Yankee-Barbier dem Sohn des Königs von

England einen königlichen Fußtritt gegeben hat.“
Im Vatikan erinnert man sich vielleicht mit frommem

Schauder eines berühmten königlichen Kusses. Vor einigen
Jahren wollte der König von Schweden dem Papst seine Ehr¬
furcht bezeugen, und statt nach der vatikanischen Etikette die
pästliche Hand zu küssen, drückte er einen herzhaften Kuß auf
beide Wangen des Oberhauptes der römisch-katholischen Kirche.

Eine kindliche Geschichte wird über einen Kuß des jungen
Königs Alfons von Spanien erzählt. Einmal hatte die Patti,
die große Sängerin, vor der Königin-Regentin und dem spani¬
schen Hofe gesungen, als der junge König auf den Armen seiner
Wärterin in das Zimmer gebracht wurde. Als die Patti die
Grübchenhand des kleinen Monarchen an ihre Lippen drückte, rief
die Königin-Regentin aus: „Mein Sohn soll nicht so ungalant
sein. Er soll nicht der erste Spanier fein, welcher einer Dame
erlaubt ihm die Hand zu küssen. Erlauben Sie ihm, Ihnen einen
Kuß zu geben.“ Dies tat der kleine König, indem er feine
Ärmchen um den Hals der Primadonna schlang und sie zärtlich
küßte.
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(Nachdruck verboten.)

2ltts «II«? Melt.
C. K. Das Theater als Goldland. In keinem Beruf haben

sich wie in allen Ländern so ganz besonders in England während
einer Generatton die Einnahmen so überraschend vermehrt wie in
dem des Dramatikers und Schauspielers. Allerdings ist zu be¬
rücksichtigen, daß der Bühnenberus sehr überfüllt und das Ein¬
kommen der Mehrzahl der Schauspieler sehr zurückgegangen ist.
Demgegenüber bleibt es aber Tatsache, daß berühmte Schau¬
spieler der Jetztzeit viel mehr verdienen als ihre berühmten Kolle¬
gen vor hundert Jahren. Man kann im heutigen England, wie
Sidney Dark in einem Londoner Blatt ausführt, wenigstens ein
Dutzend Namen von Schauspielern und Schauspielerinnen nennen,
deren wöchentliches Einkommen wenigstens 2000 Mark beträgt.
Diese Summe ist indessen in der letzten Zeit noch bedeutend über¬
schritten worden, und zwar durch Trees Engagement von Mrs.
Kendel und Miß Ellen Terry in den „Lustigen Weibern von

Windsor“, von Miß Olga Nethersole im „Gordischen Knoten“,
durch Arthur Collins Engagement von Mrs. John Wood am.

Drury Laue und in vielen anderen Fällen. Miß Ada Reeve hat
neben einer wöc^ntlichen Gage von 2500 Mark noch Tantieme
gehabt. Dies ist Wohl die höchste Summe, die je an einem
gewöhnlichen Theater für ein dauerndes Engagement gezahlt
wurde. In der Pantomime sind 2000 Mark für den Hauptdar¬
steller ein gar nicht ungewöhnliches Honorar, 1200 Mark ge¬
wöhnlich, und den Höhepunkt erreichte Dan Leno mit 5000
Mark im Drury Laue. Legt man diese Zahlen zu gründe, so
kann man sagen, daß ein jährliches Einkommen von 80 000 Mk.
für einen tüchtigen Schauspieler durchaus im Bereiche des Mög¬
lichen liegt, also ein Einkommen, das mit nur sehr seltenen Aus¬
nahmen der Maler, Romandichter, Musiker — abgesehen natürlich
vom Opernsänger — und der Journalist nicht erzielen kann. Ist
ein Schauspieler auch noch Regisseur und bezieht Tantieme, so
kann seht wöchentliches Einkommen aus 6000 und sogar 10 000
Mark steigen. Aber die größten finanziellen Erfolge des Schau¬
spielers sind wenig neben dem goldenen Lohn, der denr erfolg¬
reichen Dramattker winkt. Bis zur Mitte der viktorianischen Ära
pflegte der Dramattker sein Stück für 100 bis 10 000 Mark an
den Theaterdirektor zu verkaufen. So erhielten Charles Reade
und Toni Taylor für „Masks and Faees“ im Jahre 1862 von
Ben Webster 3000 Mark. Reade kaufte 1873 das Glück für
4000 Mark zurück, und bei einer Wiederaufnahme im alten
Prince of Wales-Theater 1875 erhielt er 60 Mark für den Abend.
„Lady of Lyons“ wurde von Bulwer für 200 Mark an Maeready
verkauft, Tom Taylor bekam für „The Ticket of Leave Man“
3000 Mark, Goldsmith dagegen für „She stoops to conquer“
18 000 Mark. Der Wert der dramatischen Arbeit verringerte sich
in der Zeit von Garrick bis zu Maeready sehr und erreichte seinen
Tiefstand in den 60er Jahren des vorigen Jahrhunderts. So ver¬

kaufte Dr. Johnson ein Stück, das wie alle seine anderen keinen
Erfolg hatte, für 20 000 Mark, welche Summe einen erstaun¬
lichen Gegensatz zu den 3000 Mark für das immer wieder erfolg¬
reiche „Ticket of Leave Man“ bildet. Der moderne Dramattker
erhält dagegen einen bestimmten Prozentsatz der Bruttoeinnahme
des Theaters- an dem das Stück gespielt wird/ und dieser Pro¬
zentsatz richtet sich nach seinem Ruf als Dramattker. Dieses
System wurde von Boucicault in Amerika eingeführt und verdankt
seine Entstehung einem Zufall. Ein amerikanischer Theater-
direktor konnte Boucicault nicht die ausbedungenen 4000 Mark
bezahlen und traf mit ihm das Abkommen, daß er einen Teil der
Einnahnie erhalten sollte. Durch diesen glücklichen Zufall ver¬
diente er an einem Stück mehr wie der fleißige Tom Taylor an

hundert. Was das System bedeutet, mag ein Beispiel zeigen:
Ein erfolgreiches Stück wird an einem Londoner Theater oft acht
Monate hintereinander gegeben, mit einer Bruttoeinnahme von
1 200 000 Mark. Das ist keineswegs übertrieben, ja in vielen
Fällen ist die Summe noch größer. Bei 10 Prozent erhält der
Dichter also allein aus London 120 000 Mark. Dazu kommen
die Einnahmen aus den englischen Provinzen, aus Amerika,
Australien, Südafrika und vom Kontinent; es ist daher nicht
übertrieben, wenn man sagt, daß sehr viele Stücke 200 000 Mark
und nicht wenige die Hälfte gebracht haben. Ein Dramattker wie
I. M. Barrie, der oft gleichzeitig in London und Amerika, ganz
abgesehen von den englischen Provinzen, zwei Lustspiele auf¬
führen läßt, hat in mancher Woche 10000 Mark verdient; wenn
man die tote Zeit in Anschlag bringt, so kann das jährliche Ein¬
kommen eines Dramatikers von Barries Bedeutung aus 500 000
Mark angesetzt werden. Wenn ein Stück auch in London Ver¬

schwindet, wird es oft noch Jahr für Jahr in den Provinzen ge¬
spielt und bringt dem Dichter Einnahmen. Ein erfolgreiches
Stück ist seine 200 000 Mark wert, ein erfolgreicher Roman aber
meist nicht mehr als 20 000 Mark, und nur sehr wenige Romane
bringen so viel ein. Unter diesem Gesichtspunkt ist also von allen

lebenden Wesen, die ihren Lebensunterhalt mit der Feder ver¬
dienen, der Dramatiker am meisten zu beneiden, besonders wenn
man berücksichtigt, daß die Zahl der Worte in einem Stück selten
8000 übersteigt, während nur wenige moderne Romane unter
90 000 und viele bis zu 120 000 Worte enthalten.

0. K. „Noch schlimmer als die Trunksucht“ nennt ein eng¬
lischer Arzt^ die in England in besorgniserregender Weise zu¬
nehmende Sucht, Opium und ähnliche Betäubungsmittel zu neh¬
men. „Ein ungesunder Wunsch, Opium und andere Mittel ähn¬
licher Art gu nehmen, scheint das englische Volk ergriffen zu
haben. Tatsächlich trinken die Leute alles, was ihnen eine zeit¬
weise Linderung des „Gefühls der Müdigkeit“ und der vom
Wirbel des Gesellschaftslebens zerrütteten Nerven gewährt.
Arzneimittel werden aus rein persönlichen Gründen genommen,
um eine geistige oder körperliche Depression zu bekämpfen.
Viele Ursachen tragen zu der heimlichen Ausbreitung der schreck¬
lichen Gewohnheit bei. Finanzielle Sorgen, schlechte Geschäfte,
Verzweiflung und getäuschte Hoffnungen sind begleitende Um¬
stände des täglichen Geschäftslebens. Die Menschen drängen sich
in Städten und leben fern von der reinen Luft und der Ruhe
ländlicher Gegenden. Dann läßt sich der so abgehetzte und geistig
deprimierte Mensch vom Arzt ein Beruhigungsmittel verschreiben,
und schließlich nimmt er die ganze Stufenleiter schädlicher Mittel,
vom Broni zum Opium nacheinander ein. Der gelegentliche Ge¬
brauch einfacher Schlaf- und Beruhigungsmittel führt schließ¬
lich zum Opium. Die subcutanen Einspritzungen, Morphium¬
pillen und Kokainpulver wirken schneller als die Trunksucht,
und zum Teil tragen die Ärzte die Verantwortung dafür, weil
sie unbekümmert um die Folgen einen zu freien Gebrauch von den
starken Betäubungsmitteln machen. Dieses häufige Verschreiben
von Opium ist fast ein Verbrechen; Alkohol, Whisky usw. können
bei dem Opiumesser das Opium nicht ersetzen. Nichts ist schwerer,
als mir dem Opiumessen zu brechen. Es macht Männer und
Frauen geistig und körperlich elend, zu Lügnern, Dieben und noch
Schlimmerem. Opium müssen und wollen sie haben. Die
feinsten Frauen erniedrigen sich tief, um ihre Begierden zu be¬
friedigen. Während im Jahre 1898 für 4 440 720 Mark
Opium in England eingeführt wurde, ist der Wert der Einfuhr
im Jahre 1902 aus 9 u40 440 Mark gestiegen! Für andere,
nicht einzeln aufgeführte Drogen betragen die Zahlen 17 375 640
Mark im Jahre 1898 und 20 141 756 Mark im Jahre 1902.
Da die Preise sich seit 1898 wenig “geändert haben, ist die Zu¬
nahme des Wertes der Einfuhr sehr bedeutsam. Der Ernst der
Lage kann nicht mehr bezweifelt werden; die angestellten Unter¬
suchungen. beweisen, daß die schreckliche Gewohnheit auf keine
Klasse beschränkt ist. Die Damen der Gesellschaft nehmen Dro¬
gen, um sich ein künstliches Feuer zu schassen, das sie infolge
der selbstgestellten Anforderungen an ihre Kraft und Ausdauer
unmöglich erhalten können^ und große Mengen Arsenik werden
an Frauen verkauft, die einen besonders weißen Teint haben
wollen. Junge Mädchen kaufen Kokain, das sie teuer bezahlen
müssen, tränken Watte damit und atmen es ein, bis ein Ge¬
fühl der Heiterkeit über sie kommt. Nächst Opium ist Kokain
am beliebtesten, was daraus zurückzuführen ist, daß viele Ver¬
ordnungen, bei Katarrhen Kokain enthalten. Wenn der Patient
entdeckt hat, was er nimmt, so ist von der Medizin zum reinen
Kokain nur noch ein kleiner Schritt. Eine große Gefahr für
das Publikum liegt darin, daß die Kokainsucht unter Personen,
wie Eisenbahnern, Signalwärtern, Weichenstellern u. a. ver¬
breitet ist. Sie fürchten den Gebrauch alkoholischer Getränke,
weil das leicht zu merken ist; denn Kokain macht sich erst beim
völligen Zusammenbruch bemerkbar. Der gewohnheitsgemäße
Gebrauch von Betäubungsmitteln hat. die fast unvermeidliche
Folge von Geistesstörungen. Halluzinationen infolge von Kokain
sind nur die Vorläufer von ständigen Geistesstörungen; in einer
großen Anzahl von Fällen tritt dieser Zustand nach kurzer Zeit
ein. Die Statistik zeigt eine beunruhigende Zunahme der
Geisteskranken, h und nur bei wenigen liegen erbliche oder
prädisponierte Ursachen vor. Vor zehn Jahren wurden, abge-
fehen von den in ihrem Hause behandelten Geisteskranken, in
Anstalten 89 822 Patienten gezählt,, im vorigen Jahre waren es
dagegen 110 713, sodaß die jährliche Zunahme auf 2769 Pa¬
tienten geschätzt wird. Die Schwierigkeiten bei Bekämpfung des
Übels liegen auch darin^ daß das Laster im Ansangsstadium
nicht zu bemerken ist und erst entdeckt wird, wenn es zur Aus¬
rottung zu spät ist. Die Opiumhöhlen gedeihen weiter; Tee-
häuser, in denen Kaffee und Tee, Liköre, Spirituosen und
Drogen verkauft werden, haben vielen Zuspruch, die Modistinnen
der vornehmm Welt haben unter ihren Erfrischungen Drogen,
und gewissenlose Chemiker machen ein gutes Geschäft mit dem
verbotenen Umsatz schädlicher Mittel. Und während diese hab¬
süchtige Minderheit sich so bereichert, werden Männer und Frauen
in einen Zustand der Entartung getrieben, dessen Fluch noch
auf der dritten und vierten Generation lasten wird.“
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C. K. Indische Heilige. In eine seltsame Welt läßt ein
soeben in London erschienenes Buch „The Mystics, Ascetics and
Daints of Jndia“ von I. Campbell Oman einen Blick tun.
Mr schildert die heiligen Büßer und Wundertäter in Indien,
und namentlich auch über die Triebfedern ihrer Handlungen gibt
er einige überraschende Aufschlüsse. Der religiöse Schwärmer
glaubt, daß er sich den schrecklichsten Kasteiungen unterwerfen
muß, wenn er eine befördere Gnade zu erhalten wünscht. In
dieser Beziehung geben die Orientalen Beweise von einer fast
wunderbaren Entschlossenheit und Ausdauer. Fast unglaublich
klingen die Schilderungen von Selbstquälereien, denen sich Fana¬
tiker und geizige Fakire unterwerfen: aber man sieht ihre Pro¬
zeduren in Abbildungen, die dem Buche beigegeben sind. Ein
Mann hängt mit dem Kopf, der mit Ketten belastet ist, nach
unten, ein anderer sitzt in fast unmöglicher Stellung mit ge¬
kreuzten Beinen und verdrehten Füßen, so daß die Fußsohlen
auf dem Bauch ruhen. Ein dritter nimmt eine ähnliche Stellung
ein, mit seinen schrecklich verdrehten Beinen aber hält er sich auf
den Kniegelenken im Gleichgewicht. Aber wenn auch religiöse
Inbrunst das treibende Motiv sein kann, so ist in vielen Fällen
doch der Zweck dieser Qualen die Habgier. Ein Mann erleidet
das Märtyrertum, um Geld genug zur Erhaltung von 100 000
Brahminen zu sammeln; ein anderer will sich wohl auch seinen
Gott geneigt machen, damit er Kraft genug gewinnt, einen
gegnerischen Glauben zu vernichten. In Indien gibt es viele
Klöster, Tempel und religiöse Anstalten. Der reiche Hindu gibt
sein überflüssiges Geld zur Errichtung solcher Gebäude aus.
Sowohl pekuniäre wie religiöse Erwägungen führen ihn dazu.
Merkwürdig ist der feste Tarifs der die geistigen Vorteile für
die frommen Stifter festsetzt. Er ist ein genau geregeltes Ge¬
schäft: Wer den Bau eines Tempels für Harr ins Auge faßt,
dem werden die Sünden von hundert früheren Geburten er¬

lassen. Der Gründer eines Tempels für Vishnu sichert sich
seine Rettung und die von acht Generationen über seinen Groß¬
vater hinaus. Wer einen Tempel für Hart bauen läßt, trägt
10 000 vergangene und zukünftige Generationen zum Hause
Vishnus. Beim Beginn des Baues eines Tempels für Krishna
werden die Sünden von sieben Geburten vernichtet und die Vor¬
fahren aus der Hölle gerettet, usw. Ebenso bringen Bittsteller,
die wegen einer günstigen Antwort auf ihre Bitten der Gottheit
dankbar sind, dem Tempel Dankopfer oder statten ihn mit Geld
oder Land zu allgemeinen Zwecken aus. Dazu kommen die Opfer
ängstlicher Seelen zur Abwendung von Unheil. So entstehen
durch religiösen Eifer, Habgier, Nächstenliebe, Aberglauben und
aus Trägheit immer neue Tempel und Klöster, und durch ihre
Vermehrung wird wieder das Heer der Bettler größer. Manche
Klöster sind so reich geworden, daß die britische Regierung darauf
aufmerksam geworden ist. In der Regel siüd sie harmlos, aber
einigen sind auch Räubereien und Morde nachgewiesen. Weniger
beglaubigt, aber nicht weniger charakteristtsch für den Geist des
Landes sind die Geschichten von indischen „Wundertätern“, denen
Oman ein besonderes Kapitel widmet. Indien ist das klassische
Land der „Wunder“. Höchst merkwürdig ist besonders die Ge¬
schichte eines gewissen Hassan Khan, der ohne Entgelt in einem
kleinen Kreise Bekannter Proben seiner besonderen Kräfte gab
Bei Tisch sagte er seinen Gästen, sie möchten um irgend ein
beliebiges Gericht bitten, und kaum hatten sie es gesagt, so er¬

schien das Gewünschte. Einmal hatte er von seiner Veranda
aus nach Champagner gerufen, und sofort fauste eine Flasche
durch die Luft, schlug ihn auf die Brust und zerbrach in kleine
Stücke. Noch geheimnisvoller tvar ein Erlebnis, das ein Freund
des Verfassers hatte, als er mit Hassan Khan zusammen reiste.
Er wollte gern ein erfrischendes Getränk haben, und Hassan
gebot ihm, seinen Arm aus dem Eisenbahnwagen herauszu¬
strecken. Er tat es, und sofort flog ihm eine Flasche Wein in
dre ausgestreckte Hand. . . Oman führt auch an, baß Silber
aus Kupfer und Gold aus Silber gemacht wurde.

(Nachdruck verboten).

KatfeWde.

Kryptogramm.
Von German Rothenfels.

Jeder der 10 folgenden, der Geographie Posens entnommenen Städte:
Schneidemühl- Krotoschin—Filehne—Krähen—Posen—Nakel—

Fraustadt—Wreschen—Cz^rnikau—Bromberg
ist der Reihe nach 1 Buchstabe zu entnehmen und damit der Name einer
im Regierungsbezirke Bromberg gelegenen Stadt zu bilden.

Bilderrätsel.

Skataufgabe.
(a b c d.die vier Farben; A Aß; K König; D Dame, Ober;

B Bube, Wenzel, Unter; V M H bie drei Spieler).
Y, der Vorhandspieler, verliert a-Handspiel auf folgende Karte:

b, c, dB, aA, K, D, 9; bA, 9, 8.

Die Gegentrümpfe sitzen gleichmäßig verteilt. Im Skat c7 und
d7. M hatte 9 Augen weniger in der Karte, als H. Wie saßen die
Karten? Wie ging das Spiel?

Auflösung des Bilderrätsels.
Alle Blumen müssen welken.

Auflösung des Wllrätfels.
E I M E ß
ANKEB,
NEGER
HEGEL
NADEL
Engel — Regen.

Auflösung der Zahlenschrift.
Eigensinn ist die Energie der Dummheit.
(Schlüssel: 12345678 9 10 11.)

deghimnrs tu

Auflösung des Ergänzungsrätsels.
Streiche die Phantasie fort und die meisten Genüsse unseres Daseins

sind nicht des Erwähnens wert.

Auflösung der Skataufgabe.
Von den möglichen fünf Spielen sind verlierbar:

1 Wendespiel. Der Spieler kann d7 tournieren und zu einer
anderen Farbe ein leeres Blatt finden. Hierauf kann er bei ungünstigem
Kartensitz mit Schneider verlieren. Er hat in der Nebenkarte drei Asse,
die ihm sämtlich weggestochen werden können und zwei kleine Blätter, die
er sang- und klanglos den Gegnern opfern muß., r

2. a-H andspiel. Hierber muß der Spreler, wenn dre Trumpfe
verteilt sitzen und eine Hand die b-Flöte, die andere die o-Flöte hat,
folgende Stiche abgeben: 1. V. bK, bA, all), (—25) 2. H. cK, aK,
cl) (—11) 3. V. blO, bD, dA (—24), wodurch dre Gegner gerade 60

^^'unverlierbar sind die übrigen Spiele. Bei Großspiel muß der

Spieler danach trachten, wenigstens eines seiner 3 Fehlblätter (a9, bD,
cD) abzuwerfen. Am günstigsten ist es, wenn er rm 1. Stich mcht mit

““ «- “ r -“ <-— —-ifcj.. dadurch nimmt er den Gegnern
einer großen Wimmelung

_ beruht die Unverlierbarkeit
darauf, daß im Gegensatz zum a-Handspiel, wo der Spieler 2 Damen

(Ober) den Gegnern opfern mußte, hier nur a9 und 1 Dame (Ober)
fallen, mithin dre Gegner 3 Augen weniger erhalten — 57.
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