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HrrdwiK.
Eine Strandgeschichte von Ella Lindner.

(Fortsetzung.)
Diese Abschwenkung war aber keinesfalls nach Jürkes Sinn.

„Ja, gnädige Frau, helfen dürfen Sie schon —“

„Nein? Wirklich?“ Aus ihren Augen blitzte die Helle Spott-
lust. „Sie sind zu gütig!“

„Bin ich das? Aber eine Antwort will ich darum doch
haben. Sie kommen nicht los.“

„Eine Antwort? Worauf?“
„Auf meine Frage.“
„Ich glaube, daß ich Ihnen auf jede Frage bereits eine

Antwort gegeben habe.“
„Auf jede? Nein, dann täuschen Sie sich mächtig, meine

Gnädigste.“
Sie runzelte die Stirn. Was ihm nur einfiel, sie immerzu

„Gnädigste“ zu titulieren und „gnädige Frau“! Wenn er es

noch einmal tun würde, wollte sie keinen Ton mehr reden

sicher! Diese Albernheit hier im Angesicht des ewigen Meeres!
Ob er sie nur ärgern wollte? „Gnädige Frau!“ Sie mochte
das nicht hören, und von ihm erst recht nicht. Sie wollte keine

„gnädige Frau“ sein! Ihr Weibgefühl empörte sich gegen diese
hohle Phrase.

„Was möchten Sie denn sein. Frau Hadwig, wenn Sie frei
wählen dürften?“ fragte er.

„Ach,“ sie vergaß allen Zorn, „ein Zigeunerkind! Wissen
Sie, eines, um das sich niemand kümmert, das tun und lassen
kann, was es will, wandern und bleiben, wo und wie es ihm
gefällt, dem die ganze Welt zu eigen gehört, das überall daheim
ist —“ tiefatmend schwieg sie.

„Und das denken Sie sich nun schön? Überall und nirgends!
Überall daheim und nirgends eine Heimat, Frau Hadwig? Ich
weiß doch nicht, ob das Ihnen auf die Dauer gefallen würde.

Irgendwo muß man zur Ruhe kommen können, irgendwo muß
es auf Erden ein Fleckchen geben, nach dem man sich sehnen kann

draußen in der Welt, das einem lieb ist, wie nichts sonst.“
Sie kippte langsam den Eimer um. „Ja,“ sagte sie und

begann ihn von neuem zu füllen, „wenn man solch einen Ort
nun aber nicht besitzt, was dann?“

Er nahm ihr das Gefäß ab und faßte dabei ihre Hand.
„Besitzt Frau Hadwig kein Heim, nachdem es sie zuweilen ver¬

langt?“
„Nein,“ sie machte sich leise frei.
„Aber irgendwo — ich meine —“

Sie schüttelte den Kopf. „Wenn Sie ahnten, wie ich immer

kämpfen muß gegen die zärtlichen Verwandten! Man betrachtet
mich noch stets als Kind. Und ich bin ihnen doch längst über
den Kopf gewachsen. Da wo die wohnen, bin ich nie heimisch
gewesen. Und meine Wohnung — mein Haus? Ach, das hat
so wenig von mir. Das war meines Mannes Heim — nicht
das meine. Nach dem sehne ich mich auch nicht.“

Bis jetzt hatte sie ihn nicht angeblickt, nun hob sie das

Antlitz, hob die Wimpern.

„Vielleicht denken Sie an die Gräber meiner Eltern, meines

Mannes, daß die der Ort sein müßten, nach dem ich mich sehnen
könnte. Aber das ist nicht der Fall,“ sie schaute an ihm vorbei

ins Weite, „ich halte das Andenken meiner Verklärten hoch, doch
solch ein Grab, der armselige Überrest einer irdischen Hülle, sagt
mir nichts. Wozu gräbt man das ein? Würmerfraß — puh —

ekelhaft!“ sie schüttelte sich. „Wie viel schöner ist das Verbrennen!

Der Leib von den Flammen aufgezehrt, die Asche in alle Winde

gestreut, den Elementen wieder vermählt. Wenn Sie mich nun

für herzlos halten, für pietätlos, so —“

„So wird Ihnen das nicht sehr viel Schmerz bereiten

„O doch!“ entfuhr es ihr schnell.

„Wirklich?“ Er ergriff nochmals die schmale Hand, die

sich nervös in den Sand grub. „Liegt Frau Hadwig etwas an

Ekkehards Meinung?“

„Das müßte Ekkehard selbst wissen.“

„Ja — er will es aber aus Ihrem Munde hören. Nun,

Frau Hadwig?“

Sie wendete das Köpfchen zur Seite. „Warum quälen Sie

mich so?“

„Quälen? Ich wußte nicht, daß ich es tat.“ Er drang

nicht weiter in sie.

Fast gleichzeitig griffen sie dann zum Spaten und arbeiteten

darauf los, als seien sie angewiesen, das tägliche Brot mit Sand¬

schippen zu verdienen. Keiner sprach, es hatte jeder mit sich
selbst zu tun. Endlich war es Jürke Allmers, der das Schweigen
brach. Er sagte Hadwig, daß er sie sehr gut verstünde in bezug
auf die Gräber. Das freute sie. Gerade von denen, die man

liebt, möchte man ja so gern verstanden sein in dem, was im

Innersten, im Tiefsten unserer Seele erwacht und zum Leben

drängt. Man möchte! Aber wie selten ist es, dies leise Ver¬

stehen! Dies Mitgehen einer anderen Seele auf den ver¬

schlungenen Pfaden der eigenen! Wie selten ist es, doch eben

darum beglückt es doppelt, wo man's findet!



Jürke war auch ein Anhänger der Feuerbestattung wie Had¬
wig. Er erzählte ihr im Anschluß an dies Bekenntnis von Nor-

dica, Michael G. Conrads Nordica, wo man die Asche der Ver¬

klärten auf Beete streut, von denen „ein herrlicher Rosenslor weit¬

hin seine Düste sendet, gleich letzten, süßen Liebesgrüßen“, und

„Liebesgarten der Abgeschiedenen“, so nenne das Volk von Nor¬

dica diese Erinnerungsstätte.
„Das glückliche Nordica!“ sprach Hadwig sinnend. „Ich

möchte dort wohnen, nur um nach meinem Tode mich so ganz in

Schönheit auslösen m können.“

Jürke meinte, daß man nun genug vom Tode geredet habe.
„Wir wollen 'mal wieder an das Leben denken und an die Gegen¬
wart. Da — die Burg wird gleich fertig sein.“

„Ja, nun kann man einziehen.“
„Erst muß sie getauft werden“, entschied er. „Ich hab schon

einen Namen bereit.“

„Welchen denn?“

Er klopfte die hölzernen Stufen fest, die zur Plattform hin¬
aufführten und die ehemals Kisten gewesen waren, welche man

mühselig zusammengesucht und herangeschleppt hatte. „Für Frau
Hadwigs Burg kommt nur ein Name in Frage.“

„O, da bin ich doch wirklich neugierig!“
„Hohentwiel wird sie genannt!“

Noch ein letzter, lauter Schlag, dann war das Werk voll¬

endet. Jürke richtete sich auf. „Gefällt er Ihnen nicht, dieser
Name?“

„Gewiß. Sehr sogar. Ich überlegte nur eben, ob die

Schwabensürstin nicht auch noch andere Schlösser besessen haben
könnte.“

„Sicher. Aber uns kann das gleich sein. Oder will Frau
Hadwig nicht auf dem „Hohentwiel“ hausen?“

„Doch, sie brennt darauf, einzuziehen in ihr stolzes Heim.
Man beeile sich also mit der Vollendung.“

„Dann wollen wir jetzt Muscheln suchen für den Namens-

Zug.“
Und wie sie nun am Strande entlang gingen, eifrig sam¬

melnd, kam ihnen beiden die frohe Laune wieder zurück. Hadwig
lachte so sorglos, als sei niemals von Heimatlosigkeit und Gräbern
die Rede gewesen. Nur ganz im Grunde ihres Herzens zitterten
noch die letzten Spuren der gewaltigen Erregung.

„Nur weiße Muscheln, Frau Hadwig“, erinnerte Jürke.

„Natürlich! So klug bin ich schon! Sie dachten das wohl
nicht?“

Und einer wollte nun dem anderen Zuvorkommen beim Sam¬

meln/ und recht wie zwei Kinder brüsteten sie sich mit jedem Fulld.
Schwer beladen gelangten sie wieder bei der Burg an. Jürke All-

mers übernahm es, die Muscheln regelrecht in den Sand anein¬
ander zu fügen, und Hadwig kniete daneben, reichte ihm die

blanken Dinger und kritisierte sein Werk.

Anne hörte von drüben das Lachen und Jubeln und es tat

ihr fast weh. Sie schalt sich selbst darum, sie wollte sich freuen
über das Glück der beiden frohen Menschen, sie versuchte es

krampfhaft, aber es wollte und wollte ihr nicht gelingen! Es war-

zu schwer.
„Anne! Anne!“ rief Hadwig und legte die Hände an den

Mund, damit der Wind den Laut nicht verwehe. „Anne!“ Sie

stand im vollsten Sonnenschein und winkte, als die Freundin auf¬
schaute, eifrig zu ihr hinüber. Anne sollte kommen und Burg
Hohentwiel bewundern. Aber Anne wollte nicht. Später viel¬

leicht, jetzt habe sie keine Lust, aufzustehen. Sie säße eben so
wundervoll bequem, und übrigens könne sie von ihrem Strand¬
korb aus alles prachtvoll sehen. Hadwig gab sich zufrieden und

kletterte fröhlich auf die Plattform. Von da konnte sie über sämt¬
liche Burgen hinwegschauen, denn die ihre überragte alle und lag
auch zumeist nach vorn.

„Jetzt ist tiefe Ebbe, aber bei Hochflut werden die Wellen
gewiß bis an den Wall spülen“, besorgt guckte sie hinunter.
„Es wäre ein Jammer, wenn das Wasser meinem Berg
Schaden zufügte.“

Jürke Allmers tröstete sie. „Ekkehard wird den Hohenwiel
schützen und verteidigen.“

Dann bat er, Mitbewohner der Burg sein zu dürfen. „Auf
der Plattform haben gerade zwei Strandkörbe Platz.“

Im ersten Augenblick war ihr seine Bitte nicht recht.
Eine Kühnheit sondergleichen erschien sie ihr. Und die Leute
nm Strand, die anderen Kurgäste, die würden nett Stoff zum

Klatschen haben, wenn Jürkes Korb so dicht neben dem ihren zu

stehen käme. Doch dann schämte sie sich der kleinlichen Ge¬
danken. Sie war ja frei, sie stand über dem Urteil der Menge
— weshalb also auf etwas verzichten, das ihr selbst Freude
bereiten würde? Nur weil es gegen die sogenannten Schiök-
lichkeitsgesetze der guten Gesellschaft verstößt — derselben
Gesellschaft, in deren tugendhafter Mitte unbeanstandet so viel
des Unschicklichen geschieht? Nein, sie — Hadwig Otten —

wollte sich diesem traurig-lächerlichen Zwang nicht fügen! Und
wenn sie nun Jürke Allmers — die Kühnheit hatte sie ihm
verziehen — gestattete, seinen Strandkorb auf ihre Burg zu

bringen, so wußte sie genau, was sie tat, wußte und fühlte, daß
damit Anstand und edle Sitte noch keineswegs verletzt wurden,
auch wenn die „gute Gesellschaft“ zeterte und die Sünderin in

Acht und Bann tat. Es lag ihr nicht viel an der Meinung
der großen Menge.

Und so saßen Hadwig und Jürke Allmers denn wirklich'
beisammen auf dem glitzernden Sandhügel. Man wunderte sich
natürlich sehr über Frau Ottens „Unvorsichtigkeit“, wie man

sich zartfühlend ausdrückte, man zuckte auch spöttisch die Achseln,
und hier und da fiel eine hämische Bemerkung, aber im ganzen

entschuldigte man sie eher. Sie war eben eine Künstlersfrau,
denen mußte man schon etwas nachsehen. Die hatten so ihre
eigenen Ansichten, und Otten zumal, der soll ja in dieser Be¬

ziehung ein ganz Absonderlicher gewesen sein. Man ließ sie
also gewähre:! und begnügte sich damit, „unter /sich“, seiner
Mißbilligung Worte zu verleihen. Das ist ja immer so: ins'

Gesicht Freund, hinterm Rücken Feind! O Ihr ehrlichen
Menschen!

Inzwischen scherzten Hadwig und Jürke, daß sich bei ihnen
alles so programmmäßig vollziehe. Ekkehard als Gast auf dem
Hohentwiel!

„Hoffentlich erscheint aber niemals der Tag, wo ihn der
Herzogin von Schwaben Ungnade wieder verbannt!“

Hadwig wollte von Ungnade nichts wissen.
„Der Mönch ging aus eigenem Antrieb“, sprach sie.
„Ja, weil sie ihn nicht liebte! Ist das nicht genug der

Ungnade?“
„O, er hatte sich ihre Liebe verscherzt!“

„Ich werde mir Mühe geben, in dieser Beziehung klüger
zu sein, als Mönch Ekkehard war.“

Sie hatte die Hände über den Knieen gefaltet und schaute
mit sinnenden Augen ins Weite.

„Wollen Sie vor ihm etwas voraus haben?“
„Sicher“, antwortete er fest.
Sie nickte. „Eines hatte der Mönch ja auch vor Ihnen

voraus.“

„Das wäre?“
Sie wandte sich ihm voll zu. „Die Bescheidenheit!“



Wenn sie aber vielleicht geglaubt hatte, ihn damit in die

Enge treiben zu können, so irrte sie gewaltig. Jürke klopfte
in aller Gemütsruhe ein Sandkörnchen vom Ärmel und wurde

nicht einen Augenblick verlegen.
„Natürlich, diese Bescheidenheit ziert den Mönch — doch

eines schickt sich nicht für alle. Den Sohn der freien Hansastadt
dürfen Sie nicht mit dem gleichen Maß messen, wie den

frommen Bruder —“

„Das weiß ich nicht! Bescheidenheit steht jedem wohl an.“
„Gewiß“, stimmte er bei, „nur nicht am unrechten Orte.

Und das ist bisweilen der Fall.“ Er hatte sich bei den letzten
Worten erhoben und stand nun vor ihr — sehnige Kraft in
jeder Muskel.

„Unseres Hauses Wahlspruch heißt: „Wag es!“ Dem

Jünger des heiligen Gallus wäre besser gewesen, wenn ihm
dieser stolze Wagemut nicht so ganz gefehlt hätte.“

Hadwig war mit einem alten Bekannten zusammen¬
getroffen, einem Freund ihres Mannes, dem Schriftsteller Her-
bart, der auf Langeoog auch ein wenig Seeluft zur Erholung
schlucken wollte, wie er vorgab. Herbart war ein kleiner, ver¬

wachsener Mann mit häßlichem, aber geistvollem Gesicht. Nichts
an ihm war schön im landläufigen Sinne des Wortes, selbst
seine Stimme entbehrte jeden Wohllaut. Sie klang heiser,
rauh — und der blinde Professor behauptete, noch nie eine
derartig unmelodische Menschenstimme gehört zu haben. Aber

trotz alledem war Hadwig mehr als angenehm überrascht, als
der Schriftsteller eines morgens mit langen Schritten über den
Strand stiefelte und sie halb verlegen, halb glückstrahlend be¬
grüßte. Es lag etwas Rührendes in seiner Freude! Und sie
hatten sich ja auch so lange nicht gesehen! Seit Werner Ottens
Tod hatte sich Herbart wicht mehr um Frau Hadwig gekümmert.
Damals war er plötzlich aus der Stadt verschwunden und ließ
nicht das geringste wieder von sich hören, trotzdem er und
Ottens Weib so gute Freunde geworden waren. Aber Hadwig
zürnte ihm nicht seines Schweigens wegen. Sie wußte, er

war ein komischer Kauz, den man am besten ruhig gewähren
ließ. Einmal würde er sicher wieder auftauchen. Und nun

war das auch wirklich geschehen. Sie hatte immer eine Schwäche
für den häßlichen Menschen gehabt —- vielleicht eben darum,
weil er so häßlich war, vielleicht auch, weil er sie so innig ver¬

ehrte und ihr seine Huldigungen auf eine ganz absonderliche
Weise darzubringen bemüht war, aber auch um seiner Klugheit
willen und weil er so ganz eigene Ansichten von Welt und

Leben hatte, anders, als alle die, mit denen sie verkehrte. Sie
wurde — unbewußt zwar — seine Schülerin, und sie war ge¬

lehrig. Vieles dankte sie ihm. Werner Otten war nicht der
Mann gewesen, der sein Weib hätte erziehen können, und Had¬
wig war noch so unfertig in allem, als sie die Seine wurde.
Da kam nun Herbart, und dieser erkannte bald, was dem jungen
Geschöpf fehlte. Er sah, wie es nach Wissen dürstete, und er

reichte ihm den Becher der Erkenntnis. Der Trank war bitter
— denn süße Wahrheit ist selten — aber er war auch heil¬
sam. Anfangs wußte Hadwig freilich nicht, sollte sie dem
Schriftsteller danken oder zürnen, daß er so unbarmherzig die
rasigen Schleier der Illusion vor ihren Augen zerriß. Erschrocken
schaute sie die Welt, wie sie in Wirklichkeit war — und das
tat ihr weh. Doch dann nach und nach befreundete sie sich
mit dem neuen Bilde, wennschon sie nicht über eine hennliche
Menschenverachtung hinauskam. Und da war es wieder Her¬
bart, der diese leise Menschenverachtung in eine große Menschen¬
liebe umwandelte, in ein tiefte Erbarmen mit jenen, die „nicht
wissen, was sie tun“, wenn sie ihr Menschentum mit Füßen
treten mit) mit Schmutz bewerfen. Und so dankte Hadwig wohl
das Beste, was in ihrer Seele blühte, dem kleinen, häßlichen
Menschen. Wie hätte sie nun anders können, als sich freuen, da

er ihr so unverhofft in den Weg lief? Sie machte einen weiten
Spaziergang mit ihm, und dabei plauderten sie wie frühes
tauschten ihre Ansichten über Kunst, über neue Bücher, die sie
in der Zwischenzeit gelesen, stritten sich, daß sie rote Köpfe be¬
kamen und söhnten sich dann lachend wieder aus — genau wie
früher. Und Hadwig vergaß vollständig, daß derweil einer auf
Hohentwiel saß und ihrer harrte. Mit keinem Atemzug dachte
sie an Jürke. Daß dieser von dem Auftauchen jenes Freundes
nicht sehr erbaut war, läßt sich begreifen. Er empfing Frau
Hadwig an dem betreffenden Morgen ziemlich versttmmt, und
da sich ihre Spaziergänge mit dem Schriftsteller in der Folge¬
zeit wiederholten, so stieg die Verstimmung natürlich mehr und
mehr. Jürke, der kluge, klardenkende Jürke, war regelrecht
eifersüchtig auf den Kleinen, und er verspürte nicht die mindeste
Lust, sich mit ihm anzufreunden, obgleich Hadwig dies sehr
wünschte. Aber auch Herbart kam ihm nicht entgegen. Bei
ihm war das eine seltsame Sache. Er betrachtete den jungen
Handelsherrn mit einem Gemisch von Wohlgefallen und Miß¬
behagen. Als Mensch an sich war er ihm wohl sympathisch,
aber nicht als Hadwigs Freier. Jürkes stolze Selbstherrlich¬
keit, die doch niemals unangenehm auffiel, mochte er leiden,
daß jener aber nebenbei noch ein Attentat auf Frau Hadwigs
Freiheit beabsichtigte — Herbart war ja nicht mit Blindheit ge¬

schlagen und in dem Punkte auch doppelt scharfsichtig — das

verdroß ihn, denn er liebte sie selbst, liebte sie mit glühender
Leidenschaft, lange schon, vielleicht seit dem Tag, wo Werner
Otten ihm sein Weib zugeführt hatte. Mer er verstand es

meisterhaft, sich zu beherrschen. Kein Mensch, selbst Hadwig
rächt, ahnte, wie es um ihn stand. Er hatte damals diese Liebe

wachsen sehen. Tag um Tag, mit einer Art grausamer Freude
an der eigenen Qual, und dann, als er sich nicht mehr zu

helfen gewußt, als die Flammen gedroht hatten, über ihm und

seiner armen Seele zusammenzuschlagen, da war er geflohen.
Um Hadwig hatte er die Stadt verlassen. Aber damit war

die Liebe nicht tot und begraben, denn man kann sich nicht selbst
entfliehen. So hatte er gelebt, bis jetzt. Da war mit einem
Male die Sehnsucht wieder übermächtig in ihm emporgeflammt,
er meinte, es nimmer aushalten zu können, fern von ihr, und

so packte er denn eines Tages kurz entschlossen seinen Koffer und

reiste ab. Noch am selben Abend, just zur Teestunde war es,

zog er an Frau Hadwigs Wohnung die Klingel. Aber er fand
nur die alte Ursula, die ihn von Hadwigs Reise in Kenntnis

setzte. Er war enttäuscht, faßte sich jedoch sofort und folgte
ihr. Mitten in der Nacht setzte er sich in den Schnellzug und

fuhr nordwärts. So kam er an, so sah er sie wieder, und

heißer, brennender als zuvor loderten beim Anblick der ge¬

liebten Frau die Gluten in ihm empor. Er wußte, nie und'

nimmer konnte sie sein eigen werden, und dennoch hätte er um

nichts diese unselig-selige Liebe hergegeben. Sie war es, die

befruchtend auf sein Schaffen wirkte, die schönsten Blüten, die

reifsten Früchte verdankte er ihr — wenn es ihn auch auftieb,
dies ewige Kämpfen, dies nutzlose Sichverzehren. Nein, sie
konnte nie die Seine werden — sie hatte nur Freundschaft für

ihn, und Herbart war klug genug, sich diese Freundschaft
wenigstens zu erhalten — aber — so lange noch ein Atem¬

zug in ihm war, sollte auch kein anderer die Hand ausstrecken
dürfen nach ihr — auch ein Jürke Allmers nicht!

VI

Es regnete — eine ganze Woche schon — ganz still, aber

unaufhörlich, und da nun der Himmel gar kein Einsehen hatte

urch an jedem neuen Morgen dasselbe trübselige Gesicht zeigte
machte sich unter den Kurgästen allmählich eine ziemliche Miß-
stimmung bemerkbar. Nein, wirklich, darüm ging man doch nicht
an die See! Regemvetter konnte man daheun auch haben!
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„Mich schreckt so 'n bissel himmlische Feuchtigkeit gewiß nicht
gleich“, meinte Hadwig, die am Fenster des Lesezimmers stand,
„aber wie es jetzt ist — nein!“

„Sie finden also auch, daß es des Guten zu viel ist, Frau

Hadwig?“
„Ja, lieber Herbart, entschieden. Ich sehne mich nach

Sonne.“

„Ich auch“, sagte er leise.
Sie dachte aber nicht daran, daß seine Worte einen tieferen

Srnn haben könnten und beachtete sie darum kaum besonders.
Noch ein Weilchen schaute sie neben ihm in das Unwetter hinaus,
dann trat sie an den Tisch, wo Jürke Allmers eifrig pinselnd über

einer Leinwand saß.
„Wie weit ist denn das Kunstwerk gediehen?“
„Noch einen Augenblick Geduld, und es wird fertig sein.“
„Wahrhaftig? Ich zweifelte bereits an dieser Möglich¬

keit.“

„O, man tut mir bitter unrecht!“
Er versuchte, den Schwergekränkten zu spielen, aber es ge-

Imtg ihm so wenig, daß Hadwig über die verunglückte Bemühung
hell auflachte.

„Ach Ekkehard! Was seid Ihr drollig in Eurem Zorn!“
„Hohe Frau, es steht Euch keineswegs wohl an, über den

Jünger des heiligen Gallus derart zu spotten.“
„Wir wollten nicht spotten“, sie lachte noch immer, „ver¬

zeiht unsere Lustigkeit und macht darob nicht solch grimmig Ge¬

sicht. Ihr solltet Euch freuen, daß Frau Hadwig noch lachen kann

bei so trübseligem Wetter. Aber nun wollen wir Euch, den

Kunstbeflissenen, nicht länger stören.“
Sie neigte ernsthaft das Haupt und wollte an ihm vorüber.

Er hielt sie zurück.
„Nein, bleibt, edle Frau, ich bitt Euch drum! Sobald Ihr

naht, ist es, als bräche die Sonne golden durch graues Gewölk,
und wenn Ihr geht, erscheint mir des Regentages Öde doppelt
trostlos.“

Wieder trieb der Spott in ihren Augen sein loses Spiel.
„Schau, schlau“, sagte sie, „Ekkehard versteht es ja meisterlich,

die Worte zierlich zu setzen! Aber seit wann sind Regentage Euch
denn trostlos? Versichertet Ihr nicht gestern erst das Gegenteil?“

„Gewiß“, antwortete er schnell, „in Eurer Gegenwart, viel¬

holde Frau —“

„Es ist gut“, wehrte sie und wendete sich zum Gehen. „Wenn
ich Euch einen Rat geben darf“, sprach sie über die Schulter
zurück, „so seid künftig sparsamer mit dergleichen Reden. An

Süßigkeiten verdirbt man sich leicht den Magen.“
Fort war sie. Jürke sah just noch, wie sie in der Fensternische

zwischen Anne und dem Professor Platz nahm, als Herbart her¬
überkam und ihm natürlich gerade die Aussicht nach der Seite hin
verdeckte. Jürke wußte nicht, war es Zufall oder Absicht, war

jedoch sehr geneigt, das letztere anzunehmen.
„Was pinseln Sie denn eigentlich, Allmers?“
„Eine Bittschrift an Se. Majestät, den Sonnengott!“ Er

war in dem Augenblick nicht besonders gut auf den Kleinen zu
sprechen, zwang das Gefühl aber nieder und antwortete freundlich.

„Zeigen Sie mal her, man sieht ja mchts.“
„Abwarten, Verehrtester! Schreibt man besser Balder oder

Baldur?“ erkundigte sich Jürke.
„Ist egal. Schöner finde ich Baldur.“
„Na, dann man zu!“ Er malte noch fünf Minuten emsig

weiter, dann hielt er dem Schriftsteller die farbenfeuchte Lein¬
wand unter die Nase.

„So — fertig! Nun dürfen Sie das Kunstwerk bewundern.
Verderben Sie mir aber die Freude nicht mit einer allzu scharfen
Kritik.“

„Ah, gehören Sie zu den Menschen, welche die Wahrheit
nicht ertragen können?“

„Nein, zu denen gehöre ich nicht — Gott sei Dank! Aber
— Spielereien soll man nicht kritisieren!“

„Spielereien — hm —“ Herbart betrachtete interessiert
Jürkes Arbeit. „Diese Spielerei könnte man aber beinahe ernst
nehmen.“

„Unsinn! Strengen Sie sich nicht so an, Herbart!“
„Wieso anstrengen?“
„Nun,“ Jürke reinigte seine Pinsel, „es fällt Ihnen doch

jedenfalls schwer, mir gegenüber den Liebenswürdigen zu spielen.
Ich begreif's ja auch.“

(Fortsetzung folgt.)

(Nachdruck verboten.)

Dev Heine £t?iefcf<ttn.
Skizze von Luise Glast.

Wenn beim Schuster Freitag der Teufel los war, dann
saß der kleine Friedsam scheu in der Ecke und duckte sich.

„Himmelkreuzbombenelement! Das is gar kein richtiger
Junge!“ sagte der Meister, wenn er was davon merkte, fühlte
er sich aber allemal etwas behindert dadurch in seinen Kraft¬
ausbrüchen. — Er tat dem „Drähnsack“ überhaupt nichts, ein
gelinder Puff war das höchste; der Gustel bekam schon eher was

ab, verdient und unverdient. — Der ging dem Vater zwar auch
ganz gern aus dem Weg, wenn's hagelte, aber er duckte sich
nicht, wenn sie doch gerade zusammentrafen, sondern sah so
frisch in die Welt mit seinen blauen Augen, war so rosig und

drall, und stand auf so festen Beinchen, daß man ihm schon ohne
Gefahr mal was versetzen konnte.

„Den Friede? — Nee, Nachbar, un wenn mich's in allen

Fingerspitzen juckt; denn ich bin gallig von Temperament, „un

das muß raus, sonst erstickt eins,“ sagt Schäfer Martin. Aber
den Friede kann ich schlecht hauen — un er tut ja auch nichts,
er is ein zahmes Kind; Friedsam nennt ihn der Schulmeister,
un der Name is ihm nu auch noch zu allen anderen hängen
geblieben.“ _

Das „andere“ war ein schmächtiges Figürchen, blatzgelbe
Haut, blauschwarzes Haar und Augen, die selten unter den
tiefliegenden Lidern zum Vorschein kamen, dann aber aussahen,
als würden sie sich lieber im Feenland, als in des donner-
wettrigen Schuster Freitags Werkstatt umschauen.

„Von' mir hat er doch auch rein gar nichts,“ sagte der
Vater, wenn sich einer über das Kind wunderte, „er hat's von

der Mutter, die war auch so schwarz, — wie ich bloß dazumal
auf den schwarzen Geschmack gekommen bin?“

Dazumal, das war elf Jahre her, — vor zehn Jahren
war der Friede geboren, und da die Mutter dabei sterben mutzte,
hatte sich der Meister ein Jahr später mit einer blonden ver¬

heiratet. Von dieser zweiten stammten der stramme Gustel, die
dralle Grete, Otto, der Hanswurst, und Liese, das Küken.

Die waren alle vier so blond und lärmvergnügt, daß
sich der Meister wirklich nicht mehr denken konnte, wie er dazumal
zu dem stillen, kohlpechschwarzen Geschmack gekommen war.

Friede hätte sich als der älteste aufspielen können, aber

selbst das Küken nannte ihn kleiner Friedsam und bemutterte
ihn, wenn er sich mit seiner etwas scheuen Zärtlichkeit zu ihm
gesellte.

In der Schule schlug der Junge ein. Sein Lehrer war

ein feiner Mensch und hatte Sinn fürs besondere; also lockte er

alle guten Gaben aus dem stillen Bürschchen heraus, und die

Schule wäre Friedes Paradies gewesen ohne die Freistunden und
den Heimweg. Da ging's dem kleinen Friedsam zu wüst zu,
ducken half nichts, irgend ein lärmlustiger Gefährte sah ihn doch
und scheuchte ihn auf, so daß er die Püffe reichlich draußen ein¬
heimste, die der Vater zu Hause 'an ihm sparte.

Das dauerte so lange, bis er seinen Freund fand. Albert
war der größte und blondeste der wilden Schar, und war anfangs
allzeit der erste gewesen, den kleinen Friedsam aufzustöbern; es

ärgerte ihn, daß sich das Kerlchen beiseite hielt, mit sollte er

tun, dabei sein im guten und schlimmen, und deshalb plagte
er ihn.

So geschaht auch einmal an einem Wintertag, dessen Kälte
die Jungen lustig durcheinander jagte. Friede hockte unter einem
Schuppendach und sah ins Blaue; Albert hatte gleich nach ihm
ausgespäht, endlich sah er ihn und rannte hinüber.

„Dummer Junge! Du wirst Dich erkälten, Patschsuse Du!“
Der kleine Friedsam schüttelte den Kopf und dachte: nun

kommt die Pufferest wo stch's doch so schön füll hatte zusehm
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lassen, wie die Sonne auf dem Schnee glitzerte, und die Katze
über Nachbars Dach stieg.

Aber Albert puffte nicht, sondern fragte:
„Warum rennst Du nicht mit?“
„Ihr seid alle geschickter als ich.“
„Warum singst Du nicht mit, dort drüben?“
„Ihr schreit ja bloß.“
„Warum hockst Du immer allein?“
„Es mag mich doch keiner.“
„Schaf!“
Dieses „Schaf“ war eine Liebeserklärung; von diesem

Wintervormittag an bestand eine Freundschaft zwischen dem
großen Blonden und dem kleinen Schwarzen, der nun draußen
Ruhe hatte wie daheim, denn Albert stand für ihn ein, und
Albert war ein guter Kämpe.

Der Große wußte selber nicht, was er für einen Narren
cm dem Kleinen hatte, er hockte bei ihm, er begleitete ihn nach
Hause, er lud ihn schließlich sogar ein und besuchte ihn in der
Werkstatt, wo er mit dem blonden Schusterquartett lachte —

aber Friede blieb ihm lieber als die anderen.
Das, was Knaben freut, ist eigentlich etwas anderes: frische

Kraft, derbes Zufahren, lustiges Ringen. Der rechte Bub' will
lieber den starken Gefährten überwinden als den schwachen
schonen, aber es ging Albert, wie es dem Meister vor elf Jahren
gegangen war — er hatte nun mal den schwarzen Geschmack.

Sie blieben nicht immer einig, o nein, wenn Friede, mutig
gemacht durch seinen starken Gefährten, bei einem Streit zum
Guten redete, statt sich mit in einen frischen, fröhlichen Kampf
einzulassen, da schalt Albert zornig: „Du bist feige!“ — dann
sah ihn Friede mit ganz offenen Augen nachdenklich an.

„Warum sollen wir uns denn hauen? Wir sind einander
doch gut und wir könüten derweile was viel schöneres spielen,
oder uns was erzählen.“

„Schaf,“ antwortete Albert, hatte aber die Lust zur Hauerei
verloren, obwohl das gegen seine Natur war.

*
sÄoß den kleinen Friedsam auch in ihr

Herz, für Mutter war er gerade das rechte; und nachdem ihn der
Vater eine Zeitlang beobachtet hatte, machte er sich eines Tages
auf den Weg in die Schusterwerkstatt.

„Meister, sagte er dort, „den Friede dürfen Sie kein
Handwerk lernen lassen, dazu fehlen ihm die Knochen, aber ich
meme, zum Musiker würde er taugen.“

„Soso“, antwortete der Meister, „das hat er denn auch von
der Mutter; ich kann keinen Gesangbuchsvers 'runtersingen, die
aber, wenn die froh war, dann dudelte sie sich eins, und wenn
sie betrübt war, dudelte sie sich wieder eins, und das Zither-
spnlen brachte sie auch mit, von sich zu Haus aus den wälsch-trroler Bergen. Nee nee — wie ich nur dazumal den ver¬
drehten Geschmack gehabt hab.“

Er wollte auch nichts davon wissen, daß Friede „so was
Theatriges“ lernte — Schreiber war ein hübscher, nahrhafter
Beruf für einen, der zum Handwerk keine Kraft hatte. Dabei
blieb er, und da der kleine Friedsam sich nicht wehrte, wurde er
Schreiber.

„Schaf,“ sagte Albert, wenn der Freund ihm auf seiner
Eltern altem Klavier vorspielte, was er irgendwo und irgend¬
wann draußen gehört hatte. „Schaf, so wehr' Dich doch!“

Aber das Wehren lag nicht in des kleinen Friedsam Natur
— er wurde Schreiber und blieb der kleine Friedsam auch in
dem Bureau, wie er's in der Schule gewesen, nur daß da niemand
puffte, im Gegenteil: alle hatten ihn gern.

Gab's eine leidige Arbeit — die tat Friede Freitag.
Gab's eine heikle Bestellung — die richtete Friede aus.
Gab's einen Streit — wenn Friedens weltfremde Augen

sich entschleierten, traute sich das heftige Wort nicht heraus.
Er wußte gar nicht, daß ihm alle gut waren; das wäre

rhm auch etn höchst verwegener Gedanke gewesen, viel zu winzigkam er sich vor für die Liebe und Beachtung der Manschen. —

cm-s.511 Pan fe waren die Geschwister groß und schön; die
Mädchen kamen unter die Haube, Gustel hatte schon gefreit, der
klerne Friedsam würde sich ausgelacht haben, wenn ihm der Ge¬
danke an dergleichen gekommen wäre.

Und dann kam die Liebe doch.
Albert schwärmte ihm so lange von einem Mädchen vor,bis er einmal des Sonntags mit hinaus ins Stadtgartenkonzert

ging, um Alberts künftige Braut kennen zu lernen — da packte
es ihn.

Albert hatte auch hier einen schwarzen Geschmack gehabt:
wrt Augen wie der Himmel einer

MoM.chernnacht stand Srlm vor dem kleinen Friedsam, wurderot bei seinem Anblick und lächelte.
, Anfangs merkte er nichts, nur schien die Sonne heller als
sonst, die Vogel sangen fröhlicher, die Blumen dufteten stärker,und in seinem Herzen klang ei# Jubellied um das andere.

..
Am folgenden Werktag waren seine Füße wie Schwingen,

die Feder flog und sein Kopf faßte so schnell, als sei die Arbeit
ein Spiel.

Am nächsten Sonntag regnete es, der verabredete Spazier¬
gang mußte unterbleiben, des kleinen Friedsam Glieder wurden
schwer, der Kopf wurde dumm und in seinen Ohren dröhnte ein
einziger schwermütiger Trauermarsch. Er ging zu Albert und
spielte ihn auf dem alten Klavier, wieder und wieder, aber sein
Herz wurde nicht leichter davon und sein Kopf nicht klüger.

Acht Tage später traf er sie, da war das Leben mit einem
Schlage wieder hell und leicht, und nun ging es auf und ab,
ab und auf mit Stimmung und Fähigkeiten, bis er es endlich
merkte: Du bist verliebt.

Da erschrak er sehr.
Sie war ja Alberts Flamme, Albert schwärmte für sie —

und abgesehen davon^daß er den Freund nicht bestehlen konnte,
wer würde ihn, den kleinen Unscheinbaren, anschauen, wenn
der Große, Schöne neben ihm stand, dem alle Mädchen nach-
seufzten.

Das dachte Albert auch, der lange gemerkt hatte, wie es
um den Friede stand, und der noch viel stolzer auf seine Silvi
war, seit sie dem absonderlichen Freunde gefiel.
_

Das ging so zu dritt den ganzen Sommer lang, bis der
Herbst kam mit Mariengarn, Vogelbeeren und platzenden Ka¬
stanien. Da sagte Albert eines Abends auf dem Heimwege:
.

»Nächsten Sonntag kann ich nicht spazieren gehen, da feiert
der Erbonkel seinen siebzigsten Geburtstag.“

„Wie schade,“ sagte der kleine Friedsam wehmütig.
Aber Silvi fiel ein: „Wenn Sie Zeit haben, Herr Freitag,

ich Mettie auch nicht gern daheim; die Muhme kann nicht laufen
~r ich Mnge ganz gern mit Ihnen, und wir wollen fleißig an
Herrn Albert dabei denken.“

Friede wurde feuerrot vor Entzücken, und Albert, der sich
im ersten Augenblick ärgerte, sagte gleich darauf großmütig: „Na,
dann lauft nur. Fallt mir aber nicht ins Wasser und brecht mir
kein Bern, Ihr zwei Kinderchen.“

Die „zwei Kinderchen“ sahen sich fröhlich lachend an; es war
ihnen zu Mut, wie zwei Spitzbuben, denen reiche Beute gewiß
ist, und in dieser Woche war Friede zu« glücklich, um ein guter
Schreiber zu sein. Der Kopf faßte wohl leicht — aber keine
Prozeßordnungen; die Hand flog — aber sie verfehlte die richtigen
Buchstaben, und die Füße suchten immer die eine Richtung: Nach
dem Tore, wo er sich ganz allein mit der schwarzen Silvi treffen
wollte.

Endlich kam der Sonntag; kein Regen verdarb ihnen die
Freude — der Herbst schüttete seine ganze Pracht aus, als die
beiden zusammen zwischen Stoppelfeldern und geschorenen Wie^
sen in den Wald wanderten. Sie führten höchst verständige Ge¬
spräche über die Schönheit der Welt und den Nutzen der' Land¬
wirtschaft; dazwischen aber sahen sie sich an, und die vier Augen
redeten von ganz anderen Dingen.

Plötzlich blieb Friede stehen und sagte mit einem tiefen
Atemzug: „Der Herbst ist doch die lieblichste Jahreszeit.“

„Ja“, antworte Silvi ohne Besinnen und sah ihn glücklich
an. Gleich darauf setzte sie nachdenklich! hinzu: „Es ist aber doch
nicht der Herbst, es ist, mit wem wir drin stehen im Herbst.“

Und das verstand der kleine Friedsam, verstand es so schnell
und richtig, als hätte sie ganz glattweg gesagt: Ich liebe Dich. —

Ein wonniger Schrecken ging ihm durch die Glieder, in Kopf und
Herzen erklang die Frühlingsmelodie des ersten Sonntags, nur
viel jubelnder, viel glücksicherer als damals.

Er bekam einen Riesenmut, er nahm Silvis Arm, zog ihn
fest an sich und ging nun mit ihr im gleichen Schritt weiter.

Er sagte nichts dabei, und sie sagte, nichts mehr, sie ver¬
standen sich ohnedies ganz gut, und Silvi widerstrebte nicht, wenn
Friede immer fester Zugriff, sondern schmiegte sich willig an ihn.

Endlich hatte er verstanden, wie es um sie stand, endlich!
und nun war alles gut, dank dem gesegneten Erbonkel.

Friedes Dankbarkeit ging nicht weiter als bis zu den leuch¬
tenden Augen neben ihm; er dachte weder an den Erbonkel, noch
an Albert. Ein einziges Mal, als sie einen Bach überschritten,
huschte ihm der Gedanke an den Freund durch den Sinn —

„fallt nicht ins Wasser, Ihr Kinderchen“ — aber die lieben Augen
neben ihm scheuchten jeden unholden Gedanken aus dem Weg.

Sie geberdeten sich nicht allzu verliebt, sie freuten sich an ein¬
ander und an der ganzen leuchtenden Welt, sogar das fallende
Laub machte sie fröhlich.

Später setzten sie sich in ein Wirtshaus, aßen mit) tranken
und wunderten sich, wie gut das schmeckte.

Sie waren da noch nie gewesen, denn in ihrem Glück hatten
sie sich weit ab von ihrem gewöhnlichen Weg verlaufen. Nun
sanden sie sich unter einer lauten Gesellschaft, deren Sitten nicht
die besten schienen. Silvi trieb bald zum Aufbruch, und Friede
hatte nichts dagegen, recht langsam mit ihr durch die Dämmerung
heimzuwandern.



Sie standen schon in der Tür, da sah Friede unter einer
Gruppe, deren Lärm eben ins bedrohliche ging, einen Schulkame¬
raden. Drei andere stritten auf ihn ein.

„Sie werden ihm etwas zu leide tun“, sagte der kleine
Friedsam, und das Glück in seinem Herzen, das ihm die Füße
beschwingte und die Gedanken fliegen machte, gab ihm auch Mut
und Mtgefühl.

Zum Frieden zu reden, trat er an die Gruppe heran, er hatte
aber noch kaum etwas davon gesagt, daß man verträglich sein
müsse, um die Schönheit der Welt nicht zu stören, und daß der
Sonntag dem Menschen zum Freuen gegeben sei, da erkannte
ihn auch der Schulkamerad und lachte hell aus.

„Der kleine Friedsam!“
Ein paar andere stutzten und lachten mit, die Kampshähne

wandten sich dem Fremden zu und erbosten sich erst recht, als sie
dne kleinen, sanftblickenden, freundlich lächelnden Schreiber vor
sich sahen, der sie in ihrer Rauflust stören wollte.

„Dummer Junge!“ schrie der eine.
„Moralfex!“ ein zweiter.
Andere brüllten: „Er hat recht!“ und zogen den ersten am

Rockschoß.
Im Augenblick war die Schlägerei im Gang — Friede Frei¬

tag bekam den ersten Stoß.
Sich wehren hatte er nicht gelernt; sich ducken konnte er nicht

mehr, seit Silvi ihn liebte — das machte ihn zum aufrechtere
Mann. Er rief mit seiner Hellen, weichen Stimme in den Tumult
hinein zum Frieden, aber es hörte ihn niemand, als das zitternde
Mädchen draußen vor der Tür.

Am anderen Tag stand in der Zeitung: Bei einer Schlägerei
in der Waldmühle wurde der Schreiber Freitag, der sich bemühte,
Frieden zu stiften, schwer verletzt —er liegt im Elisabe.thhospital;
man zweifelt an seinem Aufkommen.

„Wenn ich dabei gewesen wäre“, rief Albert, „wenn ich
dabei gewesen wäre! — kein Haar hätten sie meinem Friede
krümmen sollen.“

Dann lief er hinaus nach dem Hospital, besinnungslos zwi¬
schen Lastfuhrwerken und Elektrischen, immer im gleichen Eil¬
schritt. Rur einmal blieb er stehen — ob er zuerst zu Silvi
ginge? Der mochte das arg mitgespielt haben. Aber dann fiel
ihm ein, daß die jetzt bei ihrer Putzmacherin sein mußte — und
weiter gings auf dem Weg zum kleinen Friedsam.

Albert war nicht der erste dort, vom Bureau fragten sie
nach ihm. sein Bruder kam die Treppe herab, der Schulkamerad,
der dabei gewesen war, stand in der Tür, und von tonnen er¬

klang ein feines bittendes.Sümmchen: „Ach Schwester, liebe
Schwester, lassen Sie mich ihn nur ein einziges Mal sehen —

ich schade ihm nicht — ich hab ihn doch gestern Abend verbunden
— ich bin seine Braut.“

Da drückte der schöne Albert hastig die Klinke nieder — es

konnte ja nicht sein! Er mußte sich irren — das war nicht Silvis
Stimme gewesen.

Aber die dort tonnen stand, blassen
_
Gesichts, die Augen

rot geweint, war doch Silvi, seine Silvi, die wissen mußte, daß
er sie heiraten wollte, die kluge Silvi, die ihm doch unmöglich einen
anderen vorziehen konnte mtt> Wenns Friede Freitag gewesen
wäre.

(gte sah ihn nicht, sie sah nur nach der Tapetenwand, die

jetzt von der Schwester leise zurückgeschoben wurde, so daß sie beide
den wunden Freund betrachten konnten.

Urn seinen Kopf lag eine Binde, unter der das seidige Haar
abgeschoren war, der linke Arm lag im Verband, die leichte Decke
verriet die Bandagen des Beines. Aber der kleine Friedsam
hatte die Augen offen, und gehört hatte er auch, womit Silvi
sich den Eintritt eroberte, das sah Albert an dem strahlenden
Lächeln, das dies kranke Gesicht verklärte.

„Silvi, meine Silvi“, kam es ganz leise von des kleinen

Friedsam Lippen.
Sie lief zu ihm hin, kniete am Bettrand nieder und küßte die

gesunde Rechte.
Friede aber sah Albert, sah, daß Albert wußte, wies stand,

und hatte solch zwingerrde Bitte im Blick, daß sich aller Zorn des¬

selben in Wehmut verwandelte.
Da lächelte der kleine Friedsam noch einmal, dann schloß er

müde die Augen und schnell führte die Schwester das hell auf¬
schluchzende Mädchen hinaus. -

r ,

„Ihr habt gestern schöne Streiche gemacht“, sagte Albert mit
matter Stimme, als sie draußen standen. „Kommt er denn we¬

nigstens mit dem Leben davon, unser kleiner Friedsam?“
„Das steht bei Gott“, sagte die Schwester, und der Schul¬

kamerad rief: „Sterben tut er, der liebe Kerl, sie druckens ja
schon in der Zeitung — ich bin bei keiner Hauerei wieder dabei!“

„Sterben tut er“, sagten auch die zu Hause, und sahen mn

Rührung und Staunen, wie viel Freunde ihr Junge gehabt hatte:
das ganze Haus sorgte um ihn, das ganze Bureau bis zum
Justizrat hinauf hielt Nachfrage, die ganze Gasse lief dem Meister

die Schwelle ab, und in den Zeitungen sangen sie das Lob des
kleinen Friedsam.

„Unser armer, kleiner Friede“, sagte der Meister, und
schneuzte sich heftig. „Sie sind halt alle so mitleidig mit ihm, denn
weiter ist doch nichts an ihm dran.“

Und die Frau antwortete auf das Klagelied der Nachbarin:
„Du lieber Gott, er paßte auch gar nicht auf die Welt; da muß
einer Knochen haben und dreinschlagen können.“

Aber sie hatten ihm die Totenklage zu früh gehalten. Die
Welt meinte, sie könne einen wie Friede Freitag wohl brauchen
— er blieb am Leben.

Der Fuß behielt eine Schwäche, aber was tat das einem,
dem zu Ehren der Hauswirt ein Fähnlein zur Heimkehr auf¬
zog, und dem man im Bureau sein Pult zum Willkommen be¬
kränzte.

Wenn sich nur seine Herzallerliebste nicht daran kehrte.
Nein, sie kehrte sich nicht daran; sie war dem Unfall sogar

dankbar, denn sie meinte, ohne den würde es schweren Mut ge¬
kostet haben, um Albert die Wahrheit zu sagen. Nun aber wußte
ers, und da man sich in dem Putzgeschäft bereit erklärte, ihr die
Arbeit nach Hause zu geben, brauchten bescheidene Leute mit dem

Hochzeitmachen nicht weiter auf große Glücksfälle zu warten.
Albert war Brautführer. Es hatte eine Zeit lang in ihm

gemurrt und geklagt, aber seinem kleinen Friedsam konnte man

nicht gram sein, selbst wenn er einem die Liebste vor den sehenden
Augen wegheiratete.

lNachdruck verboten.)
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6. Armes Männchen.
Die Stunde um vier Uhr, das ist eine der gefährlichsten

der verschiedenartigen Stationen, die den „Tag der Pariserin“
ausmachen. Die geschäftigen Pflastertreter und berufsmäßigen
Promenadenläufer stehen zu dieser Zeit vor einem großen Di¬

lemma; wissen sie doch nie genau, ob zu dieser kritischen Stunde
die ihnen begegnenden Damen ihrer Bekanntschaft erkannt, an¬

gehalten und begrüßt werden wollen. Ein ganz besonders seiner
Instinkt gehört schon dazu, es in.dieser Beziehung den Damen

recht zu machen; ein Blick auf ihre Haltung, ihren Gang, ihr
ganzes Auftreten muß blitzschnell darüber entscheiden. Der

Kundige merkt sofort, um was es sich handelt, denn eine Dame,
die zu einem Rendezvous eilt, geht ganz anders einher als die,
bei der es sich um einen Huteinkauf oder einen freund!chaftlichen
Besuch handelt. _

Verräterisch wirkt es schon, wenn man die oder jene Dame,
deren tägliche Gewohnheiten man bisher zu kennen glaubte, tu

der oder jener Straße trifft, in der sie sonst nichts zu tun hat.
Jedenfalls tut ein Mann von modernem Geist und Gemüt klug,
vor der bekannten Dame, die er so gegen vier Uhr trifft, ledig¬
lich tief den Htu zu ziehen; sie etwa zu begleiten, wenigstens
länger als 25 Schritte, darf er sich schon nicht berechtigt fühlen.

Ist doch um vier Uhr die Stunde, in der die Pariser Damen
die absoluteste Freiheit genießen, die Stunde, wo jedes „hinter
die Schule gehen“ sich der Kontrolle entziehen kann. Nach dem

Frühstück machen die Pariserinnen gewöhnlich unaufschiebbare
Besorgungen; um fünf Uhr verlangt es der „gute Ton“, daß sie
sich in den Salons “zeigen oder daß man sie im Bois bewundert.
Um vier Uhr aber ist ihre Fährte verloren, und diese eine
Stunde gehört eben dem Flirt; man kann nicht einmal sagen
— der Liebe; denn mit Liebe und dem Begriff „himmelhoch
jauchzend, zum Tode betrübt“ haben diese Begegnungen nichts
gemein. Jedes von den beiden Beteiligten hält da seine Ge¬

fühls grenzen vorsichtig ein; jedes weiß, wie weit es sich vorzu¬
wagen hat. Keines glaubt, zu Opfern verpflichtet zu fern, und

so vollziehen sich diese Stelldichein ohne Illusionen, aber auch
ohne Enttäuschungen. Die Weltdame oder die richtige, verzogene
Frau aus den Kreisen der hohen Steuerzahler verbindet weder

Poesie noch unerfahrene Lebensneugier mit diesem Verhältnis;
jede von ihnen kennt die Herren ihres,. Kreises zu genau von

innen und von außen, sie ist ganz unterrichtet über ihre Ver¬

hältnisse und ihre Seitensprünge. Der liebe Klatsch sorgt schon
dafür, daß alle inchrnen Angelegenheiten der tonangebenden
Herren ohne Umschweife oder keusche Zensurstriche breitgetreten
werden. Also nimmt jede Dame weltklugerweise ihren Ver¬

ehrer, wie er eben ist; die Leidenschaft eines romantischen Jüng¬
lings würde unsere Schönen zudem nicht erwärmen, sondern er¬

schrecken, denn, um Gotteswillen, alles, nur keine Unklugheitenl
So ein Heißsporn würde es sich! vielleicht einfallen lasten, eifer¬
süchtig sein zu wollen, große Ansprüche an Zeit und Geduld zu
machen, ihre Toiletten exzentrisch zu finden oder die sonstige be-

bequeme Einrichtung ihrer Existenz irgendwie m tadeln.



Die Pariser Dame ist eben nur ein hübsches Püppchen,
aber noch ein praktisches dazu, und als solches zieht sie es vor,
nur so viel Hingebung zu fordern, als sie selbst spenden will,
mit einem Worte: die Kurmacherei zu genießen, ohne den Honig
der Liebe kosten zu lassen.

Für ihn bedeutet so ein moderner Flirt fast nur einen
Eitelkeitserfolg bei einer jungen, in der Gesellschaft eine Rolle
spielenden, hübschen Frau.

Für sie ist der Flirt der Mann, der ihr schmeichelt und sie
bewundert. Nimmt er in der Welt eine hervorragende Stellung
ein, ist er reich, mächtig oder berühmt, desto besser. Dann
dient seine Beachtung dazu, den Neid ihrer Busenfreundin zu
erregen und sie doppelt zu beglücken. Dann betrachtet sie es als
ihr gutes Recht, so eine ehrenvolle Kurmacherei nicht etwa heim¬
lich zu betreiben, im Gegenteil sie durch kleine Unvorsichtigkeiten
ja recht augenfällig an die große Glocke des Klatsches zu
hängen ...

So führen die drei bösen Teufel, die in der Frauenseele
wohnen, Untätigkeit, Neugier und Verderbtheit, sie heutzutage
in solche schiefe Beziehungen, mit denen das Herz so gut wie

gar nichts zu tun hat.
So lächelte denn auch Frau Therese ihrem erklärten Ver¬

ehrer Ferottes ganz zärtlich zu.
„Nett war's wirklich von Ihnen, Ihrer Pate die BegKitung

ins Bois abzuschlagen,“ sagte Ferottes dankbar.
„Warum hat sie auch die alberne Gewohnheit, so früh

erscheinen zu wollen. Ich finde es gräßlich, vor fünf Uhr da
einzutreffen.“

„Also nicht, um mit mir zusammenzubleiben, haben Sie sich
entschieden, die Pate allein fahren zu lassen?“

„Keine Spur, liebster Freund! Ich habe wirklich Besuche
zu machen.“

„Einen davon aber opfern Sie mir?“
„Nein, heute nicht!“
„Und weshalb, wenn ich fragen darf?“
„Der Grund ist einfach der, daß ich todmüde bin, daß wir

heute Abend in die Oper gehen und daß mein Mann die unbe¬
greifliche Schrulle hat, immer schon vor der Ouvertüre da sein
zu wollen.“

„Macht Ihnen das Anhören solcher feierlichen Ouvertüre
Spaß?“

„Als ob ich nur so tun dürfte, was mir Spaß macht.“
„Na, also, tun Sie das doch einmal und machen Sie eine

kleine Partie mit mir.“
'

M /
„Mein lieber, süßer Freund, von Herzen gern, aber ich

bin so ermattet, daß ich mich kaum vom Sessel erheben kann.“
„In der Tat! Sie sehen auch ganz blaß aus, Therese.“
„Die Sitzung bei Sequin zwei Stunden lang, war zu auf¬

reibend.“
„Armes, kleines Thereschen! Aber wie schön werden Sie

auch dafür aussehen!“
„Das ist noch nicht so sicher. Aber lieb ist es von Ihnen,

mich zu bedauern. Wenn ich meinem Mann klage, daß ich müde
vom Anprobieren bin, so tut das ihm nie leid.“

„Wenn ich einmal verheiratet sein sollte, Thereschen, werde
ich meine Frau durch Mitgefühl verwöhnen. Ein erfahrener
Ehemann mißtraut solchen ausgedehnten Anprobestunden immer.“

„Na, Ferottes, Sie werden einmal ein recht unbequemer
Ehemann sein, der nie das glaubt, was man ihm erzählt.“

„Nicht ein Wort.“
„Selbst wenn Ihre Frau Ihnen erzählt, daß sie Sie liebt?“
„Selbst wenn Sie mir das sagten, ich könnte das nicht

glauben.“
„So unwahrscheinlich kommt Ihnen das vor? . . . Auch

gut, so werde ich gerade die Behauptung nie wieder aufstellen.“
„Wenn Sie es mir zuschwören, so habe ich die innere

Ahnung, daß es vielleicht eine liebenswürdige Lüge ist; aber
das ist gerade das Pikante. Man glaubt es Ihnen im Grunde
nicht ernstlich, und doch ist es angenehm schmeichelnd, es immer
wieder versichern zu hören. Jetzt aber gehe ich endgiltig von
hier fort: ein halbes Stündchen können wir ja immer noch zu¬
sammen spazieren gehen.“

„Ferottes, warten Sie heute nicht auf mich.“
„Das tue ich aber ganz bestimmt.“
„Nein, mein Freund, heute nicht. Ich schwöre Ihnen, iti§

bin zu erschöpft.“
„Zum Plaudern? Ist es im Freien nicht behaglicher, als

hier in dieser miserablen Bude, in der es so abscheulichen Thee
gibt? Finden Sie ihn vielleicht genießbar, teure Freundin?“

„Das ist mir höchst gleichgiltig, vorausgesetzt, daß ich nicht
nötig habe, mich zu rühren.“

Aber Ferottes ist eigensinnig. Was sollte er auch mit
diesem schäbigen Rest von Nachmittag anfangen? Um in den
Klub zu gehen, ist es noch viel zu früh, auch zu früh, um sich

schon anders anzukleiden, überhaupt zu früh, um etwas anzu¬
fangen.

Er erhebt sich also, schnell entschlossen, grüßt Frau Therese
weltmännisch und fragt: „Sehen wir uns heute Abend in der
Oper?“

„Gewiß .... vielleicht.“
Er verläßt sie, und die Stunde des sozusagen beseligenden

Flirts ist wieder einmal verrauscht. Und während ein Fiaker
sie zu ihren anderen Visiten fährt, zu welchem folgenschweren Ent¬
schluß kommt sie da Wohl nach angestrengtem Nachdenken? Daß
sie entschieden die Bandschleifen für die Ärmel ihres Dinerkleides
wählen wird und daß sie eine Sortie de bal bestellen muß, ähnlich
wie die Gloria Pelhanns. Die Spitzen dazu hat sie in ihrem
Vorratskasten, und dann wird der Preis dafür schon erschwing¬
lich sein.

Übrigens verdient Herr Dr. Mauvannes doch sehr viel
Geld. Gerade heute für vier Uhr hat er eine große Operation vor.

„Armes Männchen,“ murmelt Frau Therese, und in ihrem
trockenen Herzen, in ihrem Vogelgehirn dämmert eine kleine,
mitleidige Regung für ihren Gatten auf.

(Nachdruck verboten.)!

Airs «Äet? Welt.
C. Jv. Zigarrenpapier. Das Papier hat bereits die mottn!#»

fachste Verwendung gefunden; man hat es zur Herstellung von

Waggonrädern, von Häusern, von Booten usw. benutzt, aber man

hat bisher noch nichts davon gehört, daß es auch zur — Fa¬
brikation der Zigarren dienen kann. Wie ein Pariser Blatt be¬
richtet, erzielt eine Fabrik in New-I)ork beträchtliche Gewinne,
indem sie ein besonderes Papier für die Zigarren herstellt. Das
Verfahren, durch das diese neuartigen Blätter gewonnen werden,
wird folgendermaßen beschrieben: Man taucht Papierblätter in
Bottiche, die mit Tabaksaft, der von der Zubereitung des gewöhn¬
lichen Tabaks herrührt, gefüllt sind; dann bringt man sie in
Pressen, die sie in Form gewöhnlicher Blätter schneiden, wobei
sie zugleich Gewebe eindrucken, die zur Vervollständigung der
Illusion dienen sollen. Nur die Rippe fehlt diesen künstlichen
Blättern, was übrigens eine wirkliche Überlegenheit über die
natürlichen Blätter bedeutet. Und was das merkwürdigste ist,
diese Zigarren sind von Liebhabern geraucht und für — aus¬
gezeichnet erklärt worden.

C. K. Krastverschwentmng. über die ungeheuren
Kräfte, die wir bei den gewöhnlichsten Vorgängen des täg¬
lichen Lebens aufbieten müssen, stellt der amerikanische Professor
Garrett P. Serviß sehr interessante Betrachtungen an. Viele der
seltsamsten Träume und Spekulationen, schreibt er, würden ganz
gewöhnliche Wirklichkeit werden, wenn wir nur alle Kräfte sparen
könnten, die wir jetzt verschwenden, und alle Kräfte zu voller Ent¬
faltung bringen könnten, die in uns verborgen liegen. In den
allergewöhnlichsten Handlungen des Alltagslebens, beim Gehen,
Laufen, Bewegen dere Arme, Treppensteigen, Sprechen, sogar
beim bloßen Atmen lassen wir eine Kraftmenge entschlüpfen, die,
wenn sie konzentriert würde, Kraft und Bewegungsleistungen voll¬
führen könnte, die die extravagantesten Erfindungen in den
Schatten stellen würden, die dem Baron Münchhausen den Ruf
eines Lügenprinzen verschafften. Der Mann, der die Art ent¬
decken könnte, auch nur einen Teil der Kräfte, die wir durch das
bloße Leben selbst verausgaben, anderen Zwecken dienstbar zu
machen, könnte die zwölf Arbeiten des Herkules vollführen. Wenn
die Natur uns gestatten würde, die K r a f t m e n g e, mit der
wir jetzt dem Druck der A t m o s p h ä r e w i d e r st e h e n,

auf das Tragen einer wirklichen Last anzuwenden, so könnte auch
der schwächste unter uns den schwersten Elefanten heben und

davontragen. Ein großer Mann könnte ein kleines Haus fort¬
schleppen. Auf jeden Quadratzoll unserer Körperoberfläche drückt
die Atmosphäre mit einer Kraft von etwa fünfzehn Pfund. Der

Kopf allein erleidet einen Druck von anderthalb Tonnen. Der

ganze Körper hält auf diese Weise einen Atmosphärendruck von'
zwanzig Tonnen aus. Und diesem Druck wird das Gleichgewicht
gehalten durch den Luftdruck nach außen in den Höhlungen und
Geweben des Körpers — sonst würden wir plattgedrückt werden.
Aber es gibt noch schlagendere Beispiele von den außerordentlichen
Kräften, die wir haben. Betrachten wir uns die w u n d e r b a r e

Maschine, das Herz, das ständig das Blut bis in die

äußersten Fingerspitzen treibt und den ganzen Körper lebendig
hält. In je 24 Stunden verrichtet das Herz eines erwachsenen
normalen Menschen eine Arbeit, die 120 Futztonnen Energie
gleichwertig ist, mit anderen Worten: das Tagewerk unseres Her¬
zens würde genügen, ein Gewicht von 120 Tonnen einen Fuß
hoch zu heben. Diese Kraft, die in 24 Stunden das Blut treibt,
könnte also einen fünf Tonnen schweren Geldschrank von der
Erde in ein Fenster des zweiten Stockes heben. Wenn das Herz
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nicht direkt die Kraft anwenden müßte, sondern noch die Er¬
leichterung eines Flaschenzuges hätte, so könnte es den schwersten
Deldschrank, der gemacht werden kann, zum Dach des größten
Hauses, das überhaupt stehen kann, heben. Wenn wir die Kraft
des Herzens von 12 Stunden aufspeichern könnten,
so würde das schon genügen, uns in Stand zu setzen, einen
.E i s e n b a h n z u g mit der Geschwindigkeit von 20 Meilen in
der Stunde zu ziehen. Der Körper ist aber auch eine große
Wärmemaschine. Professor Huxley berechnete, daß die Wärme-
mettgc, die ein Mensch in 24 Stunden verausgabt, der mechani¬
schen Kraft von 3000 Fußtonnen entspricht, daß wir damit also
eine Tonne 3000 Fuß hoch oder 3000 Tonnen einen Fuß hoch
heben können. Die Kraft, die beim Atmen angewandt wird, kann
auch gewissermaßen als Krastverschwendung betrachtet werden,
obwohl wir, da die Verschwendung zur Erhaltung des Lebens ge¬
schieht. kaum mit ernstlicher Mißbilligung darauf blicken werden.
Gleichviel, mit der Kraft, die unsere Lungen in einer Woche durch
Atmen verausgaben, könnten wir einen Elefanten auf dem Ende
einer Stange über unserem Kopf balancieren. Aber noch inter¬
essanter für die Betrachtung sind die verschiedenen Arten der
Krastverschwendung, die aus unseren willkürlichen Handlungen
entstehen, denn hier steht es in unserer Macht, hauszuhalten.
Jeder unnötige Schritt vergeudet Kraft. Die Tat des Hände-
schüttelns mit einem Freund könnte unter diesem Gesichtspunkt
al§ eine Handlung der Großmut erscheinen, die eines mildherzi¬
gen Millionärs würdig ist. Wenn der Präsident der Vereinigten
Staaten stundenlang steht und tausenden von Enthusiasten ge¬
stattet, ihm die Hand zu schütteln, so ist genügend Kraft ver¬

braucht, um die Maschinen eines transatlantischen Dampfers in
Bewegung zu setzen; wenn der Präsident mit 6000 Personen
Händedruck wechselt, so vergeudet er 1500 Pferdekräste, die Be¬
treffenden ebenso viel, so daß zusammen 3000 Pferdekräfte ver¬

braucht werden. Ein solcher Mann könnte mit den in einer Woche
verausgabten 5000 Pferdekrästen den größten Ozeandampfer
durch die Fluten ziehen. Wenn wir einen Redn e r in betracht
ziehen, der das Axiom des Demosthenes befolgt, daß bei der Rede
die Gestikulation alles ist, so ergibt sich, daß er mit Armbe¬
wegungen, Schlagen der Faust und häufigem Fußstampsen mit
emphatischem Ruck wahrscheinlich im Lause einer Stunde genug
Kraft ausgibt, um ein Gewicht von 50 Tonnen zu heben. Eine
junge Dame, die zum Vergnügen oder Mißvergnügen ihrer
Freunde eine Stunde Klavier spielt, verbraucht soviel
Kraft als sie nötig hätte, um das Instrument über ihrem Kops
zu balancieren und es herumzuwirbeln wie ein Equilibrist im
Zirkus. Welche Kraft verbraucht also erst Paderowski oder ein
anderer der Klavierheroen! Adelina Patti hat, nach entsprechenden
Berechnungen, mit Singen in einer Stunde ungefähr fünf
Fußtonnen Kraft verbraucht, um nicht zu sagen vergeudet. Im
Laufe ihrer Karriere hat sie, wenn sie etwa 26 000 Stunden ge¬
sungen hat, genug Kraft verbraucht, um eins der riesigen Kabel
der Brooklyn-Brücke zu zerreißen. Manche nervösen Menschen
können nie still sein; sie spielen mit den Fingern, trappeln mit den
Füßen und vergeuden K-rast, wie Maschinen, die Dampf aus¬

lasten. Aber selbst die erforderliche Willensanstrengung, um diese
Unarten zu unterdrücken, erfordert Kraft. Jeder scharf
Denkende nimmt die Hülfe seines Körpers in Anspruch: sein
Gehirn verlangt mehr Blut. Jede Idee, die sich im Geiste ge¬
staltet, stellt die Verausgabung von einem Bruchteil einer Pferde¬
kraft dar.

'

Wenn wir voraussetzen, daß die Intensität der Herz¬
tätigkeit durch geistige Anstrengungen auch nur um ein Zehntel
vergrößert wird, so mag das Dichten eines Dramas von

Shakespeare allein — ohne Berücksichtigung der Schreibarbeit
eine mechanische Kraft von 12 Fußtonnen bedeuten; das würde
zur Voraussetzung haben, daß er im ganzen etwa 24 Stunden
daraus verwendet hat, die sich natürlich aus Wochen verteilen. Doch
auch ein armer Psuscherpoet strengt sein Gehirn für die schwächste
Produktion gleichermaßen an und das kann man wohl wirklich
als ein Beispiel für Krastverschwendung anführen.

(Nachdruck verboten).

rrsts-r-ck«.
Zahlen guadrat.

In die Felder dieses Quadrats sind neun

verschiedene Zahlen zu setzen, derart, daß die
Summe jeder wagerechten, senkrechten und
jeder der beiden durch schwarze Felder aus¬
gezeichneten Querreihen von Ecke zu Ecke gleich
30 ist. Die niedrigste Zahl soll in dem weißen
Felde links, die höchste im werßen Felde rechts
stehen.

Bilderrätsel.

9

1 2
3 4

Kreuz-Charade.
1 2 Vorname.
3 4 Waffe.
1 4 Wasserpflanzen.
2 3 Insekt.
2 4 Teil des Körpers.

Gruppenrätsel.
am, an, bringst, die dir, du du’s, ein, ein, fingst,
gan, gen, gen, im, ke, ke, kräf, liegt, mann, mit,
ren, schwe, se, stär, stehst, ten, und, voll, wächst,

„ wer, wie, za, zer, ziel.

Vorstehende Silben sind so zu ordnen, daß sie im Zusammenhang
gelesen einen Sinnspruch von Geibel ergeben.

Schachaufgabe.
Von H. Vaumann in Bremen,
b c d e f

a b c d es g

Weiß. (6+5)
Weiß zieht an und setzt mit dem 3. Zuge Matt.

Auflösung des Bilderrätsels.
Vergelte Böses mit Gutem.

Auflösung des Scherzrätsels.
In Sekt, Insekt.

Auflösung der Skataufgabe.
Kartenverteilun-g:

V. b, cB, alO, K, D, 7; dlO, K, D, 7.
M. bA, 10, 7; cA, 10. K, D, 9, 8. 7.

H. a, dB, aA, 9, 8; bK, D, 9, 8; dA.
Skat: d9, 8.

Spiel:
I. V. bB, c7, a8 2. V. dD, cA, dA (—25).
8. H. bD, alO, b7. 4. V. dlO, c8, a9, (—10).
5. H. b9, d7, bA (-11) 6. M. c9, bK, aK.
7. V. dK, blO, aA, (-25) 8. H. b8, aD, cD.
9. V. a7, clO, dB (-12) 10. H. aB, cB, cK (-8).

Damit haben die Gegner 91 erreicht und der Spieler ist Schneider.

Richtige Lösungen gingen ein von: Minna Mack, K. Zacharkiewicz,
Kurt Schendel, Bromberg. Fritz Rau, Eugen Hofmann, Prmzenthal.
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