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Eine Strandgeschichte von Ella Lindner.

(Fortsetzung.)
Sie nickte nur. Es war so wonnig, still.im Wagen sitzen

und ohne jede Anstrengung das Schöne genießen dürfen. Aber
ein Haus, dessen flaches Dach auf weißen Marmorsäulen ruhte,
entlockte ihr doch einen lauten Jubelruf. Ein Teppich leuchtend¬
roter Geranien breitete sich vor der doppelten Freitreppe über
den grünen Rasen. Das war etwas für Hadwig.

„O sehen Sie doch! Wie entzückend! Hier müssen fröhliche
und glückliche Menschen wohnen!“

„Warum? Ein sonderbares Lächelen umspielte seinen
bärtigen Mund.

„Warum? Aber wo doch Geranien blühen! Rote Geranien!
Die wird sich doch im ganzen Leben kein Hypochonder so dicht
vor die Augen pflanzen! Wie das glüht! Geranien sind für
mich die verkörperte Lebensfreude.“

Ihr Eifer belustigte ihn. „Die Blumen sagen aber wirk¬

lich nichts, gnädige Frau. Von denen dürfen Sie nicht auf die

Bewohner schließen. Vielleicht haben die nicht das mindeste
damit zu tun. Das kann alles der Gärtner so gemacht haben.“

„Ach!“ sie war enttäuscht. „Nun nehmen Sie mir die ganze

Freude.“
„Das tut mir aufrichtig leid. Aber ich begreife eigentlich -

nicht, weshalb Sie gerade dem Hause so viel Interesse schenken.
Der roten Geranien wegen? Lieber Gott!“

„Nein — das heißt — ich weiß fast selber nicht, warum“,
gestand sie zögernd. „Haben Sie noch nicht gefunden, daß es

Häuser gibt, die wie ein Menschenantlitz sind? Man braucht sie
nur einmal zu sehen und kann sie dann nicht wieder vergessen.
Sie haben so etwas Persönliches an sich — nichts vom Durch¬
schnitt —

„Danke sehr!“ sprach Jürke Allmers vergnügt. „Es ist
nämlich mein Haus — Ekkehards Klause, wenn Sie wollen.“

Hadwig biß sich auf die Lippen und wendete den Kopf nach
der anderen Seite. „So —“ antwortete sie obenhin.

Er war überzeugt, daß sie keines von all den Worten ge¬

braucht haben würde, hätte sie eine Ahnung von des Besitzes
Namen gehabt. So weit kannte er sie nun schon. Aber natür¬

lich freute es ihn, was sie da über sein Heim gesagt.

Am Nachmittag reiste sie weiter. Er begleitete sie selbst¬
verständlich nach dem Bahnhöfe, und als er ihre Sachen — sie
reiste nur mit dem allerwenigsten Handgepäck — im Kupes
untergebracht hatte und sie dann langsam auf dem Bahnsteig

hin und her wandelten, stellte er fest, daß die paar Stunden
geradezu gesetzwidrig schnell verflossen seien.

„Und manchmal ist es, als hätte die Zeit Blei an den

Füßen“, entgegnete sie.
„Langweilt sich Frau Hadwig bisweilen auf dem Hohen¬

twiel?“

„O, entsetzlich!“ gab sie zu. „Darum bin ich doch fort.
Und am meisten sind es die Menschen, welche uns das Leben
verekeln.“

„Ja, das ist nun so. Alles Schlimme — aber auch alles
Gute kommt uns von den Menschen und durch die Menschen.
Man muß sich eben gegenseitig ertragen lernen.“

„Hoffentlich ist Ihnen das mit mir nicht gar zu schwer ge¬

worden“, neckte sie, vor ihrem Wagenabteil stehen bleibend und

Jürke die Hand zum Abschied reichend. Fest umschloß er die

feinen Finger mit feiner Rechten.
„Ich möchte Ihnen darauf dieselbe Antwort geben, wie

Ekkehard einst der Schwabenfürstin, nach dem er sie über die

Schwelle des Klosters getragen. Entsinnen Sie sich?“
„Nein —“

„Er sagte: Ihr dürft wohl von Euch behaupten, wie ge¬

schrieben steht: Mein Joch ist sanft und meine Bürde leicht.“

Jürke Allmers zog Frau Hadwigs Hand an die Lippen
und gab sie dann frei.

Hadwig war einigermaßen verwirrt und froh, daß der mit

einer schwarzgekleideten Dame herzutretende Schaffner sie einer

Antwort überhob.
„Da ist noch Platz.“ Der Beamte warf einen flüchtigen

Blick in das Kupee. „In Sande umsteigen.“
Die Fremde neigte bejahend das Haupt.

„Das ist — wer ist das nur?“ Hadwig schaute ihr sinnend

nach. Da kam ihr plötzlich das Erkennen.

„Anne! Anne Cönitz!“
Das Mädchen, welches mit dem Gepäck beschäftigt war,

wandte sich ihr zu. Eine freudiges Rot färbte die blassen

Wangen.
„Ja, ich Uns,— guten Tag. Hadwig!“ Sie ergriff die

Hand, die sich ihr lebhaft entgegenstreckte.
„Die Anne! Solch ein Zufall! Du hattest mich wohl gar

nicht erkannt?“
„O doch — ich wutzte nur nicht, ob Du — wir haben uns

lange'nicht gesehen und — es hat sich inzwischen so vieles ge-

ändert.“

„Aber unsere Freundschaft ist doch die alte geblieben! Du

— wo hast Du nur gesteckt in der letzten Zeit? Du warst
I ja wie vom Erdboden verschwunden. Das erzählst Du mir nach¬

her, nicht wahr? Wohin willst Du denn?“



„An die See — nach Langeoog.“
„Nein?! Ich doch auch! Ist das herrlich! Mein altes

Anning! Solch ein Zusammentreffen!“
Sie hatte in der Wiedersehensfreude Jürke Allmers beb

nahe vergessen. Jetzt erinnerte sie sich seiner wieder.

„Verzeihen Sie — aber ich bin so glücklich ! Sie ist meine

Pensionsfreundin —“

Der Schaffner kam und mahnte zum Einsteigen.

„Adieu denn und vielen Dank!“

eine lange Zeit. Da kann sich der Mensch wohl andern, beson¬
ders, wenn das Leben ihn so hart anfaßte, wie die kleine Anne,
die alles verlor, Eltern, Heimat, Vermögen.

„Darum mutzt Du mich aber nicht bedauern, Hadi“, hatte
sie gleich an jenem ersten Tage im Kupee gesagt, „ich fühle mich
trotzdem sehr glücklich, wenn ich auch nur eine arme Volksschul¬
lehrerin bin. Mein Leben Hat doch nun einen Inhalt. Das war

früher noch nicht einmal der Fall. Das Hetzen aus einem Ver¬

gnügen ins andere konnte man wenigstens kaum so bezeichnen.“

Die Tür fiel krachend ins Schloß. Hadwig ließ das Fenster
herab.

„Ich werde Ihr Bremen nie vergessen.“

„Und werden Sie dabei auch Ekkehards gedenken?“

„Ich wills versuchen.“ Sie lächelte schalkhaft.

Er bedauerte, daß sie nun so „namenlos“ auseinander-

gingen. Er hätte zu gern gewußt, wer sie war.

„Ach, es kann Ihnen doch wirklich gleich sein, wie ich im

Alltag heiße“, wehrte sie.

„Es ist mir aber nicht gleich. Und daß nun der schöne
Traum aus und vorbei sein soll! Frau Hadwigs Besuch im

Kloster zu St. Gallen erlebte eine Fortsetzung.“
„Nun, vielleicht führt auch uns der Zufall wieder zu—

Hadwig erfuhr auch, daß eine wohlhabende Tante ihr die
Mittel zu dieser Erholungsreise vorgestreckt hatte.

„Geschenkt will ich nichts haben, auch nicht von den reichert
Verwandten.“

Hadwig dachte bei all dem zum ersten Male daran, daß es
für sie vielleicht auch besser gewesen wäre, wenn sie nicht im Über“
fluß hätte aufwachsen dürfen, wenn sie sich ihr Glück ein wenig
aus eigener Hand hätte zimmern müssen. Sie war klug und
mutig — das auf eigenen Füßen stehen würde ihr kaum schwer
gefallen sein. Nun war es zu spät.

„O nein, Hadwig, Du irrst“, sprach Anne gelegentlich auf
eine derartige Bemerkung. „Zum Lernen ist es nie zu spät.“

„Doch. Wenn man noch dazu kein ausgesprochenes Talent

hat.“

sammen.“
„Würde Sie das freuen?“

„O ja, sicher!“
„Man kann dem Zufall doch etwas unter die Arme

greifen.“
Die Maschine setzte sich in Bewegung und langsam glitt

der Zug aus der Halle ins Freie. Eine ganze Weile noch flatterte

Frau Hadwigs Spitzentüchlein grüßend im Winde.

Jürke Allmers aber stand und stand und schaute dem

schwarzen Ungeheuer nach, bis es verschwunden war, und dabei

kreisten seine Gedanken alle um den einen Satz: Man kann ja
dem Zufall unter die Arme greifen!

HI.

„Trotzdem. Man kann auch so seinem Leben Wert und In¬
halt geben, übrigens — Du bist ja nicht talentlos. Oder haft'
Du vergessen, daß Du in den Sprachen uns allen über warst?“

Um Hadwigs Mundwinkel zuckte es spöttisch. „Soll ich am

Ende Stunden geben?“
„Warum nicht?“ war Annes ruhige Erwiderung. „Ich wüßte

nicht, was Dich davon abhalten könnte, wenn es Dir wirklich
Freude bereitete.“

„Ach, ich hab noch nicht darüber nachgedacht, ob das der Fall
wäre. Aber vielleicht — man kann das nicht wissen.“ Sie schaute
nachdenklich vor sich hin, dann lachte sie leise. „Es ist ja eine Toll¬

heit! Hadwig Otten und Sprachlehrerin! Was man bloß daheim
sagen würde!“ Wieder lachte sie.

Leuchtend blau ist der Himmel und goldener Sonnenschein
gleitet flimmernd über die weite, wogende Wasserfläche. Hadwig,
die neben Anne Cönitz dicht am Wasser irn Strandstuhl sitzt, blin¬

zelt schläfrig mit den Augen, denn die Sonne scheint ihr gerade
ins Gesicht, pnd das strahlende, schimmernde Farbenspiel auf der

glitzernden Fläche blendet sie. Wie flüssiges Silber glänzt es.

Hinter der Sandbank schäumt die Brandung. Wie seltsam sich
das von fern ausnimmt! Sie muß an Böcklin denken und an die

weißen Glieder seiner Meerweiber.

Anne liest. Sie ist ganz vertieft in ihre Lektüre. Hadwig
kann das nicht begreifen. Sie nimmt sich zwar auch an jedem
Morgen ein Buch mit zum Strand, aber zum Lesen kommt es

darum bei ihr doch nie. Selbst wenn sie sich dazu zwingen würde,
aber das tut sie nicht, denn warum sollte sie es? — so würde sie
doch kaum einen Gedanken erfassen. Das Meeresrauschen lenkt sie
ab. Sie kann so stundenlang sitzen und lauschen und dem Spiel
der Wogen zuschauen. Es wird ihr nie langweilig. Und so leicht
ist ihr hier geworden, so leicht und so frei. Es ist fast, als seien der

Seele mit einem Male Schwingen gewachsen. Nun schwebte sie
hoch über allem Kleinlichen. An die Welt da draußen denkt

Hadwig kaum noch. Aber Ursulas Briefe von daheim sorgen schon
dafür, daß die junge Frau nicht ganz untertaucht in dem großen,
seligen Vergessen, und manchmal Anne Cönitz. Diese stört Hadwig
im ganzen nicht. Sie ist ein stilles, anspruchsloses Geschöpf und

froh, wenn man sie in Ruhe läßt. Früher war das nicht so. Had¬
wig weiß noch recht gut, welche tollen Streiche sie damals in Annes

Gesellschaft verübt hat. Aber freilich — neun Jahre — das ist

„Was man daheim sagen würde!“ wiederholte Anne langsam.
„Ich dachte nicht, daß dies für Dich in betracht käme, daß es Dich
bekümmern würde.“

„Das tut es auch nicht“, antwortete sie schnell. „Gott be¬

wahre, im Gegenteil. Erst recht täte ichs, wenn es mir Spaß
machte. Aber es ist das Rechte nicht“, setzte sie ernster hinzu.
„Sieh mal, Anne, die da lernen, das sind Backfische, halbwüchsige
kleine Mädel, die nur Unterricht nehmen, weil es mal so zum

guten Ton gehört. Englisch und Französisch plappern zu können.

Und die Aufgabe reizt mich nicht.“
„Das kann ich mir ja denken“, gab Anne zu. „Aber alle sind

das doch nicht. Wie ist es denn mit Deinem Russisch? Du fingst
gerade damit an, als wir uns zuletzt sahen.“

„O, das habe ich an der Quelle weiter saldiert. Ich! war

mit meinem Manne einige Monate in Petersburg. Ebenso Ita¬
lienisch. Unsere Romreise habe ich ausgenutzt.“

„Und das soll nun alles so liegen bleiben? Wo es Dich nach
Arbeit verlangt! Sei nicht töricht! Du brauchst ja keine Backfische
zu unterrichten, Liebste. Ach Du, es gibt noch so viele andere —

Unbemittelte, die brennend gern lernen möchten und nicht können/
wkil das Geld ihnen fehlt. Denen gib Unterricht- Du kannst es

ja ohne Honorar tun. Du Reiche! Und da hast Du! dann eine Tä¬

tigkeit und ein weites Feld für dieselbe. Wie viel Du fördern
kannst, denke bloß! Und wie Dich das beglücken wird!“

Die kleine Anne war ordentlich begeistert. Hadwig hatte die

Hände unters Kinn gefaltet und sagte nichts. Aber in ihr arbeitete

es mächtig — das sah Anne wohl und verstand es auch. Darum
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Drte sie die Freundin nicht, sondern überließ sie ruhig den eigenen
Gedanken.

Im selben Hotel, welches Hadwig und Anne beherbergte,
hatte auch ein Professor aus Berlin Wohnung genommen. Er
war den beiden sofort aufgefallen, denn es konnte kaum einen
schöneren Mann geben als ihn — ein echter Germanensohn, hoch,
breitschultrig, mit ernstem Denkerantlitz. Aber er war blind.
Und als sie dies bemerkten, interessierte er sie noch viel mehr.
Nie bemitleideten ihn. Doch sie waren ängstlich bemüht, ihm dies
zu verbergen, weil sie fanden, daß Mtleid etwas entsetzlich Demüti¬
gendes hat, besonders für stolze Naturen. Und das war der Pro¬
fessor unzweifelhaft.

Er speiste stets allein, doch als Hadwig und Anne näher mit
ihm bekannt wurden, baten sie, daß er an der Table d'hote teil¬
nehmen möchte.

„Wir können Ihnen gewiß eben so schön vorlegen wie der
Piccolo“, sagte Hadwig.

„Und wir würden es auch sehr gern tun“, setzte Anne freund¬
lich hinzu.

Er wendete den Kopf nach der Richtung, aus welcher Annes
Stimme kam.

„Ja, wirklich,? Aber ich möchte Ihnen keim Last sein.“
Sie versicherten ihm das Gegenteil.

„Die einsamen Diners sind doch gewiß sehr langweilig —“

„Ich bin schon daran gewöhnt, meine gnädige Frau. Frei¬
lich, angenehmer speist es sich jedenfalls in Gesellschaft —“

Und so kam es denn, daß er nun bei Tisch zwischen Hadwig
Und Anne seinen Platz hatte, um den ihn männiglich nicht wenig
beneidete. Nicht um Annes wegen — die nahm man nur als

„Frau Ottens Freundin“ mit in den Kauf, aber um Hadwigs
willen. Und dieser Professor schien seine reizende Nachbarin nicht
einmal so besonders zu würdigen. Er unterhielt sich viel

, mehr
mit der unscheinbaren Lehrerin. Freilich — er war blind das

entschuldigte den Mißgriff zur Genüge.
Blind war der Professor, daran ließ sich nichts ändern —

„unheilbar“ hatte es bedauernd nach jeder Untersuchung geheißen
— aber taub war er doch nicht. Ihm sagte der Klang einer

Stimme tausend Dinge, die sehenden Menschen entgangen wären,
so fein war sein Gehör. Und stand er jemandem zum ersten Male

gegenüber, so konzentrierte sich seine ganze Aufmerksamkeit auf
des Betreffenden Sprachorgan. Er lauschte dann förinlich mit
der Seele. Und nach der Stimme formte er sich das Bild des

Menschen und zog Schlüsse auf dessen Charakter. Selten täuschte
er sich dabei. Es waren Ausnahmefälle, wo es geschah. Annes
Stimme hatte ihn nun vom ersten Augenblick an gefesselt — ja,
nicht nur das — sie taten ihm geradezu wohl, diese tiefen Töne,
diese „Mollakkorde“, wie er sich ausdrückte. Wenn Anne sprach,
war das ihm wie eine Liebkosung. Ihre Stimme hatte nichts
Scharfes, Hartes — keine Ecken und Kanten — wenn sie sprach,
mußte er immer an die weichen dunklen Töne eines Cellos denken.
Und darum zog Anne ihn mehr an, als Hadwig, obschon er sich
auch an dieser erfreute, weil sie so klug war und so frisch und

lebendig.
Einmal, als er mit Anne am Strande saß, sprachen sie

von ihr.
„Ist sie sehr schön?“ fragte er. „Das heißt, ich meine, ob

Sie Ihre Freundin schön finden“, verbesserte er. „Denn Schön¬
heit ist ein durchaus persönlicher Begriff, einer, der von unserem
eigensten Empfinden gebildet wird.“

„Ja“, antwortete Anne, „ich finde Hadwig schön. Aber wenn

ich das sage, denke ich natürlich nicht an griechische Gottheiten.“
„Beschreiben Sie mir Frau Hadwig doch etwas“, bat er.

„Ach, das kann man nicht.“

„Versuchen Sie es nur. Fangen Sie zum Beispiel beim
Haar an. Welche Farbe hat es?“

„Es ist dunkel — die Farbe läßt sich schwer bestimmen —

und leicht gewellt.
„Die Augen?“
„Groß, klar — tief wie zwei Bergseen. Die Nase — da Sie

nun doch alles wissen wollen — eigentlich ein wenig zu kurz, aber
das schadet nichts. Der Mund ist schön geformt mit einem stolz¬
trotzigen Zug, und wenn sie lacht, so vertiefen sich zwei allerliebste
Grübchen in ihren Wangen. Diese Grübchen Passen gar nicht zu
den ernsten, nachdenklichen Augen. Aber wirklich — Sie können
sich so kein Bild von ihr machen. Man muß das Ganze sehen, die
Gesamtwirkung. Ihre Art, sich zu bewegen, kann man in Worten

überhaupt nicht schildern.“
„Ist Frau Hadwig groß?“
„Na — mittel — aber schlank, Eingliedrig. Sie hat etwas

von der Schmiegsamkeit junger Birken.“
Er nickte. „Ich sehe sie ordentlich vor mir.“

„O, in Wirklichkeit ist sie gewiß viel reizender, verlassen Sie
sich darauf. Und sie erscheint einem auch! jeden Tag anders. Aber
da ist sie — da kommt sie eben zurück —“

Hadwig war am Strande spazieren gegangen, immer dicht
am Wasser hin, beinahe bis Flinthörn. Kein Mensch war ihr be¬

gegnet, und die große Einsamkeit hatte ihr wohlgetan. Da konnte
sie so recht den Gedanken nachhängen, und sie war gewandert weiter
und weiter, bis eine mächtige Priele ihr endlich den Weg ver¬

sperrte. Recht war ihr das nicht, denn heute lag ihr die Wander¬
lust in allen Gliedern. Aber das half nun nichts. Sie mußte
umkehren. Nun kam sie doch ein wenig müde bei den anderen an.

Sie hatte sich rote Wangen gelaufen, und wirr stahl sich das dunkle

Haar unter dem roten Strandhut hervor.
„Da —“ sagte sie und schüttelte eine Anzahl Muscheln aus

ihrem Taschentuch in den weißen Glitzersand. „Wunderschön,
nicht? Blau — braun — gelb — rosa — alle Farben —“ sie
hockte neben der bunten Herrlichkeit am Boden und wühlte ver¬

gnügt darin herum. „Weißt Du, Anne, was ich sein möchte?“
„Nun?“
„Ein Kind, um noch einmal spielen zu können. Sieh bloß

— ein ganzes Puppenservice! Da die Teller“, sie suchte die kleinen
rosigen Muscheln aus, „dann eine Gemüseschüssel, eine Fleisch¬
platte, da eine Terrine — alles ist vorhanden. Und so elfenzart!
Das feinste Porzellan. Warum lachen Sie denn, Herr Professor?
Weil ich so kindisch bin?“

„Nein, gnädige Frau, ich freue mich über Sie.“

„Ach?“ sie hob staunend das Näschen. „Wieso denn?“

„Weil Sie aus allem etwas zu machen wissen, an allem Ge¬

fallen finden.“
„Gefallen finden? Aber nein — das ist viel zu! wenig“, sie

rieb eine feuchte Muschel an ihrem Ärmel trocken, „ich freue mich
ja so unbeschreiblich über alles, und dann freue ich mich wieder,
daß ich es jetzt so kann.“

„Können Sie es denn nicht immer?“

„Eigentlich wohl — aber daheim — wissen Sie, da zerstören
die Menschen einem oft die schönsten Freuden. Ich brauchte mir

nun freilich nichts daraus zu machen und könnte mich trotz der

Menschen ruhig weiter freuen, manchwal gelingt mir das auch,
aber lange nicht immer, leider —“

„Das kann ich mir denken.“

„Ja? Wirklich?“
Er lachte gutmütig. „Wirklich! Sie scheinen mir nicht eben

viel Menschenkenntnis zuzutrauen, gnädige Frau, übrigens
sprachen wir vorhin sehr lebhaft von Ihnen.“

„Ach? Und mir haben nicht einmal die Ohren geklungen.“
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„Unbegreiflich!“
„Hätte es das linke oder das rechte sein müssen?“ fragte sie

munter.

„Nun, da Fräulein Cönitz so begeistert Ihr Lob sang, doch
wohl das linke,“ gab er in derselben Weise zurück.

„Die Anne hat mein Lob gesungen? Du gutes Ding!“
Sie legte zärtlich die Hand auf die der Freundin.
„Fräulein Cönitz hat Sie mit Worten getypt.“
„Nein! Und nun wissen Sie natürlich genau, wie Frau

Hadwig Otten aussieht?“
„Genau. “

„Also?“ Erwartungsvoll und neugierig zugleich sah sie
ihn an.

„Dars ich mich durch ein Gleichnis ausdrücken?“
„Wie Sie wollen.“

„Dann möchte ich Sie mit einer lieblichen Blüte vergleichen,
die bestimmt ist, alles zu beglücken, die aber auch nur leben und
atmen kann in Licht und Sonnenschein.“

„Nein, o nein“, widersprach sie, „die Blume verträgt auch
den Schatten und rauhe Lust. Eine Treibhauspflanze ist sie
nichts“

„Das wollte ich damit auch nicht ausdrücken. Aber in

bezug auf den Schatten — täuschen Sie sich hierin auch nicht?
Haben Sie das schon ausprobiert?“

„Warum denn nicht? Oder glauben Sie, daß es ein schatten¬
loses Dasein geben kann?“

„Nein, das glaube ich nicht.“
„Ich auch nicht!“ seufzte Anne. „Aber Deines, Hadwig,

das hat so viel Licht.“
„Und wo viel Licht, ist auch viel Schatten! Eine alte Wahr¬

heit, Anne!“
Sie sagte es fast herb,'
„Die Blüte ist also wetterfest,“ lenkte der Professor ein.
„Ja, das ist sie. Und nachher sprachen Sie noch vom

Beglücken,“ fuhr sie fort, „alle beglücken, so meinten Sie. Aber
das ist auch falsch. Dazu habe ich weder Lust noch Talent.“

„Wer weiß!“
„Nein. nein, ich kann nur einem gehören, nur einen Menschen

glücklich machen“, sie mußte plötzlich an Jürke Allmers denken.
Da wurde sie verlegen und brach ab. „Das ist ja« alles Unsinn,
nicht wahr? Erzählen Sie mal lieber, wie Sie sich Anne denken,
Herr Professor.“

Anne wollte das nicht. •

„Warum nicht? Schießen Sie nur los!“ ermunterte

Hadwig.
Langsam glitt des Blinden Hand über den weichen, blonden

Vollbart. „Das will bedacht sein, sonst mache ich wieder Schnitzer,
wie bei Ihnen.“

„O, unbesorgt!“ lachte sie. „Die streichen wir alle rot an,

ohne Erbarmen.“

„Von mir ist aber wirklich nichts zu sagen“, wehrte Anne.
„Abwarten, mein Liebling! Kennst Du nicht das schöne

Sprichwort: Bescheidenheit ist eine Zier, doch weiter kommt man

ohne ihr? Siehst Du! Dann beherzige es ein bischen.“

„Sagen mit Worten kann man von Fräulein Cönitz ailch
nicht viel, da muß ich ihr recht geben. Ich wenigstens möchte den
Versuch kaum wagen.“

„Aber so ungefähr“, bat Hadwig.
„Nein, bitte, Herr Professor, bemühen Sie sich nicht. Ich

bin ein ganz gewöhnliches Menschenkind —“

„Gewöhnlich? Nein, Fräulein Anne, das sind Sie kaum“,
widersprach er. „Wenn das Cello menschliche Gestalt annehmen
könnte“, fuhr er zögernd fort, „so würde es. vielleicht Ihnen
gleichen.“

„O!“ sie schüttelte den Kopf. „Ich! bin nicht schön, nicht ein¬
mal hübsch.“

„Aber jedenfalls liegt Charakter in Ihren Zügen.“
Hadwig stimmte ihm bei.
Er kam nochmals auf das Cello zurück.
„Ich könnte es mir sehr gut als Frau denken, als eine schlanke

Frau mit dunkler Stimme und weichen sorglichen Händen, und
das haben Sie alles, Fräulein Anne.“

Sie schwieg.
„Er ist eben blind“, dachte sie. „Wenn er mich sehen könnte,

so würde ihm der Vergleich sicher nicht einfallen.“
Sinnend schaute sie hinaus auf die glitzernde Wasserfläche,

und ihre Gedanken bauten heimlich eine schimmernde Strahlen¬
brücke ins Weite.

Plötzlich schrie Hadwig auf und fuhr empor, und Anne, jäh
zurückgerufen in die Wirklichkeit, stimmte unwillkürlich in den
Schrei ein.

Unruhig hob der Professor den Kopf. Er hatte keine Ahnung,
um was es sich handelte.

„Meine Muscheln!“ jammerte Hadwig. „O Junge, Junge!“
Zürnend blickte sie auf den kleinen Blonden, der ihr in kindlichem
Ungestüm die Muscheln zertreten hatte, die zum Trocknen im
Sande lagen.

„Ich kann Dir gern andere dafür suchen“, stotterte das Büb¬

chen in treuherziger Verlegenheit. „Ich wußte nicht, daß Du sie
hingelegt hast.“

Sie nickte. Böse konnte man dem jungen Sünder unmöglich
sein, und sie schon gar nicht.

„Laß nur, es macht nichts.“
Erleichtert lief er davon.
„Meine Muscheln.“ Bedauernd suchte sie die bunten Scherben

zusammen.
„Aber Hadwig, es gibt doch solche Mengen davon! Daß Du

da trauerst.“
„Ja, ich weiß selbst nicht, weshalb es mir so weh tut! Aber

siehst Du, wie der Junge darauf trat und ich das leise Knistern
hörte, da hätte ich ihn schlagen können! Wahrhaftig! So viel

Schönheit und so mutwillig zerstört!“
IV.

Jürke Allmers ist Frühaufsteher und das hat seinen beson¬
deren Grund. Der Tag mit seiner reichen Arbeit nimmt ihn der¬

maßen in Anspruch, daß ihm keine Zeit für irgend ein Privatver¬
gnügen bleibt, und das ist nach Jürke Allmers Ansicht auch gar

nicht nötig, denn Tagesstunden sollen Schaffensstunden sein. Und

ihm macht das Schaffen Freude, er liebt die Arbeit, die des Man¬

nes ganze Kraft erfordert. Mer nicht deshalb steht er mit der

Sonne auf, nein, so pflichteifrig ist er nun doch nicht, sondern
eben eines gewissen Privatvergnügens wegen. Dies sind die

langen, einsamen Morgenspaziergänge, die er bei jedem Wetter

unternimmt. Selbst der Regen hält ihn davon nur in Ausnahme¬
fällen ab, denn er kennt für sich ja nichts Schöneres, als hinauszu-
wandern in die erwachende Natur, und wenn et eines dabei be¬

dauert, so ist es, daß Bremen völlig im Tieflande liegt, daß er

nicht von Bergeshöhen die aufgehende Sonne grüßen kann. Und

gerade heute, als der Mond noch groß, rund, leuchtend am matt¬

blauen Morgenhimmel hängt, und dünnes graues Gewölk über

dem Horizont lagert, gerade da muß er so lebhaft eines Sonnen¬

aufganges gedenken, des letzten, den er kurz vor der Mutter Tod

mit jener im Gebirge erleben durfte. Es ist ihm, als sei es gestern
erst gewesen und nicht vor drei Jahren, daß sie zusammen auf¬
wärts wanderten über Wurzeln und Gestein. Traumhaft still war

es noch im Tal. Aber schon regte es sich leise im Wald, zwitschernde
Stimmen wurden laut, schlankfüßige Rehe grasten im Frühlicht,
und ein aufgeschreckter Hase sprang dicht vor ihnen über den Weg
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und verschwand vor ihnen im Unterholz. Und indem sie vorwärts

klommen, särbten sich allgemach die grauen Wölkchen im Osten,
und der Schein wurde tiefer und tiefer, bis sich endlich eine rosen¬
rote Lichtwelle über den ganzen Horizont ergoß. Der alte Felsen,
der in der Ferne so stolz-trotzig in die Lüfte ragte, hatte sich ur¬

plötzlich mit einem Krönlein aus rotem Gold geschmückt, das in

schier märchenhafter Pracht funkelte und gleißte. Dies Funkeln
und Gleißen nahm zu, mehr und mehr, und das Krönlein wuchs
und wuchs und schoß Feuerblitze nach allen Seiten. Und schließ¬
lich war es gar kein Krönlein mehr, sondern die Sonne, die droben

aus dem Berge stand und lächelnd ins Land grüßte, die Felsen
und die Wälder küßte und mit ihren Lichthänden die Schleier von

den Tälern zog, so daß die Schatten der Nacht, die drunten noch
lagerten, erschrocken entflohen. Und höher stieg sie und höher.
Tiefblau war der Himmel und neidisch erblaßte der Mond.

„Sieh, Mutter“, sagte Jürke damals, „der Nachtwandler
kann die Sonne nicht ertragen.“

„Ja, mein Junge“, o, er meint noch der Mutter Stimme zu

hören, „so geht es wohl all denen, die nicht die Kraft haben, aus

-sich selbst heraus zu leuchten.“
Die Mutter war eine Sonnennatur gewesen, sieghaft und

mild zugleich, und obschon er, Jürke, viel von der Mutter hat, ist
es doch recht dunkel geworden im Haus, seit sie nicht mehr drinnen
waltet. Dem Hause fehlt die Herrin. Jetzt, nachdem Hadwig in

sein Leben getreten war, kommt ihm das erst voll zum Bewußtsein.
Und nun wußte er nicht einmal ihren Namen. Wußte nicht, ob sie
überhaupt frei, Witwe vielleicht, oder noch gebunden! Wer ihm das

hätte sagen können! Aber Jürke Allmers ist ein Mann der Tat,
und so gab er sich nicht lange unnützen Grübeleien hin, sondern
schrieb kurz entschlossen an das Badekommissariat zu Langeoog
und fragte an, wer an dem und dem Tage auf der Insel eingetrof¬
fen sei. Er bat sehr höflich um genaue Namensangabe der betref¬
fenden Personen. Die Antwort erschien denn auch umgehend.
Heute, als Jürke von dem gewohnten Spaziergang zurückkehrt,
liegt sie unter anderen Postsachen auf seinem Schreibtisch. Hasttg
reißt er den Umschlag aus und liest die wenigen Zeilen. Die Hand,
welche das Blatt hält, zittert merklich.

„Am genannten Tage“, liest er halblaut, „nur zwei Damen,
Fräulein Anne Cönitz, Lehrerin, und Frau Hadwig Ottern, Witwe
des bekannten Malers.“

(Fortsetzung folgt.)

lNachdruck verboten.)

Dir tfttfcelnfc»
Humoreske von Adolf Thiele.

Im Salon des Fahrradfabrikanten Köppelmann saßen zwei
jüngere Frauen in eifrigem Gespräch.

„Sieh nur zu, Jenny, daß Du Dich nicht einmal sangen
läßt!“ sagte die Hausfrau zu ihrer Freundin. „Eroberungen
nmchen ist immer gefährlich.“

„Sei da ganz unbesorgt, Alice!“ erwiderte die nach der neue¬

sten Mode etwas ausfällig gekleidete Besucherin. „Man behandelt
eben die Männer, wie sie sich geben, und das — ist dumm genug.
Freilich mit dem Heiraten —“ Sie stockte.

„Nun ja, Jenny, Du als junge, fesche und — nicht zu ver¬
gessen -— wohlhabende Witwe kannst ja Ansprüche machen.“

„Und die mache ich auch ! Heirate ich, so muß es ein hochge¬
stellter oder reicher Mann sein —“

„Ein Mann, der Deine Wünsche in bezug auf Glanz und
feines Auftreten erfüllen kann.“

„Ja, selbstverständlich; die anderen, mit denen man so flir¬
tet“, fügte sie mit spöttischem Lächeln hinzu, „die erfüllen eben
einen anderen Zweck.“

„Allerdings, Du Schlaukopf, Du kommst nicht zu kurz dabei!“
lachte die Hausfrau. „Nun sage einmal, wieviel brauchst Du denn
schon tmeSer?“

„Schon wieder?“ entgegnete Jenny. „Erlaube einmal, Ihr,
die Firma Karl Köppelmann, habt doch den größten Prosit von
meiner sogenannten Schlauheit.“

„Nun, das sind Ansichten! Du gibst eben zu viel aus!“
„Genug davon! Ich bin einmal ein nobles Leben gewöhntl

Sag Deinem Mann, er solle mir zweihundert Mark geben!“
Die Hausfrau holte aus dem Kontor ihres Mannes Me

Summe. Nachlässig steckte die elegante Witwe die Goldstücke ein
und entfernte sich.

Als sie einige Stunden später die für putz- und kauflustige
Damen so gefährliche Leipzigerstraße verließ, konnte sie einem
guten Teil des empfangenen Geldes Heines Wort zurufen: Meine
güldenen Dukaten, wo seid Ihr hingeraten?

„Uff! Doch nichts langweiliger als solch eine Oper! Für das
Billet hätte ich eine Flasche Bordeaux haben können, eine leidliche
Marke! Na, wenn ich nicht wüßte, warum ich hier bin! Nur mal
jetzt schnell einen Cognac genehmigen. Wie sie mich wohl auf¬
nehmen wird, die kleine Witwe „mit die Jelder!“

Aus diesem Niveau bewegten sich die Gedanken eines sein ge¬
kleideten Herrn, der nach dem ersten Akt eines alle Musikfreunde
entzückenden Tonwerkes in das Foyer des königlichen Opern¬
hauses trat.

Nachdem er zwei Cognacs genossen, nahmen seine etwas ver¬

glasten Augen den Ausdruck der Aufmerksamkeit an. Hin und
her flutete die Menschenmenge.

Plötzlich erheiterte sich das gedunsene Antlitz unseres Helden,
er trat aus eine Dame zu und verbeugte sich mit den Worten:
„Also häbe ich doch das Glück, gnädige Frau begrüßen zu dürfen.“

In liebenswürdigster Weise kam ihm Jenny, die brünette
Witwe, entgegen. Bald hatte sich ein Gespräch angesponnen, das
dem cognacsreundlichen Herrn ein Schmunzeln und dann den Aus¬
druck wahrer Seligkeit ins Gesicht zauberte.

Wirklich, die Witwe Wen anbeißen zu wollen!
„Sie sind gewiß auch Naturfreund!“ flötete sie jetzt. „Wie

herrlich, sich aufs Rad zu schwingen, die beengende Stadt hinter
sich zu lassen und hinauszufliegen in die blühende Natur!“

Herr Neidlich, ihr Gegenüber, machte hierzu ein verständnis¬
loses Gesicht.

Die Witwe bemerkte das mit scharfem Blick. „Und dann der
famose Durst, ach, der bildschöne Durst!“ fuhr sie fort.

Hier leuchteten die Augen des Zuhörers aus.
„Ach, das Radfahren, es ist mein alles!“ sagte Jenny mit

entzückter Miene. „Sie radeln doch auch?“
„Leider nicht, gnädige Frau!“ bedauerte Neidlich.
„Wie?“ ries Frau Jenny aus. „Ein Mann, der nicht Rad

fährt? Ich würde meine Hand nie einem solchen Manne reichern“
Herr Neidlich machte ein Gesicht, als ob er ein Glas Wasser

trinken müßte. „ _ ... .

„Und es ist doch so leicht zu erlernen“, fuhr Me Fanatrkerrn
fort. „In acht Tagen ist man perfekter Radfahrer. Natürlich rricht
mit jedem Rade. Ich benutze nur die Räder von Köppelmann.
Sie kennen die berühmte Firma Karl Köppelmann, Spandauer¬
straße ?“

Das Glockenzeichen ertönte, das Publikum strömte in den

Theaterraum zurück. . .
.

, . r .

„Aus Wiedersehen in der nächsten Pause!“ flüsterte fle rhm
zu; er begnügte sich mit einer Verbeugung und einem Gepcht, als

würde er zu einem Austernsrühstück eingeladen
Während des nächsten Aktes ließ er natürlich Musik Muflk

sein und überlegte, ob er sich der radlusttgen Witwe anschließen
sollte. Seine Finanzen standen ja faul, Hülse war dringend not¬

wendig, aber zu einem Rade langte es noch und nachher — dann

war ja die Witwe sein. .

Sein Entschluß war gefaßt und in der nächsten Pauft aus¬

gesprochen.
^^redete mit ihm, sich in vierzehn Tagen zu einer

besttmmten Stunde pünktlich vor dem Brandenburger Aor zu

treffen um eine Probefahrt durch den Tiergarten zu unternehmen,
und als die so schön Vereinten am Schluß der Pause wiederum

getrennt wurden, da warf ihm Me Witwe ihren seurrgflen ^lrck
zu und flüsterte leise aber sehr nachdrucksvoll: „Also nur Karl

Köppelmann, Spandauersttaße!“
, Wie gnädige Frau befehlen!“ hauchte er beseligt zurück, be¬

suchte dann einige Restaurants und langte schließlich gegen Mor¬

gen, nachdem er sich an den verschiedensten Orten Herumgetrieben,
in einer nicht gerade viel Vertrauen erweckenden Verfassung m

seinem ungemütlichen Heim an. —- — -

,

a s . ... ,

„Wie, fünfhundert Mark für dies Rad, für das. dort sunf-
hundertzwanzig? Das ist doch viel zu, teuer!“ Solches bemerkte

Herr Neidlich am nächsten Tage zu dem Fabrikanten Karl Koppel-
mann.

'Entschuldigen Sie!“ erwiderte der „smarte“ Geschäftsmann
ebenso höflich wie fest. „Meine Räder haben ewmal Mesen Preis,



es fährt sich aber auch ganz vorzüglich mit ihnen. „Übrigens“, fügte
er mit einer kleinen Dosis Geringschätzung hinzu, „übrigens habe
ich auch nur feine Kunden.“

Herr Neidlich mußte nachgeben, er bereitete sich jedoch vor,
einen respektablen Pump anzulegen. Herr Köppelmann, ebenso
höflich wie fest, vereitelte diese angenehme Absicht, und so zog denn
Herr Neidlich, nachdem er den beabsichtigten Pump anderswo firm
hemächt, endlich mit seinem teuren Rade ab, während ihm der ge¬
wiegte Geschäftsmann noch alle möglichen Garantieen zusicherte.

Eine Garantie freilich konnte er ihm nicht geben, die der Er¬
oberung der wohlhabenden Witwe, aber das traute sich Neidlich
selbst zu: war sie doch so liebenswürdig zu ihm gewesen und hatte
er doch ihren Wunsch erfüllt, sich mit einem dem ihren ebenbürtigen
Rad zu versehen.

Mit Feuereifer lernte der glückliche Liebhaber nun die Kunst
des Fahrens, und mit manchem Sturz auf der Rennbahn versöhnte
ihn der Gedanke an ihr Blid.

Endlich kam der Tag der Probefahrt heran.
Die dunkelhaarige Witwe hatte Wort gehalten, sie war in

eleganten! Radlerkostüm erschienen. Gewandt tummelte sie ihr
Stahlroß und bald radelte sie neben ihrem Ritter, der noch
etwas unsicher war, und eine große Neigung bekundete, auf Men¬
schen und Bäume loszufahren, durch den Tiergarten dahin.

Nach einer vergnügten Stunde, die durch sportliche Gespräche
gewürzt wurde, kam man wieder am Brandenburger Tor an.

Schon wollte Neidlich sich zu der Frage erkühnen, wann er

wieder das Glück haben könne, als ihm seine Begleiterin plötzlich
recht freundlich zurief: „Noch besten Dank für Ihre Begleitung
und auf Wiedersehen!“

Ehe der noch unbeholfene Fahrer folgen konnte, war die ge¬
wandte Radlerin im Gewühl der Wagen und Fußgänger ver¬

schwunden, Neidlich aber hatte Mühe, sich vor dem Gerädert¬
werden zu retten. *

Bald machte er nun Fortschritte im Sport, obgleich dieser
seinem durstigen Gemüt etwas unbequem war.

Doch er wußte ja, warum er litt!
Er fragte nun bei der Witwe schriftlich an, wann er sie

wiedersehen dürfe, aber seine Briefchen blieben ohne Antwort,
und als er persönlich die Verehrte aufsuchte, meldete ihm die Zofe,
die gnädige Frau sei nicht zu Hause.

Neidlich wurde melancholisch.
Da saß er nun mit seinem teuren Rad und ohne Braut!

Trübselig schlenderte er — das Radfahren hatte er aufgege¬
ben — eines Tages zum Brandenburger Tor hinaus, nur zu¬
fällig, denn der Tiergarten hatte ihn nie interessiert, dort gab es

zu wenig Restaurationen!
Plötzlich erblickte er die Witwe. Sie war zu Rad und —

nicht allein.
Neben ihr radelte ein Herr, der ihm bekannt war, der Buch¬

halter eines großen Destillationsgeschäfts, namens Grunert.

Heiter und vergnügt, aber noch Ziemlich ungeschickt, radelte
er neben der Witwe die große Allee hinauf, bis beide Neidlichs
trübem Blick entschwanden.

Also Grunert hatte sie ihm abspänstig gemacht! Na, den
wollte er sich kaufen!

Angst hatte er nicht vor ihm, war doch Grunert ein niedliches
Männchen und die GutmMgkeit selbst.

In der Privatwohnung tonte er ihn zwar nicht aufsuchen,
und in der Restauration, in der Grunert zu verkehren pflegte,
hatte Herr Neidlich einen so bemerkenswerten Bären angebunden,
daß er sich — es war übrigens nicht die einzige — nrcht mehr
hineingetraute.

Endlich, nach drei Wochen, sah er Grunert auf der Straße
und begrüßte ihn freundlich. Als er ihm jedoch die übliche Gra¬
tulation wegen seiner Erfolge bei der „schönen Witwe“ versetzte,
lehnte der Beglückwünschte mit traurigem Gesicht ab.

Grunert gehörte zu den liebenswürdigen Menschen, die an¬

deren einen ungetrübten Genuß dadurch bereiten, daß sie ihnen
ihr Pech haarklein erzählen.

Und so beichtete denn der harmlose Grunert nicht nur, daß
er von der Witwe seit jener ersten Probefahrt konsequent „ge¬
schnitten“ werde, sondern daß auch — welcher Zufall! — einem
seiner Bekannten, dem Oberpostassistenten Malz, ganz die näm¬
liche Geschichte mit der Witwe passiert sei.

Mit gespitzten Ohren hörte Neidlich zu. Das war ja ein
ganz raffiniertes Weib.

Er selbst war natürlich zu schlau, um auch! sein Pech zu
erzählen, doch wollte er bereits in Entrüstung ausbrechen, als er

sich im letzten Moment noch besann und nur äußerte: „Freilich,
eigentümlicher Zufall! Wer weiß, worin Sie beide es mit der
Frau versehen haben? Derartige Damen sind oft diffizil!“

Nach einigen Worten des Trostes verabschiedete er sich.

Mit einem Blick auf den ihm unvermeidlich drohenden Ban¬
kerott und zugleich von den Bildern seiner Lieblingsgetränke und
-geeichte umgaukelt, faßte er einen kühnen Entschluß.

Nachdem er durch einige Cognacs seine Kourage gehoben,
ließ er sich bei der Witwe melden. Auf die ihm bereits bekannte
Antwort der Zofe, die gnädige Frau sei nicht zu Hause, fragte er,
wann dies der Fall sein werde, er müsse sie in einer sehr wichtigen
Sachje sprechen und werde wiederkommen.

Eine Stunde später empfing ihn Jenny. Etwas verlegen bat
sie ihn, Platz zu nehmen.

Herr Neidlich, dem der ihm auf den Fersen folgende Banke¬
rott und der Cognac gut einheizten, blieb aufrecht stehen.

„Gnädige Frau!“ rief er. „Ich weiß alles! Sie übersehen
vielleicht die Folgen nicht. Wenn wir jedoch alle vor Gericht
treten sollten, Grunert, Malz, verschiedene andere Herren und
meine Wenigkeit, wenn dann Herr Köppelmann —“

„Bitte, nicht weiter!“ unterbrach ihn Jenny erschrocken.
„Gnädige Frau, die Fäden liegen in meiner Hand, außer mir

ahnt niemand den Zusammenhang. Ich schweige!!! Sie kennen
die Wärme meiner Neigung!“

Und so kam es, daß Frau Jenny und Herr Neidlich binnen
kurzem ein „glückliches Paar“ wurden und daß Herr Neidlich,
diesmal noch dem Bankerott entflohen, seinen „geistigen“ Genüssen
weiter huldigen konnte.

Nur Jenny sah bisweilen trübsinnig drein: so hatte sie sich
den „hochgestellten und reichen Mann“, den sie heiraten wollte,
doch nicht vorgestellt.

(Nachdruck verboten.)

f>as dev Pavisevrir
Von Pierre Baldagne.

Autorisierte Übersetzung von Margarethe London.

4. Feine und faule Kunden.

In den Salon zurückgekehrt, bemüht sich die Verkäuferin
wieder aufs angelegentlichste um Frau Therese.

„Jetzt stehe ich ausschließlich zur Verfügung der Gnädigsten
„ . . Diese Amerikanerin hat sogar Gschmack, nicht wahr?“

„Sie hat mir wirklich Spaß gemacht,“ erklärte Frau Therese.
„Aber, was für ein Vermögen hat sie ausgegeben?“

„Sie ist in der Tat reich, sehr reich!“
„So eine Kundin ist doch eine feine Errungenschaft für ein

Modehaus, wie das von Sequin.“
„Gewiß wird Frau Pelhann für uns eine lohnende Klientin

werden; wir kennen sie schon; sie steht schon seit längerer Zeit
auf unserer Liste.“

„Was ist das für eine Liste?“
„Wir führen nämlich ein Register über alle reichen Damen,

die in Paris leben oder hier durchreisen. Wenn z. B. ein armes

Mädchen das Glück hat, einen sehr reichen Mann zu heiraten,
gleich wird sie in unsere Liste eingetragen; ebenso wenn eine
der Millionen-Amerikanerinnen einen vermögenslosen Franzosen
heimführt. Dann lauern wir auf sie und erwarten sie mit Un¬
geduld, und wenn sie dann wirklich kommen, um sich bei uns
Kleider zu bestellen, brauchen wir erst keine Auskünfte über sie
einzuholen. Das ist eben vorsorglich schon lange geschehen!“

„Und wenn sie nun nicht kommen?“
„Dann wissen wir uns auch zu helfen; in den meisten Fällen

finden sich unter unseren bewährten Kundinnen Damen, die

irgendwie Beziehungen zu den in der eleganten Welt Neuange¬
kommenen unterhalten; da muß man eben versuchen, diese dazu
anzuregen, uns die Gewünschten zuzuführen.“

„Etwa mittelst irgendwelcher Vergünstigungen?“
„Natürlich, immer. Ein kleiner Abstrich von der Rechnung,

irgend ein gewünschtes Arrangement.“
„Sagen Sie schnell, hat Frau von Egriselles, die doch die

Amerikanerin mitbrachte, etwa auch . . .?“
„O, Gnädigste, wie kann denn ich das wissen? Ich erfahre

in den seltensten Fällen etwas.“
„Schon gut,“ sagt Frau Therese lächelnd, „was ich sagen

wollte ... es kann nämlich möglich sein, daß ich schon in diesen
Tagen eine jung verheiratete Frau zu Ihnen zu führen haben
werde . . .“

„Darüber müßten Gnädigste schon mit Herrn Sequin
prechm!“ .

„Na,“ fragte Frau Therese neugierig werter, „wenn Sre

schon über die fraglos zahlungsfähigen Kundinnen Register
'ühren, wieviel mehr erst über die „faulen Kunden“, die nicht
;ut bezahlen?“
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„Für die 'haben wir die sogenannte „schwarze Liste“.
„Haben Sie die schon gesehen?“
„Einmal formte ich dann blättern.“
„Nicht wahr, da stehen Namen drin, über die man sich wirk¬

lich Wundern muß?“
„Selbstverständlich!“ rüst etwas unvorsichtig das geschwätzige

Fräulein Alice.
„Bezahlen die Schauspielerinnen zum Beispiel nicht sehr

schlecht?“
„Sie begleichen ihre Rechnungen nicht gerade regelmäßig;

sie haben eben ihre „kritischen Momente“; aber schließlich endigen
sie doch meistens so oder so mit einem erledigten Konto.“

„Bezahlen sie immer direkt, oder durch einen Check von

ihrem Mäcen?“
„Sie erledigen das nicht persönlich; wenn aber ein Herr

daraus besteht, sekbst die Rechnung der Schneiderin oder Modistin
zu begleichen, dann — hat er kein großes Vertrauen mehr in
die Klientin, daun ist irgend etwas „saul“ in den obwaltenden
Verhältnissen, und das ist sür uns immer ein Impuls, die Augen
doppelt weit osten zu halten. — Aber, Gnädigste, solche Sachen
passieren übrigens auch bei Damen der seinen Gesellschaft.“

„Das ist mir sogar eine Beruhigung, Alice,“ sagte lachend
Frau Mauvannes und schlüpfte in das Probierzimmer.

(Nachdruck verboten.)

am«
C. K. Die Musik als Heilmittel im Irreal,a«se. Die

moderne Heilkunde hat den uralten Glauben an die Heilkraft
der Musik wiederholt wissenschaftlich zu verwerten gesucht. Me
aus New-Aork berichtet wird, hat diese musikalische Heilmethode
in dem staatlichen Manhattan-Hospital aus Mords Island, dicht
bei Hartem gelegen, neuerdings eine bedeutsame Anwendung ge¬
sunden. In der Frauenabteilung des Hospitals, das im ganzen
etwa 5000 Geisteskranke beherbergt, hat der Leiter Dr. Dent die
Musik zu einem der wesentlichsten Faktoren in der Behandlung
der Geisteskranken erhoben. In bestimmten Zwischenräumen
finden Konzerte statt, die von dem Personal des Hospitals gegeben
werden und in denen auch ein Orchester mitwirkt, das sich nur

aus Wärterinnen zusammensetzt. Bei gutem Wetter sind diese
Konzerte im Freien. Jeden Sonnabend Nachmittag ist ein Ball,
an dem die Kranken sich gewöhnlich äußerst rege beteiligen. Der
Tanz erweckt in den an Melancholie leidenden Kranken einen
Tätigkeitsdrang, der in der Regel sehr heilsam wirkt. Manchmal
tanzen die Kranken allein, manchmal in Paaren, aber gewöhnlich
so taktmäßig, daß man in dem Tanz kaum ein Zeichen von

geistiger Anormalität entdecken könnte. Ein Chor von Wärter¬
innen und Patientinnen hält in der Woche seine regelmäßigen
Übungen ab, und mit den Jnstrumentalkonzerten wechseln die
Vokalkonzerte und Klavierspiel ab. Besondere Sorgsalt wird
dabei aus eine möglichste Abwechselung im Programm gelegt,
denn es hat sich herausgestellt, daß eine häufigere Wiederholung
desselben Programms aus melancholische Patienten keine günstige
Wirkung hatte. Der zur Leitung des Orchesters engagierte Di¬
rigent beschäftigt sich auch mit der Weiterausbildung der Pa¬
tienten, die ein Talent sür Musik bezeigen. Die Musik hat je
nach dem geistigen Zustand des Kranken die verschiedenartigsten
Wirkungen. Einige fangen an, mit den Fingern zu trommeln,
andere machen heftige Armbewegungen oder klopfen mit den
Füßen den Taktt und der Tanz rüttelt sie schließlich gänzlich auf
und befreit sie momentan von jeder Depression. Außer diesen
üblichen musikalischen Unterhaltungen hat aber Dr. Dent kürzlich
auch eine Reihe von.interessanten Experimenten angestellt, die
sich zum Teil als äußerst erfolgreich erwiesen. In einem der
großen Hospitalsäle waren unlängst zahlreiche Pattenten versam¬
melt. Plötzlich begann die Jnstttutskapelle, einen feurigen Sol¬
datenmarsch zu spielen. Der Arzt wollte dabei die Wirkung dieser
unerwarteten Musik auf die verschiedenen Kranken beobachten.
Einige tobten bei diesem plötzlichen Ertönen der Melodie mit ver¬

stärkter Gewalt, andere tanzten und fangen mit völliger Hingabe,
einige erschienen beruhigt durch die ungewohnten Töne, während
manche gänzlich indifferent blieben. Im allgemeinen waren der¬
artige Experimente wenig erfolgreich, wenn eine große Anzahl
von Patienten beisammen war, denn, was dem einen Patienten
gut tat, irritierte wieder den anderen; aber die hierbei gemachten
Beobachtungen waren wiederum wertvoll für die Experimente
bei Einzelbehandlung. Bei einer ganzen Reihe von Pattenten
wurde die musikalische Heilmethode zwei Monate hindurch in
fünf Sitzungen in jeder Woche angewandt. Über 38 Prozent
wurden dadurch geheilt, bei 33 Prozent trat eine entschiedene
Besserung ein. Im ganzen also erwies sich die Musik bei 71]
Prozent als ein wesentlicher Heilfaktor. Ein besonders intern
essanter Fall wurde bei einem jungen Mädchen beobachtet, das

anfangs in einem Zustand von äußerster Erregung war, dis
auch zur Tobsucht führte. Bereits der erste Versuch, mit heitererk
und traurigen Melodieen Einfluß auf sie zu gewinnen, übte seine
Wirkung. Besonders, wenn sie langsame pathettsche Weisen fyövte,
wurde sie stiller; schließlich hörte sie auf zu toben und Tränen
traten ihr in die Augen. Allmählich trat eine definitive Besserung
ein. Dieselbe Methode wurde bei einem Fall von akutem Wahn¬
sinn angewendet. Die betreffende Pattenttn war gänzlich in¬
different, wenn sie laute, schnelle Musik hörte; feierliche Weisen
dagegen verfehlten nie ihre Wirkung und trugen erheblich zu
ihrer Heilung bei. Ähnliche Experimente sind erfolgreich auch in
anderen Anstalten gemacht worden. Das überraschendste Resultat
wurde bei einer 36jährigen Frau erzielt, die bereits seit drei
Jahren in der Anstalt war und an so heftigen Tobsuchtsanfällen
litt, daß man ihr die Zwangsjacke anlegen mußte. Ein Chopin-
sches Nocturno aber beruhigte sie in überraschender Weise, und
das Ausstößen von frivolen Warten unterblieb. In fast allen
Fällen wurde während der Experimente eine erheblich bessere
Nahrungsausnahme konstatiert, und die Nächte wurden ruhiger.
Manche Ärzte erklären, daß die erzielten Resultate besser wären,
wenn der ausübende Musiker in seinem Spiel Temperament be¬
kundete und die Erleichterung der Leiden dieser Unglücklichen ihm
wirklich am Herzen läge. Vorausgesetzt, daß auch der Patient
aufnahmefähig für Musik sei, wäre dann ein Fortschritt bald zu
spüren. Bei den Patienten des Manhattan-Hospitals wurden
die günstigen Resultate freilich auch erzielt, trotzdem die meisten
niemals eine regelrechte Erziehung gehabt hatten, geschweige denn
eine musikalische Ausbildung. Die Wirkung des Gesangs auf
die Kranken war stärker, als die der Instrumentalmusik. Daher
wurde an bestimmten Tagen eine gute Sängerin sür das Hospital
engagiert. Neben der musikalischen Behandlung wurden nattir-
lich auch die anderen Kuren, Sport, Spiele und'Unterhaltungen
aller Art beibehalten.

0. L. Ein Wunder der Erziehung. In kurzem wird der Be¬
richt über eine der bemerkenswertesten Leistungen menschlicher Er¬
ziehungskunst, die Heranbildung der taubstummen und blinden
Amerikanerin Helen Keller zu einer in den verschiedensten Wissen¬
schaften bewanderten Studentin, aus der Feder ihrer Lehrerin
Miß Sullivan, die immer bei ihr gewesen ist, in Buchform er¬

scheinen. In frühester Kindheit wurde sie vollständig
blind und tauch infolge dessen auch stumm; sieben Jahre
lang lebte sie in einer “Welt der Leere ohne das klare Bewußtsein
der Existenz, das auch das jüngste Kind erlangt; allmählich wurde
sie dann in das Licht des Verständnisses geführt, lernte, daß Ge¬
genstände und Handlungen Namen haben, und gewann daraus
einen Begriff von der Welt, dem Weltall und den Zielen des Le¬
bens; sie stieg stetig höher in ihren Kenntnissen, lernte englisch,
französisch und deutsch sicher sprechen, bestand Examen im Griechi¬
schen, Lateinischen und der höheren Mathematik und errang tat¬
sächlich einen wissenschaftlichen Grad von einer bedeutenden Uni¬
versität — das ist bis jetzt kurz die Geschichte des wunderbaren
jungen Mädchens. Helen Keller wurde im Jahre 1880 in Ala¬
bama geboren und ist jetzt eine begabte Studentin des Radclisse
College, der Frauenabteilung an der Harvarduniversität. In
Amerika hat man das Experiment von Helen Kellers Erziehung
allgemein mit größtem Interesse verfolgt, bis Miß Keller zum
Schützling ganz Amerikas wurde. Und was in solchem Falle selten
ist, die weitgehende Beachtung, das Interesse, das die Großen der
Erde, so auch die verstorbene Königin Viktoria, an ihrer Lauf¬
bahn gezeigt haben, hat keine von den gewöhnlichen schlimmen
Folgen gehabt, so daß ihr Charakter heute ebenso liebenswürdig
wie ihre Begabung glänzend ist. Der verstorbene Charles Dudley
Warner sagte vor ihr, daß sie das reinste Gemüt der Well be¬
säße. Mark Twain erklärte, daß er Helen Keller nächst Napoleon
unter die interessantesten Persönlichkeiten der Welt rechne. Wenn
auch ihre geistigen Fähigkeiten weit über dem Durchschnitt sind,
so zeigt sich doch nicht, daß Helen Keller höher als gewöhnlich ent¬
wickelte Fähigkeiten in ihren übrigen Sinnen, im Geruch,. Ge¬
schmack und Gefühl, hat, wie das sonst bei vielen Blinden und
Tauben der Fall ist. Gewöhnlich spricht man zu ihr, indem man

mit der Hand die Buchstaben in ihre Hand schreibt; aber sie kann
auch durch Auslegen ihrer Hand auf den Mund des Sprechers
jedes Wort durch den Druck des Atems auf ihre Finger verstehen.
Sie liebt es auch, auf diese Weise

* den Gesichtsausdruck des

Sprechers wahrzunehmen, und antwortet aus ein Lächeln mit
ihrem Lächeln. Notizen zu eigenen Zwecken macht sie mit eng¬
lischen Braille-Buchstaben; aber Briese, Untersuchungen und Ar¬

tikel, die zur Publikation bestimmt sind, werden auf einer ge¬

wöhnlichen Schreibmaschine geschrieben. Höhere Mathematik und
Griechisch boten in bezug auf Schriftzeichen und Text wohl einige
Schwierigkeiten, doch wurden diese wie alle anderen Hindernisse
durch hingebenden Eifer und Energie überwunden. Helen Keller
hält oft kurze öffentliche Vorträge und freut sich, wenn sie sich mit

französischen und deutschen Besuchern in deren eigener Sprache
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Unterhalten kann. Sie schreibt ein eigenartig klares wnb kräftiges
Englisch. Sie hat eine Autobiographie geschrieben, die einzig in
der Literatur dasteht; diese Lebensgeschichte, wie sie sie erzählt, ist
während ihrer lieferungsweisen Veröffentlichung eine der sensa¬
tionellsten Erscheinungen des Jahres in Amerika gewesen. Für
den Psychologen wird der Bericht über ihre Erziehung von ihrer
blinden und taubstummen Kindheitsperiode ab, der von ihrer
treuen Lehrerin geschrieben ist, noch interessanter sein.

C. K. Von sonderbaren Duellen erzählt eine englische Wochen-
fchrift: Zwei Arbeiter in Lugo (Spanien) hatten vor kurzem die
Bronzetüren einer Kirche mit einer scharfen Säure zu reinigen,
als sie sich in einen Streit verwickelten. Sie prügelten sich und
beschlossen dann, den Streit auf der Stelle durch ein „Duell“ zum
Austrag zu bringen; als Waffen dienten ihnen zwei Flaschen mit
Schwefelsäure. Sie bearbeiteten einander mit den Flaschen, die
zerbrachen und ihren Inhalt auf die beiden Männer ergossen. Die
Kämpfer setzten trotzdem die Schlacht fort und wälzten sich auf der
Erde, als die Polizei auf dem Schauplatz erschien. Das Gesicht
des einen Arbeiters war bis zur Unkenntlichkeit entstellt; der an¬

dere war besser davongekommen, aber arg zerschnitten von den
Glasscherben, und seine Hände, Arme und sein Hals waren von

der Säure verbrannt. Auch Prospekt Park, nahe Brooklyn, war

unlängst der Schauplatz eines sehr phantastischenZweikanrPfes, der

zwischen zwei Herren der Gesellschaft ausgetragen wurde, David
Perriel und Daniel Dowell, die sich wegen einer gewissen Miß
Ray veruneinigten. Die Hauptpersonen und Sekundanten zogen
sich an eine abgelegene Stelle zurück, wo die Rivalen derart an

einem Baum befestigt wurden, daß jeder nur den rechten Arm
frei hatte. Dann wurden sie mit Knütteln versehen, mtb da sie
tu Schlagweite waren, machten sie sich übereinander mit solcher
Wut her, daß sie völlig erschöpft dem Kampfe bald ein Ende setzen
mußten. Es sind jetzt sechs Jahre her, seit zwei Mitglieder des

Radfahrerklubs in Granada namens Moreno und Perez be¬

schlossen, ihre Streitigkeiten durch eine neue Art Waffen zu be¬

gleichen. Auf ihren Rädern sitzend und mit langen Messern be¬

waffnet, nahmen sie 700 Fuß voneinander entfernt Stellung;
auf ein gegebenes Zeichen gingen sie aufeinander los. Beim ersten
Zusammenstoß erhielt Moreno eine Wurrde am Arm; der zweite
Ansturm ging ohne Blutvergießen ab, aber als sie zum dritten
Male zusammentrafen, durchbohrte Moreno mit seiner Waffe die

Brust von Perez, der in wenigen Minuten an einer innerere Ver¬

blutung starb. In Maisonfort bei Paris kamen im Jahre 1843

zwei junge Franzosen, die wegen einer Billardpartie Streit hatten,
überein, den Streit auf der Stelle zum Austrag zu bringen,
indem sie die Billardkugeln als Waffen benutzten. Nachdem sie
durch das Los entschieden hatten, wer zuerst werfen sollte, gingen
sie in einen benachbarten Garten. Dort stellten sie sich auf 12

Fuß Entfernung auf, und der eine namens Melfant gebrauchte
sein Wurfgeschoß mit solcher Treffsicherheit, daß er seinen Gegner
in der Mitte der Stirn traf und auf der Stelle tötete. Am
14 April 1813 fand ein Duell statt, das Stevenson zu seiner Er¬

zählung von dem Kampf, der so anschaulich in seiner Geschichte
„St Jves“ geschildert wird, benutzte; er wurde auf dem Ge¬

fangenenschiff „Samson“ zwischen zwei französischen Kriegsge¬
fangenen ausgefochten. Da keine Schwerter zu haben waren,

griffen sie einander mit zwei Stöcken an, an deren Enden eine

Schere befestigt war. Nach einem heftigen Kamps erhielt der eine

der Duellanten eine so schwere Wunde in den Unterleib, daß trotz
der geschickten Behandlung des Schiffsarztes er bald darauf starb.

(Nachdruck verboten).

Bilderrätsel.

Kettenrätsel.
ay ba bar ca des co din e gu gu ir
la land len li mis na no o o p ra

rha ri ro ru the to u ven zar

Aus diesen 31 Silben sind zehn Wörter zu bilden. Die Anfangs¬
buchstaben der zehn Wörter bedeuten den Namen einer westindischen Insel.

- Die Wörter bezeichnen: 1. Den Entdecker Perus, 2. einen Staat
in Süd-Amerika, 3. eine Hirschart, 4. eine medizinische Pflanze, 5. einen
berühmten Griechen, 6. einen Fluß in Süd-Amerika, 7. eine alte italienische
Stadt, 8. eine Insel im atlantischen Ozean, 9. einen Römischen Kaiser,
10. einen germanischen Gott.

Dechiffrieraufgabe.
12342 — 1 2 5 6 2 4 — 7 8 4 2 — 9 ly — 11 1 12 13 2 4.

; Für den Schlüssel: 1 2 7 4 7 3 2 weiblicher Vorname;
9 10 4 13 2 Körperteil; 11 12 1 5 chemischer Stoff; 8 5 4 6 10

asiatisches Volk.

Anagramm.

Kober, Leda, Udo, Reich, Ebro,
Streich, Rain, Mais, Abel.

Von jedem der vorstehenden Wörter ist durch Umstellung der
Buchstaben ein anderes Hauptwort zu bilden und zwar derart, daß die
Anfangsbuchstaben der neuen Wörter im Zusammenhang ein sommerliches
Vergnügen bezeichnen.
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Arithmogriph.
1 2 3 6 7 Hausgerät.
2 4 5 6 Musikstück.
3 6 5 7 Werkzeug.
4 2 3 6 Vogel.
5 16 7 Vierfüßler.
6 7 3 6 Fluß in Europa.
7 6 5 6 4 Musikinstrument.

Die Anfangsbuchstaben 1—7 ergeben einen männlichen Vornamen.

Skataufgabe.
(abcd die vier Farben; A 8lfj; K König; D Dame, Ober;

B Bube, Wenzel, Unter; V M H bte drei Spieler).
V, der Spieler in Vorhand, verliert Großspiel auf folgende Karte:

a, b, c, dB; alO, D; blO, K; cA; dA.

***

Er wollte erst a-Handspiel machen, das ja unverlierbar wäre,
aber H reizte bis aufgedeckten Null, sodaß V, der seine vier Jungen sich
nicht verkneifen mochte, darüber gehen und Großspiel ansagen mußte.
Die Gegner haben jeder alle vier Farben. Im Skat lagen cD, cLD. Wie
saßen die Karten? Wie ging das Spiel?

Auflösung des Bilderrätsels.
Leide, so bist Du gelitten.

Auflösung des Kapfelrätfels.
Eine Liebe ist der andern wort.

Auflösung des Zahlenrätsels.
Torpedo (Torte, Oper, Rede, Peter, Epode, Dotter, Oder).

Auflösung der Schachaufgabe.
(Vierzüger von Traxler: W. Kfl, Del, Lai, Sd4, 15. Be2,

h2, h6. — Schw. Kd5, Lb7, c7, Sa8, b8, Ta6, Ba5, c6, d7, e4.)
1. Del—a3, Lf4 2. Se7f, Ke5 3. Sdc6f :. — 1 . ., Lh2.

2. 8634, Ke5 3. Sf3f. - 1 . ., c5 2. Db3f, Ke5 3. Dg3f —

1 . . , Sg6 1. Db3t, Ke5 3. Se6f. — 1 . ., e3 2. Se7f, Ke4
3. Se6. — 2 . ., Ke5 3. Sf3f. — 1 . ., S£7 (beliebig) 2. Se7f,
Ke5 3. Sf5+ (Dg3f). — 1 . ., Ke5 2. De7f, Kf4 3. e3f. —

Richtige Lösungen gingen ein von: Ewald Bentz, Elsa und Arthur
Zutz, Helene Abraham, Alfred Damm, L. Budzbon, August Schmantes,
Bromberg. Gertrud und Max Wzionteck, Mrotschen.
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