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(Fortsetzung.)
Auch Pedro und Hans lasen den Inhalt durch. Als sie sich

von der Plakatsäule entfernt hatten, sagte Hans zu Pedro:
„Willst Du Dir nicht die 100 oder die 1000 Mark ber¬

atenen?“

„Wozu?“ war die Antwort. „Wir bekommen doch auch ohne
diese Gefälligkeit 50 000 Mark.“

Nach zwei Tagen erhielt Pedro eine Zustellung der Lebens¬
versicherungsgesellschaft. Als er sich darauf in dem Bureau ein¬
fand, wurden ihm die 60 000 Mark in barem Gelde ausgehändigt.
Als er dann das Geld in Händen hatte, besuchte er nochmals das
Bureau Brauns und erkundigte sich, ob man denn immer noch
keine Spur entdeckt habe.

„Leider nicht!“ war die Antwort darauf.
„Aber als Sie mich besuchten, sagten Sie doch, so viel ich

mich wenigstens erinnern kann, Sie wärm den Tätern bereits
auf der Spur!“

„Hm! Das mag ich wohl gesagt haben!“ erwiderte Braun
darauf etwas verlegen, „wir hatten falsch vermutet.“

„Q! Das ist allerdings schlimm!“
„Nun, das kann dem scharfsinnigsten Detektiv passieren!“

fügte dieser entschuldigend hinzu.
„Natürlich!“ stimmte jetzt Pedro bei. „Ich hatte gewisser¬

maßen eine Befriedigung in der Hoffnung, es würde den Täter
bald die wohlverdiente Strafe treffen.“

„Auch dieser Mord wird gerächt. „Es ist nichts so fein ge¬
sponnen, es kommt doch noch an die Sonnen“, sagt ein Sprich¬
wort.“

„Das ist auch mein Trost“, setzte Pedro leicht hinzu und
fragte dann: „Wer war der andere Herr, der Sie damals be¬
gleitete? Sie hatten wohl vergessen, mir ihn vorzustellen.“

„Ach ja! Das kann möglich sein. Es gibt ja so schrecklich
viel Arbeit!“

„Ich begreife! Ich will Sie auch nicht mehr länger stören.“
Hierauf entfernte sich Pedro, nachdem sie noch eine Anzahl

.Höflichkeitsphrasen ausgetauscht hatten. Pedro nahm nun seinen
Weg in das Hotel zurück, Braun fertigte Steckbriefe nach dem un¬

bekannten Mörder mit dem bekannten Signalement aus.

Nach dem Fortgange Pedros machte Braun sich Vorwürfe
darüber, ob er diesem nicht den ersten Verdacht hätte mitteilen
sollen, um sich dabei zu entschuldigen: denn dieser Pedro war ent¬
schieden der liebenswürdigste Mmsch, der ihm jemals begegnet
tvar.

Als Pedro im Hotel eintraf, fand er Hans auf dem Divan
liegen, der einen großen, langen schmalen Zettel in Händen hatte
und laut vor sich hinsprach: „Sechs Flaschen Pommery macht 90
Mark, vier zerbrochene Gläser 8 Mark, vier Kaviarbrötchen 4 Mk.,
2 Dutzend Austern 7 Mark “

@r hatte das Eintreten Pedros gar nicht bemerkt und schaute
erst auf dessen Frage, was er denn hier treibe, verwundert auf
und meinte wegwerfend:

„So so. Du bist es!“

„Ich komme eben vom kleinen Braun!“
„Du hast ihn doch in meinem Namen gegrüßt?“
„Das habe ich wohl bleiben lassen!“
„Nun?“ Hans sah Pedro erwartungsvoll an und machte

mit Daumen und Zeigefinger die Bewegung des Zählens.
„Bar 60 000 Mark. Hier!“ Pedro klopfte dabei mit der

Hand an die Stelle seiner rechten Brusttasche.
„Gut! Dann kannst Du ja die Rechnung bezahlen, wenn Du

willst.“
„Wie hoch ist sie?“
„Die taxieren den Brasilianer schwer ein. 420 Mark und

20 Pf.

„Das ist ja jetzt eine Kleinigkeit. Gib her!“
„Dir Schaf!“ schrie ihn jetzt Hans an und sprang aus seiner

liegenden Stellung auf. „Ich glaube wirklich. Du wärst so
dumm und würdest bezahlen, weil Du nun ein paar Brotpfennige
hast!“

„Gib die Rechnung her!“
„Na, da stürz Dich in Dein Elend. Ich wollte mir bis zu

Deiner Ankunft die Zeit vertreiben und las die einzelnen Posten
durch. Es ist dies ein so wonniges Gefühl, die Summen zu lesen
in dem Bewußtsein: Du zahlst ja doch nichts.“

Pedro nahm ihm die Rechnung ab und zündete sie mit einem

Streichholz an.

„So bezahle ich!“ sagte er dabei.

„Na. hast den Verstand also noch nicht verloren!“

„Jetzt hätten wir hier eigentlich nichts mehr zu suchen.“
„Als zu verduften!“
„Besorge alles! Ich gehe einstweilen in die Restauration!“
„Wird gemacht! Die alte Wäsche und die beschmutzten An¬

züge . . .“

„Läßt Du zurück!“
„Sehr schön.“
Pedro schritt nun in das Restaurationslokal und ließ sich ein

Glas Bier bringen. Dann vertiefte er sich in die Lektüre einer

Zeitung.
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Nach etwa einer halben Stunde erschien auch Hans. Er
trug ein kleines zusammengeschnürtes Päckchen unter dem Arm.
Er nahm neben Pedro Platz und sagte lediglich: „Fertig!“
worauf ihm dieser zunickte.

„Was hat denn der Braun eigentlich gesprochen?“ begann
Hans darauf.

„Den brachte ich in große Verlegenheit.“
„In Verlegenheit? Wieso?“
„Ich erinnerte ihn daran, daß er mir gegenüber behauptet

habe, er hätte bereits einen bestimmten Verdacht. Da wand er

sich in allen möglichen Ausflüchten, wie Irrtum, Versehen und

so weiter. Wenn ich noch mehr in ihn gedrungen wäre, dann

hätte er mich vielleicht noch um Entschuldigung gebeten.“
„Herrgott! Das wäre der Gipfelpunkt einer fabelhaften

Frechheit gewesen.“
„Wenn er es getan hätte, ich würde ihn daran nicht ge¬

hindert haben!“
„Glaub' es!“

Pedro zahlte nun sein Glas Bier und die beiden entfernten
sich sodann durch die Tür der Restauration. Auf der Straße
bestiegen sie eine Droschke und fuhren davon.

VI.

Blamiert.
Seufzend saß Braun über seine Akten und Schreibereien

gebeugt. Wohl schon mehr als ein dutzendmal hatte er alle Aus¬

sagen und Notizen durchgelesen, aber dies half alles nichts. Der

Mörder war eben nicht zu finden.

Was aber war schuld? Vielleicht er selbst. Er hatte sich
gleich von Anbeginn in den falschen Verdacht hineingebohrt, mit

seiner bekannten Starrköpfigkeit hatte er Behauptungen auf¬
gestellt, war diesen nachgegangen und hätte, wenn er nicht die

nötige Ruhe besessen hätte, bald noch einen Ehrenmann auf einen

geradezu lächerlichen Zufall hin des Mordes beschuldigt. Denn

daß Pedro Serrao ein Ehrenmann sei, das stand für ihn
fest.

Dieser mußte unschuldig sein. Er erinnerte sich noch genau,
in welch gutmütigem, freudigem Tone dieser rief: „Fritz, komm
nur herein!“ Er hatte seinen Freund Monnard erwartet. Und

diesen Ehrenmann hatte er verdächtigt!
Braun schlug sich vor die Stirne.

Unangenehm war nur, daß er auf diese Weise jegliche Spur
verlor und es so immer unwahrscheinlicher wurde, den Mörder

zu entdecken. Auch hätte er in keinem so zuversichtlichen Tone
mit dem Kommissär reden sollen. Jedenfalls hatte er sein ganzes
Renommee durch diesen Streich verscherzt.

Seit der Mordtat hatte er schon wiederholt selbst in den

gefährlichsten Lokalen, die in der Umgebung der Mordstelle
lagen, Untersuchungen und Razzias vorgenommen. Aber das

Resultat war und blieb immer dasselbe.

Es wurde dem so tüchtigen Arbeiter die Tätigkeit ver¬

leidet. Er hatte seit diesem Fehler jeden Scherz verlernt. Nur

sein rastloser Fleiß und sein Ehrgeiz stachelten ihn immer und
immer wieder auf.

So saß er nun wieder vor den Akten und grübelte nach.
Es erschien ihm als der einzige erklärliche Grund, den Kopf
zu beseitigen, das Bestreben, auf diese Weise die Gerechtigkeit
irre zu führen.

Lange saß er so, vor sich hinbrütend. Ein Pochen an der
Türe ermahnte ihn, wieder zur Wirklichkeit zurückzukehren, und
er rief: „Herein!“

Kommissär Seidel trat in das Zimmer.
„Ah! Schon wieder bei dem Fall Monnard! Das ist eine

verteufelte Geschichte! Was?“ begann dieser sofort.

„Allerdings!“ stimmte ihm Braun bei und fuhr fort:
„Es ist alles wie abgeschnitten. Ich kann den Faden nicht
finden?“

„Ruhig, alter Freund! Einmal kann sich der gewandteste
Kriminalist vergaloppieren!“

„Ein schlechter Trost!“ meinte Braun dazu.
„Wer weiß, ob Sie nicht doch noch den richtigen Anschluß

finden?“
„Eigentlich müßte es sein!“
„Es muß der Mörder aber auch ein verdammt geriebener

Bursche sein. Nicht das Geringste blieb zurück, das von ihm
hergerührt hätte.“

„Es ist nichts dabei zu machen!“
„Allerdings nicht!“
Braun stand von seinem Platze auf und ging unruhig und

nervös im Bureau umher.
„Sie erlauben doch, Herr Kollege, wenn ich die Akten etwas

durchsehe?“ fragte der Kommissär, setzte sich an den Platz Brauns
und blätterte in den Aktenstücken herum.

Braun sagte nichts dazu. Seine Zimmerpromenaden wurden
immer rascher und hestiger. Von seinen festen Tritten hallte der

Boden. Plötzlich blieb er vor den aufgespeicherten Mordwaffen
stehen und sagte, auf diese hinzeigend:

„Ich wollte, die Waffe, mit der der Mord ausgeführt wurde,
läge schon unter diesem Gerümpel.“

„Glaubs!“ brummte der Kommissär vor sich hin, der sich
bereits in den Akteninhalt vertieft hatte.

Braun ging nun wieder auf und ab — wobei er die Hände
auf den Rücken gelegt hatte. Bei diesen weit ausschreitenden
Tritten brummte er dann immer irgend ein Wort, das sich eben
aus der logischen Reihenfolge seiner Gedanken verirrt hatte, vor

sich hin.
Vor dem offenen Fenster machte er wieder Halt. Er sah in

den Gefängnishof hinunter und rief dann dem Kommissär zu:

„Sehen Sie, dort unten geht eben der schwarze Roter, der

den Doppelmord in der Karlstraße verübte. Wer hatte bei diesem
Fall jemals daran gedacht, daß man den Mörder entdecken würde.

Schließlich konnte ich ihn dennoch finden.“
Der Kommissär sah von den Akten auf, blickte auf Braun und

sagte:
„Halten Sie es schließlich nicht doch für möglich, daß dieser

Pedro da den Monnard ermordet hat?“
„Nein!“
„Hm! Ich ließe den Kerl doch nicht aus den Augen. Eine

Kontrolle würde ihm auch nicht schaden. Wer weiß, was in seinen
Koffern alles zum Vorschein kommen würde!“

„Der kann es unmöglich sein! Haben Sie das Telegramm
und die Aussage des Lotter gelesen?“

Der Kommissär nickte nur.

Momentan herrschte eine atemlose Stille im Zimmer.
Braun trommelte mit den Fingern auf der Fensterscheibe

und sah dem Kommissär zu. Als dieser das letzte Aktenblatt

durchigelesen hatte, stand er auf, schüttelte den Kopf und meinte:

„Aber sehr verdächtig ist dieser Herr Serrao.“

„Warum?“
„Haben Sie seine Papiere geprüft?“
„Ich hatte doch keinen Grund!“

Nachdenklich sah der Kommissär vor sich hin.
Braun begann hierauf: „Auf mich machte er den denkbar

günstigsten Eindruck. Ich habe das erste Zusammentreffen mit

ihm im Hotel gerade deshalb in meinem Bericht so ausführlich
geschildert, damit auch nicht der geringste Zweifel darüber herr¬
schen kann!“
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»Ich habe es gelesen! Aber vielleicht haben Sie sich von ihm
überraschen lassen, statt er sich von Ihnen!“

»Lächerlich!“
„Die 50 000 Mark hat er Wohl schon erhoben?“
„Ich weiß es nicht!“
„Telephonieren Sie mal! Sie wissen doch den Namen der

Desellschaft?“
„Aber wozu,?“
„Ob->es ihm mit dem Geldeinkassieren wirklich so gleichgiltig

war, als er vorgab.“
Braun trat an das im Zimmer stehende Telephon, nahm die

eine Hörmuschel zur Hand, während der Kommissär die zweite
an sein Ohr drückte.

Rrrrr! schellte die Telephonglocke.
„Bitte 1749 Arcadia.“
„1749.“

Nun war nichts zu hören, als ein Summen und Surren wie
aus weiter Ferne. Dann klang deutlich vernehmbar eine
Stimme:

„Hier Arcadia. Wer dort?“

„Polizeidirektion!“
„Bitte?“
„Bei Ihnen war ein gewisser Fritz Monnard auf 50 000

Mark versichert. Dieser wurde vom 16. auf 17. ermordet. Wurde
die Versicherungssumme bei Ihnen schon erhoben?“

„Jawohl! 50 000 Mark!“

„Danke? Schluß!“
»Schluß!“
Rrrrr. Wieder klingelte und rasselte die Glocke.
Der Kommissär trat vom Telephon weg, ebenso Braun.

„Also das Geld hat er schon erhoben!“

„Wcn-um sollte er es denn nicht tun?“ wandte Braun ein.

„Deshalb aber braucht er doch noch lange nicht der Mörder zu

sein!“
„Deshalb allerdings noch nicht! Aber hatte er denn ein Recht,

die 50 000 Mark zu erheben?“
„Das sind wohl zivilrechtliche Fragen!“
„Zugegeben! Aber sie Wersen ein schlechtes Licht auf ihn!“
Braun wurde bereits ungeduldig und stieß nun hastig her¬

vor:

„Ich sehe. Sie wollen ihn mit Gewalt zum Täter machen!
Das Telegramm sagt doch deutlich genug, daß er am 16. mor¬

gens dort ankam und mit seinem Diener am 18. früh wieder

abreiste.“

„Gut! Wenn er aber am 16. mittags nach München fuhr,
dann war er gegen 10 Uhr bereits hier; er hatte also Zeit genug,

mit Mcmnard zusammenzutreffen und den Mord zu verüben.

Fuhr er nun am Morgen des 17. mit dem ersten Zug gegen 4 Uhr
wieder ab, so war er zwischen 1 und 2 Uhr wieder in Frankfurt,
konnte sogar noch in seinem Hotel dinieren und dadurch ein Alibi

beibringen!“

„Sie kennen ihn nicht, diesen Serrao! Würden Sie mit

diesem Manne sprechen, dann würden Sie sehr bald überzeugt
sein, daß dies ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle ist!“

Braun hatte erregt gesprochen.
„Aber ich finde keine andere Möglichkeit“, warf der Kom¬

missär dazwischen.
„Ich auch nicht! Aber so viel Menschenkenntnis glaube ich

denn doch zu besitzen, daß ich sagen kann, dieser kann eines Mor¬
des für fähig erachtet werden, dieser aber nicht.“

„In der Praxis lernt man dies wohl, aber errare humanum

fest.“

»Hier kann ich mich nicht irren!“ ereiferte sich Braun. „Dieser
Brasilianer ist ein Mann, der nicht nur zu jeder schlechten Hand«
lung, sondern auch jeden schlechten Gedankens unfähig ist. Das
hat Ihnen Braun gesagt, der Braun, dem noch kein VerbrÄher
entkommen ist.“

In diesem Augenblick wurden sie durch ein hefttges Klopfe«
an der Tür unterbochen.

„Herein!“
In das Bureau trat ein fremder Herr, der sich auf Befragen

als Max Forstmann, Direktor des Hotels „Hamburger Hof“, vor»

stellte.
„Sie wünschen?“ fragte Braun.
„Habe die Ehre mit Herrn . . .“

„Braun!“ unterbrach ihn dieser, der bereits ungeduldig tourbe^
weil der Angekommene nicht sofort sein Anliegen vorbrachte.

„Bei uns im Hotel war bisher ein gewisser Herr Serrao aus

Brasilien.“ •

„Nun, was soll es mit diesem?“
„Er ist durchgebrannt mit einer Zechschuld von 420 Mark.“

„Was? Serrao durchgebrannt! Ja, ist das denn möglich!?“
Braun sank in seinen Stuhl zurück. Er war derart überrascht, daß
er nichts mehr sprechen konnte.

Um so gesprächiger wurde nun Herr Forstmann.
„Dieser Serrao da mietete sich ein und sagte, er wolle

längere Zeit, vielleicht mehrere Monate hier bleiben, man solle ihm
alle vierzehn Tage die Rechnung schicken. Am nächsten Tage dann

traf das Gepäck des Herrn ein, zwei große, schwere Koffer. Ich
kreditierte ihm. Da er mir aber zu luxuriös lebte, schickte ich ihm
nach acht Tagen schon die Rechnung, die 420 Mark betrug. Es
war dies gestern früh. Gegen Mittag kam dieser Herr Serrao

noch zurück, dann entfernte er sich mit seinem Diener. Letzterer
trug ein kleines Packet unter dem Arm. Seit der Zeit kehrten sie
nicht mehr zurück. Der Kellner machte mir kurz vorher Mitteil¬

ung. Ich bettat nun die Zimmer der beiden. Die Koffer standen
noch an Ort und Stelle. Als ich wie zufällig einen davon in die

Höhe hob, merkte ich, daß er sehr leicht war. Dasselbe war beim

zweiten der Fall. Ich ließ sie öffnen und sie enthielten beide nichts
als alte Wäsche und Kleider, die sie einmal bei einem Gelage
auf ihrem Zimmer vollständig besudelt hatten.“

Hier endete Herr Forstmann, der die ganze Geschichte hastig
hervorgesprudelt hatte.

„Was sagen Sie jetzt?“ wandte sich der Kommissär an

Braun.

„Ich bin sprachlos!“ war die Antwort.

„Es ist mir unerklärlich“, begann jetzt der geschädigte Di¬

rektor wiederum, „daß diese Koffer beim Hertransport ein

enormes Gewicht hatten, so daß zwei Mann nötig waren, um

einen Koffer die Treppe hinaufzutragen. Jetzt dagegen sind sie

so leicht und leer.“

„Sie werden wohl vorher schon Sachen fortgetragen
haben.“

„Unmöglich!“ rief verzweifelnd der Direktor aus. „Als der

Kellner am Morgen die Rechnung in das Zimmer legte, ver¬

suchte er nochmals die Koffer zu heben. Er vermochte dies aber

nicht. Nun verloren meine Leute keinen der beiden am Vor¬

mittag des gestrigen Tages aus den Augen. Der Diener verließ
das Hotel überhaupt nicht. Dieser Herr Serrao entfernte sich,
trug aber nichts bei sich. Erst als die beiden etwas nach Mttag
gemeinsam das Restaurant verließen, hatte der Diener ein kleines

Päckchen bei sich.“

„Begreifen Sie das?“ fragte der Kommissär.
„Mr steht der Verstand füll! Mr ist, als hätte ich auch

meinen Kopf verloren!“ jammerte Braun.
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Der Kommissär lachte hierauf und sagte: „Jetzt habe ich
keinen Zweifel mehr!“

„Zum Lachen aber ist das gerade nicht!“ rief Braun. Dann

wandte er sich dem Direktor zu und sagte:
„Sie können gehen! Ich werde die Anzeige erstatten und

dafür sorgen, daß beide steckbrieflich verfolgt werden.“

Der Direktor entfernte sich hierauf.
„Nun?“ fragte der Kommissär, als sie wieder allein waren.

„Mn?“ ahmte ihm Braun nach.
„Glauben Sie jetzt, daß dieser Serrao sehr wohl auch den

Mord verübt haben kann?“

„Allerdings! Man brauchte nur noch den Kopf.“
„Wie finden Sie die Manipulationen mit den Koffern?“
„Es mutz dies ein Gaunerkniff sein, den ich selbst noch nicht

kenne.“

„Ich auch nicht!“ gestand der Kommissär und setzte dann

hinzu: „Wie aber soll man diesen Serrao jetzt des Mordes über¬

führen?“
„Das ist wohl unmöglich. Er hat sein Alibi bewiesen, und

der einzige Zeuge beschwört, daß dieser Pedro nicht der Bursche
ist, der bei Monnard war.“

„Also gar nichts zu beweisen! Ich bin überzeugt, daß dieser
und kein anderer der Mörder ist.“

„Mir scheint es wohl auch so!“ gab Braun zu.

„Na, auf gründ dieses Hotelschwindels allein kann er ja

schon steckbrieflich verfolgt werden!“

„Was ich sofort und unverzüglich anordnen werde!“ fügte
Braun hinzu und begann sofort mit der Ausfertigung eines

Steckbriefsormulars. Während er damit beschäftigt war, sagte
er gegen den Kommissär gewandt:

„So viel aber steht fest, daß ich mich in diesem Falle unsterb¬
lich blamiert habe!“

Lachend meinte hierauf der Kommissär:
„Nun, die Scharte kann immer noch ausgewetzt werden.“

VII.

Im „König von Spanien“.
Aus der Freitreppe zum Hotel „König von Spanien“, eines

der feinsten der Stadt München, standen etwas gelangweilt der

Oberkellner und der Listjunge. Der Hausbursche saß gähnend
aus einer in der Empfangshalle stehenden Bank.

Als man vor dem Hotel plötzlich einen Wagen vorfahren
hörte, sprangen alle drei wie aus ein Kommando aus der Halle
hinaus aus die Straße. Dort hielt eben ein Zweispänner. Der

Hausbursche öffnete sofort den Wagenschlag, um den beiden aus¬

steigenden Herren behülflich zu sein, der Oberkellner verbeugte
sich tief vor den Herrschaften, während der Listjunge in ruhiger
Pose sich lediglich als Zuschauer neben den Eingang stellte. Aus
den ersten Blick sah man sofort, daß man sich in einem vornehmen
Hotel mit gut geschultem Personal befand. Jede der Verricht¬
ungen ging Schlag auf Schlag, keiner trat dem anderen dabei

hinderlich in den Weg.
Die neu angekommenen Gäste betraten, nachdem der eine

von ihnen den Kutscher bezahlt hatte, das Hotel. Der Ober-

kellner führte sie sofort in den Empsangssalon, in welchem das

Fremdenbuch lag. Hier wurden sie von dem Portier empfangen,
der die Anweisung der Zimmer zu besorgen hatte.

„Zwei Zimmer. Nebeneinanderliegend!“ befahl kurz einer

der Gäste, ohne weiter auf die Höslichkeitsbezeugungen zu achten.
„Nummer 23 und 24; jeds pro Tag 10 Mark“, war die höf¬

liche Antwort des Portiers.

„Nach dem Preise hatte ich nicht gefragt!“ sagte mit un¬

willigem Stirnrunzeln der Fremde. Dann trat er an das Frem¬
denbuch und schrieb in festen Zügen: „Wladimir, Gras Borodi-

nowsky.“

Sein Begleiter kam nun gleichfalls hinzu, musterte lächelnd
die Liste her anwesenden Gäste und trug im Buche ein: „David
Cohnseld, Komponist, Lemberg.“

Der Portier schellte hieraus dem Zimmermädchen, das bald

hernach auch erschien und die Gäste in die ihnen angewiesenen
Zimmer führte. Graf Wladimir aber betrat sein Zimmer nicht,
sondern ging mit Cohnseld in dessen Zimmer Nummer 24. Als

sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, sah Graf Wladimir

seinen Begleiter lächelnd an und sagte: „Also David?“

„Du wünschest?“
„Bitte, Gras Wladimir!“ betonte dieser.
„Na, deshalb doch Freunde! Wladimir bleibt.“

^,Gut! Aber sag Du mir doch, wie Du aus diesen ver¬

dammten Namen David Cohnseld kommst?“
„Berechnung, mein Junge! Du wirst schon sehen!“
„Na, mir kann es ja egal sein“, brummte sein Freund,

„wenn es Dir zur Abwechselung mal beliebt, den Juden zu

spielen!“
„Alles mit Berechnung! Alles!“

„Ich bin neugierig, was das werden soll!“
Wladimir und David waren die aus dem Hotel „Hamburger

Hof“ entschwundenen Pedro und Hans. Pedros Stirn zeigte
jetzt keine Narbe mehr, und sein Gesicht war von bleicher Farbe,
die ihm als Kontrast zu seinen schwarzen Augen ein interessantes
Aussehen verlieh. Hans, nunmehr David, hatte kurzgeschorenes
braunes Haar und glatt rasiertes Gesicht; er trug einen eleganten
randlosen Zwicker.

„Jetzt wären wir also hier“, begann gähnend Wladimir

wieder. „Wenn wir nur auch schon wieder fort wären.“

„Fort? Ich hoffe sog^r, daß wir möglichst lange hier
bleiben“, entgegnete David.

„Sind die Koffer besorgt?“ fragte nach einer kurzen Pause
Wladimir.

„Natürlich! Mit Gewicht!“
„Was wollen wir jetzt tun?“

„Kleinen Bummel machen!“
„Mir auch recht!“
Die beiden verließen das Zimmer wieder. Wladimir warf

einen prüfenden Blick in sein Zimmer, um sich über dessen Ein¬

richtung und Bequemlichkeit zu vergewissern und schritt dann

dem bereits vorausgegangenen David nach. Dieser begab sich
in die Portierloge, wohin ihm Wladimir nachfolgte.

„Falls unser Gepäck ankommt, lassen Sie es sofort in die

Zimmer schassen!“ befahl David dem Portier, der dies zu tun

versprach. Dann fragte David: „Im Hotel ist doch auch der

Frankfurter Bankier Herr Aronstein?“
„Jawohl, gnädiger Herr!“
„So! Ist er mit einer seiner Töchter hier?“
„Gewiß! Eine kleine, untersetzte, etwa 25 Jahre alte Dame.

Emma, glaube ich, heißt sie.“
„So, Fräulein Emma! Ich habe den alten Herrn Aron¬

stein schon seit langem nicht mehr gesehen. Hoffentlich sind sie
beide, er und die liebenswürdige Gattin, gesund!“

„O, sehr sogar!“ betonte der Portier mit einem verschmitzten
Lächeln.

David gab ihm ein Geldstück, das der Portier mit vielen

Dankbezeugungen einsteckte. Ehe David sich dann entfernte,

fragte er noch:
„Wissen Sie vielleicht, wo Herr Aronstein zu treffen ist?“
„Der ist mit Frau Gemahlin und Tochter in das CafH

Putscher!“
(Fortsetzung folgt.)
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Ishrsiti» Thsinfsns

Eine stille Geschichte von Reinhold Ortmann.
Seit Beiläufig dreizehn Jahren lebten der Jusüzrat Volk-

mann und seine Bureauvorsteher Johann Thomson aus dem

Kriegssüße. Und wenn man den Justizrat poltern hörte, mutzte
man sich schier wundern, daß er's noch immer mit seinem Bureau¬

vorsteher aushielt — und der Bureauvorsteher mit ihm.
Denn es verging kaum ein Tag, wo der vielbeschäftigte An¬

walt ihn nicht angeschnaubt hätte.
„Mensch, Sie richten mich noch zu Grunde mit Ihrem

weichen Herzen — Sie verderben mir meine Praxis — meine
Klienten lassen sich das nicht gefallen. Dies ist wahrhaftig das

letztemal, daß ich Ihnen zu Willen bin.“

Und dann setzte er regelmäßig mit einem wütenden Schnörkel
seinen Namen unter den Fristschein, den Johann Thomsen mit

seiner seinen, säuberlichen Handschrift irgend einem armen,

vom Gerichtsvollzieher hart bedrängten Schuldner ausgestellt
hatte. In des Bureauvorstehers magerem, bartlosem Gesicht aber
zuckte keine Muskel. Und wenn am nächsten Tage wieder ein
armer Bedrängter zu ihm kam, weil ihn der Justizrat mit einem
barschen:

„Lassen Sie mich mit solchen Geschichten in Ruhe — das

müssen Sie mit meinem Bureauvorsteher abmachen,“ aus seinem
Sprechzimmer gewiesen hatte, so wich er nicht um eines Haares
Breite von seiner gewohnten Praxis ab.

Diese Praxis aber bestand darin, daß er dem Bittenden
eine kleine Weile fest ins Gesicht sah, mit jenem klaren und ruhigen
Blick, wie ihn zumeist nur einfältige oder gute Menschen haben,
und daß er aus des Schuldners Gesicht zu lesen suchte, ob er

einen Würdigen oder einen Unwürdigen vor sich habe; ußK wenn

es ihn auch im ersten Augenblick manchmal bedünken wollte,
daß es ein Unwürdiger sei — er brauchte nur lange genug hin¬
zusehen, um zu einer besseren Meinung zu gelangen. Denn

Johann Thomsens unscheinbare graue Augen hatten die wunder¬
bare Fähigkeit, das Gute und Mitleidswürdige zu sehen, wo

sonst niemand es sehen konnte, selbst in dem gedunsenen Antlitz
eines Trunkenboldes oder in der finsteren, verhärteten Physiog¬
nomie eines Verbrechers.

„Ich werde Unannehmlichkeiten davon haben,“ pflegte er zu

sagen, wenn die Musterung beendet war, „aber ich werde es in
Gottes Namen versuchen.“

Und dann hörten die angstvoll Harrenden draußen im

Schreiberzimmer, wie ihn drinnen der Justizrat anschnaubte und
ihm drohte, daß es ganz gewiß das allerletztemal sein sollte, daß
er ihm zu Willen sei. Und sie zitterten vor Furcht, bis der

Bureauvorsteher mit seinem gewöhnlichen stillen Gesicht heraus¬
kam und ihnen den unterschriebenen Fristschein überreichte, mit
dem manchem von ihnen geholfen war und manchem auch nicht,
je nachdem es nun Würdige oder Unwürdige waren.

So ging es seit beiläufig dreizehn Jahren, in welcher langen
Zeit der Justizrat sehr dick und Johann Thomsen sehr dürr und
hager geworden war. Hier und da brummte wohl mal ein Klient
wegen der übergroßen Langmut und Nachsicht des Anwalts gegen
die Schuldner, aber es war doch bisher sehr selten vorgekommen,
daß einer mit solcher Entschiedenheit auftrat, wie der vierschrötige
Kohlenhändler Lorenz, der nebenbei ein großer Grundstücks¬
spekulant war und deshalb viele fette Prozesse zu vergeben hatte.
Je öfter er sich bei diesen großen Prozessen in Geduld fassen
mußte, desto ungeduldiger war er bei den kleinen, die er gegen
die säumigen Zahler aus seiner Kleinkundschaft führte. Und
heute, nach einer wichtigen Konferenz mit dem Jusüzrat, trat er

an das Pult des Bureauvorstehers, um mit seiner mißtönigen-?
heiseren Stimme zu sagen:

„Aber das bitte ich mir aus, Herr Thomsen, daß hier in
Zukunft keine Fristen mehr erteilt und keine Versteigerungs-
termine mehr hinausgeschoben werden. Es ist kein Kunststücks
auf fremder Leute Kosten den Großmüügen zu spielen. Ich gehe
aus der Stelle zu einem andern Rechtsanwalt, wenn mir das
noch einmal vorkommt. Haben Sie verstanden?“

Johann Thomsen sah ihn an, und diesmal wollte es seinen
menschenfreundlichen Augen nicht gelingen, etwas Gutes in dem
feisten, roten Gesicht da vor ihm zu entdecken.

„Ich habe verstanden, Herr Lorenz,“ murmelte er. „Es soll
nicht mehr geschehen.“

Drei Tage später um dieselbe Zeit stand ein einfach ge¬
kleidetes, blasses Mädchen von neunzehn oder zwanzig Jahren
vor dem Pult des Bureauvorstehers. Ihre Mutter war von
dem Kohlenhändler Lorenz wegen einer Schuld von fünfzig Mark
verklagt, und die Pfändung mußte allstündlich erfolgen. Sie bat
mit gefalteten Händen um eine Frist von vier Wochen, innerhalb
deren sie die Schuld in achttägigen Raten von ihrem Wochen¬
verdienst abzahlen wollte. Es wäre längst geschehen, wenn sie
nicht beide krank gewesen wären, die Nttttter und sie. Nun aber
sei sie wieder einigermaßen hergestellt und an ihrem redlichen
Willen solle es gewiß nicht fehlen. Sie wäre zweimal bei Herrn
Lorenz gewesen, um seine Nachsicht zu erbitten, aber er habe
sich gar nicht sprechen lassen. Und der Justizrat habe ihr gesagt,
sie solle das mit seinem Bureauvorsteher abmachen. Darum
wende sie sich an ihn mit der inständigen Bitte, sie nicht in Ver¬
zweiflung fortzuschicken.

Zum ersten Male wich Johann Thomsen heute von seiner
gewohnten Praxis ab. Statt der Bittstellerin in das liebliche junge
Gesicht zu sehen, starrte er unverwandt aus den Zahlungsbefehl,
mit dessen Ausfüllung er gerade beschäftigt gewesen war, und es

zuckte ihm in den Händen, als müsse er sich beide Zeigefinger in
die Ohren stecken, um nichts mehr zu hören. Denn der Klang
der weichen, von Tränen halb erstickten Mädchenstimme schnitt
ihm ins Herz, und er brauchte keine physiognomischen Stadien
anzustellen, um zu wissen, daß sie seines Mitleids würdig sei.
Aber er sah im Geiste des Kohlenhändlers rotes Gesicht, darin
er so gar nichts Gutes hatte entdecken können, und sein lautes:
„Haben Sie verstanden?“ klang ihm unablässig im Ohre wieder.

Als das junge Mädchen schwieg, weil es nichts mehr zu

sagen wußte, um ihn zu rühren, räusperte er sich ein Paar Male
sehr stark, und nachdem er die Hand, die er halb unwillkürlich
nach einem Fristscheinformular ausgestreckt hatte, wieder zurück¬
gezogen, sagte er:

„Beruhigen Sie sich, Fräulein Lindner — ich werde Un¬

annehmlichkeiten davon haben, aber ich werde Ihnen die Frist
erwirken. Gehen Sie nur unbesorgt nach Hause — der Gerichts¬
vollzieher wird nicht zu Ihnen kommen. Und arbeiten Sie nicht
zu viel, auf eine Woche mehr oder weniger wird es wohl nicht
ankommen.“

Sie entfernte sich mit einem beglückten Dankeswort. Als sie
draußen war, zog Johann Thomsen sein Portemonnaie aus der

Tasche. Es war zum Glück erst der dritte des Monats, und er

trug beinahe noch sein ganzes Gehalt mit sich herum. Er nahm
ein Aktenstück aus dem Repositorium und nachdem er eine Weile
gerechnet hatte, zählte er zweiundsechzig Mark achtzig Pfennig
ab und legte sie in das Schubfach für die täglichen Eingänge.
Sein Portemonnaie war sehr leicht geworden, als er es wieder

einsteckte, aber Johann Thomsens Herz war noch leichter. Er

hatte kaum jemals ein vollkommeneres kalligraphisches Meister-
stück zustande gebracht, als es die Postanweisung an den Kohlen^



214

Händler Lorenz war, die diesem noch am nämlichen Tage sein
Guthaben an die Witwe Lindner nebst Auslagen und Zinsen über¬

mitteln sollte.
Am folgenden Tage sah der Vureauvorsteher auf dem

mittäglichen Heimwege aus der Kanzlei, daß die Kinder in

allen Straßen mit Kreiseln spielten, und er hatte daran eine

größere Freude, denn je zuvor. Eine lange Erfahrung hatte
ihn nämlich gelehrt, daß weder die ersten Schneeglöckchen,
noch die heimkehrenden Stare so zuverlässige Herolde des

nahenden Frühlings feiern als die kleinen hölzernen Kreisel,
die eines Tages wie auf ein geheimnisvolles Losungswort in

allen Teilen der Stadt gleichzeitig auf der Bildfläche zu erscheinen
und den eiligen Passanten bei jedem zehnten Schritt zwischen
die Füße zu geraten pflegen: sie waren ihm die Verkünder des

Lenzes, und er liebte sie, wie andere die gelben Krokus und

die blauen Märzveilchen lieben, von denen Johann Thomsen
allerdings nur selten eines zu Gesicht bekam.

Aber er hatte niemals eine größere Freude an ihnen ge¬

habt, wie gerade in diesem Jahr. Es war nun schon der sechs-
unddreitzigsie Frühling, den er in dieser unvollkommenen ir¬

dischen Welt erleben sollte; doch irgend eine innere Stimme sagte

ihm, daß dies der schönste sein werde, den er je gesehen. Er

hatte durchaus keinen vernünftigen Grund, sich solcher Jlürsion
hinzugeben, denn er war weder reicher, noch jünger ober ge¬

sünder, als in den früheren Jähren. Aber die Illusion war

nun einmal da und sie ließ das Herz des Bureauvorstehers
freudiger schlagen, sie straffte seine zusammengesunkene, dürre

Gestalt, sie machte seinen schleppenden Schritt beincche leicht mtö

jugendlich elastisch.
Die ganze Woche hindurch stand er unter der Herrschaft

dieser glücklichen Vorfrühlings-Stimmung. Die Lerchen in

feiner Brust, deren Geschmetter niemand vernahm als er selbst,

jubelten am lautesten in jener Nachmittagsstunde, da wieder das

blasse junge Mädchen mit dem süßen, liebreizenden Kindergestcht
neben seinem Pulte stand, um von ihrem Wochenverdienst die erste
Rate der vermeintlich noch ungetilgten Forderung des Kohlen¬
händlers Lorenz zu zahlen.

Johann Thomsen hatte bis zu diesem Augenblick nicht ge¬

wußt, was für ein kapitaler Schauspieler in ihm steckte; denn

auch der größte Mime hätte nicht überzeugender das höchste Er¬

staunen erheucheln können als er, da er erklärte, die erste Rate

sei erst in acht Tagen sällig und er habe durchaus kein Recht,
vorher eine Zahlung entgegenzunehmen. Er zitterte, daß sie

trotzdem aus ihrer Absicht beharren könnte; aber es war eine

grundlose Befürchtung gewesen, denn sie strich sichtlich erfreut
das Geld, das sie bereits auf den Tisch gezählt hatte, wieder

ein.

„Das ist ein großes Glück“, sagte sie, denn meine Mutter

bedarf dringend einiger Stärkungsmittel, die ich ihr sonst nicht
hätte kaufen können. In acht Tagen also komme ich
wieder.“

Ihre zarten Wangen hatten sich ein wenig gerötet unter dem

Eindruck der angenehmen Überraschung, und sie sah den Bureau¬

vorsteher so freundlich an, daß er sich zu seiner eigenen Verwun¬

derung ein Herz faßte, nach Erledigung dieser geschäftlichen An¬

gelegenheiten noch ein richtiges kleines Gespräch mit ihr zu be¬

ginnen. Er erkundigte sich nach der Natur der Krankheit, an der

ihre Mutter litt, und da es Zufällig dieselbe war, an der er

vor Jahren eine Schwester verloren hatte, konnte er ihr aus

eigener schmerzlich erkaufter Erfahrung verschiedene gute Rat¬

schläge geben. Sie dankte ihm herzlich, und als sie sich nach einer
Weile zum Gehen wandte, reichte sie ihm in reizender Schüchtern¬
heit die Hand. Es war keine weiche aristokratische Damenhand
mit wohlgepflegten, polierten Nägeln, sondern eine feste, beinahe

harte Arbeitshand, aber Johann Thomsen hatte doch die Emp¬
findung, daß er nie etwas Köstlicheres zwischen seinen Fingern
gehalten. Und als die Tür der Kanzlei sich hinter dem jungen
Mädchen geschlossen hatte, da schmetterten die Lerchen in seiner
Brust so laut, daß er manchmal nahe daran war, mit irgend
einem lustigen Liede in ihren Gesang einzusttmmen.

Er hatte es doch gewußt, daß dieser Frühling schöner werden

würde, als irgend ein früherer. Wenn er schon jetzt, wo nächtlich
noch die Äquinoktialstürme tobten und kaum hier und da ein

schüchternes Knösplein sich hervorwagte, so herrlich war, wie sollte
es erst werden, wenn alles in den frischen Farben des neu er¬

wachten Lebens prangte! Auf dem Platz, den Johann Thomsen
täglich viermal passieren mußte, stand ein alter Fliederstrauch.
Der war einer von den ersten, die ihre zarten Blattknösplein ans

Licht zu bringen wagten; und jedesmal, wenn er an ihm vorüber¬

ging, liebkoste Johann Thomsen diese Knospen mit seinen guten
einfältigen Augen. Der Justizrat aber sah seinen Bureauvor¬

steher des öfteren mit einem verwunderten Kopfschütteln an.

Sauber und anstärrdig hatte er sich ja immer gekleidet; daß er

sich aber jemals zu einem hochmodernen Stehkragen versteigen
und seinen guten schwarzen Bratenrock, der doch noch kaum mehr
als sechs Jahre alt war, bei der Arbeit in der Kanzler tragen
würde, hätte er ihm nimmermehr zugetraut.

Am Ende fängt er noch, auf seine alten Tage an, Geschichten
Zu machen, dachte der Justizrat. „Ich werde gut tun, ein etwas

wachsameres Auge auf die Kasse zu haben.“

Aber Johann Thomsen dachte nicht daran, sich an der Kasse
seines Prinzipals zu vergreifen. Er dachte überhaupt an nichts
anderes, als an den Tag, da das liebliche junge Mädchen wieder-

komrnen würde, und an den Vorwand, den er ersinnen müsse, um

die Annahme des Geldes abermals zu> verweigern und sie doch
zur Wiederkehr zu veranlassen.

Als der große Tage erschienen war, prangte er nicht nur im

Glanze seines schwarzen Bratenrockes und seines riesenhohen
Stehkragens, sondern er hatte sich auch eine gewaltige hochrote
Kravatte zugelegt, die ihm der Verkäufer als das Modernste und

Eleganteste vorgelegt hatte. Schön sah er in diesem Schmuck
nicht gerade aus. Die jungen Schreiber stießen sich verstohlen
mit den Ellbogen an und kicherten in sich hinein, wenn sie Zu

ihm hinübersahen. Johann Thomsen aber hörte nichts von diesem
Gekicher vor all dem Lerchenjubel in seiner Brust. Er war so
voll Liebe für die ganze Welt, daß er es den kecken Schreiberlehr¬
lingen wohl auch verziehen hoben würde, wenn sie ihm gerade
ins Gesich gelacht hätten. Gütig und freundlich sprach er zu

jedem, der mit einem Anliegen zu ihm kam, und voll Freundlich¬
keit begrüßte er auch den stattlichen jungen Mann, der am Nach¬
mittag eintrat, um nach dem Justizrat zu fragen.

„Er ist augenblicklich leider nicht anwesend. Aber vielleicht
kann ich Jhrren dienen.“

„Wohl möglich. Ich bin der Bräutigam des Fräulein
Lindner. Seit drei Tagen sind wir verlobt, und da ich weiß, daß
ihre Mutter dem Kohlenhändler Lorenz 50 Mark schuldig ist,
bin ich heute hingegangen, um sie dem Manne zu bezahlen. Der

aber sagte mir zu meiner Überraschung, daß er das Geld schon
vor vierzehn Tagen durch seinen Rechtsanwalt erhalten habe.
Meine Braut kann sich das nicht erklären, und nun möchte ich gern

wissen, wie die Sache zusammenhängt. Um nichts und wieder

nichts zahlt doch kein Mensch die Schulden für einen anderen.“

Dem Bureauvorsteher flimmerte es vor den Augen, als ob

plötzlich die ganze Kanzlei voll brennend roter Krawatten wäre.

Nie in seinem Leben hatte er sich in solcher Verlegenheit befunden.
Er stotterte etwas von einem Versehen, das da vorgekommen sein



müsse, und er knickte auf seinem hohen Schreibbock ganz in sich
zusammen, als ihm der junge Mensch plötzlich die Hand auf die

Schulter legte.
„Ich will Ihnen mal was sagen: Das war kein Versehen,

sondern Sie haben das Geld aus Ihrer Tasche bezahlt. Meine
Braut hat mir da ganz arglos erzählt, wie nett und freundlich
Sie mit ihr gewesen find. Wenn Sie ein ansehnlicher Mann

wären, der einem Mädchen gefährlich werden kann, -so würde ich
wegen dieser Geschichte ein ernstes Wort mit Ihnen reden; aber

so wie Sie aussehen, können Sie mir bloß leid tun. Und nun

sagen Sie mir auf Heller und Pfennig, wieviel ich Ihnen schuldig
bin, damit wir die Geschichte zu Ende bringen.“

Zehn Minuten später war Johann Thomsens Portemonnaie
um 62,80 Mark schwerer geworden, aber noch viel, viel schwerer
war ihm das Herz, und der Lerchengesang darinnen war ganz ver¬

stummt.
Er trug fortan weder moderne Stehkragen, noch rote Kra¬

watten und der Bratenrock blieb säuberlich im Kleiderschrank.
Aber auch um die Knospen an dem alten Fkiederstrauch kümmerte
er sich nicht mehir, und seine Haltung wurde wieder so gebeugt,
sein Schritt wieder so müde und schleppend wie zuvor.

Es war ein kurzer Frühlingstraum gewesen, und nun war

er ausgeträumt.

»us aJU* wett.
C. K Der friedliche Serbe. Ein interssantes Cha¬

rakterbild der Serben Zeichnet der Engländer Herbert
Vivian, der sich in seinem Buche „Servia, the Poor Man'S
Paradise“ (Serbien, des armen Mannes Paradies) als ein aus¬
gezeichneter Kenner des Volkes erweist. Daß das serbische Volk
an den Verbrechen in Belgrad unschuldig ist, davon ist der Ver¬
fasser vollkommen überzeugt. Bei seinen Reisen in Bulgarien
hat er nur mürrische, verschlagene, boshafte und häßliche
Gesichter gesehen; in Serbien dagegen fand er n u r

lächelnd e, glückliche und zufriedene Menschen. Es
gibt in Serbien weder reiche noch arme Leute. Keiner hat sehr
viel Geld; aber dort braucht ein Mann auch nicht viel, denn er

fertigt seine eigene Kleidung an, die Nahrung wächst ihm zu, und
Geld braucht er kaum auszugeben. • Er arbeitet nicht einmal
fchwer, da der Boden fruchtbar ist, die Schweine sich sehr schnell
vermehren und bei warmem Wetter einige Stunden täglicher
Arbeit genügen, um alle feine Bedürfnisse zu befriedigen. Er
murrt nur darüber, daß er Steuern bezahlen muß.
Für die Unterhaltimg der Wege und ähnliche Einrichtungen
arbeitet er lieber zwei bis drei Tage im Jahre, und bis jetzt
hat die Regierung feine Wünsche beachtet. Um die Politik
kümmert er sich nur vom ökonomischen Gesichtspunkt aus, und
der radikalen Partei hat er nur deshalb angehört, weil die
Führer der Radikalen in ihren Versprechungen am verschwen¬
derischsten waren. Am Wahltage jedoch stimmt er, wie die Be¬
amten es ihm eingeschärft haben. Während die Serben gern
über Fortschritt, Zivilisation, Demokratie und ähnliche Ideale
sprechen, bleiben sie doch das ausgesprochenste Beispiel des Mittel¬
alters in der Welt. Das ist vielleicht am auffallendsten an ihrer
wunderbaren Beobachtung des vierten Gebots. Der
Familienvater genießt in seinem kleinen Gebiet alle
Autorität und Achtung eines despotischen Königs. Ein
Serbe träumt nicht davon, zu heiraten, zu kaufen, zu verkaufen,
auszuwandern oder eine auch noch so unbedeutende Handlung
zu begehen, ohne das Familienoberhaupt zu befragen. Man kann
in Serbien noch große Haushaltungen von 70, 80 ia selbst 100
Leuten finden, die in völliger Freundschaft und Disziplin zu¬
sammenleben. Ein Mann, der nicht einmal der älteste sein muß,
herrscht absolut über sie. Es beginnt damit, daß ein Mann
mit allen seinen Kindern, Enkeln und deren Frauen zusammen¬
lebt. Nach seinem Tode geht seine Herrschaft nicht notwendiger¬
weise auf den ältesten Sohn über, sondern auf das einflußreichste
und beliebteste Mitglied des Haushalts. Man findet, daß ein
junger Bauer nicht nur seine Kinder, sondern seine Geschwister,
Schwägerinnen. Vettern, Kousinen, Onkel und Tanten befehligt.
Die Verdienste aller fließen in seine Tasche und werden nach
seinem Urteil ausgegeben. Gibt er seine Einwilligung zur
Heirat eines feiner männlichen Untertanen, so wird von der
ganzen Familie ein neues Häuschen gebaut, und dort wohnt
die iunge Frau. Alle Mahlzeiten werden gemeinsam einge¬
nommen und von den Frauen aufgetragen, die nachher die kalten

Überbleibsel essen dürfen. Die Stellung der Frauen ist ganz
mittelalterlich. Ich bin oft zum Frühstück oder Mittag von einem
wohlhaoenden Landmann bewirtet worden, der vielleicht Mit«!
glied des Parlaments ist; ich bin mit vielen Männern hereinge?
kommen, die sich mit mir auf die besten Sofas und Stühle
setzten, während Frau und Töchter, sogar die weiblichen Gäste,
schüchtern an der Tür standen oder Liköre imd Obstmarmeladen
holen mußten, die einem Gast angeboten werden, sobald er das!
Harrs betreten hat. Die vollkommene Unterwerfung der Frauen
erhält sich natürlich nur bei der Landbevölkerung, die aber *7*.
des Volkes ausmacht. Die Belgrader diplomatische Gesellschaft,
dre einen äußeren Anstrich westlicher Sitten hat, beschränkt ihre
Höflichkeit gegen die Frauen auf bloße äußere Förmlichkeit und
verteidigt instircktiv die Überlegenheit des männlichen Geschlechts.
Bei den förmlichsten Gesellschaften in der Hauptstadt rauchen,
spielen und amüsieren sich die Männer, während die Frauen ge¬
wöhnlich nt einer Gruppe zusammenstehen und ohne Lebhaftig¬
keit schwatzen. Da die Serbinnen gewöhnlich sehr schön sind,
erklärt sich diese Haltung nur durch die langen Jahre der Unter¬
werfung durch die Türken. Heiraten find Familienangelegen¬
heiten, und die jungen Leute finden nur selten Gelegenheit zu
bertrcmiem Umgang. Ist die Familie eines Mannes nicht groß
genug, um sein Stück Land zu pflügen oder zu ernten, so ladet er
alle seine Nachbarn zur „mobe“ ein, und sie kommen ihm dann
zur Hilfe. Da die Serben sich nicht überarbeiten, finden sie
Zeit zu allerhand unschuldigen Vergnügungen. Am bÄiebtesten
ist das Tanzen. Beim nationccken • „kolo“ bilden alle Frauen
eine lange Kette und alle Männer eine zweite. Dann neigen sie
sich beim Klange der Sackpfeisen oder einsaitiger Instrumente
in träumerischem, rhythmischen Schritt hin und her. Dieser Tanz
ist sehr anmutig und verschiedenartig, er hat zahllose Schritte und
Weisen, die zumteil politische Bedeutung angenommen haben.
Bei Hochzeiten und anderen Lustbarkeiten ist eine Zigeuner¬
kapelle notwendig, deren Musik sich von der Zigeunermusik in Un¬
garn sehr unterscheidet. Die Dirigenten der verschiedenen Ka¬
pellen find sehr berühmt und verdienen viel. Die Phantasie ihrer
Weisen ist aber auch eigenartig, und dabei sind sie unermüdlich.
Wenn sie nachmittags beginnen, werden sie immer leidenschaft¬
licher und spielen ohne einen Augenblick der Ruhe bis zum Tages¬
anbruch. Bei der Musik einer Zigeunerkapelle sieht man aller¬
dings auch, daß den Serben, wie ihre Feinde behaupten, noch
eine latente Wildheit innewohnt. Dabei hegen sie noch viele,
halbheidnische Überzeugungen. Sie erzählen wunderbare Ge¬
schichten von Vampiren und menschlichen Wesen, die von Vam¬
piren besessen find und nachts schlafenden Kindern das Lebens¬
blut aussaugen. Sie glauben auch blind an die „Villas“ oder
Heinzelmännchen, die in den Bergen wohnen und armen Leuteil
Gutes tun. Wer die Serben kennt, muß sie lieben. Sie sind
impulsiv und ziehen sich als Briganten in die Berge zurück,
wenn sie einen Fehler begangen haben; sie sind übereilt, unbe¬
sonnen und gedankenlos und haben viele Instinkte der Kinder.
Aber sie sind immer edelmütig, und ihre Gastfreundschaft ist
unbegrenzt; sie hegen niemals lange Groll, was für Kränkungen
man xfynrn auch zugefügt haben mag.

O. K. überschwemrmmgen in Australien. Die furchtbaren
Überschwemmungen, von denen Amerika öfter heimgesucht wird,
geben einem Mitarbeiter der „Daily News“ den Anlaß, eine an¬

schauliche Schilderung derartiger Naturereignisse in Australien,
wo sie mit besonderer Gewalt und Häufigkeit auftreten, zu geben.
„Ich weiß zwar“, schreibt er, „daß man hier allgemein glaubt,
unsere Antipoden wüßten wenig vom Wasser; aber das ist ein
Irrtum, Australien ist nicht das Land der Dürre und des

Staubes, wie manche Schriftsteller es schildern. Zu Zeiten müssen
die „Buschmänner“ den Gefahren von übergetretenen Flüssen
trotzen, während in anderen Jahreszeiten Feuersnot und Wasser¬
mangel das Leben fast wertlos machen. Als ich einmal als Bursche
auf einer Viehzüchterei an dem Ufer des Murray arbeitete, fischte
ich an einem Sommerabend von einer Schanke aus nach Murray-
sischen. Es war ein schrecklich heißer Tag gewesen, und die
Wolken hingen wie feste Erdwälle tief herunter. Die Lust wat-

schwer und drückend, so daß ich froh war, vom Sattel in die

Schanke gekommen ßit sein. Die Wasser des-Flnsses lagen tote ent

See um mich. Alles schien still und ruhig. Der Fluß war

niedrig, das Wasser stand viele Fuß unter dem Uferrand, und

auf den angrenzenden Ebenen weideten tausende von Schafen.
Plötzlich rief mir ein Schwarzer, der auch in der Viehzüchterei
beschäftigt war, zu, ich solle ans User kommen. Ich achtete nicht
darauf- aber nach einer Weile warf er die Kleider ab, schwamm
zu mir und bat mich, ans User zu kommen. „Allmählich kommt
der große Vtrrfche Sturm und ertränkt alle Schafe“, sagte er.

Ich glaubte ihm nicht, aber nach der Landung sah ich, daß alle

Neger ihre Lager weit weg vom Fluß auf höheren Bodeii brach¬
ten Und nach einer Stunde war das Unwet¬
ter d a, mit Hagel, Regen, Donner und Blitz. Das Wasser kam

in einer wahren Sintflut herab. Die Viehzüchter galoppierten
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an beiden Seiten des Ufers entlang, spornten ihre gedrungenen
lPferde an und handhabten mit verzweifelter Eile ihre langen
schweren Peitschen; die Pferde und die Rinder wurden in wahn¬
sinniger Eile zusammengetrieben, und überall trieben die Schäfer
mit ihren Hunden die Schafe ins Innere. Aufseher stürzten von

rechts nach links, fluchten und gaben gellend Befehle. Aber
schneller als die Schäfer und Viehzüchter war der
Sturm; der Fluß kam wie wild dahergebraust, und endlos
strömte ihm das Wasser von den Hügeln und aus den Gießbach-
Letten zu. Nach einer Stunde stand das Wasser bis an die
User, nach einer zweiten war es übergetreten und verbreitete sich
weit über die Ebenen. Es riß die Schafe wie Strohbündel fort
und wirbelte sie umher. Es hob Pferde und Rinder hoch, warf
sie wie Heuballen umher und ertränkte oder erstickte sie trotz ihrer
Kraft und ihres Widerstandes. Das Stürzen und Wirbeln der
Wasser war so groß, daß der kühnste Viehzüchter vor dem zer¬
störenden Element flüchtete. So fiel die Nacht herab. Am Mor¬
gen hatte man einen noch traurigeren Anblick als die ertränkten
Rinder und kämpfenden Pferde. In dem niedrigen Lande dicht
bei dem Gehöft waren hunderte von Schafen bis zum Bauch in
dem schwarzen verräterischen Boden versunken, der auch für die
Menschen nun ein gefährlicher Boden geworden war. Es war ein
grausamer Anblick, die in dem Sumpf festgehaltenen Schafe zu
beobachten, die nur jämmerlich blöken konnten, da die Beine in
der saugenden Erde festgehalten wurden. Als der Tag vorrückte,
kamen die Krähen zu tausenden. Sie kreisten eine Weile um die
blökenden, hülflosen Schafe, ließen sich dann auf ihren Köpfen
nieder, pickten den hülflosen Tieren die Augen aus und ließen sie
blökend, blind und gefesselt zurück, und wir konnten, obgleich wir
das alles beobachteten, den elenden Geschöpfen nicht einmal einen

schnellen Tod geben. Wohl jeder Australier, der an den großen
Flüssen gelebt hat, ist oft Zeuge solcher Überschwemmungen ge¬
wesen, aber niemand vergißt je diesen Anblick. Der von den

Flüssen Clarence, Macleay und Richmond durchströmte Teil von

Neu-Südwales leidet am meisten unter Überschwemmungen.
Dort wissen die „cockiers“, so heißen die kleineren Farmer, sehr
gut, was das Wasser ihnen tun kann; denn oft kommt es mit fast
blitzartiger Geschwindigkeit heruntergestürzt. Die Flüsse treten
breit über ihre Üfer und führen alles mit sich fort, Ernten, Ge¬

höfte, Rinder, Schafe, Zäune, Wagen und nicht selten menschliche
Wesen. Aber die „cockiers“ sind auch kühn, unerschrocken, tüch¬
tig und waghalsig. Auf dem australischen Kontinent ist ihnen
niemand überlegen, und selbst Frauen und Mädchen sind wunder¬
bar entschlossen und leisten in Zeiten der Überschwemmung Hel¬
dentaten im Sattel, helfen einander, das Leben zu retten und
das Vieh zu schützen. Queensland ist das Land der plötzlichen
und ungestümen Überschwemmungen. Dort steigen und fallen die

Fliisse Negoar, Comet und Mac Kenzie zauberhaft: der Comet mit

seinen 50 Fuß hohen Ufern ist schon von einem Flüßchen zu einem

verheerenden Strom angewachsen, der im Verlauf einer einzigen
Nacht über die Ufer trat. Dann muß auch der Beherzteste aufs
Pferd springen, denn wenn ein Mann erst einmal im Strudel

seiner gelben Fluten ist, muß er schwer um sein Leben kämpfen.
Daun müssen die Viehzüchter reiten, wie nur die Leute im Wusch
von Queensland reiten können; wer zögert, wird am nächsten
Morgen nur wenige Hufe sein Eigen nennen. Zu solchen Zeiten
zeigen sich die Leute von ihrer besten Seite. Ungestüm stürzen
sie sich in Gefahr und vollbringen wunderbare Heldentaten,, vor

denen ältere Viehzüchter zurückschrecken. Die australischen Über¬

schwemmungen, die schnell wie das Augenblinzeln zu kommen

scheinen, fallen auch fast ebenso schnell, wenn sie ihren Höhepunkt
erreicht haben; aber sie hinterlassen unberechenbaren Schaden.

(Nachdruck verboten.)

Rätselecke.
Bilderrätsel.

Abteilrätfel.

Statt der Punkte sind die Buchstaben AA, BBB, D, EEEEE,
I, L, MM, N, 0, ERB. zu setzen und zwar derart, daß sich bei der
oben angedeuteten Einteilung 5 Wörter von folgender Bedeutung er¬

geben : 1. Teil des Schiffes; 2. Ernährerin; 3. Stadt in der Schweiz;
4. altbiblischer Name; 5. Nahrungsmittel. Wird jeder Teilungsstrich
um einen Buchstaben nach links geschoben, also nach der unten an¬

gedeuteten Einteilung, so entstehen 5 andere Hauptwörter, die folgendes
bedeuten: 1. chemischer Stoff; 2. Schutzvorrichtung; 3. jagdbares Tier;
4. Teil des Rades; 5. Musikinstrument.

Buchstabenrätsel.
O Wanderlust! Der Sonnenschein
Lockt uns hinaus ins Weite.

Hinaus, umwogt von Rosenduft
Und Lieder zum Geleite.

Wer führt sein freies Regiment
In Berg- und Tales gründen ?

Willst Du den Herrscher nennen mir.
Mußt Du vier Teile finden.

Der erste ist bei jedem hier,
In uns die beiden andern.
Der letzte ist in Dir und mir!

Glückauf! zum frohen Wandern!

Scherzrätsel.
Mit t ist's oftmals allzuschnell.
Mit e trägt es ein braunes Fell.

Skataufgabe.
(a b cd die vier Farben; A Aß. L König; D Dame, Ober;

B Bube, Wenzel, Unter; V M H bte drei Spieler).
H, der Spieler in Hinterhand behält auf folgende Karte Wende-

spiel:
b, c, dB, alO, 9, 8; blO, D; gA, D.

Er wendet a-B, läßt es bei Farbe, findet noch dA und drückt
blO, D, sodaß er ein siebentrümpfiges Spiel mit vier Matadoren und
in der Nebenkarte zwei Asse hat. Das Spiel wird verloren, da die
Gegner auf 61 kommen. M reizte gar nicht erst, und V mochte auch
kein Spiel machen, da er nur ein sehr wackliges sechstrümpfiges Solo
ohne Fünf hätte machen können. Wie saßen die Karten? Wie ging
das Spiel?

***
* ❖

'
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Auflösung des Bilderrätsels.
Bahningenieur.

Auflösung des Silbenrätsels.
Aller, Birne, Leier, Orden, Ohren, Nebet, Ankunft, Klara, Morgen.

Lerne leiden, ohne zu klagen.

Auflösung der Charade.
Preisringkampf.

Auflösung der Schachaufgabe.
(Dreizüger von Kosek: W. Khl, Dh6, Lb3, Sc4, e2, Bg2;

Schw. K£5, Lf2, Sb5, Sd8, Bb4, c5, e5, h7.)
1. Lb3-dl, b3 2. Sc3. — 1 .., 8a3 2. Sg3f. — 1 .., e4
2. Sd4f. — 1 .., Ke4 2. Lc2f. - 1 .., Kg4 2. Sg3f. —

1 .. , beliebig 2. Se3f. -

Richtige Lösungen gingen ein von: Martha Barnaß, C. Frobert,
Otto Müller, Bertha Schneider, A. Kowalski, Willy Krüger, Bromberg.
Georg Neumann, Rinaschewo. A. S. Labischin. Off., August Wende,
W. G., Marte und Amalie Schendel, A. Hoffmann, Bromberg.
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