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Die Wälder so still und die Ferne so leer,
5o grau der fjimmel darüber her.
Und in der Seele zerrissen und tot
Das bißchen Glück, das tue Liebe mir bot.
So mnd, so müde mein schleppender Gang,
Und der weg, den ich wandre, wie lang, wie lang

■ 1—

Der CterbÄüdtger. Nach dem Gemälde von <£. von Bergen.

Auf dem Kossen.
[Sortierung.] Original-Novelle von Pfy. L a i cus. [Nachdruck verbot.]

„Es geht etwas los,“ sagte der Jäger DieLold, jetzt Masrur,
das Schwert der Rache. „Wir gehen direkt auf den Pulverturm.
Durchlaucht hat sich den Rapport geben lassen. Der Theobald hat
die dritte Nummer und steht von elf bis Mitternacht. Wo ist denn

Rest?“ — „Die ist drüben
bei Hammers- die Frau
hat nochmals einen Anfall
gehabt.“ — „Gute Nacht!
Ich muß fort.“ — Masrur
ließ seine langen Beine
ausschreiten, und wandelte
bald wieder in der ordon¬
nanzmäßigen Entfernung
hinter degi Kalifen und
seinem Vezier. Das Wetter
schien sich ändern zu wollen.*
Der Mond bekam einen
Hof, und es wurde zu¬
sehends dunkler, während
die drei nächtlichen Wan¬
derer einsam jetzt die ein¬
same Straße zogen. Das

Städtchen lag hinter ihnen,
und vor ihnen, kaum fünf
Minuten entfernt, erhob
sich ein niedriger Turm,
von einigem Gemäuer um¬

geben, dessen spitziges Dach
sich klar am Himmel ab¬
zeichnete. Man hörte den
taktfesten Schritt einer Pa¬
trouille; es war die Ab¬

lösung, welche von dem

vorgeschobenen Posten zu¬
rückkehrte. „Das ist der
Pulverturm,“ sagte Fürst
Wolfram, auf die Gebäu¬
lichkeiten deutend. „Aber ich
sehe keinen Posten, Mas¬
rur!“ Der Gerufene war

augenblicklich zur Stelle.
„Der steht seit einigen Ta¬
gen auf der anderen Seite
beim Tor.“ — „Richtig,
man hat es mir gemeldet,
halte Dich in der Nähe ver¬

steckt. Kommen Sie, Ba¬
ron.“ Beide bogen von der
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Straße ab, und wandelten einen Weg entlang, der zwischen laub¬
losen Pappeln um das Werk herumzuführen schien.

Wenige Augenblicke darauf gebot der Anruf der Schildwache
den beiden Wanderern Halt.

Auf das „Wer da!“ antworteten beide wie aus einem Munde
mit der Gegenrede: „Gut Freund!“

„Das gilt hier nicht,“ antwortete der Grenadier, der noch
immer mit gefälltem Gewehr da stand. „Hier ist kein öffentlicher
Weg . . . Keinen Schritt weiter, oder ich schieße!“

Die Fremden waren inzwischen näher gekommen, und der
Soldat hatte bei den letzten Worten die Flinte an die Wange
gelegt.

„Puh! Puh!“ meinte der Fürst, „das wird ja lebensgefährlich.
Wir find harmlose Leute, nehmt Euer Gewehr bei Fuß.“

„Der Soldat hat seine Ordres nicht zu kritisieren, sondern dar¬
nach zu handeln. Das hier ist ein Pulverturm.“

„Liegt auch Pulver drin?“ fragte der Baron, nicht ohne einen
ironischen Seitenblick auf den Fürsten.

„Das geht mich und Euch nichts an,“ antwortete der Grena¬
dier grob.

„Sehr gut gesagt, mein Sohn,“ antwortete der Größere. „Wie
heißt Ihr?“

„Theobald Hammer, indessen wird hier nichts examiniert oder
gesprochen, sondern mein sorgt nur, daß man fortkommt. Die
Runde kann jeden Augenblick erscheinen, und dann hätten Sie Un¬
annehmlichkeiten, wenn nicht Bestrafung zu gewärtigen.“

„Ihr Fürst ist wohl ein sehr gestrenger Mann?“ fragte der
Größere.

„Ja, namentlich, wenn man trotz der Aufforderung eines
Postens, fortzugehen, immer noch stehen bleibt, und ein Gespräch
mit demselben anspinnt. Im übrigen habe ich meinem Fürsten
Treue gelobt, und es steht mir nicht zu . . .“

„Ich denke, wir gehen, Kalif! Mit dem Bären ist doch nichts
anzufangen!“ meinte leise der Baron.

„Was flüstern Sie da?“ fragte der Grenadier scharf. „Was
wollen Sie mit mir anfangen Sie haben Zumutungen im Hinter¬
halte, die eines ehrlichen Soldaten unwürdig sind. Augenblicklich
fort, oder ich stelle den einen von Euch ins Schilderhaus, bis die
Runde kommt.“

„Ei, Hammer,“ bemerkte der Größere, „Du bist ein tüchtiger
Mann, ich bin mit Deiner Haltung zufrieden.“

„Das schert mich wenig. Fort!“
„Laß mich nur so lange warten, bis ich Dir ein kleines Zeichen

meiner Anerkennung gegeben.“
Damit zog der Größere seine Börse.
„Auf dem Posten wird kein Geld angenommen.“
„Pah, es sieht's ja niemand.“ meinte der Baron.
„Ich bin ein armer Teufel, und kann's brauchen, nicht wegen

meiner, sondern wegen meiner kranken Mutter. Aber wenn's die
Leute sehen, Herr, dann tut jeder Lump seine Schuldigkeit.“

„Merke Dir das, Djafar!“ sagte der Größere lachend, „das
sind goldene Worte.“

„Ich habe nichts von Ihnen verdient, und möchte vor allem,
daß Sie sich entfernen.“

„Das zu beurteilen ist meine Sache,“ sagte der Größere nicht
ohne Würde. „Ich lege hier eine Kleinigkeit für Dich auf diesen
Stein. Das Weitere wird sich finden.“

Den Worten ließ er die Tat folgen. Er legte einige Geldstücke
auf einen Stein am Wege, hüllte sich darauf fester in seinen Pelz¬
mantel, und entfernte sich mit seinem Gefährten auf demselben
Wege, den beide gekommen.

„Nun zu der Mutter, Djafar,“ meinte der Kalif flüsternd,
als beide wieder auf dem Herwege standen. „Du weißt, wo sie
wohnt?“

„Wir sind vorübergekommen, es war das Haus, in welchem
Licht durch den Laden schimmerte. Ich denke mir, sie erwartet
immer noch ihren Sohn zum Christfeste.“

„Dieser Hammer scheint mir ein wackerer Mann,“ bemerkte
der Fürst, — „ob er gerade rechter Soldat ist, weiß ich nicht; wenn
er Dich gepackt und ins Schilderhaus gesteckt hätte, so würde ich ihn
auf der Stelle zum Korporal ernannt haben.“

„O Kalif! Zu viel Ehre für mich.“
„Stille, stille, Djafar; ich kenne Leute, die um geringerer Ver¬

dienste willen bis zum General avanziert sind.“
„Ich auch, Kalif!“ bemerkte der Baron trocken.
Als die beiden sich aus dem Gesichts- und Gehörskreise des

Soldaten entfernt hatten, war dieser zu dem Steine gegangen, auf
welchen der Größere das Geld hingelegt. Die Luft war indessen
immer trüber geworden, der Mond verbarg sich hinter Schnee¬
wolken, und man sah nur noch eine intensiv hell gefärbte Stelle, wo
er stand. Doch war es noch hell genug, um das Geld zu erkennen.
„Wenn das keine Spielmarken sind, dann sind's Dukaten!“ be¬
merkte er erstaunt, „drei Stück! Hm, hm, hm! Daß sie einen

armen Teufel mit Spielmarken betrügen, so sahen mir die Frem¬
den nicht aus. Wie sie aber dazu kommen, mir Geld zu geben, das
verstehe ich auch nicht . . . Nun, die Goldstücke.werden hoffentlich
nicht gestohlen sein, und auf alle Fälle will ich sie einmal ein¬
stecken.“

Mit diesen Worten ließ Hammer die drei Goldfüchse in seine
Tasche gleiten, und begann dann, in seinen schweren Mantel ge¬
hüllt, hin und her zu trampeln, denn seine Füße froren heftig.

Bei dem Geräusche, welches dieses Trampeln verursachte, über¬
hörte er einen leichten Schritt, der ihm näher kam, und da es zu¬
sehends dunkler wurde, bemerkte er auch nicht, daß ein in eine
Kapuze dicht gehüllter Mädchenkopf um die Ecke hervorlugte.

„Theobald!“ rief eine leise weibliche Stimme; Zst das Feld
rein? darf ich kommen?“

Der Soldat fuhr heftig zusammen.
„Du bisk's Rest,“ sagte er endlich. „Es ist der Mutter doch

nichts passiert?“
Dieses Mal schrie er nicht „Wer da?“ noch fällte er sein Gewehr.
„Sie hat noch einen Ohnmachtsanfall gehabt,“ meinte das

Mädchen, das jetzt ganz heraus aus dem Dunkel hervortrat, „aber
der ist jetzt vorüber, Traudchen ist bei ihr.“

„Ich weiß, was für Anfälle das sind. .Ich kann mir vor Dienst
und Strafen nicht helfen, kann nichts nebenbei verdienen, und
Weihnachten ist immer eine Zeit, wo einem ein Meister gern ein
paar Stunden beschäftigt, und die Traude arbeitet und bekommt
kein Geld. Jedermann gebraucht so viel an Weihnachten. Es ist
gerade, als ob wir nichts gebrauchten!“

„Und da meinst Du, Deine Mutter habe Mangel gelitten?“
fragte Resi erschrocken.

„Ja, das ist's, das frißt mir am Herzen. Sie ist zu stolz, das
zu sagen; aber ich weiß, was die Traud' mir sagt, und kann auch
rechnen, wie weit ein Salzkammerschreiber-Witwengehalt reicht!
Ach Gott!“

Der Grenadier seufzte tief auf.
„Und da hab' ich heißen Punsch für Dich. Sieh', ich habe das

Gefäß in ein wollenes Tuch gewickelt, daß der Trank nicht kalt
wird.“

„Ja, das muß auch noch zusammengegeizt werden, und dann
bekommt man Ohnmachtsanfälle.“

„Die Mutter wollte durchaus, wir sollten Dir den Trunk
bringen, Du hättest so kalt.“

„Ja, die Mutter,“ wiederholte der Grenadier, und biß die
Zähne aufeinander. Die ganze Fülle eines kindlichen Herzens lag
in dem Tone, mit welchem er die beiden Worte aussprach. „Ich
wollte, dieser Leutnant Kranz . . / das übrige verlor sich in einem
unverständlichen Gemurmel.

„Aber wir konnten doch die Frau nicht beide verlassen, und so
bin ich allein gegangen.“

„Und hast Dich nicht gefürchtet, Rest?“ fragte Theobald.
„Es ist ja nur ein Katzensprung bis hierher!“ antwortete sie.

„Und wer sollte sich in dieser Mitternacht, vor Weihnachten, wo
alles daheim unter den Christbäumen weilt, vor der Stadt herum¬
tummeln? Und doch, Theobald ... ich bin recht erschrocken . . .

es sind mir drei Leute begegnet. Ein Glück war's, daß der Mond
nicht mehr so hell schien; ich habe mich hinter einen Baumstamm
versteckt, und da gingen sie an mir vorüber.“

„Drei?“ fragte der Grenadier. „Nein, zwei!“
„Trink' doch nur,“ meinte Resi drängend.
„Gott sei Dank, ich kann's jetzt mit gutem Gewissen,“ bemerkte

Theobald, das Gefäß nehmend. „Ich habe etwas in der Tasche,
das den Schwächezuständen meiner Mutter einstweilen ein Ende
bereiten wird.“ Iw

Der Grenadier griff nach dem Gefäße, tat einen tiefen Zug
und schnalzte dann mit der Zunge.

„Ah, das tut in der Kälte wohl! Man fühlt jeden Tropfen,
wohin er lauft. Da sieh'einmal her, Resi! Was sagst Du dazu?“

Mit diesen Worten zog er die drei Goldstücke aus der Tasche
und hielt sie dem Mädchen hin.

„Aber wie kommst Du denn dazu! Das ist — Gott steh' mir
bei — wenn mich das Dunkel nicht täuscht — das ist ja Gold!“

„Ich mein's auch — das sind die zwei, die Dir begegnet.“
„Es waren ihrer drei.“
„Ich sah nur deren zwei — es müssen Engländer gewesen sein;

dort soll es manchmal dem Gescheitesten im Kopfe rappeln.“
„Es waren drei, Theobald, zuerst kamen zwei, ein großer und

einer, der war kleiner und schmächtiger.“
„Ja, ganz recht.“
„Und fünfzig Schritte hinter ihnen kam ein baumlanger Kerl,

mit einem dicken Prügel! Wenn der mir allein begegnet wäre,
ich hätte mich gefürchtet. Aber so dachte ich, der geht zum Schutze
der beiden andern mit, die sehr vornehm aussahen.“

„Da ist's am Ende doch auf etwas abgesehen. Der dritte muß
sich versteckt gehalten haben. Wie sah er aus, Resi? Ich werde es
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am Ende doch lieber der Nunde melden.“ — „Er war so groß und
breitschulterig, wie mein Vater! Ja, wahrhaftig, wenn ich nicht
wüßte, daß er heute Nacht Dienst beim Fürsten hätte, ich hätte
gemeint, er wär's.“

„Nun, man sagt vom Fürsten,“ meinte Theobald nachdenk¬
lich .. .

„Ach, glaub' doch nicht, was die Leute reden. Man sagt viel.
Der Fürst sitzt daheim und spielt Tarock, oder liegt im Bett und
schläft; bei dieser Külte geht niemand aus, der nicht eben muß,
als höchstens ein närrischer Engländer. Nun, wofür bekamst Du
denn das Geld?“

„Das weiß ich eigentlich selbst nicht. Sie kamen den Festungs- .

weg her, und da wies ich sie fort; sie wollten nicht gehen, und da
würd' ich grob. Schließlich sind sie doch gegangen, und haben
mir die drei Goldstücke auf den Stein dort gelegt. Ich verstehe
es kaum.“

'„Das weiß ich auch nicht. Sie fanden vielleicht Gefallen an

Dir, und was sind einem Lord drei Dukaten.“
„Um so mehr sind sie uns. Die nimmst Du jetzt, Rest, und

bringst sie meiner Mutter, die wird sich freuen, wenn sie das Geld
sieht. Laß mich noch den Rest austrinken, dann gehe mit Gott, die
Runde könnte kommen, und das gäbe Annehmlichkeiten.“

Das Mädchen reichte dem Grenadier den Krug, den dieser
vollends leerte. „Weißt Du, Theobald,“ sagte plötzlich das Mäd¬
chen, bring' doch lieber das Geld Deiner Mutter selbst, mache Dir

die Freude, und siehe, wie sie sich darüber freut.“ — „Der Korporal
läßt mich ja nicht hin; ich hab' ihn nur für ein Viertelstündchen
gebeten; er tut's nicht. Das ist eine Veranstaltung vom Kranz,
der mich auf dem Zuge hat. Was könnte es sonst schaden.“

„Geh' nur jetzt, ich stehe so lange Posten.“
„Warum nicht gar! Mädchen!“ rief der Grenadier lachend.
„Es ist ja ganz in der Nähe; Du gehst da den Nebenweg hin¬

ter den Häusern, in zwei Minuten bist Du dort; legst Deiner
3)Zutter die drei Dukaten aufs Bett, hörst, was sie dazu sagt, und
kommst wieder.“

„Es wäre gar schön,“ meinte der Soldat, dem der rasch ge¬
nossene Punsch den Kopf ein wenig verwirrt gemacht.

„Wenn die Nunde kommt, muß sie aus der Stadt kommen,“
fuhr Rest eifrig fort. „Wir können ja die Laterne auf der Straße
kommen sehen. Ich will schauen, Du läufst, was Du kannst; sehe
ich die Laterne, dann pfeife ich, und Du bist eher zurück, als die
Runde hier ist. Die paar Minuten werden schon herumgehen; her
mit Mütze und Mantel, ich stehe für Mch so lange.“

Inzwischen hatte das Mädchen schon die Grenadiermütze auf¬
gesetzt, und nahm ihm eben den Mantel ab.

' „Resi, Rest!“ sagte Theobald, der halb betäubt alles mit sich
machen ließ, „wenn das herauskommt, bekomme ich die Kette!“

„Aber es kommt nicht heraus! Marsch, nun fort, Du sollst
sehen, wie ich meinen Mann stelle! Ich will es keinem raten, den
Pulverturm anzugreifen. Halt! Werda! Ich schieße!“ — „Nun
meinetwegen! Komme denn über mich . . . aber eine Dummheit

ist's ...“ — „Vorwärts; Dr: könntest schon wieder da sein!“ —

„Sieh' auf der Landstraße nach der Laterne!“
Leichtfüßig , sprang der Grenadier einen zwischen Gestrüpp

sich hinziehenden Fußpfad entlang, der ihn binnen weniger Mi«
nuten an die Hinterstube des von seiner Mutter und seiner
Schwester bewohnten Häuschens führte.

Das Mädchen indeß ging, die Flinte im Arm, die Grenadier¬
mütze auf dem Kopfe, und den schweren, die ganze Gestalt bis zu
den Fersen einhüllenden Wachtmantel auf den Schultern, nach der
Vorderseite des Pulverturmes, von wo aus man die Landstraße
eine gute Strecke weit übersehen konnte.

Resi war keineswegs furchtsam, sonst wäre sie nicht heraus¬
gekommen, und würde ihrem Geliebten ein solches Ansinnen ge¬
stellt haben. Gleichwohl hatte sie ihren Mut ein wenig überschätzt.
Es ist ein großer Unterschied, ob man nach einem bestimmten nahe¬
gelegenen Ziele in der Nacht geht, oder ob man einsam in der
Nacht dasteht, und den Erzeugnissen einer aufgeregten Phantasie
nachhängen kann. Jedes feine Geräusch regt die Nerven auf, und
eine Fledermaus, die herumhuscht, jagt einem Todesschrecken ein.
Dazu war der Mond längst verschwunden. Der Schnee gab zwar
noch ein gepisses fahles Licht; doch war die Dunkelheit um vieles
größer, als damals, wo sie den Weg zum Pulverturm übernahm.

Und die Zeit wurde ihr, während ihr Herz zu klopfen begann,
recht lang. Theobald war noch nicht daheim, als sie bereits zu
glauben anfing, er könnte jetzt beinahe wieder zurück sein. Kurz,

das einsame
Postenstehen

um Mitter¬
nacht nahm sich
ganz anders
aus, als es ihr
vor wenigen
Augenblicken,

da sie den Gre¬
nadier heim¬
getrieben, er¬

schienen. Sie
fing an, ein

Liedchen zu
summen. Da
glaubte sie

Schritte zu
hören. Man
hört Schritte
weit in der
Nacht nament¬
lich, wenn der
Boden gefro¬
ren ist. „Ah,“

dachte sie,
„Gott sei

Dank, das ist
Theobald,“

aber nein, man

unterschied
mehrere Tritte,
jetzt auch leise

Stimmen.
Richtig! Da tauchten aus dem Dunkel zwei Schatten auf. Die
Runde war's glücklicherweise nicht. Es war keine Laterne dabei,
auch gingen die Schritte nicht im Takt. Aber der weibliche Posten
hielt es für geraten, sich einstweilen hinter den Pulverturm zurück¬
zuziehen, und den Schatten Gelegenheit zu geben, unangefochten
trotz der sonderbaren Stunde die Landstraße entlang weiter zu
wandern.

Aber o Graus! Am Pulverturm verstummt das Geräusch der
Schritte, dafür hört Resi ganz deutlich eine Stimme: „Hier ist's,
wo der Weg abbiegt.“

„Nie mehr in meinem Leben verleit' ich einen Grenadier, daß
er mir seinen Posten überläßt,“ murmelte Resi zwischen den Zähnen
und drückte sich in eine Ecke des Gemäuers. Ihretwegen konnten
die beiden die verbotenen Festungswege wandern. Sie gelobte sich,
dieselben nicht aufzuhalten.

„Der Posten ist ja nicht hier,“ sagte der Größere der beiden,
der eben auf dem Plane erschien.

„Doch, doch, Kalif, da hinten steht er. Er wird uns wohl
noch kennen. Darum ruft er nicht an.“

Der Größere trat auf Resi zu, die in der Verzweiflung das
Gewehr vorstreckte, und „Halt, Werda!“ rief.

Bei dem Ton dieser Stimme streckte plötzlich der „Baumlange“
dritte, welcher Rests Vater an Wuchs und breiten Schultern glich;
den Kopf hinter 'einer Ecke hervor, wo er seither im Dunkel gestan¬
den, und schielte mit einer Miene unsäglicher Verdutztheit nach dem
Grenadier hinüber. (Fortsetzung folgt.)

3n der ungarischen Pusjta. Uach dein Gemälde von ). 23erginuun.
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Skizze von Nelly Smart. (Nachdruck verboten.)

Sie sah reizend aus, wie immer, die blonde Witwe, als sie
ihren Gast bewillkommnete, ohne sich von ihrem Kaminstuhl zu
erheben. Nur das schmale Köpfchen wandte sie ein wenig.

„Nehmen Sie Platz, lieber Freund,“ sagte sie. „Es ist heute
angenehmer als je, sich vom Feuer bestrahlen zu lassen; dieser kalte
Nebel dringt förmlich durch die Wände hindurch.“

„Außerdem sieht es sehr gut aus,“ sagte der Baron ein wenig
ironisch, indem er Lydias Fingerspitzen küßte.

„Ja, ganz richtig. Man sieht so vorteilhaft aus in der roten
Beleuchtung.“

„Sie sehen immer vorteilhaft aus, gnädige Frau.“
Das klang durchaus nicht banal, aber ein bißchen trocken, und

unter dem braunen, ein wenig hängenden Schnurrbart zuckte es
kaum merklich.

Lydia ärgerte sich zuweilen über die feinen Linien dieses Mun¬
des, die so überaus sensitiv schienen, wie die eines jungen Mädchens.
Dabei war der Baron schon am Ende der Dreißiger und ein welt¬
erfahrener und gefetzter Herr. Man sagte ihm nach, daß er in
seiner stillen Gelehrtenstube ein wenig absonderlich geworden sei.
Allein Lydia ließ das nicht gelten. Sie wußte, daß er einfach „nicht
alltäglich“ war und noch dazu ein spezielle, unvergleichliche Tugend
besaß: er liebte sie über alles.

„Hortense war hier,“ sagte Lydia, nachdem der Baron ihr
gegenüber Platz genommen hatte. „Denken Sie nur — beinahe
hätte sie mir den Pokal zerbrochen!“

Forschend betrachtete sie während dieser Worte den Baron, der
sichtlich erschrak.

„Den Pokal!“ sagte er. „Aber, totd kam denn das? Da oben
auf dem Kaminsims steht er doch so sicher!?“

„Hortense ist so hastig in ihren Bewegungen! Und dann —

Sie wissen doch, sie lacht Sie aus mit Ihrem Aberglauben. Bei¬
nahe möchte ich glauben, daß sie absichtlich den Pokal streifte —

und einen Sprung hat er doch schon.“
„Ja, den hat er,“ murmelte der Baron nachdenklich. „Gerade

wie mein Herz! Aberglauben nennt die gute Hortense das? Nein“
— setzte er sinnend hinzu —, „Aberglauben ist es nicht, aber ein
Symbol.“

Er erhob sich und nahm, vorsichtig das Kristallglas in die

Hand.' Es war alte, schwedische Arbeit. Dann sagte er leise, indem
er den Pokal betrachtete: „Als ich Ihnen in einer stillen Stunde die
Geschichte meiner Jugendliebe erzählte, und daß durch den Verrat
meines Freundes, der mir die Braut stahl, für alle Zeiten ein Riß
in meinem Herzen zurückgeblieben sei, da tat ich es in dem Ver¬
trauen, Sie würden niemand erzählen, was ich Ihnen anvertraut
hatte.“

„Ich habe Hortense Ihre Geschichte nicht erzählt! Halten Sie
mich denn für indiskret?“

„Bewahre, nur für ein wenig unbedacht. Warum sagten Sie
Hortense, daß ich Ihnen das Glas mit der bedeutungsvollen Be¬
merkung gab, es gliche meinem Herzen?“

„Mein Gott, Hortense ist doch meine Freundin! Sie neckt
mich ein wenig mit meiner Freundschaft für Sie — wie übrigens
andere auch. Niemand glaubt ja, daß Sie mich wirklich lieben.“

„Warum nicht?“
Lydia errötete jäh. Um keinen Preis hätte sie eingestehen

mögen, daß man sich darüber wunderte, warum denn nicht eine
formelle Verlobung aus dieser längst schon bekannten Herzens¬
freundschaft würde. Die Welt glaubte, das läge an ihr, die Ach um

der lieben Freiheit willen nicht noch einmal verheiraten wolle. Sie
mochte niemand sagen, daß der Baron bisher die entscheidende
Frage noch nicht ausgesprochen hatte. — Sie kannte ihn ja! Er
war eine zögernde Natur. Er war ängstlich, ob auch seine Ehe mit
der lebenslustigen Frau eine glückliche werden würde. Doch seine
Liebe war ja so groß — Lydia kannte ihre Macht! Sie wußte, daß
man nie aufhörte, sie zu lieben, wenn man einmal damit ange¬
fangen hatte.

Glücklich werden! Natürlich würden sie glücklich miteinander
werden! Er liebte sie — sie war ihm gut— er gehorchte ihren
Befehlen — wenn sie ihn nur anlächelte, war er schon selig — also,
wozu die Bedenken. Seine übergroße Sensivität, wie sie sein einer

Goldwage gleichendes Taktgefühl und seine Herzensgüte nannte,

wollte sie ihm schon abgewöhnen. Diese Sensivität paßte zu ihrem
Begriff von Männlichkeit nicht.

„Warum nicht?“ wiederholte der Baron. „Warum glaubt
man nicht, daß ich Sie wirklich liebe?“

„Weil — du lieber Himmel — vermutlich, weil Sie anders
sind als andere Leute — Uebrigens — es ist möglich, daß ich mich
verheirate.“

„Lydia! Warum quälen Sie mich! Haben Sie mir nicht
gesagt, daß Sie ohne Liebe nicht noch einmal heiraten wollen?“

„Nun, vielleicht — liebe ich einen!“
Der Baron kannte die Frauen. Er wußte, daß ^ie ihn nur

necken wollte; aber mit einem Male packte ihn die Angst, daß nun

doch vielleicht ein anderer ihm zuvorkommen könnte!

Deshalb sagte er stockend, während er auf den Teppich starrte:
„Ich habe eine wichtige Frage an Sie, Teuerste. Darf ich in
einigen Tagen — Sonnabend vielleicht — kommen und sie Ihnen
vorlegen?“

Ein Blitz von Ironie zuckte um die blaugrauen Augen der
schönen Frau. Aber sie war klug und geduldig. Jetzt, da endlich
der entscheidende Moment nahte, wollte sie nicht durch ein spöttisches
Wort alles verderben. Deshalb sagte sie — nicht ironisch, wie sie
es fühlte, sondern sehr sanft: „Welch ein schwerer Entschluß es- für
Sie sein, muß, armer Freund, mich etwas Wichtiges zu fragen!
Uebrigens bin ich Sonnabend zu Hause und werde Sie erwarten.
Nur ein Wort noch vorher: Was würde geschehen, wenn ich mich
mit — mit einem anderen verheiraten würde?“

„Sie würden mir das Herz zerbrechen,“ sagte der Baron, in¬
dem er sie ernsthaft anblickte. —

Am Sonnabend kam Hortense mit einem ganzen Sack voller
Neuigkeiten. Der Baron habe ein wunderschönes Perlenkollier
gekauft, sie sei gerade zu dem Juvelier hineingekommen, als er

hinausging. Und „der andere“, ein langjähriger Verehrer Lydias,
der sich schon zwei Körbe bei ihr geholt, habe erklärt, Lydia sei ja
schon jetzt die Sklavin des Barons; ja, ja, so habe er gesagt, und
das werde n-och viel schlimmer werden, wenn sie erst einmal ver¬

heiratet seien. — Und endlich — der Kristallpokal sei eine lächerliche
Mythe in der Gesellschaft geworden. Man wisse, daß ihn Lydia
stets selbst abstaube'! Das berühmte Glück von Edenhall sei gar
nichts dagegen! Alle Welt mokiere sich über dieses Ding, das ja
der reine Fetisch sei.

Lydia wurde dunkelrot vor Aerger.
„Ich werde diesen Schwätzern zeigen, wie sehr sie sich irren.

Der Baron ist mir so ergeben, daß . . . daß — — morgen früh
kannst Du kommen und Dir die Scherben des Pokals ansehen.“

„Aber Lydia! Ich an Deiner Stelle würde es nicht riskieren!
Denke doch, wie empfindlichen seinem Zartgefühl der Baron ist.
Wenn Du ihn verletzest ...“

„Er liebt mich,“ sagte die schöne Frau siegesgewiß. „Er muß
beizeiten lernen, meine Eigenart über die seine zu stellen.“ —

Um fünf Uhr stand der Baron vor Lydia. Er hatte ihr soeben
nochmals gesagt, wie sehr er sie liebe, und daß er Höffe, die innigste
Harmonie werde in ihrem Leben herrschen. Dieses Leben mit ihm
zu teilen, bäte er sie hiermit.

„Aber, lieber Freund,“ sagte Lydia, beglückt und unmutig
zugleich, „Sie müssen dann auch aufhören, mich. zu tyrannisieren.
Sehen Sie, zum Beispiel die Geschichte mit Ihrem Götzen, dem
Pokal — da — wir wollen einmal sehen, ob Sie mich wirklich
lieben —!“

Krachend fiel der Pokal auf das Parkett, in hundert Scherben
und Splitter zerbrechend.

Der Baron erbleichte. Schlimmer als das zerschmetterte Glas
hatte ihn der lauernde Blick getroffen, mit dem Lydia ihn angeblickt
hatte, als sie ihre „Probe“ machte. In diesem Blick lag Härte, —

ja Bosheit.
Ohne einen Augenblick zu zögern, griff der Baron nach seinem

Hut. „Wie schade!“ sagte er leise und traurig. „Aber ich sagte es

Ihnen ja vorher! Nun haben Sie mein Herz zerbrochen. — Leben
Sie wohl!“ Und indem er die Tür öffnete, fügte er hinzu: „Wir
paßten wohl doch nicht zueinander.“

Im nächsten Augenblick schloß sich die Tür hinter ihm.

** Hlauk es nicht.
Die Menschen richten nach dein Schein,
Der doch der Wahrheit oft so fern;
Sie schauen nicht ins Herz hinein
Und doch verdammen sie so gern!

Gilts, einen Schatten zu erspähn,
wie sind die Blinden so gescheit!
Allüberall nur Schlimmes sehn,
Das ist die Weisheit unsrer Zeit!

Drum dringt so viel an unser Dhr,
Das leicht ein zweifelnd 6erz besticht;
Du aber, schwinge dich empor;
was sie auch reden, glaub es nicht.
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Sie sah, wie tief das Weiße Haupt vor ihr sich neigte, und fuhr
weicher fort: „Und nun lassen Sie uns in Frieden scheiden, Frau
Gräfin — für immer I O, keine Bitte mehr! Ich kann nicht mit
Ihnen gehen — ich kann nicht, selbst wenn ich's wollte! Mein fer¬
neres Leben liegt klar vor mir; wollte ich es noch jetzt in der elften
Stunde ändern, schlüge ich denen ins Gesicht, die mich einst voll Er¬
barmen an ihr Herz retteten, als ich versinken wollte in Schmach
und Verzweiflung.“

Sie neigte sich und ergriff die Hand der Greisin. „Und nun

leben Sie Wohl! Denken Sie meiner ohne Sorge, Sie können es

getrost!“
„Aber der Flügel, Felicitas — Fredys Flügel?“
Die blassen Lippen des Mädchens zitterten wie im Krampf,

und doch sprach sie fest: „Ich gebe ihn von mir, well ich die Brücken
hinter mir abbreche, weil ich keine Erinnerung mit hineinnehmen
darf in mein ferneres Leben, wenn ich ihm und seinen Pflichten
gerecht werden will!“

Sie lehnte den schönen Kopf wie zum Tode erschöpft an die
Wand und bat: „Und nun lassen Sie diese Unterredung beendet
sein! Denken Sie in Zukunft meiner wie einer Toten — einer
Toten, die Ihnen vergeben hat.“

„O Dank, Felicitas, Dank für dieses Wort! Und nicht wahr,
ganz darf ich die Hoffnung nicht schwinden lassen? Wielleicht
kommt doch einst der Tag, an dem Du meiner denkst, wo Du zurück¬
kehrst zu Deiner ...“

Das Oeffnen der Zimmertür übertönte das letzte Wort, der
Diener erschien auf der Schwelle. „Frau Gräfin haben befohlen,“

-sagte er ehrerbietig, auf seine Uhr zeigend. Er ließ die Türe offen,
und seine Herrin schritt mit einem letzten Blick auf Fee hinaus, ge¬
beugter wie sie gekommen.

Ich hatte mich während der Unterredung ans Fenster geflüch-
,tet, und nun trat ich hinter der Gardine hervor und umschlang die

regungslose Gestalt, die mitten im Zimmer stand, die Augen mit
unbeschreiblichen Ausdruck auf das Bild der Mutter geheftet:
„Wer war sie, Fee, die von Dir ging?“

„Meine Großmutter,“ sagte sie ruhig. „Und nun komm, Käthe,
nun ist auch das Letzte abgetan, nun ist Felicitas von Jrnitz be¬
graben und ich kann von ihr wie von einer Toten sprechen.“ Sie
zog mich neben sich auf das Sofa, holte tief Atem und dann be¬
gann sie: „Du hast mich in Dresden gekannt, Käthe, Du weißt, wie
ich geartet war, wie ich jeder Sache die lichteste Seite abzugewinnen
wußte, und kannst Dir darum einen Begriff von der Glückseligkeit
machen, die mein Herz erfüllte, als ich nun für immer bei den ge¬
liebten Eltern sein durfte. Ich hatte schwer unter diesem Getrennt¬
sein gelitten, schwerer, als ich es mir merken ließ, obgleich ich mir
sagte, daß die Eltern es nicht zu ändern vermögen, daß sie sich einem
bitteren Muß fügten, wenn sie ihr einziges Kind in der Fremde
von Fremden erziehen lassen. Ich ahnte, daß sie in Verhältnissen
lebten, die meine Erziehung erschwerten. Sie hatten seit Jahren
kein festes Heim, und ich war jtidjt mehr Kind genug, um zu glau¬
ben, daß sie solch Wanderleben aus Liebhaberei führten.

Aber erst später, als ich wieder bei ihnen war, wurde mir alles
klar, weihte mich meine geliebte Mutter in ihr Leben ein. Sie war

Sängerin gewesen, eine berühmte, an der großen Londoner Oper
angestellte Sängerin und hatte Papa in Berlin, wo sie kurze Zeit
gastierte, kennen- gelernt. In einem der vornehmsten Salons wer

preußischen Aristokratie war es gewesen. Die Berliner waren be¬
geistert von der jungen, ideal schönen Künstlerin, deren Ruf ein
unantastbarer war — sie trennte sich nie von ihrer Mutter, der
Witwe eines englischen See-Offiziers — und man überschüttete sie,
zu der kein Juwel, kein kostbares Schmuckstück Eingang fand, mit
Blumen und mit Einladungen in die vornehmsten Kreise

Papa, damals ein junger Offizier, war entzückt von dem an¬

mutigen Wesen, welches sich so schlicht und mädchenhaft gab, als
wäre sie keineswegs identisch mit der bewunderten Künstlerin, wel¬
cher halb Berlin allabendlich zujubelte, und die ihm in ihrer holden
Natürlichkeit so ganz anders erschien, wie all die feinen, wohl¬
dressierten Adelsfräuleins seiner Bekanntschaft. Wahre Liebe war

es,^ die Graf Jrnitz für die junge Sängerin empfand, die ihn bald
nichts anderes denken ließ wie sie.

Und sie selbst? Ehe sie die Residenz verließ, war ihr Schicksal
besiegelt, hatte sie Herz und Hand fürs Leben versagt. Daß ihr
Verlobter hochgestellt und reich mit Glücksgütern gesegnet war,
hatte auf ihr bräutliches Glück keinen Einfluß, weder im guten
noch im schlechten Sinne. Sie fühlte sich durch die Kunst den Höch¬
sten gleichgestellt und hatte schon manchen vornehmen Freier, für
den ihr Herz nicht gesprochen, abgewiesen. Wie sollte sie daher
ahnen, daß der Geliebte ihretwegen Kämpfe und Sorgen kennen
lernen würde, ja, daß beide bereits riesengroß in seinen Weg sich
gestellt? Er verheimlichte ihr seine Kümmernisse, erschienen sie ihm

wie eine Beleidigung, eine rohe Kränkung der geliebten Braut.
Wenn sie ihm im Glanze ihrer Schönheit wie ein Fürstenkind gegen¬
überstand, fehlte ihm der Mut, ihr zu gestehen, wie seine Mutter
— der Vater war seit drei Jahren tot — sein Geständnis aufge¬
nommen, mit welchem Hohn sie von seiner „Aventure“ mit der
„Theater-Prinzessin“ sprach.

„Ennuiere mich nicht länger mit dieser lächerlichen Ausgeburt
einer unreifen Knaben-Phantasie!“ hatte sie ihm zugerufen. „Tän¬
dele mit der Komödiantin, schenkte ihr ein paar blitzende Steine,
worauf es ja schließlich bei solchen Personen hinauslauft; aber,
bitte, suche Dir für Deine Tiraden ein anderes Publikum wie
Deine Mutter; mir fehlt der nötige Humor dazu.“ Nein, er konnte
nicht mit ihr davon sprechen, er kam auch gar nicht dazu in dem
Glücksgefühl, welches ihn stets in der Nähe der Geliebten über¬
flutete: er konnte sie nur anschauen und ihr zuflüstern, daß er bald,
recht bald nach London käme, sie heimzuführen als sein Weib.

Er hielt Wort, rascher als er selbst gedacht. Schon nach kurzer
Zeit schrieb ihm die Braut, daß ihre seit lange kränkelnde Mutter
gestorben, sie nun allein, völlig schutzlos dastehe. Das fiel wie ein
Feuerbrand in seine Seele und ließ ihn alles wagen und alles ver¬

lieren! Was half es ihm, daß er den stolzen Sinn beugte, daß er

bei der Mutter bettelte um das Glück seines Lebens? Umsonst —

die Antwort war beißender Spott, verächtliches Achselzucken. Er
ging zu seinem Vormund — er war minderjährig — und bat um

seinen Rat. Der hochgestellte Staatsbeamte — es war derselbe,
in dessen Hause er die Braut kennen gelernt — war sichtbar be¬
troffen. „Sie stellen mich vor eine schwere Entscheidung,“ hatte er

geantwortet. „Ich kann Ihnen nicht zumuten, Ihrem Herzen
Zwang anzutun, halte es sogar, wenn ich mich in Ihre Lage ver¬

setze, für unmöglich, und doch, was soll ich Ihnen raten? Ihre
Frau Mutter fürchte ich in dem gewünschten Sinne nicht beeinflussen
zu können. Sie würde Ihnen im Falle einer Ehe keine Unter¬
haltungsmittel gewähren, Ihr väterliches Erbe ist, wie Sie wissen,
kein beträchtliches . . .“— „Aber ich habe, wie Exzellenz bekannt ist,
aus Liebhaberei naturwissenschaftliche Studien gemacht, sollte mir
das nicht die Zukunft ebnen helfen?“ — „Der Gedanke macht Ihrem
Herzen und Ihrem Mut Ehre, lieber Graf,“ war die Antivort;
„aber warum denn gleich an das Letzte, an den Notanker denken?
Mein Rat ist der: verderben Sie durch jugendlichen Feuereifer
nicht Ihre ganze Zukunft. Verhalten Sie sich vorläufig abwar¬
tend, die Zeit ist der beste Vermittler zwischen Ihnen und der
Gräfin und auch — verzeihen Sie, junger Freund — der beste
Prüfstein für Ihre eigenen Gefühle.“ — „Und indessen ist Ellen
allein, schutzlos den Gefahren Ihres Berufes ausgesetzt? Nein,
für mich gibt es kein Abwarten, kein Bedenken; mein Schicksal
ruft mich fort, zu ihr!“

Schon nach kurzer Zeit betrat Graf Jrnitz den Boden Eng¬
lands, enterbt, heimatlos und doch mit einem Herzen voll Glück
und voll Vertrauen auf seine junge Kraft. Sein väterliches Erbe
war ihm schon jetzt unbeanstandet ausgezahlt worden, und- wenn
es auch für seine bisherigen Begriffe und Bedürfnisse gering er¬

schien, so war es doch ein namhaftes Sümmchen und reichte sicher
zu einem behaglichen Neste. Und das batte er bald gefunden:
einen kleinen Landsitz, wie geschaffen für ein junges, glückliches
Paar, und bald hielt ein solches seinen Einzug. Nach Jahresfrist
wurde ich dort geboren, wo ich dann die ersten zehn Jahre meines
Lebens zubrachte. Das war eine glückliche Zeit für uns alle. Meine
Mutter hat mir oft gesagt, daß bis dahin auch nicht das kleinste
Wölkchen den Himmel ihres Glücks getrübt hätte und daß sie sich
für das gesegnetste Weib auf Erden gehalten. Dann aber kam ein
Tag, der sie grausam aus ihrer Ruhe aufrüttelte. Papa mußte
ihr eingestehen, daß seine Geldmittel zur Neige gingen, daß all
sein Bemühen, sich durch geistige Arbeiten Hilfsquellen zu ver¬

schaffen, erfolglos geblieben. Erst jetzt erfuhr Mama, mit welchen
Opfern ihr Besitz erkämpft war und nun erwachte ihre ganze Tat¬
kraft, wurde das zarte Weib mit einem Schlage zur mutigen Ge¬
fährtin ihres Manües.

Ihre auch in den Jahren der Muße sorgfältig gepflegte Kunst
sollte helfen, unser Lebensschiff wieder flott zu machen, und so sehn

.Papa anfangs sich dagegen sträubte: die bittere Notwendigkeit
wurde ihr bester Fürsprecher. Ich wurde in Pension getan — erst
in England, später in Dresden — und Mama nahm unter ihrem
Mädchennamen die künstlerische Laufbahn wieder auf. Sie hatte
nichts von ihrer Kunst eingebüßt, im Gegenteil: ihr Talent und
ihre Schönheit standen eben jetzt im Zenith, man jubelte ihr zu,
wo sie erschien, und neben den Lorbeeren fehlte es nicht an klingen¬
dem Erfolg . . . Schon fünf, sechs Jahre hate sie, — freilich mit
Unterbrechungen, die Papa, der sie stets begleitete, zur Schonung
ihrer zarten Gesundheit verlangte — auf Kunstreisen zugebracht:
noch kurze Zeit, dann konnte sie sich ins Privatleben zurückziehen,
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war die Zukunft gesichert. Da — es war in Brüssel — traf sie
das Verhängnis.

Sie war erkältet, der Arzt sowohl wie Papa hatten dringend
Schonung angeraten, doch sie wehrte lächelnd alle Besorgnisse ab,
sang vormittags in der Probe ihre Partie — es war die Undine
in der Lortzingschen Oper; das Bild, welches dort hängt, Käthe,
hat ein großer englischer Maler, welchen sie in dieser Rolle ent¬

zückte, gemalt — und fuhr abends ins Theater. Es war ein stür¬
mischer Herbstabend, die Garderobe schlecht erwärmt, Frostschauer
schüttelten sie in dem lustigen Nixen-Gewand — laß es mich kurz
machen: als der Beifallssturm, der die berühmte Sängerin stets
empfing, verhallt, Undine ihren Jubel, ihre Klagen hinausschmet¬
tern will, versagt ihre Stimme, dringen nur heisere, gebrochene
Laute aus der Kehle. Noch ein qualvolles, vergebliches Bemühen
— der Vorhang fällt . . .

Als meine arme Mutter sich von dem entsetzlichen Ereignis
etwas erholt hatte, wurde nichts unversucht gelassen, ihr das köst¬
liche Gut, die verlorene Stimme wiederzugeben. Die berühmtesten
Aerzte aller Länder wurden befragt, keine Kosten, keine Mühe ge¬
scheut, doch vergebens. „Ruhe, mehrjährige Ruhe für das kranke
Organ“, war der Ausspruch Aller, „vielleicht tritt dann später eine
Besserung ein“. Dieses mitleidige Vielleicht! Mama wußte es zu
deuten, sie wußte, daß der goldene Liederborn für immer versiegt
war, daß sie es aufgeben müsse, für die Zukunft ihres Kindes zu
sorgen, und dieser Gedanke zehrte an ihrer Gesundheit, an ihrem
Leben.

Ich ahnte von alle dem nichts, als ich wieder bei ihr war, als
die Zärtlichkeit der Eltern mich umgab. Erst, als es wieder Herbst
wurde, als die arme Stimme auch beim Sprechen heiser klang,
böser Husten die Nachtruhe störte, schreckte ich aus und sah die bleiche
Hand, die nach meinem Liebsten auf Erden griff. O, diese qual¬
volle Erkenntnis, dieses grausame Erwachen aus meinem Glücks¬
traum! ... Ich wich nicht Tag noch Nacht von ihrem Bette; ich war

nicht fortzubringen von diesem Platze, ich hielt die geliebte Hand
fest und lauschte aus jeden Laut, der aus der kranken Brust kam.
In diesen Schreckenstagen enthüllte mir die Kranke ihr Leben,
sprach sie von der Liebe zu ihrem Gatten und bat mich, ihm beizu-
stehen mit meiner jungen Kraft, wenn er ihr Scheiden nicht ertragen
zu können meine. „Ich bin geliebt worden, meine Fee, wie selten
ein Weib auf Erden, aber so sehr dieses Bewußtsein mein Leben be¬

glückt hat, so schwer macht es mir das Sterben. Ich fürchte, mein
geliebtes Kind, Dein Vater erträgt meinen Verlust nicht und was

soll dann aus mir werden, wer wird sich Deiner annehmen?“
Ich schluchzte laut aus: „O, Mutter, Mutter, sprich nicht so,

Du zerreißest mir das Herz! Du wirst gesund werden, und ich will
an Deiner Stelle sorgen, meine Gaben verwerten . . .“ — „Du
willst Künstlerin werden?“ Die großen Augen in dem blassen Ge¬
sicht schauten mich angstvoll an, „meinst Du das, Fee?“ Sie
richtete sich mit letzter Kraft auf und sprach heftig: „Schwöre mir,
daß Du nie zur Bühne gehst, schwöre es, oder ich finde nie Ruhe
im Grabe!“ Ich tat zitternd, was sie verlangte — was hätte ich
nicht geopfert, nicht versprochen. Andern Tages kniete ich an ihrer
Leiche...

Nicht wahr, Käthe, Du verlangst nicht, daß ich weiter in diesen
Schmerzen wühlen, Dir schildern soll, wie Papa an dem Begräbnis¬
tage zusammenbrach, wochenlang im Nervensieber lag und dann
auch hinüberschlummerte in die Ewigkeit? In den wenigen lichten
Augenblicken seiner Krankheit hatte er immer dasselbe geflüstert:
„Meine Mutter, Fee, Deine Großmutter! Gehe zu ihr, der ver¬

stoßene Sohn sagt ihr Lebewohl und schickt ihr sein Kind, sein
Kleinod, sie soll es ihm hüten!“ Meine Großmutter! Wie mich
das Wort ergriff, wie es mich anheimelte, wie es mein einziger
Trost war in meinem grenzenlosen Jammer! Die Großmutter!
Meine Großmutter! Wie oft ich diese Worte vor mich hinslüsterte,
wie die arme Weise Gott dankte, daß es noch einen Menschen in
der weiten Welt gab, mit dem sie ein süßes Band verknüpft, mit
dem sie sprechen konnte von ihren Toten . . .

Der Besitzer unserer kleinen Villa, in der wir als Mieter ge¬
lebt, besorgte den Verkauf desjenigen, was mir geblieben, nicht eben
zu meinem Vorteil, wie ich später eingesehen. Es war wenig genug,
was ich mein Eigen nannte — das letzte Jahr hatte fast alle Er¬
sparnisse verschlungen — aber das bedrückte mich wenig, ich behielt
das Bild meiner Mutter zum Andenken, und dann trat ich allein
und schutzlos die weite Reise zu meiner Großmutter an.

Es war ein herrlicher Frühlingstag, als ich in der Hauptstadt
Preußens vor der gräflich Jrnitzschen Villa in der Tiergartenstraße
stand, und es mag ein trüber Gegensatz gewesen sein, als ich in
meinem schwarzen Trauerkleidchen schüchtern den blühenden, schön
gehaltenen Vorgarten durchschritt. Im Vestibüle lehnte nachlässig
ein Diener in hellblauer Livree, der kaum seine Stellung veränderte,
als ich berantrat. „Wen darf ich der gnädigen Gräfin melden?“ —

„Komtesse Felicitas von Jrnitz.“ Der Mensch fuhr zusammen, ver¬

beugte sich tief und ließ mich in einen, mit fast erdrückender Pracht
ausgestatteten Raum eintreten. Er selbst schritt in ein Neben¬

gemach, und ich hörte ihn sagen: „Komtesse Jrnitz wünschen Frau
Gräfin sprechen zu dürfen.“

Einen Augenblick blieb es totenstill, ich hörte nur das angst¬
volle Klopfen meines Herzens, dann rauschte es wie von seidenen
Gewändern, und eine hohe, harte Stimme fragte: „Komtesse Jrnitz
— habe ich recht gehört“ — „Zu Befehl, Frau Gräfin!“ Dann
nach einer Minute des Schweigens: „Komtesse sind eine junge
Dame in Trauerkleidung.“ •

Die Seide rauschte stärker, die Dame mochte sich erhoben haben.
„Gehen Sie, Jean! Ich kenne keine junge Gräfin dieses Namens
und bin für Fremde nicht zu sprechen!“ — „Sehr wohl, Frau
Gräfin!“ Die Schritte des Lakaien kamen näher, ich lehnte zitternd
an einem Sessel, da rief die harte Stimme: „Lassen Sie die Dame
eintreten!“

Eine schwere Portiere wurde zurückgeschlagen und ich stand vor

einer alten Dame, deren kalte, graue Augen mich durchbohrend
ansahen. Meine Hände zitterten, meine Kehle war wie zugeschnürt,
— sollte sie, sie meine Großmutter sein?“

Wie eine Antwort auf die bange Frage meines Herzens klang
es an mein Ohr: „Ich bin die Gräfin Jrnitz. Was ist Ihr An¬
liegen?“ — „Hat man denn meinen Namen nicht genannt?“ mur¬

melte ich verstört. „Ich bin Felicitas Jrnitz und bringe meiner
Großmutter den letzten Gruß ihres toten Sohnes.“ Sie zuckte zu¬
sammen wie vom Blitz getroffen; in den hartenZügen arbeitete es

gewaltsam. „Tot!“ stöhnte sie, „tot!“ Sie hatte die Hand über
die Augen gelegt. Nach ein paar Minuten ließ sie dieselbe sinken
und sprach hastig: „Also lebte er getrennt von der Person, schickt er

sein Kind nicht ihr, sondern mir?“

Ich sah verwirrt auf. Von wem sprach sie denn? „Meine ge¬
liebte Mutter ist vor kurzem gestorben, Großmutter, und Papa
konnte ihren Verlust nicht überleben, er folgte ihr bald.“ Die
alte Frau richtete sich hoch aus, jede Spur von Erregung war aus

ihrem Gesicht gewichen. „Ihr Vater scheint Sie nicht genügend
orientiert zu haben, Fräulein,“ sagte sie schneidend, „sonst dürfte
Ihnen der Mut fehlen, in so dreister Weise zu mir zu sprechen.
Oder hat man Ihnen geraten, mich mit einem Theaterkoup zu
überrumpeln, mir die Rolle der Großmutter oktroyieren? Gleich¬
viel, Ihr Vater hörte aus, mein Sohn zu sein, als er diese wahn¬
sinnige Verbindung — von der übrigens noch bewiesen werden
muß, ob sie aus rechtmäßigem Wege geschlossen — mit der Komö¬
diantin einging. Sie haben also weder ein Recht, meine Enkelin,
noch Komtesse Jrnitz sich zu nennen.“

Was war das? Was sagte die alte Frau? Ich wäre nicht
ihre Enkelin, nicht Komtesse Jrnitz? Ich sah sie verständnislos an,
dann irrte mein Blick von ihrem steinernen Gesicht im Zimmer
umher. Die hohen Rittergestalten, die Frauen in breiten Gold¬
rahmen, die geschnitzten Tierköpse an den Schränken und Truhen,
ja selbst die Amoretten am Plafond stierten mich höhnisch an, sie
lösten sich, sie kamen aus mich zu, immer rascher und rascher, ich
wollte fliehen — hinaus — hinaus, brach aber besinnungslos an

der Schwelle zusammen ...

Als ich erwachte, es mochten Stunden vergangen sein, beugte
sich ein Paar forschender Augen hinter blitzenden Gläsern über
mich und eine fremde Stimme sagte: „Sagen Sie der Gräfin, daß
ein Menschenleben aus dem Spiele steht, wenn sie das Kind in
diesem Zustande fortschickt. Eine ernstliche Krankheit ist im Anzuge,
ich komme abends wieder.“ Eine alte Frau mit schneeweißen
Haaren unter einem ebensolchen Häubchen flüsterte etwas, ich wollte
näher zu ihr hinsehen, da tanzten wieder Feuersunken vor meinen
Augen, wie Meeresrauschen tönte es an mein Ohr, ich verlor zum
zweitenmal das Bewußtsein . . . Wochenlang lag ich so, bis ich eines
Tages die matten Augen ausschlug und umhersah. Ich betrachtete
meine Hand, die so merkwürdig weiß aus der Bettdecke lag, die
Bilder an der Wand, die einfachen Mahagonimöbel. „Wo bin ich?“
murmelte ich. „Wo ist Mama?“ Eine kleine Frau mit einem
guten, alten Gesicht erhob sich rasch aus ihrem Korbsessü neben mei¬
nem Bette. „Gottlob, da sind sie ja, die klaren, lieben Blauaugen!“
sagte sie, zärtlich meine Hand streichelnd. „Nun aber nicht sprechen
— kein Wörtchen; hier ein Lössel von diesem Wein und dann wird
das Kindchen schlafen, sich gesund schlafen.“

Ich tat es, ich schlief mich gesund — o, wie viele hundertmal
habe ich gewünscht, es wäre nicht geschehen! — und dann kam all¬
mählich die Erinnerung mit ihren Schrecken . . .

Als ich zum ersten Male ausgestanden war und bleich und
matt in einem Sessel lehnte, stand plötzlich die Gräfin vor mir.
Ich hatte sie nicht eintreten hören und wollte nun trotz meiner
Schwäche aufspringen. Es gelang mir schlecht; ich sank wieder
zurück und murmelte: „Verzeihen Sie, daß ich noch hier bin in
Ihrem Hause. Noch heute will ich gehen.“ Frau Dorothee, meine
Pflegerin, hob bittend die Hände und schluchzte: „Frau Gräfin, ach,
Frau Gräfin!“ Ihre Herrin wies mit ausgestreckter Hand nach der
Tür. „Ich wünsche keine Zeugen, Dorothee.“ Dann wandte sie
sich an mich.

'

(Fortsetzung folgt.)



Gemeinnützige».
Hühnerkoteletten. Von fleischigen, jungen Hühnern löst man

die rohen Brüste ab, wälzt dieselben erst in zerlassener Butter,
dann in geriebener Semmel, darauf in geschlagenem Ei und wieder
in Semmel, bratet sie in steigender Butter goldbraun und reicht
sie zu Gemüsen oder Bratkartoffeln und Salat. Die übrigen
Fleischteile der Hühner gibt man mit abgebrühtem Reis, einer

Zitronenscheibe und 10Q Gramm geriebenem Parmesankäse in
2 Liter kaltes Wasser, kocht sie langsam weich und gibt sie als
einziges Gericht zum Abendbrot. Das Gerippe endlich wird zu
Bouillonsuppen verwendet.

Feine Makronenspeise. Zutaten sind: V« Pfund Makronen,
V« Pfund Zucker, 6 Eidotter, 1 Eßlöffel voll Weizenmehl und
etwas Vanille. In eine tiefe Glasschale werden mit Rum ange¬
feuchtete Makronen gelegt. Auf diese legt man eine Schicht ein¬
gemachte Früchte. Besonders geeignet sind: Saure Kirschen, Jo¬
hannisbeeren, Preißelbeeren. Ueber diese Obstlage gießt man so¬
dann die folgende Creme, welche auch für sich allein wohlschmeckend
ist. Die 6 Eigelbe werden mit dem Mehl und mit etwas Milch
verrührt. Sodann kocht man die übrige Milch mit Vanille und

Zucker, rührt vorsichtig die Eiermasse dazu und läßt alles nur ein¬
mal aufkochen. Dann nimmt man die Masse vom Feuer, rührt
sie jedoch beständig, bis sie fast erkaltet ist, und gießt sie sodann
über die Früchte und die Makronen. Dieses Gericht ist sehr wohl--
schmeckend.

Heißer Apfelschanm. Man bereitet auf gewöhnliche Art ein
feines Apfelmus von geschälten Aepfeln, welches, nachdem es durch
ein Haarsieb gerührt ist, noch einmal zum Kochen gebracht wird.
Dann setzt man es zur Seite auf die Platte, damit es nicht mehr
kocht, schlägt Eiweiß recht steif mit Zucker, zieht es sofort durch
das Apfelmus und bringt es kochend heiß, am besten in einer
Porzellan-Auflaufform mit Nickelrand, auf den Tisch. Entweder
gibt man Chaudeau dazu oder reicht es noch besser ohne jede wei¬
tere Zugabe. Will man es verzieren, so streut man schneckenförmig
immer eine Reihe gebrühter, aber wieder trockener Sultanrosinen
und eine Reihe gehackter Mandeln darauf, so daß das ganze Ge¬
richt bedeckt ist, was gut schmeckt und sehr hübsch aussieht.

Gegen Flöhe helfen bloß außerordentliche Reinlichkeitsmatz¬
nahmen, die sich auch auf Fußböden und Wände erstrecken müssen;
letztere müssen frisch geweißt oder tapeziert werden, wozu der

Tünche oder dem Kleister eine Abkochung von Koloquinthen zuge¬
geben werden muß. Ist diese Neuherrichtung nicht möglich, so
müssen alle Ritzen abgesucht und mit gutem (Dalmatiner) In¬
sektenpulver eingestäubt werden. Das Gleiche gilt auch für die
Betten, Fugen in Möbeln usw. Besonders dem Boden ist größte
Aufmerksamkeit zuzuwenden, der täglich mit Wasser unter Lysol¬
zusatz aufzuwaschen ist.

« Nachtisch. »

1. Rösselsprung.
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2. Kettenrätsel.
a an as da des di ga gan go ka ki ko la mi mis mon na m

o ran ri sa sou su' ta ta ta ti ve ya.
Aus diesen 30 Silben ist eine Kette von 15 dreisilbigen

Wörtern zu bilden, bei denen die Anfangssilbe jedes Wortes mit
der Endsilbe des vorausgehenden übereinstimmt. Die Schlußsilbe
des letzten Wortes ist gleich die Anfangssilbe des ersten. Die
Wörter bezeichnen: 1. eine Vorhalle, 2. einen Staat der Vereinigten
Staaten Nordamerikas, 3. eine Stadt auf Formosa, 4. eine Stadt
int südlichen Rußland, 5. eine griechische Insel, 6. einen Nebenfluß
des Mississippi, 7. eine Stadt in Italien, 8. einen athenischen
Feldherrn, 9. eine Stadt am Nil, 10. ein Metall, 11. einen Staat
der Vereinigten Staaten von Nordamerika, 12. eine Stadt in

Japan, 13. eine Waffe, 14. eine Stadt an der spanischen Mittel¬
meerküste, 15. eine in Mittelamerika heimische Pflanze.

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer.
1. frisch gewagt ist halb gewonnen.
2. Bnipinit, Escorial, Romanze, Sambesi, Ebenalp. HonoriuS, Eschweiler,

Ninive, Infinitiv, Sempach, Tehuantepee, Aksu. — Versehen ist auch
verspielt.

3. Prozeß.¥

Im Restaurant
Wirt (zu einem eingetretenen

besser gekleideten Gast, der am

letzten Tische Platz nimmt):
„Bitte, nehmen Sie doch gefälligst
Platz am Herrentische.“

Gast: „Sehr freundlich, ich
werde jedoch in der Regel heraus¬
geworfen, da haben Sie von hier
aus dann keine so große Mühe
mehr mit mir.“

Auch ein Grund.

„Ah, Herr Leutnant sind auch
Raucher geworden?“

„Natürlich! Wüßte ja sonst
nicht, was ich mit diversen
Zigarrenetuis anfangen soll, die

ich von den Damen zu Geburts¬
tag bekomme!“

Verschnappt.
„Mein Geschäft geht schlecht

— seit vielen!. Jahren zahl ich
nur drauf!“

„Nu, warum geben Sie s

nicht aus?“
„Wovon soll ich denn leben?“

Die besorgte Tante.
Vater zu seinem Söhnchen,

das längere Zeit auf Besuch
bei der Tante war): „Nun,
Fritz, wie hat es Dir bei Tante
gefallen?“ &

Fritz: „Gut, sie war sehr
besorgt um mich — alle Tage
frug sie mich, ob ich noch kein
Heimweh habe!“

^ Lustiges. *&-

Geschäftsgeist.

Herr: „Darf ich Ihnen vielleicht meinen Schirm anbieten,
gnädiges Fräulein?“

Trödlerstochter: „Was wollen Sie denn vor das alte

Ding haben?“

Ein Pechvogel.
„Meyer! Meyer!“ brüllt es

unermüdlich, während der Zug
einführt, ©in Herr steckt endlich
neugierig den Kopf zum Fenster
hinaus und erhält eine Ohr¬
feige. Jammernd beklagt er sich
beim Vahnhofsinspektor. Dieser
fragt ganz gelassen: „Heißen Sie
denn Meyer?“ — „Gott bewahre,
nein!“ — „Ja nun, dann geht die

ganze Sache Sie doch gar nichts
an!“

Die Nachhilfe.
9t.: „Aber, Herr Nachbar,

warum schlagen Sie denn Ihre
Tochter so sehr?“

B.: „Ja, das dumme Ding
kann sich den Studenten da
drüben am Fenster nicht aus
dem Kopfe schlagen, nun helfe
ich ihr ein wenig nach.“

Zu teuer.
Ein Bauer hatte fast sein

ganzes Vermögen zur Erziehung
seines Sohnes aufgeopfert, und
als er sah, daß er nichts dafür
gelernt hatte, seufzte er: „Ach,
wieviel Kühe habe ich für diesen
einzigen Ochsen hingegeben.“

Raffinierte Eitelkeit.
„Mein Fräulein, was darf ich

Ihnen einschenken, wünschen Sie
Rheinwein oder Bordeaux?“

„Ich bitte Um Rheinwein,
Bordeaux paßt unbedingt nicht
zu meiner Toilette.“
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