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DIE KUNST
SAMMLUNG ILLUSTRIERTER MONOGRAPHIEN

Hcrausgegeben von 

RICHARD MUTHER

Bisher erschienen:

Band I. LUCAS CRANACH von RICHARD MUTHER.
Band II. DIE LUTHERSTADT WITTENBERG von COR

NELIUS GURLITT.
Band III. BURNE-JONES von MALCOLM BELL.
Band IV. MAX KLINGER von FRANZ SERVAES.
Band V. AUBREY BEARDSLEY von RUDOLF KLEIN.
Band VI. VENEDIG ALS KUNSTSTÄTTE von ALBERT 

ZACHER.
Band VII. EDOUARD MANET UND SEIN KREIS von JUL. 

MEYER-GRAEFE.
Band VIII. DIE RENAISSANCE DER ANTIKE von RICHARD 

MUTHER.
Band IX. LEONARDO DA VINCI von RICHARD MUTHER.
Band X. AUGUSTE RODIN von RAINER MARIA RILKE.
Band XI. DER MODERNE IMPRESSIONISMUS von JUL. 

MEIER-GRAEFE.
Band XII. WILLIAM HOGARTH von JARNO JESSEN.
Band XIII. DER JAPANISCHE FARBENHOLZSCHNITT 

Seine Geschichte - sein Einfluß von FRIEDR. 
PERZYNSKI.

Band XIV. PRAXITELES von HERMANN UBELL.
Band XV. DIE MALER VON MONTMARTRE [Willette, Stein

len, T.Lautrec, Leandre] von ERICH KLOSSOWSKI.
Band XVI. BOTTICELLI von EMIL SCHAEFFER.
Band XVII. JEAN FRANÇOIS MILLET v.RICHARD MUTHER
Band XVIII. ROM ALS KUNSTSTÄTTE von ALBERT ZACHER.
Band XIX. JAMES Mc. N. WHISTLER von HANS W. SINGER.

Fortsetzung auf nächster Seite
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DIE KUNST
SAMMLUNG ILLUSTRIERTER MONOGRAPHIEN

Herausgegeben von 

RICHARD MUTHER
Bisher erschienen ferner:

Band XX. GIORGIONE von PAUL LANDAU.
Band XXI. GIOVANNI SEGANTINIvon MAX MARTERSTEIG.
Band XXII. DIE WAND UND IHRE KÜNSTLERISCHE BE

HANDLUNG von OSCAR BIE.
Band XXIII. VELASQUEZ von RICHARD MUTHER.
Band XXIV. NÜRNBERG von HERMANN UHDE-BERNAYS.
Band XXV. CONSTANTIN MEUNIER von KARL SCHEFFLER. 
Band XXVI. ÜBER BAUKUNST von CORNELIUS GURLITT. 
Band XXVII. HANS THOMA von OTTO JULIUS BIERBAUM.
Band XXVIII. PSYCHOLOGIE DER MODE von W. FRED.
Band XXIX. FLORENZ UND SEINE KUNST von GEORG 

BIERMANN.
Band XXX. FRANCISCO GOYA von RICHARD MUTHER.
Band XXXI. PHIDIAS von HERMANN UBELL.
Band XXXII. WORPSWEDE (Hans am Ende, Fritz Mackensen, 

Otto Modersohn, Fritz Overbeck, Karl Vinnen, 
Heinrich Vogeler) von HANS BETHGE.

Band XXXIII. JEAN HONORÉ FRAGONARD von W. FRED.

Unter der Presse:
Band XXXIV. ANDREA DEL SARTO von EMIL SCHAEFFER.
Band XXXV. HANDZEICHNUNGEN ALTER MEISTER von

OSCAR BIE.

Weitere Bände in Vorbereitung

Jeder Band, in künstlerischer Ausstattung mit Kunstbeilagen, 
kartoniert .......................................................................à Mk. 1.25
ganz in Leder gebunden ................................................à Mk. 2.50
Liebhaber-Ausgabe, ganz in Leder gebunden . . . à Mk. 10.—

BARD, MARQUARDT & CO., BERLIN W. 57.

■



DIE ERSTEN FÜNFZIG EXEMPLARE 
DIESES BANDES WURDEN AUF MIT 
DER HAND GESCHÖPFTEM BÜTTEN
PAPIER - DIEILLUSTRATIONEN AUF 
KAISERLICH JAPAN-BÜTTEN - AB
GEZOGEN. DIE IN EINEN APARTEN, 
KOSTBAREN GANZLEDER-EINBAND 
GEBUNDENEN EXEMPLARE DIESER 
LIEBHABER-AUSGABE SIND VON 1 
BIS 50 EINZELN MIT DER HAND 
NUMERIERT. DER PREIS EINES 
SOLCHEN EXEMPLARS BETRÄGT 

ZEHN MARK
AUCH DIESE LIEBHABER-AUSGABE 
DER „KUNST“ KANN DURCH JEDE 
BUCHHANDLUNG BEZOGENWERDEN
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ZUR PSYCHOLOGIE DER FLORENTINER
KULTUR

In dem Zauberreiche reiner Schönheit gebührt Florenz 
die erste Stelle. Venus, die Schaumgeborene, ward hier 
von säuselnden Frühlingswinden ans Land getragen. Über 
ihr lächelte der blaue Himmel, der Farben ausgoß über 
die Landschaft Toscanas; ihren weißen Leib beschien die 
warme Mittagssonne. Das Leuchten ihres Auges goß 
fröhlich jauchzenden Schaffensdrang in die Herzen großer 
Menschen. Der Schritt der Göttin aber ward Frucht
barkeit. Aus unscheinbaren Knospen erschlossen sich 
strahlende Blumen. Der Hauch ewiger Frische und Un
vergänglichkeit hat sie bei Sonnenaufgang geküßt. Ihr 
Duft berauschet fort und fort durch Jahrhunderte hin
durch, und Menschen kommen, jahraus jahrein, ihn zu
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atmen, sich die schönheitstrunkenen Sinne von ihm be
täuben zu lassen, sich von ihm fortführen zu lassen aus 
dem ekligen Getriebe des Alltags hinauf in eine höhere, 
in eine idealere Welt, ins- weite, Schönheit atmende Reich 
der Kunst. Dieser weite Zaubergarten, in dem sich ein 
tiefes Sehnen in der Menschenbrust erschließt, wo Kräfte 
sich losringen, das Größte, das Höchste mit Inbrunst zu 
umfangen, führt den Namen „Florenz.“ Denn hier 
ward die Schönheit geboren, nackt und rein, in jugendlich 
schwelgender Formenschöne, hier ward sie geboren aus 
dem verheerenden Kampfe menschlicher Leidenschaften, 
über die sie den dämmernden Hauch einer friedlichen 
Morgenröte breitet. Dem sturmgepeitschten Menschen
herzen entringt sie mit zwingender Gewalt den reinen Keim 
des Göttlichen; sie entwindet sich den brutalen, blut
bespritzten Banden des Alltagslebens und leuchtet im 
Abendrot wie holder Friede über den Gassen und Plätzen, 
da Kampfesruf und Geschrei ertönt, da der Mordstahl 
zuckt, da Verbrechen und Laster schleichend ihre Pfade 
wandeln — wie fernes Glockenklingen durchzittert es 
in wonnigen Schauern die Luft. Ideal und Leben! Son
derbar, daß gerade hier die Schönheit zur Welt kam, 
daß sie gerade hier ihr reines jungfräuliches Leben aus- 
träumt, bis Entsetzen vor den wahnsinngepeitschten Reden 
jenes unglücklichen Fanatikers sie von dannen treibt, 
den Todeskeim im Herzen. Mit der letzten Kraft der Ver
zweiflung versucht sie noch einmal an anderer Stätte 
Fruchtbarkeit zu säen, sich noch einmal in ihrer ganzen 
Schönheit zu offenbaren... Dann ist sie tot. Der Fa
natismus hat sie gemordet. Florenz hatte sie geboren; 
die Glocken des Petersdomes läuten ihr das Grabgeläute. 
Was sie aber geschaffen, ist herrlich und unvergänglich 
und wirkt immerfort wie höchste göttliche Offenbarung.
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FLORENTINER KULTUR J

Vor ihren Werken stehen wir erschauernd und wagen 
kaum, den großen Zauber in Worten zu lösen.

Florenz ist die Stadt Dantes und Macchiavellis, sie 
ist der Geburtsort von Michelangelo. Lorenzo von Medici 
erschuf sich hier seinen heiteren Musenhof; seinen Bruder 
Giuliano aber traf am Ostertage der Stahl der Ver
schwörer. Im Angesichte der Wunderwerke einer fried
lich freundlichen Kunst, vor dem quaderngefügten 
Festungsbau des Palazzo vecchio, seitwärts von der 
formenfrohen Loggia dei Lanzi, wo Antike und neue 
Kunst sich zu einer Gesamtheit verschlingen, umloderten 
die zehrenden Flammen den Leichnam des fanatischen 
Mönches Girolamo Savonarola: Gegensätze und dennoch 
Harmonie, wie das krasse Leben sich dem Schönheit 
träumenden Idealismus entgegen zu stemmen scheint, in 
Wahrheit aber das eine erst das andere hervorzubringen 
vermag. Wenn der Frühling über noch schneebedeckte 
Gipfel des Apennin zuerst sein lockig Haupt erhebt und 
herunternickt in die weite Arnoebene, wenn dann bei 
Sonnenuntergang sich das Häusermeer der „bella“ Firenze 
in feurigroten Gluten badet, wenn dann droben auf den 
Bergesgipfeln die dunklen Cypressen schon leise den 
betäubenden Kuß der Nacht empfangen, dann ist das 
Menschenherz wohl hingerissen von diesem übergroßen 
Zauber göttlicher Schönheit und fast natürlich möchte 
man begreifen können, warum gerade dieser Ort vor 
anderen ausersehen war, die Geburtsstätte der modernen 
Kunst zu werden, wie gerade in Menschen dieser Gegend 
der Drang, selbst in Schönheit immerdar zu wandeln 
und solche aus sich heraus zu erschaffen, kräftiger, ge
waltiger sein mußte als beispielsweise bei uns nord- 
geborenen Söhnen einer künstlerisch herberen Natur.

Um aber die Seele eines Volkes zu erfassen und
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zu würdigen, muß man sich allein seiner Kunst zuwenden; 
denn sie redet in lauten, vernehmbaren Tönen zu uns; 
sie offenbart uns, daß selbst Menschen, die vor Verbrechen 
oft nicht zurückgescheut, die im krassesten Egoismus 
gewaltsam ihren Weg gewandelt, in ihrer Seele doch 
auch zartere, idealere Züge bargen. Trecento schon, 
mehr aber noch das Quattrocento war eine Zeit voll furcht
barer Unruhen, voll schauerlicher Verbrechen, die uns 
heute fast unnatürlich anmuten; und doch gewinnt gerade 
in diesen Zeiten die Madonna, die jungfräuliche Gottes
mutter, in der Kunst jenen reizenden, rein menschlichen 
Zug. Das war eine Mutter, die nicht nur zürnen und 
strafen konnte; nein, es ist die Mutter, die ihr Kind un
sagbar lieb hat, auch wenn es noch so mißraten ist. 
Zückte man auch den Mordstahl, ganz so entartet war 
man nur selten, daß man nicht nachher „die Gnaden
reiche“ um Verzeihung gefleht hätte. Diesen unendlichen 
Zwiespalt, der nicht nur in einzelnen Menschen, sondern 
im gesamten italienischen Volke in jener Zeit sichtbar 
wird, offenbart niemand typischer als der große und 
prächtige Lorenzo von Medici. In gewissem Sinne war 
er unzweifelhaft eine Art Verbrecher, grausam, wo es 
galt, seine Feinde zu treffen, skrupellos in der Wahl 
seiner Mittel; und doch war diesem Menschen auch ein 
Herz gegeben, das künstlerisch bar von jedem Egois
mus war. Ihm war die Kunst ein wahres Lebensbedürfnis, 
denn sie entführte ihn unversehens aus dem ekligen, 
oft widerwärtigen Alltagsleben in das heitere, sinnenfrohe 
Reich der Schönheit. Darum Plato und der Karneval. 
Lorenzo war kein protziger Mäcen wie andere Fürsten 
nach ihm, die durch ihren schlechten Geschmack sich 
allzu deutlich das Zeugnis ihrer künstlerischen Unreife 
ausgestellt. Sein Herz bedurfte der Kunst und der heiteren
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Freunde, um auf einige Stunden des Lebens zu ver
gessen. Darum, weil er so sehr innerlich mit der Schönheit 
verwachsen war, wird er uns immer groß und prächtig 
erscheinen, und man verzeiht ihm seine kleinen Laster 
gern. Mir aber erscheint er durchaus als der Typus 
seines eigenen Volkes, eines Volkes, das einen Botticelli 
und einen Macchiavelli fast gleichzeitig hervorzubringen 
imstande war. Der eine konnte Madonnen malen von 
jenem himmlischen Liebreiz, mit den verträumten, oft 
auch verweinten Augen, die denen eines verliebten Mäd
chens ähnlich, das auch unter inneren Qualen den bösen 
Streichen des geliebten Mannes verzeihen muß, eben 
weil man seinen „Teufel“, und wenn er noch viel 
teuflischer wäre, so unsagbar lieb hat. Botticelli hat 
gewußt, warum seine Madonnen weinen können. Und 
Macchiavelli, der verbittert und unbeschäftigt durch die 
Straßen von Florenz wandelt und über Staatstheorien 
nachgrübelt und kommenden großen Herrschern die Wege 
zur Macht ihres Staates weist: Der eine das Gewissen, der 
andere der Verstand, der herzlos arbeitet, wie es die 
Politik der Völker von je getan.

So flieht der rauhe Krieger und der mitleidslose 
Staatsmann nach Arkadien, um sich dort für wenige 
Stunden am Altar reiner Kunst von Verbrechen und 
Mord, überhaupt von allen Widerwärtigkeiten zu erholen, 
so wandern wir heute noch nach Italien, um in heiliger 
Stille des göttlichen Zaubers der Kunst inne zu werden. 
So war das Bedürfnis nach Kunst und die Liebe zu ihr 
in jenen Zeiten fast allgemein. Denn das Christentum 
in seiner mönchischen Verstarrtheit, in seinem gefühl
losen und überlegenen Dräuen mit dem Jenseits, wie 
es das Mittelalter ausgebildet und wie es in seiner 
krassesten Form zum letztenmal Savonarola offenbart, 
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vermochte Sinnen und Gemüt schon längst nichts mehr 
zu geben. Christlich freilich ist noch der Gedanken
kreis der ersten Künstler, die die Kunst einleiten, aber 
christlich längst nicht mehr im Sinne der damaligen 
Kirchendoktrin. Dafür war die Madonna schon bei dem 
lockeren Mönche Filippo Lippi, der mit seinem Nönnlein 
realere Gedanken spinnt als jene aus Jenseits, viel zu 
menschlich geworden. Darum haben wir noch heute jenen 
zarten, menschlichen Typus gar so gern, denn er erinnert 
uns an Hamlets Worte: „Schließ, o Heilige, in Dein Gebet 
all meine Sünden ein“. Andererseits ist es geradezu 
wunderbar zu bemerken, wie in dem Augenblick, da die 
Kirche zerfällt, da Mönchtum und Geistlichkeit ausarten, 
da auf Petri Stuhl Päpste der Würde ihres Amtes Hohn 
sprechen, das Volk mit seinem tiefen, naiven Gemüt sich 
eine neue Madonna in seiner jungen Kunst schafft, eben 
jene Madonna, die in Botticelli und Raffael ihre Meister 
findet.

Die Florentiner Kunst ist, wie ich durch den Hinweis 
auf die Madonna kurz andeuten wollte, eine intime Inter
pretin einer großen und herrlichen Volksseele, dann aber 
ist sie vor allem eine große Meisterin der Geschichte. 
Man darf diese Kunst „historisch“ nennen. Denn das 
Verlangen nach ihr wuchs im Gleichschritt mit den politi
schen Erfolgen nach außen hin, es wuchs vor allem 
mit dem Wachsen des sozialen Wohlstandes selbst. So 
erweckt sie teilweise den Schein, als hätten sich be
klommene Menschenherzen oft in ihr Luft gemacht und 
in ihrem Zauber den Trost gesucht, den man vormals 
in der Zeit, wo man noch glauben konnte, von Priester
lippen erhielt. Dantes unerbittliches Richterauge leuchtete 
nicht mehr hinein in die Zeiten des Quattrocento. Im 
intimsten Herzen war man weicher, madonnengleicher
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geworden. Sonnenglanz und Frühlingsstimmung suchte 
man im Reiche, da Venus waltete. Denn das äußere 
Leben war grausam, unbarmherzig und blutbefleckt, und 
es wurde furchtbarer, je mehr die Zeiten fortschritten. 
Im Trecento noch kann man die durch Giotto und seine 
Schüler geoffenbarte Kunst fast noch als das treue Spiegel
bild seiner Zeit hinnehmen. Wie die Mystik aus ihr 
klingt, stärker noch in der Zeit vor Giotto, wie man sensitiv 
zu schwärmen, einem weltfeindlichen, übersinnlichen Ideal 
nachzueifern sich müht, wie Dantes göttliches Epos und 
die von ihm vertretene Weltanschauung breite Wurzeln 
zu schlagen beginnen, wie in die Seele eines lachenden, 
äußerlich oftmals von der Pest heimgesuchten Volkes 
die düstere Inferno-Stimmung einzieht, wie man sich 
seiner Sünden ganz bewußt ist und auch die Madonna 
schon milder, schon allgemein menschlicher wird, wie 
dann eines Tages gewaltig mit Sturm und Drang ein 
neuer Zug sich hervordrängt, wie neue Menschen auf
treten, die nicht mehr glauben können an die Göttlichkeit 
der Religion, die von Priesterlippen selbst zum Hohn
gelächter wird, wie man sich fast verzweifelnd zurück
wendet an das krasse Leben, in dem so viel hehre, starke 
Kraft wohnt, wo der junge David den Riesen Goliath 
erschlägt und St. Georg mit Kampfesmut hinausstürmt 
in eine Welt voller Gefahren, die es freudig zu über
winden gilt, alles das redet deutlich die Kunst des enden
den Trecento und des beginnenden Quattrocento. Von 
Cimabue, dem noch schwermütigen Mystiker, über Giotto 
hinaus und Orcagna, in dem gewaltig in seinen Fresken 
in Santa Maria Novella die ganze Wucht des Danteschen 
Zeitalters verkörpert wird, bis zum großen Naturalisten 
Donatello ist ein weiter Weg, und alles, was dazwischen 
liegt, ist weiter nichts als eine echte Verkörperung der 
Mulhern Die Kunst Band XXIX В
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Zeitstimmung, in der des heiligen Franziskus Lehren wider
klingen, in der der Gedanke an das Jenseits immerfort 
durch die Todesgeißel der Pest wach gehalten wird; die 
schließlich froli und kräftig ein unbezwingbares Selbst
bewußtsein und den Triumpli über zahlreiche nieder
geworfene Gegner proklamiert. Der heilige Georg von 
Donatello, dessen Original sich heute im Bargello be
findet, ist für mich der wundervollste Ausdruck echter 
florentinischer Kraft in jener Zeitepoche.

Wir müssen noch einen Schritt rückwärts schreiten, 
vom Trecento zum Duecento und von ihm aus in jene Zeit, 
da Florenz noch winzig schwach, eins der vielen Glieder 
bedeutet, die die Markgrafschaft Tuscien zusammenfaßt. 
Gerade jene Zeit frühester Entwickelung, von dem klirren
den Schritt deutscher Kaiser durchdröhnt, ist ungeheuer 
lehrreich zum Verständnis des Volkes, das vom Schick
sal dazu ausersehen war, Schönheit und Kunst zu gebären. 
Warum war nicht Venedig, warum nicht Rom ihre Geburts
stätte? Das erstere, unendlich konservativ, krankt durch 
Jahrhunderte hindurch an seinem engen Anschlusse an 
Byzanz. Gen Osten ist sein Blick gerichtet, seewärts, von 
wo wohl materieller Gewinn, aber kein frischer Geistes
hauch zu den Lagunen herüberdrang. Orientalische 
Farbenpracht, die aber nicht innerlich zu einem frischen, 
freien Leben erglühen konnte, das ist das Zeichen von 
Venedig in den ersten Zeiten seiner künstlerischen Ent
wickelung. Rom dagegen, die „città morta“ des Mittel
alters, immerfort von fremden Heerscharen überflutet, 
der Sitz des orthodoxen Papsttums, gegen das dreiste 
Adelsgeschlechter unaufhörlich in nimmer endendem 
Kampfe anstürmen; verblutend hin und wieder unter 
roher Pöbelherrschaft, innerlich kraftlos, von schwind
suchtverzehrtem Mark, wird sein Name ein hohler Klang, 
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ein traurig Phantom, das mit Flitterglanz sein altes Prestige 
verkleidet, bar jeder sich frei und ursprünglich entwickeln
den Kraft. Und zwischen diesen beiden mächtigen 
Großen, die wie Greise dreinschauen, das junge, kleine 
Florenz. Rings ist es umschlossen von gewalttätigen 
Feudalgewalten; oben auf dem Berge fast uneinnehmbar 
drohet die alte Etruskerfeste Fiesole, von furchtbaren 
Cyclopenmauern umschlossen. Weiter westwärts, dem 
Meere zu, erstarkt von Tag zu Tag kräftiger das see- 
gewandte Pisa, das Florenz längst zu überschatten scheint. 
Sein Sonnenglanz kommt zumeist von der kurzen, glück
lichen imperialen Gewalt. Nordwärts Lucca, stark genug, 
dic Pisaner oft mit Glück zu bekämpfen. Arezzo auf dem 
Wege nach Rom, das Jahrhunderte hindurch mit dem 
hügelerbauten Siena im Kampfe liegt; ferner San Gimi
gnano, dessen Antlitz durch die zahlreichen Wehrtürme 
furchtbar wird; Volterra wie Fiesole, einst eine Glanz
stätte altetruskischer Kultur, durch das Ansehen seines 
Bistums, auf steilem Bergeskranze mitten in den 
Maremmen gelegen, zu langen Zeiten dem zinnengekrönten 
San Gimignano überlegen, das es sich unterjocht — in
mitten all dieser kleinen Gewalten, inmitten all dieser 
teilweise viel mächtiger emporstrebenden Städte liegt die 
kleine Florentia, noch bis zum Jahre 1175 vom ersten 
römischen Mauerkranze umschlossen, den sie dann 
sprengt, da ihr die Luft zu eng, zu bedrückend wird. 
In diesen kurzbegrenzten Mauern aber freie Bürger, die 
mutig die Herrschaft all der Adligen dort oben auf den 
Bergkastellen brechen und sie sich zu eigen zwingen. 
Welch eine göttliche Kraft und nicht zuletzt, welch ein 
feiner Verstand hat dieses Volk beseelt! Es ist wie die 
Offenbarung eines gewaltigen Weltschicksals, das schließ
lich in eine furchtbare Ironie ausklingt, nachdem der

B*
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größten einer der Florentiner Söhne, Michelangelo, ver
geblich gegen die stürmenden Horden der Deutschen 
Bastionen und Wälle auftürmt. Wie sie fallen, entflieht 
auch mit heiserem Schrei des Entsetzens die Schönheit, 
die hier viele Jahre lang inmitten dieser Überfülle von 
Energie ihr jungfräuliches Traumleben im Sonnenglanze 
ausgeträumt. Es ist unverkennbar, die frohe, strebende 
Manneskraft des florentinischen Volkes hat sich jene 
freie, herrliche Kunst erschaffen; sie wird zum sichtbaren 
Ausdruck der innersten Volksseele. Der Fanatismus des 
Mönches von San Marco aber wird wie in der Politik 
so auch in der Kunst zum Verhängnis von Florenz. Der 
Sturm der Deutschen im Jahre 1527 ist die Frucht jener 
unglückseligen, unpatriotischen Tendenzen, die Savona
rola als Senior der florentinischen Republik in den für die 
Gesamtgestaltung von Europa bedeutungsvollsten Jahren 
der eben beginnenden neuen Zeit vertreten; sein Prediger
wort aber, das in einer fortgeschritteneren, farbenfreudige
ren Zeit noch einmal die ganze sengende Glut des frühesten 
Mittelalters über ein Volk, das für Augenblicke infolge 
drohender, unheilschwangerer Ereignisse mit sich in Zwie
tracht geraten war, auszubreiten die Kraft hatte, mordet 
sinnenfrohe Schönheit und große, im Verstehen alles um
fassende Menschlichkeit. Wenn Florenz noch einige große 
Männer dennoch zu gebären imstande war, so werden sie 
zu solchen Zwittergestalten, wie sich uns Macchiavelli 
darstellt, die in Disharmonie ihr Dasein vollenden. Bis 
zu jenem Augenblicke aber die Entwickelung Florentiner 
Kultur zu verfolgen, des inneren Geichklangs in Leben 
und Kunst inne zu werden, ist die Aufgabe dieser Zeilen, 
und ihr wenden wir uns von nun an ganz und gar zu.
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DAS FRÜHERE MITTELALTER a

DAS FLORENZ DES FRÜHESTEN
MITTELALTERS

Resten das

as heutige, moderne Florenz gibt uns 
nur noch in wenig Punkten das Bild 
jenes antiken, das einst so eng, in 
seinen grauen Häusermassen so melan
cholisch in die Welt hineinschaute. Wir 
müssen unsere ganze Phantasie zu Hilfe 
nehmen, um aus den wenigen erhaltenen 

Bild des trecentistischen Florenz zu 
rekonstruieren. Und doch gelingt es leicht. Im ganzen 
Mittelalter gibt es zwei Gewalten, die in den damals 
modernen Staaten immerfort im Kampfe liegen: Das sind 
auf der einen Seite jene alten, feudalen Adelsgeschlechter, 
in Italien meist von den deutschen Kaisern in Macht und 
Besitz investiert, auf der anderen die Städte, in denen 
sich das freie, mutig emporstrebende Bürgertum repräsen
tiert. Daß das letztere siegreich aus dem Jahrhunderte 
langen Streite hervorgehen mußte, erscheint als die ein
fachste Logik des Weltenlaufes, die immer dem Fort
schritt den Sieg zuweist. Jener Umschwung aber, bei 
dem der Feudaladel selbst in gewissem Sinne das bürger
liche Gewand anlegt, vollzieht sich nicht plötzlich; er ist 
die Frucht langer, unseliger Kämpfe. Die Florentiner 
Geschichte des frühesten Mittelalters bietet ein treff
liches Beispiel. Dem unendlichen Kampfesrufe zweier 
höherer Prinzipien, wodurch Kaisertum und Papsttum stets 
ihre Getreuen unter ihre Fahnen scharten, ging ein für 
die städtische Entwickelung viel hartnäckiger und wich
tigerer Kampf parallel, der der mauerumgürteten Stadt 
gegen jene drohenden Herren dort oben auf den trotzigen 
Kastellen, die Gebieter über die Landstraßen sind, die in 
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heimtückischem Überfall die friedlichen Kaufleute aus
plündern und so der Quelle aller Macht, einer materiellen 
Besitzzunahme, übermütig täglich frische Wunden 
schlugen. Wenn man auf den Ausweg kam, jene stolzen 
Herren zu Bürgern des in der Ebene sich ausdehnenden 
städtischen Gemeinwesens zu machen, so legte man sich 
damit gleichzeitig eine gefährliche Pulvermine in die fried
lichen Gassen. Sie mußte explodieren; denn das Prestige 
stolzer Macht wohnte jenen Herren inne; davon konnten 
sie nichts abgeben. So ergeben sich die blutigen mittel
alterlichen Geschlechterkämpfe fast von selbst. Daß man 
dabei rein äußerlich späterhin den Namen der Guelfen 
und Ghibellinen, oder der Schwarzen und Weißen annahm, 
will gar nichts sagen. Es waren Benennungen, die im 
Augenblick noch eine gewisse Bedeutung hatten, die 
späterhin zu typischen Bezeichnungen zweier feindlicher 
Parteien wurden.

So ist auch das älteste Bild von Florenz das einer 
trutzig dräuenden, unbarmherzigen Festung. Es hat 
langer Zeit bedurft, die traurigen Spuren, die der ger
manische Völkerschwarm, nach ihm der Hunneneinfall in 
der italischen Erde hinterlassen, zu verwischen. Unter 
den immerwährend wechselnden Ereignissen war der 
Gedanke an die Vergangenheit völlig verloren gegangen. 
Der große Pan war tot; die Überreste der Antike waren 
fast völlig vergessen oder verloren. Bei dem ersten, 
zelotisch sich Breit machenden Christeneifer durfte man 
der alten freundlichen Götter nicht mehr gedenken, und 
doch konnte mari sie nie ganz los werden. Die Sage hat 
bis auf unsere Tage hindurch berichtet, wie auf der 
Stelle der ersten christlichen Kirche von Florenz, dem 
Battistero, vordem ein säulengeschmückter Isistempel ge
standen. Das Baptisterium in seiner ältesten Form, ein 
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roh gemauertes Achteck — erst in später Zeit erhielt es 
die Marmorbekleidung —, ist für uns heute noch der 
typische Ausdruck jener ersten, unfreundlich strengen 
Zeit. Wie sehr man aber ganz der Antike und seiner 
eigenen Vergangenheit vergessen, beweist fast in komi
scher Weise jener neben dem Taufbecken eingemauerte 
römische Sarkophag, in dem der Bischof Johannes von 
Florenz ruht. Vormals hatte er den zarten, gar zu sünd
haften Leib einer römischen „Fioraja“, einer Dame von 
zweifelhaftem Ruf, umschlossen.

Bevor wir im Bilde von Alt-Florenz der Monumente 
des strengen realen Lebens gedenken, wenden wir uns 
zu den Kultstätten, in denen der finstere Weltenrichter, 
der auf Golgatha das freudige Lächeln verlernt, byzan
tinisch starr, seines strafenden Richteramtes waltet: Des 
Baptisteriums, auf dem heutigen Domplatze, wurde schon 
gedacht; es lag dicht an der nördlichen Mauer der Stadt. 
Daß seine Form einem antiken Tempel nachgebildet, ist 
unzweifelhaft; die Mehrzahl seiner Pfeiler und Säulen sind 
ja gleichfalls antiken Ursprunges. — An der Südseite der 
Stadt bildete die Grenze nach dem Arno zu der heutige 
Borgo SS. Apostoli. Eine alte Legende berichtet, Karl 
der Große, der übrigens in der Florentiner Überlieferung 
eine unnatürlich prächtige Rolle spielt, habe jenes kleine 
Kirchlein mit dem gleichen Namen des Borgo gegründet. 
Ob es tatsächlich erst einige sechzig Jahre nach Karls 
Anwesenheit in Florenz entstanden, spielt für uns keine 
Rolle; wichtig ist, daß jenes Kirchlein die älteste Form 
der spezifisch florentinisch-romanischen Basilika, wenn 
auch heute etwas verändert, repräsentiert. Wie im Bap
tisterium ist der Schmuck seiner Porphyrsäulen noch 
antiken Ursprungs. Nächst diesem Gotteshause mag 
St. Trinità, nicht unweit gelegen, wenn wir seine Barock-
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fassade abziehen, als Typus jener ersten Kirchen von 800 
bis 1100 gelten. Etwas prächtiger, weil schon einer um 
ein Geringes fortgeschritteneren Zeit angehörend, offen
bart sich, dort oben auf dem Berghügel gelegen, San 
Miniato. Es ist die Kirche, die dem einzigen, echten 
Lokalmärtyrer von Florenz geweiht ist. Sie offenbart 
in ihrer Stilreinheit vielleicht am wunderbarsten den 
Zauber jenes florentinisch-romanischen Basilikenstiles. Daß 
der zierlichen Marmorfassade der streng byzantinische 
Mosaikchristus gewissermaßen als Dekoration beigegeben 
ist, mag als ein Beweis für die vollkommen verstockte 
Unselbständigkeit der Malerei in dieser Epoche gelten. 
Alle diese Kirchen haben oder hatten ursprünglich unter 
dem Hochaltar eine Unterkirche, eine Krypta. Das sind 
Beispiele für das kirchliche Leben jener Zeit,das das an 
Sorgen gebundene weltliche Dasein in Formenschönheit, 
ja schon primitiv künstlerischem Empfinden weit über
ragt. Es entspricht der Bedeutung, die es vor jenem in 
diesen Zeiten einnimmt. Kirchen im Stile dieser ältesten 
Basiliken gibt es in Florenz noch genug; gerade in jenen 
Gäßchen, die heute noch so charakteristisch und greifbar 
das damalige Leben vor Augen führen, trifft man nocli 
öfters auf sie.

Um diese Kirchen aber, die auch in der bürgerlichen 
Verwaltung den Mittelpunkt der Stadtquartiere; bezeichnen, 
gruppiert sich in engen Straßen und Gassen das Getriebe 
des Alltags. Offenbart es sich weniger rein, so steckt 
doch in seiner Hinterlassenschaft eine Fülle voll trotziger, 
ringender Kraft, von Fleiß und zähem Wollen. Und 
auch hier hat sich fast nur erhalten, was auf Reichtum 
und Macht gegründet war, die strotzigen Städteburgen 
angesehener Geschlechter. Für die historische Kunst von 
Florenz bedeuten die neunziger Jahre des entschwundenen
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Jahrhunderts einen geradezu verbrecherischen Mord. Wo 
sich heute die „Piazza Vittorio Emanuele“ plump und 
unkünstlerisch breit macht, war einst das antike Zentrum 
der Stadt. Noch aber gibt es einige wenige, enge, 
winklige Straßenzüge, Plätzchen und Gäßchen, in denen 
wir das Vernichtete und Entschwundene deutlich greif
bar vor uns haben. Jene Gegend um die Piazza San Biagio 
herum, die „via delle Terme“, all die kleinen Gassen und 
Plätze, die sich vor dem Ponte vecchio von der Via Por Santa 
Maria nach beiden Seiten abzweigen. — Die Longobarden 
haben eine Eigentümlichkeit ihres Städtebaues unter einem 
gewissen Verhängnis in Toskana hinterlassen. Ich denke 
an den „Gardingus“, den longobardischen Wartturm. Auf 
der Nordseite des heutigen „Palazzo vecchio“ soll sich — 
wie der vortreffliche Forscher der ältesten Florentiner 
Stadtgeschichte versichert — solch ein „gardingo“ er
hoben haben. Das frühmittelalterliche Florenz aber war 
ein Wald von solchen Türmen, die in graubraunem Ge
stein in stattlicher Höhe zum blauen Himmel empor
ragten. Sind sie jedes künstlerischen Idiomes bar? Ich 
möchte das keineswegs behaupten. Noch gibt es in jener 
von mir oben näher umgrenzten Gegend mehrere solcher 
Türme; einige sind geköpft, d. h. man hat ihnen ihre 
stattliche Höhe beizeiten beschnitten, aber andere, wie 
die „torre Gherardini“, die „torre dei Girolami“ an der 
Piazza S. Stefano, wo auch eine jener ältesten Basiliken 
liegt, ragen heute noch trotzig auf. Geben sie uns nicht 
das vollkommene Bild vergangener Tage? Sturmbewegt 
war diese Zeit, in innere Bürgerfehden und äußere 
Kämpfe verquickt, siegesfreudig der Mut jener Ge
schlechter, die hinter diesen schier unbezwingbar deuchen- 
den Quadermassen ihr Recht und ihren Vorteil verteidig
ten. So grausam und unempfindsam war die Zeit, daß 
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man für zartere, poetischere Regungen, wie sie später 
sensitiv in der Malerei widerklingen, noch keine Muße 
fand. In ihrer einfachen Starrheit scheinen mir diese 
Geschlechtertürme eine unendliche Schönheit zu besitzen; 
wie sie sich aufrecken gen Himmel wie unbezwungene 
Helden I Mehr als hundert hat es um die Wende des zwölf
ten Jahrhunderts schon in Florenz gegeben. Um sich einen 
unvollkommenen Eindruck von dem Bilde der damaligen 
Stadt zu verschaffen, denke man vielleicht an das kleine, 
„türmereiche“ San Gimignano, das sich als „città morta“ 
noch am vollkommensten in unsere Tage hineingerettet. 
Und neben diesen Türmen oder durch Brücken und 
Gänge wenigstens mit ihnen verbunden, standen die voll
ständig aus rohem Material gefügten Paläste. Auch sic 
sind Festungen, eine jede für sich, im unteren Stockwerk 
vermauert, erst oben in niedrigen, vergitterten Fenstern 
das Licht des Tages in die Wohnungen der Menschen 
einlassend. Noch Dante kam in solch einer Festung zur 
Welt, wenn wirklich das vom Stolz der Florentiner als 
seine Geburtsstätte bezeichnete Haus das echte Dante- 
haus ist. Man sehe neben der alten Kirche San Biagio 
den starren Palast von der Guelfenpartei, wie ihn Zinnen 
überragen, oder neben ihm den Palagio dei Canacci. 
Ja, eine heitere, sonnenbeschienene, frieden- und poesie
umglänzte Schönheit spricht nicht aus diesen Bauten, aber 
trotzige Kraft erzählt uns staunend Märchen von den 
Wegen, die sie gewandelt, wie sie selbst Stärkere be
zwungen und unter Waffengeklirr und Kampfesliedern die 
eigene Vaterstadt groß und herrlich gemacht. Düster 
schauen sie drein; denn ihre Mienen scheinen Spuren 
von Blut zu weisen; düster war auch die Zeit, in Gefahren 
geboren, düster die Menschen, die in diesen Tagen voll 
ungeheuerer Widersprüche gelebt, über die Kaisermacht,
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Papsttum, Feudalgewalt und Geschlechterkämpfe dahin
gerast und die dennoch stündlich ihrem Ziele, das auf 
glanzvolle und sinnenfreudige Macht hindeutet, näher
kommen. Bis dahin freilich war der Weg noch weit. Viele 
Fesseln hatten jene Menschen abzuschütteln realer, sinn
licher und übersinnlicher Natur, bis sie zu der Voll
kommenheit gelangten, die die Grundlage einer höheren 
Kunstentwickelung war. Für uns aber sind jene ragenden 
Geschlechtertürme und die trutzigen, quadergefügten 
Paläste des mittelalterlichen Florenz künstlerisch der voll

kommenste Ausdruck ihrer Zeit; sie sind die Vor
läufer jener Florentiner Palastarchitektur des 14.

und 15. Jahrhunderts, eines Strozzi- und 
Pittipalastes, die selbst nur erst wei

tere Glieder in einer höheren 
Entwickelungskette bedeuten.
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DIE KULTUR DES FLORENTINER
TRECENTO

Der erste jener blutigen Ge- 
schlechterkämpfe in den Flo
rentiner Mauern fällt in die 
Jahre 1117—1179. Schon in 
ihm ist das Prinzip späterer 
Parteiungen deutlich genug 
ausgesprochen; denn die 
Uberti, die den furchtbar 
verheerenden Brand entfacht, 
waren treu kaiserlich und auf 
Grund dieser Gesinnung hoff
ten sie mächtigere, alteinge
sessene Adelsgeschlechter aus 
ihrer Machtstellung zu ver
drängen. Es war ein Kampf 
der Türme gegen Türme; eine 
Turmgemeinschaft kämpfte ge
gen die andere. Brand und 
Hungersnot wüteten verzweif
lungsvoll in der Stadt. Schon 

beschloß das Volk, in ein neues, friedliches Florenz auszu
wandern. Wie grausam oft solche Kämpfe in das Privat
leben des einzelnen folgenschwer hineinwirken konnten, 
zeigt uns zur Genüge Dantes Leben. Bis zu seiner Ge
burtsstunde 1265 hat das wechselnde Geschick der
letzten Staufer wie ein Verhängnis über dem Frieden 
von Florenz geschwebt. „Hie Guelf, hie Waiblinga“ ... 
1258 ist jene blutige Schlacht von Montaperto, wo das
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Wasser der Arbia voll vom Blute Florentiner Brüder 
floß. Die siegreichen Ghibellinen durften nach Florenz 
zurückkehren, neun Jahre später sind sie wieder end
gültig verbannt. Im Rahmen dieses Buches haben diese 
kurzen Daten nur den Zweck, das allgemeine Zeitmilieu 
ins Gedächtnis zurückzurufen. Schon 1249 hatte sich 
das Volk in der Kirche von San Lorenzo zum ersten 
Male eine selbständige Verfassung gegeben. Das war 
gewiß der Ausdruck einer selbstbewußten Kraft, und tat
sächlich gibt es in diesen Jahren Anzeichen für das nahe 
Emporblühen einer schon entwickelteren Kunst.

In der Florentiner Kunstentwickelung ist die Architek
tur die am niedrigsten stehende Kunstform. Ein Merk
mal ist ihr allzu deutlich aufgeprägt, das sie gegen die 
psychische Art der Malerei, vor allem dann aber auch von 
der Plastik deutlich abhebt. Es ist ihr enger und unfrei
williger Anschluß an die Entwickelung des Lebens in 
seiner geschichtlichen und sozialen Offenbarung. Schon 
oben wurde auseinandergesetzt, wie in den ersten Zeiten 
der Palastbau gezwungen war, seine Form der gefahren- 
und kämpfereichen Zeit anzupassen. Doch je mehr die 
Zeiten selbst sich klären, um so freundlicher wird auch 
der Stil der Florentiner Paläste. In jenen Zeiten aber 
nach Dantes Geburt, durchaus eine logische Äußerung 
der erhöhten Machtfülle des Gemeinwesens, beginnt man 
zwei Paläste aufzuführen, in denen für uns heute noch 
der ganze herbe Zauber des „Trecento“ vereinigt ist. 
Denn jene beiden großen Kommunepaläste entstehen um 
die Wende des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts. 
Der Bargello, früher Palazzo del podestà, ist vielleicht 
noch mehr als der Palazzo vecchio geeignet, unsere 
Sinne zauberhaft gefangen zu nehmen, wenn unser Geist 
bei Betreten des prachtvollen Burghofes voll wird der
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Erinnerungen, die ihn durchfluten. Wappengeschmückt 
sind die massig gefügten Quadermauern. Auf einer 
rampenbekränzten, massiven Treppe, auf deren Mitte eine 
dekorativ wundervoll ausgeführte Tornische durch
schreitend, steigen wir empor zur offenen Säulengalerie 
des ersten Stockwerks. Von dort geht der Blick hinunter 
in den gepflasterten Hof, in dessen Mitte sich der so 
typische „Pozzo“ erhebt. Es ist eines jener Kastelle 
von den Bergen droben — und wir denken dabei an die 
bis heute noch so wundervoll erhaltene Burg von Vin- 
cigliata bei Settignano —, das man mitten in die Stadt 
hinein versetzt. Wehe, wenn die alte Glocke in dumpfen 
Schlägen oben im Turme erklang: „Fiat justitia“ ... 
An einem Sünder ward die Gerechtigkeit vollzogen. Hier 
befand sich der mittelalterliche Kerker für all die vielen 
Staatsverbrecher, welche die tumultarischen Zeiten ge
baren. Hier auf den steinernen Fliessen dröhnte der eherne 
Schritt der Gerechtigkeit, hier ist das Blut von so manchem 
wackeren Bürger geflossen, dessen einzigster Fehl oft 
nur die unauslöschliche Liebe zum Vaterlande war.... 
Und heute umschließen die geräumigen Säulengänge, 
die hohen Säle die Wunderwerke der Florentiner Plastik; 
friedlich stehen sie da nebeneinander; drei Davids allein 
besitzt das Museo nazionale des Bargello: zwei von dem 
großen Florentiner Naturalisten Donatello, einen von Ver
rocchio. Warum fehlt hier der von Michelangelo? Man 
hätte greifbar an drei Meisterwerken die ganze ringende 
Geschichte der florentinischen Republik beisammen. Man 
sieht dem Bargello allzu deutlich seine ursprüngliche 
Bestimmung an, als daß sich viele Worte verlohnten. 
Er ist eine Festung, uneinnehmbar, zinnenüberkrönt. Und 
doch bedeutet sein Stil künstlerisch gegen den jener oben 
besprochenen Paläste und Türme einen gewaltigen Fort
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schritt. Der Hauch einer mißtrauischen Furcht ist von 
ihm genommen. Er offenbart reinere, selbstbewußtere 
Kraft. Schon daß der Turm nicht mehr entfernt von 
dem Palaste steht, sondern eng mit ihm zu einem Ganzen 
verwächst, bedeutet architektonisch einen Fortschritt.

Eine erhabenere Schwester aber vom Bargello ist der 
Palazzo vecchio. Könnten seine Quadern doch zu sprechen 
beginnen und uns erzählen von vergangenen Tagen! Wer 
hat nicht in einer milden Frühlingsnacht vor diesem 
Wunderbau gestanden, und wen hat es nicht ergriffen 
wundervoll im innersten Herzen! Wem ist sie da nicht 
aufgegangen wie in einer heiligen Offenbarung die Mär 
vom alten Florenz. Wie an der höchsten Wetterstange 
trutzig der Florentiner Löwe, der „Marzocco“, gen Himmel 
klettert! Über ihm steht der weiße Mond; grell fällt 
sein Schein auf die starren Quadermassen. Er hat so 
oft gespenstisch die Leichen braver Männer beschienen, 
die man bei wilden Volkstumulten oder Straßenkämpfen 
dort an den Fensterbrüstungen zum Entsetzen aller auf
geknüpft. Er schien auch am Abend eines für Florenz 
bedeutungsvollen Tages. Ein hohes Gerüst erzählte da
mals von einem kurzen Drama, das wie ein Verhängnis 
sich in Florenz entwickelt. Sein Held, ein blasser Domini
kanermönch, starb mutig im Angesichte dieser reinen 
Kraft den Feuertod; an seinem fahlen Körper züngelten 
die Flammen der toten Vergangenheit empor, die ihn 
verzehren, am Zenit aber stand die Sonne einer neuen, 
anders gearteten Zeit. Heute weist eine Bronzeplatte die 
Stelle, wo Savonarola den „Märtyrer“tod gestorben. Als 
man aber die Eingangspforte mit dem „Gigante“ des 
Michelangelo, jenem kolossalen David, der sich heute, 
geschützt vor den Unbilden der Witterung, in der „Aca
demia“ befindet, flankierte, setzte man einer großen 
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Vergangenheit ein ruhmreiches und deutlich sprechendes 
Denkmal; die große Geschichte von Florenz hatte sich 
vollendet. Der Palazzo vecchio erinnert an seinen Archi
tekten Arnolfo di Cambio, der auch der erste Dombau
meister war. Unwillkürlich ließen sich hier die Gedanken 
fortspinnen, allein an den Werken, zu denen er den Grund 
gelegt, ließe sich die Geschichte der Florentiner Kultur 
abwickeln.

Als man Stein auf Stein zu diesen Städteburgen 
türmte, die uns greifbar schon eine selbstbewußtere 
städtische Macht symbolisieren, hatte sich im Innenleben 
des florentinischen Volkes eine fast natürliche und doch 
wunderbar wirkende Entwickelung vollzogen. Die Archi
tektur war außer stande, der Seelensprache dieser Menschen 
Genüge zu tun. Schon der Name „Bargello“ erinnert 
uns unwillkürlich an jene Capella del podestà, wo sich 
Dantes Bild befindet. Aber noch vor Giotto gibt es 
einen Künstler, den man gern an die Spitze der florentini
schen Malerei stellt. Das ist Cimabue. Nur andeutungs
weise habe ich auf das Ausdrucksmittel der ältesten 
Florentiner Malerei hingewiesen, den Byzantinismus. Er 
war fähig, noch über Cimabue hinaus seine alte, be
schränkte konservative Macht zu behaupten; ganz natür
lich. Und doch ist Cimabue, in seiner technisch noch 
hilflosen Kunst, der Interpret der gleichzeitigen Volks
seele. Mit Recht hat man darauf hingewiesen, wie in 
Siena zur selben Zeit, ja noch zu Giottos Tagen, eine 
größere Heiterkeit, eine zartere Lyrik ihren Einzug hält. 
Es hat seinen guten Grund. Cimabue ist streng und 
ernst. Seine Tafelbilder in Santa Maria Novella oder 
in der Academia — ersteres, die sogenannte Madonna 
Rucellai, geleitete man einst in ungeheurem Triumph
zug; denn man war sich der gewaltigen Neuerung bewußt,
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an seinen Bestimmungsort — beweisen es allzu deutlich. 
Um des Unterschiedes Cimabuescher Kunst zwischen den 
Werken des Byzantinismus voll und ganz inne zu werden, 
vergleiche man beispielsweise die Deckenmosaiken des 
Baptisteriums mit jenem erwähnten Altarbild in Santa 
Maria Novella. Es spricht hier eine Stimmung, zu der 
später Dantes strenge Infernopoesie fast als Rückschlag 
wirkt. Die Madonna bemüht sich krampfhaft, alle ihr bis 
dahin vom Byzantinismus aufoktroyierte Starrheit und 
Gefühllosigkeit zu vergessen. Wohlbemerkt, es war die 
Zeit, da man die zelotischen Spuren, die der Investitur
streit und das Ringen imperialer und päpstlicher Gewalt 
der Kirche aufgedrückt, vergessen hatte. Die Madonna 
mußte zum personifizierten Mitleid werden, sollte sie in 
diesen Tagen noch an ihrer Christenkirche Gefallen finden. 
Das erklärt Cimabues Kunst. Wie das Jesuskind schon 
wie ein „bambino“ dreinschaut, wie die Madonna mit
leidig ihr Haupt neigt, wie Weichheit und menschliche 
Rührung aus ihr sprechen, das ist das Zeichen dieser 
technisch noch gar unbeholfenen Kunst. Mehr „Liebe“ 
ist in die Kunst eingezogen, so schreibt Vasari, als er 
Cimabues gedenkt. Wenn in diesem primitiven Künstler 
die Volksseele schon sensitiv, gefühlvoll auszuklingen ver
sucht, einen kräftigeren und deutlicheren Interpreten findet 
sie in seinem Schüler Giotto, dem Hirtenknaben, den 
Cimabue sich vom Felde in seine Werkstatt hereingeholt. 
Gerne hat man Giotto den Begründer des epischen Stiles 
in der Malerei genannt; unzweifelhaft mit Recht. Man 
muß Sienas Kunst in dieser Zeit betrachten, um des ganzen 
Unterschiedes zwischen der in traumhaften Allegorien sicli 
ergehenden sienesischen Malweise und dem kräftigen Na
turalismus dieses Meisters inne zu werden. Für ihn wird 
das Leben zum Ereignis; freilich noch in recht be- 
Muther: Die Kunst. Band XXIX c 
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schränktem Sinne; denn sein Stil schließt sich noch der 
streng kirchlichen Malweise an. Wie er aber auch hier 
schon Leben und Frömmigkeit zu einem harmonischen 
Bande verbindet, wie der hl. Franziskus, dessen ganzer 
Einfluß in Giottos Werken unverfälscht widerklingt, ihm 
zum Mittel wird, in seinen Fresken hinüberzugreifen in 
das Alltagsleben seiner Tage. das mögen die folgenden 
Betrachtungen zeigen.

Florenz besitzt als den Typus des reinen Franziskaner
stiles die Kirche von Santa Croce. Breite und weite 
Flächen sind insgemein das Merkmal der italienischen 
Gotik. Diese Flächen sind den Malern willkommen, um 
auf ihnen „alfresco“ ihre Kunst zu entwickeln. Giotto und 
seine Schüler waren die Maler des neugestifteten Ordens. 
Um ihrer Weise inne zu werden, muß man sich die Lehre 
des Heiligen von Assisi in ihren Tendenzen vergegen
wärtigen. Armut, Keuschheit und Gehorsam waren die 
drei Kardinaltugenden dieses neuen Ordens, von dem aus 
auf lange Zeit ein frisches Leben in den alten Geist der 
Kirchendoktrin einzieht. Die Franziskaner wurden im 
wahren Sinne die ersten Erneuerer der mittelalterlichen,, 
schon dem Zerfall zueilenden Kirche. Was Giotto, der 
feinfühlige Interpret seiner Zeitstimmung der Ecclesia 
Christi geleistet, ist wahrlich nicht geringer als das Ver
dienst des Ordensstifters. Man kann die Taten des 
Heiligen, die Giotto in der Kapelle „Bardi“ in St. Croce 
erzählt, als symbolisch für den mit einemmal veränderten 
Geist seines Volkes hinnehmen. Ohne einen heiligen 
Franz von Assisi wäre Dantes ganzes „Inferno“ ein Ding 
der Unmöglichkeit gewesen. Wie hier der Maler, so 
wird dort der Dichter zum feinsinnigen Interpreten der 
Seele jener Menschen, die sich hier durch die Kunst 
zweier Großen ausspricht. Für Giotto erst werden alle 
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jene hohen und breiten Flächen der Franziskaner-Gotik 
zum wahren Tummelplatz seiner Kunst. An den Werken, 
die er hier mit dem Pinsel erschuf, wird man allein seiner 
Kunst inne; denn Altarbilder hat auch er gemalt; Floren
tiner Kirchen und Sammlungen bewahren von ihm eine 
stattliche Anzahl. Sie lassen uns technisch seinen im
mensen Fortschritt über seinen Lehrer hinaus erkennen, 
als Ausdruck seiner Künstlerseele offenbaren sie uns 
fast nichts. Da schreiten wir lieber in jene, neben der 
Chorkapelle in St. Croce befindlichen Capella „Bardi“, 
wo er uns wie eine schöne Mär das Leben des heiligen 
Franz erzählt. Wir wissen, wie der junge, mutige Ritter, 
der frohe, ausgelassene Zecher eines Tages im Kreise 
seiner schwärmenden Kumpanen, als deren König er 
gefeiert ward, urplötzlich von dem Gedanken ergriffen 
wurde, sein Leben dem Dienste des Herrn zu weihen und 
auf alles zu verzichten, was ihm bis dahin schön und er
strebenswert geschienen: Reichtum, Frauengunst und 
Macht. Es scheint mir äußerst charakteristisch, daß Giotto 
diese erste „lustige“ Hälfte des Lebens seines Heiligen 
nicht verewigt. Er gibt die Geschichte nach dem großen 
Umschwung; wie sich die Ordensregel bestätigt, wie er 
aus dem Vaterhause flieht, wie er vor dem Sultan die 
Feuerprobe besteht, wie er stirbt und die Ordensbrüder 
erregt und betroffen seine Wundmale betrachten. In 
all diesen Bildern gibt der Künstler unverfälscht den 
reinen frommen Geist wieder, der durch des Franziskus 
Auftreten über Florenz gekommen. Daß er selbst davon 
befangen war, wird jedem leicht inne; woher sonst diese 
laute psychische Sprache, die hier des Künstlers Pinsel 
redet? Schon drückt sich in der Gewandung die innere 
Erregung aus, schon verzerren sich die noch ewig gleichen 
Mienen in bitterem Seelenschmerze, schon breiten sich
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die Hände klagend aus und versuchen so sichtlich dem 
dargestellten Vorgang durch psychische Affekte deut
licheren Ausdruck zu geben; schon sind all die Neben
personen nicht mehr bloß Staffage und Füllung, sie er
gänzen in ihrer Art, was jenen auszudrücken vollkommen 
nicht gelang. Es liegt nicht in dem Rahmen dieses 
Buches, über Giotteske Kunst zu berichten. In Assisi und 
Padua lernt man diesen Meister noch gründlicher schätzen. 
Wir wollen nur den kleinen, feinen Zügen nachgehen, 
die uns in der Florentiner Geschichte den Einklang von 
geistigem und realem Leben mit der Kunst vergegen
wärtigen. Darum nehmen wir diesen Freskenzyklus aus 
dem Leben des hl. Franz von Assisi hin als die Offen
barung des zwar strengen, aber geläuterten Franziskaner
glaubens, der jetzt im Leben tiefe Wurzeln schlägt, wie 
Dante greifbarer beweist, in dem überhaupt die 'ganze 
mittelalterliche Theologie und Weltanschauung eine ge
waltige, aber auch erschreckende Verkörperung gefunden 
hat. Durch Giottos Kunst einige intimere Züge aus dem 
Alltagsleben seiner Zeit zu erhaschen, müssen wir uns 
der folgenden Capella „Perruzzi“ zuwenden. Hier erzählt 
er das unzählige Male in der toskanischen Kunst wieder
holte Epos des Stadtheiligen von Florenz, des S. Gio
vanni. Die Dominikanerkirche Santa Maria Novella, zu 
der uns in kurzem unser Weg führt, besitzt allein zwei 
große Freskoschilderungen der Täufergeschichte. Wenn 
man Giottos wunderbar einfache Art mit der schon weit 
höher entwickelten jener beiden Meister, des Filippino 
und Ghirlandajo vergleicht, vermag man doppelt gut 
den reinen Hauch seiner Kunst aufzunehmen. Ghirlan
dajo, der große und raffinierte Schilderer glanzvoll floren- 
tinischen Lebens aus späteren Tagen, erscheint mir hier 
den direkten Anknüpfungspunkt an Giotto zu ergeben;
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denn wir befinden uns bei diesem letztgenannten Meister 
noch in der „guten alten“ Zeit, die Dante durch seines 
Ahnherrn Cacciaguida Mund so köstlich preist:
... Der ganze Adel war im Fell zu schauen,
Und stets mit Knäul’n und Spinnrad seine Frauen ....

Schon die Geburt des Täufers gibt uns ein gewisses 
Milieu, das echt bürgerlich anklingt. Wochenstubenduft; 
schwermütiges Schicksalswehen. Andrea del Sarto hat 
in der St. Annunziata und im Scalzo zweimal mit dem 
ganzen prachtvollen Applomb des „Cinquecento“ in der
selben Szene die luxusumrauschte Geburt eines Patrizier
kindes dargestellt. An innerlicher Kraft und Empfindung 
steht Giotto hinter jenem späteren in nichts zurück; 
nur denke man, um ihn zu begreifen in seiner schlichten 
Einfachheit, an die hausbackene Lebensphilosophie des 
„Trecento“. Geschnitzte, persiancnumrauschte Wochen
betten kannten jene Weiber nicht. Wie in dieser, so 
spürt man fast in allen Szenen dieser Giottoschen Fresken 
den starken Duft echt zeitgemäßen Parfums. Nicht nur 
in seiner malerischen Wirksamkeit, sondern auch als 
Menschen dürfen wir Giotto durchaus als die typische 
Erscheinung seiner Zeit betrachten. Fernab steht er von 
jeder mystischen Gedankenschwärmerei, eine kraftvolle, 
wie aus einem Guß gegossene Persönlichkeit, in seinem 
Wollen und Denken eine klar ausgeprägte Individualität. 
Das unterscheidet ihn zumeist von seinen Malerkollegen 
in Siena. Während diese durchaus mystisch das Problem 
süßer Holdseligkeit zu ergründen sich Mühe geben, nimmt 
Giotto die Dinge der Welt, wie sie sich ihm zeigen, und 
projeziert sie auf die nasse Kalkwand. Trotz der tief
ernsten Vorwände, die er in seinen Heiligenleben be
handelt, spüren wir ihm an all den kleinen, genrehaften 
Zügen seine Freude am Dasein ab. Das unterscheidet ihn 
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auch zumeist von manchen seiner sogenannten Schüler, 
die, wenn man so sagen darf, unter dem Eindruck einer 
anderen Philosophie stehen. Einer aber von ihnen berührt 
sich noch eng mit dem Meister, das ist Agnolo Gaddi, 
der neben ihm in der Chorkapelle von St. Croce die 
Geschichte des hl. Kreuzes dargestellt hat. Sollten wir 
den Charakter dieses Künstlers aus dem genannten Werke 
herauslesen, wir hätten da einen lustigen, mutigen Kavalier 
vor uns, der nicht nur mit einem gewissen Humor das 
freie, wilde Kriegsleben seiner Zeit, Roß und Reisige, 
Zeltlager und Heeresschau im Bilde verewigt; ihm macht 
es auch Freude, die Kirche von St. Croce selbst, in der 
er malt, zu kopieren. Aus feierlichen Aufzügen, in den 
Trachten seiner Zeit, aus der Darstellung einer Volks
versammlung entnehmen wir typische Züge für das Treiben 
jener „großen“ Welt. So müssen wir diesen Maler 
bewundern, wie er mutig das Gebilde der un
geheuren Landschaft zu bezwingen versucht, ein Fort
schritt grandioser Art über seinen Meister hinaus. Agnolos 
Vater, Taddeo Gaddi, der gleichfalls in St. Croce in der 
Cap. Baroncelli ein Marienleben gemalt hat, gehört hin
sichtlich seiner Malweise noch enger zu seinem Meister 
Giotto, ohne diesen nur im entferntesten zu erreichen — 
aber gerade jene zarte, oft weiche Anmut, die micli in 
Agnolos Werken so sympathisch berührt, geht dem Alten 
abhanden. Schließlich wollen wir noch eines Spätlings 
gedenken, der noch auf den Pfaden Giottesker Kunst 
wandelt. Seine Erzählerweise schließt sich dem epischen 
Stile seines Meisters an, nur ist er mehr Humorist als 
dieser. In der Sakristei von San Miniato sieht man von 
Spinello Aretinos Hand sechzehn Szenen aus dem Leben 
des hl. Benedikt. An zahlreichen Plätzen in Toskana be
gegnet man Werken dieses Meisters.
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Genug — auch das Florenz der vergangenen guten, 
alten Zeit hat Weltfreudige und Weltverneiner gekannt; 
Naturen, die sich am Sonnenglanz des Lebens freuten, 
und Grübler, die in trockener Spekulation ihre Tage ver
schleißen. Daß Dante schon zu ihrer Zeit den letzteren 
Vorschub geleistet hätte, läßt sich mit Bestimmtheit kaum 
behaupten, vielmehr ist er selbst wie diese nur das Pro
dukt einer anders gearteten Zeitströmung, die ihren Hauch 
auch über die bildende Kunst jener Tage breitet.

Um jene mystische Jenseitsstimmung zu verstehen, 
die jetzt die Menschen zum großen Teile erfaßt hat, muß 
man sich die Zeit selbst wiederum ein wenig vergegen
wärtigen. Wohl schien die goldene Sonne am blauen 
Himmel Italiens und es gab Künstlernaturen, die aus ihrem 
Schein allein, ohne der Dinge zu achten, die ringsum 
vor sich gingen, die heitere Daseinsfreude in vollen Zügen 
sogen. Aber diese lächelnde Frühlingssonne schien auch 
hinein in die engen, dunklen Gassen der Stadt. Hier 
krochen in unheimlicher Dämmerung jene drei Tiere, die 
dem Dichterfürsten bei Beginn seiner Wanderung den 
Weg versperren. Haß und Zwietracht wohnte in blut
bespritzten Mauern, die Gerechtigkeit verhüllte traurig 
ihr Aug’. Die furchtbare Todesgeißel des Mittelalters, 
die Pest, raste verheerend durch Gassen und über Plätze. 
Der Säugling, die Unschuld starb wimmernd am Busen 
der Mutter. Wie furchtbar belastet das Sündenregister 
der Zeit war, das zeigen Dantes neun Höllenkreise. 
War es wirklich so schlimm? Genug — die Tage, in 
Laster, Fehl und Todesnot geboren, gaben leicht er
schreckten Menschenherzen genügend Grund, ans rächende 
Jenseits zu denken. Nie war die blasse Schädelstätte 
Golgatha den Menschen wieder so greifbar nahe gerückt 
als in den Tagen, da der göttliche Sänger heimatlos 
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die Städte durchirrte, verzweifelnd am Menschsein, ver
zweifelnd am Leben, fernen Phantomen zueilend. Welt
verneinung ist sein Schritt, Paradieseshoffnung sein Lied. 
War die göttliche Liebe wirklich tot? Ach, Paolo, der 
schöne, blondgelockte Paolo hatte ja noch eben in Selig
keit seiner Francesca Lippen geküßt, aber Gottes strafen
der Arm hatte diesen ehebrecherischen Kuß furchtbar 
gerächt. Manfred, der vielbeweinte Heldenjüngling, tot 
bei Benevent; Priesterhände hatten seinen jungen Leich
nam der Erde entrissen, daß Krähen und Raben sich an 
ihm sättigen mochten. Nur über Wolken, in Sternen
kreisen thronte Beatrice, die ewige Liebe. —

Es ist sonderbar und doch natürlich, daß mit dem 
Mönche von Assisi fast im Gleichschritt auch der Kirchen
fürst Thomas wandelte, erklärlich, wie seine Doktrin die 
ersten Geister der Zeit zu eigen zwingt. In des Franzikus- 
Kirche malte Giotto und die, welche ganz eng zu ihm 
gehören. Wo die „Hunde des Herrn“, die Dominikaner, 
beteten, deckt Dantes Malerschüler Andrea Orcagna mit 
Hilfe seines Bruders Nardo die Wände der Capella Strozzi 
mit seinen Fresken: Weltgericht, Paradies und Hölle. 
Er hat dort, wenn man den Forschungen unserer Tage 
glauben darf, seinen Dichtermeister zweimal im Bilde 
verewigt.

Bedurfte man wirklich der Hände sienesischer Meister, 
um nebenan in der spanischen Kapelle die große Apo
theose des hl. Dominicus, die Doktrin des Thomas von 
Aquino zu allegorisieren? Gewiß! Denn Giottos echtester 
Einfluß war in den Florentiner Künstlerherzen noch zu 
stark. Fast erscheint Orcagna als ein Apostat. Der 
Mann, der den Auftrag gab, jene Kapelle auszumalen, 
muß ein Kunstkritiker seiner Zeit gewesen sein, daß er 
so fein die individualistische Manier der Sienesen heraus-
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kannte, die in der Allegorie, wie es ein Meister Ambruogio 
Lorenzetti beweist, so unendlich stark waren. Wie sich 
die Hunde des Herrn auf die ketzerischen Wölfe stürzen 
und sie zerfleischen! Es ist das hohe Lied der Inquisition, 
zu deren Herren ja die Dominikaner wurden, das hier 
vorahnend verklärt wird, und darüber fast wie eine Ironie 
die Glorie des Fürsten alles verzeihender Liebe! Es ist das 
Geburtswehen des um zwei Jahrhunderte zu spät geborenen 
Dominikanermönches Savonarola, dessen Zetergeschrei in 
ohrverletzender Dissonanz das liebliche, zarte Träumereich 
des glückselig-kindlichen Beato Angelico, das Kloster 
von San Marco durchzittern sollte, was sich hier ankündet. 
Wie sie steif und gravitätisch dasitzen, diese Idealgestalten 
des beschaulichen und tätigen Lebens! Was wäre aus 
uns armen Menschenkindern geworden, wären diese Alle
gorien im Sinne des hl. Dominikus wirklich zu echtem 
Leben erwacht. Es sind Gegensätze schlimmster Art, 
diese beiden Reiche des heiligen Franziskus und Domini
kus, die nur im Gebiete des allgemein Menschlichen ihre 
Erklärung finden.

Ihre Herrschaft zu stürzen, ihren Tendenzen zu 
wehren, war allein das äußere tatenatmende Leben be
rufen; die Reaktion mußte kommen, eben weil die Erde 
nicht den Himmel bedeutet. Dantes „Divina Comedia“, 
der naturgetreueste Ausdruck jener von mir nur eben 
angedeuteten Zeitstimmung, fand ihren ersten Kommen
tator in dem losen Erzähler des „Decamerone“. Damit 
ist alles erklärt. Wir können nicht beklagen, daß Dantes 
Weltanschauung in der Kunst fast ohne jeden Eindruck 
geblieben ist. Alle jene Höllenszenen sind fast gleich
zeitig mit seiner Infernowanderung entstanden; nur 
Orcagna ist in Florenz direkt von ihm beeinflußt. Was 
die spätere Kunst an Weltgerichten gezeugt, steht fernab
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von der verschrobenen Gedankenrichtung des großen 
Dichters. Wenn Bocaccio über die „Divina Comedia“ 
Vorträge hält, so erinnert das vollkommen an ein mo
dernes Faustkolleg. Innerlich stand man durchaus einer 
toten Zeit gegenüber. Bocaccio und Dante: Der erstere der 
Erklärer des zweiten. Es ist wie der im Sonnenglanz 
erwachende Morgen, der zurückdenkt an die Gebilde eines 
nachtumfangenen, phantastischen Traumes. Eine ver
storbene Weltanschauung, der eine neue, lebendige am 
Grabe die Ehrenrede hält. Dante und Bocaccio; Orcagna 
und Donatello, allein der Gang des geschichtlichen Lebens 

vermag solche Gegensätze zu begreifen.
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CONDOTTIERENGEIST IM ZEITALTER 
DES ALTEN COSIMO

Is Florenz aus Säuglingsträumen zur Tat er
wachte, da läutete die alte, eherne Krieges
glocke im Bargello zu blutigem Sieg. Nicht wie 
ein verliebter Jüngling, in Weh und Ach ver
spinnend, pflückt man die Früchte taten

froher Tage. Der Löwe, dessen Tatzen tiefe Wunden 
schlagen, war das Symbol der jungen Republik. 
Im Palazzo vecchio stand er lebendig angebunden 
und sein Geheul brüllte wie Warnung, wenn blutiger 
Bürgerhaß in wildem Straßenkampf der höheren Pflicht 
vergaß. „St. Georg und seine Helden“, man möchte 
glauben, es sei der Schlachtruf in jenen Tagen ge
wesen, der Täufer aber, immerfort als Stadtheiliger 
verehrt, ward zum Zerrbilde seiner selbst. Und daneben 
der David, der den Riesen Goliath erschlägt. Donatellos 
Kunst wird zum großen Interpreten dieser neuen Zeit. 
Aber der Umschwung vollzog sich nicht plötzlich. Hinter 
Klostermauern, bei sentimentalen Gemütern, die fernab 
stehen von den tumulterfüllten Aufregungen des Tages, 
vollzieht sich der Übergang. Die „Anbetung der Könige“, 
wie wir sie beispielsweise von dem Umbrer Gentile Fab
briono in der Academia sehen, wird zum beliebten Motiv, 
um Religion und Welt unter einen Hut zu bringen. 
Beato Angelico, der Mönch von Fiesole, der in San 
Marco malt, eine der reinsten und lieblichsten Gestalten, 
welche die Florentiner Kunst weist, verstopft sein Ohr 
krampfhaft dem betäubenden Lärm des Tages. In unend- 
licli weichen und melodiösen Akkorden klingt in ihm die



34 FLORENZ UND SEINE KUNST

Lehre des hl. Antonius fort in seinen Madonnen. Die 
Einfachheit seiner Farbenskala ist der Ausdruck seiner 
reinen, träumenden Seele, das Gold auf seinen Tafel
bildern wird zum jubilierenden Gesang erhoffter Para
diesesseligkeit. Dieser zarte, blonde Christus, nie konnte er 
Böses denken, diese tanzenden, schwebenden Engel, die 
auf Posaunen dem Schöpfer das „Te deum" blasen, wie 
wundervoll ist die Welt, in der dieser Künstler webt. 
Man möchte ihn fast einem verliebten deutschen Jüngling 
vergleichen, der traumverloren auf den Fluren das 
Schönste sucht, womit er seine Liebe schmückt. Und 
diese Liebe ist blond und ideal... Selbst über sein 
„jüngstes Gericht“ in der Academia ist so viel Engels
reine gebreitet, daß man deutlich fühlt, dieser Mensch 
hat nie des Herzens wilden Drang zur Sünde empfunden. 
Angelico ist ein heiterer Ausgang jener Kunstperiode, die 
wir völlig zutreffend als die des Dominikus bezeichnen 
können. Schon, daß er die Landschaft, die Natur mit 
Inbrunst umarmt, muß hervorgehoben werden; denn 
gerade in ihr offenbart sich Gottes herrliche, segen
spendende Schöpfung.

Während dieser selige Mönch fernab träumt hinter 
dem Schutz von Klostermauern, da geht es schon mit 
Sturmesgebrause eines neuen Tages durch die engen 
Gassen der Stadt. Wundervoll war sich das Volk seiner 
eigenen Kraft bewußt geworden, es verkündete durch die 
Tat ein neues Evangelium, das die letzten Spuren jeder 
Jenseitsduselei völlig abgestreift. Wie ein junger Löwe 
rüttelt und reißt es an seinen Ketten, der Tag der Be
freiung war nahe. Schon herrschte blühender Wohl
stand in den Hallen der Zünfte. Or San Michele, jener 
wundervolle gotische Bau wird zum sprechenden Ausdruck 
und das Volk ist kräftig und reich genug, sich hier zum
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Schmucke der besten Künstler zu bedienen. Der Dom 
strebt täglich mächtiger empor. Orcagnas Name ist mit 
seinem Baue eng verbunden. Er schafft den obersten 
Vertretern dieser Bürger jene wundervolle Loggia dei 
Lanzi, die in ihren stolzen Rundbogen, wodurch sie ein 
enges Bindeglied zur nahen Renaissancearchitektur wird, 
die ganze Würde der stolzen Republik im, kalten Steine 
ausprägt. Schon 1378 bei dem „tumulto dei Ciompi“, 
einem ersten, kräftigeren Ausdruck des Selbstbewußt
seins und der Kraft jener Bürger, die immer stärker 
an den Knechtesfesseln rütteln, die ihnen die alten Ge
schlechter angelegt, wird wie auf Geisterflügeln zum 
erstenmal ein Name durch die Stadt getragen, der vor
ahnend schon hier das Geschick kommender Tage an
deutet, der Name „Medici“. Noch ward er überschattet 
von dem gewaltigeren der Albizzi und anderer Ge
schlechter. Wer war der erste in dem Haus der Medici, 
der die Zukunft des Volkes, das nunmehr täglich kräf
tiger erwacht, in seiner vollen Bedeutung erfaßt und die 
Parole „popolo“ als heilige Tradition Kindern und Kindes
kindern vermacht? Giovanni dei Medici nennt man ge
wöhnlich als den Begründer der Macht seines Hauses. 
Er hat treulich die Tendenz seines Großvaters Salvestre 
befolgt; sein Sohn Cosimo aber war berufen, am Eingang 
einer neuen Welt zu stehen, einer Welt, in Schönheit 
und Kraft geboren. Er kommt 1429 vierzigjährig — 
man kann noch nicht sagen „zur Regierung“. In der Flo
rentiner Geschichte bedeutet der Name Medici die 
Glanzzeit höchster Kultur. Was vor ihr liegt, mutet an 
wie Geburtswehen, was nach ihr kommt, klingt wie Grab
geläute. Am wunderbarsten aber stellt sich die Morgen
röte jener neuen Zeit in einem Meister dar, in dem großen 
Florentiner Plastiker Donatello. In seinem strengen Na
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turalismus, dessen Lehrmeister er auf lange Zeit hinaus 
wird, prägt sich deutlich die ganze siegesbewußte Kraft 
der jungen Republik aus. Wenn man seinen nackten 
Davidknaben sieht, der eben dem Riesen das Haupt ab
geschlagen, so denkt man unwillkürlich an den Kampf 
seines Staates gegen die übermächtigen Mailänder Vis
conti. Und dieser hl. Georg, wie wird er nicht zum hohen 
Liede selbstbewußter Jugendkraft. Den Schutzheiligen 
von Florenz, den Johannes, hat der Meister unzählige Male 
in allen Lebensaltern dargestellt. Mich überkommt es jedes
mal, wenn ich diese Gestalten sehe, wie eine bittere Ironie, 
die ich jenem großen künstlerischen Geiste nachempfinden 
kann. Wie das unheimliche Feuer in all diesen Täufern 
brennt! Wie die Fetzen um diese schlotternden Beine 
baumeln; ist es nicht der Gang der Kirche, den diese 
dürren Glieder bezeichnen! Sie werden erstarren in Askese 
und Fanatismus. Der Schritt dieser Füße bedeutet Un
fruchtbarkeit, bedeutet Erstarrung und Tod. Und wie 
anders der Klang der erzgepanzerten Schritte jenes Georg, 
wenn sie zum Leben, zur Bewegung würden! Wie blitzt 
das Auge funkensprühend schon im toten Stein! Es ist 
natürlich, daß ein Mann wie Donatello zum Freunde 
jenes Cosimo werden mußte. Hier Leben, dort Kunst, die 
im Gleichtritt miteinander wandeln. Und wenn dieser 
Künstler jene wundervolle Tonbüste des Niccolò da 
Uzzano formt, hat er diesen Zügen nicht etwas vom Geiste 
des alten Cosimo gegeben? Schon daß sich Donatello 
so gewaltig von der Antike gefangen nehmen läßt, ist 
charakteristisch für ihn wie für viele andere zu seiner 
Zeit. Jenen nachgeborenen Geschlechtern bedeutete die 
Antike im ersten Sinne das Ideal höchster menschlicher 
Kraft, später erst ward sie auch zum Ideal höchster 
menschlicher Schönheit. In den Reliefmedaillons im Hofe
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des Palazzo Medici nimmt sie in Donatellos Werken 
vielleicht am deutlichsten Gestaltung, aber man vergleiche 
nur den Bacchus dort mit der weichlichen Schönheit 
eines Apoll von Belvedere, und man hat sofort den 
ganzen Unterschied Donatelloscher Art von der Antike. 
Kraft, selbstbewußte, unbezwingbare Kraft, das ist der 
Grundton seines künstlerischen Bekenntnisses; nur einer, 
lange nach ihm, reicht in dieser Beziehung dem Meister 
des Gatamelata die Hand. Das ist Michelangelo, der 
aus totem Stein den Riesen David geformt. Selbst da, 
wo Donatello lyrisch zu werden versucht, wo er süssen 
Zauber geben will, in den Reliefs seiner tanzenden Knaben 
an seiner berühmten „Cantoria“, selbst da überwiegt der 
Ausdruck des Kräftigen in all diesen muskulösen Knaben
gestalten. In seinem oft herben Naturalismus ist der „Con
dottiere“ Donatello für uns der feinste, fast übersinnlichste 
Ausdruck jener selbstbewußten Zeitstimmung. So offen
bart er besser noch als Brunelleschi, der neben ihm die 
Domkuppel wölbt, besser noch als Ghiberti, in dem leise 
das kommende Schönheitsideal schon anklingt, den ganzen 
herben Zauber jener neuen Epoche, an dessen Eingang 
Cosimo von Medici steht. Alle drei aber sind, wie viele 
andere neben ihnen, nur Werkzeuge, um Zeugnis abzulegen 
von der höchsten Blüte des florentinischen Staates: Bru
nelleschi führt den Stolz des Volkes, den gewaltigen Dom, 
an dem nun schon anderthalb Jahrhunderte von tausend 
Händen mühevoll gearbeitet wurde, zur Vollendung; 
Ghiberti durch seine beiden Türen am Battistero schmückt 
dieses alte Stadtheiligtum mit wundervollen Paradieses
pforten; der große Donatello aber predigt das Evangelium 
höchster Menschenkraft. Daß die beiden letzteren neben 
anderen noch berufen waren, die Nischen von Or San 
Michele, dem sprechendsten Denkmal für den Glanz der



38 FLORENZ UND SEINE KUNST

Zünfte zu schmücken, nimmt man gerne als ein glück
liches Symbol derselben Zeit hin. Vor ihnen hatte schon 
Orcagna in dieser Kirche ein großes Tabernakel, das 
ein wundertätiges Marienbild umschließt, aufgestellt, und 
nach ihnen vereinigt sich an seinen Wänden noch Luca 
della Robbias liebliche Kunst; Verrocchio mit seiner 
berühmten Thomasgruppe und Giovanni di Bologna mit 
seinem hl. Lukas kommen hinzu, um die Kulturgeschichte 
von Florenz an einem einzigen Beispiele deutlich auszu
sprechen. An solchen Denkmälern wie Or San Michele, 
dem Dom und der Loggia dei Lanzi ließe sich bequem 
die ganze Geschichte von Florenz und seiner Kunst ab
wickeln. Selbst Namen, wie Ninno di Banco, ein Vor
läufer Donatellos, von dem an der Nordseite von Or San 
Michele allein drei Statuen aufgestellt sind, dienen dazu, 
trotz ihrer geringen kunsthistorischen Bedeutung, Über
gänge zu vermitteln, die deutliche Streiflichter auf die 
Art jener Tage werfen. Donatellos Name erinnert gleich
zeitig an den seines Mitarbeiters Michellozzo, und in ihm 
begrüßen wir den Erbauer des Palazzo Medici. Das führt 
uns für kurze Augenblicke zur Architektur, die wir bei 
Arnolfo di Cambio, dem ersten Bauherrn des Domes, dem 
Erbauer des Palazzo vecchio, verließen. Giotto war der 
Schöpfer des schlanken gotischen Campanile. Schon, in
dem wir uns von der ältesten Festungsarchitektur des 
romanischen Stiles zum Bargello wandten, betraten wir 
unvermerkt das Gebiet der Gotik. Wenn noch rauh, 
so ist doch die Empfindung des Trecento gegen Ende 
schon feiner geworden. Als Ausdruck einer neuen Zeit
epoche, wie sie Donatello, Brunnelleschi und Ghiberti 
in der Plastik offenbaren, wie Masolino und Masaccio in 
der Malerei, nehmen wir die neuerstandene Palastarchitek
tur heraus, und da wollen wir neben einem Pal Spini,



LO
G

G
IA

 DE
I L

A
N

ZI





ZEITALTER DES ALTEN COSIMO 39

Davanzati und Castellani als typischstes Beispiel den 
Palazzo Medizi, kurz betrachten, den sich der alte Cosimo 
von Michellozzo aufführen ließ. Die Zeiten sind kräftiger, 
im Inneren weniger gefahrvoll, aber auch anspruchsvoller 
geworden. Quadratische Quadern werden nicht mehr 
regellos aufeinander getürmt, man hat jetzt Muße und Geld 
genug, dieselben fein säuberlich behauen zu lassen. So 
entsteht die Rustica. Palazzo Pitti, den Brunelleschi baut, 
und Palazzo Medici weisen sie deutlich vor. Es ist, als 
habe man diese Bauten mit einem gewissen vorahnenden 
Bewußtsein aufgeführt; daß sie imstande seien, in weiten, 
hohen, lichtdurchfluteten Gemächern den ganzen Zauber 
des schönheitstrunkenen Cinquecento aufzunehmen. Noch 
sind es Festungen nach außen; denn noch immer kehrten 
die inneren Tumulte wieder, und man mußte sich stündlich 
auf Sturm und Belagerung gefaßt machen. Aber jede 
Ängstlichkeit ist gewichen, trotzige Condottierenkraft 
spricht aus den Quadern, kunstvoll gefügte Laternen und 
Fackelhalter geben uns eine Ahnung von dem heiteren 
Glanz, der sich in stillen Frühlingsnächten dort enthüllte. 
Die Höfe, in denen sich größtenteils das süße Minneleben 
des Cinquecento abspielte, werden luftiger und freier, 
Der blaue Himmel scheint voll und ganz hinein, und in 
seinem Glanze verbringt man Stunden in loser philo
sophischer Plauderei, verträumt bei schwarzlockigen 
Frauen unter frohem Gesang friedenatmende, wonnigliche 
Augenblicke. Die Architektur vermag nicht das Seelen
leben einer Zeit zu offenbaren, dazu rechnet sie auch 
bei der graziösesten Renaissancefassade zu sehr mit der 
Masse, aber Trotz, Kraft und frohen Mut vermag auch sie 

auszusprechen.

Muther: Die Kunst. Band XXIX D
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DIE MALER DES ERWACHENDEN 
QUATTROCENTO

)n nun an verwächst überhaupt die ganze 
Florentiner Kunst so eng mit dem Namen 
Medici, daß man nicht umhin kann, den 
Gründen nachzuspüren, die diese Fürsten des 
den großen, freien Mäcenaten machen. Denkt Volkes z

man an den alten Cosimo, man denkt auch unwill
kürlich an seine Lieblingskirche San Lorenzo, wo er 
seinen Freund Donatello beschäftigte, man denkt gleich
zeitig auch an San Marco, das er durch Michellozzo den 
Dominikanern erbauen ließ. Hier stellte er auch in einem 
eigenen Saale, den man heute mit nur wehmütigen Emp
findungen betreten kann, die erste öffentliche Bibliothek 
aus. Denn wie bald sollten jene wertvollen Manuskripte, 
denen Männer wie Niccolo Niccoli ihr ganzes Leben, all 
ihr Vermögen geopfert hatten, durch die neuerfundene 
Buchdruckerkunst in ihrem Werte fast zusammensinken. 
Ein Hauch von wehmütiger Schwermut ist gerade über 
San Marco gebreitet; denn seine Mauern schließen nicht nur 
Namen wie Beato Angelico und Savonarola ein, Cosimo 
selbst ließ sich hier eine stille Klause erbauen, die man 
noch heute dem Fremden zeigt. Über all dem rauhen 
Getriebe des Tages blieb in all jenen Renaissancemenschen 
doch der Drang nach dem Göttlichen wach; das Herz, 
die Seele sehnte sich nach Sammlung, nach dem milderen 
Wehen göttlichen Odems. Zückte man schon den blanken 
Stahl im Angesicht der Hostie, man warf sich auch dem 
Gekreuzigten zu Füßen. Er war ja Mensch wie andere 
Menschen. Es ist ein intimer Zug, der uns all diese rauhen 
Gestalten, die die neue Zeit geboren, so sympathisch 
macht, wir treten ihnen auch in solchen Augenblicken 
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scheinbarer Schwäche menschlich näher. Macchiavelli, 
der große Skeptiker, der am Ausgange jener glanzvollen 
Zeit steht, dessen Auge nun zurückschweifend das innerste 
Wesen all jener Großen zu erfassen sucht, hat auch 
über die Staatskunst der Medici weit und eingehend 
philosophiert. Wir müssen ihn in manchen Punkten er
gänzen, eben weil sich uns als Angehörigen einer anderen 
Nation das Spezifische im Volkscharakter deutlicher aus
prägt. Schon als der alte Cosimo Bauten auf Bauten auf
richten ließ, streute die böse Zunge aus, er tue es deshalb, 
um so das Wappen seines Hauses öfters zeigen zu können. 
Etwas wahres steckt gewiß in diesem „On dit“. Durch 
Glanz und Feste muß man das Volk seiner Freiheit 
vergessen machen, so ähnlich drückt sich an einer Stelle 
der große Staatsmann in seinem „Principe“ aus. Aber 
wir erschöpfen damit nicht die innerste Natur eines 
Cosimo und Lorenzo von Medici. Es waren Italiener und 
durchaus Söhne ihrer Vaterstadt. Noch heute kann man 
auf Schritt und Tritt aus dem Munde des Gewöhnlichsten 
hören „Ma, come bello“, Ach, wie schön ist das! In 
Farben, in Schönheit geboren, war auch den Florentinern 
jener naive Hang an Kunst eigen. Daß die Medici ihn 
pflegten kraft ihres immensen Reichtums, entsprang eben 
so sehr einem inneren Bedürfnis wie einer klugen staats
männischen Berechnung.

Der Donatello der Malerei ist Andrea del Castagno. 
Wie bei jenem Meister der Plastik ist der Grundakkord, 
den seine Kunst durchklingt, Kraft und herber Realis
mus. Wie jener, so wird Castagno mit hellen, leuchtenden 
Farben der Interpret jener selbstbewußten Zeit. Im Dom 
hat er „al fresco“ das Reiterbild des Niccolò da Tolentino 
auf einen Teil der Eingangswand gemalt; es ist der 
trotzige Gatamelata des Donatello hier in Farben wieder-

D*
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holt. Das Kloster von S. Apollonia umfaßt heute ein 
kleines Castagnomuseum. Jene „uomini famosi“, die man 
aus der Villa Carducci hierher verbracht, sie weisen wie 
die weiblichen Sibyllen eine unermeßliche Kraft. Breit
beinig steht jener Farinata degli Uberti, das Schwert 
in der Rechten da, den ernsten Feldherrnblick seitwärts 
gerichtet. Ihn preist Dante als den „Hochherzigen“, 
der einst nach dem Sieg der Ghibellinen bei Montaperti 
Florenz vor der Zerstörung der rachedürstenden Sieger 
mit seinem Machtwort bewahrt. Wie weist ihn uns 
Meister Castagno? All diese Jünger, die uns Castagno 
in seinem berühmten „Cenacolo“ am selben Orte vor
weist, sind das die Vorläufer jener Märtyrer, die um 
Christi Evangelium von der höchsten Liebe willen in 
den römischen Arenen freudig ihr Blut um ein erhofftes 
Heil geopfert? Liegt nur ein Hauch schwärmerischer 
Empfindung über seinem grandiosen Fresco der Dreieinig
keit in der Kirche der S. Annunziata? — Andrea del 
Castagno hat einen zeitgenössischen Doppelgänger in jenem 
wunderbaren Kauze Paolo Uccello, von dem uns Vasari so 
köstliche Geschichten berichtet. Nichts galt ihm schöner 
Frauen Gunst gegen seine geliebte Perspektive. In seiner 
inneren Zerfahrenheit, womit er diese zu ergründen sucht, 
berührt er uns wie der „Fliegende Blätter“-Typus des zer
streuten Professors. Weil man ihm zu viel Käse zu essen 
gab, entflieht er eines Tages den Mönchen von S. Miniato, 
bei denen er beschäftigt war. Die Wände im Klosterhof 
von St. Maria Novella, auf die er die Sündflut, Noahs 
Trunkenheit und Dankopfer malt, sind ihm gerade gut 
genug, unsinnige Experimente für die Perspektive aus
zuführen. Man betrachte das große Tafelbild einer Reiter
schlacht in den Uffizien, das in der Farbe, in Gestaltung 
geradezu Unmögliches bietet, mit seinen grünen und 



MALER DES QUATTROCENTO 43

roten Pferden, aber perspektivische Kunststückchen sind 
hier gegeben, die geradezu verblüffen. Sein Reiterbildnis 
des John Hawkwood im Dom ist das Gegenstück zu 
Castagnos Condottiere. Wie dieser der „gemalte“ Gata- 
melata. In einer „Geschichte der Malerei“ muß man 
diesen beiden Künstlern und auch einem Domenico Ve
neziano, der als Techniker und Kolorist und Entdecker 
der Ölmalerei, weshalb ihn Castagno ermordet haben 
soll, hohe Bedeutung hat, mehr Raum widmen wegen 
ihrer eminenten Bedeutung, die sie für die Technik haben 
— dem Gedanken unseres Buches genügt die Andeutung, 
daß sie dem großen Plastiker Donatello geistesverwandt 
sind. Denn nun drängt sich eine Fülle wundervoller 
Gestalten in lieblichem Wirrwarr an uns heran, denen 
wir lauschen wollen mit weit geöffneter Seele; sie 
alle haben uns etwas zu erzählen, der eine dies, der andere 
das, und alle singen nur das Lied göttlicher Schönheit, 
mit dem Namen Medici auf den Lippen.

Ähnlich, wie wir eines Paolo Uccello gedachten, 
müssen wir hier noch die Namen zweier Männer nennen, 
die, ob sie schon zu Beginn des „Quattrocento“ gewirkt, 
ihren vollen Einfluß erst auf die Meister des „Cinque
cento“ auszuüben vermögen: Masolino und Masaccio. 
In der Brancacci-Kapelle von St. Maria del Carmine haben 
sie gemalt: Zwei Fresken von Adam und Eva, das Zins
groschenbild und die Legende des hl. Petrus. Ist es 
wirklich nur ein Meister gewesen, der, wie viele an
nehmen, diese beiden Namen zusammenfaßt? Ich kann 
mich nicht an den Gedanken gewöhnen; denn so gleich
gestimmt in vieler Beziehung ihre Kunst ist, so ver
schieden ist sie auch. Masolino, obwohl technisch un
beholfener, in der freien künstlerischen Empfindung über
ragt er meines Erachtens seinen sonst sehr gelehrigen
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Schüler. Man vergleiche nur seinen Petrus mit dem 
des Masaccio und wem wird es nicht klar, wie sich 
zwei verschiedene Individualitäten aussprechen? Malerisch 
lebt unzweifehaft der Fortschritt in Masaccios Pinsel; 
man betrachte nur seine von leidenschaftlichem Schmerz 
und Bewegung durchzuckte Gruppe der „Vertreibung aus 
dem Paradiese“ mit dem porträtgemäßeren „Sündenfall" 
des Masolino. Hier webt noch der idyllische Zauber des 
Schöpfungsmorgens; Giotto, wenn er sich schon an das 
Nackte herangewagt hätte, hätte nicht anders gemalt; 
dort hat man die ganze reiche Schmerzensskala schon 
zu erschöpfen versucht, und dann diese Bewegung! Maso
lino kann man ohne Bedenken den letzten großen Aus
läufer der Giottoschule nennen; Masaccio aber leitet über 
viele Jahre hinweg über zur grandiosen Kunst des Michel
angelo und seiner Schule. In dieser Kapelle strömte 
ja später bewundernd Jung-Florenz zusammen mit Skizzen
buch und Zeichenstift; hier schlug jener Torrigiani aus 
gehässigem Neide dem großen Michelangelo die Nase 
platt, dessen Leben er vielleicht im tiefsten Grunde da
durch zu einer schaurig-schönen Tragödie gestaltete; denn 
von dem Tage an war dem Häßlichen, Strengen das 
erwärmende, erfrischende Kosen von zarter, schöner 
Frauenhand versagt. Nun verschloß sich der Mißgestaltete 
in Einsamkeit, rastlos schaffend, während den jugend- 
schönen Raffael, der auch an dieser Stätte kopiert, ein 
von holder Liebe golden beschienener Pfad auf den Gipfel 
des Ruhmes führte.

Donatello, Castagno und Masaccio kann man als 
den März der Florentiner Kunst begreifen, wie den alten 
Cosimo als den trotzigen Wintergott, in dessen Augen sicli 
schon kräftig das Leuchten einer warmen Mittagssonne 
abspiegelt. Sein Enkel Lorenzo war Phöbus Apoll; er 
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breitet seligen Glanz über ein ganzes Volk. Auch die 
Kunst erwärmt sich mehr und mehr in seinem Schein. 
Die Entwicklung vollzieht sich langsam; fast erst als 
Botticelli seine „Primavera“ malt, lacht schönheitstrunke
ner Maienglanz auf allen Fluren. Eine sonderbare Zwitter
gestalt ist Fra Filippo Lippi. Man denkt ihn sich im 
Mönchsgewand, seine schöne Nonne als Madonna por
trätierend. Eines Tages macht er sich mit ihr auf und 
davon. .Er ist in Klostermauern zum frohen, genießenden 
Menschsein erwacht. Sein Nönnlein wird ihm zur Liebes
göttin und Muse, sie gibt seinem Pinsel unendlichen Reiz. 
Wir sehen sie überall als Madonna mit dem Bimbo, ihrem 
seligen Knaben. Nie schaut sie ganz heiter, ganz offen 
in die Welt; empfand sie den Stachel der bitteren Reue? 
Es ist, als hörte man Filippos mahnende Stimme: „Lu
crezia sei lustig, was gescheh’n ist, ist geschehen...“ 
Und Lucrezia lacht auf Augenblicke und lacht in seliger 
Verklärung zu ihrem losen Gemahl empor und drückt den 
Jungen, die liebe Frucht ihrer Sünde, ans Herz und sie 
betet ihn an und kniet vor ihm, wie sie als Nonne vor
dem vorm Kruzifix gekniet; dann fühlt sie das Evangelium 
opferfreudiger, irdischer Liebe vernehmbar in ihrem 
Herzen widerklingen, und Lucrezia ist glücklich. Und 
Filippo? Auch er hat schwache Augenblicke, wo ihn 
Unmut faßt, daß sich Menschen von den toten Ver
sprechungen der Kirche irre machen lassen können; dann 
weicht der zarte Hauch der Anmut von seinen Bildern, 
und der Stil wird „ernster und feierlicher“. Beato Angelico 
war sein Lehrer; nur in den Stoffen sehen sie sich ähn
lich; denn noch immer war ja, wie noch das ganze 
Quattrocento hindurch, die Kirche die vornehmste Auf
traggeberin, und wenn auch der gesetzte, strenge Cosimo 
über die verliebten Streiche dieses Mönches herzlich ge-
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lacht haben soll, innerlich waren die beiden nimmer ver
wandt. Wie sich Filippo Lippi uns als Mensch in seiner 
Kunst offenbart, empfinden wir deutlich, daß er der erste 
war, der mutvoll eine hemmende Fessel gelöst, die düster- 
starre Kirchendoktrin des Trecento; mit ihm verschwindet 
für immer der letzte Hauch jener grübelnden, sich selbst 
zermarternden Infernostimmung aus der Kunst. Wie Fi
lippo aber auf der neuen Bahn des Realismus fortschreitet, 
zeigt er auf dem Bilde der Anbetung. (Kopie in der 
Academia, das Original von Cosimo für seine Hauskapelle 
bestellt.) Der ganze Wald mit seinen Blumen, seinem 
Bach und Felsen gibt, noch technisch unvollkommen, den 
Abglanz der draußen atmenden Gottesnatur. Seine Gottes
mutter mit dem feinen Spitzentuche, mit den graziösen, 
ringbedeckten Fingern gibt das Bild einer Florentinerin 
seiner Zeit. Donatello und Cosimo verband die Harmonie 
der Seele; daß der lose Mönch Filippo auch einen Auftrag 
vom Hause Medici erhielt, will wenig sagen. Nach 
dreißigjähriger „Regierung“ senkte man den Alten ins 
Grab; er ruht neben seinem Freunde Donatello in San 
Lorenzo. Im Kleide des Privatmannes war er ein sorgen
voller „Vater des Vaterlandes“ gewesen. Über seinen 
Sohn Piero, der nur für kurze Zeit die Zügel des Regi
mentes in Händen hielt, wissen wir wenig. Aber wir 
lesen seine Art gerne aus der seines Sohnes Lorenzo. In 
den von Michellozzo eben vollendeten Palast seines Hauses 
berief er Benozzo Gozzoli zur Ausschmückung der Haus
kapelle. Was Bocaccio für das „Trecento“, bedeutet 
Gozzoli künstlerisch genommen für das folgende Jahr
hundert. Er ist der Novellist, dem ohne Überlegen die 
Sprache von dem Pinsel fließt. Was er in seinen Wand
fresken, im Zug der heiligen drei Könige gibt, ist Zeit
porträt. Er ist der Modemaler par excellence, das ganze
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zeitgenössische Florenz, Philosophen und Künstler ver
einigt er auf seinem Bilde, er ist ein Heereszug im Glanze 
der neuen Zeit durch die toskanische Landschaft. Nicht 
nur, daß er auf seinen farbenprächtigen Bildern seinen 
Auftraggeber und dessen Familie verewigt, auch den 
morgenländischen Kaiser Johannes, der zum großen Konzil 
in Florenz weilt, bringt er inmitten von Roß und Reisigen 
an. Um innerlich den Geist seiner Zeit in gedanken
vollen Werken wiederzugeben, dazu ist Benozzo viel zu 
oberflächlich, viel zu sehr Novellist. Er schwelgt in 
Farbe und Landschaft, und das macht fast sein ganzes 
Künstlertum aus. Im Rahmen unseres Buches nehmen 
wir ihn gerne als Porträtist seiner Zeit hin; denn er erspart 
uns die Mühe, tiefere Gedanken zu lesen. Konnten sich 
noch im liebedürstenden Mönche Filippo zwei mit
einander ringende Welten offenbaren, Benozzo Gozzoli 
pflückt, unbesorgt um den tiefen Drang der Menschen
seele, heiter und oberflächlich die sonnenbeschienene 

Frucht seiner Tage.
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DAS FLORENZ LORENZOS DES 
PRÄCHTIGEN

leben zu

m selben Jahre als Lorenzo der Prächtige zur 
Herrschaft kam, verläßt Benozzo Gozzoli 
Florenz, um auf den weiten Wänden des 
Pisaner „Camposanto“ seine Kunst sich aus
lassen. Wieder weht ein neuer, vollkom

menerer Hauch durcli die Gassen von Alt-Florenz. 
Auf den Großvater, der eifrig geschafft, folgt der Enkel, 
der freudig genießt. Und er genießt mit feinem Ver
standet Denkt man sich jene ersten Vorläufer des Hu
manismus, einen Petrarca, der wie ein modernisierterCicero 
erscheint, gern in die altrömische Toga des Brutus gehüllt, 
Lorenzo und seinen Kreis sehen wir im Gewande, in dem 
einst Alcibiades die Straßen von Athen durchwandelte. 
Die strenge Zeit, in der Sokrates gelebt, ist vorbei; seine 
Schüler wandeln heiter in Säulengängen umher, sich der 
lachenden, segenspendenden Sonne Griechenlands er
freuend. Der strenge Ernst des alten Philosophen, 
dem die Dinge der Welt nur dazu dienten, das 
Überweltliche, Übersinnliche zu ergründen, ist vorbei, das 
Leben wird Selbstzweck. Ohne Gedanken an Paradieses
hoffnung will man den sonnenbeschienenen Glanz des 
Tages atmen, man verklärt ihn sich künstlerisch im Bilde, 
im Sonett; man genießt ihn an schöner Frauen Busen, und 
eine Freiheitsstimmung, die den letzten hemmenden 
Skrupel drückender Christenmoral abstreift, hebt den 
freien, edlen Menschen auf Jupiters Thron. Glanz und 
Herrlichkeit war ja hier in Florenz; der alte Cosimo 
hatte unermeßliche Reichtümer in eisernem Eifer ge
sammelt. Die Pazzi, Tornabuoni, Strozzi und Pitti stehen 
nur um ein Geringes seinem fürstlichen Mäcenatentum 



LORENZO DER PRÄCHTIGE 49

nach — und die jüngere Generation kommt und genießt. 
Es geht wie eine verheerende, sinnverwirrende Krankheit 
durch die ganze Stadt,dies Delirium des frohen Genusses; an 
Ecken und in Gassen sieht man von der ersten Künstler
hand die Gottesmutter im Marmor, im Robbiaschen Ton 
immer wiederkehren, überall schaut sie Venus ähnlicher, 
die ihren losen Cupido herzt, denn Maria, die aus den 
hellen Augen ihres Jungen das schmerzenreiche Martyrium 
liest. Während sich die „haute intelligence“ draußen 
in luftigen Villen beim bastumflochtenen Fiascho ein Stell
dichein gibt, freut sich das Volk an den greifbaren Ge
nüssen der Kavalkaden und des Karneval. Und der 
Göttersohn Lorenzo, dessen blaublütige Hände mehr 
deuten als alle Fresken Ghirlandajos, macht den Führer 
und Belehrer „Das ist Bacchus und Ariadne...“. So gibt 
er sich in seinen Karnevalsgesängen Mühe, das Volk zur 
Klassizität, zur Schönheit zu erziehen. Angelo Poliziano, 
sein Freund, den er einstens als armen Jungen von der 
Gasse aufgelesen, Luigi Pulci, der frühreife Pico della 
Mirandola helfen ihm dabei und mit ihnen singen und 
dichten Bernardo Bembo und Christoforo Landini, der 
als Gelehrter sein Steckenpferd, den „toten“ Dante, reitet, 
und Marsilio Ficino, der neu zum Leben erwachte Plato. 
Wir stehen auf der Höhe der wiedergeborenen Antike: 
Athen in Morenz. Selbst in den Zeiten strengster Kirchen
doktrin, da man schon auf Erden als „Epheben“ dem Jen
seits zuzustreben versuchte, hat auf italienischem Boden 
niemals der Frühlingshauch der Antike ganz aus den 
Geistern entschwinden können. Fast als Evangelium unter 
dem „Evangelium“ hat man durch Jahrhunderte hin
durch wie ein heimliches Mysterium das Gedenken an 
jene sonnenbeschienene Zeit fortgetragen. Leise munkelte 
man sicli von Ohr zu Ohr, daß auf dem Platz, wo
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nun in byzantinischem Glanz die Täuferkirche stand, 
einst der Isis geopfert wurde — in den hehren Geistern, 
die den Fortschritt weisen, wagt sich zu frühen Zeiten 
antikes Leben schüchtern hervor. Schon Giotto in seinen 
Fresken zu Assisi weist es offen. Im Danteschen Zeit
alter scheint es indessen gänzlich begraben. Als aber 
der freie Geisteshauch der Medici befruchtend über die 
Gefilde streicht, da wagt es sich kräftiger wieder her
vor: Donatello, Benozzo Gozzoli, in seiner Architektur, 
sie sind die ersten, bei denen die verborgene Frucht von 
neuem Blüten treibt; der alte Cosimo in seiner platoni
schen Akademie versucht, ihr mit einem Anstrich spieß
bürgerlicher Schulgelehrsamkeit wieder einen kräftigen 
Boden zu bereiten; erst als der Enkel zum Herrschen 
kommt, ersteht frei und offen der Romantizismus des 
Hellenentums. Schon Dante hatte sich einst den alten 
Vergil zum Führer durch „Inferno“ und „Purgatorio“ 
ausersehen; es ist ein Pakt, den das mönchiscli starre 
Mittelalter mit dem Wetterleuchten einer neuen Zeit hier 
schließt; da man die Nutzlosigkeit einsah, den letzten 
Rest antiken Glaubens zu vernichten, sucht man den 
alten Sänger der „Aeneis“ zum Johannes Christi zu stem
peln. — Bevor wir der Kunst dieser neuen Zeit inne 
zu werden versuchen, wollen wir nicht vergessen, auch 
kurz der äußeren Geschichte einige Gedanken zu widmen. 
War es ein Arkadien, in dem all diese modernen, freien 
Menschen wandelten, es war auch ein Arkadien, auf 
das nicht jeden Tag der Glanz der Sonne hernieder
lachte; es gab auch hier Herbsttage und unheilschwangere 
Gewitternächte. Denn es gab zu jeder Zeit wie heute 
eklige, kleine Seelen, die im Frühlingsmorgen wie der 
ewige Jude schielend und scheel am Kreuze des Erlösers 
vorbeiwallten; es gab Menschen, denen die Fülle alles
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Göttlichen zur Triebfeder ward, kleinen Neid durch ge
waltsame Tat zu befriedigen. Hatte Cosimo der Republik 
allen Glanz, allen Reichtum zugeführt und das freie 
Menschsein erst recht eigentlich geweckt, seine Bürger 
mächtig gemacht, Pisa und Livorno zu unterwerfen, womit 
er ihnen eine neue Fülle des Reichtums erschloß, es gab 
auch Menschen, die schändlich geblendet waren vom 
Glanz des neuen Hauses. Und die versuchten immer 
wieder, durch blutige Gewalttat sich selbst an die Stelle 
jener Medici zu setzen. Es braucht hier nur kurz an die 
Verschwörung vom Jahre 1466, durch die Piero beseitigt 
werden sollte, und an die furchtbarere dei Pazzi vom Jahre 
1478, dem der jugendfrohe Giuliano, Lorenzos schöner 
Bruder, bei Meßgeläute und Glockenklang zum Opfer 
fiel, an den daraus entstehenden Krieg gegen Papst und 
Neapel erinnert zu werden, um zu begreifen, wie auch 
der Adonis der phrygischen Einsamkeit zum grausamen 
Henker werden mußte, wie alles zarte, lyrische Liebes
werben an die schöne Lucrezia Donati in solchen 
Augenblicken verstummen mußte, ernsteren Zielen ge
horchend. Nie wohnte Göttliches und Menschsein näher 
beieinander, als im Zeitalter Lorenzo des Prächtigen. 
Hier beraubt man die Staatskassen, um dem drohenden 
Bankerott zu entgehen, dort aber, in den Laubgehängen 
herrlicher Villen wie deren von Carregi und Poggio 
a Cajano, lustwandelt man in der heiteren Philosophie des 
Plato und atmet ganz die Fülle der Hinterlassenschaft 
griechischen Geistes. „Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner 
Brust...", nie könnte man eine deutlichere Überschrift 
finden, um das Zeitalter des prächtigen Lorenzo zu cha
rakterisieren.

Und die Kunst wird ganz und gar zur Interpretin 
dieser neuen Zeit. Vom rauhen, kraftstrotzenden Natura- 
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lismus eines Donatello und seiner Schule bis hin zum 
mystischen Zauber, zur sensitiven Reflektion eines Bot
ticelli durchzieht sie ein großer Akkord, der uns den 
inneren Charakter jener wunderbaren Zeit weist. Und 
die Kunst wird durch den klassischen Präzeptor Lorenzo 
ganz zur Lehrmeisterin des Volkes. Man mag schwerlich 
auf der Welt eine andere Stadt finden, wo sie sich 
überall an stillen Plätzen, an Straßenecken so offen zeigt 
wie in Florenz. Dort bringt man herrliche Marmorreliefs 
der Madonna mit ihrem Knaben an, hier prangt sie an 
öffentlichen Gebäuden selbstbewußt als Symbol des reichen 
und mächtigen inneren Lebens. Und ein Grundton klingt 
in wundervollem Wohllaut aus ihr hervor, eine gewaltige 
Harmonie durchzittert sie, alle Stimmungen des mensch
lichen Herzens, in dem ewig Finsternis mit lachendem Son
nenglanze wechselt, findet in ihr einen nie geahnten intimen 
Ausdruck. Vom einfachen Zeitporträt, das sich in innerer 
Charakteristik immer mehr vervollkommnet, wie es schon 
Benozzo Gozzoli vorwies und nach ihm Filippino Lippi 
und Ghirlandajo künstlerisch vollendeter geben, bis hin 
zur tiefen Gedankenmalerei des Botticelli, dessen Ge
mälde man sich zum Teil im Augenblick aus einer ge
wissen Impression, die er im Kreise jener „Hellenen“ 
empfangen, impulsiv geschaffen vorstellen könnte — alles 
durchwebt ein unendlicher, großer Akkord. Wir begreifen, 
sind ergriffen — und plastisch greifbar steigt die Ver
gangenheit vor uns empor, wundervoll reizend in all ihren 
Nüancen. All jene Schaffenden waren ja Menschen mit 
der ganzen Skala ihrer Stimmungen; der eine träumt 
in Bukolien, in des anderen Herz schlägt zündend der 
Funke des Gewissens. Weil man in keiner Zeit offener 
sein ganzes Menschsein mit einem gewissen Stolze pro
klamierte, wird selbst die leibhaftige Sünde in der Kunst 
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zur wundervollen Grazie. Ein neues Evangelium geht 
durch die Welt, das Evangelium der Schönheit; ach, daß 
es eines Tages zur Übersättigung führen mußte! Vielleicht 
trug die weltverneinende Philosophie des Christentums 
den größten Teil der Schuld daran, vielleicht? Denn man 
denkt auch ans Jenseits. Der göttliche Lorenzo selbst 
hat schwache Augenblicke, wo sein Geist die Schranken 
des Irdischen übersteigt und in Resignation versinkt.

Verzweifelnd am Throne Jupiters wendet er sich zu
rück zum Gnadenborne Christi. Ein Prometheuszug geht 
durch diese ganze Zeit. Trotzig will man den Himmel 
stürmen und kann doch nicht los von den Fesseln der 
Vergangenheit — verzweifelnd opfert man die hehre Venus 
am Kreuze Golgatha. Wir Menschen von heute fühlen 
mit jenen Gestalten von damals; hätte doch Nietzsche am 
Tische Lorenzos gesessen! Savonarolas Stimme wäre nie
mals ertönt. —

Luca della Robba ist einer jener wenigen glücklichen 
Menschen gewesen, die den Ausdruck höchster Harmonie 
geben. Ich möchte ihn den „Phidias“ des Christen
tums nennen. Seine Kunst ist ein Hymnus auf die Ma
donna. Durch seine billige und schöne Technik der 
glasierten Tonskulpturen, dessen Erfinder er war, und 
dessen Geheimnis leider mit den Seinen ins Grab sank, hat 
er häufiger als andere Künstler seinen Gedanken Luft 
machen können. All diese süßen, zarten Madonnen
gesichter, die so wundervoll rein hinunterschauen auf das 
bunte, wechselnde Getriebe des Lebens! Diese feinen, 
zarten Hände; sie sprechen lauter als all die wilden 
Pantomimen der Barockkunst. Es ist nicht der Eindruck 
unnahbarer Göttlichkeit, den man vor seinen Reliefs emp
fängt. Man möchte diese feinen Lippen küssen, man 
möchte im Dufte dieser weichen, gescheitelten Haare
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vergehen vor irdischer Seligkeit. Es liegt etwas Hohes 
in seiner Kunst, etwas, dem man sich in Anbetung mit 
stammelnden Lippen nahen möchte, bittend, flehend, daß 
sich der Mund öffne und zu sprechen beginne. Es ist 
dieselbe reine Seligkeit, die man empfindet, wie sie Faust 
beim Anblick der griechischen Helena empfand, eine 
Seligkeit, die nicht imstande ist, den heißen Drang des 
Herzens ganz zu ersticken. Es muß ein Idealmensch 
gewesen sein, dieser Luca, in dem die ganze milde Früh
lingsstimmung jener neuerwachten Tage in lieblichen, 
harmonischen Tönen anklingt; war er über jede Sünde 
erhaben? Auch als Meister in Marmor lernt man ihn 

.lieben; jubilierend klingt es aus den Reliefs seiner tanzen
den Knaben auf der berühmten Cantoria im Dommuseum. 
Man vergleiche sie nur mit der ähnlichen Arbeit Dona
tellos, und man hat die Vorahnung kommender schön
heitstrunkener Zeit. Auch in Bronze hat er gearbeitet; 
denn es war ja Mode in jenen Tagen, universell zu sein. 
Eine Sakristeitür im Dom nennt seinen Namen. Es war 
ein Auftrag, wie man eben Aufträge ausführt, mit ge
zwungenem Wollen und der besten Absicht. Auf seinen 
Neffen Andrea vererbt sich noch der reine Geist des 
Onkels; wir nennen ihn gerne als den Schöpfer jener 
Medaillons der Wickelkinder am Florentiner Findelhaus, 
dem Bau von Brunelleschi, weil sie vielleicht am besten 
seinen naiven Geist offenbaren. Nach ihm setzt die große 
„Fabbrica Robbia“ ein, die kaum die vielen Aufträge 
fabrikgemäß zu erfüllen vermag. —

Dem gestrengen Naturalisten Donatello gegenüber 
hatte einst Ghiberti, gefangen von der neuen Ausdrucks
weise Masaccios, die er aufs Relief zu übertragen ver
sucht, in seiner Paradiesespforte des Battistero den Weg 
zarter Schönheit gewiesen. Seine Fortsetzung bedeutet
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Verrocchio, einer der Größten, den die Florentiner 
Kunstgeschichte zu verzeichnen hat, gleich geschätzt als 
Goldschmied, Bildhauer und Maler. Wie einst Donatello 
für den alten Cosimo gearbeitet, so steht Verrocchio 
in den Diensten Lorenzos, in dessen Auftrag auch er in 
San Lorenzo tätig ist. Wir begegnen bei ihm einem 
Zuge, den wir deutlicher bei Michelangelo später aus
geprägt finden; denn auch er ist schon in gewissem Sinne 
der Plastiker der Malerei. Seine immense Größe liegt 
allein auf dem Felde der Plastik. Jene „Taufe Christi“ 
in der Academia würde zu dem minderwertigsten zählen, 
was die Florentiner Kunst gezeitigt, hätte Verrocchios 
großer Schüler Lionardo nicht den linken Engel und 
einen Teil der Landschaft gemalt. Verrocchios „David“ 
im Bargello, das Gegenstück zu dem des Donatello, ist 
ein anmutiger Junge im welligen Haar. Er ist die 
knospende Blüte reifender Knabenschöne. Wie fein und 
graziös sind diese Glieder, die sich durch das dünne 
Panzerhemd hindurchzwängen, wie elastisch leicht der 
Junge über seinen „ersten Mord“ hinwegkommt! An 
gleichem Orte befindet sich ein Madonnenrelief von seiner 
Hand; der „Bambino“ steht auf einem weichen Seiden
kissen. Maria aber ist die liebliche Florentinerin mit 
Morgenhaube und Morgenrock, die nach dem ersten 
„Wochenbett“ in verschämter und doch stolzer Schön
heit ihren nackten Knaben präsentiert. Gegen Luca della 
Robbias süße Innigkeit ist das fast ein Rückschritt. Aber 
wir würden dem Meister Verrocchio Unrecht tun, wollten 
wir ihn allein danach beurteilen. Seine berühmte Bronze
gruppe des ungläubigen Thomas an Or San Michele mutet 
mich an wie der heitere Dialog zweier Schüler des 
Plato. Marsilio Ficino unterweist mit erhobenem Zeige
finger den frühreifen, altklugen Pico della Mirandola.
Muther: Die Kunst, Band XXIX. £
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— Ehrenpflicht ist es, Verrocchio aucli an dieser Stelle 
als Meister des Colleoni in Venedig zu nennen.

Als Bildhauer hat Verrocchio zahlreiche Schüler wie 
Simone Ferrucci und Angelo di Polo gehabt; äußerst 
geistesverwandt erscheint ihm vor allen Bernardo Ros- 
selino. Es ist bezeichnend, daß man die Madonna mit dem 
Kinde auf seinem Grabmal des Staatsmannes Lionardo 
Bruni in St. Croce lange Zeit für das Werk seines Meisters 
gehalten hat. Durch seine Wandgrabmäler ist er ja der 
Begründer der modernen Camposanto-Kunst geworden; 
aus seiner Empfindung aber lesen wir eine tiefe Inbrunst 
und nach ihr schon den ersten Ausdruck inneren Unfriedens. 
— Da wir einmal bei der Plastik sind, wollen wir noch auf 
einen Augenblick bei ihr verweilen, um kurz zwei Meistern 
gerecht zu werden, von deren Werken Florenz voll ist: 
Desiderio da Settignano und Mino da Fiesole. Besonders 
der letztere ist einer der fruchtbarsten Künstler seiner 
Zeit gewesen. Der „Bargello“ weist von ihnen zahlreiche 
Stücke auf, aber auch an den Florentiner Straßenecken 
begegnen sie uns auf Schritt und Tritt. Es sind die nach
geborenen Söhne Donatelloschen Geistes; denn es sind 
Realisten wie jener, zu dem weicheren Verrocchio kann 
man sie schlecht in Beziehung bringen. Neben Auf
trägen, die sie zahlreich ausführen, ist ihre Kunst vor
nehmlich dem Madonnenkult gewidmet. Sie nehmen den 
letzten schwärmerischen Liebreiz vom Antlitz der Maria 
und geben ganz die Florentinerin ihrer Tage. Schön ist 
sie gerade deshalb und das ungezogene Christkind hat 
oft genrehafte Züge. Es sind kalte, fast nordische Na
turen, die uns eben in ihrer tadellosen Vollkommenheit 
nur wenig vom Geiste ihrer Zeit mitzuteilen haben. Die 
Sonne von Florenz erwärmt sie hie und da, aber oft auch 
weht uns ein herbstliches Frösteln entgegen. Mehr ent
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nehmen wir der geringeren Kunst von Bernardos Bruder 
Antonio Rossellino, der als Plastiker und Maler in jener 
Gruppe des Hydra mordenden und des Antäus würgen
den Herkules wohl ohne seinen Willen die mächtige 
florentinische Republik glücklich symbolisiert hat. Den 
Abschluß dieser Richtung aber bedeutet durchaus Bene
detto da Majano, der vielleicht größer als Architekt denn 
als Plastiker ist. Er hat die schönste Kanzel von Italien 
in St. Croce geschaffen, und gerade sie hat ihre höchste 
Bedeutung als dekoratives Prachtstück. Durch das ganze 
Zeitalter aber geht ein Zug des Dekorativen; die Men
schen lebten mehr in Schönheit, als daß sie auch in ihr 
fühlten. Darum ist auch ihre Sünde Grazie. Schon als 
Lorenzos Mutter, jene wunderbare poetische Lucrezia 
Tornabuoni, für ihren Sohn auf Brautschau ging, deren 
Resultat jene Verlobung mit Clarice Orsini von Rom 
war, faßt sie ihre Kritik der jungen „Fidanzata** ungefähr 
in den Worten zusammen: „Sie ist keine vollkommene 
Schönheit, aber von schlanker Figur; ihr Busen scheint 
wohlgebildet, doch konnte ich von ihm nichts bemerken, 
da die hiesige Mode denselben verhüllt ...".

Wie die Plastik vom harten Material abhängig, so 
schwelgt die Malerei in Farben. Sie ist die zarteste und 
vornehmste der bildenden Künste. Erst sie wird zur 
wahren Offenbarung des innersten Herzens. In innigem 
Farbenschmelz fließen die Töne dahin, jubilierend und 
klagend, selbstbewußt und verzweifelnd; Beato und Peru
gino; Ghirlandajo und Botticelli.

Als Epigone wirkt in Florenz Alesso Baldovinetti. 
Er hat uns wenig mitzuteilen; denn er ist in der Malerei 
noch in einer schon fortgeschritteneren Zeit vom strengen 
Condottierengeist eines Castagno erfüllt. Darum wirken 
seine Figuren, wie auf dem Fresko der „Anbetung“ im

E*
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Vorhof der St. Annunziata steif und schwerfällig. Sie 
gehören in die Tage des ernsten Cosimo; unter dem 
Scepter lieblicher Grazie aber wirken sie fast wie Ver
neinung und Reaktion. Fortsetzer der gleichen Richtung 
in der Malerei sind noch die beiden Pollajuolo und Ver
rocchio. Das in der Academia befindliche Bild des Tobias 
mit den drei Erzengeln ist ein altes Streitobjekt zwischen 
Verrocchio und Botticelli (von einem Manne wie Botticini 
schon gar nicht zu reden). Ich kann mich unmöglich an 
den Gedanken gewöhnen, daß es dem großen Plastiker 
Verrocchio und nicht dem Meister der Grazie, dem wunder- 
lieblichen Botticelli gehören soll. Wie keiner von allen 
Quattrocentisten hat uns dieser letztgenannte Meister mit
zuteilen. Ein Stück von der großen Seele seines Freundes 
Lorenzo lebt in seiner Kunst; man hört ihn, man hört 
auch den Dichter Polizian, man fühlt einen Hauch von 
schönheitsbebenden Lippen; ein Gestammel wie das selige 
Geständnis erster Liebe. Ein helles Glockenklingen durch
zittert die Luft, eine Frühlingssehnsucht, die keine Weiten 
kennt, eine Trauer, wie sie eben nur dieser Künstler fühlen 
konnte. Mit Schauern nur, die tief in unsere Seele 
greifen, kann man vor diesen wunderbaren Botticelli 
hintreten. Man müßte seine Kunst in Musik umsetzen, 
um sie verständlich zu machen; alle Worte reichen da 
nicht aus. Wir fühlen uns als unendliche Stümper, wie 
eine Entweihung klingt jedes Wort, das vor einem seiner 
Werke aus profanem Munde kommt: Gotteslästerung!

Um seine Schönheit zu begreifen und zu fühlen, muß 
man selbst schön sein, man muß seine Seele auf Augen
blicke ganz den unendlichen tiefen Stimmungen er
schließen können, die in himmlischen Äolsharfen ganz — 
ganz leise hier anklingen. Leise erzittert, erbebt unser 
Herz; denn in einem Augenblicke werden wir einer furcht-
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und sie sieht die entsetzliche Verwüstung, sie wendet leise 
das Haupt und eine Träne entrinnt ihrem Auge: „Was hat 
man dir, du armes Kind getan“. (Magnifikat.) War 
der Drang nach Schönheit wirklich Sünde? Botticelli 
vermag es nicht zu fassen — er malt die Verleumdung — 
und doch muß er’s glauben. Blutleer sind die Lippen 
seiner Madonnen; ihre Wangen sind blaß geworden in 
durchweinten Nächten; wehmütig lächelt sie über all 
den unschuldigen Kindesglanz, der sie umgibt. „Selig, 
o selig, ein Kind noch zu sein —“.

Der warme Frühlingsabend war so schön gewesen, 
man hatte sich erzählt von den griechischen Göttern und 
ihren losen Streichen, von Perseus und Cupido, dem 
lockeren Schelm, von der Verliebtheit Aphroditens, vom 
Girren bocksfüßiger Satyrn und den elastischen Tänzen 
der Waldesnymphen. Pulci hatte Szenen aus seinem 
„Morgante maggiore“ vorgetragen, die den phantastischen 
Piero di Cosimo ergriffen. Sein Pinsel lebt in dieser 
Zauberwelt; Ritter befreien gefangene Prinzessinnen; 
Nymphen finden den hübschen Jungen Hylas und ein 
Faun trauert bei der toten Prokris. Und dann kommt der 
nächtliche Sturm, der sein phantastisches Zauberreich 
zusammenschmeißt. Und der gellende Schrei nach der 
erbarmenden Gottesmutter tönt auch ihm ins Ohr und 
zerstört den Frieden und die Harmonie seiner Seele. 
Und auch er versucht wie Botticelli Madonnen zu malen.

Botticellis zartes Gemüt war von den Donnerworten 
des fanatischen Savonarola mächtig durchzittert worden, 
aber er hatte die Kraft gefunden, wieder zu glauben wie in 
den Tagen seiner Kindheit. Und dieser reine, schmerzens
reiche Glaube adelt das neue Stoffgebiet seiner Kunst, die 
„Madonna“. Als aber die unbarmherzige Politik die 
Summe der Staatskunst jenes Mönches zieht und ihn, 
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der einst den Christus in Person zum Könige von Florenz 
vor versammeltem Volke ausgerufen, den Flammen preis
gibt, da zündet sie auch seiner Kunst die Todesfackel an. 
Der Mönch von San Marco wird zur Tragödie dieser 
zarten Künstlerseelen. Savonarolas Einfluß auf die Kunst 
seiner Tage ist unermeßlich. Man kann sich nicht vor
stellen, wie Lucca della Robbias, wie Verrocchios Ma
donnen ausschauten, wenn sie in den Jahren dieses 
Mönches entstanden wären. Wir hätten dann wohl keine 
liebe Florentinerin mit ihrem putzigen Jungen im Relief 
geschaut. Filippino Lippi, der Sohn des verliebten Fra 
Filippo Lippi, zeigt zum erstenmal die Wandlung, die 
sich unter Savonarolas Worten in der Madonnenkunst voll
zogen. Wieder zieht wie in der Moral Dantescher Geist, 
so in der Kunst das „Trecento“ ein. Wieder müssen wir 
von einem Andachtsbilde reden. Maria ist zwar die Gottes
magd, aber Engel singen ihr zum Ruhm den Preis ihrer 
„umilitas“. Alle Stoffe des Trecento, Kreuzigung, Kreuz
abnahme, Grablegung — das Marienleben, die Taten der 
Märtyrer, halten von neuem ihren Einzug in die Kunst. 
Allein in der Empfindungsart ihrer Schöpfer sind sie 
voneinander unterschieden.

Lorenzo di Credi ist einer der liebenswürdigsten, aber 
auch einer der oberflächlichsten und unselbständigsten 
Meister seiner Tage. Seinem Lehrer Verrocchio entlehnt 
er die plastische Ader, dem großen Botticelli sieht er 
ein wenig die Empfindung ab. Aus dem von der Goeschen 
Portinarialtar lernt er wie all die anderen die Pracht kolo
ristischer Wirkung. Es ist etwas Sonderbares um diese 
gemütsflachen Renaissancemenschen. Sie lauschen den 
Reden Savonarolas mit dem Bewußtsein ihrer inneren 
Überlegenheit, und während die Menge in Tränenschauern 
erzittert, ziehen sie Stift und Papier aus ihrer Westen- 
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tasche und beginnen mit ironischem Lächeln zu skizzieren. 
So wissen wir es von Lionardo da Vinci. Im Stofflichen 
läßt man sich wohl durch die Mönchsreden gelegentlich 
beeinflussen — im übrigen aber ist man der selbstbewußte 
Grandseigneur, da man in der großen Gefühlsschatulle nichts 
vorrätig hat, kopiert man wie Ghirlandajo künstlerisch 
meisterhaft das Florentiner Leben von anno dazumal. 
Und hat man ganze Wände mit zeitgemäßen Szenen und 
Porträts gedeckt, so schreibt man darüber „Leben der 
Maria“, „Leben des Täufers“ usw.

Im Rahmen unseres Buches können wir Meister wie 
Filippino Lippi, Cosimo Roselli, Lorenzo di Credi und 
Domenico Ghirlanddajo keiner eingehenderen Betrachtung 
unterziehen. Teils liebenswürdig, teils weniger weich, der 
eine künstlerisch vollkommener als der andere, dienen sie 
uns hier dazu, im Gegensatz zum tiefen Gefühlsleben eines 
Botticelli den Geist anders gearteter Menschen, ja oft 
geradezu den Typus des Durchschnittsmenschen von dazu
mal zu deuten. Sie weisen auf kommende Meister wie 
Fra Bartolommeo und Andrea del Sarto, die schon durch
aus etwas von der Müdigkeit des Epigonentums haben, 
sich hin und wieder wie del Sarto in seinem berühmten 
Scalzocyklus, zu künstlerisch Grandiosem aufraffen können, 
es aber lieber vorziehen, durch weichen Farbenschmelz 
den Mangel tiefsten künstlerischen Empfindens zu er
setzen. Nach den großen Erfindern kommen die Aus
beuter, die leichtfertig die Frucht jener zu tausendfältiger 
Saat auspflanzen. Nur noch zwei einsame Gipfel ragen 
leuchtend im letzten Sonnenglanz des Abends hoch über 
das schon in Dämmerung versunkene Tal, wo eine wunder
bare Stadt weithin ausgedehnt schläft und den Traum einer 
großen Vergangenheit träumt: Lionardo und Michelangelo.
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SAVONAROLA — DIE TODESFACKEL 
DER FLORENTINER KULTUR

Die Abendsonne versinkt; der große Lorenzo 
haucht zu früh für Italien, zu früh auch für das 
Schicksal seiner Stadt, seine Seele aus. An seinem 
Totenbette aber steht der finstere Mönch Savonarola. 
Der große Pan ist zum zweiten Male tot; gewitter
schwül liegt die Nacht über der Stadt, wie ein 
finsterer Dämon aus langem, tiefem Schlaf war die 
Vergangenheit zurückgekehrt. Schauerlich wirkt die 
dumpfe Weltverneinung, die aus des Dominikaners 
Munde tönt. Die Menschen, die sich eben noch in 
sinnenfrohem Taumel in der Sonne „Medici“ ge
wärmt, schleichen wie Gespenster zähneklappernd durch 
die Gassen; die furchtbare Christenmoral in ihrer mittel
alterlichen Starrheit weht mit einem eisigen Nordwind 
durch die Stadt des Frühlings. „Misericordia — miseri- 



^FLORENZ UND SEINE KUNST

cordia, hab Erbarmen, Herr, Erbarmen“, es klingt wie 
das Todesächzen von Greiseslippen. Wieder kommt die 
Pest, und der fahle Mönch dort oben mit brennendem 
Auge deutet sie als das Strafgericht Gottes, das für die 
Sünden vergangener Tage jetzt über die Völker herein
bricht: Misericordia! Und Karl VIII. von Frankreich 
zieht nach Italien, und er eröffnet, wie zur Stauferzeit, die 
nun von neuem sich ewig wiederholenden Feldzüge euro
päischer Herrscher in Italien, und Savonarola jauchzt 
dem mißgestalteten Zwergkönige mit den wollüstigen 
Lippen entgegen; denn für ihn ist er ja der rächende 
Todesengel im Auftrage des Allerhöchsten. Und er glaubt 
an ihn; sein Fanatismus trübt ihm den klaren, staats
männischen Blick — und als Tyrann von Florenz wendet 
er die Politik dieser Stadt zu kommendem Unheil. Karl 
verzieht spöttisch den Mund, als ihm der Mönch seine 
„göttliche Mission“ erläutert; er rechnet in seinem breiten 
Schädel schlau mit der Dummheit der Menschen. Nichts 
gelten ihm Versprechen, nichts Verträge ------ und doch 
ist Savonarola sein Apostel; freilich, es galt ja jenen 
Alexander Borgia zu beseitigen, dessen Macht, dessen 
politische Gewandtheit der größte Gegner des Tyrannen 
von Florenz ist. — Ein kurzer Verzweiflungskampf 
zwischen diesen beiden; die gespenstische Nacht geht 
zu Ende, im Morgengrauen errichtet man den Holzstoß, 
dessen Flammen den dürren Leib des neuen „Märtyrers“ 
umlodern ---------- wieder ist Tag! Aber grau hängen die 
Wolken am Himmel; die Gewitterschwüle will nicht 
weichen; wieder erwacht man zu neuem Leben, aber 
einem Leben ohne Sonnenglanz, in Furcht und innerer 
Zwietracht geboren, man lebt, atmet und schafft unter 
dem bangen Zeichen einer traurigen Zukunft. Noch ein
mal hört man eine Prometheusstimme, aber es ist der 
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markerschütternde Schrei jenes am Felsen gefesselten 
Riesen. Ungeheuer, wild ist seine Kraft, und die eisernen 
Bande fühlen ihren Druck. Kann er sie sprengen? Sein 
Geist formt Menschen, formt Menschen nach seinem 
Bilde, Menschen in Titanenkraft: „Euch zu verachten, ihr 
Götter wie ich“: Michelangelo.

Bei Lorenzo hatte er zu Tische gesessen mit den 
andern, und in den Gärten von San Marco, wo zum großen 
Teil die Sammlungen der Medici aufgestellt waren, hatte 
der schönheitstrunkene Blick des Jünglings sich an der 
Antike berauscht. Dann war plötzlich am Abend jener 
grausige Sturm gekommen, der die Statue der nackten 
Venüs in den Sand geweht. Die Madonna war wieder 
Königin, und neben ihr Christus, der Gekreuzigte, der 
leidende Mensch und doch Gottes Sohn. In den Gärten 
von Carreggi war ein neues Golgatha und Michelangelos 
Hand schafft zahlreiche Madonnen. O, er kann glauben 
wie Botticelli, und doch greift die Empörung oft in seine 
Seele über diese erbärmliche kleine Welt:

„Ich kenne nichts Ärmeres unter der Sonn’ 
als Euch Götter“.

Lorenzo der Prächtige war ein Gott gewesen und doch 
hatte sich das Volk von ihm abgewendet und war zu 
seinem neuen Götzen Savonarola hingeströmt und auch 
diesem zündet es die Todesfackel an:

„Ihr darbtet, wären nicht Kinder und Bettler 
hoffnungsvolle Toren“.

War nicht sein geliebtes Florenz, dessen Untergang 
durch Barbarenhände er schaudernd erleben muß, selbst 
ein Gott gewesen, ein höchster Jupiter, dessen Adlerauge 
seinen klugen Verstand wies, aus dessen Haupte erz- 
gepanzert Pallas Athene entsprungen und der einst mit 
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seinem göttlichen Hauche die Wellen geküßt, aus deren 
Schaum Venus geboren? Er nennt den Riesen, dessen 
blitzendes Auge furchtbar dem Feind entgegenleuchtet, 
„David“, und die Florentiner selbst erkennen das gewaltige 
Symbol, das der Bildhauer ihrer Stadt geschaffen; denn 
sie stellen es vor ihren Palazzo del municipio. Uns 
erscheint er als ein Totenstein, wie man ihn auf Gräber 
setzt. Florenz war tot; denn was wollte es sagen, wenn 
jetzt mit Gewalt die Sprößlinge jener Medici im Fürsten
pompe nach Florenz zurückgeführt werden, die einst als 
freie Bürger ihrem Vaterland gedient nud es so groß 
und stolz gemacht?

Und der Riese Michelangelo, dessen stolzer Freiheits
geist vergeblich gegen deutsche Banden Wälle und 
Bastionen aufgetürmt, muß zum Diener dieser Fürsten 
werden. Es ist eine bittere Ironie, das Leben dieses 
Titanen, eine bittere Ironie auch die Geschichte von 
Florenz. Jeder wilde Trotz mußte beim Innewerden 
solcher Wahrheiten schließlich zum Klageliede in Er
gebung werden. In der alten Sakristei von San Lorenzo 
hat Michelangelo in verbittertem Herzen dies großeKlage- 
lied durch seinen Marmor gesungen. Dort sitzen der 
grübelnde Gedanke und die unbezwungene Tatkraft (man 
nennt sie Lorenzo und Giuliano dei Medici) einander 
gegenüber. Das waren die Kräfte, welche Florenz groß 
gemacht hatten; noch sind auch sie nicht tot, sie schlafen 
nur. Wie matt und müde die beiden Gestalten unter 
der „Tatkraft“ die muskulösen Glieder strecken, wie weh
mutsvoll, tieftraurig schauen die drein, die den „Ge
danken“ beklagen. Es ist ein Schlaf, der der Ewigkeit 
gleicht, dessen matten Atemzug man hier verspürt. Der 
wird immer schwächer. Dafür war man zu müde nach 
den Jahrhunderten voll Tatendrang, als daß die „Tatkraft“ 
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noch einmal wach werden könnte; dafür war die Trauer 
zu tief, die den „Gedanken“ schlafen macht, der so 
Herrliches gewirkt und doch über die Dummheit nicht 
Herr werden konnte.

„Nichts sehn, nichts hören 
Ist mein ganz Begehren.“

Das große Drama von Florenz und seiner 
Kunst klingt tragisch aus.
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