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DER MODERNE IMPRESSIONISMUS Ї

DIE NEOIMPRESSIONISTEN

CHON Ruskin hatte unter dem Einfluss 
Turners vielleicht sogar unter dessen 
Diktat, die physiologische Seite einer 
Koloristik gestreift, die an Stelle der 
bis dahin allgemein geübten Methode, 
die Farbe auf der Palette zu mischen 

und dem Auge ein synthetisches Gebilde zu bieten, 
die reinen Töne des Prismas, nur mit Weiss versetzt, 
anwendet, um die geeignetste Mischung dem Auge des 
Beschauers selbst zu überlassen.

Seurat griff diesen Gedanken, die natürliche Folge 
der Errungenschaft der Impressionisten, auf und setzte 
ihn mit der rücksichtslosen Energie einer Persönlich­
keit durch, die, logischen Schlüssen zugänglich, auf der 
einmal betretenen Bahn kein Hindernis vor sicli sah, 
das ihren Folgerungen widersprach. Er fand im Gegen­
teil, sobald er sich erst die neue Grundlage zu eigen 
gemacht hatte, auf jedem Schritt ermutigende Bestäti­
gungen.
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Es giebt in der That nichts Überzeugenderes als 
die Theorie der Farbenteilung, sobald man nur die Basis 
dieser Diskussion zulässt. Psychologisch genommen ent­
spricht sie dem Zuge der Zeit, der Verschiebung der 
Rolle des Geniessenden, die immer aktiver wird und 
den Genuss von der Fähigkeit des Betrachters abhängig 
macht, sich selbst die Synthese aus absichtlich unge­
bundenen Elementen zu bilden. Es fehlt der Lehre, 
von Turner abgesehen, nicht an vielbedeutenden kunst- 
historischen Belegen. Signac hat in seinen Aufsätzen 
in der Revue Blanche,*)  an der Hand des Tagebuchs 
Delacroix’ nachgewiesen, dass dieser, von dem modernen 
Frankreich als Grösster verehrter Meister bereits die 
Prinzipien der Farbenteilung festgestellt und demgemäss 
zu malen versucht hat. Er zeigt des Näheren an dem 
Louvrebild „Frauen in einem Gemach Algiers“, wie der 
starke farbige Eindruck durch Degradationen und Ver­
wendung komplementärer Farben erreicht wird, und ver­
folgt das fortschreitende Bestreben des Malers, in jedem 
neuen Bild immer mehr seine Palette zu reinigen und 
seinen Flächen durch Teilung des Strichs und der Farbe 
grössere Bewegung zu geben.

*) Als Broschüre im gleichen Verlag erschienen „D’Eugène 
Delacroix au Neoimpressionisme“.

Neben diesen künstlerischen Bekräftigungen fand 
Seurat in den Forschungen der grössten Gelehrten der
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Zeit — Chevreul, Rood, Helmholtz — bestätigende 
Dokumente für die Güte seiner Sache. Chevreul zumal 
hat in seinem glänzenden Werke über die Kontraste der 
Farben die Richtigkeit der neoimpressionistischen Theo- 
rieen schlagend bewiesen. Wohlverstanden, die physika­
lische Richtigkeit. Er beschränkt sich auf den Nach­
weis, dass die grösste Leuchtkraft und die dem nor­
malen Auge als wohlthuendste Harmonie erscheinende 
koloristische Wirkung mittels Verwendung der Urfarben 
unter Berücksichtigung des Komplementproblems und 
durch Auftragung der Farbe in kleinen Partikeln erreicht 
werde. Seurat folgerte aus dieser objektiven Wahrheit, 
dass gleichzeitig eine sich solcher Wirkungen bedienende 
Malerei allen künstlerischen Ansprüchen genügen müsse. 
Er verzichtete daher leichten Herzens auf alle Differen­
zierung der Materialbehandlung, wie sie die Beobach­
tung der Natur die alten Holländer gelehrt hatte. Das 
Detail des Gewebes, sei es nun das der Haut oder das 
der Kleidung, trat vollkommen zurück. Schon Monet 
vernachlässigt das Material im Vergleich zu Manet, der 
gerade die Physiologie des Fleisches, der Blumen, des 
Stoffes phänomenal zu fixieren verstand. Für Seurat 
giebt es nur eine Einheit des Stoffes: die Farbe.

Es ist bewunderungswert, was Seurat mit diesem 
Mittel, dessen Exklusivität ihn zu einem Primitiven neuen 
Stils macht, erreicht hat. Seine überraschendsten Wir­
kungen sind vielleicht seine Kreidezeichnungen, in denen 
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er gerade auf die Farbe verzichtet und sich nur mit 
dem Gegensatz zwischen schwarz und weiss in winzigen 
Teilchen begnügt. Hier folgt man auch am bereitwil­
ligsten, weil sich die Prätention des bewussten Prinzips, 
der Verzicht auf gewohnte Wirkungen weniger aufdrängt. 
Ein Farbenreichtum steckt in dieser Einfarbigkeit, der an 
Hexerei grenzt.

Von den Gemälden sind mir seine Marinen am 
liebsten, auf denen man nur ein geschickt ausgeschnit­
tenes Stückchen Ufer, wenig Schiffe und nur die grosse 
ruhige, in Sonne gebadete Meeresfläche sieht, d. h. 
Bilder, in denen möglichst wenig Materialdifferenzen in 
Frage kommen, weil das Auge des Beschauers weit 
entfernt vom Gegenstände angenommen wird. Hier 
läuft der künstlerische Eindruck mit dem der Natur 
parallel. Es ist immer noch starke Reduktion, aber 
Reduktion auf ausschliesslich die Faktoren, die im natür­
lichen Vorbild die wesentlichsten und angenehmsten 
Reize des Auges bilden. Solche Bilder sind wahre Er­
holungsstätten für das Auge wie den Geist, da sie nur 
in geläutertster Form an die Sinne appellieren. Es ist 
reinste Abstraktion, aber in ganz anderem Sinne, als 
man bis dahin gewohnt war. Während die Malerei der 
Früheren schrittweise von den Darstellungsmitteln der 
Alten zu Gunsten der Persönlichkeit des Autors abstra­
hiert, verschwindet hier das Persönliche immer mehr in 
einem physikalischen Mittel, das sich von dem sach- 
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lich Konventionellen der Alten im wesentlichen nur 
durch die tiefere Erforschung der Gesetze, denen das 
Auge gehorcht, unterscheidet.

Die Mitarbeiter Seurats, zumal Signac, haben den 
Meister im Raffinement des Mittels überflügelt. In Ver­
gleich zu der Luminosität Signac’scher Luftbilder er­
scheint Seurat grau und bewegungslos. Das fast Mecha­
nische seiner Flächenbehandlung ist bei Signac einem 
freieren und feineren Geschmack gewichen. Seurat ist 
ein einsamer Primitiver geblieben, trotzdem er gerade in 
seiner Einfalt eine vage Vorstellung von Massenkunst her­
vorruft. Signac ist der natürlichere Moderne, der die 
schönste That der neueren Kunst, die Eroberung der 
Landschaft, abschliesst und sich trotz seines scharf um- 
rissenen Programms, das er mit Seurat gemein hat, 
der französischen Tradition intimer unterordnet. Ge­
wisse Schilderungen der Atmosphäre, die er in den 
Neunziger jahren malte, zumal seine Fernsichten des 
Mont St. Michel, sind meiner Ansicht nach das Voll­
endetste, das die moderne Lichtkunst geschaffen hat. 
In ihnen ist die Entmaterialisierung des Gegenständlichen 
von schlechterdings bezaubernder Wirkung. Man ist 
versucht, die Natur nur noch so zu sehen, wie sie hier 
erfasst wurde, in dieser schimmernden Auflösung aller 
Dinge durch Licht und Luft. Man ist weit von der 
groben Greifbarkeit des Realismus früherer Tage, weit 
von den treuen Naturkindern von 1830, weit auch von

B
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Manet, Cézanne und van Gogh. Und doch ist man 
der Natur, die sie alle lockte und der sie alle mit heissen 
Augen folgten, dem schönsten, unserer Malerei Erschlos­
senen in der Natur, näher gekommen.

Ein abgeschlossenes Urteil über die Neoimpressio­
nisten zu fällen, ist den Mitlebenden schwer möglich. 
Ihr Schicksal ist eine Projektion des Schicksals der 
ganzen modernen Malerei. Kein denkender Mensch 
wird sich dem klaren Programm dieser Techniker, die 
nichts der Zweideutung überlassen und handeln, wie es 
vernünftig ist, verschliessen. Nur bedeuten sie, wenn 
ihr Axiom allgemeingültig sein soll, einen Abbruch der 
Brücke, die uns mit den holdesten Erscheinungen ge­
rade unserer Kunst verknüpft, und führen in eine neue 
Sphäre hinein, der es sicher nicht an Schönheit, wohl 
aber an den gewohnten Symptomen fehlt, um ihr Be­
sonderes zu fassen. Freilich liegt gerade darin ihre 
neue Bedeutung. Dass wir Armen noch gewöhnt sind, 
die Schönheit als etwas Besonderes, Seltenes und 
Persönliches zu betrachten, darf einer neuen Gene- 
raton, die darin menschlicher denkt, nicht zum Vor­
wurf gereichen. Wir sind weit von dem Griechentum, 
wo diese Schönheit nicht die Eigentümlichkeit des In­
dividuums, sondern eines ganzen Volkes war, die natür- 
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liche Grundlage aller möglichen, nicht nur ästhetischen 
Voraussetzungen. Wir sind dem Schatten hervorragender 
Erscheinungen, wie Manet, Monet, Renoir, noch gar zu 
nahe, um gerade auf das verzichten zu können, was 
uns an ihnen am besten gefiel: die eigentümliche Ge­
walt ihrer Flächenbehandlung, ihre persönliche Art, den 
Pinsel zu führen, abgesehen von Farbe und Ton: was 
ich an anderer Stelle das Kinetische genannt habe. Es 
trifft sich, dass gerade aus diesem Kreis, der die Hand­
schrift des Künstlers zu einem Persönlichkeitsnachweis 
machte, diese Neoimpressionisten hervorgingen, die 
dieser Handschrift jede Bedeutung nehmen. Der Geist 
mag willig diese Wendung anerkennen, aber der ästhe­
tische Sinn wird sich zu derselben Konsequenz nur 
mühsam entschliessen. Gerade unsere eklektische Zeit, 
die zumal allen malerischen Beeinflussungen weit offen 
steht, hat die Werke der älteren Kunst mit fast über­
triebener Intensität erfasst. Man bildet sich heute — 
und wohl mit Recht — ein, gerade das Beste an einem 
Velasquez zu verstehen; wir haben in ihm, in Rubens, 
in einem Veronese, Ahnen unserer Kunst, Ahnen ge­
rade der Elemente gefunden, die wir verehren, und 
fühlen uns glücklich, nicht ganz so proletarischer Ab­
stammung zu sein, als es uns vor garnicht langer Zeit 
einmal erschien. Wir sind zu reich, oder bilden es uns 
ein, um unsere Aufnahmefähigkeit, den Stolz unserer 
Zeit, in den Rahmen einer fast mechanisch manipu- 
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lierenden Kunst zu zwängen, und das Wissenschaftliche 
daran macht uns eher stutzig. Wir können viele der 
Alten nicht mehr lediglieli historisch betrachten, sondern 
sehen in ihnen einen Nachweis unserer eigenen Un­
sterblichkeit, und von den Mitlebenden erschüttert jedes 
neue Werk die festesten Grundlagen jedweder Anschauung. 
Erst wir haben die Intimität der künstlerischen Schöp­
fung geniessen gelernt und wir lieben ihre Laster nicht 
weniger als ihre Tugend. Wir kennen den Reiz der 
Skizze; es giebt stille Leute unter uns, die mit ein paar, 
einem nichts ahnenden Händler entrissenen, schmutzigen 
Leinwandfetzen an den Wänden, sich die Seligsten der 
Seligen dünken, weil sie sich daran der Spuren des 
Grossen freuen, und wenn man alles maniakalische ab­
zieht, bleibt wirklich etwas von realer Begeisterung an 
realem Besitz. Wollte man den Neoimpressionisten 
glauben, so ist das, was lediglich die Hand der Fläche 
des Bildes giebt, eine willkürliche Äusserlichkeit. Es 
war, so meint Signac, bei Delacroix eine „Hachure“, 
ein Haken, bei den Impressionisten eine „Virgule“, ein 
Komma, und es ist weiter nicht wesentlich, dass es bei 
ihm und seinen Freunden zur „Touche“, d. h. dem 
gleichförmigen Tupfen wird. Daraus könnte man dann 
weiter schliessen, dass ein Turner nicht weniger Turner 
wäre, wenn er mit dem Pinselstrich Manets gemalt hätte, 
und dass das Wesentliche an Veronese ebenso erhalten 
bliebe, wenn seine Fläche nach dem Prinzip Seurats 
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gemacht wäre. Ja die Wirkung wäre dann sogar besser, 
da die Technik der Neoimpressionisten die prinzipiell 
beste ist

Das kann alles gelten, wenn man nur die kleine 
Vorsicht gebraucht, sich vorher über das Wesen dieses 
Wesentlichen zu einigen.

Wenn es bei der Malerei lediglich, abgesehen von 
der Komposition — und schon von der ist schwer ab­
zusehen — auf Farbe und leicht ankommt, so haben 
die Neoimpressionisten recht, denn sie können die ganze 
auf koloristischen Reichtum zielende Thätigkeit der 
früheren Maler als dunkles Gravitieren nach einem 
Prinzip nachweisen, das ihnen erst im ganzen Um­
fang erschlossen ist. Thatsächlich hat aber der Kult 
der Malerei sehr viele andere Momente mit in die 
Schätzung gebracht, die untrennbar von ihr sind und 
durchaus nicht nur in unserer Einbildung existieren, 
aucli wenn sie nicht so scharf präcisiert werden können 
wie die Begriffe Farbe und Komposition. Man kommt 
der Art einer Frucht noch lange nicht nahe, wenn man 
ihren Süssigkeitsgehalt, ihre Farbe, ihren Duft feststellt. 
Es gehört noch die eigentümliche, schwer zu bestimmende 
Konsistenz des Fleisches dazu, die, allein genommen, 
gar nichts sagt, ja unangenehm sein kann, aber in Ver­
bindung mit den anderen Effekten den Reiz entscheidend 
bestimmt. — Die seidige Qualität der erleuchteten Wol­
ken Turners ist, so wie sie ist, selbstverständlich nur

B*
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mit der Technik Turners zu geben; sie ist von dem 
Begriff Turner ebenso untrennbar wie das Körnige an 
Tintoretto oder das Glatte an Raffael. Das heisst, wir 
vermögen nichts zu entbehren, was irgendwie zu Ge­
staltung des künstlerischen Eindrucks beiträgt, selbst das 
nicht, was uns zufällig ja sogar unsympathisch erschien. 
Rembrandt wäre mit einer reineren Palette vor allem 
anders; ob besser, ist zweifelhaft, denn es fragt sich, 
ob seine Ausdrucksfähigkeit nicht infolge irgend welcher 
psychisch-physiologischen Zusammenhänge an die von 
ihm beliebte Farbenzusammenstellung gebunden war. — 
Man kann wohl ohne weiteres zugeben, dass das Idiom 
Goethes eine reichere und vollkommenere Sprachform 
darstellt als unser Plattdeutsch, und trotzdem wird nie­
mand bedauern, dass Fritz Reuter nicht hochdeutsch 
geschrieben hat.

Die Technik der Maler war zu allen Zeiten nicht 
lediglich das Resultat wissenschaftlichen Fortschritts, 
sondern eine Konsequenz der verschiedensten sozialen 
und nationalen Elemente. Es kann uns auch heute 
noch eine Malerei mit Hintenansetzung aller Vorschriften 
Chevreuls ästhetische Genüsse verschaffen. Es giebt 
nichts, was den Lehren des grossen Optikers so sehr 
entgegengesetzt ist, als die Kunst Carrières, und doch 
wäre es barbarisch, wollte man die künstlerische Wir­
kung Carrièrescher Bildnisse leugnen oder diese etwa 
nur durch sentimentale Suggestionen erklären.
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Recht haben die Neoimpressionisten, sobald man 
das Niveau der Diskussion erweitert, sobald die Malerei 
die abstrakte Rolle, als einzelner Gegenstand an sich 
„pour l’art“ zu wirken, aufgiebt und sich als reine De­
koration dem Raume unterordnet. Dann wird ihre 
Rolle mit einem Schlage neu und von unendlicher 
Tragweite. Aus der kleinen Gruppe, die sich mit 
ihren kleinen Parteiinteressen als zeitgemässes Glied der 
langen Kette anreiht, wird der Träger des höchsten, 
ältesten Kunstgedankens. Dann ist nicht mehr von 
Impressionismus und Neoimpressionismus die Rede; aus 
der Abstraktion, die Jahrhunderte lang den Ehrgeiz der 
Völker in eine Richtung getrieben hat, wird ein gewal­
tiges Neues, das mit allen Resultaten einer unendlich 
langen Entwickelungsreihe gewaffnet, zu den ursprüng­
lichen Aufgaben der Kunst zurückkehrt.

Der Moment ist bedeutend. Wenn man sich der 
Richtung der Malerei, sobald sie selbständige Kunst 
wurde, bewusst ist, wird man sich nicht der Dramatik 
dieses Augenblicks entziehen. Die europäische Kunst 
erscheint dann als eine bunte Karawane von merk­
würdigsten Gestalten, die sich nach einer fast tausend­
jährigen, rastlosen Wanderung voll sonderbarer Schick­
sale wieder an der Stelle sieht, von der sie aus­
gegangen ist. Die Neoimpressionisten sind die ersten 
Vorposten. Es ist kein Wunder, dass die lange Zeit 
des Wanderns ihnen das Gedächtnis verwischt hat und 
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das Wiedererkennen der uralten Plätze erschwert. Nach 
einer Zeit der Musse werden die Augen aufgehen, und 
es fragt sich dann nur, ob noch genug Kraft da ist, 
um sich des Zieles zu bemächtigen; ob die Einsicht, 
dass dieses während der langen Zeit unverrückbar an 
derselben Stelle geblieben, während man sicli im Kreise 
herumbewegte, Enttäuschung oder Siegesfreude bringt.

Die äusserliche Verbindung der beiden Extreme 
bilden die Mosaiken. Wenn man, wie es mir einmal 
erging, mittels einer schnellen Reise von Paris nach 
Ravenna versetzt wird, kommt einem, dank der schönen 
Beweglichkeit unseres ästhetischen Genussapparates, der 
nachgerade zum Automobil geworden ist, vor dem Mo­
saik des Baptisteriums der Orthodoxen unwillkürlich — 
Seurat in den Sinn. Nichts Neues unter der Sonne! 
Die Theorie ist, grob gesprochen, dieselbe. Die farbige 
„Touche“ ist hier zum farbigen Steinchen geworden. 
Das Prinzip, das bei Seurat auf die individuelle Geschick­
lichkeit der Hand verzichtet, ist konsequent weiter ge­
gangen, indem es die Bearbeitung der Fläche überhaupt 
in andere, untergeordnete Hände legt, die mechanisch 
verrichten, was ihnen der Entwurf des Künstlers — des 
Architekten — vorschreibt. Bei umfangreichen Bildern 
der Schule Seurats kann man sicli bei dem Gedanken 
nicht des Grausens erwehren, dass intelligente Menschen, 
deren Zeit von rechtswegen beschränkt ist, die geist­
tötende Arbeit leisten, eine Touche neben die andere
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zu setzen; eine Arbeit, bei der im einzelnen jeder 
künstlerische Wille den Atem verlieren muss, ja die 
rein mechanisch unter Umständen vermutlich noch besser 
verrichtet würde. Die Findigkeit unserer modernen 
Techniker lässt kaum absehen, ob eine solche Malerei 
nicht maschinell bewirkt werden könnte.

Zumal bei moderneren Mosaiks drängen sich die 
Vergleiche auf. Das köstliche Portalbogenstück Ghir- 
landajos am Dom von Florenz, eine Verkündigung im 
schönsten Lila, könnte etwa von Rysselberghe gemacht 
sein. Natürlich ist die Degradation nicht so weit ge­
trieben und die Skala der Farben nicht so reich, aber 
diese Beschränkung hat in dieser Umgebung ihre Vorzüge. 
Es ist einigermassen auffallend, dass diese alten Leute, 
die weder Ruskin, noch das Tagebuch von Delacroix 
gelesen haben, bereits so klug waren, wie wir. Natür­
lich waren sie sich nicht darüber klar. Diese Kerle 
hatten das im Instinkt, wie die zurückgebliebenen Orien­
talen noch heute einen unheimlich neoimpressionistischen 
Instinkt bei ihren Teppichwebereien verraten.

Und im Verlaufe des Vergleichs wird jedem dann 
eine gewisse Kühle des Unbehagens das Bewusstsein 
beschatten, und trotz aller Leidenschaft für das Zeitge­
mässe wird man an der zu Hause gelassenen Malerei ein 
peinliches Entbehren empfinden. Die richtige Flächen­
behandlung hätten wir nun wohl, nun fehlt nur noch 
das Übrige ...
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Das ist die Kehrseite der Medaille. Schrittweise 
hat unsere Kunst an der Zerstörung des Bildes gear­
beitet, für das sie doch nur allein noch geartet war. 
Schon einen Turner konnte eine wohlwollende Aus­
stellungskommission verkehrt aufhängen. Bei vielen 
Monets und Cezannes und zumal bei den Allerjüngsten, 
Bonnard, Vuillard, Roussel, verschwindet das abgeschlos­
sene Bildhafte immer mehr. Es sind geistvolle, ge­
schmackvolle, kunstvolle Dokumente; aber von dem 
bewussten Abschluss der Komposition berichtet nur 
der Rahmen.

Man muss sich die Geschichte klar vor Augen 
führen. Der Anfang war die Loslösung des malerischen 
Elementes von der Architektur. Hundert Generationen, 
bei Cimabue angefangen, arbeiteten an der Schöpfung 
des Bildes, und es waren gleichzeitig überall so viele 
und so verschiedene Kräfte an demselben Werk, dass 
man den Moment, wo es endlich fertig war, nicht recht 
bestimmen kann, wenn er überhaupt bestimmbar ist. 
Jedenfalls, nachdem man das Bild glücklich hatte, that 
man alles auf ebenso vielerlei Art, um es wieder zu 
zerstören, und heute ist man auf dieser Bahn ungefähr 
an einem Endpunkt angelangt. Man hat weder die 
grosse, der Architektur dienende, Komposition im alten 
Sinne, noch das Bild im neuen. Also was? — Doku­
mente der Persönlichkeit lautet die Antwort. Es ist die 
Frage, was man damit anfangen kann.
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Bei den Neoimpressionisten handelt es sich aber 

kaum noch um Persönlichkeits -Dokumente, wenigstens 
erscheint dem Laien das Wesentliche ihrer Kunst un­
vergleichlich weniger dem Einzelwillen unterworfen, als 
die Werke ihrer Vorgänger. Ein gründliches Studium 
der Optik und guter Geschmack, der schon durch 
physikalisches Experimentieren geläutert werden kann, 
scheinen ihnen nützlicher als die angeborenen Gaben 
des Genies. Weder ihre Koloristik, noch die Art ihrer 
Flächenbehandlung bieten greifbare Argumente für die 
Ausnahme-Könnerschaft, deren sonst die künstlerische 
Schätzung bedarf, und wollte man grob sein, so könnte 
man ihnen nur den Ruhmestitel zuerkennen, ein neues, 
ausserordentlich wirksames Material geschaffen zu haben, 
das jeder koloristischen Darstellung wertvoll ist. Praktisch 
und im weiteren Sinne künstlerisch fangen sie erst an 
zu zählen, wenn sie ihre Technik in den Dienst einer 
Raumdekoration stellen, die über die abstrakte Sphäre 
der Bilderkunst hinausgeht. Wenn es aber schon schwierig 
ist, die Frage unbedingt zu bejahen, ob sicli unter den 
heutigen Neoimpressionisten Künstler, die solcher Ent­
würfe fähig sind, befinden, noch nebelhafter ist die 
Entscheidung, ob und wo die Aufgaben für solche De­
korationen vorhanden sind. Diese hängt nicht von der 
Ausbildung einer malerischen Technik ab, sondern von 
wichtigeren Momenten, zum Beispiel von der Entwicke­
lung der Architektur. Für eine spezifisch malerische
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Dekoration fehlt es an der spezifischen Nachfrage; 
heute wenigstens, und es ist fraglich, ob sich die Situ­
ation so schnell ändert, dass die Neoimpressionisten 
noch etwas davon abbekommen. Es steht fest, dass 
ihre Errungenschaft unverlierbar ist, weil sie nicht ledig­
lich die Erkenntnis einer spezial-ästhetischen Richtung, 
sondern die Formulierung eines, auch ausserhalb der 
Kunstsphäre des Malers gültigen, koloristischen Wissens 
bedeutet. Diese Eroberung ist definitiv und wird sich 
sicher irgendwie in glücklichen Folgen äussern. Aber 
ob sie in der dekorativen Malerei als solcher zur That 
wird, ist eine andere Frage. Ich glaube, dass in den 
begehrenswerten Zeiten, in denen das Programm Signacs 
den Vätern der Nation in das dickflüssige Blut dringen 
wird, die Herrschaft des Pinsels längst zu Ende sein 
wird. Es steht zu erwarten, dass sich unsere Baukunst, 
unsere Materialkenntnisse und Besitztümer so erweitern, 
dass wir dann nicht mehr des gemalten Scheins be­
dürfen, um uns den Genuss schöner Farben und Linien- 
Kombinationen zu geben.

Diese theoretische Skepsis findet auch von einer 
anderen Seite wesentliche Argumente, die mehr mo­
ralischer Art sind:

Ganz gewiss stellt der Neoimpressionismus den 
Gipfel aller Bestrebungen dar, die sich überhaupt in 
eine, lediglich aus Fortschritten des Metiers zusammen­
gesetzte, Entwickelungsreihe bringen lassen. Wenn ich
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Maler wäre, würde ich sicher Neoimpressionist sein, 
wie jeder Mediziner heutzutage Bakteriologe sein wird. 
Der Neoimpressionismus hat nicht nur die beste Tech­
nik für die Malerei überhaupt gefunden, sondern aucli 
mindestens andeutungsweise die besten Bilder, d. h. die 
passendsten eingerahmten Flecke für unsere Wände ge­
geben. Die Stufe von dem Geschlachteten Schwein 
Rembrandts zu einer Marine Signacs bedeutet einen 
enormen Fortschritt in der Verfeinerung unseres Bilder­
bedürfnisses; die ideale Lösung des oft übersehenen 
Taktproblems: die Natur zu geben, ohne sie selbst 
an die Wände zu hängen. Die Freude des Künstlers 
an der Natur hat durcli diese technische Entmateriali­
sierung ein höheres Niveau gewonnen, das vor den 
plumpen Versuchungen des Naturalismus fast ebenso 
sicher bewahrt, wie die lineare Stilformel der Alten.

Trotzdem wird der Neoimpressionismus als solcher 
bald ausspielen. Nicht weil das Publikum ihn ablehnt; 
auf diesen Widerstand sind unsere Künstler seit Gene­
rationen dressiert; er wird an dem Talent seiner Leute 
scheitern. Es scheint mir ausgeschlossen, dass der Ehr­
geiz des Künstlers — in der abstrakten Bedeutung dieses 
Begriffs — auf diesem Wege noch lange Perspekti­
ven erblickt. Es wird hier gehen, wie es edlen Pferden 
geht, die man nicht mehr auf die Rennbahn lässt, auf 
der ihre Väter ihre Rasse erprobt haben. Die Bahn, in 
der sich der künstlerische Wettkampf in einer neoimpres-
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sionistischen Zukunft abspielen kann, ist zu klein für die 
Fähigkeiten des Künstlers und mangelt der Hindernisse. 
Wir sind mit Genie belastet. Die Individualitätsmanie, 
das trügerische Symbol allen Fortschritts, an deren Aus­
bildung Generationen gearbeitet haben, lässt sich nicht 
auf einmal abgewöhnen oder durch treuen, wissenschaft­
lichen Forschungsdrang ersetzen. Zur Kunst gehört 
seit tausenden von Jahren die holde Willkür der Laune, 
die sich nachweisbarer Weise um so schlechter mit 
Konventionen verträgt, je älter sie wird. Sicher giebt es 
keine edlere und natürlichere Konvention, als die Lehre 
Seurats; es ist die edelste, die gedacht werden kann, 
grösser, schöner selbst als die kirchliche Tradition, ihre 
Vorgängerin vor grauen Zeiten; denn in ihr spiegelt sich 
unser Kampf gegen die Finsternis, die unerschütterliche 
Macht des reinen Wissens. Aber wir sind zu weit und 
noch nicht weit genug, um uns selbst dieser reinsten 
Fessel bedingungslos zu beugen.

Schon der bisher kurzen Geschichte der Richtung 
fehlt es nicht an Abtrünnigen. Der alte Pissarro, der 
sich bei Lebzeiten Seurats unbedingt zu dem neuen 
Programm bekehrt und reine Divisionsbilder gemalt hat, 
wurde schon nach ein paar Jahren zum Outsider. Und 
man kann nicht einmal darüber unglücklich sein, seine 
Suite der Boulevardsbilder ist dafür zu schön. Aber 
auch die fanatischen Anhänger selbst sind noch lange 
nicht aller Gefahren enthoben. Nicht etwa, dass sie 
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ihrer Farbentheorie untreu werden; das wäre keine Ge­
wissenlosigkeit, sondern Dummheit. Aber ihr „Touche“- 
System weist bei der unvermeidlichen Individualisie­
rung bedenkliche Lücken. Es ist sehr schön, manche 
der südfranzösischen Landschaften Signacs bei sich 
zu haben, oder die vaporösen Lithographieen, die sie 
alle meisterhaft machen und in denen man ein hand- 
bares, der Ausbildung des Auges dienendes Mittel er­
blicken kann, das von Staatswegen wie ein Antisepti- 
cum in Massen zur Pflege der Jugend und des Alters 
verwendet werden sollte. Man kann eine Seuratsche 
Marine plazieren; icli habe sogar den „Chahut“ bei mir 
und freue mieli daran. Seurat verwandte Farbenteilchen, 
die bei der Entfernung, über die man in normalen 
Zimmern verfügt, den gewünschten optischen Zusammen­
schluss ergeben. Seine Nachfolger aber lassen neuer­
dings zwischen den einzelnen Teilen solche Zwischen­
räume, dass selbst aus einer Entfernung von 15 m 
für normale Augen nocli kein Zusammenfliessen der 
Komplementärfarben, noch keine Fläche, geschweige 
Linie aus den einzelnen Punkten erzielt wird. In ihrem 
Programm heisst es, dass die Touche der Grösse 
des Bildes entsprechend gewählt werden soll. Wenn 
sie sich daran hielten und man die Proportionen der 
Teilung, die sie bei ihren Salonbildern verwenden, als 
Masstab nimmt, so würden bei grossen Flächen die 
Flecken meterweit von einander aufgetragen werden 
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müssen, so dass der Genuss solcher Dekorationen etwa 
aus der Entfernung einiger Kilometer von statten gehen 
könnte; — im Vergleich mit der Entfernung der Erde 
vom Mond und bei unseren optischen Hilfsmitteln ist 
das eine Kleinigkeit.

Also auch diese Praktiker fallen in den Fehler, 
der bei den Impressionisten eine Qualität sein konnte: 
aus dem Mittel den Zweck zu machen. Die Touche 
ist auch bei ihnen nicht mehr das lediglich vom höhe­
ren Gesichtspunkt abhängige Teilchen, sondern wächst 
wiederum zu einer Art abstrakter Bedeutung heraus, 
die zu der Logik der Richtung in einigermassen pläsier- 
lichem Widerspruch steht und von den Reizen der 
Kunst im wesentlichen nur noch den angenehmen Far­
benakkord übrig lässt. Dass solche Ausschreitungen 
noch mit dem künstlerischen Nimbus erscheinen, ist eine 
Folge der traurigen, langgewohnten Armut unserer 
Zeit an Farbe, sobald es sich nicht direkt um Malerei 
handelt.

Abgesehen von diesen Ausschreitungen, zu denen 
heute jede Technik, die nur Fachkunst ist, verleitet, 
bleibt der Mangel dieser prinzipiell dekorativen Richtung 
an dekorativen Motiven. Seurat hat diese Gefahr ge­
ahnt und danach gehandelt. Es ist die Frage, ob die 
Technik in ihm den Dekorateur erweckte oder um­
gekehrt; vermutlich ging es, wie immer in der Kunst, 
auch hier, hinten herum, und Seurat empfand die Not-
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wendigkeit einer prinzipiellen Änderung des Linearen, 
einer stärkeren und zwar schematischen Betonung des 
Umrisses erst, als er das Mittel, die Flächen seiner 
Umrisse zu füllen, in den Händen hatte. Im Vergleich 
zu Signac und den anderen erscheint er als Stilist. 
Mit methodischem Geist versuchte er auch für das 
lineare Problem eine Lösung zu finden, die sich ledig­
lich an die logische Benutzung rein sinnlicher Erfahrung 
hält, für die er den Schlüssel entdeckt zu haben glaubte. 
Der Tod entriss ihn wohl gerade, als er den rechten 
Weg zu dem Ziele vor sich sah, in dessen Besitz er 
erst fähig gewesen wäre, seine grossen, sonstigen Er­
rungenschaften auszunutzen. In dem „Chahut“ aus seinem 
vorletzten Lebensjahre, einer originell ausgeschnittenen 
Reihe von Tänzern, mit einem Stück Orchester und 
einem Stück Zuschauerraum, hat er die schematische 
Wirkung durch Parallelismen aufrecht strebender Linien 
zu erreichen versucht. Ich versage es mir, ihm in die 
halb metaphysischen Gebiete zu folgen, in die sich 
sein Versuch der Deutung des rein Linearen, soweit 
er nicht bekannte Selbstverständlichkeiten entschleiert, 
verirrt. Unsere an Erscheinungen reiche Zeit konnte 
sich natürlich nicht nehmen lassen, auch auf diesem 
Gebiet zu arbeiten, und dass gerade einer ihrer auf­
geklärtesten Jünger diesen Hokuspokus mitmacht, ist 
fast selbstverständlich. Aber ob ihm nun durch die 
Betonung des Vertikalen der Tanzbeine, Nasen, Frack­

C
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schösse u. s. w. gelungen ist, die Munterkeit seiner 
Barrisons, die man in Paris sonst Horizontale zu nennen 
pflegt, zu symbolisieren, oder nicht, jedenfalls ist die 
Komposition als ein Versuch, sowohl im Sujet, wie im 
Liniengefüge alle bereits formulierten Konvenienzen zu 
vermeiden und doch die Wirkung geschlossener Orna­
mentik zu erreichen, gelungen, und in den Farben 
steckt ein so reiches und dabei wohl geläutertes Mass 
von Lebendigkeit, dass man des schönen Schmuckes 
stets froh bleibt. Pikanter und liebenswürdiger ist viel­
leicht sein letztes Werk, der „Zirkus“ mit der wunder­
vollen, kühn auf Gelb gestimmten Harmonie seines 
freieren und deshalb glücklicheren Rhythmus. Es ist 
interessant, diese Bilder mit der „Grande Jatte" zu ver­
gleichen, dem entscheidenden Werk, mit dem Seurat 
1886 auf der letzten Ausstellung der Impressionisten in 
der Rue Laffitte erschien; einer unerträglich spleenigen 
Komposition mit Pariser Spiessern auf dem Lande, 
deren Stumpfsinn sicli in Parallelen ausdrückt; oder 
mit dem interessanten, aber gänzlich zusammenhang­
losen „Atelier“, das Graf Kessler in Berlin besitzt. Aus 
dem enormen Fortschritt von da zu dem „Cirque“ oder 
dem „Chahut“ in relativ so kurzer Zeit kann man auf 
die Perspektiven schliessen, die der Tod, der den 
Künstler schon im April 1891 ereilte, abbrach.

Seine französischen Kameraden und Nachfolger 
haben diese bedeutsame Tendenz, gleichzeitig der Linie 
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und der Fläche zu geben, die Seurat nicht nur über 
seinen Kreis, sondern jenseits der meisten malenden 
Zeitgenossen stellt, kaum geteilt. Er ist ihr Giotto, und 
wenn man die zwanzig Jahre seit seinem Auftreten 
überfliegt, meint man wieder im Diminutiv die Wieder­
holung der Geschichte zu erleben, die die Kunst so 
oft schon durchlaufen hat: die Wandlung vom Primitiven, 
das unbeholfen bestimmten Zwecken folgt, zur Vervoll­
kommnung, die sich selbst, nicht ihren Zweck erfüllt. 
Man erschrickt über diese ungeheuerliche Menge ver­
gossenen Schweisses. Hätten die Alten eine Ahnung 
von Kunstgeschichte gehabt, so hätten sie den künstle­
rischen Fortschritt sicher als letzte und schwierigste 
Herkulesarbeit erdacht.

Jeder einzelne der Neoimpressionisten machte sich, 
sei es auch nur in Nuancen, seine eigene Technik zu­
recht; keiner dachte ebenso ernst an die Komposition. 
Cross ist immer noch menschlicher darin, als Luce oder 
der technisch am höchsten stehende und konsequenteste 
Signac, und Petitjean wirkt mit dem anmutigen Rhyth­
mus seiner Nymphen wie eine wahre Erquickung, ob­
wohl er es nicht so genau mit dem Parteiprogramm 
nimmt und zuweilen sogar eine bedenkliche Neigung 
zum glatten Pinselstrich verrät. Den tieferen Sinn dieser 
Kunst hat nur van Rysselberghe erfasst, und er gehört 
nicht mehr zu der ursprünglichen, französischen Gruppe.

Es versteht sich fast von selbst, dass diese Leute 
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in Frankreich heute noch ebenso verlacht werden als 
vor zwanzig Jahren in der denkwürdigen Ausstellung 
der Indépendants, in der die „Baignade“ Seurats mit 
den ersten Werken Signacs zusammen erschien. Noch 
heute bieten die Jahres-Ausstellungen der Indépendants 
die einzige Gelegenheit, sich von der Existenz der 
Gruppe zu überzeugen, wenn es nicht etwa Durand 
Ruel mal einfällt, sie menschenfreundlich als Folie für 
seine älteren Lieblinge vorzuführen. Anerkennung haben 
nur die Kompromissler gefunden, Leute wie Henri Martin, 
in dem das Publikum des Salons den Schöpfer des 
„Pointillismus“ erblickt. — Einen gewissen Anhang fanden 
sie dagegen in Belgien, und auch der deutsche Boden 
scheint ihnen günstiger zu sein. Wenigstens hatten ihre 
Ausstellungen in Wien und Berlin vor einigen Jahren 
klingenden Erfolg, der am meisten van Rysselberghe 
auszeichnete. Dieser erfreuliche Nachweis unserer Bildung 
braucht nicht notwendig Einbildung zu sein. Es wäre 
nur normal, dass sicli Länder ohne neuere Traditionen 
einer Technik zuwenden, die keiner Überlieferung be­
darf, auf die Seltenheit der Hand verzichtet und gerade 
im Dekorativen liegende Aufgaben begünstigt. Freilich 
hindert das nicht, dass es den einzigen mehr oder 
weniger ausgesprochenen deutschen Neoimpressionisten 
Stremel, Baum und neuerdings K. Herrmann bisher noch 
kaum gelungen ist, ein Publikum zu finden.

Brüssel war schon im Anfang ein zweiter Herd der
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der Technik, sondern der Ausdehnung zu gute kam. 
Die Pariser hatten vor ihnen die vorbereitende, rein 
künstlerische Tradition voraus; sie dagegen wurden von 
dem Instinkt einer praktischen, in voller Entwickelung 
begriffenen Rasse getrieben, die gerade allen Völkern 
die stärksten Proben einer ungeheuerlichen, materiellen 
Beweglichkeit gab und in Europa etwa um das Prestige 
kämpfte, das in Amerika den Vereinigten Staaten zu­
fällt. Hier konnte der Besitz nur dienen, wenn er so­
fort verwendet wurde. Dies geschah. Man erkannte 
die grosse Bedeutung des Neoimpressionismus für die 
moderne Dekoration und benützte ihn. Van Ryssel-f 
berghe, der von den Belgiern am meisten den abstrakten 
Aufgaben der Malerei treu geblieben ist, entwarf Pro­
jekte grosser Wandgemälde, von denen später eins der 
schönsten durch die Vermittelung der Libre Esthétique 
in den Besitz des belgischen Staates überging — das 
einzige Dokument der Neoimpressionisten, das sich in < 
einem Museum befindet. In diesem, wie in dem wunder­
vollen grossen Panneau, das er für das von Horta ge­
baute Haus Salvays in Brüssel malte, gelang ihm eine 
ornamentale Gestaltung mit natürlichsten Mitteln, die 
in der modernen Malerei vollkommen allein steht. Er 
hat Menschen von heute, Porträts in modernem Kostüm A 
dekorativ verwendet, ohne sie mit stilisierten Nasen aus­
zustatten. Er hat dabei tiefe Töne von Würde und f, 
Anmut angeschlagen, die an Puvis denken lassen, aber
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auf alle traditionellen Suggestionen verzichten. Und 
während sonst alle gelungenen, modernen Wanddeko­
rationen durch eine auf das äusserste Maass reduzierte 
Beschränkung der koloristischen Gewalt zu Monumen- 
tal-Wirkungen gelangen, hat er einen Farbenreichtum 
in diesen Panneaux gesammelt, der sonst nur die will­
kürliche, auf einen Effekt hin gemachte Skizze moderner 
Meister auszeichnet. — G. Lemmen schuf wirksame 
Motive für Dekorationen in verschiedenen Materialien 
und verwandte die neue Koloristik erfolgreich in seinen 
Teppichen. Für van der Velde endlich war die neue 
Lehre, die ihm nur wenige Gemälde — und auch diese 
sind meistens Entwürfe für Tapisserieën — verdankt, 
das Sprungbrett, mit dessen Hilfe er sich ganz von der 
Malerei entfernte, um als Gewerbekünstler seine weit­
verzweigten Wege zu gehen. Was seinen späteren 
Werken dieser Anfang genützt hat, kann man an den 
vornehmen Farbenstimmungen ermessen, mit denen er 
heute seine Interieurs schmückt.

Der Anschluss der belgischen Neoimpressionisten 
an das Gewerbe, d. h. an eine konkrete Verwendung, 
steht allein. Der Rest gehört dem allein selig machenden 
Malerischen, dem alle von Paris ausgehenden Richtungen 
ihren Tribut bringen. Wo sie neben dieser Tendenz 
noch andere Beziehungen verraten, verdanken sie es 
äusseren Beeinflussungen, am stärksten den exotischen.
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DER IMPRESSIONISMUS JAPANS

Orient verlieh.

S liesse sicli ein Bucli darüber schrei­
ben, was die Kunst unserer Tage dem 
Orient schuldig ist, ganz abgesehen 
von der wertvollen Befruchtung, die 
der älteren Kunst — man denke nur 
an Venedig — die Berührung mit dem

Von der mächtigen Kolonialbewegung in allen 
Ländern hat aucli die Malerei ihr Teil abbekommen. 
Mit dem Thee, dem Kaffee und anderen nützlichen 
Viktualien, die unsere Grosskaufleute von drüben her­
überbrachten, kamen im Anfang rein zufällig hier und 
da auch künstlerische Dinge mit. Die erste japanische 
Gravüre, die Europa gesehen hat, ist vermutlich als 
Packpapier herübergewandert. In den englischen und 
französischen Warenhäusern konnte man in den siebziger 
Jahren bei einigem Glück die schönsten Surimonos 
finden. Mein Freund Jäger, der auf dem Kontinent 
unter den Ersten war, die solche Dinge sammelten, hat 
seine besten Stücke im Louvre — nicht im Museum, 
sondern in dem Magazin dieses Namens — gefunden. 
Da wurden sie damals als Bilderbogen und dergl. ver­
kauft, das Dutzend zu einem Franken; natürlich musste 
man zu suchen verstehen. Ernstlich achtete bis in die
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siebziger Jahre kein respektabler Kaufmann auf diesen 
Kram. Diplomaten und Gelehrte, die nichts besseres 
zu thun hatten, Kaufleute, die sich zur Ruhe setzten, 
brachten Broncen und hölzerne Schnitzwerke als ethno­
graphische Kuriositäten mit, die dann neben dem aus- 
gestopften bunten Vogel und der tödlicli giftigen, in 
Spiritus gesetzten Schlange ins Spind der guten Stube 
kamen. Bei einer dieser Gelegenheiten spazierte eine 
der schönsten Heiligenfiguren grossen Kalibers in Bronze 
aus dem 9. Jahrhundert herüber und zwar nach Wien 
zu einem Tapezierer, der glücklich war, sie dem ver­
storbenen Japanhändler Pächter in Berlin gegen Ersatz 
der Lagerspesen aufzuhängen. Dieser hatte sie jahre­
lang und stellte sie, nachdem er sie diversen deutschen 
Museen vergeblich angeboten hatte, in den bewussten 
Keller der Vergessenheit. Dort wäre sie nocli heute, 
wenn sich Bing nicht ihrer um ein Butterbrot erbarmt 
hätte. Er brachte sie in die dekorativste Ecke seiner 
vielberühmten Sammlung der Rue Vezelay, von wo sie 
ihm vor nicht zu langer Zeit für eine recht vielstellige 
Ziffer — ich nenne sie nicht, um den Wiener Tapezierer 
nicht zu töten — entrissen wurde.

Der Handel fing natürlicli mit dem schlimmsten 
Unrat an. Die Makartepoche brauchte mehr Papier­
fächer als Japan liefern konnte. Wie den Indianern das 
Feuerwasser, so brachte man dem Orient die Massen­
fabrikation der Gründerjahre. Kein Eingeborener hing 
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sich die dekorativen Shawls um, die für Europa gemacht 
wurden und noch heute das bessere möblierte Zimmer 
in London, Berlin und Wien schmücken. Das meiste 
wurde schliesslich in Europa direkt gefertigt, so die 
prächtige Chenille, die „echten Perser“ und weiss Gott, 
was alles. Mittlerweile regten sich aber die Fein­
schmecker. Die Goncourts fanden in der Schule Haru­
nobus ein neues achtzehntes Jahrhundert. 1880 ging Bing 
nach Japan und China, und damit wurde der Amateur­
handel geschaffen. Mit der Intensität, mit der euro­
päische und amerikanische Liebhaberei seit 50 Jahren 
alle Kunstgebiete erobert, wurde auch der Japonismus 
organisiert. Der an den nordischen und italienischen 
Primitiven gebildete Tastsinn fühlte bald das Wertvolle 
an dem Import heraus und wandte sich zumal dem 
koloristischen Effekt zu. Es bildete sich ein Kult der 
Lacke, der Keramik, — und zwar nicht so sehr der 
von Goncourt geliebten, zierlich gezeichneten Fayencen 
von Satsuma, als des willkürlich geflammten Steinguts, 
das in den Rakus gross ist und z. B. in dem Ham­
burger Museum unter Brinckmann eine verständige 
Pflege gefunden hat, — vor allem aber eine Leiden­
schaft für die Gravüre heraus, die ihren Schatten bis 
in das Ursprungsland zurückgeworfen hat. Dass sich 
endlich nach einem mörderischen Export die Japaner 
auf ihre alte Kunst besonnen haben, verdanken sie 
lediglich Europa. Europäische Ästhetik hat auch die
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Gesetze bestimmt, nach denen japanische Sammler ver­
suchen, die zerstreuten Schätze wieder zusammenzu­
bringen. Sie müssen zu dem Zweck äusser Landes 
gehen. Vieles des Besten ist längst in den Händen 
Pariser, Londoner, New-Yorker Händler und Amateure. 
Japan hatte während der Zeit seines Erwachens zum 
modernen Leben nur Sinn für unsere Industrie, unseren 
Kommers, unsere staatliche Einrichtungen. Es ist ein 
Tauschgeschäft, bei dem wir nicht verloren haben.

Dieser Import interessierte nicht nur die Liebhaber, 
sondern auch unsere Künstler. Er hatte gerade auf 
die Richtungen entscheidenden Einfluss, die, wie die Im­
pressionisten, von den stärksten fortschrittlichen und zwar 
sinnfälligen Elementen getrieben wurden. Nicht wenig 
trug zur Verstärkung des Einflusses die merkwürdige 
Entwickelung der japanischen Kunst bei, die sich als 
eine, trotz der veränderten Zone, deutliche Wieder­
holung derselben Geschichte erweist, die unsere Kunst 
durchmacht. In einem für die europäische Kunst kriti­
schen Moment entdeckte man in Japan dieselbe Er­
scheinungsfolge. Auch dort entfernte man sicli von 
einem ursprünglich rein linearen Element, das natur­
gemäss hier wie in jeder Kunst den Anfang machte, 
immer mehr, um sich dem Malerischen zu nähern, und 
ersetzte eine ursprünglich fest umrissene Stiltradition 
durch die Thaten grosser, künstlerischer Persönlich­
keiten. Die Geschichte ist in Japan leichter übersichtlich, 
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weil sich ihre wesentlichen Phasen an der mehr als zehn 
Jahrhunderte alten Entwickelung des japanischen Holz­
schnittes verfolgen lassen. Diese stabile Bethätigungs- 
sphäre, in der nicht alle, aber die wesentlichsten Thaten 
der japanischen Malerei verlaufen oder reflektiert sind, 
ist für die Art der Differenzierung dieser Kunst von 
vornherein bezeichnend und erklärt bereits gewisse Ab­
weichungen von der unseren. Die entsprechenden 
grossen Entwickelungsphasen in Europa sind ohne ein 
Hinzuziehen der anderen Künste, ohne das Mitspielen 
der Architektur und Skulptur undenkbar. In Japan ist 
die Malerei abstrakt, sobald sie geboren ist, und der 
Holzschnitt ist hier ein nicht mehr oder weniger pri­
mitiver Reflex anderer Künste, sondern schon in frühen 
Zeiten eine selbständige Kunstform. Infolge dessen 
konzentriert sich der künstlerische Ehrgeiz zu Verfeine­
rungen, die aller europäischen Begriffe spotten. Dass 
er in rein ästhetischen Bahnen verläuft, verdankt er 
nicht nur der uralten Sitte und dem betrachtenden 
Volkstemperament, sondern auch der relativ geringen 
Bedeutung des Gegenständlichen. Als die kaum zwei 
Jahrhunderte zurückreichende Blüte des farbigen Holz­
schnittes begann, war der Einfluss des Inhaltlichen auf 
die Kunst eigentlich entschieden. Der berühmte Gegen­
satz zwischen der höfischen und der populären Malerei 
Japans ist oder erscheint uns wenigstens nicht annähernd 
so bedeutsam, wie etwa die Differenz zwischen einem
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alten Kölner Meister und Rembrandt. Bis zu einem 
gewissen Zeitpunkt, der schon in dem 19. Jahrhundert 
liegt, vollzieht sich das Übergreifen des Malerischen, 
das bei uns in deutlichen Sprüngen vor sich geht, mit 
schneckenhafter Vorsicht. Der enormen Bedeutung, 
die der Erfindung der Ölmalerei in der Geschichte 
unserer Kunst zukommt, fehlt in Japan jede Parallele. 
Die einzige wesentliche Umwälzung in der Technik des 
Holzschnitts, die Einführung des mehrfarbigen Drucks 
lässt sich damit nicht vergleichen. Will man vielmehr 
den enormen Unterschied zwischen unseren Primitiven 
und unseren neueren Malern drüben wiederfinden, so 
bleibt nichts übrig, als die japanische Kunst in nur 
zwei Abschnitte zu teilen, deren Grenze Hok’sai be­
stimmt. Alle Vorgänger dieses japanischen Impressio­
nisten, so verschieden sie von einander sind, beugen 
sich einer vollkommen freiwillig und, wie wohl heute 
feststeht, bewusst getragenen Konvention, an der das 
Verzichten auf gewisse, den Europäern seit Jahrhunderten 
unentbehrliche Momente äusserlicher Naturähnlichkeit, 
wie Schatten und Perspektive, nicht das Wesentlichste 
ist. Ihre Ähnlichkeit untereinander entspricht nicht 
lediglich unserem Mangel an Vertraulichkeit mit den 
Zügen einer fremdrassigen Physiognomik, sondern be­
steht in der That infolge desselben kalligraphischen 
Grundelementes. Die Empfindungen, die sie hervor­
rufen, mögen noch so verschieden sein, der Unter­
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schied zwischen der glänzenden Etiquette des fast 
eisern strengen Moronubus und dem relativen Realis­
mus eines Shunshos, zwischen der nur dem schlanksten 
Botticelli vergleichbaren Natursüsse eines Harunobus 
und dem kühnen Manierismus Utamaros, oder zwischen 
dem fast pariserisch Mondainen einer Scene Kiyonagos 
und der tollsten Fratze Sharakus: alle diese weitverzweig­
ten Unterschiede, und mag man sich, wenn möglich, 
noch tiefere Gegensätze aussuchen, heben nicht den 
eigentümlichen Grad von Zusammengehörigkeit auf, der 
bei uns zuweilen nicht mal zwischen Meistern desselben 
Ortes und derselben Zeit zu finden ist, zumal wenn 
man als Zeitpunkt die Gegenwart wählt. Der Riss 
kommt erst bei Hok’sai. Fennolosa, der Ruskin der 
japanischen Primitiven, der schon vom 17. Jahrhundert 
an nur nacli Dekadenten in Japan sieht, ist ein wenig gar 
zu modern in diesem Geschmack, so richtig er Hok’sais 
Stellung beurteilt. Erst der nimmersatte Erkenntnis­
durst dieses Revolutionärs hat den Verlust des schönen 
Paradieses verschuldet, in dem bis dahin die Künstler 
Nippons gelassen wandelten.

Der Moment ist dramatischer als in Europa, weil 
der letzte Sprung über das letzte Stück der Entwickelung 
deutlicher und grösser erscheint, weil der Zufall ihn ge­
rade von einem Menschen vollziehen lässt, der gleich 
auf einmal alle Eigenschaften unserer Moderne besitzt. 
Die unglaubliche Produktivität Hok’sais ist nicht ohne
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eine gewisse dekadente, allen Einfällen widerstandslos 
folgende Hingabe möglich. Er liat das litterarisch Grüb­
lerische, unersättlich nach Vertiefung Strebende unserer 
Art, die das Leben verdoppeln will, um fertig zu werden, 
und gleichzeitig unsere strotzende, animalische, proletari­
sche Gesundheit. Er ist im Geleisteten so bedeutend, 
dass aucli bei ihm die Einsicht, dass seine Kunst nur zu 
einem Todesstoss ausreichte, für uns keine Verkleine­
rung bedeutet. Der Einfluss bei uns kam nicht ledig­
lich von diesen grossen Persönlichen, nicht nur von 
Hok’sai, der in einem Menschenleben sozusagen die 
Phase absorbierte, die bei uns von Rembrandt, mit dem 
die Zeichnungen des Japaners frappierend ähneln, bis 
in die Gegenwart reicht; oder von Hiroshige, dem noch 
unmittelbareren Impressionisten, bei dem man stets an 
unseren Sisley oder an gewisse Liebermann denkt. Ge­
rade sie, die uns am ähnlichsten sind, haben uns viel­
leicht am wenigsten gegeben. Was bei uns gewirkt 
hat, war weniger dieser oder jener Japaner als die 
japanische Tradition überhaupt; die Distinktion in Linie 
und Farbe; die enorme Sicherheit, mit der ein Sharaku 
seine grossen roten, braunvioletten und tiefschwarzen 
Flächen auf das unnachahmliche Silbergrau seiner Fonds 
stellt, wie Koriusai seine Bilder ausschneidet, die un­
erhörte Beweglichkeit bei aller Ruhe, die sie alle haben. 
Wir sind bei dieser Betrachtung etwas gelenkiger ge­
worden und haben das pyramidal Steifleinene unserer 
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Erhebungen gemildert. Es ist seitdem etwas verstohlen 
Geheimnisvolles in unsere Kunst gekommen, eine neue 
Anmut, die uns gut steht.

Paris hatte die geeignetste Atmosphäre, um diese 
neue Blume bei uns reifen zu lassen. Ein krauser Name 
versteckt sich in ihren seltensten Blüten, der alles von 
ihr und alles von uns aufgesogen hat, und dem hier die 
teuerste Erinnerung gebührt.
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S ist ein grosses Glück, dass gerade 
dieser sprühenden Begabung — viel­
leicht dem originellsten Künstler der 
letzten 30 Jahre — eine der Ver­
mittlerrollen zufiel, dass durch ihn 
die Verschmelzung des Einflusses mit 

einheimischen Werten zu etwas so Natürlichem wurde, 
als hätten die Japaner nicht in Ostasien, sondern auf 
dem Montmartre gelebt. Es gehörte dazu das durch 
und durch Pariserische Lautrecs, das Selbstbewusstsein, 
nicht allein des Künstlers, sondern auch des Menschen, 
der eine andere Stadt als Paris, eine andere Sprache als 
das Jargon seines Kreises, andere Formen als die der 
eigenartigen Sphäre, in der er sie suchte, als bedauer­
liche Verirrungen empfand. Durchdrungen von dem 
Pariser Esprit, der weniger in der Bedeutung des Wortes 
als in der Betonung, in dem Geschmack, dem Drum 
und Dran, ja fast in der Luft dieser Stadt liegt und 
der als künstlerisches Medium auf eine Tradition einiger 
hundert Jahre zurückblickt, hätte sich Lautrec totgelacht, 
wenn Jemandem eingefallen wäre, ihn zu den Japanern 
zu rechnen. Viel eher bekannte er sich zu Degas, von 
dem er mit dem Ernst als von „Le Maitre“ sprach, mit 
dem etwa Liebermann von Menzel zu sprechen pflegt.

D
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Was er mit Degas gemein hatte, war wiederum die 
japanische Note; sie war ebenso wesentlich, nur nicht 
ebenso deutlich wie bei Manet das Spanische. Sie lag 
in der Luft, war etwas, über das man überhaupt nicht 
redete, das nicht nur Lautrec, sondern jeder, tout le 
monde in sich aufnahm, mehr etwas rein Äusserliches 
wie gewisse fremdsprachliche Ausdrücke, die in den 
Dialekt übergehen und von denen in der schnelllebigen 
Zeit schon nach acht Tagen kein Mensch mehr weiss, 
wo sie herkommen. Diese bewusste Unabhängigkeit 
eines natürlichen, seit lange geschaffenen und stets weiter 
entwickelten Ausdrucks hat in den Lithographieen des 
modernen Frankreichs und zumal Lautrecs den Wert einer 
künstlerischen Form geschaffen, die man, einzig in ihrer 
Art, mit dem japanischen Holzschnitt vergleichen kann.

Der Fall steht allein, dass eine unleugbare Beein­
flussung, die in wichtigen Einzelheiten, so der Raum­
verteilung, dem Ausschnitt, den Farben deutlich ist, so 
vollkommen unabhängig, an eigenem Werte reich wird, 
dass sie jeden Qualitätsvergleich mit dem Anreger aus­
hält, diesen vollkommen vergessen macht und ihm trotz­
dem in der Art verwandt bleibt. Wenn es etwas giebt, 
was für künstlerische Rasse spricht, so ist es diese 
Geschichte.

Wie bei den Japanern alles, was uns als spezifische 
Eigentümlichkeit erscheint, das Zierliche, Drollige ihrer 
stillen und dabei intensiven Betrachtung, das Burleske 
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ihrer fabelhaften Grazie in ihren Holzschnitten steckt, 
so hat Lautrec, zwar natürlich nicht alle, aber typische 
französische, ja noch näher, Pariser Eigenschaften in 
seinen Blättern niedergelegt. Die Originalität aller seiner 
Erfindungen, die Gewagtheit seiner unberechenbaren 
Laune hat ihn nie einen Schritt von dem Parisertum 
entfernt. Er hat oft Gestalten gemacht, die kaum 
menschlichen Wesen gleichen, aber sie sind immer 
noch Pariser. Es sind immer noch deutliche, leserliche 
Rassenreflexe und zwar intimster Art, nicht etwa so 
allgemeine Symbolismen wie sie Goya, Rops oder 
Munch gemacht haben. Lautrec ist in gewissen ein­
farbigen Lithos, die aus ein paar Bleistiftstrichen be­
stehen, tiefer symbolisch im Sinne Zolas als sie alle 
zusammen, und er vermeidet dabei jenes Wüsten in der 
Tiefe, das selten tief ist und immer Mangel an Selbst­
zucht und Geschmack verrät. Auch die Japaner bleiben 
stets über der Sache. Die weise Widerstandskraft, die 
ihnen schon der formale Rahmen, die prononcierte, 
durch die Sitte geheiligte Haltung, die selbst im Ob- 
scönen würdevoll bleibt, giebt, hat er in einer Art 
psychischer Tradition gefunden, in der Blague, mit der 
alle seine Opfer, ihr Leichtsinn, ihre Schönheit, ihre 
tolle Hässlichkeit ausgestattet sind. Man muss dabei 
an den Menschen denken, dem so viel heilig ist wie so 
einem echten Pariser Blagueur, der über Dinge spottet, 
bei denen eigentlich der Spass aufhört. Es ist die 
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Nachkommenschaft der Revolutionsleute, die in einem 
längeren Absinthrausch mit allem aufräumten, was sonst 
irgendwie zu dem sogenannten Geistes- und Gemüts­
leben der Nation gehört, das Schild dieser Parlamentarier, 
die sich wie Schulkinder benehmen, die Zierde dieser 
durch und durch faulen regierenden Klasse, die Waffe 
dieser mühsam Regierten, bei denen alles, was nur im 
mindesten nach Subordination aussieht und nicht etwa 
durch die Sitte geduldet ist, Pestilenz heisst. Und bei 
dieser ewig kochenden und alle drei Tage überlaufenden 
Öffentlichkeit diese künstlerische Haltung! bei der Un­
sicherheit in allen Dingen diese selbstverständliche Ruhe 
der künstlerischen Form! ein Anstand, der über der 
tollsten Unanständigkeit bleibt, eine Würde, die aller 
inhaltlichen, greifbaren Stützen beraubt, trotzdem auf­
recht bleibt, vorbildlich für alle anderen und nur in 
jenen Ostasiaten wiedergefunden, denen sie als hier­
archischer Rest in der Form liegt, ein Rest, der durch 
den ersten Anstoss Europas zusammenbricht.

Man ärgert sich als sentimentaler Deutscher wütend 
über diese Blague, über die Kaltehundeschnauzigkeit bei 
einem Volke, das viel heisser ist als wir und die anderen 
verständigen Nordeuropäer und tröstet sich schliesslich 
damit, dass dies alles doch nur ein Symptom der ein­
gestandenen Ohnmacht, der Galgenhumor des Ver­
urteilten sein kann, weil ohne das Erhebende und den 
Adel der Seele und die anderen Geschichten bekannt-
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lich und überhaupt kein echtes, rechtes Volksleben, 
keine Kultur und die anderen Geschichten möglich 
sind. Nach und nach aber, wenn man hier lebt und 
nun schon seit Anno dazumal auf den prophezeiten 
Zusammenbruch wartet und trotzdem immer vergnügter 
wird, fängt man an, anders zu denken, nicht nur über 
die Blague Lautrecs, sondern die Blague überhaupt, 
findet sie bedauerlich aber nützlich, ja erzieherisch und 
staatserhaltend, etwa wie die greulichen aber praktischen 
Impermeablen oder anderen Bedürfnisanstalten, und 
schliesslich versucht man’s, sich selbst einmal so ein 
Mäntelchen umzuhängen, wenn es die Witterung gerade 
mit sich bringt... Es ist nur der Teufel, dass es uns 
Etrangers nie so ganz glatt zu Leibe steht und wir nie 
den unglücklichen Accent loswerden können, der wie 
ein sentimentaler Buckel unter dem Mantel vorkommt.

Bei Lautrec hatte die Blague noch dieses Besondere, 
dass er sie mehr wie jeder andere Sterbliche notwendig 
hatte. Er war missgestaltet wie der Zwerg Philipps von 
Spanien, hatte als letzter Spross der Grafen von Toulouse 
das verbriefte Recht, neben dem Roy zu reiten und 
königliches Geblüt zu heiraten, konnte aber überhaupt 
nicht reiten, von heiraten garnicht zu reden. Und dabei 
wäre er fürs Leben gern geritten. Er hatte alle sport­
lichen Neigungen eines Junkers mit Ahnen aus den 
Kreuzzügen, fuhr zu den Pferderennen nach Epsom, 
hatte die besten Tuyaux für den Grand Prix und kannte

D*
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jeden besseren Jockey. Er brüstete sich mit Vorliebe 
damit, den Kutscher Rothschilds zu seinen Beziehungen 
zu rechnen und hat ihm eine seiner schönsten Lithos 
gewidmet. Er zog seine Jockeys mit einem sportlichen 
Chic sondergleichen an, staffierte seine Pferde und 
Wagen mit jener nachlässigen Eleganz aus, in der man 
geboren sein muss, und setzte seine Bicyclisten auf die 
Räder als habe er sein ganzes Leben nur Rekords ge­
schnappt. Er hatte dabei die leicht englische Note, 
die man in Paris gern persifliert, aber mitmacht, mit der 
sich der jüngere Franzose kleidet und bewegt, der 
seinen Aperitif des Nachmittags in der Rue Royale zu 
sich nimmt. Lautrec hatte leider die Gewohnheit, ihn 
zu allen Tages- und Nachtzeiten zu nehmen.

Und dann die Weiber!...
Er kannte die Weiber wenn möglich noch besser 

als Pferde und Bicycles. Natürlich auch wesentlich 
sportlich: la belle bête. Was er sich darunter vor­
stellte, lässt sich deutschen Jungfrauen schwer klar 
machen. Er kannte eigentlich nur eine Species, aber 
die gründlich. Nicht die niedliche Grisette, nicht die 
elegante Femme de 30 ans, noch weniger die hübsche 
Unschuld, die man nirgends häufiger sieht als in Paris; 
die schon gar nicht. Er hat eigentlich nur — die Feder 
sträubt sich, es niederzuschreiben — die Kokotte ge­
malt. Man kann zur Not die Entschuldigung dafür 
finden, dass ihm das Geschick fast unmöglich gemacht
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hatte, vor den Augen der anderen Gattungen Beachtung 
zu finden, und dass schliesslich Kokotten ebenso gut 
malerisch sein können wie eine amüsante Strassenecke 
oder ein anderer coin de la nature oder ein alter Mann 
mit langem weissen Bart, der sich an der Place Pigalle 
den Pompiers der Salons als Modell anbietet. Lautrec 
hatte die Eigentümlichkeit, Kokotten malerischer zu 
finden als alle weissen Bärte des Jahrhunderts. Er ver­
narrte sich in sie. Es kam kein neues Gesicht in die 
Folies Bergères oder in den Moulin Rouge, dem er nicht 
zu Leibe rückte, wohlverstanden mit dem Pinsel. Er 
analysierte die Weiber nicht, zog sie nicht an oder aus 
wie die anderen, beklagte oder verachtete sie nicht; er 
malte sie einfach, wie es ihm einfiel, mit allen Sonder­
heiten, die er sah, im übrigen summarisch, rapide wie 
alles, was er machte. Nur eben: was ihm besonderlich 
dünkte, da steckte alles. Er hat Gesten gesehen wie 
in dieser glänzendsten aller Affichen „Reine de Joie“, 
die ganze Psychologieen von Paris enthalten. Von Seele 
ist dabei nicht viel die Rede: Ein dicker Herr, ein dünner 
Herr und in der Mitte die schwarz-weiss-rote Donna, 
die sicli mit dem Schweinskopf des Dicken zu schaffen 
macht und dem anderen die ungeliebte Kehrseite zu­
wendet; Typen und Scenen, wie man sie zu Dutzenden 
bei Maxim oder im Café de Paris sieht, mit einer sym­
bolischen Nichtigkeit gemacht, hingewischt, wie diese 
Zeitgenossen ins Leben gewischt sind, fabelhaft placiert
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an dem quergestellten Tisch, dessen Schräge nicht nur 
japanisch wirkt, sondern allein schon von dem Milieu 
zu erzählen scheint; in Farben, die schon kilometerweit 
mit allen Details verraten, was hier vorgeht, und in 
Umrissen, so elementar, dass daneben alle japanischen 
Holzschnitte wie liebliches Gedudele in den Orkus i 
sinken. Ich erspare dem Leser die Litteratur, die man 
sich bei allen Lautrecs dazudenken kann. Die Kunst- 
beflissenen spintisieren schon bei den mässigsten Dingen 
so viele Romane zusammen, dass es würdelos wird, 
überhaupt etwas zu erzählen. Nicht was er sieht, son­
dern die Blitzesschnelle, mit der er sieht, ist das Merk­
würdige bei Lautrec und das typisch Moderne. Es steckt 
etwas von dem Pariser Gejage darin; von der ungeheuer­
lichen Geschwindigkeit, mit der man lebt, das heisst, 
die diversen mehr oder weniger angenehmen Funktionen 
des Daseins verrichtet, der innerlichen Hast, vor der 
alle äusserliche Bewegung immer noch still zu stehen 
scheint. So hat er die Lender gemacht, auf die der 
selige „PAN“ stolz sein kann, der sie gebracht hat, das 
schräge Profil mit den beiden rosa Huttupfen auf dem 
feuerroten Haar, dazu ein himmelblauer Fetzen Shawl 
auf gelbgrau geringeltem Hintergrund. Geschrieben 
sieht es unmöglich aus, gemalt ist es prachtvoll. Wie 
sie gerade vorbeitanzt, wüst geschminkt, dass man gar 
nicht mehr weiss, was Nase oder Auge ist; nur ein Blitz 
von Farbe, Tüll, Lächeln, Schreien, Frechheit... Im-
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pressionismus! — Dann wieder, zumal in seinen Ge­
mälden, die eisige Stille seiner Leute, wenn man plötzlich 
bei ihnen eintritt und alles auf einmal ruhig ist, die Augen 
wie riesige Löcher werden, Perspektiven ins Unergründ­
liche. Oder wenn sie unter sich sind und man zufällig 
beim Vorbeifahren durch das Fenster blickt. Da sieht 
man auf uralte Ruinen, schauerlich ernst, erhaben in der 
eisigen Bewegungslosigkeit der Züge, die der schwere 
Gang des Lasters ausgetreten hat wie Furchen auf Last­
wegen. Es zieht bei solchen Bildern, man hat Lust, 
den Kragen in die Höhe zu schlagen, um die liebe 
Seele vor Erkältung zu schützen.

Daneben hat er die vage Eleganz dieses Milieus 
lithographiert; Kostüme in Whistlerschem Grau mit 
einer Idee Rosa, ganz schmal wie hingehaucht, man 
glaubt Battist flattern zu sehen: Harunobu auf eine 
andere Art, ebenso fein, nur unendlich freier, mensch­
licher für uns, das Europäischste, wie Harunobu viel­
leicht das Japanischste sein mag. Forain erscheint in 
solchen Sachen geadelt. In der späteren Zeit hat er 
sich dann dran gegeben, regelrechte Porträts, auch nach 
gewöhnlichen Sterblichen zu machen. Es ist ein Jammer, 
dass gerade diese vollendetsten Sachen für die All­
gemeinheit verloren sind, da sie fern von Paris in 
Privatbesitz schlummern. In ihnen nähert er sich Manet 
und bringt, auch er und wiederum in edelster Form, die 
spanische Note zum Vorschein, der seine Muse übrigens
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auch in den leichteren, der Bühnenwelt gehörenden 
Bildern manchen dekorativen Wert verdankt. In diesen 
Porträts blaguiert er nicht mehr; ein grosser Meister 
spricht sich formvollendet aus. Hier ist seine Technik, 
die sonst kaum die Leinwand berührt, zu vollen Accorden 
prächtigster, weisester Koloristik und die Zeichnung zu 
einer ganz grossen Allüre gelangt.

Als man im Frühjahr 1902 in Brüssel in der Libre 
Esthétique mancherlei und nachher bei Durand Ruel in 
Paris fast alles von ihm Erreichbare zusammenbrachte, 
waren die Weisen der Kunst wieder mal starr. Man 
hatte die Bilder nicht nur aus den Salons der Sammler, 
sondern auch aus weniger distinguierten Kunststätten 
geholt, unter anderem aus dem Ballsaal des Moulin, 
der eins der schönsten und prachtvollsten Gemälde 
beisteuerte. Es war ein kolossaler Eindruck monstruöser 
Schönheit, bei dem man sich wieder mal fragen konnte, 
ob diese moderne Kunst, die so viel zu sagen hat, nicht 
doch fähig ist, alle anderen Schöpfungen unseres Geistes 
zu überdauern. Man weiss nicht, was man mehr an 
Lautrec bewundern soll, das wunderbare Werkzeug, das 
ihm spielend gehorcht, oder die Tiefe, aus der er und 
gerade da die ergreifendsten Geheimnisse schöpft, wo 
uns des Lebens Oberfläche am seichtesten und ge­
meinsten erscheint. Er hat das Werk der grossen 
Karikaturisten Frankreichs vollendet, aber so sehr er 
selbst dem Tage gehörte, ihm gleichzeitig ein höheres
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Niveau gegeben, auf dem der Spott über die Fakten 
des Tages sich in endlose Weiten verläuft. Er war ein 
Blagueur; das wird ihm die Kunstbetrachtung der schönen 
Seelen lange nachsagen; er war es, weil ihm sonst seine 
tiefe Erkenntnis zu Schlimmerem getrieben hätte. Und 
er war nicht nur Blagueur, sondern auch Gentleman. 
Er ist oft beim Zeichnen nicht ganz nüchtern gewesen, 
aber hat nie die Haltung verloren.
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PAUL GAUGUIN

AUTREC bediente sich des Exotischen 
mit der eigentümlichen Gewandtheit, 

¡mit der er das Sherryglas zum Munde 
führte. Es gehört dazu Widerstandskraft, 
¡ein guter Magen, europäisches Gleich­
gewicht, die Fähigkeit, den Lockungen 

des Exotismus gerade so weit zu folgen, wie es das 
Amalgamierungsvermögen zulässt, zu trachten, dass 
man isst, ohne gegessen zu werden. Auch Degas 
und Whistler haben diese Widerstandskraft. Whistler 
spielte mit Japan wie er vorher mit Turner gespielt hatte, 
er gefiel sich darin, es zuweilen ganz genau so wie die 
japanischen Kollegen zu machen, so ein Segel ganz wie 
Hok’sai oben am Horizont hin zu malen und den Rest 
frei zu lassen, nur vorn in die Ecke den japanischen 
Schmetterling als Signum zu setzen. Er kann es sich 
leisten, er hat die nötige amerikanische Selbsterkenntnis. 
— Degas schützt die Schule Ingres und sein echt fran­
zösisches Kostüm. Beide sind viel zu kompliziert, als 
dass eine der mancherlei Anregungen, denen sie folg­
ten, zum Schicksal werden könnte. Degas hat die 
Japaner ernster genommen als Whistler. Noch einen 
Schritt weiter darin, in der Kühnheit der Zeichnung 
und er wäre vielleicht um die Lorbeeren gekommen, 
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die gerade die scharf berechnete Grösse des Wagnisses 
auf sein Haupt sammelt.

Paul Gauguin that diesen Schritt, der ihn jenseits 
des Publikums stellte. Er that ihn unbewusst; nichts 
hat diesem Einsamen ferner gelegen als die Absicht, 
den Bourgeois zu epatieren. Keinem versagt sich die 
Anerkennung so unerbittlich wie ihm. Bei der nahen 
Beziehung zu seinem viel umworbenen Freunde Degas 
scheint das manchmal ganz unbegreiflich. Es giebt 
kleine Pastelle von ihm aus den achtziger Jahren, von 
einem Farbenzauber raffiniertester Art und einer Kühn­
heit der Linie, dass man sie neben die besten Degas’ 
stellen kann, und man kauft sie, wenn man sie findet, 
für ebensoviel Zehner als man für Degas Tausende 
zahlt. Das wäre verständlich, wenn Gauguin der Epi­
gone seines Freundes wäre; aber keiner von beiden 
verdankt dem anderen, und dass sie zuweilen einander 
äusserlich ähnlich sind, ist die Folge verwandter Ab­
stammung und verwandter Anregungen. Sie sind beide 
Kreolen und folgen beide einer in unseren Zonen un­
gewohnten trunkenen Sinnlichkeit. Ihre Ziele liegen um 

, so weiter auseinander. Degas ist die abgeschlossenere 
Erscheinung, die sicli vollkommen beherrscht; Maler in 
jenem heute selteneren Umfang, der grosse zeichnerische 
Qualitäten einschliesst; Zeichner mit der alleinstehenden 
Begabung, selbst das Atom eines Umrisses in leuchtende 
Farbe zu tauchen. — Gauguin fehlt alles mögliche, am 
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empfindlichsten wohl die bei Degas unter aller Eleganz 
versteckte urmännliche Brutalität; er ist ebenso zurück­
haltend, fast feminin, wie der andere aggressiv; ganz 
Medium einer wundervoll poetischen Welt, die er selbst 
nicht deutlicher machen will als sie sich ihm giebt, 
während Degas im schärfsten Realismus alles mit der 
Deutlichkeit eines Ingres ausdrücken möchte. Dafür 
steckt vieles tief Verzweigte in Gauguin; ein naiver 
Hang zur Ornamentik, der zur Bildhauerei greift, um 
ein primitiveres Mittel des Ausdrucks zu haben; eine 
Lust an dekorativem Farbenzauber, die in der schönen 
koloristischen Harmonie allein schon Genüge findet. — 
Degas fesselt unter Tausenden durch seinen Schmuck; 
er ist der souveräne Zauberer, der auf den ersten Blick 
zwingt und es weiss. Gauguins Kunst ist in einem 
tieferen Sinne viel dekorativer, viel kosmischer; er fühlt 
etwas von der Unmöglichkeit, mit dieser Kunst — auch 
wenn ein Degas sie übt — grosse, dem Raum dienende 
Aufgaben zu lösen und drängt nach Erweiterung des 
Feldes, weniger nach Vertiefung der Einheit. Er ist ein 
zu früh geborenes Kind der Zeit, eine der tragischen 
Erscheinungen des Übergangs, die sich opfern müssen, 
damit andere auf ihnen weiter bauen können. Was 
gegen ihn als Maler im alten Sinne entscheidet, ist die 
Ahnung, die ihn zum Neuen treibt. Es giebt kaum ein 
fertiges Gemälde von ihm, das ihn ganz besitzt; aber 
nicht eins der Probleme, die uns heute interessieren 
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und morgen zur Entscheidung treiben werden, hat er 
unberührt gelassen. Er strebt halb unbewusst aus der 
abstrakten Kunst heraus, aber sein ganzer Apparat 
reicht nur für die alten Zwecke. Er kennt nicht mal 
die neuen. Er tappt, wo nur sicherstes Zweckbewusst­
sein zu dem neuen Werte zu führen vermag. Da er­
fasst ihn das exotische Element. Er nimmt es wie ein 
persönliches Schicksal, das sein ganzes Denken und 
Trachten, seine Existenz verändert — auch er ein Im­
pressionist in des Wortes verwegenster Bedeutung.

Nicht Japan spielte hier den Verführer. Gauguin 
war viel zu impulsiv, viel zu sehr Naturmensch, um eine 
neue Welt durch eine andere Kultur aufnehmen zu 
können. Er hing an der Natur wie van Gogh, aber 
an einer Natur, die es bei uns nicht giebt; seine Sehn­
sucht zog ihn nach der Pracht der Tropen, nach Dingen, 
die anders waren als die bekannten, nach neuen Linien 
und neuen Farben. — Er hat sie in Tahiti gefunden. 
Der Fall dürfte ziemlich einzig in der Geschichte der 
Kunst sein. Dass ein Maler europamüde nach anderen 
Zonen segelt, ist in unserer Zeit des hochentwickelten 
Transportwesens keine Seltenheit; aucli dass er sicli 
entsprechend einrichtet und sich eine Technik an- 
gewöhnt, die den neuen Erlebnissen besser gewachsen 
ist, hat nichts Merkwürdiges. Brangwyn und andere 
haben es erfolgreich durchgeführt. Aber dass einer, auch 
wenn er nicht mal Kulturmensch ist, mit Haut und Haaren 
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in der neuen Welt aufgeht und den Europäer definitiv aus­
zieht, ist, wo es sich nicht um einen komfortablen neuen 
Weltteil, sondern Tahiti und nicht um einen verlaufenen 
Matrosen, sondern einen Pariser Maler handelt, einiger­
massen merkwürdig und ladet zu Betrachtungen ein.

Gauguin scheint mit dem Vorstellungsinhalt, dem 
er sich in Tahiti ergab, bereits auf die Welt gekommen 
zu sein. Vielleicht hat seine Abstammung einen Anteil 
daran. Man findet schon in den Studien, die er vor 
seiner ersten Reise nach Tahiti in der Bretagne mit 
Cezanne und van Gogli zusammen machte, Andeutungen 
seines Exotismus. Da sind Bäuerinnen, die dem Typus 
der Polynesier näher zu stehen scheinen als dem der 
Bretagne, Bäume von sonderbarer Struktur, die nicht 
bei uns wachsen, Farben, wie sie unser Himmel nicht 
kennt. Er ging nach Tahiti, weil er dort ein passen­
deres Milieu für seine Einfälle erhoffte; es war der Rest 
von Realismus oder besser, ein weit getriebener Takt, 
der Wunsch, seine Umgebung mit seiner Innenwelt in 
gewisse äusserliche Übereinstimmung zu bringen. Das 
wäre alles nicht der Rede wert, wenn es sich nur um 
ein persönliches Kuriosum handelte. Aber die Anekdote 
hatte Folgen, die ästhetisches Interesse verdienen. Gau­
guin gelingt eine Darstellung der Grazie des „Wilden", 
die neue Schönheitsquellen offenbart. Sie führt in die 
fast mystischen Genüsse, die wir in übertragener, bereits 
sublimierter Form in den Kunstwerken sogenannter 
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primitiver Völker, in den Reliefs assyrischer Menelithen 
oder den Negerbronzen Centralafrikas und dergl. finden, 
gegen deren Suggestion sich der an Goethescher Klarheit 
gebildete Geist vergeblich sträubt, denen Rasse, Kultur, 
Religion, kurzum jedes Bewusstsein entgegen ist, und 
die uns in Momenten, wo die vielbedürftige Seele der 
Sehnsucht nach dem immer Neuen ganz geöffnet ist, 
doch zu sich zwingen. Gauguin hat nichts Sachliches 
dieser Suggestion benützt, er ist ganz unbewusst den 
abgelegenen Pfaden dieser Reize gefolgt und hat ledig­
lich den Mut gehabt, das festzuhalten und zu einer 
halbwegs formulierten Erscheinung zu gestalten, was 
jeder heute, der die Kunst nicht lediglich in den Künsten 
sucht, bei jeder Schönheit des Lebens empfindet. Er 
streift das Ästhetische, das in den Bewegungen der 
Völker steckt, die noch nicht gelernt haben, das Schöne 
durch eine Sonderbetrachtung von Sonderleistungen zu 
geniessen; das Künstlerische in der freien Bewegung 
des Körpers, der noch nicht durcli Kleiderrücksichten 
verdorben ist, im Tanz, in der Mimik, im Rhythmus 
des Natürlichen; das Schöne, das sich gleichzeitig un­
mittelbar neben direkt abstossenden Empfindungen, zum 
Beispiel, bei Nationaltänzen, neben dem Abscheu vor der 
Grausamkeit, deren Symptome man unfehlbar bemerkt, 
erhält und das durch die Hässlichkeit anderer Seiten 
derselben Erscheinung noch gesteigert werden kann. 
Grösse und Schwäche liegen überall, wo man dem ge­

E
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heimsten Verlangen nachsteigt, nahe beieinander, und 
so ist hier die Gefahr gross, dass man zu einer Deca­
denceerscheinung rechnet, was bessere Würdigung ver­
dient. Gauguin ist nichts weniger als krankhaft, denn 
er ist immer ganz persönlich, und es scheint mir un­
möglich, wenn man nicht den Begriff Krankheit à la 
Nordau ausdehnen will, einer Erscheinung die Gesund­
heit abzusprechen, die überhaupt noch imstande ist, 
sich persönlich und gleichzeitig ästhetisch auszudrücken.

Gauguin hat Instinkt für jene Schönheit der In­
stinkte, die sich in der eigentümlichen Geste malt und 
heute gesucht wird, wo wir in Natur und Tradition 
noch etwas anderes als wilde Gegensätze erkannt haben. 
Proben dieser Instinktkunst enthalten seine Lithographieen, 
z. B. die Pastorales Martinique und Les Cygales et les 
fourmis. Zumal das letztgenannte Blatt ist von selt­
samem Reiz: eine Gruppe teils wandelnder, teils ge­
lagerter Eingeborener am Ufer eines schönen Sees mit 
sanft aufsteigenden Bergen im Hintergrund. Die Ge­
sichter sind für unser Auge fast abstossend, die Glieder 
plump, zumal die Hände unförmlich. Es ist keine Einzel­
heit in dem Bildchen, auf deren Rechnung allein man 
die Anziehungskraft setzen könnte, und das Ganze ist 
wie ein süsses, ganz zartes, fremdes Märchen. Es liegt 
natürlich an der Komposition, an der merkwürdigen 
Anordnung, dass die Bewegungen gerade so und nicht 
anders sind, wie der Ausschnitt des Sees, die Linie am 
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Ufer und die Kontur des Berges dazu gefasst sind. 
Man braucht nur den kleinsten Bruchteil des Blattes zu 
verdecken oder eine Linie zu verändern, um den ganzen 
Eindruck zu verderben. — Gauguin hat mit seiner Kunst 
unbewusst etwas von diesem Milieu selbst in unsere 
Nähe gebracht, nichts Körperliches, dem der Realismus 
beikommt, der in diesem Falle die Malerei zu einem 
ethnographischen Hilfsmittel machen würde; seine Kunst 
hat vielmehr das am Grunde Liegende gefasst und den 
dunklen, problematischen Punkt berührt, der das Gesetz 
von dem ewig Schönen umwirft und die Existenz des 
an sich Hässlichen negiert. Er begreift das Schöne als 
einen von tausend natürlichen Dingen abhängigen, stets 
wandelbaren Begriff. An sich ist jedes Stück der Natur 
indifferent, es wird schön oder hässlich durch die viel­
seitigen Beziehungen zu dem Übrigen, durch die Art 
wie es in der Welt von der Laune des Schöpfers, in der 
Kunst von dem Einfalle des Künstlers gestellt wird; wie 
jedes Ereignis in dem Leben des denkenden Menschen 
durch den Platz, den er ihm zuerkennt, Wert erhält und 
die Tiefe der Erfahrung befruchtet.

Gauguin ist eine seltene, schöne Knospe in dem 
Ruhmeskranz der französischen Malerei. Dass seine 
Kunst immer Knospe bleibt, ist ihr Vorzug und be­
stimmt gleichzeitig ihre Grenze. Wir haben in Deutsch­
land eine Parallele zu ihm in Hofmann, der zuweilen 
in seinen kleinen entzückenden Pastellen einen ver-
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wandten, märchenhaften, ganz und gar nur auf zartesten 
Instinkt gestimmten Ton trifft. Bei beiden verliert sich 
das Feinste ihres Reizes, sobald sie grosse Bilder ver­
suchen. Hofmann verstimmt dann durch grobes Unter­
streichen; Gauguin bleibt der feine Mensch, aber wird 
uns fremder und fremder, weil dann notwendigerweise 
die Realität der Vorstellungen einer uns fernliegenden 
Welt unsere Gedankenwelt beunruhigt. Die schönsten 
Gedichte sind gewöhnlich kleinen Umfangs; in der 
Lyrik des Malerischen scheint es nicht anders zu sein. 
Gauguin ist mehr Lyriker als irgend etwas. Das ist 
sein Glück und sein Unglück. Er hat in der Serie 
von Lithographieen, die er „Les drames de la mer“ 
nennt, dramatische Momente gegeben, aber das Dra­
matische daran ist etwas rein Äusserliches, das nicht 
unmittelbar die Seele bewegt, sondern nur das Auge 
fesselt. Auf einem der Blätter schwankt ein Schiffchen 
mit entsetzten Menschen im Wogengebraus. Ganz leise 
meldet sich die Erinnerung an Delacroix. Was ihn 
dabei interessierte, war das phantastische Spiel der 
Wellen, nicht etwa die Angstideen der Schiffer. Das 
Schiffchen selbst ist nur ein Detail, das Ganze ist 
Rhythmus, dem der fächerartige Ausschnitt des Bild­
chens einen wundervollen Abschluss giebt. — Von der 
Richtigkeit des Details darf man bei Gauguin ebenso­
wenig reden wie bei Degas, ja die Freiheit, die dieser 
sich nimmt, scheint hier um ein Riesiges erweitert. Bei
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seinen exotischen Sujets versteckt sie sich unter der 
schwer kontrollierbaren, fremden Maske. Greifbare! wird 
sie in seinen Pariser Sachen. Auch er hat Badescenen 
gemacht, in denen sein berühmterer Freund so gesucht 
ist; auf einer Lithographie sieht man vorne ein nacktes 
Mädchen, ein Paar Pantoffeln, eine riesige schwarze 
Fläche mit sehr bewegten Konturen, von der man 
absolut nicht weiss, was sie vorstellt, und im Hinter­
grund den skizzenhaften Oberkörper einer anderen 
nackten Frauenfigur, aus dessen angedeuteter Haltung 
man einen vagen Begriff bekommt, dass es sich hier 
um Badende handelt. Betrachtet man eine der Figuren 
allein, so hat man eine monstruöse Verzeichnung; fast 
jede Einzelheit ist unmöglich, trotzdem ist das Ganze 
von unwiderstehlichem Zauber. Man kann es kaum eine 
Badescene, sondern müsste es eine Kombination von 
schwarzen und hellen Flächen nennen, — der Papier­
grund ist, wie bei seinen meisten Drucken, gelb, — und 
dass die unvollkommene Präzisierung des Gegenstandes 
den Eindruck nicht stört, ist die Kunst. Man sucht 
eben hier, wie bei allen gelungenen Sachen, noch 
etwas anderes, als das vom Künstler Gesehene. Natür­
lich, die Augen sind so verschieden wie die Ge­
schmäcker, und diese Sachen sind nicht für jedermann, 
zumal nicht für die Schwerfälligen, die mit ihrem dicken 
Finger auf so einem Blatt nach einem Bein statt nach 
dem Bilde suchen. Der Arm, das Bein, das Gesicht

E*
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sind hier nichts anderes als beim Musiker die einzelnen 
Töne, die erst dadurch Gestalt, Sinn, Schönheit be­
kommen, dass sie aneinandergereiht werden. Die ewigen 
Nörgler sollten bedenken, dass es nicht mal möglich 
ist, die Zeile eines einfältigen Briefes von Müller an 
Schulze sinngemäss allein ohne den Rest zu verstehen, 
und dass sie nichts anderes von dem Werk des Künstlers 
verlangen, der seine ganze Aufmerksamkeit darauf richtet, 
das Einzelne auf das Unentbehrliche zu beschränken.

Am weitesten ist Gauguin wohl in einem seiner 
seltenen Holzschnitte gegangen. In der Mitte eines 
weiten Platzes liegt ein nacktes Weib am Boden, mit 
ungeheuer mächtigen Umrissen; neben ihr links ein Reli 
oder Hund, rechts ein Götze; im Hintergrund Häuser 
mit Bäumen in rein schematischer Wiederholung. Wenn 
es gelingt, dem Verstand, der nach genauer Deutung 
verlangt, Ruhe zu gebieten und dies Blatt so zu be­
trachten, wie schöne Hieroglyphen an einer Pyramide, 
wird man vielleicht hier eine neue und tiefe Quelle künst­
lerischer Freuden finden. Wer bei den Hieroglyphen 
den ästhetischen Sinn entdeckt hat, der für uns, die 
wir diese Schrift nicht lesen können, der einzige auf­
nehmbare ist, wie z. B. bei dem prachtvollen, schwarzen 
Obelisk Salmanassars im Schlosse von Nimrud, der wird 
bei manchen Gauguins ähnliche Genussflächen der Seele 
plötzlich mit wahrer Pracht geschmückt finden.

Neun Zehntel der Kunstbeflissenen werden hier 
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überhaupt keine Kunst mehr sehen. Und es ist sicher 
keine Kunst mehr im alten Sinne des Wortes; man 
muss schon auf den ganz uralten Sinn zurückgehen. 
Denn, was ist der Extrakt des allgemein üblichen Be­
griffs? Steckt wirklich die Kunst im Empirischen? Ist 
die Erinnerung an thatsächliche Äusserungen der sicht­
baren Welt das, was an grossen Werken begeistert? — 
Oder ist es gerade das Gegenteil, die scheinbare Diffe­
renz? Und dann kann nur die Art, nicht der Grad der 
Differenz den Ausschlag geben, und wie weit sich das 
Werk von der Erfahrung des einen oder anderen Be­
trachters entfernt, kommt nicht in Frage. — Der Kunst­
professor wird das mit Recht bedenklich finden, und 
die Norm ist in der That nicht als Lehrmittel geeignet; 
es kann zu leicht vorkommen, dass der Professor ge­
foppt wird, und das ist vom Übel. Es giebt heute in 
jedem Metier Leute, die ihre schwache Begabung unter 
absurden Gebärden verstecken und als Richtung der 
Kunst hinstellen, was ihre Untüchtigkeit verrichtet. Ein 
probates Mittel dagegen ist nocli nicht erfunden, und 
auch der Weiseste bleibt den schlimmsten Irrungen aus­
gesetzt. Aber jeder natürliche Mensch wird sich beim 
Kunstgenuss nicht wissenschaftlicher oder anderer Re­
zepte, sondern seiner von Gott dafür geschaffenen 
Glieder bedienen, die zu regen und zu strecken, stets 
eine nie hoch genug zu schätzende Freude gewährt, 
und die sich von selber zurechtfinden, wo die gelobte
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Empirie nicht mehr weiter kann. Denn wie sich in 
letztem Grunde der ästhetische Prozess in uns vollzieht, 
ist uns ebenso unbekannt, wie den Medizinern die 
stillen Funktionen der Milz. Sicher spielt bei der Sug­
gestion, auf die der Fall hinausläuft, abgesehen von 
der Aufnahmefähigkeit des Mediums überhaupt, in jedem 
Fall die Masse des Gesehenen eine wesentliche Rolle. 
Dass man den berühmten Coup de foudre, dem man 
schon bei dem ersten Michelangelo unterliegt, nicht 
gleich bei allen heutigen spürt, ist noch kein Beweis 
gegen sie. Die Seele hat sich seit den schönen Zeiten 
der Renaissance um einige Grade abgekühlt; wir haben 
keine Michelangelos mehr, aber wir sind auch keine 
Florentiner. Und diese Einsicht braucht uns nicht zum 
Stachel der Unterschätzung zu werden. Wir haben 
immer noch „Seele“, auch wenn wir das vielbedeutende 
Wort nicht mehr mit dem tragischen „ä“ unserer Väter, 
sondern mit dem helleren und härteren „e“ aussprechen. 
Wenn wir unsere Beziehungen mit immer grösserer Ge­
lassenheit anknüpfen und unsere Begeisterung sicli immer 
weniger der Nachdenklichkeit zu entschlagen vermag, 
der Ernst unserer Wünsche wird dadurch nicht ge­
schmälert, und Gauguin zeigt, dass wir deshalb immer 
noch nicht ledern und langweilig werden. — Man muss 
mit den modernen Leuten, gerade mit diesen soge­
nannten Impressionisten rechnen, mit ihnen intim werden 
und mit ihnen leben. Man muss, weil es Zeitgenossen 
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sind und sie die Kunst darstellen, die wir mit Recht 
oder Unrecht verdienen. Man kann es, wenn man ihre 
Werke nicht nur oberflächlich kennt. Wer von Gauguin 
nur den besagten Holzschnitt gesehen hat, dem wird 
es vermutlich gehen, wie mir mit dem deutschen Dichter, 
von dem ich nur dies eine Gedicht kenne:

Edgar, der da sitzet
Am Rande des Beckens

und der mich kalt gelassen hat.
Wer viel von dieser Kunst sieht, in der Gauguin 

nur eine Nuance neben vielen vorstellt, wird eine ganze 
Welt darin entdecken, die an Schönheit reich ist. Die 
Impressionisten kamen gerade in dem Moment, als 
man lernte, die Photographie zu benutzen, und in die 
Versuchung geriet, viele der Kunst gehörige Wirkungen 
auf materiellerem Wege zu erreichen zu suchen. Ihr 
Programm war ein Realismus, der genau zwischen diesen 
Wirkungen schied und, so natürlich er sicli gab, sich 
nie in einen Naturalismus verirrte, der die Natur mit 
der Brille des Kopisten betrachtet. Wer mit ihnen 
gelebt hat, wird mit ihnen gewirkt haben. Er wird, so­
bald die Ziele der Anstrengungen einmal erfasst sind, sich 
ebenso wie die Beteiligten selbst nach Verwirklichung 
derselben gesehnt und, wo ihnen die Formulierung eines 
neuen Resultates gelang, geglaubt haben, selbst um 
ebensoviel weiter gekommen zu sein. Diese Kunst ist 
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nicht diese oder jene Richtung, sondern die einer ganzen 
Generation, deren Intellekt sich nur auf diese weite 
Sphäre richten konnte, in der die edelsten und bei 
aller Abstraktion vernünftigsten Aufgaben liegen. Das 
Feld, von dem wir hier nur einige Grenzen fest­
stellen konnten, ist so gross, und der Erscheinungen 
sind so viel, dass die Aufnahme aller Werte immer 
schwieriger wird. Bei den Alten hilft der Respekt die 
Seele zu der gefälligen Öffnung. Bei den Modernen 
gehören schon ganz besonders begnadete Naturen dazu, 
um immer gleich einschnappen zu können, und gewöhn­
lich sind solche Naturen in der gesegneten Lage, nichts 
anderes, als das Öffnen und Schliessen ihrer werten 
Seele zu thun zu haben, was auch wieder dem Mecha­
nismus nicht gut thut. Jeder neue Kunstwert ist, so 
schön auch die Redensarten von der Liebe zur Kunst 
klingen, ein Feind, den der abgebrühte Zeitgenosse sicli 
möglich weit vom Leibe hält. Er hat die Konkurrenz 
aller anderen, die sicli bereits im warmen Nest befinden, 
gegen sich, und ist dem armen Fussgänger vergleichbar, 
der atemlos dem überfüllten Omnibus nachläuft. Ge­
wöhnlich gehören wiederholte Appelle dazu, um das 
schwere Möbel zum Halten zu bringen, sehr oft muss 
erst ein gewichtiger Platz frei werden, bevor der Neu­
ling halbwegs aufgenommen wird. Wir plaidieren für 
schnelleren Wechsel. Die Treue zu dem alten Gepäck 
ist mit denselben widerstreitenden Moralen verknüpft, 
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wie die Treue in der Liebe und artet wie dort sehr 
oft zu der lieben alten, bedenklichen Gewohnheit aus, 
die den Sinn und die Seele verrostet. Und die Pro­
fessorenangst, geuzt zu werden, ist schliesslich nicht 
bedenklicher, als der von Furcht und Hoffnung ge­
mischte Zweifel, mit dem man auf der Strasse an einem 
schönen Nachmittag der Grisette nachläuft, von der 
man noch nicht die Vorderseite gesehen hat. Wenn 
ich es, um das Ansehen meiner Moral zu retten, mit 
einer ernsteren Sache vergleichen soll, meine ich, sollte 
man hier vorgehen wie in der Jurisprudenz und lieber 
zehn zweifelhafte Kandidaten einlassen, ehe man einen 
verdienten abweist. Denn die Blender spediert sicli 
die Seele schon von selbst aus dem Tempel, voraus­
gesetzt natürlich, dass sie die nötige Gesundheit besitzt; 
ohne diese ist sowieso nichts anzufangen. Entgeht ihr 
aber aus allzugrosser Vorsicht oder Schwerfälligkeit eine 
Erkenntnis, so kann ihr im Alter, wenn es mit der 
Lustbarkeit vorbei ist, die bittere Einsicht kommen, 
dass die eine verlorene gerade die beste und wesent­
lichste war.

Dieser Gedanke entspringt nicht nur einem all­
gemeinen Utilitarismus, der nie von Übel ist, sondern 
drängt sich, zumal bei dem Vergleich der Entwickelung 
der Malerei in Deutschland mit der französischen Kunst, 
auf. Der einen, wie der anderen wäre eine grössere 
Beweglichkeit, ein weiterer Umblick zu wünschen, zumal 
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der deutschen Seite. Es sind, seitdem die Impressio­
nisten in Frankreich ihren Spruch gesagt haben, Dinge 
in der Malerei geschehen, von denen sich der grösste 
Teil der deutschen Maler noch immer nichts träumen 
lässt. Diese Dinge sind nicht lediglich nationaler Art, 
so wenig wie die Forschungen Pasteurs oder die Ballon­
experimente Santos Dumonts nur der französischen 
Interessensphäre gehören. Man malt anders seit Manet 
und Monet; gewisse Sachen, die in München immer 
noch gehen, werden in Europa nicht mehr getragen. 
Die Ausstellungen der Franzosen in Deutschland helfen 
auch nicht allein. Erst seit kurzer Zeit beginnt Berlin 
durch die Sezession, dank Liebermann, die echten fran­
zösischen Meister kennen zu lernen, und während diese 
Zeilen entstehen, wird in der Wiener Sezession der 
glänzende Plan verwirklicht, in einer Ausstellung die 
Zusammenhänge zwischen den ältesten Impressionisten 
— Velasquez unter anderen — und den besten Franzosen 
bis zu den Jüngsten zu zeigen. Aber das sind seltene, 
glückliche Ausnahmen, und es ist nicht ohne Bedeutung, 
dass sie von halb privaten Genossenschaften ausgehen, 
die durcli Selbsthilfe erreichen, was keinem Staat bisher 
zu versuchen einfällt. Im allgemeinen sind gerade die 
eigentlichen und bedeutendsten Förderer der französi­
schen Entwickelung Monet, Renoir, Degas, Cézanne 
u. s. w. an den grossen künstlerischen Veranstaltungen 
unbeteiligt, und die unerschrockenen Bemühungen von
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Tschudis, die Nationalgalerie auch sozusagen Malern 
zugänglich zu machen, stehen nur zu allein. An die 
Jungen denkt erst recht niemand, und das unter allen 
Verhältnissen Lehrreiche der französischen Malerge­
schichte bleibt unbenutzt. Die Einsicht, dass hier etwas 
zu holen ist — und nicht nur für Maler — sollte 
nicht von unpraktisch übertriebenen, patriotischen Ein­
bildungen in den Schatten gestellt werden.
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Die neuesten Forschungen berücksichtigt 
der in fünf je für sich durchaus selbständigen Bänden soeben 

neu erschienene

GRUNDRISS DER 
Kunstgeschichte

Von WILHELM LÜBKE
Zwölfte Auflage. Vollständig neu bearbeitet von 

Professor Dr. MAX SEMRAU, Breslau.
I.

DIE KUNST DES ALTERTUMS
Mit 2 farb. Tafeln u. 408 Abbild, im Text, Lex. 8°, X u. 371 Seiten.

In eleg. Ganzleinenband M. 6.—
„...Die Beherrschung des Stoffes, die sichere Kritik, der

Takt, mit dem Wesentliches und Unwesentliches geschieden werden, 
die Klarheit und Präzision der Darstellung sind sehr hoch an- 
zuschlagen.“ DEUTSCHE LITTERATÜRZEITÜNG

II.
DIE KUNST DES MITTELALTERS

Mit 5 farbigen Tafeln u. 436 Abbild, im Text, Lex. 8°, 450 Seiten
In eleg. Ganzleinenband M. 8.—

III.
DIE KUNST DER RENAISSANCE

IN ITALIEN UND IM NORDEN
Mit 5 farbigen Tafeln, 3 Heliogravüren und 489 Abbildungen im Text

Lexikon 8°, VIII und 558 Seiten. In eleg. Ganzleinenband M. 12.—
IV.

DIE KUNST DER BAROCKZEIT
UND DES ROKOKO M. у.-

v.
DIE KUNST DES XIX. JAHRHUNDERTS

M. 6.—
Ł Ausführliche Prospekte gern zu Diensten.



DIE MUSIK
SAMMLUNG ILLUSTR. EINZELDARSTELLUNGEN

Herausgegeben von

RICHARD STRAUSS.
Unter diesem Titel sollen im Sinne der Kunstanschauuns unserer 
Zeit und in allgemein verständlicher Form, Charakteristiken grosser 
Meister der Tonkunst, Monographien über berühmte Musikstätten, 
sowie Erörterungen allgemein musikästhetischer Fragen vermittelt 
werden. Der Name des Herausgebers, wohl des bedeutendsten 
deutschen Komponisten der Gegenwart, des Hofkapell- 
meisters an der Königl. Hofoper zu Berlin, Dr. Richard Strauss 
verbürgt, dass ,Die Musik“ in fesselnder interessanter Form, 
weniger den äusseren Lebensgang, als die musikalische und mensch­
liche Besonderheit der Künstlererscheinung, die Persön­
lichkeit der Meister zum Gegenstand ihrer Darstellung hat. 
Für das Unternehmen sind u. a. folgende Mitarbeiter gewonnen: 
Prof. PH. WOLFRUM-Heidelberg, Direktor ALFRED 
BRUNEAU-Paris, Prof. H. KRETZSCHMAR-Leipzig, 
SIGM. v. HAUSEGGER-München, Direktor A, GÖLLE- 
RICH-Linz, Prof. OSCAR BIE-Berlin, HANS v. WOL- 
ZOGEN-Baуreuth,Dr.PAULMARSOP-Rom,KAPELL­
MEISTER RÖSCH -Berlin, A. KALISCH-London, 
Dr. MAX GRAF-Wien, Dr. ERNST DECSEY-Graz, Dr. 
WILHELM KLATTE-Berlin,RICHARD BATKA-Prag.
Die Ausstattung und der Umfang der Bände schliesst 
sich der im selben Verlage erscheinenden Sammlung 
DIE KUNST, herausgegeben von RICHARD MUTHER an

Bisher erschienen:
Band I: BEETHOVEN von A. GÖLLERICH.
Band II: INTIME MUSIK von OSCAR BIE.
Band III: WAGNER-BREVIER herausgegeben von HANS 

von WOLZOGEN.
Band IV: GESCHICHTE DER FRANZÖSISCHEN 

MUSIK von ALFRED BRUNEAU.
Band V: HECTOR BERLIOZ von MAX GRAF.

Weitere Bände in Vorbereitung.
Jeder Band, in künstlerischer Ausstattung mit Kunst­
beilagen, kartoniert ....................................a Mk. 1.25. 
ganz in Leder gebunden.................................... a Mk. 2.50.

JULIUS BARD VERLAG. BERLIN W. 57.
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Urteile der Presse über

DIE KUNST
Herausgegeben von

RICHARD MUTHER

Die Kunst (München, Bruckmann), Heft i6, 1903:
Unter demselben Titel, wie diese Zeitschrift „Die Kunst“ das ganze 
Universum des künstlerischen Schaffens also bezeichnend, gibt Richard 
Muther neue künstlerische Monographien heraus. Temperamentvoll wollen 
die Bändchen einzelne Künstler und Kunstgebiete begreifen machen. Die 
zünftigen Historiker werden schon deshalb daran viel zu nörgeln haben, 
ein freies und leichtbewegliches Völkchen aber von Kunstfreunden, von 
solchen, die nicht durch vergilbte Folianten zu künstlerischem Mitgeniessen, 
sondern durch Freunde der Künstler sich führen lassen wollen, wird sich 
freuen über diese reizvoll ausgestatteten Bändchen und freudig wird es 
seinen wort- und seelbegabten Führern folgen, wie einst die Jugend hinter 
der verlockenden Pfeife des Rattenfängers zu Hameln

Neue Freie Presse, Wien, v. IO. 8. I903:
Es ist nun ein wahres Verdienst, in einem kleinen wohlfeilen Buche 
alles zu sagen, was von einem bedeutenden Kunstinterpreten den weitesten 
Kreisen über Leonardo gesagt werden kann, mit vielen Andeutungen 
für solche, die auch tiefer gründen wollen, ein weiteres Verdienst, diesem 
Buche eine so ebenmässige Ausstattung zu geben, wie wir sie hier finden. 
Die Auswahl der Reproduktionen ist so instruktiv, dass, wer nur sie 
durchsieht, schon den Gedankengang des Textes errät. Dieses kleine 
Buch mag eine Art Leonardo-Brevier sein, darin man immer wieder 
blättern und lesen kann, nie ohne neue Erbauung.

Hamburger Fremdenblatt v. 21. 2. 1903:
Richard Muther, der bekannte Kunsthistoriker, hat mit der Schaffung 
dieser Bibliothek die deutsche kunsthistorische Litteratur um ein Werk 
bereichert, das namentlich denjenigen willkommen sein wird, die einen 
Schrecken vor dickleibigen Kompendien der Kunstgeschichte haben und 
doch gern von kundiger Hand in die neuesten Forschungen und An­
sichten eingeführt werden möchten. In sehr hübsch und modern aus­
gestatteten kartonierten mit Kunstbeilagen versehenen Bändchen, die 
um den geringen Preis von 1.25 M. zu kaufen sind, geben kunstverständige 
Verfasser, an der Spitze natürlich der Herausgeber selbst, Monographien 
und Charakteristiken einzelner Kunstepochen und bedeutender Künstler, 
die, populär geschrieben, schnell in den Geist der verschiedenen 
Kunstepochen einfuhren. In demjenigen, der sich den geistigen Inhalt 
dieser Bände aneignet, wird sicher die Lust gesteigert werden, sich immer 
eindringlicher mit der Geschichte der Kunst zu beschäftigen.

7« V. Widmann schreibt im Berner „Bund“ vom 21. 12. 1902: 
Kunstbüchlein wunderzierlicher Art sind die von Richard Muther im Ver­
lage von Julius Bard herausgegebenen Bändchen...



Vossische Zeitung vom i8. 12. 1902:
... Die beste Aussicht auf Erfolg hat eine im Verlage von Julius ßard 
in Berlin erscheinende Folge, die sich unter dem weiten Titel: „Die 
Kunst* und mit Richard Muther als Herausgeber einfuhrt ... Die Aus­
stattung der kleinen Büchlein ist eine gefällige und solide; Papier und 
Satz sind gut und klar, die Abbildungen sind fast durchweg gelungen; 
kuiz: äusserlich unterscheidet sich das Unternehmen in vorteilhafter Weise 
von dem Gros der „Künstler-Monographien". ..

Frankfurter Zeitung v. 9. IO. 1903:
Albert Zacher: Venedig als Kunststätte. Das schmucke Büchlein, das 
den 6. Band der von Richard Muther unter dem Titel „Die Kunst* heraus­
gegebenen illustrierten Monographien bildet, kann allen Besuchern der 
einzigen Lagunenstadt als Führer durch die dortigen Kunstschätze aufs 
beste empfohlen werden. Es ordnet mit vielem Geschick den Stoff nach 
den Bedürfnissen und der Bequemlichkeit des durch die „calli* (Gassen), 
über Plätze und Kanäle hinspazierenden Reisenden, in dessen Rocktasche 
es, dank seinem angenehmen Format, leicht Piatz findet, zugleich er­
möglicht ein genaues Sachregister alle etwa gewünschte Aufklärung und 
Belehrung jederzeit rasch zu finden. Und die Mitteilung dessen, was 
an ästhetischen und historischen Kenntnissen zu einem verständnisvollen 
Genüsse erforderlich scheint, geschieht überall in einem flotten, leichten 
Plauderton. Auch denen, die Venedig wieder einmal in der Erinnerung 
geniessen wollen, wird das Buch mit seinen vorzüglichen Photographien 
und Heliogravüren dabei ausgezeichnete Dienste tun.

Münchener Neueste Nachrichten v. 22. 12. 1902:
Wir wüssten zum Lobe der ersten, inhaltlich und in der äusseren Er­
scheinung höchst anziehenden Bändchen nichts Besseres zu sagen als 
dies, dass sie vollauf das Versprechen erfüllen, das die Herausgeber in 
dem dem ersten Bande vorausgeschickten kurzen Programm geben. Wenn 
auch die folgenden Bändchen diesem Versprechen so treulich und glück­
lich nachkommen wie die ersten, dann darf der ganzen Sammlung der 
schönste Erfolg gewünscht und mit Sicherheit vorausgesagt werden.

Wiener Montagszeitung v. 5. I. 1903:
. . . Die Hauptbedingungen für das Gede hen dieses Unternehmens 
Gediegenheit bei Billigkeit, sind erfüllt .. . Bei der Beschränktheit des 
Raumes, eine Reihe von künstlerisch wertvollen Essays zu bieten, das 
ward überhaupt nur dadurch möglich, dass von Muther ausschliesslich 
die hervorragendsten Kunstgelehrten zur Mitarbeit herangezogen wurden

Kunst für Alle, Heft 10, 1903:
Was noch weit mehr als die Vielseitigkeit der besprochenen Themata 
die Mutherschen Monographien von all den anderen unterscheidet, ist die 
Art, wie uie einzelnen Verfasser das Thema behandeln. Mit der Masse 
der populären Monographien zur Kunstgeschichte nimmt ja leider die 
Zahl derer zu, die wohl e’"n gewisses Mass kunstgeschichtlicher Kennt­
nisse besitzen, aber die weder Uebe zur Kunst und noch viel weniger 
eine Ahnung vom Schaffen und Wollen des Künstlers, von der Seele 
der Kunst haben. Die bisherigen Mitarbeiter der Mutherschen Kunst 
sind wirkliche Freunde und Kenner der Kunst und der Künstler, die wir 
durch sie kennen leinen sollen.



Im Verlage von JULIUS BARD, BERLIN, erscheint ferner:
SAMMLUNG MERKWÜRDIGER BÜCHER

DER WELTLITTERATUR
I. THOMAS DE QUINCEY:

Bekenntnisse eines Opiumessers. Aus dem Englischen 
übersetzt von Hedda u. Arthur Moeller-Bruck, Mit 
reichem Buchschmuck und originellem Einband. Mk. 3.— 
„Neue Freie Presse" vom 15. 11. 1902 Th, de Quinceys Buch ist von 

höchstem kulturhistorischen Werte; der es schrieb, war einer der feinsten 
Geister Englands in der ersten Hälfte des XIX. Jahrhunderts und zugleich 
ein bedeutender Charakter. Die Geschichte, wie er dazu kam, sich dem 
Opium hinzugeben, ist voll rührender Episoden, man könnte sie für Dichtung 
halten, wenn es nicht erwiesen wäre, dass sie Wahrheit ist.... Die Aus­
stattung des Buches verdient ein besonderes Lob; es wird die Zierde jeder 
Bibliothek werden, in der es als hochbedeutsames Litteraturwerk nicht 
fehlen darf.

II. BARBEY D’AUREVILLY:
Finsternis. Übersetzt von Hedda und Arthur Moeller-
Bruck. Buchschmuck und Einband entworfen von Georg 
Tippel. Mk. 3.—

„Breslauer Zeitung“ vom 5. 2. 1902: Den Deutschen, die in Konrad 
Ferdinand Meyer einen verwandten Dichter lieben, wird auch dieser franzö. 
sische Künstler teuer sein. Mit kraftvoller Phantasie, blühender Erfindung, 
mit einer sinnlichen Macht und Energie der Darstellung vereinigt er die 
klassische Reinheit des Stils, die subtilste Psychologie und wahrhaften Adel 
der Empfindung. Seine Novellen und Romane, deren feinster wohl hier ge­
geben wird, sind erzählt mit der Kunst, die wir in der alten italienischen 
Erzählung bewundern, und zugleich sind sie erhellt, vertieft durch die Em­
pfindung des Künstlers, der ein Dichter unserer Zeit war.

Eine germanische Seele in der romanischen Kunst.

III. GEORGES RODENBACH:
Das tote Brügge. Einzig autorisierte Übersetzung ans 
dem Französischen von Friedrich von Oppeln-Broni­
kowski. Mit zweifarbigem Buchschmuck und elegantem 
Einband entworfen von Fritz Arbeit. Mk. 3.50 
,.National-Zeitung*1 Berlin vom 10. 4. 1903: So ausserordentlich reich 

die Litteraturen der neueren Zeit an guten, ja vortrefflichen Romanen sind, 
so ist doch die Zahl jener Erzählungswerke, die eine tiefgehendere Bedeu­
tung haben, nur eine geringe. Man denke an alle die grossen Namen um 
die Mitte des XIX. Jahrhunderts und frage sich, welche der einst so ge­
priesenen Schöpfungen jetzt noch Leben und Kraft haben, zu erschüttern, 
fortzureissen, ja selbst nur das Interesse wach zu erhalten. Zu diesen seltenen 
Büchern gehört der Roman von Georges Rodenbach „Bruges-la-Morte", der 
jetzt in einer deutschen Übersetzung bei Julius Bard in Berlin erschienen ist. 
... Bruges-la-Morte ist ein ganz einziger Roman und einer von den wenigen, 
die in der Weltlitteratur von bleibender Bedeutung sind.



Im Verlage von JULIUS BARD, BERLIN, erschien:

ARTHUR MOELLER-BRUCK:

Das Variete. Seine Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.
Mit 24 farbigen Vollbildern und 104 Text-Illustrationen 
(Faksimiles, Porträts etc.), mit Zeichnungen von Morin, 
Willette, Gavarni, Bradley, Reznicek, Caspari, Fidus etc.

Brosch. M. 7.—, in Prachteinband M. 8.—

Die „Leipziger Illustrierte Zeitung" vom 31. 8. 1902: Das hoch- 
interessante, mit einer Reihe vorzüglich erläuternder Vollbilder (24) und Text­
abbildungen (104) sowie einem von Louis Morin entworfenen Prachteinband 
ausgestattete Buch enthält die wesentlichen Varietemomente aller Kulturvölker, 
von dem ältesten asiatischen Staatswesen an bis zu dem heutigen Grossstadt­
variete und seinem litterarischen Nachwuchs, dem Kabaret und dem Über­
brettl. Und neben den Dionysien, Pantomimen, Mysterien, Karnevalskomödien, 
Harlekinaden, Pierrotspielen, Zirkusscenen erscheinen die wichtigsten Tänze 
und ihre schönsten Darstellerinnen in charakteristischen Posen in Wort und 
Bild ... Jedenfalls ist das Werk ein inhaltreiches, zeitgemässes und un­
gewöhnlich unterhaltendes Buch, das jeder, der sich für die mannigfachen 
Lebenserscheinungen der Gegenwart interessiert, kennen sollte

Dm „l,literarische Echo" Helt 19. 1902: Moeller-Brucks Buch 
bleibt eine geistvolle, kulturhistorisch interessante Arbeit, mit der die 
Geschichtsschreiber und Ästhetiker des künstlerischen Varietes nunmehr 
rechnen müssen. — Die Ausstattung ist mustergültig.

„Nene freie Presse,“ Wien: ,, Das Buch ist Sehr мь$сь Ius.
gestattet, reich illustriert . ..

Das „Berliner Tageblatt“ (Weltspiegel No. 96, 1902); So 
das Variete denn auch seine durch die Tradition geheiligte Berechtigung. Es 
ist natürlich gut, dass alles Varietehafte von der ernsten Schaubühne verbannt 
ist. Aber es wäre doch unendlich schlimm, wenn das Variete garnicht vor­
handen wäre. Alle, die jüngst mit dem Überbrettl dem Variete den Garaus 
machen wollten, haben eben seine Wichtigkeit, seinen Wert nicht erkannt. 
Und es ist ein grosses Verdienst von Arthur Moeller-Bruck, dass er in dieser 
Zeit eine, wenn auch nur skizzenhafte Geschichte des Varietes geschrieben 
hat, die unter dem Titel „Das Variete" erschienen ist. Mit ihrer reichen, 
vornehmen Ausstattung ist sie der erste ernsthafte Versuch, das Werden des 
Varietes zu entwirren und zu schildern.
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