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/jUF dem Augsburger Reichstag 1550 trafen zwei 
Z I berühmte alte Herren zusammen: der 72 jährige 
Tizian aus Venedig und der 78jährige „ehrenfeste, hoch
weise und fürtreffliche Herr Lucas Cranach, Bürger
meister und Maler aus der churfürstlich Sächsischen 
Hauptstadt Wittenberg“. Welchen Eindruck machten 
sie aufeinander? Was sagte wohl Tizian zu dem Bild
nis, das Cranach von ihm malte? Was der Witten
berger Bürgermeister zu dem Bilde, in welchem Tizian 
Cranachs Herrn, den sächsischen Kurfürsten Johann 
Friedrich darstellte? Für uns heute sind in den Namen 
Tizian und Cranach zwei Welten enthalten. Man denkt 
an Tizian, und der ganze Glanz der italienischen Re
naissance umstrahlt uns. Ein Künstler steht da, der 
auf den Höhen des Lebens wandelt. Man denkt an 
Cranach, der zwar ebenfalls Hofmaler, gleichfalls ge
adelt war. Und man atmet die Stickluft der deutschen 
Bürgerstube, die dumpfe Atmosphäre mittelalterlichen 
Zunftwesens. Freies Weltbürgertum und spießbürger
liche Enge; hohe Kunst und betriebsames Handwerk — 
davon sprechen uns die Namen Tizian und Cranach.

Die Geschichte unserer deutschen Kunst war eine 
große Elegie. Was für ein gewaltiges, unvergleich- 
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liches Schauspiel rollte schon im 15. Jahrhundert in 
Italien sich ab. Der Künstler erlebte dort Kunst. Denn 
er war von Schönheit umgeben. Menschen sah er um 
sich mit gymnastisch beweglichem, «geistvollem" Kör
per. Zu einem Volke sprach er, das ästhetisch geschult 
war, Kunst als Kunst zu verstehen. Der deutsche Maler, 
zur selben Zeit, war noch der Gehilfe des Religions
lehrers. Erteilte er stramm und allgemeinverständlich 
seinen Unterricht, so erfüllte er alle Forderungen, die 
das Banausentum an ihn stellte. Gnädig ward neben 
dem ausbedungenen Preis noch der Frau Meisterin ein 
Trinkgeld bewilligt. Und was für verrückte, aben
teuerliche Gestalten sah er um sich: diese Männer mit 
dem Harlekinskostüm und den schwerfälligen wie 
steifgefrorenen Gliedern; diese Frauen mit der dicken 
Halskrause und dem armseligen, unter schwerem Kor
settpanzer verkümmerten Leib. So erklärt sich die 
Sehnsucht nach Italien, die seit dem Beginn des Cin
quecento unsere Besten erfaßte. Sie wollten Schönes 
sehen, wollten den Kasten- und Philistergeist des Nor
dens vergessen, wollten ein paar Jahre wenigstens sich 
als Künstler fühlen. „0, wie wird mich nach der Son
nen frieren, hier bin ich ein Herr, daheim ein Schma
rotzer." Diese Worte, die Dürer von Venedig nach 
Hause schrieb, enthalten die ganze Stimmung eines 
Künstlers, der in eine kunstlose Welt gesetzt ist. Und 
die Jahre Dürers bedeuteten noch immer das «goldene 
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Zeitalter" deutscher Kunst. Denn der Maler hatte sich 
jetzt wenigstens vom Spießbürgertum frei gemacht, 
hatte in der Griffelkunst sich ein Mittel geschaffen, frei 
sich auszusprechen, aus dem engen Kreis der herkömm
lichen Aufträge" herauszutreten. Ein Publikum, das 
in gewissem Sinn künstlerische Qualitäten zu würdigen 
wußte, war herangezogen. Da kamen die Wirren der 
Reformation, und der mühsam bereitete Boden ward 
wieder unfruchtbar. Farblose kirchliche Streitigkeiten 
begannen die Geister zu beschäftigen. Auf die kirch
lichen folgten die großen politischen Kämpfe. Und es 
war aus mit der Kunst. Sie mußte verdorren. «Es fiel 
ein Reif in der Frühlingsnacht."

Cranach lebte in diesem Wittenberg, auf das sich 
damals die Augen von Deutschland richteten. Noch 
bis zum Beginne des Jahrhunderts, als Cranach, von 
Gotha kommend, sich dort niederließ, war es ein elen
des Landnest. Scheurl rühmt von der Stadt, daß sie 
einer gesunden Luft sich erfreue, durch Gottes Schutz 
von jeder Pest befreit sei, und daß man mit acht Gold- 
gulden jährlich leben könne". Die Universitätsgründung 
hatte viele gelehrte Herren dort vereinigt. Freudige 
Familienereignisse im ernestinischen Fürstenhaus gaben 
zu Tournieren, Rennen und Stechen Anlaß. Sonst war 
es das Dorado des Stumpfsinns. Und auch später noch, 
als Luther Bewegung in das pfahlbürgerliche Stilleben 
brachte, als man am päpstlichen Hofe in Rom den bar- 
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barischen Namen des Städtchens aussprechen lernte, 
von dessen Dasein vorher Niemand wußte, blieb 
Wittenberg der Typus der kleinen verknöcherten 
Residenz. Ein Weltmann wie Holbein wäre sicher nicht 
willens gewesen, hier sein Leben zu versimpeln. Es 
hätte ihn angeödet, dem bleiernen Mechanismus eines 
kleinbürgerlichen Gemeinwesens sich einzufügen. Cra
nach im Gegenteil fühlte sich wohl. Volle 46 Jahre, 
von 1504 bis 1550, hat er in Wittenberg zugebracht. 
Es war sein Stolz, nicht nur als Künstler, auch als Staats
bürger eine Rolle zu spielen. Erst Stadtverordneter, 
dann Kämmerer des Rates, ward er später Bürger
meister. Die ganze Betriebsamkeit des kleinstädtischen 
Bourgeois kam über ihn. Daß er eine Druckerei er
richtete, will noch wenig sagen. Denn Buchdruck und 
Graphik sind Geschwister. Doch das genügte ihm 
nicht. Er ward Apothekenbesitzer. Er verkaufte Zucker, 
verschenkte Weine.

Seine Kunst ist das Spiegelbild dieses kleinstädtisch 
dumpfen,betriebsam nüchternen, pastorenhaft biederen 
Geistes.

Zunächst die Masse seiner graphischen Arbeiten. 
Derselbe Mann, der in seiner Jugend das «Wittenberger 
Heiligentumsbuch" zeichnete — die Behältnisse all der 
ablaßspendenden Reliquien, die der damals noch katho
lische Friedrich der Weise in der Wittenberger Stifts
kirche vereinigte — illustrierte später das «Passionai 



LUCAS CRANACH6

Christi und Antichristi”, jene lutherische Streitschrift, 
die so boshaft das Leben und Leiden Jesu in Gegen
satz zu dem Wohlleben und der Hoffart seines irdischen 
Statthalters setzt Auch die Illustrationen zu Luthers 
Bibelübersetzung und vielen andern Schriften des Re
formators lieferte er — Werke, die, kirchengeschicht
lich und bibliographisch interessant, doch künstlerisch 
nichts Beachtenswertes bieten.

Mit Hilfe seiner „Knechte“, ganz im Sinne mittel
alterlichen Kunstbetriebs, stellt er die zahlreichen Altar
werke her, in denen er sich gleichfalls als so glaubens
starker Anhänger der neuen lutherischen Lehre zeigt. 
Und auch sie beweisen, wie wenig Nahrung der Pro
testantismus für die Kunst enthielt. Der Katholizismus 
appelliert an die Sinnlichkeit, an das Dunkel des Ge
fühlslebens. Musik und Weihrauch ruft er zu Hilfe, 
um auf die Nerven zu wirken. Der Protestantismus 
sucht Religion und Verstand in Einklang zu bringen. 
Seine Basis ist das Wort, die rationalistisch durchdachte 
Predigt. Diesen Gegensatz, auf künstlerisches Gebiet 
übertragen, repräsentieren Grünewald und Cranach. 
Grünewald, der Maler des katholischen Albrecht von 
Brandenburg, war der erste Maler der Gegenreforma
tion. So klingt aus seinen Werken schon der Ton, auf 
den später die ganze Barockkunst gestimmt ward. 
Farbe und Licht sind die Elemente, in die ein aufge
rütteltes Empfindungsleben gebannt ist. Aus nächtlichem
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Dunkel tauchen grellbeleuchtete Wesen auf. Grause 
Schmerzenswollust wechselt mit jubelnder Ekstase. 
Cranach, der Maler der Reformation, hält Predigten. 
Die verschiedensten Gedankenketten schlingen sich 
vom einen Ende der Werke zum andern. Beischriften 
und Schriftbänder, wie in der gelehrten Dominikaner
kunst des Mittelalters, müssen den Sinn der Erörter
ungen verdeutlichen. Und daß dieses gedankenhafte 
Element feinere Stimmungsreize nicht aufkommen läßt, 
ist nicht zu betonen. Cranachs theologische Traktate 
passen mit ihrem trockenen Hausverstand in die kah
len, weißgetünchten, protestantischen Kirchen eben so 
gut, wie Grünwalds nervenerregende Lichtvisionen in 
die von Weihrauch, Chorgesang und Kerzenglanz 
durchströmten katholischen Dome.

Folgen die Bildnisse, in denen er die Männer ver
ewigte, an deren Seite ihn das Schicksal stellte. Doch 
auch sie rufen lediglich das Bedauern wach, daß nicht 
ein Dürer oder Holbein in der Nähe weilte. Nach 
Lessings bekanntem Diktum kann ja kein Porträtmaler 
mehr in einen Kopf hineinlegen, als er in seinem eigenen 
hat. Und diese Fähigkeit, im Geist großer Männer zu 
lesen, hat, wie es scheint, dem ehrenfesten Cranach 
gefehlt. Manchmal, wenn es um einfache Bürgersleute, 
um knorrig bäurische Gestalten sich handelt, gelingt 
ihm ein guter Wurf. Die Köpfe rotbäckiger vierschrö
tiger Bauernjungen hat er mit viel urwüchsiger Kraft 
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gemalt. Aber Luther und Melanchthon! Zeigt nicht 
Dürers Kupferstich, daß es immerhin möglich war, im 
Magister Philipp mehr als einen verhungerten Dorf
schulmeister zu sehen? Und wecken die Lutherbild
nisse einen anderen Gedanken, als den an den Doktor 
Luther, von dem die Studenten in Auerbachs Keller 
singen? Ein Interpret geistiger Größe ist Cranach nicht 
gewesen. Er zeigt die großen Männer im Wittenberger 
Lokalkolorit, nicht in ihrer zeitlosen Bedeutung; malt 
den Gevatter Luther, der in Wittenberg eine Pfarre 
verwaltete,nicht den Feuerkopf, dessen Hammerschläge 
Europa erbeben machten.

Und in solchen Bildern unzulänglich, wird er fast 
widerwärtig, wenn er den Hofmaler spielt. Denn 
Cranach war stolz auf dieses Amt. Die sächsischen 
Kurfürsten verwendeten ihn gern zu diplomatischen 
Missionen, um „mit ihrer Kunstliebe zu prunken“. Es 
galt also dem Hoftitel Ehre zu machen. Es galt salon
fähig zu erscheinen, gebildet und vornehm. Cranach 
mühte sich darum, zog sich Glacéhandschuhe an, stu
dierte den Knigge. Doch ach, wie tritt gerade in diesen 
Werken seine künstlerische Unfähigkeit hervor. Dürer 
in seinen Eva- und Lukreziabildern gab den nackten 
Körpern rhythmische Bewegungen und plastische 
Rundung. Cranach bleibt flächenhaft. Lediglich Kon
turen sind mit zäher Ölfarbe ausgefüllt. Und sein Stre
ben nach zierlichen Bewegungsmotiven veranlaßt ihn 
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zu Posen von unwiderstehlicher Komik. Es sind die 
Stellungen, wie sie linkisch eckige Bürgertöchter 
machen, wenn sie in der ersten Tanzstunde ihre Füße 
in schnippische Menuettpositur bringen und mit der 
Hand das Röckchen kokett emporraffen. Die Über
schrift der Lukreziabilder „Lukrezia hab dank deiner 
Ehr, jetzt ersticht sich keine mehr", zeigt gleichzeitig, 
durch welch billigen Witz er den Werken eine spieß- 
bürgerlich-moralisierendeWürze zu geben suchte. Und 
die Judithbilder — ist es nicht gleichfalls komisch, 
diese gut angezogenen schläfrigen Bürgertöchter mit 
dem roten Samthut und der goldenen Kette zu sehen, 
wie sie in der einen Hand ein riesiges Schlachtschwert, 
in der andern einen Zinnteller mit einem abgeschlage
nen Kopfe halten? Ist es nicht seltsam, daß derselbe 
Meister, der in seinen theologischen Traktaten als so 
bibelfester Moralprediger auftritt, in seinen „Buhl
schaften“ den „verfluchten Kerl“ herauskehrt. Das 
Thema,wie eine verhutzelte Alte einen hübschen jungen 
Mann, ein zahnloser Mummelgreis eine frische Dirne 
durch klingende Münze zur Liebe zu überreden sucht, 
ist ja nicht von Cranach erfunden. Es gehört zum 
eisernen Inventar der deutschen Kupferstecher des 
Quattrocento. Aber Cranach gibt dem überkommenen 
Stoff einen Beigeschmack geiler Lüsternheit, der in 
merkwürdigem Widerspruch zu der braven Philister
moral seiner übrigen Werke steht.
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So bliebe also aus dem reichen Lebenswerk Lucas 
Cranachs überhaupt nichts übrig? Der vielbewunderte 
Meister, von dem Scheurl in seinem Nekrolog dieWorte 
schrieb: Alle Deutschen treten hinter dir zurück; die 
Italiener, sonst so ruhmsüchtig, bieten dir die Hand; 
die Franzosen begrüßen dich als ihren Meister" hätte 
nichts geschaffen, was die Fähigkeit hat, noch zu uns 
Menschen von heute zu reden? Er wäre lediglich der 
Schulmeister gewesen, den uns die öden Altarwerke, 
der Tanzmeister, den uns die Judithbilder, der Zoten
reißer, den die Buhlschaften zeigen? Pastorenhaftes 
Salbatern, höfische Geziertheit und humorloser Witz — 
das wäre die Note von Cranach.

Nein, es bleibt trotzdem von Meister Lucas etwas 
anderes. Ein Immortellenkranz ist um sein Haupt ge
schlungen. Denn Cranach war der deutscheste der 
Deutschen. Was seine Schwäche zu sein scheint, wird 
zum Vorzug, wenn man sich endlich entschließt, jeden 
Vergleich mit fremder Kunst zu lassen, wenn man ihn 
lediglich als Produkt unserer heimatlichen Erde auffaßt.

„Italien, du schöne Buhlerin, unwiderstehlich sind 
deine Reize jedem deutschen Herzen, und unserer 
Besten mancher hat über dir seiner rechtmäßigen Hei
mat vergessen, um sich fortan nur in deine Farben zu 
kleiden." Mit diesen Worten beginnt Thausing einen 
Abschnitt seines Dürerbuches und berührt damit eine 
für die Beurteilung des deutschen Kunstschaffens über



RICHARD MUTHER 10

aus wichtige Frage. Denn niemand wird leugnen, daß 
in formalen Dingen unseren Künstlern die Berührung 
mit Italien viel wichtige Anregungen brachte. Sie er
warben sicli im Süden einen reineren Geschmack. Sie 
lernten bildmäßig komponieren, lernten die Farbe 
meistern, wurden angeregt, den Bewegungsgesetzen 
des nackten Körpers nachzugehen, ihre ganze Kunst 
auf eine feste, wissenschaftlich bereitete Grundlage zu 
stellen. Von gotischer Verzwicktheit zu stilvoller Schön
heit — das war der Entwicklungsgang Albrecht Dürers, 
und seine «Vier Apostel” beweisen, daß monumentale 
Größe sich sehr wohl mit deutscher Eigenart verträgt. 
Trotzdem läßt sich die Empfindung nicht ganz ab
weisen, daß durch den italienischen Einfluß, der seit 
dem Beginne des Cinquecento in immer höher steigen
den Wellen sicli geltend machte, auch gewisse ent
wicklungsfähige Keime, die im deutschen Boden ge- 
schlummert hatten, jählings erstickt wurden, daß das 
Streben, den Italienern es gleichzutun, den Charakter 
unserer Künstler nivellierte, sie aus knorrig selbstän
digen Querköpfen zu akzentlosen Kosmopoliten machte. 
Der alte Holbein liefert dafür ein Beispiel. Gewiß, die 
Passionsbilder, die er in seiner Jugend malte, sind bar
barisch und roh. Der Sebastiansaltar, mit dem er seine 
Tätigkeit abschloß, zeigt eine ruhige abgeklärte Schön
heit. Aber im Streben nach dieser Schönheit mußte 
er auf die hanebüchene Kraft, auf das forsche Drauflos
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gehen verzichten, das bei aller Roheit in seinen Jugend- 
Werken so fesselt. Es ist, als hätte ein wilder Kerl sich 
ein Feiertagskleid angezogen, das ihn nun veranlaßt, 
nur noch wohlabgemessene, würdevoll bedächtige 
Bewegungen zu machen. Oder man denke an Burgk- 
mair. Seine Lebensarbeit zielte darauf ab, ein möglichst 
elegantes Italienisch sprechen zu lernen, und seine 
Eigenart besteht lediglich darin, daß, so fließend er es 
spricht, doch der schwäbische Dialekt ihn manchmal 
zu einer falschen Vokabel, zu einer unromanischen 
Wendung verleitet. Oder die Schüler Dürers: Barthel 
Beham und Penz? Gewiß, man bewundert die Stil
reinheit, zu der sie sich im Süden erhoben. Es muß 
deutschen Bären sehr schwer geworden sein, ein so 
künstliches Menuett zu erlernen. Doch um die Form
schönheit der Romanen bemüht, gaben sie die eigene 
Persönlichkeit preis, wurden zu Planeten, die selbst 
nicht mehr leuchtend um die Sonne fremder Meister 
kreisten. Es gilt schon für diese Künstler, was später 
Schwind über Cornelius und Kaulbach schrieb: «Man 
muß malen, wie einem der Schnabel gewachsen ist. 
Insbesondere kann die Nachahmung der Italiener uns 
in der Regel nur unserem eigenen Wesen entfremden. 
Es schwankt jeder, der seine Muttersprache verlernt 
hat.»

Auch Cranach wurde von den Ideen der Renaissance 
berührt. Sein Sohn Hans, der lange in Italien weilte, 
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mag ihm viel Wunderbares von all den herrlichen 
Bauten erzählt haben, die er im Süden salí. So hatte 
auch der Alte seine Freude an dem neuen ornamentalen 
Formenschatz, der damals über die Alpen nach Deutsch
land kam. Den bethlehemitischen Kindermord läßt er 
vor einer Art Triumphbogen spielen, auf dessen bunten 
Marmorquadern antike Statuetten stehen. Die heilige 
Sippe setzt er in eine Loggia mit reichen korinthischen 
Säulen und bringt in den Bogen Medaillons nach Art 
derer an, die man auf den Bildern des Mantegna sieht. 
Jesus als Schmerzensmann steht vor einem prunkvollen 
Renaissancebau. Christus in der „Pietà“ hat auf einem 
Marmorsarkophag Platz genommen. Arkaden mit 
Robbia-Reliefen bilden in der Messe des Gregor, in 
den Bildern des Augustin und Johannes den Hinter
grund. Auch mit den formalen Bestrebungen seines 
Zeitalters berührt er sich darin, daß er in lebensgroßen 
"Figuren gern dem Linienfluß nackter Körper nachgeht. 
Und einige Venusbilder beweisen, daß er von spröder 
Eckigkeit immer mehr zu weichem Wohllaut der Form 
gelangte.

Doch im allgemeinen blieb das eine Lymphe, die 
sich nicht mit seinem Blute verband. In einer Zeit, als 
die Studienreise nach Italien anfing, für jeden deut
schen Künstler conditio sine qua non zu werden, war 
Cranach fast der einzige, der diese Wallfahrt nicht 
machte. Kein anderer damals stand den Großen des 
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Auslandes so gleichgültig und verständnislos gegen
über. Kein anderer ging mit so dickfelliger germani
scher Starrköpfigkeit seinen Weg. Und aus dieser 
Starrköpfigkeit erklären sich alle Mängel, die das 
romanisch geschulte Auge in seinen Werken stören.

Irgendwelche „Schönheit" wird man in Cranachs 
Oeuvre vergeblich suchen. Namentlich in der Anord
nung ist er hilflos wie ein Kind. Während die andern 
nach harmonischer Gliederung ihrer Werke streben, 
herrscht in Cranachs vielfigurigen Bildern ein unglaub
lich wirres Gewutzel. Planlos, ganz wie der Zufall es 
ihm eingab, sind die Figuren über die Fläche verteilt. 
Auch als Maler des Nackten befriedigt er gewöhnlich 
kaum die bescheidensten Ansprüche. Es spricht aus 
seinen Werken nicht jenes ernste Aktstudium, wie es 
die andern jener Tage betrieben, sondern er pinselt 
ganz schablonenhaft, ohne jedes tiefere Verständnis 
seine nackten Körper herunter. Nocli weniger beun
ruhigen ihn koloristische Probleme. Während die an
dern sich um jene einheitliche Tonskala mühten, die 
denWerken der Venezianer ihren musikalischenWohl
klang gibt, hält Cranach, ganz im Sinne Michel Wohl- 
gemuts, an einer harten unkultivierten Buntheit fest. 
Namentlich ein schrilles lautes Ziegelrot kehrt, jede 
ruhige Harmonie zerreißend, fast in allen seinen Werken 
wieder. Schließlich mangelt ihm sogar das Raum
gefühl. Die Menschen sind nicht körperhaft in den 
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Raum gesetzt, sondern sie scheinen aus Bilderbogen 
ausgeschnitten und auf einen flachen Theatervorhang 
gepappt.

Doch nicht die Korrektheit macht den Künstler. 
Trotz aller Mängel möchte man Cranachs Werke nicht 
anders. Man hätte Furcht, es ginge ihnen der Stempel 
der Persönlichkeit, der feine Duft der Ursprünglichkeit 
verloren, den sie so, wie sie sind, in so anziehender 
Weise haben. Bei allen andern hat man das Gefühl, 
daß sie die eigenen Instinkte verleugneten, um einem 
fremden Schönheitskanon sich unterzuordnen. Cranach 
wirkt wie ein Naturbursche, der das, was er auf dem 
Herzen hat, frisch von der Leber weg sagt. Friedrich 
Schlegel definierte bekanntlich den deutschen Künstler 
mit den Worten: „Er habe entweder gar keinen Cha
rakter oder er müsse den der altdeutschen Meister 
haben: treuherzig, spießbürgerlich und ein wenig un
geschickt.“ Bei diesen Worten dachte er an Cranach. 
Man kann einem Vogel nicht beibringen, daß er nach 
künstlichem Takt, in anderer Tonleiter singt, als die 
Natur es ihm eingibt. So darf man auch von Cranach 
nicht fordern, daß er ein anderer sein möchte, als sein 
Vaterland ihm zu sein erlaubte. Ein Künstler schwebt 
nicht in der Luft. Nur aus dem Boden, auf den das 
Schicksal ihn stellte, kann er den Duft seiner Werke 
saugen. Und denkt man an das Wittenberg von da
mals, an die Atmosphäre, in der er lebte, sucht man 
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aus Geschichtswerken das Bild der Epoche sich aufzu- 
bauen, so fühlt man das Bodenwüchsige seiner Kunst, 
fühlt wie phrasenlos und schlicht er das niederschrieb, 
Was sein scharfes Malerauge ihm zeigte, fühli, daß 
Cranach die Physiognomie seines Zeitalters am un- 
mittelbarsten, treuesten wiedergab.

Ich sagte vorhin, daß Cranachs Bildnissen die Größe 
fehlt, daß sie große Männer zu Philistern machen. Die 
Frage ist aber: konnte er Größe malen, wenn keine 
vorhanden war? Gibt nicht gerade die Note der Spieß
bürgerlichkeit seinen Werken das Cachet der Echtheit? 
Was sind das für vorsintflutliche Gestalten, diese 
ernestinischen Fürsten: dieser Friedrich, der wegen 
seines Phlegmas der Weise genannt wird; diese Sibylle 
von Cleve-Berg, die alljährlich ihrem Gatten einen Koller 
mit der sittsamen Inschrift Alles in Ehren" stickt; 
dieser Johann Friedrich, dessen Großmut darin be
stand, daß er während seiner Innsbrucker Gefangen
schaft galle Tage kleine Müntze für ein paar Thaler 
ungefehrlich in Papierlein wickeln und zur Seiten legen 
ließ, welche seine Fürstliche Gnaden dann mit eigener 
Hand fremdten Wandersleuten, wenn sie deren an
sichtig worden, zum Fenster hinab wurffen". Man 
denkt an Paulis „Schimpf und Ernst", denkt an die 
Memoiren des Hans von Schweinichen, wenn man von 
den unflätigen Saufereien liest, die auf den Jagd
schlössern stattfanden. Thomas Theodor Heine könnte 
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die Szene zeichnen, wie bei den Turnieren immer vier 
Knappen sich aufeteUen mußten, um ihren fetten, 
schwerfälligen, aufgeschwemmten Herrn, der zum 
«Stechen" ausreiten wollte, auf das Pferd zu heben. 
Cranachs Bildnisse der sächsischen Kurfürsten sind also 
wahrer als diejenigen, die Dürer und Tizian von den
selben Herrschaften malten. Denn Dürer legte in den 
Kopf des dicken Friedrich seine eigene Faustnatur, 
Tizian in den Kopf des großmütigen Johann Friedrich 
seine eigene Vornehmheit hinein. Bei Cranach sind sie 
zum Wandeinrennen dumm. Er malte sie in ihrem 
ganzen Phlegma, ihrer ganzen Schläfrigkeit und alko
holisch-gichtischen Schwere; malte die Damen des 
Hofes in ihrer ganzen provinziell hausbackenen Brav
heit. Es ist Serenissimusstimmung über die Bildnisse 
gebreitet. Der gute Landesvater und die liebe Landes
mutter erscheinen ganz so, wie der loyale Bürger eines 
patriarchalisch regierten Duodezstädtchens sie sich 
denkt. Auch die Figur des braven Kindermann war, 
nach den Bildnissen der Hofschranzen zu schließen, 
schon dem 16. Jahrhundert bekannt.

Doch nicht nur seine Bildnisse, auch seine übrigen 
Werke geben diesen Eindruck der archivalischen 
Treue. Wenn die Kunst irgendeines Meisters, ist die 
Cranachs «Spiegel und Chronik“ ihrer Zeit. Das Deutsch
land des Till Eulenspiegel, der Bauernkriege und der 
Wiedertäufer fand in ihm den genauesten Chronisten.
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Zu Freitags (Bildern aus der deutschen Vergangenheit“ 
liefert er die dokumentarischen Belege.

Der Deutsche muß ja in Cranachs Tagen ein seltsam 
verzwickter, derber, knorrig struppiger Kerl gewesen 
sein. Man braucht nur die Holzschnitte der deutschen 
Kleinmeister in Hirths kulturgeschichtlichem Bilder
buch zu betrachten, da gewinnt man eine Vorstellung 
von der Zeit, als Hinkende, Bucklige, Blöde; Henker, 
Pilger, Gaukler und Quacksalber; Sackpfeifer, Ablaß
verkäufer und Wallfahrer; Schalksnarren, Lands
knechte, Rattenfänger undBärenhäuter unser Deutsch
land bevölkerten. Es herrschte in allem, auch in der 
Kleidung, die Vorliebe für das Affenteuerliche, Naupen- 
geheuerliche, die Freude am Hanebüchenen, Groben. 
Schwerfällig oder fahrig sind die Bewegungen, schrill, 
grell, idiotenhaft die Mienen. Philisterhaftigkeit mischt 
sich mit Roheit und verdrehtem, störrischem Eigensinn. 
Kerle mit holperigen Knien, dicken Krampfadern und 
schwieligen Ellbogen schreiten wie steifgefrorene Hans- 
Würste daher — eine Armee von Wahnsinnigen, die 
die Erde ausgespien.

Bilder, die uns einen Begriff von diesem rüpelhaften, 
rappelköpfischen und doch so urwüchsigen Deutsch
land der Reformationszeit vermitteln, gibt es wenige. 
Nur aus der früheren Zeit haben wir die Werke des 
alten Holbein mit ihrer kannibalischen Freude am 
Schinden und Raufen, an groteskem, zerlumptem,

2



RICHARD MUTHER 18

barockem Gesindel. Später ging das Streben der 
Künstler nach Vornehmheit. Dürer bedauerte, daß 
er in seiner Jugend die krausen, holperigen Gestalten 
viel zu sehr geliebt habe. Und alle Jüngeren, die ihm 
folgten, mühten sich um anmutige, geschmeidige Ele
ganz. Cranach als einziger blieb der kernige, eckig 
hanebüchene Deutsche. Lebte er heute, so würde er 
ein Bauernmaler sondergleichen sein. Zeugnis ist das 
Fuhrmannsbild in der Gottesackerkirche in Grimma: 
mit dem Bauer, der seine Peitsche schwingt, und dem 
Leiterwagen, der schwer über den staubigen Feldweg 
rumpelt. Zeugnis ist ein zweites Bild des nämlichen 
Zyklus: die vierschrötigen Arbeiter, die mit Getreide
säcken hantieren. Und diese Freude am knorrigen, 
derb bäurischen gibt auch seinen Bibelbildern ihren 
herben, würzigen Reiz.

Wir haben uns ja gewöhnt, die Gestalten der Bibel 
mit den Augen Raffaels zu betrachten. Christus ist uns 
der schöne Olympier, Paulus der mantelumwallte 
griechische Philosoph. Der Idealismus hat uns den 
Sinn für das Ungeschminkte, der Pomp der Linie die 
Freude an der Wahrheit genommen. So werden die 
Bibelbilder Cranachs zunächst als unedel und roh 
empfunden. Denn sein Christus ist eine Jammergestalt, 
ein geschundener armer Schnorrer. Seine Maria bei 
der Grablegung wischt sich mit der dicken blauen 
Schürze wie eine stumpfsinnige alte Bäuerin die Augen.



19^LUGAS CRANACH

Oder dieser Petrus, dem Christus die großen, plumpen, 
staubigen Füße wäscht? Dieser Johannes, der auf dem 
Ölberg schnarcht wie ein Bauer, der auf seinem Kar
toffelsack einschlief. Weiter die Roheiten bei der Lei
densgeschichte. Fußtritte wechseln da mit gemeinen 
Schimpfworten und sakrischen Flüchen. Ein Kerl tritt 
den Heiland mit seinem schweren, nägelbeschlagenen 
Stiefel in den Bauch, ein zweiter stößt ihn mit dem 
Lanzenschaft ins Genick. Und die Zuschauer freuen 
sich darüber. Einer windet sich vor Lachen, ein an
derer dicker, kleiner, bösartiger Kobold sperrt Maul 
und Nase auf, um alles zu sehen.

Gewiß, für zartbesaitete Gemüter ist das nicht. Die 
griechischen Thermen waren schöner als der naza- 
renische Schindanger. Doch daran hat nicht Cranach, 
sondern der Geist des Christentums die Schuld. „Die 
unglückseligen Künstler, was mußten sie malen: ent
weder Missetäter oder Verzückte, Verbrecher oder 
Narren." So hat Goethe bekanntlich über die christ
liche Kunst geschrieben. Cranach schildert die Dinge 
mit nüchterner Sachlichkeit. Mag er Anastasius dar
stellen, dem dicke Nägel in die Hirnschale getrieben 
werden, oder Bartholomäus, der seine abgezogene 
Haut wie ein Kuhfell hält — er verarbeitet strikt die 
Legende. Und merkt man ihm zuweilen die Freude 
an, die ihm diese unflätigen Rüpeleien machen, so 
äußert sich darin auch nur die liebe deutsche Lust am
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Raufen, Keilen, Gläserzerbrechen und Prügeln. Nicht 
mehr aus den knickebeinigen Spitalern und rabiaten 
Zuchthäuslern, die auf den Passionsbildern des alten 
Holbein ihr Wesen treiben, setzen seine Werke sich 
zusammen. Es lebt in ihnen, möchte man sagen, mehr 
der deutsche Schutzmann, der gewesene Unteroffizier, 
der, wie vorher an Rekruten, nun an den armen Zivi
listen seine Berserkerwut, seine bestialischen Instinkte 
ausläßt. Christus in seiner braunen Kutte sieht wie 
Wilhelm Dieffenbach aus, wie ein verbohrter, unter 
Polizeiaufsicht gestellter Vegetarianer, in dem „eine 
Schraube los ist“. Gendarmen führen unter Puffen und 
Stößen das staatsgefährliche Subjekt vor die hohe 
Obrigkeit. In einem deutschen Amtsgericht gehen die 
Verhandlungen vor sich. Und was sind das alles für 
verzwickte, seltsam deutsche Gestalten, die den Zu
schauerraum füllen. Man weiß, was für ein rauher, 
harter, knochiger Menschenschlag sich auf den Bildern 
Eduard von Gebhardts bewegt Man kennt all die 
Vagabunden, Buschklepper, Kupplerinnen, Zuhälter 
und Trödler, die feisten Bettelmönche, und verhunger
ten Schulmeister, die rotnäsigen Weinschwelger und 
dickenWürstelkrämer, die in denWerken von Hendrik 
Leys und Hans Schwaiger vorkommen. Für alle diese 
Meister war Cranach die hauptsächlichste Quelle. Mag 
es um Landsknechte, Nachtwächter, Pfeifer und Tromm
ler, um fette Pastoren oder strenge Richter sich han- 
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dein — jede Gestalt ist ein Charakter von starrer, stram
mer Härte. Er schildert das Evangelium im deutschen 
Bauernstil. Seine Apostel sind wirklich Arbeiter und 
Fischer, mit schwieligen, plumpen Händen und wetter
harten, durchfurchten Gesichtern. Sein Petrus ist kein 
Heros, sondern der gutmütige, alte Pförtner des Him
mels, zu dem das deutsche Volkslied ihn machte. In 
seinen Schächern hat er Verbrechertypen geschaffen, 
die an die Strolche Hans Baluscheks, oder an Ober
länders fideles Gefängnis mahnen. Es sind die näm
lichen Kerle, wie sie die Polizei noch heute auffischt, 
wenn sie Razzia in den Spelunken der Vorstädte hält. 
Und welch anheimelnden Stumpfsinn haben all jene 
andern, die sich in Verehrung um den Heiland scharen. 
Man sehe, mit welch ungeschickter Reverenz der Bauer 
auf der Anbetung der Hirten seinen speckigen, ab
gegriffenen Filzhut lüftet, sehe die salbadernde Frau 
Gevatterin, die bei der Kreuzigung die Maria tröstet, 
sehe die vertrottelten, gescherten Kerle mit ihren Zipfel
mützen und dicken Knütteln, die bei der Geburt des 
Christkindes in so atemloser Steifbeinigkeit nahen. Es 
lebt in Cranachs Bildern der Bauer von einst und der 
Bauer von heute: der Mensch mit den spindeldürren 
Beinen und den schweren Nagelschuhen, der Mensch 
mit den Bartstoppeln, die acht Tage alt sind, und den 
ungelenken, von der Gicht krummgebogenen Fingern; 
der Mensch, der das Fenster seiner Stube nie öffnet 
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und seine dicke, verschwitzte Wintermütze auch im 
Sommer trägt, der rülpsende, grunsende, spuckende, 
schnupfende, stinkende Kumpan, dem wir in den Reim- 
chroníken jener Jahre und heute in den Eisenbahn
wagen vierter Klasse begegnen.

Doch nicht nur das Deutschland mit seinen Rüpel
manieren, auch das Deutschland mit seiner Zartheit, 
seiner liebenswürdigen Kleinstädterei lernt man kennen. 
Es werden Stimmungen lebendig, wie wir als Kinder 
sie hatten, wenn wir in der Dämmerstunde den Er
zählungen der Großmutter lauschten. Es leben die 
Jahre auf, als wir mit dem Ranzen zur Schule gingen 
und der Religionslehrer uns von Adam und Eva, von 
Abraham und Isaak sprach.

Cranach und die Italiener — das bedeutet zwei Wel
ten. Denn Michelangelo in der sixtinischen Kapellemalte 
Gottvater als das Fatum, als den Weltenschöpfer, der 
durch den Äther kreist. Cranach in seinem Wiener 
Bilde zeigt ihn als lieben Gott, als den freundlichen Groß
papa, wie wir als Kinder ihn dachten. Herzlich nimmt 
er die beiden Menschlein bei der Hand, zeigt ihnen das 
wunderherrliche Stück Erde, auf dem sie wohnen dür
fen, wenn sie reine, keusche Menschlein bleiben. Und 
mit aufgesperrtem Mund, dumm wie Ölgötzen, lauschen 
sie den Worten des gütigen Mahners. — Malen die Ita
liener eine Bathseba, so ist sie ein üppiges, nacktes 
Weib. Denn schließlich muß sie doch nackt sein, um
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die Aufmerksamkeit Davids zu erregen. Doch im 
Deutschland Cranachs war kein Vollbad, im besten 
Falle ein Fußbad üblich. So bringt die Cranachsche 
Bathseba es fertig, allein durch den Reiz ihrer frisch
gewaschenen Füßchen unlautere Gedanken im Kopf 
Seiner biblischen Majestät zu entfachen.

Weiter das Deutschland mit seinem Kindersegen, 
mit seiner Spinnstubenstimmung, seinen Damenkränz
chen. Ich entsinne mich eines alten Lehrers, der jedes
mal, wenn er in die Schulstube trat, das Fenster öff
nete mit den Worten: Jungens, Jungens, hier riecht’s 
nach Jungens. Auch die Werke Cranachs riechen nach 
Kinderfleisch. Die heilige Sippe ist ein Thema, dem 
man fast nur in der deutschen Kunst begegnet. Indem 
die Maler die Verwandtschaft Marias schilderten, malten 
sie gleichzeitig eine deutsche Spinnstube:Gevatterinnen 
und Nachbarinnen, die von ihren Sprößlingen begleitet 
beim Kaffeeklatsch sitzen. Bei Cranach sieht man ein 
Baby, das an der Mutterbrust saugt, ein anderes, das 
auf ein Hündchen steigt, zahlreiche ältere, die allerhand 
Schabernack treiben. Und eine ähnliche Kinderstuben
stimmung ist über viele andere Werke gebreitet. Der 
bethlehemitische Kindermord geht zwar auf einem 
Marktplatz vor sich. Trotzdem denkt man an eine 
muffige, enge Stube, wo kleine Kinder am Sonnabend 
gebadet werden und schmutzige Windeln am Ofen 
trocknen. Wo es irgendwie angeht, bringt Cranach 
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solche naseweisen, talkigen Kinder an. Wie Vogel
schwärme umflattern sie Gottvater und den zum Himmel 
fahrenden Heiland. Wie Kaulquappen oder Seerobben 
lagern sie sich auf dem Abhang des Berges, um neu
gierig der Anbetung des Christkindes zuzuschauen. Sal
badernd drängen sie sicli bei der Pietà an den Heiland 
heran. Oder bei der Flucht nach Ägypten falten sie mit 
so putzigem Ernst die Hände, als ob sie das Verslein 
sprächen: ich bin klein, mein Herz ist rein, soll niemand 
drinnen wohnen, als Gott allein. Von den eleganten 
Putten der Italiener sind diese Cranachschen Engelchen 
so verschieden wie möglich. Desto mehr ähneln sie 
Bauernkindern, die sich Gänseflügel auf den Rücken 
gebunden haben. Und die Mandorlen wirken, als käme 
ein Zug kleiner Kinder daher mit jenen Luftballons, die 
auf der Oktoberfestwiese verkauft werden.

„Muttersprache, Mutterlaut, wie so wonnig, wie so 
traut." An diese Verse denkt man auch — halb spöt
tisch, halb gerührt — wenn man in italienischen Gale
rien unvermutet auf eine Cranachsche Madonna stößt. 
Man wähnt sich in die Heimat versetzt, glaubt ein deut
sches Volkslied zu hören. Ohne daß man sagen könnte, 
warum. Denn äußerlich unterscheiden sich die Cra
nachschen Madonnen kaum von denen der italienischen 
Meister. Eine junge Frau hat ein Baby auf dem Schoß. 
Das Baby hält eine Weintraube, umhalst die Mutter, 
lächelt den kleinen Johannes an. Dieses Motiv kommt 
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bei Perugino und Bellini ebenso häufig wie bei Cranach 
vor, und es ist nur ein nebensächlicher Unterschied, daß 
über den italienischen Bildern oft ein Baum mit tief- 
glühenden Orangen, über den deutschen ein Baum mit 
rotbäckigen Äpfeln sich wölbt. Auch das Blondhaarige 
haben die italienischen Madonnen mit den deutschen 
gemein. Sie werden blond gemalt, teils weil in einem 
Lande, wo das Brünette überwog, das blonde Haar 
seiner Seltenheit halber geschätzt war, teils weil es die 
Sanftmut und Milde Marias ausdrücken sollte. Trotz
dem!

Singe, sprach die Römerin, und ich sang zum Norden hin:
Nur in Deutschland, ja nur in Deutschland
Da soll mein Schätzlein wohnen.

In diesen Worten des Studentenliedes ist gesagt, worin 
für uns der Zauber dieser Marien liegt.

Nicht alle haben sie ihn. Bei Bildern, in denen Maria 
als Himmelskönigin auf dem Halbmond thront, liegt das 
Anheimelnde nur in dem Gegensatz, in dem die glit
zernde Königskrone zu dem schüchtern befangenen 
Wesen des Mädchens steht. Ein einziges Mal mauschelt 
er auch, stellt Maria als brünette Jüdin, das Christkind 
als einen klugen Judenbub dar, der das Ringlein an den 
Finger Katharinas steckt.

Doch solche Dinge sind Ausnahmen. Lieb und ver
traut sind uns seine Marien deshalb, weil sie eine so alt
väterisch herzliche, gemütliche Biedermeierstimmung 
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haben. Ist die Geburt des Christkindes gemalt, so denkt 
man an unsere nordischen Bauernhäuser, wo in der 
großen Diele die Menschen ungetrennt von den Kühen, 
Schweinen und Hühnern hausen. Josef, der ja über- 
haupt in der biblischen Geschichte eine so wenig be
neidenswerte Rolle spielt, ist bei Cranach ein guter 
komischer Menelaus.

Joseph bei der Krippen saß,
Bis daß er schier erfroren was.

Joseph der zog sein Höslein aus
Und macht dem Kindlein zwei Windelein draus.

So heißt es im Volkslied und so ist er bei Cranach. 
Brummig und halb geärgert bringt er die alte schlecht 
brennende Kerze in Ordnung, damit die Bauern, die 
zur Begrüßung gekommen, das kleine Wunder, an dem 
er unschuldig ist, anstaunen können.

Und es ist wirklich ein Wunder. Denn Cranach ist 
ein Kindermaler sondergleichen. Nie zeigt er den Gottes
sohn, der schon auf dem Arm der Mutter sich als Kron
prinz des Himmels fühlt. Er zeigt das liebe Jesulein des 
Volksliedes, den kleinen Kerl, der seine Fußzehen in 
den Mund steckt und die Windeln beschmutzt. Eben
so ins Irdische übersetzt, eine einfache Kleinstädterin 
ist Maria. Alle eigentliche Schönheit, alles Interessante, 
Pikante, Temperamentvolle feht ihr. Zu ihren italieni- 
nischen Schwestern verhält sie sich ähnlich wie die 
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Frau Gräfin von Gleichen zu der warmblütigen Orien
talin, die ihr Herr Gemahl aus dem heiligen Lande mit
brachte. Aber keusch und schlicht ist sie, sinnig und 
treu. Es liegt etwas herzerwärmendes in dem mütter
lichen Blick, den sie aus ihren wasserblauen Augen auf 
ihr niedliches Baby richtet. Zu diesen wasserblauen 
Augen stimmt das asch- oder semmelblonde Haar. Nie 
trägt sie einen Heiligenschein, hat auch nicht die ko
kette Coiffüre, die mondäne Eleganz ihrer italienischen 
Schwestern. Während den italienischen Malern von 
damals das Frauenhaar eine Quelle immer neuer In
spirationen ist, mag es in weicher Wellenlinie die Stirn 
umsäumen oder fein an den Schläfen sich kräuseln oder 
in dichter Fülle in den Nacken herniederwogen, denkt 
man bei Cranach immer an die deutsche Provinzlerin, 
die ihren Kamm, früh wenn sie Toilette macht, in Was
ser taucht und sich Abends eine Nachtmütze aufsetzt, 
damit die Lockenwickel halten. Und in dieses semmel
blonde breitausgekämmte Haar hat sie nun ein schmales 
schwarzes Samtband geschlungen oder einen dünnen 
Schleier darübergebreitet, vielleicht auch ein selbst
gesticktes Häubchen daraufgesetzt. Es ist alles spieß
bürgerlich, alles unsäglich kleinstädtisch. Und doch wie 
lieb. Luther gab die Botschaft der Verkündigung: Ave 
Maria gratia plena mit den VVorten wieder: Sei ge
grüßt, du liebe Maria. Die schlichte Herzlichkeit dieser 
Worte atmen auch die Marienbilder Cranachs. Immer
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fühlt man, daß diese Hand am Samstag ihren Besen 
führt. Stets ist Maria die geplagte Hausfrau, die eigent
lich gar keine Zeit hat, so müßig dazusitzen. Gleich- 
wohl strahlt sie vor Glück, weil ihr hübsches Baby so 
umschwärmt wird. Ja, ihr Mutterstolz ist so groß, daß 
sie nicht einmal böse wird, wenn sie ein warmes Naß 
auf ihrem Sonntagskleid fühlt.

Ganz ebenso deutsch wie Maria, muten all die zier
lichen kleinen Mädchen an, die ihr als Begleiterinnen 
gesellt sind. Es gibt ja gute und böse Mädchen. Selbst 
in dem ehrbaren Wittenberg muß es böse Mädchen 
gegeben haben. So scheiden Cranachs Mädchentypen 
sich in diese beiden Kategorien. Man denkt an die Verse 
des Liedes:

Es waren mal zwei Schwestern, 
Ich weiß es noch wie gestern.
Die eine, namens Adelheid, 
War stolz und voller Eitelkeit 
Die andre die hieß Käthchen 
Und war ein braves Mädchen. 
Die Adelheid trank roten Wein, 
Dem Käthchen schenkt sie Wasser ein.

Die bösen Mädchen sind bei Cranach überaus putz- 
süchtig. Mit dicken Ringen haben sie ihre Finger be
spickt. Schwere goldene Ketten baumeln um Hals und 
Brust. Einen großen roten Samthut haben sie unter
nehmend sich aufgesetzt, wie ihn eigentlich nur Ko- 
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kotten tragen. Und mit ihren schwarzumränderten 
Augen blinzeln sie so vielsagend, mit ihrem roten Münd
chen lächeln sie so schnippisch, wie es eigentlich auch 
nur Kokotten dürfen. Das sind die Sünderinnen, die 
in den Judithbildern ihre halsabschneidende Kraft be
währen oder in den „Buhlschaften” dem liebebedürf
tigen alten Herrn, der sie umhalsen möchte, meuchlings 
das Geld aus der Tasche stelden. Manchmal scheinen 
sich sogar großstädtische Demimondänen in das stille 
Wittenberg verirrt zu haben. Denn die Dame, die ein 
Aschaffenburger Bild als heilige Magdalena vorführt, 
rafft ihr schweres Seidenkleid mit so aparter Geste em
por und zeigt ihre weißen Unterkleider so kokett, daß 
man meint, der ehrbare Cranach habe eine Illustration 
für das Journal amusant beabsichtigt. Doch Gott sei 
Dank, solche schönen Hexen kamen in das abgelegene 
Wittenberg selten. Cranach malte einmal — für die 
Kirche in Grimma — ein Bild, wie «der reiche Jüng
ling Nikolaus drei arme Mädchen vor einem Leben in 
Schande bewahrt“. Und die guten Wittenberger Pa
triziertöchterlein waren alle so brav und wohlerzogen, 
daß sie eines Vereins zum Schutze alleinreisender Mäd
chen überhaupt nicht bedurften.

0 ihr herzigen kleinen deutschen Mädchen, wie hat 
man euch lieb trotz aller Langweile, die ihr ausströmt. 
Es ist so dumm, daß auf diesen Heiligenscheinen die 
pompöse Inschrift Sancta Catharina, Sancta Dorothea,
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Sancta Barbara steht. Denn man kann so brave Back
fische nur Käthchen, Dortchen und Bärbelchen nennen. 
Man muß es obendrein noch in sächsischem Tonfall 
aussprechen. Man denkt an das Ballgespräch: Kennen 
Sie Ibsen? Nein, wie macht man denn das? Doch ge
rade diese Gänseblümchenschönheit hat etwas rührend 
Bezauberndes. Auch dieEhrendamen, wie dieMadonna, 
tragen gewöhnlich ihr semmelblondes Haar breit aus- 
gekämmt und sehen dann aus wie die Firmlinge, die 
am Ostersonntag in weißen Kleidchen, das Gesangbucli 
in der Hand, schüchtern, frisch gewaschen zum Abend- 
malil gehen. Das Grübchen im Kinn, das Stumpfnäs
chen, die spärlichen Augenbrauen steigern noch den 
Eindruck bescheiden kindlicher Sanftmut. Und wie 
schonen sie ihr gutes Kleid. Welche Qual muß es sein, 
überhaupt dieses Kleid zu tragen. Es ist doch grausam, 
daß die kleinen Brüste in ein so hohes Mieder gepreßt 
sind. Es ist zwar anständig, aber hygienisch nicht rat
sam, sechs oder sieben Unterröcke übereinander zu tra
gen. Und diese schweren Kleider sind obendrein mit 
dem ganzen Familienbesitz an Schmucksachen und Ge
burtstagsgeschenken behängt. An einer schmalen Gold
kette funkelt ein sinniges Medaillon. Sind die Haare, 
wie es manchmal vorkommt, in dicken Stefanieflechten 
um den Kopf gelegt, so lastet darüber noch ein silber
gesticktes Häubchen. Auch Vergißmeinnicht und weiße 
Rosen, Federn und Glasperlen sind an möglichst un- 
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passender Steüe in das Haar gesteckt. Die weiße 
Schürze, die sie als fleißige Aschenbrödel tragen, legen 
sie aucli alsHeiligenicht ab. Samtbändermitgeschmack
loser Stickerei und goldgestickte Borden, die sie als 
brave Mädchen selber anfertigten, zieren Hals und Kleid. 
Manchmal zeigen sie infolge des Stubenlebens, zu dem 
sie verurteilt sind, auch schon Neigung zum Embonpoint. 
Einen dicken Fettansatz hat das Kinn. Speckig rot sind 
die Finger, die sie behäbig über den Magen legen. Sanct 
Ursula sieht dann wie eine Fleischerstochter aus, die 
täglich zum Frühstück Würstchen mit Sauerkraut ißt. 
Doch der Sinn für Goldschnittlyrik, die Freude an 
Gartenlaubenromanen ist ihr trotz dieser prosaischen 
Neigungen geblieben. Namentlich in dem Bilde der 
heiligen Barbara hat Cranach einen Ewigkeitstypus ge
schaffen. Das ist das deutsche Mädchen, sinnig und 
minnig, nicht sehr geistvoll, ohne viel Temperament, 
nicht in Leidenschaft erglühend, aber lieb, brav und 
freundlich, durch ihre Anwesenheit, ihre stille Güte er
wärmend; das deutsche Mädchen, das ihrem Verlobten 
selbstgestickteHausschuhe zum Geburtstag schenktund 
mit „Schmücke dein Heim-Kunst“ sich beschäftigt; das 
deutsche Mädchen, das in der Küche Bescheid weiß 
und Poesien im Stammbuch sammelt; das die gute 
Stube schön rein hält, das „Lied an die Jungfrau“ spielt 
und abends im Mondschein träumt. Es ist Kalbsbraten, 
aberKalbsbraten mit Lyrik. Vergißmeinnichtstimmung, 
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etwas wie der Duft von blühenden Linden ist über 
Bilder der Art gebreitet. Cranachs junge Mädchen sind 
die Urgroßmütter derer, die bei dem freundlichen Lud
wig Richter zur Dämmerstunde mit dem Liebsten im 
Arm sittsam durchs Kornfeld wandeln.

Allegorische und mythologische Szenen geben ihnen 
auch Anlaß, nackt ihr zierliches Körperchen zu zeigen. 
Wahrscheinlich rührt ja der Jungbrunnen, das wunder- 
herrliche Bild der Berliner Galerie mit den verhutzelten 
alten Weibern, die auf der einen Seite auf Schubkarren 
nach dem Wasserbecken gefahren werden und auf der 
andern, nachdem sie eine Zeitlang in der Flut geplät
schert, als niedliche Jüngferchen ans Ufer steigen, nicht 
vom alten, sondern vom jüngeren Cranach lier. Auch 
von den mythologischen Bildern, an die man vorzugs« 
weise denkt, wenn Cranachs Name genannt wird, wer
den neuerdings manche seinem Sohne Hans überwiesen, 
der 1537 in Bologna starb. Doch selbst wenn das rich
tig ist, geht daraus nur hervor, daß die Söhne mit Ta
lent ihrem Vater folgten. Der alte als erster stellte die 
Themen fest. Nächst Dürer war er der erste, der den 
Gestalten der alten Märchenwelt Bürgerrecht in der 
deutschen Kunst verlieh.

Es ist ja interessant, zu verfolgen, wie die Antike ihren 
Einzug in die deutsche Geisterwelt hielt. In den Volks
büchern des 15. Jahrhunderts sind die ersten Spuren 
zu finden. Schon als (Blockbuch" wurde ein kleiner
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Bädeker für die nach Rom wallfahrenden Pilger ver
öffentlicht, worin von Romulus und Remus, von Mar
cus Curtius und anderen Helden des alten Rom erzählt 
wird. Dann nach Erfindung der Buchdruckerkunst er
schienen deutsche Bearbeitungen der verschiedensten 
alten Stoffe. Man las die „schöne Historia, wie Troja 
die köstliche Stadt zerstöret ward“, las Äsops Fabeln, 
las die Geschichte Alexanders des Großen. Und es ist 
bekannt, wie abenteuerlich in allen diesen Büchern die 
Antike aufgeputzt ist. Ameisen, groß wie Füchse, die 
in Lidien das Gold aus den Minen ziehen, Tiere mit 
Menschengesichtern, Quellen, die flüssiges Gold aus
strömen, goldene Bäume mit künstlichen Vögeln; Grei
fen und Schwanenjungfrauen, Riesen und Zwerge, 
Meerweiber und Meermänner, Mißgeburten und Ko
bolde — das sind die stets wiederkehrenden Dinge. Die 
Antike hat sich vollständig mit dem deutschen Märchen 
vermischt. Am Schlüsse des 15. Jahrhunderts blickte 
man dann in die Welt des italienischen Humanismus 
hinein. SebastianBrant, der Verfasser desNarrenschiffes, 
War der wissenschaftliche Berater bei der Illustration 
der ersten Klassikerausgaben, die in Deutschland er
schienen. Dürer lernte die Kupferstiche des Mantegna 
kennen, malte den Herkules, der die stymphalischen 
Vögel erlegt, zeichnete den Raub der Amymome, den 
Raub der Proserpina und all jene andern vom Zauber
hauch des Märchens umwitterten Blätter, in denen so

5
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merkwürdig der klare Geist des Hellenentums sich mit 
nordischer Nebelstimmung eint. Auch Cranach, obwohl 
er nicht nach Italien kam, wurde mit den Gedanken 
des Humanismus vertraut. Denn Jacopo de Barbari, 
der in Nürnberg Dürer so imponierte, hat auch in 
Wittenberg geweilt, hat mit Cranach zusammenWand
bilder in den kurfürstlichen Schlössern gemalt. Und die 
Universitätsprofessoren waren gelehrte Herren. Scheurl 
kann keinen Satz schreiben, ohne daß das Ceterum cen
seo die Antike ist. Melanchthon läßt die Gedichte Ana
kreons von seinen Schülern in lateinische Verse bringen. 
Um so seltsamer ist, daß Cranach in dieser gelehrten 
Umgebung der deutsche Märchenerzähler blieb, nie dar
an dachte, nach archäologischer Echtheit zu streben. 
Man kennt jene Bilder des Quattrocento, auf denen 
Gozzoli die Helena als florentinisches Modepüppchen, 
Piero di Cosimo den Perseus als fliegenden Holländer — 
mit roten Trikots und blauem Waffenrock darstellt. 
Mit ähnlichem Auge hat Cranach in die Welt der An
tike geschaut. Entweder er faßt die klassischen Legen
den wie romantische Märchen aus der Ritterwelt auf 
— dermaßen, daß sein Parisurteil lange als Szene aus 
der Tannhäusersage, auch als Szene aus der Legende 
Alfreds des Großen gedeutet wurde. Oder er verlegt 
die Vorgänge ganz unbefangen in das Wittenberg 
seiner Tage, führt dieselben braven Mädchen, die in 
seinen Heiligenbildern als Kunigunde, Dorothea oder 
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Elisabeth auftreten, auch unter mythologischer Eti
kette vor.

Maitressen pflegt jeder Serenissimus, auch wenn er 
noch so fromm ist, zu haben. Er ist es seiner Gesund
heit schuldig, sich manchmal eine Schäferstunde zu 
leisten, nachdem er im Schweiße seines Angesichts re
giert. Selbst der weise Friedrich von Sachsen trat aus 
seinem Phlegma heraus, als er die hübsche Hauptmanns
tochter Anna Weller von Mölsdorf entführte. „Frisch 
auf, mein Herz, sei unverzagt, die ich begehrt, hab’ icli 
erjagt” lautet die Überschrift des Holzschnittes, der, wie 
es scheint, auf dieses Abenteuer Bezug hat. Und wenn 
man im Braunschweiger Museum das Bild „Herkules 
am Spinnrocken” betrachtet, meint man gleichfalls, der 
dicke Herr mit dem breit ausgestrichenen Bart und der 
Weißen Nachtmütze, der da leutselig schäkernd im 
Kreise zuvorkommender, junger Mädchen sitzt, sei der 
Kurfürst Friedrich, der nach Jupiters Beispiel zu den 
Töchtern seines Landes herniederstieg. Ein Rebhuhn- 
Stilleben, das an der Wand hängt, weist darauf hin, 
daß die Szene in einem Jagdschlosse spielt. Fragonard 
hatte ja später die arkadischen Freuden Ludwigs XV. 
in ähnlich dezenter mythologischer Verschleierung zu 
malen.

Docli seltsam. Der nämliche Herr mit dem breit aus- 
gestrichenen sächsischen Kurfürstenbart kehrt in allen 
mythologischen Bildern wieder. Im Parisurteil, in einen 
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schweren Stahlharnisch aus der kurfürstlichen Rüst
kammer gehüllt, mimt er den phrygischen Hirten. In 
dem Bilde, das man das (silberne Zeitalter" nennt, hat 
er sich ausgezogen und haut als wilder Mann mit einem 
dicken Knüttel wütend auf seinen Gegner ein. In einem 
Berliner Bild spielt er die Rolle des Apollo, verzückten 
Auges auf die zierliche Diana blickend. Und er hat 
auch Anlaß, verzückt zu sein. Denn Cranachs nackte 
Jüngferchen sind allerliebste Käfer. Cranach hat sicher 
in Wittenberg und Weimar wenig Gelegenheit gehabt 
nach dem nackten Modell zu arbeiten. Ward doch 
noch kürzlich aus der großherzoglich-sächsischen Resi
denz ein armes Frauenzimmer, das sich durch Modell- 
stehen ernährte, ausgewiesen, weil sie die Moral der 
Akademiker gefährdete. So weiß er vom weiblichen 
Körper nicht vielmehr, als daß er durch gewisse Details 
sich von dem des Mannes unterscheidet. Er ist ihm 
wie den alten Miniaturmalern ein Schreibeproblem, 
ein kalligraphischer Schnörkel. Der I^eib des Mannes 
ist rötlich-braun, der der Jungfrauen weiß. Jene haben 
Haare an den Beinen, während die Haut der Jüngfer
chen spiegelglatt und blitzblank ist. Doch gerade weil 
Cranach diese jungfräulichen Intimitäten nur vom 
Hörensagen kannte, hat er in seinen Bildern davon mit 
so verliebter Zärtlichkeit geträumt Während ihm zur 
Seite die sittenstrenge Barbara Brengebier saß, ähnlich 
den verhutzelten, alten Weiblein, die zum Jungbrunnen 
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gefahren werden, lebten in seinem Kopf die holden 
Fatamorgana-Gestalten jener andern, die rechts ver
jüngt aus dem Becken emporsteigen. Die Quellnymphe 
des Kasseler Museums ist wohl der einzige nackte Kör
per, den Cranach nach der Natur gemalt hat. Eine 
ehrbare, recht blöde Dame hat ihm die Reize ihres 
Körpers enthüllt: einen Körper mit welkender, schlaffer 
Brust, mit Spitzbauch, dünnen, sehnigen Beinen, dicken, 
wie geschwollenen Knien, Krampfadern, armseligen, 
durch das Strumpfband verdorbenen Waden und un
glaublich häßlichen, frostbeulenbesäten Füßen. Doch 
seine andern Jüngferchen schuf er aus der Tiefe seines 
Gemüts heraus und hat gerade deshalb in diesen Wer
ken Hymnen auf den weiblichen Körper von so unbe
schreiblicher Zartheit gedichtet. „Altes Herz, was glü
hest du so." Das glaubt man ihn summen zu hören, 
Während er an den Bildern malte. Man sehe nur die 
feschen Dämchen, die auf dem Parisurteil sich drehen 
und winden, von allen Seiten ihre feinen Körperchen 
zur Schau stellen, als wollte jede dem strengen Preis
richter zurufen: Nicht von vorne, nicht von hinten 
kannst du solch ein Mädchen finden. Man sehe die 
kleinen, festen, knospenhaften Busen, sehe die Grazie 
der Bewegung, sehe wie schämig jede das Allerheiligste 
deckt; sehe all die Florschleier, die die straffen Glieder
chen umkosen, all die Rembrandthüte, Goldketten und 
Samtbänder, die sie in so paradiesischer Unschuld 
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ihrem niedlichen Evakostüm gesellen. Die duftige 
Waldlandschaft, die die Figuren umschließt, steigert 
noch den würzigen Reiz der Bilder.

Und in diesen landschaftlichen Dingen liegt nun über- 
haupt Cranachs Größe. In seinen Figurenbildern oft 
unzulänglich, nur auf historischem Wege zu verstehen, 
liat er als Landschafter eine Feinheit, eine Frische, die 
ihn über die Jahrhunderte hinweg mit den Bestrebungen 
der Gegenwart verbindet. Man schaue sich daraufhin 
seine Werke an. Gewiß, es gibt auch Bilder von Cra
nach, die einen ganz leeren, schwarzen Hintergrund 
haben. Manchmal sind Straßenpartien aus dem engen, 
alten Wittenberg dargestellt: hochgiebelige Häuser, 
die ihre krausverzierten Erker neugierig in die krum
men Gassen hinausbiegen. Und in dem Interieurbild, 
das den Kardinal Albrecht von Brandenburg als heiligen 
Hieronymus darstellt, hat er eine feine Mönchsidylle im 
Sinne Carpaccios geschaffen. Mattes Sonnenlicht fällt 
durch die Butzenscheiben herein, spielt auf der Balkon
decke, den schweren, eichenen Möbeln, den Bücher
schränken, den Krügen und Zinntellern an der Wand. 
Doch wo er nur kann, setzt er die Personen in die freie 
Gottesnatur oder läßt, sogar bei Innenraumbildern, 
durch das Fenster auf ein Stück Landschaft blicken. 
Gleich das erste Werk, das man überhaupt von ihm 
kennt, das Porträt des Wiener Professors Stephan 
Reuß, ist ein Pleinairbild, steUt den Gelehrten nicht im 
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Studierzimmer, sondern im Freien dar, wie er über 
einen schweinsledernen Folianten hinweg in das Grün 
der Landschaft hinausblickt. In seinen Madonnenbildern 
ist Maria fast immer so gesetzt, daß man an ihrem 
Köpfchen vorbei auf eine Felsenburg oder auf einen 
schönen alten knorrigen Baum schaut, an dem sich 
faserige Schlinggewächse emporranken. Selbst in Bil
dern, bei denen andere Meister nie an Landschaftliches 
gedacht hätten, erhebt sich bei Cranach stets das Pracht
exemplar einer alten Tanne oder eine Birke, deren 
Blättchen im Winde säuseln. Isaak wird geopfert. Das 
gab den italienischen Meistern nur Anlaß, einen schön- 
bewegten Jünglingskörper zu malen. Bei Cranach sieht 
man die Opferungsszene kaum. Man sieht ein paar 
Knechte, die mit ihrem Esel in einer Waldlichtung 
rasten. Oder Christus betet am Ölburg. Da kniet er 
vor einem Felsen zwischen krüpplichem Strauchwerk. 
Er wird gekreuzigt. Da erhebt sich neben dem Kreuzes
stamm eine alte mächtige Tanne. Man meint, es sei ein 
Rückfall in die Urreligion; die heiligen Bäume der Ger
manen sollten den Kreuzesstamm von Golgatha über
ragen. Selbst in der Vorhalle gibt es grünes Buschwerk. 
Magdalena bereut ihre Sünden vor einem knospenden 
Ahornbaum. Jacobus blickt, während er sein Martyrium 
erduldet, auf schöne Bäume und Burgen. Ja, so sehr 
die deutschen Maler in ihren Stoffen gebunden waren, 
hat es bei Cranach doch den Anschein, als habe er mit 
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Vorliebe solche Themen gewählt, die eine reiche Aus
bildung des landschaftlichen Hintergrundes gestatteten. 
Er malt gern Adam und Eva, weil die Darstellung des 
Gartens Eden ihn reizt. Er malt die Ruhe der heiligen 
Familie auf der Flucht nach Ägypten, nur um das 
wohlige Gefühl zu schildern, das ein müder Wanderer 
hat, der in einer lauschigen, stillen Waldecke Rast 
macht. Einer seiner frühesten Kupferstiche zeigt die 
Buße des Chrysostomus: einen verwitterten, alten Ein
siedler, der inmitten der deutschen Waldnatur neben 
Rehen und Eichhörnchen dahinlebt. Ein anderes feines 
Bild führt in das romantische Bergtal, wo der heilige 
Georg den Drachen tötet; wieder ein anderes in das 
weltferne Waldesdunkel, wo Hieronymus vor dem 
Kruzifix betet. Und gerade dieser Sinn für das Wald
weben macht uns Cranach so lieb. Weil es als erster —- 
lange bevor Tieck das Wort geprägt — den Zauber 
der Waldeinsamkeit malte, wecken seine Bilder Emp
findungen, die uns weder Jan van Eycks, noch Burgk- 
mairs oder Grünewalds Werke geben.

Denn aUe diese Künstler gefielen sich in der Schilde-. 
rung einer fernen exotischen, in den Farben prächtigen, 
in den Formen üppigen Welt. Jan van Eyck erzählte 
den Genter Bürgern von dem Schönen, was er auf 
seiner Reise in Portugal sah. Südliche Bäume erheben 
sich. Hochrote Rosen und blaue Trauben leuchten aus 
tiefgrünen Gehängen auf. Grünewald träumt von einem 
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phantastischen Orient, von der sinnlich saftigen Natur 
der Tropen. Unter Palmen wandeln seine heiligen 
Gestalten daher. Durch die Werke Burgkmairs klingt 
das Mignonlied:

Kennst du das Land wo die Zitronen blühn, 
Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn.

Und gewiß, sie sind wunderbar, die Zypressen-, Lor
beer- und Pinienhaine Italiens. Sie ist majestätisch, die 
römische Campagna mit ihren ernst feierlichen Linien. 
Doch wenn uns trotzdem im Süden zuweilen die Sehn
sucht nach der Heimat packt, so ist der Grund der, daß 
wir den Wald vermissen. Die italienische Natur, trotz 
ihrer erhabenen Liniensprache, behält etwas Totes, 
plastisch Kaltes. Sie gibt uns die Empfindungen nicht, 
die wir zu Hause haben, wenn wir im Grünen uns 
lagern, neben dem kristallklaren Quell, der über moos
umwucherte Felsblöcke rieselt; wenn wir dem Sonnen
strahl folgen, der durch die Baumkronen fällt, auf dem 
Farrnkraut, den Tautropfen, dem alten Wurzelwerk 
spielt. Nur in Deutschland konnte das Lied „Wer hat 
dich, du schöner Wald" entstehen. Nur im deutschen 
Märchen kommen alle jene Geschichten vor: von grei
sen Eremiten mit langem silberweißen Bart, die vor 
ihrer weltfernen Klause träumen; von Hänsel und 
Gretel, die sich im Walde verirren; von Rübezahl, der 
durch den Gebirgswald streift. Dieses Rauschen deut
scher Eichen, diesen Geruch von Tannenzapfen möch- 
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ten wir auch in den Bildern der Maler fühlen. Wir 
lieben von den Neueren Schwind und Thoma haupt
sächlich deshalb, weil sie uns vom Weben, dem Mär
chenzauber des deutschen Waldes erzählen. Und wir 
lieben aus dem nämlichen Grunde Cranach.

Es ist nicht bekannt, wo er seine Jugend verlebte. 
1472 in Kronach bei Bamberg geboren, taucht er erst 
als 32jähriger 1504 in Wittenberg auf, nachdem er 
vorher in Gotha, Nürnberg und Wien gewesen. Doch 
man stellt ihn sich gern vor, wie er als junger Mensch 
durch die kleinen Nester des Thüringer Waldes streift, 
bald auf einer Ritterburg, bald in einer Köhlerhütte 
rastet. Auch später als Hofmaler klebte er nicht an der 
Wittenberger Scholle, sah nicht ausschließlich sandige 
Ebenen um sich. Alle sächsischen Kurfürsten waren 
große Jäger vor dem Herrn. Überall hatten sie Jagd
schlösser. Bald weilten sie in Lochau, bald in Schloß 
Hartenfels bei Torgau, bald auf der Koburger Veste. 
Und Cranach begleitete sie gewöhnlich, um, wie Ve
lasquez später, „remarkable" Waidmannstaten im Bilde 
festzuhalten. Auch in Eisenach, auf derWartburg weilte 
er. Er sali das Annatal, wo drei Jahrhunderte später 
Schwind als Landschafter seine tiefsten Eindrücke er- 
hielt. In die sächsische Schweiz ist er gleichfalls oft 
gekommen. Und von alledem erzählen seine Bilder.

Dürer, Altdorfer und Cranach — das sind die drei 
großen Landschafter der Reformationszeit. Schon als 
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junger Geselle, als er nach Italien wanderte, blickte 
Dürer mit frischem freiem Auge in die Welt, nahm 
überall sein Skizzenbuch zur Hand, wo sich ein male
rischer Anblick bot. Und später, in die Heimat zurück- 
gekehrt, ging er vor die Tore Nürnbergs hinaus, hielt 
alte Mühlen und Gehöfte, grüne Täler und blaue Berg
abhänge mit einer Unmittelbarkeit und Frische fest, 
die seinen Aquarellen eine ganz moderne, ganz im
pressionistische Note gibt. Altdorfer ist der Maler der 
Buchenwälder. In grüne Höhlen führt er, wo Klausner 
und Satyrfamilien rasten, Sonnenstrahlen durch die 
Kronen der Bäume rieseln und weiches Moos wie ein 
samtener Mantel den Boden deckt. Cranach unter
scheidet sich von dem vielseitigen Dürer dadurch, daß 
das Register seiner landschaftlichen Stimmungen ein 
viel beschränkteres ist; von Altdorfer, dem Regens
burger Meister dadurch, daß es selten bei ihm Laub
bäume, in der Regel nur Tannen gibt, daß er nicht das 
Weiche, Feuchte, Moosige, mehr das Krause, Zackige, 
Verkrüppelte liebt. Doch mit welch rührender Zartheit 
liat er in dieses eine Motiv sich versenkt. Wie sucht er 
jeder Pflanze, jedem Grashalm das Geheimnis ihres Da
seins abzulauschen. Selbst wenn nur ein Ausschnitt ge
geben ist, in den man durchs Fenster hinausblickt, ist 
dieses Stück Gottesnatur mit so schlichter Intimität ge
sehen, daß man an die Schöpfungen der allerfeinsten 
Modernen, an die Werke Thomas und Haiders denkt.
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Deutschland ist ja das Land der alten Burgen. Hier 
dichtete Luther sein Lied Ein feste Burg ist unser Gott". 
Hier dichteteWagner: Auf Bergeshöhe die Götterburg, 
prunkvoll prangt der prächtige Bau". So blicken auch 
bei Cranach fast auf jedem Bilde Burgen mit alters
grauen Türmen aus dem dunkeln Grün der Tannen 
hervor. Zackige Felsen, steile Berge erheben sich. Ein 
Marterl ist aufgerichtet. Ein Fuhrmann mit seinem 
Lastwagen, ein Landsknecht mit Hellebarde kommt 
auf dem steilgewundenen Bergweg daher. Und aus 
diesen Felsen wachsen die schmalen,höckerigen, zinnen
gekrönten Türme so organisch, so selbstverständlich 
heraus, als seien sie gar nicht von Menschenhand, son
dern von der Natur selber dahingesetzt, als wären sie 
der große Akzent zu den Linien der Landschaft. Da 
ist die Fallbrücke mit den schweren eisernen Ketten, 
dort das Burgverließ, in dem Gefangene schmachten, 
dort der Söller, von dem das Schloßfräulein dem zur 
Fehde ausreitenden Ritter den Gruß zuwinkt. Und an 
der Burg vorbei blickt man auf fichtenbewaldete Höhen 
und stille sonnige Wiesen, auf denen am Spätnachmit
tag Rehe grasen. Oder es erheben sich strohgedeckte 
Blockhütten und kleine hochgiebelige Bauernhäuser 
mit schmalen vergitterten Fenstern. Ein Mühlrad plät
schert. Eine morsche Brücke führt über einen rauschen
den Bergfluß. Weiden beugen ihre Zweige in einen 
sumpfigen Graben herab. Vorn aber stehen deutsche
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Bäume wie ernste nordische Persönlichkeiten da. Alte 
Tannen und Kiefern starren auf, an deren Ästen graues 
Hechtenmoos hängt. Eine Birke mit silberweißem 
Stamm und hellgrünen Blättchen wiegt sich zitternd 
TO Äther. Neben dunkelgrünem Strauchwerk, harz- 
bedeckten Baumstümpfen und knolligem Wurzelwerk 
Wachsen krauslinige Pflanzen: Akelei, Löwenzahn, 
Farrnkraut. Oder ein halbabgestorbener Baum streckt 
seine Zweige wie stachelige Wurfspieße aus — ganz 
Wie ein alter Vierzehnender sein Geweih. Verkrüppel
tes Buschwerk und hohes Binsengras grünt in den 
Felsrissen. Libellen schwirren, Eidechsen huschen da
her. Zuweilen beugt auch eine dicke Schneelast die 
Äste der Kiefern nieder. Und das alles strömt einen so 
kräftigen Ozongeruch aus; so ernst und weihnachtlich 
stehen die Tannen da, daß man sich gern den „Herrn 
Winter" hinzudenkt, den in Pelz gemummten, mit 
Geschenken beladenen Nikolaus, der auf dem Holz
schnitte Schwinds daherkommt. Man denkt an Christ- 
stoUen und Nikolauszöpfe, an Hampelmänner und 
Schaukelpferde, glaubt kleine Kinder zu sehen, die 
strahlenden Auges in den Lichterglanz des Christ
baumes blicken.

Und neben den Eremiten, die in diesem Waldes
dickicht hausen, treiben sich die Tiere des deutschen 
Waldes umher. Cranach, der mit seinen jagdlustigen 
Fürsten an allen Freuden des Waidwerks teilnahm, 
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war auch ein Tiermaler sondergleichen. Die großen 
Jagdstücke, die er nach alten Berichten für die Schlösser 
der Ernestiner malte, sind zwar nicht erhalten. Doch 
viele Holzschnitte gibt es, die von Hirschjagden, Sau
hatzen und anderen Nimrodtaten erzählen. Schmet
ternde Trompetenklänge ertönen, die Pferde wiehern, 
die Hunde bellen, aufgescheucht hetzt das edle Wild 
dahin. Auch die Handzeichnungen, die er für das Ge
betbuch Kaiser Maximilians lieferte, unterscheiden sich 
von denen der anderen Meister dadurch, daß sie aus- 
schließlich Tiergruppen — kämpfende Hirsche, Fisch
reiher, Eber, Fasanen, Rebhühner — darstellen. Und 
den Jäger, der mit der Flinte im Arm durch die Fluren 
streift, fühlt man aus den biblisch-mythologischen Bil
dern nicht minder deutlich heraus. Manchmal sind die 
Tiere, die er malt, überaus komisch. Der Löwe, der 
auf einem Merseburger Bilde dem heiligen Hieronymus 
die Tatze reicht, sieht mehr aus, wie die Karikatur 
eines Pavians. Man merkt, daß ihm hierbei die Kennt
nis des Tatbestandes fehlte. Aber die Tiere des deut
schen Waldes, auch die Tiere des Ackers, kennt er aus 
dem ff. Mag es um Hirsche und Rehe, um Auerhähne 
und Rebhühner, um Wachteln oder Rohrdrosseln, um 
Eichhörnchen, Hasen oder Füchse sich handeln, alles 
ist mit der Sachlichkeit des Oberförsters, mit der 
Scharfäugigkeit des Bruno Liljefors gegeben. Und nie 
sind — wie noch Pisanello es tat — die Tiere willkür- 
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lich vor eine landschaftliche Kulisse gesetzt. Nein, der 
Wald ist ihr Heim, Natur und Tierwelt klingen zu 
einheitlichem Akkord zusammen.

Hat man aber einmal diesen Gleichklang bemerkt — 
die Ähnlichkeit zwischen den Hirschgeweihen und den 
Ästen der Bäume — so hat man noch weiter das Ge
fühl, daß auch die Götter und Heiligen bei Cranach 
Waldmenschen sind, Wesen, die gar nicht anderswo 
als im krausen Walddickicht leben können. Es ist ge
wiß kein Zufall, daß in allen Bildern Knüttel und Holz
stämme eine so wichtige Rolle spielen. Sein Lieblings
heiliger ist der Riese Christoph, der sich so schwer 
und massig auf seinen derben Holzknüttel stützt. Er 
malt die Kaiserin Helena, die den dicken Stamm des 
heiligen Kreuzes umfaßt, läßt kleine Engel bei der 
«Pietà“ schwere hölzerne Kreuze heranschleppen. Audi 
das Thema „Christus zwischen den Schächern“ ist ihm 
namentlich deshalb lieb, weil es Gelegenheit gibt, drei 
dicke hohe Holzbalken aufzurichten. Eine schwere 
hölzerne Leiter ist womöglich noch an den Stamm ge
lehnt. Aus ungehobelten Holzlatten ist das Betpult zu
sammengenagelt, an dem Hieronymus seine Andacht 
verrichtet. Und etwas von der Natur dieses Holzes 
scheint auch auf die Heiligen überzugehen. Man sieht 
ja jedem Menschen an, was er ist; erkennt den Kom
merzienrat ebenso wie den Viehhändler, den Professor 
ebenso wie den Oberförster. Bei Cranach ist es, als ob 
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alle seine Menschen Oberförster, Forstgehilfen und 
Waldbauern wären. Wie aus Holz geschnitzt sehen 
sie aus: knorrig, struppig und holperig wie verwitterte 
alte Tannen. Ist Gottvater oder der Kaiser Heinrich 
dargestellt, so gleicht ihr straffer geringelter Bart dem 
Flechtenmoos, das zur Herbstzeit an alten Bäumen 
flattert. Die Haut des Hieronymus ist schartig und ver
hutzelt wie geborstene Baumrinde. Auf der warzen
bedeckten Nase des Sanct Sebald scheinen Blattläuse 
ihr Nest zu bauen. Josephs Finger gleichen kralligen 
Baumästen. Und die Engelchen auf der Flucht nach 
Ägypten wirken wie Libellen oder Schmetterlinge, die 
statt des Raupenleibs einen Kinderkörper tragen. Alle 
hält derWaldzauber gebannt. Das Dickicht desWaldes 
hat ihnen die Form, die Farbe gegeben, so wie ein 
Rebhuhn, ein Auerhahn, ein Fasan die Farben des 
Bodens annehmen, wo sie leben.

Sind aber die Gestalten des Mythus nicht auch 
Naturstimmungen, die zu plastischer Form sich ver
dichteten? Ist’s nicht ein seltsames Gefühl, das den 
einsamen Wanderer überkommt, der im Dunkel der 
Nacht durch alte Holzungen schreitet? Irrlichter hu
schen da über den sumpfigen Boden. Gnomen in 
brauner Kutte kriechen aus Felsspalten hervor. Der 
weiche Nebel, der über den Weihern lagert, nimmt 
die Form zarter tanzender Elfen an. Der verfaulte 
Baumstumpf, der im Monde leuchtet, ähnelt einem
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glühäugigen Einhorn, auf dessen Rücken eine schnee
weiße Jungfrau sitzt. Erst im 19. Jahrhundert, von 
Schwind, wurde diese Märchenseele des deutschen 
Waldes entdeckt. Erst Boecklin sah die Gestalten, die 
im „Schweigen des Waldes1' leben. Doch die ersten 
Ansätze zur Waldphantastik sind schon bei Cranach 
zu finden. Man sehe die seltsamen Vögel mit dem 
Menschenkopf, die auf dem Hieronymusbilde sich im 
Weiher spiegeln, sehe die Quellnymphe, die am rieseln
den Bache lagert, die wilden Männer, die auf dem 
Eifersuchtsbilde sich bekämpfen, das neckische Wald
fräulein, das im Apollobild auf dem Rücken des Hir
sches sitzt. Während er antike Bilder zu malen glaubte, 
hat er deutsche Waldmären gedichtet. Aus den Fabel
wesen der Hellenen sind die geworden, die wir aus 
GrimmsVolksmärchen, aus „Des KnabenWunderhorn“ 
kennen. Und in Bildern der Art hat Cranach sein 
Bestes gegeben. Nicht als der Maler der Reformation, 
nein als der deutsche Märchenerzähler, als der Schil- 
derer der deutschen Waldnatur lebt er fort.
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