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PREFACE

EPUis le jour ou Ruskin découvrit Botticelli

et ou les préraphaélites salueérent en lui

un ancétre, le grand peintre florentin a

retrouvé parmi nous une gloire égale,

sinon supérieure, a celle que jadis il connut parmi
ses contemporains. Peut-étre pourtant, dans ’admi-
ration dont nous l’entourons, entre-t-il plus de sno-
bisme que de connaissance exacte et approfondie de
son ceuvre, et peut-étre aussi, dans les trois ou quatre
tableaux fameux auxquels on revient sans cesse quand
on prétend le juger, les commentateurs ont-ils intro-
duit beaucoup plus d’intentions, subtiles ou pro-
fondes, que l'artiste n’en voulut mettre en réalité.
On s’est donc efforcé ici de se dégager des idées
toutes faites, des phrases convenues qui ont cours sur
le Printemps et sur quelques Madones célebres; et en
étudiant sans parti pris ’ensemble des ouvrages du
maitre, peut-€tre ['a-t-on trouvé quelque peu diffeé-
rent de ce qu'on nous le représente d’ordinaire, plus
complexe, plus varié, plus inégal, et d’ailleurs non
moins intéressant. Il est piquant de constater que



Botticelli, dont nous louons si volontiers les déli-
catesses presque maladives, les fragiles élégances,
I'inquiéte et mystérieuse nervosité, fut jugé par ses
contemporains, au temps ou il était a 'apogée de sa
gloire, comme « un peintre excellent, dont les créa-
tions ont un air viril », et qu'il mérita ce jugement.
Non sans doute que je veuille méconnaitre tout ce
qu’il y eut en lui de fantaisie poétique, de réverie
tendre, de mystique mélancolie : on ne saurait
oublier pourtant que, pendant une période notable
de sa vie, le maitre se révéla 1'égal des réalistes les
plus illustres de son temps. Ce n’était point la sans
doute, je le veux bien, le fond intime de sa nature ;
mais cela montre a quel point son souple et impres-
sionnable génie ressentait les influences des milieux
qu’il traversait.

C’est précisément pour cela qu'on s’est appliqué
ici a replacer Botticelli dans le cadre historique'ou il
vécut. Ce n’est point, en effet, une chose banale que
le méme homme ait été tour a tour le familier des
Médicis, 'ami des humanistes épris de l'antiquité
paienne, et le disciple passionné de Savonarole, un
poéte épris d’'idéal et le rival de Ghirlandajo, qu'il
ait, du méme pinceau, représenté les visions char-
mantes de la mythologie classique, les effigies sin-
céres et précises de ses contemporains et les concep-
tions tendres ou douloureuses du christianisme. Sans
doute, de cette facilité a se transformer et a s’adapter
on sera tenté de conclure peut-étre que ce peintre



original et délicieux fut un penseur moins profond
quon ne le croit communément. Il n'importe. Ce
qui fait I'intérét de Botticelli, c’est justement d’avoir,,
mieux que tout autre, représenté les aspects, parfois
contradictoires, de I'’ame florentine du Quattrocento,
d’avoir, mieux que tout autre, symbolisé I’esprit de
cette Renaissance, qui a l'’enthousiasme pour I’anti-
quité retrouvée unissait toujours la ferveur mystique
et l'inquicte mélancolie de la religion chrétienne.

Et c’est pourquoi aussi, pour bien comprendre le
caractere de 'homme et 1’évolution de son génie, il
a sem blé essentiel, si difficile et si pleine d’incerti-
tude que soit parfois cette étude, d’étudier 'ccuvre de
Botticelli dans son développement chronologique.
Ainsi on saisira mieux, je pense, les raisons qui, dans,
I'histoire de l'art, font de Sandro un artiste unique,
et I'on comprendra comment cette monographie de
peintre peut apporter quelques clartés sur I'histoire
de la civilisation.
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CHAPITRE PREMIER

Florence vers le milieu du xve siécle. — Naissance et forma-
tion artistique de Botticelli. — Le caractére. — Les pre-
miéres ceuvres (1444-1474).

le milieu du xve sieécle, entre les années

1440 et 1460, Florence, sous le gouverne-

ment de Cosme de Médicis, était la capitale

artistique et intellectuelle de I'Italie. Pour

suffire a la multitude des constructions publiques

et privées, religieuses et profanes, dont se couvrait

alors la riche et orgueilleuse cit¢é de I’Arno, les

architectes les plus illustres, les sculpteurs les plus

gloricux, les peintres les plus célébres, rivalisaient
de z¢ele et de génie créateur.

Apres avoir achevé la coupole de Sainte-Marie-de-
la-Fleur, « le plus grand probléeme de construction,
comme on I'a dit, qu’ait résolu le xve siécle », Brunellesco
venait, & San Lorenzo et a Santo Spirito, de retrouver
le type de 'ancienne basilique chrétienne ; il avait, a la
sacristie de San Lorenzo et a la chapelle des Pazzi,



créé un modele, admirable de proportions et de décor,
de la construction en forme de croix grecque, cou-
ronnée d'une coupole circulaire; il avait édifié enfin,
pour les Pazzi et pour les Pitti, deux des plus beaux
palais de Florence. Aupres de lui, Michelozzo batis-
sait pour les Médicis le superbe palais de la Via
Larga, dont Donatello décorait la cour intérieure,
dont Gozzoli enluminait la chapelle de fresques
pittoresques et charmantes, et Alberti commengait
pour les Ruccellai une élégante demeure, ou se révé-
laient les gofits raffinés de la nouvelle société floren-
tine. Tandis que Ghiberti achevait les portes de
bronze du Baptistére, Donatello, associant a I'étude
des monuments antiques l'amour passionné de la
nature et de la vérité, créait pendant cinquante ans
une succession de chefs-d’ceuvre; et, a sa suite,
avec moins de fougue réaliste et de farouche gran-
deur, les Rossellino, les Desiderio da Settignano, les
Luca della Robbia continuaient, a un rang plus
modeste, I'effort du maitre puissant qui avait propre-
ment renouvelé la sculpture en Italie. Et a tous
Cosme de Médicis, I'habile et audacieux banquier
qui dans son attitude de Mécene voyait un subtil
instrument de régne, accordait avec une intelligente
générosité sa protection, sa faveur, son amitié.

Dans son vaste et splendide palais, tout plein de
collections merveilleuses, ou il se plaisait a rassem-
bler a prix d’or les marbres, les camées, les médailles
antiques, les manuscrits précieux et les livres rares,



il accueillait avec une égale bienveillance les artistes
et les lettrés. Les grands humanistes de 1'époque,
les Léonard Bruni, les Marsuppini, les Niccoli, les
Pogge étaient ses familiers ; quand le Grec Gemiste
Pléthon lui révéla Platon, il institua, sur ses con-
seils, I"’Académie platonicienne et il confia au jeune
Marsile Ficin le soin de traduire en latin les ceuvres
du « divin » philosophe athénien. Et de méme, il eut
pour amis et pour clients Brunellesco, Michelozzo,
Donatello, Paolo Uccello et Andrea del Castagno,
Fra Filippo Lippi et Gozzoli : homme véritablement
supérieur, qui ne fonda pas seulement la grandeur
politique de sa maison, mais qui, en encourageant
les novateurs et en mettant sous leurs yeux les meil-
leurs modéles, assura a Florence, par son habile et
prudent mécénat, un éclat incomparable et une
incontestable suprématie.

Si I'on essaie de déméler les tendances caractéris-
tiques de ce grand mouvement intellectuel et artis-
tique, deux traits frappent surtout I'attention.

Ce qui apparait avec une égale puissance, en tous
ces esprits du milieu du xve siécle, c’est le golt de
I’antiquité retrouvée, 'amour de la nature vivante et
du vrai. On a rappelé bien des fois ce fameux voyage
que firent a Rome, vers 1403, Brunellesco et Dona-
tello, et ou la vue des monuments antiques leur
apporta la révélation d'un art inconnu, et tout le
monde d’idées et de sensations nouvelles que dut la
premiére Renaissance a la pensée gréco-romaine



réveillée par les humanistes. On a dit souvent aussi
le grand essor que, sous l'influence des sculpteurs en
particulier, le réalisme prit dans I’art du xv" siécle, et
comment « I’étude attentive des manifestations de la
vie, I'analyse émue des phénomeénes naturels, I'amour
naif et profond de la vérité, deviennent alors le trait
commun qu’on retrouve plus ou moins dans toutes
les écolesl ». Pourtant, malgré I'affaiblissement
apparent de la foi, malgré le tour paien des idées et
des ames, la tradition chrétienne du moyen Aage
mettait encore sur beaucoup d’esprits une empreinte
profonde ; le mysticisme d'un Fra Angelico n’est
point, dans la Florence du Quattrocento, chose aussi
rare, aussi exceptionnelle qu'on le pourrait croire ;
et ceci doit étre retenu, si I'on veut comprendre
comment au principat des Médicis a pu sans transi-
tion succéder, méme temporairement, le dur gouver-
nement dun Savonarole. Et c’est précisément ce
double aspect, d’abord un peu contradictoire, ce
mélange de paganisme et de christianisme, de
réalisme et de mysticité, qui fait I'intérét supréme
de la Renaissance florentine.

Si l'on considére, comme il convient ici plus par-
ticulié¢rement, la peinture, si I'on tente de déterminer
les courants principaux qui entrainaient les artistes
florentins vers le milieu du xve siécle, on y consta-
tera les mémes traits caractéristiques que je viens de
signaler.

i. Lafenestre, la Peinture italienne, p. 132.



Au contact des chefs-d’ccuvre antiques, les
peintres avaient vivement senti l'imperfection de
leurs images, ils avaient pris plus fortement l'idée
et le besoin de la beauté. Jadis, les pieux maitres
du Trecento songeaient surtout, quand ils peignaient,
a édifier les ames; maintenant, selon le mot d'un
de ces théoriciens de l'art dont l'apparition a cette
époque est un fait si plein de signification, on com-
prend, comme dit Alberti, que les choses valent d’étre
représentées pour leur beauté propre. Maintenant,
on aime la vie pour elle-méme, dans toutes ses mani-
festations, les plus familieres méme ou les plus bru-
tales; on s’essaie et l'on éprouve une joie profonde
a en reproduire les pittoresques et complexes aspects.
Et c’est pourquoi, tandis quun Fra Angelico
s’attarde dans les réveries pittoresques et char-
mantes, dans les procédés surannés de I'dge anté-
rieur, la foule des novateurs s’applique, avec une
opiniatreté enthousiaste, a résoudre les problémes
techniques qui permettront de traduire plus exacte-
ment la nature et la vie.

Déja Masolino, et surtout Masaccio, avaient montré
dans leurs ceuvres toute la science qu’ils possédaient
de I'anatomie, toute I'attentive étude qu’ils avaient
faite du corps humain et de ses mouvements. A leur
suite, d’autres chercheurs poursuivent, avec une
laborieuse ténacité, toutes les recherches qui peuvent
perfectionner les moyens d’expression de l'art. Un
Paolo Uccello passe la meilleure partie de sa vie



a analyser les lois de la perspective; un Andrea del
Castagno s’essaie a rendre la figure humaine avec un
réalisme puissant, souvent brutal; d’autres artistes,
sculpteurs et orféevres autant que peintres, font de
ces études scientifiques la marque méme de leur
originalité. Dans l'atelier des Poliamoli ou de Ver-
rocchio, il n’est question que de l'anatomie, de la
perspective, du clair obscur, des meilleurs procédés
pour composer et lier les couleurs. Les peintres étu-
dient les traités d’Euclide, comme les architectes
étudient les ouvrages de Vitruve; et de grands artistes
comme Alberti se font théoriciens, pour tracer a la
peinture son role, ses devoirs et son idéal. Grace
a cette activité méthodique, grace a ces investigations
précises, a ces initiatives hardies, « les heureux génies
du siécle suivant allaient pouvoir grandir a leur aise
et s’épanouir librement dans un milieu merveilleu-
sement préparél ».

En attendant, dans la Florence de ig5o, le natu-
ralisme triomphait, uni a 'admiration incontestée de
I’antiquité. Regardez les grands maitres de ce temps.
C’est un Filippo Lippi, dont le réalisme naivement
hardi a su mettre une grace charmante dans l'obser-
vation attentive et souriante de la vie. C’est un Piero
della Francesca qui, a I’école des Castagno et des
Uccello, a pris le golt des raccourcis hardis, de
toutes les curiosités de l'anatomie et de la perspec-
tive. C’est un Benozzo Gozzoli, anecdotier d’une

i. Lafenestre, op. cit., p. 135.



verve pittoresque et inépuisable, d'une grace surpre-
nante et d’'une vivacité exquise. C’est un Pollaiuolo,
peintre sévére et dur, poussant jusqu'a la brutalité
la recherche de l’expression réelle, et dont la pein-
ture rappelle la séche précision des bronzes qu’il
modelait. C’est un Verrocchio enfin, lui aussi
sculpteur et orfévre plus encore que peintre, lui
aussi, comme les Poliamoli, épris de toutes les
recherches savantes.

C’est dans ce milieu que grandit et se forma
Botticelli.

11

Alessandro Filipepi — dont le prénom, selon
l'usage rappelé par Vasari, fut abrégé de bonne
heure en celui de Sandro — était le quatriéme fils
d’'un tanneur florentin, appelé Mariano di Vanni dei
Filipepi. On a longtemps, d’aprés des documents
qui semblaient décisifs, placé en 1447 I'année de sa
naissance; des recherches plus récentes ont prouvé
qu’il vint au monde en 1444. Quant au surnom de
Botticelli, sous lequel il est resté célebre, il ne lui
vint point, comme le veut Vasari, de ce qu’il tra-
vailla comme apprenti chez un orfévre nommé
Botticello; on sait, en effet, que son frére ainé Jean,
tanneur comme leur pére, avait déja recu de ses
contemporains cette appellation quelque peu ironique
il Botticello veut dire « le petit tonneau ». C'est de



son frére sans doute que le surnom passa a Sandro;
en tous cas, c’est ainsi qu’il est désigné dans tous les
écrits du temps, dans les rares piéces comptables ou
il est fait mention du peintre, comme dans les pas-
sages ou ont parlé de lui ses contemporains Léonard
de Vinci ou Michel-Ange; et encore que, dans les
trés rares ceuvres qu’il a signées ou dans les actes
qui émanent de lui, il ait toujours gardé son appel-
lation patronymique de Sandro di Mariano ou
Alessandro di Mariano dei Filipepi, c’est sous le
nom de Sandro Botticelli qu’il est devenu immortel.

La famille Filipepi, qui habitait au Borgo Ognis-
santi, dans la Via Nuova, aujourd’hui Via della
Porcellana, était a l'aise ; le jeune Sandro fut donc
¢élevé avec soin. Vasari raconte que son pere « le fit
instruire en toutes les choses qu'il est d'usage d’ap-
prendre aux enfants de cet dge, avant qu’on les mette
en apprentissage ». Mais, dés ce moment, se mani-
festait chez Botticelli cette ame un peu inquicte et
mobile qui se révélera plus tard si fortement. Quoi-
qu’il apprit avec facilité, I'enfant, d’ailleurs délicat,
ne prenait nul gott a I'étude; si bien qu’en désespoir
de cause le pere le fit entrer dans la boutique d'un
orfevre ; c’était le métier qu’il avait déja fait apprendre
a son second fils Antonio.

Il y avait en ce temps, continue Vasari, une trés grande
familiarité et des relations presque constantes entre les orfévres
et les peintres : de sorte que Sandro, qui était un gargon
adroit et s’était tout entier adonné au dessin, se passionna



Cliché Anderson.
LA MADONE CHIGI (ENTRE 1470 ET 1474).

Musée Gardner, Boston.






pour la peinture et résolut de s’y consacrer. S’en étant fran-
chement ouvert a son pére, celui-ci, quand il connut la véri-
table inclination de son fils, le conduisit chez Fra Filippo del
Carmine, un des plus excellents peintres de 1’époque, et
celui-ci consentit a lui apprendre son art, comme c’était le
désir de Sandro. S’étant donc donné tout entier a cette étude,
il suivit et imita si parfaitement son maitre, que Fra Filippo
le prit en affection et le forma de telle sorte qu’en peu de
temps il en vint & un point ou personne ne pensait qu’il
atteindrait *.

Vers l'année 1459, date probable ou le jeune
Botticelli entra a l'atelier de Fra Filippo Lippi, le
maitre travaillait, de fagon d’ailleurs assez inter-
mittente, a la grande série de fresques qui décorent
le cheeur de la cathédrale de Prato. On a noté plus
d'une fois déja, pour montrer linfluence que le
peintre exerga sur son disciple, les traits qui, dans
ces ceuvres fameuses, font pressentir Fart futur de
Botticelli. 11 est certain en effet que, dans le Festin
d'Hérode, la Salomé dansante semble, par sa stature
un peu longue, son souple mouvement, la grace
de sa robe flottante, annoncer quelques-uns des
motifs qu’aima le plus Botticelli et que, dans les
Funérailles de saint Etienne, on trouve, dans la gra-
vité des expressions et la douleur des attitudes,
quelque chose de cette expressive mélancolie que
Sandro mettra si volontiers sur la figure de ses per-
sonnages. Il est également incontestable que, par la

i. Vasari, éd. Milanesi, t. IIL, p. 310.



pose, 'arrangement des draperies, la transparence
1égére des étoiles, les Madones de Botticelli évoquent
maintes fois le souvenir des Vierges de Lippi, et
M. Berenson a justement signalé 1'étroite parenté
qu’offrent les dessins des deux maitres. Pourtant ce
n’étaient point des ames de méme sorte. Fra Filippo
se complait dans l'observation souriante et bien-
veillante de la vie; il ne raffine point sur les choses,
content de les représenter avec une grandeur simple
ou une grace touchante. Botticelli est tout autrement
impressionnable, ardent et compliqué ; sa curiosité
d’esprit inquicte et subtile aime les raffinements, les
recherches du sentiment, de l'attitude et de I'expres-
sion. Il n’en reste pas moins qu’il apprit beaucoup
a I’école de Lippi, et le fait que le maitre mourant
voulut confier son jeune fils Filippino a son ancien
disciple montre de quelle sérieuse affection il lui
était demeuré attaché.

On ignore combien de temps Botticelli travailla
avec Fra Filippo : en tout cas, il ne I'accompagna
point, quand celui-ci, vers 1467, partit pour Spoléte.
C’est a ce moment sans doute qu’il entra a 'atelier
des Poliamoli. Il se trouvait la dans un milieu absolu-
ment différent de celui de Prato. Antoine Pollaiuolo
était a ce moment le chef reconnu de I'école natu-
raliste ; dans sa bottega du Marché aux vaches, on
n’avait souci que des problémes de l’anatomie et de
la perspective, de la représentation des figures en mou-
vement, de 1’étude et du dessin du nu. « Pollaiuolo,



écrit Vasari, s’intéressait au nu avec un esprit plus
moderne que n’avaient fait les artistes ses devanciers.»
Dessinateur merveilleux, au rapport de Cellini, il
exercait autour de lui une influence toute puissante :
c’était, comme le dira plus tard de lui Laurent de
Médicis, « le plus grand maitre de la cité ». Botti-
celli subit fortement l'action du rude et vigoureux
artiste : ses premicres oceuvres, on le verra tout a
I’heure, gardeérent longtemps I'empreinte de I'ensei-
gnement de Pollaiuolo. Et ainsi il se trouva qu’il
réunit, dans son éducation artistique, les deux ten-
dances essentielles entre lesquelles se partageait
alors la peinture florentine, la grice souriante, la
sensibilit¢ émue de Fra Filippo, et la science exacte,
le dessin probe et loyal, la séche précision des
Poliamoli.

Faut-il croire, comme on I'a dit, qu’il travailla éga-
lement chez Verrocchio ? On I'a pensé souvent, et on
en a apporté pour preuve toute une série de Madones
ou l'on reconnait le type au front saillant, aux
lourdes paupiéres, au nez court et charnu, aux lévres
pleines, que Verrocchio d’ordinaire a donné a ses
Vierges. Mais les meilleurs critiques refusent aujour-
d’hui a Botticelli la paternité de ces ouvrages : et
quoiqu’il soit incontestable qu’a ’atelier des Poliamoli
on n’ignorat point ce qui se faisait a la bottega de
Verrocchio toute voisine, quoique dés ce moment
Botticelli fit lié avec un des plus célébres éléves du
maitre, avec Léonard de Vinci, rien ne prouve de



fagon décisive qu’il se mit sous cette nouvelle disci-
pline. Néanmoins, l'influence de Verrocchio était
trop puissante, trop universelle dans la Florence
d’alors, pour que la nature impressionnable de Botti-
celli y pit pleinement échapper. Dans 1'une des
ccuvres authentiques de sa jeunesse, dans la Madone
Chigi, I'ange aux cheveux bouclés, au grave et mys-
térieux sourire, offre une incontestable parenté avec
les tétes de Verrocchio.

Au moment ou s’achevait, vers 1469, la formation
artistique de Botticelli, il convient de se demander,
pour autant qu'on peut lentrevoir, ce qu’était
I'homme, et ce qu’était 'artiste.

Dans la fresque de la chapelle Brancacci, a Santa
Maria del Carmine, ou Filippino Lippi a repré-
sent¢ la Crucifixion de saint Pierre, le peintre a
placé parmi les spectateurs son maitre Botticelli.
C’est 'homme au manteau rouge, a la toque grise,
au profil net, qui occupe la droite de la composition.
Malheureusement, ce portrait, I'un des plus authen-
tiques que nous possédions de 'artiste, est passable-
ment endommagg, et c’est ailleurs qu’il faut chercher
I'image probable des traits de Sandro. On s’accorde
généralement a le reconnaitre dans le personnage en
robe orange, qu’il a peint dans I'Adoration des Mages
des Offices, debouta droite, au premier plan, et qui
semble se détourner presque de la scéne dont il est
témoin pour fixer le spectateur. Sous le front haut,



qu'une abondante chevelure ombrage de boucles
sombres, les yeux assez enfoncés sous Forbite ont
un regard pénétrant, profond, légérement réveur ;
tout le haut de la téte puissante respire l'intelligence
et la force ; mais le nez un peu gros a I'extrémité, la
bouche aux leévres fortes, les joues pleines alourdis-
sent quelque peu et amollissent ce visage, ou la hau-
teur de la pensée semble se méler de quelque distrac-
tion un peu mélancolique, de quelque incertitude dans
la volonté. Si tel fut Botticelli — et cette image res-
semble fort au portrait peint par Lippi, comme a la
gravure traditionnelle que Vasari a publiée — il parai-
tra de toutpoint impossible, malgré ’autorité de Stein-
mannl, de retrouver le maitre dans la fresque de la
Sixtine ou il a peint le Chatiment de Coré. C’est assu-
rémentune figure singulierement expressive et vivante
que cette té€te de jeune homme, aux yeux aigus, aux
lévres minces, au masque nettement modelé, qu'on
voit, sur la droite de la composition, vétu de noir et
coiffé d'un béret; et a plus d’'un elle semblera peut-&tre
plus intéressante psychologiquement et plus sédui-
sante que le portrait de VAdoration. Mais ce ne saurait
étre Botticelli. Outre les différences caractéristiques
qui empéchent de voirie méme homme dans ces deux
images, on observera qu'au moment ou il travaillait
a Rome, Botticelli avait trente-huit ans, et que la figure
de la Sixtine accuse un age notablement inférieur.

Quoi qu’il en soit, au moral, Botticelli était une

i. Steinmann, Die Sixtinische Kapelle, p. 500.



ame charmante. Vasari a dit de lui : Fu Sandro
persona molto piacevole. Profondément épris de
son art, plein de sollicitude et d’affection pour tous
ceux qui y prenaient intérét, il ne peignait point
pour s’enrichir: sans admettre a la lettre les légendes
qui couraient plus tard a Florence sur la géne ou il
fut souvent et la misére ou il mourut, il semble
bien que son esprit capricieux et mobile s’accommo-
dait mal d'une activit¢ méthodique et réglée. Dans
la denuncia dei beni de l'année 1480, ou son peére
Mariano fait déclaration de sa situation de fortune et
de celle des siens, on lit que Sandro vit avec son
pere et travaille quand il en a envie, « quando vuole » ,
et il est certain, a considérer la chronologie de son
ceuvre, qu'a coté de périodes de travail prodigieux,
on rencontre des séries d’années ou il semble presque
avoir renoncé a peindre. C’est que sa curiosité
ardente I'entrainait dans les sens les plus divers :
intellectuellement, il subira, nous le verrons, avec
une ¢égale puissance, l'influence paienne de l’entou-
rage des Médicis et l'influence dprement chrétienne
de Savonarole ; artistiquement, il se laissera séduire
par les maitres les plus différents, et son souple
génie s’assimilera tour a tour la maniére de Fra
Filippo et des Poliamoli, et, alors méme qu’il aura
cessé d’étre un disciple, celle d’'un Ghirlandaio ou
d'un Léonard.

Botticelli était une nature impressionnable, « récep-
tive », si j'ose dire, mobile infiniment et capable des



plus forts contrastes. Les anecdotes que Vasari rap-
porte sur son compte attesteraient, si ['om pouvait
se porter garant de leur exactitude, qu’il ne dédai-
gnait pas, a l'occasion, de s’amuser a des farces de
rapin ; du moins ces ¢pisodes, et I’horreur aussi qu'on
lui préte pour le mariage, prouvent qu’il y avait chez
lui peu de golit pour la vie réglée et correcte. En
tout cas, dans le tour habituel de son esprit, on
trouve, se mélant a doses presque égales, la passion
du monde antique tel que les humanistes le révé-
laient alors, et une tendance au mysticisme chrétien
le plus exalté ; sa sensibilité affinée et délicate se com-
plait aux émotions rares ; son ame, réveuse et pro-
fonde, enferme un fond d’incurable mélancolie. D’une
intelligence active et subtile, toujours avide de
développement et de sensations nouvelles, il aporté,
on le verra, son attention dans toutes les directions
que lui offraient la pensée et I'art de son temps ; et
c’est cette souplesse de génie, cette aptitude a s’assi-
miler et a traduire les golits dominants du monde ou
il vivait, qui donnent a la figure de Botticelli un
intérét tout spécial. Peu d’hommes ont plus pleine-
ment exprimé, sous ses aspects divers, la Renais-
sance florentine ; peu d’hommes ont été, plus que lui,
« représentatifs » de leur temps.

Est-ce a dire qu’il ne fut qu'un suiveur de
foules ? Ce serait le méconnaitre étrangement. Avec
tout ce qu’il doit, pour I'inspiration, pour I'invention,
au milieu ou il vécut, Botticelli est, dans la création



artistique, I'une des individualités les plus puissantes,
les plus originales, qu’offre T'histoire de Fart. On
analysera plus loin, avec le détail qui convient, les
caractéres de son oeuvre et de son génie. Il suffira de
noter ici quelques-uns des traits qui constituent sa
personnalité : une imagination naturellement, pro-
fondément poétique, une ame passionnée, compliquée
et subtile, soucieuse d’exprimer dans I'ccuvre d’art tous
les raffinements de la pensée, toutes les complications
du sentiment, et instinctivement séduite parle charme
de la mélancolie ; un amour sincére enfin, absolu, de
la beauté, de la beauté de la forme prise en elle-méme,
de la beauté de la ligne considérée presque en dehors
du sujet. De la viennent ces traits si caractéristiques
de Fart de Botticelli, «la souplesse et la désinvolture
des longs corps en mouvement, 1’expression attrayante
et mystérieuse des visages irréguliers et pensifs! »,
et, comme dit Taine, « la beauté contournée et souf-
frante de ses créatures précoces et nerveuses, tout
ame et tout esprit, qui promettent l'infini, mais ne
sont pas stres de vivre ». Et de la aussi, de ces
recherches du dessin, vient cet aspect un peu apprété
et maniéré qui caractérise souvent ses figures, et ce
quelque chose d’agité et de morbide qui apparait dans
ses plus hautes créations. Artiste merveilleusement
doué, mais nerveux, inquiet, inégal, d'une délicatesse
de sensibilité presque maladive, Botticelli, par ses
qualités éminentes, comme par ses incontestables.
i. Lafenestre, op. cit., p. 216.









défauts, est un maitre unique dans l'histoire de la
peinture florentine.

II1

La premic¢re ceuvre de Botticelli dont on puisse
déterminer I'’époque avec certitude date de 1470.
C’est un panneau représentant la Forteca (ce qui
signifie le Courage, et non pas, comme on traduit
d’ordinaire, la Force); il le peignit pour le palais de
la Mercatanqgia a Florence, ou le tableau prit place
parmi six autres figures de Vertus dues au pinceau
des Poliamoli. Mais on admettra sans peine que ce
ne peut étre la le premier ouvrage de lartiste, qui
était a ce moment agé déja de vingt-six ans, et on
s’est, en conséquence, appliqué a retrouver d’autres
peintures, antérieures a celle-ci, de la jeunesse de
Sandro.

Dans une petite chapelle prés de Settignano,
nommeée la Madonna della Vannella, M. Horne a
signalé récemment une fresque assez endommagée,
représentant la Vierge et ’Enfant Jésus, ou il croit
reconnaitre « cette qualité particuliere de la ligne
qu’aucun des successeurs de Botticelli n’a pu imiter »,
et qu’il attribue a 'année 1465. Semblablement, les
plus récents critiques d’art ont restitué a notre peintre
le long panneau de la National Gallery (n° 5g2), que
le catalogue officiel met sous le nom de Filippino
Lippi, et ou l'on voit ['Adoration des Mages; on



s’accorde a dater cette peinture des environs de 1'an-
née 1468, et on se plait a y reconnaitre, dans le soin
assez heureux de la composition, et plus encore dans
le groupe de pages et de chevaux qui occupe la
gauche du tableau, I'influence de Pollaiuolo. Mais sur-
tout on a voulu retrouver toute une série d'ceuvres de
la jeunesse de Sandro dans une suite de Madones, ou
I'on rencontre, a cb6té de traits nettement botticel-
liens, une certaine inexpérience qui semble le fait
d’'un débutant. Parmi elles, celles qu’on cite le plus
volontiers sont la Madone de 1'Hopital des Inno-
cents a Florence, la belle Madone du Louvre, la
Vierge avec des anges, du musée de Naples, la
Madone provenant de Santa Maria Nuova, qu’on voit
aujourd’hui aux Offices, et enfin la Vierge au ber-
ceau de roses, également aux Offices; et dans toutes
ces peintures on s’est appliqué, avec infiniment
d’'ingéniosité, a reconnaitre tantdt les motifs chers a
Fra Filippo Lippi, tant6t les types habituels & Ver-
rocchio, et tantot l'influence des Poliamoli.

Au vrai, on peut écarter du débat, sans plus
ample discussion, le tableau des Innocents et celui
du Louvre, tous deux d'un art trop pleinement
formé pour étre le fait d'un jeune homme cherchant
encore sa voie. Quant aux panneaux de Naples et de
Santa Maria Nuova, dont la parenté est incontes-
table, et ou apparait non moins évidemment le type
emprunté a Verrocchio, M. Berenson en fait honneur
a l'artiste anonyme et distingué qui imita de si pres



la maniére botticellienne et qu’il a désigné sous le
nom de « TAmi de Sandro » (Amico di Sandro)l; et
encore que, dans la Madone de Santa Maria Nuova,
le type de la Vierge ne soit point sans analogie avec
celui de la Forteca ou de la Judith, encore que,
dans la disposition des anges autour de la Madone,
on ait voulu reconnaitre comme un premier essai
du motif que réaliseront plus pleinement la Vierge
du Magnificat et la Madone a la grenade, je ne vois
nulle raison décisive de ne point souscrire a 1’opi-
nion de Berenson. On pourrait discuter de méme
sur la Madone au berceau de roses, ou le type a la
Verrocchio et la pose alanguie de la téte rappellent
certains traits du panneau de la Forteca. Au lieu de
ces peintures contestées et douteuses, il me semble
préférable d’examiner les ouvrages authentiques et
certains de Botticelli ; nous y apprendrons plus
nettement ce qu’il dut & ses maitres, et ce qui, dans

ces ceuvres de jeunesse — dont 'une au moins est
exquise — se révélait déja de caractéristique et
d’original.

Dans le personnage de la Forteca, dans cette
jeune femme cuirassée de fer, dont un somptueux
manteau rouge recouvre les genoux, dont les mains
longues et nerveuses jouent avec la lourde masse
d’armes, on reconnait sans peine la maniére sculptu-
rale des Poliamoli, et il suffit, au reste, de comparer

i. Cf. Berenson, The study and criticism oj Italian art,
t. I, p. 46 et suiv.



le dessin général de cette figure aux Vertus peintes
par Pollaiuolo, qui faisaient partic de la méme
décoration, pour voir que Sandro, en bon éleve, a
pris ici modéle sur ses maitres. Et pourtant, sous ce
type emprunté, quelque effort de personnalité se
révele : il y a un contraste singulier entre le sujet
représenté et l'expression calme, douce, presque
nonchalante du visage; comme si, selon une remarque
ingénieuse de Ruskin, lartiste avait voulu peindre
moins la force brutale qu’exprimer 1’énergie intime,
la capacité latente de résistance et de courage moral
que peut nourrir en elle et dissimuler une fréle et
réveuse apparence.

Les mémes influences, la méme recherche aussi
d’un art personnel et original se manifestent dans les
deux petits tableaux, aujourd’hui aux Offices, qu’ins-
pira a Sandro l'histoire de Judith et d’Holopherne.
Dans l'un, le cadavre nu d’Holopherne est étendu
sur un lit, et autour de lui, dans des attitudes ou se
traduisent les sentiments les plus divers, l'indigna-
tion, la douleur, la pitié, les chefs de I'année assy-
rienne contemplent leur général mort. L’ceuvre, fort
remarquable, et d’'une incontestable puissance dra-
matique, est essentiellement réaliste : c’est le bon
¢leve de Pollaiuolo qui a traité le nu avec cette
connaissance stre de l'anatomie, placé a l'arricre-
plan ces chevaux superbement harnachés, peint avec
complaisance ces armures et ces riches costumes de
guerriers. Mettez en face de cette peinture celle qui



lui fait pendant, et qui représente le Retour de
Judith. Dans ce morceau, qui est un chef-d’ccuvre,
Botticelli fait au contraire pressentir quelques-unes
de ses qualités les plus originales et les plus hautes.
Dans un frais paysage de collines, Judith, blonde, fréle,
gracieuse, ¢légante, s’avance d’un pas léger, d'une main
tenant ’épée et de l'autre une branche d’olivier : et
c’est le méme contraste, que nous remarquions déja
dans la Forteca, entre le charme du visage et l'acte
qu’elle vient d’accomplir. Derriére elle, sa servante,
portant sur sa téte la té€te coupée d’Holopherne, marche
d'une allure plus pressée, fixant sur sa maitresse des
yeux inquiets et dévoués. Il faut noter 'opposition
des expressions, l'opposition des couleurs aussi, ou
le mauve délicat de la robe de Judith contraste si
heureusement avec les habillements orangés de la
suivante. Mais surtout il faut remarquer la souple
légereté des mouvements, par ou Judith semble a
peine toucher la terre, cette allure presque dansante
de la figure, que tant de fois, plus tard, nous retrou-
verons chez Botticelli, et, par dessus tout, la vie qui
anime les lignes et leur donne une grice harmo-
nieuse, l'air qui emplit toute la scéne et fait librement
flotter les draperies en plis si charmants. Quelques
restaurations modernes, en reportant en arricre le
pied droit de Judith, ont altéré un peu l'aspect pri-
mitif du tableau, et dans le paysage du fond aussi on
constate de fortes retouches. L’ceuvren’endemeure pas
moins exquise et surtout remarquablement instrue-



tive : elle montre tous les progrés techniques que
Botticelli avait faits a 1’école des Poliamoli, et tout
ce que son génie personnel ajoutait déja aux ensei-
gnements des maitres du naturalisme (PL p. 9).

En 1473, Botticelli peignit pour Laurent de
Médicis un Saint Sébastien, aujourd’hui au musée
de Berlin. On I'a, pendant longtemps, attribué¢ a
Pollaiuolo ; et, en effet, par le traitement du nu,
I'ceuvre est digne de ce grand maitre de 'anatomie.
Mais, tandis que, dans le Saint Sébastien de Londres,
qui est authentiquement de Pollaiuolo, l'artiste a
mis tout son effort dans I'étude du corps et dans les
musculatures des bourreaux, ici, au contraire, Botti-
celli a concentré le sien dans I'expression du visage
du martyr, dans cette téte délicate et calme, qui
semble comme indifferente et supérieure a la douleur
physique. Et ici encore se manifeste le désir visible
de Sandro d’exprimer les sentiments intimes et
comme I’dme méme de ses personnages, la recherche
d’une beauté plus idéale que ne la poursuivaient les
maitres du naturalisme. Et c’est ce méme trait qui
marque enfin la derniére ceuvre qu’on puisse attribuer
a cette période, la Madone Chigi, aujourd’hui I'une des
perles de la collection Gardner, a Boston (PL p. 17).

Dans ce tableau, un ange aux longs cheveux
bouclés, au grave et mystérieux sourire, présente des
raisins et des épis de blé a ’Enfant Jésus, renversé
sur les genoux de sa meére. Pensive, presque austére,
la Madone cueille un des épis et, d'un ceil mélanco-



lique, elle contemple ces symboles de l’eucharistie
et du sacrifice douloureux qui attend I'Enfant divin.
Dans les draperies claires et tendres de la Vierge,
dans le voile transparent posé sur ses cheveux, dans
la grace souriante de ’enfant, dans le paysage pai-
sible qui occupe le fond de la scéne, on reconnait
sans peine I’éléve de Lippi, comme on retrouve dans
le type de 'ange quelque chose des tétes de Verroc-
chio. Mais quelle intensité, quelle profondeur d’émo-
tion tout autre dans le visage triste et résigné
de la Vierge consciente de l'avenir, dans le mélan-
colique et doulourcux visage de l'ange qui lui fait
pressentir cet avenir plein de deuil, dans le muet et
grave dialogue de ces deux témoins du divin et
incompréhensible mystére! Sans doute on peut noter,
dans cette peinture, des défauts d’exécution, en
particulier la disproportion des mains trop longues,
comme dans la Forteca on peut noter la longueur
démesurée des jambes ; ce sont la des faiblesses, au
reste, dont Botticelli ne s’affranchira jamais pleine-
ment. Mais l'ccuvre, par I’émotion dont elle est
pleine, est d’'une incomparable poésie ; elle montre
de quoi l'artiste €tait capable et ce qu’il cherchait, au
moment ou son génie allait pleinement s’épanouir.

Certes, dans les ouvrages de jeunesse que nous
venons d’examiner, il y a bien des inexpériences
encore, et la trace visible d’influences diverses,
souvent contradictoires, docilement subies. Mais a
la sévere école des Poliamoli, Botticelli avait achevé



de se rendre maitre de toutes les ressources techniques
de son art, et déja il prenait conscience de quelques-
unes de ses qualités propres. A I'amour de la ligne
expressive et harmonieuse, de la souple 1égéreté des
mouvements, des molles draperies flottant au libre
souffle de l'air, il unissait déja ce gout des émotions
intimes, de cette mélancolie pensive qu’il mettra sur
la plupart de ses figures : et n’est-ce pas la, dans la
traduction des formes aussi bien que dans l’expres-
sion de la pensée et du sentiment, ce qui caractérise
essentiellement 1'art de Botticelli ? Il cessait a ce
moment d’étre un éléve, pour devenir lui-méme ; et
aussi bien, depuis quelque temps déja, était-il établi
a son compte, dans sa bottega propre. Lorsque, en
1472, Fra Diamante ramena a Florence le jeune
Filippino Lippi, il le confia, suivant le désir de son
pere, a Botticelli, « tenu alors, dit Vasari, en trés
haute estime comme artiste ». Les années d’appren-
tissage étaient achevées; le maitre commencait sa
carriere.



PORTRAIT DE JEUNE HOMME.

National Gallery, Londres.






CHAPITRE 1I

Florence sous Laurent le Magnifique. — Botticelli au service
des Médicis (1474-1480). — Le réalisme de Botticelli.

N 1474, la réputation de Botticelli était déja
suffisamment établie, pour que de Pise, ou

I'on travaillait a achever la décoration du

Campo Santo, les directeurs de VOpera

del Duomo fissent appel a son talent. On lit dans les
registres de la cathédrale qu'au mois de mai de
lannée 1474, le peintre vint de Florence a Pise,
« pour voir dans quelle partie du Campo Santo il
devait faire ses travaux ». Mais avant qu’il se mit a
cette grande tache, on lui demanda de peindre pour
une des chapelles du dome, «a titre d’essai», un
tableau représentant 1’Assomption. Conformément
a cet engagement, Sandro vint s’installer a Pise, de
juillet a septembre 1474 ; on trouve aux archives du
chapitre de la cathédrale la mention d'un certain
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nombre de payements faits entre ces deux dates « a
Sandro, dit Botticelle », en particulier pour du bleu
d’outremer qu’il dut faire venir de Florence. Puis,
pour des raisons qu'on ignore, les contractants
cesserent de s’entendre ; I'artiste laissa son tableau
inachevé et quitta Pise, sans avoir rien fait au
Campo Santo ; et ce fut Benozzo Gozzoli, qui d’ail-
leurs y était employé depuis 1468, qui eut 'honneur
de terminer seul 1'énorme décoration de la galerie
septentrionale du célebre cloitrel.

Cet insuccés, qui fut sans doute assez pénible a
I'artiste, devait avoir d’assez graves conséquences pour
I'orientation future de son talent. De retour a Flo-
rence, on le vit pendant quelques années, — comme
s’il sentait le besoin d’une revanche, — abandonner
ces tendances idéales et mystiques dont la Madone
Chigi portait le témoignage, et s’efforcer d’accommo-
der sa peinture au gott plus réaliste de ses contempo-
rains : de cette période de sa vie, datent certaines
ceuvres qui rappellent la maniére de Ghirlandajo et
peuvent é&tre justement comparées aux meilleurs
ouvrages de ce maitre. Une autre raison encore, et du

i. Il faut signaler, a propos du sujet proposé¢ a Botticelli,
que l’artiste, au rapport de Vasari, peignit vers le méme temps,
pour Matteo Palmieri, une autre Assomption, qui sembla,
parait-il, aux contemporains, quelque peu entachée d’hérésie
(Vasari, t. III, p. 314-315). C’est le tableau qui se trouve
aujourd’hui a la National Gallery (n° 1126). Mais les meilleurs
critiques s’accordent a l'attribuer a Botticini, et & admettre
chez Vasari une erreur due a la similitude des noms.



méme ordre, contribua aussi, vers ce temps, a
modifier l'art de Sandro. C’est a cette époque qu’il
entra en relations plus étroites avec les Médicis.

En 1473 déja, on le sait,il avait peint pour Laurent
le Magnifique son tableau de Saint Sébastien ; dans
les années qui suivirent son retour de Pise, il devint
vraiment un des peintres attitrés de la maison. De¢s
la fin de 1474, il exécutait pour Julien, le frére du
Magnifique, la banniére que portait le jeune homme
dans le célebre tournoi de janvier 1475. Vers 1478,
il peignait I'Adoration des Mages qui est aux Offices,
et ou trois générations de Médicis, placées aux pieds
de I’Enfant divin, attestent chez l'artiste un si évi-
dent désir de glorifier ses bienfaiteurs. C’est lui
encore qui, au lendemain de la conjuration des Pazzi
(avril 1478), accepta de représenter, sur les murailles
du Bargello, les effigies des conspirateurs qui avaient
tenté¢ de renverser les Médicis et avaient failli y
réussir; etc’estlui enfin, qui, en 1480, quand I'habile et
audacieuse diplomatie du Magnifique eut mis fin a la
guerre que Florence soutenait contre Naples, célébra
dans une peinture allégorique, — Pallas domptant
un centaure., — la paix heureusement rétablie et la
gloire de son protecteur. De toutes ces commandes,
on peut conclure qu’il était a ce moment entré dans
la familiarité des Médicis ; et dans ce milieu, I'un
des plus remarquables qu’ait connus la Renaissance
italienne, son génie ne pouvait manquer de rencon-
trer des sources nouvelles d’inspiration.



II

Depuis qu'en 1464 le vieux Cosme était mord-
et quen 1469 son fils Pierre avait a son tour disparu,
deux jeunes gens, Laurent et Julien, gouvernaient la
république florentine. Rarement le plaisir de vivre,
la volonté de jouir, et, selon le mot de Taine, une
sorte d’allégresse épicurienne, se manifestérent plus
pleinement que dans la Florence d’alors. Laurent
avait vingt et un ans, Julien dix-sept a peine ; autour
d’eux ils ne voulaient voir que I'éclat et la joie des
fétes. Au carnaval de 1469, sur la place de Santa
Croce, Laurent célébrait un tournoi splendide, et
pour amuser la foule, il dépensait sans compter dix
mille ducats d’or. Naturellement magnifique, et com-
prenant bien aussi Futilité politique de ces coliteuses
magnificences, il aimait les banquets somptueux, ou
il renouvelait le luxe de la Rome impériale, les
pompeuses et gaies cérémonies du carnaval florentin,
dont il ne dédaignait pas d’organiser les cortéges et
de chanter, en des vers spirituellement licencieux, la
joie voluptueuse. «Que la jeunesse est belle | disent
les chanteurs dans son 7riomphe de Bacchus et
d'Ariane. — Elle s’enfuit pourtant. — Que celui qui
veut étre heureux le soit. — Il n'y a pas de certitude
pour demain. »

Auprés de son ainé, Julien,«il bel Giulio»,comme
le nommaient ses contemporains, était, par sa belle



mine, son adresse a tous les exercices du corps, sa
chevaleresque courtoisie et son golt du plaisir, le
prince de la jeunesse et I'idole de Florence. C’est lui
qui, en 147B, en Tl'honneur de sa dame, la belle
Simonetta Vespucci, célébrait, sur la place de Santa
Croce, ce tournoi ou figurerent les fils des plus nobles
familles de la cité, et dont les plus grands artistes,
Verrocchio, Botticelli, s'employcrent a rehausser la
splendeur inouie. Jamais la cit¢é de 1’Arno n’avait vu
de fétes plus belles; jamais la foule frivole n’avait
connu de plus joyeux amusements. Il semble qu'on
ne vive que pour le plaisir, pour I'amour, dans un
radieux et perpétuel printemps : ce sont la les
thémes ordinaires que célébrent les poétes de I’entou-
rage des Médicis, Pulci, 'auteur du Morganie Mag-
giore, Politien, dont les stances harmonieuses sont
une des gloires de la poésie italienne renouvelée ; et
Laurent lui-méme leur donne l'exemple : c’est chez
lui, dans ces vers charmants ou il a chanté tout ce
qu’il aimait et tout ce qu’on aimait autour de lui,
qu’apparait mieux que partout ailleurs le nouvel
esprit de la société florentine.

On peut se demander — et on l'a fait souvent —
ce que valut, au point de vue politique, ce gou-
vernement imprudemment dépensier, qui bient6t
devint tyrannique dans son apparente légéreté, et
qui fut singuliérement corrupteur ; et I'on sait quelle
brutale réaction suivit cette période de fétes et de
magnificences. Il ne s’agit ici que de considérer les



conséquences qu’elle eut pour 'artl. Considéré sous
ce point de vue, Laurent de Médicis, on ne saurait
le nier, fut incontestablement 1'organisation la plus
brillante qu’ait produite toute la Renaissance. Admi-
rablement élevé par une meére d’esprit supérieur,
Lucrezia Tornabuoni, il avait eu pour maitres,
comme son frere Julien, les plus fameux humanistes
de I’époque, un Marsile Ficin, le traducteur de Platon,
un Cristoforo Landini, le commentateur de Virgile
et de Dante. A leur contact, il avait pris le golt des
lettres antiques et des choses de I'esprit ; lui-méme
se plaira a écrire, et il sera I'un des rénovateurs de la
poésie italienne. Il n’était pas moins bon connaisseur
en matiere d’art; ses contemporains sollicitaient et
acceptaient respectueusement ses avis sur les ques-
tions artistiques ; il avait, en fait d’architecture, une
compétence toute spéciale, et I'Italie entiére voyait
en lui comme l'arbitre du goft.

Aussi continua-t-il tout naturellement les tradi-
tions de sa maison. Comme son peére, comme son
aieul, il se complut a enrichir sans cesse les magni-
fiques collections qui faisaient du palais Médicis le
plus beau musée de I'Italie. Il y accumula les chefs-
d’ceuvre de l'art antique, statues, bas-reliefs, bustes,
camées, médailles, pierres gravées et vases précieux ;
il y rassembla les merveilles de I'art du xve siécle,
les sculptures de Donatello, de Mino, de Verrocchio,

i. Cf., pour tout ce qui suit, Miintz, les Précurseurs de la
Renaissance, p. 167-210.



les peintures de Masaccio, d’Uccello, de Fra Ange-
lico, de Filippo Lippi, de Pollaiuolo, de bien d’au-
tres, auxquelles il ne dédaignait pas, dans son
éclectisme, de méler celles des chefs de 1école
flamande, des Petrus Cristus et des van Eyck. Les
murs étaient couverts de magnifiques tapisseries des
Flandres, les crédences garnies de prestigieuses
argenteries, d’émaux rares, de majoliques précieuses;
et de I'lItalie entiére, pour enrichir les collections du
Magnifique, les artistes, les princes et les représen-
tants que partout il entretenait lui envoyaient les
objets les plus admirables.

Comme son peére, comme son aieul, Laurent se
complaisait dans le réle de Mécene. « Il accueille les
savants, les aide de sa bourse, les fait entrer dans
son amitié, correspond avec eux, fournit aux frais
des éditions, patronne les jeunes artistes qui donnent
des espérances, leur ouvre ses jardins, ses collections,
sa maison, sa table, avec cette familiarité affectucuse
et cette ouverture de cceur sinceére et simple, qui
mettent le protégé debout a c6té du protecteurl ».
Dans le palais de la Via Larga, dans les villas de
Careggi ou de Poggio a Cajano, se rencontrent,
dans la familiarit¢ du Magnifique, les architectes
comme Giuliano da San Gallo ou Benedetto da
Majano, les sculpteurs comme le vieux Bertoldo,
chargé de la conservation des collections médicéennes,
et comme Verrocchio, les peintres comme les Poi-

1. Taine, Voyage en Italie, t. 1, p. 131.



laiuoli, Ghirlandaio, Filippino Lippi, Botticelli ; et
de I'ltalie entiére, des artistes innombrables, parmi
lesquels un Mantegna méme, s’appliquaient a attirer
sur eux l'attention de ce connaisseur éminent, qui
devinait le génie naissant d'un Léonard et d'un
Michel-Ange. A c6té d'eux, c’étaient les huma-
nistes, les philosophes comme Marsile Ficin,
les poétes comme Pulci ou Politien, les érudits
comme Cristoforo Landini, les historiens comme
Carlo Marsuppini ou Bernard Ruccellai, les savants
d’esprit proprement universel, comme Léon-Baptiste
Alberti et, plus tard, Pic de la Mirandole : et, entre
tous ces hommes éminents, c’étaient, dans les jardins
de Careggi ou dans la solitude des Camaldules, de
graves et ingénieux entretiens, dont les contempo-
rains nous ont gardé la mémoire, et ou, en présence
du Magnifique, la philosophie de Platon fournissait
le théme des plus hautes spéculations sur la morale,
la politique et la métaphysique.

C’était 1a, en effet, le trait caractéristique de cette
société, 'amour de I'antiquité sous toutes ses formes.
La lecture d’'une page de Platon, la contemplation
d'une belle statue antique étaient pour Laurent, au
milieu des plus graves affaires, une source de plaisir
ineffable ; on sait quelle joie il manifesta en rece-
vant en cadeau le buste du grand philosophe d’Athénes,
et, dans ses Ricordi, rappelant le séjour qu'il fit a
Rome en 1471, il oublie tous les succes diplomatiques
qu’il y remporta pour ne se souvenir que des camées,
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des médailles, des deux bustes de marbre antique
qu’il en rapporta. Autour de lui, tous partageaient ces
sentiments. La conversation, la correspondance, la
littérature sont pleines d’allusions et de réminiscences
classiques. Vénus et les Nymphes, les Faunes et les
Zéphyrs, tous les dieux de I'Olympe semblent renaitre
dans ce monde qui redevient paien. Parcourez les
vers d'un Politien, humaniste éminent, professeur
applaudi, traducteur d’Homeére, commentateur des
classiques : ses Stance sont pleines des mythes an-
tiques ressuscités. C’est la description du palais de
Vénus et la naissance de ’Anadyomeéne, c’est 1'his-
toire d’Europe et de Jupiter, de Thésée et d’Ariane,
de Polyphéme et de Calatée ; les Amours, les
Nymphes, les Zéphyrs se jouent, dans ces vers har-
monieux, parmi les verts ombrages, parmi les roses
et les violettes de la saison nouvelle. Par tout ce
paganisme restauré, Politien réalisait heureusement
le joli mot qu'il disait un jour & Marsile Ficin: « Tu
cherches la vérité dans les classiques ; moi j'y cherche
la beauté ».

Au contact des humanistes, les mémes gotts péné-
traient dans le monde des arts. Déja Alberti, dans son
Traité de la peinture, avait pos€é comme un principe
fondamental que lartiste doit fréquenter la société
des orateurs et des poétes, pour trouver aupres d’eux
des sources d’inspiration. Conformément a ce pré-
cepte, 'antiquité, révélée parles humanistes, devient
plus que jamais la grande éducatrice. Dans la cour



du palais Medicis, Donatello sculpte des médaillons
de marbre qui reproduisent les plus célebres gemmes
dela collection de ses protecteurs ; dans les apparte-
ments, Paolo Uccello peint I'histoire de Paris, et les
Poliamoli les combats d’Hercule. Imiter les formes
antiques, traduire les idées antiques, voila, pour tous
les maitres du temps, sculpteurs et peintres, médail-
leurs et orfévres, 'ambition supréme et la supréme
félicité. Chez un Ghirlandaio commechezun Filippino
Lippi, chez un Pollaiuolo comme chez un Verrocchio,
apparait sans cesse la préoccupation d’étaler leurs
connaissances archéologiques ; a d’autres la fréquen-
tation des humanistes fournira le théme méme de
leurs peintures. De ce nombre fut Botticelli.

Par son éducation premiére, Botticelli certes
n’était point un lettré. Mais il était d’esprit naturel-
lement ouvert, curieux de toutes choses et puissam-
ment accessible a l'influence du milieu ou il vivait.
Dans la société des Médicis, il apprit donc infiniment.
Si 'on voulait prendre a la lettre le terme de persona
sofistica par lequel Vasari le caractérise quelque part,
on pourrait croire qu’aux entretiens platoniciens qu’il
entendit, il recut quelque teinture de philosophie ; en
tous cas, au contact d'un Cristoforo Landini, il com-
prit la beauté de deux des plus grands écrivains de
I'Ttalie, la grace de Boccace et la puissance de Dante.
Mais surtout il apprit a connaitre les mythes clas-
siques et profondément il ressentit le charme du
monde antique retrouvé. Non sans doute qu'il ait



lu directement Lucréce ou Horace, Ovide ou Lucien,
dont il semble qu’on retrouve l'inspiration dans ses
ceuvres : c’est plutdét par l'intermédiaire des huma-
nistes qu’il se familiarisa avec la mythologie paienne,
qu’il prit le gotit de ces poétiques allégories ou il se
flatta de nous rendre la vision du monde antique.
Politien fut, & ce qu’il semble, son grand initiateur.
S’intéressant vivement aux choses de l'art, le poéte
aussi bien a fourni a plus d’'un grand artiste des
sujets d’inspiration : a Michel-Ange, celui du Combat
des Centaures et des Lapithes, a Raphaél, celui du
Triomphe de Galathee ; Botticelli de méme lui dut
la plupart des thémes mythologiques qu'il traita.
Peut-étre lui dut-il davantage encore. C’est par
Politien sans doute, éditeur des ouvrages d’Alberti,
qu’il connut le 7raité de la Peinture, et ce livre a
eu trop d’influence sur le génie de Botticelli pour qu’il
ne convienne pas d'y insister quelque peu.

Dans le Traité de la Peinture”™ écrit en 1q35,
Alberti avait, pour la premiére fois, tenté de définir
la mission de l'artiste. Regarder la nature, la vie,
mais dans une constante préoccupation de la beauté,
telle était la tdche qu’il proposait au peintre; a ses
yeux, peindre, c’était « représenter les choses vues »,
mais de fagcon a toujours faire ceuvre de beauté.
Sans cesse, ce mot revient sous sa plume. « Il ne
suffit pas, écrit-il quelque part, de rendre la ressem-
blance des choses, il faut y joindre la beauté. »
« Il faut, dit-il encore, s’efforcer, par 1’étude et par



I’art, de comprendre et d’exprimer la beauté. » Ainsi,
malgré ses déclarations d’apparence réaliste, I'art que
recommandait Alberti était un art tout idéal. Pour
I'invention, c’est dans les sujets antiques, dans les
belles « histoires » du paganisme qu'il prescrivait au
peintre de chercher des modeles. « Je veux, écrit-il,
que le peintre soit autant que possible instruit dans
les arts libéraux, qu’il se plaise a la compagnie des
poctes et des orateurs; comme ils savent beaucoup
de choses, ils lui fourniront des sujets nouveaux et
I’aideront puissamment a bien composer ses histoires,
dont le mérite principal consiste dans l'invention » ;
et lui-méme cite une série de thémes — entre les-
quels il faut noter le tableau de la Calomnie, peint
par Apelle et décrit par Lucien, et encore le groupe
des Trois Graces — qui lui semblent tout a fait
dignes d’étre représentés par la peinture.

Pour l’exécution, Alberti explique longuement
tout ce que valent la beauté et I'heurcuse combi-
naison des lignes, '’harmonie des corps, la griace des
mouvements. Et voici des passages caractéristiques,
ou semble, comme par avance, dessiné l'idéal botti-
cellien. « Il convient que la peinture ait des mouve-
ments gracieux et suaves, en harmonie avec le sujet
traité; que les jeunes filles aient des mouvements,
des attitudes aériennes, pleines de simplicité, ou I'on
sente comme une douceur de repos plutdét que de
I’énergie..., que les mouvements du corps servent
toujours a exprimer les divers mouvements de ’ame. »



«Je désire en outre, continue Alberti, trouver du
mouvement dans les cheveux, dans les frondaisons,
dans les vétements. 11 me plait de rencontrer dans
les cheveux cette diversit¢é de mouvements que j'ai
indiquée; qu’ils soient tant6t ramassés en cercle,
comme s’ils voulaient s'unir par des nceuds, et tan-
tot qu’ils ondoient dans l'air, pareils a des flammes;
que tant6t, comme des serpents, ils s’enroulent les
uns aux autres, et tantdt s’envolent de ci de la. Il faut
que les plis des étoffes fassent de méme, et que tous
les mouvements soient coordonnés de telle sorte
qu’aucune partie de I'étoffe ne demeure sans mouve-
ment. Il en résultera des effets pleins de grace. Les
parties du corps frappées par le vent révéleront sous
les étoffes tous les mouvements du nu; les étoffes
agitées par le vent voleront doucement a travers les
airs. » Et Alberti insiste sur l'utilit¢ qu’il y a, pour
obtenir ces effets charmants, a représenter dans la
peinture — Botticelli le fera dans la Naissance de
Vénus — « la figure des vents Zéphyr ou Auster
soufflant a travers les nuages pour faire voltiger les
draperies! ».

On a signalé déja le soin qu’apporta un maitre
tel que Léonard a étudier le livre d’Alberti2. Bot-
ticelli ne le connut pas moins certainement — le
tableau de la Calomnie en est, on le verra, la preuve

i. Alberti, Della pittura libri tre dans les Kleinere Kunst-
theoretische Schriften, éd. Janitschek, p. 145, 127, 129.
2. Ibid., p. XXX.



indiscutable — et visiblement il s’inspira des conseils
esthétiques qu’il renfermait, quand il représenta ses
figures antiques aux mouvements si souples, aux dra-
peries flottant si joliment a la brise, aux chevelures
dénouées, d'un art si savant et d'une grace si volup-
tueuse.

Mais le peintre dut autre chose encore a la société
des Médicis. Dans ce monde, si joyeux en apparence,
on sent souvent, au sein des plaisirs mémes, comme
une sourde inquiétude et une poignante mélancolie.

Di doman non c’¢ certezza,

disent les chanteurs de Laurent de Médicis. La jeu-
nesse n'a qu’'un temps; eclle passe vite et ne revient
jamais.

La bella gioventu giammai non torna.

C’est, dans la Florence du quattrocento, le méme
sentiment que Lucréce jadis exprimait en vers admi-
rables, le Surgit amari aliquid, dune si apre et si
intense tristesse. Botticelli le connaissait bien, en
son dme impressionnable et mystique, et par la
encore il se trouvait en harmonie avec le monde ou
il vivait. Et c’est par tout cela, par la vision qu’au
contact des humanistes il prit du monde antique,
par l’enthousiasme qu’il éprouva pour les sujets
mythologiques, par son gott de I'allégorie poétique,
et aussi par la conception esthétique de ses figures et
la mélancolie profonde dont il les marqua, que
Botticelli exprime si pleinement l’esprit de la pre-



miére Renaissance : nul n’en a mieux que lui traduit
les tendances essentielles et les aspirations infinies.

C’est a2 la méme période de la vie de Botticelli,
entre 1474 et 1480, qu’il faut rapporter I'étroite
amiti¢é qui l'unit a Léonard de Vinci. On a, dans
I'ceuvre de Sandro, noté plus d’'une analogie avec les
ouvrages de Léonardl, et tout porte a croire que
I'éléve de Verrocchio exerga sur son ami une heu-
reuse et puissante influence. On retrouve en tout
cas, dans le Codex Atlanticus de Léonard, la trace des
discussions techniques ou se complaisaient les deux
artistes; et la preuve de l'estime singuliére ou le
Vinci tenait Botticelli apparait dans ce fait, que dans
son Traité de la Peinture, entre tous les peintres de
son temps, il n’en a nommé quun seul, i/ nostro
Botticella. Aussi bien ¢étaient-ce deux ames de
méme sorte, et faites pour se comprendre; et
ceci permet de croire qu’en face de la vogue crois-
sante de I'école réaliste, Léonard contribua a main-
tenir son ami dans la voie plus idéale ou l’entrainait
son génie.

II1

De ces influences diverses, de ces tendances nou-
velles ou s’orientait alors l'art de Botticelli, la ban-
niere qu’il peignit pour Julien de Médicis, a I'occasion

i. Voir Miintz, A propos de Botticelli "Ga’ette des Beaux-
Arts, 1898, t. II, p. 186).



du tournoi de 1475, offre un premier et curieux
témoignage. Cette toile, qui fut longtemps conservée
dans les collections des Meédicis, est aujourd’hui
perdue : mais un document de I’époque, récemment
découvert, nous en a gardé une description tres
précisel. On y voyait une Pallas casquée, tenant
d’une main une lance, de l'autre le bouclier a téte de
Méduse, et posant les pieds sur un amas de branches
enflammées. Aupreés delle, & un tronc d’olivier,
'Amour était 1ié avec des cordes d’or; devant le dieu
gisaient sur le sol un arc et des fleches brisées. Au
sommet de I'étendard était figuré un soleil, vers
lequel la déesse levait les yeux; une devise francaise
était inscrite a coté de la figure : La sans pareille.

Si I'on veut comprendre le sens allégorique de
cette composition, que les contemporains, parait-il,
jugerent assez obscure, il faut se souvenir du petit
événement mondain qui donna occasion a la joute de
janvier 1475. Je veux parler de la romanesque passion
qu’avait congu le jeune Julien de Médicis pour la
femme d'un des plus fideles partisans de sa famille,
la belle Simonetta Vespucci. Toute la littérature
florentine du temps est pleine du nom de cette jeune
femme, du souvenir charmant de sa grace, des allu-
sions a l'amour qu’elle inspira, des regrets aussi
gu’excita la mort prématurée qui ’emporta en 1476,
agée de vingt-trois ans a peine. C’est en son honneur
que fut donné ce tournoi de 1475, ou Julien fut

i. Cf. larticle de Poggi dans L'Arte, 1902, p. 72.
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vainqueur ; et dans le poéme que Politien composa
a cette occasion, pour célébrer le triomphe du jeune
Médicis, il n’est guére moins question d’elle que de
son chevaleresque adorateur. Or, dans un passage de
la Giostra’, Simonetta apparait a son chevalier pré-
cisément sous les traits de Pallas, portant le casque
en téte, le bouclier au masque de Gorgone sur la
poitrine, et a un tronc d’olivier elle fait lier I’ Amour
désarmé; le jeune dieu, apres avoir en vain imploré
le secours de Julien, lui montre, brillant au ciel, le
soleil de la Gloire, dont I'éclat désarmera la fiére et
insensible déesse ; et, dans les derniéres stances du
poéme resté inachevé, on lit ceci : « C’est avec vous,
dit Julien, que j’entre dans la lice, Amour, Minerve et
Gloire; c’est par vous que j'espere mériter la victoire.
Aidez-moi a rendre humble celle qui aujourd’hui me
dédaigne. C’est votre image que je porterai comme
enseigne dans le champ clos.

Ch’ io portero di voi nel campo insegna. »

L’allusion est ici evidente a la banniére qu’avait
peinte Botticelli et le rapport étroit entre les vers
du poéte et I'allégorie représentée par l'artiste. C’est
Politien assurément qui avait indiqué au peintre le
théme symbolique de sa composition, et il est signi-
ficatif de voir avec quel soin attentif celui-ci s’était
attaché arendre les subtiles inventions de I’humaniste?.

i. Politien, Stance, 11, str. 28 et suiv.
2. On a voulu retrouver un souvenir de ’ceuvre de Botti-



C’est de la méme inspiration que procede le pan-
neau de la National Gallery que 'on intitule a tort
Mars et Vénus, et il convient, pour cette raison, d’en
placerla date vers ces mémes années 1475-1476, ou
Julien adorait Simonetta et ou Politicn écrivait son
poeéme. Ici encore, les stances de la Giostra nous
donnent la clé de la composition. Dans un passage
de son ceuvrel, Politien montre Julien endormi; sa
dame lui apparait en réve, revétue de 'armure de
Pallas, inaccessible aux assauts de I’Amour; mais la
Gloire se léve au ciel, accompagnée de la Poésie et
de I'Histoire, « et il semblait, dit le pocte, qu’elle
enlevait a sa dame 'armure de Pallas et ne lui lais-
sait que sa tunique blanche». Selon I'ingénieuse
conjecture de Richter?, c’est cet épisode qui a donné
naissance a l'ceuvre de Botticelli. Le jeune homme
nu endormi n’est autre que Julien, la jeune femme
en longs vétements blancs — in bianca gonna, comme
dit Politien — n’est autre que Simonetta ; au fond
du tableau, des petits satyres rieurs emportent en se
jouant le casque et la lance de la belle guerriére désar-
mée ; et 'un d’eux, avec une conque marine, souffle
a l'oreille du dormeur, soit pour bercer ses songes de

celli dans une tapisserie, qui appartient au comte de Baudreuil
(Miintz, Histoire de VArtpendant la Renaissance,!. 11, p. 361).
La description minutieuse que nous avons maintenant de la
toile de Sandro ne permet plus d’admettre cette hypothese.

i. Politien, Stante, 11, str. 32.

2. Richter, Lectures on the National Gallery, p. 56 et suiv.



ce léger murmure, soit pour I’éveiller et lui montrer
son réve réalisé (PL p. 25.)

On voit comment, ici encore, Botticelli a brodé
sur le theme fourni par Politien. Sans doute, on ne
remarque point que dans les traits du jeune homme
endormi il ait tenté de reproduire les traits de Julien,
et rien ne prouve non plus que, dans la figure de
femme, il faille reconnaitre, comme le veut Richter,
« un portrait authentique de Simonetta, et le seul » ;
mais le sens allégorique de la composition semble
indiscutable, et par la elle apparait en quelque sorte
comme la contre-partie de la banniére peinte en 147D.

En tout cas, 'ceuvre offre des qualités d’art tout a
fait remarquables : la ligne onduleuse du jeune homme
endormi, le raccourci hardi de son visage sont des
morceaux d'une technique achevée, ou s’atteste tout
ce que Botticelli avait appris a 1’école des Poliamoli;
et il y a par ailleurs, dans la grace souple des satyres
joueurs, dans leurs visages espiégles, quelque chose
qui rappelle les enfants que peignait Filippo Lippi.
Ce qu'il faut noter en outre, c’est le fini de 1’exécu-
tion, trait caractéristique, au reste, des ceuvres de
cette période, et une recherche de la couleur, assez
rare chez l'artiste, qui se manifeste dans la sombre
coloration des feuillages du fond, sur lesquels les
figures s’enlévent en clarté. Mais la beauté des lignes
surtout est admirable, cette beauté que Botticelli a
poursuivie essentiellement, et qui a fait dire a un
juge difficile qu’il a été, « pourle dessin de la ligne,



le plus grand artiste que I’Europe ait jamais eul».

A ce méme épisode des amours de Julien et de
Simonetta on a tenté a plusieurs reprises de ratta-
cher une autre ccuvre de Botticelli, le célébre et
énigmatique tableau connu sous le nom du Prin-
temps (PL p. 89).

Il faut avouer qu’il y a une ingéniosité assez sédui-
sante dans la conjecture de Steinmann qui veut, dans
cette peinture fameuse, reconnaitre l'illustration d’un
passage de la Giostra, celui ou Julien, égaré dans la
forét profonde, rencontre pour la premicre fois
Simonetta. « Dans un pré verdoyant et fleuri », elle
lui apparait sous les traits d'une nymphe.

Elle est blanche, dit le poéte, et blanche est sa robe,
mais diaprée de roses, de fleurs et d’herbes. Les boucles de sa
chevelure descendent de sa téte d’or sur son front candide et
fier. La forét tout entiére lui sourit... Dés qu’elle apergut le
jeune homme, un instant craintive, elle leva la téte, puis de sa
blanche main elle reprit le bout de sa robe, et se leva en pied,
le giron plein de fleurs 2.

Dans cette description, il est aisé de retrouver
quelques-uns des traits de ’adorable figure du Prin-
temps, et, sur les lévres de sa nymphe, Politien aussi
a mis ce doux sourire, il dolce e vago riso, qui
éclaire le visage de la jeune femme de Botticelli. Et
de méme I'Amour, volant dans le haut du panneau, et

i. Berenson, The Florentine Painters, p. 7$.
2. Politien, Stance, 1, str. 43, 47.



qui lance sa fleche au jeune homme distraitement
occupé¢ a cueillir les fruits d’or du bosquet d’oran-
gers, ne rappelle-t-il pas le passage du poéme ou
Julien, « tout séduit par la splendeur du site, ne
s’apercoit pas, le pauvre, que derriere lui est I’ Amour »?

Mais, ceci admis, comment expliquera-t-on que
le peintre ait représenté le jeune Médicis sous le sin-
gulier déguisement de Mercure? comment expli-
quera-t-on surtout qu’a la mystérieuse rencontre de
la Giostra, 1l ait cru devoir donner tant de témoins
inutiles, Vénus et les Graces dansantes, et Flore
poursuivie par Zéphyre, dont Politien ne dit pas un
mot? Pour rendre compte de ces diverses figures,
tout en rattachant la peinture au souvenir de Simo-
netta, certains critiques, tels que Jacobsen, ont raffiné
plus subtilement encore. Pour cet écrivain, ce n’est
pas une fois, mais trois fois, que Botticelli, dans le
méme tableau, aurait représenté la jeune femme : une
premiére fois sous les traits de la nymphe, telle qu’elle
figure dans la Giostra de Politien ; une seconde fois,
dans le personnage en costume moderne qui occupe
le centre du panneau, « telle alors qu’elle était de son
vivant, avec I'expression de souffrance qui marque la
fin de sa vie » ; et une troisiéme fois, enfin, « s’échap-
pant, dans un ¢lan de fuite désespérée, des bras d'un
sombre démon ailé, et ressuscitée, s’éveillant a une
vie nouvelle dans les Champs-Elyséesl ». On trou-

r. Cf. l'article de Jacobsen dans [ Archivio storico dell’
Arte, 1897, p. 336, et dans ['Arte, t. 11, p. 284.



vera sans doute que c’est la étrangement compliquer
les choses, et qu’en ses allégories mémes Botticelli a
coutume d’étre moins abstrus. Pour reconnaitre dans
le Printemps Thistoire de Julien et de Simonette, il
faudrait vraiment des rapprochements plus démons-
tratifs et des théories moins hasardeuses. On verra
plus loin que d’autres passages de Politien suffisent
a rendre compte assez pleinement du sujet que le
maitre semble avoir voulu traiter. Et peut-étre ne
sera-t-il pas inutile d’ajouter deux remarques, qui
acheéveront de ruiner les interprétations que je viens
d’analyser : 'une, que le tableau fut peint, non pour
Julien de Médicis, mais probablement pour son cou-
sin Lorenzo di Pier Francesco, possesseur de cette
villa de Gastello ou I'ceuvre était conservée au com-
mencement du XVle siécle ; I'autre, que Vasari, lequel
assurément n’est point infaillible, mais qui repré-
sente du moins une tradition assez ancienne, dénomme
tout simplement ce panneau le Printemps. « Ony
voit Vénus, dit-il, que les Graces fleurissent, et cela
signifie le printemps h »

La plupart des critiques, toutefois, et ceux-la
mémes qui écartent résolument les hypothéses que
je viens de signaler, s’accordent a placer a la date
de 1478 I'ceuvre qui nous occupe. M. Supino presque
seul, dans un livre récent, attribue le tableau a une
époque assez postérieure. Treés frappé des ressem-
blances qui, dans le rendu des feuillages en particu-

I. Vasari, t. 111, p. 312.



lier, se manifestent entre le Printemps et la Madone
de Santo Spirito, aujourd'hui a Berlin, il incline a
rapporter les deux ouvrages a une méme époque,
et nous savons par documents authentiques que la
Vierge de Berlin fut peinte en 1480. D’autre part, on
peut constater des analogies assez remarquables
entre la composition du Printemps et un poéme de
Politien, le Rusticus, qui fut écrit en 1483. Et enfin il
y a, dans ce tableau, un certain sentiment classique
qui s’explique mieux aprés le séjour que Botticelli
fit a Rome, entre 1481 et 1483.

Si ingénieuses qu’elles soient, ces raisons me
paraitraient peu convaincantes, si d’autres plus fortes
ne les venaient confirmer. Il me semble que, dans
I'évolution artistique de Botticelli, le Printemps
atteste un point de développement auquel il n’était
point parvenu a la date ou nous sommes. Comparez
le aux ceuvres, a peu pres sirement datées, que nous
avons de cette période : s’il est de 1478, il prendrait
place entre le tableau de la National Gallery, qui est
de 1476 environ, et la Pallas au Centaure, qui est de
1480, entre I'Adoration des Mages, qui semble de
1477, et la Vierge du Magnificat, qui est antérieure
a 1480 ; il précéderait la série des fresques de la
Sixtine, exécutées entre 1481 et 1483. Or, il n'y a
rien, ou presque, dans ces ouvrages, qui rappelle
I'ondulation souple, presque maniérée déja, de la
ligne, par ou se caractérisent si nettement les figures
du Printemps ; rien, ou presque, qui rappelle 'expres-



sion mystérieuse des minces visages, la grace presque
maladive des longues formes dansantes. Tout cela,
au contraire, apparait en germe dans certains détails
des fresques de la Sixtine, par exemple dans ces filles
de Jéthro, « sceurs des Graces qui danseront pour
féter Vénus et Primavera'», et se montre pleinement
épanoui dans les ccuvres certainement postérieures a
1483, comme la Naissance de Vénus ou le tableau
de la Calomnie.

En 1478, Botticelli est a la période de sa vie —
on va le voir tout a I'’heure — ou le réalisme exercait
sur son art une puissante influence; et cette tendance
se manifestait alors jusque dans ses ouvrages les plus
inspirés de l'antiquité classique. Composé en 1478,
le Printemps serait donc une anomalie étrange, une
singularité presque inexplicable ; aux environs de
1485, il prend au contraire naturellement sa place
dans I'évolution artistique de Botticelli. Et c’est
pourquoi, malgré certaines analogies que 1’'on prétend
reconnaitre entre les figures du Printemps et quelques
ccuvres de la jeunesse du maitre 2, je crois devoir
reculer la date de cette peinture fameuse a une
époque ultérieure de la vie de l'artiste. C’est la que
nous la retrouverons et que nous tacherons d’en
interpréter plus pleinement le sens et d’en analyser
la complexe beauté.

i. Bertaux, Rome, t. 11, p. 144.
2. Cf. Streeter, Botticelli, p. 64.



LA VIERGE DU MAGNIFICAT (ENTRE 1475 ET 1481).
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Quoi qu’il en soit de cette question délicate, il
est certain qu'en méme temps qu’il exécutait pour
les Médicis ses compositions allégoriques, Botticelli
cherchait, par d’autres moyens encore, a se concilier
la faveur de ses contemporains. Dans toute une série
d’ccuvres de cette époque, apparait le désir évident
de rivaliser avec les grands maitres du réalisme
florentin, en particulier avec Ghirlandaio.

Vasari rapporte qu'on conservait au palais Médi-
cis deux « trés beaux » portraits de femme, de la
main de Botticelli : 'un représentait Lucrezia Tor-
nabuoni, la mére du Magnifique ; I'autre était, disait-
on, celui de [/innamorata de Julien de Médicis,
c’est-a-dire de Simonetta Vespucci. Or il existe dans
plusieurs collections des portraits auxquels on attache
le nom de la célebre jeune femme . sans parler de
celui de Chantilly, dont tout le monde aujourd’hui
fait honneur a Piero di Cosimo, on trouve a la
galerie Pitti (n° 353) et au musée de Berlin deux
effigies d’elle, ou longtemps on a voulu reconnaitre
I'ccuvre de Botticelli. On s’accorde maintenant a y
voir plutdt des ouvrages d’éléves, copies peut-Etre de
quelque original perdu, et M. Berenson attribue plus
précisément le portrait Pitti a l'anonyme qu'il
nomme « l'amico di Sandro ». Il en va de méme
pour deux portraits de Julien de Médicis, conserveés



I'un & Berlin, l'autre a Bergame ; apres les avoir
longtemps, et fort énergiquement, revendiqués pour
Botticelli, on a renoncé aujourd’hui, et non sans
raison, ay retrouver sa main. Je lui laisserais du moins
assez volontiers, pour ma part, 1’élégant portrait
du musée de Francfort : non sans doute qu’il faille,
avec M. Supino, y reconnaitre Simonetta Vespucci,
— la jeune femme représentée est une Médicis, comme
I'atteste le bijou qu’elle porte sur la poitrine, et qui
n’est autre que le camée a’Apollon et Marsyas, I'une
des picces les plus fameuses de la collection du Magni-
fique,— mais dans le traitement des cheveux, dans la
grace fine du profil, dans une certaine parenté avec
les types favoris du maitre, on trouverait sans peine
des arguments pour confirmer 'attribution tradition-
nelle. En tout cas, deux ccuvres authentiques per-
mettent de juger de quoi Botticelli était capable
comme portraitiste. C’est le Jean de Meédicis des
Offices, qui, bien qu’il n’ait pas été peint d’apres le
modele vivant — le fils cadet du vieux Cosme était
mort en 1463, — est d'un modelé si juste et d'une
expression si intense ; et c’est le beau Portrait dejeune
homme de la National Gallery, de ce pale Florentin
au visage épanoui, a la mine légérement railleuse,
si vivant et si vrai sous le béret rouge qui couvre ses
longs cheveux bouclés (PL p. 33). Mais une ceuvre
surtout est caractéristique de 1'effort réaliste que
tentait alors Botticelli : c’est la célébre Adoration
des Mages du musée des Offices (PL p. 41 et 49).



Sandro avait eu de bonne heure une sorte de
prédilection pour ce sujet. Outre le panneau étroit
dont j’ai parlé déja, la National Gallery possede de
lui un tableau circulaire — un tondo — représentant
le méme théme, et ou 'on voit communément une
ccuvre de sa jeunesse : linfluence des Poliamoli y
est en effet évidente, et la composition, trop chargée
de personnages, atteste quelque inexpérience encore.
Mais dans la fagon dont la Sainte Famille est placée
au centre du tableau, dans le groupement aussi de
certaines figures, il y a comme l'annonce du chef-
d’ceuvre que l'artiste peignit, entre 1476 et 1478, pour
I'église de Santa Maria Novella.

Sur la date de cette peinture fameuse, on a,
comme pour la plupart des tableaux de Botticelli,
pris plaisir a discuter avec une subtilité presque
fastidieuse. Il est assez généralement admis que,
dans le personnage vé€tu de noir, au visage mélan-
colique, qui se tient debout, a droite, derriere l'un
des Rois Mages, il faut reconnaitre Julien de Médicis,
et que la figure du premier plan, a gauche, le jeune
homme tenant les mains sur la garde de son épée,
représente Laurent le Magnifique. De la place diffé-
rente occupée par les deux fréres, on a tiré toutes
sortes de conclusions hasardeuses. Si Julien est ainsi
séparé de Laurent, s’il est placé prés des trois rois
auxquels Botticelli a donné les traits de Médicis
déja morts, c’est que lui-méme avait cessé de vivre
quand fut peint le tableau : en conséquence, TAdo-



ration est postérieure au mois d’avril 1478, ou le
jeune homme périt dans la conjuration des Pazzi.
On va plus loin. On suppose, toujours d’apres les
mémes données, que le panneau fut commandé, au
lendemain de ce tragique événement, par Laurent et
offert par lui a Santa Maria Novella, comme un
témoignage de reconnaissance a Dieu qui 'avait fait
échapper au poignard des meurtriers. Malheureu-
sement pour ces théories trop ingénieuses, des recher-
ches récentes ont prouvé que celui qui commanda le
tableau a Botticelli n’était nullement le Magnifique,
mais bien un riche marchand florentin, Gaspard
Zenobii del Lami. Ainsi s’évanouit tout rapport
nécessaire entre ['Adoration et la conspiration des
Pazzi ; et si Julien de Médicis, comme cela semble
évident, figure dans le tableau, rien n’oblige a croire
qu’il fit mort au moment ou travaillait Botticelli;
au contraire, le fait qu’il est représenté, non point
comme un personnage essentiel de la composition,
mais simplement comme 'un des suivants des Rois
Mages, ferait supposer plutdét qu’il était encore en
vie. Il y a donc lieu de placer I'Adoration, non pas
apres, mais avant I'échauffourée des Pazzi, et proba-
blement aux environs de 1477.

Quoi qu’il en soit, 'ccuvre — qui est un chef-
d’ceuvre — tient une place tout a fait a part parmi
les autres peintures de Botticelli. La composition en
est admirable, claire, harmonieuse, les groupes dis-
tribués avec un soin attentif que signalait déja



Vasari. Le fini de l’exécution est incomparable
les détails des somptueux costumes, For des bro-
deries, les diverses expressions des visages, tout est
rendu d’'un pinceau minutieux et savant. La couleur
est merveilleuse, d'un éclat dont paraita peine capable
la peinture alla tempera. Mais ce qui frappe surtout,
c’est la tendance toute réaliste de 'ceuvre. Il semble
que Sandro ait voulu prouver ici qu’il pouvait riva-
liser avec les malitres les plus célebres de 1’école
naturaliste ; et il y a si bien réussi que, il y a une
quarantaine d’années, on attribuait résolument a
Ghirlandaio le tableau de I'ddoration.

Ce qui atteste surtout ces tendances réalistes,
c’est le grand nombre de portraits qui figurent dans
I'ceuvre.

La figure du premier Roi Mage, dit Vasari, est le propre
portrait du vieux Cosme de Médicis, le plus vivant et le plus
ressemblant de tous ceux que nous avons de lui.

Les deux autres Rois ont les traits des deux fils
de Cosme, Pierre le Goutteux et Jean ; et parmi les
assistants, comme je l'ai dit, on reconnait d’autres
Meédicis encore, Laurent et Julien, et Botticelli lui-
méme, on le sait, s’est représenté a droite, au premier
plan. Entre tous ces portraits si expressifs, on perd
un peu de vue le groupe de la Sainte Famille, et
aussi bien est-ce la partie du panneau ou le maitre
a porté le moins de soin. Son évident souci, dans
cette ceuvre admirable, était de glorifier les Médicis,



ses protecteurs, d’immortaliser les traits des amis
qu’il comptait dans leur entourage : a cela, il a mer-
veilleusement réussi.

On ne saurait, écrit Vasari, décrire la beauté des tétes qui
se voient dans ce tableau. Elles ont des attitudes diverses, les
unes de face, les autres de profil, celle-ci de trois quarts, celle-1a
inclinée; la diversité des expressions en est infinie; jeunes
gens, vieillards, sont rendus avec toutes les recherches qui
peuvent mettre en relief le magistral talent de Partiste.

Et I'écrivain florentin, historien médiocre, mais
critique au goit slr, ajoute :

C’est assurément une ceuvre admirable de coloris, de dessin,
de composition, et si belle, que tout artiste en demeure au-
jourd’hui émerveillé L

Et plus loin :

Sandro a mérité de grands éloges pour toutes les peintures
qu’il fit, quand il voulut tout ensemble y apporter du soin et
les traiter avec amour, et cela est surtout vrai de /'Adoration
des Mages de Santa Maria Novella, laquelle est merveilleuse 2.

L’échec de la conjuration des Pazzi fournit a Botti-
celli 'occasion d’exécuter une autre ceuvre non moins
réaliste, en méme temps qu’elle lui permit de mani-
fester a nouveau son dévouement aux Médicis. C’est
lui qui recut de la Seigneurie la mission de repré-
senter, sur la facade du Bargello, les effigies des con-
spirateurs, pendus par le cou; et, en juillet 1478, il
toucha pour ce travail quarante florins d’or. On sait

i. Vasari, t. 111, p. 315-316.
2. Ibid., t. 111, p. 323.



comment, deux ans plus tard, ces peintures furent
effacées a la demande de Sixte IV ; elles étaient,
parait-il, fort remarquables. Vasari parle de I'art avec
lequel étaient représentés « ces personnages, portrai-
turés au naturel et suspendus en d’étranges atti-
tudesl ».

L’événement de 1478 devait avoir d’autres consé-
quences encore pour Botticelli. Florence se trouvait
maintenant en guerre avec le pape, avec le roi de
Naples; excommuniée, clle était au ban de I'Italie.
Dans ces circonstances, Laurent de Médicis avait trop
d’autres soucis en téte pour avoir le loisir de protéger
les arts. Pendant deux ans, Botticelli ne regut aucune
commande de son puissant protecteur : il revint alors
a la peinture religieuse et recommenca a peindre des
Madones. De ce moment date probablement la petite
Madone de la galerie Poldi Pezzoli, a Milan, ceuvre
délicate, traitée avec ce soin minutieux de 1’exécution
qui caractérise les ceuvres de cette période, et ou
I'attitude et le type de la Vierge présentent une étroite
parenté avec la Vierge du Magnificat; on y retrouve,
en outre, ces recherches sentimentales dont la Madone
Chigi offrait le témoignage et qui reparaissent ici
dans les jeux de I’Enfant divin, maniant innocem-
ment les instruments de sa Passion future. Mais de
ce temps date surtout une des plus belles ceuvres
religicuses de Botticelli, la Vierge du Magnificat.

Miintz a signalé l'analogie, en effet assez frap-

1. Vasari, t. 111, p. 323.



pante, qui existe entre la té€te de la Vierge du Magni-

ficat et un dessin de Léonard, conservé a Windsor ;
et comme le Vinci avait quitté Florence quand Botti-
celli revint de Rome, on en conclut avec vraisem-
blance que 'ccuvre de Sandro est antérieure a son
départ pour la Ville Eternelle, c’est-a-dire a 1481.
La perfection technique de I'ceuvre semble confirmer
ces indications chronologiques. Rarement Botticelli
a composé un tableau avec un art plus savant et plus
stir. Reprenant la disposition circulaire que les sculp-
teurs florentins avaient volontiers employée pour la
représentation de leurs Vierges, et que Filippo Lippi,
le premier, avait appliquée a la peinture, il a, dans
son fondo, adapté le plus heureusement du monde
les attitudes de ses personnages a la ligne courbe du
cadre. En face de la Vierge légérement penchée en
avant, des anges aux longues boucles dorées s’incli-
nent doucement vers elle; au-dessus de sa téte, de
leurs mains tendues 1'une vers l'autre, deux autres
anges soutiennent une couronne d’or; et, dans les
plis des draperies, dans la souple ondulation des
chevelures, dans la grice des mouvements, il y a une
harmonie des lignes d'une habileté surprenante, et
d'une merveilleuse beauté (PI. p. Sy).

Rarement aussi Botticelli a peint un tableau d'un
pinceau plus attentif et plus délicat : la tonalité géné-
rale en est exquise, et I’emploi de Tor, répandu sur
les broderies et jusque sur les chevelures, met sur
I'ccuvre entiére comme un rayonnement. Sans doute,



Cliché Alinari.
PALLAS DOMPTANT UN CENTAURE (1480).
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la scéne n’a point cette profondeur mystique que
nous rencontrerons en d’autres Vierges du maitre.
La Madone du Magnificat, c’est surtout la Vierge glo-
rieuse, couronnée par les anges, devant qui est ouvert
le livre ou le verset du Magnificat la proclame « bénie
entre toutes les femmes »; et autour d’elle, les anges
aux yeux éveillés, aux gestes caressants et charmants,
sont de gracieux enfants de Florence, plus pres de la
terre que du ciel. A peine une nuance de tendre
mélancolie assombrit le visage de la mére ; mais ce
qui domine, dans l'attitude de l'enfant rieur, — un
des plus délicieux bambini qu’ait peints Botticelli, —
dans l'expression doucement pensive des anges
blonds, dans le frais et calme paysage qui remplit le
fond du panneau, c’est la vie jeune et sereine ; et si
I'impression que produit le tableau est solennelle
autant que charmante, elle est exempte en tout cas
de cette émotion trop intense, presque douloureuse,
que le maitre, plus tard, se complaira a exprimer.

Aussi bien — et ceci encore acheéve de fixer la date
du Magnificat —y a-t-il une certaine affinité entre
le type de la Madone et la téte de la Pallas que
Sandro exécuta, en 1480, pour Laurent de Médicis.
Le Magnifique, par un coup d’audacicuse diplomatie,
venait de rompre la coalition de ses ennemis ; de
Naples, ou il était allé, non sans danger, négocier la
paix avec le roi Ferdinand, il était rentré a Florence,
salué par 'enthousiasme populaire comme le sauveur
de la République. Pour perpétuer le souvenir de ce



grand événement, Laurent commanda a son peintre
favori un de ces tableaux allégoriques ou Botticelli
excellait. C'est la Pallas au centaure, mentionnée a
plusieurs reprises dans les inventaires des collections
médicéennes, longtemps considérée comme perdue, et
retrouvée, en i8g5, dans une antichambre du palais
Pitti (PL. p. 65). Devant un fond de paysage qui semble
bien étre une vue idéalisée de la baie de Naples,
Minerve, déesse de la Sagesse, dompte le centaure
qui symbolise l'esprit de désordre et de violence.
Sur la robe blanche de la jeune femme est brodé le
triple anneau des Médicis, et cet embléme précise
I'allusion a la paix rétablie que font les rameaux
d’olivier entrelacés aux cheveux et aux bras de l'im-
mortelle. Le contraste est frappant entre 'expression
doucement impérieuse de la Pallas et le visage dou-
loureux du centaure, si vivant, si puissant, qui lui
fait face. Et 1'on sent, comme dans toutes les ceuvres
de ce temps, dans la stature un peu lourde de la
déesse, dans la robuste musculature du centaure,
I'influence toujours sensible des Poliamoli, un senti-
ment de la vie réelle, fort ¢loigné de ces raffinements
de miévrerie un peu anémique et maladive par ou
Botticelli se laissera tant séduire plus tard.

En cette méme année 1480, ou l'artiste peignait
cette apothéose de son protecteur, I'occasion lui fut
donnée de se mesurer directement avec son grand
rival Ghirlandajo. Dans 1'église d’Ognissanti, en face
du Saint Jerome, du grand maitre réaliste, les Ves-



pucci lui demandérent de peindre a fresque un Saint
Augustin. « 11 s’appliqua, dit Vasari, a y surpasser
tous les peintres de son temps, mais particuliérement
Domenico Ghirlandajo ». L’ceuvre qu'il produisit ne
fut pas indigne de cette ambition. Vasari loue juste-
ment la profondeur de la pensée, l'intensité de la
méditation qui éclatent sur le visage du saint; c’est,
en effet, dans I'expression de la figure que l'artiste a
concentré tout son effort, et cette face labourée de
rides, ces yeux ardents que l'inspiration enflamme,
sont d’'une puissance incomparable.

L’'ceuvre eut un grand succes : Botticelli était
maintenant a I'apogée du crédit et de la gloire. Un
curieux document de 1'époque nous renseigne sur sa
vie a cette date. C’est la denuncia dei beni faite en
1480 par son pére Mariano. On y voit que Sandro,
alors 4gé de trente-six ans, vivait toujours dans la
vieille demeure familiale de la Via Nuova, entre son
pere, veuf maintenant et retiré des affaires, sa vieille
tante, qui tenait la maison, son frére ainé et de nom-
breux neveux et niéces. Sa famille était a laise ;
outre I'habitation de ville, elle possédait des biens a
Peretola et tenait a bail une ferme a Careggi ; aussi
Sandro, dit le document, « travaille-t-il a la maison
quand il en a envie ». C'est la que vint le chercher,
au mois de décembre 1480, l'invitation du pape
Sixte IV, l'appelant a8 Rome pour travailler, avec
d’autres peintres florentins ou ombriens, a la déco-
ration de la chapelle Sixtine.
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CHAPITRE III

Les Fresques de la Sixtine (1481-1483).

I

ORSQUE, vers la fin de I'année 1480, I'archi-

tecte Giovannino dei Dolci eut achevé pour

Sixte IV la grande chapelle du Vatican, le

pape voulut la décorer de peintures, comme

il venait de faire pour la nouvelle bibliothéque du
palais pontifical. Il appela a lui, dans ce but, les
artistes les plus célebres du temps. Un contrat du
27 octobre 1481 nous montre, employés a cette tache
colossale, trois Florentins : Cosimo Rosselli, Botti-
celli, Ghirlandaio, et un Ombrien, Pérugin; chacun
de ces maitres avait amené avec lui plusieurs aides,
parmi lesquels on connait Piero di Cosimo et Pintu-
ricchio. On voit, par cet acte, qu'a cette date 1'ccuvre
était déja commencée, probablement depuis le prin-
temps de 1481 ; les peintres s’engageaient a la termi-
ner pour le i5 mars de la prochaine année 1482. Un
document de janvier 1482 montre toutefois qu'a ce
moment, sur les dix fresques prévues au contrat,
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quatre seulement avaient été exécutées, qui furent
payées a raison de 250 ducats chacune. Pour hater
la fin de I'ceuvre, un nouvel artiste, Signorelli, fut
sans doute alors adjoint aux autres peintres ; enfin,
le 15 aoflit 1483, la décoration était achevée, et Sixte IV
pouvait solennellement consacrer la chapelle Sixtinel.

Vasari rapporte que la direction générale de cette
grande entreprise fut confiée par le pape a Botticelli.
C’est 14, il faut bien le dire, une tradition que rien
ne prouve; et aussi bien le plan d’ensemble de la
décoration atteste une science de la théologie que —
n’en déplaise & Ruskin — rien ne permet de supposer
chez le maitre florentin. Sous la série des hautes
fenétres, entre lesquelles étaient placées les figures
des papes de la primitive Eglise, deux rangées de
fresques, chacune composée de six sujets, devaient
mettre en paralléle les scénes de I'Ancien et du
Nouveau Testament; a gauche, les ¢épisodes de la
vie de Moise, a droite, ceux de la vie du Christ
s’opposaient avec une exacte symétrie, chacune des
scenes de la premicere série, conformément aux subtils
enseignements de la scolastique, annongant et préfi-
gurant la scéne correspondante de la seconde. Ainsi,
la circoncision du fils de Moise correspond au
baptéme du Christ, la jeunesse de Moise et son
séjour au désert a la tentation du Christ par Satan,
le chatiment des lévites rebelles a la remise des

I. Pour tout ce chapitre, je renvoie une fois pour toutes au
livre capital de M. Steinmann, Die Sixtinische Kapelle.



clefs a saint Pierre, et ainsi de suite. Primitivement,
au-dessus de l'autel et sur la paroi intérieure de la
fagade, deux autres séries de fresques complétaient
cet ensemble : toutes deux ont disparu, l'une par
accident, I'autre pour faire place au Jugement dernier
de Michel-Ange.

Une idée particuliere se greffait sur ce théme
général et devait, en plusieurs endroits, modifier
assez profondément les détails de 1’exécution. L’ha-
bile courtisan, qui avait tracé aux peintres le pro-
gramme de leur ceuvre, y avait introduit, comme un
objet essentiel, la glorification du pontificat de
Sixte IV. De la viennent ces allusions savantes a des
événements contemporains, qui si longtemps ont
rendu obscure linterprétation de certaines de ces
fresques; de 1a aussi cette foule de portraits de per-
sonnages du temps, qui se mélent aux scénes de la
Bible et de 'Evangile, et qui attestent la prodigieuse
indifférence au sujet que professaient la plupart des
peintres du quattrocento. Est-ce par un hasard
qu’entre ces scénes, si pleines d’applications contem-
poraines, deux sur trois ont été confiées au pinceau
de Botticelli? Je ne sais. En tout cas, la part de
collaboration qu’il apporta a I'ceuvre commune con-
siste, — outre deux ou trois figures de papesl, dont

i. On peut attribuer a Botticelli, avec certitude, le Sixte /7
et le Saint Etienne Romain, tous deux trés remarquables
d’expression pensive et inspirée, et peut-étre le Saint Corneille,
moins bon.



les gestes passionnés et les expressifs visages rap-
pellent le Saint Augustin d’Ognissanti, — dans I'exé-
cution de trois fresques de sujets assez différents :
la Purification du Lépreux, au fond de laquelle figure
la Tentation du Christ; la Jeunesse de Moise et le
Chadtiment de Coré, Dathan et Abiron.

1I

Sur la muraille de droite, réservée aux épisodes
de la vie du Christ, le second tableau représente
une scéne de composition assez confuse, et dont le
sens était demeuré énigmatique, jusqu’au jour ou
M. Steinmann en a découvert l'interprétation. C’est la
premicre fresque que Botticelli ait peinte a la Sixtine.
Par une anomalie assez singuliére, le récit évangé-
lique qui devait trouver ici sa place, — la Tentation
du Christ— est relégué a l'arriere-plan de la com-
position et forme trois petites vignettes, comme
perdues parmi le paysage et les architectures. L’es-
sentiel de la fresque est occupé par une cérémonie
singuliére, compliquée et pompeuse. Devant une
facade de style Renaissance, un autel carré est dressé
ou flambent des bois de cédre; a droite, un lépreux
approche, soutenu par deux amis ; a gauche, sa femme
s’avance, portant sur la téte un panier couvert, qui
renferme deux colombes. Au premier plan, le grand
prétre regoit d'un jeune lévite un plat d’'or contenant
le sang de l'oiseau sacrifié, et y trempe la branche de



myrte dont il aspergera le malade pour le purifier.
Or, si 'on se reporte au chapitre XIV du Lévitique,
on y retrouve tous les détails de I'acte rituel que le
peintre a représenté. Mais si, parla, le sujet devient
clair, on se demande, non sans étonnement, ce que
vient faire cette scéne dans la série des ¢épisodes
évangéliques. Pour le comprendre, il faut observer
d’abord que I'édifice qui occupe le fond du tableau
reproduit, fort exactement, la facade de I'hopital de
Santo Spirito, que Sixte IV venait de faire batir. La
guérison du Iépreux faisait penser naturellement aux
malades soignés dans cet hopital, et glorifiait ainsi
la charité du pontife en méme temps que la splen-
deur de ses constructions. Ajoutez qu’avant de
monter sur le trone pontifical, Frangois de la Rovére
avait été général des Franciscains, et l'illustre fon-
dateur de l'ordre, pour qui le pape professait une
vénération particuliére, n’avait-il pas prescrit a ses
disciples, comme un de leurs premiers devoirs, le soin
des malades atteints de la lépre ? Notez encore qu’a
I'arriére-plan, a gauche de 1'hdpital, il semble bien
qu’on reconnaisse 1’église et le couvent d’Assise,
visiblement destinés a rappeler les origines monas-
tiques du pontife. Et si I'on considére enfin que la
composition est placée dans la Sixtine de facon a
faire face au trone du pape, on ne saura assez
admirer I'habileté du courtisan qui a voulu mettre
ainsi, de fagon éclatante, sous les yeux de Sixte IV,
la scéne qui, en glorifiant I'ordre qu’il aimait, trans-
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mettait surtout a la postérité la plus lointaine le
souvenir de ses bonnes ceuvres et de sa magnificence.

C’est également pour satisfaire la vanité du pape,
que Piero di Cosimo représenta en un grand tableau
le Passage de la Mer Rouge, ou il est impossible de
méconnaitre l'allusion a la récente bataille de Cam-
pomorto et a la défaite infligée aux Napolitains, le
21 aoflt 1482, par le général pontifical Robert Mala-
testa. Mais l'ampleur méme donnée a cette scéne
devait avoir une indirecte et curieuse conséquence
sur la seconde des fresques peintes par Botticelli.
Quand il dut, sur le mur de gauche, en face de la
Purification du lépreux, raconter la Jeunesse de Moise,
il fut obligé, faute de place, de ramasser en un seul
tableau jusqu’a sept épisodes de la vie du législa-
teur d’Isra€l, depuis le meurtre de I’Egyptien jusqu’a
la sortie d’Egypte du peuple de Dieu. De la composi-
tion forcément assez compliquée que lui imposa cette
obligation, l'artiste s’est tiré avec une adresse et un
bonheur extrémes. Par une conception inattendue et
charmante, il a choisi pour motif central de son
tableau, non point, comme ou aurait pu l'attendre,
un des épisodes saillants de 1'existence de Moise, la
scene dramatique du meurtre ou le pompeux cortége
du peuple partant pour I'’exode, ou l'apparition de
Jéhovah dans le buisson ardent, mais une scéne tout
accessoire, toute simple, tout idyllique : la rencontre,
devant la fontaine, du jeune Hébreu et des filles de
Jéthro (PL p. 69). Il y a une idée singuliérement



originale, poétique et profonde, dans cette représen-
tation d'un Moise versant — comme un précurseur
du Bon Pasteur — l’'eau de la source fraiche aux
moutons des deux bergéres, d'un Moise plein de dou-
ceur et de grace, « s’'inclinant, la téte abandonnée
comme s’il allait tomber aux pieds des jeunes filles| »,
et qui contraste si fortement avec la figure biblique du
serviteur implacable de Jéhovah, avec le robuste et
fier patriarche qu’a peint Signorelli, ou qu’a modelé
Michel-Ange. Une telle conception est particuli¢re-
ment instructive pour connaitre le fond de 'ame d'un
Botticelli. Certes, autour de ce motif central, il a su
disposer avec une parfaite harmonie les autres ¢épi-
sodes, représenter, en un groupe admirable de vie, le
conducteur de peuple, sortant d’Egypte a la téte des
siens (PI. p. 73); c’est chose bien significative pour-
tant, qu’il se soit complu surtout a retracer cette
gracieuse bucolique et que son imagination poétique
ait tout naturellement, dans le récit de la Bible, mis
en relief ce petit roman profane, pour le traiter avec
un charme délicat et une perfection d’exécution
presque incomparable.

Entre les trois fresques que Botticelli peignit a la
Sixtine, celle-ci est sans doute la plus belle ; la troi-
sieme, d'un sentiment fort différent, n’est pas, a
d’autres égards, moins remarquable. Le Chdtiment
de Coré, Dathan et Abiron, y est représenté en trois
épisodes (PL p. 81). Au centre, Moise, d'un geste

i. Bertaux, Rome, t. 1, p. 143.



magnifique, appelle la punition du ciel sur Iles
lévites rebelles, tandis qu’en arriere de 1'autel, Aron,
le grand prétre légitime, célebre gravement le sacri-
fice en T’honneur de Jéhovah. Sur la droite, un
groupe de fidéles entraine un blasphémateur pour le
lapider; sur la gauche, la terre s’entr’ouvre pour
engloutir Dathan et Abiron, tandis que, conformé-
ment & un passage de I'Ecriture {Nombres, ch. XI,
v. 26), Eldad et Médad, debout sur un nuage,
représentent ceux qui prophétisent selon l'esprit de
Dieu. Le sens de la composition est précisé par I'ins-
cription gravée sur l'arc de triomphe dressé au fond
du tableau : elle proclame que « nul ne doit aspirer
aux honneurs du sacerdoce s’il n’a été élu par Dieu,
comme Aron » ; et c’est pourquoi le chatiment des
usurpateurs, conséquence de la vocation d’Aron, fait
tout naturellement pendant a la remise des clefs
par ou le Christ désigne Pierre comme le chef de
I’Eglise. Mais ici encore, sous le drame biblique,
une application contemporaine se cache. En l'année
1482, T'archevéque de Carinthie, André Zamometic,
s’était rebellé contre Sixte IV, et il venait, en
décembre 1482, de finir misérablement dans sa
prison de Bale. Il y a, dans le tableau de Botticelli,
une ¢évidente allusion a ce nouveau triomphe du
pontife et a la punition que le ciel avait infligée au
prélat révolté.

Pour retracer cette tragique histoire, Botticelli a
modifié de facon assez sensible les moyens ordinaires



de son art. Son tempérament poétique et lyrique a
di s’adapter ici a une action plus dramatique et plus
véhémente ; et quoiqu’il ait assurément, dans le
motif central en particulier, traduit avec une remar-
quable puissance le geste menagant de Moise et les
attitudes diverses des 1évites foudroyés, il faut avouer
que cette recherche du dramatique a entrainé I'artiste
a des attitudes un peu théatrales, a des gesticulations
d'une violence un peu désordonnée. Ce n’était point
vers les scénes de cette sorte que le maitre était le
plus volontiers attiré : et encore qu’il y ait, surtout
dans les figures du groupe de droite (PL. p. 85), un
sentiment de la vérité et de la vie d'une observation
singulierement réaliste et forte, encore que les
qualités techniques de l'ceuvre soient tout a fait
supérieures — comme si, dun tableau a lautre,
Botticelli devenait plus pleinement maitre de son art,
— je ne saurais m’associer a I’enthousiasme un peu
excessif avec lequel M. Steinmann a loué cette
composition.

IT1

Les fresques de la Sixtine, bien que le temps les
ait endommagées par places et qu’elles aient, en
d’autres endroits, été repeintes assez malheureuse-
ment, ont dans I'ccuvre de Botticelli une importance
considérable. Datées avec une absolue certitude, elles
fournissent un point fixe par ou l'on peut se rendre



compte du degré ou était parvenu le développement
artistique du maitre. Placées a co6té de tableaux
peints par les meilleurs artistes de I'’époque, elles
permettent, d’autre part des comparaisons instruc-
tives, qui révelent assez clairement les qualités et les
défauts de Botticelli.

Il faut avouer tout d’abord qu’il n’excelle point
dans la composition. Plus que tous ses collaborateurs,
il a sacrifié a la tradition archaique, qui réunit dans
un méme cadre toute une suite d’épisodes divers et
fait, dans chacun d’eux, reparaitre le méme person-
nage, le Christ jusqu'a quatre fois dans la Tentation,
Moise jusqu’a sept fois dans les sceénes de la jeunesse
du patriarche. Ceci n’est point pour rendre la compo-
sition fort claire ; elle devient plus confuse encore et
plus compliquée par I'accumulation des personnages,
par le double désir qu'a le peintre de ne négliger
aucun détail du theme biblique confié a son pinceau
et de faire place, parmi les témoins de la scéne, au
plus grand nombre possible d’illustres contempo-
rains. Le défaut, trés sensible dans la Purification
du lépreux, s’atténue dans les autres fresques, ou
Botticelli semble avoir voulu réduire un peu le
nombre de ses figures. Néanmoins, si I'on compare
ces tableaux a I'ordonnance si nette d’'un Ghirlandajo,
dans la Vocation des apotres, et surtout a la compo-
sition si simple, si pleine d’espace et d’air, qu'on
admire dans la Remise des clefs de Pérugin, on
reconnaitra que Botticelli est nettement inférieur



a ses deux grands rivaux : il lui manque cette puis-
sance de concentration, ce gout de la synthése qui
donnent a une grande ceuvre décorative toute sa
valeur et tout son effet. Mais, en revanche, si I'on
considere en les isolant chacun des épisodes, chacun
des personnages, quelle grace dans les mouvements,
quelle intensité d’expression dans les visages, quelle
beauté de ligne dans les attitudes | C’est 1a qu’on
saisit, non seulement tout I'art, mais toute I'dme de
Botticelli, dans ce singulier mélange surtout, qui
éclate en son ceuvre, d’observation profondément
réaliste et de tendances tout idéales.

On sait quel nombre de portraits Botticelli et ses
collaborateurs ont introduits dans leurs fresques :
parmi cette foule de figurants anonymes, cardinaux,
guerriers, grands dignitaires, M. Steinmann a réussi a
identifier un certain nombre de personnages. Dans
la Purification du lépreux, on reconnait, a 'extréme
droite, le neveu du pape, Jérome Riario, tenant en
main le baton de commandement, en sa qualité de
gonfalonier de I’Eglise, et, plus prés du centre, en
avant de la jeune femme qui porte un fagot de bois
sur la téte, un autre neveu du pontife, Julien de la
Rovere, le futur Jules II. Ailleurs, dans le Chatiment
des leévites rebelles, on trouve, dans le groupe de
droite, le portrait de 1'archevéque de Carinthie sous
les traits du blasphémateur, et, sur la gauche, le jeune
Alexandre Farnese, le futur Paul III, avec son pré-
cepteur Pomponius Laetus. Regardez ces figures et



tant d'autres, demeurées anonymes : toutes sont ren-
dues avec une intensité de vie admirable, avec un
désir passionné de mettre en relief les traits les plus
caractéristiques de chacun de ces visages. Regardez
certains groupes encore, celui des fidéles entrainant
le blasphémateur, surtout celui de Moise a la téte
de son peuple (PL p. 85 et 73). Ces personnages entur-
bannés, ces guerriers, ces enfants, sont d'une obser-
vation singuliérement précise et d’'un type profon-
dément individuel ; et c’est un détail réaliste — et
bien inattendu chez Botticelli — que le petit fox-
terrier blanc que porte sous le bras un des enfants
de Moise. Pas plus qu’a Florence dans les années
précédentes, Sandro n’oubliait, 8 Rome, son désir de
rivaliser avec Ghirlandaio.

Et pourtant un autre idéal apparait dans ces
fresques de la Sixtine, ou se manifestent mieux les
tendances véritables du génie de Botticelli. J’ai
signalé déja la conception qu’il s’est faite de Moise,
d'un Moise « qui connait la faiblesse et la pitié
et la complaisance aussi avec laquelle il a traité les
épisodes gracieux et poétiques, plus en harmonie
avec sa nature intime que les actions dramatiques
et violentes. C’est la méme raison qui l'attire « vers
la mobilité et la fragilit¢ de la grace féminine »2.
Regardez la femme a la démarche dansante, aux
draperies soulevées par la rapidité de sa marche qui,

i. Bertaux, Rome, t. 11, p. 143.
2. Ibid., p. 144.



au premier plan de la Purification du lépreux, apporte
un fagot de bois : elle rappelle le mouvement de la
Judith, elle annonce les Graces dansantes du Prin-
temps et la souple élégance des jeunes filles qui
parent les fresques de la villa Lemmi. Regardez sur-
tout le groupe des filles de Jéthro. « L’étrange conteur
de féeries, comme on l’a dit joliment, a vétu les ber-
geres de tuniques flottantes et d’écharpes aériennes ;
il a donné a leurs visages un sourire a la fois craintif
et ravi; il a plié leur corps gracile a des attitudes
qui semblent accompagner le rythme d'une musique
lente. Les filles de Jéthro, dont le charme délicat
fleurit la chapelle du Vatican, sont les sceurs des
Graces qui danseront pour féter Vénus et Prima-
vera. »l

Au séjour quiil fit a Rome Botticelli dut autre
chose encore, une connaissance plus pleine des mo-
numents classiques et de leur majestueuse beauté.
C’est dans les fresques de la Sixtine, pour la pre-
micere fois, qu’ill a placé a larriere-plan de ses
tableaux ces architectures antiques que nous rencon-
trerons désormais bien des fois dans ses ceuvres.
Dans le Chadtiment des lévites rebelles, on reconnait
sans peine la robuste structure de l'arc de Cons-
tantin, reproduit au fond de la composition avec une
minutieuse fidélité, tandis que, sur la droite, un por-
tique en ruines laisse apparaitre entre ses colonnes
les montagnes et la mer. Mais ce n’est pas tout. Un

i. Bertaux, Rome, t. 11, p. 144.
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détail de la Purification du lépreux prouve avec
quelle attention le peintre avait regardé les statues
paiennes. L’enfant chargé de raisins, autour de la
jambe duquel s’enroule un serpent, rappelle de fagon
frappante, par son attitude et sa mine épeurée, la
figurine en marbre du musée du Capitole, repré-
sentant une petite fille se défendant contre un serpent.
Nous retrouverons plus tard, chez Botticelli, plus
d’'une figure inspirée de méme de quelque statue
antique ; et dés cette époque on rencontre une
preuve de I'impression profonde que fit sur son ame
mobile le milieu romain dans le tableau de I'Ado-
ration des Mages, conservé aujourd’hui a Saint-
Pétersbourg. Les piliers antiques qui soutiennent le
toit de I'étable, la ligne ruinée des aqueducs qui
occupe la gauche de la composition, les chevaux
piaffant sur la droite qui rappellent les colosses
célébres de Monte-Cavallo, et les chénes au léger
feuillage, pareils a ceux des fresques de la Sixtine,
ou s’évoque le souvenir de l'arbre héraldique des
della Rovere, tout permet de rapporter cette pein-
ture au séjour de Sandro dans la Ville Eternelle. On
y voit le plaisir qu’avait pris le peintre a cette révé-
lation plus directe et plus compleéte de l'antiquité,
et tout ce que, a ce contact fécond, il devait puiser
d’enseignements et d’'inspirations pour le développe-
ment ultérieur de son génie.
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CHAPITRE IV

Botticelli dans le plein épanouissement de son génie (1483-
1490).— Les peintures mythologiques. — Les Madones.

u moment ou, vers la fin de 1483, Botticelli
quittait Rome pour rentrer a Florence, le
peintre ¢était vraiment a l'apogée de sa
gloire. Les tableaux de la Sixtine avaient

définitivement consacré sa réputation : dés le mois
d’octobre 1482, alors qu'il travaillait encore au Vati-
can, la Seigneurie florentine lui avait commandé¢ des
fresques pour la décoration d'une des salles du Palais
public ; peu de temps aprés, Laurent le Magnifique,
son protecteur fidele, lui demandait d’exécuter, avant
de revenir sur les bords de I'Arno, une série de
peintures dans la villa du Spedaletto, que le Médicis
possédait prés de Volterra. Les contemporains s’ac-
cordaient a reconnaitre en lui, a c6té de Ghirlandaio
et de Pérugin, un des grands maitres de 1’époque, et,
comme [I'écrit un personnage du temps, « on ne
savait lequel d’entre eux méritait la palme ».

Mais surtout le grand succés qu’avaient obtenu



les fresques de la chapelle pontificale avait donné a
Botticelli la claire conscience de lui-méme. Il attei-
gnait, avec la quarantaine, la maturité de son génie ;
il était en pleine possession de toutes les ressources
techniques de son art; au fini un peu minutieux qui
caractérisait ses premicres ceuvres il avait, par le
travail plus rapide de la fresque, appris a substituer
un faire plus large, plus spontané, plus souple; il
s’était affranchi des caresses trop attentives du pin-
ceau, du soin trop réfléchi du détail; il avait pris
enfin assez de confiance en lui-méme pour se laisser
librement aller ou l'entrainait sa nature intime. Jadis,
au temps de sa jeunesse, ce qu’il avait aimé par-dessus
tout, c’était, dans le dessin des figures, la grace des
lignes onduleuses, des souples mouvements, des dra-
peries flottant a la brise, des démarches légéres et
dansantes, tout ce que, d'un mot, il avait peint dans
sa Judith ; c’était, dans l'’expression des visages, la
recherche des sentiments raffinés et subtils, le gott
des émotions mystiques et tendres, la complexité un
peu mystérieuse des pensées, 'amour d'une mélan-
colie douloureuse, tout ce que, d'un mot, il avait
mis en germe dans la Madone Chigi. Ensuite, pen-
dant quelques années, l'influence de 1’école réaliste
alors toute puissante, 'action du milieu ou il vivait
chez les Médicis, le désir aussi d’illustrer son nom,
i’avaient insensiblement fait dévier de la voie ou
I’entrainait son génie. Il s'était révélé portraitiste
éminent, capable d’observation précise, d'interpréta-



tion réaliste de la vie; il avait réalisé son réve de
rivaliser avec Ghirlandaio et de le surpasser. Jusque
dans les interprétations allégoriques qu’il donnait
alors de certains mythes classiques, quelque chose
de ce réalisme qu’il poursuivait s’était mélé aux créa-
tions de sa fantaisie poétique ; et si, dans telle de ses
Madones, la Vierge du Magnificat par exemple, il
avait, bien discrétement au reste, laissé carriére a la
mystique passion dont son ame était pleine, ses
oeuvres essentielles durant cette période, I"Adoration
des Mages, les effigies des Pazzi, les peintures de la
Sixtine méme, avaient montré combien son souple
génie avait su s’adapter aux golts dominants de son
temps 4

Mais ce n’était point la sa véritable nature. Déja,

i. Un document de 1’époque nous fournit a cet égard une
indication bien caractéristique. Dans un rapport adressé au
duc de Milan par un de ses agents, et qui fut écrit, semble-t-il,
peu aprés 'achévement des fresques de la villa du Spedaletto,
on trouve, parmi d’autres jugements sur les principaux peintres
du temps, cette définition du génie de Botticelli : «Peintre tres
excellent pour la peinture sur panneau comme pour la fresque ;
ses ceuvres ont un air viril et sont admirables de conception
et de proportions ». Le cose sue hanno aria virile, c’est la
assurément pour nous une caractéristique assez inattendue des
ceuvres de Botticelli. Elle montre bien du moins ce qui, au
moment ou le peintre revenait de Rome, semblait aux contem-
porains le trait distinctif de son génie. Et n’est-ce point aussi
la preuve évidente que le Printemps, a cette date, n’existait
point encore? Ecrivant de Florence, I'agent milanais n’aurait
pu ignorer ce tableau célébre, peint pour un Médicis, et, le
connaissant, aurait-il pu définir Botticelli comme il le fait?
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dans les fresques du Vatican, il était revenu parfois
aux formes onduleuses et souples qui lui étaient
cheres, aux types délicats et graciles qu’il aimait.
Maintenant que sa gloire était consacrée, il pouvait
hardiment rentrer dans le chemin ou, tout jeune, il
s’était complu : et c’est pourquoi les ceuvres émi-
nentes dont, pendant six ou sept ans, — de 1483 a
1490, — il va remplir cette période particulierement
féconde de sa vie, sont sans doute l'expression la
plus pleine de l'idéal de Botticelli et de son talent.
Qu’avec une tendre gravité il interpréte les 1égendes
religieuses, ou bien qu’avec une grace ¢légante il
représente les fables paiennes, désormais certains
traits caractéristiques marqueront également toutes
ses créations. C’est, dans le dessin des figures, la
recherche de la beauté de la ligne, qui se traduit par
la souplesse onduleuse des longs corps en mouve-
ment, par la complication raffinée des draperies, par
I’élégance délicate des nus. C’est, dans l'ordre des
sentiments, la poursuite de I’émotion toujours plus
intense, de la tristesse toujours plus poignante, de
I’expression tour a tour subtile et passionnée, qui, a
ses figures profanes mémes, donne un charme si
étrange de gravité réveuse et de mélancolique dis-
tinction. Et c’est enfin le type nouveau des visages
ovales, si expressifs dans leur irréguliére structure,
si attrayants dans leur grace mystérieuse et un peu
maladive. Sans doute, ces qualités éminentes portent
en elles, on le verra, le germe de défauts graves : la



maniére s'introduira dans les attitudes trop tour-
mentées, dans « l'allongement aristocratique » trop
exagéré de ces créatures inquictes et nerveuses, et le
tour croissant de mysticisme meénera a des raffine-
ments excessifs de miévre sentimentalité. Mais dans
les ccuvres ou il est admirable, — et c’est le cas de
la plupart des tableaux de cette période,— Botticelli
nous offre la manifestation la plus parfaite de son
génie.

Au moment ou le peintre revenait a Florence, le
pouvoir des Médicis semblait mieux affermi que
jamais. A la cour du Magnifique, Botticelli retrou-
vait les mémes hommes qu’il avait connus nagueére,
les mémes courants d’idées dont il avait autrefois
subi l'influence. Politien était toujours le professeur
applaudi, qui commentait dans ses lecons les plus
illustres des écrivains classiques, le poéte a la mode
qui chantait dans ses vers les légendes et les dieux
de lantiquité retrouvée. Laurent de Médicis était
toujours l'amateur délicat, épris de luxe et d’art,
amoureux de Platon, passionné des chefs-d’ceuvre
antiques, avide de tout ce qui pouvait satisfaire son
culte fervent de la beauté. Dans ['Académie plato-
nicienne, aux cOtés de Marsile Ficin, un nouveau
venu, le jeune Pic de la Mirandole, apportait sa pro-
digieuse ¢érudition et sa curiosité universelle. Un



grand souffle d’enthousiasme classique traversait
toujours les ames florentines.

Plus encore peut-étre qu’autrefois, Botticelli était
capable de recevoir I'empreinte de ce milieu ardem-
ment épris de culture et d’art antiques. Durant le
s¢jour qu’il venait de faire a Rome, le peintre avait
mieux compris et golté plus pleinement le charme
de ce monde disparu, qu’il n’avait fait auparavant
qu’entrevoir. Il avait vu les monuments de la Ville
Eternelle, la ligne harmonieuse des aqueducs fuyant
a travers la campagne, la masse robuste et fiére des
arcs de triomphe et du Colisée ; il avait vu les statues
qui peuplaient les musées, ou que rendait a la lumicre
I’exploration du vieux sol romain; et, dans toutes
ces choses, son ame d’artiste avait reconnu un ¢élé-
ment de beauté pour son ceuvre. Désormais, comme
il avait déja fait dans 'une des fresques de la Sixtine,
il mettra volontiers a l'arriére-plan de ses tableaux
un décor somptueux d’architectures classiques; il
prendra plaisir a y placer des copies de bas-reliefs
antiques, des imitations de panneaux de marbre trai-
tés avec un soin minutieux et délicat, et aux pilastres
de ses portiques — voyez son tableau de /a Calomnie
— il adossera toute une suite de statues. On cher-
cherait vainement de tels détails dans les ceuvres
antérieures a 1482 ; etrien ne prouve mieux I'impres-
sion profonde que le sé¢jour de Rome avait faite sur
I’ame impressionnable de Botticelli. Quand il en
revint, il était mar pour traduire en perfection les



imaginations charmantes, les gracieuses visions que
se faisaient du monde antique les humanistes flo-
rentins.

C’étaient déja des sujets empruntés a la mytho-
logie classique que l'artiste avait représentés sur les
murs de la villa médicéenne de Volterra. De ces
fresques, célebres en leur temps, et auxquelles, a
coté de Botticelli, avaient travaillé les plus illustres
peintres de 1'époque, un Ghirlandajo, un Pérugin,
un Filippino Lippi, il ne nous reste malheureuse-
ment que le souvenir. Mais, a défaut d’elles, deux
tableaux fameux, le Printemps et la Naissance de
Vénus, qui tous deux datent de cette période, nous
montrent pleinement de quelles délicieuses réveries
la poétique imagination de Sandro parait sa vision
de l'antiquité.

Vasari rapporte que, dans la villa de Castello, qui
appartenait en son temps au duc Cosme de Médicis,
on conservait de Botticelli « deux tableaux a person-
nages, représentant, l'un la naissance de Vénus,
avec les brises et les vents qui la poussent vers la
terre ; I'autre, une Vénus encore, que les Graces fleu-
rissent, et c’est le symbole du printempsl. » La
plupart des historiens de Botticelli s’accordent a
déclarer que des circonstances tout extérieures ont
induit Vasari a rapprocher ces deux ouvrages, et que,
loin de se faire en quelque maniére pendant l'un a
I'autre, ils différent trop profondément de manicre

i. Vasari, t. III, p. 312.
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et de style pour qu'on les puisse attribuer a une
méme époque de la vie du maitre. J'incline au con-
traire, je I'avoue, & admettre un étroit rapport entre
le Printemps et la Naissance de Vénus. Assurément,
et je le sais, les deux tableaux ne sont point de
mémes dimensions ; de plus, le premier est peint sur
bois, et le second sur toile, et j’accorde volontiers, en
conséquence, que les deux panneaux n’ont pas été exé-
cutés pour étre les morceaux symétriques d'une méme
décoration. Mais, ainsi que M. Supino le remarque
justement, il y a, — et cela est plus important, —
un étroit rapport d’harmonie entre les deux ceuvres.
Non seulement les deux tableaux ont été peints pour
le méme personnage, probablement pour un cousin
du Magnifique, Lorenzo di Pier Francesco, le pro-
priétaire de cette villa de Castello ou, dés le com-
mencement du xvie siecle, on admirait ces ouvrages
de Botticellil; non seulement I'inspiration en est
identique, et c’est aux mémes sources littéraires, on
le verra, que le peintre a emprunté les thémes qu'’il
a traités, — ces deux raisons, je le concéde, seraient a
elles seules médiocrement décisives, — mais il y a
en outre, dans les deux peintures, une telle identité
d’inspiration artistique, une telle ressemblance dans
la fagon un peu maniérée de figurer les mouvements
et de peindre les attitudes, une si étroite parenté

i. Cf. sur ce personnage,tres épris d’art, de culture antique,
et grand ami de Politien, Cartwright, Sandro Botticelli,
p. 05-66.



dans la mystérieuse expression des visages, un
contraste si complet, enfin, et si tranché, avec les
ceuvres antérieures a 1480, qu’il me parait impos-
sible de séparer les deux ceuvres, et qu’il faut les
placer toutes deux au moment ou Botticelli revenait
de Rome, c’est-a-dire vers 1484 ou 1485.

Jai déja dit précédemment pour quelles séricuses
raisons le Printemps semble devoir étre rapporté a
cette date, plutét qu’a celle de 1478, et comment aussi
le sujet que le peintre y a représenté ne parait avoir
nul rapport avec I'aventure de Julien et de Simonetta.
Si T'on veut savoir au vrai la signification de cette
peinture fameuse, il faut bien se garder de compli-
quer si subtilement les choses. Ce que Botticelli
a tenté d’exprimer par la couleur, c’est ce que
tentaient d’exprimer dans leurs vers les poctes de
son temps, le charme de ce printemps florentin
que chantaient Politien et Laurent de Médicis, de
la saison des fleurs, de la jeunesse, du plaisir et de
I'amour.

La terre est en travail, écrit le Magnifique, elle produit au
jour — les mille couleurs variées des fleurs nouvelles. — Les
oiseaux font entendre une amoureuse harmonie, — en enten-
dant son chant qui les remplit d’amour. — Les foréts font

reverdir leurs rameaux desséchés, — en écoutant 1’enchan-
tement de sa douce parole.

L’Amour, dit Politien, s’en vient riant, — des roses et des
lys sur la téte; —il s’en vient vers vous en chantant. — Faites
lui, belles, un bon accueil. — Qui de vous sera la plus prompte
— a lui donner la fleur de mai ?



Ailleurs, dans des vers charmants, Laurent de
Médicis célebre de méme la grace de la saison
nouvelle :

Que bienvenu soit Mai — avec son rustique étendard; —
que bienvenu soit le printemps, — qui met 'amour dans tous

les coeurs. — Et vous, jeunes filles, par troupes, — avec vos
amoureux, — vous qui de roses et de fleurs — parez en mai
votre beauté, — venez sous l'ombre fraiche — des tendres
arbres verts. — Les bétes, les oiseaux — s’enflamment d’amour
en mai ; — que celle qui est jeune et belle — ne soit point avare
de sa beauté. — On ne voit point renaitre — la jeunesse comme
I’herbe. — Que nulle ne soit hautaine, — en mai, pour son
amoureux.

Mais pour ces humanistes, nourris de mythologie
classique, le retour du printemps, c’est surtout le
triomphe de Vénus. Aussi, pour traduire aux yeux
la gloire de la saison nouvelle, ¢’est le royaume mer-
veilleux de la blonde déesse que le peintre sera tout
d’abord tenté de représenter. Or, dans un passage
fameux de ses Stances, Politien avait longuement
décrit ce pays enchanté, qu'ombragent le myrte et
«le grand arbre au feuillage d’émeraude, aux fruits
d’or ».

C’est, disait le poéte, le royaume ou se réjouissent les
Graces, — ou la Beauté pare de fleurs ses cheveux, — ou,

amoureusement, derriere Flore,— Zéphyre vole, faisant a son
souffle fleurir I’herbe verdoyante.

Et plus loin :

Jamais la parure du jardin éternel — n’est mouillée par la
pluie ni blanchie par la neige. — L’hiver glacé n’ose y péné-



trer; — les saisons n’y déroulent point leur cours. — Mais le
joyeux Printemps n’en est jamais absent, — le Printemps qui
dénoue a la brise ses blonds cheveux bouclés — et enlace mille
fleurs en légeres guirlandes L

Regardez le tableau de Botticelli (PL p. 89) :
pas un des traits n'y manque qu’a décrits le pocte.
Sans doute, dans la figure centrale de la composition,
dans cette femme chastement vétue d'un habillement
florentin du xve siécle, il semble d’abord un peu
difficile de reconnaitre la déesse de l'amour. Je ne
me charge point d’expliquer pourquoi le peintre,
renoncant a la nudité classique, a représenté Vénus
sous ce bizarre déguisement. On en a donné des
raisons esthétiques fort ingénieuses), qui me sem-
blent pourtant, je I'avoue, insuffisamment convain-
cantes. Mais, quoi qu’on puisse penser de cette étran-
geté, il est impossible, dans cette apparition un peu
mystérieuse, de voir autre chose que Vénus : le jeune
Cupidon qui voltige au-dessus de sa téte, les Graces
dansantes qui l'accompagnent ne permettent guére
de douter de l'intention de Botticelli.

Tout le monde connait la composition de ce
tableau célebre, et ce qu’il offre, au premier regard,
d'un peu déconcertant. Je n’ignore point que l'alté-
ration de la couleur est pour quelque chose dans
cette impression ; le temps et des vernis trop épais
ont terni la limpidité du ciel entrevu entre les arbres,

i. Politien, Stance, 1, str. 85, 94, 68, 72.
2. Streeter, op. cit., p. 68.



foncé le ton des feuillages verts, éteint 1'éclat de
I'herbe et des fleurs; en sorte que, sur ce fond un
peu dur, les figures se détachent avec une moindre
harmonie. Mais il y a autre chose encore qui trouble
dans cette ceuvre fameuse, et dont Botticelli seul
doit porter la responsabilité. Le peintre, on le sait
déja par les fresques de la Sixtine, n’avait jamais
pris trés grand souci de la composition : il a porté a
cet égard, dans le Printemps, une extraordinaire
indifférence. Les personnages sont juxtaposés, sans
que rien semble les rattacher a une action commune ;
ils sont comme étrangers les uns aux autres, isolés
chacun dans un geste particulier, ou tout au plus
réunis par deux ou trois en groupes distincts, sans
lien avec le reste de la scéne. 1l serait puéril, je pense,
de vouloir dissimuler ou expliquer cette évidente
faiblesse, que rend peut-étre plus sensible encore le
changement de la couleur que j’ai signalé, en ce qu’il
a épaissi I'atmosphére dont s’enveloppent les figures.
Mais considérez, en les prenant a part, chacune de
ces figures, chacun de ces groupes : il y a peu d’ceu-
vres, méme parmi celles de Botticelli, qui soient
dun charme plus prenant, d'une distinction plus
exquise, d’'un art plus savant et plus achevé.

A droite de Vénus, au premier plan, c’est Prima-
vera”™ une svelte et élégante jeune femme, a la robe
légere toute parsemée de fleurs ; des fleurs encore,
marguerites et bleuets, couronnent ses cheveux
blonds ou trainent des reflets d’or ; une guirlande



de fleurs au cou, une ceinture de lierre a la taille,
elle s’avance, touchant a peine la terre, préte a
semer les fleurs sous ses pas. Telle Politien, dans
ses Stances, avait représenté jadis la nymphe de la
forét. J’ai déja cité le passage charmant ou il Ia
peint, blanche dans sa robe blanche diaprée de fleurs,
avec ses cheveux d’or descendant en boucles sur son
front pur.

Ses yeux brillent d'une douce sérénité;—sonvisage est plein
d'une céleste allégresse ; — la brise se tait a son parler divin...

De sa blanche main elle reléve un pli de sa robe — et se tient
debout, son giron plein de fleurs L

Et, d'un mot presque intraduisible, le poéte vante
sa démarche glissante et suave, « il dolce andar
soave »2. Visiblement, c’est & ce modele que Botti-
celli a emprunté les traits essentiels de sa figure, et
c’est en lisant Politien qu’il a vu flotter devant ses
yeux la merveilleuse image du Printemps. Mais
dans ce personnage isolé, aussi bien que dans la
conception générale de l'ceuvre, son dme d’artiste a
su, dans I'abondante description ou se complait le
pocte, dégager, retenir les détails vraiment caracté-
ristiques ; et c’est par ce libre choix qu'il a été pro-
prement créateur.

De méme, c’est a Politien et a Laurent de Médicis,
imitateurs 'un et 'autre des beaux vers de Lucréece et
d’Ovide, que Botticelli a di I'idée de Flore poursuivie

i. Politien, Stance, 1, str. 43, 44,47.
2. Ibid., 1, str. 46.



par Zéphyre, et qui laisse, au contact du dieu, échap-
per de sa bouche une branche toute chargée d’ané-
mones et de roses. De méme, c’est un passage du
Traite de la peinture d’Alberti qui lui a inspiré le
groupe des Trois Graces. « On aurait plaisir aussi,
lit-on dans ce livre que Botticelli connut bien, a voir
ces troissceurs, qu’Hésiode appelle Aglaé, Euphrosyne
et Thalie, telles qu'on les a peintes jadis, se tenant
I'une l'autre par la main, souriantes, vétues de robes
déliées et transparentes | » (PL p. 97). Mais si l'on
arrive a déméler sans peine les sources ou a puisé
I'imagination de Botticelli, ce qu’il faut lui laisser en
propre, c’est l'art exquis et raffiné avec lequel il a
mis en scéne cette délicieuseféerie. Certes,ici encore,
dans la ligne onduleuse de ces longs corps de femmes,
dans la grace souple des mouvements, dans I'élégance
des étoffes légeres collant au corps ou flottant au
vent, dans le traitement des chevelures blondes que
rehaussent des touches d’or, le peintre ne faisait que
se conformer au modele idéal que lui proposait
I'ouvrage d’Alberti ; mais il apportait dans son inter-
prétation une grace de dessin, une fraicheur d’ima-
gination, un charme de poésie incomparables ; et
surtout, aux fragiles visages de ses femmes il don-
nait une expression de mystére, quelque chose de
I’énigmatique sourire qu’aima aussi Léonard de Vinci.

Et peut-étre ce mystere méme, dont s’enveloppe
le Printemps, ajoute-t-il un attrait de plus a I'ceuvre.

i. Alberti, op. cit., p. 147.



De méme qu’il y a quelque chose de troublant dans
la Vénus en costume florentin, ainsi on s’explique
mal la signification du Mercure qui, sur la gauche
du tableau, drape d’une étoffe rouge son élégante
nudité, et qui semble, indifférent a tout le reste, ne
penser qu’a faire, avec son caducée, tomber des arbres
leurs fruits d’or. Et pareillementil y a quelque chose
d’étrange dans le coloris verdatre que le maitre a
répandu sur le groupe de Zéphyre et de Flore. Mais ce
n’est point d’expliquer qu’il faut se préoccuper sur-
tout en face du Printemps : 'ceuvre qu’a voulue Botti-
celli estessentiellement une ceuvre décorative, ou, par
I'exquise beauté des lignes expressives, il s’est efforcé
de traduire les visions radieuses qui flottaient dans son
imagination charmée. C’est ce conte de fées qu’il a révé
qu’'expriment la Primavera mystérieuse et le groupe
adorable des Graces dansant dans le jardin enchanté,
conte poétique et charmant, qui n’'a rien de réel ni
rien d’antique, mais qui demeure, avec ses défauts
mémes, une des créations les plus séduisantes qu’ait
produites la peinture de tous les temps.

J’ai insisté a dessein sur ce tableau du Printemps,
parce que, pour beaucoup de personnes, il résume
a lui seul l'essentiel de I'ceuvre de Botticelli. J’ai
indiqué déja combien, en fait, le peintre fut plus varié,
plus complexe et plus souple, et comment cette pein-
ture fameuse, quel qu’en soit le charme, ne nous
montre qu'un des aspects de son génie. Mais, cela
dit, il faut reconnaitre que peu d’ouvrages sont plus
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instructifs pour nous. On y voit clairement, par un
exemple illustre, tout ce qu’il y eut de littéraire dans
I'inspiration du maitre, et aussi avec quel sentiment
d’art profond et subtil il sut choisir, simplifier, inter-
préter les données que lui fournissaient les huma-
nistes de son temps. Ony voit quelle vision person-
nelle son imagination poétique se fit de ce monde
antique qu'ils lui révélaient, et tout ce que, sur les
thémes proposés, broda sa fantaisie créatrice. On
y voit surtout quelles réveries délicieuses hantaient
cette Ame charmante, et comment, rendu a lui-méme,
pleinement dégagé des influences d’école, Botticelli,
au retour de Rome, donnait, dans la Florence des
Meédicis, libre essor a son génie.

Les mémes tendances, les mémes qualités, les
mémes influences se manifestent dans la Naissance
de Vénus (PL. p. 10I).

Politien, dont le poéme semble avoir fourni a Bot-
ticelli la plupart des sujets antiques qu’il traita, a
joliment décrit, dans un passage des Stance, la nais-
sance de l'’Anadyomene. Paraphrasant le texte de
I'hymne homérique, il a montré « la jeune femme
au divin visage — dont les Zéphyrs lascifs poussent
vers la terre — la conque flottante; et le ciel en
parait tout joyeux.» Sur le rivage, les Heures en
robes blanches, « dont la brise fait boucler la souple
et flottante chevelure», accueillent la déesse et lui
tendent un vétement parsemé d’étoiles. Debout sur



sa conque marine, au milieu des eaux écumantes,
I'immortelle d'une main retient ses longs cheveux,
de 'autre elle couvre sa poitrine charmante, « et par-
tout ou se pose son pied sacré et divin — la gréve
se pare d’herbe et de fleurs! ». Il est aisé de retrouver
dans ces vers le décor, les figures, et jusqu’aux
attitudes du tableau de Botticelli. Et de méme on
y reconnait l'influence évidente d’'une phrase d’Al-
berti . « Les étoffes, écrivait le célébre théoricien,
sont naturellement lourdes et tendent a tomber vers
le sol. Il sera donc bon d’introduire dans la peinture
la figure des vents Zéphyre et Auster, soufflant a
travers les nuages, de maniére a faire flotter les dra-
periesl ». Avec un art consommé, le maitre a donné
dans sa toile cette sensation, que réclamait Alberti,
de lair et du mouvement. Regardez la variété, si
habilement contrastée, des attitudes, les Zéphyrs
enlacés flottant doucement dans I’espace, la blanche
nudité de Vénus se dressant sur les flots, et sur la
droite, en avant d'un bouquet de lauriers — allusion
peut-étre au prénom de Laurent de Médicis — la
Nymphe vétue, comme Primavera, d'une robe
blanche diaprée de fleurs, et qui semble, dans sa
marche 1égére et glissante, toucher a peine la terre.
Regardez surtout la manieére, conforme, elle aussi,
aux conseils d’Alberti, dont sont traitées les étoffes
et les chevelures. Dans les cheveux d’or de Vénus,

i. Politien, Stance, 1, str. 99-101.
2. Alberti, op. cit., p. 131.



dans les vétements qui collent au corps de la nymphe,
dans le souple déroulement de sa chevelure flottante,
dans les larges plis du manteau qu’elle déploie, et
jusque dans la molle agitation des flots, on sent
passer le souffle vivifiant de la brise matinale, qui
répand sur toute I'ceuvre une impression profonde
de fraicheur et de vie.

Ici aussi, comme dans le Printemps, et plus
fortement encore, se marque l'originalit¢é de Botti-
celli. Il semble a peu prés démontré qu’il a modelé
sa Vénus d’aprés une statue antique conservée a
Florence dans les collections des Médicis. Mais sur
ce corps d'immortelle il a mis une téte qui n’a rien
gardé de la sérénité classique. Sur ce visage irrégu-
lier, dans ces grands yeux pensifs, on trouve une
expression toute moderne de réverie mélancolique,
presque douloureuse. Et semblablement, malgré les
roses qui pleuvent autour de la déesse, malgré les
rehauts d’or qui décorent sa conque marine, ce n’est
point dans une allégresse triomphante de la nature
que Vénus se révele au monde. Le ciel froid et
pale, la mer sombre que n’illumine aucun rayon de
soleil, donnent a I'ceuvre une tonalité grave, un peu
triste. Il y a dans ce tableau, ou devrait s’exprimer
toute la joie de vivre, comme un écho du vers mélan-
colique du Magnifique :

Di doman non ¢’ é certezza.

Et ce n’est point la simple hasard, ou bien ima-



gination de commentateur trop subtil. Ce méme
type de la Vénus, cette méme expression, Botticelli
les donnera vers le méme temps a toute une série de
figures de Madones, et ce trait fait pressentir 1'évo-
lution qui s’accomplissait alors dans son dme et dans
son génie.

Faut-il parler maintenant des qualités techniques
de la peinture, de la rare beauté du dessin qui éclate
dans le groupe admirable des Zéphyrs, de la grace
délicate avec laquelle est modelé le corps nu de
I'immortelle, de I’harmonie discréte et savante avec
laquelle les tons se combinent et s’opposent ? En
tout cas, par ces deux ceuvres €minentes, Botticelli
s’était révélé linterpréte admirable de ces mythes
classiques, de ces poétiques allégories qu’aimaient
les humanistes de son temps. Sous leur influence,
il allait demander a la littérature d’autres inspirations
encore.

Dés ce moment, et depuis quelque temps déja, il
s’occupait a illustrer, pour son protecteur Lorenzo
di Pier Francesco, la Divine Comédie de Dante. Il
cherchait dans une nouvelle de Boccace le sujet des
panneaux qui décorérent, pour le mariage de Lucre-
zia Pucci (1487), le coffret offert a la jeune fiancée.
A Toccasion enfin d'un autre mariage, celui de
Jeanne degli Albizzi avec un cousin du Magnifique,
Laurent Tornabuoni (i486), il recevait la commande
de plusieurs fresques pour la villa que les Torna-
buoni possédaient prés de Fiesole, et tout incline a
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croire que Politien, grand ami de la famille comme
il I'était du peintre, fournit comme d’ordinaire a
Botticelli le théme des allégories exquises qu’il y
représenta.

Longtemps tenus pour perdus, ces ouvrages ont
été retrouvés en 1873, assez endommagés, sous la
couche de chaux qui les recouvrait, et des mains
du Dr Lemmi, propriétaire de I'ancienne villa des
Tornabuoni, ils ont, en 1882, pass¢ au Louvre, ou
ils sont aujourd’hui. Deux morceaux seulement en
subsistent. L'un représente la fiancée, recevant les pré-
sents de quatre jeunes femmes, ou certains critiques
comme M. Steinmann veulent reconnaitre les quatre
Vertus cardinales, ou d’autres voient au contraire
Vénus et les trois Graces, qui figurent également
sur une médaille frappée a l'occasion de ce mariage.
Quoi qu’il en soit de ces hypothéses, la peinture,
malgré son délabrement, est charmante. Dans leurs
robes flottantes aux tons délicats de mauve, de vert
pale, de jaune tendre, avec leurs beaux cheveux dorés
répandus sur leurs épaules, leurs fins visages floren-
tins irréguliers et expressifs, leur taille un peu
longue, leur démarche légeére et dansante, les jeunes
filles de la fresque du Louvre expriment a mer-
veille le type idéal que, chaque jour davantage, le
maitre affectionnait pour ses figures de femmes. En
face d’elles, Jeanne Tornabuoni, toute simple, un
peu sérieuse, fait avec ses ¢€légantes visiteuses un
joli contraste d’expression et d’attitude. Malgré le



facheux état ou il nous est parvenu, l'ensemble est
une des plus délicieuses créations qui soient nées du
pinceau de Botticelli (PI. p. i05).

La premiére fresque était destinée a glorifier, par
ses allégories, les vertus et la grace de la fiancée ; la
seconde célébrait de semblable maniére la science et les
gotts lettrés du fiancé. On y voit Laurent Tornabuoni
introduit dans une assemblée de jeunes femmes, qui
représentent, comme l'indiquent leurs attributs, les
Arts libéraux. Assise sur un siége plus élevé, la Phi-
losophie préside la réunion; la Dialectique présente
I’érudit florentin a ses savantes soceurs. Mieux con-
servée que la fresque a laquelle elle fait pendant, cette
peinture a pourtant moins de charme; le dessin en
est un peu sec, la composition un peu lourde, la cou-
leur sans agrément. Il y a toujours eu chez Botticelli,
méme au moment du plein épanouissement de son
génie, quelque chose d’'inégal qui déconcerte parfois.

C’est ce qui apparait clairement dans la derniére
ccuvre de cette série de peintures allégoriques et
littéraires, dans le tableau de la Calomnie. De ce que
Vasari a mentionné cet ouvrage aux derniéres lignes,
de sa notice sur Botticelli, on n’a nul droit, je pense,
de rien conclure relativement a sa date, et c’est bien
a tort, selon moi, qu’'on y a voulu trouver une allu-
sion a la fin tragique de Savonarole, et en rapporter
la composition aux environs de 'an i500*. Assuré-
ment, il y a dans ce panneau une recherche de

i. Cartwright, op. cit., p. 165..



Faction dramatique, qui se traduit par une violence
des gestes, par une exagération des attitudes inaccou-
tumées jusqu’ici chez Botticelli; on croit y sentir,
d’autre part, une véhémence de sentiments, une
amertume de passion et d'ironie qui ne semblent
s’expliquer que par quelque grave événement survenu
dans la vie de lartiste; et comme, enfin, lart y
est incontestablement moins savant, le dessin moins
correct, la maniére évidente, c’est une tentation assez
légitime de rapprocher la Calomnie des ceuvres, un
peu entachées de décadence, que le peintre composa,
alors qu’il subissait 'influence du fougueux domi-
nicain. Pourtant, le tableau me parait mieux trouver
sa place vers la fin de la période qui nous occupe.
La noble structure des portiques qui remplissent le
fond de la scéne, les bas-reliefs aux sujets pour la
plupart profanes, dont Botticelli, avec un soin minu-
tieux, a décoré ses architectures, les statues qu'il a
placées dans les niches des pilastres, les tons d’or
¢éclatants dont il a rehaussé les sculptures, tout cela
atteste une ame toute pleine encore du monde antique
et qui n’a pas rejeté, comme une souillure, les graces
de l'art paien. De méme, et davantage encore,
I’'admirable nudité de la figure de la Vérité s’accorde
mal avec les conceptions de Fart chrétien tel que le
révait Savonarole. Enfin, quelques sentiments per-
sonnels qu'on croie découvrir dans cette peinture,
il convient de ne pas oublier que Botticelli en doit
I'inspiration a une de ces sources littéraires auxquelles



il puisait si volontiers. Dans ce Traite de la Pein-
ture ('Alberti, qu’il avait tant lu et dont il avait tant
profité, on trouve, décrite tout au long, d’apres
Lucien, la scéne méme que l'artiste a représentée.

Voici, dit I’écrivain, la description de la Calomnie, telle
que, au rapport de Lucien, Apelle la peignit. Je pense qu’il
n’est point étranger a mon propos de la donner ici, afin que
les peintres sachent quel soin ils doivent apporter a I'invention.
On voyait dans cette peinture un homme avec de grandes
oreilles, aux cotés duquel se tenaient deux femmes : I'une se
nommait l’ignorance, 'autre la Superstition. Vers lui s’avan-
cait la Calomnie; c’était une femme de trés belle apparence,
mais au visage exprimant la ruse; de la main droite, elle tenait
une torche allumée ; de I'autre, elle trainait par les cheveux un
jeune homme qui levait les bras au ciel. Il y avait aussi un
homme paéle, laid, au visage farouche; il servait de guide a la
Calomnie et se nommait I’Envie. Deux autres femmes encore
accompagnaient la Calomnie, et lui arrangeaient sa parure et
ses vé€tements; l'une était la Perfidie, et I'autre la Fraude.
Derriére elles venait le Remords, une femme vétue d’habits de
deuil, qui se déchirait toute ; elle était suivie d'une jeune fille,
modeste et pudique, et qui s’appelait la Vérité.

Si un tel sujet, ajoute Alberti, rien qu’a en lire la descrip-
tion, peut nous plaire, combien il devait offrir plus de charme
encore et d’agrément, quand on le voyait peint de la main
d’Apelle

Les peintres de la Renaissance italienne ont fait
leur profit de ce conseil : on ne trouve pas, au xve et
au xvie siécle, moins d'une douzaine de représenta-
tions de cette allégorie fameuse, et les maitres les plus

i. Alberti, loc. cit.,, p. 145-147.
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célébres, Mantegna, Raphaél, n’ont pas dédaigné de
s’essayer sur le théme illustré par le grand peintre
antique. Faut-il s’étonner que Botticelli aussi ait
emprunté ce sujet au livre d’Alberti, comme il lui en
avait déja emprunté plusieurs autres, et qu’il se soit
appliqué, dans son tableau, a suivre scrupuleuse-
ment la description donnée par le Traité de la pein-
ture, comme s’il avait eu l'ambition de reproduire
I'ceuvre d'Apelle? Et, dans ces conditions, ne risque-
t-on point d’imaginer d’assez vaines hypothéses quand,
dans ce petit tableau, — la Calomnie mesure omgo
sur om6o — ou le peintre semble surtout avoir fait la
gageure de traiter un théme célébre, on veut retrouver
I’expression méme de son ame passionnée et troublée?

Si — et cela est certain — 1'aspect de ce tableau
tranche si fortement sur la maniére coutumicre de
Botticelli, c’est tout simplement que Botticelli n’était
guére — on le verra bientdét — le peintre des scénes
tragiques. Ayant a représenter ici un ¢épisode essen-
tiellement dramatique, il a remplacé I’émotion par
la violence, la douleur vraie par des mouvements
convulsifs, des gesticulations affectées, des vétements
en désordre, en un mot l'action par l'agitation. Et
comme il n’avait jamais ét¢é un grand maitre dans
I’art de la composition, dans ce sujet ou il se sentait
mal a laise, il a, dans le groupement de ses figures,
mis moins d’habileté encore que d’ordinaire et plus
de confusion. Aussi bien, Botticelli commencait a
vieillir, et quoique Vasari proclame la Calomnie



« une ceuvre aussi belle qu’elle peut étre », pourtant,
quand on la compare au Printemps ou a la Naissance
de Vénus, il faut se résoudre a reconnaitre que le
maitre avait passé le pas de perfection de son génie.

Ceci ne veut pas dire qu’il ne subsiste dans ce
panneau des parties admirables. Le groupe du
Remords et de la Vérité, d’'une si forte et sereine
harmonie, est, si on l'isole du reste, d’'une beauté
merveilleuse, et la figure nue de la déesse, avec son
regard et son bras s’élevant vers le ciel en un muet
appel, est d'une grace de ligne et d'une puissance
d’expression incomparables. Et il y a dans la mer
infinie, déroulant & I'horizon ses flots verts, un pay-
sage d’'une mélancolie profonde, qui s’accorde bien a
la mélancolie du sujet représenté. Mais, par ses
qualités comme par ses faiblesses, I'ccuvre marque
une date dans la vie artistique de Botticelli. Que ce
soient ou non les premiers sermons de Savonarole
qui aient déterminé le peintre a subordonner ici
I'effet esthétique a l'intention morale, il est certain
que la Calomnie laisse entrevoir 1’évolution qui
s’accomplissait, vers 1491, dans cette &me passionnée,
et qui se manifeste plus pleinement encore dans les
peintures religicuses de cette période.

1I

Parallellement a la série de ses tableaux antiques
— auxquels il faudrait joindre d’autres ceuvres



perdues, telles que les figures de femmes nues ou le
Bacchus cités par Vasari, — Botticelli, vers le méme
temps, peignait toute une suite de Madones. Il n’est
point fort aisé de déterminer exactement la date de
ces différents ouvrages, et des historiens d’art comme
M. Steinmann n’ont pas hésité a attribuer plusieurs
d’entre eux au temps ou Savonarole, qui exer¢a sur
Botticelli une action si puissante, célébrait dans ses
sermons, en paroles ardentes et mystiques, 'amour
maternel et la douleur poignante de la Vierge en sa
prophétique divination de l'avenir. Des documents
découverts récemment permettent peut-étre d’intro-
duire un peu plus de précision dans le probléme. Il
résulte en effet des pieéces d’archives publiées par
M. Supinol, que la Madone avec des saints, aujourd’hui
au musée de Berlin, fut peinte sur la commande
d’Agnolo dei Bardi, en 'année 1485, pour la chapelle
que cette grande famille florentine avait dans 1’église
de Santo Spirito ; et il est curieux de noter en passant
que lartiste regut pour son tableaux soixante-quinze
florins d’or, « dont deux pour le bleu, trente-huit
pour lor et trente-cinq pour le travail de son
pinceau ». Si de cette ceuvre, ainsi datée avec certi-
tude, on rapproche les autres Madones du maitre,
on inclinera sans doute a placer entre 1484 et 1490
les plus célebres de ces tableaux, et a mettre aux
cotés de la Vierge de Berlin — sans que, d’ailleurs,
ce classement prétende a en fixer rigoureusement la
i. Supino, Sandro Botticelli, p. 94. *



succession. — d’abord la Madone a la grenade
(PL. p. 129). et, un plus tard, la Madone de saint
Barnabe et la Madone de I'dmbrosienne. Et aussi
bien toutes ces peintures offrent-elles, dans les types
comme dans l'expression, une parenté assez intime
avec les ceuvres antiques qui appartiennent incon-
testablement a cette période.

Dans le visage des Vierges de Botticelli, comme
sur celui de ses déesses, la subtilité des commenta-
teurs a découvert un infini de mystére. J'ai grand’
peur qu’a vouloir leur faire dire tant de choses, on
ne leur préte des sentiments que jamais elles ne pré-
tendirent exprimer. Pourtant, si on les compare aux
Madones plus anciennes du maitre, a la Vierge du
Magnificat par exemple, il est difficile qu’'on ne soit
point frappé des différences profondes qui séparent
les deux groupes. Différence de technique : le faire
est devenu plus large et plus sommaire ; la touche
est moins minutieusement précise; la couleur, moins
fondue, moins harmonieuse, s’éteint ou vibre au
contraire en trop brutales oppositions. Différence de
conception aussi : l'arrangement, plus symétrique,
plus pompeux, a parfois quelque chose d'un peu
conventionnel ; et, en méme temps, les trones dres-
sés sous des baldaquins somptueux, la beauté des
bas-reliefs de marbre délicatement ciselés, le cortége
des saints qui environnent la Madone, tout cela atteste
une pensée religieuse plus profonde, comme un désir
d’¢élever la scéne au-dessus des tendres familiarités



de 'humanité. Mais ou surtout ces differences écla-
tent, c’est dans le type et dans l'expression. Au lieu
des jolis visages arrondis, des regards chastement
baissés, ce sont des figures a l'ovale irrégulier, aux
grands yeux réveurs largement ouverts, qui rappellent
de facon frappante le type si caractéristique que
Botticelli avait donné a Vénus Anadyomeéne. Et c’est
enfin une mélancolie plus profonde, une angoisse
plus poignante qui se lisent sur ces traits de madones,
comme ils se lisent sur les traits des divinités paiennes,
que le peintre, vers le méme temps, représentait.
Qu’elle soit assise parmi les végétations luxuriantes
et les bouquets de roses épanouies {Madone de Ber-
lin), que sous une pluie de rayons d’or elle siége
dans la compagnie des anges {Madone a la grenade),
ou qu’elle trone parmi les saints dont les visages tra-
duisent toutes les variétés de I'émotion religieuse
{Madone de saint Barnabe), dans le magnifique appa-
reil de gloire qui I'environne, toujours la Vierge garde
une expression d’'indicible et douloureuse souffrance,
ou bien de patiente et triste résignation; comme
absente de la gloire qui I’entoure, elle semble perdue
dans des pensées lointaines, en face de I'avenir qu’elle
entrevoit et du sacrifice que lui impose la destinée.

Que ce contraste ait été voulu par le peintre, qu'il
ait pens¢ en faire jaillir une source d’émotion plus
intense, c’est ce que 'on ne saurait guére contester.
Son ame mystique, sa sensibilit¢ maladive, semblent
avoir profondément ressenti tout ce que la destinée



de la Vierge contient de tragique et d’incompréhen-
sible. Dans la Madone de saint Barnabe, il a inscrit,
sur une des marches du trone, le vers de Dante :

Vergine Madre, filia del tuo P'iglio
(Vierge et mere a la fois, fille de ton propre fils),

comme s’il voulait, par cette épigraphe, donner a
I'ceuvre une signification plus pleine et justifier tout
ce qui, dans les yeux de sa Madone, flotte d’énigma-
tique et de mystérieux. Dans les tableaux religieux
de cette période de sa vie, Botticelli cherchait assu-
rément bien autre chose qu'un prétexte a combiner
des lignes expressives ; il y enfermait une profondeur
de pensée qui est significative de I'évolution de son
ame.

Mais l'intensité du sentiment qu’il éprouvait
n’dtait rien a ses qualités de maitrise. Regardez la
Madone de Berlin (Pl. p. 117). Dans ce fond de ver-
dure'ou s’entrelacent les myrtes, les cyprés et les
palmes, dans ces corbeilles remplies de roses, dans ces
vases ou des lys dressent leurs longues tiges, dans
ces fleurs dont le sol est tout parsemé, revit le méme
amour, la méme connaissance intime de la nature
que l'on admire dans le Printemps, et de ce décor,
peint, selon le mot de Vasari, con sommo amore,
une méme impression se dégage de fraicheur, de
calme et de délicate poésie. Et il y a une gréce sin-
guliére aussi dans I'enfant rieur, tendant ses petits
bras vers la meére, et dont I'innocente joie fait un si



fort contraste avec la gravité des deux saints et la
mélancolie de la Vierge. Regardez la Madone a la
grenade (PL p. 129). Quel art dans la composition de
ce tondo, dans ces anges sérieux et charmants, qui se
groupent autour de la Madone, lisant, adorant ou
priant | Ils sont les fréres, un peu plus graves seule-
ment, des anges du Magnificat, et la méme beauté
rayonne sur leurs tétes aux longs cheveux bouclés,
sur leurs doux visages florentins, expressifs et mobiles.
Et de méme, dans la Madone de saint Barnabe, parmi
les figures austéres ou passionnées des saints, la sainte
Catherine en robe bleue, au regard réveur, au fin
profil drapé d’étoffes légeres, rappelle, par 1’élégance
du type comme par 'arrangement de ses vétements,
la jeune femme au fagot des fresques de la Sixtine
ou les Graces qui, a la villa Lemmi, complimen-
taient Jeanne Tornabuoni (Pl. p. 121). C’est égale-
ment a la Sixtine qu'apparait pour la premicre fois,
sous les traits du fils de Moise, le type que le peintre
a donn¢é ici a 'Enfant divin. Et dans les anges enfin,
debout aux cotés de la Vierge, qui tiennent en
main les instruments de la Passion, se retrouve toute
la symbolique mystique, empreinte d’émotion dou-
loureuse, que Botticelli, a 'aurore de sa carriére, avait
mise dans ses premiéres Madones. Ainsi, jusque
dans ces ceuvres, ou tant de choses sont nouvelles,
le maitre restait fidéle a quelques-unes des plus
chéres habitudes de son génie.

Assurément, dans ses peintures sacrées de cette



époque, Botticelli ne s’est point toujours élevé a une
telle hauteur de pensée, a une telle intensité d’émo-
tion. La Madone avec des anges, qu’on conserve a
la Bibliothé¢que Ambrosienne de Milan, est d'une
originalit¢ moindre et d'une conception moins pro-
fonde. Devant un parapet de marbre, au dela duquel
se déroule un calme paysage, la Vierge agenouillée
adore I’Enfant divin, tandis que des séraphins ailés
soulévent, comme dans la Madone de saint Barnabe,
les rideaux d'un ample pavillon. Mais ce n’est plus
ici la Madone mélancolique et grave, d'une si rare
et si touchante beauté : c’est une mere tendre
et pieuse, d’allure plus humaine, de sentiment
plus aisément intelligible. Et c’est pour cela sans
doute que ce tableau a rencontré chez les imitateurs
de Botticelli un succés tout particulier; le type et
lattitude de la Madone de I'Ambrosienne repa-
raissent dans toute une série d’ouvrages provenant
de l’école du maitre, comme si ses éléves avaient
attentivement copié ce modele, bien fait pour plaire,
en effet, a des ames simples et pieuses. Mais, sans
vouloir nier le charme de cette peinture, elle me parait,
je l'avoue, moins intéressante et, tranchons le mot,
plus banale que la plupart des autres Madones de
Botticelli.

Dans la Vierge de I’Ambrosienne aussi, on peut
noter certains traits qui annoncent les ceuvres de la
derniére période de la vie du peintre. Dans les dra-
peries flottantes des anges, dans l'agitation de leurs
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mouvements, apparait cette méme tendance aux ges-
ticulations violentes, que nous avons notée déja dans
la Calomnie. Et la méme inégalité se manifeste dans
I'Annonciation que, d’aprés Vasari, Botticelli peignit
vers 1490 pour les moines de Cestello. Dans 'atti-
tude des personnages, comme dans l'arrangement
des draperies, il y a quelque chose de maniéré, d’ar-
tificiel, et une sentimentalit¢ un peu miévre est
répandue sur I’ensemble de 'ouvrage. Aussi de bons
juges ont-ils rayé ce panneau de la liste des ceuvres
de Botticelli : tout au moins faut-il admettre que
quelqu'un de ses éléves collabora a I'exécution de
cette peinture.

Quoi qu’il en soit, vers cette date de 1490, de
graves changements s’étaient insensiblement accom-
plis dans l'art de Botticelli, et dans son ame. Au
point de vue technique, le faire plus ample et plus
large qu’il avait rapporté de Rome avait donné peu
a peu a son pinceau moins de fini, a son dessin moins
de précision; la passion de la ligne expressive 'avait
entrainé d’autre part a des exagérations, a des
bizarreries de mouvement; dans son désir de tout
dire, il glissait tantot a la maniére et tantét a la
violence. Au point de vue intellectuel, sa sensibilité
passionnée, presque maladive, l'avait induit a des
recherches d’expression plus subtiles chaque jour
et plus mystérieuses; de plus en plus, sa pensée s'im-
prégnait de cette mélancolie mystique, qui était le
fond méme de sa nature. A cette hauteur de la



conception, a cet affinement du sentiment, a cet
amour de la ligne harmonieuse, Botticelli avait da de
produire pendant quelques années toute une succes-
sion de chefs-d’ceuvre, peintures sacrées ou créations
antiques. Maintenant, 1’équilibre commencait a se
rompre : chez Partiste se manifestaient les symptomes,
imperceptibles encore, mais certains, de la décadence;
chez 'homme, l'ardeur d'une ame profondément
impressionnable mettait un tour croissant de dévo-
tion passionnée et mystique. Botticelli était mir
pour subir l'influence de Savonarole.



CHAPITRE V

L’art de Botticelli. — Son influence. — Son école.

les peintures qui viennent d’étre étu-

diées, on a vu Botticelli atteindre a

I'apogée de son génie, et aussi se mani-

fester dans ses ouvrages les germes obscurs

de la décadence prochaine. Il convient donc de
s'arréter a ce moment, ou le maitre est en pleine
possession encore de sa puissance créatrice et de sa
gloire, mais ou déja s’annonce le déclin, pour essayer
d’apprécier I’ensemble de son ceuvre et de définir brie-
vement les traits les plus caractéristiques de son art.

Peu de peintres ont, plus que Botticelli, subi
I'influence du milieu ou ils vécurent; peu d’artistes
ont, mieux que lui, représenté I'esprit du temps qui
les vit naitre. Si éprise qu’elle fiit de Il'antiquité
retrouvée, I'ltalie du quattrocento n’avait point rejeté



tout entiére la foi profonde et sincére des siécles
précédents. A l'idéal de beauté que lui révélait le
monde antique, a la joie de vivre paienne ou elle se
complaisait, elle unissait, non sans souffrir parfois
ade la douloureuse incertitude de ce contraste, l’ar-
deur mystique, le mélancolique détachement des
choses de la terre que lui avait 1égués le moyen age
chrétien. C’est ce double aspect de la Renaissance
qu’exprime admirablement I'ceuvre de Botticelli ;
c’est a cette double source qu’il a puisé les inspira-
tions de son génie.

Parmi les peintres florentins du xve siecle, nul
n’a, plus fortement que Sandro, subi l'influence des
humanistes. C’est par les vers de Politien, on I'a
vu, c’est par le livre d’Alberti qu’il a connu les belles
légendes paiennes dont il a senti si puissamment le
charme ; c’est aux ouvrages de ces écrivains qu’il a
demandé¢ les themes mythologiques ou allégoriques
qu'il traita ; c’est d’aprés leurs conseils enfin qu’il a
composé¢ I'idéal vers lequel tendit I'effort de sa vie. Jai
montré déja, mais il convient de rappeler, quelles
furent les limites exactes de cette influence et com-
ment, par le libre choix qu’il sut faire entre les
détails que lui fournissaient les lettrés, Botticelli est
demeur¢ original et créateur. Il n’en reste pas moins
que peu d’artistes ont dii plus de choses a la litté-
rature. Il a cherché des sujets chez Boccace et chez
Dante ; il s’est complu davantage encore a traduire
les visions charmantes que les poétes ses contem-
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porains lui faisaient entrevoir de l'antiquité ; entre
ses ouvrages et l'esprit qui anime les Stance dun
Politien, la Giostra d'un Luca Pulci, les vers d’un
Laurent de Médicis, il y a une parenté intellectuelle
aussi étroite qu’incontestable. Comme tous ces Flo-
rentins du quattrocento, Botticelli a été délicieuse-
ment charmé par la grace élégante des fables antiques ;
et le s¢jour de Rome, en lui donnant par surcroit la
sensation directe de la beauté des monuments clas-
siques, n’a fait qu’accroitre en lui lattrait que lui
inspirait déja ce monde disparu. Aussi, entre tous
les maitres de son temps, est-il celui qui a le plus
pleinement éprouvé la séduction des mythes paiens,
celui chez qui I'enthousiasme classique, passion mai-
tresse de la société des Médicis, a trouvé sa plus
compléte expression.

La curiosité subtile de son esprit entrainait
Botticelli sur les traces des humanistes. Son &ame
impressionnable et ardente, prompte aux émotions
mystiques, naturellement inclinée a une réveuse
mélancolie, ne le rendait pas moins sensible a la
tendre gravité des légendes chrétiennes, a la poésie
puissante de la religion. Entre ces deux tendances,
son caractére inquiet et mobile le faisait sans cesse
flotter irrésolu. Il avait 'imagination magnifique et
charmante, une ame de poéte qui naturellement se
répandait en délicieuses réveries ; il avait, bien plus
encore, en grand artiste qu’il était, 'amour de la
beauté adorée pour elle-méme, le gout de la ligne



expressive, de la forme exquise et pure. Tout cela
trouvait pleinement a se satisfaire dans les interpré-
tations qu’il tentait des légendes classiques. Mais
¢’était un penseur aussi, préoccupé du mystére de la
destinée humaine, un psychologue soucieux de péné-
trer et d’exprimer les sentiments intimes des ames,
avide de traduire les émotions rares, les tendres
renoncements et les douloureuses détresses. A ces
golts, les sujets chrétiens fournissaient une matiére
admirable. Et ce qui donne précisément aux ceuvres
de Botticelli le charme étrange qui leur est propre,
cest quil y a souvent mélé le double idéal qu’il
poursuivait, « donnant a ses figures sacrées l’attrait
souriant de créations antiques, conservant a ses
nudités profanes les chastetés attendries d’appari-
tions chrétiennes! ».

Est-ce a dire pourtant qu’il ait pleinement com-
pris ce monde antique dont il voulait rendre la vision
a nos yeux, et qu'il ait exprimé pleinement la gran-
deur de l'inspiration chrétienne ? Son art travaillé et
complexe, tourmenté souvent et précieux, n’a jamais
su rendre la pure simplicité, la belle sérénité de la
pensée classique ; il n’a connu 'antiquité que sous le
vétement ¢légant et trompeur dont I’avaient parée
les humanistes de son temps. Ses allégories paiennes
sont des contes de fées délicieux, d’'un charme raf-
finé, d’'une grace inimitable : onn’y sent point la calme
beauté de l'inspiration antique, et dans cet art nerveux

i. Lafenestre, la Peinture italienne, p. 212.



et délicat, on voit poindre parfois la recherche et la
maniere. Et pareillement, dans la plupart de ses
peintures religieuses, Botticelli a traduit plutot les
sentiments d'une tendresse tout humaine que la fiere
grandeur du renoncement chrétien. Dans la mélan-
colie de ses Madones, dans 'austérité de ses figures
de saints, dans la tendre piété de ses anges, il y a
une langueur triste, comme le regret d'un bonheur
perdu ; on n'y rencontre point la majesté hautaine,
I’exaltation magnifique que la religion allume dans
les ames. Et de méme que la recherche de la ligne
harmonieuse a fait glisser parfois Botticelli a Ia
maniéere, ainsi la poursuite de l'expression vive et
pénétrante I'a fait, lorsqu’il a voulu étre dramatique,
se forcer insensiblement a la violence.

Ces qualités et ces défauts du maitre apparaissent
mieux encore peut-étre dans les types qu’il a surtout
aimés. Il a pris plaisir a peindre les anges charmants
et graves, aux longs cheveux bouclés, aux grands
yeux éveillés et tendres, a I’expressif visage florentin,
dont les gestes caressants et les attitudes pieuses font
aux Madones un si joli cortége, plein d’une vie sereine
et jeune. Il a pris plaisir a peindre les enfants joufflus,
a l'innocent sourire, aux mouvements d'une grace
maladroite et délicieuse, pressés tendrement contre
la robe ou contre le sein de leur meére. 1l a pris plaisir
surtout a peindre les figures de femmes, a exprimer
sur les traits de ses Vierges et de ses déesses toute
la complexe variété des émotions et des sentiments



humains. Sans cesse il s’est efforcé de renouveler,
d’affiner, de charger de plus de pensée ces fins et
délicats visages. Aprés les avoir, dans ses premicéres
ceuvres, modelés selon le type cher a Verrocchio,
il a transformé plus tard le masque légeérement
arrondi, au front haut, au nez court un peu retroussé,
aux lévres charnues, aux lourdes paupicres baissées,
que d’abord il avait aimé. A sa place il a substitué
un modele a 'ovale plus allongé, aux grands yeux
largement ouverts, aux traits irréguliers et pensifs,
pleins de distinction aristocratique et d’élégante mé-
lancolie, sur lesquels tantot se joue un mystérieux sou-
rire, et tantot se répand une expression de languissante
tristesse ou de passion douloureuse. Depuis les filles
de Jéthro des fresques de la Sixtine, ou il apparait
pour la premiere fois, jusqu'a la semeuse de roses
du Printemps ou a la Vénus Anadyomene, depuis la
Madone de Berlin ou la Madone de saint Barnabe jus-
qu’a la Madone a la grenade ou aux jeunes femmes de
la villa Lemmi, ce méme type se rencontre a travers
toute I'ccuvre de Botticelli, tantdt paré d'un charme
un peu sensuel, plus affiné tant6t et plus noble dans
sa réverie triste et comme un peu lassée. On y sent
combien Botticelli était attiré vers la fragilité de la
grace féminine, combien ces mobiles visages lui sem-
blaient, mieux que des traits d’hommes plus accusés
et plus rigides, capables d’exprimer ces manifes-
tations de l'ame que sa sensibilité mélancolique se
complaisait a étudier et a peindre.
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On a pu reprocher justement a Botticelli de man-
quer un peu d’énergie virile, et j'ai signalé déja,
comme un trait caractéristique, tout ce qu’il a, dans
le Moise de la Sixtine, mis de faiblesse et de pitié.
Son idéal de beauté s’inspirait essentiellement du
type féminin. Il était médiocrement séduit par la
splendeur de la force physique, par la robuste magni-
ficence des musculatures masculines; il aimait mieux
les formes élancées et sveltes, dont ’allongement et
la souple ¢élégance satisfaisaient son gout naturel de
la ligne expressive et harmonieuse; il aimait les
visages inquiets et graciles, ou transparaissent les
émotions d’'une ame, et qui offraient une si riche
matiére a sa curiosité psychologique, a sa recherche
des sentiments passionnés, a son amour des mysté-
rieuses expressions.

De méme il a pris plaisir, dans la plupart de ses
figures, a peindre des types abstraits plus encore que
des personnes vivantes. C’est une idée, une émotion, un
sentiment qu’il s’applique a traduire, plutét qu'une
action ou participent des personnages réels. Toute-
fois, il ne faut point oublier a quel point ce souple et
mobile génie a été capable, quand il I'a voulu, d’obser-
vation aigiie, sincére et précise; comment, pendant
une période assez longue de sa vie, cet idéaliste, ce
poéte, s’est révélé le digne rival des grands maitres
du réalisme, ses contemporains. J’ai insisté déja sur
tout ce qu’il y a de vie intense, de recherche patiente
et attentive du vrai dans les portraits qui nous restent



de Botticelli, ou dans des pages telles que I'Adoration
des Mages et les fresques de la Sixtine; ce sont la
des ceuvres qui ne permettent point de tenir pour
négligeable ce cbté, trop rarement mis en lumiére,
de T'art du grand peintre florentin. Mais cette manicre
réaliste s’accordait mal au fond de sa nature intime
et ne pouvait étre chez lui que passagére : avant
tout, Botticelli était un délicieux poete, épris d'un
idéal de grace harmonieuse et de pure beauté, une
ame réveuse et tendre, avide de sensations rares et
d’émotions raffinées.

II

Si I'on considére a un point de vue plus tech-
nique l'ccuvre de Botticelli, il faut reconnaitre que
la composition ne fut point sa préoccupation essen-
tielle, et que ses tableaux ont rarement la belle et
simple ordonnance des ouvrages dun Ghirlandaio
ou d’'un Pérugin. Non qu'’il fiit incapable de grouper
heureusement les figures : "Adoration des Mages, la
Vierge du Magnificat, la Madone a la grenade, sont
des merveilles d’arrangement savant et harmonieux.
Mais la richesse de son imagination I’entrainait sou-
vent & multiplier les personnages, au point de créer
quelque confusion, et surtout il était trop attiré par
I’expression individuelle pour prendre grand souci de
subordonner les détails & une idée maitresse. C’est
pour cela que ses figures isolées, que certains groupes
partiels méme, sont admirables, mais que I’ensemble



laisse trop souvent une impression d’incohérence et
de complication. Et c’est de méme a cette attention
toute concentrée sur la figure humaine qu’il faut
attribuer le mépris ou Botticelli affectait de tenir le
paysage. Il disait volontiers, au rapport de Léonard,
que c’était la une étude tout a fait inutile, et qu’il
suffisait de lancer au mur une éponge chargée de
différentes couleurs pour obtenir un effet- compa-
rable a celui du plus beau paysage. Sans doute, il ne
faut point exagérer la portée de cette boutade célebre.
Botticelli a prouvé maintes fois quelle connaissance
intime il avait de la nature, combien il aimait les
fleurs, parure du printemps florentin, et il n’a point
dédaigné de chercher de subtiles harmonies entre les
théemes qu’il traitait et la tonalité des sobres paysages
qu’il plagait au fond de ses tableaux. Pourtant
I’humanité, dans la complexe variété de ses émotions
sentimentales, I'intéressait davantage; de méme que
pour la bien exprimer, il lui est arrivé souvent de
négliger la composition, ainsi il n’a guére demandé
a la nature quun moyen de rendre plus visible le
sentiment qui emplit les ames.

Pareillement, ce grand peintre semble avoir pris
de la couleur peu de souci. C’est un fait digne d’at-
tention qu’il n’a point cherché a profiter des nou-
veautés que son temps apportait dans ce domaine. Il
n’a jamais fait emploi de I'huile, et s’en est tenu aux
procédés anciens de la fresque et de la tempera. 11 a
peint généralement sur bois, quelquefois sur toile,



avec un soin minutieux et attentif, avec de curieuses
recherches ou se reconnait la marque de sa primitive
éducation d'orfévre. Plus que tous les peintres de
son temps, Botticelli a employé 1'or dans ses pein-
tures ; il I’a répandu en touches Iégéres sur les blondes
chevelures de ses anges et de ses déesses, dans le
Magnificat comme dans le Printemps ou dans la
Naissance de Vénus ; il a enveloppé plusieurs de ses
compositions d'une chaude atmosphére d’or qui
rayonne. Il a aimé semblablement le luxe de la
parure, le chatoiement des bijoux somptueux (une
des Graces du Printemps porte au cou un joyau qui
est une merveille), et 'on a justement remarqué que,
de cet emploi de l'or, rarement tenté de cette sorte,
jamais artiste n’a tiré meilleur parti. Plus tard, a ce
fini délicat, Botticelli, aprés la Sixtine, a substitué
un faire plus large, plus hardi, plus vigoureux, qui
a fini par glisser jusqu’a une hate un peu négligente.
Pourtant, a aucun moment de sa vie, Sandro n’a été
vraiment un coloriste. Sans doute, il a obtenu des
réussites admirables: I'Adoration des Mages ou le
Magnificat sont dune harmonie de teintes incom-
parable ; dans la Judith ou dans les fresques de la
villa Lemmi, il y a des colorations d’'une délicatesse
et d’'une douceur exquises. Et sans doute aussi, l'al-
tération des couleurs primitives ou le zéle intempé-
rant des restaurateurs laissent mal juger de la valeur
de certains de ses ouvrages. Néanmoins, le plus sou-
vent, le coloris de Botticelli est un peu pale et froid,



ou bien, au contraire, vers la fin de sa vie surtout,
il vibre en contrastes trop heurtés, en tonalités trop
brutales. Le défaut qui apparait dans la composition
se manifeste également dans la couleur ; on y trouve
quelque surcharge ; le détail isolé est heureux et juste,
I’ensemble manque parfois d’harmonie.

Aussi bien est-ce sur le dessin des lignes, sur le
mouvement des figures, que Botticelli a porté 1'es-
sentiel de son effort. Certes, son dessin est incorrect
souvent; on a signalé bien des fois le manque de
proportion de ses personnages, l'allongement artifi-
ciel et voulu de ses sveltes et graciles corps de
femmes ; on a remarqué la petitesse excessive des
tétes, la longueur démesurée des mains étroites et
seches, la lourdeur des pieds trop grands, et tout ce
que certaines attitudes ont de maniére dans leur
élégance. Il est certain que la recherche de la ligne
expressive a parfois entrainé Botticelli a des effets
singuliérement tourmentés et bizarres, et qu’il a fini
par plier et tordre ses figures en des contorsions
assez étranges. Rarement pourtant peintre a senti
plus profondément les qualités propres de la ligne
comme ¢lément de beauté, et n’en a mieux compris
le puissant effet décoratif. Dans la souplesse délicate
de ses nus, dans la complication savante de ses dra-
peries, dans la grace élégante de ses longs corps, il
y a une harmonie, une «symphonie des lignes» qui,
selon le mot de M. Berenson, font du peintre du Prin-
temps, de la Naissance de Vénus, des fresques de la



villa Lemmi, « le plus grand artiste pour le dessin de
la ligne que I’Europe ait jamais connu» b

C’est ce qui apparait surtout dans l'art savant
avec lequel le maitre a représenté les mouvements. 11
avait en sa jeunesse, a 1’école de Pollaiuolo, appris
tous les secrets de I'anatomie humaine ; il en garda
juste ce qu’il fallait pour faire de ses figures la mani-
festation supréme de la grace vivante. Il a aimé par-
dessus tout les gestes aisés et souples, les attitudes
dansantes et légéres, qui semblent rythmées au son
d’'une musique invisible, les chevelures dénouées flot-
tant doucement autour des visages, les molles drape-
ries caressées par la brise. Aux choses inanimées méme
il a communiqué quelque chose de ce mouvement, aux
vagues qui ondulent sous la conque de Vénus Anadyo-
mene, a l'atmosphére qu'on sent toute pleine d'un
souffle rafraichissant et vivifiant. Partoutily a un sens
de la vie traduit admirablement par des mouvements
sans effort, des trouvailles d’attitudes, d’entrelace-
ments qui se résolvent en lignes admirables.

« On ne saurait, dit trés bien M. Supino, attribuer
a Botticelli le mérite d’avoir créé des formes nou-
velles et inauguré une technique nouvelle de I'art.
Mais nul n’a eu a un degré supérieur le culte du
sentiment porté a son idéal, la puissance et I'origina-
lit¢ de l'imagination... Il agite, il plie, il tord, pour
ainsi parler, ses ¢légantes créations ; mais, avec une

i. Berenson, The Florentine Painters of the Renaissance,
P- 75.



habileté raffinée, il en caresse les formes, il en suit
les lignes dans leur détail le plus minutieux. Il donne
a tout un caractére décoratif. En un mot, Botticelli
est un adorateur de la forme. Nul, plus que lui, n’a
connu en maitre le rythme de la ligne, 'esprit du
mouvement, 'expression de la vie émue h »

IT1

Par toutes ces qualités, Botticelli, entre les années
1484 et 1491, était dans la plénitude de sa gloire. Ses
contemporains 1’égalaient aux plus grands maitres
de I'époque, & Ghirlandaio, a Pérugin ; ses compa-
triotes le comblaient de commandes et d’honneurs.
Le 5 janvier 1491, la Seigneurie le nommait membre
de la commission chargée d’examiner les projets pré-
sentés pour la construction de la facade du Déme ;
quelques mois plus tard, le 18 mai, il était désigné
pour exécuter avec Ghirlandaio, a Santa Maria del
Fiore, une suite de mosaiques destinées a décorer la
chapelle de Saint-Zénobius. Les sujets antiques qu'’il
avait mis a la mode, les peintures religieuses congues
selon la formule qu’il aimait, trouvaient a Florence
une faveur universelle, et beaucoup d’artistes s’appli-
quaient a imiter sa maniére. Son atelier enfin était
fréquenté par une foule d’éléves. « Il aimait, dit
Vasari, au dela de toute mesure, ceux qu'il recon-
naissait désireux d’étudier 'art’ ». Il était en consé-

1. Supino, Botticelli, p. 8-9.
2. Vasari, t. 111, p. 321.



quence fort populaire parmi cette jeunesse, et pour
toutes ces raisons on congoit qu’il ait fait école
parmi les peintres de son temps.

On rencontre aujourd’hui, dans un grand nombre
de musées et de collections privées, des tableaux ou se
reconnait nettement la maniére botticellienne, et dont
beaucoup sont pompeusement parés du nom méme
du maitre, et ce n’est point chose aisée, dans cette masse
d’ouvrages, de déterminer exactementce qui lui appar-
tient en propre, ce qui revient au contraire a son école
ou a son influence. On s’est, en ces derniéres années,
préoccupé de faire ce départ difficile, et les ingénieuses
recherches de M. Berenson, en particulier, ont apporté
quelque lumiére en ces délicats problémes. Malgré
cela, il serait plus que téméraire, dans une étude qui
commence a peine, de prétendre apporter des préci-
sions trop absolues : c’est donc sous toutes réserves
que l'on a tenté ici un classement sommaire de ces
ceuvres multiples sorties de I'école de Botticelli.

Parmi les éléves du peintre, le plus célébre assu-
rément fut Filippino Lippi. D’autres, moins illustres,
ne furent pas pour le maitre de moins fidéles colla-
borateurs. On cite parmi eux Jacopo di Domenico
Papi, qui, dés 1480, était a l'atelier de Sandro, Gio-
vanni di Benedetto Gianfanini, Biagio di Antonio
Tucci, bon garcon un peu mediocre et naif, auquel,
s’il faut en croire Vasari, Botticelli faisait parfois des
plaisanteries de rapin assez divertissantes*, Jacopo

i. Vasari, t. 111, p. 319-320.
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di Francesco Filippi, d’autres encore, tous nés entre
1462 et 1469, ce qui semble bien reporter au moment
ou le peintre revint de Rome la grande vogue de son
atelier. On peut également nommer, parmi ses dis-
ciples, Bartolommeo di Giovanni, un ancien é¢éleéve de
Ghirlandaio, qui passa plus tard a la bottega rivale *,
Jacopo del Sellaio, qui, apres avoir été¢ le camarade
de Sandro chez Filippo Lippi, devint ensuite un de ses
plus attentifs imitateurs2, et surtout 'artiste anonyme
et remarquable que M. Berenson a désigné sous le
nom de /'Ami de Sandro (Amico di Sandro)3. Parmi
eux, certains étaient des peintres d'un talent véri-
table, qui, tout en subissant l'influence de Botticelli
et en reproduisant volontiers les motifs qu’il aimait,
gardaient pourtant jusque dans I'imitation du maitre
quelque chose de leur personnalité propre. Tel est,
par exemple, Fauteur inconnu de la jolie Madone du
Louvre, qui rappelle si curieusement la maniére de
Filippo Lippi et qui peut-€tre fut inspirée par quelque
dessin de la jeunesse de Sandro. Tel est particulicre-
ment cet Ami de Sandro, auquel M. Berenson a resti-
tué quelques-unes de ces ccuvres discutées, longtemps
attribuées a Botticelli, comme la Madone de Naples

i. Cf. Berenson, Alunno di Domenico (Burlington Maga-
tine, 1903).

2. Cf. Mackowsky. Jacopo del Sellaio (Jahrb. d. K. preuss.
Kunstsamml., 1899) et Mary Logan, Jacopo del Sellajo (Rev.
Archéol., 1900).

3. Berenson, The study and criticism oj Italian art, t. 1,
p. 46-69.



et la Madone de Santa Maria Nuova, et certains por-
traits, comme la Belle Simonetta du palais Pitti,
le Julien de Médicis du musée de Bergame, ou la
Catherine Sforma du musée d Altenbourg, auquel il
fait honneur surtout de quelques créations tout a
fait charmantes, telles que le Tobie et les archanges
du musée de Turin et les panneaux de ['Histoire
d’Esther, partagés actuellement entre Chantilly et la
galerie Lichtenstein de Vienne. Trés finement, M. Be-
renson a défini les traits caractéristique de l'ceuvre
de ce peintre, mort jeune, a ce qu'on peut supposer,
aux environs de 1485, et qui, tout en imitant volon-
tiers la maniére de Sandro, semble avoir eu 'inspi-
ration moins profonde, une facilit¢ un peu hative
qui sent I'improvisation, et qui, en tout cas, se dis-
tingue nettement de Botticelli par les qualités treés
différentes de son coloris : artiste digne d’attention
assurément, moins bien doué que le maitre et plus
superficiel, mais qui séduit par le charme de sa cou-
leur, la vivacité primesautieére de ses impressions, et
qui, tout en imitant d’assez pres son illustre contem-
porain, a su garder une personnalité distincte.

C’est a quoi justement ne réussirent guere tant
d’autres disciples de Botticelli. La plupart d’entre
eux se sont contentés de répéter, avec plus de négli-
gence dans D'exécution et plus de dureté dans le
dessin, les motifs favoris du maitre, ses Madones
plaintives, ses anges compatissants et graves ; ils lui
ont emprunté la complication de ses draperies, la



profusion des ornements et des fleurs qu’il aimait.
De ces ccuvres médiocres, dont I’dme est absente et
qui, par 'exagération des attitudes alanguies et pen-
chées, semblent parfois presque la caricature de I'art
de Sandro, il ne vaut point la peine de dresser lon-
guement la listel. Du moins attestent-elles la vogue
extraordinaire dont jouissaient alors les ceuvres de
Botticelli, et que prouve mieux encore l'empresse-
ment des artistes du temps a répéter tous les thémes,
antiques ou chrétiens, qu’il avait consacrés. Barto-
lommeo di Giovanni a peint ainsi la Bataille des
Centaures et des Lapithes (collection Austen, a Hors-
monden), VHistoire d'lo (4 Langton, en Ecosse), le
Mariage de Thétis et le Triomphe de Vénus (au
Louvre) ; Jacopo del Sellaio a illustré de méme VHis-
toire d’Orphée et d’Eurydice. D’autres ont fabriqué
par douzaines des anges et des Madones, ccuvres
inégales, médiocres souvent, mais qui montrent, de
méme que les thémes empruntés a la mythologie
classique, tout ce que les délicieuses fictions et les
mystiques conceptions de Botticelli offraient égale-
ment d’attrait aux Florentins de son siécle, quelle
étroite sympathie, intellectuelle et sentimentale, unis-
sait le maitre au milieu ou il vécut.

i. Je note au hasard, comme des types de cette catégorie,
la Madone de la galerie Borghése a Rome, la Madone Cani-
giani a Vienne, la Madone Raczynski a Berlin, ceuvre probable
de Biagio Tucci, la Madonna del Passeggio au palais Pitti
(n® 35y), si excessive dans sa recherche de langueur, etc.



Entre tant d’ceuvres d’école, quelques-unes pour-
tant méritent de retenir davantage lattention . ce
sont celles ou I'on peut entrevoir quelque trace d’'une
collaboration directe du maitre. « Sandro, dit Vasari,
dessinait extrémement bien, et tant, que beaucoup
d'artistes s’efforcaient d’avoir de ses dessinsl. » Beau-
coup d’ceuvres botticelliennes s’inspirent visiblement
de quelque esquisse ou de quelque croquis soigneuse-
ment recueilli. On en trouve un exemple trés frappant
dans T'allégorie de I'Abondance, qui est a Chantilly, et
dontl’auteur anonyme a combiné une figure de femme,
empruntée a un beau dessin de Sandro, aujourd’hui
au British Museum, avec une figure d’enfant, qui
vient de I'une des fresques de la Sixtine. De méme,
dans la belle Madone avec sept anges, qui est au
musée de Berlin, on reconnait la touche du maitre,
et jusqu'au symbolisme qui lui est cher; mais une
autre main, visiblement, a traduit en peinture le
théme créé par Botticelli.

Certains tableaux, enfin, semblent attester une
collaboration plus intime encore. Il existe, on le sait,
telles ceuvres de l'artiste ou il semble bien que quel-
qu’'un de ses éléves ait travaillé avec lui : c’est le cas
probablement de /'Annonciation, et aussi des panneaux
qui représentent, d’aprés Boccace, I'histoire de Nas-
tagio degli M. Onesti, et ou Berenson croit reconnaitre
la main de Jacopo del Sellaio et de Bartolommeo di

i. Vasari, t. I, p. 323.



Giovannil. Pareillement, on rencontre plusieurs
peintures d’atelier, ou il parait bien que Botticelli a
exécuté lui-méme certains morceaux plus ou moins
importants. On peut ranger dans cette catégorie la
jolie Madone de la collection Heseltine, ou le parapet,
fait d'un bas-relief antique qui occupe le fond du
tableau, rappelle les sculptures qui décorent la Calom-
nie'et le Saint Augustin des Offices, ou le type de la
Vierge surtout offre une si étroite parenté avec la
Madone Poldi Pedali qu'on n'y peut guére mécon-
naitre la main de Sandro, ou I’ensemble enfin est
d'un caracteére trés botticellien et d’'une qualité sen-
siblement supérieure a la plupart des ceuvres d’école
que nous ¢€tudions. On peut mettre a cété de cette
charmante peinture /la Madone des roses, retrouvée
en 1900, qui orne aujourd’hui les appartements
royaux au Palais Pitti, et ou se marque nettement
I'imitation de la Madone de iAmbrosienne. La part
personnelle de Botticelli y semble, au reste, bien
moindre que dans la Madone Heseltine; et j'en dirai
volontiers autant de la Madone de Plaisance, récem-
ment retrouvée, et qu’il est assez malaisé d’apprécier
sous I’épaisse couche de vernis qui ’obscurcit, et enfin
du petit tondo fleuri de roses sauvages que possede la
National Gallery (n° 226).

Aussi bien, la plupart de ces ouvrages d’école, ou

i. Ces panneaux, longtemps conservés en Angleterre dans
la collection de M. Leyland, se trouvent aujourd’hui, trois a
Paris, chez M. Spiridon, un en Angleterre.



il est malaisé de déterminer exactement ce qui appar-
tient a Botticelli, se ressemblent tous ou presque
par un trait commun. Ils répétent ce qu’il y a de
plus banal dans les ceuvres authentiques du maitre,
de moins original dans son inspiration. Par leur tour
de piété sentimentale et tendre, ils rappellent sur-
tout la Madone de I'Ambrosienne, ou nous avons
reconnu déja une des créations les moins profondes
de Sandro. Par leur application a imiter les procédés
chers a I'artiste, ils exagérent volontiers le maniérisme
dont il n’était point exempt. Mais, quelle que soit
I'inégalité de leur mérite, 'abondance méme avec
laquelle se sont produits ces tableaux de sainteté
n’est point pour l'historien un fait sans importance.
On attribue généralement la plupart de ces dévotes
peintures a la période qui suit I'année 1490. C’était
le temps ou Savonarole réveillait dans les ames
florentines une ardeur mystique, une ferveur chré-
tienne longtemps oubliées, ou, dans son éloquent
langage, le pieux dominicain se plaisait a glorifier la
Vierge maternelle et douloureuse. Comme jadis la
mode était allée aux sujets antiques, maintenant elle
allait aux peintures sacrées. Les ¢éléves de Botticelli
donnérent ample satisfaction a ces aspirations nou-
velles de leurs contemporains : et aussi bien le maitre
lui-méme s’était, plus passionnément que tous, jeté
dans les bras de Savonarole.
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CHAPITRE VI

Botticelli et Savonarole. — Les derniéres ceuvres
(1491-1500).

u caréme de 1491, dans Santa Maria del

Fiore, Savonarole pronongait le premier

de ces sermons enflammés et « terribles| »,

ou il dénongait la corruption du siécle,
flétrissait les vices du clergé, et ne craignait point
d’attaquer en face le gouvernement des Médicis. Une
ere tragique s’ouvrait pour Florence. Pendant les
sept années qui suivirent, successivement Botticelli
vit disparaitre la plupart de ceux qu’il avait connus
et aimés, et s’écrouler la forme méme de civilisation
qui avait exercé tant de séduction sur son dme. En
1492, Laurent le Magnifique, son protecteur de tous
les temps, mourait dans sa villa de Careggi ; en 1494,
Politien, l'inspirateur de tant de ses ceuvres, descen-

X. C’est 'expression dont Savonarole lui-méme caractérise
ce premier sermon.



dait & son tour dans la tombe. Puis c’était la chute
des Médicis, 'entrée des Francais dans la ville, le
régime nouveau constitué sous l'influence de Savo-
narole, la cit¢ dominée pendant prés de quatre ans
par I'ardent prieur de Saint-Marc, qui proclamait
solennellement Jésus-Christ seigneur et roi de Flo-
rence et soulevait les ames par les accents de son
apre et fougueuse ¢loquence. C'étaient les partis
aux prises, républicains contre partisans des Médi-
cis, Piagnoni contre Arrabiaté Dominicains contre
Augustins, Savonarole contre Borgia, les complots
domptés par la rigueur des exécutions, l'agitation
incessante. C’étaient les demeures des Médicis sac-
cagées par la populace, les admirables collections
du Magnifique vendues a l’encan et dispersées, la
précieuse bibliothéque préservée a grand’peine, et,
au carnaval de 1497, le Biicher des vanités, ou 1'on
entassait, au chant des hymnes pieux, les meubles
précieux, les parures somptueuses, les livres légers,
les ceuvres d’art trop paiennes, toutes les élégances
florentines sacrifiées en I'honneur de I'ascétisme. Et
c’était enfin la tragédie finale, Savonarole arrété,
torturé, et aprés un rapide et inique procés d’Eglise,
condamné, avec deux autres dominicains, a étre pendu
et brilé sur le blicher (23 mai 1498).

Dans ce grand bouleversement de sa patrie, que
devint Botticelli? Comme la plupart de ses contem-
porains, comme la plupartde ses amis les humanistes,
comme Marsile Ficin, comme Politien, comme Pic
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Détail du Cotironnement de la Vierge (entre 1491 et 1498).
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de la Mirandole, il n’avait pu entendre sans une
admiration émue la parole puissante de Savonarole ;
son ame impressionnable et mystique se donna tout
entiecre a Fardent prieur de Saint-Marc. On en
trouve une preuve bien curieuse dans les fragments
récemment retrouvés du journal qu’écrivit, durant
cette époque troublée, le propre frére de Sandro,
Simone Filipepi. On voit dans ces mémoires, ou
semble vibrer comme un écho des sentiments du
peintre, I'enthousiasme qu’excitait parmi le peuple
florentin le célébre dominicain, I'amour passionné
dont ses partisans entouraient ce prophéte redou-
table, qui annongait tant de malheurs suspendus sur
la cité, cet orateur sévere et rude, qui flagellait si
hardiment les grands de la terre, et qui savait aussi,
pour les humbles, étre si bienveillant, si humain et si
tendre. On y voit comment la foule se pressait sur
les pas de son grand homme; comment, bien des
heures avant qu’il montat en chaire, elle s’entassait
dans Santa Maria del Fiore; comment elle éprou-
vait, a I'entendre, « comme un avant-gott du ciel »,
et le charme aussi que trouvaient les privilégiés a
s’entretenir, dans les paisibles jardins du couvent de
Saint-Marc, avec le moine sincére et pieux dont la
parole les transportait au paradis. Vers cette dme
intransigeante et haute, qui semblait montrer aux
hommes le chemin du salut, Botticelli fut entrainé
de toute l'ardeur de son exubérante nature ; il fut
I'un des plus passionnés parmi ceux que l'on nom-



mait les Piagnoni (les pleureurs). Il mit son art au
service de ce nouveau maitre, comme jadis il 'avait
mis au service des Médicis. Et quand, en 1498, Savo-
narole périt sur le blcher de la place de la Seigneu-
rie, il sentit profondément I'amertume de cette grande
injustice.

Sans doute, il ne fut point alors, comme son
frére Simone, obligé de quitter Florence ; les rela-
tions qu’il avait conservées avec la branche cadette
des Médicis et l'amiti¢ de Lorenzo di Pier Fran-
cesco le protégerent contre les rigueurs dont on
frappait les partisans du dominicain. Mais il garda
pieusement le souvenir du moine dont il avait
embrassé la cause, et il ne se consola point de sa
perte. Dans son atelier, ou se rassemblaient volontiers
les artistes qui avaient comme lui aimé Savonarole,
souvent on parlait du maitre disparu, on discutait
ses actes, on maudissait ses accusateurs. On ren-
contre dans le journal de Simone Filipepi la mention
d'une de ces conversations, ou Sandro, un jour de
novembre 1499, adjurait un des juges de Savonarole
« de lui dire en toute vérité si I'on avait trouvé en
cet homme des crimes qui méritassent une mort si
honteuse », et ou il arrachait a son interlocuteur
I’aveu de l'inique condamnation. Un attachement si
profond, si durable, atteste I'empreinte dont le
dominicain avait marqué 1’ame de Botticelli : on
congoit que cette influence toute puissante ait eu de
graves conséquences sur 1’évolution de son génie.



II

On lit dans Vasari :

En s’attachant avec obstination au parti de Savonarole, en
faisant, comme on disait, le piagnone, Botticelli se détourna
du travail. Et ainsi il se trouva finalement vieux et pauvre, a
ce point que, si Laurent de Médicis, tant qu’il vécut, etensuite
des amis et d’autres gens de bien ne l'avaient soutenu, il serait
proprement mort de faim L

Il y a dans ce passage plus d'une inexactitude.
Un acte de 1498 nous montre en effet Botticelli
vivant a cette date, avec son frére Simone, dans la
vieille maison familiale de la Via Nuova, qui appar-
tenait alors a4 ses neveux, et possédant en outre, en
indivision avec Simone, une maison de campagne
hors de la porte de San Frediano. 11 n’était donc
point réduit a la misére. Et de méme [I'affirmation
qu’il négligea son art ne peut &tre acceptée qu’avec
certaines réserves. Sans doute, en cette fin de sa vie,
il perdit quelque chose de I'heureuse fécondité de
ses belles années; mais surtout, au contact de Savo-
narole, son art subit une transformation profonde.

Sans avoir, comme on le répéte volontiers, un
mépris farouche pour I'art, le dominicain avait tout
au moins une conception assez austére du rdle de
la peinture et de ses devoirs. Il blamait séveérement
le choix de ces sujets mythologiques, « ou une épouse

i. Vasari, t. 111, p. 318.



chrétienne, disait-il, apprend les ruses de Vénus et
les artifices de Vulcain, avant de connaitre les faits
et gestes des saintes femmes célebres des deux Tes-
taments ». Mais surtout il ne pardonnait pas aux
artistes de prendre pour modéles de leurs figures
sacrées les personnages de leur temps, si bien que
« les jeunes gens vont disant, devant tel ou tel de
leurs contemporains : «Voici Madeleine ou la Vierge,
et voici saint Jean». Dans ces préoccupations de
réalisme, il ne voyait « quune coutume détestable,
et qui témoignait d'un grand mépris pour les choses
de Dieu », et il critiquait durement cette facon de
costumer la Madone selon les modes de 1'époque,
alors que, déclarait-il énergiquement, « elle allait
vétue comme une pauvresse ». L’art qu’il aimait,
c’était celui qu’il voyait aux parois de son couvent
de Saint-Marc, I'art idéal d'un Fra Angelico.

Plus d’'un artiste de son temps se convertit a ces
doctrines austéres. On rencontre parmi les plus
chauds partisans de Savonarole des peintres comme
Fra Bartolommeo et Lorenzo di Credi, des archi-
tectes comme le Cronaca, des sculpteurs comme les
della Robbia et comme Michel-Ange. Botticelli, de
méme, voulut conformer désormais son art aux
rigides enseignements du dominicain.

Lui qui jadis avait tant aimé les sujets profanes,
lui qui avait représenté la chaste nudité de Vénus, le
Printemps, les Griaces et 'Amour, il n’emprunta
plus a l'antiquité que des thémes graves et vertueux,



la mort de Lucréce ou lhistoire de Virginie. Lui
qui s’était tant complu aux conceptions d'un chris-
tianisme languissant et tendre, qui avait paré d'un
charme tout humain ses anges et ses Madones, il
chercha dans les Ilégendes sacrées les ¢épisodes
tragiques et douloureux. Et pour traduire aux yeux
ces inspirations nouvelles, son dme tumultueuse et
passionnée rejeta toutes les élégances exquises d’au-
trefois. Il glissait déja, on le sait, sur la pente de la
maniére ou de la violence ; il exagéra encore ces ten-
dances ou il inclinait. Pour étre dramatique, il fut
a plaisir violent, multipliant les gesticulations désor-
données, les attitudes tourmentées, la complication
artificielle des draperies. Il suffit, pour s’en con-
vaincre, de regarder ces panneaux, qui représentent
des épisodes de la vie de saint Zénobius, et ou le
désir de I'’émotion dramatique se manifeste par une
agitation presque incohérente ; ou encore cette Ado-
ration des Mages., qui est aux Offices (n° 3436) et que
le peintre laissa inachevée. Si l'on compare ce
tableau a ceux ou jadis, plus d'une fois, Botticelli
avait traité le méme théme, on sent toute la passion
profonde, toute I'exaltation religicuse qui I’enflam-
maient maintenant. Au lieu des Rois Mages, huit
personnages — dans lesquels il faut reconnaitre peut-
étre les Huit de la Seigneurie florentine — s’age-
nouillent devant la Sainte Famille. Autour d’eux,
une foule pressée — gens de tout rang et de toute
classe — s’agite et gesticule, et parmi ces spectateurs,



on se plait a reconnaitre certains des contemporains
du peintre, et en particulier, sur la gauche, Savona-
role, montrant a Laurent le Magnifique le Christ
nouveau-né. Faut-il voir dans cette ceuvre une sorte
de commémoration symbolique de l'acte par lequel
le prieur de Saint-Marc proclamait Jésus-Christ
seigneur et roi de Florence? Il se peut. L’ceuvre est
en tout cas ¢étrangement tourmentée et confuse,
pleine d’agitations factices et d’excessives gesticula-
tions.

La méme recherche de I'émotion tragique appa-
rait dans la Pieta de Munich. On admet volon-
tiers qu’elle fut inspirée au peintre par une de ces
pathétiques descriptions de la Passion que Savona-
role faisait dans ses sermons de la Semaine Sainte et
qui provoquaient chez ses auditeurs une angoisse
qui allait jusqu’aux larmes. Je consens qu’on y sente,
comme on l'a dit, « palpiter toute la passion reli-
gieuse», et s’exhaler « le cri d'une ame troublée
jusqu’au désespoir »*. Pourtant, avec ses couleurs
sombres, son dessin incorrect parfois, les attitudes
de douleur pamée données aux personnages, 'ccuvre
est médiocrement émouvante. On y sent de I'en-
flure, de la maniére, de la négligence aussi. Botti-
celli travaillait maintenant avec une sorte d'impa-
tience fébrile, d’impuissance a soutenir tout effort
prolongé, d’agitation inquic¢te qui le rendaient, plus
encore qu’autrefois, inégal. De ses procédés de jadis,

i. Supino, p. 132.



il n’avait guére conservé que les pires, et il ne
retrouvait plus que par moments quelque chose de
sa maitrise passée.

IIT

Deux ceuvres de cette derniére période sont a cet
égard fort instructives, par le mélange qui y appa-
rait de défauts graves et de qualités éminentes, et
aussi par ce que l'une d’elles nous apprend sur 1'état
d’ame de Botticelli au soir de sa vie.

A TAcadémie des Beaux-Arts, a Florence, on
conserve un grand panneau représentant le Couron-
nement de la Vierge. On a fort discuté la date de cette
peinture. Tandis que certains critiques la placent
vers 1489 ou 1490 * M. Supino, au contraire, suppose
quelle fut exécutée vers 1496 ou 1497 ety reconnait
une preuve du changement qui s’opéra chez I'artiste,
sous l'influence de la prédication de Savonarole. Ce
qui est certain, c’est que ce tableau d’autel fut fait
pour une des chapelles de 1'église de Saint-Marc, et
ceci déja permet de conjecturer que Botticelli se
trouva par 1a en relations avec le célebre dominicain.
Il est incontestable, d’autre part, que l'ccuvre offre
des inégalités et des faiblesses, qui semblent bien la
reporter a la fin de la carriere de Botticelli. Dans les
quatre figures de saints qui occupent la moitié infé-

I. Cf., sur les raisons documentaires qui semblent justifier
cette date, J. Mesnil {Miscellanea a'Arte, p. 87-98).



rieure de la composition, on constate des attitudes
théatrales a la fois et solennelles, un faire lourd et
appuyé, une exécution tantdt sommaire et tantot
trop minutieuse, une certaine banalité surtout dans
la conception des types ; le saint Augustin n’est guére
qu’'une réplique du saint Ambroise de la Madone de
saint Barnabe. La partie supérieure du panneau,
infiniment supérieure du reste, n’est point par ailleurs
moins caractéristique. Le groupe de Dieu le Pére
couronnant la Vierge se détache, comme chez Fra
Angelico et chez les peintres pieux dont il suivait la tra-
dition,'sur unfond d’or lumineux ; et s’y I'on y retrouve
un souvenir assez précis de la fresque de Spoléte ou
Filippo Lippi traita le méme sujet, on y remarque
davantage encore un retour a la maniére dévote, un
peu conventionnelle, des vieuxmaitres que Savonarole
aimait. C’est par le méme respect de la tradition
que figurent a l'arriére-plan ces séraphins aux ailes
de flamme, dont l'effet n’est point fort heureux ; et
dans la Vierge enfin, humblement inclinée, il y a des
traces d'une indéniable banalité. Dans son arrange-
ment traditionnel et pieux, 'ccuvre ne serait donc
guére autre chose qu'un tableau de sainteté assez
indifférent, sans la ronde charmante des anges légers
et souples qui, sous une pluie de roses, tournent
autour de Dieu et de la Madone. Dans la grace
exquise de ces figures dansantes, dans 1'élégante dis-
position de leurs draperies flottantes, dans l'expres-
sion d’amour et de ravissement qui anime leurs
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visages,, dans lI'ardeur de vie et de mouvement qui
emporte les longs corps suspendus dans I’espace,
Botticelli se retrouve en ce qu’il a de meilleur et d¢
plus admirable (PL, p. 137). Certes,, le maitre n’est
plus a 'apogée de sa force créatrice, et, quelle que
soit la date précise de 1'ceuvre, elle répond trop bien
a I'idéal d’art que proposait Savonarole, pour n’étre
point née sous son influence. Mais, a c6té des mor-
ceaux d'une banalité un peu conventionnelle, on y voit
luire un dernier éclair de génie.

Le méme contraste apparait dans la Nativite de
Londres et justifie par la méme la date probable
que nous attribuons au Couronnement. Sur le haut
de ce tableau, le plus intéressant assurément de cette
période finale de la vie de Botticelli, une inscription
grecque est tracée, dont voici la traduction : « Ce
tableau a été peint par moi, Alessandro, a la fin de
I'annég¢ 1500, pendant les troubles de [I'Italie, a la
moitié du temps aprés le moment ou se vérifia le
chapitre XI de saint Jean I’Evangéliste et la seconde
douleur de I’Apocalypse, quand Satan fut déchainé
sur la terre pour trois ans et demi. Passé ce terme,
le démon sera enchainé, et nous le verrons foulé aux
pieds, comme dans ce tableau ».

On a fort épilogue sur le sens de ce texte assez
énigmatique. Il est assez difficile pourtant de n'y
point voir une allusion au supplice de Savonarole ejt
a la réparation que ses partisans attendaient toujours
de cette grande injustice. Le chapitre XI de 1'Apo-



calypse parle, en effet, de ces prophetes de Dieu que
« la béte qui monte de I’abime » a vaincus et tués,
et dont les habitants de la terre ont salué¢ la mort
avec joie, et du Jugement dernier qui viendra bient6t,
ou Satan, « I'accusateur de nos fréres, celui qui les
accusait jour et nuit devant notre Dieu », sera pré-
cipité a son tour, et ou régnera enfin dans le monde
la justice aux siécles des siecles. De qui Botticelli
attendait-il cette réparation solennelle? On ne sait.
En tout cas, l'inscription qu’il a mise a son tableau
atteste amplement, avec la foi qu’il gardait a la
mémoire de Savonarole, avec la tenace espérance
qu’il conservait de la réhabilitation prochaine, 1'état
d’extraordinaire agitation, d’exaltation mystique ou
vivait cette ame passionnée et troublée : c’est tout
cela qu’il tenta d’exprimer dans cette ccuvre symbo-
lique entre toutes.

La composition de ce petit panneau est assez
compliquée, partagé qu’il est, comme le Couronne-
ment.) en deux registres superposés. En bas, autour
de la Sainte Famille, abritée sous un humble toit de
chaume, les bergers s’agenouillent, amenés par des
anges ; au premier plan, de petits démons dispa-
raissent parmi les rochers, tandis que trois anges
regoivent en les embrassant trois hommes en véte-
ments sombres, ou 1'on veut reconnaitre Savonarole
et ses deux compagnons de martyre. En haut, sur le
toit de la chaumiére, trois anges chantent le Gloria
in excelsis, et au-dessus d’eux, flottant en plein ciel,



tourne une ronde éperdue d’anges qui tiennent en
main de longues branches d’olivier. Pareillement,
les anges du registre inférieur portent, eux aussi, des
rameaux d’olivier, et de méme les personnages
humains sont tous couronnés d’olivier : comme si le
peintre avait voulu par la annoncer la paix et la joie
promises a I’humanité, symboliser le triomphe ré-
servé, comme on le lit sur le rouleau que porte un
des anges, « aux hommes de bonne volonté », et
prophétiser la victoire finale du bien sur le mal
(PL, p. 145).

Peu d’ceuvres font mieux comprendre tout ce qu'il
y avait chez Botticelli de ferveur ardente, combien il
était capable d’émotion profonde et de mystiques
extases. Peu d’ceuvres montrent mieux aussi tout ce
que cette exaltation colita a son génie. Dans cette
peinture passionnée, comme dans les dessins con-
servés aux Offices, ou l'on trouve la premicére pen-
sée de certains morceaux de la Nativité, I'inégalité
d’exécution apparait prodigieuse. Le dessin est
incorrect, la composition confuse, les proportions sont
peu exactes, les figures traitées avec une négligence
qui sent la hate; d’autre part, I'esquisse du groupe
des trois anges chantant est une merveille de grace
et d’élégance, et la ronde des anges, alternativement
vétus de blanc, de vert sombre et de rouge, rappelle,
par ’'harmonie exquise du coloris, parle rythme char-
mantdeleurdanse légere, parl’émotionde leurs visages
ravis, ce que Botticelli, le grand poéte de la ligne expres-



sive, avait peint aux plus belles années de sa carriere.

La Nativité de 'année 1500 semble, autant qu’'on
en peut juger, €tre la derniére ceuvre que peignit le
maitre; et Vasari, enee sens, a raison de dire que
Botticelli abandonna la peinture vers la fin de sa vie.
II avait donné a Savonarole cette derniére preuve de
confiance et d’amour, employé a lui rendre témoi-
gnage le dernier effort de son génie. Désespéré, vieilli,
lassé, il se réfugia dans la compagnie d'une autre
grande ame, victime elle aussi de l'injustice des Flo-
rentins. Il consacra ses dernieres années a illustrer
la Divine Comeédie.
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CHAPITRE VII

Les dernicres années de Botticelli (i500-i5i0).
L’illustration de Dante.

oTTicELLi, dit Vasari, dessinait extrémement
bien, et énormémentl ». Les dessins isolés
qui nous restent de lui sont cependant fort
peu nombreux. Il est possible que, selon
I'ingénieuse conjecture de M. Berenson, beaucoup de
ces feuillets détachés aient péri, usés par les éléves
du maitre, qui y cherchérent si volontiers des modé¢les.
En tout cas, en dehors d'une dizaine de piéces con-
servées aux Offices, de quelques morceaux que
posséde I’Ambrosienne, et de la trés belle étude en
bistre, représentant ['Abondance, qui est au British
Museum, il ne reste rien, dans cette catégorie, que
I'on puisse, avec certitude, attribuer a Sandrol. Et
aussi bien ces esquisses, pour intéressantes qu’elles

i. Vasari, t. 111, p. 323.

2. Sur les dessins de Botticelli, cf. Berenson, The drawings
of Florentine painters, 1.1, p. 60-66 et pl. 40-44. Le catalogue
raisonné des dessins du maitre se trouve au tome 11, p. 28.



soient, ne nous apprennent au fond rien de bien
nouveau sur la maniere de l'artiste. On y trouve la
moéme grace réveuse, le méme raffinement subtil,
le méme traitement des draperies, la méme beauté
de la ligne enfin, que nous avons bien des fois dé¢ja
signalés dans les peintures de Botticelli. Il serait
donc assez superflu de nous arréter longuement a
I'ccuvre dessiné de Sandro, si nous ne possédions,
en outre, datant des derniéres années de la vie du
maitre, une longue suite de dessins tout a fait curieux :
c’est la série qu’il composa pour l'illustration de la
Divine Comédie.

Les humanistes de I'entourage des Médicis
n’avaient pas eu moins d’admiration pour Dante que
pour les grands écrivains de l'antiquité classique.
Laurent le Magnifique lui-méme a traduit en italien
le traité De la Monarchie; Cristoforo Landini a com-
posé un savant commentaire de la Divine Comédie,
qui fut présenté solennellement & la Seigneurie floren-
tine, et qui prit place dans I'édition fameuse du
poéme publiée a Florence en 1481. Il semble bien
que, dés ce moment, l'attention de Botticelli, tou-
jours prompt a suivre les tendances de son temps,
avait été attirée de ce coté. Dans I'édition de 1481,
on trouve, en effet, accompagnant les premiers chants
de [’EnJer, dix-neuf gravures sur cuivre, qui offrent
une ressemblance assez frappante avec les dessins
de l'artiste dont je vais parler. Sans doute, le gra-
veur, fort malhabile du reste, a simplifi€¢ énorme-



ment les esquisses de Sandro; et, d’autre part, le
départ de Botticelli pour Rome, en interrompant son
travail, arréta au XIXe chant l'illustration entreprise.
Ce n’est point pourtant un fait sans intérét de cons-
tater I’enthousiasme que le peintre, dés cette date,
éprouvait pour l'ccuvre de Dante. Il ne devait pas
tarder a y revenir.

Vasari raconte qu’aprés son retour de Rome,
Botticelli commenta et illustra une partie de la
Divine Comédie, et « qu’il perdit beaucoup de temps
a cette ceuvre, qui I'empécha de faire d’autres tra-
vaux et mit beaucoup de désordre dans sa vie | ». Le
biographe inconnu du maitre, qu’on appelle /*4no-
nyme Gaddiano, a précis¢ fort heureusement ces
indications un peu vagues et suspectes : « Botticelli,
dit-il, illustra un Dante sur parchemin, destiné a
Lorenzo di Pier Francesco dei Medici; ce fut une
ceuvre qu'on tint pour merveilleuse *. On connait
déja ce cousin du Magnifique, pour qui Sandro tra-
vailla en d’autres circonstances encore, et qui, en 1496,
¢tait un des protecteurs attitrés de l'artiste 2. Une heu-
reuse fortune nous a conservé en outre le manuscrit
méme qui fut illustré pour lui. Retrouvé, il y a une
cinquantaine d’années environ, par Waagen, dans la
collection du duc d’Hamilton, ce précieux ouvrage

i. Vasari, t. 111, p. 317.

2. C’est ce qu'atteste la lettre adressée, a cette date, par
Michel-Ange a Botticelli, pour remercier, par son entremise,
Lorenzo di Pier Francesco.



a passé, en 1882, au musée de Berlin; il comprend
88 feuillets sur parchemin, dont 85 contiennent des
dessins tracés avec une pointe d'un métal souple,
mélange de plomb et d’argent, et qui ont été repassés
ensuite a l'encre plus ou moins fortement. Seize
feuillets, qui renfermaient les premiers chants de
['Enfer, manquent malheureusement au manuscrit
de Berlin; mais, depuis lors, Strzygowski a découvert,
en 1886, a la Bibliotheque Vaticane, huit feuillets
tout semblables, par la qualité du parchemin, par
I’écriture et par le style de l'illustration, a ceux de
I'ancienne collection Hamilton. Nous possédons
donc la plus grande partie de l'ceuvre considérable
a laquelle Botticelli consacra, a ce qu’il semble, les
dernieres années de sa vie.

Il faut avouer sans ambages qu’on éprouve, a
regarder ces dessins, une réelle et profonde déception,
et que le mérite en est singulieérement inégal. Malgré
I’enthousiasme qu’il éprouvait pour Dante, Botticelli
parait avoir ét¢ absolument impuissant a rendre la
sublime grandeur, la dramatique puissance des scénes
de lo- Divine Comédie. Au lieu de choisir, pour les
mettre en relief, les épisodes les plus caractéristiques
et les plus beaux, il s’est attaché, au contraire, a
suivre pas a pas le texte du poéme et a en repro-
duire minutieusement les multiples détails; de plus,
reprenant le procédé, cher aux illustrateurs du
moyen age, et que lui-méme avait jadis employé a
la Sixtine, il a, sans cesse, sur le méme feuillet, répété
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jusqu’a quatre ou cinq fois les mémes groupes —
celui de Virgile et Dante en particulier; — et I'on
devine quelle confusion extréme ce systéme d'illus-
tration introduit dans son ceuvre. Comme on ['a dit
justement, il n’y a la « qu'une sorte de traduction
juxtalinéaire, qui a le mérite sans doute de faire
connaitre le texte par le menu, d’en faciliter la lecture.
Mais, par une conséquence inévitable, toute indépen-
dance fait défaut; aucune communion réelle ne
s’établit entre le dessinateur et le pocte ; le commen-
taire verbum verbo a étouffé l'interprétation vivante
le détail a effacé 'ensemble; la lettre a tué ’esprit ».

Joignez a cela le procédé employé par Partiste
pour le dessin de ses figures. Elles sont en général
représentées a l'aide d'un simple contour, sans
ombres, avec un modelé sommaire et a peine indiqué;
ce qui, en leur Otant tout accent, achéve de rendre
certaines compositions proprement inextricables.
Enfin, il faut avouer que la traduction de certaines
sceénes est parfois presque puérile, comme si Partiste
avait, quand il les composa, perdu l’essentiel de sa
puissance créatrice, et que I’ensemble apparait d’ordi-
naire singuliérement froid et monotone, comme si
I'imagination fatiguée de Botticelli avait été impuis-
sante a se renouveler, ou s’était sentie paralysée par
la grandeur écrasante du sujet.

Si toutefois on considére ces dessins, non point

i. Ch. Ephrussi, la Divine Comédie illustrée par Sandro
Botticelli \Ga’ette des Beaux-Arts™ 1885, 1.1, p. 416).



comme une interprétation — évidemment manquée
—de la Divine Comédie, mais en eux-mémes, on y
retrouvera sans doute quelques-unes des meilleures
qualités du maitre, cette ¢élégance de la ligne qui fut
le trait essentiel de son génie, cette grace souple des
mouvements et des draperies, cette recherche de
I'expression qu’il aima et poursuivit toute sa vie.
Il faut accorder, d’autre part, qu’a mesure qu’'on
avance dans les chants du poéme, l'artiste semble
avoir volontairement changé de méthode, et, renon-
¢ant a suivre pas a pas le texte, s’étre efforcé de
simplifier ses compositions, d'y exprimer des émo-
tions plutét que dy traduire des épisodes. Dans
I'illustration du Paradis, Dante et Béatrice, parcourant
les sphéres successives du ciel, deviennent le centre
et presque le théme unique de la composition ; et
encore qu’il y ait quelque monotonie dans ce perpé-
tuel téte-a-téte, pourtant, dans l'attitude de ces sveltes
figures s’élevant a travers l'espace, on sent comme
un dernier ressouvenir de cette griace exquise dont
Botticelli avait jadis paré ses créations (PL, p. iSy).
C’est pour cela aussi que, sauf un dessin, —
I’admirable morceau, d'une anatomie si juste et si
puissante, des géants enchainés “Enjev, XXXI), — les
illustrations de I'Enfer, d’'une inspiration trop cons-
tamment tragique pour que le génie tout lyrique du
peintre en ait pu rendre les sublimes visions, sont
incontestablement les plus faibles de toute la série.
Ou Botticelli se retrouve, c’est dans les chants du



Purgatoire, dans ceux surtout du Paradis, quand il
rencontre les motifs familiers dés longtemps a son
art, les anges prosternés, les séraphins flottant dans
I'espace, les figures de femmes, Mathilde ou Béatrice,
a la ligne élégante et souple, a 'expression réveuse
ou ravie. Quelque chose se réveille alors en lui de
sa poétique imagination de jadis, quelque chose
réapparait de la grace harmonieuse du dessin d’au-
trefois. C’est un beau morceau, malgré une compo-
sition un peu confuse et certaines attitudes d'une
violence outrée, que la représentation du char de
I'Eglise {Purgatoire, XXX), ou Béatrice apparait
parmi les anges, dont les uns portent de hauts can-
délabres, dont les autres dansent ou répandent les
fleurs a pleines mains (PL, p. i53). De méme, tout
l’art du maitre se manifeste dans l'illustration du
chant XXVIII du Paradis, dans cette grande page
pleine d'une poésie mystique et visionnaire, ou
Dante et Béatrice s’élévent au ciel, parmi les choeurs
des anges qui chantent éternellement la gloire du
Tout-Puissant. Dans les longues formes flottantes
aux lignes onduleuses, aux souples mouvements, aux
yeux extasiés, on retrouve quelque chose de l'inspi-
ration qui, au soir de la vie du peintre, créait encore
les anges du Couronnement et de la Nativité; et
comme si l'artiste avait d’avance voulu marquer sa
place dans la Jérusalem céleste, que tant de fois
Savonarole avait fait entrevoir a ses disciples, sur la
tablette que porte un des anges, il a inscrit, en lettres



microscopiques, son nom : Sandro di Mariano.

Il ne semble point, d’ailleurs, que Botticelli ait
terminé cette illustration, ou apparaissent tous les
défauts et toutes les qualités qui marquent les
ceuvres de la fin de sa carriere. Les derniers feuillets
sont restés blancs ; sur d’autres, des esquisses
incomplétes et rapides attestent la hate et laissent
I'impression de I'inachevé. La mort de Lorenzo di
Pier Francesco, qui s’éteignit en 1503, fit-elle tomber
le crayon des mains de Botticelli ? Ou bien la fatigue
plutét, la maladie, 'empéchérent-elles de poursuivre
son ceuvre? Ou bien fut-ce la mort qui l'arréta? On
ne sait. Sur les dernieres années de la vie de San-
dro, on n’a pour ainsi dire aucun renseignement. Il
apparait une derniére fois dans l'histoire, a la date
de janvier iSoq, comme membre de la commission
chargée de choisir I'emplacement ou serait placé le
David de Michel-Ange. Par un hasard singulier, les
hommes qu’il y rencontrait semblaient évoquer a
ses yeux, en ses phases successives, toute 'histoire de
sa vie. C'étaient Léonard de Vinci, I'ami de sa jeu-
nesse, et Filippino Lippi, le fils de son premier maitre,
le meilleur de ses propres disciples; c’étaient les
peintres qui, jadis, avaient travaillé avec lui a la
Chapelle Sixtine, Cosimo Rosselli, Piero di Cosimo,
Pérugin ; c’étaient Giuliano da San Gallo, I'archi-
tecte favori des Médicis, et le bon Biagio Tucci, aux
dépens duquel, autrefois, il s’était égayé si volon-
tiers ; et ¢’étaient des hommes enfin qui, comme lui,



BEATRICE ET DANTE ENTRENT DANS LA SPHERE DE MARS.

Dessin pour la Divine Comédie (Paradis, XIV).
Cabinet des Estampes du Musée de Berlin.






avaient suivi et aimé Savonarole, le vieux Andrea della
Robbia, Baccio d’Agnolo le sculpteur, et le Cronaca.
On voit par les procés-verbaux de la commission
que Sandro prit une part active a la discussion. Puis,
de nouveau, I'ombre s’épaissit, et nous ne savons
plus de lui qu’'une chose, qu’il mourutle 17 mai 151 o.
11 avait 66 ans.

Pendant prés d'un quart de siécle, Botticelli avait
été un des maitres les plus illustres de Florence ; il
avait fait école parmi les peintres de son temps. Sa
gloire pourtant s’effaca vite et son nom tomba promp-
tement dans l'oubli. Aussi bien, au moment ou il
mourut, était-il déja presque un disparu. La plupart
des gens de sa génération, Laurent de Médicis, Poli-
tien, Lorenzo di Pier Francesco, Ghirlandajo, Cosimo
Rosselli, les Poliamoli, étaient descendus avant lui
dans la tombe. Le gott public aussi avait changé, et
Iartiste qui jadis avait représenté excellemment
I’esprit de son époque, avait cess¢ d’étre en harmonie
avec son siecle : un autre idéal avait remplacé le sien.
On congoit donc que ses ceuvres, jadis si goutées, si
populaires, aient cessé assez vite d’attirer I'attention.
Si les critiques d’art, comme Vasari, en appréciaient
encore le mérite, la foule s’en détourna bientot négli-
gemment. En 15p8, moins de cent ans aprés la mort
du peintre, quand le grand-duc Ferdinand Ier prit un
décret destiné a assurer la conservation des chefs-
d’ceuvre rassemblés a Florence, sur la longue liste



des maitres énumérés dans ce document, Botticelli
n’est méme pas mentionné a c6té de Pérugin et de
Filippino Lippi. Pendant les si¢cles suivants, Sandro
partagea l'oubli commun ou dormaient ensevelis
tous les maitres charmants du quattrocento, tous ces
grands artistes si originaux, si savants, si sinceres,
que nous nous obstinons, je ne sais trop pourquoi,
nommer des « primitifs ». Cen’est guére qu’au milieu
du xixe siécle que 1'on a rendu a Botticelli la justice
qui lui est due. Depuis le jour ou Ruskin le décou-
vrit, ou les préraphaélites anglais 'adoptérent, ou le
snobisme contemporain le consacra, son nom brille
au ciel de l'art comme celui d'un maitre unique et
délicieux, l'un des plus originaux, I'un des plus
séduisants qu'ait produits la premiére Renaissance.
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TABLEAU CHRONOLOGIQUE

Années. Evénements notables.

1444
1446

1457

Vers

Vers

47°

1472

1473

Naissancede Botticelli.

Ier mars. Mentionné
dans une denuncia de*
beni, signée de Ma-
riano, son pere.

Février. Mention sem-
blable.

1460-1464. Travaille a
l'atelier de Filippo
Lippi.

1470. Achevait son ap-
prentissage dans
l’atelier d’Antoine
Pollaiuolo.

Regoit a son atelier
Filippino Lippi, que
lui améne Fra Dia-
mante.

(Euvres principales.

Le Courage (la Forteca), peint
pour la Mercatanzia (Flo-
rence, Musée des Offices).

Saint Sébastien (Berlin).
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Entre 1470 et 1474................

474 Mai. Invité a travailler
au Campo Santo de
Pise.

1474 Juillet-septembre. Sé-
journe a Pise.

1474 Entre au service des
Médicis.

1475

1475

Entre 1476 et 1478................

1478

1480 Mentionné dans une
denuncia di beni,
comme vivant a Flo-
rence, dans la mai-
son paternelle.

Avant 1481......cccoevvveenienen.

1481 Appelé a Rome par
Sixte IV, mentionné
dans un contrat du

27 octobre 1481.

Holopherne (Florence, musée
des Offices).

Judith (Florence, musée des
Offices).

Madone Chigi (Boston).

Banni¢re de Julien de Médicis,
pour le tournoi de janvier
1475 (perdue).

Mars et Vénus (Londres, Natio-
nal Gallery).

Adoration des Mages (Florence,
musée des Offices).

Chargé par la Seigneurie de
peindre sur les murs du Bar-
gello les effigies des condam-
nés de la conspiration des
Pazzi (détruites).

Pallas et le Centaure “Florence,
Palais Pitti).

Saint Augustin (Florence, église
d’Ognissanti).

Vierge du Magnificat (Florence,
musée des Offices).



1482 5 octobre. Chargé de
décorer de fresques
la salle d’audience du
palais de la Seigneu-
rie, a Florence.

1481-1483
1483

Vers 1484. Revient a Flo-
rence.

Vers 1484-1485

1485

1486

Entre 1485 et 1490

Vers 1490

Fresques de la Sixtine.

Fresques de lavilla du Speda-
letto,pres deVolterre, peintes
pour Laurent le Magnifique
(détruites).

Le Printemps (Florence, Aca-
démie des Beaux-Arts).

La Naissance de Vénus (Flo-
rence, musée des Offices).

Madone de Santo Spirito, peinte
pour les Bardi (Berlin).

Fresques de la villa Lemmi,
peintes pour les Tornabuoni
(Louvre).

Tondo pour la salle d’audience
des Massari.

Episodes de I'histoire de Nas-
tagio degli Onesti, peints pour
le mariage Pucci.

Madone a la grenade (Florence,
musée des Offices).

Madone de Saint-Barnabé (Flo-
rence, Académie des Beaux-
Arts).

La Calomnie (Florence, musée
des Offices).

Annonciation (Florence, musée
des Offices).



1491 5 janvier. Membre de
la commission char-
gée d’examiner les
projets pour la facade
du Doéme.

Mai. Recgoit la com-
mande de mosaiques
pour la chapelle de
saint Zénobius, au
Dome.

Entre 1491 et 1498. Botti-
celli attaché au parti
de Savonarole.

14 juillet. Lettre adres-
sée de Rome a Botti-
celli par Michel-
Ange.

1496

1498 Mentionné dansunet/e-
nun”ia de'beni comme
vivant a Florence,
dans la maison fami-
liale.

1409 Mentionné dans le
journal de Simone
Filipepi, son frére,
comme fidéle au sou-
venir de Savonarole.

i500

1504 Janvier. Membre de la
commission chargée
de choisir un empla-
cement pour le David
de Michel-Ange.

17 mai. Mort de Botti-
celli.

1510

Nativité (Londres,

Episodes de la vie de saint Zé-

nobius (Dresde, musée Royal,
et Londres, National Gallery).

Couronnement de la Vierge (Flo-
rence, Académie des Beaux-
Arts).

National
Gallery).



CATALOGUE

DES

OEUVRES DE BOTTICELLI

CONSERVEES DANS LES

PRINCIPALES COLLECTIONS PUBLIQUES ET PRIVEES

Cette liste a été établie en prenant pour base le catalogue
dressé par M. Berenson, a la suite de ses Florentine painters of
the Renaissance. On n'y trouvera donc point mentionnées un
certain nombre de peintures que les catalogues officiels attri-
buent a Botticelli, et dont on a vu précédemment pourquoi
elles doivent lui étre retirées. La présente liste ne renferme
que les ceuvres qui appartiennent certainement au maitre.

Les chiffres qui suivent l'indication B. (bois) ou T. (toile)
indiquent, le premier la hauteur, le second la largeur du tableau
en metres.

ALLEMAGNE

BERLIN. GALERIE ROYALE.

100. Madone avec saint Jean-Baptiste et saint Jean ['Evangé-
liste (Madone Bardi). B. 1,88XT,83.

1128. Saint Sébastien. B. 1,98x0,86.

DRESDE. GALERIE ROYALE.
12. Scenes de la vie de saint Zénobius. B. 0,66x1,82.

MUNICH. ANCIENNE PINACOTHEQUE.
1010. Pieta. B. 1,37x2,11.



ANGLETERRE

LONDRES. NATIONAL GALLERY.
5g2. Adoration des Mages. B. 0,51X1,39.
626. Portrait dejeune homme. B. 0,35x0,28.
915. Mars et "Vénus. B. 0,70x1,73.
1033. Adoration des Mages. B. Tondo de 1,31 de diamétre.
1034. Nativité. T. 0,93x0,75. Datée de iS00 et signée.
COLLECTION L. MOND.
Deux panneaux de la Vie de saint Zenobias. B.

ETATS-UNIS
BOSTON. COLLECTION J.-L.. GARDNER.

Madone et Enjant avec un ange (Madone Chigi). B.
La Mort de Lucrece. B.

FRANCE

PARIS. LOUVRE
1297. Jcanne degli Albini et les trois Grdces. Fresque. 2,12x2,84.

1298. Laurent Tornabuoni et les arts libéraux. Fresque.
2,38x2,70.

ITALIE

BERGAME. MUSEE MORELLI
84. Histoire de Virginie. B. 0,81x1,68.

FLORENCE. ACADEMIE DES BEAUX-ARTS.

73. Couronnement de la Vierge. B. 3,72x2,43.

74. Cinq épisodes sacrés : ['Annonciation, Saint Augustin dans
sa cellule, SaintJean sur le bord de la mer, Saint Jérome
dans une grotte, Saint Eloi travaillant dans sa boutique.
Predelle du numéro précédent. B. 0,19X2,66.



80. Le Printemps. B. 2,03x3,i4-

85. La Vierge, VEnfant Jésus et divers saints (Madone de saint
Barnabe). B. 3,26x2,68.

i5y. Christ ressuscité. B. 0,20x0,19.

i58. Mort de saint Augustin. B. 0,20X0,37.

161. Salomé portant la téte de saint Jean. B. 0,20x0,39.
162. La Vision de saint Augustin. B. 0,20x0,37.

Ces quatre panneaux formaient probablement la predelle
du n° 85.

MUSEE DES OFFICES.

39. La Naissance de Venus. T. 1,73x2,72.
115q. Portrait de Jean de Médicis. B. 0,58x0,38.
u 56. Judith. B. 0,28x0,21.
n58. Holopherne. B. 0,27x0,20.

1179. Saint Augustin. B. 0,40x0,26.
1182. La Calomnie. B. 0.61x0,90.

126g bis. La Vierge du Magnificat. B. Tondo de 1,11 de dia-
metre.

1286. Adoration des Mages. B. 1,11x1,34.

1289. La Vierge et 'Enfant Jésus (La Madone a la grenade). B.
Tondo de 1,42 de diamétre.

1299. Le Courage (La Forteca). B. 1,63x0,85 (année 1470).
1316. L’Annonciation. B. 1,46x1,53.
3436. Adoration des Mages (inachevée). B.

PALAIS PITTL

Pallas domptant un Centaure. T. 2,39X1,47.

PALAIS CAPPONIL

Communion de saint Jérome. B.

EGLISE D’OGNISSANTI

Saint Augustin. Fresque. 1,52X1,12.



MILAN. MUSEE PoLDI PEZZOLIL
156. Madone et Enfant. B. 0,51X0,38.
BIBLIOTHEQUE AMBROSIENNE.

145. Madone avec I'Enfant et des anges. B. Tondo de 0,68 de
diametre.

ROME. CHAPELLE SIXTINE AU VATICAN.

La Tentation du Christ et la Purification du lépreux. Fresque.
Sceénes de la vie de Moise. Fresque.
Chatiment de Coré, Dathan et Abiron. Fresque.

Portraits de papes. Fresque.

RUSSIE
SAINT-PETERSBOURG. MUSEE DE L’ERMITAGE.

163. Adoration des Mages. B.
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