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Dr. W. MIKLASZEWSKI 
—

KATABASIS
(Powrót 5/VII 1918 — 20/11 1919 r.) .

.... Idziem do ciebie, ziemio, matko nasza, 
Coś z pierworodnej zrodziła nas gliny, 
Idziem do ciebie, rzesza twoja ptasza, 
Powracające do gniazd sivo/ch syny. . 
Niechaj nos dola, jok paździerz rozprasza, 
Krzykniesz? — Wnet twoje zbiorą się drużyny. 
Przez imię twoje i na twe wołanie 
Lud wierny tobie, u boku ci stanie.

... Idziem do ciebie, ziemio, matko miła, 
By upaść czołem na twoje zaproże... 
Nie jeno liczba my — ale i siła. 
Nie jeno pług my, co łany twe orze, 
Ale i pieron, co Bóg go posyła, 
By walił bory o spróchniałej korze. . 
Nie jeno proch my, co z wiatrem polata, 
Ale i bary, dźwignące pół świata...

WARSZAWA 19 2 9
NAKŁADEM AUTORA



Wskrzesicielowi Polski, 
Wodzowi Narodu, 
Komendantowi Legjonów, 
I-mu Marszałkowi Polski 
Józefowi Piłsudskiemu

pamiętnik ten poświęca
autor.

Drukarnia ,SIŁA“, W-wa. Marszałkowska 71.



Przedmowa.
Cztery lata wojny! Cztery lata ciężkich przeżyć! 

Z nich trzy w diasporze, na tułaczce...
Gdy przeglądam listy do żony, z których skleił 

się pierwszy tom tego pamiętnika: „Memorabilia“, wi­
dzę, ile pominąłem ważnych wydarzeń, mających zna­
czenie dla przyszłych wypadków. Możnaby je dziś 
uzupełnić. Jednak to byłby w mojem rozumieniu fałsz. 
Niech to będą naprawdę własne przeżycia, godne 
utrwalenia dla potomnych na podobieństwo tych, ja­
kie zapisywał Ksenofont o Sokratesie. Dzieje nagro­
madzą fakty; przeżycia może dać tylko pamiętnik.

Podobnież, gdy odczytuje moją „Diasporę“, w 
której notowałem najważniejsze przeżycia tułaczki, 
chce się niejedno dodać, aby odtworzyć dokładniej 
ten okres. Ale uczciwość nie pozwala uzupełniać. Dziś 
możnaby oświetlić inaczej niejedno zagadnienie, nie­
jednego działacza, niż wtedy, gdy robiło się... migaw­
kowe zdjęcia. Jednak pozostawiam te przezrocza i fil­
my bez zmian. Odrzucam tylko to, co było może 
przejaskrawione pod wpływem odruchowych uniesień.

Trzeci tom pamiętnika nazwałem po grecku: „Ka- 
tabasis”, czyli powrót. Jestto powrót nietylko mój do 
Ojczyzny, lecz i Ojczyzny do naszego szczęśliwego 
pokolenia, które dożyło wskrzeszenia Polski. Wiekowa 
niewola nie odrodziła narodu. Jednak wydała kilku 
Mężów, którzy uratowali polskość od zagłady. Świeci­
li Oni jak gwiazda polarna czynami powstań, mocą 
słowa, ukochaniem Tej, co „nie zginęła“. W tych Mę­
żów wcielił się duch narodu. To są Wodzowie, którzy 
„wywiedli go z domu niewoli.“ Niech go pouczą: „nie 
będziesz miał Wodzów cudzych przed Nami“!

Warszawa, 20 Lutego 1919 r.
Dr. IV. Miklaszewski.



I. Przed wyjazdem.

Promienie wschodzącego słońca padają przez 
małe szybki i załamują się barwami tęczy nad gło­
wami śpiących na podłodze moich dzieci, otaczając 
je aureolą świetlną. Czy są to korony męczeństwa, 
które znosiłyście w wieku pacholęcym, czy splot 
złudnych nadziei na przyszłość? Te trzy lata tu­
łaczki, te cztery lata wojny wykoleiły was z trybu 
życia. Nie chciałbym, aby nad waszemi głowami mia­
ły pozostać korony męczeństwa. Nie lubię ich, jako 
wyrazu poddania się, złamania, pokory. Niech raczej 
z waszych twarzy bije „genjuszu świetność, dawnych 
Polaków duma i szlachetność.“ Niech ta ciężka szkoła, 
którą przebyłyście w dzieciństwie, będzie dla was na 
cale życie szkołą hartu i wytrwałości...

Oto Szczęsny przekształcił się wciągu lat woj­
ny na młodzieńca. Dotarł do 6-ej klasy, radzi sobie 
w szkole bez postronnej pomocy, nabrał pewności 
siebie dzięki samodzielnej pracy, którą wykonywał już 
podczas zeszłych wakacyj w Suchonie przy ładowa- ® 
niu drzewa na statki, a teraz od paru miesięcy 
w Kremlu w składach wojskowych, gdzie zdobył 
uznanie kaprala i trochę produktów spożywczych, 
które dostarczał rodzeństwu. Patrzę na śpiącego sy­
na. Oddycha spokojnie, miarowo. Wyraz twarzy jest 
dziecięcy, niewinny. Nie zepsuła go wojna i otocze­
nie. Jednak ja go zaniedbałem. Nie miałem czasu na 
pracę nad nim. Będę musiał teraz spełnić mój obo­
wiązek ojcowski.

Tam śpi Grażyna. Zwinęła się w kłębek. Na jej 
twarzy 12-o letniego dziewczęcia — pogoda, spokój, 
rumieniec zdrowia. Nie znać na niej tułaczki. Ileż 
to dzieci w jej wieku chowało się nawet podczas 
pokoju w gorszych warunkach! Czy ja śam miałem 
lepsze dzieciństwo? Przygotowała się w szkole w 5o-



Rolnikach do 2-iej klasy, jest trochę zapóźniona, lecz 
przypuszczam, że dopędzi.

Najgorzej wyszła na wojnie Halina, bo nie cho­
dziła do szkoły. Ma 14 lat, a przygotowana jest do 
3-iej klasy. Trudno było inaczej. Ale za to wyrobiła 
się życiowo, jest zdrowa, choć drobna i mizerna.

Aldona kończy 7 lat, jest wątła i słabowita, 
przeszła dur powrotny. Ta dziecina była pozbawiona 
rówieśniczek i nie zaznała żadnych uciech. Jej cały 
świat zamykał się na wąskiem podwórku domu na 
Dokuczajewie, na przechadzce na Sucharowkę, albo 
do ogrodu botanicznego. Wprawdzie spędziła dwoje 
wakacyj na wsi, odbyła dużą podróż po Wołdze 
i Kamie; ale reszta lat upłynęła jej w warunkach nie­
korzystnych, jak przeciętnego dziecka robociarza lub 
włościanina.

1 ty, żono moja, posiwiałaś i pochyliłaś się. 
Na czole masz zmarszczkę troski. Ręce zgrabiały ci 
od pracy. Przecierpiałaś więcej, niż nasze dzieci, bo 
trapił cię niepokój o nie. Jednak twój ojciec prze­
niósł katorgę za powstanie i wytrwał, doczekał wieku 
sędziwego i nie zatracił energji młodzieńczej i uko­
chania ziemi ojczystej. I ty wytrwasz.

Patrzę na mą rodzinę, śpiącą na podłodze. 
Promienie słońca padają już wyżej, nie załamują się 
w małych szybkach. Aureola z nad głów waszych 
znikła. Tak. To było tylko zjawisko świetlne, nic wię­
cej. Męczennicy wyginęli na Sybirze, w więzieniach 
carskich. Wy, dzieci moje przeszlyście tylko ciężką 
szkołę życia. Oby wam została w pamięci!

Około 6-ej budzą się moje śpiochy. Pierwsze 
ich słowa: — Więc jedziemy! Radość bije z ich 
oczu, jakgdyby miały się dostać do krainy mlekiem 
i miodem płynącej. O nie! moje drogie, doznacie 
jeszcze dużo trudu i mozołu, zanim nasz kraj stanie 
,się ziemią obiecaną.



— Ale będzie się wśród swoich pracować dla 
kraju, — mówi Szczęsny, — gdy pracowałem w Kremlu, 
trapiła mnie myśl, że to może ze szkodę dla Polski.

— W Warszawie pójdę do szkoły, — zapowia­
da Halina, a jej oczy śmieję się, jak do ciastka.

— Będzie lżej rodzicom, — twierdzi Graży­
na. — Nie mogę patrzeć, jak moi staruszkowie mor­
duję się. Pojedziemy do Dymska na mleko i jabłusz­
ka, te koło dworu, pamięta mamusia? I te gruszecz- 
ki kolo śpichrza...

— A mnie wszędzie dobrze, byle z wami, — 
szepcze Aldonka, tulęc się do matki i zerkajęc ku 
mnie.

— Gdyby wypadło pozostać jeszcze, tobym nie 
wytrzymała,—kończy żona, krzętajęc się koło śniada­
nia.

— Wszystkie głosy szczere, a każdy inny, —my­
ślę, patrzęc na mę gromadkę.

Zwijamy pościel, ustawiamy pakunki i zjadamy 
krupnik z oładkami. Dzieci nie dojadaję swych pcrcyj, 
przejęte niepokojem, aby się nie spóźnić na pociąg. t ) 
Sprowadzamy wóz po rzeczy. Jeszcze ostatnie sło­
wa pożegnania najbliższych sęsiadów. Ruszamy. Droga 
blizka przez Dominikowkę brudnę, obdrapaną, pełną nor, 
szynków, kramów, pozabijanych teraz deskami na głu- <
cho. Podążamy na zapasowę linję Kazańską. Oto po­
ciąg z kilkunastu tiepłuszek i paru wagonów 3-ciej 
klasy ieszcze zamkniętych.'

Tułacze rozłożyli swe mienie na skarpie. Są tam 
imponujące kufry, walizy, torby, skrzynki, paki, łóżka, 
stoły, krzesła, naczynia, poduszki, materace i zwykłe 
worki z rozmaitą zawartością. Nie są to już te góry 
rzeczy, które widziało się na dworcach na początku 
wojny. Ale bo wtedy uciekali przed grozą samego 
imienia niemieckiego dostojnicy wojskowi i cywilni 
z nazbyt wysuniętego Prywislanja. Nic dziwnego, że



,,istinno-ruscy“ ludzie, jak baron Tyzenhausen, baron 
Korf, Müller, Emmauski woleli usunąć się zawczasu.

Oczy prawdziwego rosjanina, patrząc na te sto­
sy pakunków, zdają się mówić:

— Trzebaż to było wpuszczać tu tę hołotę?! Obja­
dali nas przez kilka lat, brali od rządu rozmaite za­
pomogi i teraz każą się jeszcze odwozić z powro­
tem. Ileż to naszych bogactw musi być w tych kuf­
rach i skrzyniach, ile złota, srebra, brylantów, jed­
wabi, koronek, pieniędzy! Ot carat nabroił! Czy 
nie należało odstąpić odrazu za Bug, wciągnąć 
Niemca do kraju południowo-zachodniego, spaliwszy 
go uprzednio i zniszczywszy?? Tak zwyciężyliśmy 
Napoleona, tak wojowaliśmy zawsze z powodzeniem. 
I byłby pozostał carat, nie przyszłoby do bolszewizmu 
i ta banda nie ogołociłaby Rosji w najcięższych chwi­
lach.

— Będzie rewizja! — zapowiada dostojnik 
z gwiazdą.

— Czyż można rozbijać skrzynie, rozwiązywać 
r » na dworzu tłomoki! — zawodzi frasobliwiewie pani, 

wystrojona jak na wizytę.
— Czy tyle przywieźliśmy tutaj? Mało naszego 

mienia zostało w Rosji, — dowodzi podstarzały jego- 
9 * mość.

— Nie wniesiecie nic do wagonu bez rewizji!— 
obwieszcza bolszewik.

Tułacze są zaniepokojeni. Wolno wywieść odzież 
na sobie, jedną parę bielizny na zmianę, 1000 rb. kieren- 
kami i jednego rubla srebrnego, zegarek, najkoniecz­
niejsze przedmioty użytku codziennego i jedzenie na 
jeden dzień. Każdy miał te przepisy na względzie 
przy pakowaniu się, ale... Czyż można pozostawić pa­
miątkę rodzinną po kochanej babci? Oto broszka kol­
czyki, z któremi się nie rozstaję od 30 lat, pierścionek 
po zmarłym narzeczonym, flakonik, papierośnica...



Czyż pozostawię srebra rodzinne?! Wszak są na nich 
monogramy. Raczej sam z niemi pozostanę!

— A jeżeli ,,towarzysze zrabują je przy dworcu?
— To będzie przemoc, przeciw której będziemy 

się bronili—odpowie okazały pan.
— Łatwiej chyba bronić się tu wobec urzędników 

i świadków, niż na ulicy wobec zgrai napastników.
Niepokój wzrasta, gdy bolszewicy zabraniają wy­

wozić samowarów i maszynek naftowych, ponieważ 
niemcy konfiskują wszelkie wyroby z miedzi.

— A co się z niemi stanie?
— Zabierzemy i damy pokwitowanie.
Wobec tego, że jest to świstek, zaopatrzony nie­

czytelnym podpisem, zaczyna się sprzedawanie napręd­
ce lub pozostawianie u znajomych zabronionych przed­
miotów. Płacz, kłótnie, zawodzenia, wyrzekania. Prawu 
musi stać się zadość. Najmniej niepokoju zdradzają 
właściciele dużych, okutych kufrów, skórzanych waliz 
i innych środków opakunkowych, nie mających cech— 
pamiątek rodzinnych. Rzecz zrozumiała: bolszewik, jako 
wyraziciel współczesności, nie znosi tradycyj. A może 
wchodzi tu w grę i inny czynnik? Właściciele tych no­
woczesnych opakowań są w tak dobrej komitywie 
z rewidentami, że ich kufry nie ulegają nawet otwar­
ciu. Dziwne zaufanie!

Rewizja zbliża się do moich walizek. Nie mam 
nic do ukrycia prócz rękopisów, na które należało 
uzyskać pozwolenie. Dwa tomy pamiętników z wojny, 
podręcznik higjeny i rr.aterjałv antropometryczne. Co 
dać na pastwę? Będę bronił „Memorabiljów“, i „Diaspo­
ry“ do upadłego. W najgorszym razie oddam je na 
przechowanie. Jednak rewidenci byli względni.—Sześć 
osób, ósm zawiniątek, stara bielizna, stara odzież i fu­
tra, trochę pościeli. A coto za papiery?

— Prace naukowe, materjały do badań antropo­
logicznych.



— Własne? Tak? Że też się panu chciało bawić 
takiemi głupstwami w tak gorących czasach! — dziwi 
się bolszewik, przeglądając zwitki, zapisane samemi 
liczbami. — Ale to nietajna korespondencja?

— Ocalały. Oddajemy tylko „prymus“ i parę ron­
dli miedzianych. Tanim kosztem.

Po kilku godzinach otworzono wagony. Jako le­
karz pociągu, posiadający mało rzeczy i czworo dzie­
ci, dostaję dwie ławki w przedziale 3-ciej klasy. Obok 
rozmieszczają się staruszkowie, inwalidzi, dzieci, a na 
końcu kierownik pociągu p. Szymanowski.

Jesteśmy wreszcie w wagonach. Mieliśmy wyru­
szyć o 9-ej rano, a jest godzina 2 popołudniu. Jednak 
nikt już teraż nie wątpi, że wyjedziemy, choć z du- 
żem opróżnieniem. Lokomotywy jeszcze niema, nie wi­
dać też służby kolejowej. Wśród podróżnych zaczyna 
się zniecierpliwienie jak przed przedstawienem opó- 
żnionem. A że nie słychać tupania, klaskania i krzy­
ków, to zapewne dlatego, że niema ich komu słuchać. 
Nawet p. Szymanowski znikł z widowni i niema od 
kogo zasięgnąć języka. Niejeden podąża na miasto, aby 
ukoić głód. Inni wyruszają po zapasy na drogę. Zjawia 
się kilku znajomych. Państwo Z, przynoszą nam gar­
nuszek kaszy gorącej i pół bochenka chleba, zapew­
niając, że nie stanowi to dla nich uszczerbku, bo po­
siadają zapasy. .

— Zosia przeprasza, że nie przynosi cukierków, 
ale cukiernie,., pozamykane. Niech więc państwo na 
strzemiennego przetrącą kaszy,— mówi p. Z.

Nie dajemy sobie tego powtarzać. Dzieciaki za­
jadają ze smakiem, jak najlepsze ciastka, ja zaś mówię:

— Szczęście, że cukiernie zamknięte, bo Zosia 
wykupiłaby się jakim tortem lub paroma funtami cu­
kierków. A tak nasyciliśmy się na cały dzień i może­
my patrzeć jaśniej na życie. Wszak nie godzi się potę­



piać w czambuł wszystkich poczynań bolszewickich. 
I tam znajdzie się niejedno zdrowe ziarno.

Zjawia się p. Dybczyński. Jest roztargniony, wzbu­
rzony. Przeprasza, że nie przybył ra no, ale był pewien, 
że nie pojedziemy.

— Jakto? Dlaczego? — pytam.
— Dokonano zamachu na posła niemieckiego, 

Mirbacha. Kanalja zabita. Bolszewicy zarządzili poszu­
kiwanie sprawców. Żaden pociąg dziś nie odejdzie. 
Rewizje i aresztowania.,.

— Zapewne i pan miał z tego powodu kłopoty, 
jako prezes Związku W. Pol. i Komendant.

— Nic mi nie zrobią. Gorsza sprawa z pułko­
wnikiem Majewskim. Siedzi już Kilka miesięcy w Bu- 
tyrkach. Żona jego i rodzina są w trudnych warun­
kach. .

— Daliśmy im niedawno zapomogę. Może po­
trzeba... Służę. W kraju dam sobie radę.

— Pod względem pieniężnym poradzę sobie ja­
koś. Ale chodzi o rzecz gorszą: bracia Lutosławscy, 
uwięzieni również na Butyrkach, zwalają winę na Ma­
jewskiego.

— A nie przekładałem mu, że niewolno poczy­
nać sobie tak lekkomyślnie?

— Ksiądz Lutosławski umknął w przebraniu. 
Dokumenty dostały się do rąk bolszewików. Jest dużo 
aresztowań.

— Stylowo! Tacy panowie są buńczuczni tylko 
wobec ciemnoty, którą oszałamiają gromkiemi hasła­
mi. A gdy trzeba stanąć do rzeczywistej walki, — 
wolą... w nogi. Teraz bolszewicy mają dowody, że 
neutralność złamał nie Majewski, lecz Lutosławscy 
z księdzem na czele.

— Zabójstwo Mirbacha pogarsza jeszcze poło­
żenie, bo Niemcy są dokładnie powiadomieni o sto- 

:



ślinkach z Paryżem, o miljońach stamtąd. Żądają 
ustalenia związku pomiędzy zabójstwem a tą akcją.

— Fatalne powikłanie! Może ono odbić się bar- 
dzo ujemnie na naszym Związku. Powinien pan prze­
to w myśl naszej umowy zlikwidować swą działal­
ność i wracać.

— To niemożebne. Teraz jestem najpotrzeb­
niejszy: w więzieniach siedzi dużo Polaków', bardzo 
wielu trzeba ułatwić powrót, nasze zabytki są jeszcze 
niezebrane i niezabezpieczone.

— Niech pan nie zwleka! — mówię. — Co- 
prawda w całej tej sytuacji jest jedna rzecz pociesza­
jąca, mianowicie ucieczka ks. L.

— Jak to pan rozumie? — pyta p. D.
— Skoro yciekł: 1) niema go w Moskwie, czyli 

brak tego, który wprowadzał największe zamieszanie 
w naszem życiu, skierowując je na mętne fale par- 
tyjnictwa i wstecznictwa; zawszeć będzie panu łatwiej 
bez niego, niż nam wszystkim z nim i sforą najmi­
tów i agitatorów, którzy otaczali naszą Radę; 2) nie 
musi być widziany najgorzej przez Niemców, skoro 
przedarł się do Polski; wszak taki wytrawny dyploma­
ta nie ryzykował by ucieczki z deszczu pod rynnę.

t * — Ma pan słuszność. Z tych uwag zrobię na­
wet użytek przy dalszych poczynaniach, — mówi 
pan D.—Bez pana Związek byłby się dawno rozpadł, 
lub zeszedł na partyjne bezdroża, — zapewnia D., 
a na twarzy jego widnieje już pogoda i spokój.

Długo jeszcze gawędzimy o sprawach polskich 
w Rosji, o najbliższych zamierzeniach i dalszych pla­
nach. D. wybiera się do Homla, aby zabezpieczyć 
pomnik ks. J. Poniatowskiego od zagłady. Bolszewi­
cy oceniają go ze stanowiska walki z imperjalizmem 
pod hasłem: „dałoj cari, ministry, generały!“ Odzy­
skanie tego pomnika w chwili rozbijania i niszczenia 
wszystkich w całej Rosji jest trudnem przedsięwzię- 



clem. Jednak p. D. ufa, że się mu oho powiedzie. 
Obył

Rozstaliśmy się późnym wieczorem. Dziś już 
napewno nie wyruszymy. Na szczęście nie wracamy 
na Dokuczajew. Już go nie chcę więcej oglądać. Niech­
by stać tu nawet parę dni. Zawszeć to lepiej, niż 
patrzeć na ów parkan i śmietnik przed oknami, na 
szyby powybijane w przyległej oficynie, słuchać roz­
praw politycznych ceratnika ze sklepikarzem i zde­
mobilizowanymi żołnierzami, kończących się grą ko­
zaczka na harmonji i nokturnów na bałabajce.

Kładziemy się do snu na ławkach, podłożywszy 
kołdry i poduszki. Jest nam wygodniej, niż było na 
podłodze. Przynajmniej nie łażą po nas myszy i nie- 
dające się wytępić owady domowe. Przez szyby wi­
dać gwiazdy. Dawno już nie oglądało się otwartego 
widnokręgu. Nie widać dziś na nim żadnej komety, 
która przed czterema laty nastręczała Jurasowowi 
pytanie, co zapowiada? Zapowiedź sprawdziła się, 
jak przepowiednia wyroczni delfijskiej: „Jeżeli Krezus 
przejdzie rzekę Halin, zniszczy wielkie państwo.“ Ale 
dopiero po dokonaniu tej przeprawy Krezus dowie­
dział się, że to wielkie państwo, które miało być zni­
szczone, była jego własna Persja. Rózga komety, 
zwrócona na zachód, sprawiła chłostę przedewszyst- 
kiem Polsce. Niemcy podają się wciąż jeszcze za 
zwycięzców. A Rosja zwyciężyła: pozbyła się caratu 
i teraz podbija propagandą bolszewicką cały świat. 
Współczesność nie docenia sztuki egipskiej i haldej- 
skiej: iluż to nieszczęść można było uniknąć, gdyby 
tak wznowić zaniechane czytanie z gwiazd. A może- 
by tak która powiedziała mi, jak prędko odjedziemy? 
Milczycie. Ale mrugacie wesoło. Pojedziemy nape­
wno!

W oddali na tle lazurowem rysują się gma­
chy Moskwy. Miasto jest ciemne i głuche. Tylko
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W czerezwyczajce musi wrzeć życie przy poszukiwa­
niu zabójcy Mirbacha. Musżą go znaleźć w imię... 
dobrych stosunków |z Niemcami. Wojna skończona. 
Pokój zawarty... Nie. Trocki orzekł: ani pokoju, ani 
wojny. Może zawieszenie broni? I to nie. Na fron­
cie zaszły zmiany osobliwe: żołnierze w okopach 
orzekli sami, że mają wojny dość, że niema właści­
wie o co walczyć, niema i nie było. Wojnę wymyślił 
imperjalizm. Dziś car usunięty, uwięziony wraz 
z członkami swej rodziny. Na generałów i ministrów 
wydane wyroki, część ich już wykonana. Najtrudniej­
sza sprawa z oznaczeniem granicy. Niemcy dotarli 
do Orszy, zajęli prowincje Nadbałtyckie i chcą zagar­
nąć żyzne gubernie, śpichlerz Rosji. Na to niemożna 
się zgodzić nie dlatego, że to kraj prawosławny, 
lecz — że reszta nie zdołałaby się wyżywić. Wszak 
i car zawarł z Japonją pokój „bez aneksyj i kontry- 
bucyj.“ Narazie więc trzeba przerwać wojnę, bo te­
go żąda naród i tak się ułożyli żołnierze w okopach. 
Niemożna już wojować choćby dlatego, że żołnierze 

i- ÿ sprzedali, lub wymienili na wódkę i tytoń armaty, ka­
rabiny i wszelki sprzęt wojskowy. Trzeba więc było 
narazie zostawić pod okupacją zajęte obszary i przyjąć 
posła niemieckiego w Moskwie. Ale imperjalizm nie­
miecki zachował się w całej pełni. Mirbach lekce­
waży komisarzy sowieckich, zachowuje się wyniośle, 
wtrąca się do wewnętrznych spraw Rosji, rządzi się, 
jak zwycięzca wśród kafrów. Tego nie mógł znieść 
obywatel wolnej S. S. R. A w dodatku jest tu i ja­
kaś obca intryga, która żąda zamętu i kłopotów dla 
komisarzy. Pojmać zabójcę, wyśledzić intrygę trzeba 
dla wykazania swej potęgi. Rozstrzelać jeszcze ty­
siąc, czy kilka tysięcy białogwardzistów i kontrrewo­
lucjonistów, to rzecz drobna. Ładunki są. Ale zato 
korzyść niewątpliwa, że następca Mirbaęha będzie 
grzeczniejszy. Zresztą i w Niemczech będą rychło ra- 



dy żołnierskie i robotnicze. Z niemi będzie porozumieć 
się łatwiej, niż z wysłannikami cesarza.

Przyglądam się Moskwie, pogrążonej w mroku. 
Śpi spokojnie. Sen musi ją pokrzepić, bo nic innego 
nie doda jej już sił Głód wysuszył ciało, brak 
wódki nie pozwala znaleść chwili zapomnienia, nawet 
cerkiew jest zamknięta, a jeśli pop w niej zawodzi 
„hospodi pomiłuj“ jest ono głosem, wołającego na 
puszczy. Jeszcze tylko sen pozostał moskwiczowi, ja­
ko ostatnia pociecha. Chyba że Pan Bóg zlituje się 
i przemieni. A jeżeli nie, to wypadnie zginąć.

Co się stało? Za cara było źle. Zdawało się, że 
się nie wytrzyma. Straszono Niemcem, że zajmie Mo­
skwę. Lecz pocieszano się: jeszcze daleko, nie dojdzie. 
A chociaż zajął dopiero Orszę, jest się pod jego prze­
mocą. Wszak bolszewicy to jego wysłannicy. Oni ob­
iegli Moskwę w jesieni, zbombardowali ją i spalili, ob- 
darli ludność do ostatniej koszuli... Położenie bez wyj­
ścia. Trzeba... iść na służbę do bolszewików. Będzie 
chleb, wódka, odzież. A reszta?... Czort pobieri! Cze­
go tam więcej potrzeba? Dawniej żyło się dla cara 
i popa. I cóż z tego? Było źle, ale mówiono, źe Ro­
sja jest wielka i potężna i że poddany winien bycz tego 
szczęśliwy*  Dziś niema cara. Pokazało się, że pop łgał. 
I żadnej Rosji niema, bo każde miasto chce być sa­
modzielne. Wszystko co było, było łgarstwo, wszystko 
co jest, jest łgarstwo, i wszystko co będzie, będzie 
łgarstwo! Prawdą jest to tylko, że człowiek jest głod­
ny, że ma rozmaite potrzeby i że ten ma słuszność, 
kto umie je zadowolić. A więc... trzeba wstąpić do 
bolszewików.

Tak wyglądają dwa światopoglądy, wskazujące, że 
Rosja musi przejść przez bolszewizm. Łudzą się więc 
ći, którzy liczą jego panowanie na dnie i tygodnie. 
Tak łudziliśmy się i my, wyliczając, że wojna może 
trwać jakie parę miesięcy. Podstawą tych wyliczeń 



było podmiotowe odczuwanie ciężarów i cierpień. 
Ale życie wskazało, że niezdolni znieść je — wygi­
nęli, a pozostali podźwigną jeszcze większe brzemię.

Rosja musi przejść przez maximalizm. Do tego 
przygotował ją carat. Poddany pożąda praw obywa­
telskich, wolności. Nagromadziło się zbyt wiele po­
rachunków niezałatwionych. Zbyt wiele nieprawności 
było bezkarnych. Ciemnota przekroczyła granice, 
w jakich może utrzymać się naród. Chłop jest po 
raz pierwszy powołany do głosu w sprawach, które 
go naprawdę obchodzą, i to nie jako poseł do dumy, 
do której nie żywił zaufania, lecz sam u siebie 
w miejscu zamieszkania. Nauczono go już, że rzą­
dzenie nie wymaga jakiegoś specjalnego przygotowa­
nia, że wystarcza znać kilka formułek, które zastąpią 
w zupełności uniwersytety i inne burżujskie wymysły, 
obliczone na dopuszczenie na wyższe stanowiska je­
dynie klasy uprzywilejowanej, albo Rasputinów... Oto 
miljony uczniów traciło zdrowie nad pisownią. Tak 
zwani uczeni pisali tomy o literach; „jat“ i znakach 
twardych i miękkich. A pokazało się, że dość wydać 
jeden dekret, usuwający te litery z alfabetu i niema 
już obywateli, nieumiejących pisać poprawnie. Po­
dobnież spory o kalendarz zostały załatwione przez 
wprowadzenie kalendarza Gregorjańskiego. — Niema 
już oficerów, odznak wojskowych, honorów, dostojni­
ków z olbrzymiemi poborami. Wszyscy są równi. To 
przemawia bardziej przekonywająco do „mużyka“ 
i „sołdata“, niż obiecywana przez popa równość 
w przyszłem życiu.

Patrzę na Moskwę uśpioną. Nie doceniamy prze*  
wrotu, który się w niej dokonał. Wszak nie chodzi 
już o nas, lecz o sąsiedztwo, jakie będzie miała Pol­
ska na wschodzie. Pomimo wszystko jest ono ko­
rzystniejsze, niż dawny carat z jego prawosławjem. 
Może okres przewrotu bolszewickiego był dla nas 



ciężki, jako dla tułaczów, ale zmartwychwstającej 
Polsce będzie z nim znacznie łatwiej. Czyż za cara­
tu byłoby możliwe powstanie polskich organizacyj woj­
skowych w Rosji? Czyż po sławnej odezwie w. ks. 
Mikołaja do Polaków nie śmieli się moskale w kułak 
albo wprost w oczy nietylko z uniżonych ugodowców, 
lecz nawet z naiwnych, obiecujących sobie... sa­
morząd?

Nie doceniamy przewrotu. To też działalność ta­
kich Lutosławskich nie może być uznana za uspra­
wiedliwioną. Jeżeli polscy socjaliści, np. Leszczyński, 
Weychert, Szczęsny walczą ze wstecznictwem pol- 
skiem, jeżeli pułk Biełgorodzki zapowiada walkę z rzą­
dami biskupów, magnatów, — jak wygląda program ks. 
Lutosławskiego, który paliłby z lubością na stosie he­
retyków i socjalistów? Z takim programem najwyżej... 
do Hiszpanji. Ale głosić go w dzisiejszej Rosji jest 
nieco dziecinne...

Późno w nocy zasnąłem na ławie. Śniło mi się, 
że wielkie stado kruków i wron zasłoniło mi słońce. 
Te chmary ciągną na zachód. Utyły na padle wojen- 
nem. Teraz lecą po nowy żer. Strzelam. Spada jedna 
wrona i rzuca się ku mnie z dziobem rozdziawionym, 
z iskrzącemi źrenicami, ciągnąc za sobą strzaskane 
skrzydło. To ta sama, którą strąciłem, jako 15-letnie 
pacholę. Ulękłem się jej wtedy, bo zdała mi się wcie­
leniem czarta, którego widziałem na obrazku. Ale 
dziś czekam, aż się zbliży, i dobijam ją uderzeniem 
w łeb. Raptem tysiące wystrzałów wstrząsa powie­
trzem i tysiące kruków i wron spada na ziemię. Inne 
zwracają lot na wschód. Na zachodzie robi się jasno. 
Słońce złoci niwy, wsie, miasta...

Budzę się. Ranek. Dzieci i żona śpią smacznie, 
Reszta podróżnych również wypoczywa. Spoglądam



przez okno. Z nad kopuły cerkiewnej zerwało się sta­
do wron i kawek. Lecq, kracząc, ku wschodowi.

Szczęśliwej drogi! Na zachodzie mamy was aż 
zadużo.

II. Odjazd.

Dwa dni minęło nam w pociągu na wyczekiwa­
niu. Mamy wyruszyć niebawem, choć nic nie zapo­
wiada prędkiego odjazdu. Zapasy już się wyczerpały. 
Do miasta strach iść, aby nie pozostać. Głód doskwiera. 
Przekupnie przynoszą trochę kaszy, mąk:, chleba 
i sprzedają po cenie dowolnej. Jeden wagon mieści 
kuchnię, w której gotuje się krupniki, kaszę, ryż, na­
wet smaży kotlety. Z miasta nadchodzą wiadomości 
o wykryciu zabójców, o rewizjach, aresztowaniach 
i wyrokach. Mówią, że nasz pociąg został odwołany, 
czy też odroczony do nieokreślonego czasu. Podróżni 
są rozdrażnieni i pełni czarnych myśli.

Nagle zjawia się lokomotywa, daje parę sygna­
łów i po kwadransie pociąg rusza. Zamieszanie! Wiele 
osób wydaliło się do miasta. Parę pań dopędza wa­
gony i wskakuje w biegu. Inni podążają tramwajem 
na dworzec północny. Zachodzi potrzeba pierwszej 
pomocy lekarskiej; jedna nauczycielka dostaje napadu 
duszności i spazmów. Zalecam rozluźnienie staników 
i tasiemek z dobrym skutkiem. Nawet w tak ważnej 
chwili, jak powrót do kraju, kobieta dba więcej o wy­
gląd, niż o wygodę. Niedawno ratowałem na pogrze­
bie młodą wdowę, która dusiła się przy łkaniu. Mu- 
siałem rozciąć gorset niepomiernej wielkości, zaciś­
nięty szczelnie. Uratowana czyniła mi potem wyrzuty, 
że lekarstwo było bardzo kosztowne. Trudno: jaka 
choroba, takie lekarstwo.

f UNIWERSYTECKA
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Stoimy na dworcu północnym, z którego mieli­
śmy wyruszyć przed dwoma miesiącami. A może 
i teraz stwierdzą czynniki miarodajne, że nie wszyst­
kim wymaganiom stało się zadość i może znów 
jaki pożar będzie nas ratował od dostania się w ręce 
zbirów? Czekamy parę godzin w niepewności. Wresz­
cie pociąg rusza. Szczęśliwa chwila odlotu! . Wpraw­
dzie nie powiem za ojcem zadżumionych: „jam do 
ciemnego już przywykł namiotu.“ Lecz raczej wołać 
będę z Kirgizem:

„Dość, dość żyłem! Nie sobie...
Ciemno, pusto, jak w grobie
Być zamkniętym w ścian czterech niewoli.
Mnie tu nuda zabije. Ha tam chyba ożyję, 
Gdzie powietrza, gdzie stepu dowoli!“

Tak. Dość niewoli w tych ciemnych, brudnych 
ścianach. Nie zabiła mnie nuda, bo nie znałem ni­
gdy tego odczuwania. Nie zżarła mnie nostalgja, bo 
nauczyłem się mieć Ojczyznę zawsze z sobą. Mam 
tu swoją gromadkę rodzinną i te szeregi rodaków 
w pociągu. Ale: „tam chyba ożyję... Bom na stepie 
się rodził, wiatr pustyni mnie chłodził, gdym na ko­
niu biegł stada dozierać... Koniu i ty u toku tęsknisz, 
choć ci obroku, ani wygód nie brak stajennych. 
I tyś nie tu się chował. Ciebie kirgiz hodował! Nam 
nie wyżyć w tych jurtach kamiennych!“

Poemat Zielińskiego snuje mi się nicią promien­
ną. Recytuję go moim dzieciom z takiem przejęciem, 
jak wtedy, gdy jako czwartoklasista „deklamowałem“ 
go w gronie kolegów i dziewcząt. Oczarowana była 
Stasia. Ale niebieskooka Janinka z blond lokami, 
okalającemi jej rumiane buziaki, wolałala... karmelki 
malinowe. Cierpiałem więc srodze... Któż me cierpie­
nia, któż me łzy policzy!? Nikt ich nie liczył. Każdy 
miał swe własne. I dziś w retrospektywie spogląda 
na nie z uśmiechem pobłażania. Ileż wkładało się 



W nie zapału! Szkoła zagważdżała nam głowy dzie­
siątkami niezrozumiałych przedmiotów, nauczanych 
w niemiłej mowie rosyjskiej. Nawet religji nauczono 
nas w tej obcej mowie za zgodą ks. prefektów ku 
udręce mózgów dziecięcych abstrakcjami katechizmo­
wemu Ileż nocy trzeba było kuć utwory poezji mos­
kiewskiej. Jeszcze dziś umiałbym wyrecytować: „Kak 
nynie zbirajetsia wieszczyj Oleg...,“ „Kniaź Kurbskij 
ot carskago gniewa bieżał...,“ „O czem szumitie wy 
narodnyje witii...“ i dziesiątki innych. Język polski 
był w zupełnej poniewierce. A jeśli w dni wypoczyn­
kowe nauczyłem się na pamięć: „Kirgiza,” „Ojca za- 
dżumionych," „Przedświtu,“ wielu urywków z „Pana 
Tadeusza“, „Konrada Wallenroda,“ „Grażyny,“ „Dzia­
dów,“ głównym czynnikiem były tu, przyznaję się ot­
warcie, lazurowe oczy Janki. Ale ona była nieczuła 
na piękno, ja zaś nie przejmowałem się zachwytami 
Stasi...

Dziś, wspominając te przeżycia, nie mówię już: 
„wszystko przeszło, czemu nie przejdą łzy moje?“ 
Lecz obejmując ostatnie 40 lat mego życia, stwier­
dzam, że moją polskość uratowała z potoku mos- 
kiewszczyzny poezja naszych wieszczów i młodzień­
czy zapał wrodzony do sokratesowskiej kalokogatji 
(piękna i dobra), którą każdy niezepsuty chłopiec uo- 
sabniał w swojej Jance.

Recytuje „Kirgiza" moim dzieciom. A gdy do­
chodzę do strofki, głoszącej, że aby zrozumieć i od­
czuć piękno: „nie dość się zrodzić synem pustyni, 
trzeba kapłanem być tej świątyni," tłomaczę im: — 
Już nie zrozumiecie tego tak, jak ja rozumiałem 
w mem dzieciństwie, „zrodzony w kajdanach, okuty 
w powiciu". Wasze dzieciństwo przypadłona okres walk 
z caratem o wolność i zdobycie pewnych praw oby­
watelskich. Ale dla mojego pokolenia była całą osto­
ją tylko poezja wieszczów. Wprawdzie nasze sfery 



Zachowawcze przywiązywały główną uwagę do wy­
znania, uważając je za przeciwwagę wpływom obcym; 
jednak ta odrębność przemawiała nam do duszy ma­
ło, a to tembardziej, że prędko spostrzegliśmy niż­
szość kulturalną i gospodarczą narodów katolickich w 
porównaniu z protestanckiemi. Jest to dorobek moje­
go pokolenia, choć stanowi jeszcze własność jedno­
stek; tłum powtarza wiernie zdania swych przewód- 
ców. Toteż gdyby wypadło przeprowadzić w Polsce 
głosowanie powszechne, głosowi tłumu należałoby 
przeciwstawić głos jednostek. I pokazało by się, że 
myśl postępu góruje nad „unisono“ pospólstwa, jak 
arja solisty nad chórem.

Moskwa znikła nam z oczu. Wleczemy się z po­
wolnością kilkunastu wiorst na godzinę. Na każdej 
stacji jest postój półgodzinny. Letnicy wylęgają na 
dworzec, bo zbliża się pierwszy pociąg po parodnio­
wej przerwie. Są żądni wiadomości o ostatnich wy­
padkach. Czy wykryto zabójców? Kto aresztowany? 
Jakie wydano zarządzenia? Niewiele mamy do powie­
dzenia. Wiadomo: „inorodcy" nie przejmują się spra­
wami pierwszorzędnej doniosłości dla tubylców, któ­
rzy gościli ich tak serdecznie przez parę lat. Kryłow 
powiedziałby słowy lisa: „staraja chleb — sol zaby- 
wajetsia“ (zapomina się o długach wdzięczności), 
służba kolejowa udziela nowin, otoczona letnikami o 
wyglądzie dostatnim. Nie znać na nich biedy ani 
braków. Przed mojem oknem rozbrzmiewa rozmowa 
głosem gardłowym, chrapliwym:

— Borhys Mojsiejehwicz, pohżalujtie k nam 
wiehczerom na thancy i kharty.

Dowiaduję się, że Borys, syn Mojżesza, niski, 
gruby brunet z orlim nosem, wywiniętą wargą dolną, 
odstającemi uszami, jest miejscowym komisarzem, 
a jego rozmówca również dostojnikiem bolszewickim. 
Spostrzegam teraz w tłumie dużo osobników o wy­



glądzie semickim. Jeden z nich nawiązuje rozmów^ 
z podróżnym w sąsiednim wagonie i dziwi się, że 
rząd uruchomił pociągi dla „bieżencew", gdy obywa­
tel S.S. R. odcięty jest od stolicy. Ostateczna kon­
kluzja bruneta o krzywych nóżkach, z krótkiemi rącz­
kami i zapadłą piersią brzmi: — inorodcy korzystają 
u nas z takich przywilejów, jakich nie zaznali nigdy 
rdzenni obywatele.

Korci mnie, aby się wmieszać do rozmowy 
i przypomnieć krzywicowemu przedstawicielowi wiecz­
nych tułaczów, że jeszcze niedawno wypędzano ich 
tłumnie do Prywiślanja i że u nas wzbudzili oni nie­
nawiść nietylko Polaków, lecz i swych osiadłych 
współwyznawców. Jednak opanowuję pierwszy poryw, 
pomnąc, że obowiązuje mnie neutralność. Nie mam 
prawa wtrącać się do wewnętrznych spraw Rosji. To, że 
ziemie lechitów zostały podbite przed kilkunastu 
wiekami przez rosły szczep nadbałtyckich blondy­
nów, którzy stworzyli kastę rycerską, nie jest wzorem 
koniecznym dla Rosji dzisiejszej. Rządzili w niej 
„wariagowie,,, a w żyłach Romanowych, którzy ob­
chodzili niedawno swe trzechsetlecie, nie pozostała od- 
dawna ani kropla krwi rosyjskiej: wielu członków tej dy- 
nastji ma rodowód bardzo wątpliwy, niejeden pochodzi 
od poprzedników Trepowa, Rasputina, a żony ich i matki 
były niemkinie i dunki. Czyż więc jest jaka przeszko­
da, aby dziś kastę rycerzy i władców stanowili niscy 
bruneci na krzywych nóżkach z zapadłemi piersiami, 
o krótkim siągu, nosach krogulczych i uszach odsta­
jących?.. Tak: naród ma taki rząd, jakiego jest wart. 
Słusznie, czy nie, spierać się nie będę. To pewna, że 
niema w Rosji ruchliwszych i sprężystszych działa- 
czów. Mózg bierze górę nad mięśniami.

Borys Mojsiejewicz rozmawia z p. Szymanow­
skim. Uścisk dłoni na pożegnanie, potem sygnał. Ru­
szamy.



— To był komisarz miejscowy? — pytam pa­
ha S.

— A tak! — śmieje się kierownik pociągu. — 
Dobrali pyszną kolekcję komisarzy...

Milczę przezornie, a pan S. prawi;
— W Rosji brak ludzi. Gdyby nie garść, nas, 

Polaków, i zastępy żydów, carat trzymałby się nie­
wzruszenie. Nie podważyłby go czynownik, ani, pop, 
kupiec, obszarnik, ani chłop. A kiedy obaliło się tę 
twierdzę niewoli, któż był zdolny utrzymać zdobycz 
rewolucji? Podpory caratu zgłosiły się najpierw z dekla­
racją, że się zastosują do nowego porządku, byle nie 
usuwać ich z dawnych miejsc.

— O ci są gotowi służyć zawsze nowemu panu, 
byle dobrze zapłacił, — wtrącam mimochodem. — 
Jednak nie wszyscy. Taki gen. Mrozowskij odmówił 
propozycji. Mam wrażenie, że to polska krew.

— Odmówił pierwszego dnia, a potem, gdy się 
namyślił było zapóźno. A co do jego polskiego pocho­
dzenia, to nie ono zdecydowało o odmowie, tylko 
przeświadczenie, że carat jest nienaruszalny. Mamy 
dzielnych Polaków. Taki Dzierżyński...

— A co właściwie obchodzi Polaków ustrój 
Rosji? Czy nie korzystniej byłoby dla nas wrócić 
tłumnie do ojczyzny i pracować dla niej u siebie?

— O nie! — woła p. Szymanowski, a oczy jego 
pałają. — Rewolucja jest jeszcze młoda, niema opar­
cia w Europie poza Rosją, bo państwa burżuazyjne 
boją się, jej, jak zarazy. Musimy wzmocnić podstawy 
komunizmu, stworzyć przygotowanych agitatorów i do­
piero wtedy zdołamy rozszerzyć dobrodziejstwa no­
wej nauki na inne kraje. My Polacy powrócimy 
wtedy...

— A ile potrzeba na to czasu? — pytam.
— Parę, może kilka lat. Spędzimy je na obczy­

źnie, chcciaż mamy rodziny w Polsce. Trudno! Ktoś 



musi wykonać tę pracę. Myśmy się jej poświęcili. 
I dokonamy dzieła.

— A jak dacie sobie radę z Niemcami? — py­
tam, chcąc zmienić temat i odwrócić uwagę od naj­
drażliwszego pytania: Ojczyzny.

— Niebawem wybuchnie w Niemczech rewolu­
cja, — twierdzi p. S.— Jeżeli Niemcy wojnę przegrają, 
a na to się zanosi, stanie się z niemi to samo, co 
z Rosją. Tylko że oni mają własnych ludzi, a my mu- 
simy się posługiwać takimi, jakich pan widział na 
stacji i garścią Polaków.

— Mnie się wydaje, że w Niemczech komunizm 
jest niemożliwy. Są to zagorzali nacjonaliści, przywią­
zani do kajzera, do dynastji, mają zorganizowany 
przemysł, związki zawodowe, opiekę społeczną; ich 
szkoła jest na wysokim poziomie, nie mają analfabe­
tów, posiadają kościół narodowy, popierający pań­
stwo, które ma mocne podwaliny...

— Pan sądzi, że komunizm jest związkiem ban­
dytów i zbirów, głupców i nieuków, biedaków i próż­
niaków, odszczepieńców i bezbożników? Tak źle nie 
jest. Spotyka się wśród nas może więcej, niż gdzie­
indziej, ludzi bez wartości. Ale skąd mogli wziąć się 
dzielni? Carat strzegł ciemnoty, jak najwyższego skar­
bu. Pierwszy nasz czyn polegał na sprowadzeniu 
z katorgi zesłańców, bojowników i na wypuszczeniu 
z więzień przestępców politycznych, o ile jeszcze nie 
wyginęli.

— Zapewne Niemcy posiadają zorganizowane 
stronnictwo socjal-demokratyczne, — powiadam, — ale 
od początku wojny stanęło ono na stanowisku nacjo­
nalistów. Wątpię, czy można oczekiwać wiele od tej 
partji nawet w razie przewrotu.

— My też im nie ufamy. Komunizm nie wierzy 
socjalistom, bo oni zdradzają go zawsze z burżujami. 
Ale wśród żołnierzy i robociarzy mamy wyznawców.



Podczas bratania się w okopach wyrobiło się dużo 
dzielnych agitatorów. Niemcy nie wiedzą, gdzie ich 
obecnie schować: na froncie — niebezpiecznie, a w 
kraju — jeszcze gorzej.

— Zapewne osadzą ich w więzieniach i obo­
zach, — mówię, patrząc na 3., który zapala się co­
raz bardziej.

— Jest to możebne tylko do czasu! Im więcej 
przyjdzie do nas żołnierzy, tern więcej będzie komu­
nistów, bo nasza nauka przemawia wprost do serca. 
Nikt rozsądny nie zdoła się jej oprzeć.

— A dla czego niemcy w poselskwie moskiew- 
skiem są wyzywający i brutalni jeszcze bardziej, niż 
w Vaterlandzie? — pytam.

— To są elementy najgorsze... A jednak i oni 
się urabiają. Kto wie, czy powiodłoby się zabójstwo 
Mirbacha, gdyby...

Szymanowski urwał, spostrzegłszy się, że powie­
dział za dużo. Może zdradził tajemnicę urzędową. 
Nie pytam już więcej, choć chciałoby się poznać 
prawdę. Zaczynam z innej beczki.

— Jak dacie sobie panowie radę z popami? 
Wszak wywiera ą duży wpływ na klasy zachowaw­
cze i lud?

— Pan sądzi, że pop wierzy w brednie, które 
głosi? Już seminarzysta wyrósł z wielu przesądów, 
a pop śpiewa jak mu każą, bo dlań wszystko — to 
zysk. Spotyka się i zagorzałych fanatyków. Obsadzi 
się ich w więzieniu, albo ześle. Ale ogół godzi się 
na nowe porządki. Zapędzimy ich do roboty.

Dotarliśmy do Wiaźmy. Idę po zakupy. Będzie 
dłuższy postój. Miasto zmieniło się w ciągu trzech 
lat nie do poznania. Sklepy, w których mięso, cukier, 
herbata leżały obok śledzi i beczek z naftą, są dziś 
zabite deskami. Może — ze względów sanitarnych? 
Nie, odpowiadają sklepy w śródmieściu, również po­



zamykane. Miasto wyludnione. Zdobywam z trudno­
ścią kawałek chleba i sera, nie wzbudzające wielkie­
go zaufania. Jednak trzeba czemś odpędzić głód.

W wagonie drzemią towarzysze podróży. Żona 
krząta się koło sporządzenia posiłku. A ja chodzę po 
dworcu, przyglądając się jego zniszczeniu. Szyby po­
wybijane, gzymsy poobrywane, dach podziurawiony. 
Na linjach zapasowych stoi kilka połamanych wago­
nów. Lokomotyw nie widać. Szyny bocznicowe po­
kryte rdzą. A więc kolej przestała być środkiem ko­
munikacji. Prawdopodobnie ludność wróciła do daw­
nych kibitek i tarantasów i to jej wystarcza. Kultura 
cofnęła się wbrew temu, co twierdzi p. S. Lecz oto 
skrzynka pocztowa. Przyglądam się jej. Orzeł dwu­
głowy zamazany, a na nim — gwiazda sowiecka. 
A możeby tak do kogo napisać? Obowiązkowo do p. 
Dybczyńskiego. I do kogo więcej? Do Bogdanowa! 
Trzeba pożegnać mego oprawcę. Siadam i piszę na 
karcie pocztowej: „Opuszczając Rosję, uważam za 
swój obowiązek złożyć panu ostatni raport: wyjeżdżam 
z mocnem postanowieniem nie powrócenia nigdy do 
miejsc mej kilkoletniej udręki. Pomimo wielokrotnych 
pańskich gróźb — żyję. Przebaczam panu wszystkie 
krzywdy, wyrządzone mi i tym, których miałem 
obowiązek bronić i otoczyć opieką. Rewolucja poli­
czyła się z panem, zdarła z ciebie tak drogą twemu 
sercu podszewkę czerwoną i godność prewoschodi- 
tielstwa. Życzę panu, abyś się zdołał przystosować 
do nowego trybu. Będzie ci to zapewne trudniej, niż 
mnie do wojskowości carskiej. Ale że jesteś pojętny, 
może zostaniesz z czasem dostojnikiem bolszewickim...”

List podpisuję pełnem nazwiskiem. Dojdzie. 
Niech ten mój gnębiciel wie, że mogę mu darować 
krzywdy i pozostaję zawsze i wszędzie sobą.

Ruszamy w dalszą drogę. Zapada noc. Zbiera­
my się do snu. Bo i cóż lepszego można wymyślić 



w drodze, obliczonej na kilkanaście dni wśród pustk 
i obojętnego środowiska? Ą przecież wojna nie do­
sięgła tych okolic. Wróg nie zdeptał ich i nie ogoło­
cił. Kozak nie spalił i nie pognał ludności na wschód. 
Ta ziemia błogosławiona mówiła przez cztery lata 
wojny: nie boję się, Niemcy do nas nie dojdą. A po­
kazało się, że straszny jest nietylko obcy najezdca. 
Caratowi zdało się, że przeciw niemu wystarczy dy­
plomacja i liczna, karna, ciemna armja, zapatrzona 
w majestat tronu. A na wroga wewnętrznego miało 
się żandarma, policję, ochronę, popa, urzędnika, wię­
zienie w każdem mieście i nieprzebyte przestrzenie 
tajgi Sybiru. Te wszystkie osłony wykazały swą kru­
chość. Zbrakło cara, tego symbolu władzy, i wszystko 
rozsypało się w gruzy. Życie wymaga czegoś więcej, 
niż symbolu. Podstawa władzy musi być bardziej sta­
ła. Nie wystarczy „idol” (bałwan) wgórze i macki 
jego wdole. Czy bolszewicy zdołają stworzyć lepszą 
organizację?

Podstawą władzy cara była wiara w jego boskie 
posłannictwo. Krzewicielem tej zasady był pop i czy- 
nownik. Jednak zasada nastręczała wiele wątpliwości, 
bowiem od 200 lat żaden car nie umarł śmiercią na­
turalną, lecz zawsze naskutek zamachu. Ta boskość 
cara nie godziła się z jego znikomością. A dalej do­
wiadywali się poddani, że można zdobyć d!a siebie 
prawa, ograniczyć samowładztwo i samowolę i że się 
to osiąga na skutek rewolucji podobnież, jak w in­
nych krajach. Wreszcie lud zdobywa przeświadczenie, 
że nie dość wymóc na carze ustępstwa: trzeba mieć 
przedstawicielstwo, zapewniające wykonywanie tych 
zobowiązań. W ten sposób podstawa władzy prze­
kształca się stopniowo z mistycznego pewnika na re­
alną umowę pomiędzy narodem a jego władcą.

Bolszewicy wyszli z innego założenia. Dla nich 
podstawą władzy jest wola ludu. Miało to wyraz w 



zjazdach, które wybierały komisarzy, i w organizacji 
rad robotniczych i żołnierskich. Ta koncepcja prze­
obraziła poddanego na obywatela i podźwignęła go 
do roli czynnika miarodajnego. Nic więc dziwnego, 
że podstawa władzy zyskała odrazu na sile. Jednak 
spór pomiędzy odłamami myśli rewolucyjnej dopro­
wadził do ugrupowań, z których każde chciało zagar­
nąć całą władzę dla siebie. Jak w pierwszych wie­
kach chrześcijaństwa, powstały stronnictwa pod pozo­
rem różnicy poglądów, a w rzeczywistości gwoli 
stworzenia własnego ośrodka władzy i wpływów. Więc 
walczyli między sobą maksymaliści, mieńszewicy, 
socjal-demokraci, anarchiści. Zwyciężyli bolszewicy. 
1 podstawy władzy zmieniły się odrazu. Powróciło się 
do dawnej przemocy, opartej na orężu. Więc wpro­
wadzono cały aparat fałszerstw, mających wskazać, 
że władza opiera się na woli ludu. Zaczęto tępić 
mieńszewików, najbliższych sprzymierzeńców, jako 
zdrajców i odszczepieńców, zaczęto organizować 
podstępy wyborcze, rozpędzać zjazdy, niezgodne 
z bolszewikami i t. p. W celu uspokojenia mas dało 
się im na żer klasy posiadające, pozwalając łupić je, 
rabować, wywłaszczać. I oto stało się widocznem, że 
ani wola ludu, ani wola nieba nie stanowią podstawy 
władzy, lecz... armja.

Razu jednego pytał żołnierz oficera:
— Wasze błogorodje, co to jest telegraf?
— Telegraf? A wiesz, co jest krowa?
— Wiem, wasze błogorodje. Krowa to jest..: 

Krowa.
— Słusznie. 1 telegraf to jest... telegraf. Zrozu­

miałeś?
— Toczno tak wasze błogorodje.
W podobny sposób określa się dziś władzę: — 

władza to jest władza. A jeżeli nie jesteś, obywatelu 
w stanie zrozumieć tej definicji, to możesz ją pojąć 



w sposób obrazowy na podstawie atrybutów władzy, 
która może cię pozbawić kartek żywnościowych, wy­
rzucić z mieszkania, zabrać twe ruchomości, zapasy, 
pieniądze, wysiedlić, osadzić w więzieniu, zesłać, roz­
strzelać.,. Zrozumiałeś?

— Toczno tak, wasze wy... — urywa obywatel, 
przypomniawszy w tej chwili, że używanie wszelkich 
tytułów jest... przestępstwem. Więc poprawia się: tocz­
no tak, towaryszcz komisar.

A ten go poucza dobrotliwie, jak mnie Bogda­
now: — Odzwyczaj się, towaryszcz, od tych niewolni­
czych wyrażeń caratu. Ludzie są sobie równi z uro­
dzenia. Tylko za zasługi dla rewolucji nadaje niektó­
rym rząd bolszewicki na wniosek delegatów robotni­
czych, włościańskich i żołnierskich stanowiska kie­
rownicze. Zrozumiałeś?

Obywatel skrobie się na odchodnem w politycę, 
bo ani rusz wymiarkować, jakie to były zasługi. Jed­
nak zapytany o znaczenie tego ruchu, zaprze się bra­
ku spostrzegawczości i zwali na... owady, które można 
zawsze znaleść w ruskiem owłosieniu. Tak tedy 
prawda nie wypłynie na wierzch i obywatel stwierdzi, 
że sprytem, przebiegłością i kłamstwem jest, jak i daw­
niej, najłatwej przeciskać się przez życie.

— Kim jest z zawodu p. Szymanowski?—pytam 
p. Kopytowską po jednej rozmowie politycznej.

— Maszynistę kolejowym. Z kraju wyjechał przed 
wojną. Wykształcenie ma elementarne.

— Rozumiem więc, że jest przekonanym bolsze­
wikiem. Katechizm bolszewików jest krótki, jasny, nie 
przeładowany balastem burżuazyjnej wiedzy. Wyjaśnia 
mu, że telegraf—to jest telegraf. Zrozumiał i... stupaj 
dalsze, jak mówił urzędnik dyrekcji oświecenia z Siedlec.

— Jestto człowiek oddany komunizmowi, choć 
przywiązany do Polski—zapewnia p. K.

— Zapał, oparty na wierze,a nie na wiedzy, 



gaśnie, gdy oświetli go badanie i zastanowienie. W ta­
kim razie S. byłby zgubiony, bo bolszewicy patrzą po­
dejrzliwie nawet na frasobliwe poskrobanie się w po­
tylicę—odpowiem.

— I ja nie rokuję mu dobrej przyszłości. Nama­
wiamy go, by wrócił do kraju, ale on nic nie chce o tern 
słyszeć narazie.

— Szkoda go, — myślę składąc się do snu.
Nad ranem zatrzymano, pociąg na jakiejś stacyi- 

ce. Czerwonogwardziści otoczyli wagony, zapowiada­
jąc rewizję. Na pytanie, z czyjego rozkazu, legitymu*  
ją się... karabinami. Pan S. zapewnia, że rewizja była 
zrobione w Moskwie, że pociąg wysłano naskutek po­
rozumienia dyplomatycznego, że jest pod jego opieką. 
To wszystko nie trafia czerwonogwardzistom do prze­
konania. Dopiero wiadomość, że pociąg jest uzbrojo­
ny, skłania rewidentów do odstąpienia. A więc tylko 
rzeczywista siła jest podstawą władzy. Wszelkie jej 
symbole w postaci gwiazd sowieckich, papierów, opa­
trzonych pieczęciami, są przeznaczone dla naiwnych. 
Wszak stwierdził to już Hus, powołując się na sobo­
rze na list żelazny cesarza Zygmunta. Zaprawdę wię­
cej naiwnych zginęło od papierków, niż od broni pal­
nej. Ilu to ich oddało naprzykład mąkę lub słoninę za 
bezwartościowe kierenki!

Z uczuciem ulgi wyruszamy w dalszą drogę. 
Czerwonogwardziści są niezadowoleni. Nic dziwnego: 
i pies kąsa swego pana, który, zbliża się do misy, 
postawionej mu przed chwilą. A tu jakiś podający się 
za komisarza, pozbawia krasnoarmiejców łupu, który 
się im słusznie należy. Gdyby tam jeszcze chodziło 
o swoich... Ale ci „bieżeńcy“. Kto się o nich upom­
ni? Może ten biskup i książę z Warszawy, a może 
kajzer? To wyraźna zdrada. Ten kierownik pociągu 
polaczek... Wartoby poczęstować go kulką. Krzywdę 
wypadnie powetować przy następnym pociągu.



— Rabusie, bandyci, — mówi p. Szymanowski, 
— Wszak krasnoarmiejcy, — wtrącam.
— Pan myśli, że wśród nich jest mało carskich 

żandarmów, policjantów, ochrony, czynowników?
— Więc bierze się do szeregów byle kogo bez 

sprawdzenia jego przeszłości? — Lecz w tej samej 
chwili pytam również siebie samego: — A małoż to 
szumowin było w Radzie W. P. i w komendanturze?

— Wszędzie jest ich bez liku; to jest stare po­
kolenie, przeznaczone na zagładę. Lecz przyjdą lu­
dzie nowi...

— Skąd? Kraj jest wyludniony. Pijaństwo rozpu­
sta, choroby weneryczne niszczą rasę — wołam.

— Nasza szkoła wychowa porządnego obywate­
la. A z temi zbirami radzimy sobie poprostu: krasno­
armiejec składa uroczyste przyrzeczenie, że się bę­
dzie rządził przepisami. Jeżeli złamie przyrzeczenie— 
kula w łeb i basta.

— To carska przysięga różni się tern od uro­
czystego przyrzeczenia, że za złamanie tamtej można 
było być wydalonym ze służby, dostać się do wię­
zienia, na Sybir, a za tę krótko węzłowato — kulka.

— Niema innego sposobu na wykorzenienie bez­
prawi, których odziedziczyliśmy po caracie ocean.

— Wszak bolszewizm zniósł karę śmierci, —mó­
wię.—To było jego hasło.

— Pozostanie ono niezmienne, ale dopiero po 
wprowadzeniu nowego życia, po stworzeniu nowych 
obywateli. Obecnie jest — niewykonalna.

— Czyż carat nie dowodził tego samego? Wię­
ził i zabijał swoich przeciwników, a rewolucja więzi 
i zabija swoich.

— Zapewne. Ale wszak nasze stanowisko jest 
słuszne?

— Każdemu, kto walczy, wydaje się, że ma 
słuszność, i że zapanuje raj, gdy powali wroga. Ale



jest to takie samo złudzenie, jak przy wchodzeniu na 
górę. Nad wzniesieniem, do którego dotarliśmy, zja­
wiają się nowe wyżyny, a do szczytu jest droga nie- 
tylko mozolna, lecz nieraz zupełnie niedostępna. Czy- 
cha na niej śmierć i zagłada.

— Nie jest tak źle! — woła pan S.— Do szczy­
tu dotrzemy. I wtedy w całym świecie zajaśnieje 
światło nowej prawdy.

— Czy zmieni się wówczas metoda walki, usta­
ną wojny, zabójstwa, przemoc, samowola, ciemięztwo, 
samolubstwo?

— Niewątpliwie! Do tego właśnie dążymy.
— Daleka droga do tej ziemi obiecanej. Żydzi 

mieli błądzić na pustyni przez lat 40, zanim do tej 
ziemi dotarli, a ich wódz, Mojżesz, miał ją ujrzeć 
tylko z góry, ale do niej nie wszedł.

Pan Szymanowski wsparł głowę na ręce i za­
myślił się głęboko.

Lokomotywa ciężko dyszy. Koła stukają głucho 
i przeciągle. Podróżni pogrążeni są w półśnie. Przed 
oknami przesuwają się pustkowia i dzikie pola...

Czy to tu ma się zrodzić ta wymarzona ziemia 
obiecana?!? Tu ma być to nowe Betleem ze stajen­
ką, do której przyjdą królowie ze wschodu, by zło­
żyć hołd? Stąd ma się rozejść po całej ziemi rado­
sna nowina o równości wszystkich ludzi w życiu do- 
czesnem i o przyrodzonem prawie ich do zadowole­
nia i szczęścia?

Wpatruję się w dal. Oko nie ma się na czem 
zatrzymać. Krzewy, krzaki, zarośla, wydma, bagniska 
mówią: „E nihilo — nihil" (z niczego — nic). A może 
ta wielka myśl żąda oddalenia od zgiełku codzienno­
ści, aby mogła być poczęta?



III. Dalsza droga.

W naszym pociągu powstała rada delegatów wa­
gonowych. Mamy więc organizację, która zbiera się 
parę razy dziennie na narady. Zostaję wybrany na 
delegata mojego wagonu. Pełnię więc podwójne obo­
wiązki, zresztą niezbyt uciążliwe, ponieważ poza paru 
przypadkami zastosowania oleju rycynowego, zarzu­
conego przez lekarzy „postępowych“, jak twierdzi 
d-rowa Ł., nie było poważniejszych zapotrzebowań.

Przedmiot obrad jest różnorodny. Przedewszyst- 
kiem uchwalamy przepisy sanitarne. Zabraniamy, pa­
lenia tytoniu w wagonach, gotowania na maszynkach, 
picia wody surowej i jedzenia surowych pokarmów, 
nabywanych u przekupniów. Wielu wyborców sprze­
ciwia się tym uchwałom. Wytwarza się przykre i oło- 
żenie. Zaczynamy od przekładania, że dym tytoniu 
i maszynek szkodliwy jest zwłaszcza dla dzieci, że 
poważniejsza choroba którego z podróżnych może na­
razić wszystkich na kwarantannę. Niektórzy podróżni 
oświadczają wręcz, że to ich nic nie rozczula i że 
się nie poddadzą uchwałom.

Brak nam egzekutywy, chyba zwrócenie się do 
p. Szymanowskiego, aby skorzystał z przysługujących 
mu uprawnień. Pcprzestajemy więc na przeniesieniu 
palaczy do oddzielnego wagonu i na stwierdzeniu, że 
wszędzie spotyka się ludzi nieuspołecznionych.

Wynik nikły. Wprawdzie zapowiada się pompa­
tycznie, że te sprawy będą oświetlone po powrocie 
do kraju. Ale to działa, jak groźba sądu ostatecznego 
na komunistę. Może jest to dorobek z Rosji, gdzie 
poddany ustępował tylko wobec siły.

Redaktor Buchner proponuje wydanie zbiorowe­
go pożegnalnego numeru „Muchy*.  Udajemy się do 



przedziału młodego lekarza bolszewickiego, który 
dyskretnie nie wtrąca się do naszych poczynań i po- 
przestaje na wydawaniu zapisywanych przezemnie 
lekarstw. W przedziale je^t stół i krzesła. Możemy 
więc przystąpić do pracy. Redaktor składa parę ry­
sunków, z których jeden przedstawia reemigranta, 
zajętego iskaniem bielizny sposobem paznogciowym. 
Ułożenie wiersza wspólnemi siłami idzie kulawo. 
Część „pisarzów“ wycofuje się z roboty. Nazajutrz zja­
wia się numer odręczny. Przechodzi kolejno przez 
wagony, budząc rozmaite uczucia. Ma on być ofiaro­
wany na pamiątkę p. Szymanowskiemu.

Po czterech dniach dojeżdżamy do Smoleńska. 
Na Dnieprze niema statków ani tratw. Lazaret na 
górze Pokrowskiej zamknięty. Rudowłosy koleżka jest 
dziś zapewne komisarzem. Tam wznosi się cerkiew 
na pamiątkę świętowania niedzieli. Musi być dziś 
w specjalnem poszanowaniu, bo nigdzie nie widać 
pracy. A obronne mury miasta są dziś pewne, że 
Niemcy ulękli się ich potęgi, bo ich dotychczas nie 
widać. Nowy liść wawrzynu do zasług dziejowych 
tych murów.

— A jak tam z bolszewikami? — pytam je. — 
Niema już kapliczek w dawnych basztach; z ogoło­
conych ścian sypie się gruz, strzelnice odrapane i zni­
szczone. Nic nie zapowiada, aby uszanowano waszą 
przeszłość. Traktują was, jak zwykłe ogrodzenie, któ­
re wypadnie zwalić, aby nie hamowało rozbudowy 
miasta.

Dumne ze swej przeszłości oblicze murów mil­
czy posępnie, jak ci z obywateli, których bolszewicy 
postawili „pod stienku”. Cóż mogą powiedzieć. Naj­
wyżej: co za czasy?! Jednak trzeba się mieć na bacz­
ności. Byłby to wyraz kontrrewolucji, a szpiegów 
kręci się więcej, niż za czasów ochrany. Trzeba cze­



kać. Przeczeka się, jak wiele innych udręk. Ale zato 
przyjdzie i na was zemsta, rudowłosi komisarze!!

Z nad kopuł katedry wzleciały stada wron i ka­
wek. Istna chmura. Od trzech lat rozmnożyły się 
bardzo. Snąć ucisk bolszewicki nie dosięga was. Czy 
zbyt wysoko? A może jesteście duchy pokrewne? 
Widziałem was we śnie przy wyjeździć z Moskwy. 
Zasłoniłyście słońce. Ale jeden strzał wystarczył, byś- 
cie się rozpierzchły. Przyjdzie i na was czas...

Katedra zamknięta. Popów nie widać. Tablica 
marmurowa szczyci się wciąż zwycięstwem nad Pola­
kami. A jak tam z czapką i sandałami Merkurego? 
Powinny mieć teraz olbrzymie zastosowanie, bo wielu 
obywateli cierpi na bóle głowy. A co porabia święty 
z głową ptaka? Może przywrócił swe dawne, piękne 
oblicze? Dziś uroda ma ogromne powodzenie.

Wspominam rozprawy z przed trzech lat ze 
świeżo nawróconym Eryksonem, nie odróżniającym 
orjentalistyki od ornitologji. Stają mi przed oczami: 
Łoktiew, mający głos stanowczy we wszystkich spra­
wach lekarskich, naukowych, społecznych, politycz­
nych i innych z tytułu stanowiska czasowego zastęp­
cy p. o. lekarza głównego; młody profesor kliniczny 
Rachmanow, który był radcą stanu już w 35 roku 
życia, konsultantem, ktitorem, szczęśliwym mężem 
gracji o wyglądzie węgierki po pierwszym mrozie; 
dostojny Ławiagin, oczekujący na powrót na poczes­
ne stanowisko w... policji; dobroduszny Franc kwa­
dratowy, który dowiedział się już jako radca dworu, 
że „słuszajuś” i „toczno tak” niezawsze pasuje do 
odpowiedzi dla „sijatelstwa ”... Cała galerja zwierzch­
ników i towarzyszów pracy staje mi przed oczami, gdy 
patrzę na tę wyniosłą katedrę i na te kawki i wrony, 
zadomowione na jej kopułach. Czyż nie zmienne są 
koleje losu? Któż mógł przypuszczać, aby przejście 
na prawosławje nie miało się stać początkiem wiel­



kiej kariery wojskowo-sanitarnej, aby wszelkie tytuły 
mogły być odrzucone, nawet policja przestała istnieć, 
aby... Ale to musi się zmienić! Kawki się rozmnożyły 
i zdolne są zaćmić stonce. Trzeba czekać cierpliwie! 
Przeczeka się, jak wiele innych udręk... Słusznie. I ja 
przeczekałem i wracam dziś do Ojczyzny, i Ojczyzna 
moja była cierpliwa przez 1 i pół wieku. Mury Smo - 
leńska liczą blisko 400 lat i też nie tracą nadziei. 
Przeszły ciężkie koleje. Ich wieże obronne, niezbęd­
ne ongi na rubieżach Rzeczypospolitej, przeobraziły się 
na kapliczki, strzelnice zapadły się, bramy przekształ­
ciły się na składy i mieszkania. Ale z czasem może 
być znowu wszystko restytuowane, gdy Smoleńsk sta­
nie się miastem pogranicznem... I wasze szlify gene­
ralskie, tytuły i stanowiska wrócą, byle wrócił carat...

Ocknąłem się z rozmyślań. Smoleńsk na pogra­
niczu Rosji!! A na zachód co będzie? Hinterland?? 
Nie! To niemożebne! Będzie Polska!! A carat, gdy 
powróci, będzie już kaleki. Odpadną mu Prywislanje, 
Litwa, Bałtyk, Finlandja, Polesie, Wołyń, może i Po­
dole, Kaukaz, Syberja... Długo czekać będzie na no­
wego Iwana Kalitę, „zbieracza ziemi ruskiej”. Ale 
nie zalewajcie się łzami, ani nie wyrzekajcie, jak że­
bracy: ziemie rosyjskie pozostały nietknięte. Odpadły 
tylko ziemie obce, które chcieliście wcielić do swego 
imperjum, aby stworzyć olbrzyma — potwora. Ta 
idea, zrodzona w mózgach książąt moskiewskich, nie 
mogła się urzeczywistnić, bo władza była oparta na 
niewolnictwie. Patrzcie. Dziś jeszcze każdy z ucie­
miężonych przez was narodów zachował swe odręb­
ności rasowe, kulturalne, zwyczajowe, językowe.*)  
Nie zespoliły ich język państwowy i prawoslawje, nie 

*) Patrz, dr. W. Miklaszewski. Charakterystyka cielesna 
ludności naszych kresów wschodnich. 1921 r.



złamały ciężary, ucisk, prześladowanie, ani przywile­
je, nadawane możnym wśród uciemiężonych.

Przyglądam się katedrze i murom. Łudzicie się! 
Przegrałyście dużą stawkę. Już się nie odegracie. 
W granicach plemienia wielkoruskiego, na obszarach 
ks. Moskiewskiego, do Wołgi, może do Uralu, do 
Smoleńszczyzny, do Ukrainy, do ziem Tatarskich na 
północy będzie obszar waszego panowania. Odcięci 
od mórz, od ujścia wielkich rzek, będziecie musieli 
skupić całą energję nad pracą wewnętrzną, nad stwo­
rzeniem dzielnego obywatela, podźwignięciem go ze 
stanu dzikości do poziomu współczesnego. Skończyło 
się z waszemi wielkomocarstwowemi dążnościami. 
Carograd straci już w was niezrażających się od- 
wiecznemi niepowodzeniami napastników. Armja nie 
będzie już najwyższem oparciem państwa, a urzędnik 
nie znajdzie już ujścia do ziem podbitych na stano­
wiska uprzywilejowane, lecz będzie musiał pracować 
dla własnej ojczyzny...

Nie marzcie więc panowie Bogdanowy, Zawad- 
cy, Łoktiewy, Rachmanowy i tysiące innych o świet­
nej karjerze, choćby bolszewizm upadł. Zapewne 
przypomnicie sobie o swej polskiej krwi generałowie 
Mrozowskij, Januszkiewicz, pułk. Szumskij a o swych 
niemieckich przodkach: Eryksoni, Miillerzy, Renen- 
kampfi, Korfowie et tuti quanti. I dążyć będziecie 
do ziemi ojców. Ale ona nie powinna was przygar­
nąć, jako tych, dla któiych zasadą było: „patria ubi 
bene". Do nowego życia nie zdołacie się już nagiąć. 
Stare nawyknienia stwarzają szablonowych działa- 
czów, niezdolnych przejąć się nowym duchem. Za- 
sklepieńców w martwej formule caryzmu nie będzie 
potrzeba Polsce. Legły większe potęgi. Po Indjach 
pozostały tylko szczątki świątyń, wykutych w skale, 
po Egipcie — piramidy i swinksy, po Judei — klage- 
mauer i biblja, po wiecznem mieście — forum roma- 



num, koloseum. Są rodzaje śmierci, po których nie­
ma zmartwychwstania: bo byłoby ono źródłem lęku 
i zgrozy, straszakiem dla spokojnej ludności, która 
woli zapomnieć o krzywdach i nieprawościach. I na 
to nie poradzi już ani święty z ptasią głową, ani 
czapka i sandały Markurego. Spójrzcie.- całe ich sze­
regi z głowami orła, sępa, wołu, ze skrzydłami u tu­
łowia, z kopytami, z dziesiątkami rąk uzbrojonych, 
stoją dziś w muzeach. I nie zdołają przywrócić za­
marłego życia. Tylko badacz wskrzesza minione dzie­
je i rzecze: na ołtarzu tego potwora składali kapłani 
całopalenie, ofiarę krwawą ze zwierząt i pokonanych 
wrogów, niewolników, myślicieli, reformatorów, od- 
szczepieńców, działaczów, marzycieli o lepszem jutro. 
Ale ludzkość wołała coraz stanowczej: dość krwi, 
dość ofiar dla zmyślonego bóstwa! dość zbrodni, 
krzywd, gwałtów, popełnianych w jego imieniu, dość 
władzy, opartej na zastępstwie tego bóstwa przez 
człowieka i na wyzysku ciemnego pracownika przez 
chytrego próżniaka? Dość!l!

Słyszeliście te głosy? Widzieliście, jak upadały 
twierdze władców, ich zamki i pałace, jak przekształ­
cano je na przytułki i ochrony dla ofiar ich przemo­
cy? Wiedzcie więc, że idą inne dni. W duszach tłu­
mów obudziło się poczucie Człowieczeństwa. Jest to 
początek wyzwolenia się z pod władzy. Narazie wre 
jeszcze „ludu gniew”. Ale niebawem przyjdzie okres 
pracy twórczej, gdy nie będzie dziesięcin na ołtarze 
potwornego bóstwa i pańszczyzny dla próżniaczych 
władców. I wzniesie się jeden tylko ołtarz Ludzkaści, 
na którym każdy obywatel kraju złoży płody pracy 
swojej, aby nie było już sierot bezdomnych, wdów 
opuszczonych, inwalidów wojennych, obłąkańców, su­
chotników, pijaków, paralityków, wyuzdańców, wyko­
lejeńców, złodziei, zbrodniarzy, oszustów...

Wy, którzyście dziś sobie przypomnieli o swej 



krwi polskiej, uciekacie z Rosji, bo ulękliście się 
łoskotu, z jakim walę się w ruiny podpory zgniłego 
tronu i budowle, wzniesione ku potędze caratu. Łos­
kot jest straszny. Boicie się, aby te zgliszcza was nie 
zasypały, nia stały się waszym grobem. Słusznie. 
Prowadzi was instynkt walki życia o trwałość. Ale 
wiedzcie, że oprócz tego prawa przyrodzonego obo­
wiązuje je zcze inne. Podeptała je przemoc. Carat 
mu zaprzeczył istnie fta i walczył z niem do ostakta, 
wsparty na popie, czynowniku, orężu.

Czy wy, którzyś ie byli również oporą tego ustro­
ju, uderzycie się dz.ś w piersi, mówiąc: błądziliśmy, 
teraz otwarły się ż/znice nasze ku widzeniu, a mózg 
nasz—ku rozumieniu. Jeśli niezdatni jesteście do tej 
ekspiacji, pozostańcie tam, gdzie upłynęło wam ży­
cie Nie przenoście do Polski nawyknień i metod dzi­
ki J przemocy. Nech wam nie dodają odwagi te kru*  
ki i kawki, które obsiadły kapułę katedry. Ona się dłu­
go nie ostoi. Runie. Będą one musiały przenieść się 
ze szczytów niebosiężnych na drzewa przydrożne. Tam 
wytępią je wrogowie dzikości i krakania...

Wracam wzruszony z przechadzki po Smoleńsku. 
Znać na nim rządy bolszewickie. Znikły sklepy, jadło­
dajnie, pomniki, cerkwie są puste, po ulicach w ogro­
dach snują się to warzysze, żołnierze i niscy bruneci oraz 
ryzi. Nigdzie popa, oficera, kupca. Mijam ławeczkę, 
przy której pouczał mnie w ciemności wieczornej ko­
mendant miasta, że jestem obowiązany rozpoznać po 
ciemku jego szlify generalskie i złożyć mu należną 
cześć. Co porabiasz obecnie, generale? Może spoglą­
dasz z za kraty na kruki na kopułach cerkwi i za­
zdrościsz im swobody, której nie zdołali pozbawić ich 
bolszewicy? Nie żyw tak niskiego uczucia do dusz 
siostrzanych, których nie dosięgnął jeszcze nowy po­
rządek. Musiał uporać się naprzód z podwalinami A 
tyś był jedną z nich. Na kawki przyjdzie kolej później...



Odwiedzam p. Śliziewiczów. I lieszkają podawne- 
mu przy kolei. Witają mnie z rad ścią. Uważają się 
wciąż jeszcze za mych dłużników, żem postąpił po 
ludzku przed czterema laty z ich synem.

— Uratował pan chłopca! — Po kontuzji i cięż­
kiej chorobie byłby zginął w okopach. Dziś pracuje 
samodzielnie.

— A co porabia siostra pani?
— Nie zdążyła wyjechać z Mińska. Podobno 

jest je; jeszcze ciężej, niż nam.
— Czy wybieracie się państwo do kraju?
— Radzi byśmy jednej chwili, ale bolszewicy 

nie wybuszczają, bo pochodzimy z Mińszczyzny. Mąż 
potrzebny jest im na kolei, gdzie pracuje za trzech. 
Dzieci również w zajęciu. Jednak przy pierwszej spo­
sobności rzucimy wszystko, byle dostać się do swoich.

— Ludzie pracy i dobrzy Polacy znajdą niewąt­
pliwie oparcie w Polsce, choć podobno pod ukupacją 
niemiecką jest bardzo ciężko.

— Zawsze ze swoimi łatwiej. Pochodzimy 
z Mińszczyzny. Tam nas nie zruszczono. Przenieśli 
męża tutaj, więc stworzyliśmy kolonję polską, która 
uchowała się również od wpływów moskiewskich. Mąż 
gotów zostać w Polsce maszynistą, choć tu jest dy­
rektorem depot.

Zegnam p. S. i życzę im szczęśliwego powrotu. 
Po godzinie odwiedzają nas w wagonie. Znów dożo 
serdeczności i szereg wskazówek, jak sobie radzić na 
granicy oraz niekłamana radość, że kończy się nasza 
długa tułaczka. Na odchodnem wręczają nam paczkę.

— A to co? — pytam zaskoczony.
— Drobnostka kawełek chleba. W drodze przy­

da się. Przepraszam za tak skromny gościniec, ale 
właśnie piekłam .. 1 w domu i w mieście niemożna 
nic dostać.

Wzdragam się. Nie chcę przyjąć. S, są dotknię- 



ci. Tłomaczą, że naprawdę nie posiadają nic więcej. 
Wytwarza się przykre {położenie. Tłomaczę że już 
niezadługo będę miał ’chleba poddostatkiem, że nie- 
mam sumienia pozbawiać ich może jedynego posiłku. 
Nic nie pomaga. Muszę przyjąć dar. Pociąg rusza. 
P. Sliżniewicze powiewają chustkami. Jeszcze jeden 
rzut oka na mury i katedrę, na koszary narwskie, ko­
miny dwu nieczynnych cegielni, wielkie przestrzenie, 
porosłe krzakami i krzewami, gdzie nie pasą się już dziś 
stada krów i koni. A dalej,., już tylko pustkowie, po 
rosłe dzikiemi ostem, perzem, zaroślami.

Dzieci odwijają paczkę. Wielka radość: Chleb! 
Nie mieliśmy go w ustach dawno. Pół bochenka praw­
dziwego razowca. Dotykam go. Czerstwy. Pani S. skła­
mała: chleb pieczony nie „właśnie“, lecz conajmniej 
przed tygodniem. A więc ci ludzie oddali nam może 
ostatni swój posiłek! Łzy cisną się do oczu. Gardziel 
zaciska się kurczowo. Więc to dar z pod serca, ofia­
ra wprawdzie bez krwawa, lecz z narażeniem zdrowia 
i życia własnej rodziny! To jest wyraz uznanie, że się 
było kiedyś ludzkim... Ludzkość? Wielkie słowo. Czyż 
jesteś taką rzadkością? Czy ci rodacy na obczyźnie 
nie spotykali Cię nigdy? Czy też dusza polska uwa­
ża się za wieczną dłużniczkę, jeśli kiedykolwiek coś 
dobrego doznała?

Dzieci zajadają chleb łakomie i zapraszają mnie 
również na tę ucztę. Nie zdołałbym przełknąć. Łzy 
cisną się do oczu. Wstaję. Przechadzam się po wa­
gonie. Rozglądam się po pustkowiu, na którem niema 
nietylko już Ludzkości, ale nawet życia. Gdzie tu szu­
kać uczuć podniosłych, kultury, postępu? Może istot­
nie p. S. ich nie spotykali. Wracam. Siadam na swem 
miejscu. Dzieci ponawiają zaproszenie na chleb, któ­
ry smakuje, niczem piernik.

— A wiecie, moi drodzy, co ten chleb oznacza?
— Chleb, jak chleb, tylko że po kałabaszkach 



Wygląda, jak miękkie łóżko 0o twardej desce. Ale 
czy pp. S. nić zrobili sobie zbyt wielkiego uszczerb­
ku? O t?nleb tak trudno.

— Ten półbochenek, dzieci moje, to największa 
Yiagroda, jaką w życiu dostałem. Otrzymywałem po­
chwał}^ pochlebne krytyki, upominki od zwierzchni­
ków, od pacjentów, czytelników, przyjaciół. Ale poraź 
pierwszy oddał mi głodny swój chleb. Ta ofiara zna­
czy w jego rozumieniu: powszednie może zginąć, bo 
jest pospolite, ale rzecz niezwykłą trzeba ratować od 
zagłady, bo bez niej świat zginie. Jest to naiwne, lecz 
szczere i serdeczne. Tę ofiarę złożył człowiek prawy 
na ołtarzu bóstwa, które ma z czasem stworzyć lep­
sze życie. Temu bóstwu na imię: Ludzkość. Mnie 
uważają ci ludzie w swej prostocie za kapłana tego 
bóstwa. O jak mi do tego daleko! Jednak jak mnie 
cieszy, że są ludzie, w których ta Ludzkość już dziś 
żyje, zanim zrodziła się ku radości światal

Jedziemy. Zbliża się wieczór. Zbieramy się na 
zwykłą naradę delegatów. Jest dużo spraw do omó­
wienia. Jutro będziemy w Orszy, na pograniczu ziem 
okupowanych. Rozstaniemy się z p. Szymanowskim. 
Trzeba obmyśleć sposób wyrażenia mu uznania za 
prawdziwie polską dbałość o nasze potrzeby i zabez- 
bieczenie od rewizji, napadów, szykan, wyzysku. Pan­
na Kopytowska jest przekonana, że S. nie przyjmie 
żadnego upominku. Uchwalamy więc wystosować doń 
podziękowanie na piśmie z podpisami wszystkich 
uczestników i złożyć mu sumę, uzyskaną w drodze 
składek na cel, jaki uzna on za właściwy w związku 
z powrotem do kraju tułaczów. Jednocześnie posta­
nawiamy uczcić i p. Kopytowską za pracę i zabiegi 
przy uzyskaniu prawa powrotu grupy nauczycieli.

Delegaci mają zebrać składkę na te dwa cele. 
Znowu zjawiają się sprzeciwy. — Jakto? pyta jeden 
prawowity patrjota. Temu bolszewikowi?!



— Co za zasługi połyżyła% ta socjalistki?—woła sta­
ra p_.nna, wysłużona w zakładzie rusyfikatorskim i za­
mierzająca powrócić doMoskwy po odwiezieniu rodziców.

— Dziwię się że zechcieliście pańtwo skorzystać 
z ich pomocy. Wszak ani jedno, ani drugie nie uda­
wali, że należą do obozu ks. Lutosławskiego. Przyjmu­
je się grzeczności, pomoc, upominki tylko od ludzi, 
którym jest się gotowym odwzajemnić.

— Bierze się, co komu potrzeba, nie oglądając 
się, skąd pochodzi, — twierdzi stara panna.

— Tak dowodzi Łamanosow, piewca wdzięków 
Katarzyny, — wtrącam: „Bieri, bieri, bolszoj w tom 
niet nauki, bieri wsie, czto tolko możesz wziat, k cze­
mu prywieszeny nam ruki, kak nie ktomu, cztob brat!!’’ 
(Bierz. Niema tu nić mądrego, bierz wszystko, cokol­
wiek można wziąć. Na cóż przywieszono nam ręce, jak 
nic poto by brać.

Stara panna jest rozgoryczona i rozdrażniona. 
Czyżby tern, że musi wysupłać parę rubli? A może 
tern, że wypadnie wrócic do Rosji, bo w Polsce dzie­
ci nie będą się napewno uczyły... Łamanosowa.

Ostatecznie zbieramy w całym pociągu około 
1,503 rb. Będzie więc zasiłek dla kilku sierot i inwa­
lidów na powrót Mam pewność, że te pieniądze zo­
staną użyte na ten cel. A przytej sposobności pytam, 
co się stało z funduszem powrotu do kraju, króry 
zbierali nie bolszewicy i nie socjaliści, lecz podający 
się za jedynie prawowitych Polaków? Czyżby ofiara, 
gromadzona na ołtarz Ludzkości, miała być użyta dla 
dawnego bóstwa, opatrzonego w dziesiątki rąk oraz 
„księże oczy, popie gardło“?

Lecz oto spotykamy pierwszy pociąg. Wiezie jeń­
ców rosyjskich z Niemiec. Są zbiedzeni, wychudli, ob­
darci. Wielu z nich wygląda na gruźlików. Dziwią się 
naszej odwadze, że jedziemy dobrowolnie pod Niemca.

— Obedrą was z ostatniej koszuli, zabiorą wszel­



kie wyroby z metali, pieniądze, zapasy, Zapędzą do 
kopalń fabryk, folwarków, gdzie będziecie musieli pra­
cować o zupie z brukwi. Masa ludu wyginęła u nich 
w obozach więzieniach, podziemiach. A my czy po­
dobni do siebie?

Jeńcy są ożywieni najlepszą nadzieją, że dosta­
ną się do raju. O jak szybko, pryśnie to Judzenie! 
Zresztą kto wie? Może odżyją na łonie rodziny. .Mo­
że zachowano dla nich w zakamarkach trochę r. ąki, 
kaszy, słoniny. Sam widok własnej rodziny działa krze­
piąco. Z wruszeniem niejeden powie. „Otóż mój dom 
ubogi, też lepione ściany, też okna różnoszybne, piec 
niemalowany i niska strzecha moja. Wszystko tak jak 
było, jeno się ku starości nieco pochyliło“... Bo 
niemasz środowiska po nad to, gdzie się człowiek 
urodził i wychował. Najpiękniej świeci tam słońce 
i gwiazdy, najzieleniej mają się łąki i pola, najsłod­
sze są owoce i jagody, najkraśniejsze dziewoje. „Ex­
tra Hungeriam non est vita. Si est vita, non est ita-,— 
mówi przedstawiciel nietylko każdego narodu, lecz 
każdego miasta, osady, wsi. A jednak jestem pewien, 
że nie jeden jeniec będzie żałował powrotu.

— Nie zastaniecie już dawnych porządków,—za­
gaduję siedzącego na podłodze tieptuszki jeńca.

— Sława Bogu! Cara djabli wzięli, będzie łatwiejl 
— Nie lubiliście go? Gnębił, wyzyskiwał...
-— Towaryszcz nie był pod jego rządami? Pop 

żadarm, czynownik — cała władza. A ty, bracie, płać 
jednemu, płać drugiemu, a jak nie dogodzisz—w tiur- 
mu. Pognali jak bydło na wojnę. Po czorta! Ggyby 
przynajmniej uzbroili i dali jeść. Ale armaty inne 
pociski inne, prowianty i tabory nigdy nie przy­
szły na czas. Wzięli nas w Prusach do niewoli i pra­
cowaliśmy na Niemca 4 lata.

— A kiedy dowiedzieliście się o przewrocie?
— Zaraz w marcu. Niemcy sami donieśli nam:— 



Waszego Cara już niema. Rewolucja. Starajcie się do­
brze, to zagarniemy całą Rosję i będziecie mogli wró­
cić... Czort pobieri cara i Rosję ale Kostromę chce 
się zobaczyć.

— A co zamierzacie robić po powrocie?
— Jakto co? towaryszcz. Naprzód wypocząć i od- 

karmić się, a potem..« do armji.
— W Rosji głód.
— Dla obszarników, burżujów, popów. Ale re­

wolucjonista napewno z głodu nie zginie. Już o to dba­
ją rady żołnierskie, włościańskie i robotnicze. Jedzie 
nas CÖO i wszyscy do armji czerwonej.

— Wszak umowa z Niemcami zabrania jeńcom...
— Urnowe? Fo bumażka (świstek). A robi się, 

jak trzeba. A jak Niemiec się wtrąci, to będzie mu, 
jak Mirbachowi!

Nie tracił czasu w niewoli, myślę, życząc towa­
rzyszowi szczęśliwej drogi. Wykształcił się w Niem­
czech na porządnego bolszewika i zapoznał się z me­
todami dyplomacji niemieckiej. Kto byli jego oświeci 
ciele? Wszak to nie mogło dokonać się podczas kil­
kugodzinnego przejazdu od Orszy. Widocznie w Niem­
czech istnieją placówki komunistyczne. Przezornie. Po 
co sprowadzać elementy, nadając się „pod stienku“, 
lub na gałęż? To wydatek bezcelowy... O jak inaczej 
rozumowali organizatorzy naszego powrotu! Naprzód 
sieroty, inwalidzi chorzy, na końcu powrócą zdrowi 
i silni. Wyraźnie nie posiadamy uzdolnień do rządów 
silnej ręki, bez których każda władza jest krucha.

Je cy proponują wymianę pieniędzy na polskie 
i niemieckie. Poraź pierwszy mam w ręku papierki, 
drukowane po polsku, opatrzone w orła białego i zo­
bowiązanie rządu niemieckiego. Jeńcy drożą się, jak 
przekupnie. P. Szymanowski ostrzega, że Niemcy 
uważają posiadaczy polskich pieniędzy za szpiegów. 
Mają ku temu dużo podstaw. Niedawno przyłapano 



osobnika, który miał napisaną całą korespondencję 
na głowie. Ostrzyżono go i ptaszka—za kratkę, niech 
śpiewa. A pod podszewkami, w krawatach, nawet 
w obcasach nałapano masę dokumentów.

— Niedawno zdarzyło się, — opowiada jeden 
z podróżnych, — zatrzymanie na granicy delikatnej 
hrabiny T. Znaleziono u niej dużo kosztowności i pie­
niędzy, a przy rewizji osobistej — na pośladkach ja­
kieś niewyraźne napisy. Sforografowano hrabinę en 
face od „średniego dzwona“.

— Hrabinom przytrafiają się pełniejsze zdjęcia 
podczas pokoju, — śmieje się jeden ze słuchaczów.

— Klisze rzucono na ekran i okazało się, że 
jest to odbitka ze starej... gazety. Wyjaśniło się, że 
hrabina ma zwyczaj podkładać przy pewnych czyn' 
nościach gazety w miejscu użyteczności publicznej.

Zebrani buchnęli śmiechem. A p. Szymanowski 
prawił: — Hrabina i szpiegostwo? Oni załatwiają te 
sprawy inaczej: „Armaty pod Stoczkiem zdobywała 
wiara rękami czarnemi od pługa. Panowie w stolicy 
palili cygara, gwarząc o braciach z za Buga“... Swoją 
drogą hrabina została słusznie poniżona za staranne 
oddzielanie się od ogółu obywateli: do pałacu—wstęp 
za biletami, w kościele — oddzielna ławka, własny po­
wóz, własna loża w teatrze, własny przedział w wa­
gonie, grób w podziemiach kościoła więc własny, se­
des. Ogółem pogardza się, od niego stroni. O cześć 
wam panowie magnaci..

Paru podróżnych ciągnie: „za naszą niewolę kaj­
dany. O cześć wam książęta biskupi, prałaci za kraj 
nasz krwią bratnią zbryzgany!"

— Śpiewajcie panowie tę pieśń wszędzie w kra­
ju. Niech to będzie hymn narodowy, zwiastujący zbli­
żenie się chwili, kiedy naród odtrąci swych ciemięz­
ców, aby uzyskać wolność,—kończy p. S., utkwiwszy 
błyszczące oczy wdał...



IV. Ors z a.

Zliża się chwila przełomowa. Niebawem dotrze­
my do stacji granicznej. Oczekuję nas dwie rewizje 
pożegnalna i powitalna. Podróżni robię raz jeszcze ra­
chunek sumienia rzeczy zakazanych, akt żalu, że ogra­
niczenie sę barbarzyńskie i mocne postanowienie nie 
oddawanie niczego. Jednak w miarę zbliżania się do 
Orszy zaczyna górować strach. Jego oczy staję się co 
raz większe i bardziej ruchliwe.

— Gdzie bezpieczniej: przy sobie czy w walizie, 
na wierzchu, czy pod spodem? Pokazywać samemu 
czy pozwolić przeszukiwać? A może dać w łapę?

Takie i podobne zagadnienia niepokoję towa­
rzyszów podróży. Ale o odpowiedzi trudno. Poza ogól- 
nemi wskazówkami każdy rewident posiada jeszcze 
własne metody działania, własny spryt i węch. W do­
datku niejeden podróżny jest na liście osób podejrza­
nych, więc nawet nie wie, kiedy, skęd i jakie mogę się 
posypać nań gromy,

Cóż poczęć? Święty grzeszy 77 razy na godzi­
nę. Ileż win musi dźwigać na sobie zwykły tułacz?! 
Pamiętam, jak cenzor kreślił mi we „Wrażeniach 
z podróży po Afryce" rozmaite ustępy, w których nie 
było nic podejrzanego, np. z wiersza, naśladujęcego 
plusk podziemnej rzeki Rumia pozostała tylko pierw­
sza strofa: „Z dalekich gór i dzikich skał pędzi nas 
szał hen w morza dół”. A inne, jako to: „Potężny 
wał powstrzymać nas na wieczny czas daremnie 
chciał. Choć rozbił w pył szlak naszych fal, nam 
płynęć w dal nie zabraknie sił.,.” — zostały uznane 
za przenośnię do stosunków do Polski i... skreślone.



Ale za to cenzor nie spostrzegł, że w całej książce, 
gdy mówi się o Francuzach, uciskających obcoplé- 
mieńców, myśli się o moskalach, że w każdym mo­
mencie, dotyczącym zaborczej polityki i kultury euro­
pejskiej po tamtej stronie Morza Śródziemnego, pyta 
się: a jak tam jest w Polsce? W walce z cenzorami 
nauczyłem się partyzantki. Gdyby nie szpiegostwo ro­
dzimej reakcji, tych panów, którzy „w stolicy palili 
cygara”, nie byłbym na pewno zmuszony bronić mych 
książek przed sądem. Ale też nie starano się sfoto­
grafować duszy mojej, w której znalazłoby się nieza­
wodnie dużo więcej podejrzanego dla rządów prze­
mocy i stęchlizny średniowiecznej, niż na... pośled­
niej części ciała męczennicy-hrabiny.

W moich węzełkach tułacza są tu te zdjęcia 
mej duszy, jej przeżyć i pragnień. Możecie zabrać 
mi te przezrocza. Ale czyż przez to zaginie ich 
wspomnienie? Wprawdzie na Forum Romanum opa­
dają z pozostałych kolumn kamienie, jednak z tych 
gruzów i rumowisk odtwarza badacz obraz minionej 
potęgi. Krzewiciele nowej wiary i twórcy nowej wła­
dzy spalili bibljoteki, dzieła sztuki, pomniki. Jednak 
uczeni zobrazowali te zabytki przynajmniej częściowo 
i wytknęli drogę, po której kroczyła myśl od wieków, 
nie zrażając się przeszkodami, stawianemi zawsze 
i wszędzie przez zacofanie, przywdziewające maskę 
obrońcy niewzruszonych, wiekuistych podstaw przed 
uroszczeniami myśli, uczucia i dążności do czegoś 
wyższego poza własną potęgą.

Czy rozgrzebiecie rumowiska Kapitolu, którego 
wieczność, niezniszczalność opiewał poeta słowy: 
„dum Capitolium scandet cum taćida virgine pontifex”, 
(póki na Kapitol będzie kroczył kapłan z wesalką), 
czy obejrzycie w Syrakuzach „ucho Dyonisjusza”, 
(pieczara, w której tyran dręczył jeńców), czy na 
Capri — skałę Tyberjusza (skąd strącał wrogów do 



morza), czy poszperacie w dokumentach papiestwa od 
jego początków aż do reformacji i upadku świeckiej 
władzy, czy zajrzycie do aktów św. inkwizycji, która 
spaliła 32.000 uczonych i nowatorów i ukarała wciągu 
327 lat 340.000 rzekomych przestępców, wszędzie 
stwierdzicie obawę chwilowych władców przed „no­
winkami” i stałe zwycięstwo myśli i uczucia podda­
nych. Rewolucja to nie romans miłosny, ani bohater­
ska epopea, lecz to jest wyrwa, którą uczyniły w ta­
mie wody wezbrane, dążąc do pokrycia całej okolicy 
równą gładzią. Jeżeli chcecie ustrzec się powodzi, 
stwórzcie nie potężną tamę, lecz układ kanałów, ja­
kie zbudował już starożytny Egipt, zamieniając zagła­
dę na źródło życia i pomyślności.

Dzieło myśli i uczucia można zniszczyć, j?k każ­
dy twór materjalny. Lecz raz powołane do życia, od­
rodzą się z popiołów. Wszak pierwsze odpisy ewan- 
gelji pochodzą dopiero z IV wieku; przez trzy wieki 
żyły one, jak pieśń, przekazywana w szeregu pokoleń. 
Jednak nie zginęły, bo były rozumem i pięknem. Za­
ginie tylko brzydota i bezmyślność, przemoc i samo- 
lubstwo. Ludzkość wyrasta z nich, dążąc do wyższych 
celów. I tylko żądne władzy wstecznictwo dowodzi, 
że poza słupami Herkulesa jest pustka, że ziemia jest 
płaska, jej cele są poziome, a słońce, księżyc 
i gwiazdy zostały dla niej stworzone.

Wstecznictwo musi ustąpić. Już Horacy pouczał:
„Nil mortalibus arduum est.
Coelum ipsum petimus stultitia, neque 
cavimur per vetitum nefas 
iracunda Jovem rumpere fulmina”.

(Niema nic trudnego dla śmiertelnych. Porywamy się 
zapamiętale nawet na niebo, nie bojąc się, aby Jowisz 
poraził nas piorunami za przekroczenie rzeczy zabro­
nionych).
r Spoglądam na walizkę, w której spoczywają mo­



je rękopisy. Rewidenci mogą je zabrać. Wtedy skaza­
ne są one na zagładę. Ale wy, dzieci moje, znacie je 
i powtórzycie następcom. Nic więc nie mam do 
ukrycia...

Przeciągły świst lokomotywy. Kilka urywanych 
wydechów kotła. Chrapliwy okrzyk konduktora: 
Orszaaaa... Głośny rozkaz: — Nie wysiadać!

Pozamykano drzwi wagonów. Po dworcu snują 
się czerwonogwardziści i niscy bruneci z orlemi no­
sami. Jeden z nich podchodzi do p. Szymanowskiego, 
wypuszcza go na dworzec i odbywa z nim dłuższą 
naradę, połączoną z żywą gestykulacją. Po jakimś 
czasie zostaje wezwana p. Kopytowska z listą pod­
różnych.

Czekamy. Wspominam czasy carskie, gdy na 
granicy żandarmi rewidowali paszporty. Na widok 
tych „fijołków”, pobrzękujących ostrogami, drętwiały 
łydki najspokojniejszemu podróżnemu. Nuż jaka nie­
dokładność w paszporcie, jakie podobieństwo do po­
szukiwanego „przestępcy politycznego“, jaki kufer 
podejrzany... I poczekasz, pasażerze, do czasu wyja­
śnienia sprawy... — Ile? — Ile będzie potrzeba: kilka- 
godzin, parę dni, tygodni. Potem mogą ci powiedzieć, 
że przeszkód niema. Ale zjazd, na który jechałeś, już 
się odbył, albo czas na wypoczynek już upłynął. Gdy 
zaś zgłosisz pretensje, odpowiedzą ci tajemniczo: 
ciesz się, że się tak tylko skończyło.

Zaprawdę, piękne to były czasy! Ale i to, co się 
teraz dzieje, jest nie gorsze. Cała różnica, że na gra­
nicy są towaryszczy w czerwonych rubachach, a nie 
eleganci we fjoletach. W widmie słonecznem są to 
barwy skrajnie przeciwstawne. W życiu zlewają się 
w szarzyznę. Na szyi żandarma wisiał srebrny medal 
z podobizną cara, a na piersi czerwonego widnieje 
tylko gwiazda. Ale fizjognomje pozostały te same: 
gęby szerokie, nosy zadarte, czerwone, nieraz pła- 



skie, oczy ruchliwe, świdrujące, przenikliwe, wyzywa­
jące. Niech wróci tylko dawny porządek, obejdzie się 
bez zmian nadzwyczajnych: przebierze się tychsamych 
ludzi w inną odzież, zawiesi się nowe oznaki i basta! 
To jak w teatrzyku, gdzie aktor gra dziś Karola Mora, 
jutro Geldhaba, potem Papkina, Hamleta, kupca we­
neckiego... Człowiek to ruchome wieszadło, na któ- 
rem zawiesza się szaty i oznaki, wskazujące stanowi­
sko, na którem stoi. Całe życie państwowo-społeczne 
to jeden wielbi teatr, gdzie improwizuje się nadzwy­
czajne widowiska. Na miejsce Polaka, wysłanego do 
Rosji, przysyłało się prawosławnego z przygotowa­
niem kancelisty, wywieszało się w urzędach ogłosze­
nia, zabraniające mówić po polsku, ubierało się ucz­
niów, studentów, nauczycieli, urzędników w mundury, 
zapisywało się unitów i potomków małżeństw miesza­
nych jako prawosławnych, na miejsce wież kościel­
nych stawiało się kopuły cebulaste o barwach jaskra­
wych, przemalowano pałac Staszica tak, że warsza­
wiacy mówili: „Kopernik ma z tyłu piernik", ufundo­
wano z przymusowych składek z całego zaboru cer­
kiew na Placu Saskim i t. d. i t. d...

Kto mógłby po tych przeobrażeniach wątpić, 
że Prywislanje, Litwa, Kraj Zachodni nie są rdzennie 
rosyjskie? Na wszelki wypadek stawia się na stacji 
Granica kapliczkę prawosławną ze składek, wymuszo­
nych od urzędników. Niech przyjezdny z zachodu 
nie ma wątpliwości, że Ciechocinek leży w Rosji.

Tak cechuje się swe posiadłości.
Czyż jednak i my nie posługujemy się podobne- 

mi metodami? Małoż to „przemalowanych” osobników 
snuło się u nas w Związku i Komendanturze, w ko- 
misarjacie do spraw polskich? Napewno spotkamy 
dziś masą gorliwych patrjotów, którzy opowiadają 
o swej nostalgii do Polski, dorobiwszy się majątków 
w Rosji, na Syberji, w Austrji. Prusach, na drugiej 



półkuli, i zapomnieli... języka ojczystego. To są kan­
dydaci do przemalowania na barwy narodowe, które 
będą niezawodnie bardziej jaskrawe, niż amarant...

Siedzimy parę godzin. Pan S. prowadzi rozmo­
wy z komisarzami. Jaki będzie wynik? Raptem wago­
ny zostają otwarte. Wkraczają czerwonogwardziści... 
Chwila napięcia. Wszystkie oczy są skierowane na re­
widentów. Oni kroczą majestatycznie, powoli. Są już 
na stopniach, w korytarzu, w przedziale...

— Osmotr bagaża, gospoda!
Podróżni szykują się do otwierania kufrów i wa­

liz... Klucze dźwięczą, zamki brzęczą, panie jęczą...
— Czy nie wieziecie wyrobów włókienniczych, 

herbaty, mydła, tytoniu?
— Nie! — odpowiadają chóralnie podróżni.
I oto rewidenci są już w następnym przedziale, 

gdzie powtarza się ta sama scena. Po pół godzinie 
rewizja jest skończona. Nie znaleziono nic zabronio­
nego. Podróżni otrzymują dobry stopień ze... sprawo­
wania.

— A nie mówiłam, że djabeł nie taki straszny,— 
woła stara panna, która piorunowała na socjałów.

— Tego nie słyszałem. Natomiast było poma­
wianie p. Kopytowskiej o działalność wywrotową. 
A dlaczego to rewizja odbyła się, jak w Szwecji?

— Osłania nas Rada Reg. -- zapewnia stara 
panna.

— Złupili nas w Moskwie, — mówi właściciel 
kufrów i walizek nowożytnych.

— Boją się pod bokiem Niemców, —twierdzą inni.
— A ja sądzę, że jest to skutek bezpośrednich 

starań p. Szymanowskiego. On nas znowu obronił od 
legalnego napadu.

— Nie mam zaufania do bolszewików, — ciągnie 
stara panna. — Gdyby tylko mogli, napewnoby ogra­
bili, a że nie ograbili, to dowód, że nie mogli.



— Zupełnie zgodnie z zasadami Łamanosowa! 
Przypomina mi to dowcip Kostrzewskiego: pan, go­
dząc lokaja, pyta—czemu masz twarz spuchniętą? — 
A bo mój pan chciał mi dać trzy razy po gębie. — 
Skąd wiesz, że trzy razy? — A bo dał. — Więc cze­
mu mówisz, że chciał? — Bo gdyby nie chciał, to by 
nie dał. — Różnica zachodzi tu tylko co do czaso- * 
wnika: módz i chcieć.

Jeżeli wyjechaliśmy z Moskwy i dotarli tak po­
myślnie do Orszy, zawdzięczamy to wyłącznie p. Szy­
manowskiemu i p. Kopytowskiej. Są ludzie, którzy 
pozostają Polakami niezależnie od przynależności 
stronniczej i wyznaniowej. Jednak mamy niestety 
przewagę takich, dla których wyznanie lub partja sto­
ją ponad narodowością i poczuciem obowiązku wzglę­
dem Ojczyzny i rodaków.

Spór o zasady, przynależność wyznaniową, na­
rodowościową, partyjną— wre. Drżący przed chwilą na 
widok rewidentów są teraz pewni siebie, nieustrasze­
ni rycerze. Usuwam się od nich z politowaniem 
w kąt wagonu i przyględam się ich deklamacji aktor­
skiej. O tak. Cały świat jest olbrzymią sceną, na 
której rozgrywa się nieustanna akcja. Role nie są 
wyuczone, narzucone, jednak aktorzy recytują je, pow­
tarzając dokoła tesame frazesy w mniemanie, że są 
to ich własne myśli i poglądy. Bo i gdzież w poto­
ku wpływów, działających na obywatela od dzieciń­
stwa, zdoła się on połapać, który z nich nadał mu 
kierunek. Wzór wychowawczy to szablon, wdrażany 
w bierne umysły gwoli podciągnięcia ich do wspólne­
go poziomu. Tylko nieugięta osobowość wyrywa się 
z tych więzów. Jednak zwykle doznaje zawodu i roz­
czarowania.

Lokomotywa gwizdże. Łoskot zamykanych wago­
nów... Ruszamy.

Godzino 5-a minuto 20-a d. 16 Lipca 1918 r., 



bądź nam błogosławiona! Jesteś erą naszej tułaczki, 
początkiem nowego życia na własnej ziemi, dla niej 
i dla rodaków, przerwaniem udręki, zatruwającej dziś 
i zohydzającej jutro... Rosjo, z którą zespoliło się 
życie sześciu naszych pokoleń, Rosjo, z którą nic nas 
nie łączyło prócz przymusu i przemocy, Rosjo, któraś 
nie miała dla nas litości, współczucia, sprawiedliwo­
ści, — niech Los będzie dla ciebie łaskawy!

Za zaborczość twoich carów.
za knowania przeciw Rzeczypospolitej Polskiej, 
za Targowicę, przedawczyków i zdrajców, 
za Repninów, Igelstromów, Paskiewiczów, 
za sejm Grodzieński, za rzeź Pragi, 
za męczenników powstań polskich, 
za naszych zesłańców na Sybir, 
za popieranie wśród nas ciemnoty i wstecznictwa# 
za upodlanie mas i sprzyjanie ugodowcom, 
za Murawjowów, Nowosilcowów, Bergów, Murków, Skałłonów, 
za Apuchtinów, Własowskich, Klajgelsów, Uthoftów, 
za wszystkich przedajnych rusyfikatorów, 
za oprawców gnębicieli i wyzyskiwaczy, 
którzy mieli zgładzić polskość z oblicza ziemi, — 
nie żądamy pomsty. Niech Los będzie dla ciebie, Rosjo, 
łaskawszy...

Runęła ostoja przemocy, która gnębiła nas i ciebie. 
Poniżeni zostali rzecznicy bezprawia, 

wytracenikaci i czarnosecińcy...
H jednak napróżno. Rosjo, łakniesz spokoju i ciszy! 

Opanowali cie przybysze, których nic nie łączy z twą prze- 
szłością.

Niszczą podstawy caratu, a orężem ich jest tasama 
przemoc...

O nowych ludzi błagamy cię, Losie!
O Ludzkość człowieka błagamy cię, Losie! 
O nowego zbawcę, któryby nauczył;

że równość ludzi jest z tego świata, 
że władza pochodzi od współobywateli, 
że źródłem władzy jest tylko

wyższość rozumu i głębia miłości,
że wrodzoną dążnością człowieka jest postęp, dobro i piękno, 
że celem jego jest Ludzkość...
że na jej ołtarzu winien już dziś złożyć całopalenie 



îe swych cierpień, bólów, niedoli, 
z gniewu, nienawiści, zemsty, 

ze swych radości, uniesień, nadziei.,.
Fortuno, bądź nam miłościwa!
Niech z twych oczy spadnie zasłona nieprzejrzysta, 

niech twem kołem stanie się orbita ziemi.
Dotrzej wszędy, dokąd dociera promień słońca,
I bądź szczodra i życiodajna, jako jest ten promień;
Ludzkości, rodząca się w duszach naszych, 
Przebacz tysiącleciom, że Cię zapoznały;
Naucz potomnych, że człowiek żyje ku doskonaleniu 

się i radości,
Że przekleństwo cierpienia było błędem, albo fałszem, 
A rozkoszą najwyższą jest praca w pocie czoła...
Długa litanja pragnień i dążności snuje się 

w mej podnieconej wyobraźni... Aż nagle uderza mnie 
widok niespodziany. -— Czemu te drzewa odarte 
z kory? — pytam p. Szymanowskiego.

— Widzi pan te tłumy, obozujące pod gołem 
niebem w ogrodzeniach z drutu kolczastego?

— Widzę. Te tysiące to zapewne reemigranci?
— Tak. To oni. Siedzą tu po parę tygodni. 

Kwarantanna. Szczepi się im ospę, tyfus, cholerę. 
Czekają na dowody i pozwolenia na przejazd. Tę ko­
rę oni pozrywali. Mielą ją z mchem i wrzosem na 
wypiek chleba...

W oczach mi pociemniało!... Te szeregi drzew, 
połyskujących nagością pni, wydały mi się przestwo­
rzami gór śnieżnych, gdzie giną zesłani powstańcy...

— O Ludzkości! Na twych ołtarzach złożono 
dotychczas ofiary tylko cierpień. Któż złoży okup, 
aby tych cierpień już więcej nie było?!

— I państwo mieliście odbyć tu kwarantanną. 
Udało mi się jednak uwolnić was od niej. Fortuna 
była dla was łaskawsza...

— Fortuno! Ciągle jeszcze masz oczy zawiąza­
ne i toczysz się na małem kółku. Promienie Apolli- 
na jeszcze do ciebie nie dotarły. Ludzkość winna 
zniszczyć twą opaskę i twe koło...



Znowu świst przeciągły. Pociąg staje, Orsza 
niemiecka. Na dworcu kręcą się żołnierze w szarych 
kitlach...

— Nicht aussteigen! — brzmi donośny rozkaz.
A więc nowa władza obejmuje nas pod swe 

skrzydła. Jest nią orzeł czarny. Czy będzie względ­
niejszy, niż dwugłowy? Nic nie przemawia za tern. 
Tu obowiązuje: „Steuer zahlen und Maul halten.“ 
A jednak błogo jest, że się już nie usłyszy przemo­
wy, zaczynającej się od wołacza „towaryszcz,“ koń­
czącej się nieraz trybem rozkazującym:,,pod stienku.“

Niebawem wkraczają do wagonu żołnierze. Do­
pytują się o liczbę dorosłych i dzieci. Oczekujemy 
rewizji. Po pół godzinie zjawiają się znowu, dźwiga­
jąc kosze. Prawdopodobnie zabiorą w nie rzeczy za­
kazane. Aliści wydostają z koszów: chleb, powidła, 
cukier. Nie chce się wierzyć, że to dla nas. Potem 
zjawiają się kotły z kawą. Dostajemy jej xk litra na 
osobę, y2 kilo chleba dla dorosłego, xk dla dziecka, 
po 2 kawałki cukru, po łyżce powideł...

Uczta! Staropolskie przyjęcie na wstępie do za­
boru niemieckiego. Żadnych szykan, nawet niema re­
wizji. Chleb jest półrazowy, smaczny, marmolada — 
słodka, doskonała... A tak straszono Niemcami, ich 
łupiestwem! Ciągle wypomina się im jeszcze Kalisz, 
jak żydom ukrzyżowanie "Chrystusa. E, z tym Kali­
szem musiało być inaczej. To tylko pewno urzędni­
cy moskiewscy narobili hałasu, bo poraź pierwszy 
sami doznali przemocy, którą stosowali zawsze do 
innych. Czy tak dzieje się po tamtej stronie drutu 
kolczastego, gdzie tysiące zgłodniałych tułaczów ob­
jadają korę z drzew? Krew ścina się w żyłach na ten 
widok. Ostatni wyraz, jaki wymówię na pożegnanie 
po waszemu to: podlecy! Nigdy już nie splami się 
mój język waszą mową...



Po posiłku wstępuje otucha w skołatany mózg, 
Napewno nie będzie już tego głodu, tego lęku o każ­
dy funt mąki, tego nieustannego dociekania: „towa- 
riszcz“, co niesiesz, co posiadasz, co myślisz? Będą 
trudności, ograniczenie, nawet ucisk, ale skończą się 
bezprawia, samowola, niegodziwości. Takie błogie na­
dzieje ogarniają nas od pierwszej chwili pobytu poza 
bolszewją. A może to tylko łudzenie się, jak... po 
dobrej kolacji?

Zbliża się wieczór. Rozsiedliśmy się tłumnie na 
klocach drzewa przy torze. Gwarzy się o przeszłości 
i wypatruje, co da jutro. Naraz pytanie:—kiedy od­
jazd? — przebiega, jak prąd elektryczny z ust do ust. 
I cała rzesza nasycona i uspokojona mówi tylko: od­
jazd! Jednak niema się z kim porozumieć w tej 
sprawie. P. Szymanowski jest nieobecny. Służba 
i żołnierze sądzą, że czeka nas kwarantanna w po­
bliskich barakach.

— Kwarantanna, kwarantanna! — rozbrzmiewają 
głośne skargi i ubolewania. — Ile czasu? Nie wiado­
mo. Może 5 dni, może 2 do 4 tygodni, jeżeli będą 
przypadki chorób zakaźnych.

— Ależ jesteśmy wszyscy zdrowi! — przekonywa 
żołnierza pani, której spieszno, jak na godzinę umó­
wioną.

— To odemnie nie zależy, — mówi żołnierz.
— Kwarantanna, to kwarantanna, — mówię do 

swoich. — Zawsze ją wolę tu, niż po tamtej stronie, 
byle nie było: „Trzy razy księżyc odmienił się złoty, 
Jak na tym piasku rozbiłem namioty“

Wtem zjawia się lekarz obozu, N. Spędził woj­
nę w Czerwonym Krzyżu, choć mógł był z powodze­
niem służyć w armji. Komu jednak chciałoby się 
znosić trudy i podlegać rozkazom stupajek, skoro 
można było ukryć się w tej rosyjskiej organizacji?

— Natłok reemigrantów jest kolosalny, — opo- 



wiada N. — od rana do nocy ma się z nimi do czy­
nienia. Oględziny, badania, szczepienia, leczenie to 
trochę za dużo jak na mnie.,.

— Ilu tułaczów mieści się w barakach?
— Ile wlezie. Większość obozuje pod golem 

niebem, Chorych bierzemy do szpitala.
— Jakże można przeprowadzić kwarantannę, skoro 

brak urządzeń?
— Owszem. Całe przestrzenie są otoczone dru­

tem kolczastym. Jednak oni z poza niego uciekają. 
Ale żołnierze są tak wytresowani, że łapią większość.

— A jedzenie dostają?
— Wielu ma duże zapasy, wywiezione z Rosji. 

Jednak dajemy zupę i kaszę.
— A chleb?
— A tak, często i chleb, o ile jest. Uciekinie­

rzy są strasznie zuchwali. Co dnia tysiące pretensyj, 
skarg, wymówek, awantur. Niedawno powiesił się ja­
kiś starzec, choć mógł był śmiało doczekać się 
śmierci naturalnej w Rosji. Tu znowu matka utopiła 
się w gliniance z dwojgiem dzieci...

— To znaczy, że warunki kwarantanny muszą 
być nieznośne. Może, jak po tamtej stronie drutu 
kolczastego?

— Świetnie nie jest, ale na tułaczce powinni 
się byli przyzwyczaić do niewygód. Trudno. Brak 
środków. Może byście państwo pobudzili po powro­
cie ofiarność na ten cel.

A więc byliśmy znowu wybrańcami Fortuny, 
myślę, kładąc się do snu w wagonie. Inni objadają 
korę z drzew w klatkach z drutu kolczastego, pozba­
wiają się życia po wydostaniu się z rąk bolszewickich 
i złorzeczą losowi, który oddał ich na poniewierkę. 
A gdzież jest Ludzkość? Po tamtej stronie drutu 
mówią bolszewicy: — a co, nie ostrzegaliśmy was, 
że burżuje czychają na waszą zgubę? Więc cierpcie.



I cierpieć będziecie dopóty, aż rewolucja powszech­
na nie zniszczy zgniłych podwalin imperjalizmu, ka­
pitalizmu i burżuazji. Powtórzcie to po powrocie do 
kraju. Zaraz przestraszą się hrabiny, księżne, biskupi, 
prałaci i zaczną zbierać składki na reemigrantów. 
I znowu pieniądze zostaną w czyichś kieszeniach, 
a wy się będziecie nadal modlili o przemienienie Pań­
skie i pocieszali rozkoszami na... tamtym świecie.

Długo w noc nie mogę zasnąć. Nie myślę już 
o męczennikach, odbywających tu kwarantannę. Nie 
jeden z nich powtórzy za ojcem żadżumionych;

Stałem się wreszcie, jak wąż, gdy ochłodnie, 
I przechodziły mi dnie i tygodnie 
Bez żadnych bólów, pamiątek, omamień, 
Stałem się twardy i zimny, jak kamień.“

I nad niejednym ulituje się już nie człowiek, 
ale stary towarzysz — wielbłąd, albo stary siwek, 
który dowiózł tułacza aż do miejsca kwarantanny... 
do Orszy.

Inne widma stają mi teraz przed oczami. Te 
tłumy, sponiewierane na obczyźnie, są upojonę na­
dzieją spokoju w kraju, i oto na samym wstępie do­
wiadują się, że ci, którzy pozostali spokojnie 
w swych domostwach, nie pragną powrotu wysiedleń­
ca i stawiają mu wszelkie trudności, aby się zabez­
pieczyć od zarazy: duru, cholery, czerwonki i... ko­
munizmu. Tak; to jest kwarantanna...

— Widzisz, jak dba o ciebie Rada Regencyj­
na? — pyta bolszewik, -- ci panowie, co w stolicy 
palili cygara, gwarząc o braciach z za Buga, aby im 
nie przynieśli nowego powiewu, światłości ze wschodu.

— Kłamstwo! — wołam. - Tych tułaczów gnę­
bicie wy i wasi sprzymierzeńcy, Niemcy. Rada Regen­
cyjna nie ma tu głosu.



— A na twoim dokumencie podróżnym, czyj jest 
podpis, towarzyszu, czyja pieczęć?

— Wszak nie uznajecie Rady Regencyjnej.
— Bo nie wierzymy rzędom panów, biskupów, 

prałatów. Czy nie mamy słuszności? Wszak lud jest 
dla nich tylko siłę pocięgowę, a nie równymi im ludź­
mi, krzywdzonymi od wieków. Panowie maję ich dość 
w swych majętkach, fabrykach, kopalniach, więc wo 
lę, by lud pozostał w Rosji i wyginęł.

— Nieprawdal Jesteśmy na obszarach okupowa­
nych a nie w wolnej Polsce.

— A widziałeś, towarzyszu, jak wracaję Niemcy?
— Widziałem. Maję porzędny obóz w Moskwie. 

Po kilku dniach wywczasu jadę pocięgami osobowemi 
parę dni do Niemiec.

— Czemu Rada Regencyjna nie postępi tak sa­
mo? Woli odwołać się do miłosierdzia publicznego, 
zbierać składki, urzędzać bale i koncerty.

— Jest skrępowana przez was i Niemców. Robi­
cie to celowo, aby oburzyć przeciw n;ej Polaków, file 
myśmy przejrzeli tę grę podstępnę...

Po upalnym dniu przyszła parna noc. Gwiazdy 
błyszczę. Cisza wokół. Tylko od strony lasu i ogro­
dzeń kolczastych dochodzę głuche jęki, zawodzenia, 
przekleństwa, ft cóż tam dziać się będzie gdy ziemię 
pokryje śnieg, gdy wicher wedrze się nietylko do skle­
conych z prostych desek baraków lecz i do buchaję- 
cego ciepłem kominka? Ci ludzie skazani sę na za­
marznięcie, gdyby mieli tu pozostać!

Ranek zapowiada się rozkosznie. Krople rosy 
lśnię blaskami brylantów. Trawy uginaję się pod ich 
ciężarem a powietrze promienieje barwami tęczy, bi- 
jęcemi od każdego źdźbła. Na tle tego bogactwa przy­
rody odbija obóz w oddali, jak cuchnęca sadzawka 
wśród uroczego ogrodu.

O 8-ej odbarzono nas śniadaniem. Znowu kawa 



z cukrem, chleb i powidła. Syty i zadowolony wido­
kiem posilonych dzieci podążam do baraków, by od­
wiedzić wczorajszego gościa, pomóc mu wrazie po­
trzeby w czynnościach lekarskich i zasięgnąć języka, 
jaki los nas czeka. Przechodzę przez las, mijam za­
grody kolczaste i docieram do drewnianego baraku. 
Lekarz i jego współpracownicy są pogrążeni... we śnie, 
Nie wierzę oczom! Mija 9-ta. Świeży, ciepły poranek 
aż prosi, aby go spędzić przy pracy.

— Mieliście jakie zasłabnięcia gwałtowne w no­
cy? — pytam pielęgniarza, — Nie? kiedy zaczyna 
się u was robota?

— Rozmaicie. Jak p. doktór wstanie.
— A dużo macie chorych?
— Niewiele dzięki Bogu. I do szczepienia też 

niewielu, bo reemigranci przywożą z sobą świadectwa.
— A dużo ludzi odbywa tu kwarantennę?
— Tylko ci, którym trzeba szczepić ospę, lub 

nie mają dokumentów w porządku.
Wracam do pociągu. A więc nie jest tak źle, 

jak opowiadał N. I on nie jest przepracowany, skoro 
może spać do południa. Znać przyzwyczaił się do 
wygody podczas wojny. Niechby tak spróbował był 
z Bogdanowem! Ten byłby go nauczył pracować dla 
tronu i ojczyzny. Ale od czego spryt? Wykręcił się 
w jakiś sposób od wojska, choć w mundurze byłoby 
mu do twarzy. W Warszawie będzie pewno opowia­
dał o wielkich czynach przy reemigracji.

Koło południa zjawił się N. w naszym pociągu. 
Mówił że był od rana zapracowany, że jednak poparł 
naszą sprawę i ma nadzieję, że będziemy zwolnieni 
od kwarantanny w Orszy.

Podróżni są zachwyceni. A dobroczyńca zapew­
nia, że mógłby wrócić do Warszawy, jednak woli po­
zostać na tej niskiej płacówce, gdzie można być na­
prawdę użytecznym. Wśród reemigrantów jest dużo 



nędzy. Środków na to brak. Temu powinni zaradzić 
szczęśliwi podróżni, powracający wygodnie do kraju, 
i zarządzić doraźną składkę, która ukoi cierpienia naj­
bardziej dotkliwe.

Słowa są przekonywające. Mówca ma niewątpli­
wie dar trafiania słuchaczom do... kieszeni. W wol­
nych chwilach musiał uprawiać sport kwestarski z je­
go pełną wdzięku mimiką od miłego uśmiechu aż do 
schylenia głowy, zginań tułowia i wszelkich innych ła­
mańców. Aż szkoda marnować takiego wyrobienia 
w jakiejś tam Orszy. Jednak może taki emisarjusz 
kwestarski dotrze tam, dokąd niema dostępu społecz­
nik, uczony, badacz, lekarz, urzędnik, kapłan. Wszak 
już w czasach napoleosklch wypróbowano w Polsce 
dobrodziestwa kwestarstwa.

To jest działalność u podstaw. Na obecnem pogra­
niczu spotykają się w Orszy dwie kultury: wypróbowana 
od wieków średnich kultura zachodu z jej miłosierdziem 
i nowa kultura wschodu, stawiająca na miejsce zdyskre­
dytowanej miłości bliźniego—samopomoc i opiekę spo­
łeczną. Rewolucjoniści ośmieszają miłosierdzie, dowo­
dząc, że w jego imię był spalony Hus i tysiące uczonych 
reformatorów idziałaczów, biblotek, szkół, dzieł sztuki. 
Jest to fałsz oczywisty, wymyślony przez krytyków i od- 
szczepieńców, których ks. Lutosławski paliłby z lubością 
na stosie, aby uratować ich dusze od ognia wiecznego. 
A przeciwko metodzie opieki społecznej bolszewików 
czyż mało da się powiedzieć? Nędza powszechna, głód 
choroby, wycieńczenie, upadek moralności, a na to 
jedyny środek zaradczy: więzienie i czerezwyczajka.

Wypróbowane przez wieki miłosierdzie nie da 
się zastąpić przez jakie kolwiek wymysły. Przeto kwe- 
starze i nadobne kwestarki są wyrazem wyższej kul­
tury naszej nad wschodnią. I dobrze jest, że w Orszy 
na samem pograniczu istnieje taka placówka. Zda ona 
niewątpliwie sprawę ze swej działalności podobnież, 



jak zbieracze funduszu powrotu do kraju. Wtedy usły­
szycie nazwiska i dowiecie się, że nazwisko Rabo- 
ka było tylko kryptonimem dziedzica Soplicy.

Południe. Dostajemy znowu jedzanie: zupa po ’/2 
litra na osobę i chleb. Nie jest to wprawdzie tak 
znakomita potrawa, jak ta zupa dziadowska, którą ra­
czyliśmy się na odjezdnem z Moskwy. Nie bucha z niej 
para kłębami i nie ściele się w zwoje fantastyczne. Ale 
zawszeć! Wszak jadało się zupki z garnkuchni na Do- 
minikowce i na bulwarze Twerskim. Trzeba było za­
mykać oczy, aby nie widzieć, co ta mieszanina za­
wiera. Nie pytał wtedy nikt o smak. Zadawalało się 
śwaidomością, że się łyka coś gotowanego i że żołą­
dek nie będzie miał prawa opowiadać o swych krzy­
wdach.

Około 2-iej zawiadomił nas p. Szymanowski, że 
przełamał opór władz niemieckich. Świadectwo lekar­
skie moje i lekarza pociągu, zapewniające, że niema 
wśród podróżnych chorób zakaźnych, zostało uznane 
za wystarczającą rękojmię. Nasze, nie kwestarze N...

Ruszamy w dalszą drogę.
V. Baranowicze.

Jedziemy. Znowu przesuwają się niezmierzone 
przestrzenie nietknięte pługiem, zdziczało pola, łąki, 
pastwiska, na których nie widać koni bydła, owiec, 
trzody, ani kopie zboża, stogów, stert, brogów, sto­
dół. Te ziemie wywoziły dawniej swój plon zagrani­
cę. Dziś nie mogą się same wyżywić. W rumowiskach 
na wzgórzu rozpoznaję „ludu gniew“. Tu był dwór. 
Z rozległego parku pozostały tylko pojedyncze drze­
wa i masa wysokich pni. Te kolumny potłuczone 
zdobiły zapewne werendę, a ten gruz pozostał z pod­
murowania. Tam zwaliska stajni, tu śpichrza. Z ostów 
i pokrzyw wynurza się altanka...

„Z ogrodowej altany wojewoda zdyszany.-.“



Nie przeszła tędy zawierucha wojenna, bo nie 
widać okopów, ogrodzeń kolczastych, a wieś okoli­
czna stoi nietknięta. Zapewne towarzysze, powracając 
z frontu, uchwalili wraz z miejscowymi parobkami, że 
czas skończyć z panowaniem dworu. Uchwałę wy- 
konańo przed najazdem Niemców.

> A dalej widać gdzieniegdzie wieś spaloną, opu­
szczoną "karczmą na rozstajach, wyludnioną osadą lub 
miasteczko, zarosłe trawą drogi.

W pobliżu Mińska zmienia się obraz. Coraz 
więcej poniszczonych osiedli, coraz częściej ślady 
strzelaniny, pocisków, okopów, ogrodzeń z drutów 
kolczastych, rozwalonych dworców i budek dróżni- 
czych.

Docieramy do Mińska. Znowu długi postój i ko­
lacja, złożona z kawy i chleba. Grozi nam i tu kwa­
rantanna. Trzymają nas w zamkniętych wagonach. 
Zadawalamy się widokiem z okien, który ujawnia pust­
kę, zniszczenie, wyludnienie. Czyżby doprawdy ucie- 
kli stąd wszyscy, których widziałem gotowych do dro­
gi przed trzema laty? To pewna, że władze nie po­
zostały. Zawadzkij powędrował zapewne wgłąb Ro­
sji. Widziałem go przed rokiem w Moskwie już bez 
czerwonej podszewki i szlifów. Miał minę cierpką 
i zapewniał, że bolszewizm nie utrzyma się długo, bo 
cała ludność praworządna nie zniesie takiego ucisku 
i poniżenia. — Naród prawosławny, nienawidzący ży­
dów, nie zgodzi się na ich panowanie. Wszak praw­
da, kolego?

— Nie wtrącam się do wewnętrznych spraw Ro­
sji, jednak stwierdzam, że po usunięciu d-ra Bogda­
nowa przez rewulucję odżyłem na swem stanowisku.

— Podlec! Ile mi napędzał trudności i kłopo­
tów! — woła b. prewoschodzitelstwo.

Taką opinję wydałeś przed rokiem o swym na­
stępcy. Opinja była lapidarna, ale słuszna. Jednak 



przewidywania co do upadku bolszewizmu nie spraw­
dziły się. Wspominając twoje rządy, myślę: Co się 
z tobą stało? Napewno nie utonęłoś. Twoi współ- 
plemieńcy rządzą dziś Rosją. Przypomniałeś sobie 
twe frankistowskie pochodzenie, niezatarte w cechach 
antropologicznych pomimo podwójnego chrztu. Wśród 
komisarzy jest dużo takich, jak ty. Znalazło się tam 
miejsce i dla ciebie. Umiesz przystosować się do 
nowych warunków. Chciałbym cię zobaczyć. Jednak 
nasze drogi już się nie zejdą.

Nad ranem opuszczamy Mińsk. Im dalej na za­
chód, tern wymowniejsze są ślady wojny: dworce leżą 
w gruzach, mosty są pozrywene i zastopione wiązania­
mi z belek, tory zapasowe pokryły się rdzą i trawą. 
Okolica jest pusta, zdziczała. Gdzieniegdzie widnie­
ją nieogrodzone cmentarze z szeregami jednakowych 
mogił z jednostajnemi krzyżykami, lub bratnie mogi­
ły, oznaczone dużym krzyżem, kamieniem, Czasem 
pomnikiem. Coraz więcej zardzewiałych ogrodzeń 
z drudu, transzei, wyrw w glebie po pociskach. Mar­
twota, pustk i, zniszczenie!

Nagle odsłania się wielka poręba, Połać kilko- 
włókowa wycięta doszczętnie. Tam biegnie kolejka 
dojazdowa, tu warczą tartaki parowe. Dworzec za­
walony belkami dębowemi, sosnowemi, deskami, pod­
kładami i wszelkim materjałem drzewnym. Setki 
chłopów ładują drzewo do wagonów pod komendą 
Niemców. Ruch, pośpiech, jak przy pożarze... 
Chwilowi okupanci zaopatrują się nagwałt. A w tej 
gospodarce nieznać Niemca; na porębach pozostają 
stosy wierzchołków, gałęzi, pni, a tylko odziomki do- 
stają się do tartaków. Gdzie się podział pracowity 
i oszczędny gospodarz, u którego nie marnowały się 
nawet trociny? Przeobraził się w rabusia, którego 
hasłem jest: “dziś!.“

Z odpadków, z bali, wierzchołków układa się 



na prędce szosy drewniane, aby przewozić swobodnie 
armaty i wywozić produkty rolne i wszelkie inne, po­
trzebne dla armji. Bo też opłakane są drogi w tym 
dzikim kraju. Okupant wprowadza więc kulturę, za­
czynając od naprawy dróg. A potem każdy właści­
ciel krowy musi przynieść mleko do centryfugi i cie­
szyć się, że dzięki temu armja niemiecka będzie mia­
ła masło; hodowca drobiu musi dostarczać codzień 
jaja, kurczęta, kaczki, gęsi; właściciel konia musi go 
wymienić na takiego, który będzie mógł opowiedzić 
mu wiele rzeczy zajmujących o wojnie, bo chłop po­
rozumie się z koniem łatwiej, niż z Niemcem.

Im dalej na zachód, tern bardziej rozrósł się 
przemysł rolny i leśny. Oto spotyka się już wagony 
masła, sera, śmietany, owoców, marmolady, konserw. 
Nieraz ukaże się pług parowy, kultywator, lokomobila. 
Prawie wszędzie spotyka się oświetlenie elektryczne, 
zwłaszcza w tartakach i mleczarniach. Co za zdo­
bycze kultury! Niejeden chłop może dziś mówić: 
„Wojna! Wojna. Nie było w Litwie kąta ziemi 
Gdzieby jej huk nie doszedł. Pomiędzy ciemnemi 
Borami i lasami, chłop, którego dziady i rodzice 
Pomarli, nie wyszedłszy za lasu granice, 
Który na niebie innych nie rozróżniał krzyków 
Prócz wichrów, a na ziemi — prócz bestyiryków, 
Gości innych nie widział prócz współbiesiadników,

Teraz widzi: na niebie dziwna łuna pała. 
W puszczy łoskot. To kula od jakiegoś działa, 
Zbłądziwszy z pola bitwy, dróg w lesie szukała, 
...Był to spękany granat. Kręci się, wre, świszczę 
Pękł z hukiem, jak piorun... Żubr pierwszy raz w życiu 
Uciekł, by w głębszem schronić się ukryciu“...

Tamta wojna, — powie Niemiec, — cóż mogła 
dać chłopu? Lęk, zniszczenie, nędzę. To dar Na­
poleona. My zaś przynosimy chłopu kulturę. A że 
za nią musi płacić, — trudno. To kosztuje. Lekarz 
i kapłan ciągną nawet z nieboszczyka. Moskal zo­
stawił wam zgliszcza. Powywoził nawet dzwony cer­



kiewne, szyny, mosty, wagony, łódki, statki. Ale nie 
wywiózł i nie spalił lasów, bo nie wiedział, jakie to 
bogactwo. Niech się chłop o tem dowie. On zre­
sztą wiedział, ale sam mieszkał w zgniłej chacie, kry­
tej słomą, a na opał musiał kraść gałęzie, bo drzewa 
nie dawano mu w kraju, gdzie połowa ziemi jest za­
lesiona. My mu dajemy wierzchołki i gałęzie darmo. 
Nie ma chyba prawa narzekać. A jeżeli jest nieza­
dowolony, nie chce pracować na rzecz wojny na 
miejscu, to go poprosimy do Niemiec. Tam dopil­
nują go nasi feldfeble i inwalidzi, którzy przelewali 
dla sprawy krew, Wywrotowcy uważają to za okru­
cieństwo. Niech gadają. Nasz żołnierz nie zarazi się 
komunizmem, bo kocha kajzera. A że tam ktoś na­
rzeka — trudno. To wojna!

Zbliżamy się do Baranowicz. Niebawem opuści 
nas p. Szymanowski. Delegaci gromadzą się na po­
żegnanie. Przemowy są krótkie, lecz serdeczne. Wrę­
czamy mu sumę, zebraną do jego rozporządzenia 
i podziękowanie z podpisami. S. dziękuje i zapew­
nia, że radby sam wrócić do kraju, lecz jeszcze dziś 
nie może, bo ma dużo do zrobienia. Obowiązki 
względem ojczyzny można spełniać i pozanią. Zre­
sztą z niego byli by niezadowoleni ci, którzy dzierżą 
dziś władzę. Poczeka. Stosunki w Polsce muszą się 
zmienić. Wtedy przyjdzie czas na niego. S. opano­
wuje wzruszenie. Jednak z urywanej jego mowy wi­
dać, że wiaca do Rosji bez zapału. Mus go woła. 
Ten Mus wygląda u każdego z nas inaczej. Najczę­
ściej ma postać nostalgji, tego nieokreślonego odczu­
wania, że w danem środowisku jest nam źle i że 
„dla hucuła niema życia, jak na Połoninie, gdy go 
losy w doły rzucą, wnet z tęsknoty ginie.“ Nawet 
pińczuk siedzi w błocie „bo przywyknął.” Inny stęs- 
kił się do rodziny, do swego warsztatu pracy, do 
spokoju. Innego zabija nuda na obczyźnie, jeszcze 



inny pragnie pomodlić się przed ołtarzem we włas­
nej parafji... Ale są i ludzie, dla których Mus jest 
nasłuchiwaniem „tęten tu od Krakowskiego gościńca,” 
świadomością, że „trza się do dzieła brać“...

Takim zda mi się w tej chwili p. Szymanow­
ski. Nie mówi nam na rozstanie, że w Polsce są rzą­
dy burżujów, klerykałów, imperjalistów, nie zapowiada, 
że Rosja uwolni Polskę od plagi wstecznictwa, nie 
zaleca nam pieśni „Gdy naród do boju wystąpił z orę­
żem...”, jako hymnu narodowego. Dziś jest na grun­
cie obcym i zachowuje się neutralnie. W granicach 
Rosji pouczał nas o podstawach rządzenia. Teraz 
niech każdy rządzi się własnym rozumem.

O, jak dobrym nauczycielem mógłby się stać p. 
S. dla niejednego naszego działacza, wtrącającego się 
do obcych spraw na podobieństwo carskiego żandar­
ma, albo dewota, albo przeciętnej starej ciotki. Ofia­
ry tego wścibstwa siedzą dziś w więzieniach bolsze­
wickich, czekając na wyroki. To pewna, że zasada: 
„cel uświęca środki” powinna wreszcie ustąpić su­
miennemu wykonywaniu zobowiązań nawet w stosunku 
do wroga. Będzie to staropolskie: „verbum nobile”, 
którego nie zmyje nawet krew Warneńczyka, sądzą­
cego naiwnie, że jest mocen ktokolwiek uwolnić od 
danego słowa...

Baranowicze!
Zjawiają się urzędnicy i żołnierze niemieccy. 

Grzmi rozkaz: Aaussteigen! Gepäck mitnehmen!
Wysiadamy, ciągnąc za sobą tłomoki. Żegnaj 

nam wozie, któryś był naszym domem przez dwa ty­
godnie! Zostawiasz miłe wspomnienie. Przewieź je­
szcze wielu tułaczów. 1 ty, kierowniku pociągu, bądź 
dla naszych następców takim samym opiekunem, jak 
dla nas.

Udajemy się do baraków na kwarautannę. Mija­
my szeregi domów, skleconych z desek nieheblowa-



nych. Te budy, otoczone drutem kolczastym, mogą 
pomieścić podobno 40,000 ludzi. Z poza ogrodzenia 
widać ludzi zbiedzonych, siedzących na gołej ziemi. 
Są to przeważnie włościanie w zdartych kapotach 
i samodziałowych sukniach. Gdzieniegdzie zaczerni 
się kubrak i kapelusz. Siedzą tu całe tygodnie. Nasz 
pociąg ma wyznaczony barak na końcu ulicy. Ma być 
to najczystsze pomieszczenie dla inteligencji.

Pierwsze wrażenie naszego baraka jest nader 
niekorzystne. Buda piętrowa o ścianach nieszczelnych, 
małych okienkach, dachu przeświecającym posiada 
jako całe umeblowanie kilkanaście pryczy. A więc 
z konieczności trzeba spać na brudnej podłodze. Nasi 
poprzednicy sheblowali ją już butami i własnemi ple­
cy. Ich pobyt nie przeszedł bez śladu. Pozostały 
wspomnienia dosłownie „żywe”. Chodzą teraz po 
ścianach, pryczach, podłodze, jak oswojone kurczęta. 
Przeważają czerwonoskóre o swoistej woni, z którą 
osoby delikatne zaznajomiły się chyba w malinach, 
o ile nie mieszkały w Rosji, gdzie te owady są nie­
tykalne nawet w domach zamożnych narówni z gołę­
biami. Drugi gatunek wywodzi swój ród podobno 
z Egiptu, skąd mieli go wyprowadzić izraelici i strzec 
przez lat tysiące, jako cenną pamiątkę domu niewoli. 
Ten gatunek, niepomny swych arystokratycznych tra- 
dycyj, sprzymierzył się z zarazkami duru wysypkowe­
go. Przez ten nieprawy związek musimy dziś odby­
wać kwarantannę. Trwała ona u narodu wybranego 
40 lat na puszczy. Drobiazgiem więc będzie nasze 
kilka dni, choć nie dostaniemy napewno manny 
i przepiórek.

Trzeci gatunek żywych wspomnień jest czarno­
skóry lub rudawy i odznacza się zwinnością akroba­
tyczną, o jakiej nie może marzyć żaden baletmistrz 
ani cyrkowiec, bowiem skacze na wysokość, przewyż­
szającą jego wzrost setki razy i spada na równe nogi, 
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nie doznając ich połamania, ani wstrząsu nerwowego, 
niczem bohater z popularnego filmu. Gatunek bruneci 
jest dokuczliwy, jednak podług obecnego stanu wie­
dzy nie jest tak groźny dla najwyższego gatunku 
zwierzącego, dla człowieka, jak baranek egipski, blon­
dynek bez temperamentu. To wskazuje, że talmud nie 
rozstrzyga ostatecznie wszystkich zagadnień biologicz­
nych: bowiem rabin, który miał wyjaśnić laikowi, że 
w dzień sabatu można zabić pchłę, bo ona ucieknie, 
niewolno zaś zabić wszy, bo ona poczeka, ujął tę 
sprawę powierzchownie. Tępić należy największych 
szkodników. Tak uczy ks. Lutosławski, z którym nie 
znalazłem dotąd wspólnej platformy. On paliłby na 
stosie odszczepieńców i socjalistów, a ja — wesz.

Nie wyczerpałem gatunków fauny, która nas ota­
cza. Mamy tu roje skrzydlatych napastników, brzę­
czących koło uszu. Jeden z nich opisał dokładnie p. 
Wojski, niezrównany wirtuoz na rogu, którego p. Jęt- 
kiewiczowa poniżyłaby, porównują z cymbalistą Jan­
kielem. Pan Wojski wynalazł specjalny oręż, plackę, do 
walki z napastnikami, ale stulecie bieżące uznało ją 
za przestarzałą podobnież, jak paznogieć w walce 
z barankami egipskiemi, zamiast którego posługuje 
się truciznami, a nawet buduje ogromne komory de*  
zinsekcyjne. Higjena dzisiejsza zaleca jako pewny 
środek najdokładniejszą czystość. Z tego właśnie po­
wodu nasze baraki, najlepsze z pośród wszystkich, są 
niewspółczesne. Wprawdzie widziałem karawany arab­
skie, mieszkające pod Kartaginą w cysternach po 
zburzonych akweduktach, i zaglądałem do kurnych 
chat na Polesiu, w których czadzie i dymie nie mogą 
wytrzymać nawet pluskwy i muchy; jednak takiego 
brudu i zaniedbania, jak w naszych barakach nie wi­
dział chyba człowiek od czasu stosów kuchennych, 
fu mamy odbyć kwarantannę!?!

To się nie mieści w głowie. W tych smrodli-



wych szałasach, zapełnionych robactwem, na tej wyd­
mie piasczystej, gdzie o kilka kroków od baraku znaj­
duje się parkan z napisami: „Für Herrn” i „Für Da­
men”, z najpierwotniejszemi dołami, a o kilku kro­
ków studnia, do której przesącza się zawartość ustę­
pów, co stwierdza powonienie i wzrok bez wszelkich 
badań chemicznych i bakteriologicznych,— tutaj mają 
tułaczę dowieść, że nie są niebezpieczni dla środo­
wiska, dokąd powracają?!? Wszak tu właśnie można 
się zarazić wszelkiemi możliwemi chorobami. To nie 
kwarantanna, lecz próba odporności na zarazki!

Tak postępują Niemcy?! Czy jest to niedołęstwo, 
obce ich kulturze i wyrobieniu, czy też jakaś piekiel­
na akcja krzyżacka, znacząca ni mniej, ni więcej tyl­
ko: niech tu wyginą, nam będzie z tern lepiej??

Siedzimy za oparkanieniem z drutu kolczastego. 
Nie jest to więzienie w ścisłem słowa znaczeniu. 
Można łatwo z niego się wydostać, wylegitymowawszy 
się przed wartą... rublami albo markami, które są tu 
równouprawnione i równoupragnione. I znowu celo­
wość kwarantanny staje się wątpliwą, ponieważ mie­
szkańcy rozmaitych odrutowań mogą się stykać z so­
bą, a więc przenoszenie się chorób zakaźnych jest 
niewyłączone. To znaczy, że zatrzymanie pociągu, 
wprowadzenie względnie czystych i zdrowych, a przy­
najmniej niedotkniętych ostremi chorobami podróż­
nych do tak urządzonego obozu niema bynajmniej 
cech zapobiegania sanitarnego. Przekonywam się 
o tern niebawem, wybrawszy się z p. Buchnerem do 
komendanta etapu. Nasze argumenty, że w pociągu 
nie było podczas podróży ani jednego przypadku 
choroby zakaźnej, że przetrzymywano nas już paro­
krotnie, że posiadamy dowody szczepień ochronnych, 
nie trafiają do przekonania władcy. Dopiero jego po­
mocnicy pouczają nas, że należy... się wykupić. Za­
rządzamy więc now$ składką po rublu od głowy. Pan



B., znający dobrze niemczyznę, zostaje obarczony tą 
drażliwą sprawą.

A więc cztery lata wojny, czy też styczność 
z urzędnikami rosyjskiemi i austrackiemi, zaraziły 
i Niemca przekupstwem i łapownictwem. Każde za­
rządzenie władz jest rozumiane nie z punktu widze­
nia jego myśli przewodniej, lecz jako sposób gnębie­
nia poddanych w celu wyciśnięcia z nich pieniędzy... 
Gdyby tak było tam, gdzie Niemcy chcą utrzymać 
swe panowanie, a wojna zakończyć się miała ich 
zwycięstwem, ta korupcja byłaby gorsza w następst­
wach od przegranej. Może jednak ziemie okupowane 
traktowane są jako przeznaczone na wyssanie przez 
najgorsze elementy na zasadach dotychczasowego 
podboju i osadnictwa. Wszak Meksyk i Peru miały 
mieć wysoką kulturę podczas opanowania ich przez 
Europejczyków, jednak uległy zupełnemu znisz­
czeniu przez tych, którzy uważali za najważniejsze 
zadanie złupić je w imię... wprowadzenia nowego 
kultu. Nowo odkryte kraje uległy podobnemu losowi. 
Stwierdziliśmy tę dbałość o postęp na własnej skórze 
w okresie porozbiorowym. Będziemy więc teraz znowu 
ofiarą nowej okupacji, posiadającej zastępy wyrobionych 
dręczycieli. Po utracie kolonij afrykańskich i azjatyc­
kich zastosują ci kulturtregerzy metody wypróbowa­
ne. Okrucieństwa w Poznańskiem, na Pomorzu, 
w Prusach wschodnich, w kolonjach afrykańskich, 
w Chinach znajdą i tu swój wyraz, ale obszary za­
garnięte są zbyt wielkie na to, aby wystarczyła tylko 
garść oprawców. Trzeba będzie zwiększyć ich szeregi 
a przez to zniżyć poziom moralności Niemców.

Zacisnąwszy zęby, spełniam uchwałę rady dele­
gatów, choć za nią nie głosowałem. Przy tej składce 
niema już żadnej opozycji, czasem tylko wyrzekania, 
iż wypada za często płacić. Jednak ogół przyzwy­
czaił się już tak do rozmaitych łapówek, że niema 



nic i przeciwko tej, byle uwolnić się od groźnej 
kwarantanny.

Przed wieczorem zbieramy się w miejscowym 
klubie na kolację. Poraź pierwszy od kilku miesięcy 
zasiadam do stołu, nakrytego obrusem, mam przed 
sobą porządne nakrycie i wybieram z jadłospisu, 
liczącego kilka pozycji. Gdyby nas ujrzał tera bolsze­
wik, powiedziałby napewno: wartoż to było wypusz­
czać tych burżujów9 Dorwali się, jak nasi komisarze. 
Zapomnieliście już zupkę ze zdechłego konia i kała- 
baszkę, którąście „niuchali“.

Brrr... A jadło się! Odzwyczaiło się od noża 
i widelca, bo wystarczała łyżka. Palce nie trzymają 
ich dość pewnie, jak gdyby zasiadło się do fortepia­
nu po paroletniej przerwie.

Zajadamy. Ketlet wieprzowy smakuje nie go­
rzej, niż przed 30 laty w taniaku. Inni raczą się cie­
lęciną, befsztykami, kurczętami, popijają piwo, wino, 
wódki, kawę.,. Zaprawdę skończyła się już głodówka. 
Wraca się do...

— Zahlen! — oznajmia kelner.
1 płaci się frycowe. Ale jest się naprawdę sy­

tym. A jak tam będzie w Warszawie? Czy starczy na 
takie wydatki? Musi starczyć... albo się ich zaniecha.

W tej chwili zasiada do fortepianu jeden z na­
uczycieli, p. Cymbaliński. Grzmi mazurek Dąbrows­
kiego, a potem „Z dymem pożarów“... Jesteśmy 
wzruszeni do głębi. Tu w Baranowiczach, zdała od 
bolszewików, pod okiem kręcących się urzędników 
i wojskowych niemieckich... nasze pieśni narodowe, 
które śpiewało się i grało z tłumikiem. I nikt nie 
stawia przeszkód... Swoboda, wolność!... Ale Komen­
dant Piłsudski więziony jest w Magdeburgu. Dziwna 
jakaś ta swoboda, ta wolność...

Późno wieczorem powracamy do naszego drutu 
kolczastego. O spaniu w barakach niema mowy, bo



fauna wyprawia tam straszniejsze harce, niż w Swi- 
tezi rusałki. Rozkładamy więc dzieciaki na tłomocz- 
kach na dworzu, sami zaś sadowimy się obok nich. 
Śpią nasze pociechy, jak na puchach. Przeszły dobrą 
szkolę. Nie wymagają wielkich wygód.

Noc jest chłodna, wietrzna. Ranek posępny, 
mglisty. Jestem zmęczony, niewyspany, zziębnięty 
i w dodatku doznaję jakiegoś przykrego swędzenia 
skóry. Oglądam ją przy wschodzie słońca. Wyraźne 
ślady pokąsań. Śpieszę więc pod studnię, pełnią­
cą jednocześnie obowiązki umywalki, i robię tualetę, 
jak na kąpieli słonecznej. Jednocześnie dokonywam 
obławy w bieliźnie, odzieży i włosach. Połów jest 
obfity, a krew leje się i bruka... me paznogcie. Jako 
krwawy zwycięsca powracam do mej śpiącej grupki.

— Państwo spali na dworze? — pyta jedna 
z pasażerek, — ależ to można się przeziębić i do­
stać tyfusu.

— Właśnie chciałem się od niego zabezpieczyć, 
bo w baraku pełza on po tapczanach, podłodze 
i ścianach. Jednak i to jest nie lepiej, — powiadam 
odsłaniając śpiące dziecko, po którem łażą owady.

— Rzeczywiście spać nie było można, tak kąsa­
ło, ale przynajmniej było ciepło w baraku.

— Ta kwarantanna może pociągnąć za sobą 
dużo ofar. Niewątpliwie byli już tu chorzy na dur 
wysypkowy. Spadek po nich może zarazić całe sze­
regi następtych więźniów tego etapu. Nie mieści mi 
się w głowie, ażeby władze niemieckie mogły znosić 
takie źródło zarazy. Wszak dur musi wybuchnąć na­
gminnie w Polsce i przenieść się do Niemiec.

Przy studniach robi się ruch, tworzą się kolejki.
Mycie sprowadza się do rozsmarowania brudu 

na t. z. ołtarzyku, czyli twarzy i rękach. Tylko nie­
liczni tułacze zdejmują odzież, a wyjątkowi rozbie­
rają się do pasa. Napewno wszyscy są zaopatrzeni 



w owady. Gdybyśmy więc wyjechali nawet bez- 
włócznie, nie unikniemy już niebezpieczeństwa, o ile 
baranki egipskie były zakażone. Starodawny wajdelota 
śpiewał Konradowi:

,Kiedy zaraza Litwę ma uderzyć, 
Jej przyjście wieszcza odgadnie źrenica; 
Bo leśli słuszna wajdelotom wierzyć, 
Nieraz na pustych cmentarzach i błoniach 
Staje widomie morowa dziewica
W bieliznie, z wiankiem ognistym na skroniach, 
Czołem przenosi białowieskie drzewa, 
A w ręku chustą skrewioną powiewa...“

Ta morowa dziewica stoi dziś wśród pustkowia 
i powiewa chustą skrawioną. Kto jest ona? Poznaję. 
Na imię jej Germanja.

„... Zgubne zjawisko!... Ale więcej zguby
Wróżył Litwinow od niemieckiej strony 
Szyszak błyszczący ze strusiemi czuby, 
I płaszcz szeroki, krzyżem naczerniony. 
Gdzie przeszły stopy takiego widziadła, 
Niczem jest klęska wiosek albo grodów. 
Cala kraina w mogiłę zapadła...“

Twoja pieśń, wajdeloto, nie straciła nic na 
prawdzie w ciągu ubiegłych stuleci. Zmienił się szy­
szek i płaszcz, ale stopa niszcząca pozostała ta sa­
ma. I cała kraina w mogiłę zapadła. Czego nie 
zgniotła stopa, zniszczy zaraza. Jej przyjście wieszcza 
odgadnie źrenica. Widzi ona, że ty, Germanjo, chcesz 
wygubić ludność Polski, bo nad krajem pustym, zni­
szczonym i bezludnym łatwiej jest zapanować, niż 
nad ziemią kwitnącą. Te baraki możnaby urządzić 
tak, aby spełniły swe zadanie. Nietrzeba na to ani 
wielkich nakładów, ani licznej obsługi, Zrozumiałem 
wasze zamiary!

Przed południem zjawia się młodziutki lekarz 
wojskowy w celu stwierdzenia stanu zdrowia podróż- 
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nych. Przegląd trwa krótko i nie wykazuje niczego 
podejrzanego. Snąć nasz okup musiał już dopłynąć. 
Badanie polega na przemaszerowaniu całej partji w 
tempie przyspieszonem. Obchodzi się bez wszelkich 
oględzin. Kto słania się lub porusza z trudnością 
musi się usprawiedliwić. Ale wystarcza na to wiek, 
zmęczenie, niewyspanie, zwłaszcza gdy podejrzany 
umie wytłomaczyć się po niemiecku. Zapłaciliśmy ro­
gatkowe, czy kopytkowe, albo pogłówne i możemy 
jechać dalej.

Kilka osób zgłasza reklamacje, że poginęły, im 
różne rzeczy wartościowe. Między innemi i żona 
moja straciła podczas mycia się złoty łańcuszek. 
Wszelkia ogłoszenia nie dają wyników. Snąć, mo­
rowa dziewica potrzebuje dziś czegoś więcej, niż 
bielizny, wianka ognistego i chusty skrwawionej. Co 
ocalało od belszewików, wpada w jej ręce. Idź złoto 
do złota!

Na odjezdnem zgłasza się do mnie brunecik z or­
lim nosem, piersią wklęsłą i krzywych nóżkach. Po- 
znaję w nim jednego z członków Komitetu do spraw pol­
skich w Moskwie. Ten przedstawiciel kasty rycerskiej 
prosi o poparcie swego skromnego życzenia, aby 
mógł dostać się do Warszawy naszym pociągiem. 
Spieszy się bardzo. Chce ujść pościgu. Przekradł się 
przez granicę. Zerwał wszelkie stosunki z komuni­
stami...

— Nie mogę nic panu dopomóc: do pociągu 
mają prawo wejść tylko posiadający odpowiednie do­
wody. Wszak podróżni mogliby być narażeni. Zresztą 
pan jest już poza wpływami bolszewików, — tłoma- 
czę, zastanawiając się, co mogło skłonić tego obie­
cującego młodzieńca do złamania świetnie zaczętej 
karjery? A może to tylko wybieg emisarjusza? Zre­
sztą gdyby to miał być nawet jakiś Zarębski, który 
już ukończył kontrolę safesów i woli zniknąć z Rosji 



bo mu się rachunki nie schodzą, czyż Polska ma 
dawać takim osobnikom asilum?

Rycerz jest struty. Jednak myszkuje. Porozu­
miewa się nawet z urzędnikami niemieckimi. Zawia­
damiam delegatów wagonowych, aby się mieli na 
baczności. Należałoby właściwie wyświetlić tę spra­
wę, czy ma się przed sobą nawróconego Szewła, czy 
też zwykłego złodzieja, uciekającego od kary, albo 
wysłańca komunistów, mającego zlecenia. Jednak na 
etapie niema z kim tej rzeczy ogadać.

Koło południa przewozimy rzeczy do pociągu. 
Składa się on z kilkunastu wagonów towarowych, byd­
lęcych. Do każdego z nich może wejść najwyżej 
dwadzieścia parę osób. Musimy więc ugrupować się 
inaczej. Wyłączamy z naszego wagonu parę osób, 
któremi było najwięcej trudności. Są one z tego 
niezadowolone i darzą nas przy rozstaniu potokiem 
krasomówstwa w stylu iście rosyjskim. Ale cóż: od 
dzieciństwa nauczyło się już, że łatwiej jest przełknąć 
nawet rycynę odrazu, zamknąwszy oczy i zatkawszy 
nos, niż rozłożyć sobie tę porcję na dużo dawek. 
Zwłaszcza teraz, gdy będziemy musieli siedzieć na 
podłodze wagonu, lub na tłomokach, posiadając nie­
określone miejsca w salonowym wagonie dla koni, 
powinniśmy się staranniej ugrupować. Cały przewiew 
daje małe okienko zakratowane w górze i drzwi za­
suwane, które wolno jest najwyżej uchylić. Powonie­
nie wskazuje, że w tych wagonach jechało niedawno 
bydło, a wzrok stwierdza widome ślady poprzednich 
pasażerów. Jednak radzi jesteśmy, że opuszczamy 
baraki w Baranowiczach i tracimy z oczu morową 
dziewicę. Kto wie, czy jej nie spotka się w dalszej 
drodze: wszak nie otrzymaliśmy formalnego pokwito­
wania... z odbycia kwarantanny, a każdy następny 
etap upomni się o swój... haracz.

Na pożegnanie dają nam obiad, złożony z ja­



kiejś czarnej zupy i chleba. Na wygląd... czernina, 
zapewne z kaczki. Ale woń i smak prostują zawod­
ność wrażeń wzrokowych. Jest to jakiś kleik przypa­
lony, jak się mówi „z kapucynem”, z trochę nie- 
obranych kartofli, bez śladu tłuszczu. Snąć po wczo­
rajszej kolacji popsuł się nam smak. Grymasimy. 
Łyka się po parę łyżek tej „czarnej polewki ’, zerkając 
jedno na drugie, czyby to nie było najlepiej zrobić 
jakiś ruch niezręczny i wylać zawartość miski na zie­
mię. A możeby tak na obiadek do klubu? Będzie 
stół nakryty, jadłospis, kelner...

— A pamiętasz, bracie młody, zupkę z garnku- 
chni na Dominikowce? Nie dopuszczałeś tam do gło­
su ani wzroku, ani powonienia, ani smaku, lecz chło­
nąłeś ją w skupieniu i z przejęciem, dopóki dno 
talerza nie błysnęło swem szkliwem, jak wilk, oznaj­
miając, że to już koniec.

— Takie przypalone, — skarżę się dziewczyn­
ki, — przełknąć niemożna.

— Mam nadzieję, że po tej polewce nigdy 
w przyszłości wasi mężowie nie będą się uskarżali 
na kapucyna w zupie — odpowiem.

— Mój — nigdy, — zapewnia Grażyna, a oczy 
jej pałają szczerością i pewnością siebie. Ale po 
chwili powieki opadają i gorący rumieniec oblewa 
jej oblicze.

— Mój niech się troszczy sam, aby się mu zu­
pa nie przypaliła, — mówi stanowczo Halina.

— A ja to już z mamusię będziemy sobie go­
towały razem. — szepcze Aldona, tulęc się do matki.

— Dziewczyna powinna nauczyć się gospodar­
stwa, — tweirdzi Szczęsny, — aby być w przyszłości 
dobrą żonę.

Przyględam się moim dzieciom. Ileż ważnych 
rzeczy dowiedziałem się w tej chwili. W cięgu czte­
rech lat wojny nie było czasu na sprawy rodzinne.



Pierwszy rok przeszedł ham w rozłące, trzy lata tu­
łaczki pochłonęła walka o byt, obowiązki wojskowe, 
zawodowe, społeczne, praca naukowa i literacka... Na 
badanie własnych dzieci i kierowanie ich rozwojem 
zwracało się za mało uwagi. A jednak to odrucho­
we wypowiedzenie się Grażyny, a potem jej rumie­
niec i oczy spuszczone znaczą, że moja 12-o letnia 
dzieweczka miała już jakieś plany i marzenia na 
przyszłość. A tak.., Napewno! Po owej jasełce w 
szkole była zachwycona ks. J. Poniatowskim; podczas 
wakacji w Suchonie podobali się jej koledzy brata... 
Moja Janinka nie znała się w tym wieku na takich 
sprawach, ani na deklamacji, ani na poezji. Wołała 
karmelki malinowe. Ale ona mieszkała w zacisznych 
Puławach, dokąd przyjeżdżałem na letnisko, a moja 
Grażyna obiegła już kawał świata, widziała wiele, 
dużo przeżyła. Gdy jej deklamowałem przy wyjeździć 
z Moskwy „Kirgiza”, była przejęta i zachwycona. 
A „Przedświtu” nauczyła się na pamięć...

Chwilę ciszy przerywa Halina.
— Ja tam za mąż nie wyjdę. Będziemy z Han­

ką mieszkały na wsi. Będziemy uczyły i leczyły 
chłopskie dzieci. Ona zajmie się gospodarstwem, ja 
ogrodem. Będziemy miały ładne jabłuszka, gruszecz- 
ki i arbuzy takie, jak kupowało się w Moskwie na 
początku po 50 groszy.

— A Władka porzucisz? — pyta Szczęsny. — 
Taka to stałość kobieca?

— Nic mnie nie obchodzi, nigdy go nie lubi­
łam, — odpowiada gwałtownie Halina, — pilnuj le­
piej swojej Loli...

Chłopiec się czerwieni i gotów wybuchnąć, że 
zdradzono jego tajemnicę. Przerywam więc im spór:

— Czarna polewka nie taka zła, jak się wam 
wydawało, Niejeden nie dowiedział się tylu nowości 



przy kuflu, lub kieliszku, ilu ja przy tej misce. Zosta­
nie mi w pamięci ta zupka...

— To nieprawda, co mówi Halina, — tłomaczy 
się Szczęsny.

— A gdyby była prawda, nie byłoby w tern nic 
nadzwyczajnego. Lola jest miła i przyzwoita dziew­
czynka, nie dziwię się, że ci się podoba. I ja ją lubię.

Chłopiec się prostuje. Gniew z twarzy ginie. 
Oko nabiera wyrazu pewności siebie. Jestem pewien, 
że skorzysta z pierwszej sposobności, aby pomówić 
ze mną w cztery oczy. Tylko Halina jest niezadowo­
lona z zupy i [rozmowy. Spuściła oczy i zajada 
chleb. Przerywam ten nastrój.

— Piękne macie plany. Czy jednak uda się je 
urzeczywistnić? Hanka wyjechała przed pół rokiem 
na Krym. Nie wiemy o nich nic. Boję się, że będzie 
im jeszcze trudniej, niż nam, wydostać się z Rosji. 
Wprawdzie pani K., jako dentystka, zarobi zawsze na 
utrzymanie, jednak powrót napotka na wielkie trud­
ności.

— To być nie może, — dowodził Grażyna. — 
Hanka musi wrócić. Umówiłyśmy się z nią.

— Nie rozstaniemy się nigdy, — potwierdza 
Halina, patrząc już prosto w oczy. — Lubię ją bar­
dzo. Zdolna dziewczyna, ma dobre serce i doskonały 
słuch. Trzeba będzie uczyć ją muzyki.

— Gdy się zejdziecie, niemożna wysiedzieć, — 
mówi Szczęsny.— Krzyku, wrzasku, śmiechu, śpiewu.,, 
bez końca. Nie lubię tej kozy, bo jest bardzo płytka, 
niema nic w niej poważnego.

— Nie każda jest taka poważna, jak Lola, — 
docina Halina.

Znowu oczy błyszczą,a znów chęć odcięcia się. 
Więc mówię:

— Nie dziwię się Szczęsnemu, że woli dziew­
częta poważne. Wszak pracował już samoistnie i po­



znał wartość myśli i wysiłku. Dla was, dziewczynki, 
byle gwarno, wesoło to i dobrze Ale gdy zaczniecie 
poważnie pracować...

— Gdy pójdę do szkoły, — zapewnia Halina, — 
nie będzie czasu na zabawy.

— Ucz się, dziewczyno, — zachęca Szczęsny, 
przybierając poważną miną, — bez nauki daleko nie 
zajedziesz...

— Ktoby przypuszczał, żeś taki doświadczony,— 
ironizuje Halina; — jeszcze przed miesiącem musiano 
cię napędzać do książki. Szósta klasa — nie byle co!

— A zapomniałaś smaku chleba, który przyno­
sił z Kremla? Zdobyty jego własną pracą.

— To drobnostka, — mówi chłopak, a wyraz 
twarzy jego jest naprawdę poważny, oczy wlepione 
w dal. — Chleb można wszędzie zdobyć pracą i wy­
trwałością. Ale nie dla niego pracowałem w Kremlu...

— Więc — aby pomóc bolszewikom? —pytam.
— Nie! — mówi Szczęsny, cedząc powoli każ­

de słowo, jakgdyby się wahał, czy je wypowiedzieć.— 
Nie miałem zamiaru im służyć. Ale... trzeba było tam 
być!... Dziś mogę już ojcu powiedzieć... Należałem 
do organizacji... Było nas kilku... Mieliśmy ważne zle­
cenia wojskowe...

— Jakie? Wszak nie byłeś w wojsku?
— Mieliśmy wysadzić Kreml w powietrze, — 

mówi Szczęsny spokojnie, jak zdeterminowany zama­
chowiec.

Zdrętwiałem. Nie pytam już o szczegóły, rozu­
miejąc, że tę sprawę trzeba ogadać na osobności. 
Tu, wśród świadków, ludzi bliżej nieznanych, pod bo­
kiem władz niemieckich mogłoby to mieć poważne na­
stępstwa. Przenoszę więc uwagę dzieci na inne 
przedmioty. A sam myślę:

— Baranowicze, kwarantanna, czarna polewka... 
Ileż od was się dowiedziałem w tym dniu o własnych 



dzieciach! Jakiż sąd straszny wydałyście na mnie, 
żem je zaniedbał, pochłonięty obowiązkami społecz- 
nemi. Co mogło było stać się, gdyby spiskowcy, po­
sługujący się dziećmi do swych celów, mieli byli 
możność je urzeczywistnić?!

Zaprawdę ciężka była kwarantanna w Barano­
wiczach!

IV. Przez Polesie i Podlasie.
Po południu żegnamy Baranowicze. Zapewne ja 

tylko wywożę z nich głębokie wrażenia. Wielu z to­
warzyszów wykonywa dziwne ruchy rękami i zapu­
szcza je wgłąb zwojów odzieży. Towarzyszą temu 
zwykle błogosławieństwa i oznajmienie: pamiątka 
z Baranowicz! Paru podróżnych dzieli się swemi wra­
żeniami kulinarnemi. Inni zajęci są jedvnie usadowie­
niem się wygodnem na tłomokach, aby pogrążyć się 
najprędzej w stan półświadomości.

Parę sygnałów lokomotywy, kilka głębokich jej 
oddechów i naraz... spadamy z siedzeń, lub uderza­
my się głowami o ściany wagonu. Wstrząs i łoskot 
jest tak silny, że bydło, które tu jechało, musiało 
dostać rozstroju nerwowego i stracić ochotę do życia, 
połączoną z popędami samobójczemi. Przed laty, ja- 
dąc okrętem kupieckim z Genui do Neapolu podczas 
burzy, byłem świadkiem, jak wyzionęła ducha 1/5 część 
transporty nierogazizny. Hurtownik, nie chcąc narażać 
bydła na takie ciężkie przejścia, musiał je pognać 
wprost na rzeźni. Może i nasz los będzie podobny?

Jedziemy. Każde uderzenie kół o spojenie szyn 
to już nie łoskot, jak w wagonach osobowych, lecz 
wstrząs. Zaczyna się rozumieć różnicę w traktowa­
niu bydła a ludzi: resory, które uważało się lekko­
myślnie jako ot, takie sobie żelastwo dekoracyjne, są 
naprawdę wyrazem zdobyczy humanitaryzmu. Jeżeli 
pierwiastki chemiczne naszego ciała mają pamięć 



dawnych wcieleń, mogą ocenić postęp ludzkości i jej 
zdobycze. Taki węgiel, azot, tlen, wodór, które je­
szcze niedawno były częściami składowemi wołu, 
świni, lub barana, a dziś uważają się za część inte­
gralną naszych tkanek, przyznają niezawodnie, że le­
piej jest człowiekowi, niż bydlęciu nawet... w pociągu. 
Ale tego prostego spostrzeżenia i wniosku nie są 
w stanie uczynić nietylko belki i deski, jakiemi nała­
dowane są setki wagonów, które właśnie mijamy, lecz 
nawet ogół ludności Polesia. Do dziś panuje tu zwy­
czaj krępowania niemowlęcia, aby nie mogło ruszyć 
rękami i nogami, i tchnąć pełną piersią, i system 
trzęsienia go w zawieszonej u belki kobiałce, jak 
w pociągu bydlęcym. Zapewne dlatego to przezorna 
matka — przyroda nie daje noworodkowi zębów, aby 
ich nie postradał przy poleskiej metodzie usypiania. 
Prawdopodobnie i wielu z nas będzie musiało odwie­
dzić po powrocie dentystę. Będą się przytem uskar­
żali na... przeciągi w wagonach i na zaziębienie. 
A kiedy już mowa o ludności Polesia, wartoby, aby 
jaki badacz stosunków ludnościowych postarał się 
przeprowadzić równoleżnię pomiędzy tern „okuciem 
w powiciu” i trzęsieniem w kołysce, a duszą pań­
szczyźnianą, na której opierał się zawsze każdy carat.

Takie myśli nasuwają się pod wpływem nie­
ustannych wstrząsów wagonu bydlęcego, wielkich po­
ręb leśnych, które mijamy, olbrzymich składów mater- 
jałów drzewnych i nieobjętej pustki bezludnej. Kraj 
był lesisty, bagnisty, poprzecinany rzekami, strumie­
niami, usiany moczarami i torfowiskami. Nazywał się 
Polesie, jakgdyby w przewidywaniu, że po lesie po­
zostaną tylko pnie, gałęzie i wierzchołki, a wody będą 
mogły gospodarzyć sobie po dawnemu, doprowadza 
jąc wszelkie twory roślinne do gnicia i butwienia, 
hodując na bagniskach miljardy komarów i zimnicę, 

odcinając człowieka od łączności z ludźmi. Ta kraina, 



przecięta linjami kolejowemi, dążąćemi do Łuninca, 
do Brześcia, do Wołkowyska, zachowała wygląd cza­
sów, gdy wszystko na północ od państwa Rzymskiego 
nazywało się Scytją. Ostatnie wieki panowania to 
Moskwy nie zmieniły wyglądu Polesia. Przybyło tro­
chę biednych osiedli z chałupami o małych okien­
kach, strzechach, porosłych mchem, izbach kurnych, 
obok których mieściły się konie, krowy, nierogacizna, 
drób pod wspólnym dachem. Wzniesiono staraniem 
rządu dużo cerkwi o jaskrawych kopułach cybula- 
stych, domy dla popów, urzędników i policji, gdzie­
niegdzie szkółkę cerkiewną, sąd, więzienie, skład 
wódki „monopolki”... No i wszystko. Liebhen, was 
willst du noch mehr?

Dziś zmiany wielkie, kultura niemiecka. Rozsze­
rza się widnokręgi. Najbardziej zawadza las, więc 
trzeba go wyciąć. Odsłaniają się moczary. Niech 
schną na słońcu. O rowach, kanałach, śluzach będzie 
czas pomyśleć, gdy się zagarnie te obszary na stałe. 
A chwilowo niech chłop ścina drzewa, odrąbują ko­
nary i wozi kloce do tartaka. Kozacy popalili wsie 
i miasta, zniszczyli zbiory i zasiewy, uprowadzili męż­
czyzn, bydło i konie do Rosji; ale nie zapuścili się 
w błota i zarośla, gdzie się ukryła część ludności. 
Siedzieli tam długo, aż do zimy ze stadami. Taki to 
już zwyczaj Pińczuka. A gdy ścisnęły mrozy, musiał 
wrócić na pola i do wsi, jeśli ocalały, albo zamie­
szkać w dawnych okopach i lepiankach. Doskonałe 
schronienie dla tego brudasa, kołtuniarza.

Tak rozumuje nowy okupant. I ma ze swego 
punktu widzenia słuszność podobnież, jak plantator, 
kupujący murzyna. Czyż bowiem włościanin z takiej 
Dywińszczyzny, przenoszący się na całe lato do póź­
nej jesieni w nieprzebyte dla człowieka kulturalnego 
błota, hodujący tam stada bydła i koni i przygotowu­
jący dla nich wielkie zapasy grubego siana i wyszaru, 



włościanin, mieszkający w lepiance, żywiący się Chle­
bem, jagodami, grzybami i mlekiem, odziany zawsze 
w kożuch, obuty w sandały z łyka, brudny, ciemny, 
strawiony przez zimnicę, pielęgnujący wstrętny koł­
tun. jako amulet przeciw chorobom, czy może ten 
dziki człowiek pojąć wysoce kulturalną działalność 
nowoprzybyłego władcy?

Przypominam wiele opowieści mego teścia o po­
lesiakach. Jedną — bardzo charakterystyczną. Pan 
Czarnecki z Lubieszowa nie zastał swego powozu na 
stacji w Juchnowiczach. Najmuje więc wóz chłopski. 
O parę wiorst od stacji doganiają go żydzi, przepra­
szają jaśnie pana i żądają zwrotu maźnicy (pendzel 
do smarowania kół). Chłop oświadcza stanowczo, że 
jej nie brał, Żydzi przeszukają wóz i nic nie znajdu­
ją. Kiedy ujechali kilka wiorst, pan C. pyta chło­
pa: — ukrał, czy nie ukrał? — Ukrał, proszę jaśnie 
pana, ale i dobre schował. — A gde ty schował? — 
Chłop skrobie się w potylicę i mówi: — żyd czortaby 
zjił, a nie naide... W pańsku walizu... Pan otwiera 
pospiesznie walizkę: garnitur balowy, koszule webowe 
i inna zawartość wypeckane doszczętnie dziegciem. 
A chłop promienieje radością; — a sczo, czy by na- 
szoł? — Mażnica warta była z 10 groszy.

Kultura Polesia, związana z błotami i charakte­
rem roślinności, odróżnia się bardzo wydatnie za­
równo od zachodu, jak i wschodu. Po zniesieniu 
pańszczyzny chłopi dostali duże nadziały, dochodzące 
do 24 dziesięciu (46 morgów). Było na czem go­
spodarzyć, choć ziemia jest naogół piasczysta i tor- 
fiasta. Ale pokolenie trzecie doszło w drodze po­
działów do kilku morgów, a następne, — do paru za­
gonów. Córki nie otrzymują już wiana w postaci 
ziemi, lecz „groszy,“ albo konia, krowę i trochę po­
ścieli i przyodziewka. Po zmarłym chłopie dziedzi­
czy nie wdowa, lecz jego rodzina. Widziałem, jak 



Wyrzucono z chaty i z ziemi wdowę, której ostatnie 
dwunaste dziecko umarło. Jestto prawo zwyczajowe, 
na które nie poradzą żadne sądy, bo najwyższym sę­
dzią jest w takich razach zemsta, nieraz podpalenie, 
od którego może zginąć cała wieś. Los rodziców, 
niezdolnych do pracy na roli, jest opłakany. Muszą 
„odpisać“ ziemię na synów, a sami ida „na wycug,“ 
albo na „żebry.“ Dziewczyna, nie posiadająca ziemi, 
a przynajmniej inwentarza, zostaje starą panną, choć- 
cy była pięknego oblicza. Zresztą zdarza się to 
rzadko: u kobiet spotyka się dużo cech mongolskich 
(policzki wystające, oczy nieco skośne, nos płaski, 
wzrost niski). Najwięcej danych do zamęścia ma 
wdowa z ziemią i inwentarzem. Wdowiec rozgląda 
się już na pogrzebie za nową gospodynią i sprowa­
dza ją nieraz do siebie, odkładając formalności ślubne na 
później. Swoją drogą nie spotyka się na wsi prawie zu­
pełnie nierządu i dzieci nieślubnych, chyba w pobli­
żu miasta, albo, zwłaszcza dawniej, dworu, gdzie 
przechowało się w pewnej postaci „jus primae 
noctis.“

Wpływ popa na wieś był przed wojną doniosły. 
Ojcowie pamiętali jeszcze unję i wiele kobiet posłu­
giwało się zachodniemi dewocjaljami. Ale młod­
sze pokolenia pogodziły się już zupełnie z prawo- 
sławjem, które przemawiało do nich nietylko jaskra­
wością barw i wystawnością nabożeństw, lecz i mno­
gością świąt i postów. Kontrola na ich przestrzega­
niem była tak ścisła, że chłop nie wyruszył po siano 
lub zboże w pogodny dzień na llju (Eljasz), lub Han­
nę, przeświadczony, że porazi go piorun z jasnego 
nieba, jak o tern zapewnia pop. A w okresie naj­
gorętszej roboty w polu chłop ledwo trzymał się na 
nogach z powodu rozmaitych „piotrówek,“ „spasó- 
wek,“ „pilipówek," śród oraz piątków przez cały rok. 
W te dni umartwienia chłop jadał tylko chleb, o ile 



hie zbrakło go na przednówku, kartofle, cebulę i kwaś. 
Obrońcy postów dowodzę, że są one korzystne dla 
ustroju, przeładowanego mięsem. Otóż polesiak wi­
dywał mięso raz na rok, a nacodzień zadawalał się 
kartoflami, krupnikiem bez okrasy, trochę mleka i twa­
rogu, czasem ogórkami, jagodami. Nie było właści­
wie poczem stosować tego postu. Bo też miał on 
znaczenie zupełnie inne: była to tasama pańszczyzna, 
lecz nie na „pańskim,“ a na popim i carskim gruncie. 
Chłop nie powinien przyzwyczajać się do dobrobytu 
i wygód, by nie zapragnęł wydobyć się z położenie 
niewolniczego, będęcego podwalinę caratu.

Ta polityka rządowo-cerkiewna przenikła cały 
byt chłopa. Nawet ten, który przesiedział kiika lat 
w Ameryce, wracał do dawnych porzędków na swym za­
gonie, ponieważ środowisko i pop nie dawali mu spoko­
ju. Do jakiego stopnia był silny ten wpływ wskazuje 
badanie w pińskim sądzie zabójcy: — Czemu zabiłeś 
żebraka? — pyta sędzia.

— Dla groszy,—odpowiada bez wahania chłop,— 
nalaz sorokiwku.

— I pewno ją przepiłeś?
— Zołotówku propił...
— A za dziesiątkę kupiłeś kiełbasy?
— Nie, panie, była piatnica, (piątek).
W całym stosunku cerkwi do życia było tylko 

skrępowanie formalistyczne i brak idei, mogących 
mieć wpływ na podniesienie kultury i moralności. Tą 
formalistyką przesiąkło życie Polesia, jak cesarsko- 
królewski urząd austrjacki. Oto do dworu w K. w Piń- 
szczyznie, w którym kwitło nieustanne karciarstwo, 
pijaństwo i rozpusta, dostarcza faktor żyd, kilkanaście 
dziewcząt, zwerbowanych pod cerkwią po spowiedzi, 
mających nazajutrz przystąpić do komunji. Jeżeli 
szkoła, pop, wreszcie matka nie umieli zaszczepić 
tym dziewczętom zasad i zrozumienia obrzędów, zna­



czy, iż było to dla tego środowiska zbyt oderwane. 
Pińczuk żył na początku XX wieku życiem wczesnego 
średniowiecza. Nawet ten, który był „w moskalach" 
(służył w wojsku), powracał bez rozszerzonego świa­
topoglądu, chociaż przywdziewał moskiewką „ruba­
chę" (koszulę), czapkę z daszkiem i przywoził szereg 
obcych zwyczajów.

Stan zdrowotny ludności przedstawiał się fatal­
nie: rozwój cielesny upośledzony, mała odporność, 
duża zachorowalność i śmiertelność. Zwłaszcza zim*  
nica szerzyła się nagminnie. Zwalczali ją znachorzy 
przy pomocy sposobów czarodziejskich, wyzyskując 
ciemnotę. Środkiem leczniczym był między innemi... 
kołtun, który był w oczach ludu nietykalny. Napróż- 
no namawiałem chorego, aby usunął zbitą masę wło­
sów, okrywających głowę w postaci twardego pance­
rza, gdzie gnieździły się miljony wszy. Lud był prze­
konany, że kołtun ma siłę magiczną wyciągania cho­
roby i unieruchamiania jej w swych splotach. Śmia­
łek, któryby ważył się usunąć go, będzie napewno 
połamany, pokręcony, porażony. Z siłami tajemnemi 
trudno walczyć. Nie pomogły dowody, jakie dawa­
łem chorym, że po zdjęciu kołtuna wystarczy okryć 
głowę watą przez kilka dni, aby nie zmieniać zbytnio 
ukrwienia mózgu. Wiara w nadprzyrodzone własno­
ści tego świadka niechlujstwa miała w sobie cechy, 
„sacro-sanctum" (nietykalny). Troską rodziny w cza­
sie choroby było przyspieszenie zwinięcia się kołtuna. 
W chorobach gorączkowych, mających parotygodnio- 
wy przebieg, w ciągu których chory nie posługuje się 
grzebieniem, zbicie się włosów w jedną masę jest 
możliwe. Gdy ono nastąpi, zjawi się już zazwyczaj 
kryza, a to uważane jest za przyczynę wyleczenia. Nato­
miast przy ostrym przebiegu choroby (np. zapalenia płuc, 
mózgu, gardła), gdy chory umiera w pierwszych dniach, 



uważa lud za przyczynę śmierci to, że kołtun nie 
zdążył się zwinąć.

Tak wyglądał lud. Obywatelstwo miało rów­
nież, cechy właściwe. Wiele majątków polskich skon­
fiskowano podczas powstania a dobra klasztorne i ko­
ścielne przeszły na rząd. Ale dużo ziemi polskiej 
przegrano w karty, przepito i przehulano. Przodowa­
ła w tym względzie Pińszczyzna. Wprawdzie sprze­
daż ziemi moskalowi uchodziła za przestępstwo, bo 
Polak był pozbawiony prawa jej kupna na całym ob­
szarze t. z. kraju południowo-zachodniego; jednak by­
ło sporo sprzedawczyków, a ogół obywatelstwa ję­
czał pod długami żydowskiemi i w rozmaitych ban­
kach ziemiańskich, zwłaszcza w Tulskim i Wileńskim. 
A byli to obszarnicy, posiadający setki i tysiące włók 
ziemi, łąk, lasów, istne księztwa udzielne. Gospodar­
ka polna podobno nie opłacała się, ponieważ Wołyń 
i Podole dawały ziemiopłody taniej. To też zapro­
wadzono przemysł rolny, zwłaszcza gorzelnie,krochmal­
nie i hodowlę bydła. Gorzelnia dawała dochodu pa­
rę kopiejek od wiadra wódki i wywar dla bydła. Aby 
podnieść ten dochód urządzało się dla władz akcy­
zowych polowania i przyjęcia, a za to zegar kontro­
lujący wódkę był ustawiany... łaskawiej. Tak nawią­
zywało się stosunki naprzód urzędowe, potem towa­
rzyskie z czynownictwem. We dworze rozbrzmiev ała 
coraz częściej mowa rosyjska. Nawet niekiedy od­
dawało się synów do... korpusu kadetów, a córki do 
instytutu Maryjskiego, bo wykształcenie ich wypadało 
wtedy bardzo tanio.

Wprawdzie spotykało się i dwory obywatelskie, 
prowadzone w duchu szczerze polskim, gotowe ra­
czej znosić szykany i nadmierne ciężary materjalne, 
niż wpuścić czynownika poza próg kancelarji. Ale 
ogół pogodził się już z okupantem. Kiedy zaś po re­
wolucji 1906 r. zniesiono kontrybucję ,,za powstanie,“ 



ściąganą przez ostatnie lata nieprawnie, i kiedy car poz­
wolił nabywać ziemię Polakom od Polaków, nastrój 
względem cara stał się przychylny. Jego wyrazem 
była między innemi odezwa hr. Milewskiego do tro­
nu, zapewniająca o zupełnie wiernopoddańczych uczu­
ciach ludności polskiej, która pragnie pracować dla 
wielkości Rosji i prosi jedynie o pozwolenie wyzna­
wania wiary katolickiej! Z podobną odezwą wystąpił 
i drugi arystokrata. Głosy obywatelstwa podzieliły się; 
większość wypowiadała się w duchu odezw, przeko­
na, że co innego poezja, a co innego życie.

Obywatelstwo rosyjskie posiadało przeważnie 
majątki skonfiskowane, sprzedane im tanio, lub da­
rowane. Gospodarka była tu prowadzona naogół nie­
umiejętnie, a dwory urządzone wspaniale i życie 
w nich wystawne. Tylko pojedyncze majątki, np. Za- 
koziele hr. Bobryńskiej, postawione były pod wzglę­
dem kultury i urządzeń na wysokości zadania, jednak 
nie dawały właścicielom dochodu skutkiem wadliwej 
administracji.

Duchowieństwo katolickie pozostawało pod ścisłym 
dozorem. Położenie jego było niewątpliwie uciążli­
we. Jednak wielu księży przystosowało się do tych 
warunków i żyło nawet w stosunkach zażyłości z po­
pami i innymi dozorcami, dbając przeważnie o swe po­
trzeby doczesne.

Nie będę wytykał ich wad i braków, uwydatnio­
nych naogół silniej, niż w innych dzielnicach. Podkre­
ślić jednak muszę, że jego stanowisko i zachowanie 
się nie przyczyniło się do podtrzymania polskości 
wśród wyznawców.

Najmniej sympatyczni byli żydzi, Dobrze znane 
cechy litwaka: krzykliwość, aragancja, nienawiść do 
wszystkiego, co polskie i rosyjskie, połączona z nieu- 
stanem prowokacyjnem posługiwaniem się językiem 
państwowym wśród Polaków, stale nastawienie w kie­



runku afer podejrzanych, szacherek, zatargów z setką 
artykułów kodeksu karnego, nie mogły usposobić niko­
go przychylnie względem tej ludności, Swoją drogą 
każdy dwór miał swego pachciarza i szereg pośredni­
ków w miastach. Sąsiad nie sprzedał sąsiadowi konia, 
krowy, świni, kartofli bez pośrednictwa żyda dla tej 
prostej przyczyny, że ostatniego można było zwymy­
ślać za zawód, nie przyjąć od niego towaru, nie zapłacić 
pieniędzy, a sąsiad uważał sobie za punkt honoru, aby 
nie wywiązać się należycie z umowy, /Ale w miarę bo­
gacenia się żyd nabierał innego tonu i cisnął niemiło­
siernie dziedzica.

Rząd rosyjski gnębił żydów, zabraniał im miesz­
kać po wsiach, chętnie wysyłał ich za Bug, nawet 
z granic państwa. H żyd odwzajemniał się zato. Więc 
wywoził chłopów w wieku poborowym do Hmeryki, 
poił włościan i urzędników wódką, wykonywał prze­
różne transakcje na szkodę skarbu i ludności i pro­
wadził agitację przeciwrządową. W Pińsku liczącym 
podczas rewolucji 1906 r. 40,000 żydów, zdołali oni 
przeprowadzić agitację socjalistyczną nawet wśród 
miejscowej załogi kozackiej. Był to triumf nielada. Wy­
tworzyła się groźne położenie, gdy kozacy, najpewniej­
sza podwalina tronu, odmówili strzelania do manife­
stantów, ciągnących pochodem ze sztandarami i pieś­
niami rewolucyjnemi.

Tak wyglądał przed wojną ten kraj błot, lasów, 
puszcz, ciemnoty, dzikości, kołtuna.

Cóż zmieniła w nim wojna? Zniszczyła, wyludni­
ła, spaliła, zrabowała. Bo i cóż mogła była więcej 
uczynić?

,,Gdzie przeszły stopy takiego widziadła, 
Niczem jest klęska wiosek, albo grodów: 
Cała kraina w mogiłę zapadła!
Ach! kto litewską duszę mógł ochronić,
Pójdź do mnie, siądziem na grobie narodów, 
Będziemy dumać, śpiewać i łzy ronić...1'



Otak: patrzę na grób grobów... Było tu cmenta­
rzysko kultury, ziemia martwoty, muzeum średniowiecz­
ne z jego bezdusznością, formą i formułą, w którą był 
wtłoczony człowiek, skrępowany od powicia i trzęsio- 
ny na uspokojenie i na sen. Spał. F\ sen jego był 
trwardy i ciężki. Śnił mu się obuch karbowego, pań­
szczyzna pańska, popia, carska, straszyło go widmo 
głodu, chorób, bezsilności, bezprawi i wyzysku, pobo­
ru w moskali, wojen krwawych, skąd się nie wraca 
zgoła, albo wraca kaleką. Momentem jasnym w tym 
ciężkim, wiekowym śnie był błogi stan zapomnienia, 
jaki dawała wódka, i nadzieja wyrwania się do Ame­
ryki na ciężką pracę, wyciągającą wszelkie siły, lecz 
dającą wzamian dolary i ładną odzież, dobre jadło, 
inne obejście i dużą wiedzę. A jednak na obczyźnie 
nie każdy mógł wytrzymać. Tęsknota gnała go z po­
wrotem do martwoty, biedy, poddaństwa. Dolary prze­
chodziły prędko do żydów, a dawna niedola wracała 
bez nadziei na lepsze jutro.

I oto dzisiaj patrzę na to cmentarzysko. Jego 
rzeki płyną ospale, ich brzegi nieujęte tworzą rozleg­
łe rozlewy, porosłe trzciną, tatarakiem i krzewami; 
liczne jeziora, stawy, sadzawki, zapatrzone swą gła­
dzią w błękity, zdają się pytać ich o swój przyszły 
los; nad bagniskami unoszą się roje komarów i much 
w zaroślach gnieżdżą się stada kaczek, gęsi i wszel­
kiego ptactwa, w lasach mają swe kryjówki wilki lisy, 
niedźwiedzie. Tak było tu od wieków. Tylko lasy osła­
niały te przestrzenie nietknięte przez kulturę. Nie by­
ło na nich człowieka, a jeśli był, podporząkował się 
przyrodzie a nie nagiął jej do swych potrzeb, był 
nieśmiałym gościem, zamiast być pewnym siebie gos­
podarzem.

A dziś nie widać go zgoła. Jego osiedla znikły 
z powierzchni ziemi. Na zgliszczach rozrosły się osty 
i pokrzywy, a ślimak, wynurzywszy swe cielsko oślig- 



łe ze zwiniętej skorupy, rozgląda się ospale po swem 
królestwie i pełznie w poszukiwaniu zdobyczy. Gdzie*  
nigdzię ślady zburzonej budki dróżnika, stacji kolejo­
wej, tam sterczą zgliszcza dworu, gorzelni, para ko­
minów każę przypuszczać, że była kiedyś wieś... Lecz 
oto okopy, otoczone drutem kolczastym, a w nich...

Co to jest? Z jamy w głębi rowu wychodzi 
postać ludzka: twarz blada wzrok ponury, długa bro­
da i włosy zbiły się w kołtun, wytarty kużuch pokry­
wa jego ciało, łapcie z łyka umocował łachmanami. 
Przeciera oczy, patrzy na wlokący się pociąg. Potem 
skrobie się w potolicę i rozgląda, jak ten ślimak, któ­
ry wylazł ze skorupy...

2'aprawdę! Niemasz różnicy między niemi. Chy­
ba ta, że jeden mierzy kilku centymetrów, a drugi 
165, jeden waży jakie 50 gramów, a drugi z 5o kilo... 
A skorupa? Wloką ją za sobą obadwaj. Tylko że śli­
mak wytworzył ją sam z własnych tkanek, a temu 
dwunogowi nałożył ją carat i nie zdjął jej nowy 
okupant.

A oto i nowe okopy i podobne w nich lepianki. 
Dookoła jakieś zagony, czy grządki, zasadzone karto­
flami. Zamorusane dzieci w obdartych koszulach spo­
glądają w stronę pociągu. Zrodziły się w tych le­
piankach i nie zdają sobie sprawy, że poza niemi ist­
nieje jeszcze świat. A cóż się dzieje tam wdali od 
linji kolejowej, od drogi kołowej? Całe Polesie jest 
dziś królestwem ślimaka, który patrzy ze zdumieniem 
na najeżdcę, trzebiącego lasy i rabującego zasoby 
rolne. Nie widać dotychczas człowieka, który umiał­
by i chciał naprodukować dorobek, zdobyty mozolnie 
przez tysiąclecia. Sądzi on zapewne, że niewarto 
występować przed pustą widownię, i że dzikusy nie 
poznają się napewno na jego zdobyczach. A jed­
nak ktoś musi zacząc tu tę robotę, bo inaczej kraj 
zamieni się w nieprzebyte trzęsawisko. Z kanałów 



Królewskicich, przeprowadzonych tędy jeszcze w koń­
cu osiemnastego wieku, pozostały tylko ślady. Pol­
ska usiłowała wydźwignąć Polesie ze stanu dzikości. 
Lecz sama pogrążyła się w trzęsawisko; zaś okupan­
ci uznali za korzystniejsze zaniedbać kanały Królew­
skie i podtrzymać tylko kanał Ogińskiego, aby nie 
przerywać łączności Niemna Dnieprem.

Przejeżdżamy właśnie przez rzekę Szczarę, le­
wy przypływ Niemna. Most żelazny leży połamany 
i zardzewiały w jej nurtach. Prześlizgujemy się po­
woli po moście z kloców drzewa, które uniosą pierw­
sze roztopy wiosenne i pierwszy przybór. Zabiorą, 
to zrobi się nowy pomost z drzewa, którego jest pod 
dostatkiem. A żelaztwo niech się płócze, dopóki nie 
zostanie ustalone, kto tu będzie panował. A Szcza- 
ra korzysta, że jest to teraz królestwo ślimaka: więc 
zagarnęła nieobjęte przestrzenie, jako zapas na 
okres wylewu. Chwilowo rośnie sobie tam sitowie 
i trzcina, gnieździ się ptactwo. Niech więc nikt nie 
gderze, iż niema tu życia. Potem wcieli się te roz­
lewy do rzeki; będzie szersza. Wszak na południo- 
wschodzie łączy się z jeziorem Wygonowskiem, przez 
które przechodzi kanał Ogińskiego do Jasiołdy. Musi 
więc posiadać zapas wody dla niego, aby się nie 
powstydzić kanału, łączącego Muchawiec z Piną. Są 
one dziś nieczynne, bo koryta i śluzy uległy zniszcze­
niu. A zresztą co ma teraz Niemen i Bug wspólne­
go z obcym mu Dnieprem? Skończył się przymus 
moskiewski; dziś, jak ongiś:

„Wilja gardzi doliny kwiatami,“
Bo szuka Niemna, swego oblubieńca... 
...Niemen w gwałtowne pochwyci ramiona. 
Niesie na skały i dzikie przestworza, 
Tuli kochankę do zimnego łona
I giną razem w głębokościach morza.*

I co do tego Dnieprowi? Ma on własne zmart­



wienia i kłopoty, własne ukochania i pragnienia. Choć­
by widok murów Smoleńska i pamiątkowej katedry 
czyż nie każę mu zapomnieć o obcych wodach Szcza- 
ry i Muchawca, o dawnej zażyłości z Niemnem i Bu­
giem, która zapewne została zerwana bezpowrotnie?

Ktokolwiek będzie panował nad Polesiem, musi 
wskrzesić kanały Królewskie i zbudować cały ich uk­
ład. Niech to nie będzie nawet kanał Geteborski, 
którym można dojechać do Sztokholmu; lecz niech 
przynajmniej mają dokąd spłynąć te masy wód sto­
jących, które uszczuplają zakres pracy człowieka 
i pogrążają go w dzikość i martwotę. Nowe życie Po­
lesia nie może być oparte na zasadach caratu. Prze­
to wygląd tego kraju musi się zmienić a z nim — 
i wygląd ludności oraz ich kultura.

Zbliżamy się do Kartuskiej Berezy. Skąd wy­
ruszyłem przed 3-ma laty do Smoleńska. Stacja 
zniszczona. Dokoła pustka. Dowiaduję się, że za­
budowania w Derewnej spalone, a pp. Z. mieszkają 
w części ocalałej gorzelni. O naszym Dymsku nie 
wiedzą tutejsi włościanie, bo odległy jest ó trzy mile. 
Żona jest zmartwiona, chciałaby tu wysiąść i spraw­
dzić stan rzeczy na miejscu. Jednak o opuszczeniu 
pociągu 'niemoże być mowy; jest on pod ścisłą kon­
trolą. Niema też co liczyć na otrzymanie koni: ko­
nie wojują, a ludność posługuje się własnemi nogami 
zarówno do chodzenia, jak i do uprawy roli łopatą. Na 
sprawdzenie, czy wszystko spalone, będzie jeszcze 
dość czasu. Teraz jedzmy dalej.

Zapada wieczór. Puste przestrzenie, toną w bia­
łej mgle, ścielącej się płachtami nad senną ziemią, 
W poświcie zachodu, strojnego w różnobarwne 
wstęgi obłoków, łączących południe z północą, maja­
czą na białych płachtach widma fantastyczne. Tu po­
przez las dziewiczy kroczy Grotgerowska śmierć z ko­
są, czepiając się stuletnich konarów. Tam na roz-



stajach stoi morowa dziewica, powiewając chustą 
krwawą, dalej błyszczą w krzakach robaczki święto­
jańskie, a może oczy zgłodniałych wilków... Jakąś 
tęsknotą wieje od tego obrazu. Dźwięczą mi strofy:

,...Na Anioł Pański biją dzwony, 
W niebiosach kędyś głos ich kona. 
Idzie samotna dusza polem.
Idzie ze swoim złem i bólem.
Po zbożnym łanie i po lesie, 
Wszędy zło swojej swój ból niesie. 
I swoją dolę kinie tułaczą 
I swoje losy kinie straszliwe, 
Z ogromną skargą i rozpaczą 
Przez zasępioną idzie niwę... 
Idzie, jak widmo potępione, 
Gwiżdże koło niej wiatr i tańczy — 
W która się kolwiek zwróci stronę, 
Wszędzie gościniec jej wygnańczy...“ 
Towarzysze podróży wyrzekają na chłód. Zasu­

wamy więc drzwi wagonu, Jest zupełnie ciemno, tyl­
ko przez małe okienko w górze wpada trochę blas­
ków zachodu. Możnaby urządzić seans spirystyczny. 
O duchy nader łatwo. Obejdzie się bez Racheli 
i chochoła. Na nasze wesele zeszłoby gości wiele. 
Ci wszyscy, których wywiozły kibitki, i których gnano 
w śniegi Sybiru, i ci z legjonu Dąbrowskiego, i ci 
z pod Szybki, i ci z pod Cuszymy, i z pod Raszyna, 
Pragi, Berezyny... i z legjonu Piłsudskiego. Nasz wa­
gon nie pomieściłby ich wszystkich z czterech stron 
świata, choćby z okresu walk o wolność człowieka, 
od czasów rewolucji francuskiej, która zbudziła du­
cha swobody, stanowiącej integralną część duszy pol- 
kiej. Te widma byłyby straszniejsze od krwawego 
Szeli który nie wołałby już: „Dajcie, bracie, kubeł 
wody, ręce myć, suknie prać... Nic będzie znać.“ 
lecz rzekłby: — Bracie Dierżyński, bądź mi pozdro­
wiony, żeś mnie zaćmił dziełem czrezwyczajki! — I po­
tworniejsze od targowiczanina, którego wzywają ro­
dacy: „Nie żałujta hetmanie kieski, brało się grosik 



moskiewski, ej hetmanie, hetmanie Branecki!" Bo od­
powiedziałby im z dumą:—Mój ród nie wyginął. Małoż- 
to targowiczan jest wśród was?! Te widma byłyby hoj­
niejsze od dziada z lirą, Wernihory, Przyniosłyby nam 
nie podkowę złotą, którą gospodyni ukryje w skrzyni, 
przymawiając: „szczęście swoje się szanuje, światom 
się nie pokazuje," — ani złoty róg, który ściągnie nie­
zdarnemu Jaśkowi jakiś czort u rozstajnych dróg; lecz 
pokazałyby nam morza własnej krwi, która była po­
siewem wolności, i perły myśli i uczucia, któremi ol­
śniewają nas po dziś dzień polscy wieszcze i uczeni...

Słychać chrapanie podróżnych i jednostajny 
łoskot kół. Mrok, chłód, zaduch biorą górę nad wid­
mami przeszłości i majakami przyszłości. Zapadam 
w stan odrętwienia. I zda mi się, że ten miarowy 
łoskot jest szumem fal, rozbijających się o piasczy- 
sty brzeg. Dokoła niezmierzone przestrzenie wód 
szmaragdowych, na których unosi się gdzieniegdzie 
biały grzbiet fali wspienionej, niby stado owiec, ginące 
raptem w toni. Tam rysuje się ciemny grzbiet reki­
na, pogrąża się i znów wypływa. A wybrzeże, usiane 
jest muszlami, gwiazdami, skorupiakami, polipami, wo­
dorostami, które zdają się mówić: tak było tu wczo­
raj; czy dziś nie dało wielkiego postępu?

Ocknąłem sie z zadum-y. Tak jest! Polesie było 
dnem Bałtyku. Gdzie dziś ciągną się bory, płyną rze­
ki, rosną trawy, trzciny, wznoszą się stada ptactwa, 
była dawniej martwota morza, przelewającego bezce­
lowo fale, dążące ślepo do pustego brzegu. Czyż to 
nie wielka ewolucja? Jest ona może powolna, bo 
ciągnie się setki tysięcy lat. Jednak dokonywa się 
sama. Świat roślinny toczy walkę zwycięską z woda­
mi. Zepchnął je do wąskich szlaków i zbiorników, 
odciął od łączności wzajemnej. Ptactwo skorzystało 
z tego zwycięstwa i zagnieździło się w zaroślach 
i na konarach, wskazując rybom i płazom swą wyż-



szość biologiczną. Teraz kolej na istotę rozumną, 
aby dała wyraz swej myśli i swemu zamierzeniu. Już 
były w tym względzie usiłowania w postaci kanałów 
królewskich. Jednak carat wołał mieć tu twierdzę 
wstecznictwa i ostoję ciemnoty. Więc kanały porosły 
chwastem trawami i krzakami, a wody zalały wielkie 
przestrzenie.

Ta kraina czeka jeszcze na człowieka. Ten 
który ją zaludnił, był tylko ślimakiem, a ten, który 
ją najechał — tylko rabusiem. Ale musi przyjść tu 
człowiek nowy, który każę wodom spłynąć do rzek, 
umocni je w korytach i zapanuje nad roślinnością, 
rybami, gadami, i ptactwem. 1 zacznie się tu takie 
same życie, jak na Mazowszu, które było również 
kiedyś dnem morza, jednak wcześniej znalazło czło­
wieka, zdolnego zbudzić je do kultury. Może nie­
jeden piewca piękna dzikiej przyrody i zwolennik 
niewolnictwa wzdychać będzie do stanu, jaki się tu 
utrwalił wciągu ostatnich dwu wieków. Jednak dąż­
ność do postępu stanowi cechę wrodzoną człowieka, 
więc niemożna wątpić, że ten kraj i jego ludność 
zmienią swe oblicze.

Nad ranem docieramy do Żabinki. Pozostała 
z niej tylko nazwa, trochę gruzów, popielisko. Doko­
ła pustka. Była to niegdyś stacja węzłowa. Z trudno­
ścią odszukuję tor, prowadzący na Pińsk. Porósł ziel­
skiem, a szyny pokryły się rdzą. A jednak przed 
wojną krążyły tu na zachód pociągi ładowne zbożem, 
kartoflami, owocami, bydłem, spirytusem, nabiałem, 
drobiem. Dziś widać tylko belki i deski, czasem wa­
gon masła. A więc okupanci nie zdołali ożywić tej 
części Polesia.

Przed południem dojeżdżamy do Brześcia. 
I znowu pustka. Z wielkiego gmachu stacyjnego pozo­
stało tylko parę ścian. Tu była wielka poczekalnia, 
a u wejścia stał rosły, tęgi portjer, dzwoniąc co 



kilkanaście minut i przemawiając tonem profesors­
kim, „gospoda! pociąg do Mińska, Smoleńska, Mos­
kwy, albo Kobrynia, Pińska, lub: Kowla, Kijowa...“ 
A tam w głębi była ikona, przed którą liczni wy­
znawcy wybijali pokłony i stawiali świeczki. Tu był 
bufet, obsługiwany przez tatarów, których władze 
osadziły na dowód, że na wschód od Bugu zaczyna 
się... ziemia Mongołów. A w tern miejscu wisiał w 
pierwszym dniu wojny rozkaz komendanta fortecy, 
von Lajninga, grożący sądem wojennym każdemu, 
ktoby się uchylił od jego rozporządzeń.

Muszę zobaczyć, jak wygląda miasto i forteca, 
która miała stawiać opór wrogowi do ostatniej kropli 
krwi, nie v/ypuściła zaś ani jednego pocisku.

Przedostaję się poza stację. Główna ulica, pro­
wadząca do fortecy, wygląda, jak Pompea, odkopana 
z pod lawy i popiołów: gołe ściany z cegieł, resztki 
spojeń dachów, gdzieniegdzie potłuczone naczynia 
szklane i fajansowe, szczątki rynien, drzwi, okien...

Skąd to zniszczenie? — pytam przewodnika. — 
Wszak Niemcy zajęli miasto bez wystrzału.

— To następstwo wybuchów w fortecy. Lajning 
miał do dzieci nauczyciela niemca. On wysadził for­
tecę i miasto w powietrze, a potem znikł jak ka­
mień w wodę.

— Carat zżył się zabardzo z Niemcami, aby 
mógł z nimi wojować, — mówią.—A czy robi się co 
w celu odbudowy?

— Teraz? Miasto opustoszało. Ludność zaledwo 
zaczyna powracać. Na uporządkowanie tych gruzów 
potrzeba będzie dużo czasu.

Zbliżamy się do kościoła. Przewodnik wskazuje 
cmentarz wojenny na miejscu dawnego ogrodu owo­
cowego. Niemcy wycięli drzewa w pień na materjał 
meblowy. Przy samym kościele usypali długie szeregi 
mogił, ozdobionych niskiemi krzyżami. Każdy grób 



ma swój numer. Na wielu krzyżach wiszą wianki 
z napisami niemieckiemi, oznaki wojskowe, gdzienie- 
gdzie, stoi tablica z napisami żydowskiemi.

Różnojęzyczność i wielowyznaniowość znalazły tu 
pojednanie na obszarze zmarnowanego ogrodu owo­
cowego. Pośrodku wznosi się sześcian murowany 
z napisem, że pod tym pomnikiem spoczywa 10.000 
ciał nierozpoznanych.

To dzieło Niemców stanowi zaprzeczenie wszel­
kiej kultury. Wycięcie pięknego ogrodu owocowego 
dowodzi, że nie spodziewali się tu długo pozostać. 
Czy nie korzystniej byłoby wywozić stąd piękne owo­
ce, niż drzewo. Miejsce na cmentarz wybrano z po­
minięciem wymagań sanitarnych, w nizinie, w pobliżu 
kościoła i osiedli, chociaż opodal znajduje się puste 
pole, nadające się wzupełności na ten cel. Chodziło 
więc o zrabowanie co się da, i o dokuczenie lud­
ności.

— Pan sądzi, że Niemcy robią nam tylko takie szy­
kany? Na każdym kroku czujemy ich ciężki but. Po­
zabierali nam wszystkie wyroby metalowe, zwłaszcza 
samowary, rondle, klamki, dzwony, lichtarze. Właści­
ciel krowy musi im oddawać mleko, konie pozabie­
rali nam bez pytania, mężczyzn młodszych wywieźli 
do kopalni, a starszym każę rąbać las, pracować w 
tartakach, przy centryfugach, wozić towary na stację, 
kopać mogiły, robić krzyże, usuwać gruzy, murować 
i budować domy... I gdyby to jeszcze obchodzili się 
z nami po ludzku, człowiek by się pogodził z losem. 
Ale oni traktują nas jak niewolników i wyszukują 
rozmaite sposoby udręki. Oto przerobili cerkiew 
w fortecy na kino, urządzają tam uczty i pijatyki, chociaż 
w cerKwi pozostały obrazy święte.

— Tak odwzajemnili się moskalom z? przero­
bienie kościoła na salę balową i tea'rqlna — powiadam.



— Zapewne moskale zrobili źle, ale zawszeć 
to nie kino — mówi przewodnik.

— Trudno je było założyć przed kilkudziesięciu 
laty, kiedy nie było jeszcze wynalezione. Zresztą są­
dzę, że z biegiem czasu znajdzie ono zastosowa­
nie i w dewocji. Był przecież czas, kiedy walczono 
o usuwanie obrazów ze świątyń, a jednak potrzeba 
plastycznego wyobrażenia rozmaitych postaci i wyda­
rzeń zwyciężyła i znajduje swój wyraz w malowi­
dłach, dekoracjach, w jasełkach I obrazy świetlne 
znajdą tu zastosowanie. Chodzi tylko o wybór tema­
tów do tych pokazów.

— O tak! — woła mój przewodnik. — Żeby pan 
wiedział, jakie bezeceństwa wystawiają oni w tej cer­
kwi! Że też Pan Bóg nie pokara ich piorunem.

— Nie starczyło by piorunów, aby karać 
wszystkie nieprawości. Najskuteczniej pozostawić je 
czasowi, który umie po iiżyć dumnych i podźwignąć 
poniżonych.

— Za długo czekać! Człowiek chciałby ujrzeć 
własnemi oczami, że jest na świecie sprawiedliwość. 
Drugie pokolenie już zapomina o krzywdzie.

— Sześć pokoleń znosiło tu jarzmo moskiew­
skie... I nie zapomniały. Nawet ten kościół, przero­
biony na salę balową, nie zagubił pamięci przeszło­
ści, chociaż podzielono go na trzy piętra, wybito 
otwory na okna i drzwi, porobiono schody i koryta­
rze. Pozostały jednak kolumny, sklepienia, ornamen­
tacje, ogólny charakter budynku, które powiedzą 
dziesiątemu pokoleniu, jak tu poczynał sobie okupant. 
Nie powiedzą te mury: „Myśmy wszystko zapomnieli; 
mego dziada piłą rznęli.”

— Ach, to prawda! — Ile to się tu przeżyło, 
a człek wszystko pamięta. Wie pan, że w tym prze­
robionym kościele bolszewicy zawarli z Niemcami 
pokój? Podpisywał umowę Borenstein-Trocki, który 



uwiecznił się napisem na ścianie: ,nj mira, ni wojny” 
(ani pokoju, ani wojny). A w sąsiedniej sali pozbawił 
się życia wystrzałem z rewolweru Skałłon...

— I pan powiada, że te mury nie pamiętają prze­
szłości?!— wołam.—Ten wystrzał Skałłona musiał zagrz' 
mieć hukiem potężnym w salach balowych, a kolu­
mny musiały mówić: — azali to nie nowy Rejtan, nie 
nowy sejm niemy? A echo tego wystrzału dobiegło do 
Warszawy, budząc radość, że krewny satrapy, który 
pracował gorliwie nad zniszczeniem Polski, nie mógł 
przeżyć załamania się carskiej polityki. Bo oto naj­
bardziej uciemiężeni przez carat żydzi stoją dziś 
u władzy i ćwiartują nielitośnie imperjum, budowane 
z taką zapamiętałością, okrucieństwem, bezwzględno­
ścią wciągu kilku wieków, poprzez morze krwi 
i ocean cierpień.

Wracam do pociągu pokrzepiony na ducha. Pa­
trząc raz jeszcze na ruiny, recytuję: „Już w gruzach 
leżą.., Brześcia posady. Naród ich dźwiga żelaza; 
bronią się jeszcze twierdze z nad Buga, ale w okoli­
cy zaraza ...”

Czy to zniszczenie jest zemstą dziejową, pora­
chunkiem za krzywdy i okrucieństwa? Czy ten ogród 
wycięty pod cmentarz i ta cerkiew, przerobiona na 
kino, są „okiem za oko, zębem za ząb”? Czy też, jak 
mówi pan senator:

cóż w tem strasznego? — wiosną idą chmury, 
Z chmur piorun wypada: — taki bieg natury*.
Nie umiem dziś powiedzieć, czy jest tu przejaw 

łańcucha przyczyn i skutków, czy też jakiś ślepy traf, 
łudzący fatamorganą porachunku dziejowego. Na te­
raz cieszy mnie to, że widziałem w gruzach ostoją 
przemocy, która głosiła, że jest wieczna.

Jedziemy. 2*lost  na Bugu, uszkodzony i napra­
wiony prowizorycznie, mówi tymsamym głosem, jak 
cmentarz wojenny, że panowanie niemieckie nie jest 



trwałe, pomimo trzyletniej okupacji. Nie warto więc 
robić nakładów, z których będzie korzystał kto inny, 
a wywieść należy wszystko, co przedstawia jakąkol­
wiek wartość.

Bug zagarnął pod swe posiadanie rozległe prze­
strzenie, korzystając z tego, że okupanci nie mieli 
czasu wyznaczyć mu koryta. To też trzciny, tataraki 
i krzewy rozrosły się tu, jak na Polesiu, a rozlew 
łączy się z Muchawcem. Mijamy poszczególne forty 
i pola wojskowe, które spoglądały niegdyś groźnie 
szeregiem bateryj, strzelnic, nasypów i fos. Dziś pa­
nuje tu niepodzielnie świat roślinny, a na gruzach 
wlecze za sobą ślimak swą zwiniętą skorupę, wynosząc 
się nad trawy i drzewa, które są niezdolne poru­
szyć się z miejsca i udają tylko, że są żywe, gdy 
wiatr wstrząśnie ich konarami i liśćmi.

Oto Terespol. Pozostała po nim tylko nazwa, 
Lecz i ta może ulec zmianie. Nie mówi się już 
o gubernji Chełmskiej, bowiem na mocy pokoju brze­
skiego ziemie te ustąpiły Niemcy Ukrainie. Rzecz 
wątpliwa, czy ostoi się ten nowy podział, bo bolsze­
wicy nie uznają samodzielności Ukrainy. Niema dziś 
komu wprowadzić w wykonanie uchwał. To nie czasy 
carskie, kiedy urzeczywistniali je czynownicy i popi 
pod osłoną armji. Ale oni przenieśli się pierwsi w 
głąb Rosji, nie chcąc powiększać liczby męczenników 
za wiarę, ponieważ po kanonizacji niejakiego Serafima 
zapowiedział Mikołaj II, że jest to ostatni święty. Nie 
warto więc narażać się na prześladowanie i zemstę 
opornych unitów i bezpieczniej schronić się wśród 
swoich. Tylko biskup Eulogjusz próbował nowych 
podbojów w okupowanej Galicji. Jednak doznał za­
wodu, bo powodzenie prozelityzmu zależy w pierwszej 
mierze od kalibru i dalekonośności armat, wyćwiczenia, 
zaopatrzenia i dowództwa armji, a spór o „filioque ”, 
o różnice obrzędów i centralnej władzy duchownej 



należy już tylko do średniowiecza, które skończyło 
się dla Europy środkowej i poczęści południowej, 
jednak trwa w całej pełni na jej wschodzie. Granica 
tego wschodu nie jest ustalona. Jedni widzę jq nad 
Bugiem, inni przesuwają ją aż do Odry. To pewna, 
że kozacy wygnali ludność Chełmszczyzny na wschód, 
a opornych potraktowali, jako niezawodnych zdraj­
ców. Niemoże więc być dziś tu sporów teologicz­
nych i nastał pokój duchowy. Czy aby na długo?

Mijamy Chotyłow i Białą. Pamiętam dobrze te 
stacje. O trzydzieści kilka wiorst od nich leżał mają­
tek Sapiehów. Poznałem tu stosunki ziemiańskie na 
Podlasiu. Kłopoty pieniężne, trudności gospodarcze, 
troska nieustanna o zbiory, zasiewy, uprawę, spienię­
żenie ziarna i bydła, podniesienie dochodu z folwarku 
pochłaniały całą energję gospodarza. O działalności 
społecznej trudno było mówić, bo pop, żandarm, czy- 
nownik węszyli na wszystkie strony. Najwyżej zdarza­
ło się, że panienki z dworu uczyły pokryjomu dzieci 
czytać i pacierza, a obywatel starał się dobrać pa­
robków katolików, aby nie mieć kłopotu z unitami 
i prawosławnymi. Przed kościołem w święto stała po­
licja i nie wpuszczała do środka opornych, a kazanie 
było wygłaszane pod kontrolę władz bezpieczeństwa. 
Położenie ludu było bardzo trudne, zwłaszcza opor­
nych, których prześladowano, mordowano, więziono, 
zsyłano na Syberję. Najlepiej było stosunkowo służ­
bie dworskiej, chociaż parobek otrzymywał rocznie 9 
do 12 rb. i 9 do 12- korcy ordynarji. Po rewolucji 
1906 r. jęczało ziemiaństwo na niepomierne wydatki 
na robociznę. Zaproponowano dla parobków książecz­
ki oszczędności, na które potrącałoby się z pensji 1 
rubla rocznie i tyleż miałby dołożyć obywatel. Projekt 
ten nie został urzeczywistniony, bo ziemianie uważali 
go za zbyt uciążliwy. Wielu z nich nie mogło utrzy­
mać się przy majątkach. Część została rczparcelo- 



wana, inna sprzedane z licytacji za zaległe raty T-wa 
kredytowego, przyczem sumy hipoteczne... spadały.

Ten kraj, różniący się od sąsiedniego Polesia 
wyższą kulturę i niewątpliwie bardziej polski, jęczał 
pod uciskiem polityki rusyfikacyjnej. Dużo z tych za­
mierzeń urzeczywistniono. Wojna dokonała reszty. 
Dwory i wsie są spalone i zrabowane, ludność wypę­
dzona, a pola leżą odłogiem. Tylko w okolicy daw­
nych stacjj kolejowych powstały tartaki, kolejki do­
jazdowe i wielkie składy materjałów drzewnych. 01- 
bńzymie zaś zapasy drutu kolczastego, toczonego 
przez rdzę i rozległe okopy, wypełnione dziś wodą 
i zarosłe trawą, wielkie wyrwy, spowodowane wybu­
chem pocisków i gruzy, zgliszcza, popieliska, ster­
czące samotnie kominy nie nasuwają żadnej wątpli­
wości, że były tu usiłowania przeciwstawienia się na­
jeźdźcy. A więc nie twierdza Brześć miała być ostoją 
dla tej dzielnicy, obroną linii Buga, lecz te płaszczy­
zny, pozbawione wszelkiej przyrodzonej osłony, mu- 
siały bronić potężnego Brześcia od najazdu. Pierś 
żołnierza, okryta szarym mundurem, musiała być for­
tecą, a potężne mury i nasypy, zaopatrzone w bater- 
je dział, były tylko dekoracją teatralną ku straszeniu 
poddanych cara.

Na polach Podlasia zapisane są wyraźnie dzieje 
wojny, wskazujące, jak zawodne były rachuby na 
twierdzę, niezabezpieczoną całym układem punktów 
obronnych. Najeźdźca przeszedł szlakiem dogodnym, 
drogą bitą przez Włodawę na Kobryń. W ten sposób 
Brześć został okrążony. A po tamtej stronie Bugu 
nie było juz z kim wojować, więc Niemiec zagarnął 
wciągu paru miesięcy przestrzenie dziesięciokrotnie 
większe, niż wciągu całego pierwszego roku wojny. 
Jedyną twierdzą naturalną były teraz nieprzebyte bło­
ta Polesia. Wszakże i tu okazało się, że sztab nie­
miecki posiadał dokładniejsze mapy tej ziemi, niż ro­



syjski, i że nieraz trzeba było umykać na les szczęścia 
w obawie okrążenia, pozostawiając nacierającym woj­
skom całe tabory.

Różnica pomiędzy dziejami wojny, zapisanemi 
na polach Polesia i Podlasia, jest ogromna. Tu wi­
dać usiłowania obrony, nieudolne, naiwne w stosunku 
do techniki wojennej, zastosowanej przez Niemców. 
Wyrazem tej obrony jest pomnik na cmentarzu wo­
jennym w Brześciu, głoszący o pochowaniu pod nim 
10,000 nierozpoznanych żołnierzy. To były te żywe 
twierdze, których wartość przeceniał carat. Niemcy 
nazywali te szeregi pogardliwie „kanonenfuter". Ten 
pomnik jest słupem gran'cznym pomiędzy ziemią, 
która się broniła, a temi nizinami, które ogarnęły 
fale najazdu, jak powódź, opanowująca tyle prze­
strzeni, na ile starczy rozlewności wód.

Czy w tej różnicy pomiędzy dziejami Polesia 
i Podlasia zaznacza się charakterystyka ludności? 
Sądzę, że nie. Jest to raczej dokument strategji ro­
syjskiej, która zapomniała, że podstawą zwycięstwa 
jest nłetylko wyrobienie i orjentacja dowódców i kar­
ność żołnierzy, lecz i ich kultura osobista. Źle po­
wiadam. Nie wiedziała. Dopiero tu zaczęła się uczyć 
tych prawd, które był dawno poznał już Kserkses 
i Krezus. Nauka wypadła z wielkiem opóźnieniem 
i nader kosztownie. I dziś powinna pozostać dla przy­
szłych władców strasznem: „momento”, że obawa 
oświaty i zaufanie do ciemnoty, jako najpewniejszej 
podstawy wykonywania władzy, może dawać tylko 
pozory potęgi w obliczu uciemiężonych poddanych. 
Jednak w zetknięciu się z prawdziwą kulturą rozsy­
puje się w proch, gdy zjawi się człowiek, jako jed­
nostka myśląca, która zwycięża zawsze nietylko śli­
maka, lecz i wilka, niedźwiedzia, tygrysa "i lwa. Juz 
Sofokles opiewał w Antygonie potęgę człewieka 
oświeconego :



„Sila jest dziwów, lecz nadwszystkie sięga 
Dziwy —człowieka potęga

Bo on prze śmiało poza sine morze, 
Gdy toń się wzdyma i kłębi 

1 z roku na rok swym lemieszem orze 
Matkę ziemicę do głębi.

Lotny ród ptaków i stepu zwierzęta 
1 dzieci fali usidla on w pęta,

Wszystko rozumem zwycięży.
Dzikiego zwierza z gór ściągnął na błonie, 
Krnąbrny karktura i grzywiaste konie 

ujarzmi w swojej uprzęży.
Wynalazł mowę i myśli dał skrzydła 
1 życie ujął w porządku prawidła, 
Od mroźnych wichrów na deszcze i gromy 
Zbudował sobie schroniska i domy. 

Na wszystko z radą on gotów..”
^Antygona. Przekład K. Morawskiego).

— Tak głosił 24 wieki wstecz Sofokles potęgę 
zdobywcy kultury. Ale moskal sprzyjał ciemnocie 
średniowiecza, gdzie ta kultura była niszczona jako po­
gańska. I chociaż oświecał nas dokładnie co do 
barbarzyństwa, kwitnącego pod przemożnemi wpływa­
mi papiestwa, chociaż starał się nas przekonać, że 
światło prawdy i ostoja kultury znajdowały się w Ca- 
rogrodzie, a nie w Rzymie, jednak zataił przed nami 
badania uczonych, którzy wyjaśnili już przed sześć­
dziesięciu laty dzieje rozwoju umysłowego Europy. 
Myśmy chłonęli te dzieła: Draper, Bucki, Spencer, 
Darwin byli naszą lekturą, która dźwigała kamień gro­
bowy umysłowości, jakim tłoczyły nas wyjątki z trze­
ciej deklimacji i 4-ej konjugacji łacińskiej, greckie 
aorysty, pluskwamperfekty, słowiańskie jusy, titły, 
teksty, i staroruskie pieśni, układane w XIX wieku 
i wieler rozmaitych innych mądrości.

Ale nasi oświeciciele nie czytali sami Antygony, 
a jeżeli czytali, to jej nie zrozumieli. A tam powie­
dziano, że zwycięża kultura. Nawet srogi Kreon mówi:



„lio niema gorszej dla ludzi potęgi' 
Jak pieniądz; on to i miasta rozburzą, 
On to wypiera u zagród i domu, 
On prawe dusze krzywi i popycha 
Do szpetnych kroków i nieprawych czynów. 
Zbrodni on wszelkiej ludzkości jest mistrzem, 
I drogowskazem we wszelkiej sromocie..* ” 

Zaufaliście, carowie, zbytnio pieniądzowi, sądząc, 
że zań można kupić najnowsze zdobycze kultury. 
Zdawało się wam, że niema potrzeby wytwarzać sa­
memu, skoro można nabyć rzecz gotową od Niemca, 
a „Niemiec obiezianu wydumał“ (.wymyślił małpę“), 
więc zaopatrzy Rosję we wszystkie dekoracje kultury. 
I zaopatrywał. Lecz gdy przyszła chwila sprawdzenia 
ich wartości, okazało się, że Samsonow, szef sztabu 
okręgu warszawskiego, rozporządzając 88 bataljonami 
piechoty, 5 batoljonami saperów, 336 armatami 72 
szwadronami konnicy doszedł zwycięsko do Działdo­
wa, nie spotkawszy nigdzie oporu. Również zwycięsko 
posuwał się generał Rennenkampf w stronę Królewca, 
rabując i pustosząc Prusy Wschodnie. Jednak dwie 
dywizje Ludendorffa rozbiły dwadzieścia cztery dywiz­
je moskiewskie i wycięły je w pień już w pierwszym 
miesiącu wojny, pouczając cara, że kupić można bły­
szczące guziki, szlify, karabiny, armaty, samochody, 
ale człowieka myślącego można tylko stworzyć. Gdy­
by Mikołaj II był sam takim człowiekiem myślącym, 
byłby uderzył się w piersi na początku wojny i rzekłby: 
jestem nieprzygotowany. Ale wtedy dzieje Europy 
potoczyłyby się innym szlakiem. Wróciłaby przemoc 
średniowiecza, oparta na potędze już nie słowa, lecz 
oręża. A środkiem tej przemocy stałby się Berlin 
zamiast Rzymu.

Carowie! Stworzyliście człowieka — ślimaka, 
który nie „wynalazł mowy“, rozporządzając zaledwo 
300 wyrazami, wśród których daje się słyszeć najczęś­
ciej: „chlora“, „mat“, i wyrażenie: „kto jego znaje?“ 



Ten człowiek nawpół dziki; mieszkający w kraju błot 
i puszcz, miał stawiać czoło zdobywcy i zwycięzcy 
świata ożywionego i przyrody martwej.

Tak właśnie za niezwyczężonego uważał się dzi­
kus, niosący na przodzie swych zastępów wizerunek 
potwornego smoka, którego powinien był ulęknąć się 
nieprzyjaciel. I tak właśnie, jak ty, Mikołaju, nie mógł 
on zrozumieć, jakie to potęgi czarodziejskie, nadprzy­
rodzone mocne są tego smoka powalić.

Wojna przy całem jej okrucieństwie jest spraw- 
dzanem kultury. Trudny to i przykry egzamin, gorszy 
od naszych matur z czasów Apuchtina. Zdają go rzą­
dy państw, kierownicy oświaty. I dziś, porównywając 
Polesie i Podlasie, widzi się w całej pełni, jak daleko 
było tym rządom do uzyskania świadectwa dojrzałości.

Vil. W pobliżu Warszawy.

Zbliżamy się do Siedlec. Dokoła wszędzie ten 
sam obraz zniszczenia, walk orężnych, niekrępowane- 
go rabunku, prowadzonego przez okupantów, byłych 
i obecnych. Jednak spotyka się coraz więcej ludzi, 
osiedli, pracy na polach, łąkach, w lasach. Tam dy­
mi się z kominów wioskowych. Tu stoją sterty, bro- 
gi, stogi, często widzi się kmiotka przy pługu, bronie, 
kosie. Opuścił głowę, obarczoną myślami, co z tego 
wszystkiego wyniknie. Szkapina wlecze się leniwo, 
skubiąc po drodze zielsko i świecąc sterczącemi 
gnaty. Gleba stawia opór pługowi i bronie twardością 
skorupy i zwojami perzu i chwastów. A włościanin po­
gania swego pociągowca, wierny zasadzie, że ziemia 
musi być uprawiona i zasiana, nie może leżeć odło­
giem, chociażby plon miał zabrać Niemiec.

— Widzicie tę krowę, sprzężoną z koniem? — 
pytam me dzieci. — To wyraz kłopów włościanina. 
Niema dość sprzężaju, aby uprawić ziemię, zmusza 



Więc swą krasulę do pracy w polu, chociaż musi ona 
prócz tego dawać mleko na potrzeby... nie swego cie­
lęcia, lecz Niemca.

— Biedna krasula! —powiada Grażyna.
— Litujesz się nad nią, bo czy krasula, czy Gra- 

żula, to wszystko jedno—dowcipkuje Szczęsny,
— Rodzaj żeński jest wyzyskiwany — oświadcza 

Halina. — Chłopka karmi swe niemowlęta i musi 
prócz tego chodzić na zarobek...

— O, jak dawno nie piłam mleczka prosto od 
krówki — użala się Aldona. — Nie zaprzęgłabym jej 
nigdy do pługa.

— Zaprzęga ją nie chłop, nie mężczyzna, lecz 
Mus, Konieczność życiowa, która każę poświęcić dla 
ważniejszego — rzecz mniej doniosłą. Najważniejszą 
jest biologiczna obrona życia. Dla niej niema ofiar. 
I ten kmiotek ugina się pod ich ciężarem, zadawala­
jąc się zgrzebną koszulą na grzbiecie, kartoflami z 
solą i suchym chlebem. I jego żona pracuje za dwo­
je, i jego dzieci wciągają się od maleńkości do po­
mocy rodzicom i do zarobku, i jego inwentarz musi 
się przystosować do tej troski o jutro. Pole musi żyć 
swem życiem, aby nie zdziczało i nie utraciło swych 
cech dostawcy energji słonecznej dla człowieka. Te­
mu podporządkowuje się wszystko.

— Zupełnie siusznie — twierdzi Szczęsny.—My 
mężczyźni pracujemy bez skargi ile potrzeba. A ko­
biety chciałyby tak sobie bez kłopotu przyjść do go­
towego.

-• Najbardziej to ty się przepracowujesz—przy­
cina Halina.

— Na kobietę włożono zadużo obowiązków — 
twierdzi żona. — Co do mnie postanawiam po po­
wrocie wypocząć po tych 4 latach.

— A ja mam zamiar wziąć się odrazu do pra­
cy, choć nie spędziłem ani jednego dnia bezczynnie.



Jaka to będzie praca, dziś jeszcze nie wiem, bo sto­
sunki zmieniły się najzupełniej. Jednak bez przekształ­
cania swej energji „in novas formas" nie umiałbym 
żyć, Dziś na własnej ziemi, będę jeszcze dwa razy 
żarliwszy.

Zatrzymujemy się w Siedlach. Stacja zburzona, 
Jakieś drewniane budynki, sklecone z nieheblowanych 
desek, pełnią zadania gospodarcze. Otrzymujemy obiad 
złożony znowu z jakiejś zupki o wyglądzie czarnej po­
lewki. Ale że „darowanemu koniowi w zęby się nie 
zagląda“, więc z zamkniętemi oczami łykamy łyżka po 
łyżce polewkę, przegryzając chlebem. Zona uchyla 
się stanowczo od jedzenia i odmawia dzieciom. Ja 
zaś daję dobry przykład rodzinie, powołując się na 
to, że moskale nie jadają zajęcy, jako zwierząt nie­
czystych, i gołębi, jako wyobrazicieli Ducha św., jed­
nak chińczycy zajadają owady, włosi—frutti di mare, 
kałamarznice, ostrygi, a cała Europa pogodziła się już 
z tern, że mięso końskie jest niemniej wartościowe, 
niż bydlęce. Niech nasz „chleb nie ma przedwcześ­
nie rogów i niemi nie bodzie”, bo jeszcze niewiado­
mo, czem będziemy się żywili w Warszawie.

Postój trwa parę godzin. Znowu jest mowa o 
kwarantannie, czyli zapewne o nowem „rogatkowem“ 
Przyglądam się miastu. Zmieniło swój wygląd. Panu­
jąca nad niem cerkiew straciła swe jaskrawe barwy 
i jakgdyby przysiadła. A co, „przyszedł na psa mróz*,  
choć ci się niedawno zdawało, że jesteś:

„...pyramidum altius,
quod non imber edax, non Aquilo impotens 
possit diruere aut innumerabilis 
annorum series et fuga temporum”
(wyższa od piramid, że cię nie uszkodzi deszcz 

żrący, wiatr bezsilny, ani niezliczony szereg wieków 
i bieg czasu).

Około 4-ej pp. wyruszamy w dalszą drogę. Parę 



esób, które chciały pozostać w Siedlcach, nie uzyska­
ły pozwolenia, ponieważ pociąg ma być wyładowany 
w Warszawie. A więc czekają nas jeszcze jakieś nie­
spodzianki. Trudno! Wszakże jedziemy i każda minu­
ta zbliża nas do celu. Przed wojną przybywało się tę 
odległość w 2 godziny. Niechby teraz jechać 4, jesz­
cze zdąży się wieczorem do swego domu.

„...Jam jam residunt cruribus asperae 
pelles et album mutor in alitem 
superne nascuntur leves 
per digitos umerosque plumae. 
Jam Dedaleo notior Icaro

> visam gementis litora Bosphori
Syrtisque Gaetulas canorus 
ales Hyperboreosque compos'.
O tak, lecz jak Ikar poprzez pola Hyperborej- 

skie. To są nasze pola rodzinne, piasczyste, ubogie, 
zaniedbane, ale nasze! Nie mogę nasycić się ich wi­
dokiem. Zda się, znam każdy strumień, każdy gaj, las, 
drzewo, drogę, ścieżkę,.. Zmieniły się. Ale i ja się 
zmieniłem. I one mnie nie poznają. To pewna, że o- 
oboje nie daliśmy się złamać, pozostaliśmy sobą. 
Więc prędzej, czy później odżyjemy dawnem życiem.

Lecz oto zaczyna się pas letnisk podmiejskich: 
Mrozy, Nowo-Mińsk, Dębe Wielkie, Miłosna... Rojno 
było tu niegdyś w porze letniej. Na każdy pociąg wy­
lęgały na stację tysiące ludzi, zwłaszcza żydów. Tak 
zwane świeże powietrze nasuwało wówczas poważne 
wątpliwości, czy nie jest aby tylko nazwą bez treści. 
Jednak letnicy cenili sobie bardzo pobyt tutaj ze 
względów zdrowia i swobody. Coprawda rozporządze­
nia rosyjskie zabraniały żydom mieszkać na wsi; mo­
gli się oni osiedlać tylko w miastach i miasteczkach. 
Toteż wielu letników miało trudności z władzami. 
Ale na nie był zawsze niezawodny plaster kojący w 
postaci... brzęczącej, lub szeleszczącej monety. Że je­
dnak stosunki prawne musiały się układać nie od wy­



padku do wypadku, lecz stale, zaczęła się rozbudowa 
miasteczek podmiejskich, które zaludniały się, prze­
ważnie na lato w taki sposób, że stały mieszkaniec 
przenosił się do jednej izby, a drugą ustępował let­
nikom. Byłoż tam świeże powietrze! Pozatem kilka 
osad uzyskało przywilej zamieszkiwania przez żydów.

Dziś te letniska opustoszały. Wiele z nich ule­
gło zniszczeniu, w innych drzwi i okna pozabijano 
deskami. Najbardziej zaważył tu brak połączeń pocią­
gowych. Każdy wyjazd z miasta wymaga pozwolenia, 
a pociągów podmiejskich niema zgoła. A więc War­
szawa była pozbawiona wciągu trzech lat ostatnich 
letnisk, dających przynajmniej części ludności moż­
ność usunięcia się od kurzu, dymu, łoskotu, braku 
słońca. To utrudnienie musiało odbić s:ę fatalnie na 
zdrowiu mieszczuchów. Nowi okupanci mówią więc 
do żydów językiem króla Roboama, gdy zjawili się u 
niego posłowie, prosząc o ulżenie ciężarów,włożonych 
przez Salomona: „Najmniejszy palec mój mięższy jest, 
niż biodro ojca mego- Przetóż teraz ojciec mój kładł 
na was jarzmo ciężkie, ale ja przydam do jarzma 
waszeg ; ojciec mój karał was biczykami, ale ja was 
będę karał korabaczami”. Tak doradziła młodemu kró­
lowi „rada młodzieńców, którzy z nim wzrośli, a któ­
rzy stawali przed nim“, chociaż „rada starszych“ 
była za przychyleniem się do prośby. Pytanie, jak 
wyjdą Niemcy na tych młodych doradcach. Zapewne 
nie lepiej, niż cesarze rosyjscy na prześladowaniu ży­
dów, którzy dziś sprawują władzę nad swymi wczo­
rajszymi ciemiężcami.

Na zachodzie widnieje Warszawa! Widzę ją 
w całej rozciągłości, spowitą w obłokach dymu i ku­
rzu; przez ich zwoje przebijają się wieże i kopuły. 
Tam katedra św. Jana, tu kościół św. Krzyża, Ber­
nardyński... A czemu cebule na Placu Saskim nie 
błyszczą? Czyżby resztki złota z kopuł znikły już 



w ciągu wojny? Wszak dzwonnica miała być widział*  
ną na całą Polskę, miała olśniewać swemi blaski 
przybysza ze wschodu, który powinien pod jej wpły­
wem czuć się tu, jak w matuszce Moskwie, a po*  
dróżny z zachodu miał przekonać się naocznie, że 
jest to ziemia rosyjska. Czemu te kopuły nie błyszczą? 
Niebo jest błękitne, słońce pali, chociaż chyli się ku 
zachodowi, roztacza blaski, odbite od dachów szkla­
nych i szyb. I tylko kopuły soboru zdają się nie wie­
dzieć, że jest jeszcze dzień. Czyżby pogrążyły się 
w żałobie, okryły kirami po minionej niedawno prze­
szłości?

Dzieciaki promienieją radością« Nasza kochana 
Warszawka! Tu pamiętny Grochów... Tam srebrzy się 
Wisełka... Tu robiliśmy wycieczki do Anina, Miedzy- 
szyna, Ząbek, Jabłonny, Bielan... Będziemy chodzili 
znowuż, wszak prawda?

— Będziemy, napewno!—obiecuję dzieciakom.
— Ale teraz i mnie weźmiecie, — zastrzega Al- 

donka.
— Ma się rozumieć! A czy to nie chodziłaś 

sama na Sucharowkę i z nami poza Moskwę, czy 
nie odbywałaś dzielnie dużych podróży do Sarapula, 
do Suchony?

— Ale i mamusię weźmiemy, — mówi Aldona, 
tuląc się do matki.

— Kiedy mamusia nie przejdzie 3—4 mil na 
dzień, jak my, — powiada Grażyna.

— Ja tam nie będę miała czasu na takie wy­
cieczki, bo pójdę do szkoły, — zastrzega się Halina.

— Trzeba będzie sprowadzić z Dymska rower,— 
planuje Szczęsny.

— Jeszcze wielkie pytanie, czy Niemcy pozwolą 
nam wyruszyć za miasto? A co się tyczy roweru, 
napewno nie pozostało po nim nawet wspomnienia. 
Czy was nie cieszy bardziej te, że dostaniecie się do 



własnego mieszkania, że będziecie miały własne łóżka, 
jadały przy stole, miały rozmaite wygody...

— Co tam człowiekowi potrzeba! — oświadcza 
Grażyna.

— A bez ciastek wytrzymacie? — zaczepia 
Szczęsny.

— Ty nie wytrzymasz bez Loli, — odcina się 
Halina, — jeszcze wrócisz do Moskwy.

— Dokoła Wojtek, — odpowiada Szczęsny.
Postój trwa długo Snąć Niemcy chcą, abyśmy 

się nacieszyli widokiem Warszawy, zanim zobaczymy 
rzeczywistość. A może postąpią z nami, jak Pan 
z Mojżeszem, który oglądał tylko z góry Ziemię Obie­
caną.

Podróżni zdradzają zniecierpliwienie. Jednak 
„vana sine viribus ira“ każę pogodzić się z losem: 
przewodnik pociągu, każdy konduktor, funkcjonarjusz 
stacyjny są niedostępni i tajemniczy. Nie może być 
mowy o zajęciu linji, bo pociągów wogóle niema 
w ruchu. Święci się coś nowego.

Wreszcie ruszamy. Radość jest powszechna. 
Jednak pociąg skręca na wschód i zatrzymuje się na 
Targówku. Widzimy teraz całą Warszawę, jak na 
dłoni. Wisła płynie spokojnie, jak gdyby nigdy nic 
nie zaszło. Wody jej są szare, ani śladu czerwieni, 
która broczyła nad jej brzegami. Spłynęła ona do 
toni morskiej i zaginęła w przepaściach zapomnienia. 
Któżby się dziś rozczulał nad temi wodami? Dziś są 
tu, jutro tam, pote n w chmurach i obłokach, wyda­
ne na łaskę wichrów. Nikt ich nie pyta, czy przy­
jemniej im odźwierciadlać brzegi Mazowsza, czy łąki 
Nadniemeńskie, czy skały i fjordy Skandynawskie, dym 
i parę, buchające z Wezuwjusza lub Etny, czy ruiny 
Kartaginy, Syrakuz... Wieczni tułacze, wieczni wę­
drowcy, ciągniecie poprzez przestworza ziemi, po­
chłonięci tylko sobą, głusi na wszystko, co was ota­



Cza. Oto i ja tułacz wracam dziś do swego miasta 
rodzinnego i choć z oddali, krzepiąc się jego wido­
kiem, ślubuję mu, że go już nigdy nie opuszczę. 
A wy powiadacie: widziałyśmy tysiące miast, i tysią­
ce gór, i tysiące lasów, i tysiące rzek, i tysiące je­
zior, stawów, mórz; przeszłyśmy przez miljony skał, 
miljony ziem, miljony drzew traw, zwierząt, ludzi, 
byłyśmy tam, gdzie tworzą się stalaktyty, gdzie wie­
trzeje skała, gdzie węgiel tworzy pokłady, gdzie 
przeobraża skałę krzemienną w związek wapienny, 
gdzie krystalizują się pokłady soli, widziałyśmy, jak 
powstaje komórka, jak się rozwija, jak się rozradza; 
przeniknęłyśmy tajniki życia, zagadki bytu, porywy 
uczucia i poloty myśli... 1 wiesz co? Jaki jest osta-*  
teczny sąd nasz o wszechistnieniu, o wszechrzeczy? 
Niemasz miejsca na ziemi, gdzie warto byłoby za­
trzymać się ponad chwilę, niemasz postaci i wyda­
rzenia, któremi godziłoby się obarczać pamięć...

— Dość mam mowy waszej wody bezduszne! 
Poznałem was nietylko wtedy, gdy przy ostatniej na­
szej wieczerzy moskiewskiej kłębiłyście się zwojami 
pary, nucąc beznadziejną pieśń wiecznej zmienności 
i wlewając nastrój bezwładu i gnuśności w serca, prze­
pełnione tęsknotą i upragnieniem. Pamiętacie naszą 
rozmowę z przed 30 lat, gdy z waszych nurtów wy­
dobyto topielca, młodzieńca, pełnego zapału do ży­
cia. Goście mi wtedy powiedziały? W naszych toniach 
żyją rozliczne zwierzęta i rośliny i nikt z nich nie 
skarży się na nas, abyśmy pozbawiły ich życia. Snąć 
ten młodzian był nieudolny, nieprzystosowany do 
istnienia. Czy temu myśmy winne? Jesteśmy żywiołem, 
który ma własne cele i daje życie innym tworom. 
A że nie każdy umie się zastosować do nas, sam so­
bie winien. I powietrze, które jest dziś to, jutro tara, 
nie odpowiada za słabość drzewa, kruchość strzechy, 
niezdolnych oprzeć się jego naporowi. I węgiel, azot.



tlen, wodór i każdy inny pierwiastek, który jest dziś 
twoją częścią składową, a jutro wróci do ogólnej 
skarbnicy przyrody, aby potem przejść w inne wcie­
lenie, czy one są winne, że nie zdołałeś utrzymać ich 
w składzie twoich tkanek?

Taką samą odpowiedź dał car Mikołaj II, gdy 
W dzień jego koronacji zadusiły się tysiące moskali 
na polu Chodyńskiem w pogoni za kubkami pamiąt- 
kowerni: — tłum, to żywioł, którego niemożna opano­
wać. — I taksamo umył car ręce od wszelkiej odpo­
wiedzialności za tysiące istnień straconych, za tysiące 
rodzin osieroconych.

A jeżeli chwalisz się, wodo, że przenikłaś sko­
rupę ziemską, tworząc w niej pokłady i powodując 
jej wstrząsy, jeżeli szczycisz się, żeś poznała tajniki 
przyrody i zagadki czucia i myśli, wiedz, że tern nie 
olśnisz, ani nie przekonasz o swej wielkości. Byłaś 
i jesteś tylko tą ociężałą kobyłą, która na grzbiecie 
niosła twórców przemian w przyrodzie, ale sama nie 
wcielałaś się ani w stalaktyt, ani w pokład węgla 
i so|i, ani w czucia i myśli. Jak tu w rzece, tak i tam 
wszędzie płynęłaś tylko bezwładnie, ulegając prawu 
ciążenia. A jeśli wzbiłaś się na wyżyny obłoków 
i chmur, to nie twój polot zaniósł cię tam, lecz po­
tęga strzał ApoIlina. To też jesteś, wodo, nie tuła­
czem, lecz włóczęgą, który na wiele rzeczy patrzył, 
ale mało widział, przenikał w najtajniejsze zagadnie­
nia, ale niczego nie poznał, stykał się z najwznioślej- 
szemi porywami, ale niczego nie ukochał.

Po długim postoju ruszamy w stronę Pragi. Mi­
jamy zgliszcza dawnego dworca i budynków gospo­
darczych, warsztatów, remiz, składów. Oto Pelcowizna. 
Po fabryce, gdzie byłem przed 25 laty lekarzem, po­
zostały ledwo <lady. Ile wspomnień łączy się z tym 



okresem! Było się młodym, pełnym zapału i wytowä- 
łości, gotowym zawsze do czynu.

— Czy widzicie, dzieci moje, te slupy? To re­
sztka rusztowań hali fabrycznej. Tu była furta wej­
ściowa, na lewo zaś stała budka drewniana, w której 
oglądałem chorych robotników. Co piątek wyruszałem 
rano z domu przy ul. Chmielnej na piechotę, bo 
tramwajów jeszcze nie było, a dorożki kosztowały za 
drogo. Dochodziłem do rogatki Petersburskiej, aby 
zabrać się na bryczkę w towarzystwie robotników, 
przekupniów i służby. Za 10 groszy dojeżdżało się do 
Pelcowizny, skąd było już tylko pól wiorsty do fa­
bryki. W braku bryczki przechodziłem całą tę drogę 
piechotę. Obowiązki lekarskie zajmoweły parę godzin. 
A po ich ukończeniu wracałem w podobny sposób do 
domu, przeszedłszy 15 do 21 wiorst i straciwszy 5-6 
godzin, Zarabiałem 20 rubli miesięcznie, czyli około 
75 kopiejek za godzinę. Był to marny zarobok, jed­
nak pozwalał pozostać w Warszawie, bo wystarczał 
przynajmniej na opłatę komornego. Czasem brnąc 
przez zaspy śnieżne, goniąc resztkami sił, postana­
wiałem porzucić te obowiązki. Jednak świadomość, że 
wypadnie wtedy zerwać z nauką i oddać się wyłącz­
nie pracy zarobkowej w jakiem małem miasteczku, 
nakazywała: musisz wytrwać!

— A czy ojciec nie mógł postarać się o płatne 
zajęcie gdzie bliżej? Ja zarabiałem w Kremlu za zwy­
kłą robotę 10 rb. dziennie. A przecież doktór, niech­
by miał paru chorych, mógł już zarobić dużo.

— Inne były czasy. Na zdobycie praktyki trzeba 
było czekać kilka lat. W dodatku drogi do niej pro­
wadziły przez salony, bale, stosunki towarzyskie, pro­
tekcje, blagę, blichtr, ogłaszanie się w kurjerkach, po­
rozumienie z felczerami i rozmaitymi naganiaczami 
chorych i przez inne ścieżki kręte, któremi gardziłem. 
Było to niepraktycznie, jednak dawało zadowolenie,



zawdzięcza się wszystko tylko własnej wiedzy, pfââ 
cy, sumienności, że się zachowało sztywny kark i god­
ność osobistą, nie było tancerzem, wodzirejem, bawi- 
damkiem, elegantem, blagerem, lecz zawsze sobą jed­
nostką myślącą, mającą cel nietylko osobisty, lecz 
społeczny, narodowy, ludzki. Z dumą mogę się dziś 
pochwalić, że nie ogłosiłem się ani razu w życiu 
o wykonywanie praktyki lekarskiej, nie uczyniłem ni­
gdy nic, aby powiększyć dochody zawodowe, a jed­
nak miałem wielu chorych, którzy darzyli mnie za­
ufaniem. Moje nazwisko widniało tylko na książkach 
broszurach i artykułach nigdy w dziale reklamy.

— My to wiemy,—mówi Szczęsny,— i za to kocha­
my ojca nietylko jako neszego rodzica, lecz i jako 
człowieka.

— I jeszcze jedno wam powiem, patrząc na te 
rumowiska fabryki, która była przez 10 lat podstawą 
mojego bytu materjalnego. Bywały tygodnie, gdy ja­
dało się obiad raz na kilka dni. Ale nie było wydarzenia, 
abym nie zapłacił we właściwem czasie należności 
i nigdy nie pożyczałem od nikogo pieniędzy. Trzeba 
się stosować do tego, się posićda, a nie sztukować 
dzisiaj jutrzejszemi nadziejami, które często zawodzą.

— Na kapitał obrotowy zawsze można poży­
czyć, — twierdzi żona, — tak postępował mój ojciec 
i dobrze na tern wychodził.

— Tak postępowało całe polskie obywatelstwo 
i wielu z nich potraciło majątki na korzyść pachcia- 
rzy i faktorów. Kapita1 obrotowy, powinien utworzyć 
się z oszczędności. Kiepski jest zarządca, który za­
czyna rok od pożyczki, a kończy go na spłaceniu dłu­
gu. Taki warsztat pracy nie może się rozwinąć, więc 
musi upaść.

— Mówi się o szczędności, a uprasza się skąp­
stwo, — zaprzecza żona, — kto ma, powinien użyć, 
nie żałować sobie i innym.



— A kto nie ma? — pytam. . .
— Powiniem zarobić, albo pożyczyć.
— Kto nie chce zginąć, musi żyć z jutrem, czyli 

zużyć tylko część dochodu, a resztę odłożyć.
— Nie wierzę w odkładania! Czy mało pienię­

dzy pozostało ci w Moskwie, mało straciłeś u ludzi? 
Najlepszą lokatą kapitału jest ziemia, dom.

— Ta fabryka na Pelcowicznie, te zniszczone 
miasta, osady, dwory, wsie, lasy, ogrody, pola po­
twierdzają ten pogląd w zupełności. Powiesz —wojna. 
To ten sam czynnik, który uwięził oszczędności go­
tówkowe i zmniejszył ich wartość. Nie spieram się 
o to, czy lepiej jest włożyć kapitał w nieruchomość, 
czy obracać nim osobiście, lub przez bank. Jednak 
każda wartość powinna się stale powiększać. Rodzic, 
przekazujący swym dzieciom tyle tylko, ile sam odzie 
dziczył, jest niedołęgą, przekazujący mniej — rozrzut- 
nikiem, a nie pozostawiający nic — bankrutem.

— Poco zostawiać spadki, —mówi Szczęsny,— 
dzieci powinny same dać sobie radę.

— Rodzice powinni sobie uprzejmnić życie, — 
powiada Grażyna, — my poradzimy sobie same.

— Skończę szkołę — oświadcza Halina, — 
i pójdę na własny chleb.

— Cieszę się, że liczycie na siebie. To daje 
duże zadowolenie. Jednak na borykanie się z trudno- 
śsiami materjalnemi traci się nieraz dużo siły i czasu. 
Pamiętam, jakie miałem trudne warunki po wstąpie­
niu do uniwersytetu. Było głodno i chłodno. Cóż z te­
go, że mogę dziś powiedzieć z dumą, że sam sobie 
wszystko zawdzięczam i że trudne warunki wyrobiły 
we mnie hart i odporność. Lecz wam chciałbym ta­
kiej straty sił oszczędzić.

— Po Moskwie nie boimy się już niczego, — 
kończy Szczęsny.

Zatrzymujemy się w Jabłonnie. Po krótkich na­



radach z komentantem pociąg zostaje skierowany na 
kwarantannę. Z poza ogrodzienia drucianego wynurza­
ją się dom ki drewniane, położone wśród ląsu. Mają wy­
gląd porządny, czysty i nieznać, aby by|y kiedy za­
mieszkane. Tu można być spokojnym, że nie nabawi 
się tyfusu albo czerwonki.

Zapada wieczór. Pozostajemy w wagonach. Snąć 
Niemcy obawiają się wpuścić nas do porządnych do­
mów. Spędzamy noc na tychsamych tłomokach. Ra­
nek jest wesoły, słoneczny, południe upalne. Nasz po­
ciąg stoi bez ruchu, czekając na rozkazy. Zjawiają się 
rozmaici wysłańcy, odbywają się narady, otrzymujemy 
znowu chleb, herbatę, powidła, czarną polewkę. Gdy­
by nie skrępowanie, zakaz wydalenia się z pociągu 
i wielka tęsknota do wody i mydła można by to uwa­
żać za... majówkę. Ale nasi podróżni wyglądają raczej 
na hulaków, którzy przepili noc w szynkowni i sto­
czyli się pod ławy, niż na jednodniowych poszukiwa­
czy świeżego powietrza.

Około 4-tej popołudniu rozlega się sygnał do odjaz­
du. Wracamy tą samą drogą. Z poza Wisły witają nas 
ceglaste mury cytadeli. Znowu postój na rozjezdzie. 
Most kolejowy. Już jesteśmy na jego grzbiecie. Posu­
wamy się powoli, ostrożnie. Wisła płynie pod nami, 
obnażając wielkie mielizny. W dali widać most Kier- 
berdzia ze zmienionem środkowem przęsłem, a na 
widnokręgu—trzeci most, z którego pozostały tylko 
filary i przęsła boczne. Na prawo widnieje cytadela 
Z jej potężnej budowy pozostały zwaliska. Forty są 
opuszczone, porosłe krzakami i chwasty. Fosy, bramy, 
nasypy, kazamaty, tak straszne dla bezbronnego oby­
watela, przepraszam, dla poddanego, odsłaniają swą 
bezsilność, niemoc. To miejsce cierpień tysięcy ska­
zańców, setek straceńców powiada, że w jego łonie 
była zgmlizna, że przeznaczeniem jego była zagłada. 
Sławny X pawilon przestał być postrachem. Sic 



transit potentia regnandi. Sed memoria iniuriae restat 
perpetua...

Wjeżdżamy w zagrodzenie druciane. Dookoła 
baraki z desek nieheblowanych, niskie budy o wy­
glądzie odrażającym. Pośrodku parkan z napisem: 
„für Herrn“ i „für Fraue“, okalający najpierwotniejsze: 
doły ustępowe, których zawartość przesiąka do gleby 
i wód zaskórnych.

Trzeba załatwić rozmaite formalności, przedsta­
wić dowody osobiste, przebyć oględziny niby to le­
karskie i wreszcie uzyskuje się kartkę do miasta. Za- 
parkanem oczekują dorożki i wozy. Za wynajęcie żą­
dają woźnice po kilkadziesiąt marek, albo tyleż rubli. 
Ładujemy nasze zawiniątka na platformę. Szczęsny 
siada przy rzeczach, a my razem podążamy do tram­
waju na Muranów.

A więc jesteśmy w Warszawie. Tułaczka skończo­
na. Ostatni jej moment - to ten drut kolczasty okalający 
ohydne baraki. Już jesteśmy u wrót. Żołnierz niemiecki 
żąda przepustki. Bierze ją do ręki: czyta, lecz nie spie­
szy się z otwarciem podwoi... Czeka. Na co? Położeni 
wyjaśnia się niebawem: marki i ruble są w ruchu i w tern- 
samem tempie wychodzą przyjezdni.

„Ach bierzcie wozy, ach bierzcie dostatek,
Tylko puszczajcie nas zdrowo,
Nie róbcie małych sierotami dziatek...”
Niemiec stał się łapownikiem Te trzy lata zmie­

niły jego nastawienie duchowe, jego poczucie obowiąz­
ku i odpowiedzialność . Te pierwsze wrażenia wskazują, 
że z państwem bojaźni bożej jest żle.

— Im gorzej tern lepiej, — myślę, wychodząc za 
wrota—Zapewnie czujecie, że wasze panowanie nie 
potrwa długo.

Oglądam się raz jeszcze na ogrodzenie z drutu 
kolczastego. Wygląda już teiaz, jak klatka kanarka: małe 
nikłe, słabe. A jeszcze przed chwilą zdało mi się mu­



rem nie do przebycia. Jest to granica pomiędzy wygna­
niem, a Ojczyzną, pomiędzy wczoraj, a jutro. I pat­
rzę teraz innem okiem na całą retrospoktywę. Jest 
jakaś mała, pusta, bez treści. Ot: trochę cierpień, 
niepokojów, pragnień... Zwykły ślak życia człowie­
czego... Ale perspektywa, to jutro, jest pełna tajem­
niczego piękna, nadziei bezgranicznej!

VIII. Na wolności.

Jesteśmy już poza drutem kolczastym, okalają­
cym ostatni obóz, który nas zapewniał, że świadoma 
swych cel5w władza czuwa nad nami. Od tej chwili 
jesteśmy wolni. Możemy kierować sami sobą, czynić, 
co zechcemy, byle nie wykroczyć poza obowiązujący 
kodeks karny i ogłoszone przepisy administracji nie­
mieckiej. Nic więcej...

Dzieci są uszczęśliwione. Nasza kochana War­
szawka! Już cię nigdy nie opuścimy! A mnie ogarnia 
jakaś niepewność, jak w owym dniu, gdy po latach 
tortur w gimnazjum trzymało się w ręku maturę, aby 
ją złożyć w uniwersytecie i pytać samego siebie: co 
dalej? Dalej — swoboda i niezależność! — woła głos 
tęsknoty do pełni praw ludzkich. Ale poczucie rze­
czywistości zaprzecza: — dalej trud i walka, brak 
i zaparcie się siebie, szukanie dróg, prowadzących 
do upragnionego celu i błądzenie po bezdrożach...

I dziś ogarnia mnie podobny nastrój. Czy to 
znużenie trzytygodniową drogą, ciągłemi niaspodzian- 
kami i zawodami? Czy lęk przed okrucieństwem 
i nieludzkością Niemców? Czy nastawienie psycholo­
giczne' wobec niewiadomego, które każę oznajmić 
niemowlęciu swe przybycie krzykiem, a starcowi swe 
odejście — jękiem?

Oglądam śię raz jeszcze na drut kolczasty i na 
wierzeje, które się za nami zawarły. Tak. Tam keniec 



diaspory. Tu początek nowego bytowania, pełnego 
tajemnic, niespodzianek, zagadek. Czy jest się do 
nich przygotowanym? Czy zdoła się przystosować 
do nowych warunków, gdy pięćdziesiątka żąda uzna­
nia jej praw, jej doświadczenia życiowego i przeciwia 
się traktowaniu jej znowu jako dziecko, któremu się 
rozkazuje, albo jako poddanego, któremu mówi się 
krótko: „Steuer zahlen und Maul halten”?

Otrząsam się z tego nastroju. To nie kabała, nie 
sennik egipski, ani seans spirytystyczny, lecz upra­
gniona, wytęskniona rzeczywistość. Na wozie leżą wy­
wiezione z Rosji resztki mienia. Przy nich siedzi 
Szczęsny, który wdał się już w rozmowę z woźnicą 
i chce wziąć w ręce lejce. My kroczymy za wozer.i, 
a mnie dźwięczą w uszach strofy Ujejskiego do mar­
sza Chopina B mol.:

„A wóz ciągną cztery konie, okryte żałobą
A mnie ciągnie jakaś siła, wlecze mnie za sobą...
...Idę, płynę niby śniący, bez myśli, bez woli,
Tylko w głowie, tylko w sercu coś mnie strasznie boli...*

Ocknąłem się wreszcie z ponurych nastrojów. 
Rzeczywistość przemawia doniosłym głosem. Kroczy­
my przez ulicę Pokorną. Czy to zapowiedź nasta­
wienia, jakie nas czeka pod rządami okupantów? 
O, na to nie zdobędę się napewno. Nie ugiąłem się 
pod przemocą moskali. Oprą się i tym nowym wład­
com. Ulica Pokorna jest pusta, brudna, zaśmiecona, 
domy na niej są obdrapane, zaniedbane. Nie chce 
się wierzyć, aby władzę wykonywali tu Niemcy. To 
samo powtarza się w wyższym stopniu na ulicy Mu- 
ranowskiej. Śmietnik! Może jest to wyraz swobód, 
z których korzysta w całej pełni ludność żydowska, 
nie krępowana jaki^miś tam przepisami sanitarnemi 
poza temi, które podniesiono do godności prawa 
objawionego przed pięciu tysąicayni lat. Jeżeli tak jest, 
to swoboda jest najmniej kulturalna. •



Zbliża się tramwaj Nr. 1. Dobry dla nas. Wsia­
damy. Konduktor mówi łamaną polszczyzną i nie 
ehce przyjąć rosyjskich pieniędzy. Jeden z jadących 
zmienia ruble na marki i nawiązuje rozmowę w spra­
wie naszego powrotu, dziwiąc się, że nie siedzimy 
u bolszewików, gdzie jest znacznie łatwiej, niż w Pol' 
see. Raptem rozmowa się urywa, bo konduktor i ja*  
kiś żydek zaczęli się jej uważnie przysłuchiwać. Nie­
bawem też pasażer opuścił wóz tramwaju, widocznie 
w obawie, aby mu nie kazano się wylegitymować. Po 
chwili starał się nawiązać rozmowę żydek, dopytując 
się, co się dzieje w Rosji. Odpowiedziałem mu, że 
rządzą tam teraz bolszewicy, czyli przeważnie żydzi, 
i że te rządy przypominają czasy tułaczki narodu 
wybranego na puszczy z tą różnicą, że niema teraz 
manny i przepiórek, ale są porachunki w rodzaju Ko- 
rego, którego z rodziną ziemia pożarła, i pogromy, 
jak za bałwochwalstwo, gdzie ginęło nieraz po 3000 
ludu wybranego. Współbiesiadnik zaprzeczył, by działy 
się tam takie okrucieństwa. Gotów też mi udzielić 
rad i wskazówek, jak mam sobie poczynać w War­
szawie. Ja zaś uchyliłem się od dalszej rozmowy, 
wspomniawszy słowa Gustawa: „Dzięki. Od nieznajo­
mych nie żądam pomocy. Nie zawieram przyjaźni tak 
rychło i w nocy. 1 nie rozumiem, co twe słowa mają 
znaczyć...’*

Mijamy dzielnicę żydowską. Plac Teatralny jest 
również zaniedbany i opuszczony. Snuje się tu dużo 
żołdactwa niemieckiego. Ludności cywilnej przesuwa 
się mało. Wygląda ona jakoś ubogo: nie widać daw­
niejszych strójniś i trefnisiów, wysiadujących w cu­
kierni pod filarami i u Stępkowskiego. Pojedynczy 
przechodnie suną, zwiesiwszy głowy, i nie rozglądając 
się dokoła; są odziani skromnie, nieraz oberwanie. To 
nie Warszawa z przed dziesiątka lat, ani nawet 
z pierwszego roku wojny, lecz jakaś podupadła wdo- 



wa, której pozostał z dawnej świetności pierścionek 
z brylancikiem, parę strusich piór przy kapeluszu i... 
dziurki w uszach po zastawionych w lombardzie kol­
czykach, a zamiast koronek, które jq miały zdobić, 
cała jej odzież prześwieca koronkowym ażurem.

Przez brudne szyby wozu tramwajowego widzę 
wyraźnie, że moje miasto rodzinne zmieniło się nie- 
do poznania. To piętno rządów nowych okupantów, 
dowód, że umieją wyciskać z poddanych soki żywotne.

Mijamy Trębacką. ,Na przeciw niej stoi nienaru­
szony pomnik Wieszcza, który zda się zapewniać:

„Gdybym był zdolny własne ognie przelać
W piersi słuchaczów i wskrzesić postaci 
Zmarłej przeszłości; gdybym umiał strzelać 
Brzmiącemi słowy do serca spółbraci;
Moźeby jeszcze w tej jedynej chwili, 
Kiedy ich piosnka ojczysta poruszy. 
Uczuli w sobie dawne serca bicie, 
Uczuli w sobie dawną wielkość duszy 
I chwilą jedną tak górnie przeżyli, 
Jak ich przodkowie... niegdyś całe życie...*

Wajdeloto! Śpiewaj mi teraz twą pieśń podnio­
słą. Niech ona głosi, jak pod Maratonem:

„Dawnych olbrzymów przed wami postawię
1 z nimi wskrzeszę cały świat umarły;
Może choć wtedy przy waszej niesławie 
Z wstydem przyznacie, że jesteście karły. 
Może choć wtedy, stojąc na rubieżu 
Przed sądem świata, przed własnem sumieniem. 
Przyznacie sami, że rdzę na puklerzu
Można zmyć tylko własnej krwi strumieniem...*

Walter zwierza się stroskany :
„Jeden sposób, Aldono, jeden pozostał Litwinom: 

Skruszyć potęgę Zakonu; mnie ten sposób wiadomy, 
Lecz nie pytaj, dla Boga! stokroć przeklęta godziną, 
W której od wrogów zmuszony, chwycę się tego sposabu! 
...Jesteś wolną, jesteś wdową po wielkim człowieku, 
Który dla dobra Ojczyzny wyrzekł się-*  nawet i ciebié,..*



Tak przemawia wieszcz, zaopatrzony okiem 
7. bronzu w przyszłość Polski. Słucham Ciebie, Mi­
strzu. Pójdę za Tobą...

Mijamy Plac Saski. Kopuły soboru obdarte są 
z blachy złoconej. Dlatego to nie błyszczycie już i nie 
panujecie nad miastem! Zwykły gont ma osłaniać wnę­
trze od zacieków. Nie osłoni. Pomnik przemocy, 
wzniesiony przez jednego zdobywcę, ulegnie zniszcze­
niu przez drugiego. Kopernik siedzi spokojnie na swym 
cokole, zajęty sprawami międzyplanetarnemu wobec 
których zagadnienia ziemskie są znikome, jak ten 
piernik, na jaki moskale przerobili pałac Stasica, 
oczyszczony dziś z azjatyckich upiększeń.

Na Nowym Świecie panuje cisza. Sklepy są pu­
ste, gdzieniegdzie ukaże się dorożka, zaprzężona 
w chudego habeta; czasem przemknie samochód 
z dostojnikiem w mundurze niemieckim. Z Aleji Jero­
zolimskich widać uszkodzony 3-i most. Wiadukt jest 
cały. Plac Aleksandra jest pusty. Kilka przekupek 
z koszykami snuje się koło targu. Żydówki, połysku­
jące przed wojną okrągłością kształtów, wyglądają 
dziś, jak liście jesienne. To są niezaprzeczalne ślady 
okupacji, jeżeli nawet ci, którzy mają najwięcej 
umiejętności przystosowania się do nowych warunków, 
wyglądają jak po dłużs ym pobyciu w... więzieniu.

Idziemy przez ulicę Hożą. Córeczki są uszczę­
śliwione.

— Tu mieszka dziadek, — mówi Grażyna.
— Musimy go odwiedzić, — dowodzi Aldona.
— Mamusiu, to nasza wędliniarnia, — woła Ha­

lina. — Możeby tak po drodze kupić mortadeli?
— Immertalia ne speres monet annus, — od­

powiem. — Niewiadomo jeszcze, czy zastaniemy na­
sze mieszkanie?
„' Stróż Marcin i jego żona wychudli, ledwo się 

trzymają na nogach, — Dobrze, że państwo wrócili,



bo rządca chciał zabrać wasze mieszkanie dla swo­
jej rodziny. Ledwośmy obronili.

— A cóż pani gospodyni? — pytam.
— Umarła przed rokiem, prawdę powiedziaw­

szy z głodu, bo to nikt nie płacił komornego, a dro­
żyzna straszna...

— Taka bogata, samotna staruszka umiera z gło­
du?! Niedo wiary! A jakże wy sobie radzicie?

— Ot, pan widzi. Wyschliśmy wszyscy do ko­
ści, choć każde pracuje. Manię oddaliśmy na wieś 
na nauczycielkę. Tam przynajmniej o wyżywienie 
łatwiej. Chłopcy pracują też. A z tych kartek na 
chleb, mąkę, cukier to się człowiek nie posili.

— Myśmy znosili gorszy głód w Rosji.
— Z pana to tylko połowa została, —mówi Mar­

cin, przypatrując się mej wklęsłości w okolicy, w któ­
rej proboszcz szczyci się zwykle wypukłością.

— Macie słuszność, blisko połowa, ale celniej­
sza. Pozostawiłem bolszewikom około dwu pudów 
mojej wagi, ale to było prawie wyłącznie bezwarto­
ściowe sadło.

Marcin prowadzi nas do mieszkania, które zaj­
mujemy od 15 lat. Na schodach uprzedza, że mie­
szkali tu Niemcy, że poniszczyli sprzęty i dużo z nich 
ukradli. Od roku nikt tu nie zaglądał. Otwieramy 
drzwi. Z przedpokoju zginęło lustro, z salonu — lam­
pa, parę obrazów, z jadalni — kilka krzeseł dębowych, 
porcelana, nakrycia, obrusy, z sypialni pościel. Naj­
bardziej ucierpiał mój gabinet: książki leżą na po­
dłodze w alkowie, rzucone na kupę; wiele z nich 
odarte z okładek, rozszarpane, zmiętoszone.

— Palili niemi w piecu, a część sprzedali ży­
dom. A meble niszczyli umyślnie. Taki pluder roz­
wali się w buciskach na kanapie, albo ustawi balję 
do prania na fotelach, a potem suszy bieliznę na 
.krzesłach. Schodziło się tam tej hołoty i dziewek bez 



liku. Chcieli wynieść pianino i otomanę, niby na parę 
dni, ale zamknąłem bramę...

*— Któż tu mieszkał? Zrabować, ukraść może 
podczas wojny nawet członek rodziny cesarskiej, jak 
tego dowiódł następca tronu niemieckiego. Ale mar­
nować i niszczyć? Na to trzeba barbarzyńcy.

— Początkowo zajęło mieszkanie paru oficerów. 
Potem przenieśli się tu pocztowcy.

Oglądam ślady zniszczeniu. Pamiątkowe biurko 
mahoniowe po ks. Józefie Poniatowskim leży porzu­
cone w kącie. Niemcy nie poznali się na jego warto­
ści, bo byliby je niezawodnie wywieźli. W pulpicie, 
mieszczącym skrytki, powyłamywali zamki i zniszczyli 
galeryjkę, w wysuwanym stole i wieku poplamili i po­
darli sukno, z szsfek dolnych powyciągali szuflady 
i użyli je prawdopodobnie jako skrzyki do przewozu 
zrabowanych przedmiotów. W szufladach górnych 
znajduję trochę papierów, jakieś torebki z wonnemi 
proszkami, które mają bronić od wszy odzieżowych 
i kilka woreczków z cienkiej gumy, które mają zabez­
pieczać od zatrutych strzał... Wenery. Czyż nie do­
wód oczywisty wysokiej kultury? Zapobieganie choro­
bie jest akcją ważniejszą, niż jej leczenie. Przedsta­
wiciele niskiej kultury widzę całym rozum w wyszu­
kiwaniu skutecznych na choroby: ziół, źródeł, czarów, 
zaklęć, zamawiań. Zaś wysoka kultura woli nie do­
puścić do zachorowania. Czy jednak nie słuszniej by­
łoby zastosować zamiast prezerwatyw — czystość 
i wstrzemięźliwość? — To dobre podczas pokoju, — 
mówi Niemiec. — Na wojnę nie jeździ się ze służbą 
i żonami, więc pluskwy muszą być w łóżkach, a wszy 
w bieliźnie. Moskal pouczał już dawno, że do Tuły 
nie wozi się własnego samowara, a do Paryża — wła­
snej żony. Wojna to okres „Ersatz”‘ów. Służbę mu­
szą zastąpić proszki odkażające, żonę — dziewczęta, 
Żądne zarobku, od których trzeba się osłonić przy 



pomocy... woreczka gumowego... A że tam socjolodzy 
uważają walkę z nierządem i alkoholizmem za naj­
ważniejsza zadania kulturalnego państwa, to wszak 
niemożna wymagać, aby każdy obywatel miał się 
zgodzić na pozbawienie go czynników, osładzających 
życie, które, jak wiadomo, jest ciężkie. O tak. „Das 
Leben ist so schön, doch muss man es versteh'n”. 
To tyiko utopiści wymyślili średniowieczne hasło: 
„Entbehren musst du, musst entbehren“.

W biurku znajduję bilet wizytowy: „Leutenent 
V. Engelmann”. Tu gościł ten rycerz. Spisał się po 
krzyżacku w „Hinterlandzie“. Prawdopodobnie wywo­
dzi swój ród od Zakonu, przybranego w czarny krzyż 
na białym płaszczu. Przodek musiał polec w walkach 
z poganami przy krzewieniu jedynej, prawdziwiej 
wiary. Jako męczennik za prawdę został aniołem 
(Engel), a jego potomni odziedziczyli jego stanowisko 
w niebiosach, jako swe nazwisko rodowe, choć po 
Grunwaldzie zakon zaparł s.ę wiary i byłby skazany 
niewątpliwien na stos przez ks. Lutosławskiego, gdyby 
już istniał browar w Drozdowie.

Po krótkim przeglądzie mieszkania przychodzę 
do wniosku, że zostałem ograbiony. W Rosji ogołocili 
mnie bolszewicy w Warszawie — Niemcy, w Dym- 
sku — kozacy. Cóż począć? Ha, podług wypróbowa­
nej metody, zakasać rękawy i wziąć się znowu do 
pracy. Dzisiejszego dorobku nikt już nie ukradnie, 
nie przywłaszczy, bo to wszystko musi pójść na ołtarz 
Ojczyzny, która wezwie swych synów i córki: pójdź­
cie a pracujcie w pocie czoła za te pięć pokoleń, 
które musiały służyć niewolniczo obcej przemocy.

— Jestem. Melduję się, Ojczyzno, przed Twym 
majestatem. Mam za sobą 25 lat pracy lekarskiej, 
społecznej, naukowej, oświecicielskiej, mam doświad­
czenie życiowe, znajomość ludzi i stosunków, mam 
imię nieskazitelne, odwagę cywilną, wytrwałość i umi' 



lowanie pracy, skromność wymagań, odporność na 
braki i niedostatek. — Mam czworo potomstwa, któ­
re czuje i myśli, jak ja i pragnie służyć Tobie jed­
nej dla Twej potęgi i chwały, dla umocnienia Twych 
podwalin i dźwignięcia Cię z grobu. Stanę do pracy, 
dokąd mnie powołasz, czynić będę, co mi naka- 
żesz, wczuję się w Twe pragnienia, wsłucham się 
w Twą wolę i spełnię Twój rozkaz... Jestem!...

— Tatusiu! — woła Aldona, wbiegając do ga­
binetu. — Mamusia przyniosła z cukierni pysznej ka­
wy i ciastek. Niech tatuś przyjdzie na podwieczorek.

— Jestem. — powtarzam, — idąc za mym 
ośmiolatkiem.— Dzieciakom świecą się oczy do sma­
kołyków, jakich nie próbowały przynajmnie od roku. 
Stołownia rozbrzmiewa radością i weselem, nadzieją 
na piękną przyszłość.

— A czy się pomieścimy w tern mieszkaniu? — 
pytam. — Przed wojna było nam za ciasno.

— Tu można zabłądzić, — prawi Grażyna, — 
tyle pokoi. Po Moskwie będzie nam, jak w raju. Tylko 
że niema mojego łóżeczka. Ale to nic. Będę spała 
na podłodze, a jak się dorobimy, to tatuś sprawi 
mi łóżko.

— Sprawię wam wszystko stopniowo. Narazie 
musimy się pogodzić z brakami. Cała Polska jest dziś 
ogołocona i zubożała. Jesteśmy jeszcze w lepszem 
położeniu od innych. Nie zginiemy, jak Ona nie zgi­
nęła...

— ■ Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyje- 
my, — intonuje Halina, a zgodny chór wtóruje jej 
dziecięcemi głosy.

IX. Wśród Swoich.

Nastrój radości, że jest się wreszcie u siebie po 
trzech latach poniewierki na obczyźnie, zakłócają

1i9 



powszechne wyrzekania na ciężki los pod przemecq 
okupantów. Głód zda się panować nad wszelkiemi 
innemi odczuwaniami, troska o najniezbędniejsze wi­
ktuały — nad wszelkiemi zagadniami życia. Cała lud­
ność Warszawy, wynosząca dziś najwyżej pół miljona, 
ma wspólną platformę myślenia, programów i działa­
nia: jak zdobyć jedzenie poza kartkami żywnościowe­
mu za któremi kupuje się chleb, cukier, kartofle, her­
batę i inne produkty w sklepach miejskich, wycze­
kując po kilka godzin w kolejkach. Wieś jest w ko­
rzystniejszych warunkach, chociaż Niemiec stara się 
ją ogołocić. Ale dostępu do tej wsi niema. Nie wolno 
wydalić się z miasta bez przepustki, ani przewieść 
czego kolwiek poza... własnym żołądkiem. To też po­
średnictwo rozwija się w całej pełni.

Nie posiadamy jeszcze kartek żywnościowych, 
bo naprzód należy wyrobić paszporty dla każdego 
członka rodziny. Trzeba złożyć podanie, fotografję, 
wnieść opłaty i czekać cierpliwie w kolejkach, uprzy­
jemniając sobie wyczekiwanie przyglądaniem się za­
stępom pulchnych urzędników i dorodnych kancelistek, 
mających sobie dużo do powiedzenia pomiędzy jed­
nym a drugim papierkiem. Wśród funkcjonarjuszek 
widzi się wiele żydówek z Nalewek i Franciszkańskiej, 
posługujących się wyłącznie niemczyzną.

Zaczyna dokuczać głód. Sięgam więc po wore­
czek mąki i cukru, przywiezione przezornie z Rosji. 
Niema ich. Znikły w tajemniczy sposób. Prawdopo­
dobnie zagarnął je woźnica jako gościniec z obczy­
zny. Jestto smutna niespodzianka, bo mąki było ze 
30 funtów, cukru z 10. Ale cóż. Pocieszmy się, że 
nie jest z nami jeszcze tak źle, skoro na samym 
wstępie można nas okraść. Mam zaszyte w bezpiecz- 
nem miejscu pieniądze rosyjskie. Trzeba je zmienić. 
Na ulicy Marszałkowskiej są co parę kroków kantory 
wymiany. Wchodzę do jednego z nich. Zasiadają 



w czapkach same Gelbfisze i Rapaporty. Rozmowa 
jest krótka.Carskie ruble, czy kierenki? Duże odcinki, 
czy drobne? Nowe, czy stare? Zaczyna się targ. Za 
kierenki dostaje się po 80 do 90 fenigów za rubla, 
za carskie rublówki po 1 marce, za 25-ciu rublówki 
o kilka fenigów więcej, a za 100-rublówki nowe na­
wet po 1 marce i 12 fenigów, choć obowiązuje kurs 
2 marki 16 fen.

Oto dostaję poraź pierwszy do ręki papierki 
z napisami polskiemi, głoszące, że państwo niemiec­
kie odpowiada za tę polską monętę. Nie posiadam 
się z radości; polski pieniądz! A więc nie ulega wąt­
pliwości, że istnieje Państwo Polskie. Pierwsza myśl— 
schować te papierki na pamiątkę, jako dowód histo­
ryczny, który pozwoli wrazie jakichś niepomyślnych 
powikłań przekonać przyszły kongres pokojowy, że 
Niemcy uznali Polskę za państwo niezależne. Staje 
mi w pamięci staruszek Dziaszkowski, przyjaciel moich 
rodziców. Z okien jego mieszkania na ul. Kanonji widzę 
szarą Wisłę, a on wyjmuje z mahoniowego kantorka 
dwie srebrne dwuzłotówki polskie z białemi orłami 
i mówi do mnie i brata: — Przeszliście do pierwszej 
klasy z nagrodami. Macie więc odemnie na pamiątkę 
polskie monety. Schowajcie je starannie, bo moskale 
zabierają je bezprawnie, a wyście powinni przekazać te 
pamiątki waszym dzieciom. — Staruszkowi stanęły 
w oczach łzy. Ucałowałem jego ręce, które nie zazna­
ły pocałunków własnych dzieci. Dwuzłotówkę odda­
łem na przechowanie ojcu, aby jej nigdy więcej nie 
oglądać, bo została skradziona z biurka. Brat mój był 
praktyczniejszy; sprzedał monetę żydkowi w kantorze 
wymiany za dwa ruble i puścił je w obrót przy handlu 
znaczkami pocztowemi... Filatelistyka!

Dziś po 40 latach widzę tę scenę i, przyciskając 
pugilares do piersi, mówię: te dowody naszej państwo­



wości przekażę moim dzieciom, aby je krzepiły w 
chwilach zwątpienia.

Jednak mocarz — głód kazał krzepić dziś, za­
raz dzieci, aby przedłużyć ich życie do jutra. Nieba­
wem trzeba było sięgnąć po nowe ruble i obchodzić 
z niemi kantory wymiany, aby uzyskać o kilka feni- 
gów więcej. A coby było, gdybym był nie odłożył 
tych rubli w Moskwie? Widzę, jak szybko topnieją 
moje skromne zasoby, jak o zarobku niemożna ma­
rzyć, jak ceny produktów spożywczych rosną z dnia 
na dzień, jak o podniesieniu oszczędności z Banku 
Handlowego i Kasy Przemysłowców nie ma mowy. 
I powiadam dzieciom moim:

— Zyjcie z jutrem, jeżeli chcecie być niezależni 
od warunków, których nie możecie przewidzieć. Wdro­
żyłem was do skromności wymagań, więc dałem wam 
mocne oparcie w zmaganiu się z przeciwnościami. 
Spodziewam się, że się im oprzecie i że to nie skło­
ni was do zboczenia z jedynej drogi, po której po­
winien kroczyć obywatel Polski.

Odwiedzamy blizką rodzinę:
— Poco powróciliście? — pytają nas od drzwi, 

nie zamieniwszy jeszcze powitań i uścisków.
— Jakto: poco? — wybucham z miejsca.—Wró­

ciliśmy do Polski, z którą łączy nas przeszłość uko­
chania, cele, dążności, dokąd trawiła nas tęsknota 
przez długie lata tułaczki...

— Należało pozostać w Rosji, dopóki, nie 
poprawią się u nas stosunki gospodarcze, — do­
wodzi stara panna. — My, którzyśmy wytrwali na 
miejscu, nie mamy czego jeść. Wy, którzyście woleli 
spędzić okres wojny spokojnie i bezpiecznie, zwiększa­
cie teraz liczbę głodnych i zmniejszacie przydział pro­
duktów, wydawanych nam na kartki żywnościowe.

— Dość serdecznie, jak na pierwsze przywitanie1 
Poziom moralności, przy którym patrzy się na każde­



go obywatela przedewszystkiem jak na zjadacza chle- 
ba, jest doprawdy niezbyt wysoki. A narzucanie nam 
roli zbiegów, którzy starali się uniknąć ciężarów woj­
ny, jest świadomym fałszem. Można było się wykupić 
od ciężkich obowiązków mundura wojskowego, jak 
uczyniło wielu tchórzów i wygodnisiów.

— Nie macie pojęcia, cośmy tu wycierpieli — 
dowodzi z przejęciem stara panna. — Niemcy zabrali 
nam samowary, klamki, śruby od pieców, rondle, na­
czynia, zmuszali do pracy na korzyść armji, dokony­
wali ciągłych rewizyj i karali grzywnami za byle co.

— Byliście na swoich śmieciach, mieliście wła­
sny dach, możność porozumiewania się z rodakami, 
wspierania się nawzajem...

- Ktoby tam pomógł innemu — dowodzi sta­
ruszek—Znam wielu obywateli. Czy wielki kłopot przy­
wieść parę funtów masła, trochę mąki, wędliny, dro­
biu. Ale gdzie tam: każdy woli puścić na pasek, niż 
dopomóc uwięzionemu w mieście rodakowi. Gdybym 
był nie sprzedał majątku, nie cierpiałbym dziś takiej 
udręki.

— Byłoby może gorzej, bo kozacy niszczyli 
w Chełmszczyźnie dwory i wsie, a ludność wypędzali 
do Rosji.

—• Ja bym się nie dał wysiedlić! — zapewnia 
staruszek.

— Tak odgrażało się wielu, dopóki zabudowa­
nia nie stanęły w ogniu, a zbiory nie zostały rozgra- 
bione. A potem ładowało się na wóz, co można było 
zabrać i w drogę na wschód! Na ślaku z Włodawy 
do Kobrynia ciągnęły te wozy nieprzerwanym sze­
regiem dziesiątki, setki wiorst.

— Ja bym nie pojeęhał. Wołałbym zginąć na 
miejscu, niż uciekać. Trzeba mieć przywiązanie do 
ojczyzny.

— Taksamo mówili inni wysiedleńcy. Jednak wy­
trwali, tylko nieliczni, przeważnie włościanie,



— Wielu pozostało. Jednak są to dziś ludzie 
zupełnie inni, samolubi, którym nie przyjdzie na myśl 
pomóc rodakowi w potrzebie.

— Dziedzice byli zawsze samolubni; — odpo­
wiem — wyrzekali na ciężkie czasy, na tani- 
znę ziemiopłodów, drożyznę robocizny, choć paiob- 
kowi płacili 9 do 12 rb. rocznie...

I 9 korcy ordynarjl, izbę, krowę na paszy, opał, 
co wynosiło razem 360 rb. rocznie,—przerywa gwał 
townie staruszek. — Obywatel był ostoją polskości. 
Gdyby nie on, dawno byśmy zrusczeli. On i kościół 
uratowali nas od zagłady.

— Skąd więc dziś taka nagła zmiana, że nietyl- 
ko nie pomaga byłemu sąsiadowi, lecz w dodatku 
zjednywa sobie Niemca, przekupuje, go by uzyskać 
dia siebie największe przywileje, zwłaszsza przywilej 
paskarstwa?

— Wojna zdeprowowała ludzi, — dowodzi stara 
panna.

— To nieomylne zasady moralności zachowują 
swą moc tylko podczas pokoju, a wczasie wojny są 
bezsilne? Gdyby tak było istotnie, stanowiłoby to za­
przeczenie ich życiowości. Jeżeli moralność polega 
na przyzwyciężaniu złych skłonności i kroczeniu po 
drodze uznanej przez ludzi, stojących na pewnym po­
ziomie kultury, za jedynie słuszną, to wszak nie cho­
dzi oto, aby syty nie ukradł bochenka chleba, odzia­
ny — łachmana, mieszkaniec pałacu — nie za­
jął przemocą dla siebie chłopskiej chaty, szczęśliwy 
małżonek nie wdał się w stosunek z pierwszą lepszą 
nierządnicą, bogacz —nie napadał na drogach i ogra­
biał biedaków...

— A czy nie zdarzają się podczas pokoju., ta­
kie przestępstwa? — przerywa stara panna.

— Owszem. Jednak nasuwają one przepuszcze­
nie, że są to jakieś zboczenia, na które nie może mieć 



wpływu kultura, żywotna tylko w Środowisku ludzi 
normalnych,

— Takich niema, — twierdzi staruszek.
— Ale jest skala kulturalna i psychologiczna, 

podług której ocenia się, czy dany czyn jest usprawied­
liwiony, czy nie. Gdyby było inaczej, wypadłoby spalić 
wszystkie obowiązujące dziś kodeksy. Twierdzę sta­
nowczo, że nie wojna zmieniła obywatela, “lecz że 
tylko zdjęła z jego oblicza zasłonę, poza którą kryła 
się jego moralność...

— O nie! Takim jak dziś nie był nigdy dawniej 
obywatel, — woła panna, — zdziczał na wojnie.

— Brał w niej tylko bardzo mały udział. Wi­
działem szeregi tych którzy wykupywali się od wojska, 
kryli w Czerwonych Krzyżach, organizacjach ziemskich, 
figurowali na liście deńszczyków, zajmowali się za­
opatrywaniem armji. Poza własną osobą nie obcho­
dziło ich nic. Cieszyli się nadzieją, że może po woj­
nie będą mogli uzyskać posady w samorządzie. Ale 
wskrzeszenie Polski było dla nich utopją...

— A czy Roman Dmowski nie pracuje nad niem 
oddwna w komitecie Narodowym w Paryżu? — woła 
staruszek.

— Z takiem samem powodzeniem i podług tych' 
samych wzorów, jak uprzednio w dumie i przedpo­
kojach ministerjalnych—odpowiem.

— To jest wielki człowiek,—zapewnia panna.
— Nomen-omen, — powiadam. — „Dmos” zna­

czy po grecku: niewolnik, rab. Takim był dla mnie ten 
przewódca polskiej reakcji, herold samolubstwa klaso­
wego, gdy bronił w Dumie., prawomyślności armji ro­
syjskiej przez trzebienie w niej socjalizmu i demo­
kracji...

— Chciałóby się widzieć armję socjalistyczną, re­
wolucyjną, bolszewicką, — unosi się staruszek. — To 
zguba państwa!



— Chciałbym widzieć przedstawicieli Polski, 
owianych troską nie obce nam sprawy, lecz ożywio­
nych szczerą dążnością, aby ulżyć Ojczyźnie, a nie 
własnemu stronnictwu. I chciałbym aby taki prowo­
dyr nie zwalczał rządu Polski, siedząc sobie spokojnie 
w Paryżu i powtarzając błędy naszej popowstaniowej 
emigracji, lecz — aby stanął mężnie w szeregach 
tych, którzy nie zgodzili się na zaprzysiężenie Legjo- 
nów i woleli raczej pójść do obozów i więzień, niż 
skazać choćby jednego żołnierza polskiego na bronie­
nie obcej nam sprawy.

— Słusznie potępiasz Piłsudskiego, że wysługi­
wał się Niemcom — woła staruszek.

— Wręcz przeciwnie. Uważam za wielki czyn 
stworzenia Legjonów, jako odrębnej polskiej formacji.

— Tego socjalistę, który dopuszczał się w 1906 r. 
napadów rabunkowych na pocztę, zamachów dynami­
towych na przedstawicieli władzy — mówi stara pan­
na, — powinni Niemcy nie więzić w Magdeburgu, lecz 
powiesić!

— Iście po bolszewicku!—wołamy.—Tak właśnie 
zaleca ks. Lutosławski postępować ze swymi przeciw­
nikami. Byle tylko nie podpisał przez to wyroku na 
własnych braci, których pozostawił w więzieniu, za­
miast ich ratować w niebezpieczeństwie, w jakie ich 
sam pogrążył.

— To święty człowiek, — rozczula się stara 
panna. — Wierny syn kościoła, gorący patrjota, nieu­
straszony działacz, płomienny mówca...

— Wskrzesicial św. inkwizycji, którą dzieje mo­
gły wybaczyć łaskawie obskurantyzmowi średniowiecz­
nemu, lecz która jest dziś możliwa chyba w bolszewji 
w postaci czerezwyczajki, — prostuję.—Gorący obrońca 
przywilejów stronnictw wsteczniczych, których korzy­
ści oświetla dowotom, jako najwyższe cele Polski. 
Pewny siebie działacz i wymowny agitator, dopóki 



otoczony opłacanymi z funduszów społecznych stron­
nikami, jednak tchórz przy zetknięciu się z rzeczywi- 
stem niebezpieczeństwem. Winszuje takiego świętego 
jego zwolennikom. Każdy kult ma świętych, na jakich 
go stać.

Rozstajemy się po trzech latach rozłąki poróż­
nieni. Trudno. Każdy z nas miał inne nastawienie 
w stosunku do wojny już w samym jej początku 
i każdy oświetlał inaczej fakty. Dziś stoimy na bie­
gunach przeciwległych, a każdy z nas stara się do­
wieść, że słuszność jest po jego stronie. I chociarz mo- 
carz-głód odepchnął na dalszy plan zagadnienia polity­
czne i orjentacje społeczne, wysuwając na czoło walkę 
o utrzymanie własnego życia, jednak każdy ma swe 
świętości, których nie pozwala szargać. Za łyżkę bar­
szczu i za obietnicę przyszłych korzyści na ziemi 
i w niebie nie każdy da się przeciągnąć do przeciw­
nego obozu. Trudno. Może przyszłość odpowie, po 
czyjej stronie była słuszność.

Zetknięcie się z przyjaciółmi i znajomymi potwier­
dza, że przeżyli oni ciężki okres ucisku, wyzyzku 
i bezprawi. Każdy goni dziś ostatkami, wychudł i zmi- 
zerniał, podupadł na zdrowiu, postarzał się i sposęp­
niał. Jednak wielu zrozumiało, że to: „chwila osobli­
wa", początek nowego życia, pełen bólów i niebez­
pieczeństw lecz i krzepiącej nadziei.

— Była to uroczysta chwila — opowiada pani 
Winnicka, kiedy legjony wkroczyły 30 listopada 1916 r. 
przez rogatkę Jerozolimską. Tłumy wyległy na ich spot­
kanie. Wszystkie myśli i wszystkie uczucia zespoliły 
się w jednym okrzyku: „Polskie wojsko!“ Nie są to już 
panowie w kontuszach przy karabelach, ułani w bar­
wnych mundurach z wyłogami i naszywkami, w heł­
mach z pióropuszem, lecz raczej ci, co wielokrotnie 
porywali za oręż, co zakładali kosy na wzdłuż, okry­



ci samodziałową sukmaną, promieniejący zapałem 
i oddaniem się sprawie.

— Jakże przyjęła ich Warszawa?
— Kwiatami, jedzeniem, odjętem od własnych 

ust i pieśnią: „Jeszcze Polska nie zginęła“. Było to 
dla nas prawdziwe pokrzepienia w okresie ciężkiego 
ucisku. Ale nie dla wszystkich. Spotykam w tłumie pa­
nią N. i dzielę się z nią swem wzruszeniem. A ona 
na to: — Jest też się czego cieszyć?... Wszak ta ho­
łota będzie nas objadała. I bez nich mamy głód?

— Typowa kapitalistka — śmieję się.
— To prawda. Oni wszyscy tacy.
— A jak zachowały się nasza ugoda i wstecz- 

nictwo?
— Jak zawsze: z niewiarą w siły narodu i z 

uniżonością wobec okupantów. Kiedy Piłsudski od­
mówił przysięgi i nie dał legjonów na pomoc Niem­
com, gdy nasze wojsko uwięziono w obozach, dowo­
dzili aktywiści: a co, nie mówiliśmy?

— Tak, przepowiadaliście. Bo macie zmysł ja­
snowidzenia na odległość... własnego nosa. Lękaliście 
się za Kościuszki dopuszczenia chłopa do praw oby­
watelskich, ulegaliście ze strachu potędze zbrojnej 
Katarzyny, Fryderyka, korzyliście się przed Repninami, 
Igelstromami, usuwaliście się od udziału w powsta­
niach, choć wasi właśni synowie szli do nich z mło­
dzieńczym zapałem, wypieraliście się mężów stanu, 
pragnących wskrzeszenia Polski, dbając raczej o upew­
nienie rozbiorców o swej lojalności. Lecz niech się 
odwróci karta dziejów, a dowodzić będziecie, że by­
ła to z waszej strony chytra polityka, zmierzająca do 
przywrócenia... państwowości polskiej.

Baczność! Karta dziejów odwraca się. Dnia 16 
Lipca w Jekaterynburgu został rozstrzelany przez bol­
szewików zdetronizowany car, Mikołaj II, wraz z całą 
rodziną. Znikło widmo przywrócenia dynastji Roma- 



howych, chociaż rozmaici Cyryle, Mikołaje i inni wiel­
cy i mali książęta tułają się po świecie. Dziś może­
cie dowodzić, panowie ugodowcy, że wasz serwilizm 
wobec tej dynastji był tylko mądrą dyplomacją, która 
doprowadziła Romanowych dc zagłady, a naród pol­
ski obroniła od wynarodowienia. Tak będziecie mó­
wili napewno. Ale dzieje ocenią wasze czyny i sta­
nowisko inaczej. Oby was nie zaliczyły do zstępnych 
Targowicy.

16 Lipca zgładzony car i jego rodzina. W tym 
właśnie momencie opuszczałem nowe granice rozpa­
dającej się Rosji...

X. Na stanowisku.

Od 1 Sierpnia jestem starszym referentem Mi­
nisterstwa Zdrowia Publicznego, Pracy i Opieki Spo­
łecznej. Na czele stoi dr. Witold Chodźko, którego 
pamiętam z przed kilkunastu lat, jako jednego z dzia­
łaczy oświatowych w Lublinie. Umysł otwarty, szybka 
orjentacja, duża wiedza i gorące pragnienie podżwig- 
nięcia kraju z opłakanych warunków sanitarnych dają 
rękojmię powodzenia akcji.

Minister przyjmuje mnie z otwartemi rękami 
i daje do wyboru kilka nieobsadzonych jeszcze refe­
ratów. Wybieram opiekę nad inwalidami wojennymi 
i reemigrantami, ponieważ miałem z temi sprawami 
ścisłą styczność podczas pobytu w Rosji. Zasiadam 
odrazu do opracowania planu akcji i piszę referat 
o położeniu inwalidów i wysiedleńców polskich za 
czasów caratu i bolszewików. Lecz oto niespodzian­
ka: tę samą sprawą zajmuje się Komisja Wojskowa, 
która patrzy niechętnie na poczynania Ministerstwa 
Zdr., Pr. i Op., uważając, że niema ono prawa wtrą­
cać się do spraw wojskowych. Napróżno przekładam, 



że inwalida wojenny przestał być wojskowym, bo jest 
niezdolny do broni, że wśród inwalidów jest dużo 
osób, które nie należały nigdy do armji, lecz doznały 
uszkodzeń cielesnych, dostawszy się w sferę działań 
wojennych. Przedstawiciele Komisji Wojskowej godzą 
się na organizację dwu opiek nad inwalidami: cywil­
nymi i wojskowymi, nie chcą jednak wypuścić z rąk 
kierownictwa. Odbywamy cały szereg narad, na któ­
rych określam ostatecznie, że rola wojskowości spro­
wadza się jedynie do stwierdzenia, że dany osobnik 
jest niezdolny do wojska na skutek obrażeń cieles­
nych, doznanych podczas wojny, i że zostaje przeka­
zany opiece społecznej. Komisja Wojskowa sprzeci­
wia się temu, dowodząc, że inwalida nie przestaje 
być żołnierzem, dopóki ona go nie wyleczy, lub nie 
orzeknie, że nic już nie zdoła mu poradzić.

Te spory kompetencyjne utrwalają mnie w prze­
konaniu, że nie dbałość o ofiary wojny, ale inne 
względy wchodzą tu w grę. Bo też Komisja Wojsko­
wa ma bardzo wąski zakres działania, ponieważ nie­
ma dziś faktycznie wojska polskiego; musi więc stwo­
rzyć przynajmniej pozór działalności. Do tego potrzeb­
ny jest jej inwalida, jako przedmiot, a nie osobnik, 
którym ma obowiązek zdjąć się państwo, sprawca 
jego kalectwa, choroby, niedoli. Do tego zasadniczego 
stanowiska dorabia się teorję, że inwalida wymaga 
rygoru wojskowego, bez którego niemoże być mowy 
o poprawie jego zdrowia, że tylko władze wojskowe 
mogą określić stopień jego niezdolności do pracy, że 
tylko one mogą zaopatrzyć go w konieczne protezy 
i t. d. i t. d. A w tern wszystkiem czuć jedno: „ta- 
bakiera dla nosa, czy nos dla tabakiery?“

Nie chcę utrudniać ani zacieśniać zakresu dzia­
łania Komisji Wojskowej. Jednak obawiam się, aby 
jej akcja nie była zbyt kosztowna dla Polski i nie spro­
wadziła zamętu. Projektuje się zakładanie schronisk, 



szpitali, szkół dokształcających dla inwalidów, fabryk 
protez i wielu innych urządzeń, na co potrzeba bę­
dzie olbrzymich sum. Skąd je wziąć, jak niemi dy­
sponować, aby zostały użvte celowo i wytwórczo, 
a poszkodowany na wojnie odzyskał maximum spraw­
ności? Czy ta grupka ludzi, kręcąca się koło organi­
zowania nowej działalności, daje rękojmię umiejętno­
ści, przygotowania, celowego i dokładnego wypełnie­
nia programu? Czy to nie będzie znów coś à la 
przędsiębiorstwo braci Lutosławskich na tułaczce? 
Przyglądam się tym ludziom i mam wątpliwości. 
Wielu z nich pochodzi z Galicji, gdzie zajmowali 
podrzędne stanowiska w administracji. Są cni ruchli­
wi, wygadani, powołują się na prawodawstwo i urzą­
dzenia austrjackie, na doświadczenie tam nabyte, do­
wodzą stale, że Polacy z zaboru rosyjskiego nie mają 
przygotowania do czynności administracyjnych, że je­
dynie galicjanie są wyszkoleni w tej dziedzinie. Paru 
członków Komisji pr-ybyło z Ameryki i zapewnia, żfe 
ich propozycje organizacyjne stanowią ostatnie słowo 
nauki, techniki, doświadczenia. Ci ludzie nie podobają 
się mi przez nieusprawiedliwioną ani wiekiem, ani 
wykształceniem pewność siebie.

Nie widząc możności uskutecznienia planów Ko­
misji Wojskowej dla braku odpowiednich pomieszczeń 
dla inwalidów, wysuwam projekt zajęcia na ten cel 
gmachów szpitala Ujazdowskiego i sprowadzenia jego 
mienia z Moskwy. Jest to powtórzenie myśli, którą 
starałem się wcielić w czyn na tułaczce. Dziś jest 
możność wskrzesić pogrzebaną sprawę w drodze dy­
plomatycznej. Po zabójstwie Mirbacha bolszewicy nie 
będą się liczyli z życzeniami pp. Łoktiewych, Rach- 
manowych, Eryksonów, lecz zwrócą Warszawie na 
żądanie Niemców pozostałość mienia szpitalnego. 
Projekt podobał się przedstawicielom wojskowości. 
Napisałem na ich życzenie wyczerpujący memorjał, 



który miał być podstawą do rewindykacji tego objek- 
tu wojskowego. Gdy wszakże przyszło do wykonania, 
zaczął się znowu spór kompentencyjny. Nie czekając 
na jego rozstrzygnięcie, Komisja Wojskowa zaczęła 
akcję na własną rękę i... przegrała sprawę.

Wysunąłem jeszcze parę innych projektów, mię­
dzy innemi, aby urządzić czasowo punkt zborny dla 
inwalidów do chwiii umieszczenia ich u rodziny, lub 
w schronisku. Wskazałem na prawie pusty obecnie Za­
kład Starców i Kalek W, T. D., którego byłem leka­
rzem głównym od 25 lat. I ten projekt przyjęła komi­
sja z zapałem, lecz nie zdołała go przeprowadzić.

Zostaję zaproszony na wykład o organizacji o- 
pieki nad inwalidami. Ma przemawiać niejaki Neuding, 
przybyły z Rosji. Wykład odbywa się w Komisji Woj­
skowej przy udziale kilkunastu gości i paru inwali­
dów. Od jednego spojrzenia poznaję w mówcy żyda, 
mówiącego łamaną gwarą. Klaruje on nam, że wojna 
jest zbrodnię i że państwo ma obowiązek otoczyć in­
walidę opieką, dobrobytem, zapewnić mu i jego ro­
dzinie środki do życia, możność kształcenia się, przy­
wileje i t. d Przemówienie ma charakter wysoce a- 
gitacyjny w duchu bolszewickim zwłaszcza w ustę­
pach, krytykujących działalność państw burżuazyjnych, 
które pokrzywdziły w karygodny sposób swych oby­
wateli, jednak nie czynią nic, aby im tę krzywdę wy­
nagrodzić. Mówca nawołuje inwalidów, aby się zorga­
nizowali w związkach, i wymogli na państwach speł­
nienie zaciągniętych zobowiązań.

Przewodniczący zebranie nie przywołał ani razu 
mówcy do porządku, chociaż ten zapowiadał, że do­
piero wszechświatowa rewolucja otoczy opieką inwa­
lidę, którego tylko oszukują państwa burżuazyjne. Mo­
żna było pozbawić mówcę głosu, ponieważ przemil­
czał o nowych zasadach organizacji opieki nad ofia­
rami wojny, a to był jego temat zapowiedziany. W dy­



skusji nie poruszono również istoty sprawy. Wobec 
tego uznałem za konieczne wskazać, że w Rosji opie­
ka nad inwalidami była postawiona haniebnie za cza­
sów caratu i że dziś zmieniło się tylko tyle, iż ci 
pokrzywdzeni sq wyzyskiwani przez bolszewików do 
agitacji komunistycznej, nikt jednak nie troszczy się 
nietylko o przywrócenie im choćby częściowej zdol­
ności do pracy, ale nawet o to, by zabezpieczyć ich 
od śmierci głodowej. Wreszcie zapytuję mówcę, któ­
re państwo ma obowiązek pokrycia kosztów opieki nad in­
walidami, czy to, w którego armji utracili oni zdrowie 
czy też to, gdzie się obecnie znajdują?

Nietylko Neuding, ale i paru gości, są niezadowo­
leni z mojego przemówienia. Kolega Ł. pozwala so­
bie na-vet wystąpić przeciwko mnie. Otrzymawszy od­
powiedź od Neudinga, że państwo obowiązane jest 
zająć się inwalidami, którzy znajdują się na jego ob­
szarze, niezależnie z jakiejkolwiek armji pochodzą, 
wyjaśniam raz jeszczcze, jak wykonują ten obowiązek 
bolszewicy w stosunku nietylko do jeńców wojennych, 
rannych i chorych żołnierzy polskich, lecz nawet wo­
bec ofiar dokonanego przez siebie przewrotu. Biało­
gwardzista nie zoztawał inwalidą, lecz... trupem, więc 
opieka nad nim sprowadzała się najwyżej do pochów­
ka. Ale nawet z krasnoarmiejcem nie robiono sobie 
zbyt wiele zachodu: szpital, urlop paromiesięczny, al­
bo zwolnienie z wojska i najwyżej kilkunastorublowa 
zapomaga jednorazowa. Wobec tego stwierdzam, że 
wykład N. miał zadania wyłącznie agitacyjne, nie o- 
świetlił zagadnienia państwowej opieki nad inwalidami 
i przedstawił stan sprawy w Rosji świadomie fał­
szywie.

Nie zrażam się walką, jaka się rozwija o kom­
petencje, i niepowodzeniami przy urzeczywistnianiu 
rozmaitych zamierzeń- Zanim da się je przeprowa-^ 



dzić, przystępuję do regestracji inwalidów w Polsce. 
Układam więc ankietę i okólnik do starostw, które 
maję dokonać spisu ofiar wojny, pozostających obe­
cnie w ich obrębie, i tych, którzy przybyli z państw 
zaborczych w okresie miesięcznym. Pierwsze wykazy 
imienne każą przypuszczać, że inwalidów będzie po­
nad 150.000. Jest to ciężkie brzemię dla Polski, któ­
ra będzie musiała roztoczyć opiekę przynajmniej nad 
1 °/o ludności i to młodych mężczyzn, niezdatnych do pra­
cy. a wraz z ich żonami, dziećmi i wstępnymi uczyni 
to przynajmniej 2 pr. ludności. Zaprawdę zagadnienie 
inwalidów jest bardzo poważne ze stanowiska pań­
stwowego. Ci nieszczęśliwcy wyszli z opałów ze zdro­
wiem nadwyrężonem, zachowawszy przeważnie tylko 
roślinne funkcje życia i nabrawszy przeświadczenia, 
że są najbardziej pokrzywdzeni. Ich cierpienia i nie­
zdolność zasłaniają im cały widnokrąg, o ile go umieli 
kiedykolwiek objąć. Ich otoczenie może im schlebiać: 
„z waszego trudu i znoju powstanie Polska, by żyć“; 
ale częściej agitator będzie ich podburzał: „burżuje 
posłali was na śmierć i kalectwo, a sami roskoszują 
się dobrobytem i szczęściem“. Jak zachować się wo­
bec tych nieszczęśliwych, aby obronić ich od pod­
szeptów naszych wrogów i obudzić uczucia miłości 
Ojczyzny, dla której należy nietylko umrzeć, lecz 
i cierpieć przez wszystkie dni żywota?

Tak. To jest nader delikatny objekt, do którego 
należy przystąpić z głębokiem wyczuciem i zrozumie­
niem jego doniosłości. Pierwszy lepszy manipulant ze 
szkoły austrjackiej, marzący o karjerze w stolicy, któ­
rej nie doczekałby się w jakim Dobromilu, albo Są­
czu, nie powinien mieć tu przystępu, ani głosu, bo 
niezawodnie poprze agitację Neudingów, Borensteinów 
Cziczerynów. I oto bierze mnie lęk, czy zdolny je­
stem sprostać temu zadaniu. Jestem sam, dr. Chodźko 



ma tysiąae spraw sanitarnych, walkę z epidemjami, 
chorobami społecznemi, organizacją ochrony macie- 
rzyństwa i dziecka, opiekę nad dzieckiem w szkole, 
propagandę higjeny wśród szerokich warstw ludności, 
nadzór nad wykonywaniem praktyki lekarskiej, szkole­
nie pielęgniarzy, położnych i dziesiątki innych zadań. 
Upada ze znużenia przy ich wykonywaniu. Nie może 
poświęcić mi dość czasu na omówienie programu, 
który zazębia się wciąż z zamierzeniami Komisji Woj­
skowej. Muszę więc poprzestać na najogólniejszych 
wskazówkach i działać sam.

Zbadawszy wykazy regestrucyjne, przychodzę do 
wniosku, że w najgorszem położeniu są inwalidzi, czę­
ściowo niezdolni do pracy, ponieważ ich wytwórczość 
jest zmniejszona, a pracodawcy nie chcą korzystać 
z ich usług. Skłania mnie to do opracowania szeregu 
rozporządzeń, nakazujących przyjmowanie takich in­
walidów do pracy w urzędach państwowych, samo­
rządowych i w przemyśle. Narady z prawnikami prze­
konywają mnie, że munipulanci, zajmujący stanowiska 
referentów i radców, uważają naogół inwalidę za sza­
leńca, lub niedołęgę, który nie umiał obronić swoich 
własnych kości od kuli, nie daje więc żadnej rękojmi, 
aby przypilnował np. w roli woźnego cudzych palt na 
wieszaku...

— A co pan robił podczas wojny? — pytam 
jednego z oponentów.

— Kończyłem studja uniwersyteckie.
— Wygodnie. — myślę. — A pan?
— Służyłem w wojsku.
— W jakim dziale? Nie w legionach?
— W intendenturze...
— Dość bezpiecznie. A pan?
— Byłem w Czerwonym Krzyżu.
— Dobra szkoła! — mówię, dowiedziawszy się 

właśnie o skandalach w galicyjskim oddziale dam 



i kawalerów tej instytucji, będącej na całym świecie 
ucieczką młodzieży i dorosłych, nie znoszących huku 
innej broni poza... myśliwską.

Jeden z oficerów przekonywa mnie, że służba 
pozafrontowa jest niemniej niebezpieczna, niż w sze­
regach i okopach. Teraz rozumiem, że mający wnio­
skować o opiece nad częściowymi inwalidami, nie 
mogą mieć zrozumienia ani dla ich niedoli, ani dla 
obowiązku państwa.

— A co ma robić inwalida? — pytam.
— Niech się stara o trafikę, o sprzedaż wódki, 

o koncesję na czyszczenie butów na ulicy...
— Panie Neuding, wysłańcze komunistów, masz 

oddanych sobie sprzymierzeńców z austriackiej szkoły 
manipulacyjnej. Tylko ty straszysz powszechną rewo­
lucją, a oni powiadają, że wrazie niebezpieczeństwa 
będą się umieli skutecznie ukryć. Niezawsze! Oto na­
deszła wiadomość, że Marjan i Józef Lutosławscy zo­
stali rozstrzelani. Morderstwa dokonali bolszewicy na 
obcych obywatelach. Ohyda! Nie czas dziś rozważać, 
czy nie było to następstwo jezuickiej polityki, księdza 
L., bo sam fakt jest wstrząsający. Więc niezawsze 
można się ukryć..,

— A ksiądz Lutosławski nie umknął szczęśliwie?
— Ma na sumieniu śmierć braci. Ale on da so­

bie z tern radę, umknie i od tej odpowiedzialności.
B. członek Rady Zw. W. P., Ossowiecki, który 

przyjechał właśnie do Warszawy, opowiada: — Sie­
działem na Butyrkach jako podejrzany o popieranie 
białogwardzistów. Nie zdołano mi jednak nic udo­
wodnić. Kazano mi kopać doły, w których legli bracia 
L. . A kiedym doszedł do najwyższego wyczerpania, 
zjawia się w mej celi Zarębski i powiada; — Podpisz 
deklarację, że przyłączysz się do bolezewików, to cię 
uwolnimy. — Odmówiłem.

— Wszak Zarębski był pańskim przyjacielem...



— Przyjacielem? Nigdy ! Dałem mu Zajęcie 
w mojem biurze: „Gońcu", ale przez wdzięczność wy­
gryzł mnie stamtąd i zagarnął je dla siebie. Straszny 
człowiek!

— A kiedy go demaskowałem, wyczuwając, co 
to za ptaszek, bo wszak nie posiadałem jeszcze do­
wodów, toście wy, członkowie Rady W. P., byli mnie 
przeciwni.

— O, doktór jedyny poznał się na nim. Ale że 
też on nie zemścił się, zostawszy komisarzem bol­
szewickim?!

— Stchórzył. A nużbym wyśpiewał o kawalerach 
św. Jerzego, o popieraniu partyjnictwa ks. L., o wielu 
sprawkach? To jeszcze może pan komisarz Zarębski 
musiałby kopać dół dla siebie samego.

Nie mniejszych trudności nastręcza sprawa re­
emigrantów. Powracają oni przeważnie z Rosji. Trze­
ba zapewnić im środki przewozowe, jedzenie, opiekę 
lekarską, oddzielić chorych zakaźnych, zająć się ich 
leczeniem, odkazić i odwszawić ich odzież i bieliznę, 
nawiązać korespondencję z ich rodziną, skierować ich 
do stałego miejsca zamieszkania i t. d. i t. d. Nara­
zić zajmowała się częścią tych zadań organizacja 
społeczna. Potem powstał specjalny urząd powrotu 
jeńców, uchodźców i robotników (t. z. J. U, R.). Na 
jego czele stoi Eustachy Sapieha. Urząd jest ogrom­
ną machiną, roztaczającą kontrolę nad kilku obozami, 
w których powracający odbywają kwarantannę. Wo­
bec tego, że dur plamisty, brzuszny i powrotny, czer­
wonka, nawet cholera zjawiają się coraz częściej, 
w całym kraju, zwiedzam kilka obozów i przekony­
wam się, że to jest tylko improwizacja reemigracji, 
a nie przemyślony i dokładnie wykonany plan. Z wzo­
rów niemieckich zaczerpnięto wszystko najgorsze, 
zwłaszcza niechlujstwo i zawszenie obozów, brak 
kontroli nad chorymi zakaźnymi, niedostateczne ich 



oddzielenie, złe żywienia. Za te zaniedbania, i nadu­
życia będzie pokutowała cała Polska, a może i Euro­
pa zachodnia, chociaż Niemcy osłonili dokładnie swe 
ziemie.

Moje położenie wobec J.U.R.’a jest trudne, ponie­
waż jest to urząd samodzielny. Jednak groza szerze­
nia się chorób zakaźnych jest tak wielka, że muszę 
rozciągnąć kontrolę nad sposobem izolacji chorych 
i podejrzanych. Napotyka to na sprzeciw urzędu. 
Znowu spór o kompetencje, który kończy się jednak 
zwycięstwem Ministerstwa Zdr. Pr. Op. Urząd ma 
obowiązek nadsyłać sprawozdania z ruchu powracają­
cych i chorych. Przekonywam się teraz dowodnie, że 
Rosja nasyła nam masy chorych zakaźnych. Wygląda 
to na akcję tendencyjną. Trzeba jej przeciwdziałać. 
Sam nie mogę wykonać wszystkich tych zadań. Po­
trzeba mi pomocy. I oto minister Chodźko skierowuje 
do mnie dwu kandydatów, którzy powrócili z Rosji. 
Pierwszy zjawia się lekarz policyjny B., gorący współ­
pracownik Bogdanowa w komisjach poborowych. Re­
wolucja rosyjska wywarła zgubny wpływ na jego... 
brzuch, który spadł do połowy. Nasza pogawędka 
trwa krótko. Powiadam towarzyszowi tułaczki, że na 
tern odpowiedzialnem stanowisku potrzeba mi czło­
wieka, do którego miałbym zupełne zaufanie. Drugi 
był to lekarz policyjny z Łodzi. Nablagował ministro­
wi, że był ordynatorem szpitala Ujazdowskiego. To 
jedno go zdyskwalifikowało.

Tak. Opieka nad inwalidami i uchodźcami wy­
maga ludzi pewnych, nieskazitelnych, nietylko dlatego, 
że ta akcja pochłania wielkie środki Państwa, lecz 
i dlatego, że są to dziedziny, w których jest najłat­
wiej budzić niezadowolenie i niechęć do władz. Me­
tody działania lekarzy policyjnych z okresu caratu 
nie mogą tu być stosowane. Ale że tak zasłużeni... 
urzędnicy chcą zostać dziś mymi pomocnikami, to jest 



dziwne. Rewolucja nie może być, jak chce ks. Luto­
sławski, wynalazkiem Lucypera i Belzebuba, skoro 
tak stutecznie poniża podpory caratu i samowoli.

XI. Przed odpływem.

Otrzaskaliśmy się już z okupację niemiecką. Da- 
je się ona we znaki, zwłaszcza gdy chodzi o produk­
ty spożywcze. O wyjeździć poza miasto, a tern bar­
dziej na Polesie niema mowy bez specjalnych prze­
pustek, na które trzeba czekać całe miesięce, aby po­
tem dowiedzieć się, że należy posiadać jeszcze sze­
reg dodatkowych zaświadczeń, że jest się zdrowym, 
a odzież nie jest zawszona. W dodatku niewolno wy­
wozić ani przywozić zapasów spożywczych. Jednak 
handel domokrążny rozwinął się na dużą skalę. Prze­
kupki dostarczają cichaczem mięsa niewiadomego po­
chodzenia, słoniny, masła, jarzyn, chleba, licząc o 100°/° 
drożej... za ryzyko, choć ma się wrażenie, że jest to 
cichy układ z policję.

Pomimo to niema porównania z ostatnim rokiem 
pobytu w Moskwie. Człowiek zamożny może dostać 
nawet owoców zagranicznych, kawioru, wina. Średnio 
zasobny może dokupić coś nie coś poza przydziałem 
kartkowym i ma czem odpędzić głód. Tylko ludność 
uboga jest w położeniu ciężkiem. Wobec tego zaczę­
to sprzedawać same kartki. Nabywców jest wielu. 
Jednak niebawem okazuje się, że krąży dużo fałszy­
wych kartek, za któremi można dostać chyba,.. Kozę, 
W kolejkach przed sklepami miejskiemi wyczekują 
setki ludzi, aby zdobyć po kilku godzinach Czekania 
po xk funta chleba na numerek, po trosze cukru, ma­
sła. O wyżywienie tern służącej niemoże być mowy.

To też w wielu domach przestano trzymać służbę, 
która poza staniem w kolejkach nie może wiele zro­



bić. Najczęściej członkowie rodziny zmieniają się co 
parę godzin w szeregu, wysłuchując nauk i wymysłów 
rozmaitych bab, i kucharek że dzieje się im krzyw­
da. Nieraz zapas sklepowy wyczerpie się przed cza­
sem i oczekujący odchodzą z kwitkiem. Często sły­
szy się skargi na złą wagę i zły gatunek produktów. 
Wielkie zmartwienie stanowi niewykorzystanie jakie­
go odcinka. Zamiast cjkru zaczęto częstować ludność 
sacharyną, która wypada znacznie taniej, lecz ma 
smak cierpkometaliczny, pozostający w ustach przez 
kilka godzin, a zarazem jest używką bezwartościową 
nawet szkodliwą.Najgorsza sprawa z tłuszczami; cena 
ich jest niedostępna dla ogółu ludności, a gatunek — 
bardzo lichy. W jadłodajniach, gdzie musimy narazie 
jadać obiady, poniewa nie stać nas na sprawienie na­
czyń kuchennych, opału, urządzeń gospodarczych 
i utrzymanie służącej, spotyka się oczka tłuszczu na 
rosole, jak włoski na łysinie, bo mięso jest chude, a 
wygotowany tłuszcz jest zgarniany do smażenia kotletów.

Te trudności gospodarcze odbijają się wyraźnie 
na zdrowiu ludności. Przedewszystkiem podniosła się 
ogromnie śmiertelność, zwłaszcza z gruźlicy i chorób 
zakaźnych. Grasuje w ostrej postaci grypa, którą na­
zwano hiszpanką; daje ona ogromny odsetek zejść śmier­
telnych z pośród ludzi młodych i dobrze zbudowanych. 
Widzi się masę dzieci krzywicowych, bladych, wątłych, 
pozbawionych dziecięcej wesołości. Naturalny przyrost 
ludności zmniejszył się zastraszająco, ponieważ znacz­
na część kobiet przestała miesiączkować. Jestto bio­
logiczna samoobronna ustroju, który nie może spro­
stać własnym potrzebom. Zagłodzenie powszechne 
jest cennem doświadczeniem zbiorowem, które wska­
zuje, że stan gospodarczy kraju wywiera duży wpływ 
na skład i cechy ludności. Za kilkanaście lat, gdy do 
głosu przyjdzie zrodzone i wychowane teraz pokole­
nie, będziemy napewno zaniepokojeni jego stanem 
cielesnym, nerwowym, umysłowym, moralnym. Będzie 



to pokolenie wojenne, które zaznaczy się napewno 
małą żywotnością, wytwórczością i odpornością, a wiel­
ką nierównowagą i chorobliwością.

Dochodzę u władz niemieckich krzywd, wyrzą­
dzonych mi przez okupantów w mieszkaniu. Składam 
skargę w komendzie wojskowej na placu Saskim z wy­
kazem skradzionych i zniszczonych przedmiotów. Wła­
dze wojskowe wymagają wskazania sprawców. Ogra­
niczam się jednak przezornie do podania nazwisk ofi­
cerów, którzy zajmowali moje mieszkanie, pozosta­
wiając władzom przeprowadzenie dochodzenia. Jest to 
konieczna ostrożność, aby nie zostać prześladowanym 
za fałszywe oskarżenie. Jestem zgóry przekonany, że 
ta akcja nie da wyniku. Jednak chodzi mi o posiada­
nie dowodu pisemnego, że Niemcy dopuszczali się ra­
bunku i że te eksproprjacje prowadzili na własną rę­
kę, albo uzbrojoną, albo niekontrolowaną.

Komendantura zawiadamia mnie po paru tygod­
niach, że podług przeprowadzonych dochodzeń len- 
tenent Engelman zachował się jak „anioł ", a nie „Raub­
ritter”. Na to pismo odpowiadam, że stróż domu 
powstrzymał oficera od wyniesienia pianina i innych 
sprzętów, jednak nie zdołał obronić drobniejszych 
przedmiotów. Proszę więc o przeprowadzenie śledz­
twa, ukaranie winnych i zwrot mych strat. Korespon­
dencja trwa długo i ma charakter wykrętny. Oświad­
czam więc, że sie zwrócę do gen. Beselera. To skła­
nia władzę wojskową do odpowiedzi, że przeprowa­
dzi dochodzenia.

Jednocześnie zaczyna mnie dusić rządca domu 
Hertz o zapłacenie komornego za trzy lata. Oświad­
czam mu, że jestem ogołocony przez bolszewików, 
i zrabowany przez Niemców, że ochrona lokatorów 
pozostawia mi prawo uregulowania należności za rok 
po ukończeniu wojny, że moje mieszkanie było wyna­
jęte podczas mej nieobecności, a właścicielka otrzy­



mywała za nie komorne i że moje mienie me zostało 
zabezpieczone od rabunku i zniszczenia. Pomimo tych 
argumentów adwokat Hertz wytacza mi sprawę są­
dową. Bronię się sam. Sąd podziela moje argumenty 
i nakazuje zbadanie stróża, jako świadka. Jednak nie 
dochodzi do tej procedury, bo adwokat wycofuje 
sprawę, przekonawszy się, że ten, kto nie uchylił się 
od spełnienia powinności wojskowej, nie wydał na sie­
bie wyroku znoszenia wszelkich ciężarów i bezprawi. 
Zastanawiam się też, jakto mój młody oskarżyciel 
uniknął służby wojskowej. Kto wie, czy obrońcą tego 
obrońcy nie był jaki doświadczony lekarz policyjny?

Pomimo trudnych warunków materjalnych pra­
cuję z iście młodzieńczym zapałem. Zaproszono mnie 
na profesora higjeny Wyższych Kursów Nauczyciel­
skich. Mam 120 słuchaczów nauczycieli i nauczcielek 
szkół powszechnych. Ich przygotowanie z biologji jest 
bardzo słabe. Poświęcam wykładom dużo energji, ro­
zumiejąc, że zasady ochrony zdrowia mogą przen ik- 
nąć do ludu tylko przez szkołę, o ile nauczyciel bę­
dzie stał aa odpowiednim poziomie. Dziś jest on je­
szcze krzewicielem przesądów. Mam zaledwie dwie 
godziny wykładu na tydzień. Jestto mało nietylko do 
ujęcia całości przedmiotu, lecz i do poznania nauczy­
cielstwa. Zajmuje mnie, skąd pochodzą ci pracownicy, 
co skłoniło ich do wyboru tego zawodu, jaki jest stan 
ich zdrowia, jaki rozwój cielesny, jakie cechy antro­
pologiczne, rozwój umysłowy, uzdolnienie, przygoto­
wanie zawodowe. Opracowuję więc wzór do badań 
i oglądam codzień grupę słuchaczów. Jest to zagadnie­
nie pierwszorzędnej doniosłości z uwagi na to, że cho­
dzi o krzewicieli oświaty i kultury wśród szerokich 
mas ludowych. Z czasem opracuję te dane*).

“) „Nauczycielstwo szkół powszechnych ze stanowiska 
higjeny społecznej. Warszawa 1924 r. Nakładem „Naszej 
Księgarni“.



Obowiązki urzędnika i profesora pochłaniają mi 
cały czas. Brak mi go już na zajęcie się praktyką 
lekarską, chociaż zgłaszają się dawni chorzy. Koledzy 
wyrzekają na ciężkie czasy. Nie zamierzam więc po­
większać swoją osobą współzawodnictwa, choć patrzę 
z pewnem zadowoleniem na machających piechotką 
dawnych„karecianych“ konsyljarzy. Zdaje mi się, że 
w tej dziedzinie nastąpią zasadnicze zmiany, ponie­
waż kilka lat wojny wysunęło zupełnie inne zagadnie­
nia, przedewszystkiem sprawę zapobiegania chorobom, 
pozostwiając na dalszym planie ich leczenie.

Wiadomości o wojnie są skąpe i niepewne. Pra­
sa jest pod ścisłą kontrolą. Parę pism korzysta z za­
pomóg niemieckich i wysługuje się swym protekto­
rom. Celuje pod tym względem „Godzina Polski“, 
którą nazywa się popularnie „gadziną". Nie ulega już 
wątpliwości, że niewzruszona linja Zygfryda załamała 
się i że Werdun przeszło od paroletniej obrony do 
natarcia. Jest to jednak tylko zwrot strategiozny, któ­
ry mógłby przygotować powolne odstępowanie z za­
jętych obszarów francuskich i belgijskich na własne 
terytorja. Byłoby to przedłużeniem wojny na wzór 
siedmio, albo trzydziestoletniej, gdyby nie pewne gra­
nice wytrzymałości cielesnej i duchowej człowieka, 
Te cztery lata i trzy miesiące nieęstannych zmagań 
się, wstrząsów, niepokojów, obaw, niepewności po­
zbawiły żołnierza jego hartu. Coraz częściej zadaje 
on sobie pytanie: poco to wszystko? Już nie wierzy, 
aby Niemcy mogły panować nad światem, nawet nad 
Europę środkową. Już zrozumiał, że państwo a ce­
sarz to nie to samo, że ono jest wyrazem wspólnoty 
i jedności narodów, które je zamieszkują i pracują 
dla jego potęgi, a on jest tylko przemijającym jego 
przedstawicielem, który podaje się bezprawnie za 
jego władcę, przywłaszcza sobie prawa, przysługujące 



tylko narodowi, spycha obywatela do roli poddanego, 
niewolnika...

Żołnierz zaczyna rozumować, że złożył olbrzy­
mią ofiarę krwi, z której jedynym wynikiem jest masa 
wdów i sierot, głód, powszechne ubóstwo i niena­
wiść, jaką budzi wśród wszystkich narodów samo imię 
Niemca. Gdzież te obietnice, że w jesieni 1914 roku 
Niemiec będzie władcą świata, każdy kolonista — 
obszarnikiem, na którego pracować będą setki nie­
wolników, każdy rzemieślnik — przemysłowcem, każ­
dy urzędnik — dostojnikiem w olbrzymiem państwie, 
obejmującem Wielką Brytanię, Rcsję, Francję, Bel­
gię, Włochy i szereg drobniejszych państewek. Miało 
się wtedy śpiewać na obszarze połowy lądu ziemi: 
„Deutschland über Abes“. O jak inna jest dziś rze­
czywistość po czterech latach walk!

Tę zmianę nastroju żołnierza czuje się nawet 
poza sferą walk orężnych, gdzie jest on tylko postra­
chem bezbronnej ludności. A cóż musi się dziać na 
froncie, wśród huku dział, jęku rannych i niepokoju 
walczących o rodzinę i siebie samych? Początkowo 
koiło się cierpienia i podniecało instynkty pierwotne, 
nadając walecznym krzyże i odznaki, dbając o ich 
potrzeby materjalne, o spokój i dobrobyt ich rodzin. 
Jednak akcja, obliczona na kilka miesięcy, załamała 
się po upływie lat. Dziś nad wszystkiemi dążnościa­
mi góruje jedno: dość!! Za wszelką cenę skończyć 
wojnę. Tego piekła nikt nie wytrzyma! Już w począt­
ku lipca wzywa do tego w parlamencie Rzeszy poseł 
Scheideman, a socjaldemokrata Ledebour zapowiada 
wybuch rewolucji. W początku Sierpnia toczą się 
w kwaterze Wilhelma narady co do utworzenia Kró­
lestwa Polskiego z kandydatami na tron książętami: 
bawarskim, saskim, bułgarskim, albo ks. Karolem- 
Stefanem. Rozumiemy, że chodzi o nowych żołnierzy 
z państwa sprzymierzonego, aby starzy wypoczęli.



Coraz częściej czyta się o „skróceniu frontu", o „prze­
sunięciu się na zawczasu przygotowane pozycje“. 
Kubek w kubek, jak przed ustąpieniem moskali w 1915 
roku. Oto Wilhelm Ii zjawia się osobiście w fabryce 
Kruppa w Essen i wygłasza do robotników wielką 
mowę, którą kończy zapytaniem: Czy chcecie wal 
czyć i wytrwać do końca? Tak. Z tern tak, idę teraz 
do feldmarszałka.

Ale frazelogja zawodzi, bo w tym samym cza­
sie w początku września natarcie Francuzów na fron­
cie macedońskim powala Bułrgarję i Turcję. Austro- 
Węgry występują 14 września z propozycją rokowań 
pokojowych, ale koalicja odpowiada na to odmownie. 
Nie ulega już wątpliwości, że Niemcy przegrały woj­
nę i że dokonywa się w nich przewrót. Dnia 30 IX do- 
staje dymisję kanclerz hr. Hertling, a następcą jego zo- 
staje ks. Maksymiljan badeński, zwolennik skończenia 
wojny.

Wreszcie 5 Października zwracają się państwa 
centralne do prezydenta Wilsona z prośbą o pokój, 
zgadzając się na przyjęcie jako podstawy zasad, wy 
łożonych w jego orędziu z d. 8 stycznia 1918 r. i prze­
mówienia z d. 27/X. A i3-y punkt orędzia Wilsona 
głosi „Ma być utworzone niepodległe Państwo polskie, 
obejmujące wszystkie ziemie, zamieszkałe przez lud­
ność niewątpliwie polską, posiadające zabezpieczoną 
wolność i niezawodny dostęp do morza, i którego po­
lityczna i gospodarcza niezawisłość, jako też terytor- 
jalna nienaruszalność musiałyby być zagwarantowane 
traktatami międzynarodowemi".

Idzie jesień. Ale nie jest to „frugifer automnus, 
qui fruges effuderit...“ Jesień jest bezpłodna, jak 
przednówek. Jakaż będzie, „bruma iners“, jeżeli nie 
wypędzi się przed jej nadejściem okupantów. Czy się 
jednak robi co w tym celu? Rada Stanu radzi. Ukła­
da się budżet Państwa Polskiego na II półrocze 1918 



r., przewidując w dochodach 4,742,134. Np. a w wy­
datkach 59,308,750 Mp, Kto pokryje niedobór? W po­
łowie września złożył Steczkowski prezesurę gabinetu 
zasłaniając się stanem zdrowia, choć jest zrozumiałe, 
że niechce być nadal odpowiedziałny za przymusową 
bezczynność. Po kilkudniowem przesileniu prezesem 
zostaje Kucharzewski, nie mając lepszej perspektywy 
działania, choć Austrja prosiła już przed dwoma ty­
godniami o pokój. Kraj jęczy i wyrzeka, modli się 
o hufce pozaziemskie, o cud, jednak nie ujawnia siły, 
zdolnej rzec: precz z okupacją! z taką pewnością 
siebie, jak w swoim czasie Kiliński, Madaliński, Mniew- 
ski, Wybicki, Dąbrowską

Tak kraj jest biedny nietylko dlatego, że zni­
szczyli go moskale, niemcy, austrjacy, że go ogołocili 
nietylko z jadła, lecz nadewszystko z ludzi, zdolnych 
stawić jawnie czoło przeciwnikom, a przynajmniej orga­
nizować się przeciw nim skrycie. Troska o przetrwa­
nie dzisiaj w nadziei*  że jutro będzie łaskawsze, wia­
ra, że jakaś potęga pozaziemska sprawi, że obca 
przemoc upadnie sama, a nie dzięki naszemu mozo­
łowi i wysiłkowi, oglądanie się na Komitet narodowy 
w Paryżu, który ma wytargować coś dla Polaków, to 
są objawy bierności i niemocy. Nawet kiedy poseł 
Daszyński zdobywa się w Parlamencie wiedeńskim na 
żądanie odbudowy Polski ze wszystkich zaborów po 
złożeniu przez państwa centralne prośby o pokój 
i zgody na orędzie Wilsona, nawet w tym spóźnionym, 
nader spóźnionym momencie nie przyłączają się do 
wniosku Daszyńskiego zachowacy z Koła Polskiego!!

Czy zbrakło potomków tych, którzy umieli wznie­
cić trzy powstania przeciw Moskalom? Czy zyskały 
prawo obywatelstwa teorje, że wystąpienia zbrojne 
przeciw okupantom były czynem lekkomyślnym? Czy 
wyrazem rozumu stała się lojalność i uległość wobec 
zaborców?



Lęk ogarnia na widok tego nastawienia niewol­
niczego. Może starcy, kobiety i dzieci są niezdolni do 
czynu, może młodzież trzymana jest w obcych ar- 
mjach, w obozach, na wygnaniu, w niewoli, więc 
w kraju wyludnionym nie może powstać myśl twórcza, 
czyn zbiorowy. A gdzież są ci, którzy podrośli wcią­
gu trzech lat okupacji niemieckiej? Liczą dziś od 16 
do 21 lat. To jest wiek najwięcej pochopny do boha­
terstwa. Gdy on przeminie gnuśnie, będzie się już 
tylko deklamowało z Eneaszem dla Didony: „Infandum, 
regina, jubes renovare dolorem". Żądasz królowo, abym 
wznowił raz jeszcze przebyte niedole. A gdy królowa 
się zaciekawi, będzie się już zapewniało: ,,.,.quae 
vidi, quorumque ipse pars magna fui...“ O tak: patrzy­
liście na te wielkie wydarzenia, ale czyście w nich 
brali udział? Oby wam nie powiedziano, jak tej mu­
sze, siedzącej na rogach wołu, powracającego od 
pługa, która się chwali: „oraliśmy“.

W Warszawie wodzą rej aktywiści, zaprzedani 
okupantom za piastowane przez siebie urzędy i uzy­
skane przywileje. Jest to dawna ugoda, przystosowana 
do nowych warunków. Łudzi ona siebie i innych na­
dziejami na podniesienie oświaty i kultury, na uzyska­
nie samorządu, niezrażona ciągłemi zawodami takiej 
wagi jak pokój Brzeski. Wprawdzie Rada Regencyjna 
odpowiedziała nań 14 lutego odezwą do narodu z po­
wodu niedopuszczenia swych przedstawicieli do roko­
wań, których mocą państwa centralne odstąpiły fik­
cyjnej Ukrainie ziemie na wschód od Siematycz, 
Międzyrzecza, Zamościa. Z tego powodu rada mini­
strów złożyła nawet swą dymisję. Jednak te papiero­
we wystąpienia przebrzmiały bez echa. Brak było Wy­
sockiego, któryby wezwał jak 29 listopada 1830 r. 
szkołę podchorążych: „Polacy! Godzina zemsty wybiła. 
Dzisiaj zwyciężymy albo polegniemy!" Wprawdzie 
II brygada legjonów odpowiedziała na pokój w Brze-



ściu krwawą bitwą pod Rarańczą. Ale to była raczej 
demonstracja, wskazanie Europie, że Polacy nie łączą 
się ze swymi odwiecznymi wrogami. Cóż z tego, że 
półtora tysiąca legjonistów przebiło się przez front 
austrjacki, aby połączyć się z wojskami polskiemi 
w Rosji po ciężkich walkach z bolszewikami? Nie by­
ło człowieka, który umiałby pokierować tymi ludźmi 
również, jak formacjami polskiemi w Rosji. Cała ta siła 
zbrojna skazana została na rozbrojenie, tułaczkę, za­
ciągnięcie się do formacyj na Murmanie i na Syberji, 
byle wydostać się z piekła rewolucji bolszewickiej. 
A reszta brygady Karpackiej marniała i ginęła w obo­
zach w Huszt, Marmarosz-Szigiet i innych.

Wszystkie te rozproszone siły polskie mógłby 
zjednoczyć człowiek, umiejący nakazać: Sic volo, sic 
jubeo! Czy niema takiego na całym obszarze ziem 
polskich? Niestety niemal Jedyny, który mógł to uczy­
nić, więziony jest od 15 miesięcy w Magdeburgu, bo 
odmówił zaprzysiężenia I-ej brygady na wierność 
Niemcom. Jakaż siła skruszy to więzienie i wyzwoli 
tego mocarza?? Nie jest nią Rada Regencyjna, która 
wydaje dn. 7. X. orędzie do Narodu Polskiego, za­
powiada w myśl 13-go punktu warunków Wilsona 
zjednoczenie ziem polskich, rozwiązanie Rady Stanu, 
powołanie rządu z przeestawicieli najszerszych warstw 
i kierunków politycznych, który ma opracować w cią­
gu miesiąca ustawę wyborczą do sejmu, opartą na 
podstawach demokratycznych. Ten sejm ma ustano­
wić władzę zwierzchnią, której R. Reg. przekaże swe 
pełnomocnictwa. Rozległy program! Ale o Komendan­
cie Piłsudskim niema ani słowa. Dopiero nazajutrz 
żąda jege uwolnienia Dyrektor Departamentu Stanu, 
Janusz Radziwiłł. Ale kanclerz ks. Maksymiljan wzbra­
nia się spełnić to żądanie, które mogłaby postawić 
tylko Rada Regencyjna.

Niebawem J. Kucharzewski ustępuje ze stanowi- 



ska premjera. Rada Reg. wzywa oficerów i żołnierzy 
z legjonów i innych formacyj do stawienia się do 
wojska polskiego. A gdzież jest wódz, zdolny skupić 
te rozproszone siły, wydostające się z obozów i z tu­
łaczki? Czy ma się to dokonać samo w myśl zasady: 
znosiliście trudy wojny przez kilka lat, więc,., znoście 
dalej. Inaczej ujmuje to ludność. W d. 14/X przecho­
dzą przez ulice Warszawy pochody wojskowe i socja­
listyczne, a wiec w filharmonji żąda zwołania sejmu 
ustawodawczego, odbudowy demokratycznej Polski 
i powołania Wodza Narodu, Komendanta Piłsudskiego, 
na należne mu stanowisko.

A tymczasem akcja rządu niemieckiego w spra­
wie pokoju doznaje niepowodzenia. Dnia 9/X przesyła 
Wilson posłowi szwajcarskiemu odpowiedź, żądającą 
opuszczenia przez Niemców obszarów okupowanych. 
A kiedy- i na to żądanie Niemcy się zgadzają, zjawia 
się zastrzeżenie Ameryki zaprzestania rekwizycji i ra­
bunku w ziemiach zajętych oraz żądanie zmiany rzą*  
du niemieckiego. Walki na froncie zachodnim nie 
ustają a powodzenie państw sprzymierzonych jest zu­
pełne. Anglja żąda kapitulacji Niemiec, Francja--ob­
sadzenia linji Renu, oddania Metzu, Strasburga, łodzi 
podwodnych, floty...

Wobec niepowodzeń dyplomatycznych i wojen­
nych państw centralnych i osaczenia ich ze wszyst­
kich stron wygląda dziwnie stanowisko Polski. Gdzież 
jest czyn nasz?! „Przegląd Poranny” występuje jaw­
nie przeciw bezsilności Rady Regencyjnej i pisze d. 
19X, że „nie ona będzie realizowała zasady swego 
orędzia, bo nie ma na to siły, nie rozumiejąc, że 
nie da się pogodzić haseł bojowych z taktyką ugody. 
Powierzając sprawę nowego rządu kołu międzypartyj­
nemu, Rada Reg. skapitulowała, poniosła klęskę i prze­
stała być czynnikiem najmniejszej siły... Buchnnęło 
i zgasło...”



\N nowotworzonym rządzie odmawiają udziału 
socjaliści i Stronnictwo Niezawisłości Narodu. Żądają 
oni uwolnienia J. Piłsudskiego i postawienia go na 
czele rządu. Od połowy października zjawiają się tłu­
my na każdy pociąg, przychodzący z Niemiec, w na­
dziei powitania uwielbianego Komendanta. A tu pro­
wadzi się coraz wyraźniej akcję, aby ściągnąć do 
Warszawy zachowawców i ugodowców ze wszystkich 
zaborów i oddać im rządy Polski, której nie mogą 
wystawić sobie inaczej pp. Bobrzyńscy, Głąbińsfcy, 
Trąmpczyńscy, Grabscy, niż zależnej od państw cen­
tralnych i okrojonej do rozmiarów dawnej Kongresów­
ki i Galicji zachodniej, bo Niemcy nie zrzekną się 
dobrowolnie Poznańskiego, Pomorza i Śląska. Ukraina 
uważa Galicję wschodnią, Polesie, Podlasie i Wołyń 
za swą własność, a inni sąsiedzi mają również wybu­
jałe łaknienie.

W tym zamęcie powstaje gabinet Józefa Świe- 
żyńskiego. Jest on wyrazem chyba wielkiej odwagi 
cywilnej, albo... Nie może liczyć na poparcie społe­
czeństwa. które żąda ludzi czynu. Zresztą trudno 
przewidzieć, jak potoczą się wydarzenia, bo dotych­
czas nie widać budowniczego, który byłby zdolny za­
łożyć podwaliny pań twa Zaczynają to rozumieć na­
wet konserwatyści galicyjscy: na naradzie u regenta 
Ostrowskiego, a po dwu dniach na zebraniu w Tow. 
Higjenicznem (19X) uchwalają, że potrzeba silnego 
rządu, złożonego z przedstawicieli wszystkich kierun­
ków, szybkiego zwołania sejmu i ustąpienia niecie- 
szącej się zaufaniem Narodu Rady Regencyjnej. Są 
to śmiałe żądania iak na ludzi, którzy jeszcze nie­
dawno uważali samorząd polski pod opieką Austrji 
za najwyższą zdobycz wojny.

Świeżyński rozumie, że silny rząd, to silny czło­
wiek, cieszący się zaufaniem Narodu. To też zawia­
damiając x kanclerza Rzeszy o swem powołaniu na 



premjera (? poco?), prosi jednocześnie o uwolnienie 
bryg. Piłsudskiego. Jednak ks. Maksymiljan odmawia 
tej prośbie, żądając rękojmi, że brygadjer nie naru­
szy porządku na terenie okupacji. Znowu więc akcja 
kończy się na gadaninie, choć w tym czasie zacho­
dzą wydarzenia przełomowe. Oto Ludendorf ustąpił 
ze stanowiska główno-dowodzącego, cesarz Karol 
ogłasza 16|X 18 r. manifest o przeobrażeniu Austrji 
na związek państw narodowych. Czesi rozbrajają woj­
ska austrjackie i tworzą własne zastępy. Węgry, 
Chorwacja, Kroacja objęte są rewolucją. W Niem­
czech konstytucja ulega zmianie a Wilhelm II oddaje 
urząd cesarza do usług narodu (1 XI). W Galicji obej­
muje polska Komisja Likwidacyjna władzę nad woj­
skiem, a gen. Roja zostaje mianowany przez R. Reg. 
dowódcą brygady w Krakowie.

Położenie rządu jest trudne. Brak w nim ludzi, 
mających zaufanie Narodu, brak zorganizowanej siły 
zbrojnej, brak pieniędzy i Oparcia dla waluty. Rada 
Reg. ogłasza d. 3iXI dekret o 5%-wej pożyczce we­
wnętrznej. Jednocześnie rząd zwraca się do Narodu 
z wezwaniem do współpracy w budowie Rzeczypo­
spolitej Ludowej, której przekaże swą władzę. Ode­
zwę podpisuje jedenastu ministrów. Rada Reg. czuje 
się dotknięta tym aktem, przesądzającym charakter 
powstałego państwa, i ogłasza nazajutrz (4IXI) dymi­
sję całego gabinetu, kontrasygnowaną przez Świe- 
żyńskiego, który przez to przekreśla swój czyn wczo­
rajszy. Prasa nazywa ten dekret obroną „okopów 
św. Trójcy” i gromi trójkę regentów, niezdolnych 
zrozumieć doniosłości chwili i ducha czasu. Wszak 
w tym samym dniu, gdy R. Reg. broni się przed po­
wstaniem Rzeczypospolitej ludowej, oswoiwszy się 
z myślą, że przekaże swą władzę po dwu latach jej 
piastowania pomazańcowi z najjaśniejszego rodu Ho- 
henzolerów, Habsburgów, Sasów lub innych specjali­



stów ed królowania z urodzenia, cesarz Karol godzi 
się na haniebne warunki zawieszenia broni z Włocha­
mi, przekazuje naczelne dowództwo bar. Kocvessowi 
i... likwiduje swój dwór. Czy nie słyszycie panowie 
z R. Reg., jak rozbrzmiewa pieśń: „...O, cześć wam 
książęta, biskupi, prałaci za kraj nasz krwią bratnią 
zbrukany”?

Oto w Lublinie składa pułk. Rydz.-Śmigły przy­
sięgę „na wierność Ojczyźnie" a nie podług obowią­
zującej roty. W Piotrkowie zbierają się 2 XI b. legjo- 
niści, zaprzysięgają wierną służbę Ojczyźnie, prze­
chodzą pochodem przez miasto, zrywają obce godła, 
rozwieszają polskie sztandary, uwalniają siedmiu 
więźniów politycznych, zajmują Komendę miasta. 
W Krakowie powstaje dyrektorjat Rzeczyp. Ludowej 
z pięciu osób i żąda ustąpienia R. Reg. (5X1). Dymi­
sjonowani ministrowie występują z protestem przeciw 
kontrasygnowaniu dymisji przez Świeżyńskiego, z wy­
jątkiem pp. Ponikowskiego i Higersbergera, którzy 
uznają ten podpis za słuszny. Jednocześnie nadcho­
dzą wiadomości o walkach z rusinami pod Lwowem 
i Przemyślem.

Z pod nóg Rady Reg. usuwa się ziemia. Dziś 
ustąpiłaby chętnie. Niema jednak komu przekazać 
władzy. Nagle spada wiadomość, że w Lublinie pow­
stał rząd ludowy z Ignacym Daszyńskim na czele, zło­
żony z kilkunastu socjalistów i ludowców: St. Thogutt, 
Rydz-Śmigły, J. Moraczewski, Dubiel, Marjan Malinow­
ski, Arciszewski, Ziemęcki, Nocznicki, Stolarski, Wi­
tos, Poniatowski, Downarowicz, Sieroszewski. Ten rząd 
wydaje odezwę do ludu, zaznaczając, że; 1) Rzeczp. 
ludowa obejmie wszystkie ziemie, zamieszkałe przez 
Polaków, a prezydenta wybierze Sejm, 2) R; Reg., 
która działa na szkodę ludu, przestaje istnieć. 3) obec­
ny rząd urzędniczy ma się podporządkować 4) sejm 
będzie zwołany najpóźniej w grudniu, 5) wszyscy oby- 



watele są równouprawnieni, 6)7) wszystkie majeraty 
i lasy przechodzą na własność państwa, 8) w prze­
myśle obowiązuje 8-io godzinny dzień pracy i t. d. Mani­
fest podpisują wszyscy członkowie, a Rydz-Śmigły w cha­
rakterze zastępcy Komendanta Piłsudskiego. Nazajutrz 
ogłasza Witos, że nie należy do rządu tymczasowego, 
jednak świadkowie udowodniają, że mija się z prawdą, po 
nieważ brał czynny udział w orgazacji i podpisał manifest.

Przeciwstawiając się rządowi lubelsko-krakowskie- 
mu, chcą utwożyć nowy rząd grupy zachowawcze: Ko­
ło Międzypartyjne, Związek Budowy Państwa, Nar. Zw. 
Robotniczy, Zjedn. ludowe i Liga Państwa Polsk. Daje to 
Radzie Reg. powód do... zachowania mandatów, choć 
Beseler ogłasza rozwiązanie gen-gubernatorstwa War­
szawskiego i przekazuje jego agendy władzom polskim 
wyłączywszy koleje i telegrafy. Właśnie w Niemczech 
wybucha rewolucja. Wilhelm II zrzeka się tronu, a ks. 
Maksymiljan-kanclerstwa, które obejmuje socjalista 
Ebert. Tworzy się Rada Robotników i Żołnierzy, któ­
ra skupia w swych rękach całą władzę państwową. 
Niebawem na zamku cesarskim i na bramie Branden­
burskiej powiewają czerwone sztandary, wywieszone 
przez Karola Libknechta. Wilhelm ostatni umyka pos­
piesznie do Holandji.

W całych N emczech tworzą się miejscowe Ra­
dy Robotnicze i Żołnierskie. Przekazanie im władzy 
dokonywa się spokojnie. Wojsko składa broń bez opo­
ru i wraca do domu. Beseler ucieka pospiesznie 
z Warszawy, nie czekając na rozprawę z miejscową 
Radę. Jednocześnie rewolucja uwalnia komendata 
Piłsudskiego i pułk. Sosnowskiego z twierdzy w Mag- 
derbuigu. Muszą oni stawić się do Berlina, skąd po 
kilku godzinach udają się do Warszawy.

Cała Polska czeka z biciem serca na ten mo­
ment. Jest to jedyny człowiek, zdolny skupić koło sie­
bie obywateli kraju i tchnąć w nich myśl twórczą.



Gdyby dziś ogłosił się królem, dyktatorem, prezyden­
tem, pochyliłyby się wszystkie głowy w głębokiem 
przedświadczeniu, w niezłomnej wierze, iż tak właśnie 
należało uczynić, a miljony głosów wołałyby: rozkazuj! 
śtoimy przy Tobie! Ale On nie myśli o sobie, tylko 
o wyśnionej Polsce. Doszedł do celu swego pracowi­
tego, ofiarnego żywota: wskrzesił Ojczyznę z grobu, 
w który wtrącili ją targowiczanie. Dziś staje przed 
rodakami nie jak triumfator, żądny hołdów i zaszczy­
tów, lecz jako pierwszy budowniczy. Otaczają go wy­
próbowani w bojach i pracy twórczej towarzysze z pod 
sztandaru: „My pierwsza brygada...“ Dziś, kto czuje 
się Polakiem, dąży pod ten sztandar,..

XII. „Imię Jego czterdzieści i cztery”

11 Listopada 1918 r. bądź nam błogosławiony! 
Od ciebie zaczyna się nowa era Polski, odkąd wśród 
nas stanął Mąż, przewidziany przez wieszczów:.., 
„wskrzesiciel Narodu. Z matki obcej; krew jego 
dawne bohatery, A imię jego będzie czterdzieści 
i cztery...“ Głowiliśmy się w wieku młodzieńczym, 
kto On będzie. Ale wierzyliśmy wiarą nie prostacz­
ków jeno, lecz tych, w których umysłach żyła Polska, 
że ten Mąż przyjść musi, aby dać świadectwo Praw­
dzie i Sprawiedliwości dziejowej. Pięć pokoleń wy­
czekiwało tego Dnia. 1 odeszły z nadzieją, że ujrzą 
Go potomni. Sądzono, że przepowiedzianym był Na­
poleon, bo jego inicjały miały tworzyć liczbę rzymską 
XLIV Ale on zawiódł nadzieje i zdobył się tylko na 
Księstwo Warszawskie. A potem oczy pokoleń zwra­
cały się do każdego wybitnego działacza z pytaniem: 
czy nie On?

Ilekroć nasi rozbiorcy musieli Oprowadzić wojnę, 
zawsze czekaliśmy z drżeniem serca, czy nie będzie



to wojna ludów. A gdy przyszedł pamiętny 1 Sier­
pień 1914 r., nie mieliśmy wątpliwości, że to „chwila 
osobliwa“zapowiedziana przez Wernihorę. W zma­
ganiach i trudach zatarła się u wielu ta świadomość, 
bo zapomnieli, że: „...życie jego — trud trudów, 
a tytuł jego — lud ludów...“

Ale dziś widzą, powalone trzy trony rozbiorców, 
wyzwolenie narodów, okutych w kajdany, dojście do 
władzy ludu tam, gdzie rządzili wszechwładnie poma­
zańcy. I mogą powtarzać proroctwo natchnione: „To 
namiestnik wolności na ziemi widomy! ...Nad ludy 
i nad króle podniesiony. Na trzech stoi koronach, 
a sam bez korony...

Więc dożyło się tego upragnionego dnia! Widzi 
się Bohatera, będącego wcieleniem przepowiedni 
wieszczów. Nie dochodzi się już znaczenia liczby 44. 
Lecz jest się szczęśliwym, że się było skromnym 
uczestnikiem tych trudów, a nie tylko świadkiem wiel­
kich czynów Męża...

On wie wszystko, co się działo w Polsce przez 
15 miesięcy, kiedy był więziony. Czy gołębie pocz­
towe, wysłańcy, lub fale eteru przynosiły wieści z Kra­
ju? Nie. Izolacja była całkowita. Lecz Mąż ów wy­
rósł z Narodu, znał go nawskroś, żył z nim w swem 
oddzieleniu jego życiem. I dość było Mu, aby się 
dowiedział, że uwalnia go z więzienia nie Rada Reg., 
nie rząd polski, lecz rewolucja niemiecka, aby objął 
swym sokolim wzrokiem cały okres osamotnienia 
i rzekł: wreszcie przyszła chwila, która przyjść mu- 
siała! Bo dla Niego była to konieczność dziejowa, 
logiczne rozwiązanie splotu przeciwieństw. lego nie 
rozumiał szeroki ogół, jęczący i biadający nad każ­
dym nowym ciężarem i niezdolny powiązać ogniw 
własnych przeżyć w jeden wielki łańcuch życia Na­
rodu i w nierozerwalny zespół przyczyn i skutków.

Zaraz po powrocie odbywa Komendant naradę 



z Radą Reg., która zawiadamia Komisją Likwidacyjną 
w Krakowie i Koło Polskie w Poznaniu o jego przy- 
jeździe i wzywa je do stawienia się w Warszawie 
w celu utworzenia rządu. W imieniu rządu ludowego 
zjawiają się u Komendanta Daszyński i Sieroszewski 
z oświadczeniem, że ten rząd i wszystkie stronnictwa 
lewicy oddają się Mu bez zastrzeżeń. Meldują się 
służbowo, jako ministrowi wojny: gen. Rozwadowski, 
szef Sztabu Generalnego, gen, Wroczyński, p. o. v-mi~ 
nistra wojny, gen. Babjański, Jacyna i inni. Zjawiają 
się delegacje: Koła Międzypartyjnego, P. P. S., mło­
dzieży akademickiej, Rady rewolucyjnej niemieckiej. 
Komenda Nacz. P. O. W. wydaje odezwę do obywa­
teli, która głosi między innemi:... Dzień dzisiejszy 
oznacza początek nowej epoki dziejów naszych... Mi­
nęły czasy naszej ciężkiej pracy podziemnej. Nie je­
steśmy już sami. Przed nami kroczy Ten, któremu 
oddaliśmy siły nasze i nasz posłuch, Budowniczy Na­
rodu i jego pierwszy żołnierz. Na rozkaz jego staw­
cie się do szeregów, obywatele, żołnierze P. O. W...“

Pochody i manifestacje na cześć Komenda trwa­
ją bez przerwy. Dom na ul. Moniuszki Ns 2, gdzie 
chwilowo zamieszkał, jest otoczony przez tłumy, któ­
re pragną ujrzeć Go. Ukazuje się na balkonie, choć 
jest chory i przemęczony. Tłumy wznoszą okrzyki 
na Jego cześć. Nastrój radości zakłóca parę zajść. 

, Oto Niemcy postrzelili w Al. Jerozolimskich fryzjera 
1 Majchrzaka, a na to tłum odpowiedział poranieniem dwu 
i oficerów niemieckich. Manifestacja żydowska przy 
- Pawiaku żąda uwolnienia więźniów. Tłum niszczy na 
, Marszałkowskiej 79 redakcję „Naszej Trybuny“. Ży~
; dzi manifestują na ul. Karmelickiej, wołając „precz

z Polską i Piłsudskim“ i rozbrajają dwu żołnierzy. Na 
V Złotej napadają żydzi na patrol, który daje strał i kła­

dzie trupem Jankla Frydmana.
Od d. 10. XI. trwa rozbrajanie Niemców, i zry- 
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Wanię oznak, napisów i godeł obcych. Legjońiści 
opanowują dworzec wiedeński, aby zapobiec wywoże­
niu broni i zapasów. Belweder i mosty obstawione 
są wojskiem polskiem. W nocy prowadzi ono walkę 
z Niemcami o ratusz i pałac Saski. Nad ranem zdo­
bywa ono dyrekcję kolei na Nowym Świecie i przelewa 
do skarbu znalezione tam 1,800, 000 Mr. Po bitwie, 
w której Niemcy posługują się mitraljezami, raniąc 18 
osób, zastaje zajęta cytadela z całym sprzętem wo­
jennym i zapasami. Więźniowie polityczni zostają 
uwolnieni. Niebawem wojska polskie zagarniają Pol. 
Kasę Kredytową z całą gotówhą, która przechodzi 
pod kierownictwo Stan. Karpińskiego, Zyg. Chamca 
i komisarza Englicha. Prezydent policji Glasenapp. 
zabarykadował się w ratuszu, broniąc 40 miljonów Mr. 
i zapasów sukna. Po stoczeniu bitwy legjońiści opa­
nowują ratusz i zamek. W podobny sposób przecho­
dzą w ręce polskie inne urządy i placówki. x

Z całej Polski nadchodzą wiadomości o mani­
festacjach na cześć Komendanta i o walkach z oku­
pantami. Przemyśl zostaje odebrany rusinom pod 
wodzą pułk. Tokarzewskiego. Jednocześnie konser­
watyści protestują przeciw rządowi lubelskiemu, Witos 
i Dubiel wypierają się udziału w nim, a kobiety pod 
wodzą dr. Budzińskiej — Tylickiej i Daszyńskiej — 
Golińskiej zwołują wiec w sprawie równouprawnienia. 
Słowem po wczorajszej martwocie bije dziś twórcze 
życie. Związek Budowy Państwa Pol. zwraca się do 
Rady Reg. z odezwą o przekazanie Komendantowi ca­
łej władzy. Tego samego żądają aktywiści. Koło 
Demokratyczne oddaje się pod Jego rozkazy. Liga 
kobiet przygotowania wojennego wzywa do pracy pod­
ług wskazówek Piłsudskiego. Koło prawników wręcza 
Mu starożytną buławę hetmańską i 100,000 Mr. do 
dyspozycji.

Wobec tych powszechnych objawów czci i zau- 



fania Rada Reg. zdobywa się na czyn: przekazuje wła­
dzę wojskową i naczelne dowództwo W. P. brygad­
ierowi Piłsudskiemu, zobowiązując Go wszakże do 
stwierdzenia własnym podpisem, że złoży On swe pełno­
mocnictwa nowoutworzonemu rządowi narodowemu. 
Jest to akt niewiary wobec Męża, którego Naród wska­
zuje: to On!

W d. 12. XI. wydaje Komendant odezwę do na­
rodu, oznajmiając: Rada Reg. zwróciła się do mnie 
z prośbą o podjęcie się utworzenia rządu narodowe­
go, w którego ręce mogłaby złożyć swą władzę. Po­
rozumiałem się z Tym. Rz. Lud. Rz. Pol. w Lublinie 
i postanowiłem wezwać przedstawicieli stronnictw 
w celu poznania ich zapatrywań na tę sprawę. Dru­
gą odezwę kończy On wezwaniem: „Obywatele!... Wzy­
wam was wszystkich do zachowania zimnej krwi, do 
równowagi i spokoju, jaki powinien panować w naro­
dzie, pewnym swej wielkiej i świetnej przyszłości.” 
A dalej zjawia się rozkaz Ne 1 do żołnierzy, w którym- 
Komendant wzywa ich do spełnienia obowiązków 
względem własnej Ojczyzny. Niebawem studenci 
wyższych uczelni uchwalają zawieszenie wykładów, 
aby mogli wszyscy wstąpić do szeregów. Tegoż dnia 
800 słuchaczów uniwersytetu i politechniki zapisuje 
się do P. O. W. Jednocześnie P. P. S. uchwala na 
wiecu w cyrku żądanie natychmiastowego ustąpienia 
Rady Reg., grożąc w przeciwnym razie strajkiem pow­
szechnym. Rada m. Warszawy, ustanowiona przez 
okupantów, spieszy nadać Komendantowi godność ho­
norowego obywatela stolicy. Nawet komitet bezpie­
czeństwa ludu żydowskiego (?), który trzymał $£do 
ostatniej chwili z Niemcami, spieszy wydać odezwę, 
potępiającą nienawiść i solidaryzującą się z Polakami 
co do niepodległości i niepodzielności Pclski. Jest 
to czuły probierz wygranej Komendanta. Pytanie, 
czy szeregi wojska polskiego zapełnią się teraz nowy­



mi „patrjetami," czy też żydzi wyniosą się na studja 
do zakładów zagranicznych i podawnemu będę wyka­
zywali 70 pro. niezdolności do wojska z powodu cho­
roby, stwierdzonej podług wszystkich zasad sztuki?

W tym momencie ogólnego skupienia się Narodu 
przy Komendancie zgłasza Wincenty Witos, przewód- 
ca galicyjskich chłopów, propozycję do Rady Reg. u- 
tworzenia przez siebie rządu narodowego. Czy jest to 
Filip z konopi, czy też jednostka podstawiona przez 
obozy zachowawcze w celu zaszachowania „socjalis­
ty“ Piłsudskiego? W każdym razie jest to przykry 
zgrzyt, dysonans, jak w koncercie Jankiela, gdy mistrz:

umyślnie trąca 
wciąż tę zdradziecką strunę, melodyję zmącą, 
coraz głośniej targając akord rozdąsany, 
przeciwko zgodzie tonów skonferedowany.

Aż klucznik pojął mistrza, zakrył ręką lica
* krzyknął: Znam! znam głos fen! To jest Targowica!
1 wnet pękła ze świstem struna złowróżąca..“

Dziś tych fałszywych strun jest jeszcze niewiele, 
bo przy Komendancie stoją rzesze jego współpraco­
wników ze Strzelca, z Legjonów, z P. O, W. Ale oni 
wrócą do szeregów, by wyrąbać szablami i zrosić 
własną krwią granice Polski. Czy nie przerzedzi to za­
stępów pracowników na niwie państwowej i społecz­
nej? Władza ma duży urok. Łaknienie jej ma cechy 
chorobowe wilczego głodu. To też szybka organizacja 
odpowiedzialnego rządu jest najważniejszem zagad­
nieniem chwili.

Po parodniowych naradach z przedstawicielami 
wszystkich stronnictw powierza Komendant utworzenie 
gabinetu Ignacemu Daszyńskiemu. Właśnie abdykowa- # 
ła Rada Reg. Prasa streszcza okres jej rządów ugo-1 
dowych, pozbawionych inicjatywy i twórczości,izwłasz- 
cza przypomina niesławną mowę ks. Lubomirskiego na 
dworcu berlińskim w dniu ogłoszenia orędzia Wilsona.



Skon Rady R. nie budzi w nikim żalu, jak koniec nie­
dołęgi, który był tylko ciężarem. To też cały ten akt 
odbywa się po domowemu bez wszelkiego udziału 
społeczeństwa i pozostaje po nim tylko data: d. 14 
Listopada 1918 r.

Jest to chwila bądź co bądź przełomowa. Li­
kwidacja ustroju, wprowadzonego przez okupantów 
i nieopartego na woli narodu, powinna stać się po­
czątkiem niezależnego zespolenia sił twórczych, ma­
jących na względzie tylko dobro i potęgę Państwa. 
Do tego jednak nie dorośli działacze, będący na wi­
downi. Zaczynają się targi o teki dla przedstawicieli 
stronnictw. Największe apetyty mają konserwatzści 
galicyjscy i N. D.. P.P.S. nie pozostaję w tyle, powo*  
łując się nietylko na swe rzeczywiste zasługi, lecz i 
na to, że w państwach centralnych wodzą dziś rej 
socjaliści i rewolucja. Chęć przeforsowania składu 
rządu lubelskiego nie udaje się. Fatalne wrażenie wy­
wołuje wywieszenie na zamku sztandaru czerwonego 
i pierwsza depeszą premjera Daszyńskiego do rady 
stanu w Wiedniu i do p. Adlerowej z powodu śmier­
ci jej męża, przewódcy socjalistów austrjackich. Mo­
żna to było uczynić we własnem imieniu, albo swego 
stronnictwa. Lecz na stanowisku premjera rządu był 
to krok niepaństwowy.

Zaciekłość partyjnicza P.P.S. zaznacza się zwłasz­
cza wobec pochodu narodowego ku uczczeniu wskrze­
szenia Polski. Wprawdzie prawica chce nadać tej u- 
roczystości własne piętno. Jednak oddzielenie się 
P.P.S. od ogólno-narodowego obchodu ujawnia prze- 
dewszystkiem, że to stronnictwo jest nieliczne i nie­
ma bynajmniej podstaw przewodzenia w państwie. A 
pozatem pogróżki co do zamachów na sztandar czer­
wony na zamku robią nader przykre wrażenie. Toteż 
nietylko stronnictwa zachowawcze, ale ogół społe­
czeństwa przeciwny jest rządowi socjalistycznemu.rTen 



hastrój wyzyskuje N.D. na wiecu, gdzie p. Głąbiński 
protestuje przeciw udziałowi w rządzie Daszyńskiego 
i członków samozwańczego rządu lubelskiego. Korzy­
stając z poparcia tego wniosku przez wiecujących, do­
puszcza się Głąbiński demagogji pod adresem organizacyj 
wojskowych, które charakteryzuje, jako gnuśne, po­
nieważ nie dokonały skutecznej odsieczy Lwowa. Ko­
mu, jak komu, ale ekscelencji austrjackiej i przedsta­
wicielowi N.D., która zwalczała Legjony i ich Komen­
danta, nie licuje stawianie takich zarzutów, które 
brzmią jak „zdradziecka struna" na cymbałach Jankiela.

Organizacja armji postępuje szybko. Byli wojsko­
wi zgłaszają się na wezwanie Komendanta. Również 
jeńcy i studenci wstępują do szeregów. Piłsudski wy­
syła depesze 16|XI do rządów wszystkich państw, za­
wiadamiając je o odbudowie Polski, i do Wilsona 
i Focha z prośbą o skierowanie do Polski wojsk pol­
skich z pod sztandarów koalicji. Tak z niczego two­
rzy się wciągu kilku dni armja, pochodząca z rozma­
itych formacyj, uzbrojona licho w oręż, odebrany o- 
kupantom. Jest to prawdziwy cud. Ale dla obozu tar- 
gowiczan niema przeszkody, aby nazwać to w celach 
demagogicznych... gnuśnością.

Z Komandantem liczą się nawet niemieckie ra­
dy żołnierskie i wy jadą odezwę, zalecającą rodakom 
przestrzeganie neuralności. Wprawdzie Glazenapp, 
zamknąwszy się w ratuszu, spalił tajne dokumenty, 
jednak stosunki 7 Niemcami układają się dość popra­
wnie, chcć są oi' rozbrojeni i nie mogą już rabować 
kraju. Jest to zu^rot zupełny. Wszak za rządów Rady 
Reg. wywieźli Niemcy nawet... podziemne kable tele­
foniczne (!!). A co czynili wtedy przedstawiciele stron­
nictw, rzucających dziś oszczerstwa gnuśności? Skła­
dali adresy wiernopodańcze i obłapiali okupantów za 
kolana. Dziś aresztuje się b. szefa policji tajnej nie­
mieckiej, Pokrzywnickiego, zniemczałego mazura, któ- 



fy Wydal wielu Polaków. Czemuż chodzą na wolności 
Polacy, którzy dla celów stronniczych targają się na 
majestat Państwa?

Komendantem milicji m. st. Warszawy zostaje 
Jan Gorzechowski, który uprowadził w 1906 r. z Pa­
wiaka dziesięciu więźniów politycznych. Ówczesny 
gen-guber. Skałłon powiedział policmajstrowi Klajgl- 
sowi:—powinien zająć pańskie stanowisko. Było to pro­
roctwo. Czy jednak G. zdoła się dostosować do no­
wych warunków? Wszak co innego jest walka z prze­
mocą okupanta a co innego dbałość o porządek i ład we 
własnej Ojczyźnie. A tu zaczynają się gwałty. Oto 
„Robotnik“ wydobywszy się z podziemi, zajmuje bez­
karnie redakcję i drukarnię „Godziny Polskiej”. Nikt 
nie martwi się, że ta „gadzina”, subsydjonowana 
przez okupantów, przestaje wreszcre wychodzić. Ale 
Czy P.P.S. powołani są do grabieży? Czy nie prościej 
byłoby osadzić pod kluczem p. Napieralskiego do czasu 
wyroku sądowego, a jego warsztat deprawacji opie­
czętować? Tolerowanie porachunków partyjnych i o- 
sobistych jest początkiem bezrządu. Toteż patrzy się 
z lękiem na nowe niebezpieczeństwo, grożące powsta­
jącemu Państwu.

Rozumie to Wódz Naczelny. Dopóki walczył z 
caratem i okupantami, stosował metody socjalistyczne. 
Dziś wznosi się nad poczynania partyjnictwa i obejmu­
je sprawy całej Polski. Widzi, że popieranie samowo­
li i walki klasowej podkopałoby podwaliny państwa. 
Więc przyjmuje d. 18|XI dymisję daszyńskiego, który 
nie znalazł poparcia inn.ch stronnictw. Jednocześnie 
z dymisją składa Daszyński listę gabinetu z Jędrze­
jem Moraczewskim na czele, złożonego w przeważnej 
liczbie z socjalistów. Zgóry więc widać, że ten rząd 
nie będzie miał poparcia narodu, który nie stanie pod 
czerwonym sztandarem. Niemożna również dopuścić, 
aby erzeł biały na tarczy amarantowej miał być przy- 



Uwłaszczony przez potomków tych, którzy go sprzeda» 
li za srebrniki, zwalczając konstytucję 3 maja i Koś­
ciuszkę i oddając się w opiekę obcym mocarstwom.

Nie dość wskrzesić Polskę, aby ją utrzymać 
przy życiu. Oto ze wszystkich stron dochodzą protes­
ty. Wiec Nar. Zw. Robotniczego żąda utworzenia rzą­
du z partyj polskich zamiast dyktatury P.P.S., odsie­
czy Lwowa, zajęcia Poznańskiego i Śląska, upaństwo­
wienia kolei, kopalń, fabryk, lasów, ustalenia 8-io 
godzinnego dnia pracy, rozwiązania rad miejskich, 
zarekwirowania wszystkich środków spożywczych, pod­
jęcia robót publicznych. Każde z tych słusznych żą­
dań robi wrażenie, jakgdyby rząd je zaniedbał. Ma to ce­
chy demagogji, obliczonej na zyskanie dla siebie gło­
sów bezkrytycznego tłumu.

Inne partje występują z formalnemi deklaracjami 
przeciwrządowemi. Koło Międzypartyjne pisze: „...Kom. 
Piłsudski, otrzymawszy od R. Reg. mandat utworzenia 
rządu narodowego, nie spełnił przyjętego na siebie 
obowiązku, powołując gabinet partyjny..." i zapowiada 
bezwzględną opozycję. —Zjednoczenie narodowe Ga­
licji głosi: „Kom< Pil. ugiął się przed żądaniem swo­
jej partji... Przeciw temu Z. N., potępiając ten za­
mach, jaknajsilniej ostrzegało, uważając to za wyraz 
ustępliwości wobec terroru". Ten utwór literacki pod­
pisuje jakiś prof. Sużycki, o którego czynach wojen­
nych i społecznych milczą kronikarze. — Koło polskie 
w dzielnicy pruskiej protestuje „przeciwko powierza­
niu władzy w ręce rządu partyjno-klasowego“. N. D. 
Galicji głosi:,,...stwierdzamy z ubolewaniem, że nie zna­
leźliśmy zrozumienia chwili u czynników, które się pod­
jęły tworzenia rządu. Rząd ten nie jest narodowy 
i nie może liczyć na zaufanie całego narodu." A pod 
tą elukubracją widnieją podpisy, cieszących się zau­
faniem „całego narodu“ cesarsko-królewskich eksce- 
lencyj: Głębińskich, Ptasiów, Rymarów, Sobieskich.



Gi zasłużeni dla ś. p. Austrji działacze nie dają 
się zakasować żydowskiemu „Bundowi“, który pisze 
do Komendanta: „Sz. Panie... jako partja Soc. — Dem, 
zajmujemy stanowisko zasadniczo opozycyjna wzglę­
dem każdego rządu burżuazyjnego (?!),.. Rząd przez 
Was utworzony nie może odpowiadać naszym postu­
latom pryncypjalnym“. Ten piramidalny dokument nie 
jest wykuty z jednej bryły,bowiem postulaty „pryncy­
pialne“ i „rząd burżuazyjny“, kłócą się z „Szanownym 
Panem“. Tylko terminator krawiecki może zeszyć je 
w jedną całość; czeladnik poskrobałby się uprzednio 
w potylicę, a majster zaniechałby tej łataniny.

Pełna godności jest tylko deklaracja P. Zw. De­
mokratycznego, który pragnie rekonstrukcji gabinetu, 
byle nie przerobienia go z P.P.S. na N.D., pozostawia 
na to czas Piłsudskiemu i gotów jest współdziałać 
z obecnym rządem w jego poczynaniach, pożytecz­
nych dla kraju (28|XI)

Komendant przyjmuje wszystk o te wystąpienia 
do wiadomości, jednak robi swoje, jak Mu nakazuje 
sumienie i racja stanu. Od powrotu do kraju jest cho­
ry, gorączkuje i prawie nie opuszcza łóżka. Jednak 
pracuje po kilkunaście godzin na dobę. Dekretami d. 
16|XI mianuje gen. Szeptyckiego szefem sztabu general­
nego, pułk. Sosnkowskiego — dow. Okr. Warszawskiego, 
pułk. Rydza - Śmigłego — dow. oRr. Lubelskiego, gen. 
Iwaszkiewicza—dow. okr. Kieleckiego, gen. Gołogórskie- 
go — dow. okr. Krakowskiego. Gen. Rozwadowski zos- 
taje wysłany na odsiecz Lwowa, który zdobywają woj­
ska polskie 21. XI, stwierdzając przytem, że grupy 
żydowskie, niemieckie i austrjackie walczyły po stro­
nie rusinów. Jednocześnie dostają się do niewoli pod 
Przemyślem austrjaccy generałowie Pfeffer i Ambros. 
Niemcy rabują i palą Podlasie, Białostockie, Wołyń, 
korzystając z kłopotów Polski. W Lubelszczyźnie two­
rzą się rady robotników i żołnierzy, które rozbrajają 



żandarmów i oddają majątki ped zarząd fornali W Mos­
kwie zostaje internowane poselstwo polskie, a bolsze­
wicy występują gwałtownie przeciw Polsce. Wojska 
koalicji zajmują Ukrainę i Podole.

W tym splocie wydarzeń niemożliwe jest dopusz­
czenie, aby rządy sprawiali nacjonaliści, bo byłby to 
bodziec do bolszewizmu. Spokojna i rzeczowa dekla­
racja rządu tymczasowego (18. XI.) daje rękojmię, że 
najpilniejsze zagadnienia państwowe i społeczne będą 
załatwione w duchu demokratycznym. Dn. 21/XI zja­
wia się dekret o najwyższych władzach Republiki Pol­
skiej, mocą którego zostaje Piłsudski Tymcz. Naczel­
nikiem Państwa. Jestto akt pierwszorzędnej doniosłoś­
ci. Musi być ktoś na stanowisku kierowniczem, bo ca­
łość sama się nie złoży. Niebawem zjawia się dekret 
o 8-io godzinnym dniu pracy niezmiernie ważny, ja­
ko uspokojenie umysłów klas pracujących i przeciw­
działanie agitacji bolszewickiej. Dn. 28.XI zostaje o- 
głoszony dekret o ordynacji wyborczej do sejmu usta­
wodawczego, dekret o powołaniu sędziego Bron. So­
bolewskiego na generalnego komisarza wyborczego 
i dekret o utworzeniu rad gminnych w b. król. Pol- 
skiem. Jestto olbrzymia praca, wykonana wciągu paru 
tygodni wśród huku dział i walki stronnictw.

Opinja publiczna jest ciągle prowokowana. Oto 
pod Mińskiem Maz. rzucił jakiś niewiadomy samolot 
odezwy, wzywające do wyrżnięcia Niemców, podpisa­
ne rzekomo przez Naczelnika Państwa. Ze Lwowa do­
chodzą wiadomości o pogromie żydów, zorganizowa­
nym jakoby przez wojsko; jednak śledztwo wykazuje, 
że chodziło tu o bandytów, wypuszczonych z więzień 
przez rusinów. Na wiecu w cyrku lewica nie dopusz­
cza Korfantego, Dymowskiego i Niemojewskiego do gło­
su; wtedy Niemojewski oświadcza, że chcieli go aresz­
tować żandarmi i woła: „Polska was przeklina!” Cóż, 
panie Andrzeju? Resztka twego wolnomyślicielstwa 



rozpuściła się w zatęchłej sadzawce N,—D ! ,,Miałeś, 
chamie złoty róg, został ci się ino sznur". A jest nim 
megalomanja, która pcha cię zawsze do czynów nie­
obliczalnych. Oto, korzystając ze zniesienia cenzury ob­
cej, pozwalasz sobie na bandytyzm prasowy pisząc: 
„Ja ukrywam się w stolicy śród ludu, a ty w Belwede­
rze przed ludem... Bezbronny jestem, a mam władzę 
nad sercami ludu. Ty zaś uzbroiłeś się od stóp 
do głów, a władzy twej lud się sprzeciwia 
i rozkazów twoich spełniać nie pozwala. Ja rzucam 
myśli, twoja bojówka odpowiada mi kulami. Tedy chyba 
każdy z nas pokazał, czym (?kim) jest. Nie myśl, że chcę 
cię strącić, aby zająć twoje miejsce. Królestwo moje 
nie jest z świata dyktatur, prezydentur i ministerjów. 
Od tego są inni, ale nie powinni być do ciebie podob­
ni.” Na twoje: „Ja a ty” łatwo ci odpowiedzić, pa­
nie Andrzeju, artykułem! „ty a On.” Ale to jest właś­
ciwie zbędne: dawniej wstecznicy i dewoci uważali cię 
za Barabasza, którego należy więzić; dziś godzą się 
na wypuszczenie ciebie, byle jego ukrzyżować. Ale 
królestwo twoje nie jest ze świata nauki, pracy twór­
czej, społecznej, lecz z półświatka demagogji, podnie­
canie niskich instynktów i pożądania „panem et circen­
ses”. Sądziłem, że twój podpis pod służalczym adresem 
do ks. Mikołaja jest wyrokiem śmierci społecznej na cie­
bie. Jednak trwasz. Bowiem wstecznictwo potrzebuje 
do swych bojówek ludzi, zbrojnych nietylko w pałki 
i rewolwery, lecz również w języki i pióra. Więc ciąg­
niesz swój awanturniczy żywot dalej. Korzystając ze 
swobody słowa, druku i wolności zebrań, nadanej po 
doktrenersku przez rząd ludowy, nadużywasz ich po 
warcholsku. Jestto gorsza anarchja, niż ta, którą trze­
ba zwalczać orężnie. Toteż z wielką ulgą przyjmuje­
my zarządzenie premjera, ogłoszone w „Monitorze*  
o odpowiedzialności za wykroczenia prasowe i wieco­
we. Oby tylko doktrynerstwo socjalistów nie przesz­
ło do porządku nad wykonywaniem tego zarządzenia!.



Znacznie poważniej niż pismaki i wieeowey pre- 
wadzą walkę z rzędem pewne stronnictwa. Oto zjazd 
ludowców w Tarnowie żąda: 1) wstrzymania ordynacji 
wyborczej do sejmu aż do rekonstrukcji gabinatu, 
2) okręgów jednomandatowych, 3) przyznania praw 
wyborczych tylko tym, którzy zaprzysięgną wierność 
Rzp. Polskiej, 4) wyłączenia polityki z armji, 5) przy­
jęcia projektu reformy rolnej, opracowanego przez 
P. S. Ludowe i zaniechania socjalizacji ziemi. Zara­
zem zjazd wyraża cześć dla Nacz. Pań., J. Piłsudskie­
go. Te żądania są bardzo przekonywające. Ordynacja 
pięcioprzymiotnikowa bez różnicy płci ma cechy cał­
kowicie doktrynerskie. Chce zdystansować państwa 
o wysokiej kulturze, która rozwijała się przez długie 
wieki samodzielnie. Ten „dernier cri“ polskiej ordy­
nacji wyborczej, ten „kwiatek do kożucha“ przypomi­
na kuchtę w powykrzywianych chodakach i zmięto- 
szonej kiecce, która przystroiła swą skołtunioną gło­
wę w modny kapelusz ze strusiemi piórami. Coś trze­
ba tu zmienić, bo jaskrawe przeciwieństwa są podło­
żem psychicznem śmiechu. A co do ordynacji mogą 
być przyczyną rozczarowań i płaczu. Kobieta wogóle, 
a przedewszystkiem włościanka, jest podporządkowana 
duchowieństwu, które uważa socjalizm za obrazę 
boską, przeto doktrynerzy ryzykują utratę przynajmniej 
połowy mandatów, jakie mogliby im zapewnić sami 
mężczyźni. Od głosującego powinnoby się wymagać 
przynajmniej powszechnego wykształcenia. Sama naz­
wa: obywatel, towarzysz nie daje rękojmi zrozumienia 
obowiązków i dobra Państwa. W najszczęśliwszym 
razie będzie taki głosujący sprawdzianem skuteczności 
propagandy partyjnej, zależnej od posiadanych środ­
ków pieniężnych i umiejętności wyzyskania słabostak, 
upodobań i potrzeb wyborców. Na obiecankę socjali­
zacji ziemi chłop nie da się złapać, bo wierny tylko 
w to, co zdobędzie własną pracą.



W początku grudnia przyjeżdża Stanislaw Grab­
ski w roli przedstawiciela Pol. Komit. Narodowego 
w Paryżu i zaczyna układy ze stronnictwami co do 
utworzenia nowego rządu. Prawica popiera tę akcję, 
lewica nie chce gadać z Grabskim. Liczne wiece, odez­
wy i artykuły prawicowe starają się wywrzeć wpływ 
na Naczelnika Państwa, aby zgodził się na rekonstruk­
cję gabinetu, w którym wszystkie polityczne teki przy- 
padłyby N—D. Między innymi dostaje ks» Oraczewski 
od Komendanta Piłsudskiego taką odpowiedź: „...ko­
nieczne jest podporządkowanie interesów partyjnych 
sprawie ogólno-narodowej, Pragnąłbym, aby czynniki 
bezpartyjne, wspomagając moją w tym kierunku dzia­
łalność, wywarły zdecydowany nacisk na wszystkie 
bez wyjątku partje“. Oraczewski nie zadawala się tern 
wyjaśnieniem» Na wiecu 19/XII, pod wodzą Dymowskiego 
i Niemojewskiego chce on stworzyć nowy rząd.

Nie uzyskawszy zgody Naczelnika Państwa na 
swe projekty, ogłasza St. Grabski list otwarty do 
P. P. S. (26/XII), w którym zapewnia, że rządy koa­
licji nie będą rozmawiały z rządem socjalistycznym 
polskim, nie dadzą mu pożyczki, surowców, nie zgo­
dzą się na określenie granic Polski, nie oddadzą jej 
Gdańska tembardziej, że Moraczewski oświadczył ko*  
respodentom amerykańskim, że Gdańsk nie jest Pol­
sce niezbędny, wystarczy stworzenie neutralnej repu­
bliki Gdańskiej. Do układów z koalicją jest powołany 
podług Grabskiego Pol. Kom. Nar. w Paryżu, a wys­
łannicy Piłsudskiego nie będą mieli tam dostępu.

Premjer Moraczewski prostuje nieścisłe spra­
wozdanie Grabskiego. Jednak okazuje się, że doktry­
na co do samookreślania narodów góruje tak dalece 
u tego polityka nad potrzebą odbudowy Polski w gra­
nicach, dających rękojmię trwałości państwa, że 
Gdańsk mógłby być dlań wolnym portem. Niema 
więc wątpliwości, że teorje socjalistyczne mogą za- 



gwoździć moment decydujący o granicach Polski i że 
jest czas najwyższy skończyć z wiwisekcją doktrynę- 
rów z pod sztandaru Marksa, nie wpadając wszakże 
w drugą ostateczność: egoizmu nacjonalistycznego.

Trudności piętrzą się. Pod Lwowem, na Kre­
sach wschodnich, na terenach Ober-Ostu trwają wal­
ki orężne z Niemcami, Rusinami, Ukraińcami, Au- 
strjakami, Czechami, którzy korzystają ze słabości 
wojskowej Polski. W Zagłębiu Dąbrowskiem musi 
wojsko walczyć z komunistami. W Warszawie wy­
krywają władze składy broni i amunicji w podziemiach 
oraz wielkie zapasy towarów pod synagogą na Tło- 
mackiem i w 80 innych ukrytych składach żydowskich. 
Żydzi wybrali już swych delegatów na kongres poko­
ju, gdzie maję mieć własne przedstawicielstwo z ca­
łego świata, jako narodowość, cboć żyją od wieków 
w diasporze wśród innych narodów, złączeni tylko 
wspólnością wyznania i... pieniądza. Oto w kawiarni 
Bristol zostaje zatrzymana „czarna giełda“ w liczbie 
112 żydów, przyczem znaleziono przy nich ogromne 
zapasy stu i pięcioset rublówek. Niechęć do żydów 
jest międzynarodowa. Właśnie w Rumunji odbyły się 
nowe ich pogromy.

Walka stronnictw z rządem zaostrza się coraz 
bardziej. Wielki zgrzyt czyni ustąpienie v-min. sp. za­
granicznych Filipowicza, który sprzeciwia się kandy­
daturze hr. Kesslera na posła w Polsce i żąda jego 
wydalenia za intrygi niemieckie na obszarach Ober- 
Ostu. Stosunki dyplomatyczne z Niemcami pod wo­
dzą min. Wasilewskiego spotykają się z ogólnem nie­
zadowoleniem. Sympatje dwu rządów są raczej so­
cjalistyczne, niż państwowe, ale to idzie wbrew poli­
tyce koalicji, która postawiła właśnie ultimatum co 
do rozwiązania rad żołnierskich, grożąc obsadzeniem 
Berlina. Po wydaniu 122 łodzi podwodnych, całej 
floty, armat, samochodów i znacznej części sprzętu 



Wojennego są Niemcy obezwładnione. Jednak grupa 
Spertakusa szykuje się do obalenia rządu Eberta. Pod 
koniec grudnia dochodzi do krwawej rozprawy, wszak­
że Spartkus zostaje pokonany. Nasi sąsiedzi mają 
również poważne kłopoty i walki wewnętrzne. I to 
tylko ratuje nasze położenie. Zamęt w państwach 
pokonanych i w Rosji jest nieopisany. Z tego odmę­
tu wyłaniają się jednak nowe państwa, bardziej zespolo­
ne, niż Polska. Przoduje Finlandja, która zachowała 
swą odrębność za rządów moskiewskich dzięki swej 
wysokiej kulturze. Dalej idą Czechy, na których cze­
le stanął wolnomyśliciel Massaryk; ich rząd socjali­
styczny nie spotyka się z przeciwdziałaniem narodu, 
który przeszedł długą szkołę walki z Austrją i wyro­
bił w sobie rzutkość. Rumunja ma poważne kłopoty 
terytorjalne, jednak radzi sobie skutecznie, podobnież 
jak państwa nadbałtyckie. Najtrudniej idą sprawy na 
Węgrzech, gdzie trzeba walczyć ze zorganizowanym 
komunizmem.

Polska od okresu Sasów stała nierządem. Dzi- 
siej stoi ogólnym zamętem powojennym. Jednak nie­
ma już czasu do stracenia. Trzeba opanować roz­
bieżność interesów, która nie nabiera jeszcze zbyt 
jaskrawych pastaci, ponieważ ogół ludności pochło­
nięty jest bardziej zagadnieniami przetrwania dnia, 
niż polityką na jutro. Braki żywnościowe, mieszka­
niowe, opałowe, odzieżowe górują nad wszystkiem. 
Obiecanka zadowolenia tych potrzeb staje się naj- 
skuteczniejszem hasłem agitacyjnem, które wyzyskują 
stronnistwa w okresie przedwyborczym. Tylko garść 
polityków robi nastroje i zebrawszy pod swem żąda­
niem setkę podpisów ludzi, których nazwiska nic nie 
mówią, stara się przekonać, że to jest opinja całej 
Polski. Albo jakiś pismak prowadzi nagankę na jed­
nostkę wybitną, aby w ten sposób poderwać autory­
tet rządu. Oto „Gazeta Warszawska" wystąpiła prze*



Ćiw gen. Szeptyckiemu, pomawiając go o zdradę sta­
nu wobec popierania przez jego brata biskupa akcji 
ukraińskiej. Ale Naczelnik Państwa nie przyjął dy­
misji gen. S., dwukrotnie składanej.

Zbliża się konferencja pokoju. Prezydent 
Wilson przybył do Paryża i wybiera się do Londynu, 
spotykając wszędzie entuzjastyczne przyjęcie. Jed­
nocześnie przybywa do Gdańska Ignacy Paderewski 
z żoną w towarzystwie pułkownika Wade, dwu pol­
skich oficerów z armji Hallera i sekretarza Straka- 
cza. Nazajutrz przyjmuje go Poznań manifestacyjnie. 
Jako przyjaciel Wilsona miał go Paderewski pozyskać 
dla idei odbudowy Polski. Znalazło to podobno swój 
wyraz w 13-ym punkcie orędzia. Jeżeli tak było 
istotnie, to znaczy, że nie sama sprawność bojowa 
i t. z. zręczność dyplomatyczna rozstrzygają o losach 
państwa i narodu. Stany Zjednoczone nietylko czczą 
Kościuszkę i Pułaskiego jako bojowników o swą wol­
ność, lecz również mają uznania dla wszystkich pio­
nierów nauki, oświaty i kultury, których dorobek do­
stał się do skarbnicy świata. Przez nich imię Pola­
ka nie zaginęło. W ten sposób mógł się przyczynić 
sławny fortepianista w pewnej mierze do wskrzesze­
nia Polski, choć nie ofiarował Jej ani swej krwi, ani 
życia.

Paderewski mówi w Poznaniu: „...jestem sym­
bolem idei, której służy Kom. Narodowy... Żadne 
stronnictwo ojczyzny zbudować nie zdoła. Trzeba 
jedności i zgody wszystkich, miłości i silnej wiary... 
Odbuduje Polskę chłop i robotnik polski i my wszyscy, 
o ile pójdziemy z ludem...“ Ma się szereg zastrzeżeń 
co do tego przemówienia, zwłaszcza, ile jest w niem 
szczerości, a ile dyplomacji, i co się nazywa ludem, 
kto ma nim kierować. Jednak odczuwa się nową jed­
nostkę, zdolną skupić przy sobie rozproszone masy. 
W Wielkopolsce brak dotychczas takiego ośrodka 



krystalizacyjnego. Ale czy pomiędzy istniejącym Mę­
żem stanu w Belwederze a przybyłym wychodźcą 
który spędził 3/± życia poza krajem, więc może go 
znać tylko z opinji, czy między nimi nawiąże się łącz­
ność? Oby! W przeciwnym razie wytworzyłby się 
rozłam, a nie współdziałanie.

Przyjęcie Paderewskiego wzburzyło Niemców, 
którzy zaczęli zrywać sztandary koalicyjne i polskie 
i przeszkadzać obchodom. Wojska strzelały do tłu­
mu. Jednak straż obywatelska i milicja rozbroiły na­
pastników. Był to początek walk regularnych, które 
doprowadziły wciągu kilku dni do zajęcia całego Poz­
nańskiego i części Pomorza.

W dzień nowego roku przybył Paderewski do 
Warszawy. Stronnictwa zachowawcze przygotowały się 
na jego uroczyste przyjęcie. Na przemowy przedsta­
wicieli miasta i instytucyj, podnoszące ofiarność Pa­
derewskiego podczas wojny, odpowiadał on: „...Kom. 
Narodowy i ja, którego jestem skromnym przedstawi­
cielem, umieliśmy odgadnąć... wolę narodu. Mąż sta­
nu ma obowiązek odgadywać uczucia narodu i od 
niego przyjmować rozkazy." Zwrot ten zdaje się być 
skierowany przeciw Naczelnikowi Państwa. Przedsta­
wiciele prawicy przyjmują to oklakiem. A dalej Pa­
derewski mówi: „...Wielki jest duch w Wielkopolsce... 
zgoda, ofiarność. Świecić mogą przykładem... Przez 
4 lata pracowałem wśród 4 miljonów Polaków, któ­
rych dola i niedola wygnała aż za ocean. Dobry to 
lud. Od niego przyszedł pierwszy grosz na ofiary 
wojny. Oni pierwsi wołali o zjednoczenie Polski (?) 
L nich powstała pierwsza armja polska...“ Przysło­
wie mówi: „Każda pliszka swój ogon chwali." Wie­
my jednak, co skłoniło Paderewskiego do opuszcze­
nia kraju i do oświadczenia, że nigdy w nim nie da... 
koncertu. I wiemy, co było przyczyną wychodźstwa 
Polaków do Ameryki. Cieszy nas, że nie utracili 



z nią łączności, że wracają do Ojczyzny, zasobni 
w dolary, aby tu dalej pracować. Lecz nie słyszeliś­
my nic o żądaniach zjednoczenia Polski i o stworze­
niu pierwszej armji polskiej, bo zaczątek jej powstał 
jeszcze przed wojną pod wodzą J. Piłsudskiego, jako 
organizacja Strzelca, zaś Ameryka zjawiła się na po­
lu wojny dopiero po dwu latach jej trwania. Jakaś 
fałszywa nuta brzmi w tym koncercie cymbalisty 
Jankiela.

A Paderewski prawi: „Przyjęliście mnie z upo­
karzającą wspaniałością, niby wodza narodu (???) 
A jam tylko najskromniejszy jego sługa...“ — To coś 
w rodziaju wielkoczwartkowego mycia nóg przez bis­
kupa 12 nędzarzom: obrządek symboliczny, a nie pra­
ca dla pokrzywdzonych. — „Nie przyszedłem po do­
stojeństwa, sławę i zaszczyty, lecz aby służyć, ale 
nie jakiemukolwiek stronnictwu. Stronnictwo jest dziś 
jedno: to Polska! Żadne stronnictwo ojczyzny nie 
odbuduje. Odbudują ją wszyscy a główna podstawa 
to robotnik i lud...“

Przemówienie, wypowiedziane po oratorsku, przy­
jęte jest entuzjastycznie, bo Paderewski jest mistrzem 
nietylko fortepianu, lecz i mowy. Ale od występu 
estradowego do działalności na poziomie pracy twór­
czej jest jeszcze bardzo daleko. Jakaś struna fałszy­
wa dźwięczy w całej tej paradzie, przygotowanej 
w szczegółach przez stronnictwa prawicowe. Wydaje 
mi się, że wytwarza się nastrój przeciw Piłsudskiemu 
i wystawia się głośnego w świecie muzyka, aby zać­
mił Wodza Narodu i... zajął Jego miejsce. Utinam 
falsus vates sim!

Przez parę dni trwają w Bristolu narady w spra­
wie rekonstrukcji gabinetu. Przewodzi w nich St. Grab­
ski i wysuwa zmienioną koncepcję rządu z 8 Wielko­
polan, 8 lwowian i 8 warszawiaków. Jestto znowu 
próba opanowania gabinetu przez prawicę, która ta­



kim chce widzieć rząd narodowy. Delegacja Rady 
Gł. Opiekuńczej w osobach ks. Eustachego Sapiehy 
i S. Staniszewskiego składa hołd Paderewskiemu, 
„pierwszemu obywatelowi Polski.“ Pułk. Wade, któ­
ry przybył nieoficjalnie i przedstawił się Naczelniko­
wi Państwa, przyjmuje delegację sjonistów (Podli- 
szewski i Grünbaum), która wyraża wdzięczność An- 
glji za uznanie narodu żydowskiego, za utworzenie 
siedziby w Palestynie i żąda dla siebie w Polsce 
praw, jako mniejszość i zbiorowość narodowa. Co 
tu ma do powiedzenia Anglik, występujący prywatnie?

4. I. 19 zjawia się Paderewski z oficjalną wizy­
tą w Belwederze. Narady w gabinecie Piłsudskiego 
trwały parę godzin sam na sam. Świta i pani Pade- 
rewska oczekiwały w salonie. Gość miał wysunąć pro­
jekt Naczelnej Rady z 5 osób, która kierowałaby pań­
stwem do czasu zwołania sejmu i wyłonienia z niego 
rządu. Komendant miałby pozostać Naczelnym wo­
dzem sił zbrojnych. Propozycje te nie mogły uzyskać 
zgody Naczelnika Państwa na 3 tygodnie przed zwo­
łaniem sejmu, gdy na każdym kroku piętrzą się nie­
bezpieczeństwa. W Poznańskiem walki z Niemcami 
nabierają coraz ostrzejszego charakteru; po stronie 
Niemców walczą żydzi, uzbrojeni w karabiny i mitral- 
jezy, które wykrawają wojska nasze w bóżnicy i w skle­
pach. Na Podlasiu odzyskujemy właśnie Chotyłów 
i Białą. W Kaliskiem wojsko opanowuje zamach bol­
szewicki. Świeżo wydalona delegacja bolszewickiego 
Czerwonego Krzyża zostaje wyrżnięta pod Wysokiem 
Mazowieckiem przez bandę niewiadomą, a to grozi 
powikłaniami dyplomatycznemu Walki na kresach 
i w Galicji wschodniej nie ustają. A liczba wojsk 
polskich jest wszędzie nader szczupła. W dodatku 
armja niemiecka szykuje się do przemarszu z Ukrainy. 
W tej sprawie zwraca się min. Wasilewski z prote­
stem na ręce min. Clemenceau, lecz protest jest ja­



łowy, ponieważ stosunki dyplomatyczne z Francją nie 
są nawiąząne. Wprawdzie Naczelnik Państwa wysłał 
już delegację notyfikacyjną do Paryży, jednak Pol. 
Kom. Nar. chce odgrywać rolę przedstawicielstwa 
Polski, powimo że „Temps“ pisze, że z dwu polskich 
rządów większy głos powinien mieć rząd Piłsudskiego.

Zamęt powiększają żywioły reakcyjne. Oto 
w Poznaniu tworzy się rada ludowa, niezależna od 
Warszawy. Gen. Dowbor-Muśnicki zostaje naczelnym 
wodzem 150,000 armji, a poseł do sejmu pruskiego 
Trąmpczyński ma być prezydentem regencji Poznań­
skiej, która sprowadza z Galicji 3,000 urzędni­
ków w celu obsadzenia stanowisk po niemcach. 
Biskupi uważają w tych warunkach za rzecz 
najpilniejszą wydanie orędzia przeciw planowanej 
szkole świeckiej, podając ją za bezwyznaniową, i prze­
ciw socjalizmowi. Wobec nieprzemyślanych i dokry- 
nerskich posunięć gabinetu w rodzaju zdjęcia korony 
z głowy orła białego, bo ma ona razić uczucia re­
publikanów, rząd naraża się na niepożądaną walkę 
z wstecznictwem, które obwieszcza ludowi, że jestto 
walka z krzyżem. W dodatku z gabinetu ustępują 
Witos i Wojda, a w stępują doń bardziej lewicowi 
ludowcy: Stolarski, Pruchnik, Stączka i Wójcik. Sło­
wem walka na wszystkich frontach przy mizernych 
siłach. W tym momencie Wódz Naczelny zarządza 
pobór czterech roczników rekruta i wzywa z Odessy 
armję gen. Żeligowskiego

W d. 5 Stycznia Polska przechodzi nowy wstrząs. 
Pod wodzą E. Sapiechy, T. Dymowskiego, Zdziechow- 
skiego i Czerwińskiego i przy czynnym udziale gen. 
Januszajtisa i podobno cichem poparciu Dowbor-Muś- 
nickiego zostaje dokonany w nocy zamach stanu. FIo- 
raczewski, Wasilewski, Thugutt i paru innych przed­
stawicieli rządu zostają aresztowani i osadzeni w po­
mieszczeniu T-wa Rozwój, a komendant miasta i ko- 



mendant placu—w komendanturze. Zamachowcy dzia­
łali tak sprawnie, jak... w operetce: Januszajtis zapomniał 
zamknąć drugiego wejścia, przez które wydostali się ko­
mendanci, zaalarmowali załogę, aresztowali gen. Ja- 
nuszajtisa i podległych mu wspólników. Gen. Szepty­
cki zjawia się nieoczekiwanie w szkole podoficerskiej, 
przygotowanej do wystąpienia orężnego, i wzywa ka­
pitana Wiesława Januszajtisa do raportu, który wypa­
da fatalnie. Gen. S. obejmuje komendę nad kom- 
panją, a kapitan zostaje aresztowany. O 3-ej w no­
cy zajeżdża do Belwederu samochód. Por. Pawluś 
i kapral Kozłowski mają aresztować Naczelnika Pań­
stwa, lecz zostają zatrzymani wraz z 30 członkami 
straży narodowej, która składa bez oporu broń. W pa­
łacu Stasica dochodzi do rozprawy orężnej, jednak 
i tu straż narodowa zostaje rozbrojona.

Zamach, zlikwidowany w parę godzin, okrył 
sprzysiężonych nietylko śromotą, lecz śmiesznością, 
odsłaniając zupełne nieprzygotowanie prawicy do dzia­
łania. A swoją drogą szereg fałszywych, doktryner­
skich posunięć ze strony rządu, zwłaszcza tolerowa­
nie wystąpień przeciwpaństwowych i bezkarność na­
dużyć słowa pisanego i mówionego przyczyniły się 
w wysokim stopniu do nastawienia umysłów, przy 
którem możliwa była próba zamachu. Gdyby go by­
ły podjęły jednostki rozumne i przewidujące, mogło­
by dojść do przewrotu. To pewna, że został uczy­
niony pierwszy krok przemocy, próba zbrodniczego 
rozwiązania zagadnień państwowych podług motod 
anarchji. Toteż postaci: Sapiehów, Zdziechowskich, 
Dymowskich, Czerwińskich, Januszajtisów pozostaną 
nazawsze nietylko śmiesznemi, lecz i niebezpiecz- 
nemi.

Właśnie w dniu zamachu przybyła do Paryża 
delegacja z ramienia Nacz. Państwa w celu nawiąza­
nia stosunków dyplomatycznych: Co byłoby, gdyby 



zamach się udał? Wszak stanowisko międzynarodo­
we Polski stało by się nadwyraz przykre. Nie mogli­
byśmy żądać od mocarstw poparcia naszej sprawy, 
skoro niezdolni jesteśmy sami jej zdefinjować. Wpraw­
dzie od 200 lat żaden car moskiewski nie umierał 
naturalną śmietcią, Ale czyż to ma być dla nas 
wzór? Gdybyć to byli przynajmniej bohaterzy, wal­
czący z samowładztwem na podobieństwo gotowych 
oddać życie za wolność dekabrytów! Ale ci sprzysię- 
żeni? Jakiś aferzysta amerykański, który żerował na 
wojnie i podszywszy się pod gromkie hasło wyzwole­
nia handlu w Polsce z rąk żydowskich, założył T-wo 
„Rozwój,“ współpracujące cichaczem z żydami. Ja­
kiś zagorzały prawicowiec, galicyjski książę, uprawia­
jący swoistę politykę na urzędzie, opiekującym się 
reemigrantami, nie gorzej, niż jego krewny w galicyj­
skim oddziale dam i kawalerów austr. Czerwonego 
Krzyża. Jakiś buńczuczny „przemysłowiec,“ który 
wzywał polskie organizacje wojskowe w Rosji do 
marszu na zdobycie Królestwa Polskiego i walki z Le- 
gjonami, a po rozbrojeniu 1-ego korpusu znikł z wi­
downi... bezkarnego politykowania, Jakiś kierownik 
„drużyn strzeleckich,“ nie mogący pogodzić się do 
dziś dnia, że nie on, lecz Komendant Strzelców, zo­
stał Naczelnikiem Państwa... Niemiec nazywa taką 
kompanję: „Kleine, aber nette Gesellschaft.“

Po zamachu wyjechał gen. Szeptycki pospiesz­
nie do Krakowa, dokąd udał się w przeddzień Pade­
rewski. Mówiono, że P. był powiadomiony o zamie­
rzeniach. Ale on temu zaprzeczył. A Naczelnik Pań­
stwa nie dopuszczał nawet takiego podejrzenia i re­
wizytował d. 7. I. pp. Paderewskich w Bristolu. Był to 
wstęp do nawiązania ściślejszych stosunków pomiędzy 
tymi mężami stanu. Odtąd widywali się często. Na­
czelnik Państwa uczestniczył w raucie w ratuszu 
i w uroczystości w operze, wydanych nà cześć goś- 



cia, kt^ry wykazywał wielkie zainteresowanie sprawa­
mi Polski i figurował na liście N. D. do sejmu na 
pierwszem miejscu, czyli musiał za parę tygodni wy­
płynąć na widownię życia politycznego. Zresztą Na­
czelnikowi Państwa było coraz ciaśniej w środowisku 
P.P.S., którzy nie umieli się wnieść ponad widnokrąg par­
tyjny. A tu świeżo zdobyte przez gen. Wejtkę Wilno 
(1. I. 19) staje się po tygodniu łupem bolszewików, 
którzy rozbrajają 1,500 żołnierza polskiego. Koniecz­
na jest odsiecz. Właśnie pułk, złożony ze studentów, 
wyruszył pod Lwów. A ich koledzy, w znacznej mie­
rze żydzi, żądają... wznowienia wykładów. Wybucha 
szereg bezroboci. Z powodu strejku kelnerów rzu­
cono dwie bomby „pod wiechą“ i u Lijewskiego. 
W Moskie aresztowano członków poselstwa polskiego. 
Naczelna Rada Ludowa wysyła delegację do Piłsuds­
kiego i proklamuje przyłączenie Poznańskiego do Pol­
ski. Armja gen. Hallera ma wylądować w Gdańsku, 
a gen. Dowbor-Muśnicki powiększa swą armję i wal­
czy z Niemcami. Wilson żąda w orędziu do Kongresu 
poparcia akcji Hoovera w sprawie dostarczenia żyw­
ności dla zniszczonej Europy, zwłaszcza dla Polski 
i uważa, że walkę z komunizmem w Niemczech łat­
wiej będzie przeprowadzić w drodze żywnościowej, 
niż orężnej, chociaż wojska rządowe dokonały właś­
nie rozbrojenia Spartakusa w Berlinie.

I oto w splocie wydarzeń, których doniosłości nie 
można dziś ocenić, zostaje ogłoszona dawno oczeki­
wana dymisja gabinetu Moraczewskiego. Obeszło się 
bez wszelkich manifestacyj i zajść, choć P. P. S. 
wmawiali, że lud pracujący mają w całości za sobą, 
Premjerem zostaje Paderewski, a gabinet składa się 
przeważnie z przedstawicieli prawicy. Deklaracja no­
wego rządu (17.1. 19) głosi, że nie będzie on partyj­
ny, że przeprowadzi bezstronnie wybory do sejmu, 
będzie bronił granic Państwa, zorganizuje natychmia- 



stówę pomoc dla ludności, zapewni jej pracę, uregu­
luje skarb i podatki, oświatę, bezpieczeństwo i oświad­
czy się jako sprzymierzeniec koalicji. Zamierzenia 
rzędu przyjęte sę w kraju z uznaniem. Nadsyłaję 
gratulacje Paderewskiemu: Wilson, Pichon i Massa- 
ryk. A dawny gabinet jest zdumiony, że wbrew wszel­
kim doktrynom socjalistycznym obowięzuje stare: „le roi 
est mort, vive le roi!“ Wasilewski wyjaśnia, że gabi­
net ustępił nie ze względów ideowych, lecz dla... bra­
ku pieniędzy w skarbie, ponieważ bank poznański od­
mówił mu 400 miljonów pożyczki. Czyż jest to w zgo­
dzie z waszę doktrynę? Wszak zwalczanie kapitał. 
Utrzymajcie się więc przynajmniej w stylu do końca! 
Oto właśnie dziś przypieczętowali swę krwię swe dok­
tryny Karol Liebkneht i Róża Luxenburg, zamordowa­
ni w Berlinie.

Okres przedwyborczy jest w całej pełni. Partje 
obiecuję swoim zwolennikom raj na ziemi, byle gło­
sowali na nie. Najgłośniej krzyczy N. D. Zapowiada, 
że pod jej rządami będzie wbród chleba bez kartek, 
słoniny, masła, cukru i wszelkich ziemiopłodów, do 
których ludność stękniła się, jak piechur do wody 
źródlanej podczas suszy. Socjaliści obiecują obronę 
interesów klas pracujących, niektóre ugrupowania lu­
dowe — wywłaszczenie obszarników, żydzi — obronę 
praw mniejszości narodowych i kilkanaście innych 
stronictw gra na pragnieniach danych grup ludności. 
Obywatel stojący poza stronnictwami i mający na 
względzie dobro Państwa, a nie własne korzyści, jest 
w dużym kłopocie: nie może zgodzić się na świado­
mie kłamliwe lub niewykonalne obiecanki „jedynie 
narodowych, „robotniczych,” „chrześcijańskich“ ugru­
powań, a co do demokratyzmu innych ma również 
poważne wątpliwości. I rozumie się, jak nieszczere 
i podstępne jest głosowanie na listy, a nie na osoby. 
Arytmetyka wyborcza różni się ed najbardziej zawi-



łych łamigłówek, jakie pozostały nam w pamięci 
z czasów szkolnych. A cóż maję tu do powiedzenia 
ci obywatele, którzy nie mieli nigdy ze szkołą do 
czynienia? Wszak jest ich w Galicji około 60 proc, 
zaludnienia, a w Kongresówce ze 40 procentów. Czy 
numerek, który złożą do urny, będzie wyrazem ich 
przekonań, czy tylko sprawdzianem, gdzie jaka partja 
zdołała rozwinąć najtrafniejszą agitację? To bałamu­
cenie naiwnych obiecankami może się skończyć tra­
gicznie, gdy ich ziszczenie okaże się niewykonal- 
nem. Wtedy walka stronnictw przekształci się 
w wojnę domową, która nie wpłynie korzystnie na 
potęgę Państwa.

Zmiana na stanowisku ministra spraw zagranicz­
nych zaznacza się w stosunkach dyplomatycznych. 
Zapowiedziana jest delegacja Kongresu Pokoju z gen. 
L. Bothą na czele, wodzem Boerów w wojnie 
z Anglją w 1901 r. Sympatje Polski były wówczas 
bo stronie bohaterskich kolonistów, którzy walczyli 
o swą wolność. Dziś ma ten wódz mężny zba­
dać, w jakiej mierze zasługują na uwzględnienie żą­
dania Polski co do przywrócenia jej dawnego stanu 
posiadania. Jestto niewątpliwie rzetelny sędzia. Mamy 
poważne spory graniczne. Toczę się krwawe walki 
o ks. Cieszyńskie, które chcę zajęć Czesi, chociaż 
ani dziejowo, ani ludnościowo nie maję do niego 
prawa. Pod Dziedzicami stoczyły wojska polskie 
krwawę bitwę z Czechami. Szef sztabu gen. Szeptycki 
wydał z tego powodu odezwę do wojska, podnosząc 
jego bohaterstwo. I o dziwo: Ta sama prawica, która 
pomawiała go niedawno o zdradę, napada dziś nań, 
że podnosi waleczność Polaków o Cieszyn. Nowy ga­
binet żąda dymisji Szeptyckiego. Naczelnik Państwa 
opiera się i ociąga, lecz wreszcie podpisuje dymisję, 
ponieważ Pol. Kom. Narodowy w Paryżu został 
uznany ża przedstawicielstwo Polski wobec Koa- 



licji(?l) a pan Dmowski podpisał ugodę z p. Be­
neszem, kontrasygnowaną przez Wilsona i Lloyda 
George’a. Ten akt przysłał Kom. Nar. rządowi pol­
skiemu do wykonania(üi) Zaprawdę rozumie się te­
raz, ile przewidywania i znajomości stosunków spo­
łecznych i państwowych posiadał Naczelnik Państwa, 
skoro ociągał się z przekazaniem rządów prawicy. 
Dopiero wysunięcie przez nią wirtuoza fortepiano­
wego, który wyrzekał się po mistrzowsku partyjnictwa 
i chciał służyć tylko Polsce, skłoniło do zmiany 
gabinetu. Czy jednak na czele jego nie stanie Komi­
tet Nar. w Paryżu?

Przeżywaliśmy rządy N. D. na wygnaniu w Ro­
sji. Ta partja nie nauczyła się nic. Dziś można spoj­
rzeć na te zagadnienia krytycznie. Na posiedzeniu klu­
bu demokratycznego rozpatruje się właśnie sprawę 
organizacji wojska polskiego w Rosji. Prezes Nacz. 
Kom. Pol. wskazuje, że Rada Międzypartyjna i inne 
partje chciały narzucić 1-mu korpusowi swą wolę. Zdzie- 
chowski zagroził korpusowi cofnięciem pcmocy 
pieniężnej, lecz Nacz. Pol, odpowiedział odmownie. 
Dowbor-Muśnicki wypełniał niedość udolnie wskaza­
nia komitetu, bo nie orjentował się w sprawach pol­
skich. I ozwolił się rozbroić niemcom z wiedzą Nacz, 
Pol., bo walki wygrać nie mógł. Koalicja kokietowa­
ła korpus, ale on się nie poddał. — Więckowski za­
rzuca Nacz. Kom. Pol. brak jasnej orjentacji politycz­
nej: siła zbrojna nie poddana władzy państwowej, 
jest to tylko gromada. Dlatego to partje demokra­
tyczne sprzeciwiały się tworzeniu małych oddziałów 
polskich, lecz godziły się na wielkie formacje. Żołnie­
rze, pragnęli „nie prac“ Niemców lecz... wrócić 
do domu. Kiereński sprzeciwiał się wyodrębnianiu 
Polaków, bojąc się katastrofy armji. Dowbor-Muśni­
cki uczył się dopiero w I-ym korpusie myśleć i mówić 
po polsku, nazwał on Nacz. Pol. „niedorzecznością".



Wybory odbyły się 26*  stycznia. N, D. zjednała 
sobie w Warszawie ambony, konfesjonały, dewotki, 
sklepikarzy, kuchty i pseudointeligencję. Wyczekaję 
pięć godzin w kolejce przed politechniką na mrozie, 
aby spełnić obowiązek obywatelski. Agitacja na dzie­
siątkę jest zawzięta przy czynnym udziale uczniaków 
i studentów. Wasi koledzy walczą pod Lwowem o gra­
nice Polski, a wy—pod politechniką o „bożo-ojczyz- 
niany“ skład sejmu i takiż rząd. Nasuwają się smutne 
refleksje: nacjonalistyczna Polska nie zdoła się utrzy­
mać, przeminie, cały trud wojny wszechświatowej 
pójdzie na marne. Pamiętam, jakie dążności społecz­
ne ,porywały mnie w młodzieńczości. Moja rodzina 
uważała mnie za opętanego przez socjalizm. Równieś- 
nicy szli społem za Prawdą“ Świętochowskiego, 
„Głosem" Potockiego, za Buckiem, Spencarem, Dar­
winem. Mistrzem dzisiejszej młodzieży jest pan R. 
Dmowski. Basuje mu teraz Świętochowski, przekształ­
ciwszy się z „posła Prawdy“ na posłańca. To jest 
zwykła kolej życia: wiek robi swoje, starość jest nie- 
tylko okresem głuchoty, ślepoty, stępienia zmysłów, 
osłabienia mięśni, kruchości kości i tętnic, lecz i ogra­
niczenia myśli i dążności do ciasnego zakresu potrzeb 
osobistych. Z przerażeniem patrzę na młódź, stojącą 
dziś w szeregach Świętochowskiego, w których znaj- 
wałem się sam przed 30 laty. Dzisiejsi nacjonaliści 
byli w młodości socjalistami. Życie wyługowało z nich 
utopijne mrzonki. Ale z metody myślenia i czucia 
pozostało zawszeć coś u Niemojewskiego, Stanisława 
Grabskiego, Stanisława Wojciechowskiego i innych. 
Z jakim jednak ładunkiem energji wstępuje w życie 
dzisiejsza młodzież?

Samochody zwożą starców i chorych, którzy do­
puszczani są do urn przed koleją. Piękne poszano­
wanie starości i współczucie dla niedołęstwa! Czy 
jednak głos tych ogarków życiowych może być odbi­



ciem potrzeb Państwa? Czy nie należałoby postawić 
pewnych granic wieku dla wyborców, żądając nietyl- 
ko ich dojrzałości, lecz również, aby nie byli zdzie­
cinniali? Mam wrażenie, że zostały uruchomione na 
dzień wyborów przytułki i schroniska dla starców, 
kalek, idjotów, padaczkowych i innych niewłasnowol- 
nych. Niech wiedzą, że jest jeden dzień na pięć lat, 
kiedy N. D. powie im: spełnij swój obowiązek oby­
watelski i głosuj .. na nas.

Zmarzłem, stojąc w kolejce. Ale patrzę i uczę 
się. Ten tłum powiada dobitnie: analfabeta nie po­
winien mieć prawa głosu; kobieta nie posiada włas­
nego zdania, bo wyjmuje numerek listy najczęściej 
z książki do nabożeństwa; głosowanie starców i nie­
dołężnych jest tylko parodją powszechności; głoso­
wanie na listy wyborcze, a nie na wystawionych kan­
dydatów jest popieraniem partyjnictwa i przymuso- 
wem wtłaczaniem obywatela w szeregi stronnictw, 
których cele nie zlewają się z celami Państwa; dok­
trynerstwo partyjników prowadzi do załamań i nie­
powodzeń, które chce się zażegnać demagogją.

Przeżywałem wybory do rosyjskiej dumy. Ta 
sama dmowszczyzna wodziła rej i ogłaszała siebie 
za jedyne stronnictwo, godne przedstawiać Kongre­
sówkę, dla której obiecywało zdobyć... łaski carskie. 
Demokracja łącznie z żydami zdobyła się na niezna­
nego nikomu socjalistę Jagiełłę, o którym można było 
powiedzieć chyba to tylko, że nie pochodzi z rodu 
Jagiellonów. Uruchomiło się wtedy wszystkie ostoje 
wstecznictwa, aby zapewnić zwycięstwo N. D. Mię­
dzy innemi moi pacjenci z Zakł. Starców i Kalek 
W. Tow. Dobroczynności w liczbie 400 zgórą zostali 
wyprawieni do urn z kartkami. Pamiętam również 
miniaturowe wybory do władz W. T. D: dwie kliki, 
obie zachowawcze, walczyły o władzę pod wodzą 
wymownych adwokatów. Jeden z nich agitował prze- 



ciwko M. Radziwiłłowi, oskarżając go o sprzedaż 
ziemi moskalom pod Zegrzem na fortecę i o prowa­
dzenie z arcybisk. Popielem korespondencji W. T. D. 
po rosyjsku. Były to ciosy w samo serce. Drugi 
adwokat szczuł na Czetwertyńskiego, że jest zdzie­
cinniałym starcem. Warszawa była poruszona do 
głębi, jak gdyby wybór tego, czy innego magnata 
miał rozstrzygnąć o zmniejszeniu niedoli głodnych, 
nagich, bezdomnych, opuszczonych, sierot, starców, 
kalek. A okazało się, że tym wymownym... prawnikom 
chodziło bynajmniej nie o „Res sacra-miser", lecz 
o to, kto będzie zarządzał zapisem Suchodolskiego. 
W dzisiejszych wyborach ponad wszelkie hasła, krze­
piące ducha i ciało, brzmi głos: „beatus, qui tenet... 
potestatem“. Czasy się zmieniły. A ludzie? Ludzie 
robią wrażenie tych z pogranicza, którzy zamiast 
fiołkowych mundurów przywdzieli czerwone rubachy.

Przeminął dzień wyborów. W Warszawie N. D. 
zwyciężyła, uzyskawszy W mandatów z Paderewskim 
i Dmowskim na czele. Bo, jak mówił Paderewski na 
dworcu 1 Stycznia 1919 r.: dziś nie pora na stron­
nictwa, stronnictwo jest jedno — to Polska... a głów­
ną podstawą to robotnik i lud“. Okazało się wszakże, 
że stronnictwo jest jedno — to N. D., a główną pod­
stawą— to dobrze znani aferzyści partyjni. Cóż na 
to panowie twórcy najbardziej demokratycznej ordy­
nacji wyborczej? Napewno nie przyznacie, że Polska 
do niej nie dorosła? Przy następnych wyborach zwy­
ciężyć musicie, bo tak stoi w księgach Marxa, Kauts- 
kiego, Bebla... Nie powiem wam: czekaj tatka latka, 
lecz przypomnę opowiastkę, jak czupurny mużyk, do­
stawszy w ucho od napastnika, przyskoczył doń z pię­
ścią i okrzykiem: spróbuj jeszcze raz! Napastnik nie 
uląkł się tej i następnych gróźb i powtarzał kilka­
krotnie swój rękoczyn. Wreszcie syn bitego rzecze: 
„Chodim, bat’ko, a to mordu sowsim rozkwasiat (Chodź, 



ojcze, bo na szczęt gębę rozbiją). A przecież mogli 
we dwóch obezwładnić przeciwnika i pomścić krzyw­
dę. Ale to nie byłoby „pryncypialne*  rozwiązanie, bo 
doktryna nie może ulec rzeczywistości.

Pierwszą ofiarą nowoobranego sejmu jest... wie­
rzyć się nie chce! znowu on: p. Andrzej. W Ns 440 
„Myśli Niemojewskiej” dopuszczcza się obrazy tej 
najwyższej instytucji państwowej. Uważa ją za „nędz­
ną komodję pseudo-demokratyczną”, „zbieraninę”, 
którą należy zwalczać... Co się dzieje? Nowi sprzy­
mierzeńcy N. D. mogli by dziś zawołać doń: „Et tu. 
Brute, contra me?l” Nie grozi im sztylet w serce: bo 
ich ludzie obezwładnią szaleńca. Jest już pod klu­
czem, tym razem polskim, który jest przykrzejszy od 
dawnego moskiewskiego, gdy redakcja „Myśli N.” 
przeniosła się do cytadeli. Niema to, jak mówi pan 
Dymowski z „Rozwoju, jak: „swój do swego po swo­
je”. Ale cóż to za nowy koziołek tego „nieobliczal­
nego” zawadjaki? Czyżby urażona duma, że nie dano 
jemu, bohaterskiemu bojownikowi o prawa narodu, 
jednego fotela w sejmie? Wszak wśród 22 podpisów 
na adresie do ks. Mikołaja (a jest to dokładnie po­
łowa 44!) jest nietylko jego nazwisko. Są i obecni 
posłowie, np. A. Suligowski; czyżby jemu tylko nie 
miała być darowana ta... pomyłka? Wśród 444 wy­
brańców z całej Polski niema jego, który miał odwa­
gę targnąć się na Naczelnika Państwa artykulikiem: 
„Ja a ty” i oświadczyć na wiecu przeciwnikom N. D. 
„Polska was przeklina!” Ta Polska uważała tego „ty” 
za pierwszego swego obywatela. Gdzież miejsce dla 
„Ja”? Niema go w liczbie 444. Hańba! Trzeba prze­
kląć tę liczbę, a jeżeli to nie pomoże — samą Pol­
skę!... Jeżeli,'panie Andrzeju, zabrakło dla ciebie fotela 
poselskiego, nie czyń wrzawy. Na galerji są .. krze­
sełka. Postaraj się o jedno z nich. Będziesz mógł 
przyjrzeć się, jakie koryta żłobi sobie wartka rzeka 



konieczności dziejowych, których niemożna zahamo­
wać piórem i krzykiem.

Dekret Naczelnika Państwa zwołuje sejm usta­
wodawczy na d. 9 Lutego. Oczekujemy tej chwili 
z utęsknieniem, bo jest ona ziszczeniem marzeń pię­
ciu pokoleń. Podług ułożonego ceremonjału zaczyna­
ją się uroczystości od rana, O godz. W m. 20 wyru­
sza z Belwederu 8 powozów z przedstawicielami 
władzy. W ostatnim pojaździe siedzą Naczelnik Pań­
stwa i premjer, pod eskortą ułanów. Tłumy wznoszą 
okrzyki na ich cześć przez całą drogę do katedry, 
w której zasiada delegat papieski mons. Ratti po 
prawej stronie ołtarza w otoczeniu biskupów. Cele­
bruje arcybiskup Kakowski. Przy wejściu wita Piłsud­
skiego orkiestra mazurkiem Dąbrowskiego. Naczelnik 
Państwa, ubrany w swój szary, żołnierski szynel bez 
wszelkich odznak, zajmuje fotel na przodzie. Obok 
zasiada Pederewski. Po nabożeństwie wygłasza go­
dzinne kazanie biskup Teodorowicz, charakteryzując 
ze swego stanowiska dzieje Polski i obowiązki posłówi 
wypełniających prezbitarjum. O 1-ej p. p. odbywa się 
powrót do Belwederu wśród entuzjazmu tłumów. Po­
święcenia gmachu sejmu dokonywa ks. Gralewsk! 
zaczyna swe podniosłe przemówienie:

„Słudzy Polski, Ojczyzny miłej! Przed majesta­
tem Najjaśniejszej Rzeczypospolitej czołem! Niski 
pokłon wielkim Duchom Polski. Uwielbienie dla ofiar­
nej krwi polskiej!.. Wchodzimy w okres nowego życia 
nietylko my, ale cały odnowiony świat, skąpany 
w potokach krwi, gdzie jest cześć dla wszelkiej pra­
cy, choćby brudzącej dłonie, ale oczyszczającej 
ducha... Zginęły przywileje, prerogatywy jednostek czy 
stanów. Powszechność budzi się na tym święcie...”

Ten głos księdza brzmi szczerością izrozumie- 
niem, że cała mądrość nie zasklepiła się w poznaniu 



odwiecznych form i podawaniu ich za nienaruszalne. 
Oby wskrzeszona Polska miała więcej takich kapłanów!

Wieczorem odbywa się raut na zamku dla 
posłów. Wygląda on inaczej, niż wspaniałe przyjęcia 
królewskie. Naczelnik Państwa jest w szarej kurtce, 
wielu posłów — w sukmanach i butach z cholewami, 
Gospodarz podejmuje gości skromnie, lecz serdecznie.

Nazajutrz Naczelnik Państwa dokonywa otwar­
cie sejmu, odczytując spokojnie Orędzie: „Półtora 
wieku walk... znalazły swój triumf w obecnej chwili. 
Dziś mamy wielkie święto Narodu, święto radości 
po długiej, ciężkiej nocy cierpień... W tej godzinie 
wielkiej serc polskich bicia czuję się szczęśliwym, że 
przypadł mi zaszczyt otwarcia sejmu Polskiego, który 
będzie znowu domu swego ojczystego jedynym panem 
i gospodarzem... Po długiej wojnie świat cały i Polska 
czeka z tęsknotą pokoju. Tęsknata ta w Polsce dziś 
ziścić się nie może. Synowie Ojczyzny muszą iść, by 
bronić granic i zabezpieczyć Polsce swobodny roz­
wój... Nie oddamy ani piędzi ziemi naszej... Gorąca 
sympatja łączyła już dawniej Polskę ze światem de­
mokratycznym Europy i Ameryki. Sympatje te spotę­
gowały się, gdy sławne armje państw sprzymierzo­
nych... wyzwoliły Polskę z niewoli...

A o sobie, Komendancie, zapomniałeś w tej 
chwili? że:

.życie Twoje — trud trudów...
Na trzech stoisz koronach, a sam bez korony...” 
...Naród Polski przez półtora wieku niewoli za­

tracił poczucie prawa i wiary w swe siły... Prawa 
przez was uchwalone będą początkiem nowego życia 
zjednoczonej Ojczyzny... Polska musi posiadać armję... 
Macie poprzeć i rozwinąć rozpoczętą budowę wojka..j; 
odbudować życie gospodarcze... przeprowadzić nie­
zbędne reformy agrarne w duchu postępu i wielkich 
demokracyj Zachodu...



Życząc panom powodzenia w ich trudnej i od­
powiedzialnej pracy, ogłaszam I-szy sejm wolnej 
i zjednoczonej Rzeczypospolitej Polskiej za otwarty 
i powołuję najstarszego z panów posła Ferdynanda 
Radziwiłła do objęcia tymczasowego przewodnictwa.”

Sejm rozbrzmiewa głośnemi oklaskami. Naczelnik 
Państwa odpowiada krótkim, wojskowym ukłonem 
i opuszcza salę. Oczekuję protestu P. P. S. i mniej­
szości narodowych, w imię sprawiedliwości, że naj­
starszy wiekiem jest nie F. Radziwiłł, liczący 72 lata, 
lecz 75-io letni rabin Perlmutter. Ale głosu tego nic 
słychać. Czy nad doktryną góruje świadomość, że to 
sejm polski? A może ten protest zagłuszyły gromkie 
owacje?

Po treściwem i szczerem orędziu Piłsudskiego 
robi złe wrażenie rozwlekłe przemówienie tymczaso­
wego przewodniczącego, który chce być pierwszym 
marszałkiem sejmu. Zgodnie ze swem stanowiskiem 
stanowem wysuwa on na pierwsze miejsce, obowiązki 
względem... stolicy apostolskiej i kościoła. Jedyny ży­
wszy moment to odczytanie depeszy, przekazanej przez 
Naczelnika Państwa przewodniczącemu o zajęciu Brze­
ścia przez wojska polskie. Tę wiadomość wita sala 
owacyjnie. Jednak całość przewodnictwa wskazuje 
wymownie, że wiek a może i stan mają swe prawa, 
które nie powinny przeobrażać się w przywileje w mo­
mentach dziejowych.

Nazajutrz ogłasza „Monitor” dekret o nietykal­
ności poselskiej. Ten akt, stawiający posłów ponad 
prawem, może zaważyć na losach Państwa, jak libe­
rum veto, lub jak rozkaz Nr. 1 na początku rewolucji 
rosyjskiej.

Paderewski poleca Komitetowi Narodowemu w 
Paryżu poczynić starania u rządu francuskiego o po­
wrót do Polski formacyj zbrojnych. Jest to moment 
zwrotny w stosunkach, określający stanowisko Komi­



tetu, jako podporządkowane rządowi w Warszawie. 
Można to było uczynić wcześniej, nie oczekując na 
wybór Dmowskiego na posła.

14. II. odbywają się wybory marszałka sejmu. 
Prawica wysuwa Wojciecha Trąmpczyńskiego, b. po­
sła na sejm niemiecki. Korfanty „poleca go“ z trybu­
ny, za co lewica przywołuje go do porządku. Ludowcy 
wysuwają Wincentego Witosa, jednego z ruchliwszych 
członków „Piasta“. W pierwszem głosowaniu otrzy­
muje Witos z 304 głosów 144, a Trąmpczyński I28, 
w drugiem na 305 głosów Trąmp. 155, a Witos 149. 
Na lewicy wrzawa i okrzyki: zdrada! Ks. Okoń wy­
graża biskupowi Teodorowiczowi i wola, „będziemy 
wodzeni za nos przez księży i szlachtę!“ Lewica do­
wodzi, że wybór T. został dokonany dwoma głosami: 
ks. Bliźniskiego i rabina Perlmuttra. Lecz oto stary 
znajomy!

Postać sucha o wyglądzie małomiasteczkowego - 
rabina, twarz koścista, pierś zapadła, ręce wykony- 
wują ruchy gorączkowe. Na nich ani śladu krwi, potu 
i cierpień rodaków. Już zdążył je zmyć... „Dajcie, 
bracie, kubeł wody, ręce myć, suknie prać!... Nie bę­
dzie znać!“—dźwięczy mi w uszach rna widok swobod­
nego, jakby nigdy nic ks. Kazimieza Lutosławskiego, 
jednego z 71 posłkw N. D. Wybrany jest z Dro­
zdowa. Byłeś me nawarzył piwa, jak na tułaczce! Czy 
nie właściwiej było by dziś przywdziać ci habit po­
kutny i leżyć krzyżem jako ekspiację za śmierć wła­
snych braci i męczeństwo rodaków, których zatrułeś 
jadem partyjnictwa? Ale ty żądny jesteś walki. Twoja 
doktryna pozwala ci oczyścić sumienie modłami za 
duszę zamordowanych. A świadomość, że bronisz 
okopów św. Trójcy krzepi cię energją i zapałem. Wszak 
nie cofasz się przed niczem, zdolny jesteś nawet 
przejmować cudze listy...

W obozie N. D. wysuniesz się napewno na przo­



downika. Wstecznictwo potrzebuje działaczów o me­
todach jezuickich.

Prezydjum sejmu zgłasza się do Belwederu, aby 
zawiadomić Naczelnika Państwa o swem ukonstytu­
owaniu. Piłsudski oświadcza, że złoży sejmowi w dn. 
20 łutego swe pełnomocnictwa. Pragnie zatrzymać 
tylko naczelne dowództwo nad armją i dokończyć 
dzieła obrony granic Rzeczypospolitej. Konwent sen- 
jorów radzi nad sytuacją. Po długich wahaniach po­
stanawia przyjąć od Naczelnika Państwa jego władzę 
i prosić go, aby piastował nadal urząd reprezentanta 
Państwa, pozbewiony władzy na korzyść sejmu.

20 lutego otwiera marszałek pierwsze posiedze­
nie sejmu pięknem przemówieniem na część bohate­
rów, którzy przyczynili się do wskrzeszenia Polski... 
Oby Opatrzność już nigdy nie skazała synów narodu 
polskiego do walczenia pod cudzemi a wrogiemi 
sztandarami... za cudzą sprawę!— Po chwili marszałek 
przyjmuje laskę marszałkowską z 1830 r., ofiarowaną 
przez Feliksa Grabowskiego, jako pamiątkę narodową. 
Na mównicę wchodzi Naczelnik Państwa, poprzedza­
ny przez adjutantów. Sala rozbrzmiewa okrzykami na 
jego cześć. Z galerji padają kwiaty. Wszyscy posło­
wie wstają. Siedzi tylko żyd Przylucki. Ma do tego 
zupełne prawo, jako nietykalny poseł suwerennego sej­
mu polskiego: wszak w czasach samowoli szlacheckiej 
wolno było posłowi krzyczeć: veto! Poseł sejmu demo­
kratycznego ma prawo wyrażać również swoje nieza­
dowolenie choćby z tego, że żydzi nie są reprezentowa­
ni w rządzię ani w sztabie i że rabin Perlmutter nie miał 
zaszczytu przewodniczyć pierwszemu posiedzeniu pier­
wszego sejmu polskiego.

Naczelnik Państwa mówi: ,,Wysoka izbo! Z chwi­
lą, gdy losy w ręce moje oddały ster odradzającego 
się Państwa Polskiego, postawiłem sobie jako cel 
zasadniczy... zwołanie sejmu ustawodawszego do War­



szawy. W wielkim chaosie i rozprzężeniu, które opa­
nowały po wojnie całą środkową i wschodnią Eurpę, 
chciałem właśnie z Polski uczynić ośrodek kultury, 
w którym rządzi i obowiązuje prawo... Starałem się 
osiągnąć swój cel jaknajspieszniej... Chciałem, by Pol­
ska wyprzedziła sąsiadów i stała się siłą przyciągają­
cą, dającą zapewnienie... spokojnego i prawnego roz­
woju... Było to niełatwe...

Składam podziękowanie wszystkim moim najbliż­
szym pomocnikom cywilnym i wojskowym, przedew- 
szystkim obu prezydentom rady min., pp. Moraczew- 
skiemu i Paderewskiemu.

Zgodnie z głębokiem przeświadczeniem, że w Pol­
sce XX wieku źródłem praw może być tylko sejm, wy­
brany na podstawach demokratycznych, obu rządom 
stawiałem jako główny warunek, by uznały siebie za 
rząd jedynie tymczasowy... Również wojsko... złożyło 
uroczyste ślubowanie, że się podda wszystkim pra­
wom, wynikającym z uchwał sejmu- Osobiście razem 
z całym garnizonem Warszawskim złożyłem to ślubo­
wanie 13X11 18... Uważam, że po ukonstytuowaniu się 
sejmu, rola moja jest skończona. Jestem szczęśliwy, 
że posłuszny mojej żołnierskiej przysiędze i memu 
przekonaniu, postawić mogę do dyspozycji sejmowi 
władzę, którą dotąd w narodzie piastowałem. Oświad­
czam niniejszem, że składam urząd Naczelnika Pań­
stwa w ręce p. marszałka sejmu.“

To proste, szczere przemówienie wzbudza entu­
zjazm. Piłsudski oddaje krótki, żołnierski ukłon i opusz­
cza salę. Wniosek zwrócenia okrojonej władzy Nacz. 
Pań. na ręce Komendata przyjęto przez aklamację. 
Marszałek mówi: W tej chwili przełomowej wyrywa się 
z piersi każdego z nas okrzyk radości. Sejm nasz swo­
ją jednomyślnością okazał światu, że naród nasz doj 
rżał do rządzenia samym sobą. Gdzie chodzi o dobro 
Ojczyzny, tam nikną wszelkie przeciwieństwa osobiste 



i partyjne. Oby dzisiejsze głosowanie było wielkim za­
datkiem na przyszłość wobec konieczności państwo­
wej. Oby sejm nasz działał pod hasłami dawnych 
rzymian: Dobro Rzeczypospolitej najwyższem prawem.

Przemówienie trąci nieszczerością. Nie wska­
zuje, że jednogłośna wola sejmu jest głosem całego 
Narodu, który widzi w Piłsudskim Męża opatrznościo­
wego, wskrzesiciela Polski. Po okrojeniu jego władzy 
na korzyść sejmu, przed którym ma być odtąd od­
powiedzialny, i po zrobieniu ze stanowiska Nacz. 
Państwa urzędu reprezentacyjnego, zależnego od 
ukształtowania się stronnictw w izbie, zmienia się zu­
pełnie władza Komendanta. Ale posłowie nie rozu­
mieją tego w przeważającej liczbie. Wydaje się im, 
że nic się nie zmieniło: był Naczelnikiem Państwa 
i jest nim znowu. Tylko tych 71 posłów z N. D. 
zacierają ręce i szepczą: będzie śpiewał, jak mu za­
gramy, a jak się sprzeciwi, to... weźmiemy sobie 
innego...

Na salę wchodzi Komendant. Marszałek sejmu 
ściska mu dłoń, i zawiadamia o jednogłośnej uchwale 
sejmu i kończy: „władzę, którą złożyłeś w ręce moje 
znowu Tobie powierzam z życzeniem, abyś ją spra­
wował na pożytek Narodu i chwałę Ojczyzny.“

Po przez entuzjastyczne oklaski dobrodusznych 
włościan i rzemieślników brzmi zdradziecka struna 
targowiczan...

Komendant wchodzi spokojnie na mównicę 
i oświadcza, że jest głęboko wzruszony zaufaniem 
sejmu. Wołałbym wprawdzie poświęcić się wyłącznie 
wojsku, jednak; „jako żołnierz posłusznie staję 
wobec postanowienia waszego... Przyjmuję ten 
urząd... Liczę, że,., ułatwicie mi niesienie tego 
ciężaru... Chcę wierzyć, że razem z sejmem dokoń­
czę wykonania tego testamentu, który nam przez 
przodków, jęczących w niewoli, został przekazany.



Stworzyliśmy Polskę wolną i niepodległą. Polska tęs­
kni do ostatniego słowa, które w tym testamencie 
stoi: do zjednoczenia. Chcę wierzyć, że przy pomocy 
panów i całego sejmu uda się tę sprawę, która wy- 
daje się nieraz bardzo ciężką, z triumfem i sławą 
dla Polski przeprowadzić.“

Izba rozbrzmiewa oklaskami i owacjami na 
cześć Piłsudskiego.

Naczelnik Państwa, którego władza została za­
wistnie zagarnięta przez suwerenny sejm, opuszcza 
izbę ze zmarszką zadumy na czole...

Nowa księga dziejów Polski otwiera się w tej 
chwili. Oby kronikarz zapisał na jej kartach tysiące 
dowodów, świadczących, że nie jeden Mąż był 
wskrzesicielem i budownyęzym naszej Ojczyzny, lecz 
że życie Jego, trud trudów, znalazło godnych na­
śladowców. Niech dzierży przez długie lata ster rzą­
dów w swej wytrawnej dłoni. Niech nauczy zastępy 
obywateli orjentować się na gwiaździstej karcie wid­
nokręgu, którędy prowadzi droga ku potędze Ojczy­
zny, Niech przekona ich dziejami Swego żywota, że 
szczęście osobiste jest tylko ułudą, a największe za­
dowolenie daje poczucie własnej godności, której 
podstawą jest nie zajmowane stanowisko, lecz czyn.

Żyj nam długo, Komendancie! Twoje ofiarne dzie­
ło jeszcze nieskończone. Półtorawiekowa niewola 
nie przekształciła jeszcze duchowości Polaka. Żyje 
w niej po dawnemu samowola szlachecka, prywata, 
brak troski o jutro. Zasiliły go strumienie nowej 
krwi, lecz nie wniosły wiele nowych pierwast- 
ków duchowych: mieszczaństwo dało mu pożądanie 
dóbr ziemskich i usunęło szkopuły przy ich zdobywa­
niu; włościaństwo wdrożyło do trudu i mozołu jedy­
nie na własnym zagonie. Ale nikt nie nauczył go, że 
poza dobrem osobistem jest jeszcze dobro wspólne. 
Był pierwszym w świecie republikaninem, który ograni- 



czyi władzę swego króla do reprezentacji dożywot­
niej Państwa, lecz pozbawił go inicjatywy i samo­
dzielności. I dziś chce uczynić ten sam błąd, przeo 
braziwszy wybrańców partyjnych na możnowładców, 
których światopogląd nie sięga poza ich zaścianek 
i warsztat pracy, a ambicje przekraczają samowolę 
szlachecką.

Masz jeszcze dużą pracę przed sobą, Komendan­
cie! Do wyborów stanęło 21 stronnictw. Każde z nich 
chciałoby opanować władzę nad Państwem, a przy­
najmniej pochwycić część jej dla siebie. Musisz je 
nauczyć, że Rzeczpospolita to nie rządy: ani pospól­
stwa, ani możnych, ani robotników, ani chłopów, ani 
chrześćjan, ani żydów, ani protestantów, ani mężczyzn, 
ani kobiet, ani mieszczan, ani inteligencji, ani 
urzędników, lecz tych tylko, kto umie objąć ca­
łość, pogodzić przeciwieństwa stanów, szczepów, ras, 
wyznań, klas, zawodów, płci, kto zdoła wskazać im, 
że „Polska to wielka rzecz” że wszystkich obywateli 
kraju powinno łączyć pomimo wszelkich różnic świa­
domość wspólnoty i doświadczenie półtorawiekowej 
niewoli.

Padarewski powiedział że dziś niema żadnych 
stronnictw, że jedyne stronnictwo dziś — to Polska. 
Oklaskiwali go też gorąco przedstawiciele N. D., któ­
rzy twierdzą: Polska to my! I ty wielki muzyku, jesteś
na pierwszem miejscu na naszej liście, więc jesteś 
przewodnikiem naszym, pierwszym obywatelem Polsk

Ludowcy wołają, że Polska musi być ludów
bo chłopi są stanem najliczniejszym i ponieśli n 
większe ofiary krwi i mienia przy wskrzeszeniu Państi- 
Socjaliści uważają siebie za jedynych przedstawicieli e'_ 
mokracja i obrońców klas pracujących, którzy st‘$ ! 
przy Tobie, Komendancie, z orężem w ręku. Mniej'°^c' 
narodowe i wyznaniowe żądać będą dla siebie r0nVc 
praw obywatelskich i przywilejów międzynarooW'* G 



a będą się starały uchylić od obowiązków. Obszarnicy 
kapitaliści i „beati possidentes« będą podnosili nietykal­
ność mienia do godności najwyższego prawa, obytelskie- 
go, a wydziedziczeni żądać będą warsztatu pracy.

Ty jeden, Naczelniku Państwa, zdolny jesteś po­
godzić teprzeciwieństwa i przekształcić dysonanse na 
zespół sharmonizowany. Ale właśnie dlatego spadkobier­
cy targowiczam nałożyli Ci pęta, uzurpującjwładzę nad 
Państwem dla siebie.

Przed Tąbą, Komendancie, ciągnie się ciernista 
droga walk i cierpień. Nie lękasz się ich. Twój ży­
wot trud trudów. I takim będzie do końca. Zwalczyłeś 
przemoc obcą i „na trzech stoisz koronach, choć sam 
bez korony.“ Zwalczysz i prywatę współrodaków i ze­
spolisz ich pod skrzydły orła białego również bez ko­
rony.

Wskrzesicielu Polski! Bądź teraz jej budowni­
czym, odnowicielem, mistrzem, nauczyciele m, wo­
dzem! Niech sprzyja Ci szczęśliwy Los!

XIII. Na zgliszczach.
W połowie stycznia zwiedzam Spałę, dawną re- 

zydendję myśliwską carów. Ten spadek po nich na 
rzecz Państwa ma być dziś użyty na najpilniejsze 
potrzeby. Mam właśnie zbadać, na jaki cel nadaje się 
Spała najbardziej.

Jadę w towarzystwie lekarza i inżyniera samo­
chodem. Szosa do Sochaczewa jest zniszczona. Działa, 
jaszczyki, tabor, wozy ciężarowe wyżłobiły tu wciągu 
czterech lat liczne dziury, zapadliny, koleje. Po wic­
owych drzewach przydrożnych pozostały w wielu 
:ejscach tylko pnie. Za to na polach widzi się od 
c.su do czasu nowe sady, założone podług wzorów 
n,tiieckich. Wsie i osady okoliczne noszą cechy spu- 
s£osenia wojennego. Kominy, sterczące na rumowi- 
SKaci mówią o przebytych walkach. Na jednych po­



rosła już osina i brzoza. To są najstarsze wiekiem 
zgliszcza, zapewne z 1914 r. Na innych usadowiły się 
dopiero trawy i chwasty, a królują tu, jako najwyższe 
gatunki zwierzęce: ślimak i wrona.

Sochaczew jest w połowie spalony. Ocalałe do­
my mają na sobie ślady kul i pocisków. Zamiast szyb 
widnieje w oknach stara gazeta, lub poduszka, dziury 
w dachu pozatykane słomą. „...W garnku dziura, miły 
Romciu!” Gdzieniegdzie pozostały z dachu tylko 
krokwie, osłonięte w zamieszkałej części domu ka­
wałkami papy, blachy, desek, gontów, które tworzą 
dziwną mozaikę. Most na Bzurze zerwany. Zastępują 
go bale i deski, które zabierze pierwszy wylew wio­
senny.

Skręcamy do Skierniewic. Obszerne lasy, bażan­
tarnie, zwierzyniec zachowały dziś tylko swe nazwy 
Ale „cóż po tytule, gdy pustka w szkatule”. Niemcy 
ogołocili te bogactwa z pasją nie rabusia, lecz ni­
szczyciela. Na Skierniewicach znać wojnę trochę 
mniej. Jednak i tu widać, że ludność cierpi głód 
mieszkaniowy.

Mijamy Rawę, która leży, jak powiadają panie, 
na uboczu, więc nie poniosła znacznych strat w za­
budowaniach, choć jest również ograbiona. Po po­
łudniu docieramy do Spały. Lasy jej są przetrzebione. 
Masy materjału budulcowego i opałowego ~>ą słabo 
zabezpieczone od rabunku. Zbliżamy się do pałacu. 
Jest to prosty budynek murowany z drewnianą nad­
budową, położony w parku. Po dawnych gazonach, 
kwietnikach, dekoracjach pozostało tylko wspomnienie. 
Wnętrze jest skromne: podłoga z desek, ściany tyn­
kowane, pokoje niewielkie, tylko jadalnia może po­
mieścić z 50 osób. Ściany są przybrane rogami i gło­
wami jeleni z napisem, kto je zamordował. Żyrandol 
pośrodku spleciony jest z rogów. Sprzęty są skromne 
z drzewa; wyściełane i inne cenniejsze pojechały po­



dobno na wielki świat do Berlina. Całość robi wra­
żenie zasobnego dworu szlacheckiego i niczem nie 
przypomina pełnych przopychu pałaców cesarskich.

Prócz pałacu, liczącego 40 pokoi, jest jeszcze 
oficyna w tymczasowym stylu, domek myśliwski mrgr. 
Wielopolskiego i parę budynków dla świty. Stanowi 
to razem 137 ubikacyj mieszkalnych. Pozatem w in­
nych budynkach po małych przeróbkach możnaby 
mieć jeszcze 112 pokojów, nie licząc baraków, w któ­
rych Niemcy założyli ohydny zakład dla małoletnich 
przestępców. Jest to istna szkoła fakirów, zaprawia­
nych do głodu, chłodu, brudu, cierpień cielesnych 
i moralnych nie w mniejszym stopniu, niż w Stu- 
dzieńcu. Jednak rzecz wątpliwa, czy wychowańcy bę­
dą w stanie zapewnić sobie byt popisami głodomorów, 
nawet zakopywaniem się żywcem; z konieczności więc 
muszą powrócić do... złodziejstwa.

Pozostali kamerdynerzy wspominają z. rozrzew­
nieniem carów, biadają na obecne czasy i wzdychają 
do powrotu najjaśniejszej rodziny. Tu była sypialnia 
Mikołaja, tu jego bawialnia, a tam... niekrępujące po­
koje z oddzielnemi wannami wielkich księżniczek: ten 
Tatjany, ten — Ksienji, ten...

— Po co im „niekrępujące” pokoje? — pytam.
— Panny dorosłe, — tłomaczy sługus z bakami 

na podobieństwo Franciszka Józefa. — Za mąż za 
byle kogo nie pójdą, a królewicze nie przysłali swa­
tów. Musiały się pocieszać; która tam wytrzyma 
w otoczeniu najlepszych gwardzistów... Ależ miało 
się za to dochody! Ot to srebrna papierośnica, tę 
złote spinki, pierścień, to od nich pamiątki...

— O, dobre były czasy! — powtarzam. — Jed­
nak nie powrócą już nigdy. Ale pan powinien prze­
nieść się do Warszawy i założyć klub wielbicieli daw­
nych porządków. Byłożby powodzenie! Wszyscy 
kamienicznicy, kamerjunkrzy, hofjegierzy, koniuszowie, 



wielu kawalerów św. Anny, Jerzego, Aleksandra New 
skiego, hrabiowie i książęta mogli by ten k'ub po­
przeć przynajmniej... poćichu.

Rozmówca wlepił we mnie swe niewolnicze 
ślepia i bada: prawda, czy kpi? Zachowuję spokój 
i powagę. On ożywia się nadzieją, że może da się to 
jeszcze uskutecznić. Ale że czasy są ciężkie, a nie- 
krępujące pokoje nie mają dziś zastasowania, więc 
wystawia mi nazajutrz bajoński rachunek za pokój, 
łóżko, pościel, opał, szklankę mleka i kromkę chleba. 
A może za to, żem zapomniał: „świętości nie szargać”?

Wracamy na Nowe Miasto, Grójec, Raszyn, na 
których wojna zapisała swe kroniki. Na drodze z bali, 
zbudowanej z wierzchołków drzew, gwóźdź przebija 
nam oponę. Jednak dojeżdżamy pomyślnie.

Opracowuję wniosek, aby urządzić w Spalę sa­
natorium dla gruźlików i schronisko dla inwalidów 
wojennych. Wniosek rozpatrywany jest przez komisję 
międzyministerialną i przyjęty przychylnie. Ale jego 
urzeczywistnienie napotyka na nieprzewidziane prze­
szkody. Powiadają, że p. Paderewska, która rozpo­
częła rozległą działalność dobroczynną, społeczną i... 
państwową, uznała Spałę za najodpowiedniejszą na 
rezydencję dla premjera. Trudno. Niech inwalidzi 
i gruźlicy poczekają jeszcze zdziebko, jak mówi ka­
merdyner — na lepsze czasy!

Niebawem spada na mnie nowa misja. Zwie­
dzam znaczną część Galicji i poznaję setki jej dzia- 
łaczów. Wyglądają oni inaczej niż w życiu to- 
warzyskiem przed wojną. Czy zmienili się w ciągu 
pięciu lat zmagań i wysiłków? Chyba nie bardziej, 
niż my w Kongresówce i na tułaczce, choćby dla­
tego, że byli u siebie. Zmieniło się stanowisko ob­
serwacji. Dziś nie zwiedzam pamiątek i osobliwości, 
nie wysłuchuję opowieści, wysławiających piękno 
okolicy, bogactwo zbiorów, poziom kultury, zdobycze 



nauki i sztuki, liczebność wybitnych mężów stanu 
w poszczególnych zakątkach. Lecz przeprowadzam 
dochodzenie komisyjne, jak poczynali sobie obywa­
tele, zajmujący wybitne stanowiska społeczne. A te 
badania wskazują, że niewola austrjacka zatarła w tej 
dzielnicy cechy polskości wśród znacznej części za­
ludnienia. Najbardziej zwyrodniała arystokracja, wcią­
gnąwszy się w stosunki dworskie w pogoni za kar- 
jerą z łaski cesarza. Klasy urzędnicze, rekrutujące 
się przeważnie z ludzi ze średniem i wyższem wy­
kształceniem, zapatrzone są w zdobywanie dochodów 
i podwyżek służbowych, posługują się niezrozumia­
łym żargonem, powstałym z mieszaniny pierwiastków 
niemieckich lub dosłownych przekładów, niezgodnych 
z duchem języka polskiego. Najodleglejszy punkt wi­
dzenia tych sfer jest nastawiony na... Wiedeń. Zawo­
dy wyzwolone są pochłonięte również zagadnieniami 
materjalnemi i usposobione służalczo względem mo­
żnowładztwa i urzędników. Kupiectwo, złożone pra­
wie wyłącznie z żydów, odznacza się swą krzykliwo- 
ścią i bezceremonjalnością. Włościanie są biedni, 
ciemni i pokorni. Cała ludność przedstawia nie- 
szczęgólny materjał do odbudowy Polski.

Niegdyś jeździło się do Krakowa w takim na­
stroju, jak muzułmanie do Mekki i Medyny. Było to 
skąpanie ducha w oceanie pamiątek, w skarbnicy do 
wodów rzeczowych, że prawa Polski do bytu samo­
dzielnego są nieprzedawnione. Jakże inaczej wygląda 
dziś ta jagiellońska stolica! Znikły tłumy przekupniów, 
którzy raczyli rodaków z Kongresówki i Litwy roz- 
maitemi drobiazgami na pamiątkę. Ustały przedstawienia 
teatralne i kinowe, mające wzbudzić nienawiść do 
moskali. Opustoszały muzea i galerje, zwiedzane 
wielokrotnie. Natomiast wysunął się na pierwszy plan 
mocarz — głód, wzywający przyjezdnego: płać, płać, 
płać!



— Co to za guziczki? — pytam kelnera w ka*  
wiarni, patrząc na dwa maleńkie białe krążki na ta­
lerzyku.

— Sacharyna, Cukru nie mamy.
— Po raz pierwszy ją spożywam. Ale wiecie 

co, wolę gorzką kawę, niż ten cierpko — metalicz- 
no — mdły wytwór chemiczny. A czemu nie poda- 
jecie do bułek sznurka?.. Taką pigułkę można 
przełknąć niepogryzioną, jeśli jej nie uwiązać.

Kelner się uśmiecha. Dopiero jednak przy
. obrachunku pokazuje się, że potrzebny był nie sznu­

rek, lecz rzemień do uciśnięcia żołądka, aby zmniej­
szyć jego pojemność pod grozą ruiny pieniężnej. 
Jako rewidenci jesteśmy wystawieni nieraz na po­
kusy. Zwłaszcza przy zwiedzaniu w zakładach śpi- 
żarni, zaopatrzonych w pieczywo, masło, owoce, kon­
serwy, marmolady, konfitury i szereg smakołyków, 
które znikły w Warszawie z wystaw sklepowych. 
Łyka się ślinkę i śpiewa w duchu: „Jak to... przed 
wojenką ładnie, Kiedy befsztyk w brzuszek wpa- 
dnie..."

A rewidowani kuszą. — Może panowie pozwolą 
na skromne śniadanko, żeby zobaczyć, jak żywimy 
naszych gruźlików?

— Dziękuję. Będę na obiedzie u Karpowicza, 
a śniadanie już jadłem — odpowiem, dodając w du­
chu: wczoraj.

Raz jeden dajemy się wciągnąć na obiadek we 
Lwowie do Georga. Jest wspan ale, jak na przyjęciu 
u Geldhaba. Przekąski, napoje, potrawy wyszuKane, 
desery, jakgdybyśmy nie byli od paru lat na... Chle­
bie i cukrze na kartki, na deputatach z gorzkiej 
mąki, peluszki, kaszy i żółtego, wilgotnego cukru. 
Orkiestra gra, " wino, wódki, piwo stwarzają nastrój 
odurzenia, potrawy wypełniają wonią jadalnię. Mijają 
dwie godziny w miłem zapomnieniu...



— Panowie, już trzy na Czwartą. O 5 mamy 
posiedzenie — oznajmiam.

Biesiadnikom trudno jest oderwać się od sie­
dzeń. Lwowianie chcą uregulować rachunek. Nie go­
dzimy się na to i płacimy po równej części, która 
wystarczyłaby mi na kilkodniowe utrzymanie. To­
też zapowiadam sobie na przyszłość: pracujemy ra­
zem, a jadamy oddzielnie.

Rewizja ujawnia cały szereg wykroczeń, niedo­
kładności, nieformalności. Wiele z nich uważamy za 
nadużycia i zaznaczamy to w protokułach. Ale 
w skład komisji wchodzą i osoby zainteresowane. 
Starają się one ze wszelką cenę dowieść, że są to 
drobne wykroczenia, za które spada odpowiedzial­
ność nie na prezesa, P. S., lecz na buchalterów, 
kasjerów, funkcjonarjuszów, którzy będą za to uka­
rani. Najgorliwszym obrońcą jaśnie oświeconych jest 
E. G., z którym dochodzi do ostrego przemówienia, 
ponieważ nie jestem zwolennikiem... pralni chemicz­
nej dla przestępców.

Wynik komisji jest nader skromny: P. S. ustąpił 
z prezesury, i kilku kozłów ofiarnych zpośród funk­
cjonarjuszów tej instytùcji zostało... ukaranych 
domowym sposobem. I wszystko. Będzie się też do­
wodziło, że nie było racji dochodzenia. Zapewne. 
Takie rzeczy powinien był załatwić sąd na miejscu. 
Jednak zetknięcie się ze stosunkami galicyjskiemi 
wskazało mi, źe polityka austrjacka odbiła się fatal­
nie na ludności polskiej. Możnowładztwo stanęło tam 
ponad prawem i wywiera wpływ rozkładowy na 
inne stany, zaprawiając je do serwilizmu, nepotyzmu, 
niewolnictwa i uganiania się za drobnemi korzyściami 
dnia. Na tych ludziach niewiele zbudujesz, Komen­
dancie Piłsudski, w Twem wielkiem przedsięwzięciu!

W połowie marca dokonywam objazdu Wołynia 
i Polesia z misją amerykańską. Zwiedzamy kilkanaś- 



cie miast, kilka osad i wsi. Są one spalone i znisz­
czone przynajmniej w połowie. Zaludnienie spadło 
do 1(3 stanu przedwojennego. Znaczna część uchodź­
ców nie powróciła jeszcze z Rosji, a ci, którzy zja­
wili się w swych osiedlach, żałują, że nie umarli na 
obczyźnie. Przenieśli tyle trudu, wysiłków, niepo­
kojów, odbyli paromiesięczne kwarantanny na pogra­
niczu, przechorowali dur plamisty, czerwonkę, nawet 
cholerę, przedarli się potajemnie przez granicę, wę­
drowali setki wiorst na piechtę o głodzie i chłodzie... 
Bo krzepiła ich nadzieja, że znajdą spokój we włas­
nej zagrodzie. A tu!! Nie umieli by dziś wskazać, 
gdzie stało ich domostwo. Sąsiedzi i krewniacy nie 
chcą ich przyjąć pod dach, by nie przynieśli im za­
razy, nie posilą kawałkiem chleba, bo sami żywią się 
jakąś masą z kory, sieczki i wrzosu, zmielonych na 
mąkę. Pola nietknięte pługiem, porosły krzewami 
i zielskiem. Nawet drogi pokryły się zaroślami i za­
tarły się ślady kół. Liczba koni spadła do 10 pro­
centów i są to kościotrupy, niezdatne do woza i płu­
ga. I krów pozostało niewiele, a są one jałowe 
i bezm'eczne.

Ten obraz zniszczenia i wyludnienia jest tern 
groźniejszy, iż ledwo 1(4 pól jest obsiana. A więc 
głód będzie trwał jeszcze przez następne lata, jeżeli 
resztka ludności wyżyje. Można by się ratować za­
siewami wiosennemi, ale kto dostarczy ziarna i sprzę- 
żaju? Nie wiadomo jeszcze, kto tu będzie panował. 
Jeżeli 1 olszewicy, to dadzą najwyżej ulotki agitacyj­
ne, bo zboża nie mają. Jeżeli Polska — to niech 
wydrze ziarno choćby z Ameryki, ale dać je musi! 
Dziś nie myśli się już, czy to Polak, Rusin, Ukra­
iniec, bo głód złączył wszystkich w jedną rzeszę 
męczenników. Tylko z Żydami ludność nie może się 
zżyć, uważając ich za wyzyskiwaczy, paskarzy i agi­
tatorów komunistycznych, choć i na nich znać biedę 



i głód. Wprawdzie dowóz towarów z za ßuga jest 
pod ścisłą kontrolą rządową, jednak Żydzi handlują 
po dawnemu, szerząc przytem niechęć i nienawiść 
do Polski na korzyść bolszewików, którzy mają 
opanować niebawem te obszary.

Ponad wszystkiemi zagadnieniami chwili góruje 
sprawa chorób zakaźnych. Rozsadnikami ich są ree­
migranci z Rosji. W zasadzie powinni oni byli odbyć 
kwarantannę na jednym z etapów. Ale to dotyczy 
tylko dróg żelaznych, z których korzystać może nie­
wielka liczba powracających, jakie parę tysięcy na 
tydzień. Dziesiątki tysięcy wracają na piechotę przez 
zieloną granicę, której nie sposób zabezpieczyć, po­
nieważ nieliczne placówki wojskowe muszą toczyć 
nieustanne walki z bandami bolszewickiemi. Odbycie 
kwarantanny na etapie nie daje również żadnej 
rękojmi zdrowia, przy takich urządzeniach, jakie były 
w Orszy i Baranowiczach. Od tego czasu zanieczysz­
czenie baraków pogorszyło się znacznie, a odwszenie 
odzieży i bielizny jest wprost niewykonalne. To też 
każdy tułacz jest siewcą zawszenia i duru na całej 
drodze swej wędrówki.

Na etapach dzieje się nie lepiej. Oto w Kowlu 
mieszczą się baraki dla uchodźców w śródmieściu. 
Odgrywają one rolę bezpłatnego przytułku i stołowni, 
z których korzysta, kto chce. Trafiam właśnie na 
zajście z uchodźcą który był w mieście i spóźnił się 
na obiad, więc go nie dostał. Inny urąga, że kapu­
śniak jest niesmaczny. Próbuję resztkę z kotła i wy­
rażam ubolewanie, że nie podejmowano nas takim 
przy powrocie. Zapytuję jednego z uchodźców, jak 
dawno jest w barakach? Odpowiada: — Verstehe nicht. 
Komendant etapu wyjaśnia, że jestto osadnik z Lu­
belszczyzny; dwa pokolenia ich przesiedziały na zie­
mi polskiej, on sam spędził całą wojnę w głębi Rosji 
i nie uznaje innego języka, prócz niemieckiego. Na 



chybił trafił zaczepiam innego. Znów Niemiec; wra­
ca z całą rodziną na Kaukaz, gdzie spędził parę lat, 
bo porządki obecne w Niemczech nie podobają się 
mu.

— Czyż baraki dla uchodźców mogą służyć do 
takich celów? — pytam zarządcę. — Za te podróże 
i etapy płaci Polska. Tacy panowie powinni podró­
żować na własny koszt.

— Nie mamy pod tym względem wskazówek, 
więc przyjmujemy każdego, kto się zgłosi. Chorych 
wysyłamy do Dorohuska, bo tutejsze szpitale są prze­
pełnione.

Podobne stosunki panują we Włodzimierzu — 
Wołyńskim, Rawie - Ruskiej, Powursku, Dorohusku, 
Chełmie, i innych miastach. Etapy stały się nie miej­
scem izolacji reemigrantów, lecz jakimś bezpłatnym 
domem noclegowym i jadłodajnią, z których korzysta, 
kto chce. Spotyka się nawet takie dziwolągi, że jeń­
cy i uchodźcy, zakwaterowani tu od wielu miesięcy, 
wysyłani są na roboty, za co otrzymują dniówkę po 
3 Mk. i podwójne porcje jedzenie.

W Brześciu część uchodźców mieszka w zwali­
skach fortów. Te niedoszłe zapory dla ruchu wojsk 
nieprzyjacielskich stały się... schroniskiem dla tułaczów. 
Generał Listowski oprowadza nas po tych ciemnych no 
rach, mających jedyną zaletę, że ich sklepienie osłania 
od deszczu i śniegu mieszkańców o wyglądzie suchotni­
ków. A są to jeszcze szczęśliwcy, którym chcieliby wy­
drzeć ich dach nad głową mieszkańcy okopów wojennych.

— Pójdą dalej do swych wsi, byle doczekali 
wiosny.

— Niewielu doczeka. Na ich twarzach zapisała 
tułaczka wyrok śmierci. O kiju żebraczym w wylud­
nionym i spustoszonym kraju nie zajdzie się daleko.

Nie o wiele lepiej wygląda etap reemigracyjny, 
umieszczony w dawnych koszarach. Budynki są w do­



brym stanie, lecz utrzymanie ich przedstawia bardzo 
dużo do życzenia. Zaniedbanie, brud głód, chłód sta­
nowią wdzięczne pole szerzenia się chorób zakaźnych 
i... agitacji przeciwpaństwowej.

Tak rozumiał rolę etapów ks. E. Sapieha, kie­
rownik urzędu do spraw uchodźców i jeńców. Jest- 
to typowa dobroczynność średniowieczna, zmodernizo­
wana tylko o tyle, że za te bezcelowe poczynania 
płaci Państwo. Po zamachu styczniowym nie mógł 
utrzymać się na urzędzie ośmieszony jego kierownik. 
Jednak następcy utrzymali urząd w poprzednim sty­
lu, narażając skarb na olbrzymie straty, a całe pań­
stwo na szerzenie się chorób zakaźnych.

Im bliżej pasa działań wojennych, tern większa 
bieda, głód i zachorowalność. Ludność wyrzeka na 
ciągłe rekwizycje na potrzeby armji, lecz przemilczę 
o częstych napadach bolszewickich, które pochłania­
ją nietylko mienia i produkty spożywcze, lecz i ludzi. 
Właśnie napadła banda ubzrojona na Pińsk i złupiła 
go okropnie, korzystając z rozmieszczenia wojsk nie­
co na wschód. Nie wie się nawet, czy te bandy są 
miejscowe, okoliczne, czy też przywędrowały z poza 
linji bojowej.

Odwiedzamy w pociągu pancernym placówki 
wojskowe nad Jasiołdą. Wśród bagnisk pińskich i roz­
lewów w naprędce zbudowanych okopach czuwają 
młodzi chłopcy nad przyczółkami mostów. Gdy do­
strzegą jaki podejrzany ruch pn drugiej stronie, za­
czyna się strzelanina. Młódź jest dobrej myśli i nie 
wątpi, że przesunie swe placówki niezadługo na wschód 
do Łunińca, może dalej.

— Podczas roztopów wiosennych, — mówi młody 
student — trudno byłoby wytrzymać nad Jasiołdą, 
która zaleje całą okolicę i nasze okopy. Więc musi- 
my iść naprzód.

— A jak poradzicie sobie bez rezerw? Lud­



ność jest wam nieprzychylna, żydzi są podobno w po­
rozumieniu z bolszewikami.

— Dziadek nie da nam zginąć. Przyśle nowe 
siły. On o nas myśli i dba.

— Ma jeszczs mało wojska, a musi walczyć na 
całym pasie pogranicznym.

— Da sobie radęj Z legjonami było dużo go­
rzej, a Dziadek był zawsze górą

— Ale teraz ma jeszcze jeden trudny front...
— Sejm? — pyta chorąży. — Psują Mu krew, 

targają nerwy. Ale gdy przyjdzie co do czego, mu­
szą zrobić, jak On chce. Bo On jeden w całej Pol­
sce wie, co czynić należy, aby wydźwignąć państwo 
z niedoli.

— Masz pan słuszność. A że wierzysz w tego 
niepospolitego Wodza Narodu, więc jestem pewien, 
że będziesz na wiosnę pod Łunińcem, — mówię, ści­
skając rękę studenta.

W tej chwili zjawia się żołnierz: — Panie cho­
rąży, melduję pokornie, że dostarczono obiad.

— A to dobrze, bo głodny jestem, jak pies. 
A może pan spróbuje naszego wiktu?

Odmawiam, nie chcąc uszczuplić posiłku tego 
obrońcy naszych granic nawet o jedno ziarnko kaszy. 
Zresztą niema się czem dzielić: pół manjerki krupni­
ku z kartoflami, który przypomina mi polewkę z Ba­
ranowicz, i pół funta czarnego chleba.

— Czy się pan tam nasyci?
— Student ma i podczas pokoju ciasny żołądek, 

jeśli nie jest pieczeniarzem, albo pod opieką kocha­
jącej cioci. A na wojnie może zaciągać pasek na 
ostatnią dziurkę. To bardzo pomaga.

— Takich żołnierzy i obywateli potrzeba Ci, Ko­
mendancie, — myślę, ściskająę dłoń studenta.—Obyś 
miał ich jaknajwięcej!



Na innych placówkach wojskowych żywienie jest 
obfitsze. W Czeremosznie za Powurskiem, gdzie lud­
ność wymiera z głodu, dostaje żołnierz 2 funty chle- 
ba i trzy razy dziennie jadło*  gotowane. W niektó­
rych szpitalach wojskowych pożywienie jest tak obfi­
te, że żołnierze sprzedają chleb. Nastrój w wojsku 
wszędzie pogodny. Pomimo ciągłych potyczek i walk 
oraz nieprzychylnego stosunku ludności, żołnież jast 
pewny zwycięstwa i przesunięcia granicy daleko na 
wschód. Wielu chłopców miejscowych zaciąga się 
dobrowolnie do szeregów, choć inni zasilili by chęt­
nie wojska ukraińskie.

W drodze powrotnej z Pińska, przyglądam się 
dobrze znanej okolicy. Oto zniszczone doszczętnie. 
Juchnowicze, tu leżący w gruzach Janów, tu wyrąba­
ny w pień park w Mogilnej, tam rozległa poręba, 
przez którą idzie tor kolejki podjazdowej, dalej Dro­
hiczyn... Tak przynajmniej głosi napis na budzie, skle­
conej z nieheblowanych desek i wielki zbiornik że­
lazny pompy parowozowej, po której pozostała 
kupa gruzów. Nie, to chyba nie ta stacja, którą wi­
dywałem tyle razy? Tasama, — zapewniają dwie wie­
że klasztoru w Torokaniach, wynurzające się na ogo­
łoconym widnokręgu.

— Przetrwałyście wojnę i zniszczenie i bieleje­
cie jak za najlepszych czasów tynkiem zimnych wa­
szych murów. Czy osłoniła was od pocisków armat­
nich jaka cudowna szata, czy ręka niechciała się na 
was targnąć w obawie świętokradztwa, czy może wa­
si twórcy, jezuici, nauczyli was metod wychodzenia 
obronną ręką z przeciwności życiowych, bo dzięki 
tym motodom przerwali sami skasowanie przez pa­
pieża swego zakonu? Milczycie, jak wtedy, gdy przed 
blizko pięciu laty pytałem was, czy z waszych szczy­
tów nie dojrzycie, co czeka Polskę, czy nie odwraca 
się karta dziejów?



Żywo staje mi w pamięci ta chwila. Na drodze 
piasczystej toczyła się bryczka, z której powiewa chu­
steczka w moją stronę. To dowód przymierza z moją 
żoną, że odtąd każde pójdzie własną drogę a praco­
wać będzie za dwoje. I dotrzymaliśmy umowy. A cóż 
wy, wieżyce wyniosłe? Czyście dojrzały męża, który 
właśnie wtedy przemawiał w Krakowie: „Odtąd niema 
ani Strzelców, ani Drużyniaków. Wszyscy, coście się tu 
zebrali, jesteście żołnierzami polskimi... Jedynym wa­
szym znakiem jest Orzeł Biały.., Spotkał was ten zasz­
czyt niezmierny, że pierwsi pójdziecie do Królestwa 
i przestąpicie granicę rosyjskiego zaboru, jako czoło­
wa kolumna wojska polskiego, idąca walczyć za oswo­
bodzenie Ojczyzny... Patrzę na was, jako na kadry, 
z których rozwinąć się ma przyszła armja polska i po­
zdrawiam was, jako pierwszą kompanję kadrową“.

Nie dosłyszałyście, wieżyce, tej przemowy, oszo­
łomione zgiełkiem i wrzawą, która was otaczała. 
A może nie chciałyście słuchać człowieka w szarej 
kurtce i maciejówce strzeleckie, który nie dzierżył bu­
ławy, tylko zwykłą trzcinę? Wyście nastawiały ucha na 
to, co mówią panowie w koronach, infułach, zdobni 
w barwne wstęgi, ordery, czerwone podszewki. I co- 
żeście się od nich dowiedziały? Że władza ich jest 
wieczna, nieznikoma, bo pochodzi od Boga.—Patrzaj- 
cie, jak zawodne były te doktryny! Oto Ten w szarej 
kurtce strzeleckiej dotrzymał swej obietnicy. Wzrokiem 
sokolim dojrzał, co się kryje poza godłami gwałtu 
i przemocy. Dłonią mocarza podźwignął zatracony 
sztandar Wolności. Przy Nim stanął naród, widząc 
w Nim zapowiedzianego przez wieszczów Namiestnika 
Wolności, który jest:

„...nad ludy i nad króle podniesiony, 
na trzech stoi koranach, a sam bez Korony: 
A życie jego — trud trudów.
A tytuł jego — fud ludów.



Z matki obcej, krew jego dawne bohatery, 
A imię jego czterdzieści i cztery.
Sława! Sława! Sława!“

Milczycie wieże jezuickie. Milczenie jest cechą 
myślicieli... i tych, którzy nie mają nic do powiedze­
nia, a chcą się otoczyć nimbem tajemniczości. Słu­
chajcie więc. Te rumowiska i to zniszczenie wołają 
głosem rozpaczy: Gdzie jest Mąż, zdolny zabliźnić 
nasze rany? Gdzie Odnowiciel, mocny spoić rozbite 
głazy?! Powiedźcie tym ofiarom wojny, że On jest na 
czele oddanych sobie towarzyszów boju. Gdzie stanie 
Jego stopa, odradza się życie. Gdzie dojdzie Jego 
głos, budzą się ludzie czynu. Dokąd sięgnie Jego wzrok, 
zjawia się wiara w lepsze jutro. Idzie ku wam, ale nie 
jako triumfator, który dokonał wielkiego dzieła, lecz 
jako Twórca w zadumie tworzenia.

Ale cóż to?!Na rękach Jego pęta? Na skroniach 
Jego korona cierniowa?! Kto targnął się na Jego 
Moc?!?

Patrzajcie! Tam naradza się grupa spiskowców.
„...To jego sędzię!
krzyczą: Gal, Gal sądzić będzie...
. .Gal wydał — już porwali — już i.iewinne skronie 
Zakrwawione w szyderskiej, ciernistej koronie, 
Podnieśli przed świat cały; i ludy się zbiegły. 
Gal krzyczy: oto naród wolny, niepodległy...”

Naród stoi odrętwiały, przerażony. Wtedy Gal rze­
cze: władzę, którą złożyłeś w moje ręce, zno­
wu tobie powierzam. A targowiczanie śmieją się, za­
cierając dłonie, i wyszukują drzewo, zdatne dla Nie­
go... na krzyż. On zda się tego nie widzieć, zapatrzo­
ny w ogrom Mozołu, który ma przed sobą, czy ufny 
w zwycięstwo Pracy i Poświęcenia i w poniżenie za­
wiści i knowań. On wierzy w Naród, a Naród wierzy 
w Niego. Tą wiarą budują Państwo. 1 zbudują naprze- 
kór targowicy, gotowej sprzedać Je znowu, i stronni­



ctwom, dla których własne korzyści są najwyższą 
racją stanu.

Ktokolwiek czujesz się obywatelem Polski, stań 
w szeregach Wodza Narodu, Komendanta Józefa Pił­
sudskiego. On wskaże ci drogę do potęgi Ojczyzny. 
Idż za Nim z pieśnią:

Wodzu Narodu, Tobie cześć 
za Twe ofiarne Legjony, 
żeś je nauczył miecze wznieść 
dla sprawy Polskiej obrony.

Kajdany kruszyć, zrywać pęta, 
w Polaku niecić czynu żar, 
aby powstała wolność święta 
przez własny trud, nie cudzy dar. 
Tyś targowiczan zgładził grzech, 

wskrzesiwszy Polskę z mogiły.
Rozbiorców naszych legło trzech, 

trzy trony się zwaliły.
Trzy postrącane korony 

u zwycięskich leżą Twych nóg...
Lecz spocząć nie możesz znużony: 

zdradziecki wciąż czai się wróg.
Nietylko rozbiorca by chciał 

zagarnąć ziemie stracone,
I Targowicę objął szał: 

sięga po Polski koronę...
Przy Twym stoimy sztandarze, 

gotów do walki nasz miecz.
Chwała Ci! Twój żołnierz pokaże, 

jak Rzeczypospolitej strzec!

KONIEC,



Z matki obcej, krew jego dawne bohatery, 
A imię jego czterdzieści i cztery.
Sława! Sława! Sława!“

Milczycie wieże jezuickie. Milczenie jest cechą 
myślicieli... i tych, którzy nie mają nic do powiedze­
nia, a chcą się otoczyć nimbem tajemniczości. Słu­
chajcie więc. Te rumowiska i to zniszczenie wołają 
głosem rozpaczy: Gdzie jest Mąż, zdolny zabliźnić 
nasze rany? Gdzie Odnowiciel, mocny spoić rozbite 
głazy?! Powiedźcie tym ofiarom wojny, że On jest na 
czele oddanych sobie towarzyszów boju. Gdzie stanie 
Jego stopa, odradza się życie. Gdzie dojdzie Jego 
głos, budzą się ludzie czynu. Dokąd sięgnie Jego wzrok, 
zjawia się wiara w lepsze jutro. Idzie ku wam, ale nie 
jako triumfator, który dokonał wielkiego dzieła, lecz 
jako Twórca w zadumie tworzenia.

Ale cóż to?!Na rękach Jego pęta? Na skroniach 
Jego korona cierniowa?! Kto targnął się na Jego 
Moc?!?

Patrzajcie! Tam naradza się grupa spiskowców.
„...To jego sędzię!
krzyczą: Gal, Gal sądzić będzie...
. .Gal wydal — już porwali — już i.iewinne skronie 
Zakrwawione w szyderskiej, ciernistej koronie, 
Podnieśli przed świat cały; i ludy się zbiegły. 
Gal krzyczy: oto naród wolny, niepodległy...”

Naród stoi odrętwiały, przerażony. Wtedy Gal rze­
cze: władzę, którą złożyłeś w moje ręce, zno­
wu tobie powierzam. A targowiczanie śmieją się, za­
cierając dłonie, i wyszukują drzewo, zdatne dla Nie­
go... na krzyż. On zda się tego nie widzieć, zapatrzo­
ny w ogrom Mozołu, który ma przed sobą, czy ufny 
w zwycięstwo Pracy i Poświęcenia i w poniżenie za­
wiści i knowań. On wierzy w Naród, a Naród wierzy 
w Niego. Tą wiarą budują Państwo. 1 zbudują naprze- 
kór targowicy, gotowej sprzedać Je znowu, i stronni­

ctwom, dla których własne korzyści są najwyższą 
racją stanu.

Ktokolwiek czujesz się obywatelem Polski, stań 
w szeregach Wodza Narodu, Komendanta Józefa Pił­
sudskiego. On wskaże ci drogę do potęgi Ojczyzny. 
Idż za Nim z pieśnią:
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Wodzu Narodu, Tobie cześć 
za Twe ofiarne Legjony, 
żeś je nauczył miecze wznieść 
dla sprawy Polskiej obrony.

Kajdany kruszy 
w Polaku niecić 
aby powstała w
przez własny tri 
Tyś targowiczan 

wskrzesiwszy Polskę 
Rozbiorców naszyć 

trzy trony się zwaliły.
Trzy postrąca 

u zwycięskich le 
Lecz spocząć 

zdradziecki wcią 
Nietylko rozbiorca 

zagarnąć ziemie strać 
I Targowicę objął 

sięga po Polski koron
Przy Twym s 

gotów do walki
Chwała Ci! T 

jak Rzeczypospo
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