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PLANCHE I.—MRS. HOARE ET SON ENFANT 

(Collection Wallace à Londres)

Une des plus belles compositions de Reynolds, par la chair 
délicate, l’aisance du vêtement, la coloration harmonieusement 
nuancée du fond. Une esquisse peinte de ce tableau se trouve 
dans le Musée de Bridgewater House.
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SIR JOSHUA REYNOLDS
1723-1792

L rétrospective de Fart anglais à 
l’exposition de Londres en 1908 a 
affirmé une fois de plus la haute 

valeur de l’école du dix-huitième siècle,
et parmi tant de noms éclatants, Sir 
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Joshua Reynolds figurait avec trois œuvres 
admirables : The Mob Cap, Lady Crosbie, Mrs, 
Morris,

On ne peut pas dire qu’il fut le plus grand 
peintre de son temps, Gainsborough a des 
qualités supérieures aux siennes, Romney 
aussi nous charme par plus de grâce peut- 
être, mais Reynolds, né sous une heureuse 
étoile, reçut de la nature des dons précieux 
qui, sans affirmer qu’il eut du génie, lui 
permirent cependant de faire parfois des 
chefs-d’œuvre.

Dans chaque génération naissent des 
hommes qui affrontent la vie avec la ferme 
résolution de se distinguer, dans quelque 
carrière qu’il leur convienne d’exercer leurs 
facultés ; le doute et l’incertitude leur sont 
inconnus, ils ont un tempérament qui leur 
rend la réussite facile, une volonté tranquille 
et tenace qui triomphe du Destin ; Reynolds 



fut de ceux-là; décidé à se faire un nom, il 
devint bientôt assez fort pour réaliser ses 
propres rêves et ceux de son temps, pour 
assurer à son art et par suite à celui de son 
pays, une place prépondérante; si Reynolds 
n’avait pas existé, il n’y aurait pas eu de 
Royal Academy ; cette institution, à son 
origine, lui dut beaucoup.

“Je serai peintre si vous me fournissez 
le moyen d’être un bon peintre,” cette parole 
qu’il prononça étant tout enfant nous révèle 
son caractère. Quand il commença à peindre, 
—l’année 1723 est la date de la mort de Sir 
Godfrey Kneller et de la naissance de 
Reynolds—il se trouvait peu de gens en 
Angleterre capables de le guider dans le 
bon chemin, et sa production d’alors, avec 
ses tâtonnements, ses hésitations, est oin 
de la perfection qu’il atteindra ; on peut dire 
qu’il fut redevable de ses premiers succès 



au capitaine de la marine royale Augustus 
Keppel qui l’emmena à bord du Centurion, 
faire une croisière dans la Méditerranée, et 
lui permit ainsi de prendre contact avec les 
absolus chefs-d’œuvre de l’Italie; pour les 
partisans du Prix de Rome il y a, dans cet 
épisode de la vie de Reynolds, un argument 
sérieux.

Des scories de l’art commençant de 
Reynolds, l’Italie fit de l’or fin, et jamais 
l’artiste ne renia cette dette; s’il était resté 
dans son pays natal, peut-être eut-il été 
supérieur à ses contemporains, Gainsborough 
et Romney exceptés, mais il n’aurait produit 
aucun des admirables tableaux reproduits ici. 
Le compositeur, l’écrivain, peuvent, avec une 
éducation très-simple, faire des merveilles, 
mais l’artiste qui prend le pinceau et la 
couleur comme moyens d’expression, doit 
passer un long temps à l’étude de la 



technique, du métier, avant que sa main soit 
la docile exécutrice des conceptions de son 
cerveau. Les années que Reynolds consacra, 
entre 1749 et 1752, à la copie des fresques 
du Vatican, et des tableaux de Padoue, 
Milan, Turin, Paris, lui furent d’un bienfait 
inestimable ; le peintre de Nelly O’Brien a 
été un des plus grands copistes de son temps 
et Sir Walter Armstrong lui attribue la 
paternité d’un Rembrandt de la National 
Gallery.

u II copiait, comme il l’a dit lui-même, 
non les touches des maîtres, mais leurs 
conceptions ; au lieu de se traîner sur leurs 
talons, il tentait seulement de suivre la 
même route ; il essayait d’inventer selon 
leurs principes généraux et de se rendre 
maître de leur esprit” Et il ajoute cette 
remarque amusante : “ En général les 
voyageurs anglais ont l’habitude, au lieu 



d’examiner les beautés des œuvres célèbres 
et de rechercher les raisons de leur 
renommée, de seulement s’informer du 
sujet d’un tableau et du nom du peintre, 
de l’histoire d’une statue et du lieu de sa 
découverte, et d’en prendre note. Quand 
j’étais au Vatican, j’ai vu plusieurs anglais 
y passer plus de six heures à fixer par 
écrit toutes les indications que leur donnait 
leur guide : c’est à peine si, pendant tout 
ce temps, ils jetaient un coup d’œil sur les 
peintures ! ” Cela semble écrit d’hier.

Jusqu’au moment de son voyage en 
Italie, la vie du jeune artiste s’écoula 
sans incident ; né le 16 juillet 1723 à 
Plympton dans le Devonshire, où son père 
le Révérend Samuel Reynolds, chapelain 
agrégé de Balliol Collège d’Oxford, dirigeait 
une école, il s’instruit dans le traité de 
peinture de Jonathan Richardson, il étudie



PLANCHE IL—NELLY O’BRIEN 

(Collection Wallace à Londres)

Fait en 1763, ce portrait est de la meilleure manière de l’artiste : 
la tête à la fois ombrée et lumineuse sous le chapeau, la dentelle 
retombant sur la chair du bras, les étoffes, tout est d’une exécution 
merveilleuse. Dans l’œuvre de Reynolds, il existe plusieurs 
portraits de Nelly O’Brien.









la perspective des jésuites, il copie les 
planches du Plutarque de Dryden et du 
Livre des emblèmes de Cat, puis il fut mis, 
le 13 octobre 1740, en apprentissage à 
Londres, chez Thomas Hudson, peintre de 
portraits, alors à la mode, qui lui donna 
à copier les dessins du Guerchin ; mais 
l’élève ne tarda pas à se quereller avec 
son maître, et il retourna dans le Devon­
shire à Devonport, où il eut pour maître 
William Gandy, fils de James Gandy, élève 
de Van Dyck ; il commença de produire, 
des œuvres sans grande importance du 
reste, sous le patronage du premier Lord 
Edgcumbe ; celui-ci lui fit rencontrer le 
capitaine Keppel qui l’emmena avec lui, 
et après avoir touché à Lisbonne, à Cadix, 
à Gibraltar, à Alger, à Minorque, le conduisit 
à Rome ; et de ce séjour dans la véritable 
patrie des arts date vraiment Reynolds.



Sa première sensation ne fut pas 
enthousiaste : “Je me rappelle fort bien, 
dit-il dans une de ses notes, ma déception 
la première fois que je visitai le Vatican. 
D’ailleurs pour être juste envers moi, je 
dois ajouter que tout désappointé et mortifié 
que je fusse de ne pas me sentir ravi par 
les œuvres de ce grand maître, je n’eus 
pas un instant l’idée de supposer que 
le nom de Raphaël et ces admirables 
peintures, en particulier, pouvaient devoir 
leur renom à l’ignorance ou au préjugé. 
Je sentis mon ignorance et demeurai tout 
confus. Toutes les notions informes de 
peinture que j’avais apportées d’Angleterre, 
où l’art était au plus bas (aussi bien ne 
pouvait-il tomber plus bas) devaient être 
mises de côté et déracinées de mon esprit. 
Il fallait redevenir comme un petit enfant. 
Malgré ma déception, je me mis à copier 



quelques-uns de ces chefs-d’œuvre ; je les 
contemplai maintes et maintes fois ; je me 
persuadai même que je sentais leur mérite 
et que je les admirais plus que je ne 
faisais réellement.”

Michel-Ange surtout l’impressionna, et 
à la fin de sa vie il ne laissait jamais 
passer une occasion de recommander à ses 
élèves l’admiration du grand Maître, dont 
il avait subi l’influence quand il exécuta son 
fameux portrait de la tragédienne Mrs. 
Siddons, actuellement à la Dulwich Gallery ; 
il avait fait graver une tête de Michel-Ange 
sur son cachet ; il plaça le buste du u divin 
maître” à côté de sa propre image dans 
un des portraits qu’il fit de lui-même, il 
consacra une partie de son dernier discours 
à sa glorification, voulant que “les derniers 
mots qu’il prononcerait à l’Académie et de 
sa place présidentielle fussent: Michel-Ange/'



L’Ecole de Bologne, Louis Carrache, 
le Guide, l’initièrent aux difficultés de la 
technique ; pour la couleur, il allait au 
Corrège, au Titien, au Tintoret, à Rubens ; 
dans Raphaël il apprécie surtout “la façon 
vraie et naturelle dont tous ses personnages 
paraissent s’acquitter de leurs rôles.” Avec 
une merveilleuse facilité d’assimilation, il 
prend de chaque artiste ce qu’il a de 
meilleur, l’étudie attentivement, et s’en sert 
pour ses propres œuvres ; c’est d’une 
curiosité scrupuleuse et intelligente, et il 
constitue ainsi à son art des dessous 
solides ; il n’est pas douteux que les 
Vénitiens du XVIe siècle l’aient impressionné 
comme ils devaient impressionner Ruskin 
plus tard.

Les étudiants qui entendaient les fameux 
discours prononcés par lui chaque année à 
la Royal Academy, lorsqu’il en fut devenu 



le premier président, ne purent jamais le 
soupçonner de vouloir appliquer dans ses 
rapports avec ses élèves la même règle que 
dans Fart musical ; ceux-ci savent que 
l’horizon musical s’élargit constamment, que 
les lois de l’harmonie et du contre-point 
ne sont pas fixées et qu’elles peuvent être 
dédaignées par un compositeur qui a 
quelque chose à dire ; mais pour que l’œuvre 
atteigne sa forme définitive, il est 
nécessaire de bien posséder les règles avant 
de les négliger. Reynolds, parlant des 
choses de l’Art disait souvent que sa propre 
pratique ne l’avait pas soutenu, il ne 
conseillait pas ses préférences, et croyait 
certainement que les grands artistes sont 
rares, qu’ils ne se révèlent que de loin en loin, 
et en dehors de toute formule académique.

La grammaire est nécessaire mais elle 
ne fait pas le style.



Il conseillait à ses élèves d’étudier les 
maîtres du passé “ J’espère, dit-il, qu’il 
n’est pas nécessaire que je me défende 
d’avoir la pensée de vous prêcher une 
obéissance absolue à l’égard des maîtres. 
Je vous invite seulement à prendre conseil 
d’hommes distingués et expérimentés. . . . 
Je ne vous recommande ni abdication, ni 
plagiat. . . . Je vous donne simplement le 
conseil de recourir à une assistance dont 
tout homme a besoin et que les plus 
grands peintres n’ont pas dédaignée.”

Lui même au point de vue technique 
les avait étudiés attentivement: “J’ai copié 
le Titien de la collection Colonna avec du 
blanc, de la terre d’ombre, du minium, du 
cinabre et du noir, les ombres légèrement 
colorées, peut-être un peu plus seulement 
que la teinte sombre de la préparation.”— 
u Les paysages du Poussin au palais



PLANCHE III.—LES TROIS GRÂCES

(National Gallery)

Exposé à la Royal Academy en 1774, ce tableau était intitulé : 
Trois dames ornant un Dieu de l’Hymen. Ce sont les trois 
filles de Sir W. Montgomery : celle, agenouillée à gauche, est 
Mrs. Beresford, celle du milieu est Mrs. Gardiner, mère de Lord 
Blessington, celle de droite est la Marquise Townsend. Cette 
œuvre fut donnée à la National Gallery par le Comte de 
Blessington ; il en existe une belle reproduction en eau-forte en 
couleurs par Richard Ranft.









Verospi sont peints sur un fond sombre, 
fait de rouge indien et de noir. Le même 
fond peut convenir à tout sujet aussi bien 
qu’à des paysages.”—“L’Adonis de Titien, 
au palais Colonna, est préparé avec du 
blanc, avec les muscles fortement accusés ; 
un second travail a glacé une légère 
coloration par dessus les lumières du 
ton de la chair, les ombres pourpres. 
Ce pourpre semble résulter de la super­
position de la teinte noirâtre du dessous 
et de la couleur glacée par dessus.”

“A Venise, raconte-t-il, quand j’observais 
quelque effet extraordinaire de clair-obscur, 
je prenais une feuille de jnon album et je 
la noircissais à proportion des ombres du 
tableau, laissant le papier blanc pour 
représenter les lumières,—sans m’inquiéter 
du sujet ou du dessin des figures. Un 
petit nombre d’épreuves de ce genre 



devait révéler leur système de distribution 
des lumières. De fait, après quelques 
expériences, je constatai que mon papier 
était toujours taché à peu près de la 
même façon : j’en conclus que les Vénitiens 
avaient pour système de ne pas accorder 
plus d’un quart de leurs peintures aux 
lumières principales et secondaires, de 
rendre un autre quart aussi sombre que 
possible, enfin de maintenir le reste 
estompé. Rubens semble avoir admis un 
peu plus de lumière, Rembrandt, au 
contraire beaucoup moins, à peine un 
huitième . . . etc.”

Quand Reynolds revint en Angleterre en 
1752, il se rendit dans le Devonshire pour 
rétablir sa santé ; pendant son séjour à 
l’étranger, il avait eu deux malheureux 
accidents; à Minorque il était tombé de 
cheval, et s’était blessé de telle sorte que 



son visage en conserva toujours une 
cicatrice ; au Vatican, il avait été saisi 
par le froid, et était devenu sourd, infirmité 
dont il souffrit toute sa vie. Aussi prit-il 
des vacances dans le Comté qu’il aimait 
tant.

Bientôt, sur le conseil de son protecteur 
Lord Edgcumbe, il ouvrit un atelier dans 
St.-Martin's Street, où il ne connut pas les 
périodes d’ennuyeuse attente, la qualité de 
ses œuvres et le patronage de son ami 
lui ayant amené le succès de suite ; un 
peu plus tard, pour pouvoir statisfaire aux 
croissantes demandes de la clientèle, il 
s’installa Great Newport Street, et en 
1760 alla au 47, Leicester Square, sa 
dernière demeure qui est aujourd’hui un 
hôtel de ventes publiques.

Beaucoup d’artistes forment une caste à 
part, et des silhouettes pittoresques furent



tracées qui sont maintenant du domaine de 
la légende ; déjà en 1853, dans les Français 
peints par eux-mêmes la monographie du rapin 
se terminait ainsi : “ . . . .11 suit le
mouvement de régénération qui emporte le 
siècle vers des destinées meilleures. Le rapin 
se civilise, à l’heure qu’il est, le rapin n’est 
déjà plus aussi mal peigné, ni aussi 
barbouillé de couleur, et d’huile qu’il l’était 
hier . .

Aujourd’hui, ni par le costume, ni par 
le langage, ni par les manières, un peintre 
ne se différencie d’un homme du monde 
accompli, et c’était le cas de Reynolds qui, 
à l’appoint artistique qu’il avait rapporté 
d’Italie,- ajouta le réconfort d’une société 
élégante, la fréquentation d’amis éminents, 
comme le docteur Johnson, Facteur Garrick, 
l’historien Gibbon, l’orateur Edmond Burke, 
et Goldsmith, l’auteur de Vicaire de Wackfteld; 



il connut d’autres personnalités qui ont laissé 
des traces dans le monde intellectuel, et en 
cette atmosphère l’extraordinaire faculté 
d’assimilation de son esprit le servit à son 
avantage ; il ne dédaignait pas d’être snob, 
même, comme en témoigne la correspondance 
avec Lord Edgcumbe pendant son premier 
voyage sur le continent II n’était pas 
sans jalousie, ainsi qu’on peut le voir par 
sa maussade condamnation de Liotard, 
le pastelliste, et par ses rapports avec 
Gainsborough et Romney dont le succès 
l’inquiétait ; il resta vulgaire tant qu’il 
n’eut pas appris le raffinement des hommes 
distingués avec lesquels il fut plus tard en 
contact, et alors tomba dans l’exagération : 
on connaît la voiture dorée et les livrées 
fastueuses, qu’il acheta en s’installant à 
Leicester Square, équipage que sa 
malheureuse sœur Frances était contrainte 



de conduire au milieu des ricanements et 
des plaisanteries des badauds.

Contre ces manques de goût de Sir 
Joshua, les meilleurs esprits de son époque 
ne surent le protéger, peut-être subissait-il 
l’ambiance un peu théâtrale de ce quartier 
de Londres au XVIIIe siècle; sans doute 
les erreurs de l’homme et les mérites de 
l’œuvre sont choses distinctes, mais pourquoi 
ne pas parler des unes et des autres ? C’est 
le défaut des biographes populaires de parer 
leur modèle de toutes les vertus, il est bien 
plus intéressant de voir les grands hommes 
tels qu’ils furent, et d’admettre que, comme 
dans le reste de l’humanité, il y a en eux 
une part de faiblesses. Sir Joshua eut-il 
eu deux fois plus de défauts, il n’en 
resterait pas moins un très grand, sinon le 
plus grand portraitiste anglais ; eut-il 
possédé toutes les perfections, il ne nous



PLANCHE IV.—L’ÂGE DE L’INNOCENCE

(National Gallery)

Ce tableau, acheté à la vente des peintures de M. Harman, et 
gravé plusieurs fois, est un des spécimens les plus populaires des 
œuvres de Reynolds.









intéresserait pas davantage, la valeur 
morale de l’artiste n’ayant rien à faire avec 
celle de son œuvre.

Peut-être sa compréhension des vérités 
fondamentales qui régissent tous les arts 
montre-t-elle le côté le plus remarquable de 
l’esprit de Reynolds ; il considérait ses 
œuvres comme une façon d’exprimer la 
nature humaine totale, il savait qu’il y avait 
un au-delà, en dehors des règles, et il 
recommandait à ses élèves de regarder “de 
tous leurs yeux,” sacrifiant le détail à l’effet 
général, afin que l’œuvre soit plus vivante 
il leur disait aussi : u Tâtez vos forces, 
distinguez ce qu’elles peuvent, et ce qu’elles 
ne peuvent pas; au lieu de dissiper vos 
ressources natives sur le champ immense des 
grandeurs problématiques, choisissez quelque 
sentier où vous puissiez déployer tous vos 
moyens et vous pousser au premier rang.”



Empruntons quelques pages à ses notes : 
“Etudier, c’est apprendre à voir la nature, 
c’est profiter de l’esprit des autres. . . . Si je 
n’avais pas vu les œuvres de Corrège, peut- 
être n’aurais-je jamais remarqué dans la 
nature l’expression que j’observai en elle ou 
bien, si je l’avais découverte, l’aurais-je 
considérée comme trop difficile, voire même 
comme impossible à rendre. La nature est 
l’unique source intarissable de toute 
excellence. L’objet et la fin de l’art sont 
de suppléer à l’imperfection de la nature 
et de satisfaire l’esprit en réalisant ce qui 
n’existe que dans l’imagination.. . . Pour l’art 
supérieur, le costume n’est ni de laine, ni 
de lin, ni de soie, de satin ou de velours ; il 
n’est qu’une simple draperie, rien de plus.. .. 
Le beau doit être cherché non pas au ciel, 
mais sur la terre. Nous éprouvons la plus 
vive admiration pour des tableaux dont le 



sujet nous est indifférent ou même inconnu. 
Dans une œuvre, c’est l’art seul qui nous 
intéresse. La valeur et le rang d’un art 
se mesurent à l’effort mental qu’il exige 
et au plaisir mental qu’il procure. Le 
génie consiste dans le pouvoir de 
généraliser et d’exprimer avec concision 
et simplicité. L’excellence d’un portrait 
dépend bien plus de l’effet d’ensemble 
produit par le peintre que d’une observation 
attentive et d’une transcription fidèle de 
chaque détail ; on attrape bien mieux la 
ressemblance en saisissant l’air général du 
modèle qu’en répétant identiquement ses 
traits.”

Il déclarait sans réserve qu’il avait trouvé 
l’art en Angleterre dans l’état le plus 
lamentable, il comparait les tableaux de ses 
contemporains à des enseignes, et alors son 
courage en avait été davantage stimulé ; il 



chercha à relever un tel état de choses, 
s’efforçait comme peintre de portraits à 
découvrir les perfections de ses modèles, et 
son talent était essentiellement synthétique ; 
ses tableaux s’élèvent d’une simple significa­
tion individuelle à l’image représentative 
d’une époque.

Un homme faible eût succombé aux 
tentations qui assiégèrent Reynolds quand 
il fut installé à Leicester Square, il était le 
favori de la société, gagnant plus d’argent 
que tous ses confrères ; mais il garda toute 
sa volonté, il ne subit pas l’entourage, il le 
conquit par ses légitimes succès, travailla 
beaucoup, prenant peu de distractions, 
n’oubliant pas que “son but principal dans 
la vie était de peindre des portraits et de 
les peindre le mieux possible.” Il y eut des 
années où il en termina trois, quatre, par 
semaine ; mais quand il fut président de la



Royal Academy, sa production tomba à 
soixante ou soixante-dix par an, ce qui est 
énorme pour un homme qui pouvait jouir à 
Londres de tous les plaisirs de la haute 
société.

La biographie de Sir Joshua présente 
un intérêt particulier pour les artistes 
anglais parce qu’il vécut en ces temps de 
dissension qui virent le développement de 
la Royal Academy ; il est difficile de 
raconter complètement l’histoire de cette 
institution sans rapporter par le menu les 
querelles et les intrigues, et même il est 
malaisé de distinguer clairement la vérité 
à travers la brume des controverses, 
d’autant que Reynolds, lui, était très 
réservé, très diplomate, et n’ignorant pas 
qu’il comptait autant d’ennemis que d’amis 
dans la foule qui l’entourait, il gardait 
souvent un silence déconcertant, et le 



secret de ses goûts, de ses affections, de 
ses inimitiés mourut avec lui ; il avait des 
amis, mais pas de confidents.

Un rapide historique de la création de la 
Royal Academy est nécessaire ici : en 
l’année 1760, alors que Reynolds touchait à 
l’apogée de sa gloire, une exposition de 
peinture eut lieu à Londres qui attira 
beaucoup l’attention, et devint une institu­
tion annuelle ; peu après, on entend parler 
de la Société des Artistes autorisée par 
Georges III en 1765, qui prend le titre de 
Incorporated Society of Artists of Great Britain, 
et publie une liste de deux cent onze 
membres parmi lesquels Reynolds. Il 
a écrit la préface du catalogue de 
l’exposition de 1762. Un rejeton de cette 
Société fut connu sous le nom de Free 
Society of Artists ; de tous temps et dans tous 
les pays il y a eu et il y a les Indépendants.



L’envie, les polémiques, troublèrent les 
travaux de 1’Incorporated Society, et 
Williams Chambers, architecte, qui était en 
faveur auprès du Roi, proposa la fondation 
de la Royal Academy. Reynolds ne prit 
point part au début de l’aventure puis­
qu’il était alors à l’étranger, et, quand la 
présidence lui fut offerte, il hésita, demanda 
des délais pour réfléchir, discuter la 
question avec le docteur Johnson et 
Edmond Burke; il connaissait le Jules 
César de Shakespeare qui refuse trois fois 
la couronne dont il a tant envie. En 
décembre 1768 la constitution de la Royal 
Academy était approuvée par le Roi, 
Reynolds en est nommé président et est 
anobli par Georges III, tandis que 
l’Incorporated Society languit quelques 
années encore puis disparut.

William Chambers et Benjamin West 



semblent avoir fait tout le nécessaire pour 
assurer la protection royale à la nouvelle 
association qui avait un réglement très 
large, trente-six membres d’origine dont 
deux femmes, Angelica Kaufmann et Mary 
Moser. Williams Chambers fut trésorier, 
Dalton antiquaire, Goldsmith professeur 
d’histoire ancienne, et le docteur Johnson se 
chargea de la littérature antique.

Un détail est curieux : c’est la fondation 
par le capitaine Coram de l’Hopital des 
enfants trouvés qui amena de façon indirecte 
celle de la Royal Academy ; Hoggart, qui 
était grand ami de Coram, donna des 
peintures pour la galerie de l’Hopital ; le 
vieux maître de Reynolds, Hudson, et 
Reynolds lui même ainsi que Vilson, 
peintre contemporain de grande valeur, 
firent de même ; M. Claude Philips, dont 
la Vie de Str Joshua Reynolds est un des 



hommages les mieux rendus à la figure du 
Maître, pense que du succès de la Galerie 
des Enfants trouvés résulta l’ouverture de la 
première exposition de peintres vivants en 
1760.

La Société des Arts avait six ans alors, 
et la Société des Artistes avait été créée 
comme une rivale amicale. Nous avons 
remarqué qu’au moment où l’Incorporated 
Society of Artists était engagée dans la 
querelle finale qui conduisit à la 
fondation de la Royal Academy, Sir 
Joshua voyageait à l’étranger avec 
Richard Burke ; cette absence n’était pas 
sans doute dénuée de diplomatie.

II
Nous arrivons maintenant à l’année 1769, 

et il nous faut rappeler quelques-unes des 



œuvres de Reynolds qui ont été omises dans 
ce hâtif examen ; il a déjà peint nombre 
de célébrités de son époque, et ses envois à 
la Société des Artistes ont fait l’admiration 
de tous ; là ont été exposés quelques-uns 
de ses meilleurs tableaux : Lad^ Elisabeth 
Keppel, en jeune mariée, la Comtesse Valdegrave, 
Garrick entre la Tragédie et la Comédie, 
d’autres encore très nombreux.

Il a fait un autre voyage dans le 
Devonshire, cette fois en la compagnie du 
docteur Johnson ; il a visité Wilton à 
Longford où l’on peut voir encore quelques 
tableaux de lui ; il a élargi le cercle de ses 
amis, et ses relations sont très nombreuses ; 
il appartient â la fameuse Dilettanti Society, 
fondée en 1732 pour étudier l’antiquité et 
les arts ; il a fait son propre portrait pour 
célébrer son élection et l’a offert à la 
Société ; on le peut voir à la Grafton



Gallery avec deux groupes des membres 
peints à une date ultérieure.

Son dessin est devenu fort, son modelé 
ferme, et son coloris a beaucoup des 
qualités qui distinguent les maîtres 
vénitiens qu’il aimait tant ; mais, hélas ! 
il n’a pas appris les secrets de la 
conservation des couleurs, et certaines de 
ses plus belles toiles commencent à se 
ternir sous les regards déçus de leurs 
possesseurs ; il s’adonna au pseudo-amour 
du classique que l’on avait à son époque, 
et ses compositions font des emprunts 
absurdes à l’allégorie et à la mythologie, 
mais ce que nous jugeons un défaut était 
une qualité alors, et, plutôt que l’artiste 
lui-même, il faut en accuser le temps où il 
vivait.

Il a trouvé le loisir de se livrer aux 
charmes de la campagne, il chasse avec 



les meilleures compagnies ; sa maison de 
Leicester Square est ouverte à des gens de 
toute sorte ; les célébrités sauf Gainsborough 
et Romney, sont les bienvenues ; il tient 
table ouverte ;* il a perdu ses façons 
communes des premières années ; du 
docteur Johnson il a acquis un certain 
style littéraire, non sans emphase ; il a 
des élèves dont il s’occupe peu ou pas, 
des aides qui peignent les draperies pour 
lui et auxquels il donne quelques conseils.

Northcote qui publia les Mémoires de Sir 
Joshua Reynolds, cinquante ans après et fut 
le seul peintre arrivé sortant de l’atelier de 
Leicester Square, a rencontré le grand 
homme dans le Devonshire avec une 
émotion analogue à celle que Reynolds 
lui-même avait ressentie le jour où, élève 
inconnu d’Hudson, il vit pour la première

* Il vivait sur un pied d’au moins cent cinquante mille francs par an, 



fois l’auteur de The Rape of the Loch au 
milieu d’une foule l’acclamant.

Cet atelier de Reynolds était d’un 
aspect étrange et pittoresque, des types 
très divers s’y rencontraient ; Leslie et 
Taylor, dans leur volumineux ouvrage : La 
«vie et le temps de Sir Joshua Reynolds, nous 
ont laissé des documents curieux sur 
l’existence journalière du peintre, et ont 
décrit ces figurants variés de son atelier : 
Goldsmith, qui lui dédia le Village abandonné; 
Edmond Burke, un de ses exécuteurs 
testamentaires, Garrick, Percy, le dévot 
collecteur des ballades nationales, Fox, 
Shéridan ; des femmes de lettres Mrs. 
Montagu, Hannah More, Fanny Burney ; 
des évêques Shipley (de Saint-Asaph), 
Newton (de Bristol) ; les lords Charlemont, 
Robert Spencer, Ossory, Palmerston ; le 
tribun John Wilkes; des viveurs comme



Tepham Beauclerc; des célébrités comme 
Mrs. Abington, Nelly O’Brien, Mrs. 
Siddans, Mrs. Robinson (Perdita), repré­
sentants des partis politiques les plus 
opposés, hauts dignitaires de l’Eglise, 
courtisanes, soldats, oisifs, femmes du 
monde, marins, ambassadeurs, acteurs, 
membres de la famille royale, hommes de 
la rue, tels que White le paveur, tous 
réclament l’immortalité que confère son 
pinceau ; durée précaire, malheureusement, 
à cause de la technique du travail, et Sir 
Walter Armstrong, critique acerbe, a raison 
quand il écrit : “ Pour parler nettement, on 
peut dire que les premières peintures de 
Sir Joshua s’assombrissent, que celles de la 
période moyenne se fanent, et que celles 
de sa maturité se fendillent ; les productions 
de sa première jeunesse et celles de la fin 
sont les mieux conservées.” Malgré cette



PLANCHE V.—LORD HEATHFIELD

(National Gallery)

Un des portraits les plus caractéristiques de Reynolds, fut 
commandé par Aiderman Boydell, et acheté en 1824 par le 
gouvernement pour la National Gallery ; il représente Lord 
Heathfield, alors général Eliott, tenant la clef de la forteresse de 
Gibraltar qu’il défendit glorieusement de 1779 à 1783.









constatation, c’est encore un glorieux 
héritage que le peintre laisse à son pays, 
on ne peut cependant songer sans regret à 
ce qu’il aurait été si Reynolds avait su 
tous les secrets de son métier, au point de 
vue chimique, s’il avait pris le temps de 
faire des essais sérieux avant de se mettre 
à l’œuvre, mais la clientèle était pressée.

Tous les portraits de Reynolds produisent 
une impression saine et d’optimisme ; même 
quand il n’a pas réussi, comme dans les 
groupes où la composition est criticable, il 
obéit à sa ferme intention d’exprimer ce 
qu’il y a de meilleur dans le sujet.

Sauf sa surdité toujours croissante, et 
un peu de mésintelligence entre lui et sa 
sœur Frances qui tient sa maison et n’a pas 
même caractère placide que lui, rien ne 
saurait troubler le calme monotone de sa 
vie heureuse ; son intelligence régit son 



émotion, et il échappe aux indiscrets. 
Même ses relations avec Angelica 
Kaufmann, maintenant dans sa vingt- 
huitième année, déconcertent les commen­
tateurs qui certifieraient volontiers qu’elle 
fut sa maîtresse. “Son cœur s’était endurci 
au contact des femmes, a dit un 
contemporain ; Angelica Kaufmann était 
une séductrice, mais il n’y a pas de 
témoignage que Reynolds ait été pour elle 
plus qu’un ami.”

III
Nous avons laissé le nouveau Président 

sur le seuil de la Royal Academy qui ouvre 
par une exposition de cent-trente-six 
tableaux. En avril 1769 il reçut l’insigne 
de Chevalier et cela semble avoir comblé le 
dernier de ses désirs.



Désormais il peint peu de portraits ; 
soixante-dix en 1771, ce qui est minime en 
comparaison des cent quatre-vingt-quatre 
de l’année précédente ; il augmente le 
nombre des clubs où il fréquente, élargit 
son cercle de dineurs, devient de plus en 
plus mondain, distingué, s’éloigne de ses 
confrères moins heureux que lui ; on a 
prétendu que Romney commençait à lui 
faire concurrence, et on explique ainsi la 
diminution de sa production, mais soixante- 
dix portraits en une année, n’est-ce pas 
suffisant pour un homme qui n’a pas 
besoin d’argent, qui s’est créé des obliga­
tions dans le monde, et veut jouir de la 
vie ? Si la fortune avait pu lui rendre 
l’ouïe qu’il perdit lors de son pèlerinage à 
Rome, si un tel miracle s’était produit, sa 
superbe indifférence en eut été peut-être 
atténuée et ses derniers jours moins 



assombris ; cette infirmité cependant ne 
nuisait aucunement à son intelligence, il 
suffit d’étudier ses discours, dans lesquels 
on s’aperçoit qu’il eut certains aperçus de 
l’Art avec des yeux du vingtième siècle.

En 1773, Plympton se souvint de son 
glorieux artiste et le nomma maire, honneur 
auquel il fut très sensible, plus qu’au titre de 
docteur en droit que lui conféra l’université 
d’Oxford et qui l’obligea à peindre son 
portrait; la toile fut envoyée à la ville de 
Plympton et accrochée entre deux tableaux 
que l’on disait être de vieux maîtres, or il 
s’agissait des deux premières œuvres de 
Sir Joshua ; il fit un autre portrait de lui 
pour le Musée des Offices à Florence.

Les sept années suivantes s’écoulèrent 
sans incident ; le Président peignit quelques- 
unes de ses meilleurs choses, et jouit de la 
vie très complètement. Tout le monde 



l’aimait, hommes et femmes, pour sa bonté ; 
quoique peu démonstratif il eut un grand 
cercle d’intimes, et cela à une époque de 
suspicion où l’on aimait mieux se confier à 
Dieu qu’à ses propres amis ; époque artificielle 
aussi et pompeuse, on peut affirmer que 
Garrick produirait peu d’effet de nos jours 
avec sa manière de jouer et de parler.

En 1780 l’exposition de la Royal Academy 
fut transférée de Pall Mail à Somerset 
House où elle devait rester jusqu’ en 1838, 
année de son exode à la National Gallery 
où elle séjourna trente-et-un ans sur la 
route de Burlington House. Parmi les 
portraits peints par Reynolds en 1780, se 
trouve celui du général Oglethorpe ; l’année 
suivante il fit le magnifique tableau de 
Ladies Horatia, Laura, et Maria Valdegrave, 
dont l’arrangement désarme la critique.

Bien qu’il n’eut rien à apprendre il 



visita pendant l’été et l’automne de 1780 
les Pays-Bas, restant à Bruges, à Bruxelles, 
à la Haye, à Amsterdam, etc. : il demeure 
indifférent aux tableaux de Franz Hais ; ses 
impressions de voyage soigneusement notées 
ont été conservées ; on y constate que la 
renommée du peintre n’avait pas altéré son 
jugement.

“ Pour un peintre, écrit-il, la vue des 
tableaux de l’école hollandaise constitue la 
meilleure des leçons ; nulle part il ne 
saurait mieux apprendre l’art de colorer 
et de composer, l’art de distribuer 
habilement les lumières et les ombres, et 
tout ce qui tient au métier. . . . Pour la 
couleur, aucune école peut-être ne surpasse 
celle de Hollande. Les peintres devraient 
aller apprendre d’elle l’art de peindre, 
comme ils iraient au collège apprendre à 
parler et à écrire.”



PLANCHE VI.—PORTRAIT DE DEUX JEUNES 
HOMMES

(National Gallery)

Ce tableau fut fait en 1778 et offert à la National Gallery en 1866 
par Mrs. Pleuge. Le jeune homme de droite, examinant une 
gravure et tenant un violon, est J. C. W. Bampfylde ; celui de 
gauche est le Révérend George Huddersford qui fut pendant 
quelques années peintre et élève de Reynolds.









Ses notes du «voyage en Flandre et en 
Hollande sont intéressantes par les appré­
ciations qui s’y trouvent, ainsi :

Rubens»—Descente de Croix, Anvers : u La 
fameuse Descente de Croix. . . . j’avoue 
que j’ai été déçu. . . . D’ailleurs, il est 
lamentable de voir à quel degré le tableau 
a souffert. . . . La grande originalité de 
ce tableau est l’artifice du linceul blanc, 
sur lequel le corps de Jésus repose. 
Coloriste, comme il l’était, Rubens savait 
quel effet devait résulter du rapproche­
ment de la chair et du linge. . . . Je 
considère le Christ comme une de ses 
meilleures figures ; il est parfaitement 
dessiné et cependant dans une attitude 
qui multipliait les difficultés. Des trois 
Marie, deux offrent plus de beauté que 
n’en possèdent d’ordinaire des figures de 
femmes, mais elles manquent d’élégance.



. . . La lumière principale est formée 
par le corps du Christ et par le linceul ; 
aucune autre ne rivalise avec elle ; à cet 
égard, c’est de tous les tableaux de Rubens 
celui qui rappelle le plus la manière de 
distribuer les lumières de Rembrandt. . . . ”

Rubens, la Femme au chapeau de poil 
(actuellement à la National Gallery, alors 
dans une collection particulière d’Anvers.) 
u C’est un admirable portrait ; la couleur 
est d’une transparence merveilleuse, comme 
si c’était vu en plein air!”

Rembrandt, les Syndics des drapiers, 
“Admirable peinture. . . . Les teintes 
sont excellemment peintes, mais ne sont 
pas supérieures à celles du tableau voisin. 
(Les Chefs de la confrérie de Saint Sebastien, 
par Van der Heist.)

Rembrandt, la Leçon d’Anatomie. “Il y a
là sept portraits colorés comme la nature 



elle-même. . . . Le cadavre est parfaite­
ment dessiné, on ne peut imaginer un rendu 
plus fidèle de la couleur des chairs mortes.”

Van der Heist, Le Banquet de la garde 
civique. “ C’est peut-être la première 
peinture de portraits du monde. Elle 
renferme plus qu’aucune autre, à ma 
connaissance, les qualités qui font la perfec­
tion du genre : les têtes et les corps sont 
parfaitement dessinés et bien peints ; Faction 
des personnages, leur caractère, leurs 
attitudes sont si divers, si vivants, si 
expressifs de leur intention, que le specta­
teur ne trouve rien de plus à désirer.”

Hubert et Jean van Eyck, Adoration de
U Agneau. u L’œuvre contient un grand
nombre de figures traitées dans une
manière un peu dure ; mais les têtes
offrent un grand caractère de vérité et de 
nature, et le paysage est d'un beau coloris.”



Quentin Metsys.—Ensevelissement du Christ, 
“Dans la partie centrale, il y a des têtes 
que Raphaël n’a pas surpassées. Aussi 
bien rappellent-elles son style dans les 
portraits, minitieusement finies et un peu 
sèches. La figure d’Hérode et celle du 
gros homme près du Christ, sont 
excellentes. . . . Hérodiade est assez 
belle, mais trop maigre. . . .”

En 1782, tandis que Romney faisait son 
premier portrait de Mistress Hart devenue 
Lady Emma Hamilton, Reynolds posa chez 
son grand rival Gainsborough, alors à 
l’apogée de sa gloire et au déclin de sa 
vie ; les deux hommes ne s’aimaient pas et 
le tableau ne fut jamais achevé ; est-ce 
parceque Reynolds laissa entendre qu’il ne 
ferait pas en échange le portrait de Gains­
borough, ou l’attaque de paralysie qu’il eut 
pendant qu’il posait l’obligea-t-elle à cesser ?



Doit-on chercher d’autres motifs? Les 
séances ne furent pas reprises bien que le 
modèle eut retrouvé la santé dans une visite 
à Brigton et à Bath, bien qu’il se fut 
offert à poser de nouveau.

En 1783, Sir Joshua mit dix portraits 
à l’Academy, pendant que Gainsborough, 
exposant pour la dernière fois dans cette 
enceinte, envoyait vingt-cinq tableaux 
parmi lesquels le célèbre panneau de 
Georges III et ses enfants, maintenant à 
Windsor ; cette même année Reynolds 
ajouta encore à sa gloire par son portrait 
de Mistress Siddons en Muse de la 
Tragédie ; ensuite il fit un second voyage 
aux Pays-Bas où il constata avec peine 
que la renommée de Rubens pâlissait

En 1784, seize portraits à l’Academy, 
parmi lesquels Mistress Siddons, Charles 
James Fox, et Mistress Abingdon en



Roxelane. Il se querella avec la Royal 
Academy et n’y exposa plus.

L’année suivante il se rendit pour la 
troisième fois aux Pays-Bas, et y acheta un 
grand nombre de tableaux. Il eut l’honneur 
à ce moment de recevoir une commande de 
Catherine, impératrice de Russie, et peignit 
le magnifique portrait de la Duchesse de 
Devonshire avec son bébé qui est aujour­
d’hui à Chatsworth, œuvre que Valpole 
critique, mais que Sir Valter Armstrong 
considère avec les portraits de Lady Crosbe 
et de Nelly O’Brien comme une des 
créations les plus réussies du maître.

En 1787, parmi les treize tableaux qu’il 
envoya à l’Academy sont les têtes d’anges, 
actuellement à la National Gallery depuis 
1841, études d’après France Isabella Gordon, 
fille de Lord William Gordon.

En 1788, on vit à Londres le tableau



PLANCHE VIL—FEMME ET ENFANT 
(National Gallery)

Ce portrait fut acheté en 1871 avec la collection Peel et représente, 
suppose-t-on, Mistress Musters et son fils.









commandé par l’impératrice de Russie, 
Hercule enfant, qui se trouve maintenant à 
l’Ermitage de St Pétersbourg ; et pour 
lequel il avait reçu 1700 guinées. De 
la même année date la fameuse toile 
représentant la famille de Marlborough 
qu’on peut voir à Blenheim.

En 1789, Reynolds envoya douze tableaux 
à l’Academy, puis son activité cessa 
soudainement ; * plus de quarante années 
s’étaient écoulées depuis sa première œuvre 
intéressante, et toujours avec la même

* Sa participation aux Salons académiques avait été régulière :

1769 4 tableaux. I776 12 tableaux. 1783 10 tableaux.
1770 8 „ I777 13 M 1784 16 >>
1771 6 I778 4 >> 1785 16 >>
1772 6 I779 il >> 1786 13 >>
1773 12 ,, I78O 7 1787 13 >>
1774 13 „ I78I 14 >> 1788 17 î>
1775 11 H I782 iS )> 1789 il

Les prix étaient d’abord montés à 45 guinées pour un buste, à 90
pour un portrait à mi-corps, à 180 pour une effigie en pied. Après 
1780, ils atteignirent 50, 100 et 200 guinées. Pour un portrait de 
famille comprenant huit figures, Georges troisième, duc de Marlborough 
lui paya, in 1777, 700 guinées.



chance et le même succès. En juillet 1789, 
tout à coup un œil lui fit défaut tandis qu’il 
travaillait: “Alors, il y a une fin à tout, 
la mienne approche ” dit-il avec le 
tranquille courage qui ne l’abandonna 
jamais, et il délaissa son pinceau. Il 
occupa alors son restant d’existence à se 
préparer à la mort, revivant par le souvenir 
son passé ; sauf une querelle à 1’Academy 
à propos d’une élection, entre Bonomi et 
Fuseli, rien ne devait troubler sa quiétude; 
l’assemblée générale fit des excuses, 
Reynolds retira sa démission.

En décembre 1790, il s’adressa pour la 
dernière fois aux étudiants, le nom de 
Michel-Ange fut encore sur ses lèvres. 
Un peu plus d’un an avant sa mort, il 
posa devant un artiste suédois, de Breda 
pour un tableau qui est maintenant à 
l’Académie de Stockholm. Pendant les 



derniers mois de sa vie, ce fut West qui 
s’acquitta pour lui des travaux de la 
Présidence.

Sa fin fut paisible, malgré l’affaiblissement 
de sa vue et la privation de nourriture ; il 
avait soixante-neuf ans ; il avait gardé 
toute sa connaissance, et quand un soir 
de février 1792, la mort vint à Leicester 
Square, sa visite était attendue, elle fut 
accueillie par un esprit calme. Le corps 
fut exposé à la Royal Academy, et porté à 
la cathédrale de St Paul où il repose à 
côté de Sir Christopher Wren.

Vingt ans après, l’institution Britannique 
commémora sa gloire par un banquet de 
gala que présidait le prince Régent ayant 
derrière lui le buste du peintre et par une 
exposition de cent quarante-deux œuvres, 
dont parle ainsi The Observer: “ ... Le 
langage est impuissant à exprimer l’effet 



de cette réunion splendide et sans 
précédent ; tout spectateur éprouvera un 
sentiment d’admiration respectueuse ; mais, 
sans doute, l’émotion suprême et triomphante 
de tout cœur généreux et patriote sera la 
joie de constater que c’est l’Angleterre qui 
a donné le jour à un peintre de tant de 
génie et de goût si raffiné ; à un peintre 
qui, en s’immortalisant lui-même, aura 
contribué avec les Shakespeare, les 
Newton, les Chatham, à doter le pays du 
caractère sans lequel il n’y a pas de 
différence entre une nation policée et 
intellectuelle et une horde sauvage et 
barbare ! ”

En considérant l’œuvre de l’artiste, s’il 
ne s’agit plus de la comparer à celle de 
ses seuls contemporains, mais bien à celle de 
tous les portraitistes morts, il faut recon­
naître que Reynolds fut un véritable Maître.



IV
Il est impossible dans une monographie 

aussi courte de détailler les toiles que 
produisit Reynolds pendant un demi-siècle; 
le catalogue de Sir Walter Armstrong 
comprend environ seize cents numéros ; 
on peut seulement indiquer les sources de 
son inspiration, nommer les maîtres dont 
les travaux l’ont inspiré.

Nous avons déjà dit qu’il avait une 
grande facilité d’assimilation, mais réglée 
par un goût très-sûr ; il possédait un 
merveilleux instinct critique, savait jouir 
d’un chef-d’œuvre sans en ignorer les 
défauts, si petits fussent-ils, et il les 
pouvait alors éviter.

Au commencement de sa carrière avant 
qu’il eût quitté le Devonshire, il fit la 
connaissance d’un Monsieur Gandy, artiste 
de peu de réputation, qui avait reçu de son 



père, peintre également, des notions très 
justes de l’art par Van Dyck ; ce fut sa 
première initiation à des sujets plus élevés 
que ceux de l’école ; aussitôt qu’il voyagea 
en Italie, il examina les grands maîtres 
avec un œil sagace, et se mit à copier le 
Titien, Rubens, le Guide, Raphaël, d’autres 
encore; il vit bientôt que chaque artiste 
avait, dans une de ses œuvres, atteint le 
summum de la perfection, il tenta de 
réunir à son profit ces qualités éparses ; il 
rechercha la couleur du Titien et de Rubens, 
la tendresse chaude du Corrège, le dessin 
de Raphaël, la puissance de Michel-Ange, 
le clair-obscur lumineux de Rembrandt. 
C’était là de l’audace, sans nul doute, mais 
Reynolds n’est pas le seul qui ait eu de 
telles ambitions ; Mengs, qui prôna tant 
les mérites de Velasquez, et obtint à 
Madrid un succès éphémère, avant que le



PLANCHE VIII— LA DUCHESSE DE DEVONSHIRE 
ET SA FILLE
(à Chatsworth)

Ce tableau est une des œuvres les plus admirées de Reynolds.









génie de Goya l’ait rejeté dans une 
obscurité bien méritée, poursuivait le même 
idéal, mais il lui manquait le don que 
possédait Reynolds de parvenir, à travers 
cette étude des autres, à un style personnel ; 
le Président lutta longtemps, et s’il avait 
permis à son goût pour la belle coloration 
de prévaloir sur sa recherche de telle ou 
telle perfection, si le Titien et Rubens 
avaient pu lui donner le secret de la 
manipulation des couleurs, il serait certaine­
ment apprécié comme l’un des plus grands 
peintres de tous les temps.

Le tableau ne doit être qu’une 
harmonie de lignes et de couleurs, 
néanmoins l’œuvre s’explique par l’homme 
et réciproquement; dans l’œuvre écrite de 
Reynolds on trouve des phrases comme 
celles-ci : u Dans n’importe quelle carrière, 
le succès dépend non d’une aptitude innée 



pour cette carrière spéciale, mais de la 
vigueur générale de l’esprit, et de sa forte 
et constante tension vers une fin spécifique. 
L’ambition est la cause de toute supériorité, 
le hasard fournit les moyens. Le sentiment 
de l’excellence esthétique est un goût 
acquis, que nul ne possède sans une 
culture prolongée, un travail acharné et 
beaucoup d’attention.” Reynolds avait les 
qualités d’un maître, un don très développé 
aussi bien de synthèse que d’analyse, une 
intelligence comparable à celle que le 
médecin doit avoir pour décider un 
diagnostic. Aussitôt qu’il eut établi sa 
méthode de travail, et trouvé sa manière de 
composition, il appliqua alors toute son 
attention à l’étude des modèles qui posaient 
devant lui ; ses portraits d’hommes sont 
d’une psychologie plus fouillée ; pour ses 
portraits de femmes et d’enfants, il 



s’applique surtout à rendre leur charme et 
leur grâce, il les pare d’une beauté absolue, 
s’occupe plus de la perfection du coloris et 
de la ligne que de l’intérêt humain ; quand 
il peint les grandes courtisanes du jour, 
Polly Fisher, Nelly O’Brien, et autres, il les 
fait très-réelles ; tandis que Nelly O’Brien 
par exemple, vue sur son meilleur portrait, 
n’est rien qu’une femme, les grandes dames, 
elles, nous apparaissent froides, altières, 
trop bien posées ; même devant le bébé 
joueur qui se trouve à Chatsworth, on ne 
peut s’empêcher de penser que si l’enfant 
avait été réellement aussi dissipé, le bel 
accoutrement de sa maman en eut souffert, 
et elle se serait empressée de le rendre à la 
nourrice ; les enfants de Reynolds sont 
invraisemblables, ce vieux garçon les voit 
toujours à travers ses souvenirs de Bellini 
et de Corrège, et il en fait plutôt des anges 



italiens que des babies ; il se trouve 
cependant des exceptions, ainsi Master 
Crewe, en Henri VIII, est adorablement 
anglais. La petite fille aux fraises est un 
tableau d’une inspiration délicieuse, mais 
d’une conception artificielle ; il est bien 
certain que le peintre vécut célibataire et 
que les histoires de ses intrigues avec 
Angelica Kaufmann ou avec d’autres 
sont des médisances non fondées ; il 
suffit de regarder les œuvres de ses 
contemporains, Gainsborough et Romney, 
pour voir la différence du réel avec 
le factice ; les femmes et les enfants 
sont pour lui simple prétexte à faire de 
jolis tableaux.

Les hommes, au contraire, l’intéressent, 
et quand il veut les regarder avec atten­
tion, il produit alors des œuvres assurées 
d’éternité ; le portrait de 1’ Amiral Keppel,



à la National Gallery, “ portrait dramatisé 
par la représentation d’un naufrage sur les 
côtes de France, où le chef sauve par sa 
fermeté la plus grande partie de son 
équipage ” (Gustave Geffroy), fit sensation 
dans le monde de l’art, et dès lors, 
Reynolds fut le premier peintre des grands 
hommes du dix-huitième siècle, ses rivaux 
ne peuvent le suivre et l’égaler dans cette 
voie ; on connaît son portrait de Lord 
Heathfteld “les clefs de Gibraltar à la main: 
debout, en grand uniforme, carrure de 
géant anglais, visage énergique et vulgaire, 
rouge et luisant, il se dresse sous un ciel 
de tempête, en avant d’un fond de bataille 
où tournoie confusément la fumée,” et 
aussi “ les Deux gentlemen, deux jeunes 
hommes, Georges Huddesford et Codrington 
Warwick Bampfylde, double portrait 
d’amateurs, dont l’un feuillette et considère 



des estampes.” Il pénètre dans le regard 
et dans le cerveau des hommes qui posent 
devant lui, il scrute quel est leur rôle dans 
la vie, il montre leur caractère, c’est d’une 
psychologie intense, définitive ; les portraits 
de Charles James Fox, de David Garrick, 
de Laurence Sterne, pour ne citer que 
ceux-là, sont des chefs-d’œuvre de simplicité 
et d’expression ; pour satisfaire aux désirs 
de son pinceau, ses clients devaient avoir 
du caractère, fût-il mauvais, c’est pourquoi 
parmi ses effigies féminines celles des 
courtisanes sont les plus remarquables.

Il est malaisé de dire quelle est la 
meilleure œuvre de Reynolds, parce que 
beaucoup de ses toiles ont perdu leurs 
teintes primitives, ou souffrirent de restaura­
tions désastreuses ; dans les recherches 
qu’il fit du secret des vénitiens, il expéri­
menta sur ses toiles aux frais de ses



clients, dont les portraits, merveilleux à 
leur apparition, vieillirent plus vite que les 
modèles eux-mêmes ; les fonds se décom­
posent, et le coloris superficiel devient 
fantomatique ; il reste l’harmonie de la 
ligne, qui, jointe à un éclat suprême 
de coloris demeuré sur certaines toiles, 
affirme que Sir Joshua Reynolds peut 
être considéré à juste titre comme l’orgueil 
de l’art anglais.
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