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AVERTISSEMENT
SUR LA NOUVELLE ÉDITION

DES

ŒUVRES DE MOLIÈRE.

Les comedies de Molière ont été plusieurs 

fois commentées. En 1701, Brossette, qui 
a voit donné avec succès une édition de 
Boileau, s’occupa d’une édition de Mo­
lière, sur laquelle il consulta souvent J. B. 
Rousseau: mais il mourut avant d’avoir 
achevé ce travail, dont il ne reste aucune 
trace. Riccoboni fit des réflexions sur quel­
ques comédies: il se borna à les juger 
d’après les règles de l’art et le but moral : 
son travail est incomplet, mais estimable.

Molière 1. a



M. de Voltaire composa une vie de Fau­
teur, et de courtes reflexions sur chacune 
de ses comédies : on y trouve son esprit et 
sa sagacité ordinaires; ses jugements of­
frent cette justesse et cette mesure qu’il 
portoit dans ses écrits littéraires, lorsqu’il 
n’étoit point passionné; et l’on n’auroit 
jamais eu l’idée d’entreprendre après lui 
un travail de ce genre, si cet homme cé­
lèbre avoit donné a ses réflexions tous les 
développements que les amis des lettres 
pouvoient désirer. Enfin M. Bret fit pa- 
roître, à la tin du dix-huitième siècle, un 
commentaire plus étendu et plus complet.

En publiant cette nouvelle édition, on 
n’a pas eu la prétention de faire oublier 
les travaux dont on vient de parler; au 
contraire, on en a profité, et l’on a mar­
qué tout ce qu’on a emprunté à.ceux qui 
ont aplani la route qu’il falloit parcourir*



Les commentaires de ce genre peuvent 
être compares aux dictionnaires et aux 
traductions : les premiers qui s’en sont 
occupes ont eu plus de difficultés à sur­
monter , et méritent souvent plus d’es­
time que ceux qui, en réparant quelques 
omissions, en redressant quelques erreurs, 
ont pu parvenir, avec les secours de leurs 
devanciers, à mettre plus d’ordre et d’exac­
titude dans leur travail.

Voici le plan de l’édition qu’on offre au 
public :

On a cru que les diverses parties de ce 
commentaire dévoient tendre à retracer 
l’état de la société pendant lé dix-sep­
tième siècle, et qu’il falloit présenter dans 
tout son jour ce point de vue, sans le­
quel il est impossible de bien juger et 
de bien apprécier le génie de Molière. 
C’est aussi à cette idée principale que tout 



se rattache. Les moindres details sur la 
vie de Fauteur ont paru précieux; on les 
a recueillis avec soin dans une multitude 
de sources différentes; et Ton a rejeté tou­
tes les anecdotes suspectes. Molière a beau­
coup emprunté aux anciens et aux mo­
dernes : on a cité les imitations, soit de 
Plaute et de Térence, soit des Espagnols 
et des Italiens, soit de nos vieux auteurs 
François.

L’indication des trois parties qui com­
posent ce travail va montrer l’ordre qu’on 
a suivi :

1° Le Discours préliminaire est en­
tièrement consacré au tableau de la so­
ciété pendant le dix-septième siècle : tous 
les états, toutes les professions sont passés 
en revue : on expose les mœurs et les pré­
jugés de chaque classe; et l’on montre quel 
parti Molière en a tiré.



2° La Kie de Molière offre les prin­
cipaux rapports sous lesquels ce grand 
homme peut être considéré : les événe­
ments qui accompagnèrent les premières 
représentations de chacune de ses pièces 
y sont retracés; les critiques dont elles 
furent l’objet y sont rappelées; et les dé­
tails de sa vie privée, qui eut beaucoup 
d’influence sur son talent, trouvent leur 
place au milieu des particularités de son 
existence littéraire, auxquelles ils se lient. 
Ce morceau d’ailleurs contribue à complé­
ter le tableau de la société du dix-septième 
siècle qui fait le sujet du Discours préli­
minaire.

5° Les Réflexions sur chaque pièce 
sont dans le même sens : leur objet prin­
cipal est de développer les idées du Dis­
cours préliminaire, et d’en faire l’appli­
cation particulière aux comédies de Mo­



lière. On a eu soin d’y joindre toutes les 
imitations des auteurs latins espagnols, 
italiens ej François, en montrant la ma­
nière dont Molière savoit s’approprier leurs 
conceptions et leurs tableaux. Les traduc­
tions des auteurs latins et étrangers sont 
dans le texte, afin que les personnes qui 
ne sont pas familières avec ces langues ne 
oient pas arrêtées dans leur lecture; les 
morceaux originaux sont en note au bas 
des pages, afin que les gens instruits puis­
sent les mieux juger.

Il a paru qu’un commentaire gramma­
tical seroit superflu. Molière, malgré tout 
son génie, ne peut être proposé pour un 
modèle de style. Ses fréquentes incorrec­
tions doivent être attribuées à deux causes. 
L’obligation de multiplier les nouveautés 
le forçoit à travailler rapidement et l’em- 
pêchoit de soigner sa diction. Il avoit en
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outre le désir de faire parler ses person-«, 
nages comme ils se seraient exprimés eux- 
mêmes dans les circonstances où il les pla- 
çoit; et cette intention, qui tenoit à son 
génie, le porte à employer souvent des 
tournures très-conformes au caractère des 
personnages, mais contraires au bon usage 
et aux règles de la langue.

Un commentaire où l’on relèverait tou­
tes ces fautes, non-seulement donnerait 
une fausse idée de Molière, puisque c’est 
souvent à dessein qu’il les met dans la 
bouche des personnages, mais deviendrait 
trop volumineux, s’il étoit exact et com­
plet : telle pièce serait moins longue que 
les réflexions qu’elle ferait naître.

On s’est donc borné à donner au bas 
des pages l’étymologie et l’explication des 
termes et des façons de parler populaires 
qui ne sont plus d’usage aujourd’hui ; et



Fon a pensé que ces notes courtes et peu 
nombreuses, sans présenter l’inconvénient 
d’interrompre des scènes dont le plus grand 
charme consiste dans la vivacité du dia­
logue, suffiroient pour éclaircir le texte, 
et pour épargner au lecteur des recherches 
sur notre ancien langage.



DISCOURS
PRÉLIMINAIRE.

IMolière est admiré, sans qu’on apprécie 

bien toutes ses beautés. Plusieurs traits comiques 
nous échappent, parce que les ridicules qu’ils 
attaquent ont disparu. Nous ne sommes frappés 
que de ceux qui peignent les hommes en général, 
et qui sont de tous les temps. Heureusement c’est 
le plus grand nombre : et rien ne donne une plus 
haute idée du génie de Molière.

Cependant il est à regretter que nous ne sen­
tions pas toutes les beautés qui tiennent aux 
mœurs du temps. Que d’applications heureuses 
ne trouverions - nous pas! Que de justesse et de 
raison ne serions-nous pas à portée de remar­
quer dans les critiques qui ont pour objet les 
bienséances et les usages du monde? Nous ver­



X

rions l’ascendant qu’un poëte comique peut ac- 
quérir sur une nation, puisque non-seulement il 
parvint à changer, sous plusieurs rapports,la 
face de la société, mais qu’il contribua, autant 
que Boileau, à rétablir le bon goût dans la litté­
rature.

11 faudrait, pour obtenir ce résultat, sans le­
quel il est impossible de bien apprécier Molière , 
faire en quelque sorte revivre la société du dix- 
septième siècle : mais cette entreprise est de la 
plus grande difficulté. Les travers du monde 
varient souvent, et ne laissent qu’une trace fugi­
tive. Comment ressaisir, après plus d’un siècle , 
ces traits caractéristiques? Molière, il est vrai, 
peint les hommes de tous les temps et c’est là son 
plus beau titre de gloire : mais il les a entourés 
d’accessoires qui nous sont presque inconnus- 
et c’est de ces accessoires qu’il tire souvent ses 
idées les plus comiques. Les mémoires du temps, 
les ouvrages des moralistes donnent quelques 
notions sur le ton de la société : mais comme ce 
n’est pas ordinairement leur but principal, ces 
notions sont presque toujours incomplètes. Ce 



sont cependant les uniques matériaux qui nous 
restent. Quel dommage qu’au commencement 
du dix-huitième siècle un observateur du dix- 
septième n’ait pas conservé ces traditions, qui 
auroient été le meilleur commentaire sur les 
œuvres de Molière ! Un ouvrage de ce genre eût 
été plus utile et plus cunenx que des détails trop 
étendus sur les intrigues de cour, et sur des 
tracasseries qui n’ont aucun intérêt général. J’ai 
cherché à suppléer à ce défaut qui m’a toujours 
frappé lorsque j’ai lu Molière, et lorsque j’ai vu 
représenter ses pièces.

Mon dessein est de donner une idée des dif­
férentes classes de la société depuis le commen­
cement du ministère du cardinal de Richelieu 
jusqu’au temps de Molière: je parlerai des ridi­
cules qui les distinguoient, et dont Molière a 
profité : je terminerai ce tableau par quelques dé*  
tails sur l’hôtel de Rambouillet, dont je peindrai 
le ton, l’étiquette et les principaux personnages. 
Les différents états étoient distingués par le 
langage et la manière de vivre. Us ne se con- 
fondoient jamais; on n’avoit pas, comme à pré­



sent, un costume commun à toutes les classes; 
et la politesse n’étoit connue qu’à La cour. Les 
sciences n’étoient pas aussi répandues qu’anjour- 
d’hui : elles se concentroient dans les cabinets 
de quelques savants, et la langue dont elles se 
servoient étoit inintelligible pour les profanes. 
La littérature se bornolt de même à ceux qui 
faisoient profession de la cultiver. On ne voyoït 
pas des marchands et des bourgeois en discou­
rir; et ces sortes de conversations n’avoient lieu 
qu’à l’hôtel de Rambouillet, et dans les sociétés 
qui cherchoient à l’imiter. Les spectacles, quoi­
que le prix eu fut très-modique, n’étoient suivis 
que par les gens riches : les salles étoient en 
petit nombre, très-resserrées, et ne pouvoient 
contenir beaucoup de spectateurs : un magistrat, 
un médecin, «’auraient osé y paraître; et tel 
bourgeois aisé n’avoit vu qu’une fois les comé­
diens de l’hôtel de Bourgogne; ce qui lui four- 
nissoit un texte de conversation pour toute sa vie.

Le peuple, à peine sorti des fureurs de la Ligue, 
dont il avoit été témoin dans ses premières an­
nées, ou qui avoient fait l’entretien de son en- 



fance, étoit en général dur et grossier- niais il 
avoit une franchise d’expression qui prêtoit aux 
traits comiques. Ses mœurs étoient brutales, sans 
être débordées; les femmes étoient aimées et 
battues par leurs maris. La jalousie ne se cachoit 
pas sous des couleurs décentes : le mot expressif 
étoit sans cesse dans la bouche des hommes; et 
l’on ne doit pas s’étonner que Molière l’ait sou­
vent employé. Le peuple, surtout à Paris, fuyoit 
le travail, et se livrait à la débauche des caba­
rets. Dans F habitude de leur vie, ces hommes 
avoient la parole haute, se mêloient dans toutes 
les disputes et cherchoient à prendre une cer­
taine autorité dans leur quartier. Un d’entre eux 
fut surtout remarqué par Boileau : il demeurait 
dans la cour du Palais, et sa boutique étoit sous 
l’escalier de la Sain te-Chapelle : il étoit perru­
quier, et s’appeloit Didier Lamour. Cet homme, 
d’une taille gigantesque, se faisoit redouter de ses 
voisins ; il iutervenoit dans toutes les rixes, et ses 
arrets étoient respectés. Lamour avoit été marié 
deux fois: sa première femme, vive et emportée, 
s’étoit souvent attiré des corrections : la seconde, 



plus douce, et surtout plus jeune et plus jolie j 
avoit entièrement soumis ce caractère altier. 
Boileau parla de cet homme à Molière, et tous 
les deux en tirèrent parti d’une manière diffe­
rente. L’un peignit dans le Médecin malgré lui 
ces disputes de ménage dont son ami avoit été 
témoin; l’autre fit du perruquier Lamour un 
des héros du Lutrin.

Les valets, pris dans la classe du peuple, ne 
ressembloient pas à ceux d’aujourd’hui. 11 étoit 
rare que les jeunes gens n’eussent pas quelque 
inclination secrète : alors ils gagnoient un do­
mestique pour faire leurs messages. Les hommes 
plus âgés, pendant les intrigues du ministère du 
cardinal de Richelieu, et surtout lorsque les 
troubles de la Fronde éclatèrent, prenoient parti 
dans les cabales ; et c’étoient encore les valets qui 
leur servoient d’agents et de confidents. Ces dif- 
férents rapports dévoient nécessairement intro­
duire une grande familiarité entre les maîtres et 
les domestiques ; l’amour et le danger sont les 
liens qui rapprochent le plus les hommes. D’ail­
leurs, à cette époque,' on s’attachoit plus qu’au- 



jourd’huià ses valets : 01 lesbattoit, on les mal- 
traitoit, on en étoit souvent volé; mais on ne les 
chassoit pas.

Il ne faut donc pas s’étonner que Molière ait 
rendu, dans quelques-unes de ses comédies, les 
maîtres très-familiers avec leurs domestiques : 
s’il eût fait autrement, il n’auroit pas tracé un 
tableau fidèle des mœurs de son temps. Ce sont 
scs successeurs qu’il faut blâmer, parce qu’ils ont 
employé ce ressort dans le dix-huitième siècle, 
où il ne devoit plus être d’usage, et surtout parce 
qu’ils ont donné la même physionomie à leurs 
Frontin. et à leurs Lisette, tandis que les valets 
et les soubrettes de Molière ont tous des carac­
tères differen's.

La classe des marchands s élevoit immédiate­
ment au-dessus de celle du bas peuple. Le com­
merce jouissant de peu de considération, cette 
classe vivoit dans la plus profonde obscurité. 
Elle ne se permettent aucune distraction , aucun 
plaisir; les jours de repos étoient employés à 
suivre les offices de la paroisse; et c’étoit un dé­
lassement nécessaire pour des hommes occupés 



toute la semaine. Les marchands n’ernploy oient 
pas comme aujourd’hui la politesse et les préve­
nances pour attirer les acheteurs. Leurs répli­
ques étoient brusques, et leur abord n’avoit rien 
d’agréable. Mais s’ils étoient privés de quelques 
avantages extérieurs, on n’avoit pas du moms 
généralement à leur reprocher ces petites ruses 
peu éloignées de la mauvaise fol, qui se conci­
lient si bien avec des dehors aimables et polis. 
Ils portoient la bonhomie très-loin : un homme 
ayant l’apparence de l’aisance et de la considé­
ration obtenoit chez eux toute espèce de crédit j 
et lorsqu’ils av oient attendu long-temps, si l’on 
daignoit leur dire quelques paroles flatteuses, ils 
prcnoient patience. M. Dimanche, si bien peint 
par Molière dans le Festin de Pierre, est une 
copie aussi exacte que comique des marchands 
du dix-septième siècle.

Quelques-uns de ces marchands s’enrichis- 
soient" et c’étoit alors qu’ils devenoient d’au­
tant plus ridicules en prenant un état brillant, 
qu’ils avoient été simples et modestes avant de 
faire fortune. S’ds s’allioient avec des demoiselles
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de qualité ruinées , ils s’cntendoient continuelle­
ment reprocher la bassesse de leur naissance : la 
famille de leurs femmes ne négligeoit rien pour 
les humilier : ils étoient obligés de voir dissiper 
leur fortune dans des plaisirs pour lesquels ils 
n’avoient aucun goût. Mais des chagrins plus réels 
les tourmentaient encore : leur noble épouse 
était-elle sensible aux soins des jeunes gens, il 
falloit se taire; et s’ils éclataient, le tort étoit de 
leur côté : enfin c’étaient de véritables George 
Dandin. Si un marchand enrichi vouloit tran­
cher du gentilhomme, il devenoit encore plus 
ridicule. Quel contraste entre le faste qu’il affec- 
toit et la parcimonie à laquelle il s’étolt autrefois 
condamné ! C’est là le comique du Bourgeois 
gentilhomme y qui nous paraît aujourd’hui chargé, 
et qui alors n’attelgnolt pas même la vérité. Un 
chapelier appelé Gaudoln passe pour avoir été 
le modèle du principal personnage de cette co­
médie : il dépensa plus de cinquante mille écus 
avec des gentilshommes qui, ainsi que Dorante , 
profitaient de sa manie, et le traitaient comme 
leur égal : une prétendue grande dame reçut ses

Molière, i. b



hommages, comme Dorimène, et il lui acheta 
une superbe maison à Meudon. Sa famille ne 
pouvant arrêter ces désordres, obtint enfin qu’d 
fût enfermé à Charenton avec les fous.

L’habit de cérémonie des marchands étoit une 
petite robe noire qui descendoit à peine au ge­
nou : ils le portoient à l’église , à leurs assem­
blées , et lorsqu’ils avoient quelque chose à de­
mander aux ministres.

Les bourgeois vivant de leur revenu avoient à 
peu près les mêmes mœurs que les marchands. 
Ils étoient très-retirés, ne recevoient pas de so­
ciété et ne jouoient point. Ils attachoient une 
grande importance à être des confréries de leur 
paroisse ; ils y figuraient exactement ; et leurs 
vœux étoient comblés s’ils pouvoient parvenir à 
une place de marguillier. Ces hommes n’ayant 
la plupart reçu aucune instruction, étoient d’une 
grande simplicité : les fripons les moins adroits 
les dupoient souvent. C’est chez eux que Molière 
a pris ses pères crédules; et ceux qui veulent 
aujourd’hui les juger d’après les progrès de la 
société tombent dans une grande erreur. Molière 



ne les a nullement chargés ; ils étoient tels qu’il 
les a peints; seulement il les fait toujours trom­
per avec esprit : les poëtes comiques blamables 
sont ceux qui, clans le siècle suivant, ont encore 
introduit des Gérante , quoiqu’il n’y en eût 
presque plus.

L’ameublement des bourgeois riches étoit plus 
modeste que celui qu’on remarque aujourd’hui 
dans les maisons les moins aisées. Il n’y avoit 
pas d’appartement séparé; une seule chambre 
contenoit toute la famille, quelque nombreuse 
qu’elle fut. Les grands fauteuils du père et de la 
mère étoient fixés dans une place, et ne pou- 
voient être dérangés ; des chaises et des bancs 
de bois servoient aux enfans et aux étrangers. 
Le costume des bourgeois, lorsqu’ils affectaient 
quelque gravité, étoit le justaucorps noir avec un 
manteau de la même couleur. Une grande calotte 
couvrait leur tête, et ne les empêchoit pas de 
porter un chapeau.

Les avocats, les procureurs et les notaires dlf*  
féroient peu des bourgeois aisés : seulement l’ha­
bitude du Palais et des affaires les rendoit moins 



faciles à tromper. Les avocats, jusqu’à l’époque 
de Patru, faisoient des plaidoyers fort ridicules: 
ils étaloient une érudition indigeste, citoient à 
tort et à travers la Bible, les Pères de l’Eglise 
et le Droit romain : Le Maître lui-même ne fut 
pas exempt de ce défaut, que Gaulthier, dont 
Boileau parle dans ses satires, porta jusqu’à 
l’excès. Le seul Martinet se distingua, dans un 
procès célèbre ( celui de Tancrède, prétendu 
fds de la duchesse de Rohan), par une élo­
quence simple et une excellente dialectique. 11 
est probable que Molière n’auroit pas plus épar­
gné les mauvais avocats que les médecins, s’il 
n’eût été prévenu par Racine, qui enleva toute la 
fleur de ce sujet dans sa comédie des Plaideurs. 
Par la même raison, il n’a jamais mis en scène 
les procureurs • et les notaires, si l’on excepte 
celui du Malade imaginaire, ne sont ordinai­
rement dans ses comédies que des personnages 
accessoires.

Les médecins, par rapport aux mœurs et à la 
manière de vivre, peuvent être placés dans la 
même classe que ceux dont on vient de parler.



Mais leurs ridicules étoient plus propres au théâ­
tre ; et Molière, dans plusieurs pièces, a épuisé 
ce sujet. Ils sortaient presque toujours en robe \ 
et s’ils avoient quelque réputation, une mule ou 
un mauvais cheval les portait dans les différents 
quartiers. A un extérieur grotesque, ils joi- 
gnoient un langage plus singulier, et s’expri- 
moient le plus souvent en mauvais latin. S’ils 
daignoient parler françois à leurs malades, ils 
affectaient de se servir de termes scientifiques, 
faisoient de grandes et inutiles discussions sur 
toutes les parties du corps, et avoient l’absurde 
prétention de vouloir rendre compte de toutes 
les espèces de maux et de remèdes. Des tour­
nures scolastiques s’unissoient à ce jargon ; et 
tout porte à croire que Molière n’a rien exa­
géré dans la consultation des deux médecins de 
Pourceaugnac. Ces docteurs prodiguoient les 
remèdes et pour la moindre indisposition don- 
noient de longues ordonnances : ils attachoicnt 
un certain amour-propre à employer un grand 
nombre de drogues. Au moindre accès de fièvre, 
la saignée était prescrite. 11 y avoit alors un 



médecin fameux, appelé Sanguin dont parle 
madame de Sévigné. Une de ses amies étoit ma­
lade ; ce médecin vint la voir avec un de ses 
confrères, et ils consultaient ensemble. « Il n’y 
« a qu’à voir ces messieurs, dit madame de 
<( Sévigné, pour ne vouloir jamais les mettre en 
« possession de son corps. J’ai pensé vingt fois à 
« Molière depuis que j’ai vu tout ceci. ))

Molière corrigea les médecins, ainsi que les 
précieuses et les femmes beaux esprits : ce ridi­
cule étoit parfaitement du ressort de la comédie. 
11 leur fit abandonner le jargon scientifique 
et les fausses théories : il les rendit plus mo­
destes, et par conséquent plus véritablement 
savants.

Quoique l’université de Paris fût un corps 
aussi respectable par son goût que par sa doc­
trine, cependant elle avoit dans son sein quel­
ques docteurs que la comédie pouvoit attaquer. 
C’étaient ou des raisonneurs pointilleux, armés 
sans cesse du syllogisme, soutenant avec fureur 
des systèmes vagues - ou des savants qui avoient 
la faiblesse de vouloir être aimables et galants.



Leurs compliments aux dames, quoique puisés 
dans les Grecs et les Latins, étoient des modèles 
de ridicule. Molière joua les premiers dans le 
Mariage forcé, et les autres ne pouvoient être 
mieux désignés que dans la thèse de Thomas 
Diafoirus. Cette thèse paroit aujourd’hui une 
charge ; cependant il y avoit des hommes au 
moins aussi ridicules. Balzac, dans une de ses 
lettres, fait mention d’un savant de ce genre.

« Il vient de mourir, dit-il, un vieux poëte de 
« l’université, connu par sa mauvaise mine et 
« par ses mauvaises chausses, disciple de Jodelle, 
<( et proche parent d’Amadis Jamin, grand fai­
te seur de madrigaux et de villanelles. Depuis 
« trente ans, il n’étoit descendu qu’une fois du 
« mont Saint - Hilaire pour passer les ponts. 11 
te chômoit la fête de Saint-Jean-Porte-Latine 
« plus religieusement que celle de Pâques. En 
tt françois, il ne disoit que Jupin : il n’appeloit 
tt jamais le ciel que la calotte du ciel : il nmoit 
« toujours trope avec Calliope : il n’eût jamais 
« voulu changer cil pour celui, quand même la 
« mesure du vers le lui eût permis : il tenoit bon



« pour piéças pour moult et pour ainçois contre 
« les autres adverbes, à ce qu’il disoit, plus jeunes 
« et plus efféminées. La nouvelle fut apportée de 
« sa mort au lieu où j’étois par un pédant son 
«admirateur, avec cette redite perpétuelle:/« 
«.grand dommage que c’est! et pensa me faire 
« rire à l’heure même de très-bon cœur. »

Le maître de philosophie du Bourgeois gen­
tilhomme avoit plus d’un modèle; et ce ridicule 
n’a pas été tellement anéanti par Molière, qu’il 
n’ait reparu quelquefois, et même de nos jours. 
Le désir de simplifier l’étude de la grammaire 
est estimable sans doute; mais il a souvent en­
traîné les novateurs dans des systèmes très-sin­
guliers. Les mémoires du temps donnent lieu 
de croire que Molière a eu en vue dans ce role 
un pédant fameux, nommé Riche-Source. Cet 
homme avoit ouvert un cours d’éloquence cl de 
philosophie dans une chambre qu’il occupoit à 
la place Dauphine : il se faisoit modestement 
appeler modérateur de l’académie des philoso­
phes orateurs. Rien ne pourroit exprimer jus­
qu’à quel point son cours étoit bizarre : cepen-
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dant il étoit fort suivi; chose extraordinaire! 
Fléchier fut un de ses élèves; et, pour lui témoi­
gner sa reconnoissance, il composa à sa louange 
un madrigal que Riche-Source fit imprimer en 
tête de ses ouvrages.

Quelques personnes, et même ceux qui les 
premiers écrivirent la vie de Molière, ont cru 
que Rohaut, savant estimable, avoit été le mo­
dèle du maître de philosophie, et se sont fondés 
sur ce que la définition de la physique dans le 
Bourgeois gentilhomme est absolument la même 
que celle que Rohaut donne dans la table de la 
troisième partie de sa Physique : mais ils n ont 
pas considéré que ce savant étoit ami de Molière, 
et qu’il ne publia sa physique qu’un an après la 
représentation du Bourgeois gentilhomme. Il est 
plus probable que Molière, ayant besoin d’une 
définition de la physique, la demanda à son ami, 
sans avoir l’intention de le tourner en ridicule.

La haute magistrature étoit la classe qui faisoit 
le plus d’honneur à la robe aussi Molière ne 
l’attaqua-t-il jamais. Le sénateur du Sicilien n’est 
qu’un officier de police, et n’a aucun rapport



avec nos anciens magistrats supérieurs. Les pré­
sidents et les conseillers, quoiqu’ils eussent pris 
une grande part aux troubles de la Fronde, 
avoient conservé l’austérité des anciennes mœurs. 
Ils partageoient leur temps entre l’étude des lois 
et celle de la littérature ancienne. Avant le jour, 
on les voyoit se rendre au Palais; et le reste de 
la journée étoit consacré à des audiences parti­
culières, ou à des travaux sérieux. Ils allaient à 
pied-, dit La Bruyère, à la chambre ou aux en­
quêtes , dPaussi bonne grâce qu'Auguste autre­
fois allait de son pied au Capitole. Bons pères, 
bons époux, mais fort sévères, leurs maisons 
étoient tristes et silencieuses - jamais les plaisirs 
bruyants n’y pénétroient; c’étoit là l’école des 
Molé et des d’Aguesseau. Ils n’avoient pas la 
vanité de prendre des gouverneurs pour leurs 
enfants : ces magistrats pensoient que l’éduca­
tion publique est préférablej et, comme les 
hommes les moins riches, ils envoyoient leurs 
fils au collège, afin de leur inspirer de l’ému­
lation et de les habituer à vivre dans la société. 
Molière a tourné en ridicule ceux qui avoient
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une conduite contraire , en offrant des précep­
teurs pédants dans le Dépit amoureux et dans 
la Comtesse cl’Escarbagnas. Les femmes des 
magistrats aimoient la retraite, et n’alloient ja­
mais dans le grand monde : elles auroient rougi 
de se faire servir par d’autres personnes que 
par celles de leur sexe. L’ameublement étoit de 
la plus grande simplicité ; mais les magistrats 
avoient des bibliothèques précieuses. (( On ne 
<( les voyoit pas, dit encore La Bruyère, s’éclai- 
(( rer avec des bougies et se chauffer à un petit 
(( feu : la cire étoit pour l’autel et pour le Louvre : 
« l’étain brilloit sur les tables, comme le fer et 
« le cuivre dans les foy ers : Pargent et l’or étoient 
« dans les coffres. »

Les magistrats, vivant ainsi, sortant toujours 
en robe, même lorsqu’ils alloient à la cour , 
avoient peut-être un extérieur trop grave : mais 
n’est-il pas à regretter qu’ils aient donné depuis 
dans l’excès opposé? et ne dut-on pas remar­
quer une grande dégradation dans les mœurs, 
lorsque les successeurs de Molière purent mettre 
sur la scène des présidents et des conseillers, et



les représenter avec raison comme des hommes 
à bonne fortune et des fats ridicules?

Voilà tout ce qu’il a été possible de recueil­
lir d’intéressant sur les mœurs de la bourgeoisie 
pendant le dix-septième siècle : à cette époque, 
tout homme de robe , quelle que fût sa nais­
sance , étoit réputé bourgeois. Passons à une 
classe qui n’appartenoit ni à la bourgeoisie, ni 
à la noblesse.

Les comédiens, avant le règne de Louis XIII, 
étoient très-peu considérés ; on ne les regardoit 
que comme des baladins. Ils commencèrent à 
obtenir quelque estime lorsqu’ils jouèrent les 
bonnes pièces de Rotrou et les chefs-d’œuvre 
de Corneille. On peut juger de la dégradation 
où ils étoient, par l’état de la troupe de Molière 
lorsqu'elle arriva à Paris. Mais le génie de cet 
homme extraordinaire le fit bientôt distinguer 
par Louis XIV. 11 fut admis au service et? aux 
conversations du roi 5 et cet accueil qu’il méri- 
toit lui concilia tous les courtisans. Cependant 
cette faveur ne s’étendit pas sur ses camarades: 
on ne vit pas, comme dans le siècle suivant, 



des duchesses et des femmes de magistrats con­
tracter des liaisons intimes avec des actrices cé­
lèbres , et prendre parti pour elles : madame de 
Sévigné , parlant dans ses lettres de mademoi­
selle de Champmelé , si fameuse de son temps, 
la traite avec une légèreté , dont on n’auroit osé 
se servir de nos jours à l’égard de mademoiselle 
Clairon. Les comédiens n’étoient pas admis dans 
la haute société j ou, s’ils osoient y paraître, ils 
s’attiraient des humiliations. Baron, élève de 
Molière, et l’homme le plus séduisant de son 
siècle, eut des bonnes fortunes assez extraor­
dinaires- mais ce travers se borna à un petit 
nombre de femmes dignes d’être célébrées par 
Bussy.

Lorsque le goût du théâtre se répandit da­
vantage , les comédiens furent mieux traités : on 
leur accorda même des privilèges importants • 
mais le préjugé qui cxistoit ne s’effaça point. 
La Bruyère définit parfaitement l’idée qu’on en 
avoit. 11 est à remarquer qu’il s’exprimoit ainsi 
après la mort de Molière : « La condition des 
« comédiens, dit-il, étoit infâme chez les Ro-



« mains, et honorable chez les Grecs : qu’est-elle 
<( chez nous? On pense d’eux comme les Romains, 
<( on vit avec eux comme les Grecs. )>

On pourrait s^étonner que les financiers n’aient 
pas été joués par Molière; car il ne faut pas 
compter le rôle d’Harpin de la Comtesse cPEs- 
carbagnas , rôle qui n’est qu’esquissé. C’est que 
les financiers n’avoient pas encore les ridicules 
dont Le Sage se moqua si bien au commence­
ment du siècle suivant. Ils faisoient à la vérité 
de grandes fortunes ; mais ils n’osoient en jouir 
ouvertement. Ils ne se distinguoient des bour­
geois, ni par le luxe, ni par la dépense : leur 
unique ambition étoit de placer leurs fils dans 
la robe ; et , malgré leurs richesses, ils n’y par- 
venoient pas toujours. Si quelques-uns a voient 
la folie de faire une grande alliance, ils retom- 
boient dans le ridicule de George Dandin ; si 
d’autres vouloient imiter les grands seigneurs, 
ils se distinguoient peu du Bourgeois gentil­
homme. Ce ne fut qu’au commencement du dix- 
huitième siècle que les financiers s’avisèrent, 
comme Turcaret, d’étaler un luxe grossier et
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ruineux : quelques années après, ils devinrent 
polis , et furent admis dans la meilleure société : 
les seigneurs ne méprisèrent plus leur alliance; 
et la finance marcha presque de pair avec la robe 
et l’épée.

C’étoit à la cour, et dans le petit nombre de 
gens de lettres qui firent renaître le bon goût, 
que se trouvoit le véritable esprit de société. Les 
hommes cherchoient à mettre du naturel et de 
la grâce dans leurs discours : il se mêloit à leurs 
plaisanteries un certain ton de noblesse et de 
dignité qui les rendoit plus agréables. L’hôtel 
de Rambouillet passoit chez eux pour la vieille 
cour; ils en évitaient les manières. Le modèle 
du courtisan aimable se trouve dans le rôle de 
Clitandre des Femmes savantes. Quelle délica­
tesse dans sa conduite et dans ses amours ! quelle 
finesse dans ses reparties! quel contraste heu­
reux avec les personnages de Trissotin, Vadius, 
Pliilaminte , Relise et Armande ! La cour oflroit 
aussi des femmes charmantes qui, par l’ascen­
dant qu’elles obtinrent, fixèrent irrévocablement 
le ton de la société. On abandonna les fades



galanteries et les recherches du bel esprit, pour 
se livrer à la liberté décente et aux agréments 
naturels qui distinguent la bonne compagnie.

Mais si la cour offroit des personnes si com­
plètement aimables, elle présentait aussi des ori­
ginaux qui n’échappèrent pas à la censure de 
Molière. Dans le Misanthrope, il peignit deux 
marquis dont les portraits nous semblent au­
jourd’hui exagérés, quoique alors ils fussent 
très-vrais. Les marquis n’avoient presque aucun 
rapport avec les jeunes gens que de nos jours 
on accuse de fatuité. Ils s’cnivroicnt souvent, 
et ne craignoient pas de paroîlre devant les 
femmes dans cet état : alors elles excusoient 
leurs impertinences. Leurs visages étaient tou-- 
jours barbouillés de tabac ; et ce défaut de 
propreté ne révoltoit pas; au contraire, il don- 
noit un air d^audace et de liberté qui plaisoit 
à certaines femmes. D’énormes perruques ca- 
choient la moitié de la figure de ces jeunes 
étourdis; et plus elles étaient grandes, plus 
elles paroissoient élégantes. Us portaient toujours 
un peigne, dont ils se servoient pour rajuster 



leur coiffure toutes les fois qu’ils trouvoient une 
glace : ce peigne étoit encore employé à un usage 
fort singulier - au lieu de frapper doucement à 
la porte de la chambre d’une femme , ils grat­
taient avec leur peigne; et ce signal annoncent 
la plus grande familiarité. Les marquis avoient 
aussi l’habitude de laisser croître l’ongle du petit 
doigt de la main droite; ils en rendoient la pointe 
très- aiguë et s’en servoient pour nettoyer leurs 
dents et leurs oreilles.

Les femmes qui avoient des liaisons avec les 
marquis notaient pas moins singulières dans leurs 
manières et dans leur parure. Elles donnoient à 
leurs bijoux et à leurs chiffons les noms les plus 
bizarres. Boursault, dans une comédie intitulée 
les Mots à la mode , suppose un mari parcourant 
un mémoire de dépense de sa femme : quel est 
son étonnement lorsqu’il voit une somme em­
ployée à une culbute avec un mousquetaire'. Il se 
croit trahi, et ne se rassure que lorsque sa femme 
lui a expliqué qu’une culbute et un mousquetaire 
sont des noms donnés à des ajustemens. Plu­
sieurs autres noms inventés par des marchandes

Molière i. c



de modes et des bijoutiers avoient la même 
singularité.

Les marquis furent mis pour la première fois 
sur la scène par Quinault dans la Mère coquette. 
Mais on lui reprocha d’avoir outré les ridicules. 
Molière les peignit tels qu’ils étoient.

Quelques hommes de la cour, beaucoup plus 
estimables que les marquis, avoient cependant 
un travers qui n’échappa point à Molière. Ils 
montraient un empressement extrême à combler 
des témoignages de la plus tendre amitié les 
personnes qu’ils connoissoient à peine : rien 
n’égaloit l’ardeur de leurs démonstrations. La 
Bruyère, en parlant de ce ridicule, s’exprime 
ainsi : Thèognis embrasse un homme qu’il trouve 
sous sa main 5 il lui presse la tête contre sa poi­
trine : il demande ensuite quel est celui qu’il a 
embrassé ; et Molière mettant, cette critique dans 
la bouche du Misanthrope, la rend avec plus 
d’énergie et de comique.

Je vous vois accabler un homme de caresses , 
Et témoigner pour lui les dernières tendresses :



De protestations, d’offres et de serments , 
Vous chargez la fureur de vos embrassements ;
Et quand je vous demande après quel est cet homme, 
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme.
Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant, 
Et vous me le traitez, à moi, d’indifférent !
Morbleu !

Tous les grands seigneurs de la cour de 
Louis XIV ne partageoient pas le goût qu’on 
avoit généralement pour les lettres. Quelques- 
uns même portoient l’ignorance fort loin : peut- 
être en faisoient-ils gloire. Qui croiroit que la 
plaisanterie de Molière sur le bourgeois gentil­
homme, quiyàZsoz'Æ de la prose sans le savoir, lui 
avoit été fournie par un prince aussi peu instruit 
que M. Jourdain? L’anecdote est cependant très- 
vraie : on la trouve dans les lettres de madame 
de Sévigné. <( Comment donc, ma fille, écril- 
« elle à madame de Grignan, j’ai fait un roman 
« sans y penser? J’en suis aussi étonnée que M. le 
« comte de Soissons, quand on lui découvrit 
« qu’ilfaisoit de la prose. »

L’esprit chevaleresque régnoit encore parmi 



les grands seigneurs : une preuve frappante en 
fut donnée par le duc de La Feuillade, qui condui­
sit dans l’île de Candie, à ses dépens, une dou­
zaine de gentilshommes pour combattre les Turcs. 
Ce dévouement n’avoit rien de ridicule : cepen­
dant Molière en lit une application maligne, et 
qui fut sentie par tout le monde, dans George 
Dandin, où il suppose que Bertrand de Sotenville 
eut le crédit de vendre tout son bien pour aller à 
la Ferre-Sainte. C’étoit pousser trop loin les droits 
de la comédie, qui peuvent s’exercer sur les tra­
vers de la vie civile, mais qui ne sauroient attein­
dre un acte de générosité et de courage approuvé 
par le souverain.

Molière remplit beaucoup mieux les devoirs 
de poète dramatique et de moraliste, lorsqu’il s’é­
leva contre la fureur des duels. Ce fut en 1665, 
dans les Fâcheux, où il représente Eraste, gen­
tilhomme très-courageux, refusant un cartel avec 
noblesse. Jamais on n’avoit attaqué ce travers au 
théâtre; au contraire, on l’avoit toujours consi­
déré comme une espèce ddiéroïsme; et le grand 
succès du Ciel avoit encore servi à perpétuer ce 



préjugé. Pendant la minorité de Louis XIV, on 
se provoquoit en public, et l’on combattoit, 
même dans les lieux les plus fréquentés, avec 
des seconds. Le duel le plus fameux de cette 
époque eut lieu sur la Place-Royale, et fut causé 
par une dispute frivole entre les deux plus cé­
lèbres beautés de la cour, madame de Lonjme- 
ville et madame de Montbazon. On prétend que 
la première regarda le combat au travers d’une 
jalousie.

11 y a dans la vertu même un excès contraire 
aux usages du monde, qui porte les hommes 
les plus estimables à s’élever avec impétuosité 
contre les mœurs de leur siècle , et à ne point 
tolérer les politesses reçues , si elles s’éloignent 
de la vérité. Cet excès devoit être rare à la cour 
de Louis XIV: cependant il existoit, et Molière 
l’a joué dans le Misanthrope , chef- d’œuvre où, 
pour la première fois, le comique noble honora 
la France. On apprit à rire d’Alceste, même en 
le respectant et en le plaignaiït. Les ennemis de 
Molière voulurent persuader à M. de Montausier 
que le poëte avoit cherché à le peindre ; mais 



ce seigneur leur ferma la bouche en répondant 
avec dignité qu’il auroit désiré de ressembler au 
Misanthrope.

Il est très-douteux, en effet, que M. de Mon- 
tausier ait eu des rapports aussi directs avec 
Alceste. Il s’exprimoit noblement, se conduisoit 
avec décence, remplissoit exactement les devoirs 
de son état; mais le désir de rester en faveur le 
portait à s’oublier quelquefois. On pourra juger 
de son caractère par une anecdote curieuse et peu 
connue, qui se trouve dans les Mémoires de ma­
dame de Motteville. La reine-mère, Anne-d’Au­
triche, ne vouloit pas que les dames de sa suite vis­
sent madame de La Vallière, maîtresse de son fils : 
une d’elles avoit manqué à cet ordre, et madame 
de Motteville en parloit au duc de Montausier, 
dans l’espoir qu’il partagerait l’indignation de 
la reine : -vraiment, répondit ce dernier,
la reine-mère est bien plaisante d’avoir trouve 
mauvais que madanve de Brancas ait eu de la 
oomplaisance pour le roi, en tenant compagnie 
d madame de La Kallière. Si elle ètoit habile et 
sage, elle de-vroit être bien aise que le roi fût 



amoureux de mademoiselle de Brancas; car 
étant fille d’un homme qui est à elle et son pre­
mier domestique , sa femme et sa fille lui ren­
draient de bons offices auprès du roi. « Je ré- 

« pondis à M. de Montausier, poursuit madame 
<( de Motteville, qu’il me sembloit avoir remarqué 
<( dans l’histoire que Catherine de Médicis 
« étoit déshonorée pour avoir eu de pareilles 
« complaisances pour les rois ses enfans, et que je 
« serois fâchée, pour l’intérêt que je prenois à la 
« gloire d’Anne d’Autriche, qu’elle fût capable 
<( d’en faire autant. » Qui ne croiroit, d’après ce 
récit simple, et dont on ne peut contester l’authen­
ticité, que c’est madame de Motteville qui joue le 
rôle du Misanthrope, tandis que M. de Montau­
sier ne fait valoir que les qualités d’un courtisan 
habile 1

Molière ne dédaignoit pas quelquefois de faire 
des allusions aux événements qui se passoient à 
la cour. Dans les Amants magnifiques, une prin­
cesse aime un simple gentilhomme; et son amour 
paroît calqué sur celui que Mademoiselle éprouva 
pour Lauzun , liaison qui la rendit si malheu- 



reuse. On sait que la princesse voulut épouser 
son amant, et se donner la gloire de faire d’un 
des plus pauvres gentilshommes de France un 
des plus riches princes de l’Europe. Louis XIV 
approuva et défendit cette union en i66gy et les 
Amants magnifiques furent joués l’année sui­
vante. Les dates sont curieuses : la comédie de 
Molière parut en septembre 1670; et Lauzun fut 
enfermé à Pignerol au mois de novembre sui­
vant. Ces sortes de pièces, puisées dans des anec­
dotes de la cour, n’étoient que des délassements 
dont Molière se permettoit rarement l’usage : il 
revenoit à son génie, qui le portoit à tracer en 
grand les caractères et les mœurs.

Il peignit les femmes de son temps avec au­
tant de succès que les hommes. Cependant, à 
l’exception de quelques caractères marquants , 
tels que ceux des Précieuses ridicules, des 
Femmes savantes, de madame Jourdain, de ma­
dame Pernelle, de Relise, et des suixantes, toutes 
représentées avec des couleurs différentes et ad­
mirables, il ne choisit en général pour ses hé­
roïnes que des jeunes personnes pleines d’esprit, 



et réussissant très-bien à tromper leurs surveil­
lants. Ses scènes d’amour et de dépit sont char­
mantes : aucun poète comique n’a pénétré si 
profondément dans le cœur humain ; et l’on re- 
connoît un homme qui fut souvent victime des 
caprices de cette passion.

Ce fut à la cour qu’il trouva les deux caractères 
de femme qui donnent l’idée la plus juste des 
mœurs du temps. La coquette et la prude du 
Misanthrope*,  forment un contraste des plus sa­
vants et des plus naturels 5 elles montrent dans 
toute leur vérité les deux excès opposés où 
tomboient alors la plupart des femmes; et la 
douce Eliante, gardant un juste milieu entre ces 
excès , offre la seule femme aimable et digne 
d’être aimée.

La coquetterie est de tous les temps : ses 
formes changent peu ; cependant on trouve dans 
le rôle de Célimène des traits qui la distinguent 
des coquettes du siècle suivant. Elle est pleine 
d’esprit et de finesse, ne s’écarte jamais, dans ses 
discours, de la plus rigoureuse décence; et ses 
médisances, en ne portant que sur des défauts 



réels, la rendent aimable et piquante lorsqu'elle 
se livre le plus à sa malignité.

Quant à la prude Arsinoé, elle diffère peut- 
être encore plus de celles qui ont eu depuis le 
même défaut. Son caractère peut fournir quel­
ques observations sur les mœurs du dix-septième 
siècle. A cette époque, il y avoit un grand 
nombre de femmes véritablement pieuses, qui, 
sans affectation, remplissoient avec exactitude 
tous leurs devoirs. Les prudes, qui étoient loin 
de leur ressembler, se trou voient plutôt dans 
la classe supérieure de la société que dans la 
bourgeoisie. Il falloit avoir un certain rang, une 
certaine fortune, pour se donner ainsi en spec­
tacle. C’est ce que Molière a parfaitement ob­
servé en peignant Arsinoé.

Les prudes se partageoient en deux classes, 
qui avoient les mêmes principes, les mêmes ma­
nières et les mêmes mœurs. Quelques jeunes per­
sonnes en entrant dans le monde, sans avoir les 
vrais principes de la religion, soit qu’elles ne se 
reconnussent pas assez de beauté; soit que leur 
cœur ne fût pas enclin aux plaisirs, affectaient 



un rigorisme outré, et né nëgligeoient aucun 
moyen de se concilier l’estime et la vénération. 
Les jouissances de l’orgueil dédommageoient 
de la privation de toutes les autres. Souvent, 
après avoir passé leur jeunesse dans cette con­
trainte, elles revenoient aux plaisirs du monde 
à un âge où ils ne donnent plus que du ridicule. 
D’autres femmes, dont la conduite n’avoit pas 
été irréprochable, voyant diminuer les soins et 
les hommages, sentant un vide qui ne pouvoit 
être rempli par une véritable piété, se jetoient 
dans la dévotion, feignoient de chercher la per­
fection, et se montraient d’une sévérité extrême 
à l’égard de celles dont elles avoient autre­
fois partagé, les erreurs. « Elles se perdolent 
<( gaîment par la galanterie, par la bonne chère 
« et par l’oisivetédit La Bruyère, et elles se 
« perdent tristement par la présomption et. par 
« l’envie. »

Ces femmes non-seulement avoient un con­
fesseur qu’elles consultoient souvent; mais il leur 
falloit un directeur, qui étoit toujours avec elles, 
et devenoit l’oracle de leur maison. Rien ne se 



décidoit sans lui : il plaçoit et déplaçoit les do­
mestiques, disposoit du sort des enfants, admi­
nistrait même les biens*  enfin son autorité étoit 
plus considérable que celle du mari. On cachoit 
au confesseur plusieurs choses dont le directeur 
étoit le seul confident. 11 est facile de concevoir 
combien ce raffinement de dévotion, cette or­
gueilleuse prétention d’être parfaite, dévoient 
entraîner d’inconvénients. Si le directeur avoit 
quelque fragilité, à quels dangers n’étoit-il pas 
exposé avec des femmes qui lui prodiguoient de 
petits soins, et les attentions les plus délicates! 
La Bruyère, dans son admirable ouvrage, revient 
souvent sur cet usage singulier; il s’étend sur les 
abus qu’il produisoit; mais ce développement 
n’est pas de mon sujet.

L’hypocrisie de quelques hommes étoit encore 
plus dangereuse : il étoit rare que ce vice servît 
aux femmes pour s’introduire dans les familles, 
et y porter le désordre et la ruine, au lieu qu’on 
avoit vu des scélérats employer le masque de 
la religion pour tromper et perdre leurs bien­
faiteurs. Molière a peint ce dernier tableau dans 



le Tartuffe. Il est nécessaire d’entrer dans quel­
ques détails sur les hypocrites du dix-septième 
siècle, qui avoient peu de rapports avec ceux 
de nos jours.

Il n y a guère d’époques où la religion ait été 
plus florissante que sous le règne de Louis XIV. 
A peu d’exceptions près, le clergé étoit exem­
plaire; les hommes les plus distingués de la cour 
avoient une véritable piété ; la magistrature étoit 
aussi zélée pour la religion que pour les libertés 
de l’Eglise de France; et, dans les classes in­
férieures, la négligence des devoirs religieux eût 
été un scandale. Cette piété, en quelque sorte 
générale, devoit nécessairement faire naître l’i­
dée à certains fourbes d’affecter les dehors de la 
dévotion pour faire des dupes. C’étoit l’abus d’un 
grand bien, et s’il est vrai, comme l’a dit un 
moraliste, que V hypocrisie soit un hommage que 
le vice rend, à la vertu, on doit déplorer les épo­
ques où ce vice devient inutile.

Molière nous a laissé un tableau aussi vrai que 
frappant des maux que peut causer un hypocrite 
dans une famille qui l’a recueilli. La Bruyère, 



presque aussi grand peintre, a tracé aussi le 
portrait d’un faux dévot; et, ce qui paroîtra sin­
gulier, il attaque indirectement quelques com­
binaisons de fauteur du Tartuffe. Le moraliste 
donne plus de finesse à son hypocrite : il réussira 
mieux à tromper les hommes exercés. Mais La 
Bruyère n’a pas observé que ce qui convient dans 
un livre de morale peut ne pas convenir au 
théâtre, où il faut que les personnages soient 
placés conformément à la perspective, où les 
spectateurs étant nombreux, et souvent inat­
tentifs, il est nécessaire de ne leur laisser pres­
que rien à deviner, et de mettre les combinai­
sons des caractères à la portée de tous les es­
prits. Voici les principales objections de La 
Bruyère :

« Onuphre, dit-il, n’a pour tout lit qu’une 
« housse de serge grise; mais il couche sur le 
« coton et sur le duvet : de même il est habillé 
« simplement, mais commodément, je veux dire 
« d’une étoile fort légère en été, et d’une autre fort 
« moelleuse pendant l’hiver : il porte des che­
er mises très-déliées, qu’il a un très-grand soin



« de bien cacher. Il ne dit point ma haire et ma 
c( discipline ; au contraire, il passeroit pour ce 
« qu’il est, pour un hypocrite, et il veut passer 
« pour ce qu’il n’est pas, pour un homme dévot : 
« il est vrai qu’il fait en sorte qne l’on croie, 
« sans qu’il le dise, qu’il porte une haire, et qu’il 
« se donne la discipline. »

Comment Moèlire auroit-il pu exprimer au 
théâtre tous ces détails, qui d’ailleurs sont pleins 
de justesse et de vérité? La Bruyère convient 
qu’Onuphre cherche à faire penser qu’il se donne 
la discipline j il semble donc qu’il ne devroit 
pas blâmer Molière d’avoir fait mention de cet 
instrument de pénitence dans le rôle de Tartuffe, 
puisque c’étoit l’unique moyen de transmettre 
cette idée au spectateur.

La Bruyère critique la passion de Tartuffe 
pour Elmirę : « Si Onuphre, dit-il, se trouve bien 
« d’un homme opulent, à qui il a su imposer, 
« dont il est le parasite, et dont il peut tirer de 
« grands secours, il ne cajole point sa femme, 
« il ne lui fait du moins ni avance, ni déclara- 
« tion; il s’enfuira, il lui laissera son manteau,



« s’il n’est aussi sûr d’elle que de lui-même : il 
« est encore plus éloigné d’employer, pour la 
« flatter et pour la séduire, le jargon de la dé- 
« votion. Ce n’est point par habitude qu’il le 
« parle, mais avec dessein, et selon qu’il lui est 
« utile, et jamais quand il ne serviroit qu’à le 
« rendre ridicule. Il sait où se trouvent des 
<( femmes plus sociables et plus dociles que celle 
« de son ami : il ne les abandonne pas pour long­
ée temps, quand ce ne serait que pour faire dire 
ee de soi dans le public qu’il fait des retraites, 
ee Qui en effet pourrait en douter, quand on le 
ee voit paraître avec un visage exténué, et d’un 
ee homme qui ne se ménage point? ))

L’intention de Molière n’a pas été de peindre, 
dans le Tartufe, un homme 'impassible : il fal- 
loit bien lui donner quelque faiblesse, ne fût-ce 
que pour faire rire à ses dépens. En réfléchissant 
sur son projet relativement à Elmirę, on ne peut 
dire que ce soit tout - à-fait une folie. Contracter 
une liaison avec une femme dont la vertu n’est 
pas suspecte, qui a un mari dont on a fasciné les 
yeux, n’est-ce pas un moyen excellent, comme 



dit Tartuffe, d’avoir du plaisir sans peur? Quel­
ques directeurs, peints par La Bruyère dans le 
chapitre des Femmes, n’étaient- ils pas des hom­
mes de cette espèce? Se seroient-ils laissé enlever 
leur manteau? D’ailleurs Molière, dans une co­
médie, pouvoit-il introduire les Jemmes sociables 
et dociles dont parle le moraliste ?

«Onuphre, poursuit La Bruyère, n’est pas 
« dévot, mais il veut être cru tel, et par une 
te parfaite, quoique fausse imitation de la piété, 
<(. ménager sourdement ses intérêts : aussi ne se 
eejoue-t-il pas à la ligne directe, il ne s’insinue 
« jamais dans une famille où se trouvent à la 
« fois une fdle à pourvoir et un fils à établir : 
te il y a là des droits trop forts et trop invio- 
tc labiés : on ne les traverse pas sans faire de 
«l’éclat, et il l’appréhende; sans qu’une pareille 
<( entreprise vienne aux oreilles du prince, à qui 
ce il dérobe sa marche par la crainte qu’il a d’être 
<( décoin ert et de paroître ce qu’il est. Il en veut 
ce à la ligne collatérale , on Pattaque plus impu­
te nément : il est la terreur des cousins et des coû­
te sines, du neveu et de la nièce ; le flatteur et

Molièiœ. I. d



<c l’ami déclaré de tons les oncles qui ont fait for­
ce tune. 11 se donne pour l’héritier légitime de 
ce tout vieillard riche qui meurt sans enfans, etc. )> 

Pour former l’intrigue d’une pièce de théâtre, 
il étoit absolument nécessaire que Molière don­
nât à son hypocrite des desseins sur la fortune 
des eilfans d’Orgon. Des collatéraux auroient- 
ils inspiré autant d’intérêt que Marianne et "V a- 
lère? D’ailleurs les moyens qu’employé Ormphre 
demandent des années, et l’on sait quelle doit 
être la durée d’une comédie.

Si l’on en croit les Mémoires de l’abbé de 
Choisi, un certain abbé de la Roquette, attaché 
au prince de Conti, fut le modèle du Tartuffe. 
C’etdit un lâche flatteur qui s’étoit emparé de 
l’esprit du prince, et qui abusoit de sa facilité. 
Choisi ajoute que Guilleragucs, secrétaire du 
cabinet, auquel Boileau adressa sa cinquième 
satire, donna à Mo'1ère des Mémoires sur l’abbé 
de la Roquette, et que ce furent les premiers 
matériaux de la comédie du Faux dévot.

Quelque soin que Mo'1ère eût pris de carac­
tériser son hypocrite, plusieurs personnes res­



pectables trouvèrent l’ouvrage dangereux, et 
pensèrent surtout qu’il n’étoit pas convenable de 
jeter du ridicule sur les pratiques de la religion. 
La véritable piété a extérieurement plusieurs 
rapports avec la fausse ; et les esprits mal faits, 
en voyant le Tartuffe, peuvent trop facilement 
les confondre. C’est ce qui porta le père Bour- 
daloue à faire un sermon où se trouve une tirade 
contre cette pièce • mais ce grand orateur eut 
la franchise d’avouer que le caractère dont il 
condamnolt la mise en scène pouvoit n’être pas 
imaginaire. Il le prouva dans la suite de son dis­
cours, en faisant un tableau de l’hypocrite qui a 
plus d’un rapport avec le Tartuffe.

Cette époque offrit un petit nombre de ces 
hommes auxquels on donne le nom ^esprits 
forts. Le désir de vivre indépendant, de se li­
vrer sans contrainte à scs passions, portait seul 
à l’incrédulité : il n’y avoit en général ni calcul, 
ni spéculation dans cette erreur. Les Desbar­
reaux, les Bussy-Rabutin passoient pour les 
plus marquants des esprits forts. On voit, par 
les Mémoires du temps, qu’ils n’étoient pas 



fermes dans leur opinion ; que des inquiétudes 
les poursuivoient toujours, et que, s’ils com­
mettaient des profanations, cë qui leur aprivoit 
souvent, c’étoit pour s’assurer en quelque sorte 
que le ciel y étoit indifférent. Leurs tentatives 
consistaient principalement à se livrer à la dé­
bauche les jours de jeûne : si la foudre ne les 
frappoit pas, ils se croyoient en sûreté pour 
l’avenir. Une maladie, un malheur imprévu 
suffisoicnt pour les rendre croyants. On voit que 
ces docteurs n’étoicnt pas très-dangereux : leur 
conduite jetait trop de défaveur sur leurs prin­
cipes : c’étaient de véritables fanfarons d’impiété; 
Ils sont peints dans le rôle de don Juan du 
Festin de Pierre.

Molière , comme on vient de le voir , en s’éle­
vant contre plusieurs vices, a couvert de ridi­
cule un grand nombre de travers , mais il n’en 
est pas qu’il ait détruit aussi complètement que 
ceux qu’on reprochoit à la société de Vhôtel de 
Rambouillet. La délicatesse affectée, la recherche 
puérile d’expressions, les graves dissertations sur 
des rien*.,  les sen timen s romanesques qui fai- 



soient le fond des conversations de cette société ' 
fameuse; enfin les manières et le jargon des pré­
cieuses ont entièrement disparu. Qu’on se figure 
que les gens les plus éclairés de la cour se fai- 
soient honneur d’être de cette société ; qu’à Paris 
et dans les provinces on ne croyoit avoir le bon 
ton que si l’on parvenoit à l’imiter; que le célèbre 
Montausier avoit'épousé mademoiselle de Ram­
bouillet ; que Bossuet et Fléchier avoient fait 
leurs premiers essais dans cette maison ; et l’on 
comprendra quel ascendant Molière avoit su 
prendre sur son siècle , puisqu’il parvint à frap­
per de ridicule ce qu’on adoroit depuis thnt 
d’années.

La comédie ne corrige point les vices des 
hommes ; elle enseigne seulement à les cacher. 
Lors même qu’elle attaque quelques travers, si 
elle parvient à les détruire, c’est pour leur en 
substituer d’autres. Il n’en fut pas ainsi de l’espèce 
de défaut qui caractérisoit l’hôtel de Rambouillet y 
les femmes qui donnaient le ton dans cette mai­
son sentirent bientôt qu’il fallbit le changer : chez 
les plus jeunes, la coquetterie eut plus de part à 



cette conduite que la conviction. Elles quittèrent 
facilement la pruderie et l’apprêt pour prendre 
des grâces naturelles. Peut-être ce changement 
fit-il perdre à la société l’extrême décence qu’elle 
avoit eue jusqu’alors; peut-être le respect pour 
les femmes, si nécessaire aux bonnes mœurs, 
fut-il trop diminué : car,il ne faut pas se le dissi­
muler , l’hôtel de Rambouillet n’étoit pas en tout 
aussi ridicule qu’on se le figure aujourd’hui.

Cette société, quiavoit commencé sous le mi­
nistère du cardinal de Richelieu , fut le modèle 
de toutes celles qui se formèrent dans les pre­
mières années du règne de Louis XIV. Le même 
ton régnoit partout. Molière, en entrant dans la 
carrière, chercha à le changer; et la révolution 
fut faite en très-peu d’années.

Catherine de Vivone épousa le marquis de 
Rambouillet au commencement du règne de 
Louis Xlll. Une grande fortune, un caractère 
aimable, le goût des lettres, attirèrent chez elle 
une nombreuse société. Les esprits, respirant à 
peine des fureurs de la Ligne, aimoientà goûter 
des plaisirs tranquilles : on se réunissoit tous les



jours chez madame de Rambouillet ; on s’entre- 
tenoit de science et de poésie, on faisoit tous 
ses efforts pour être aimable \ et la galanterie, 
réprimée par la vertu à toute épreuve de la mar­
quise , se déguisoit sous un raffinement de sen­
timent et de pensée qui sembloit n’avoir pour 
objets que les rapports secrets de l’âme. Cette 
maison fut beaucoup plus brillante lorsque la 
célèbre Julie d’Angenncs, fille de madame de 
Rambouillet, commepca à paroître dans le 
monde.

Chérie de la princesse, mère du grand Condé, 
et de la duchesse d’Aiguillon, nièce du cardinal 
de Richelieu, elle eut dès sa première jeunesse 
beaucoup de crédit. Avant pour les lettres au­
tant de goût que sa mère, y joignant peut-être 
plus d’esprit, elle fut long-temps l’oracle et la 
bienfaitrice des poètes et des savants. Jamais 
beauté ne fut plus célébrée que la sienne. Les 
Mémoires du temps disent qu’elle n’en manquoit 
pas : ils parlent de sa physionomie douce et ma­
jestueuse , de sa démarche noble, et de la per­
fection de sa taille. Long-temps insensible à tous 



les hommages, elle avoit surtout fixé les regards, 
du marquis de Montausier; mais fidèle aux 
sentiments développés dans les romans, elle le 
laissa soupirer pendant quatorze ans*  et son ma­
riage ne fut conclu que lorsqu’elle n’ëtoit déjà 
plus jeune.

On représente Julie d’Angennes comme ayant 
eu un goût démesuré pour les plaisirs de l’esprit. 
Elle ne trou voit de bonheur qu’au milieu de la 
cour nombreuse qu’elle s’étoit formée, et dont 
elle étoit l’idole. Attentive à flatter les prétentions 
de tout le monde, en répandant également ses 
louanges, elle traitoit sesamis et ses amies d’une 
manière si aimable, qu’il étoit impossible de ne 
pas désirer de lui plaire; enfin, à la confiance près 
qui n’existe que dans un cercle resserré, on trou- 
voit chez elle tous les agréments que peut offrir 
la bonne compagnie. Les hommages qu’on ren- 
dolt à sa beauté lui plaisoient, mais ne flattoient 
que sa vanité. Tout homme qui au roi t voulu s’é­
loigner des formules du roman eût encouru une 
disgrace inévitable. Quelques esprits difficiles 
reprochoient à Julie de n’aimer véritablement 



personne, en faisant à tout le monde le même 
accueil ; mais ces reproches se perdoient dans 
l’admiration générale qu’elle inspiroit.

Lorsque la marquise de Rambouillet com­
mença à recevoir des gens de lettres, ces derniers 
voulurent la célébrer dans leurs vers ; mais le nom 
de Catherine qu’elle portait n’éloit nullement 
poétique. Malherbe, alors très-vieux, prit la ré­
solution d’en faire la dame de ses pensées : cet 
obstacle l’avant arrêté, il confia son embarras à 
Racan. Celui-ci, qui avoit formé le même projet 
sur madame de 1 hermes, se trouvoit dans la 
même perplexité, parce qu’elle s’appeloit aussi 
Catherine. Ils cherchèrent des anagrammes qui 
approchassent des noms qu’on donne aux hé­
roïnes du roman ; et ils n’en trouvèrent que trois : 
Arthènice, Bracinthe et Carinthée .‘le premier 
avant été jugé le plus harmonieux, on le donna 
à madame de Rambouillet, à laquelle il resta • et, 
comme on le verra, plus de quarante ans après, 
Fléchier s’en servit pour la désigner dans l’orai­
son funèbre de madame de Montausier. Molière 
attaqua ce travers dans les Précieuses , où il 



donne à Cäthos et à Madelon les noms pompeux 
d’Aminthe et de Polixène.

On peut dire que l’académie Françoise prit en 
quelque sorte naissance à l’hôtel de Rambouillet. 
Les premiers académiciens, entre autres Chape­
lain , Conrad, Vaugelas, Desmarets, y brilloicnt. 
Ménage, leur adversaire, y étoit aussi admis. Dès 
leurs premières séances, ils affectèrent un pu­
risme rigoureux, et montrèrent l’intention de 
faire dans la langue une grande réforme : soit en 
bannissant les mots grossiers, soit en changeantO 7 o

l’acception de plusieurs termes. Ce projet, dont 
Molière se moqua plusieurs années après dans 
les Femmes savantes fut dès-lors tourné en ridi­
cule par Ménage, qui composa le pamphlet inti­
tulé Requête des Dictionnaires. En général toutes 
les difficultés de la langue étolent discutées dans 
le cercle d’Arthénice, avant d’etre soumises au 
jugement de l’académie.

Les discours qui furent prononcés dans cette 
compagnie, la première année de son existence, 
n’étoient que le résultat des conversations de 
l’hôtel de Rambouillet. Chapelain, dans le mois 



d’août 1655, en fit un contre V amour. Il cherchoit 
à enlever à cette passion la divinité que les poëtes 
lui ont donnée cette sortie un peu vive contre 
les romans, alors à la mode, ne déplut point, 
parce qu’on douta qu’elle fut sérieuse. Desmarets, 
grand admirateur de mademoiselle de Scudén, 
répondit à Chapelain par un discours intitulé : 
De V Amour des esprits : il entreprit de faire voir 
que si l’amour dont son adversaire avoit parlé, 
doit être méprisé, l’amour des esprits est non- 
seulement estimable, mais a quelque chose de 
divin. Boissat, autre académicien, gentilhomme 
de Dauphiné, qui n’entroit pas dans toutes ces 
subtilités, répliqua à Chapelain et à Desmarets 
par un discours intitulé : De V Amour des corps , 
où, par des raisons physiques prises des sympa­
thies et des antipathies, il voulut faire voir que 
l’amour des corps n’est pas moins divin que ce­
lui des esprits. Ce discours scandalisa beaucoup 
les précieuses de l’hôtel de Rambouillet; et l’on 
peut croire que cette discussion ridicule servit 
de modèle aux disputes charmantes d’Armande 
et d’Henriette dans les Femmes savantes.



Ce fut à cette époque que les femmes qui aspi- 
roientau bon ton prirent le nom de précieuses. 
On les respecta long-temps. Molière piême, 
lorsqu’il fit la comédie de ce nom, assura qu’il 
n’avoit voulu mettre sur la scène que les fausses 
précieuses. Pour donner une idée du sens qu^on 
attachoit à ce mot, il suffira de rappeler que, 
dans un dictionnaire des précieuses, madame de 
Sévigné étoit citée avec éloge. Cette dame fré­
quentait aussi l’iiôtel de Rambouillet, mais elle 
étoit loin d’en prendre l’esprit. Le défaut prin­
cipal des précieuses, si bien peint par Molière, 
étoit une affectation de délicatesse qui alloit jus­
qu’au ridicule; elles ne pouvoient se résoudre 
à employer des termes communs ; pour exprimer 
les choses les plus simples, elles se servoient de 
tournures et de périphrases singulières. Ces dames 
visoient aussi à la finesse : elles avoient la préten­
tion de ne rien dire comme le peuple; et leurs 
conversations étaient remplies d’équivoques et de 
phrases à double sens. La Bruyère a parfaitement 
peint ce travers.

« L’on a vu, il n’y a pas long- temps, dit-il, un 



tt cercle de personnes des deux sexes liées en­
te semble par la conversation et par un commercé 
k d’esprit : ils laissoient au vulgaire l’art de parler 
« d’une manière intelligible : une chose dite entre 
« eux peu clairement en entraînoit une autre en­
te core plus obscure, sur laquelle on enchérissoit 
tt par de vraies énigmes, toujours suivies de longs 
tt applaudissemens. Par tout ce qu’ils appeloient 
tt délicatesse , sentiment et finesse d’expression , 
« ils étoient enfin parvenus à n’être plus enten- 
ttdus, et à ne s’entendre pas eux-mêmes. 11 ne 
tt falloit, pour servir à ces entretiens, ni bon sens 
tt ni mémoire, ni la moindre capacité : il falloit de 
tt l’esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui 
tt est faux, et où l’imagination a trop de part. »

Après avoir fait connoître le ton des précieuses, 
il est utile de donner une idée de leur genre de 
vie et de l’étiquette qui régnoit chez elles.

Ces dames avoient l’habitude de se coucher au 
. moment où elles dévoient recevoir des visites. 

Les personnes admises dans leur société se rén- 
issoient dans l’alcove, et se raugeo ieu t autour du 
ht de la maîtresse de la maison. La ruelle étoit 



parée avec beaucoup d’élégance et de goût : c’é- 
toit comme un sanctuaire où n’étoient reçus que 
les initiés. On ne trouvoit à cela aucune indé­
cence. Les conversations ne rouloient que sur 
des vers nouveaux et sur des choses de sen­
timent. On s’envoyoit visiter, dit l’abbé Colin , 
pour un rondeau ou pour une énigme : et c’est 
par là que commençoient tous les entretiens. Les 
précieuses entre elles se prodiguoient les termes 
les plus tendres, affectoient les attentions les plus 
délicates*-  elles ne s’appeloient que par le nom 
du roman qu’elles aA oient adopté.

Chaque précieuse avoit une espèce de cheva­
lier servant qui prenoit le titre ô?alcoviste. C’é- 
toit cet homme favorisé qui donnoit le ton et 
qui faisoit les honneurs. De nos jours un tel usage 
pourroit avoir des inconveniens graves - mais, 
à cette époque, il n’excitoit pas la médisance 
des hommeç même les plus malins. L’alcoviste , 
dit Saint-Evremont, n’étoit que pour la forme, 
parce qu une précieuse faisoit consister son prin­
cipal mérite à aimer tendrement son amant sans 



jouissance , et à jouir solidement de son mari 
avec aversion.

L’héroïne de cette société, mademoiselle de 
Scudéri, quoique pleine d’esprit, prêtoit au ri­
dicule dont la frappèrent Boileau et Molière : 
c’étoit elle qui donnoit le ton à l’hôtel de Ram­
bouillet j ses romans étoient comme le journal 
des conversations qui s’y tenoient, et Molière 
en a parfaitement imité le jargon dans les Pré­
cieuses. A ce titre, mademoiselle de Scudéri 
doit nous occuper quelques moments.

Elle étoit sœur du poète de ce nom, et avoit 
beaucoup plus d’esprit que lui ; elle remporta le 
prix dans le premier concours ouvert par l’aca­
démie Françoise * 1 • et ce succès redoubla l’admi­
ration qu’avoit pour elle l’hôtel de Rambouillet 
Son caractère devoit lui donner un grand as­
cendant dans cette maison : elle portoit la délica­
tesse jusqu’à l’extrême, et vouloit que toutes les 
femmes fussent regardées comme des divinités.

1 Le sujet du discours de mademoiselle Scudéri étoit luI
Gloire.

O



Elle ne permettoit de leur rendre des soins que 
si Pon se soumettoit aux règles de galanterie 
qu’elle avoit prescrites. L’amant devoit soupirer 
long-temps avant de déclarer son martyre : après 
cet aveu, que le hasard seul pouvoit arracher, il*  
falloit encore attendre plusieurs années pour ob­
tenir le bonheur de baiser la main de celle qu’on 
aimoit.

Telles sont les lois qu’elle développa dans scs 
romans de Cyrus et de Clélie. Cette morale ne 
pouvoit manquer de plaire aux précieuses : aussi 
les longues conversations qui remplissent ces ou­
vrages volumineux devinrent-elles le code de la 
galanterie : elles réglèrent le ton et l’étiquette de 
tousles cercles ; et tout homme qui n’étoit pas 
initié dans ces mystères étoit considéré comme 
ün profane.

Mademoiselle de Scudéri porta ses vues plus 
loin : elle imagina une carte du Tendre, qu’elle 
plaça dans la première partie de son roman de 
Clélie. Ce dessin allégorique marquoit les divers 
genres de tendresse. On éprouve ordinairement 

Ce sentiment par trois causes différentes : Fes- 



time, la reconnaissance et P inclination. D’après 
cette idée, mademoiselle de Sender! supposa 
trois rivières qui portaient ces noms. Sur cha­
cune de ces rivières était située une ville nommée 
Tendre. Pour y parvenir, il falloit faire une longue 
navigation sur l’un des fleuves, assiéger le village 
de Billets galants, forcer le hameau de Billets 
doux , et s’emparer ensuite du chateau de Petits 
soins.

L’hôtel de Rambouillet réunissoit plusieurs 
fempies distinguées par leur naissance, leurs 
charmes et leur esprit. La princesse mère du 
grand Condé y alloit souvent ; elle y condui- 
soit sa fille, si connue depuis sous le nom de 
madame de Longueville. On y voyoit aussi made­
moiselle Duvigean , qui inspira une passion très- 
forte au vainqueur de Rocroi; madame Aubry et 
mademoiselle Paulet, la dernière souvent célé­
brée par Voiture. Madame de Sévigné y alloit 5 
mais elle ne donnoit pas dans les grands senti­
ments de mademoiselle de Scudéri; elle était 
même parvenue à faire un schisme dans cette 
société, et à réunir quelques femmes qui partaient.

Molière, l e



et pensoient comme elle. Parmi ces derniereś, 
on doit distinguer madame de Cornuel, dont les 
reparties pleines de vivacité et de naturel faisoient 
un contraste frappant avec les discours apprêtés 
des autres femmes.

Parmi les hommes de cette société, on remar- 
quoit lé même mélange. Quelques esprits dis­
tingués, tels que Voiture, Balzac et Ménage, 
étoient entraînés dans le mauvais goût par le 
désir de plaire aux personnes qui donnoient le 
ton. D’autres, plus estimables, tels que VaugelaS 
et Pélisson, se conformoient aux usages reçus 
dans la conversation et dans le commerce habi­
tuel ; mais leurs ouvrages étoient exempts de 
l’affectation à la mode; Molière même fut admis 
à l’hôtel de Rambouillet, et put à loisir y étudier 
les ridicules qu’il a si bien peints.

11 n’attaqua d’une manière directe que deux 
personnages d’un mérite bien diflérent, et sur 
lesquels il est nécessaire de s’arrêter quelques 
instants.

Ménage partageoit avec Balzac et Voiture l’ad­
miration de l’hôtol de Rambouillet. Doué d’un 



sentiment plus juste des convenances, il se prê- 
loit au ton qui régnoit, et ne ménageoit pas plus 
qu’eux les hyperboles ; mais il fut le premier, 
comme on le verra bientôt, qui en reconnut le 
ridicule : il eut même la générosité de pardonner 
à Molière de l’avoir joué sous le nom de Vadius. 
Ménage, du reste, avoit une érudition très-éten­
due; il savoit le grec, et le citoit peut-être trop 
souvent dans la conversation. Son talent pour la 
poésie françoise étoit médiocre; mais on connoît 
de lui des vers latins et italiens qui ne sont pas 
sans mérite. 11 aflectoit comme les autres une 
grande galanterie avec les femmes; mais il se dis­
tinguent en mêlant toujours à ses compliments 
quelques petits traits d’érudition, sur lesquels ces 
dernières ne manquoient jamais de se récrier. Un 
jour, se trouvant chez la comtesse de La Suze, 
alors célèbre par ses élégies, ils parlèrent de 
madame de Chàtillon, renommée par sa beauté. 
C’est une Grâce, lui dit Ménage, et vous êtes une 
Muse. Madame de La Suze, peu flattée du compli­
ment, lui répondit que, quoiqu’elle eût l’esprit 
en partage, elle prétendoit encore à être mise au 



rang des belles. « Madame, lui répliqua Ménage 
«sans se déconcerter, Erato, l’une des Muses, 
« dont le nom vient du mot grec E*p*» , n’a été 
« appelée ainsi qu’à cause de ses charmes. ))

Cotin étoit bien au-dessous de Ménage, soit 
pour le talent, soit pour la science; cependant 
il ne manquoit ni d’esprit, ni d’érudition : s’il 
n’eût pas été gâté par les louanges outrées de 
quelques femmes, s’il n’eût pas dénaturé son ta­
lent pour leur plaire, il est à croire qu’il auroit 
été un poète agréable. A cette époque, on faisoit 
tout autrement qu’aujourd’hui; on s’excédoit de 
travail pour être mauvais. Pelle lettre de Voiture 
et de Balzac leur a coûté plus d’un mois, et tel 
madrigal dé Cotin bien affecté, bien maniéré, lui 
a fait perdre le même temps. Cependant, quand 
il s’abandonnoit à son naturel, il lui échappoit 
quelquefois de jolies pièces. On pourra en juger 
par le madrigal suivant :

Iris s'est rendue à ma foi :
Qu’eût-elle fait pour sa défense1’

Nous n’étions que nous trois , elle, l’amour et moi ;
Et l'amour fut d’intelligence.



Malheureusement la plus grande partie des pièces 
de Cotin n’étoient pas sur ce ton. Boileau, ne pou­
vant souffrir qu’on admirât le mauvais esprit de 
cet abbé, qui faisoit des pointes jusque dans ses 
sermons, l’attaqua le premier dans une de ses 
satires. Cotin, irrité, répondit par un petit livre 
intitulé : La Critique désintéressée sur les satires 
du temps; et ne gardant aucune mesure, il déni­
gra Molière, qui n’étoit encore pour rien dans 
cette dispute. Celui-ci résolut de se venger, et 
l’occasion s’èn présenta bientôt.

Cotin avoit lait un sonnet sur la fièvre de ma­
dame de Nemours, le même qu’on voit dans les 
Femmes savantes. Enchanté de cette production, 
il courut la lire chez Mademoiselle : cette prin­
cesse avoit la plus grande considération pour 
Cotin, et lui faisoit même l’honneur de l’appeler 
son ami. Au moment où Mademoiselle enlendoit 
une seconde lecture du sonnet, Ménage entra, et 
la princesse le lui fit lire sans nommer l’auteur. 
Ménage trouva les vers détestables; Pabbé Cotin 
se fâcha, et ils eurent une dispute dans laquelle 
ils se dirent leurs vérités à peu près de la même 



manière que Trissotin et Vadius dans les Femmes 
savantes. Boileau instruisit Molière de cette aven­
ture; et voilà l’origine d’une des scènes les plus 
comiques de ce grand poëte.

Mais avant de parler de la representation de 
cette pièce, il est encore nécessaire de donner 
quelques détails sur les jugements et le tour d’es­
prit de l’hôtel de Rambouillet.

Corneille y étoit peu estimé : lorsqu’il fit repré­
senter le Cid, on partagea l’animosité du cardinal 
de Richelieu contre ce chef-d'œuvre. Balzac seul 
osa rendre justice au poëte, et le comparer ingé­
nieusement à Homère condamné dans la Répu­
blique de Platon. Ce fut dans les ruelles de cette 
société que Scudéri composa ses notes critiques 
sur le Cid. Cependant la partie la plus saine de 
l’hôtel de Rambouillet, tout en trouvant l’ouvrage 
défectueux, jugea que l’auteur devoit être critiqué 
avec politesse et modération. C’est à cela qu’on 
doit les Sentiments de V'académie sur le Cid, seul 
ouvrage estimable qui soit sorti de la plume de 
Chapelain, et le premier modèle d’une disserta­
tion littéraire noble et décente.



Polyeucte, autre chef-d’œuvre de Corneille, 
n’eut pas plus de succès à l’hôtel de Rambouillet ; 
cette tragédie y fut lue et condamnée d’une voix 
unanime. On trouva qu’un sujet chrétien ne pou- 
voit plaire au théâtre; on se plaignit de ce que la 
pièce n’offroit aucun sentiment fin et délicat; enfin 
le rôle de Pauline, ce modèle de vertu et d’amour, 
que M. de Voltaire a imité dans Alzire et dans 
Idamé, fut jugé fade et ennuyeux. Voiture fut 
député de toute l’assemblée pour engager Cor­
neille à ne pas faire représenter cet ouvrage.

En récompense, si l’on traitoit ainsi les chefs- 
d’œuvre de Corneille, 1’ Astrate de Quinault ex ci- 
toit l’admiration. On ne connoît plus aujourd’hui 
cette pièce que par les plaisanteries de Boileau, 
mais l’on ne se fait pas une idée du ton qui y règne. 
C’est une imitation des conversations galantes des 
romans de mademoiselle Scudéri : on y discute, 
comme dans les Femmes savantes , la différence 
qui existe entre l’amour spirituel et l’amour char­
nel; et, ce qu’on aura peine à croire, cette bi­
zarre discussion se trouve dans la bouche d’un 
héros de la tragédie, qui parle à un rival aimé



La tirade est trop extraordinaire pour n’être pas 
citée.

Laissez-moi les douceurs qui me sont accordées, 
Et jouissez en paix de ces belles idées , 
Tandis qu’un nœud sacré , propice à mes souhaits , 
Va mettre entre mes bras la reine et ses attraits , 
Que, sans m’embarrasser d’un scrupule inutile, 
J’en vais être à vos yeux le possesseur tranquille, 
Et vais enfin , au gré de mes transports pressants , 
M’assurer d’être heureux sur la foi de mes sens.
Pour vous en consoler, songez qu’au fond de l ame 
La reine avec regret s’arrache à votre flamme.

. Goûtez ce doux triomphe : imaginez-vous bien 
Qu’auprès de votre sort tout mon bonheur n’est rien; 
Et, pour les faux appas d’une victoire vaine , 
Soyez ingénieux à flatter votre peine ;
J’y veux bien consentir : un reste d’amitié 
M’oblige à voir encor vos maux avec pitié;
Et sûr d’un bien solide, il ne m’importe guère 
De vous abandonner un bien imaginaire. 
Ainsi chacun de nous se tiendra satisfait, 
Vous, de vous croire heureux, moi, de l’être en effet.

La distinction de Palcoviste et du mari est par­
faitement établie : voilà ce qu’on appeloit des 
beautés tragiques.



Malgré tout ce que j’ai dit sur l’hôtel de Ram­
bouillet, on pourroit croire encore que le jargon 
des précieuses et les discours de Trissotin sont 
exagérés. Cette prévention se dissipera par un 
petit nombre d’exemples tirés des lettres de Voi­
ture et de Balzac, quiétoient sûrement très-supé­
rieurs à Cotin.

L’entrée de Trissotin dans la troisième scène 
du quatrième acte des Femmes savantes est très- 
comique : lorsque le pédant dit à Philaminte :

Nous l’avons, en dormant, Madame, échappé belle, 
Un monde près de nous est passé tout du long, etc.

Il imite un travers de l’hôtel de Rambouillet, qui 
consistoit à s’entretenir des phénomènes de la 
nature sur un ton léger et galant; travers dont 
on retrouve plusieurs traces dans les Mondes de 
Fontenelle. Quelques savants ayant cru remar­
quer des taches dans le soleil, cette découverte 
fit beaucoup de bruit. Lu jour Voiture entroit 
chez madame de Rambouillet : on lui demanda 
s’il savoit quelques nouvelles : Madame, répon­
dit-il , il court de mauvais bruits sur le soleil.



Cette réponse, comme on le voit, est digne de 
Trissotin.

Les louanges outrées de Trissotin et de Vadius 
n’avoient alors rien d’extraordinaire. Voici un 
compliment de Voiture à madame de Rambouil­
let : « 11 me semble que vous vous ressemblez 
« comme deux gouttes d’eau, la mer et vous. Il y a 
«pourtant cette différence, que, toute vaste et 
«grande qu’elle est, elle a ses bornes, et que 
« vous n’en avez point ; et que tous ceux qui con- 
« noissent votre esprit avouent qu’il n’a ni fond, 
«ni rives. Eh! je vous supplie, de quel abîme 
« tirez-vous ce déluge de belles choses que vous 
« répandez autour de vous? ))

Le langage affecté desprèciejises est peut-être 
moins ridicule que quelques lettres de Balzac. On 
connoît le mot charmant de madame de Sévigné 
à madame de Grignan, qui étoit enrhumée : Ma 
fille , fai mal à votre poitrine. Balzac exprime la 
même idée à madame de Rambouillet ; mais on va 
voir comment il sait la rendre bizarre et ampou­
lée : Tout ce qui s’appelle mal en votre personne, 
madamey se communique à la mienne si subite­



ment, et me travaille d’une si étrange sorte, que 
je deviens le siège de la douleur , et vous n’en 
êtes que le passage.

Molière, comme on l’a dit plus haut, avoit d’a­
bord été admis à l’hôtel de Rambouillet; mais, 
ayant éprouvé quelques désagréments de la part 
de l’abbé Cotin, et n’ayant pas été soutenu par la 
maîtresse de la maison,-il résolut de se venger. 
Dès-lors on ne le vit plus paraître dans cette 
société. Sa première attaque fut très-vive : la co­
médie des Précieuses leva le voile qui couvrait 
le ridicule de cette espèce de femmes; mais la 
distinction que l’auteur fit, dans sa préface, des 
véritables et des fausses précieuses, l’intention 
qu’il annonça de n’attaquer que ces dernières, 
l’idée qu’on eut qu’il n’avoit voulu jouer que 
les coquettes de province, diminuèrent la force 
de ce coup. Cependant Ménage ne se dissimula 
pas dès-lors que l’hôtel de Rambouillet avoit 
un adversaire redoutable. Son opinion, qui 
nous a été conservée, lui fait d’autant plus d’hon­
neur, qu’il n’étoit pas un ami de Molière et 
qu’il devoit presque tous scs succès au faux 



bel esprit que ce grand comique attaquoit.
« J’étois, dit Ménage, à la première représen­

te tation des Précieuses ridicules au petit-Bour­
et bon. Mademoiselle de Rambouillet y étoit, 
tt ainsi que M. Chapelain, et presque tout l’hôtel 
tt de Rambouillet. La pièce fut jouée avec un ap- 
tt plaudissement général; et j’en fus si satisfait en 
et mon particulier, que je vis dès-lors l’effet qu’elle 
ee alloit produire. Au sortir de la comédie, pre­
ce nant M. Chapelain par la main: Monsieur, lui 
ce dis-je, nous approuvions vous et moi toutes les 
te sottises qui viennent d’etre critiquées si fine- 
tt ment et avec tant de bon sens. Mais, croyez- 
« moi, pour me servir des paroles de saint Remy 
ce à Clovis, il nous faudra brûler ce que nous 
ce avons adoré, et adorer ce que nous avons 
ce brûlé. Cela arriva comme je Pavois prédit; et 
tt dès cette première représentation, on revint du 
tt galimatias et du style forcé. ))

A l’exception de quelques attaques indirectes 
qui se trouvent dans la Critique de VEcole des 
femmes, et dans V Impromptu de Versailles, 
Molière ménagea encore l’hôtel de Rambouillet 



pendant treize ans. Mais la marquise étant morte^ 
Julie n’accordant pins la même protection à 
Cotin, ce dernier Payant d’ailleurs provoqué de 
nouveau, il ne garda plus aucun ménagement, et 
profita de la scène qui s’étoit passée chez Ma­
demoiselle. Dans les Femmes savantes^ il joua non- 
seulement les ridicules du faux bel esprit, mais 
les personnes mêmes. Ménage, toujours juste, eut 
le bon esprit de ne pas se reconnoitre dans Va­
ditis : il se contenta d’un désaveu que Molière lui 
fit avec plaisir. Une des dames qui avoient suc­
cédé à la marquise de Rambouillet voulut assister 
a la première représentation des Femmes sa­
vantes : Ménage alla la voir le lendemain : Qwoz, 
monsieur, lui dit-elle, vous souffrirez que cet 
impertinent de Molière nous joue de la sorte ! — 
Madame , répondit Ménage, j’ai vu la pièce ; 
elle est parfaitement belle ; on n’y peut trouver 
à redire ni à critiquer.

Dès ce moment tous les travers de l’hôtel de 
Rambouillet furent abandonnés : on renonça aux 
sentiments romanesques, au faux bel esprit et 
aux raffinements de la galanterie; le naturel reprit 



le dessus. Il n’y eut plus de précieuses, ni <Valco- 
vistes : enfin la révolution entière fut faite en 
très-peu de temps. Voiture et Balzac, les deux 
principaux soutiens de cette société, étoient 
morts depuis plusieurs années ; mademoiselle de 
Scudéri étoit vieille, et donnoit dans la dévotion; 
Ménage avoit quitté ce parti. L’abbé Cotin ne se 
releva point du coup qu’il avoit reçu. 11 étoit fort 
âgé \ et son esprit baissait tellement, que, peu 
d’années après, ses parents agirent pour qu’il fût 
mis en tutelle.

Telle fut la chute d’une société qui avoit donné 
le ton à toute la France. Cet événement est d’au­
tant [dus extraordinaire, qu’elle avoit dans son 
sein des personnages très-puissants. Les hommes 
les plus distingués par leurs places et par leur 
mérite s’honoroient d’y avoir été admis. Un pré­
lat célèbre en fit meme l’éloge en chaire, préci­
sément la même année où l’on joua les Femmes 
savantes. « Souvenez-vous, mes frères, dit Fie­
lt chier, de ces cabinets que l’on regarde encore 
« avec tant de vénération, où l’esprit sepurifioit, 
« où la vertu étoit révérée sous le nom de Vin- 



fc comparable Arthénice, où se rendoient tant de 
« personnes de qualité et de mérite qui compo­
ti soient une cour choisie, nombreuse sans confu­
te sion, modeste sans contrainte, savante sans 
« orgueil, polie sans affectation. » Ce fut ’peut- 
ctre la première fois qu’on entendit prononcer 
en chaire un nom de roman donné par la ga­
lanterie- et cela sert à montrer l’ascendant de 
Molière, qui, simple particulier, parvint à dis­
perser cette société et à la couvrir de ridicule.

Quelques personnes sensées, sans approuver le 
jargon de l’hôtel de Rambouillet, regrettèrent 
cette galanterie délicate qui inspire du respect 
pour les femmes, et virent avec peine la liberté qui 
régna depuis dans le commerce des deux sexes. 
On n’oseroit parler sans restriction sur cet objet 
qui tient aux mœurs. Sans doute il seroit à désirer 
qu’on eût encore avec les femmes ces égards dé­
licats, cette prévenance modeste, et cette espèce 
de. cidte qui tenoient au caractère de notre na­
tion. Cependant on ne peut se dissimuler que le 
tou et les manières de l’hôtel de Rambouillet 
avoient de grands inconvénients. Cette galanterie 



raffinée, ce sigisbéisme, ces sentiments romanes­
ques qui dominoient dans tous les rapports avec les 
femmes, cette mode de ne les voir que dans leurs 
alcoves, dévoient, malgré la spiritualité qu’on 
affectoit, enflammer les sens d’une jeunesse ar­
dente, et produire souvent des écarts. Boileau 
ne l’a pas dissimulé dans sa dixième satire :

D’abord lu la verras, ainsi que dans Clclie,
Recevant ses amants sous le doux nom d’amis, 
S’en tenir avec eux aux petits soins permis ;
Puis bientôt en grande eau, sur le fleuve de Tendre, 
Naviguer à souhait, tcut dire et tout entendre.
Et ne présume pas que Vénus, ou Satan, 
Souffre qu’elle en demeure aux termes du roman.

Julie d’Angennes, devenue duchesse de Mon- 
tausier, étoit morte un an avant la première re­
présentation des Femmes savantes. Elle avoit 
abandonné la galanterie et le bel esprit pour se 
livrer au soin d’avancer sa famille. On l’avoit vue 
paraître à la cour avec éclat; et Louis XI \ lui 
avoit témoigné la plus grande considération. Ma­
dame de Montausier fut dame d’honneur de la 
reine Marie-Thérèse, et gouvernante des enfants
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de France : son mari partagea avec Bossuet la 
surveillance de l’éducation du Dauphin.

D’après ce tableau bien imparfait de l’état de 
la société pendant le dix-septième siècle, on peut 
apprécier le talent de Molière, et juger de l’in­
fluence qu’il parvint à obtenir sur ses contem­
porains. La société et la littérature lui durent 
des réformes fondées sur la raison la plus éclairée, 
et sur le sentiment le plus exquis des convenances. 
Aucune classe n’échappa à ses observations : 
toutes contribuèrent à ses peintures, aussi pi­
quantes que variées. En présentant les ridicules 
communs aux hommes de tous les temps, il atta­
qua plusieurs vices ; et s’il ne put corriger ces 
derniers, c’est qu’ils ne sont pas du ressort de 
la comédie, et qu’il est tout au plus possible de 
les faire changer de forme. Enfin, depuis les 
travers grossiers du peuple jusqu’aux prétentions 
en quelque sorte respectables de la haute so­
ciété, tout ce qui choquoit la raison, la nature 
et la bienséance, fournit matière à ses vastes 
conceptions. Jamais Aristophane, Plaute et Te­
rence, quoique ayant vécu à des époques où la

Molière. I. f



liberté d’écrire pouvoit dégénérer en licence, 
n’ont acquis un semblable ascendant, et n’ont 
sondé aussi profondément tous les replis du cœur 
humain. Plus on étudie Molière, plus on pari age 
l’opinion de Boileau, qui le présentait à Louis XIV 
comme le plus grand génie de son siècle.

FIN DU DISCOURS PRÉLIMINAIRE.
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VIE

DE MOLIÈRE.

J ean-Baptiste Poquelin, qui prit depuis le nom de 
Molière, naquit à Paris en 1620. Sa famille, fort an­
cienne, possédoit une charge de tapissier du roi, à laquelle 
il fut destiné dès son enfance. Elevé sous les piliers des 
Halles, où il étoit né, n’ayant de rapports qu’avec les en­
fants des frippiers et tapissiers du voisinage, il passa ses 
premières années dans l’ignorance et l’inaction ; mais peut- 
être ce temps ne fut-il pas entièrement perdu pour lui. Doué 
d’un génie observateur, il put étudier les mœurs grossières 
et naïves du peuple au milieu duquel il vécut pendant 
une partie de sa jeunesse : ce génie se'seroit probablement 
développé de lui-même; mais une heureuse circonstance 
contribua beaucoup à lui faire prendre son essor.

Le grand-père du jeune Poquelin étoit du petit nombre 
de ces bourgeois que les succès de Corneille avoient frap­
pés , et qui, sans instruction, sans goût formé, guidés 
seulement par un instinct naturel, prenoient un grand 
intérêt au perfectionnement du théâtre françois, et sui- 
voient avec assiduité le spe'tacie de Fhôtel de Bourgogne. 
Le vieillard y conduisit son petit-fils : il n’en falloit pas 
plus pour Féclairer sur sa vocation, et lui faire sentix’ le

Molière, i. * 



prix des études qui mènent à la culture d un art alors 
d’autant plus difficile, qu’on ne pouvoit trouver de mo­
dèles que chez les anciens.

Poquelin obtint avec beaucoup de peine la permission 
d’étudier : à cette époque, les petits bourgeois et les mar­
chands ne croyoient pas que la science du lat n fût néces­
saire à leurs enfants. Dépourvus d’ambition, nayant 
d’autre vœu que de leur laisser leur état et leurs moyens 
d’existence, ils ne les envoyoient au collège que si, par 
des dispositions certaines et par une conduite irrépro­
chable, ils se montroient dignes d'aspirer à l’état ecclésias­
tique. Le jeune homme, cachant avec soin son penchant 
pour le théâtre, prétendit qu’il avoit le projet de suivre la 
carrière du barreau ; et, quoique ce parti parût un peu am­
bitieux à Ses parents, ils consentirent à le laisser étudier.

Il avoit alors quinze ans, âge auquel il est assez difficile 
de surmonter les premières difficultés; mais son bonheur 
voulut qu’il tombât entre les mains d’excellents maîtres, 
et qu’il trouvât non-seulement des condisciples capables 
de lui donner de l’émulation, mais un protecteur puissant, 
dont par la suite il eut beaucoup à sc louer. Poquelin entra 
au collège de Clermont, où il suivit les cours du prince de 
Conti, qui figura quelques années après dans la guerre de 
la Fronde. Il eut pour camarades et pour amis, Bernier, 
qui se rendit célèbre par ses voyages; Chapelle, si connu 
par son aimable insouciance e<. par son talent naturel pour 
les vers; enfin Cyrano de Bergerac, esprit bizarre, mais 
original, auteur de quelques bonnes scènes de comédie



que Molière ne se fit aucun scrupule d’employer lorsque 
sa grande réputation l'eut mis au-dessus du reproche de 
plagiat.

Chapelle, fils naturel d’un homme très-riche, avoit 
pour précepteur le célèbre Gassendi ; et Bernier étoit asso­
cié à ses études. Poquelin, après avoir fait ses humanités 
avec succès, désira de se perfectionner dans la philosophie, 
et ne crut pas pouvoir trouver un meilleur maître. Gassendi 
démêla ses grandes dispositions, et se fît un plaisir de l’ad­
mettre à ses leçons. Il paroîtqne dans ce temps, Poquelin 
forma le projet de traduire en vers le poème de Lucrèce, 
ouvrage qu’il n’a jamais terminé.

Quelques personnes ont pensé que Gassendi avoit eu 
le dessein de faire revivre la doctrine d’Epicure, et lui ont 
reproché d’avoir transmis les principes de ce philosophe 
à ses illustres élèves. Ce reproche paroît peu fondé, quand 
on se souvient qu’il désavoua hautement ces principes 
pernicieux, qu'il avoit beaucoup de piété, et que Descartes 
l'estimoit au point d’entrer publiquement avec lui dans 
des discussions philosophiques ou leś deux rivaux sè 
louoient mutuellement, quoiqu’ils fussent d’un avis Con­
traire. 1 Poquelin acquit sous Gassendi l'habitude de 
raisonner avec méthode; et peut-être le' système de ce 
philosophe, qui ne voyoit pas l’espèce humaine du côté 
le plus favorable, contribua-t-il à le faire réfléchir profon­
dément sur les vices et les ridicules de ses contemporains.

1 Voy. Métaphysique de Descartes.



Il n avoit pas-encore entièrement terminé son cours de 
philosophie, lorsque Louis XIII fît un voyage en Langue­
doc. Son père étoit vieux et infirme; et comme il avoit la 
survivance de sa charge, rien ne put le dispenser de suivre 
la cour. Il avoit alors vingt-un ans. Ce voyage, pendant 
lequel ses occupations lui laissoienl beaucoup de loisir, 
fournit de nouvelles matières à ses observations : il étudia 
la cour, et parvint à connoître la différence qui existoit 
entre le peuple de Paris et celui des provinces.

Peu de temps après son retour à Paris, Richelieu et 
Louis XIII moururent. Le goût du théâtre, qui avoit été 
introduit en France par le cardinal, loin de s’affoiblir à sa 
mort, s'accrut et devint plus général dans les premières 
années de la régence d’Anne d Autriche, qui commença 
sous les plus heureux auspices. Les comédies de société 
étoient alors très à la mode : il y avoit peu de quartiers de 
Paris où il ne s’en trouvât; et, quoique les gens sages blâ­
massent cette manie souvent dangereuse pour les moeurs, 
la jeunesse s’y livroit avec un enthousiasme qui doit peu 
surprendre, si I on réfléchit qu il s agissoit d une mode 
nouvelle très-propre à faire briller les grâces et la beauté. 
Poquelin se mit à la tête d’une de ces troupes, qui, après 
avoir obtenu de grands succès, prit le titre de I illustre 
Théâtre : elle jouoit alternativement au faubourg Saint- 
Germain et au quartier Saint-Paul. Il changea son nom 
en celui de Molière, qui avoit été déjà porté par un acteur 
médiocre de I hôtcl de Bourgogne : il paroît qu il voulut 
par-là ménager la délicatesse de ses parents, qui ne pou- 



voient sc consoler de voir leur fils paroître sur un théâtre 
même de société. Ce nom, qu'il rendit si célèbre par la 
suite, est le seul sous lequel on le connoisse aujourd’hui; 

On sait que la régence d’Anne d’Autriche ne fut pas 
long-temps paisible. Le parlement de Paris, presque tous 
les grands de fEtat se révoltèrent contre une cour trop in­
dulgente et contre un ministère sans dignité. Cette guerre, 
qui dura quatre ans, où les principaux chefs changèrent 
souvent de parti, fut remplie d’épisodes comiques, qui pro­
bablement ne furent pas inutiles à Molière. Les hommes 
les plus éminents entrèrent dans la guerre civile sans pro­
jet fixe, sans passion forte, avec la même légèreté insou­
ciante que s il eût été question d une partie de plaisir. Ces 
troubles ne pouvoient avoir que des suites peu impor­
tantes; mais ils mettoient les caractères en jeu, ils favori- 
soient l’étude dcsridîcules etdes travers, qui ne se déploien t 
jamais avec tant de franchise que dans des temps de li­
cence. Molière se borna au personnage d’observateur. 
Quelle riche moisson ne dut-il pas faire lorsque tant de 
folies passèrent sous scs yeux!

Quand le calme fut rétabli, Molière, dont les parents 
n’avoient pu vaincre le penchant pour le théâtre, prit 
décidément ce parti. Dans son voyage de Languedoc, il 
avoit connu madame Béjard, très-bonne actrice, pas­
sionnée pour son art, et dont le caractère avoit plus d’un 
rapport avec le sien. Cette femme a eu une si grande in­
fluence sur sa vie, qu’on doit en dire quelques mots. Ayant 
parcouru u-ifl’érentes provinces avec une troupe dont elle 



faisoit le succès, madame Béjard s etoit plus fréquemment 
arrêtée dans le Languedoc et dans la Provence. Sa con­
duite n’avoit pas été à Fabri de reproches : très-propre à 
retracer les passions sur la scène, elle partageoit trop sou­
vent celles qu’elle inspiroit : cependant elle se vantoit de 
n’avoir pas à rougir de ses choix, quoiquils fussent un 
peu nombreux, et soutenoit que ses foiblesses étoicnt ex­
cusables, parce qu elle n'en avoit eu que pour des gentils­
hommes. Un riche Avignonois, nommé Modène, fut celui 
qu elle préféra Ion g-temps : on prétend même qu'il l’avoit 
épousée en secret. De cette union naquit une fille dont 
nous aurons bientôt occasion de parler. Cette enfant, 
abandonnée par sa mère, fut élevée avec soin par une 
dame de Nismes, et ne revit madame Béjard que plusieurs 
années après, lorsqu’elle fut fixée à Paris.

Une telle femme étoit peu propre à faire le bonheur 
de l'homme célèbre dont nous nous occupons. Cependant, 
se trouvant à Paris à cette époque, elle parvint à lui plaire, 
quoique plus âgée que lui. Le goût du théâtre les réunit ; 
ils firent des spéculations qui dévoient, suivant leurs es­
pérances, procurer de la gloire et de la fortune, et par­
tirent pour Lyon avec une troupe de comédiens qu ils 
avoient rassomblée.

Molière y débuta par la comédie de l’Etourdi, pièce 
bien inférieure à ses chefs-d'œuvre, mais où l’on remarqua 
cette verve de comique et ce naturel de dialogue qui lui 
valurent depuis tant de succès. Les Lyonnois lui rendirent 
une justice entière : un théâtre rival du sien fut aussitôt 



abandonné, et les principaux acteurs de ce théâtre pas­
sèrent dans sa troupe. Ce fut à cette occasion qu'il se lia 
avec La Grange et Ducroisy, acteurs qui devinrent cé­
lèbres, amis dévoués, dont il se servit dans des négocia» 
lions délicates.

Deux actrices très-aimables faisoient l'ornement de ce 
théâtre, dont le succèsde l’Etourdi causa la ruine; c etoient 
mesdemoiselles Duparc et de Brie : Molière eut fart de les 
engager avec lui. Il étoit alors âgé de trente-trois ans. Dis­
posé à l’amour par son naturel et par la vie qu il menoit, 
porté à l inconstance par le caractère triste et grondeur 
de madame Béjard, il ne vit point avec indifférence deux 
jeunes personnes pleines d’agrément, avec lesquelles il 
vivoit dans la plus grande familiarité. Mademoiselle Du­
parc étoit une beauté accomplie, mais on la trouvoit froide 
et orgueilleuse ; mademoiselle de Brie paroissoit plus jolie 
que belle : une douceur à toute épreuve lui promettoit des 
charmes plus durables : ce fut à la première que Molière 
adressa d abord ses vœux. Rayant obtenu aucun succès, il 
s’en plaignit à mademoiselle de Brie, qui, comme l’Elianto 
du Misanthrope, chercha à le consoler. La confiance le 
conduisit bientôt à l'amour : ne trouvant pas dans celte 
jeune personne les désagréments que lui donnoit made­
moiselle Duparc, il s'attacha sincèrement à elle, et leur 
liaison ne fut pas long - temps mystérieuse. Madame 
Béjard fit éclater tous les transports du dépit et de la ja­
lousie, et ne fut pas moins obligée de vivre sous le mémo 
toit que sa rivale, qui cherchoit, par mille prévenances 



délicates, à lui faire oublier la préférence quelle avoit 
obtenue.

Cette espèce d’indécision qui empêchoit Molière d’oser 
rompre entièrement des nœuds formés sans réflexion, 
et de s éloigner d'une femme dont il avoit été aimé, 
paroîtra extraordinaire dans un homme dont le génie 
avoit si bien sondé tous les replis du cœur humain, et qui 
connoissoit mieux que personne le scandale et les suites 
désagréables d une telle conduite ; mais il persista toujours 
dans ce système qui fit le malheur de sa vie. Etoit-ce fai­
blesse? étoit-ce bonté excessive? On est tenté de partager 
cette dernière opinion.

MademoiselleDuparc,qui avoitdédaigné les hommages 
de Molière, ne tarda pas à regretter cette conquête, plus 
par amour-propre que par inclination. Elle fit ses efforts 
pour paroître aimable; sa fierté diminua, elle ne laissa 
plus entrevoir de rigueurs; mais l’occasion étoit perdue. 
Molière, en l’estimant comme une excellente actrice, eut 
pour elle des égards qui l'attachèrent à sa troupe, et ne 
lui témoigna plus aucun sentiment tendre. Elle souffrit 
long-temps de cette humiliation : le temps et d'autres in­
trigues la consolèrent. Les rôles charmants d Armande et 
d’Henriette, dans les Femmes savantes, font allusion à 
cette aventure, qui n’auroit aucun intérêt, si elle n avoit 
pas fourni cette admirable conception.

Après avoir brillé quelque temps à Lyon, cette troupe 
partit pour le Languedoc, où dévoient se tenir les Etats. 
Le prince de Conti étoit chargé de cette commission, et



Molière crut pouvoir, sans indiscrétion;, lui rappeler leur 
ancienne liaison de collège. Cette liaison n’avoit jamais 
été entièrement interrompue : pendant que Molière jouoit 
à Paris sur l’illustre Théâtre, le prince l’avoit souvent 
appelé pour embellir ses fêtes. Il se félicita d’avoir trouvé 
dans une province éloignée un remède assuré contre l'en­
nui , et voulut que Molière vînt à Béziers, où s’assem- 
bloient les Etats. Des appointements furent donnés à sa 
troupe; on le chargea de la direction de tous les divertis­
sements. Ce fut là qu'il fit représenter le Dépit amoureux, 
sa seconde comédie en vers , peu supérieure à l’Etourdi 
pour l’ensemble et les détails , mais où l’on trouve une des 
scènes les plus agréables qui existent. On assure que le 
prince de Conti offrit à fauteur la place de secrétaire de 
ses commandements; mais les engagements de Molière 
étoient trop forts, son penchant trop décidé, pour qu’il pût 
accepter cette offre. Le prince ne fut nullement blessé de 
son refus, et lui continua son amitié et sa protection.

Les soins que donnoit à Molière la direction d une troupe 
de province encore peu formée, des déplacements fréquents 
ne lui permettoient pas de travailler beaucoup à des ou­
vrages de longue haleine. Avant de quitter Paris, il avoit 
recueilli un grand nombre de scènes italiennes dont il fai- 
soit des canevas qu il donnoit à ses acteurs. On les jouoit 
en improvisant. C étoit sa principale ressource dans la di­
sette de nouveautés. On a retenu les titres de trois de ces 
farces, le Docteur amoureux, les Docteurs rivaux, le 
Maître d’école. Boileau, qui avoit vu la première à Paris, 



où elle fut jouée lorsque la troupe de Molière y débuta , re- 
grettoit quelle eût été perdue. Deux autres pièces du même 
genre existent en manuscrit dans quelques cabinets : le 
Médecin volant et la Jalousie de Barbouillé : on retrouve 
quelques traits de la première dans le Médecin malgré lui; 
l’autre paraît avoir été le germe de la comédie de George 
Dandin. Ces deux farces ne paraissent pas avoir été écrites 
par Molière, qui n’en avoit tracé que le canevas : au style 
grossier qui y règne, on est porté à croire quelles furent 
copiées pendant les représentations par quelque gagiste.

L’extrait de la Jalousie du Barbouillé a été fait par 
J. B. Rousseau, qui en possédoit un exemplaire : il donnera 
une idée du goût de ce temps-là.

« V ous me demandez, écrit Rousseau à Brossette., une 
« analyse de la farce du Barbouillé : cela sera bientôt fait. 
« Le Barbouillé commence par se plaindre des chagrins 
« que lui donne sa méchante femme. Il va consulter le 
« docteur sur les moyens de la mettre à la raison. Celui-ci, 
« parlant toujours, ne lui donne pas le temps de scxpli- 
« quer. La femme arrive; et le docteur, continuant tou- 
« jours ses tirades, les impatiente l’un et l’autre. Entre 
« autres choses, la femme lui dit qu’il est un âne, et qu elle 
<( est aussi docteur que lui ; et le docteur lui répond : Toi 
« docteur! vraiment, je crois que tu es un plaisant doc­
et leur ! Des genres, tu n’aimes que le masculin : à l’égard 
« des conjugaisons, de la syntaxe et de la quantité.... lu 
« n’aimes que, etc. Jugez par cet échantillon du beau ton 
« de plaisanterie de ce temps-là. Ils s en vont, hormis la 



« femme qui demeure pour attendre son galant, avec qui 
« elle est surprise par le mari, qui amène son beau-père 
« Villebrequin. Elle donne des coups de bâton au Bar­
ce bouille, feignant de les donner au galant. Son père et 
« elle se tournent contre le mari, qui continue ses invec­
te lives. Le docteur met la tête à la fenêtre, et leur fait à 
ce tous des réprimandes : il descend pour mettre la paix 
ce entre eux : ils veulent se dérober à la volubilité de sa 
a langue ; et le Barbouillé, plus impatienté que les autres, 
ce pendant qu’il poursuit ses déclamations, lui attache une 
ce corde aux pieds, et, Payant fait tomber, le traîne à écorche- 
« cul jusque dans la coulisse, avec quoi finit la comédie. »

On n’a pas besoin de faire observer dans quelle situa­
tion devoit être un théâtre où de pareilles farces pouvoient 
plaire : Molière ne tarda pas à le réformer.

Les Etats de Languedoc étant finis, la troupe quitta 
Béziers, et passa à Bordeaux, où elle espéroit obtenir 
le même succès quà Lyon. Molière, comme beaucoup 
d hommes distingués par leur génie, se trompoit quelque-, 
fois sur le genre auquel il étoit appelé. Il croyoit pouvoir 
réussir, soit comme auteur, soit comme acteur, dans le 
drame héroïque et dans la tragédie : cette prétention ne 
l'abandonna jamais, quoique fessai qu il en fit alors ne fût 
pas propre à l’encourager. Dans ses moments de loisir, il 
avoit médité profondément le sujet de la Thébaïde, et eu 
avoit fait une tragédie. Cette pièce étant finie, il la repré­
senta à Bordeaux*,  mais elle n’eut aucun succès; et ce fut 
le premier désagrément de ce genre qu’il éprouva : il s’y 



montra sensible. Sa pièce fut retirée; il ne fit pas un long 
séjour à Bordeaux, et bientôt on le vit à Grenoble, où il 
passa l’hiver de 1 année 1658. La sévérité des Bordelois ne 
put cependant le convaincre que sa tragédie fût mauvaise. 
Il la conserva avec soin ; et n'osant la faire représenter 
lorsqu’il fut fixé à Paris, il en donna le plan à Racine, qui 
débuta par cette pièce.

La troupe de Molière eut beaucoup de succès à Gre­
noble; mais la vie errante des comédiens de province com- 
mençoit à lui déplaire. Il avoit depuis long-temps le projet 
de s établir à Paris, où la rivalité de l'hôtel de Boureomic 
ne l’inquiétoit pas. 11 se croyoit, et étoit en eilet très-su­
périeur pour la comédie : quant à la tragédie, on vient de 
voir qu’il ne désespéroit pas d’y exceller. Dans celte pensée, 
il quitta Grenoble aux fêtes de Pâques de 1658, et s’établit 
momentanément à Rouen.

Pendant 1 été de cette année il fit plusieurs voyages à 
Paris : le bruit de ses succès y étoit parvenu, et il eut bien­
tôt de puissants protecteurs. Le prince de Conti le présenta 
à Monsieur, frère du roi, qui, dans un âge où l'on n’aime 
que les plaisirs, F accueillit favorablement, et fut flatté 
d’avoir à lui une troupe de comédiens. Louis XIV, encore 
fort jeune, partagea les intentions bienveillantes de sou 
frère. La reine-mère et le cardinal Mazarin, satisfaits do 
l’essentiel de la puissance, virent avec plaisir qu’on ollroit 
au jeune monarque de nouveaux moyens de distraction. 
La troupe de Molière prit sans obstacle le nom de troupe 
nl' Monsieur : au grand regret des acteurs du théâtre de



Bourgogne, elle débuta à Paris dans la salle des gardes du 
vieux Louvre, qu’on avoit décorée.

Celte représentation eut lieu le 2 j octobre 16S8 : toute 
la cour y assista; et I on y remarqua les comédiens de l’iiôtcl 
de Bourgogne, qui voulurent juger par eux-mêmes s'ils 
avoient lieu de redouter cette nouvelle concurrence. Mo­
lière, croyant toujours avoir du talent pour la tragédie, joua 
Niconiède, de P. Corneille, qui étoit encore dans sa nou­
veauté ; cl tout porte à présumer qu’il y fut ridicule. Made­
moiselle de Brie et mademoiselle Duparc y déployèrent 
leurs charmes, et plurent beaucoup aux jeunes gens de la 
cour. Cependant les comédiens de 1 hôtel de Bourgogne ne 
conçurent pas une vive inquiétude; ils pensèrent qu il ne 
céussiroit pas mieux dans la comédie que dans la tragédie, 
et que l’engouement qu’on avoit pour lui cesseroit bientôt.

Quand Nicomède fut fini, Molière parut, et s'avança 
avec timidité sur le bord du théâtre. « Je ne me suis prê­
te senté , dit-il, qu'en tremblant devant cette auguste 
« assemblée; et je supplie sa majesté dagréer ma recon­
tt noissance pour la bonté qu elle a eue d’excuser nos dé- 
« fauls. Le désir que nous avons témoigné de contribuer 
« aux divertissements du plus grand roi du monde nous a 
« fait oublier que sa majesté avoit à son service d'excellents 
« originaux, dont nous ne sommes que de très-foiblcs 
« copies. Mais puisqu'elle a bien voulu avoir tant d indul- 
« gence, nous la supplions de permettre que nous lui 
« donnions un de ces petits divertissements qui nous ont 
« acquis quelque réputation dans les provinces. »



Ce compliment, flatteur pour les comédiens de l’hôtel 
de Bourgogne, qui étoient présents, fut trouvé très-conve­
nable. Alors la troupe de Molière joua le Docteur amou­
reux , dont nous avons déjà parlé; et cette farce pleine de 
sel et d’esprit mit le comble à la satisfaction des spectateurs. 
On reprit alors l'usage qui s étoit perdu, de représenter de 
petites comédies après les pièces en cinq actes.

Le roi ordonna sur-le-champ que Molière s’établît à 
Paris, et lui donna la salle du Petit-Bourbon, qui existoit à 
la place où est aujourd hui la colonnade du Louvre. Cette 
salle étoit depuis long-temps à la disposition des comédiens 
italiens que le cardinal Mazarin a voit attirés à Paris. Il fut 
convenu que Molière y joueroit le mardi, le vendredi et le 
dimanche. Ses pièces de début furent l’Etourdi et le Dépit 
amoureux, qui n’étoient pas encore connues à Paris. Elles 
furent extrêmement goûtées, et commencèrent à donner 
de l’ombrage aux comédiens de I hôtel de Bourgogne. Deux 
ans après, en 1660, la salle du Petit-Bourbon, ayant été 
démolie pour les constructions qu’on devoit faire au 
Louvre, on accorda à Molière celle du Palais royal, qui 
avoit été bâtie à grands frais par le cardinal de Richelieu.

Dans ce moment où Molière commence une carrière 
où il doit se couvrir de gloire, il peut être utile de jeter un 
coup d’œil sur l’état où il trouvoit le théâtre françois.

Dans la tragédie on possédoit presque tous les chefs-­
d’œuvre de Pierre Corneille; mais la comédie n avoit pas 
fait des pas aussi rapides vers la perfection. Quelques 
pièces de Rotrou, telles que les deux Sosies, a votent 



donné Vidée du parti qu’il étoit possible de tirer de la co­
médie antique; les Visionnaires de Desmarets passoient 
pour le chef-d’œuvre du théâtre comique, quoique cette 
pièce ne fût qu’une médiocre comédie épisodique remplie 
de caractères forcés. Il n’y avoit que le Menteur de 
Corneille qui offrit le ton de l’excellente comédie. Quoi­
que cette pièce fût imitée de l’espagnol, elle présentoit 
une critique fine et délicate des travers à la mode; et le 
style plein de force et de comique pouvoit passer pour le 
modèle de ce genre décrire. « C’est probablement, dit 
« M. de Voltaire, à cette imitation que nous devons 
« Molière ; il est impossible en effet que ce poète inimi­
ce table ait vu cette pièce sans apercevoir tout d’un coup 
« la prodigieuse supériorité que ce genre a sur tous les 
« autres, et sans s’y livrer entièrement. » Les autres pièces 
qui avoient la vogue au théâtre de l’hôtel de Bourgogne 
n’offroient que des aventures romanesques et des turlu- 
pinades : les tragi-comédies que l'Espagne nous avoit 
données, comme, depuis, l’Angleterre nous donna les 
drames, étoient préférées aux tragédies et aux comédies.

Molière forma le projet de créer le véritable genre de la 
comédie, qui consiste à peindre les mœurs et les travers de 
la société ; genre dont Aristophane ne s’étoit servi que pour 
en abuser, inconnu à Plaute et à Térence, et que Pierre 
Corneille lui-même n avoit fait qu’entrevoir. Les sociétés 
où il fut admis fournirent bientôt matière à ses pinceaux.

L’hôtel de Rambouillet, comme on le sait, recherchoit, 
avec empressement tous les hommes qui se distinguoient 



par des talents extraordinaires. Dès le temps où il étoit 
à Lyon et en Languedoc, on avoit beaucoup parlé de lui 
dans cette société. Aussitôt qu il fut à Rouen, et qu’on 
apprit qu'il faisoit souvent des voyages à Paris, on lui fit 
des prévenances et des invitations. Il s’y rendit; mais son 
génie éclairé, son aversion pour toute espèce d affectation, 
lui firent bientôt apercevoir les ridicules des précieuses et 
des femmes savantes qui donnoient le ton dans cette 
maison. Ne pouvant prendre plaisir aux jeux frivoles 
dont on s’occupoit, il ne fut qu’observateur; et l'on peut 
présumer qu’il se dédommagea par un grand nombre de 
réflexions de la contrainte qu'il étoit obligé de s'imposer. 
Cependant il y a lieu de croire qu’il auroit encore épargné 
quelque temps les principaux personnages d une maison 
où il avoit été accueilli, si labbé Cottin ne l’eût pas fati­
gué par des prétentions outrées et par de mauvais pro­
cédés.

Le ton de cette société lui donna l’idée de la comédie 
des Précieuses ridicules. Quand cette pièce fut composée, 
il répandit adroitement le bruit qu’il ne s’étoit élevé que 
contre les fausses précieuses, etqu il n’avoit voulu peindre 
que des femmes de province, puisque sa pièce avoit été 
composée avant son arrivée à Paris. Ce bruit qui s’accré­
dita, et qui a été mal à propos adopté par M. de Voltaire, *

1 II est certain que la comédie des Précieuses fut composée et 
représentée pour la première fois à Paris, et non en province, 
comme le dit M. de Voltaire, d'après Grimarets. Ce fait est attesté 
par deux auteurs contemporains, Devisé et Somaise.



détourna 1 orage qui pouvoit fondre sur lui dès le com­
mencement de sa carrière.

Cette pièce réussit au-delà de ses espérances : suivant 
un auteur contemporain, elle passa pour l'ouvrage le plus 
charmant et le plus délicat qui eût jamais paru sur le 
théâtre : on vint à Paris de vingt lieues à la ronde pour la 
voir. Ses ennemis mêmes, car il en avoit déjà beaucoup, 
furent contraints de le louer, dans la crainte de paroître 
ridicules. Cependant on voyoit à leurs discours que ces 
louanges n’étoient pas sincères. Les uns avouoient qu’il y 
avoit du mérite dans la pièce, mais soutenoient que la 
réussite n’étoit due qu'au jeu des acteurs ; d’autres préten- 
doient que l'auteur étoit favorisé par les circonstances, et 
qu’indubitablement ses autres pièces ifauroient pas le 
même succès. L'affluence des spectateurs fut telle, que les 
comédiens, dès la seconde représentation, firent payer le 
double du prix ordinaire. Ce fut à cette seconde repré­
sentation qu'un vieillard, ne pouvant résister à son admi­
ration, s'écria du fond du parterre, avec un accent pro­
phétique : Courage, courage, Molière! voilà la bonne 
comédie !

Un triomphe aussi complet n'empêcha pas les comé­
diens de 1 hôtel de Bourgogne de faire répandre des satires 
contre Molière. Il ne nous en est parvenu qu'une seule, 
composée par un mauvais auteur appelé Somaise, dont 
le nom ne s’écrit pas comme celui du célèbre commenta­
teur. C'est une comédie intitulée : Les Véritables Pré­
cieuses. Le sujet de cette pièce est un marchand d'orviétan, 

MoutnE. i. a 



nommé Gilles le Niais, qui s’introduit chez des dames 
sous le titre de baron de la Taupinière : il parle de sa vie 
errante, et soutient que, puisqu’on a bien traité Molière, 
il doit recevoir le même accueil. Cela n’est qu une insulte 
plate et grossière; mais ce qui étonnera, c’est que, dans 
sa préface, Somaise accuse Molière de plagiat : il prétend 
que la comédie des Précieuses a été achetée par lui à la 
veuve de Guillot Gorju, misérable farceur qui l’avoit au­
trefois suivi en province. Je n ai pas besoin d observer que 
personne n ajouta foi à cette accusation.

Sganarelle, quoique inférieur aux Précieuses, n’eut 
pas moins de succès. Le moment n étoit pas favorable 
pour donner une pièce nouvelle : on étoit au milieu de 
l’été, et le mariage du roi avoit attiré dans le midi de la 
France toute la cour et les personnes les plus distinguées 
de Paris. Cependant cette comédie fut représentée qua­
rante fois de suite : les connoisseurs ne pouvoient se lasser 
d’admirer la verve comique qui y domine : ils virent que 
l’auteur iroit beaucoup plus loin ; et le monologue de 
Sganarelle passa long-temps pour un chef-d’œuvre.

Les ennemis de Molière, à la tête desquels étoient les 
comédiens de l’hôtel de Bourgogne, furent effrayés de ses 
succès : ils se promirent bien de ne pas négliger la pre­
mière occasion de l’humilier. Malheureusement il ne tarda 
pas à la leur présenter lui-même. Il se croyoit, comme on 
l’a dit, appelé au genre sérieux, soit comme auteur, soit 
comme comédien ; et cette erreur le porta à composer une 
comédie héroïque, genre qui étoit alors très à la mode.



Don Garde de Navarre, pièce dont les vers sont meil­
leurs que ceux de ses ouvrages précédents, et dans laquelle 
il eut la maladresse de jouer un rôle de héros, n’eut aucun 
succès. Elle n’obtint que trois représentations; et, dans 
les deux dernières, Molière fut obligé de se faire remplacer 
par un de ses camarades qui avoit quelque talent pour le 
tragique. Humilié de ce revers, sans être convaincu de son 
tort, il retira sa pièce, qui ne fut imprimée qu’après sa 
mort. On se tromperoit cependant si l’on pensoit que cet 
ouvrage est indigne de lui : il présente plusieurs traits de 
maître : la jalousie, qui devoit par la suite le rendre si 
malheureux, y est peinte avec les couleurs les plus éner­
giques ; et quelques morceaux furent employés par lui avec 
succès dans le Misanthrope et dans Amphitryon.

Cette disgrâce n’empêcha pas la cour de lui continuer 
sa bienveillance : il la justifia bientôt. Quatre mois étoient 
à peine écoulés depuis la chute de Don Garde, lorsqu’il 
donna l’Ecole des Maris. Cette pièce, qu’on doit consi­
dérer comme un de ses chefs-d’œuvre les plus achevés, 
offre la même perfection, soit pour le style, soit pour les 
caractères, soit pour la contexture de l intrigue : elle est 
tirée d’une nouvelle de Bocace, et d’une comédie de Lope 
de Véga intitulée : la Discreta enamorada ; mais Molière 
s’appropria en maître les idées de ces deux hommes célè­
bres; et ce fut ainsi qu'il agit par la suite lorsqu’il voulut 
prendre des modèles anciens ou modernes. Ses plus 
grands ennemis ne purent contester le mérite et le succès 
de l’Ecole des Maris : on doit seulement remarquer qu’ils 



lui reprochoient de peindre les moeurs, comme si ce 
n’étoit pas le premier objet de la comédie. « C’est encore, 
« dit Devisé, un de ces tableaux des choses qu'on voit 
« arriver le plus fréquemment dans le monde; ce qui a 
« fait que cette pièce n’a pas été moins suivie que les prê­
te cédentes. » Devisé termine son jugement avec le même 
goût : il met l’Ecole des Maris au-dessous àesFisionnaires 
de Desmarets : «Si cette pièce, dit-il, avoit cinq actes, 
« elle pourfoit tenir rang dans la postérité après le Men­
ti leur et les Visionnaires. »

La cour, qui sétoit toujours déclarée pour Molière, 
étouffa ces vaines clameurs ; et bientôt il fut du bon ton 
de l’admirer. Fouquet voulut donner une fête au roi et à 
la jeune reine dans son château de Vaux; et ce fut à 
Molière qu’il s’adressa pour l’embellir par une comédie 
nouvelle. On sait que ce surintendant, après avoir abusé 
de sa place pendant la minorité de Louis XiV, avoit 
adressé ses vœux, et même fait des offres d’argent à 
mademoiselle de La Vallière, que le roi aimoit en secret. 
Ce dernier tort, joint à quelques foibles intrigues quil 
avoit tramées pour se sauver en cas de disgrâce, mit le 

• comble au mécontentement de Louis XIV. Il fut même 
question de l’arrêter au milieu de la fête qu’il donnoit : 
Anne d’Autriche s’y opposa. Molière, qui étoit loin de se 
douter que l’abîme étoit ouvert sous les pas de celui dont 
il recherchoit la protection, composa en moins d’une 
semaine la comédie des Fâcheux, dont Pélisson, secré­
taire et ami de Fouquet, fit le prologue. Cette pièce, 



dont le fond est léger, et qui offre une heureuse imitation 
de la neuvième satire d Horace, plut généralement. 
Louis XIV lui-même ne dédaigna pas d'indiquer à fau­
teur un original qu’il avoit oublié de peindre. Les Fâ­
cheux peuvent être considérés comme la première bonne 
pièce épisodique, car il ne faut pas compter les Vision­
naires de Desmarets.

La chute de Fouquet, qui arriva peu de temps après, 
ne diminua point le crédit que Molière avoit à la cour : 
l'année suivante il donna une pièce qui fît beaucoup plus 
de bruit, et qui lentraîna dans des démêlés dont il sortit 
vainqueur. Avant d’en parler, il faut s'arrêter quelques 
moments à un événement qui eut beaucoup d influence 
sur le reste de sa vie.

Madame Béjard avoit rappelé auprès d'elle sa fille, 
quelle avoit eue dim Avignonois. La jeune personne, 
figée de seize ans, étoit très-séduisante; et sa situation ne 
pouvoit manquer de prévenir en sa faveur un homme 
tel que Molière. Tourmentée par sa mère, dont le ca­
ractère étoit dur et acariâtre, elle avoit inspiré beaucoup 
d’intérêt à ce grand homme : lorsque ses charmes 
s étoient développés, cet intérêt étoit devenu un véritable 
amour. Molière, qui se dissimuloit peut-être encore la 
plus forte passion quil eût éprouvée, prenoit toujours 
le parti de mademoiselle Béjard, et par cette conduite 
s’étoit concilié 1 amitié de cette jeune fille, qui crut avoir 
du penchant pour lui. Un jour quelle avoit été maltraitée 
par sa mère, elle se réfugia dans l'appartement de Mo­



lière, déclara qu elle le vouloit pour époux, et le somma 
de la prendre sous sa protection. Il s’y décida volontiers ; 
et cet éclat, qui ne pouvoit être réparé, décida madame 
Béjard à consentir au mariage. Peut-être ne se fit-elle pas 
grande violence : depuis long-temps elle n’ëtoit plus 
aimée : mademoiselle de Brie excitoit sa jalousie : il est à 
croire quelle vit sans peine le moyen de se venger d’elle 
par l’inclination que sa fille avoit inspirée à Molière.

Ce mariage, qui ne devoit pas être heureux, se conclut 
sans que mademoiselle de Brie fit aucun éclat : elle conti­
nua même à demeurer dans la maison de Molière; et 
celui-ci, par une foiblesse inexcusable, garda trois femmes 
qui avoient eu sur lui les mêmes droits. Ce n’ëtoit pas le 
moyen d’avoir la paix.

Madame Molière, qui inspira à son époux une passion 
que rien ne put étouffer, ne possédoit pas une beauté 
régulière : elle avoit les yeux petits, dit l’homme qui 
devoit la connoître le mieux, mais ils étoient pleins de 
feu, et les plus touchants qu’on pût voir. Sa bouche étoit 
grande, mais remplie de grâces; sa taille, sans être haute, 
étoit belle et bien prise. Elle affectoit beaucoup de non­
chalance dans son parler et dans ses actions; mais ses 
manières étoient vives et engageantes ; elles avoient un 
charme propre à s’insinuer dans les cœurs. Elle montroit 
de la finesse et de la délicatesse dans l’esprit, et sa conver­
sation étoit agréable. Une mélancolie douce rendoit ma­
dame Molière encore plus séduisante : on lui reprochoit 
d’être capricieuse : Oui, ajoute fauteur, j’en demeure 



d’accord; mais tout sied bien anse belles, on souffre tout 
des belles.

Tel est le portrait que Molière lui-même fit de sa f mme 
quelques années après son mariage, à une époque où elle 
lui avoit déjà donné beaucoup de chagrin. 1 II est aisé de 
voir combien il l’aimoit, et combien il étoit indulgent 
pour elle.

1 Bourgeois Gentilhomme, acte III, scène IX. *

La même année il fit représenter l’Ecole des Femmes. 
Cette pièce orna une fête que Louis XIV donna le 6 fé­
vrier suivant à sa mère et à la reine. Elle fut applaudie à 
la cour, quoique le poète eût hasardé quelques expres­
sions libres, et qui n’étoient point dusage dans la bonne 
compagnie : à la ville, on fut plus sévère. Quelques pré­
tendus observateurs des convenances se récrièrent contre 
les plaisanteries de la pièce, et surtout contre les rôles 
d Agnès, d’Alain et de Georgette. Cependant cette co­
médie étoit si amusante, on y rioitde si bon cœur, qu’elle 
fut aussi suivie que l’Ecole des Maris. Un poète du temps 
exprime Teilet qu’elle produisoit :

Pièce qu’en plusieurs lieux on fronde, 
Mais où pourtant va tout le monde.

L auteur dut l’idée de cette comédie à une nouvelle de 
Scarron, et à un mauvais roman burlesque : mais pres­
que toutes les beautés lui appartiennent. Pierre Corneille, 
avec lequel il n avoit jamais rien eu à démêler, se montra 
un de ses plus ardents censeurs. Il paroît que les comé- 



diens de l’hôtel de Bourgogne avoient excité l’humeur de 
ce grand poète en lui faisant remarquer une allusion contre 
son frère, qui avoit eu la vanité d’ajouter à son nom celui 
de Delisle. D'ailleurs Corneille, habitué à dominer seul 
sur la scène françoise, voyoit avec peine que les pièces de 
Molière attirassent la foule : Il se ronge de chagrin, dit 
l’abbé d’Aubignac, quand un seul poëme occupe Paris 
pendant plusieurs mois : l’Ecole des Jtlaris et celle des 
Femmes sont les trophées de Miltiade qui empêchent 
Themistocle de dormir. Corneille ne s’attendoit pas en­
core à une rivalité telle que celle de Racine.

Cependant Molière dut être bien consolé de ces petits 
désagréments par une pièce de vers que Boileau, avec 
lequel il n’avoit encore aucune liaison, lui adressa sur les 
obstacles qu’éprouvoit le succès de l’Ecole des Femmes.

En vain mille jaloux esprits, 
Molière , osent avec mépris 
Censurer un si bel ouvrage ; 
Ta charmante naïveté
S’en va pour jamais d’âge en âge 
Enjouer la postérité.

Ta muse avec utilité
Dit plaisamment la vérité :
Chacun profite à ton Ecole : 
Tout en est beau, tout en est bon , 
Et ta plus burlesque parole 
Est souvent un docte sermon.

Que tu dis agréablement 1 
Que tu badines savamment !



Celui qui sut vaincre Numance, 
Qui mit Carthage sous sa loi, 
Jadis, sous le nom de Terence, 
Sut-il mieux badiner que toi ?

Laisse gronder tes envieux : 
Ils ont beau crier en tous lieux 
Que c’est à tort qu’on te révère, 
Que tu n'es rien moins que plaisant. 
Si tu savois un peu moins plaire, 
l u ne leur déplairois pas tant.

Ce compliment, que Molière reçut pour étrcnnes le 
premier jour de l’année i663, le flatta beaucoup : il s éta­
blit entre ces deux hommes célèbres une liaison intime 
qui ne fut rompue que par la mort.

Molière ne voulut pas laisser sans réponse les objec­
tions qu’on avoit faites contre sa pièce. Dans une petite 
comédie intitulée la Critique de l’Ecole des Femmes, 
il tourna ses ennemis en ridicule, et chercha plus à les 
attaquer qu’à se défendre. Cette pièce, la première et la 
meilleure qui ait été faite dans ce genre, mit les rieurs de 
son côté; mais elle inspira à ses adversaires une nouvelle 
rage. Devisé composa aussitôt Zélinde, ou la véritable 
critique de l’Ecole des Femmes. Cette pièce, entièrement 
oubliée aujourd'hui, eut quelque succès au théâtre de 
1 hôtel de Bourgogne. 11 est assez curieux de voir les prin­
cipaux griefs de Devisé contre le talent de Molière : cette 
tirade est dans la bouche de l’homme raisonnable de la 
pièce, appelé Mêlante.

« Quoique ce peintre, dit-il, se vante de travailler 



« d après nature, ce nest toutefois qu’un fort mauvais 
« copiste : les portraits qu’il fait ne sont pas si ressem- 
« Liants que le vulgaire se le persuade; et quoique on 
«publie qu'il dépeint bien les gens de qualité, je n’ai 
« encore rien vu dans ses peintures qui leur ressemble. 
« Il nous habille autrement que nous ne sommes; et s’il 
« nous fait dire un mot, il nous le fait répéter cinquante 
« fois; et en ajoutant ainsi à nos habits et à nos actions, 
« il nous veut faire passer pour ce que nous ne sommes 
« pas. C’est ce que Molière fait dans les tableaux de la 
« cour, et c’est par-là qu’il prétend tourner en ridicule 
« des personnes dont rajustement répond à l’esprit, qui 
« ne font rien que la bienséance n’autorise, et qui n ont 
« rien que de recommandable. C’est pourquoi ce peintre 
« doit prendre garde qu’après avoir voulu jouer les autres, 
« il ne se trouve quelqu un qui le joue lui-même. »

Il est à remarquer que le même Devisé, en critiquant 
l’Ecole des Maris, avoit reproché à l’auteur de peindre 
trop fidèlement les mœurs et les caractères.

Dans la critique de l’Ecole des Femmes, le rôle de 
Lisidas, poète, avoit paru très-plaisant : à cette époque, 
il avoit plus d’un modèle. Les comédiens de 1 hôtel de 
Bourgogne persuadèrent malignement à Boursault, au­
teur estimable, que Molière avoit voulu le jouer dans ce 
rôle. La colère aveugla Boursault, qui ne s’aperçut pas 
du piège qui lui étoit tendu : pour se venger, il fit le Por­
trait du Peintre, où il cherche à tourner eu ridicule les 
plaisanteries un peu hasardées de l’Ecole des Femmes.



Quoique ses vers ne manquent pas d’élégance, on ne peut 
estimer cette pièce, qui n’oflre que des saillies forcées et 
des plaisanteries sans sel. Boursault vise à l’ironie ; mais 
il n’est ni assez fin ni assez délicat. Voici quelques traits 
curieux de cette comédie : il faut, pour les apprécier, se 
rappeler le plan de l’Ecole des Femmes, et quelques 
passages sur lesquels la critique s’étoit principalement 
exercée.

Jamais scène plaisante eut-elle tant d'appas 
Que la scène d’Arnolphe à qui l’on n'ouvre pas : 
N'a-t-on pas pour Alain une estime secrète, 
Quand pour ouvrir la porte il appelle Georgette ?

Ensuite, est-il rien qui ne plaise 
Dans ce que dit Arnolphe à la fille niaise ? 
Rien de plus innocent se peut-il faire voir? 
Il arrive des champs, et désire savoir 
Si durant son absence elle s’est bien portée? 
Hors les puces qui m’ont la nuit inquiétée, 
Répond Agnès. Voyez quelle adresse a l’auteur, 
Comme il sait finement réveiller l’auditeur. 
De peur que le sommeil ne se rendît le maître, 
Jamais plus à propos vit-on puces paroître! 
D'aucun trait plus galant se peut-on souvenir ? 
Et ne dormoit-on pas s'il n'en eût fait venir ?

On voit que Boursault fait tous ses efforts pour être ma­
lin ; mais ses traits sont presque toujours émoussés. Le 
petit chat d’Agnès n’est pas épargné. Dorante, jeune fat, 
soutient que l Ecole des Femmes est une tragédie : on ne 
veut pas le croire; il répond :



Mais je sais le théâtre, et j’en lis la Pratique 1 ;

1 Ouvrage de l'abbé d’Aubignac, alors beaucoup lu..

Quand la scène est sanglante, une pièce est tragique : 
Dans celle que jq dis , le petit chai est mort.

DAMIS.

Quoi ! le trépas d’un chat ensanglante la scène!
AMARANTE.

Dans une tragédie, un prince meurt, un roi.... 
dorante.

Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi;
Et je tiens qu’une pièce est également bon-ne,
Quand un matou trépasse, ou quelque autre personne.

Quoique cette pièce n’eût produit presque aucun effet, 
Molière en fut très-irrité. Il composa sur-le-champ l Im­
promptu de Versailles, comédie dans le même genre que 
la Critique de l’Ecole des Femmes. Croyant mal à propos 
pouvoir faire revivre la licence d Aristophane, il nomma 
Boursault, et le couvrit de mépris. Il est à remarquer que 
ce qui blessa le plus fauteur attaqué, fut l’accusation de 
n’avoir pas composé seul la mauvaise comédie du Portrait 
du Peintre. Il s’en plaignit amèrement dans une lettre qu’il 
publia, et qui est ainsi terminée. « Croire ma pièce digne 
« de ceux qui sont accusés d’y avoir mis la main, c’est de­
ce meurer d’accord de son mérite-, et toutes les injures qu’on 
ce me dit dans le galimatias que Molière appelle impromptu 
« ne peuvent détruire la bonne opinion qu’il a fait conce- 
« voir de mon ouvrage. »

Molière, dans cette pièce, ne s’étoit pas borné à humi­



lier Boursault; il avoit attaqué des adversaires plus dan­
gereux. Les comédiens de l’hôtel de Bourgogne, dont il 
avoit parodié le jeu, et fait parfaitement sentir les défauts^ 
cherchèrent les moyens de se venger. Un de leurs cama­
rades, Montfleury, qui fut depuis son ennemi le plus 
acharné, servit leur passion en composant [ Impromptu 
de l’hôtel de Condé. Malheureusement il connoissoit le 
côté foible de Molière, c’étoit la manie de jouer la tragédie, 
pour laquelle il 11 ’avoit aucun talent : une physionomie 
peu noble, des grimaces Involontaires, et un hoquet na­
turel , défauts qu’il ne pouvoit corriger, le rendoient ri­
dicule toutes les fois qu'il vouloit quitter les rôles comiques. 
Montfleury chercha à le contrefaire dans le rôle de César 
de la Mort de Pompée, et le compara à un personnage de 
tapisserie :

Il paroit tout de même ; il vient le nez au vent, 
Les pieds en parenthèse, et l’épaule en avant: 
Sa perruque qui suit le côté qu’il avance, 
Plus pleine de lauriers qu’un jambon de Mayence, 
Les mains sur les côtés, d’un air peu négligé, 
La tête sur le dos comme un mulet chargé ;
Les yeux fort égarés ; puis , débitant ses rôles, 
D'un hoquet éternel sépare ses paroles.

Ces vers,quoique mauvais, furent très-applaudis, parce 
qu’ils attaquoient un ridicule réel. Molière, qui peut-être 
reconnoissoit son foible, ne répondit pas à cette attaque, 
qui néanmoins lui donna beaucoup de chagrin. Mais sa 
modération ne calma pas Montfleury : on verra bientôt de 
quoi il étoit capable.



Toutes ces critiques, cette espèce de lutte qui s’établit 
entre le théâtre de Molière et celui de l’hôtel de Bour­
gogne , ne servirent qu'à rendre plus complet le succès de 
l’Ecole des Femmes, qui passa dès-lors pour un chef- 
d’œuvre.

Au milieu des soins que lui donnoient la direction d’une 
troupe de comédiens et les attaques deses ennemis, Molière 
se livroit souvent à des actes de bienfaisance, où il mon- 
troit l’extrême bonté de son cœur, et dont sa modestie 
nous a dérobé le plus grand nombre. Ce fut dans une de 
ces occasions qu il démêla les talents de Baron, qui lui 
furent par la suite si utiles. Celui qu’on appelle avec raison 
le Roscius moderne fut trouvé dans l étal le plus obscur.

Quelque temps.avant cette époque, un nommé Raisin, 
organiste de Troyes, imagina un moyen singulier de ga­
gner de l’argent. Il conduisit à Paris une épinette qui pa- 
roissoit aller toute seule : au commandement de Raisin 
elle jouoit un air ou une symphonie, et s’arrêtoit aussitôt 
qu’il élevoit la voix. Louis XIV fut curieux de la voir : on 
la porta à Saint-Germain, et Raisin parut se surpasser dans 
son art. Plusieurs airs furent joués et interrompus. Après 
avoir admiré cette mécanique dont il étoit loin de pénétrer 
le mystère, LouisXIV la fit porter chez la reine; mais cette 
princesse, étonnée d’une chose aussi extraordinaire, té­
moigna de beffroi. Le roi ordonna sur-le-champ d ouvrir 
la machine : quelle fut la surprise de la cour, lorsqu’elle en 
vit sortir un enfant de cinq ans d’une figure charmante, 
et tellement exténué par la privation d'air, qu’il étoit 



près de s’évanouir! On se figure aisément que cet enfant fut 
loué et caressé par tous les courtisans. Raisin profita habi­
lement de ce moment de faveur pour faire observer au roi 
que, son secret étant découvert, il alloit tomber de nou­
veau dans un état très-malheureux. Louis XIV, pour le 
dédommager, lui permit d’établir une troupe d’enfants, 
qui fut la première qu’on vit à Paris.

Dans cette troupe étoit le jeune Baron, qui annonçoit 
les plus grandes dispositions. Deux ans après l’aventure 
de l’épinette, Raisin mourut; et sa veuve, ne pouvant sou­
tenir son entreprise, pria Molière de lui prêter pendant 
trois jours le théâtre du Palais royal, espérant y attirer la 
foule par un spectacle nouveau dans ce quartier. Il y con­
sentit volontiers ; et ce fut là qu il apprécia les talents nais­
sants de Baron. Bientôt il l’attacha à sa troupe, lui donna 
sa confiance; et le jeune homme justifia par ses succès et 
sa conduite l’opinion favorable qu’on avoit conçue de lui.

Molière avoit pour Baron les sentiments d’un père ; de 
bonne heure il vouloit I habituer à soulager les malheu­
reux. Un jour le jeune homme lui annonça qu’un pauvre 
comédien de campagne avoit besoin de secours, et qu il 
étoit hors d’état de rejoindre sa troupe. Ayant découvert 
que c’étoit un nommé Mondorge, avec lequel il avoit au­
trefois parcouru les provinces, il demanda à Baron, d’un 
air indifférent, ce qu’il falloit lui donner.—Quatre pis­
toles, répondit au hasard le jeune homme. — Donnez-lui 
quatre pistoles pour moi, poursuivit Molière : en voilà 
vingt qu il faut lui donner pour vous.



Cet espritdecbariténel’abandonnoit jamais. Unpauvrc 
lui demande l’aumône au moment où il alloit partir pour 
Saint-Germain. Il lui jette une pièce, et monte en voiture. 
Quelques minutes après, il aperçoit cet homme qui le sui- 
voit en courant; il fait arrêter : Monsieur, lui dit le pauvre, 
vous n’aviez peut-être pas dessein de me donner un louis 
d’or ; je viens vous le rendre. — Tiens, mon ami, lui ré­
pond-il, en voilà un autre; et il s’écrie : Où la vertu va- 
t-elle se nicher ! « Exclamation, observe très-bien M. de 
Voltaire, qui peut faire voir quil réfléchissoit sur tout ce 
qui se présentoit à lui, et qu'il étudioit partout la nature 
en homme qui la vouloit peindre. »

Louis XIV donna en i664 une fête magnifique à Ver­
sailles , et Molière fut chargé de l’embellir par ses ouvrages. 
On y joua la Princesse d’Elide, le Mariage forcé, et les 
trois premiers actes du Tartuffe, pièce annoncée depuis 
long-temps, et qui divisoit déjà les esprits.

La Princesse d’Elide est tirée d'une comédie espagnole 
d Agostino Moreto, intitulée : El Desden con el Desden. 
C’est un sujet où les sentiments délicats sont mis en jeu : 
on s aime long-temps sans oser le dire, et sans même le 
savoir. Cette pièce peut être considérée comme le premier 
modèle du genre de Marivaux. Elle eut beaucoup de suc­
cès, parce qu’elle présentoit des allusions à quelques in­
trigues d amour qu’on cherchoit vainement à ten ir secrètes.

Le Mariage forcé est d un genre différent : la scène se 
passe entre de petits bourgeois; et le comique est plein de 
franchise et de naturel. On assure qu’une aventure réelle 



donna à Molière l'idée de cette pièce. Le comte de Gram- 
mont, si connu par son esprit et par ses espiègleries, 
pendant un assez long séjour à Londres, s'étoit lié avec ma­
demoiselle Hamilton. Leur amour avoit été public, et tout 
le monde croyoit que la demoiselle épouseroit le comte. 
Cependant M. de Grammont quitta brusquement l’Angle­
terre, sans même faire ses adieux à sa maîtresse. Les deux 
frères de la demoiselle se mirent sur les traces de cet amant 
volage, et le joignirent à Douvres. L’un d'eux lui dit fière­
ment : Comte de Grammont, n’avez-vous rien oublié à 
Londres? Pardonnez-moi, répondit-il, j'ai oublié dépou­
ser votre sœur, et j’y retourne avec vous pour finir cette 
affaire. Il est assez douteux que cette anecdote, qui passe 
pour vraie, ait fourni à Molière le sujet de sa comédie, dont 
le principal personnage diffère essentiellement du comte 
de Grammont : il est plus probable que les courtisans, 
en voyant la pièce, s’amusèrent à faire des applications 
qui,quoique peu exactes, égayèrent laFete de Versailles.

Mais le plus bel ornement de cette fête fut la représen­
tation des trois premiers actes du Tartuffe. Molière y tra- 
vailloit depuis plusieurs années; il savoit les obstacles qu il 
auroit à vaincre pour la mettre au théâtre;et, dans l’espoir 
d opposer à ses ennemis une protection puissante, il avoit 
obtenu que le Tartuffe seroit essayé en présence de la cour. 
Son attente ne fut pas remplie : il n avoit pas encore pris 
les précautions nécessaires pour faire passer des idées aussi 
hardies; il avoit négligé de faire la distinction des vrais et 
des faux dévots; et la cour, quoique bien moins scrupu-
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leuse quelle ne le devint par la suite, fut scandalisée. Le 
roi prononça la suspension du Tartuffe, sans néanmoins 
enlever à Fauteur l’espérance de faire jouer un jour cette 
pièce quand elle seroit corrigée : il daigna même donner 
les motifs de cette décision sévère. Voici ce qui fut publié 
officiellement. « Le rôi a reconnu tant de conformité entre 
« ceux qu’une véritable dévotion met dans le chemin du 
« ciel, et ceux qu’une vaine ostentation de bonnes œuvres 
<t n empêche pas d’en commettre de mauvaises, que son 
« extrême délicatesse pour les choses de la religion a eu de 
« la peine à souffrir cette ressemblance du vice avec la 
« vertu; et quoiqu il n’ait point douté des bonnes inten*  
« lions de Fauteur, il a défendu cette comédie pour le 
« public jusqu'à ce qu’elle fût entièrement achevée, et exa­
ct minée par des gens capables d en juger, afin de n’en pas 
« laisser abuser à d’autres moins capables d’en faire un 
« juste discernement. »

Cet ordre affligea beaucoup Molière, mais ne le décou­
ragea pas. Il acheva et corrigea sa pièce. Pendant une sus­
pension de cinq ans, il s’appliqua à la perfectionner. 
Faisant des lectures fréquentes dans les sociétés de Paris, 
il cherchoit les sentiments des auditeurs plus encore dans 
leurs regards et leur maintien que dans leurs discours. 
On n’a pas besoin dbbserver que ces lectures étoient très- 
recherchées; la défense excitoit la curiosité : on se disputoit 
pour avoir Fauteur du Tartuffe. Boileau fait allusion à cet 
empressement dans la satire du Festin ridicule :

Molière avec Tartuffe y doit jouer son rôle.



Cet homme célèbre fut à la même époque tourmenté 
par des chagrins plus réels. 11 y avoit deux ans qu’il étoit 
marié, et son amour pour sa femme , loin de s'être affoibli, 
étoit devenu plus ardent. Cette jeune personne parut avec 
beaucoup d’éclat dans la Princesse cTElide ? elle étoit na­
turellement légère et coquette : le spectacle de la cour qui 
n’avoit jamais été plus brillante qu’à cettefête, les suffrages 
flatteurs qu’elle obtint, l enivrèrent ; et, quoique sa conduite 
ne fût pas entièrement irrépréhensible, il est à présumer 
qu elle eut plutôt à se reprocher de l’étourderiè et de l’in­
conséquence qu’une infidélité complète. On assure que 
pendant ces fêtes madame Molière devint amoureuse du 
comte de Guiche, et qu elle souffrit les hommages de 
Lauzun. Cette double intrigue ne fut pas long-temps in­
connue à son époux, qui lui fit les reproches les plus vifs. 
Elle avoua sans détour son inclination pour le comte de 
Guiche, soutint quelle sétoit moquée de Lauzun, et as­
sura qu elle n’avoit pas manqué à ses devoirs. Après avoir 
affoibli les soupçons de son mari, elle le pria d’excuser son 
inexpérience, versa beaucoup de larmes, et parvint à le 
rendre plus amoureux que jamais. Molière, persuadé de sa 
vertu, lui fit mille excuses. On voit que ce grand homme, 
ayant eu la foiblesse d’épouser une jeune personne dont 
il auroit pu être le père, différait peu des Arnolphe et des 
Sganarelle, dont il avoit si bien peint les amours et la 
jalousie.

Ces tracasseries domestiques l’affligèrent beaucoup 
moins qu’une accusation horrible qui auroit pu le perdre , 



sil n’avoil pas été aimé du roi. L’époque à laquelle il 
composa le Tartuffe, et obtint à la cour les triomphes les 
plus flatteurs, fut la plus malheureuse de sa vie. Les faux 
dévots s étoient joints aux comédiens de 1 hôtel de Bour­
gogne, et aux mauvais auteurs dont Molière s’étoit fait 
des. ennemis : il devoit résulter de cette ligue des effets 
terribles. Ne pouvant l'attaquer sur ses ouvrages et sur sa 
conduite publique, on résolut de calomnier sa vie privée. 
Ou répandit d’abord sourdement qu’il vivoit avec sa 
propre fille : on se le disoit tout bas; et, par scrupule, on 
paroissoit craindre que les détails de cet inceste ne fussent 
connus. Plus on recommandoit le secret, moins il étoit 
gardé. Enfin, la rumeur s’étant augmentée rapidement, 
comme on l'avoit espéré, Montfleury se rendit l’organe de 
cette ligue infernale : il présenta à Louis XIV une requête 
par laquelle il intentait cette monstrueuse accusation. 
Racine, encore très-jeune, fut témoin de cette intrigue : 
« Montfleury, écrit-il à M. Le Vasseur, a fait une requête 
« contre Molière ; il l’accuse d’avoir épousé sa propre fille ; 
« mais Montfleury n’est point écouté à la cour. » Si nous 
rfavions que ce témoignage, une grande tache pourrait 
rester sur la vie de cet homme célèbre : il en résulteroit 
que la protection du roi put seule imposer silence à l’ac­
cusateur. Mais il suffira de rapprocher les dates pour 
prouver que la calomnie est évidente. Molière ne connut 
Madame Béjard qu’en i602. Il épousa sa fille dix ans 
après, en 1662. 11 est donc impossible que cette jeune 
femme fût liée avec lui par les nœuds du sang.



Au milieu des inquiétudes de toute espèce qui l’acca-» 
bloient, il ne perdoit aucune occasion de faire du bien: 
et s'il se présentait à lui des jeunes gens qui annonçassent 
des dispositions, il étoit le premier à les encourager. 
Racine, encore très-jeune, arrivoitd Uzès, où scs parents 
Favoicnt envoyé, dans l’espoir qu'il obtiendrait un béné­
fice : dès 1 époque où ce grand homme faisoit sfes études à 
Port-Royal, il avoit annoncé un goût irrésistible pour la 
tragédie. Dans le Languedoc, il avoit entendu parler do 
Molière, qui s’étoit fait remarquer avantageusement aux 
Etats de Béziers. L'idée qu'il s’en étoit formée le porta, 
quand il fut de retour à Paris, à lui présenter une tragédie 
de Théagène,qu il avoit composée dans sa solitude. Cette 
pièce étoit médiocre, mais l’auteur du Tartuffe démêla co 
que ce jeune homme pourrait faire un jour : il l'accueillit 
parfaitement, l’encouragea; et, se souvenant de son an-« 
cienne tragédie de la Thébaïde, il lui en donna le plan, 
qu il trouvoit très-bon. Racine travailla sur ce canevas : sa 
pièce lut jouée et applaudie. M. de Voltaire prétendqu à 
celte occasion Molière fit au jeune auteur un présent do 
cent louis : mais, comme il est le seul qui le dise, on peut 
douter de cette anecdote, qui d'ailleurs jetterait trop de 
défaveur sur la conduite que Racine tint par la suite aveu 
celui qui Favoit dirigé dans ses premiers travaux.

II parait plus probable que Molière, s étant lié avec 
Racine, employa son crédit pour faire réussir à la cour le 
poème de la Renommée aux M:u>es. C’est ce qui est in­
diqué par un passage d une des lettres de la jeunesse de



Racine. «La Renommée, dit-il, a été assez heureuse : 
« M. le comte de Saint-Aignan la trouve fort belle : je re 
« l’ai point vu au lever du roi; mais j’y ai trouvé Molière, 
« à qui le roi a. donné beaucoup de louanges : j'en ai été 
« bien aise pour lui, et il a été bien aise aussi que jy 
« fusse présent. »

Ce fut alors que Molière se lia avec un grand nombre 
de gens de lettres : Boileau, La Fontaine, Chapelle, 
l’abbé LeVayer.Guilleragucs, le voyoient fréquemment : 
il les recevoit dans une petite maison qu’il avoit louée à 
Auteuil, où il alloit quelquefois se délasser de ses travaux 
pénibles et oublier ses chagrins. Tous ces hommes, la 
plupart très-célèbres, avoient la plus grande estime pour 
lui : ils admiroient son génie extraordinaire, et le sens 
profond qui régnoit dans ses discours ; souvent ils le 
prenoient pour juge dans leurs démêlés littéraires.

A une de ces réunions, Puimorin, frère de Boileau, 
raconta qu’ayant osé critiquer le poëme de la Pucelle 
en présence de Chapelain,■ celui-ci lui avoit répondu : 
C’est bien à vous d’en juger, vous gui ne savez pas lire; 
et qu’il avoit répliqué : Je ne sais que trop lire depuis que 
vous faites imprimer. Boileau et Racine trouvèrent cette 
réplique très-bonne, et voulurent en faire sur-le-champ 
une épigramme; c’est ainsi qu'ils la tournèrent :

Froid, sec, dur, rude auteur, digne objet de satire, 
De ne savoir pas lire oses-tu me blâmer?
Hélas! pour mes péchés, je n'ai que trop su lire

Depuis que tu fais imprimer.

r



Racine, très-scrupuleux sui' les règles de la versifica­
tion, soutint que le premier hémistiche du second vers 
rimant avec le vers précédent et le troisième vers, il 
valoit mieux dire de mon pen de lêcture. Molière, con­
sulté par les deux amis, décida qu’il falloit conserver la 
première façon : Elle est, dit-il, plus naturelle, et il 
faut sacrifier toute régularité à la justesse de l'expres­
sion. C’est l’art meme qui doit nous apprendre à nous 
affranchir des règles de l’art. Boileau fut si frappé de 
cette décision, quil la mit en vers dans le quatrième 
chant de l’Art poétique.

Quelquefois , dans sa course, un esprit vigoureux, 
Trop resserré par l’art, sort des règles prescrites, 
Et de l’art même apprend à franchir les limite».

Molière fut, de toute sa société, celui qui apprécia le 
mieux La Fontaine : Racine, Boileau lui-même, ne sen­
tirent pas assez son génie : frappés de la singularité de scs 
manières, de ses distractions continuelles, et de la diffi- 
culté qu’il éprouvoit à s’exprimer, ils abusoient quelque­
fois de sa crédulité, et le tournoient en ridicule. Un jour 
qu’ils avoient poussé la plaisanterie très-loin, Molière d t 
lout bas à l’un d’eux : Ne nous moquons pas du bon, 
homme; il vivra peut-être plus que nous tous.

L’année précédente, La Fontaine avoit publié le conte 
de Joconde, imité de l’Arioste. Une traduction d'un 
nommé Bouillon parut en même temps. Ces deux ou­
vrages, qui firent du bruit, partagèrent les suffrages des 
gens de lettres : il y eut même une gageure entre l’abbé



Le Vayer et un gentilhomme appelé de Saint-Gilles, sur la 
supériorité de l’un ou de l’autre poème. L’abbé tcnoit pour 
La Fontaine, et le gentilhomme pour Bouillon. Molière, 
leur ami commun, fut pris pour juge, et se décida en 
faveur de La Fontaine : Boileau composa une disserta­
tion pour soutenir cette opinion. Ce M. de Saint-Gilles 
étoit un homme de la vieille cour, qui avoit le ridicule de 
mettre de limportance aux plus petites choses : Molière 
le-peignit deux ans après, dans le Misanthrope, sous le 
nom de Timante :

C’est de la tète aux pieds un homme tout mystère.

Sans cesse il a tout bas, pour rompre l'entretien, 
Un secret à vous dire, et ce secret n’est rien;
De la moindre vétille il fait une merveille, 
Et juscpies au bonjour, il dit tout à l'oreille.

Quant à l’abbé Le Vayer, c’étoit un des plus grands 
admirateurs de Molière. Un jour qu’il se trouvoit avec 
lui à Auteuil, Boileau y vint, et la conversation s’en­
gagea sur le travers des hommes. Molière, qui étoit en 
fonds sur cette matière, soutint et prouva par plusieurs 
exemples que tous les hommes sont fous, et que chacun 
néanmoins croit être sage tout seul. Ce sujet approfondi 
et discuté sous tous les points de vue, fournit! à Boileau 
l’idée de sa quatrième satire; et l’auteur comique conçut 
le projet de le mettre au théâtre, trouvant que Desmarets 
n avoit pas bien exécuté ce dessein dans la comédie des 
k isionnaires. 11 n eut pas le temps de faire cette pièce.



Boileau le consultoit sur tous ses ouvrages : lorsqu'il 
vit l’Epître sur le passage du Rhin, il se permit de criti­
quer les vers suivants :

Il apprend qu'un héros conduit par la victoire 
A de ses bords fameux flétri l’antique gloire.

Ce dernier vers^ dit-il, pent faire entendre que la pré­
sence du roi a déshonoré le fleuve. Boileau soutint ces 
vers, auxquels il tenoit beaucoup, et avec raison ; Molière 
ne se rendit point; et la correction qu il demandoit ne fut 
pas faite.

La suspension du Tartuffe avoit nui à la troupe de 
Molière, qui comptait sur le succès de cette pièce. Il cher­
cha le moyen de réparer cette perte. Ses camarades le 
pressèrent d’arranger pour leur théâtre le Festin de 
Pierre, comédie espagnole de Tirso de Molina, que les 
comédiens italiens avoient récemment donnée, et qui 
avoit fait courir tout Paris. L’auteur du Tartuffe, ne trou­
vant dans cette comédie que des conceptions extrava­
gantes et un prodige ridicule, refusa long-temps de traiter 
un pareil sujet. Cependant, en y réfléchissant, il remar­
qua quil étoit possible d’en tirer de bonnes scènes; et 
cette considération le fit céder au vœu de sa troupe. Les 
hypocrites avoient cabale contre le Tartuffe ,• l’auteur s’e:i 
vengea par une tirade àn F est in de Pierre, où l’athée con­
trefait le dévot : cette scène avoit pour objet de préparer 
le public au rôle du Tartuffe. L’essai ne fut pas aussi heu­
reux qu’on 1 avoit espéré. Cette pièce eut peu de succès : 
quelques traits dangereux, supprimés à la seconde repré- 



sentation, furent saisis avidement par les ennemis de 
l’auteur : ils s élevèrent aussi contre le parti qu'il avoit pris 
d écrire cette comédie en prose ; et le public partagea cette 
prévention. Ce ne fut qu’après la mort de l’auteur, lorsque 
sa veuve fit mettre en vers le Festin de Pierre, que cetO 
pièce obtint le succès qu’elle méritoit.

Il parut contre celte comédie le libelle le plus violent, 
intitulé : Observations sur une comédie de Molière, etc., 
par B. A. Rochemont; Paris, 1665, avec permission du 
lieutenant civil ; ce qui prouve que le libellis te étoit soutenu 
par des personnes puissantes. Après avoir mis Molière au- 
dessous de Gaultier Garguille, de Turlupin et de Jodelet, 
l’auteur poursuit ainsi : « Mais qui peut supporter la har­
te diesse d’un farceur qui fait plaisanterie de la religion, qui 
« tient école de libertinage, et qui rend la majesté de Dieu 
« le jouet d’un maître et d un valet de théâtre, d’un alliée 
« qui s'en rit, et d’un valet plus, impie qui en fait rire les 
« autres? » L’auteur finit par se prévaloir de la piété de la 
reine, et par implorer l’autorité du roi et de la justice contre 
l'auteur du Festin de Pierre. On fit deux réponses à cette 
diatribe : la meilleure est une lettre sur les observations 
de Rochemont. « Savez-vous bien, dit fauteur, à quoi 
« tous ces beaux raisonnements aboutissent? à une satire 
« du Tartuffe. L’observateur n’avoit garde d'y manquer. 
« puisque ses remarques ne sont faites qu'à ce dessein. 
« Comme il sait que tout le monde est désabusé, il a ap- 
« préhendé qu’on ne le jouât; et c’est ce qui lui a fe.it 
« mettre la main à la plume. »



Comme si tous les malheurs dussent en même temps 
accabler Molière, il eut à cette époque le chagrin de se 
brouiller avec un de ses meilleurs amis. On a vu l'accueil 
qu’il avoit fait à Racine. Ce poète venoit de faire jouer sa 
tragédie d'Alexandre : parmi tous les acteurs de cette 
troupe, qui, comme son chef, avoit mal à propos la pré­
tention de bien jouer la tragédie, il ne fut content que de 
mademoiselle Duparc, qui étoit chargée du rôle d Axiane. 
Cette demoiselle vivoit assez froidement avec Molière, et 
ne lui pardonnoit pas d’avoir été insensible à ses avances, 
lorsqu il refusa de lui sacrifier mademoiselle de Brie. Les 
comédiens de 1 hôtel de Bourgogne, qui furent instruits 
du mécontentement de Racine, intriguèrent auprès de 
lui, et lui firent les offres les plus avantageuses s’il vouloit 
leur donner sa pièce. Le jeune poète, préférant les intérêts 
de son amour-propre aux devoirs de l’amitié et de la re- 
connoissance, ne balança pas long-temps; un seul motif 
le retenoit : mademoiselle Duparc avoit eu beaucoup de 
succès dans le rôle d’Axiane, il craignoit qu’elle ne pût 
être remplacée. Les comédiens de 1 hôtel de Bourgogne 
s’empressèrent de lever cet obstacle ; profitant des dispo­
sitions de l’actrice à l’égard de son chef, ils l'engagèrent à 
leur théâtre : et Molière perdit en même temps la meil­
leure actrice de sa troupe. avec une pièce qui avoit réussi. 
Il fut profondément affligé de ce procédé; cependant il 
conserva pour Racine ces égards d’estime et de considéra­
tion que les hommes distingués devroient toujours avoir 
entre eux : Racine ne garda pas la même mesure.



Une faveur que Molière obtint de Louis XIV , dans le 
même temps, le consola un peu des désagréments quil 
avoit éprouvés. Sa troupe eut le titre de troupe du roi. 
Ce prince lui donna deux pensions, lune de 7000 livres, 
qui devoit être partagée entre les comédiens, l'autre de 
1000 pour leur chef. Mais l’ordre et l'économie de Molière 
auroient pu le rendre indépendant des grâces de la cour; 
son revenu alloit à 3o,ooo livres, qui en faisoient plus de 
80,000 d'aujourd hui. Sa maison, située dans la rue de 
Richelieu, étoit sur un pied conforme à cette fortune : 
toutes les apparences du bonheur entouroient cet homme 
célèbre : il étoit loin d'en avoir la réalité.

Louis XIV l'aimoit, et, quoique comédien, il faisoit 
toujours à la cour son service de valet-de-chambre. 11 
avoit du crédit, mais ilévitoit de le faire paroître, et n en 
abusoit jamais. Plusieurs seigneurs le chérissoient et s'em- 
pressoient à rechercher sa conversation. Le maréchal de 
Xivonne, à qui Boileau adressa ses charmantes lettres 
sous les noms de Balzac et de Voiture, alloit souvent à 
Auteuil, et faisoit ses délices des observations de Molière. 
Le grand Condé vouloit qu'il vînt fréquemment le voir, 
et disoit qu il trouvoit toujours à gagner dans son entre­
tien. 11 y avoit, comme on le voit, dans la vie agitée de 
cet homme extraordinaire, un mélange de biens et de 
maux qui ne formoit pas cependant une compensation 
suffisante pour le bonheur.

On assure qu’une dispute qui s'éleva entre madame 
Molière et la femme d'un médecin qui habitoit une maison 



voisine, donna à 1 auteur l’idée de jouer les médecins; c’est 
ce qu’il fit dans Pïimonr médecin, où il les mit pour la 
première fois sur la scène. Si cette anecdote est vraie, ce 
qui est fort douteux, elle est une nouvelle preuve de la 
faiblesse de Molière pour sa jeune épouse. Quoi qu il en 
soit, la pièce fut faite et apprise en cinq jours; elle offre un 
trait de génie, c’est la scène où les quatre médecins assem­
blés pour une consultation s’occupent de choses frivoles.

Mais un ouvrage d’une bien plus grande importance 
occupoit depuis loug-temps l’auteur. Ne pouvant publier 
le Tartuffe, c’étoitsur le Misanthrope qu’il fondoit sa ré­
putation. Boileau, qui en avoit plusieurs fois entendu la 
lecture, avoit témoigné, dans sa seconde satire, son admi­
ration pour le talent de son ami; mais ce suffrage ne le 
rassuroit pas : il se défioit de scs forces, et n’étoit jamais 
entièrement satisfait de ses plus beaux morceaux; situa­
tion assez naturelle aux hommes d’un grand talent, et que 
Boileau a exprimée ainsi :

Il plait à tout le monde, et ne sauroit se plaire.

Lorsque Molière entendit ce vers, il s’écria, en serrant 
la main de Boileau : Voilà la plus grande vérité que vous 
ayez jamais dite ! Je ne suis pas du nombre de ces esprits 
sublimes dont vous parlez; mais tel que je suis, je n’ai 
jamais rien fait dont je sois véritablement content.

Les craintes de fauteur parurent se réaliser lorsqu il 
donna le Misanthrope pour la première fois. La pièce fut 
reçue froidement. Un événement assez singulier contri­



bua à inspirer au public de la prévention. Un témoin 

oculaire va nous en instruire : « Le sonnet d’Oronte, dit 
« Devisé, n’est point méchant selon la manière d’écrire 
« d’aujourd’hui, et ceux qui cherchent ce qu’on appelle 
« pointes ou chutes plutôt que le bon sens, le trouveront 
« sans doute bon. J’en vis même plusieurs, à la première 
« représentation de cette pièce, qui se firent jouer pen­
te dant qu’on représentait cette scène, car ils crièrent que 
« le sonnet était bon avant que le Misanthrope en fît la cri- 
« tique, et demeurèrent ensuite tout confus. » Cette anec­
dote suffit pour montrer combien Molière éloit supérieur 
à son siècle. Ceux qui avoient hautement pris le parti du 
sonnet soutinrent que la pièce étoit froide; les autres, 
dont le plus grand nombre n’étoit pas en état d’apprécier 
ce comique noble, demeurèrent indifférents. Il est à re­
marquer qu’on ne fit aucune critique contre le Misan­
thrope ; les ennemis de fauteur affectèrent même de louer 
cette pièce pour montrer leur impartialité; ils étaient per­
suadés qu elle ne se releveroit pas. Boileau prit avec cha­
leur le parti d’un ouvrage dont il avoit examiné toutes les 
parties avec la plus scrupuleuse attention. Racine, qui ne 
croyoit pas encore avoir à se plaindre de Molière, montra 
dans cette occasion de la générosité. Un de ses amis, qui 
avoit assisté à la première représentation du Misanthrope, 
vint le lendemain lui annoncer la chute de la pièce, et 
crut lui faire plaisir en se déclarant contre elle : La pièce 
est tombée, lui dit-il, rien nest si froid > tous pouvez 
m’en croire, fy étois. — Fous y étiez, répondit Racine, 



et je n’y étais pas; cependant je n’en croirai rien, parce 
quit est impossible que Molière ait fait une mauvaise 
pièce. Retournez-y, et examinez-la mieux.

Le Misanthrope fut retiré après la troisième représen­
tation. Deux mois après? Fauteur le remit avec le Médecin 
malgré lui, qui attira la foule et ramena le public. Cette 
dernière pièce, dont le principal personnage est calqué 
sur un perruquier du palais, 1 qui servit aussi de modèle 
à l’un des héros du Lutrin, est tirée d un vieux conte dont 
1 idée est très-plaisante. Il est assez singulier qu’il fallût 
une farce de ce genre pour faire passer un chef-d’œuvre 
tel que le Misanthrope.

Quelque temps après la remise de cette comédie, 
Louis XIV donna une fête encore plus belle que les pré­
cédentes. Les comédiens de l’hôtel de Bourgogne se réu­
nirent à ceux du Palais royal pour contribuer aux plaisirs 
de la cour. Ils jouèrent la tragédie de Pyrame et Thisbé 
de Théophile; et Molière, pressé par le temps, ne put 
donner que les deux premiers actes de Mélicerte, pasto­
rale. Les plus belles femmes de la cour, parmi lesquelles 
on remarquoit madame de La Vallière et madame de 
Montespan, dansèrent dans le ballet. Le Sicilien fit aussi 
partie de cette fête. C’est le premier modèle du genre que 
Saintefoix adopta depuis dans les petites comédies de 
l'Oracle et des Graces.

Cependant la réputation de Racine s’augmentoit. Le

Voy. Discours préliminaire. 



succès (i’Andromaque, presque égal à celui du Cià, fixoit 
sur lui tous les regards. Le grand Corneille se voyoit né­
gligé par les comédiens de l’hôtel de Bourgogne, qui , sous 
divers prétextes) refusoient de représenter Attila. Il se 
rapprocha de Molière et se réconcilia avec lui. Bientôt sa 
tragédie fut jouée, et madame Molière, qui depuis long­
temps désiroit de paroître dans le genre tragique, y débuta 
iivec beaucoup déclat. Elle étoit aimée du public, et son 
penchant à la coquetterie la portoit à varier, autant qu il 
étoit possible, ses moyens de plaire.

Cette coquetterie faisoit le malheur de son époux : na­
turellement disposé à la jalousie, il s'exagéroit les torts 
qu’elle avoit avec lui. Plus il vouloit exiger d’elle, moins 
il obtenoit. Un jour il éclata, lui fit une longue récapitu­
lation de ses griefs, et la menaça de la faire enfermer. Elle 
s’évanouit, parut se livrer au plus violent désespoir\ et 
Molière, qui la chérissoit toujours, lui offrit son pardon à 
condition qu’elle se conduiroit mieux. Dégoûtée de son 
mari, fatiguée de sa jalousie, elle refusa de se réconcilier 
et déclara qu’elle vouloit vivre séparée de lui. Le prétexte 
quelle fit valoir, fut quelle ne pouvoit souffrir que made­
moiselle de Brie demeurât avec elle, et semblât lui dispu­
ter les affections de son époux. En effet, Molière, lorsqu’il 
étoit rebuté par les caprices de sa femme, revendit à son 
ancienne amie, auprès de laquelle il trouvoit une douceur 
et une égalité à toute épreuve. Craignant de faire un 
éclat, il consentit à cette séparation, sans cesser d’être 
amoureux de sa femme : il exigea seulement quelle ne 



quittât pas sa maison. Quelque temps après il tenta, mais 
vainement, de reprendre ses droits sur elle; il n’en reçut 
que de l’indifférence et du mépris.

Accablé par le chagrin le plus profond, il alla passer 
quelques jours à Auteuil. Chapelle vint le voir, et le 
trouva rêvant tristement dans son jardin. Il lui demanda 
la cause de sa tristesse; et Molière, après quelques refus, 
soulagea son cœur en lui avouant tout. — Pour mo , dit 
Chapelle, je vous avoue que si j étois assez malheureux 
pour me trouver en pareil état, et que je fusse fortement 
persuadé que la personne que j’aime accorde ses faveurs 
à d’autres, j'aurois tant de mépris pour elle, qu’il me gué- 
riroit infailliblement de ma passion. Vous avez d’ailleurs 
une satisfaction que vous n auriez pas si c’étoit une maî­
tresse; et la vengeance, qui prend ordinairement la place 
de l'honneur dans un cœur outragé, vous peut payer tous 
les chagrins que vous cause votre épouse, puisque vous 
n’avez qu à la faire enfermer. Ce sera même un moyen 
assuré de vous mettre l’espiît en repos.

Molière, qui avoit écouté son ami avec assez de tran­
quillité, l'interrompit pour lui demander s'il n'avoit jamais 
été amoureux. —Je l ai été, répondit Chapelle, comme un 
homme de bon sens doit l’être: mais je n’aurois point ba­
lancé sur une chose que mon honneur m auroit conseillé de 
faire ; et je rougis pour vous de vous trouver si incertain.

Je vois bien que vous n’avez encore rien aimé, répliqua 
Molière : vous avez pris la figure de l amour pour l’amour 
même. Je ne vous rapporterai point une infinité d’exem-
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pies qui vous feroient connoître la puissance de cette 
passion : je vous ferai seulement un récit fidèle de mon 
embarras, pour vous faire comprendre combien on est 
peu maître de soi quand elle a une fois pris sur nous 
l’ascendant que le penchant lui donne d’ordinaire. Pour 
prévenir l’objection que vous pourriez me faire sur la 
connoissance parfaite que vous dites que j’ai du cœur de 
l’homme, par les portraits que j’en expose tous les jours 
au public, je demeurerai d’accord que je me suis étudié, 
autant que j’ai pu, à connoître leur foible; mais si ma 
science m’a appris qu’on pouvoit fuir le péril, mon expé­
rience ne m’a que trop fait voir qu i! étoit impossible de 
l’éviter. J’en juge tous les jours par moi-même.

Molière fit ensuite à Chapelle le récit de son mariage, 
de ses amours et de ses chagrins : — Je me suis déterminé, 
poursuivit-il, à vivre avec elle comme si elle n’étoit pas 
ma femme : mais si vous saviez ce que je soutire, vous 
auriez pitié de moi : ma passion est venue à tel point, 
qu’elle va jusqu’à entrer avec compassion dans les inté­
rêts de cette jeune femme. Quand je considère combien 
il m’est impossible de vaincre ce que je sens pour elle, je 
me dis en même temps quelle a peut-être la même diffi­
culté à détruire le penchant quelle a dêtre coquette, et 
je me trouve plus de disposition à la plaindre qu’à la 
blâmer. Vous me direz sans doute qu il faut être poète 
pour aimer de cette manière; mais, pour moi, je crois qu'il 
n’y a qu’une sorte d’amour, et que les gens qui n ont pas 
senti de semblables délicatesses n’ont jamais aimé vérita- 



blcmént. N’admirez-vous pas que tout ce que j’ai de 
raison ne serve qu’à me faire connoître ma faiblesse sans 
que je puisse en triompher?—Je vous avoue, à mon tour, 
dit Chapelle, que vous êtes plus à plaindre que je ne pen- 
sois : mais il faut tout espérer du temps : continuez ce­
pendant à combattre votre passion.

On a cru devoir rapporter tout cet entretien, qui par- 
roît authentique, parce qu'il peint d’une manière par­
faite le caractère de Molière. Sa générosité, son amour, 
son indulgence, ses profondes réflexions sur le cœur hu­
main , s’y déploient dans la position la plus délicate.

Jusqu alors Racine avoit gardé beaucoup de mesure 
avec Molière : il se rappeloit avec reconnoissance l’accueil 
qu il avoit reçu de cet homme célèbre. Une malheureuse 
méprise accrut la division qui existoit entre eux; et quoi­
que Molière fût toujours juste envers Racine, ce dernier 
écouta tropics conseils du dépit et de la vengeance.

Andromaque avoit obtenu le plus grand succès; et ce 
triomphe avoit suscité beaucoup d'ennemis à son auteur. 
Une satire contre cette pièce, intitulée la folle Querelle, 
réussit parce quelle étoit remplie de méchancetés. On sait 
combien Racine étoit sensible à la moindre critique : il 
partagea l’opinion qui attribuoit à Molière ce mauvais 
ouvrage, et ne lui pardonna jamais d’avoir cherché à dé­
primer un de ses chefs - d œuvre. Le fait est que cette sa­
tire étoit du comédien Subligni, également ennemi de 
Molière et de Racine.

La rumeur qui s’étoit élevée contre le Tartuffe parois- 



soit apaisée après trois ans d'interruption : l’auteur avoit 
employé ce temps à corriger sa pièce. Il en avoit changé 
le titre, et l’avoit appelée l’imposteur : au lieu de faire pa- 
roître son principal personnage sous le costume ecclésias­
tique, il lui avoit donné celui dun homme du monde; et 
plusieurs adoucissements paroissoient devoir désarmer les 
critiques les plus sévères. Molière profita de la circons­
tance où le roi faisoit une campagne en Flandre, où Paris 
étoit presque désert, pour risquer, au milieu de l’été, une 
première représentation du Tartuffe. Mais tous les soup­
çons se réveillèrent : les faux dévots jetèrent les hauts cris, 
les personnes véritablement pieuses conçurent des alarmes; 
et le premier président de Lamoignon, qui connoissoit la 
pièce, crut devoir défendre la seconde représentation jus­
qu’à un nouvel ordre du roi. Sans doute ce magistrat, ami 
des lettres, dont le fils fuLsi connu par ses bontés pour Boi­
leau , avoit desraisonsqu’on ne peut apprécier aujourd'hui.

Molière, comptant toujours sur les bontés du roi, lui 
envoya, au camp de Lille, deux de ses camarades, La 
Grange et La Thorillière, pour le prier de lever la défense 
du premier président : Louis XIV, qui avoit beaucoup de 
confiance en ce magistrat, ne changea rien à la mesure 
qu’il avoit prise; et le Tartuffe fut encore suspendu. Le 
prince de Condé, qui aimoit beaucoup Molière, et qui 
deux ans auparavant avoit fait jouer sa pièce au Raincy, 
fut un des partisans les plus zélés de ce chef - d’œuvre. 
Quelque temps après, il trouva l occasion de faire sentir 
au roi 1 injustice des ennemis de l’auteur. Des farceurs re­



présentèrent à la cour une pièce intitulée : Scaramouche 
Ermite; et Louis XIV dit en sortant au prince : Je vou­
drais bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si 
fort de la comédie de Molière ne disent pas un mot de 
celle de Scaramouche. — La raison de cela, répondit le 
prince, c’est que la comédie de Scaramouche joue le ciel 
et la religion, dont ces messieurs ne se soucient point ; 
mais celle de Molière les joue eux-mémes; c’est ce qu’ils 
ne peuvent souffrir.

Tout autre homme que l’auteur se seroit découragé par 
tant d’obstacles qui rctàrdoient la représentation d’un ou­
vrage qu’il regardoit comme son chef-d œuvre : mais son 
génie le soutenoit, et sa plus douce consolation étoitde tra­
vailler à d autres comédies. Il fit représenter Amphitryon, 
qhi, comme on sait, est une imitation très-embellie de 
Plaute. Cette pièce n’essuya d’abord aucune critique, et 
le succès en fut complet; mais Boileau, qui, sous le rap­
port littéraire, n’avoit jamais d indulgence, même pour 
ses meilleurs amis, y trouva des défauts. Il blàmoit surtout 
Les tendresses de Jupiter et d’Alcmène, et cette scène où 
le dieu ne cesse de jouer sur les termes d'époux et d’amant. 
D’un autre côté, madame Dacier, fatiguée d’entendre dire 
que la pièce nouvelle 1 emportoü. sur la comédie latine, 
s'occupa d’une dissertation qui avoit pour objet de prou­
ver que FAmphitryon de Plaute étoit très-supérieur à la 
comédie de Molière : mais, ayant appris que Fauteur tra- 
vailloit aux Femmes savantes, elle supprima prudem­
ment sa dissertation.



Le succès d'Amphitryon engagea Molière à puiser en­
core un sujet dans Plaute. L’Avare étoit peut-être le plus 
profond et le plus moral que I on pût y trouver. L'auteur 
moderne se l’appropria en maître , changea quelques 
nuances du caractère, plusieurs circonstances de faction, 
et mit en scène de nouveaux personnages. Cependant ce 
chef-dœuvre n'eut pais dabord un grand succès, par la 
prévention du public contre les comédies en cinq actes 
qui étoient en prose. C’est à Molière qu'on doit la distinc­
tion des sujets propres à être mis en vers, et de ceux où 
la prose doit être préférée. Dans les comédies, comme le 
Tartuffe et le Misanthrope, où le caractère se développe 
principalement par des paroles, nul doute que la poésie 
ne doive être employée pour donner plus d’éclat et de 
précision aux détails : dans les pièces, au contraire, comme 
l’Avare et le Bourgeois gentilhomme, où le caractère s an­
nonce le plus fréquemment par des actions, il paroît que 
la prose convient mieux : ces deux comédies offrent en 
effet une multitude de choses charmantes que les vers ne 
pourroient rendre.

Les premières représentations de V Avare furent presque 
désertes : Boileau s'y montroit fort assidu, et soutenoit 
que la pièce étoit excellente. Racine, irrité contre l'auteur, 
envcloppoit l’ouvrage dans son ressentiment. Je vous vis 
der n ièrement, dit-il un jour à Boileau, et vous riiez tout seul 
sur le théâtre.—Je vous estime trop, lui répondit Boileau, 
pour croire que vous ny ayez pas ri, du moins intérieu­
rement. L’auteur retira sa pièce après les premières repré­



sentations ; il la remit au bout de quelques mois : alors 
elle réussit complètement. Molière eut avec Racine une 
conduite beaucoup plus noble : la même année les Plai­
deurs furent joués à l’hôtel de Bourgogne. La seconde 
représentation fut orageuse, et les comédiens n’osoient 
hasarder la troisième. Molière, toujours juste , soutint 
que cette comédie était bonne, et que ceuæ qui s1 en mo­
quaient méritaient qu'on se moquât d’euoc.

George Dandin, qui suivit immédiatement l’Avare, 
lit partie d'une fête magnifique que Louis XIV donna à 
Versailles pour la paix de 1668. Des censeurs sévères trou­
vèrent peut-être, avec raison, de l'indécence dans le rôle 
d Angélique; mais les critiques se turent : fauteur avoit 
requis un grand ascendant par son génie, qui n'étoit plus 
méconnu, et par la faveur du roi.

Cette faveur qui s augmentait tous les jours imposa en­
fin silence à ceux qui sbpposoient à la représentation du 
Tartuffe : et ce chef-d’œuvre fut joué le 5 février 1669. L ne 
suspension de cinq ans excitoit dans le public la plus vive 
curiosité; et le plaisir de rire aux dépens des faux dévots, 
qui jusqu’alors ayoient été protégés, entroit pour beau- , 
coup dans cet empressement. L affluence des spectateurs 
fut immense : quarante représentations de suite ne purent 
les satisfaire; et Molière, considéré comme le plus grand ► 
comique qui eût existé, dut être pendant quelque temps 
consolé de ses peines.

Cependant il parut contre lui une satire assez piquante, 
qui fut accueillie avec transport par ceux qui lui étaient 



opposés. Elle est en tête d’une mauvaise parodie du Tar­
tuffe. Cette pièce est curieuse : l’auteur attaque d’abord la 
pièce, dont il tourne le plan en ridicule.

Dès le commencement, une vieille bigote 
Querelle les acteurs, et sans cesse radote, 
Crie et n’écoute rien, se tourmente sans fruit. 
Ensuite une servante y fait autant de bryit, 
A son maudit caquet donne libre carrière, 
Réprimande son maître , et lui rompt en visière , 
L’étourdit, l’interrompt, parle sans se lasser. 
Un bon coup suffirait pour la faire cesser;
Mais on ^aperçoit bien que son maître, par feinte , 
Attend pour la frapper qu’elle soit hors d'atteinte. 
Surtout peut-on souffrir l’homme aux réalités, 
Qui pour se faire aimer dit cent impiétés ? 
Débaucher une femme et coucher avec elle, 
Chez ce galant dévot est une bagatelle.
A l’entendre , le ciel permet tous les plaisirs ; 
11 en sait disposer au gré de ses désirs , 
Et quoi qu'il puisse faire, il sc le rend traitable. 
Pendant ces beaux discours, Orgon sous une table , 
Incrédule toujours, pour être convaincu 
Semble attendre en repos qu'on le fasse cocu.
Il se détrompe enfin , et comprend sa disgrâce , 
Déteste le Tartuffe et pour jamais le chasse. 
Après que l'imposteur a fait voir son courroux, 
Après qu'on a juré de le rouer de coups, 
Et d’autres incidents de cette même espèce, 
Le cinquième acte vient : il faut finir la pièce; 
Molière la finit, et nous fait avouer 
Qu’il en tranche le nœud qu’il n’a su dénouer.

Après s’être étendu sur la pièce de Molière, l’auteur 



attaque sa personne : ces vers doivent être conservés, 
parce qu’ils sont entièrement en contradiction avec Vidée 
qu’on s’est formée depuis de ce grand homme.

Molière plaît assez : c’est un bouffon plaisant
Qui divertit le monde en le contrefaisant.
Ses grimaces souvent causent quelques surprises;
Toutes ses pièces sont d'agréables sottises :
Il est mauvais poète , et bon comédien ;
11 fait rire, et de vrai c'est tout ce qu’il fait bien.

Ces vers furent attribués à Montfleury, dont il a déjà 
été parlé : une comédie de ce poète, la Femme Juge et 
Partie, partagea le succès du Turtuffe, et eut presque au­
tant de représentations à l’hôtel de Bourgogne. Il n’en 
faut rien conclure contre le public d’alors; nous avons vu 
des choses plus extraordinaires.

Si le suffrage unanime des hommes les plus distingués 
de la France put suffire pour effacer ces légers désagré­
ments, Molière n’eut rien à désirer. Louis XIV lui-même, 
qui s’étoit opposé si long-temps la représentation de la 
pièce, sembla partager l’admiration du public. L’auteur, 
quoiqu il eût déjà attaqué les médecins, étoit fort lié avec 
un docteur appelé Mauvilain, dont le fds désiroit un 
canonical à Vincennes : il profita de l’occasion pour de­
mander cette grâce au roi le jour même de la première 
représentation du Tartuffe : Foire majesté, lui dit-il, 
m’a réconcilié avec les dévots; qu’elle daigne me récon­
cilier avecles médecins. La-grâce fut accordée, et quelques 
jours après, Louis XIV ayant aperçu l’auteur dans ses ap­
partements, lui dit ; Fous avez un médecin, que -vous 



fait-il?—Sire, répondit-il, nous causons ensemble; il 
ni ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je 
guéris.

Les rôles de femmes du Tartuffe furent joués par trois 
personnes dont la réunion dans la maison de Molière en 
troubloit souvent le repos. Madame Béjard étoit chargée 
du rôle de Dorine ; madame Molière, sa fille, de celui 
d’Elmire; et mademoiselle de Brie, de celui de Mariane. 
On raconte que, quelques moments avant la première re­
présentation, madame Molière se présenta magnifiquement 
vêtue pour jouer Elmirę : son mari,qui tenoit beaucoup 
aux convenances théâtrales, l’obligea de prendre un habit 
plus simple, parce que la grande parure, ajouta-t-il, ne 
convient pas à une jeune femme convalescente. Elle obéit 
àregrct : heureusement elle étoit alors bien avec son époux, 
dont la gloire la flattoit, et parvenoit quelquefois à la ra­
mener à lui. Mademoiselle de Brie jouoit parfaitement 
Mariane ; elle cxcelloit dans les rôles d’ingénues et de 
demoiselles décentes : sa douceur, scs grâces touchantes 
enchaînoient Molière, quoique depuis long-temps il ne 
fut plus amoureux d elle. C’étoit dans son sein qu’il dé- 
posoit ses chagrins et ses inquiétudes : elle ne put jamais 
se séparer de lui. Cette demoiselle lui survécut long-temps : 
elle eut le don bien rare de paroître toujours jeune : à 
soixante-cinq ans elle jouoit encore les ingénues : cepen­
dant à cette époque clic voulut abandonner le rôled Agnès 
de l'Ecole des Femmes. Mademoiselle Ducroisy, jeune et 
jolie, se présenta pour le jouer; mais le public refusa de 



l’entendre, et força mademoiselle de Brie à reparaître : on 
fit à ce sujet le quatrain suivant:

Il faut qu’elle ait été charmante, 
Puisque aujourd’hui, malgré ses ans, 
A peine des attraits naissants 
Egalent sa beauté mourante.

Telle étoit la femme avec laquelle Molière auroit pu 
V ivre très-heureux,s’il l’eût préfér ée à mademoiselle Béjard.

Un gentilhomme de Limoges, qui étala beaucoup de 
ridicules sur le théâtre, et qui eut même une scène avec 
les gagistes, fournit à fauteur Vidée de Pourceaugnac.
Cette pièce fit partie d’une fête qui eut lieu à Chambord. 
Boileau, qui prenoit le plus vif intérêt à la gloire de son 
ami, se [ laignit qu’un si grand génie descendît à la farce.

L’année suivante Louis XIV donna à Saint-Germain 
une fête aussi belle que celle de Mélicerte. Il imagina le 
sujet des Amants magnifiques, et chargea Molière de le trai­
ter. Ces ouvrages de commande sont rarement bons, et le 
sujet de cette pièce n étoit ni dans le goût ni dans le talent 
de l’auteur. Il ne voulut pas quelle fût jouée à Paris : on ne 
la représenta qu après sa mort : elle n’eut point de succès.

Le Bourgeois gentilhomme fit l'ornement d’une fête 
qui eut lieu à Chambord la même année. Le succès en fut 
d’abord douteux à la cour. On trouva mauvais que Molière 
eut présenté un seigneur et une marquise comme des fri­
pons •> mais, n’osant faire valoir cette raison, on se rçjeta 
sur le divertissement, qu’on traita de misérable farce. Le 
roi ne dit rien à l’auteur, ce qui lui fit penser que sa pièce 



éloit absolument tombée. Six jours s’écoulèrent entre la 
première et la seconde représentation : pendant ce long 
intervalle, Molière n’osa paroître. Baron, envoyé pour 
savoir des nouvelles, n’en rapportait que de mauvaises. 
Enfin, après la seconde représentation, Louis XIV té­
moigna sa satisfaction à fauteur, et lui dit crue la pièce 
était excellente : tout changea ; ceux qui favoient le plus 
critiquée en devinrent les partisans les plus enthousiastes.

Dans cette pièce, Molière donna encore une nouvelle 
preuve d’amour à sa femme, qui depuis quelque temps se 
conduisoit un peu mieux avec lui : il la peignit dans une 
scène charmante, dont nous avons cité quelques traits.

La santé de cet homme célèbre commençoit à s’aflbi- 
blir; et le plus souvent qu’il le pouvoit, il faisoit des re­
traites dans sa maison d’Autcuil. Ce fut là que se passa une 
scène très-singulière, dont M. de Voltaire a regardé le récit 
comme un conte, mais qu’on peut donner comme vraie, 
puisqu’elle est racontée dans tous ses détails par Louis 
Racine, qui la tenoit de Despréaux et de son père.

Boileau, Chapelle et La Fontaine vinrent demander à 
souper à Molière : il fit ce qu’il put pour les régaler; mais 
il observa qu il ne pourroit être que témoin de leur repas, 
parce qu’il était au régime. Les convives se mirent à table, 
et, suivant la coutume du temps, burent beaucoup. Le vin 
les ayant jetés dans la morale la plus sérieuse, leurs ré­
flexions sur les misères de la vie, et sur cette maxime des 
anciens, que le premier bonheur est de ne point naître, 
et le second, de mourir promptement, leur fit prendre 



l’héroïque résolution d’aller sur-le-champ se jeter dans la 
rivière; ils y alloient, et elle n’étoit pas loin. Molière leur 
représenta avec beaucoup de sang-froid qu’une si belle 
action ne devoit pas être ensevelie dans les ténèbres de la 
nuit, et qu’elle méritoit d’être faite en plein jour. Ils s’ar­
rêtèrent , et se dirent, en se regardant les uns les autres : 
Il a raison. — Oui, messieurs, ajouta Chapelle, ne nous 
noyons que demain matin; et en attendant, allons boire 
le vin qui nous reste. Le jour suivant, comme l’avoit at­
tendu Molière, leurs idées changèrent : ils jugèrent à pro­
pos de supporter les misères de la vie.

Les Fourberies de Scapin , farce charmante , si 
supérieure à tant de comédies plus soignées, suivit immé­
diatement le Bourgeois gentilhomme. Cette pièce fut 
très-applaudie ; mais fauteur ne fut pas épargné par ses 
ennemis : on lui reprocha surtout de ne se faire aucun 
scrupule de prendre des scènes entières dans des auteurs 
modernes, tels que Rotrou et Cyrano. Ces scènes étaient 
bonnes, répondit-il; elles m’appartenaient de droit : on 
reprend son bien partout où on le trouve. Roileau, tou­
jours sévère avec son ami, ne goûta point les Fourberies 
de Scapin : il gémissoit de voir un si grand génie perdre 
son temps à des pièces de ce genre, et l’engageoit à ter­
miner les Femmes savantes, qu il mettait au même rang 
que le Misanthrope.

Il paroît que c était seulement pour les pièces d'un co­
mique peu relevé que Molière avoit coutume de consulter 
sa servante : il exigeoit aussi que ses camarades amenassent 



leurs enfants à ses lectures, afin de juger à leurs premiers 
mouvements s il avoit bien saisi la nature. Cette méthode, 
qui annonce la plus profonde connoissance du cœur hu­
main , n’avoit lieu que pour les comédies d’un ordre infé­
rieur : de tels juges n’auroient sans doute pu apprécier le 
Misanthrope et le Tartuffe.

Molière s etoit depuis long-temps réconcilié avec Cor­
neille : pressé par une fêtequi eut lieu au carnaval dc 16711 
il le pria de l’aider à la composition de Psyché. Ce grand 
homme, âgé de soixante-sept ans, sembla rajeunir pour 
Contribuer aux plaisirs du roi : deux scènes charmantes, 
pleines de sentiment et de délicatesse, lui appartiennent.

Enfin les Femmes savantes, désirées depuis long­
temps par Boileau, et qui avoient jeté l’alarme parmi 
toutes les femmes auxquelles on reprochoit des préten­
tions à l'esprit, furent représentées sans répondre entiè­
rement à l’attente de Fauteur. L’accueil du public fut 
d’abord assez froid : mais plus cette comédie fut jouée, 
plus on en sentit les beautés. Tous les détails relatifs à 
cette pièce se trouvent dans le Discours préliminaire. Elle 
eut plus de succès à la cour, où la jeunesse se faisoit un 
honneur de se moquer de l’hôtel de Rambouillet, qu’elle 
regardoit comme la vieille cour. Le rôle de Clitandre y 
fut surtout admiré. Quelque temps après la première re­
présentation, Louis XIV demanda à Boileau quel étolt le 
plus grand écrivain qui eût honoré son règne? Molière, 
répondit Boileau sans balancer. Je ne le croyais pas, 
poursuivit le roi1, mais vous vous y connaisses mieux que 



moi. Ce mot fut à l'instant répété par les courtisans, et 
mit le comble à la gloire de Molière.

Une fête le détourna encore des grands ouvrages aux­
quels il vouloit désormais se consacrer entièrement. Il 
composa la Comtesse d’Es carba g nas, où il attaqua par­
faitement les prétentions des dames de province. Ce fut 
la première fois qu’il mit sur la scène un financier. On a 
exposé autre part les raisons qui le détournèrent de puiser 
dans cette source, que Le Sage, quelque temps après, 
rendit si féconde.

Nous approchons de la mort de Molière : il est temps 
de compléter les détails que nous avons donnés sur son 
caractère.

Cet homme, qui avoit des passions si fortes, étoit ce­
pendant ami de l’ordre, et portoit peut-être ce goût jus­
qu’à un excès minutieux. 11 exigeoit dans sa maison la 
régularité la plus parfaite : les heures des repas, du travail 
et des plaisirs, étoient fixées : le moindre dérangement dans 
son appartement lui donnoit de l’humeur, et le détour- 
noit même de ses occupations. Il étoit triste et porté à la 
mélancolie : quoique sa conversation fût très-recherchée, 
il parfait peu, et ne s’abandonnoit que lorsque la société 
lui plaisoit. Son unique soin étoit d’observer les différents 
ridicules, qu’il ne frondoit jamais dans le monde. En­
touré d’amis qui le consoloient de ses désagréments do­
mestiques, il étoit respecté par eux, quoiqu’ils connussent 
ses faiblesses. On a vu qu’ils le prenoient souvent pour 
arbitre dans leurs différents.



Sa conduite avec ses camarades étoit celle d'un père, 
d’un ami, dun protecteur. S’il exigeoit une grande exac­
titude dans leurs devoirs, il savoit la payer par des en­
couragements et des libéralités. Il ne négligeoit rien pour 
les faire valoir, soit en composant des rôles conformes à 
leurs talents, soit en leur donnant des conseils. Son ca­
ractère étoit doux, complaisant et généreux. Sa grande 
facilité délocution le portoit à haranguer souvent sa 
troupe et le public-, et l'on présume qu’il étoit toujours 
écouté favorablement. Son portrait nous a été laissé par 
une actrice qui 1 avoit beaucoup connu. « Il n étoit, dit- 
« elle, ni trop gras, ni trop maigre : il avoit la taille plus 
« grande que petite, le port noble, la jambe belle : il 
« marchoit gravement, avoit fair très-sérieux, le nez 
« gros, la bouche grande, les lèvres épaisses, le teint 
« brun, les sourcils noirs et forts, et les divers mouve- 
« ments qu’il leur donnoit lui rendoicnt la physionomie 
« extrêmement comique. »

On se demande comment un génie aussi supérieur 
pouvoit se prêter aux soins souvent peu nobles d’un di­
recteur de troupe, et d’un comédien. Ses amis s’en éton- 
noient, et lui conseilloient d’abandonner son état pour se 
livrer entièrement aux lettres. Une place à l’académie 
françoise auroit été le prix de ce sacrifice. Un jour Boi­
leau insista beaucoup sur cet objet : Votre santé, lui 
dit-il, dépérit, parce que le métier de comédien vous 
épuise : que ny renoncez-vous?— Hélas /lui répondit 
Molière, c’est le point d’honneur qui me retient. —Et 



quel point d’honneur ? poursuivit Boileau. Quoi! vous 
barbouiller le visage d’une moustache de Sganarellc 
pour venir sur un théâtre recevoir des coups de baton! 
voilà un beau point d’honneur pour un philosophe comme 
vous! Ce point dhonneur consistait à ne point aban­
donner plus de cent personnes qui vivoient de ses tra 
vaux, et qui, comme on le vit après sa mort, seroient 
tombées dans la misère s il eût quitté le théâtre. Le même 
motif lui servoit d’excuse lorsqu’on lui reprochoit de faire 
des farces indignes de son grand talent : Je suis comédien 
et auteur, disoit-il; il faut réjouir la cour, et attirer le 
peuple; et je suis quelquefois réduit à consulter l’intérêt 
de mes acteurs aussi-bien que ma propre gloire.

A cette époque, les amis de Molière parvinrent à le 
réconcilier entièrement avec sa femme. Il quitta pour lui 
plaire le régime sévère auquel il s’était soumis, et sa santé 
en souffrit beaucoup. On a vu qu’il avoit toujours été 
excessivement jaloux : avoit-il eu sujet de l’être? c’est ce 
que nous ne pouvons décider. Cependant une anecdote 
qui paroît vraie, et qui malheureusement ne fut connue 
qu’après la mort de Molière, peut justifier jusqu’à un cer­
tain point sa jeune épouse.

Par un singulier hasard, il yavoit à Paris une fille en­
tretenue, appelée Latourelle, qui ressembloit parfaite­
ment à madame Molière : cette fille se servoit pour ses 
intrigues d’une entremetteuse nommée madame Ledoux. 
Toutes les fois que cette dernière était instruite que 
quelque homme avoit de l’inclination pour madame
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Molière, ce qui arrlvoit souvent, car cette actrice étoit 
charmante, surtout au théâtre, elle s’abouchoit avec cet 
homme, lui disoit que madame Molière vouloit conser­
vet- les dehots d’une bonne conduite, mais qu’elle étoit 
loin d’être insensible à des hommages et à des présents; 
qu’ainsi elle pouvoit consentir à recevoir un amant dans 
une maison tierce. Alors, avec le plus grand mystère, elle 
introduisoit lamânt chez elle, ët lui ytocuroit un tête-à- 
tête avec mademoiselle Latotirelle. Celle-ci recomman- 
doit à son äihaht de lie lui jamais parler au théâtre, et 
lui faisoit promettre un secret inviolable sur les liaisons 
quelle avoit avec lui. Ce manège dura quelque temps; 
mais les amants ne furent pas assez discrets pour que des 
bruits défavorables à madame Molière ne se répandissent 
et ne désespérassent son mari.

Un an après la mort de Molière, tout fut découvert. 
Lescot, président âu parlement de Grenoble, devint éper­
dument amoureux dè la jeune veuve. Madame Ledoux, à 
laquelle il s'adressa, liii procura plusieurs entrevues avec 
mademoiselle Latourelle, et il crut jouir du plus grand 
bonheur. Scs libéralités furent considérables. Chaque jour 
il alloit au théâtre pour admirer celle qu’il croyoit possé­
der; mais il n'osoit, d’apiès les recommandations qu’on 
lui avoit faites, ni lui parler, ni lui faire aucun signe d’in­
telligence. Un matin que mademoiselle Latourelle avoit 
promis de déjeuner avec lui chez madame Ledoux, elle 
manqua au rendez-vous. Le président, furieux et impa­
tient, alla le soir à la comédie ; madame Molière jouoit. H



se met sur le théâtre, lui fait plusieurs signes ; mais elle 
n’a pas l’air de le connoitre : enfin, la pièce étant termi­
née, il la suit dans sa loge, lui adresse les reproches les 
plus vifs, et Se plaint de ce qu elle a manqué an rendez­
vous. Madame Molière le croit fou, et le prie de se retirer. 
Il éclate alors, lui rappelle qu’il vit avec elle depuis long­
temps, et lui marque les circonstances lés plus détaillées 
de leur liaison. Madame Molière , très-irritée, appelle ses 
camarades qui accourent. Le président, furieux, traite sa 
prétendue maîtresse comme la plus vile des créatures : on 
ferme les portes, on appelle un commissaire, et le prési­
dent est envoyé en prison. Dans son interrogatoire, cet 
homme parla beaucoup de madame Ledoux : on 1 arrêta, 
ainsique mademoiselle Lalourelle; elles avouèrent qu elles 
avoient trompé plusieurs personnes comme le président, 
et ces deux femmes furent fustigées devant l’hôtel des co­
médiens.

Malheureusement Molière ne put connoitre cette aven­
ture singulière, qui auroit peut-être calmé ses soupçons 
jaloux.

Accablé de la maladie qui devoit le conduire au tom­
beau, tourmenté par une toux continuelle, il s’occupoit du 
Malade imaginaire, dont il espéroit beaucoup de succès. 
Son attente ne fut pas trompée : on rit plus que jamais 
aux dépens de la médecine et des médecins; et les con­
noisseurs admirèrent la profondeur du rôle de Béline. 
Béralde ne fut pas aussi généralement approuvé, parce 
qu’il s’éloigne un peu de la mesure et de la modération 



que son caractère semble annoncer. Perrault, qui s’éleva 
contre le Malade Imaginaire, eut la simplicité d’appuyer 
sa critique sur ce passage de FEcriture : Honora medicum 
propter necessitatem. On se moqua de lui comme des 
médecins.

Le jour de la quatrième représentation de cette pièce, 
Molière souffroit de la poitrine plus qu’à l’ordinaire : il 
ordonna qu'on commençât à quatre heures. Baron et sa 
femme, qui s'aperçurent de son état, le conjurèrent de ne 
point jouer : Eh! que feront, dit-il, tant de pauvres ou­
vriers? je me reprocherais d’avoir négligé un seul jour 
de leur donner du pain. Il souffrit beaucoup pendant la 
représentation; mais on ne s’aperçut pas que la douleur 
influât sur son jeu. En prononçant le mot juro dans la 
cérémonie , il lui prit un vomissement de sang qui porta 
l’effroi dans la salle, et qui fît cesser le spectacle. On le 
transporta chez lui, où il mourut le soir même entre les 
bras de deux sœurs de la Charité auxquelles il donnoit 
asile. Ce fut le vendredi 17 février 1673; il avoit cinquante- 
trois ans. Ainsi la mort de ce grand homme fut accélérée 
par un de ces actes d’humanité qui lui étoient familiers.

Madame Molière, ayant appris que l’archevêque de 
Paris (Harlay) vouloit refuser à son époux la sépulture 
ecclésiastique, s’écria : Quoi.! l’on refusera la sépulture à 
celui qui, dans la Grèce, eut mérité des autels! Elle fît 
des démarches auprès du roi, nui, regrettant sincèrement 
un si grand génie, engagea l’archevêque à se désister de 
son opposition. Ce prélat permit qu'on enterrât Molière 



à Saint-Joseph dans la rue Montmartre. Deux prêtres al­
lèrent chercher son corps; mais la populace du quartier, 
soulevée par ses ennemis, s'arma de pierres et voulut 
empêcher la cérémonie. Madame Molière parut devant 
cette multitude, lui jeta de l’argent, parvint à l’apaiser; 
et ces mêmes hommes qui avoient eu le dessein de troubler 
le convoi se disposèrent à le suivre avec respect. L’enter­
rement eut lieu quatre jours après la mort de Molière. Ses 
amis, ceux qui avoient eu des rapports avec lui, au nombre 
de cent, le suivirent avec des flambeaux. Il ne laissa qu’une 
fille qui n’eut pas d'enfants. 1 Sa veuve épousa dans la 
suite Guérin Destriché, comédien médiocre.

1 La fille de Molière, dont l'éducation avoit été négligée, se 
laissa enlever par un M. de Montalant, qui vécut long-temps 
avec elle à Argentcuil.

Boileau, La Fontaine et le père Bouhours firent des 
vers sur sa mort. Boileau lui rendit un hommage dans 
lequel il ne crut devoir mettre aucune restriction. Ce fut 
en 1677, quatre ans après sa mort. Il est remarquable que 
dans l’Art poétique, qui ne parut complet qu’en 1674, 
Boileau s’exprime d une manière beaucoup moins absolue ; 
mais l'épître à Racine étant postérieure de trois ans, on 
peut croire que les véritables sentiments de l'auteur sont 
exprimés dans les vers suivants;

Avant qu’un peu de terre, oltenu par prière, 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière , 
Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantés, 
Furent des sots esprits à r.os yeux rebutés.



L'ignorance et l’erreur à ses naissantes pièces, 
En habits de marquis , en robes de comtesses, 
Venoient pour diffamer son chef-d’œuvre nouveau, 
Et sccouoient la tête à l’endroit le plus beau : 
Le commandeur vouloit la scène plus exacte;
Le vicomte indjgné sortoit au second acte ;
L un , défenseur zélé des bigots mis en jeu ,
Pour prix de ses bons mots le çondamnoit ąu feu;
L'autre, fougueux marquis , lui déclarant la guerre, 
Vouloit venger la cour immolée au parterre.
Mais sitôt que d'un trait de ses fatales mains, 
La parque l’eut rayé du nombre des humains, 
On reconnut le prix de sa muse éclipsée : 
L’aimable comédie aveç lui terrassée , 
En vain d’un coup si rude espéra revenir, 
Et sur ses brodequins ne put plus se tenir.
Tel fut chez nous le sort du théâtre comique.

Ces vers admirables sont l’expression fidèle de l in- 
fluencc que Molière obtint sur son siècle. Toutes les 
fausses prétentions avaient été attaquées par lui : il étoit 
naturel que ceux qui en étoient atteints se révoltassent 
contre un censeur aussi hardi; mais il étoit naturel aussi 
que les bons esprits le soutinssent, et que ses adversaires 
mêmeS ne pussent, après sa mort, se dissimuler son 
mérite.

Les deux autres pièces sont moins connues : voici 
lepitaphe composée par LaFontain •:

Sous ce tombeau gisent Plaute et Terence, 
Et cependant le seul Molière y git.
Leurs trpis talents ne formoient qu’un esprit, 
Dont le bel art réjouissoit la FrançeJ



Ils sont partis, et j’ai peu d’espérance 
De les revoir, malgré tous nos efforts. 
Pour un long temps, selon toute apparence, 
Térence et Plaute, et Molière sont morts.

Le père Bouhours composa les stances suivantes -

Ornement du théâtre, incpmparable acteur,
Charmant poète, illustre auteur,
C’est toi dont les plaisanteries

Ont guéri des marquis l’esprjt extravagant;
C’est toi qui par tes momeiries, 

As réprimé l’orgueil du bourgeois arrogant.

Ta muse , en jouant l'hypocrite, 
A redressé les faux dévots ;
La précieuse à tes bons mots
A reconnu son faux mérite :
L'homme ennemi du genre humain ,
Le campagnard qui tout admire , 
N’ont point lu tes écrits en vain;

Tons deux se sont instruits en ne pensant qu’à rire.

En vain tu réformas et la ville et la cour :
Mais quelle en fut la récompense?
Les François rougiront un jour
De leur peu de reconnoissancc :
Il leur falloit un comédien ,

Qui mît à les polir son art et son étude ;
Mais, Molière, à ta gloire il ne manqueroit rien , 
Si, parmi les défauts que tu peignis si bien, 
Tu les avois repris de leur ingratitude.

A l'époque (le la mort de Molière, il existoit à Paris 
trois théâtres François, le sien, Hiôtcl de Bourgogne et le 
Marais. La troupe de Molière, craignant avec raison de ne 



plus pouvoir se soutenir, voulut se réunir à celle de l'hôtel 
de Bourgogne ; mais elle fut refusée. Pour comble de mal­
heur, quelque temps après, on lui ôta la salle du Palais 
royal. Après plusieurs sollicitations auxquelles le nom 
de Molière donnoit un grand poids, on lui accorda la 
salle d’Opéra que le marquis de Sourdeac avoit fait bâtir 
dans la rue Mazarine. La même année cette troupe fut 
réunie à celle du Marais : trois ans après, en 1680, il n’y 
eut plus qu’un théâtre françois.
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L’ETOURDI,
OU

LES CONTRE-TEMPS,
COMÉDIE

EN CINQ ACTES ET EN VERS,

Représentée à Lyon en i653 ; puis à Béziers , aux États de 
Languedoc; enfin à Paris, dans la salle du Petit-Bourbon, le 
3 décembre 1658..



PERSONNAGES.
PANDOLFE, père de Lélre.
ANSELME, père d’Hippolyte.
TRUFALDIN, vieillard.
CÉLIE, esclave de Trufaldin. 
HIPPOLYTE, fille d’Anselme. 
LÈLIE, fils de Pandolfe. 
LEANDRE, fils de famille. 
ANDRES, cru Egyptien. 
MASCARILLE, valet de Lélie. 
ERGASTE, ami de Mascarille. 
UN COURRIER.
Deux troupes de masques.

La scène est à Messine, dans une place publique.



L’ÉTOURDI,
ou

LES CONTRE-TEMPS.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.
LÉLIE.

Hé bien! Léandre, hé bien! il faudra contester; 

Nous verrons de nous deux qui pourra 1 emporter; 
Qui, dans nos soins communs pour ce jeune miracle, 
Aux vœux de son rival portera plus d'obstacle. 
Préparez vos efforts, et vous défendez bien, 
Sûr que de mon côté je n’épargnerai rien.

SCÈNE II7 ’ ‘

LÉLIE, MASCARILLE.

LÉLIE.

Ah! Mascarille!
MASCARILLE.

Quoi?
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LÉÏvIE.

Voici bien des affaires.
J’ai dans ma passion toutes choses contraires : 
Léandre aime Célie, et, par un trait fatal, 
Malgré mon changement est encor mon rival.

M ASCARILLE.

Léandre aime Célie!
LÉLIE.

11 l’adore, te dis-je.
MASC ARILLE.

Tant pis.
LÉLIE.

Hé! oui, tant pis; c’est là ce qui m’afflige. 
Toutefois j’aurois tort de me désespérer;
Puisque j’ai ton secours, je dois me rassurer. 
Je sais que ton esprit, en intrigues fertile, 
N’a jamais rien trouvé qui lui fût difficile; 
Qu’on te peut appeler le roi des serviteurs; 
Et qu en toute la terre...

MASCARILLE.

Hé ! trêve de douceurs. 
Quand nous faisons besoin, nous autres misérables, 
Nous sommes les chéris et les incomparables;
Et dans un autre temps, dès le moindre courroux, 
Nous sommes les coquins qu il faut rouer de coups.

LÉLIE.

Ma foi, tu me fais tort avec cette invective. 
Mais enfin discourons de l’aimable captive :



ACTE 1, SCÈNE IL

Dis si les plus cruels et plus durs sentiments 
Ont rien d’impénétrable à des traits si charmants. 
Pour moi, dans ses discours, comme dans son visage, 
Je vois pour sa naissance un noble témoignage; 
Et je crois que le ciel dedans un rang si bas 
Cache son origine, et ne l’en tire pas.

MASC ARILLE.

Vous êtes romanesque avecque vos chimères. 
Mais que fera Pandolfe en toutes ces affaires? 
C’est, monsieur, votre père, au moins à ce qu’il dit : 
Vous savez que sa bile assez souvent s’aigrit, 
Qu’il peste contre vous d une belle manière, 
Quand vos déportements lui blessent la visière. 
Il est avec Anselme en parole pour vous 
Que de son Hippolyte on vous fera l’époux, 
S’imaginant que c est dans le seul mariage 
Qu’il pourra rencontrer de quoi vous faire sage; 
Et s’il vient à savoir que, rebutant son choix, 
D'un objet inconnu vous recevez les lois, 
Que de ce fol amour la fatale puissance 
Vous soustrait au devoir de votre obéissance, 
Dieu sait quelle tempête alors éclatera, 
Et de quels beaux sermons on vous régalera.

LÉLIE.

Ah! trêve, je vous prie, à votre rhétorique. 
MASCARILLE.

Mais vous, trêve plutôt à votre politique : 
Elle n’est pas fort bonne ; et vous devriez tâcher...
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LÉLIE.

Sais-tu qu’on n’acquiert rien de bon à me fâcher, 
Que chez moi les avis ont de tristes salaires, 
Qu'un valet conseiller y fait mal ses affaires?

MASCARILLE.

( à part. ) ( haut. )

Tl se met en courroux. Tout ce que j'en ai dit 
N’étoit rien que pour rire et vous sonder l’esprit. 
D’un censeur de plaisirs ai-je fort l’encolure? 
Et Mascarille est-il ennemi de nature?
Vous savez le contraire, et qu’il est très-certain 
Qu’on ne peut me taxer que d’être trop humain. 
Moquez-vous des sermons d un vieux barbon de père ; 
Poussez votre bidet, vous dis-je, et laissez faire. 
Ma foi! j’en suis d’avis, que ces pénards chagrins 
Nous viennent étourdir de leurs contes badins, 
Et, vertueux par force, espèrent par envie 
Oter aux jeunes gens les plaisirs de la vie !
Vous savez mon talent, je m'offre à vous servir.

LÉLIE.

Ah ! c’est par ces discours que tu peux me ravir. 
Au reste, mon amour, quand je l’ai fait paroître, 
N’a point été mal vu des yeux qui font fait naître. 
Mais Léandre, à 1 instant, vient de me déclarer 
Qu’à me ravir Célie il se va préparer : 
C’est pourquoi dépêchons; et cherche dans ta tête 
Les moyens les plus prompts d’en faire ma conquête»



Trouve ruses, détours, fourbes, inventions, 
Pour frustrer mon rival de ses prétentions,

MASCARILLE.

Laissez-moi quelque temps rêver à cette affaire.
( à part. )

Que pourrois-je inventer pour ce coup nécessaire?
LÉLIE.

Hé bien! le stratagème?
MASCARILLE.

Ah ! comme vous courez !
Ma cervelle toujours marche à pas mesurés.
J’ai trouvé votre fait : il faut... Non, je m’abuse.
Mais si vous alliez...

LÉLIE.

Où?

MASCARILLE.

C’est une foible ruse.
J'en songeois une...

LÉLIE.

Et quelle?
MASCARILLE.

Elle n’iroit pas bien.
Mais ne pourriez-vous pas... ?

LÉLIE.

Quoi?
MASCARILLE.

Vous ne pourriez rien.
Parlez avec Anselme.



LÉLIE.

Et que lui puis-je dire?
M ASCARILLE.

Il est vrai, c’est tomber d’un mal dedans un pire.
Il faut pourtant l’avoir. Allez chez Trufaldin.

LÉLIE.

Que faire?
MASCARILLE.

Je ne sais.
LÉLIE.

C’en est trop à la fin, 
Et tu me mets à bout par ces contes frivoles.

MASCARILLE.

Monsieur, si vous aviez en main force pistoles, 
Nous n’aurions pas besoin maintenant de rêver 
A chercher les biais que nous devons trouver, 
Et pourrions, par un prompt achat de cette esclave, 
Empêcher qu’un rival nous prévienne et vous brave. 
De ces Egyptiens qui la mirent ici, 
Trufaldin, qui la garde, est en quelque souci; 
Et trouvant son argent qu’ils lui font trop attendre, 
Je sais bien qu’il seroit très-ravi de la vendre : 
Car enfin en vrai ladre il a toujours vécu;
Il se feroit fesser pour moins d’un quart d écu ; 
Et l’argent est le dieu que surtout il révère. 
Mais le mal, c’est...

LÉLIE.

Quoi? c’est...



MASCARILLE.

Que monsieur votre pure 
Est un autre vilain qui ne vous laisse pas, 
Comme vous voudriez bien, manier ses ducats;
Qu'il n’est point de ressort qui, pour votre ressource, 
Put faire maintenant ouvrir la moindre bourse.
Mais tâchons de parler à Célic un moment , 
Pour savoir là-dessus quel est son sentiment; 
Sa fenêtre est ici.

LÉLIE.

Mais Trufaldin, pour elle, 
Fait de jour et de nuit exacte sentinelle.
Prends garde.

MASCARILLE.

Dans ce coin demeurez en repos. 
O bonheur! la voilà qui sort tout à propos.

SCÈNE III.
CÉLIE, LÉLIE, MASCARILLE.

LÉLIE.

Ah ! que le ciel m’oblige, en offrant à ma vue
Les célestes attraits dont vous êtes pourvue!
Et, quelque mal cuisant que m aient causé vos yeux, 
Que je prends de plaisir à les voir en ces lieux!

CÉLIE.

Mon cœur, qu’avec raison votre discours étonne, 
N entend pas que mes yeux fassent mal à personne;

Moi.lÈnE. I. • G



Et si dans quelque chose ils vous ont outragé, 
Je puis vous assurer que c’est sans mon congé.

LELIE.

Ah! leurs coups sont trop beaux pour me faire une injure. 
Je mets toute ma gloire à chérir leur blessure, 
Et...

MASC ARILLE.

Vous le prenez là d'un ton un peu trop haut.
Ce style maintenant n’est pas ce qu il nous faut. 
Profitons mieux du temps, et sachons vite d’elle 
Ce que...

TRUFALD1N, dans la maison.

Célie !
MASCARILLE, à Lélie.

Hé bien?
LELIE.

O rencontre cruelle!
Ce malheureux vieillard devoit-il nous troubler?

MASCARILLE.

Allez, retirez-vous ; je saurai lui parler.

SCÈNE IV.
TRUFALDIN, CÉLIE; LÉLIE , relire dans un coin, 

MASCARILLE.

TRUFALDIN, à Célie.

Que faites-vous dehors? et quel soin vous talonne, 
Vous à qui je défends de parler à personne?



CÉLIE.

/Autrefois j’ai connu cet honnête garçon, 
Et vous n’avez pas lieu d’en prendre aucun soupçon.

MASCARILLE.

Est-ce là le seigneur Trufaldin?

CÉLIE.

Oui, lui-même.
MASCARILLE.

Monsieur, je suis tout vôtre; et ma joie est extrême 
De pouvoir saluer en toute humilité
Un homme dont le nom est partout si vanté.

TRUFALDIN.

Très-humble serviteur.

MASCARILLE.

Jincommode peut-être;
Mais je l’ai vue ailleurs, où m’ayant fait connoître 
Les grands talents qu’elle a pour savoir l’avenir, 
Je voulois sur ce point un peu l’entretenir.

TRUFALDIN.

Quoi! te mêlerois-tu d’un peu de diablerie?

CÉLIE.
Non, tout ce que je sais n’est que blanche magie.

MASCARILLE.

Voici donc ce que c’est. Le maître que je sers 
Languit pour un objet qui le tient dans ses fers.
11 auroit bien voulu du feu qui le dévore 
Pouvoir entretenir la beauté qu’il adore :



Mais un dragon, veillant sur ce rare trésor.
N’a pu, quoi qu’il ait fait, le lui permettre encor;
Et, ce qui plus le gêne et le rend misérable,
Il vient de découvrir un rival redoutable :
Si bien que, pour savoir si ses soins amoureux 
Ont sujet d’espérer quelque succès heureux, 
Je viens vous consulter, sûr que de votre bouche 
Je puis apprendre au vrai le secret qui nous touche.

CÉLIE.

Sous quel astre ton maître a-t-il reçu le jour?

MASCARILLE.

Sous un astre à jamais ne changer son amour.
CÉLIE.

Sans me nommer l’objet pour qui son cœur soupire, 
La science que j ai m en peut assez instruire.
Cette fille a du cœur, et dans 1 adversité
Elle sait conserver une noble fierté :
Elle n’est pas d humeur à trop faire connoître
Les secrets sentiments quen son cœur on fait naître; 
Mais je les sais comme elle, et, d’un esprit plus doux, 
Je vais en peu de mots te les découvrir tous.

MASCARILLE.

O merveilleux pouvoir de la vertu magique!
CÉLIE.

Si ton maître en ce point de constance se pique, 
Et que la vertu seule anime son dessein, 
Qu il n appréhende plus de soupirer en vain :



Il a lieu d’espérer; et le fort qu’il veut prendre 
N’est pas sourd aux traités, et voudra bien se rendre.

MASCARILLE. / 
(Vest beaucoup; mais ce fort dépend d'un gouverneur 
Difficile à gagner.

CELTE.

C'est là tout le malheur.
MASCARILLE, à part, regardant Lélie. 

Au diable le fâcheux qui toujours nous éclaire!
CELTE.

Je vais vous enseigner ce que vous devez faire.
LELIE, les joignant.

Cessez, ô Trufaldin, de vous inquiéter;
C'est par mon ordre seul qu'il vous vient visiter;
Et je vous l’envoyois, ce serviteur fidèle, 
Vous offrir mon service, et vous parler pour elle, 
Dont je vous veux dans peu payer la liberté, 
Pourvu qu’entre nous deux le prix soit arreté.. .

MASCARILLE, à part.

La peste soit la bête!
T R U F A L DI N.

Ho! ho! qui des deux croire? 
Ce discours au premier est fort contradictoire.

MASCARILLE.

Monsieur, ce galant homme a le cerveau blessé;
Ne le savez-vous pas?

TRUFALDIN.

Je sai ce que je sai.



J ai crainte ici dessous de quelque manigance.
( A Célie.)

Rentrez, et ne prenez jamais cette licence.
Et vous, filous fieflés, ou je me trompe fort, 
Mettez, pour me jouer, vos flûtes mieux d accord.

SCÈNE
LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

C’est bien fait. Je voudrois qu’encor, sans flatterie, 
Il nous eût d’un bâton chargés de compagnie.
A quoi bon se montrer, et, comme un étourdi, 
Me venir démentir de tout ce que je di?

LÉLIE.

Je pensois faire bien.
MASCARILLE.

Oui, cétoit fort l’entendre.
Mais quoi! cette action ne me doit point surprendre 
Vous êtes si fertile en pareils contre-temps, 
Que vos écarts d’esprit n'étonnent plus les gens.

LÉLIE.

Ah mon Dieu! pour un rien me voilà bien coupable 
Le mal est-il si grand, qu’il soit irréparable ?
Enfin, si tu ne mets Célie entre mes mains, 
Songe au moins de Léandre à rompre les desseins; 
Qu’il ne puisse acheter avant moi cette belle. 
De peur que ma présence encor soit criminelle, 
Je te laisse.



MASCARILLE, seul.

Fort bien. A dire vrai, l’argent 
Seroit dans notre affaire un sûr et fort agent : 
Mais ce ressort manquant, il faut user d’un autre.

SCÈNE VI.
ANSELME, MASCARILLE.

ANSELME.

Par mon chef, c’est un siècle étrange que le nôtre! 
J’en suis confus. Jamais tant d'amour pour le bien, 
Et jamais tant de peine à retirer le sien.
Les dettes aujourd’hui, quelque soin qu’on emploie, 
Sont comme les enfants, que l'on conçoit en joie, 
Et dont avccque peine on fait l’accouchement. 
L’argent dans notre bourse entre agréablement; 
Mais le terme venu que nous devons le rendre, 
C'est lors que les douleurs commencent à nous prendre. 
Baste, ce n’est pas peu que deux mille francs, dus 
Depuis deux ans entiers, me soient enfin rendus; 
Encore est-ce un bonheur.

MASCARILLE, à part les quatre premiers vers.

O Dieu! la belle proie
A tirer en volant! Chut, il faut que je voie
Si je pourrois un peu de près le caresser : 
Je sais bien les discours dont il le faut bercer.
Je viens de voir, Anselme...

ANSELME.

Et qui?

f



MASCARILLE.

Votre Nérine.
ANSELME.

Que dit-elle de moi, cette gente assassine?
MASCARILLE.

Pour vous elle est de flamme...
ANSELME.

Elle?
MASCARILLE.

Et vous aime tant, 

Que c’est grande pitié.
ANSELM E.

Que tu me rends content !
M ASCARILLE.

Peu s'en faut que d'amour la pauvrette ne meure. 
Anselme, mon mignon, crie-t-elle à toute heure, 
Quand est-ce que 1 hymen unira nos deux cœurs, 
Et que tu daigneras éteindre mes ardeurs?

ANSELME.

Mais pourquoi jusqu ici me les avoir celées?
Les filles, par ma foi, sont bien dissimulées !
Mascarille, en effet, qu’en dis-tu? quoique vieux, 
.1 ai de la mine encore assez pour plaire aux yeux.

MASCARILLE.

Oui, vraiment, ce visage est encor fort mettable;
S’il n est pas des plus beaux, il est des-agréable.

ANSELME.

Si bien doue... ?



MASC A RI LL E veut prendre la bourse.

Si bien donc quelle est sotte de vous, 
Ne vous regarde plus...

ANSELME.

Quoi?
MAS CARILLE.

Que comme un époux;
Et vous veut...

ANSELME.

Et me veut... ?
MASC ARILLE.

Et Vous veut, quoi qu’il tienne , 
Prendre la bourse...

ANSELME.

La...?
MASCARILLE prend la bourse eit la laisse tomber.

La bouche avec la sienne.
ANSELME.

Ah! je t’entends. Viens çà : lorsque tu la verras, 
Vante-lui mon mérite autant que tu pourras.

MASCARILLE.

Laissez-moi faire.
ANSELME.

Adieu.
MASCARILLE.

Que le ciel vous conduise!
ANSELME, revenant.

Ah! vraiment, je faisois une étrange sottise,



Et tu pouvois pour toi m’accuser de froideur : 
Je t’engage à servir mon amoureuse ardeur. 
Je reçois par ta bouche une bonne nouvelle, 
Sans du moindre présent récompenser ton zèle 1 
Tiens, tu te souviendras.

MASCARILLE.

Ah ! non pas, s il vous plaît.

ANSELME.

Laisse-moi...

MASCARILLE.

Point du tout. J’agis sans intérêt.

ANSELME.

Je le sais, mais pourtant...

MASCARILLE.

Non, Anselme, vous dis-je. 
Je suis homme dhonneur; cela me désoblige.

ANSELME.

Adieu donc, Mascarille.

MASCARILLE, à part.

O longs discours !

ANSELME, revenant..

Je veux
Régaler par tes mains cet objet de mes vœux;
Et je vais te donner de quoi faire pour elle 
L’achat de quelque bague, ou telle bagatelle 
Que tu trouveras bon.



MASCARILLE.

Non , laissez votre argent : 
Sans vous mettre en souci, je ferai le présent; 
Et Ion m’a mis en main une bague à la mode.O 7

Qu’après vous paierez, si cela l'accommode.
ANSELME.

Soit; donne-la pour moi : mais surtout fais si bien, 
Quelle garde toujours 1 ardeur de me voir sien.

SCÈNE VIL
LÉLIE, ANSELME, MASCARILLE. 

LELIE, ramassant la bourse.

A qui la bourse?
ANSELME.

Ah dieux! elle m’étoit tombée, 
Et j'aurois après cru qu’on me l’eût dérobée! 
Je vous suis bien tenu de ce soin obligeant 
Qui m’épargne un grand trouble et me rend mon argent : 
Je vais m en décharger au logis tout à l’heure.

. SCÈNE VIII.
LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

C’est être officieux, et très-fort, ou je meure.
LÉLIE.

M i foi, sans moi, l’argent étoit perdu pour lui.
MASCARILLE.

Certes, vous faites rage, et payez aujourd’hui
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D’un jugement très-rare et d'un bonheur extrême : 
Nous avancerons fort, continuez de même.

LÉLIE.

Qu’est-ce donc? Qu ai-je fait?
MASCARILLE.

Le sot, en bon françois, 
Puisque je puis le dire, et qu’enfin je le dois.
11 sait bien l’impuissance où son père le laisse;
Qu’un rival, qu’il doit craindre, étrangement nous presse; 
Cependant, quand je tente un coup pour l’obliger, 
Dont je cours moi tout seul la honte et le danger...

LÉLIE.

Quoi! c’étoit...?
MASCARILLE.

Oui, bourreau, c’étoit pour la captive 
Que j’attrapois l’argent dont votre soin nous prive.

LÉLIE.

S’il est ainsi, j’ai tort. Mais qui l’eût deviné ?
MASCARILLE.

11 falloit en effet être bien raffiné 1
LÉLIE.

Tu me devois par signe avertir de l affaire.
MASCARILLE.

Oui, je devois au dos avoir mon luminaire. 
Au nom de Jupiter, laissez-nous en repos, 
Et ne nous chantez plus d impertinents propos. 
Un autre après cela quitterait tout peut-être; 
Mais j’avois médité tantôt un coup de maître,
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Dont tout présentement je veux voir les effets, 
A la charge que si...

LÉ LIE.

Non, je te le promets, 
De ne me mêler plus de rien dire ou rien faire.

MASCARILLE.

Allez donc : votre vue excite ma colère.
LÉLIE.

Mais surtout hàte-toi, de peur qu'en ce dessein... 
MASCARILLE.

Allez, encore un coup; j’y vais mettre la main.
( Lélie sort. ) 

Menons bien ce projet : la fourbe sera fine, 
S’il faut quelle succède ainsi que j’imagine.
Allons voir... Boni voici mon homme justement.

SCÈNE IX.
PANDOLFE, MASCARILLE.

PANDOLFE. 

Mascarille!
MAS CARILLE. 

Monsieur.
PANDOLFE.

A parler franchement, 
Je suis mal satisfait de mon fils.

MASCARILLE.

De mon maître !
Vous n’êtcs pas le seul qui se plaigne de l’être :



Sa mauvaise conduite, insupportable en tout, 
Met à chaque moment ma patience à bout.

PANDOLFE.

Je vous croyois pourtant assez d intelligence 
Ensemble.

MASCARILLE.

Moi? .Monsieur, perdez cette croyance : 
Toujours de son devoir je tâche à F avertir, 
Et l’on nous voit sans cesse avoir maille à partir. 1 
A l’heure même encor nous avons eu querelle 
Sur l’hymen d’Hippolyte, où je le vois rebelle, 
Où, par l’indignité d’un refus criminel, 
Je le vois offenser le respect paternel.

1 Maille à partir. La maille étoit une petite pièce de monnoie 
carrée de la valeur d'un demi-denier. Partir, vieux mot qui signi- 
lïoit partager. De là l’expression proverbiale avoir maille à partir 
avec quelqu'un , pour être en discussion avec lui.

PANDOLFE.

Querelle?
MASCARILLE.

Oui, querelle, et bien avant poussée.

PANDOLFE.

Je me trompois donc bien, car j’avois la pensée 
Qu’à tout ce qu’il faisoit tu donnois de l’appui.

MASCARILLE.

Moi? Voyez ce que c’est que du monde aujourd’hui,



Et comme l'innocence est toujours opprimée.
Si mon intégrité vous étoit confirmée, 
Je suis auprès de lui gagé pour serviteur, 
Vous me voudriez r encor payer pour précepteur : 
Oui, vous ne pourriez pas lui dire davantage 
Que ce que je lui dis pour le faire être sage. 
Monsieur, au nom de Dieu, lui fais-je assez souvent, 
Cessez de vous laisser conduire au premier vent : 
Réglez-vous : regardez l’honnête homme de père 
Que vous avez du ciel, comme on le considère ; 
Cessez de lui vouloir donner la mort au cœur, 
Et, comme lui, vivez en personne d’honneur.

pandolfe.

C’est parler comme il faut. Et que peut-il répondre?

MA SC ARILLE.

Répondre? des chansons dont il me vient confondre. 
Ce n’est pas qu’en effet, dans le fond de son cœur, 
Il ne tienne de vous des semences d honneur;
Mais sa raison n’est pas maintenant sa maîtresse. 
Si je pouvois parler avecque hardiesse, 
Vous le verriez dans peu soumis sans nul effort.

1 A cette époque où les règles de la versification n’étoient pas 
bien fixées , plusieurs mots , tels qüe voudriez., devriez., meurtrier, 
étoient de deux ou trois syllabes, selon qu’il convenoit au poète. 
Molière, dans ses premières pièces en vers, se permit beaucoup 
d’autres licences.



PANDOLFE.

Parle.
MASCARILLE.

C'est un secret qui mimporteroit fort 
S’il étoit découvert : mais à votre prudence 
Je puis le confier avec toute assurance.

PANDOLFE.

Tu dis bien.

MASCARILLE.

Sachez donc que vos vœux sont trahis 
Par l’amour qu une esclave imprime à votre fils.

PAND OLFE.

On m’en avoit parlé; mais Faction me touche 
De voir que je l’apprenne encore par ta bouche.

MASCARILLE.

Vous voyez si je suis le secret confident...

PANDOLFE.

Vraiment je suis ravi de cela.

MASCARILLE.

Cependant
A son devoir, sans bruit, désirez-vous le rendre?
Il faut... J’ai toujours peur qu’on nous vienne surprendre ? 
Ce seroit fait de moi, s'il savoit ce discours.
Il faut, dis-je, pour rompre à toute chose cours, 
Acheter sourdement l'esclave idolâtrée, 
Et la faire passer en une autre contrée.



Anselme a grand accès auprès de Trufaldin;
Qu’il aille l’acheter pour vous dès ce matin : 
Après, si vous voulez en mes mains la remettre, 
Je connois des marchands, et puis bien vous promcttr 
D’en retirer l’argent qu’elle pourra coûter, 
Et, malgré votre fils, de la faire écarter.
Car enfin, si I on veut qu'à I hymen il se range, 
A cet amour naissant il faut donner le change;
Et de plus, quand bien même il seroit résolu 
Qu il auroit pris le joug que vous avez voulu, 
Cet autre objet, pouvant réveiller son capricç, 
Au mariage encor peut porter préjudice.

PANDOLFE.

C’est très-bien raisonner, ce conseil me plaît fort.. 
Je vois Anselme ; va, je m'en vais faire effort 
Pour avoir promptement cette esclave funeste, 
Et la mettre en tes mains pour achever le reste.

MASCARILLE, seul.

Bon ! allons avertir mon maître de ceci. 
Vive la fourberie, et les fourbes aussi!

SCÈNE X.
HIPPOLYTE, MASCARILLE.

HIPPOLYTE.

Oui, traître, c'est ainsi que tu me rends service? 
Je viens de tout entendre, et voir ton artifice.

Molière, i. 7



A moins que de cela, l’eussé-je soupçonné? 
Tu payes d'imposture, et tu m’en as donné.
Tu m’avois promis, lâche, et j’avois lieu d’attendre 
Qu’on te verroit servir mes ardeurs pour Leandre ; 
Que du choix de Lélie, où l’on veut m’obliger, 
Ton adresse et tes soins sauroient me dégager; 
Que tu m’aftranchirois du projet de mon père : 
Et cependant ici tu fais tout le contraire !
Mais tu t’abuseras : je sais un sûr moyen 
Pour rompre cet achat où tu pousses si bien ;
Et je vais de. ce pas...

M ASCARILLE.

Ah! que vous êtes prompte! 
La mouche tout d’un coup à la tête vous monte. 
Et, sans considérer s’il a raison ou non, 
Votre esprit contre moi fait le petit démon.
J ai tort, et je devrois, sans finir mon ouvrage, 
Vous faire dire vrai, puisque ainsi I on m outrage.

HIPPOLYTE.

Par quelle illusion penses-tu m’éblouir?
Traître, peux-tu nier ce que je viens d’ouïr?

M ASCARILLE.

Non. Mais il faut savoir que tout cet artifice 
Ne va directement qu à vous rendre service;
Que ce conseil adroit qui semble être sans fard 
Jette dans le panneau l’un et l’autre vieillard ;
Que mon soin par leurs mains ne veut avoir Célie 
Qu'à dessein de la mettre au pouvoir de Lélie.



Et faire que, l’effet de cette invention 
Dans le dernier excès portant sa passion, 
Anselme, rebuté de son prétendu gendre, 
Puisse tourner son choix du côté de Léandre.

HIPPOLYTE.

Quoi ! tout ce grand projet qui m’a mise en courroux, 
Tu l’as formé pour moi, Mascarille?

MASC ARILLE.

Oui, pour vous. 
Mais puisqu’on recommit si mal mes bons offices, 
Qu’il me faut de la sorte essuyer vos caprices, 
Et que, pour récompense, on s’en vient de hauteur 
Me traiter de faquin, de lâche, d imposteur, 
Je m’en vais réparer l’erreur que j’ai commise, 
Et, dès ce même pas, rompre mon entreprise.

HIPPOLYTE, l’arrêtant.

Hé! ne me traite pas si rigoureusement, 
Et pardonne aux transports dun premier mouvement!

MASCARILLE.

Non, non, laissez-moi faire; il est en ma puissance 
De détourner le coup qui si fort vous offense.
Vous ne vous plaindrez point de mes soins désormais; 
Oui, vous aurez mon maître, et je vous le promets.

HIPPOLYTE.

Hé ! mon pauvre garçon , que ta colère cesse ! 
J’ai mal jugé de toi ; j’ai tort, je le confesse.



( tirant sa bourse. )

Mais je veux réparer ma faute par ceci.
Pourrois-tu te résoudre à me quitter ainsi?

MASCARILLE.

Non, je ne le saurois, quelque effort que je fasse : 
Mais votre promptitude est de mauvaise grâce. 
Apprenez qu’il n’est rien qui blesse un noble cœur 
Comme quand il peut voir qu’on le touche en l’honneur.

HIPPOLYTE.

Il est vrai, je t’ai dit de trop grosses injures : 
Mais que ces deux louis guérissent tes blessures.

MASCARILLE.

Hé! tout cela n’est rien : je suis tendre à ces coups. 
Mais déjà je commence à perdre mon courroux :
Il faut de ses amis endurer quelque chose.

HIPPOLYTE.

Pourras-tu mettre à fin ce que je me propose? 
Et crois-tu que l’effet de tes desseins hardis 
Produise à mon amour le succès que tu dis?

I- MASCARILLE.

N’ayez point pour ce fait l’esprit sur des épines.
J’ai des ressorts tout prêts pour diverses machines ; 
Et quand ce stratagème à nos vœux manquerait, 
Ce qu il ne feroit pas, un autre le feroit.

HIPPOLYTE.

Crois qu’Hippolyte au moins ne sera pas ingrate.



MASCARIŁLE.

L’espérance du gain n’est pas ce qui me flatte.

HIPPOLYTE.

Ton maître te fait signe, et veut parler à toi : 
Je te quitte; mais songe à bien agir pour moi.

SCÈNE XI.
LÉLIE, MASCARILLE.

LELIE.

Que diable fais-tu là? Tu me promets merveille; 
Mais ta lenteur d agir est pour moi sans pareille. 
Sans que mon bon génie au-devant m’a poussé, 
Déjà tout mon bonheur eût été renversé;
C’étoit fait de mon bien, c etoit fait de ma joie : 
D’un regret éternel je devenois la proie : 
Bref, si je ne me fusse en ce lieu rencontré, 
Anselme avoit l’esclave, et j en étois frustré; 
Il l’emmenoit chez lui. Mais j’ai paré l’atteinte, 
J'ai détourné le coup, et tant fait, que, par crainte, 
Le pauvre Trufaldin l’a retenue.

MASCARILLE.

Et trois :
Quand nous serons à dix, nous ferons une croix. 
C’étoit par mon adresse, ô cervelle incurable 1 
Qu’Anselme entreprenoit cet achat favorable : 
Entre mes propres mains on la devoit livrer; 
Et vos soins endiablés nous en viennent sevrer.



Et puis pour votre amour je m’emploîrois encore! 
J’aimerois mieux cent fois être grosse pécore. 
Devenir cruche, chou, lanterne, loup-garou. 
Et que monsieur Satan vous vînt tordre le cou.

LÉ LTE, seul.

Il nous le faut mener en quelque hôtellerie, 
Et faire sur les pots décharger sa furie.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE SECOND.

SCÈNE I.
LÉL1E, MASCARILLE.

MASCARILLE.

A vos désirs enfin il a fallu se rendre :
Malgré tous mes serments, je n’ai pu m’en défendre; 
Et, pour vos intérêts, que je voulois laisser, 
En de nouveaux périls viens de m’embarrasser. 
Je suis ainsi facile; et si de Mascarille 
Madame la nature avoit fait une fille, 
Je vous laisse à penser ce que ç’auroit été.
Toutefois n’allez pas, sur cette sûreté, 
Donner de vos revers au projet que je tente, 
Me faire une bévue et rompre mon attente. 
Auprès d Anselme encor nous vous excuserons, 
Pour en pouvoir tirer ce que nous désirons : 
Mais si dorénavant votre imprudence éclate, 
Adieu, vous dis, mes soins pour l’espoir qui vous flatte.

LÉLIE.

Non, je serai prudent, te dis-je; ne crains rien : 
Tu verras seulement...

MASCARILLE.

Souvenez-vous-en bien ;



J’ai commencé pour vous un hardi stratagème. 
Votre père fait voir une paresse extrême 
A rendre par sa mort tous vos désirs contents;
Je viens de le tuer (de parole, j’entends) : 
Je fais courir le bruit que d’une apoplexie 
Le bon homme surpris a quitté cette vie. 
Mais avant, pour pouvoir mieux feindre ce trépas, 
J’ai fait que vers sa grange il a porté ses pas : 
On est venu lui dire, et par mon artifice, 
Que les ouvriers qui sont après son édifice, 
Parmi les fondements qu’ils en jettent encor, 
A voient fait par hasard rencontre d’un trésor. 
Il a volé d’abord; et, comme à la campagne 
Tout son monde à présent, hors nous deux, l’accompagne, 
Dans l’esprit d’un chacun je le tue aujourd'hui, 
Et produis un fantôme enseveli pour lui.
Enfin je vous ai dit à quoi je vous engage : 
Jouez bien votre rôle. Et pour mon personnage, 
Si vous apercevez que j'y manque d’un mot, 
Dites absolument que je ne suis qu’un sot.

SCÈNE IL
LÊLIE.

Son esprit, il est vrai, trouve une étrange voie 
Pour adresser mes vœux au comble de leur joie : 
Mais, quand d un bel objet on est bien amoureux, 
Que ne feroit-on pas pour devenir heureux?



Si l’amour est au crime une assez belle excuse, 
Il en peut bien servir à la petite ruse 
Que sa flamme aujourd’hui me force d’approuver, 
Par la douceur du bien qui m’en doit arriver. 
Juste ciel! qu’ils sont prompts! je les vois en parole. 
Allons nous préparer à jouer notre rôle.

SCÈNE III.
ANSELME, MASCARILLE.

MASCARILLE.

La nouvelle a sujet de vous surprendre fort.
ANSELME.

Être mort de la sorte !
MASCARILLE.

Il a, certes, grand tort. 
Je lui sais mauvais gré d’une telle incartade.

ANSELME.

N’avoir pas seulement le temps d être malade !
MASCARILLE.

Non, jamais homme n’eut si hâte de mourir.
ANSELME.

Et Lélie?
MASCARILLE.

11 se bat, et ne peut rien souffrir ;
Il s’est fait en maint lieu contusion et bosse, 
Et veut accompagner son papa dans la fosse : 
Enfin, pour achever, l’excès de son transport 
M’a fait en grande hâte ensevelir le mort,



De peur que cet objet, qui le rend hypocondre, 
A faire un vilain coup ne me l'allât semondre. *

• Semondre, du latin submonere, signifioit conseiller, porter à 
faire une chose.

ANSELME.

N importe, tu dcvois attendre jusqu’au soir; 
Outre qu’encore un coup j’aurois voulu le voir. 
Qui tôt ensevelit bien souvent assassine;
Et tel est cru défunt qui n’en a que la mine.

MASCARILLE.

Je vous le garantis trépassé comme il faut. 
Au reste, pour venir au discours de tantôt, 
Lélio, et l'action lui sera salutaire, 
D un bel enterrement veut régaler son père, 
Et consoler un peu ce défunt de son sort 
Par le plaisir de voir faire honneur à sa mort. 
Il hérite beaucoup : mais, comme en ses affaires 
Il se trouve assez neuf et ne voit encor guères, 
Que son bien la plupart n'est point en ces quartiers, 
Ou que ce qu’il y tient consiste en des papiers, 
II voudroit vous prier, ensuite de l’instance, 
D’excuser de tantôt son trop de violence, 
De lui prêter au moins pour ce dernier devoir...

ANSELME.

Tu me l’as déjà dit; et je m en vais le voir. 
MASCARILLE, seul.

Jusques ici du moins tout va le mieux du monde.



Tâchons à ce progrès que le reste réponde; 
Et, de peur de trouver dans le port un écueil, 
Conduisons le vaisseau de la main et de l’œil.

SCÈNE IV.
ANSELME, LÉLIE, MASCARILLE.

ANSELME.

Sortons; je ne saurois qu’avec douleur très-forte 
Le voir empaqueté de cette étrange sorte.
Las ! en si peu de temps ! Il vivoit ce matin !

MASCARILLE.

En peu de temps parfois on fait Bien du chemin.
LÉLIE, pleurant.

Ah!
ANSELME.

Mais quoi, cher Lélie! enfin il étoit homme.
On n’a point pour la mort de dispense de Rome.

LÉLIE.

Ah!
ANSELME.

Sans leur dire gare, elle abat les humains, 
Et contre eux de tout temps a de mauvais desseins.

LÉLIE.

Ah!
ANSELME.

Ce fier animal, pour toutes les prières, 
Ne perdroit pas un coup de ses dents meurtrières. 
Tout le monde y passe.



LELIE.

Ah!

MASC ARIELE.

Vous avez beau prêcher, 
Ce deuil enraciné' ne se peut arracher.

ANSELME.

Si malgré ces raisons votre ennui persévère, 
Mon cher Lélie, au moins faites qu’il se modère.

LÉLIE.

Ah!
MASCARILLE.

11 n’en fera rien, je connois son humeur.

ANSELME.

Au reste, sur l’avis de votre serviteur, 
J’apporte ici l’argent qui vous est nécessaire 
Pour faire célébrer les obsèques d’un père.

LÉLIE.

Ah ! ah !
MASCARILLE.

Comme à ce mot s’augmente sa douleur ! 
Il ne peut sans mourir songer à ce malheur.

ANSELME.

Je sais que vous verrez aux papiers du bon homme 
Que je suis débiteur d’une plus grande somme : 
Mais, quand par ces raisons je ne vous devrois rien, 
Vous pourriez librement disposer de mon bien. 
Tenez; je suis tout vôtre, et le ferai paroître.



ACTE II, SCÈNE IV. io9
LÉLIE, s’en allant. 

Ah!
MASCARILLE.

Le grand déplaisir que sent monsieur mon maître!
ANSELME.

Mascarille, je crois qu’il seroit à propos 
Qu’il me fit de sa main un reçu de deux mots.

MASCARILLE.

Ah!
ANSELME.

Des événements l’incertitude est grande.
MASCARILLE.

Ah!

ANSELME.

Faisons-lui signer le mot que je demande.
MASCARILLE.

Las! en l’état qu’il est, comment vous contenter?
Donnez-lui le loisir de se désattrister :
Et quand ses déplaisirs auront quelque allégeance, 
J’aurai soin d en tirer d’abord votre assurance.
Adieu. Je sens mon cœur qui se gonfle d’ennui, 
Et m en vais tout mon soûl pleurer avecque lui. 
Hi!

ANSELME, seul.

Le monde est rempli de beaucoup de traverses; 
Chaque homme tous les jours en ressent de diverses : 
Et jamais ici bas...



SCÈNE V.
PANDOLFE, ANSELME.

ANSELME.

An bons dieux! je frémi! 
Pandolfc qui revient! Fût-il bien endormi! 
Comme depuis sa mort sa face est amaigrie! 
Las! ne m’approchez pas de plus près, je vous prie! 
J ai trop de répugnance à coudoyer un mort.

PANDOLFE.

D’où peut donc provenir ce bizarre transport? 
ANSELME.

Dites-moi de bien loin quel sujet vous amène. 
Si pour me dire adieu vous prenez tant de peine, 
C est trop de courtoisie, et véritablement 
Je me serois passé de votre compliment.
Si votre âme est en peine et cherche des prières, 
Las! je vous en promets, et ne m'effrayez guères! 
Foi d’homme épouvanté, je vais faire à l’instant 
Prier tant Dieu pour vous, que vous serez content.

Disparoissez donc, je vous prie, 
Et que le ciel, par sa bonté, 
Comble de joie et de santé 
Votre défunte seigneurie!

PANDOLFE, riant.

Malgré tout mon dépit, il m’y faut prendre paît.
ANSELME.

Las! pour un trépassé, vous êtes bien gaillard!



PANDOLFE.

Est-ce jeu, dites-nous, ou bien si c’est folie 
Qui traite de défunt une personne en vie?

ANSELME.

Hélas! vous êtes mort, et je viens de vous voir...
PANDOLFE.

Quoi! j’aurois trépassé sans m’en apercevoir?
ANSELME.

Sitôt que Mascarille en a dit la nouvelle, 
J’en ai senti dans l ame une douleur mortelle.

PANDOLFE.

Mais enfin dormez-vous? Êtes-vous éveillé?
Me connoissez-vous pas?

ANSELME.

Vous êtes habillé
D'un corps aérien qui contrefait le vôtre, 
Mais qui dans un moment peut devenir tout autre.
Je crains fort de vous voir comme un géant grandir, 
Et tout votre visage affreusement laidir.
Pour Dieu, ne prenez point de vilaine figure;
J ai prou 1 de ma frayeur en cette conjoncture.

1 Prou. Ce mot signifioit assez., beaucoup; il vient de pro, qui 
est italien et espagnol, et qui, dans les deux langues, signifie 
avantage.

PANDOLFE.

En une autre saison, cette naïveté 
Dont vous accompagnez votre crédulité,



Anselme, me seroit un charmant badinage, 
Et j’en proiongerois le plaisir davantage : 
Mais, avec cette mort, un trésor supposé, 
Dont parmi les chemins on m’a désabusé, 
Fomente dans mon âme un soupçon légitime. 
Mascarillc est un fourbe, et fourbe fourbissime, 
Sur qui ne peuvent rien la crainte et les remords, 
Et qui pour ses desseins a d étranges ressorts.

ANSELME.

M’auroit-on joué pièce et feit supercherie?
Ah! vraiment, ma raison, vous seriez fort jolie! 
Touchons un peu pour voir. En effet, c’est bien lui. 
Malepeste du sot que je suis aujourd hui !
De grâce, n’allez pas divulguer un tel conte; 
On en feroit jouer quelque farce à ma honte. 
Mais, Pandolfe, aidez-moi vous-méme à retirer 
L’argent que j’ai donné pour vous faire enterrer.

PAN DOLFE.

De l’argent, dites-vous? Ah! voilà l’cnclouure! 
C est là le nœud secret de toute l’aventure!
A votre dam. Pour moi, sans me mettre en souci, 
Je vais faire informer de cette affaire-ci 
Contre ce Mascarille; et, si l’on peut le prendre, 
Quoi qu il puisse coûter, je le veux faire pendre.

ANSELME, seul.

Et moi, la bonne dupe à trop croire un vaurien, 
11 faut donc qu’aujourd’hui je perde et sens et bien : 



11 me sied bien, ma foi, de porter tête grise, 
Et d’être encor si prompt à faire une sottise; 
D’examiner si peu, sur un premier rapport... 
Mais je vois...

SCÈNE VI.
LÉLIE, ANSELME.

LÉLIE.

Maintenant avec ce passe-port 
Je puis à Trufaldin rendre aisément visite.

ANSELME.

A ce que je puis voir, votre douleur vous quitte? 
LÉLIE.

Que dites-vous? Jamais elle ne quittera 
Un cœur qui chèrement toujours la gardera.

ANSELME.

Je reviens sur mes pas vous dire avec franchise 
Que tantôt avec vous j’ai fait une méprise;
Que parmi ces louis, quoiqu’ils semblent très-bçaux, 
J’en ai, sans y penser, mêlé que je tiens faux; 
Et j’apporte sur moi de quoi mettre en leur place. 
De nos faux monnoyeurs l’insupportable audace 
Pullule en cet Etat d’une telle façon, 
Qu'on ne reçoit plus rien qui soit hors de soupçon. 
Mon Dieu ! qu on feroit bien de les faire tous pendre ’

LÉLIE.

Vous me faites plaisir de les vouloir reprendre : 
Mais je n’en ai point vu de faux, comme je croi.

MonhnE i. 8



ANSELME.

Je les connoîtrai bien, montrez, montrez-les-moi. 
Est-ce tout?

LÉLIE.

Oui.
ANSELME.

Tant mieux. Enfin je vous raccroche, 
Mon argent bien aimé; rentrez dedans ma poche. 
Et vous, mon brave escroc, vous ne tenez plus rien. 
Vous tuez donc des gens qui se portent fort bien? 
Et qu’auriez-vous donc fait sur moi chétif beau-père? 
Ma foi, je m’engendrois d’une belle manière, 
Et j’allois prendre en vous un beau-fils fort discret! 
Allez, allez mourir de honte et de regret.

LÉLIE, seul.

Il faut dire, jen tiens. Quelle surprise extrême! 
D’où peut-il avoir su sitôt le stratagème?

SCÈNE VIL 
LÉLIE, MASCARILLE. 

M ASCAB ILLE.

Quoi! vous étiez sorti? Je vous cherchois partout. 
Hé bien ! en sommes-nous enfin venus à bout? 
Je le donne en six coups au fourbe le plus brave. 
Çà, donnez-moi que j’aille acheter notre esclave; 
Votre rival après sera bien étonné.



/

LÉLIE.

Ah ! mon pauvre garçon, la chance a bien tourné! 
Pourrois-tu de mon sort deviner l’injustice?

MASC ARILLE.

Quoi? que seroit-ce?
LÉLIE.

Anselme, instruit de l’artifice, 
M’a repris maintenant tout ce qu’il nous prêtoit, 
Sous couleur de changer de l’or que l’on doutoit.

MASC ARILLE.

Vous vous moquez peut-être.
LÉLIE.

Il est trop véritable.

MASCARILLE.

Tout de bon?
LÉLIE.

Tout de bon; j’en suis inconsolable.
Tu te vas emporter d’un courroux sans égal.

MASCARILLE.

Moi, monsieur? quelque sot : la colère fait mal;
Et je veux me choyer, quoi qu’enfin il arrive.
Que Célie, après tout, soit ou libre ou captive,
Que Lëandre l'achète, ou quelle reste là, 
Pour moi, je m’en soucie autant que de cela.

LÉLIE.

Ah! n’aye point pour moi si grande indifférence, 
Et sois plus indulgent à ce peu d’imprudence!
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Sans ce dernier malheur, ne m’avoûras-tu pas 
Que j’avois fait merveille, et qu’en ce feint trépas 
J’éludois un chacun d’un deuil si vraisembla' le, 
Que les plus clairvoyants l’auroient cru véritable?

MASCARILLE.

Vous avez en effet sujet de vous louer.

LÉLIE.

Hé bien! je suis coupable, et je veux l’avouer; 
Mais si jamais mon bien te fut considérable, 
Répare ce malheur, et me sois secourable.

MASCARILLE.

Je vous baise les mains; je n’ai pas le loisir.
LÉLIE.

Mascarille, mon fils!
MASCARILLE.

Point.
LÉLIE.

Fais-moi ce plaisir.

MASCARILLE.

Non, je n’en ferai rien.
LÉLIE.

Si tu m es inflexible, 
Je m’en vais me tuer.

MASCARILLE.

Soit ; il vous est loisible.

LÉLIE.

Je ne te puis fléchir?



MASCARILLE.

Non.
LÉLIE.

Vois-tu le fer prêt?
MASCARILLE.

Oui.
LÉLIE.

Je vais le pousser.

MASCARILLE.

Faites ce qu’il vous plaît.
LÉLIE.

Tu n’auras pas regret de m’arracher la vie?

MASCARILLE.

Non.
LÉLIE.

Adieu, Mascarille.

MASCARILLE.

Adieu, monsieur Léfie.

LÉLIE.

Quoi!
MASCARILLE.

Tuez-vous donc vite. Ah ! que de longs devis!
LÉLIE.

Tu voudrais bien, ma foi, pour avoir mes habits, 
Que je fisse le sot, et que je me tuasse.

MASCARILLE.

Savois-je pas qu enfin ce u’étoit que grimace-,
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Et, quoi que ces esprits jurent d’effectuer, 
Qu'on n’est point aujourd hui si prompt à se tuer?

SCÈNE VIII.
TRUFALDIN, LÉANDRE, LÉLIE, MASCARILLE.

(Trufaldin parle bas à Léandre dans le fond du théâtre.)

LÉLIE.

Que vois-je? Mon rival et Trufaldin ensemble!
Il achète Célie. Ah ! de frayeur je tremble !

MASC ARILLE.

Il ne faut point douter qu’il fera ce quil peut; 
Et, s’il a de Fargent, qu’il pourra ce qu’il veut. 
Pour moi, j'en suis ravi.Voilà la récompense 
De vos brusques erreurs, de votre impatience.

LÉLIE.

Que dois-je faire? dis : veuille me conseiller.
e MASCARILLE.

Je ne sais.
LÉLIE.

Laisse - moi, je vais le quereller.
MASCARILLE.

Qu’en arrivera -1 - il ?
LÉLIE.

Que veux-tu que je fasse 
Pour empêcher ce coup?

MASCARILLE.

Allez, je vous fais grâce :
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Je jette encore un œil pitoyable sur vous.
Laissez-moi lobserver : par des moyens plus doux 
Je vais, comme je crois, savoir ce qu'il projette.

( Lélie sort. )

TRUFALDIN, à Léandre.

Quand on viendra tantôt, c’est une affaire faite.
( Trufaldin sort. )

MASCARILLE, à part, en s’en allant.

Il faut que je l’attrape, et que de scs desseins 
Je sois le confident, pour mieux les rendre vains.

LÉANDRE, seul.

Grâces au ciel, voilà mon bonheur hors d’atteinte, 
J’ai su me l’assurer, et je n’ai plus de crainte.
Quoi que désormais puisse entreprendre un rival, 
11 n’est plus en pouvoir de me faire du mal.

SCÈNE IX.
LÉANDRE, MASCARILLE. ,

MASCARILLE dit ces deux vers dans la maison, et entre sur 

le théâtre.

Aie! aie ! à l’aide ! au meurtre ! au secours ! on m’assomme ! 
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ô traître ! ô bourreau d'homme !

LÉANDRE.

D'où procède cola? Qu’est-ce? que te fait-on?
MASCARILLE.

On vient de me donner deux cents coups de bâton. 
LÉANDRE.

Qui?
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MASCARILLE.

Lélie.
LÉANDRE.

Et pourquoi ?

MASCARILLE.

Pour une bagatelle 
Il me chasse et me bat d’une façon cruelle.

LÉANDRE.

Ah ! vraiment, il a tori !

MASCARILLE.

Mais, ou je ne pourrai, 
Ou je jure bien fort que je m en vengerai. 
Oui, je te ferai voir, batteur que Dieu confonde ! 
Que ce n’est pas pour rien qu’il faut rouer le monde ; 
Que je suis un valet, mais fort homme cl honneur ; 
Et qu après m’avoir eu quatre ans pour serviteur. 
11 ne me falloit pas payer en coups de gaules. 
Et me faire un affront si sensible aux épaules7. 
Je te le dis encor, je saurai m’en venger. 
Une esclave te plaît, tu voulois m’engager 
A la mettre en tes mains ; et je veux faire en sorte 
Qu’un autre te lenlèvc, ou le diable m’emporte!

LÉANDRE.

Ecoute, Mascarille, et quitte ce transport. 
Tu m’as plu de tout temps, et je souhaitois fort 
Qu’un garçon comme toi. plein d’esprit et fidèle, 
A mon service un jour pût attacher son zèle.
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Enfin, si le parti te semble bon pour toi, 
Si tu veux me servir, je t’arrête avec moi.

M ASC ARILLE.

Oui, monsieur, d’autant mieux, que le destin propice 
M’offre à me bien venger en vous rendant service ; 
Et que dans mes efforts pour vos contentements 
Je puis à mon brutal trouver des châtiments : 
De Célie, en un mot, par mon adresse extrême....

LÉANDRE.

Mon amour s’est rendu cet office lui-même. 
Enflammé d’un objet qui n’a point de défaut, 
Je viens de Tacheter moins encor qu’il ne vaut.

MASCARILLE.

Quoi! Célie est à vous?
LÉANDRE.

Tu la verrois paraître, 
Si de mes actions j'étois tout-à-fait maître : 
Mais quoi! mon père l est; comme il a volonté, 
Ainsi que je l’apprends d un paquet apporté, 
De me déterminer à Thymen d Hippolyte, 
J'empêche qu’un rapport de tout ceci l’irrite. 
Donc avec Trufaldin, car je sors de chez lui, 
J’ai voulu tout exprès agir au nom d’autrui ; 
Et, l’achat fait, ma bague est la marque choisie 
Sur laquelle au premier il doit livrer Célie. 
Je songe auparavant à chercher les moyens 
D ôter aux yeux de tous ce qui charme les miens,
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A trouver promptement un endroit favorable 
Où. puisse être en secret cette captive aimable.

MASC ARILLE.

Hors de la ville un peu, je puis avec raison
D'un vieux parent que j’ai vous offrir la maison : 
Là vous pourrez la mettre avec toute assurance, 
Et de cette action nul n aura connoissance.

Léandre.
Oui? Ma foi, tu me fais un plaisir souhaité.
Tiens donc, et va pour moi prendre cette beauté : 
Dès que par Trufaldin ma bague sera vue, 
Aussitôt en tes mains elle sera rendue, 
Et dans cette maison tu me la conduiras.
Quand... Mais chut, Hippolyte est ici sur nos pas.

SCÈNE X.
HIPPOLYTE, LÉANDRE, MASCARILLE.

HIPPOLYTE.

Je dois vous annoncer, Léandre, une nouvelle;
Mais la trouverez-vous agréable, ou cruelle?

LÉANDRE.

Pour en pouvoir juger, et répondre soudain, 
11 faudroit la savoir.

HIPPOLYTE.

Donnez-moi donc la main
Jusqu au temple ; en marchant je pourrai vous l’apprendre.

LÉANDRE, à Mascarillc.

Va, va-t’en me servir sans davantage attendre.



SCÈNE XL
MASCARILLE.

Oui, je te vais servir d’un plat de ma façon. 
Fut-il jamais au monde un plus heureux garçon! 
Oh! que dans un moment Lélie aura de joie! 
Sa maîtresse en nos mains tomber par cette voie! 
Recevoir tout son bien d'où l'on attend son mal, 
Et devenir heureux par la main d un rival! 
Après ce rare exploit, je veux que l’on s'apprête 
A me peindre en héros un laurier sur la tête, 
Et qu’au bas du portrait on mette en lettres d’or, 
Pivot Mascarillus fourbuni imperator!

SCÈNE XII.
TRÜFALDIN, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Hola!
TRÜFALDIN.

Que voulez-vous?
MASCARILLE.

Cette bague connue 
\ ous dira le sujet qui cause ma venue.

TRÜFALDIN.

Oui, je reconnois bien la bague que voilà. 
Je vais quérir l esclave, arrêtez un peu là.
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SCÈNE XIII.

TRUFALDIN, UN COURRIER, 
MASCARILLE.

LE COURRIER, à Trufaldin.

Seigneur, obligez-moi de m’enseigner un homme...

TRUFALDIN.

Et qui?

LE COURRIER.

Je crois que c’est Trufaldin qu’il se nomme.

TRUFALDIN.

Et que lui voulez-vous? Vous le voyez ici.

le courrier.

Lui rendre seulement la lettre que voici.

TRUFALDIN lit.

« Le ciel, dont la bonté prend souci de ma vie, 
« Vient de me faire ouïr, par un bruit assez doux, 
« Que ma fille, à quatre ans par des voleurs ravie, 
« Sous le nom de Célie est esclave chez vous.
« Si vous sûtes jamais ce que cest quêtre père,
« Et vous trouvez sensible aux tendresses du sang,
« Conservez-moi chez-vous cette fille si chère,
« Comme si de la vôtre elle tenoit le rang.

« Pour l’aller retirer, je pars d'ici moi-même, 
« Et vous vais de vos soins récompenser si bien,
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« Que par votre bonheur, que je veux rendre extrême, 
« Vous bénirez le jour où vous causez le mien. »

De Madrid. Don Pedro de Gusman, 
marquis de Montalcane.

(11 continue. )

Quoiqu’à leur nation bien peu de foi soit due, 
Ils me lavoient bien dit, ceux qui me Font vendue, 
Que je verrois dans peu quelqu’un la retirer, 
Et que je n’aurois pas sujet d’en murmurer : 
Et cependant j’allois, dans mon impatience, 
Perdre aujourd hui les fruits d’une haute espérance.

( au courrier. )

Un seul moment plus tard tous vos pas étoient vains, 
J’allois mettre à l’instant cette fille en ses mains, 
Mais suffit; j en aurai tout le soin qu’on désire.

( Le courrier sort. ) 
(à Mascarille.)

Vous-même vous voyez ce que je viens de lire.
\ ous direz à celui qui vous a fait venir 
Que je ne lui saurois ma parole tenir ; 
Qu’il vienne retirer son argent.

MASCARILLE.

Mais l’outrage 
Que vous lui faites...

TRUFALDIN.

Va, sans causer davantage.

MASCARILLE, seul. 

Ah 1 le fâcheux paquet que nous venons d'avoir!
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Le sort a bien donné la baie 1 à mon espoir;

1 Donné ta baie. Cette expression proverbiale vient de l’an­
cienne farce de l'Âvocat Patelin. Un berger, accusé d’avoir tué les 

baie au juge, et même 
à l’avocat Patelin, lorsque ce dernier lui demande de l'argent. De 
là, donner la baie, pour tromper.

Et bien à la malheure est-il venu d Espagne 
Ce courrier, que la foudre ou la grêle accompagne ! 
Jamais, certes, jamais plus beau commencement 
N’eut en si peu de temps plus triste événement.

SCÈNE XIV.
LÉLIE, riant; MASCARILLE.

MASCARILLE.

Quel beau transport de joie à présent vous inspire? 
LÉLIE.

Laisse-m en rire encore avant que te le dire.
MASCARILLE.

Çà, rions donc bien fort, nous en avons sujet. 
LÉLIE.

Ah! je ne serai plus de tes plaintes l objet : 
Tu ne me diras plus, toi qui toujours me cries, 
Que je gâte en brouillon toutes tes fourberies. 
J ai bien joué moi-même un tour des plus adroits. 
Il est vrai, je suis prompt, et m emporte partbis : 
Mais pourtant, quand je veux, j’ai 1 imaginative 
Aussi bonne, en effet, que personne qui vive;

moutons de M. Guillaume, ne répond que



Et toi-même avoûras que ce que j’ai fait, part 
D une pointe d esprit où peu de monde a part.

MASCARILLE.

Sachons donc ce qu’a fait cette imaginative.
LELIE.

Tantôt, l’esprit ému d une frayeur bien vive 
D’avoir vu Trufaldin avecque mon rival, 
Je songeois à trouver un remède à ce mal: 
Lorsque, me ramassant tout entier en moi-même, 
J’ai conçu, digéré, produit un stratagème 
Devant qui tous les tiens, dont tu fais tant de cas, 
Doivent, sans contredit, mettre pavillon bas.

MASCARILLE.

Mais qu’est-ce?
LÉLIE.

Ah! s'il te plaît, donne-toi patience. 
J’ai donc fait une lettre avecque diligence, 
Comme d’un grand seigneur écrite à Trufaldin, 
Qui mande qu’ayant su, par un heureux destin, 
Qu’une esclave qu’il tient sous le nom de Célie 
Est sa fdle, autrefois par des voleurs ravie ;
Il veut la venir prendre, et le conjure au moins 
De la garder toujours, de lui rendre des soins; 
Qu’à ce sujet il part d’Espagne, et doit pour elle 
Par de si grands présents reconnoitre son zèle, 
Qu’il n’aura point regret de causer son bonheur.

MASCARILLE.

Fort bien.
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LIïLIE.

Ecoute donc : voici bien le meilleur.
La lettre que je dis a donc été remise. 
Mais sais-tu bien comment? En saison si bien prise, 
Que le porteur ma dit que, sans ce trait falot, 1 
Un homme l’emmenqit, qui s’est trouvé fort sot.

1 Falot, vieux mot qui signifioit plaisant«

MASCARILLE.

Vous avez fait ce coup sans vous donner au diable?
LÉLIE.

Oui. D’un tour si subtil m’aurois-tu cru capable? 
Loue au moins mon adresse, et la dextérité 
Dont je romps d’un rival le dessein concerté.

MASCARILLE.

A vous pouvoir louer selon votre mérite 
Je manque d’éloquence, et ma force est petite. 
Oui, pour bien étaler cet effort relevé, 
Ce bel exploit de guerre à nos yeux achevé, 
Ce grand et rare effet d’une imaginative 
Qui ne cède en vigueur à personne qui vive , 
Ma langue est impuissante, et je voudrois avoir 
Celle de tous les gens du plus exquis savoir, 
Pour vous dire en beaux vers, ou bien en docte prose, 
Que vous serez toujours, quoi que Ion se propose, 
Tout ce que vous avez été durant vos jours ; 
C’est-à-dire un esprit chaussé tout à rebours , 
Une raison malade et toujours en débauche ,
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Un envers du bon sens, un jugement à gauche, 
Un brouillon, une bête, un brusque, un étourdi, 
Que sais-je? un... cent fois plus encor que je ne di. 
C est faire en abrégé votre panégyrique.

LELIE.

Apprends-moi le sujet qui contre moi te pique.
Ai-je fait quelque chose? Eclaircis-moi ce point.

MASCARILLE.

Non, vous n’avez rien fait. Mais ne me suivez point. 
LÉLIE.

Je te suivrai partout pour savoir ce mystère.
MASC ARILLE.

Oui! Sus donc, préparez vos jambes à bien faire ;
Car je vais vous fournir de quoi les exercer.

LÉLIE, seul.

11 m’échappe. O malheur qui ne se peut forcer !
Au discours qu’il m’a fait que saurois-je comprendre ?
Et quel mauvais office aurois-je pu me rendre?

FIN DU SECOND ACTE.

Moli km. i. 9
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

MASCARILLE.

Taisez-vous, ma bonté, cessez votre entretien, 

Vous êtes une sotte, et je n’en ferai rien.
Oui, vous avez raison, mon courroux, je l’avoue; 
Relier tant de fois ce qu’un brouillon dénoue, 
C’est trop de patience; et je dois en sortir, 
Après de si beaux coups qu’il a su divertir. 
Mais aussi raisonnons un peu sans violence.
Si je suis maintenant ma juste impatience, 
On dira que je cède à la difficulté, 
Que je me trouve à bout de ma subtilité. 
Et que deviendra lors cette publique estime 
Qui te vante partout pour un fourbe sublime, 
Et que tu t es acquise en tant d’occasions 
A ne têtre jamais vu court d inventions? 
L’honneur, ô Mascarille, est une belle chose! 
A tes nobles travaux ne fais aucune pause; 
Et quoi qu’un maître ait fait pour te faire enrager, 
Achève.pour ta gloire, et non pour l’obliger. 
Mais quoi ! que feras-tu, que de l’eau toute claire?
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Traverse sans repos par ce démon contraire, 
Tu vois qu’à chaque instant il te fait déchanter, 
Et que c’est battre Peau de prétendre arrêter 
Ce torrent effréné qui de tes artifices
Renverse en un moment les plus beaux édifices.
Hé bien! pour toute grâce, encore un coup du moins, 
Au hasard du succès sacrifions des. soins;
Et s’il poursuit encore à rompre notre chance, 
J’y consens, ôtons-lui toute notre assistance. 
Cependant notre affaire encor n’iroit pas mal, 
Si par-là nous pouvions perdre notre rival, 
Et que Léandre enfin, lassé de sa poursuite, 
Nous laissât jour entier pour ce que je médite. 
Oui, je roule en ma tête un trait ingénieux, 
Dont je promettrois bien un succès glorieux, 
Si je puis n avoir plus cet obstacle à combattre. 
Bon : voyons si son feu se rend opiniâtre.

SCÈNE IL
LÉANDRE, MASCARILLE.

MA SC ARILLE.

MONSiEUR, j’ai perdu temps; votre homme se dédit. 

LÉANDRE.

De la chose lui-même il m’a fait le récit :
Mais c’est bien plus ; j’ai su que tout ce beau mystère 
D'un rapt d’Egyptiens, d’un grand seigneur pour père, 
Qui doit partir d’Espagne et venir en ces lieux, 
N est qu’un pur stratagème, un trait facétieux,



Une histoire à plaisir, un conte dont Lélie 
A voulu détourner notre achat de Célie.

MASCARILLE.

Voyez un peu la fourbe!
, LÉANDRE.

Et pourtant Trufaldin 
Est si bien imprimé de ce conte badin, 
Mord si bien à l’appât de cette foible ruse, 
Qu il ne veut point souffrir que l’on le désabuse.

MASCARILLE.

C’est pourquoi désormais il la gardera bien, 
Et je ne vois pas lieu d’y prétendre plus rien.

LÉANDRE.

Si d'abord à mes yeux elle parut aimable, 
Je viens de la trouver tout - à - fait adorable ; 
Et je suis en suspens si, pour me lacquérir, 
Aux extrêmes moyens je ne dois point courir, 
Par le don de ma foi rompre sa destinée , 
Et changer ses liens en ceux de l’hyménée.

MASCARILLE.

Vous pourriez l'épouser ?
LÉANDRE.

* Je ne sais : mais enfin, 
Si quelque obscurité se trouve en son destin , 
Sa grâce et sa vertu sont de douces amorces 
Qui pour tirer les cœurs ont d incroyables forces.

MASCARILLE.

Sa vertu, dites-vous?
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LÉANDRE.

Quoi ? que murmures - tu ?
Achève ; explique-toi sur ce mot de vertu.

MASCARILLE.

Monsieur, votre visage en un moment s’altère, 
Et je ferai bien mieux peut-être de me taire.

LÉANDRE.

Non, non, parle.
MASCARILLE.

Hé bien donc, très-charitablement 
Je vous veux retirer de votre aveuglement.
Cette fille...

Léandre..
Poursuis.

MASCARILLE.

N’est rien moins qu’inhumaine
Dans le particulier elle oblige sans peine :
Et son cœur, croyez-moi, n’est point roche, après tout,, 
A quiconque la sait prendre par le bon bout : 
Elle fait la sucrée, et veut passer pour prude.
Mais je puis en parler avecque certitude-:
Vous savez que je suis quelque peu du métiet 
A me devoir connoître en un pareil gibier.

LEANDRE. .

Célie.. .
MASCARILLE.

Oui, sa pudeur, n’est que franche grimace , 
Qu une ombre de vertu qui garde mal la place,.



Et qui s’évanouit, comme l’on peut savoir, 
Aux rayons du soleil qu’une bourse fait voir.

LÉANDRE.

Las! que dis-tu? Croirai-je un discours dé la sorte?
M ASC A RILLE.

Monsieur, les volontés sont libres; que m importe?
Non, ne me croyez pas, suivez votre dessein :
Prenez cette matoise, et lui donnez la main ;
Toute la ville en corps reconnoîtra ce zèle, 
Et vous épouserez le bien public en elle.

LÉANDR E.

Quelle surprise étrange !
MAS CA RILLE, à part.

Il a pris l’hameçon.
Courage ! s’il se peut enferrer tout de bon , 
Nous nous ôtons du pied une fâcheuse épine.

LÉANDRE.

Oui, d’un coup étonnant ce discours m’assassine.
MASCARILLE.

Quoi ! vous pourriez... ?
LÉANDRE.

Va - t’en jusqu’à la poste, et voi
Je ne sais quel paquet qui doit venir pour moi.

( seul, après avoir rêvé. )

Qui ne s’y fût trompé? Jamais l’air d un visage , 
Si ce qu’il dit est vrai, n imposa davantage.
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SCÈNE III.

LÉLIE, LÉANDRE.

LÉLIE.

Du chagrin qui vous tient quel peut être 1 objet ? 
LÉANDRE.

Moi? 

LÉLIE.

Vous-même.
LÉANDRE.

Pourtant je n’en ai point sujet. 
LÉLIE.

Je vois Lien ce que c’est, Célie en est la cause. 
LÉANDRE.

Mon esprit ne court pas après si peu de chose.
LÉLIE.

Pour elle vous aviez pourtant de grands desseins :
Mais il faut dire ainsi, lorsqu ils se trouvent vains» 

LÉANDRE.
Si j’étois assez sot pour chérir ses caresses, 
Je me moquerois bien de tontes vos finesses. 

LÉLIE.

Quelles finesses donc ?
LÉANDRE.

Mon Dieu! nous savons tout. 
LÉLIE.

Quoi ?



LÉANDRE.

Votre procédé de l’un à l’autre bout.
LÉLIE.

C’est de l’hébreu pour moi, je n’y puis rien comprendre. 
LÉANDRE.

Feignez, si vous voulez 1 de ne me pas entendre ;
Mais, croyez-moi, cessez de craindre pour un bien 
Où je serois fâché de vous disputer rien.
J’aime fort la beauté qui n’est point profanée, 
Et ne veux point brûler pour une abandonnée.

LÉLIE.

Tout beau, tout beau, Léandrc !
LÉANDRE.

Ah! que vous êtes bon 
Allez, vous dis-je encor, servez-la sans soupçon;
Vous pourrez vous nommer homme à bonnes fortunes. 
Il est vrai, sa beauté n’est pas des plus communes;
Mais en revanche aussi le reste est fort commun.

LÉLIE.

Léandre, arrêtez là ce discours importun.
Contre moi tant d’efforts qu’il vous plaira pour elle , 
Mais surtout retenez cette atteinte mortelle.
Sachez que je m'impute à trop de lâcheté 
D’entendre mal parler de ma divinité , 
Et que j’aurai toujours bien moins de répugnance 
A souffrir votre amour qu un discours qui l’offense.

LÉANDRE.

Ce que j’avance ici me vient de bonne part.



LÉLIE.

Quiconque vous l’a dit est un lâche 1 un pendard. 
On ne peut imposer de tache à cette fille, 
Je counois bien son cœur.

LÉANDRE.

Mais enfin Mascarille
D'un semblable procès est juge compétent;
C’est lui qui la condamne. Ł

LÉLIE.

Oui!
LÉANDRE.

Lui-même.
LÉLIE.

Il prétend 
D’une fille d honneur insolemment médire, 
Et que peut-être encor je n’en ferai que rire?
Gage qu il se dédit.

LÉANDRE.

Et moi, gage que non.
LÉLIE.

Parbleu! je le ferois mourir sous le bâton, 
S’il m’avoit soutenu des faussetés pareilles.

LÉANDRE.

Moi, je lui couperois sur-le-champ les oreilles, 
S'il n'étoit pas garant de tout ce qu'il m’a dit.
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SCÈNE IV.
LÉLIE, LÉANDRE, MASCARILLE.

LELIE.

Ah! bon, bon, le voilà! Venez çà, chien maudit!

MASCARILLE.

Quoi?
LÉLIE.

Langue de serpent fertile en impostures,
Vous osez sur Célie attacher vos morsures, 
Et lui calomnier la plus rare vertu s
Qui puisse faire éclat sous un sort abattu?

MASCARILLE, bas à Lélie.

Doucement ; ce discours est de mon industrie.
LÉLIE.

Non, non, point de clin d’œil et point de raillerie :
Je suis aveugle à tout, sourd à quoi que ce soit;
Fùt-ce mon propre frère, il me la paieroit;
Et sur ce que j’adore oser porter le blâme, 
C’est me faire une plaie au plus tendre de l’âme.
Tous ces signes sont vains. Quels discours as-tu faits?

MASCARILLE.

Mon Dieu! ne cherchons point querelle, ou je m'en vais. 
LÉLIE.

Tu n'échapperas pas.
MASCARILLE.

Ahiî

f



LÉLIE.

Parle donc, confesse.
MASCARILLE, bas à Lélie.

Laissez-moi; je vous dis que c’est un tour d’adresse.
LÉLIE.

Dépêche, qu’as-tu dit? vide entre nous ce point.

MAS CA RILLE, bas à Lélie.

J’ai dit ce que j’ai dit : ne vous emportez point.
LÉLIE, mettant l’épée à la main.

Ah ! je vous ferai bien parler d’une autre sorte.

LEANDRE, l’arrêtant.

Halte un peu ; retenez l’ardeur qui vous emporte.

MASCARILLE, à part.

Fut-il jamais au monde un esprit moins sensé?
LÉLIE.

Laissez-moi contenter mon courage offensé.
LÉANDRE.

C’est trop que de vouloir le battre en ma présence.
LÉLIE.

Quoi! châtier mes gens n’est pas en ma puissance?
LÉANDRE.

Comment vos gens?
MASCARILLE, à part.

Encore ! il va tout découvrir.
LÉLIE.

Quand j’aurois volonté de le battre à mourir, 
Hé bien ,• c’est mon valet.
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LÉANDRE.

C’est maintenant le nôtre.

LÉLIE.

Le trait est admirable! Et comment donc le vôtre?
LÉANDRE.

1
Sans doute.

MASCARILLE, bas à Lélie.

Doucement.
LÉLIE.

Hem, que veux-tu conter?

MASCARILLE, à part.

Ah! le double bourreau, qui me va tout gâter, 
Et qui ne comprend rien, quelque signe qu’on donne!

LÉLIE.

Vous rêvez bien, Léandre, et me la baillez bonne.
Il n’est pas mon valet?

LÉANDRE.

Pour quelque mal commis,
Hors de votre service il n’a pas été mis?

LÉLIE.

Je ne sais ce que c’est.
LÉANDRE.

Et, plein de violence,
Vous n’avez pas chargé son dos avec outrance?

LÉLIE.

Point du tout. Moi, l'avoir chassé, roué de coups?
Vous vous moquez de moi, Léandre, ou lui de vous.
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MASCARILLE, à part.

Pousse, pousse, bourreau; tu fais bien tes affaires. 

LÉANDRE, à Mascarille.

Donc les coups de bâton ne sont qu’imaginaires!

MASCARILLE.

Il ne sait ce qu’il dit; sa mémoire...
I 

LÉANDRE.

Non, non.
Tous ces signes pour toi ne disent rien de bon. 
Oui, d’un tour délicat mon esprit te soupçonne; 
Mais pour l'invention, va, je te le pardonne. 
C’est bien assez pour moi qu il m’ait désabusé, 
De voir par quels motifs tu m’avois imposé, 
Et que, m’étant commis à ton zèle hypocrite, 
A si bon compte encor je m’en sois trouvé quitte. 
Ceci doit s’appeler un avis au lecteur.
Adieu, Lélie, adieu; très-humble serviteur.

SCÈNE V.

LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Courage, mon garçon! tout heur nous accompagne; 
Mettons flamberge au vent, et bravoure en campagne; 
Faisons l’Olibrius, ïocciseur d’innocents.
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LÉLIE.

Il t’avoit accusé de discours médisants
Contre...

MASCARILLE.

Et vous ne pouviez souffrir mon artifice , 
Lui laisser son erreur qui vous rendoit service, 
Et par qui son amour s’en étoit presque allé ? 
Non, il a l’esprit franc et point dissimulé. 
Enfin chez son rival je m’ancre avec adresse, 
Cette fourbe en mes mains va mettre sa maîtresse : 
Il me la fait manquer. Avec de faux rapports 
Je veux de son rival ralentir les transports : 
Mon brave incontinent vient qui le désabuse. 
J’ai beau lui faire signe, et montrer que c’est ruse : 
Point d’affaire; il poursuit sa pointe jusqu’au bout, 
Et n’est point satisfait qu’il n’ait découvert tout. 
Grand et sublime effort d'une imaginative 
Qui ne le cède point à personne qui vive ! 
C’est une rare pièce, et digne, sur ma foi, 
Qu’on en fasse présent au cabinet d’un roi.

LÉLIE.

Je ne m’étonne pas si je romps tes attentes; 
A moins d’être informé des choses que tu tentes, 
J en ferois encor cent de la sorte.

MASCARILLE.

Tant pis.
LÉLIE.

Au moins pour t emporter à de justes dépits,
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Fais-moi dans tes desseins entrer de quelque chose. 
Mais que de leurs ressorts la porte me soit close, 
C'est ce qui fait toujours que je suis pris sans vert. 1 

MASCARILLE.

1 Pris sans vert. Le vert, jeu anciennement en usage au mois 
de mai. Ceux qui le jouoient étoient obligés de porter pendant 
tout le mois une feuille verte, cueillie le jour même. Celui qui 
étoit pris sans avoir cette feuille payoit une amende convenue. 
De là l’expression pris sans vert, pour pris au dépourvu..

Ah! voilà tout le mal. C est cela qui nous perd. 
Ma foi, mon cher patron, je vous le dis encore, 
Vous ne serez jamais qu’une pauvre pécore.

LÉLIE.

Puisque la chose est faite, il ny faut plus penser.
Mon rival, en tout cas, ne peut me traverser;
Et pourvu que tes soins, en qui je me repose.-.. 

MASCARILLE.

Laissons là ce discours, et parlons d’autre chose.
Je ne m’apaise pas, non, si facilement ;
Je suis trop en colère. Il faut premièrement 
Me rendre un bon office; et nous verrons ensuite 
Si je dois de vos feux reprendre la conduite.

LÉLIE.

S'il ne tient qu’à cela, je ny résiste pas.
As-tu besoin, dis-moi, de mon sang, de mon bras? 

MASCARILLE.

De quelle vision sa cervelle est frappée !
Vous êtes de l’humeur de ces amis d’épée
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Que Pon trouve toujours plus prompts à dégainer 
Qu’à tirer un teston,1 s’il falloit le donner.

1 Teston. Pièce de monnoie qui valoit dix sous tournois.

LELIE.

Que puis-je donc pour toi?

MASCARILLE.

C’est que de votre père 
Il faut absolument apaiser la colère.

LÉLIE.

Nous avons fait la paix.

MASCARILLE.

Oui, mais non pas pour nous. 
Je l’ai fait ce matin mort pour l’amour de vous : 
La vision le choque; et de pareilles feintes 
Aux vieillards comme lui sont de dures atteintes, 
Qui, sur l’état prochain de leur condition, 
Leur font faire à regret triste réflexion.
Le bon homme, tout vieux, chérit fort la lumière, 
Et ne veut point de jeu dessus cette matière;
Il craint le pronostic; et, contre moi fâché, 
On m’a dit qu’en justice il m’avoit recherché. 
J’ai peur, si le logis du roi fait ma demeure, 
De m’y trouver si bien dès le premier quart d heure, 
Que j’aie peine aussi d’en sortir par après. 
Contre moi dès long-temps on a force décrets; 
Car enfin la vertu n’est jamais sans envie,
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Et dans ce maudit siècle est toujours poursuivie.
Allez donc le fléchir.

LÉLIE.

Oui, nous le fléchirons;
Mais aussi tu promets...

MASCARILLE.

Ah mon Dieu! nous verrons.
(Lélic sort.)

Ma foi, prenons haleine après tant de fatigues.
Cessons pour quelque temps le cours de nos intrigues, 
Et de nous tourmenter de même qu’un lutin.
Léandre pour nous nuire est hors de garde enfin, 
Et Célie arrêtée avecque l artifice...

SCÈNE VI.
ERGASTE, MASCARILLE.

ERGASTE.

J E te cherchois partout pour te rendre un service, 
Pour te donner avis d un secret important,

MASCARILLE.

Quoi donc?
ERGASTE.

N’avons-nous point ici quelque écoutant?
MASCARILLE.

Non.
ERGASTE.

Nous sommes amis autant qu on le peut être : 
Je sais tous tes desseins cl l’amour de ton maître, 

Molière, i. iq



Songez à vous tantôt. Léandre fait parti 
Pour enlever Celle; et je suis averti 
Qu’il a mis ordre à tout, et qu’il se persuade 
D’entrer chez Trufaldin par une mascarade, 
Ayant su qu’en ce temps, assez souvent, le soir, 
Des femmes du quartier en masque l’alloient voir.

MASCARILLE.

Oui? Suffit; il n’est pas au comble de sa joie : 
Je pourrai bien tantôt lui souffler cette proie; 
Et contre cet assaut je sais un coup fourré 
Par qui je veux qu il soit de lui-même enferré. 
Il ne sait pas les dons dont mon âme est pourvue. 
Adieu ; nous boirons pinte à la première vue.

SCÈNE VII.
MASCARILLE.

Il faut, il faut tirer à nous ce que d’heureux 
Pourroit avoir en soi ce projet amoureux, 
Et, par une surprise adroite et non commune, 
Sans courir le danger, en tenter la fortune. 
Si je vais me masquer pour devancer ses pas, 
Léandre assurément ne nous bravera pas; 
Et là, premier que lui, si nous faisons la prise, 
Il aura fait pour nous les frais de l’entreprise, 
Puisque, par son dessein déjà presque éventé, 
Le soupçon tombera toujours de son côté, 
Et que nous, à couvert de toutes ses poursuites,
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De ce coup hasardeux ne craindrons point de suites. 
C’est ne se point commettre à faire de l’éclat, 
Et tirer les marrons de la patte du chat.
Allons donc nous masquer avec quelques bons frères ; 
Pour prévenir nos gens, il ne faut tarder guères.
Je sais où gît le lièvre, et me puis sans travail 
Fournir en un moment d’hommes et d attirail.
Croyez que je mets bien mon adresse en usage :
Si j’ai reçu du ciel des fourbes en partage, 
Je ne suis point au rang de ces esprits mal nés 
Qui cachent les talents que Dieu leur a donnés.

SCÈNE VIII.
LÉLIE, ERGASTE.

LÉLIE.

Il prétend l'enlever avec sa mascarade?
ERGASTE.

Il n’est rien plus certain. Quelqu’un de sa brigade 
M’ayant de ce dessein instruit, sans m’arrêter, 
A Mascarille alors j'ai couru tout conter, 
Qui s’en va, m’a-t-il dit, rompre cette partie 
Par une invention dessus le champ bâtie;
Et, comme je vous ai rencontré par hasard, 
J’ai cru que je devois du tout vous faire part.

LÉLIE.

Tu m’obliges par trop avec cette nouvelle : 
Va, je reconnoitrai ce service fidèle.



SCÈNE IX.
LÉL1E.

Mon drôle assurément leur joûra quelque trait.
Mais je veux de ma part seconder son projet : 
Il ne sera pas dit qu'en un fait qui me touche 
Je ne me sois non plus remué qu’une souche. 
Voici I heure; ils seront surpris à mon aspect. 
Foin! que n ai-je avec moi pris mon porte-respect ’ 
Mais vienne qui voudra contre notre personne, 
J’ai deux bons pistolets, et mon épée est bonne.
Holà ! quelqu’un -, un mot.

SCÈNE X.
TRUFALDIN, a sa fenêtre; LELIE.

TRUFALDIN.

Qu’est-ce? Qui me vient voir?
LÉLIE.

Fermez soigneusement votre porte ce soir.
TRUFALDIN.

Pourquoi?
LÉLIE.

Certaines gens font une mascarade 
Pour vous venir donner une fâcheuse aubade; 
Ils veulent enlever votre Célie.

TRUFALDIN.

O dieux!
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LÉ LIE.

Et sans doute bientôt ils viendront en ces lieux : 
Demeurez ; vous pourrez voir tout de la fenêtre. 
Hé bien! qu’avois-je dit? Les voyez-vous paroitre? 
Chut! je veux à vos yeux leur en faire l’affront. 
Nous allons voir beau jeu, si la corde ne rompt.

SCÈNE XL
LÉLIE, TRUFALDIN; MASCARILLE 

ET SA SUITE, MASQUÉS.

TRUFALDIN.

O les plaisants robins qui pensent me surprendre! 

LÉLIE.

Masques, où courez-vous? Le pourroit-on apprendre?
Trufaldin, ouvrez-leur pour jouer un momon. 1

1 Momon, mascarade. Selon Ménage, ce mot vient de Montas.

(à Mascarille déguisé en femme.)

Bon Dieu! quelle est jolie, et quelle a Fair mignon ! 
Eh quoi! vous murmurez? Mais, sans vous faire outrage, 
Peut-on lever le masque, et voir votre visage ?

TRUFALDIN.

Allez, fourbes, méchants ; retirez-vous d’ici, 
Canaille. Et vous, seigneur, bonsoir, et grand merci.



SCÈNE XII.

LÉLIE, MASCARILLE.

LELIE, après avoir démasqué Mascarille. 

Mascarille, est-ce toi?
MASCARILLE.

Nenni-dà, c’est quelque autre.
LELIE.

Hélas! quelle surprise! et quel sort est le nôtre!
L’aurois-je deviné n’étant point averti
Des secrètes raisons qui t avolent travesti?
Malheureux que je suis d’avoir dessous ce masque
Été, sans y penser, te faire cette frasque!
Il me prendroit envie, en mon juste courroux, 
De me Lattre moi-même et me donner cent coups.

MASCARILLE.

Adieu, sublime esprit, rare imaginative.
LÉLIE.

Las ! si de ton secours ta colère me prive, 
A quel saint me voùrai-je?

MASCARILLE.

Au grand diable d enfer.
LÉLIE.

Ah! si ton cœur pour moi n’est de bronze ou de fer, 
Qu’encore un coup du moins mon imprudence ait grâce. 
S il faut, pour F obtenir, que tes genoux j’embrasse, 
Vois-moi...



MASC ARILLE.

Tarare! Allons, camarades, allons ; 
J entends venir des gens qui sont sur nos talons.

SCÈNE XIII.
LÉANDRE et sa suite, masqués ; TRUFALDIN, 

A SA FENÊTRE.

LÉANDRE.

Sans bruit; ne faisons rien que de la bonne sorte.
TRUFALDIN.

Quoi! masques toute nuit assiégeront ma porte! 
Messieurs, ne gagnez point de rhumes à plaisir; 
Tout cerveau qui le fait est, certes, de loisir.
Il est un peu trop tard pour enlever Célie ;
Dispensez-l’en ce soir, elle vous en supplie : 
La belle est dans le lit, et ne peut vous parler. 
J’en suis fâché pour vous : mais, pour vous régaler 
Du souci qui pour elle ici vous inquiète, 
Elle vous fait présent de cette cassolette.

LÉANDRE.

Fi! cela sent mauvais, et je suis tout gâté. 
Nous sommes découverts, tirons de ce côté.

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.
LÉLIE, déguisé en Arménien; MASCARILLE.

MASCARILLE.

"Vous voilà fagoté d une plaisante sorte !

LÉLIE.

l u ranimes par-là mon espérance morte.
MASCARILLE.

foujours de ma colère on me voit revenir; 
J’ai beau jurer, pester, je ne men puis tenir.

LÉLIE.

Aussi crois, si jamais je suis dans la puissance, 
Que tu seras content de ma reconnoissance, 
Et que, quand je n’aurois qu’un seul morceau de pain...

MASCARILLE.

Baste, songez à vous dans ce nouveau dessein.
Au moins, si I on vous voit commettre une sottise , 
Vous n’imputerez plus l’erreur à la surprise ;
Votre rôle en ce jeu par cœur doit être su.

LÉLIE.

Mais comment Trufaldin chez lui t a-t-il reçu?



MASCARILLE.

D’un zèle simulé j’ai bridé le bon sire : 
Avec empressement je suis venu lui dire , 
S’il ne songeoit à lui, que l’on le surprendroit ; 
Que l’on couchoit en joue, et de plus d’un endroit, 
Celle dont il a vu qu'une lettre en avance 
A voit si faussement divulgué la naissance ;
Qu’on avoit bien voulu m’y mêler quelque peu, 
Mais que j’avois tiré mon épingle du jeu ;
Et que, touché d’ar Jeur pour ce qui le regarde , 
Je venois l’avertir de se donner de garde.
De là, moralisant, j’ai fait de grands discours 
Sur les fourbes qu’on voit ici-bas tous les jours ; 
Que, pour moi, las du monde et de sa vie infâme , 
Je voulois travailler au salut de mon âme, 
A m éloigner du trouble, et pouvoir longuement 
Près de quelque honnête homme être paisiblement ; 
Que, s il le trouvoit bon, je n'aurois d’autre envie 
Que de passer chez lui le reste de ma vie ;
Et que même à tel point il m’avoit su ravir, 
Que, sans lui demander gages pour le servir, 
Je mettrois en ses mains, que je tenois certaines , 
Quelque bien de mon père, et le fruit de mes peines , 
Dont, avenant que Dieu de ce monde m ôtât, 
J’entendois tout de bon que lui seul héritât. 
C'étoit le vrai moyen d'acquérir sa tendresse. 
Et comme) pour résoudre avec votre maîtresse 
Des biais qu’on doit prendre à terminer vos vœux,



Je voulois en secret vous aboucher tous deux , 
Lui-même a su m'ouvrir une voie assez belle 
De pouvoir hautement vous loger avec elle , 
Venant m entretenir d un fils privé du jour, 
Dont cette nuit en songe il a vu le retour : 
A ce propos, voici l’histoire quil m a dite, 
Et sur quoi j’ai tantôt notre fourbe construite.

LÈLIE.

C’est assez, je sais tout : tu me l'as dit deux fois.
M ASCARILLE.

Oui, oui; mais, quand j’aurois passé jusques à trois , 
Peut-être encor qu avec toute sa suffisance 
Votre esprit manquera dans quelque circonstance.

LÈLIE.

Mais à tant différer je me fais de l effort.
MASCARILLE.

Ah! de peur de tomber, ne courons pas si fort : 
Voyez-vous? vous avez la caboche un peu dure. 
Rendez-vous affermi dessus cette aventure. 
Autrefois Trufaldin de Naples est sorti, 
Et s’appeloit alors Zanobio Ruberti. 
Un parti qui causa quelque émeute civile, 
Dont il fut seulement soupçonné dans sa ville 
( De fait, il n’est pas homme à troubler un Etat ) 
L'obligea d’en sortir une nuit sans éclat. 
Une fille fort jeune et sa femme laissées 
A quelque temps de là se trouvant trépas-ées, 
Il en eut la nouvelle; et, dans ce grand ennui,



Voulant dans quelque ville emmener avec lui, 
Outre ses biens, l'espoir qui restoit de sa race , 
Un sien fils écolier, qui se nom moi t Horace , 
Il écrit à Bologne, où, pour mieux être instruit, 
Un certain maitre Albert jeune l’avoit conduit. 
Mais, pour se joindre tous, le rendez-vous qu il donne 
Durant deux ans entiers ne lui fit voir personne : 
Si bien que, les jugeant morts après ce temps-là, 
Il vint en cette ville, et prit le nom qu’il a , 
Sans que de cet Albert ni de ce fils Horace 
Douze ans aient découvert jamais la moindre trace. 
Voilà 1 histoire en gros, redite seulement 
Afin de vous servir ici de fon lement.
Maintenant vous serez un marchand d Arménie, 
Qui les aurez vus sains F un et 1 autre en Turquie. 
Si j’ai plus tôt qu’aucun un tel moyen trouvé 
Pour les ressusciter sur ce qu il a rêvé, 
C est qu en fait d aventure il est très-ordinaire 
De voir gens pris sur mer par quelque Turc corsaire, 
Puis être à leur famille à point nommé rendus, 
Après quinze ou vingt ans qu’on les a crus perdus. 
Pour moi, j’ai vu déjà cent contes de la sorte.
Sans nous alambiquer, servons-nous-en; qu importe? 
Vous leur aurez oui leur disgrâce conter, 
Et leur aurez fourni de quoi se racheter;
Mais que, parti plus tôt pour chose nécessaire, 
Horace vous chargea de voir ici sou père, 
Dont il a su le sort, et chez qui vous devez



Attendre quelques jours qu’ils y soient arrivés.
Je vous ai fait tantôt des leçons étendues.

LÉLIE.

Ces répétitions ne sont que superflues;
Dès l’abord mon esprit a compris tout le fait. 

MASCARILLE.

Je m’en vais là-dedans donner le premier trait. 
LELIE.

Ecoute, Mascarille; un seul point me chagrine. 
S’il alloit de son fils me demander la mine?

MASCARILLE.

Belle difficulté ! Devez-vous pas savoir 
Qu il étoit fort petit alors qu’il l’a pu voir ?
Et puis, outre cela, le temps et l’esclavage 
Pourroient-ils pas avoir changé tout son visage?

LÉLIE.

11 est vrai. Mais, dis-moi, s il connoît qu il m’a vu, 
Que faire?

MASCARILLE.

De mémoire < tes-vous dépourvu?
Nous avons d.t tantôt qu’outre que votre image 
N’avoit dans son esprit pu faire qu un passage, 
Pour ne vous avoir vu que durant un moment, 
Et le poil et 1 habit déguisent grandement, 

LÉLIE.
Fort bien. Mais, à propos, cet endroit de Turquie?

MASCARILLE.

Tout, vous dis-je, est égal, Turquie ou Barbarie.



LELIE.

Mais le nom de la ville où j’aurai pu les voir?
MASCARILLE.

lunis. Il me tiendra, je crois, jusques'au soir.
La répétition, dit-il, est inutile, 
Et j’ai déjà nommé douze fois cette ville.

LÉLIE.

Va, va-t'en commencer; il ne me faut plus rien.
MASCARILLE.

Au moins soyez prudent, et vous conduisez bien : ' 
Ne donnez point ici de l’imaginative.

LÉLIE.

Laisse-moi gouverner. Que ton âme est craintive!
MASCARILLE.

Horace, dans Bologne écolier; Trufaldin, 
Zanobio Ruberti, dans Naples citadin ;
Le précepteur, Albert...

LÉLIE.

Ah? c’est me faire honte
Que de me tant prêcher! Suis-je un sot, à ton compte ?

MASCARILLE.

Non, pas du tout, mais bien quelque chose approchant.

SCÈNE IL
LÉLIE.

Quand il m’est inutile, il fait le chien couchant; 
Mais parce qu il sent bien le secours qu il me donne,
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Sa familiarité jusqucs-là s’abandonne.
Je vais être de près éclairé des beaux yeux 
Dont la force m’impose un joug si précieux;
Je m'en vais sans obstacle, avec des traits de flamme, 
Peindre à cette beauté les tourments de mon àme;
Je saurai quel arrêt je dois... Mais les voici.

SCÈNE III.
TRUFALDIN, LÉLIE, MASCARILLE.

TRUFALDIN.

Sois béni, juste ciel, de mon sort adouci 1
MASCARILLE.

C’est à vous de rêver et de faire des songes, 
Puisquen vous il est faux que songes sont mensonges.

TRUFALDIN, à Lélic.

Quelle grâce, quels biens vous rendrai-je, seigneur, 
Vous que je dois nommer l ange de mon bonheur?

LÉLIE.

Ce sont soins superflus, et je vous en dispense. 
TRUFALDIN, à Mascarille.

J’ai, je ne sais pas où, vu quelque ressemblance 
De cet Arménien.

MASCARILLE.

C’est ce que je disois;
Mais on voit des rapports admirables parfois.

TRUFALDIN.

V ous avez vu ce fils où mon espoir se fonde?
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LÉLIE.

Oui, seigneur Trufaldin, le plus gaillard du monde.

TRUÎALDIN.

II vous a dit sa vie, et parlé fort de moi ?

LÉLIE.

Plus de dix mille fois.

MASCARILLE.

Quelque peu moins, je croi. 

LÉLIE.

Il vous a dépeint tel que je vous vois paraître, 
Le visage, le port...

TRUFALDIN.

Cela pourroit-il être, 
Si lorsqu’il m’a pu voir il n’avoit que sept ans. 
Et si son précepteur même, depuis ce temps, 
Auroit peine à pouvoir connoître mon visage?

MASCARILLE.

Le sang, bien autrement, conserve cette image; 
Par des traits si profonds ce portrait est tracé, 
Que mon père...

TRUFALDIN.

Suffit. Où Pavez-vous laissé?

LÉLIE.

En Turquie, à Turin.
TRUFALDIN.

Turin? Mais cette ville 
Est, je pense, en Piémont.



i6o L’ÉTOURDI.

MASCARILLE, à part«

O cerveau malhabile !
( à Trufaldin. )

Vous ne l’entendez pas, il veut dire Tunis;
Et c’est en effet là qu’il laissa votre fils :
Mais les Arméniens ont tous par habitude
Certain vice de langue à nous autres fort rude; 
C est que dans tous les mots ils changent nis en rin, 
Et pour dire Tunis ils prononcent Turin.

TRUFALDIN.

Il falloit, pour l’entendre, avoir cette lumière. 
Quel moyen vous dit-il de rencontrer son père?

MASC ARILLE.

( à part. ) (à Trufaldin , après s'ctre escrimé. )

Voyez s’il répondra ! Je repassois un peu 
Quelque leçon d’escrime : autrefois en ce jeu 
Il n’étoit point d’adresse à mon adresse égale, 
Et j’ai battu le fer en mainte et mainte salle.

TRUFALDIN, à Mascarille.

Ce n’est pas maintenant ce que je veux savoir.
(à Lélie.)

Quel autre nom dit-il que je devois avoir?

MASCARILLE.

Ah! seigneur Zanobio Ruberti, quelle joie 
Est celle maintenant que le ciel vous envoie!

LÉLIE.

C’est là votre vrai nom, et l’autre est emprunté.



TRUFALDIN.

Mais où vous a-t-il dit qu’il reçut la clarté?

MASCARILLE.

Naples est un séjour qui paroît agréable;1
Mais pour vous ce doit être un lieu fort haïssable.

TRUFALDIN.

Ne peux-tu, sans parler, souffrir notre discours?

LÉLIE.

Dans Naples son destin a commencé son cours.

TRUFALDIN.

Où l’envoyai-je jeune, et sous quelle conduite?

MASCARILLE.

Ce pauvre maître Albert a beaucoup de mérite 
D’avoir depuis Bologne accompagné ce fils 
Qu’à sa discrétion vos soins avoient commis!

TRUFALDIN.

Ah!
MASCARILLE, à part.

Nous sommes perdus si cet entretien dure.

TRUFALDIN.

Je voudrois bien savoir de vous leur aventure, 
Sur quel vaisseau le sort qui m’a su travailler...

MASCARILLE.

Je ne sais ce que c’est, je ne fais que bâiller.
Mais , seigneur Trufaldin, songez-vous que peut-être
Ce monsieur l’étranger a besoin de repaître, 
Et qu il est tard aussi?

Mol ii'pe. i., il
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LELIE.

Pour moi point de repas.
MASC ARILLE.

Ah! vous avez plus faim que vous ne pensez pas.
TRUFALD IN.

Entrez donc.
LÉLIE.

Après vous.
MASCARILLE, à Trufaldin.

Monsieur, en Arménie
Les maîtres du logis sont sans cérémonie.

( à Lélie, après que Trufaldin est entré dans sa maison. ) 

Pauvre esprit ! pas deux mots !
LÉLIE.

D abord il ma surpris : 
Mais n'appréhende plus, je reprends mes esprits, 
Et m’en vais débiter avecque hardiesse...

MASCARILLE.

Voici notre rival, qui ne sait pas la pièce.
( Ils entrent dans la maison de Trufaldin. )

SCÈNE IV.
ANSELME, LÉANDRE.

ANSELME.

Arrêtez-vous, Léandre, et souffrez un discours 
Qui cherche le repos et l’honneur de vos jours. 
Je ne vous parle point en père de ma fille, 
En homme intéressé pour ma propre famille,
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Mais comme votre père, ému pour votre bien, 
Sans vouloir vous flatter et vous déguiser rien ; 
Bref, comme je voudrois d’une âme franche et pure 
Que l’on fit à mon sang en pareille aventure. 
Savez-vous de quel œil chacun voit cet amour 
Qui dedans une nuit vient d’éclater au jour?
A combien de discours et de traits de risée 
\ otre entreprise d’hier est partout exposée? 
Quel jugement on fait du choix capricieux 
Qui pour femme, dit-on, vous désigne en ces lieux 
Un rebut de l’Egypte, une fille coureuse, 
De qui le noble emploi n’est qu’un métier de gueuse? 
J’en ai rougi pour vous encor plus que pour moi, 
Qui me trouve compris dans P éclat que je voi ; 
Moi, dis-je, dont la fille, à vos ardeurs promise, 
Ne peut, sans quelque affront, souffrir qu’on la méprise. 
Ah! Léandre, sortez de cet abaissement;
Ouvrez un peu les yeux sur votre aveuglement. 
Si notre esprit n’est pas sage à toutes les heures, 
Les plus courtes erreurs sont toujours les meilleures. 
Quand on ne prend en dot que la seule beauté, 
Le remords est bien près de la solennité;
Et la plus belle femme a très-peu de défense 
Contre cette tiédeur qui suit la jouissance. 
Je vous le dis encor, ces bouillants mouvements, 
Ces ardeurs de jeunesse et ces emportements, 
Nous font trouver dabord quelques nuits agréables; 

Mais ces félicités ne sont guère durables,



Et notre passion, alentissant son cours, 
Après ces bonnes nuits,donne de mauvais jours : 
De là viennent les soins, les soucis, les misères, 
Les fils déshérités par le courroux des peres.

LÉANDRE.

Dans tout votre discours je n’ai rien écouté 
Que mon esprit déjà ne m’ait représenté. 
Je sais combien je dois à cet honneur insigne 
Q ue vous me voulez faire, et dont je suis indigne; 
Et vois, malgré l’elFort dont je suis combattu, 
Ce que vaut votre fille, et quelle est sa vertu : 
Aussi veux-je tâcher...

ANSELME.

On ouvre cette porte : 
Retirons-nous plus loin, de crainte qu’il n en sorte 
Quelque secret poison dont vous seriez surpris»

SCÈNE V.
LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Bientôt de notre fourbe on verra le débris.
Si vous continuez des sottises si grandes.

LÉLIE.

Dois-je éternellement ouïr tes réprimandes?
D quoi te peux-tu plaindre? Ai-je pas réussi 
En tout ce que j'ai dit depuis?
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MASCARILLE.

Couci-couci : 
Témoins les Turcs par vous appelés hérétiques, 
Et que vous assurez par serments authentiques 
Adorer pour leurs dieux la lune et le soleil. 
Passe. Ce qui me donne un dépit nonpareil, 
C’est qu’ici votre amour étrangement s’oublie; 
Près de Célie, il est ainsi que la bouillie, 
Qui par un trop grand feu s’enfle, croît jusqu’aux bords, 
Et de tous les côt 's se répand au-dehors.

LÉ LIE.

Pourroit-on se forcer à plus de retenue? 
Je ne l ai presque point encore entretenue.

MASCARILLE.

Oui : mais ce n est pas tout que de ne parler pas; 
Par vos gestes, durant un moment de repas, 
Vous avez aux soupçons donné plus de matière 
Que d autres ne feroient dans une année entière.

LÉLIE, 

Et comment donc?
MASCARILLE.

Comment? chacun a pu le voir.
A table, où Trufaldin 1 oblige de se seoir, 
Vous n’avez toujours fait qu’avoir les yeux sur elle, 
Rouge, tout interdit, jouant de la prunelle, 
Sans prendre jamais garde à ce qu’on vous servoit ; 
Vous n’aviez point de soif qu’alors qu elle buvoit; 
Et dans ses propres mains vous saisissant du verre r



Sans le vouloir rincer, sans rien jeter à terre, 
Vous buviez sur son reste, et montriez d’a fleeter 
Le côté qu’à sa bouche elle avoit su porter;
Sur les morceaux touchés de sa main délicate, 
Ou mordus de ses dents, vous étendiez la patte 
Plus brusquement qu’un chat dessus une souris, 
Et les avaliez tous ainsi que des pois gris. 
Puis, outre tout cela, vous faisiez sous la table 
Un bruit, un triquetrae de pieds insupportable, 
Dont Trufaldin, heurté de deux coups trop pressants, 
A puni par deux fois deux chiens très-innocents, 
Qui, s’ils eussent osé, vous eussent fait querelle. 
Et puis après cela votre conduite est belle? 
Pour moi, j’en ai souffert la gêne sur mon corps. 
Malgré le froid, je sue encor de mes efforts.
Attaché dessus vous comme un joueur de boule 
Après le mouvement de la sierme qui roule, 
Je pensois retenir toutes vos actions, 
En faisant de mon corps mille contorsions.

LÉLIE.

Mon Dieu ! qu’il t est aisé de condamner des choses 
Dont tu ne ressens pas les agréables causes!
Je veux bien néanmoins, pour te plaire une fois, 
Faire force à l’amour qui m’impose des lois. 
Désormais...
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SCÈNE VI.
TRUFALDIN, LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Nous parlions des fortunes d Horace. 
TRUFALDIN.

( à Lélie. )

C'est bien fait. Cependant me ferez-vous la grace 
Que je puisse lui dire un seul mot en secret?

LÉLIE.

Il faudrait autrement être fort indiscret.
(Lélie entre dans la maison de Trufaldiu.)

SCÈNE VIL
TRUFALDIN, MASCARILLE.

TRUFALDIN..

Ecoute : sais-tu bien ce que je viens défaire?
MASCARILLE.

Non; mais, si vous voulez, je ne tarderai guère, 
Sans doute, à le savoir.

TRUFALDIN.

D'un chêne grand et fort, 
Dont près de deux cents ans ont déjà fait le sort, 
Je viens de détacher une branche admirable, 
Choisie expressément de grosseur raisonnable, 
Dont j'ai fait sur-le-champ, avec beaucoup d'ardeur,.

(Il montre son bras.) 

Un bâton à peu près... oui, de cette grandeur,
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Moins gros par l’un des bouts, mais plus que trente gaules. 
Propre, comme je pense, à rosser les épaules;
Car il est bien en main, vert, noueux et massif.

M ASC A RILLE.

Mais pour qui, je vous prie, un tel préparatif?

TRUFALDIN.

Pour toi premièrement; puis pour ce bon apôtre, 
Qui veut m en donner d une, et m’en jouer d’une autre, 
Pour cet Arménien, ce marchand déguisé, 
Introduit sous l appàt d un conte supposé.

M ASC A RILLE.

Quoi ! vous ne croyez pas... ?

TRUFALDIN.

Ne cherche point d excuse ; 
Lui-même heureusement a découvert sa ruse, 
En disant à Célie, en lui serrant la main, 
Que pour elle il venait sous ce prétexte vain ;
Il n’a pas aperçu Jeannette, ma filiole,
Laquelle a tout ouï parole pour parole : 
Et je ne doute point, quoiqu il n’en ait rien dit, 
Que tu ne sois de tout le complice maudit.

MASCAR1LLE.

Ah! vous me faites tort! S’il faut qu’on vous affronte, 
Croyez qu i! m a trompé le premier à ce conte.

TRUFALDIN.

Veux-tu me faire voir que tu dis vérité?
Qu'à le chasser mon bras soit du tien assisté;
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Donnons-en à ce fourbe et du long et du large;
Et de tout crime, après, mon esprit te décharge.

MASCARILLE.

Oui-dà, très-volontiers; je l’épousterai bien, 
Et par-là vous verrez que je n’y trempe en rien.

( A part. )

Ah ! vous serez rossé, monsieur de 1 Arménie, 
Qui toujours gâtez tout!

SCÈNE VIII.

LÉL1E, TRUFALDIN, MASCARILLE.

TRUFALDIN, à Lélie , après avoir heurté à sa porte. 

Un mot, je vous supplie. 
Donc, monsieur limposteur, vous osez aujourdhui 
Duper un honnête homme, et vous jouer de lui?

MASCARILLE.

Feindre avoir vu son fils en une autre contrée, 
Pour vous donner chez lui plus librement entrée ? 

TRUFALDIN hat Lélie.

A idons, vidons sur l'heure.
LELIE, à Mascarille qui le bat aussi.

Ah co juin !
MASCARILLE.

C’est ainsi
Que les fourbes...

LÉLIE.

Bourreau!
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MASCARILLE.

Sont ajustés ici. 
G ardez-moi bien cela.

LÉ LTE.

Quoi donc ! je serois homme..

MASCARILLE, le battant toujours et le chassant« 

Tirez, tirez, vous dis-je, ou bien je vous assomme.

TRUFALDIN.

Voilà qui me plaît fort, rentre, je suis content. 
(Mascarille suit Trufaldin qui rentre dans sa maison.)

LELIE, revenant.

A moi par un valet cet affront éclatant!
L'aur oit-on pu prévoir l'action de ce traître 
Qui vient insolemment de maltraiter son maître?

MASCARILLE, à la fenêtre de Trufaldin. 

Peut-on vous demander comment va votre dos?
LÉLIE.

Quoi! tu m’oses encor tenir un tel propos?

MASCARILLE.

Voilà, voilà que c’est de ne voir pas Jeannette, 
Et d’avoir en tout temps une langue indiscrète. 
Mais pour cette fois-ci je n’a point de courroux, 
Je cesse d'éclater, de pester contre vous; 
Quoique de Faction l’imprudence soit haute, 
Ma main sur votre échine a lavé votre faute.

LÉLIE.

Ah! je me vengerai de ce trait déloyal.
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MASCARIILE.

Vous vous êtes causé vous-même tout le mal.
LÉLIE.

Moi?
MASCARILLE.

Si vous notiez pas une cervelle folle, 
Quand vous avez parlé naguère à votre idole, 
A ous auriez aperçu Jeannette sur vos pas, 
Dont l’oreille subtile a découvert le cas.

LÉLIE.

Ou auroit pu surprendre un mot dit à Célie ?
MASCARILLE.

Et d’où doneques viendrait celte prompte sortie? 
Oui, vous n’êtes dehors que par votre caquet.
Je ne sais si souvent vous jouez au piquet; 
Mais au moins faites-vous des écarts admirables.

LÉLIJE.

O le plus malheureux de tous les misérables ! 
Mais encore, pourquoi me voir chassé par toi?

MASCARILLE.

Je ne fis jamais mieux que d’en prendre l’emploi; 
Par-là, j’empêche au moins que de cet artifice 
Je ne sois soupçonné d être auteur ou complice.

LÉLIE.

Tu cevois donc pour toi frapper plus doucement. 
MASCARILLE.

Quelque sot. Trufaldin lorgnoit exactement : 
Et puis, je vous dirai, sous ce prétexte utile,
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Je n’étois point fâché d’évaporer ma bile. 
Enfin, la chose est faite, et, si j ai votre foi 
Qu’on ne vous verra point vouloir venger sur moi, 
Soit ou directement, ou par quelque autre voie, 
Les coups sur votre râble assenés avec joie, 
Je vous promets, aidé par le poste où je suis, 
De contenter vos vœux avant qu’il soit deux nuits.

LÉLIE.

Quoique ton traitement ait un peu de rudesse, 
Qu est-ce que dessus moi ne peut cette promesse?

MASCARILLE.

Vous le promettez donc?
LÉLIE.
Oui, je te le promets. 

MASCARILLE. '

Ce n’est pas encor tout : promettez que jamais 
Vous ne vous mêlerez dans quoi que j entreprenne.

LÉLIE.

Soit.
MASCARILLE.

Si vous y manquez, votre fièvre quartaine... 
LÉLIE.

Mais tiens-moi donc parole , et songe à mon repos.
MASCARILLE.

Allez quitter l’habit et graisser votre dos.
LELIE, -seul.

Faut-il que le malheur qui me suit à la trace 
Mc fasse voir toujours disgrâce sur d.sgrâce!
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MASCARILLE, sortant de chez Trufaldin.

Quoi ! vous n’êtes pas loin ! sortez vite d’ici ;
Mais surtout gardez-vous de prendre aucun souci. 
Puisque je suis pour vous, que cela vous suffise : 
N aidez point mon projet de la moindre entreprise; 
Demeurez en repos.

LELIE, en sortant.

Oui, va, je m y tiendrai. 
MASCARILLE, seul.

Il faut voir maintenant quel biais je prendrai.

SCÈNE IX.

ERGASTE, MASCARILLE.

ERGASTE.

Mascarille, je viens te dire une nouvelle 
Qui donne à tes desseins une atteinte cruelle. 
A Iheure que je parle, un jeune Egyptien, 
Qui n’est pas noir pourtant, et sent assez son bien, 
Arrive accompagné d une vieille fort hâve, 
Et vient chez Trufaldin racheter cette esclave 
Que vous vouliez : pour elle il paroît fort zélé.

mascarille.
Sans doute c’est l’amant dont Célie a parlé. 
Fut-il jamais destin plus brouillé que le nôtre! 
Sortant d’un embarras, nous entrons dans un autre. 
En vain nous apprenons que Léandre est au point 
De piitter la partie, et ne nous troubler point;
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Que son père, arrivé contre toute espérance, 
Du côté d Hippolyte emporte la balance, 
Qu’il a tout fait changer par son autorité, 
Et va dès aujourd hui conclure le traité : 
Lorsqu un rival s’éloigne, un autre plus funeste 
S’en vient nous enlever tout l’espoir qui nous reste ! 
Toutefois, par un trait merveilleux de mon art, 
Je crois que je pourrai retarder leur départ, 
Et me donner le temps qui sera nécessaire 
Pour tâcher de finir cette fameuse affaire.
Il s’est fait un grand vol : par pii? l’on n’en sait rien. 
Eux autres rarement passent pour gens de bien ; 
Je veux adroitement, sur un soupçon frivole, 
Faire pour quelques jours emprisonner ce drôle. 
Je sais des officiers de justice altérés, 
Qui sont pour de tels coups de vrais délibérés : 
Dessus l’avide espoir de quelque paraguante,1 
11 n’est rien que leur art aveuglément ne tente ;

1 Paraguante, gratification que t on donnoit à ceux qui appor- 
toient une bonne nouvelle. Ce mot, qui n’est plus en usage , etoit 
pris en mauvaise part. 11 vient de l’espagnol para pour, guantes , 
gants«

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

' Et du plus innocent, toujours à leur profit, 
La bourse est criminelle, et paye son délit.
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SCÈNE I.
MASCARILLE, ERGASTE.

MASCARILLE.

A.H chien! ah double chien! mâtine de cervelle, 

Ta persécution sera-t-elle éternelle?
ERGASTE.

Par les soins vigilants de l’exempt Balafré, 
Ton affaire alloit bien, le drôle étoit coffré, 
Si ton maître au moment ne fût venu lui-même, 
En vrai désespéré, rompre ton stratagème : 
Je ne saurois souffrir, a-t-il dit hautement, 
Qu un honnête homme soit traîné honteusement, 
J en réponds sur sa mine, et je le cautionne. 
Et, comme on résistoit à lâcher sa personne, 
D’abord il a chargé si bien sur les recors, 
Qui sont gens d’ordinaire à craindre pour leur corps, 
Qu’à Iheure que je parle ils sont encore en fuite, 
Et pensent tous avoir un Lélie à leur suite.

MASCARILLE.

Le traître ne sait pas que cet Egyptien 
Est déjà là-dedans pour lui ravir son bien.

ERGASTE.

Adieu. Certaine affaire à te quitter m'oblige.
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MASCARILLE.

Oui, je suis stupéfait de ce dernier prodige. 
On diroit, et, pour moi, j’en suis persuadé, 
Que ce démon brouillon dont il est possédé 
Se plaise à me braver, et me l’aille conduire 
Partout où sa présence est capable de nuire. 
Pourtant je veux poursuivre, et, malgré tous ses coups, 
Voir qui l’emportera de ce diable ou de nous.
Célie est quelque peu de notre intelligence, 
Et ne voit son départ qu’avecque répugnance. 
Je tâche à profiter de cette occasion...
Mais ils viennent, songeons à l’exécution.
Cette maison meublée est en ma bienséance, 
Je puis en disposer avec grande licence :
Si le sort nous en dit, tout sera bien réglé;
Nul que moi ne s’y tient, et j'en garde la clé.
O Dieu! qu’en peu de temps on a vu d’aventures, 
Et qu’un fourbe est contraint de prendre de figures !

SCÈNE III.
CÉLIE, ANDRES.

ANDRÉS.

Vous le savez, Célie, il n est rien que mon cœur 
N’ait fait pour vous prouver l’excès de son ardeur. 
Chez les Vénitiens, dès un assez jeune âge, 
La guerre en quelque estime avoit mis mon courage,
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Et j’y pouvois un jour, sans trop croire de moi, 
Prétendre, en les servant, un honorable emploi; 
Lorsqu’on me vit pour vous oublier toute chose, 
Et que le prompt effet d’une métamorphose 
Qui suivit de mon cœur le soudain changement 
Parmi vos compagnons sut ranger votre amant; 
Sans que mille accidents, ni votre indifférence, 
Aient pu me détacher de ma persévérance. 
Depuis, par un hasard, d’avec vous séparé 
Pour beaucoup plus de temps que je n’eusse auguré, 
Je n’ai, pour vous rejoindre, épargné temps ni peine : 
Enfin, ayant trouvé la vieille Egyptienne, 
Et plein d impatience apprenant votre sort, 
Que, pour certain argent qui leur importoit fort, 
Et qui de tous vos gens détourna le naufrage, 
Vous aviez en ces lieux été mise en otage, 
J’accours vite y briser ces chaînes d’intérêt, 
Et recevoir de vous les ordres qu il vous plaît. 
Cependant on vous voit une morne tristesse 
Alors que dans vos yeux doit briller l'allégresse. 
Si pour vous la retraite avoit quelques appas, 
Venise, du butin fait parmi les combats, 
Me garde pour tous deux de quoi pouvoir y vivre : 
Que si, comme devant, il vous faut encor suivre, 
J’y consens, et mon cœur n’ambitionnera 
Que d'être auprès de vous tout ce qu'il vous plaira.

CÉLIE.

Votre zèle pour moi visiblement éclate;
Molière. i.
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Pour en paraître triste il faudrait être ingrate : 
Et mon visage aussi, par son émotion, 
N explique point mon cœur en cette occasion; 
Une douleur de tête y peint sa violence : 
Et, si j’avois sur vous quelque peu de puissance^ 
Notre voyage, au moins pour trois ou quatre jours, 
Attendrait que ce mal eût pris un autre cours.

ANDRES.

Autant que vous voudrez faites qu’il se diffère ; 
Toutes mes volontés ne butent qu'à vous plaire. 
Cherchons une maison à vous mettre en repos. 
L’écriteau que voici s’offre tout à propos.

SCÈNE IV.
CÉLIE, ANDRES, MASCARILLE, déguisé 

en Suisse.

andres.
Seigneur Suisse, êtes-vous de ce logis le maître? 

MASCARILLE.

Moi pour serfir à fous.
ANDRES.

Pourrions-nous y bien être?
MASCARILLE.

Oui ; moi pour d etrancher chappons champre garni. 
Mas ehe non point locher te gente méchant fi.

ANDRES.

Je crois votre maison franche de tout ombrage.
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MASCARILLE.

Fous noufeau dans sti fil, moi foir à la lissage.

ANÙRÈS.

Oui.
MASCARILLE.

La matame est-il mariache al monsieur?

ANDRES.

Quoi?
MASCARILLE.

S il être son fame, ou s'il être son sœur?

ANDRES.

Non.
‘ • J jl '

MASCARILLE.

Mon foi, pien choli. Fenir pour marchantice, 
Ou bien pour temanter à la palais choustice?
La procès il faut rien, il coûter tant t’archant ! »
La procurer larron, l’afocat pien méchant.

ANDRES.

Ce n’est pas pour cela.

MASCARILLE.

Fous tone mener sti file
Pour fenir pourmener et recarter la file?

ANDRÉS.

( à Célie. )

11 n’importe. Je suis à vous dai s un moment. 
Je vais faire venir la vieille promptement, 
Contremander aussi notre voiture prête,



MASC ARILLE.

Li ne porte pas pieu.
ANDRES.

Elle a mal à la tête.

MASC ARILLE.

Moi chavoir de pon fin, et de fromache pon.
Entre fous, entre fous dans mon petit maison. 

(C'élic , Andres et Mascarille entrent dans la maison.

SCÈNE V.
LÉLIE.

Quel que soit le transport d’une âme impatiente, 
Ma parole m’engage à rester en attente, 
A laisser faire un autre, et voir, sans rien oser, 
Comme de mes destins le ciel veut disposer. 
<

SCÈNE VI.
ANDRES, LÉLIE.

LÉLIE, à Andres qui sort de la maison. 

Demandiez-vous quelqu’un dedans cette demeure?

ANDRES.

C’est un logis garni que j ’ai pris tout à l’heure. 

LÉLIE.

A mon père pourtant la maison appartient; 
El mon valet, la nuit, pour la gainer s’y tient.
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ANDRES.

Je ne sais : l’écriteau marque au moins qu'on la loue. 
Lisez.

LÉLIE.
Certes, ceci me surprend, je l'avoue.

Qui diantre l auroit mis? et par quel intérêt... 
Ah! ma foi, je devine à peu près ce que c’est : 
Cela ne peut venir que de ce que j'augure.

ANDRES.

Peut-on vous demander quelle est cette aventure? 
LÉLIE.

Je voudrais à tout autre en faire un grand secret ; 
Mais pour vous il n'importe, et vous serez discret. 
Sans doute l’écriteau que vous voyez paroître, 
Comme je conjecture au moins, ne sauroit être 
Que quelque invention du valet que je di, 
Que quelque nœud subtil qu’il doit avoir ourdi 
Pour mettre en mon pouvoir certaine Egyptienne 
Dont j ai lame piquée, et qu’il faut que j obtienne. 
Je l’ai déjà manquée, et même plusieurs coups.

ANDRES.

Vous l’appelez?
LÉLIE.

Célie.
ANDRES.

Hé! que ne disiez-vous?
Vous n'aviez qu'à parler, je vous aurois sans doute 
Epargné tous les soins que ce projet vous coûte.
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LÉLIE.

Quoi! vous la connoissez?
andres.

C'est moi qui maint- liant 
Viens de la racheter.

LÉLIE.

O discours surprenant!
ANDRÉS.

Sa santé de partir ne nous pouvant permettre, 
Au logis que voilà je venois de la mettre ;
Et je suis très-ravi, dans cette occasion, 
Que vous m’ayez instruit de votre intention.

LÉLIE.

Quoi! j’obtiendrois de vous le bonheur que j’espère?
X ous pourriez...?

ANDRES, allant frapper à la porte.

Tout à Iheure on va vous satisfaire.
LÉLIE.

Que pourrai-je vous dire? et quel remercîment... ?
ANDRES.

Non, ne m'en faites point, je n'en veux nullement.

SCÈNE VIT.
LÉLIE, ANDRES, MASCAR1LLE.

4 MASCARILLE,à part.

Hé bien! ne voilà pas mon enragé de maître !
Il va nous faire encor quelque nouveau bicêtre.
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LELIE.

Sous ce grotesque habit qui l’auroit reconnu ?
Approche, Mascarille, et sois le bienvenu.

MASC ARILLE.

Moi souisse ein chant t honneur, moi non point maquerille, 
Chai point feutre chamais le femme ni le fille.

LÉLIE.

Le plaisant baragouin! Il est bon, sur ma foi!

MASCARILLE.

Allez fous pourmener, sans toi rire te moi.
LÉLIE.

Va, va, lève le masque et reconnois ton maître.

MASCARILLE.

Partieu, liable, mon foi, chamais toi chai connaître..
LÉLIE.

Tout est accommodé, ne te déguise point.

MASCARILLE.

Si toi point en aller, chai paille ein cou te poing-
LÉLIE.

Ton jargon allemand est superflu, te dis-je;
Car nous sommes d'accord, et sa bonté m’oblige.
J’ai tout ce que mes vœux lui peuvent demander,.
Et tu n’as pas sujet de rien appréhender.

MASCARILLE.

Si vous êtes d’accord par un bonheur extrême, 
Je me dessuisse donc, et redeviens moi-même.
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ANDRES.

Ce valet vous servoit avec beaucoup de feu. 
Mais je reviens à vous, demeurez quelque peu.

SCÈNE VIII.
LÉLIE, MASCARILLE.

LELIE.

HÉ bien! que diras-tu?

MASCARILLE.

Que j'ai l ame ravie 
De voir d’un beau succès notre peine suivie.

LÉLIE. \

Tu feign ois à sortir de ton déguisement, 
Et ne pouvois me croire en cet événement.

MASCARILLE.

Comme je vous connois, j’étois dans l'épouvante, 
Et trouve l’aventure aussi fort surprenante.

LL lie»

Mais confesse qu’enfin c’est avoir fait beaucoup. 
Au moins j’ai réparé mes fautes à ce coup, 
Et j’aurai cet honneur d avoir fini l’ouvrage.

MASCARILLE.

Soit, vous aurez été bien plus heureux que sage.
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SCÈNE IX.
CÉLIE, ANDRES, LÉLIE, MASCARILLE.

ANDRES.

N'est-ce pas là l’objet dont vous m’avez parlé? 
LÉLIE.

Ah! quel bonheur au mien pourroit être égalé!
ANDRES.

Il est vrai, d’un bienfait je vous suis redevable;
Si je ne 1 avouois, je serois condamnable : 
Mais enfin ce bienfait auroit trop de rigueur, 
S’il falloit le payer aux dépens de mon cœur. 
Jugez, dans le transport où sa beauté me jette, 
Si je dois à ce prix vous acquitter ma dette ; 
Vous êtes généreux, vous ne le voudriez pas. 
Adieu pour quelques jours : retournons sur nos pas.

SCÈNE X.
LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE, après avoir chanté. 

Je chante, et toutefois je n’en ai guère envie. 
A ous voilà bien d’accord, il vous donne Célie: 
Hem, vous m entendez bien.

LÉLIE.

C’est trop, je ne veux plus 
Te demander pour moi des secours superflus.
Je suis un chien, un traître, un bourreau détestable,



Indigne d’aucun soin, de rien faire incapable.
Va, cesse tes efforts pour un malencontreux 
Qui ne sauroit souffrir que l’on le rende heureux. 
Après tant de malheurs, après mon imprudence, 
Le trépas me doit seul prêter son assistance.

SCÈNE XL
MASCARILLE.

Voilà le vrai moyen d'achever son destin ; 
Il ne lui manque plus que de mourir enfin 
Pour le couronnement de toutes ses sottises.
Mais en vain son dépit pour ses fautes commises 
Lui fait licencier mes soins et mon appui ;
Je veux, quoi qu'il en soit, le servir malgré lui, 
Et dessus son lutin obtenir la victoire.
Plus l’obstacle est puissant, plus on reçoit de gloire : 
Et les difficultés dont on est combattu
Sont les dames d’atour qui parent la vertu.

SCÈNE XII.
CÉLIE, MASCARILLE.

CE LIE, à Mascarille qui lui a parlé bas. 

Quoi que tu veuilles dire, et que l’on se proposer 
De ce retardement j’attends fort peu de chose. 
Ce qu’on voit de succès peut bien persuader 
Qu'ils ne sont pas encor fort près de s accorder : 
Et je t’ai déjà dit qu'un cœur comme le nôtre



Ne voudrait pas pour l’un faire injustice à l'autre; 
Et que très-fortement par de différents nœuds 
Je me trouve attachée au parti de tous deux. 
Si Lélie a pour lui l’amour et sa puissance, 
Andres pour son partage a la reconnoissance, 
Qui ne souffrira point que mes pensers secrets 
Consultent jamais rien contre ses intérêts : 
Oui, s’il ne peut avoir plus de place en mon âme, 
Si le don de mon cœur ne couronne sa flamme, 
Au moins dois-je le prix à ce qu’il fait pour moi 
De n’en choisir point d autre au mépris de sa foi, 
Et de faire à mes vœux autant de violence 
Que j’en fais aux désirs qu’il met en évidence. 
Sur ces difficultés qu’oppose mon devoir, 
Juge ce que tu peux te permettre d’espoir.

MASCARILLE.

Ce sont, à dire vrai, de très-fâcheux obstacles; 
Et je ne sais point l’art de faire des miracles : 
Mais je vais employer mes efforts plus puissants, 
Remuer terre et ciel, m’y prendre de tous sens, 
Pour tâcher de trouver un biais salutaire, 
Et vous dirai bientôt ce qui se pourra faire.

SCÈNE XIII.
HIPPOLYTE, CÉLIE.

HIPPOLYTE.

Depuis votre séjour, les dames de ces lieux 
Se plaignent justement des larcins de vos yeux,



Si vous leur dérobez leurs conquêtes plus belles, 
Et de tous leurs amants faites des infidèles : 
Il n'est guère de cœurs qui puissent échapper 
Aux traits dont à bâbord vous savez les frapper; 
Et mille libertés à vos chaînes offertes 
Semblent vous enrichir chaque jour de nos pertes. 
Quant à moi, toutefois je ne me plaindrais pas 
Du pouvoir absolu de vos rares appas, 
Si, lorsque mes amants sont devenus les vôtres, 
Un seul m’eût consolé de la perte des autres : 
Mais qu'inhumainement vous me les ôtiez tous, 
C'est un dur procédé dont je me plains à vous.

CÉLIE.

Voilà d'un air galant faire une raillerie : 
Mais épargnez un peu celle qui vous en prie. 
Vos yeux, vos propres yeux se connoissent trop bien 
Pour pouvoir de ma part redouter jamais rien ; 
Ils sont fort assurés du pouvoir de leurs charmes, 
Et ne prendront jamais de pareilles alarmes.

HIPPOLYTE.

Pourtant en ce discours je n’ai rien avancé 
Qui dans tous les esprits ne soit déjà passé; 
Et, sans parler du reste, on sait bien que Célie 
A causé des désirs à Léandre et Lélie.

CÉLIE.

Je crois qu’étant tombés dans cet aveuglement 
V nus vous consoleriez de leur perte aisément,



ACTE V, SCÈNE XIII. 18 

Et trouveriez pour vous l’amant peu souhaitable 
Qui d'un si mauvais choix se trouveroit capable.

HIPPOLYTE.

Au contraire, j’agis d’un air tout différent, 
Et trouve en vos beautés un mérite si grand, 
J’y vois tant de raisons capables de défendre 
L’inconstance de ceux qui s’en laissent surprendre, 
Que je ne puis blâmer la nouveauté des feux 
Dont envers moi Léandre a parjuré ses vœux, 
Et le vais voir tantôt, sans haine et sans colère, 
Ramené sous mes lois par le pouvoir d un père.

SCÈNE XIV.
CÉLIE, HIPPOLYTE, MASCARILLE.

MASC ARILLE.

Grande, grande nouvelle, et succès surprenant 
Que ma bouche vous vient annoncer maintenant !

CÉLIE.

Qu’est-ce donc?
MASCARILLE.

Ecoutez, voici sans flatterie...

CÉLIE.

Quoi?
MASCARILLE.

La fin d’une vraie et pure comédie. 
La vieille Egyptienne à l’heure meme...



CE LIE.

Hé bien ?
MASCARILLE.

Passoit dedans la place et ne songeoit à rien, 
Alors qu’une autre vieille assez défigurée, 
L’ayant de près au nez long-temps considérée, 
Par un bruit enroué de mots injurieux 
A donné le signal d un combat furieux, 
Qui pour armes pourtant? mousquets, dagues ou flèches, 
Ne faisoit voir en l’air que quatre griffes sèches, 
Dont ces deux combattants s’efl’orçoient d'arracher 
Ce peu que sur leurs os les ans laissent de chair. 
On n’entend que ces mots, chienne, louve, bagasse. 
D’abord leurs escoflions 1 ont volé par la place, 
Et, laissant voir à nu deux tètes sans cheveux, 
Ont rendu le combat risiblement affreux.

1 Esco fiions, espèces de coiffes que portoieut les femmes de ce 
temps-là.

'* Déoharpir, vieux mot qui signifioit séparer»

Andres et Trufaldin, à l’éclat du murmure, 
Ainsi que force monde, accourus d’aventure, 
Ont à les décharpir 2 eu de la peine assez, 
Tant leurs esprits éloient par la fureur poussés. 
Cependant que chacune, après celle temp?te, 
Songe à cacher aux yeux la honte de sa tête, 
Et que l’on veut savoir qui causoit cette humeur; 
Celle qui la première avoit fait la rumeur,



Malgré la passion dont elle étoit émue , 
Ayant sur Trufaldin tenu long-temps la vue : 
C’est vous, si quelque erreur n’abuse ici mes yeux, 
Qu on m’a dit qui vivez inconnu dans ces lieux, 
A-t-elle dit tout haut. O rencontre opportune! 
Oui, se gneur Zanobio Ruberti, la fortune 
Me fait vous reconnoitre; et dans le même instant 
Que pour votre intérêt je me tourmentois tant, 
Lorsque Naples vous vit quitter votre famille, 
J’avois, vous le savez, en mes mains votre fille, 
Dont j’élevois l’enfance, et qui, par mille traits, 
Faisoit voir dès quatre ans sa grâce et ses attraits. 
Celle que vous voyez, cette infâme sorcière, 
Dedans notre maison se rendant familière, 
Me vola ce trésor. Hélas ! de ce malheur 
Votre femme, je crois, conçut tant de douleur, 
Que cela servit fort pour avancer sa vie.
Si bien qu’entre mes mains cette fille ravie 
Me faisant redouter un reproche fâcheux, 
Je vous fis annoncer la mort de toutes deux. 
Mais il faut maintenant, puisque je lai connue, 
Qu elle fasse savoir ce qu elle est devenue.

Au nom de Zanobio Ruberti, que sa voix 
Pendant tout ce récit répétait plusieurs fois, 
Andrès, ayant changé quelque temps de visage, 
A Trufaldin surpris a tenu ce langage : 
Quoi donc! le ciel me fait trouver heureusement 
Celui que jusqu’ici j’ai cherché vainement,
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Et que j’avois pu voir sans pourtant reconnoitre 
La source de mon sang et l’auteur de mon être! 
Oui, mon père, je suis Horace votre fils. 
D’Albert, qui me gardoit, les jours étant finis, 
Me sentant naître au cœur d’autres inquiétudes, 
Je sortis de Bologne, et, quittant mes études, 
Portai durant six ans mes pas en divers lieux, 
Selon que me poussoit un désir curieux. 
Pourtant, après ce lemps, une secrète envie 
Me pressa de revoir les miens et ma patrie : 
Mais dans Naples, hélas! je ne vous trouvai plus, 
Et n’y sus votre sort que par des bruits confus. 
Si bien qu’à votre quête ayant perdu mes peines, 
Venise pour un temps borna mes courses vaines : 
Et j’ai vécu depuis sans que de ma maison 
J’eusse d'autres clartés que d’en savoir le nom.

Je vous laisse à juger si, pendant ces affaires, 
Trufaldin ressentoit des transports ordinaires. 
Enfin, pour retrancher ce que plus à loisir 
Vous aurez le moyen de vous faire éclaircir 
Par la confession de votre Egyptienne, 
Trufaldin maintenant vous reconnoît pour sienne; 
Andrés est votre frère ; et, comme de sa sœur 
Il ne peut plus songer à se voir possesseur, 
Une obligation qu’il prétend reconnoitre 
A fait qu’il vous obtient pour épouse à mon maître, 
Dont le père, témoin de tout l’événement, 
Donne à cet hyménée un plein consentement,
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Et, pour mettre une joie entière en sa famille, 
Pour le nouvel Horace a proposé sa fille.
Voyez que d incidents à la fois enfantés!

CELIE.

Je demeure immobile à tant de nouveautés.
MASCARILLE.

Tous viennent sur mes pas, hors les deux championnes, 
Qui du combat encor remettent leurs personnes.
Léandre est de la troupe, et votre père aussi.
Moi, je vais avertir mon maître de ceci,
Et que, lorsqu'à ses vœux on croit le plus d’obstacle, 
Le ciel en sa faveur produit comme un miracle.

(Mascarille sort.)

HIPPOLYTE,

Un tel ravissement rend mes esprits confus, 
Que pour mon propre sort je n en aurois pas plus... 
Mais les voici venir.

SCÈNE XV.
TRUFALDIN, ANSELME, PANDOLFE, CÉLIE. 

HIPPOLYTE, LÉANDRE, ANDRÈS.

TRUFALDIN.

An ma fille !
CÉLIE.

Ah mon père !
TRUFALDIN.

Sais-tu déjà comment le ciel nous est prospère 
Molière, i.
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CÉLI E.

J’en viens d’entendre ici le succès merveilleux.
HIPPOLYTE, à Léandre.

En vain vous parleriez pour excuser vos feux, 
Si j’ai devant les yeux ce que vous pouvez dire.

LÉANDRE.

Un généreux pardon est ce que je désire :
Mais j atteste les cieux qu en ce retour soudain
Mon père fait bien moins que mon propre dessein. 

ANDRES, à Célie.

Qui l auroit jamais cru que cette ardeur si pure 
Pût être condamnée un jour par la nature!
Toutefois tant d’honneur la sut toujours régir, 
Qu’en y changeant fort peu je puis la retenir.

CÉLIE.

Pour moi, je me blâmois et croyois faire faute 
Quand je n’avois pour vous qu’une estime très-haute : 
Je ne pouvois savoir quel obstacle puissant 
M’arrêtoit sur un pas si doux et si glissant, 
Et détoumoit mon cœur de l’aveu d une flamme 
Que mes sens s’efforçoient d introduire en mon âme. 

TRUFALDIN, à Célie.

Mais, en te recouvrant, que diras-tu de moi, 
Si je songe aussitôt à me priver de toi, 
Et t’engage à son fils sous les lois d hyménée?

CÉLIE.

Que de vous maintenant dépend ma destinée.
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SCÈNE XVI.
TRUFALDIN, ANSELME. PANDOLFE, CÉLIE, 

HIPPOLYTE, LÉL1E, LÉANDRE, ANDRÉS, 

MASCARILLE.

MASCARILLE, à Lélie.

Voyons si votre diable aura bien le pouvoir 
De détruire à ce coup un si solide espoir, 
Et si, contre l’excès du bien qui nous arrive, 
Vous armerez encor votre imaginative.
Par un coup imprévu des destins les plus doux, 
Vos vœux sont couronnés, et Célie est à vous.

LÉLIE.

Croirai-je que du ciel la puissance absolue... ?
TRUFÂLDIN.

Oui, mon gendre, il est vrai.
PANDOLFE.

La chose est résolue.
ANDRES, à Lélie.

Je m’acquitte par-là de ce que je vous dois.
LÉLIE, à Mascarille.

Il faut que je t’embrasse et mille et mille fois.
Dans cette joie...

MASCARILLE,

Aie ! Aie ! doucement, je vous prie.
Il m’a presque étouffé. Je crains fort pour Célie, 
Si vous la caressez avec tant de transport.
De vos embrassements on se passeroit fort.
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TRUFALDIN. à Lélie.

Vous savez le bonheur que le ciel me renvoie.
Mais puisqu’un même jour nous met tous dans la joie, 
Ne nous séparons point qu il ne soit terminé;
Et que son père aussi nous soit vite amené.

MASC ARILLE.

Vous voilà tous pourvus. N’est-il point quelque fille 
Qui pût accommoder le pauvre Mascarille?
A voir chacun se joindre à sa chacune ici, 
J'ai des démangeaisons de mariage aussi.

ANSELME.

J’ai ton fait.
MASCARILLE.

Allons donc; et que les deux prospères 
Nous donnent des enfants dont nous soyons les pères !

:iom

FIN DE L’ÉTOURDI.
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REFLEXIONS
SUR

L’ÉTOURDI.

On trouve ordinairement dans les premières productions 
des grands hommes quelques germes des talents qu’ils doivent 
développer dans la suite. C’est principalement sous ce rap­
port que la comédie de l’Etourdi mérite d’être examinée. 
Elle n’offre ni ces belles combinaisons de caractères, ni ces 
conceptions hardies et profondes qui distinguent les chefs- 
d’œuvre de l’auteur ; mais elle a dans le dialogue et dans 
Faction le mouvement et la vivacité qui conviennent à la 
bonne comédie. Les deux écueils que présentoient les théâtres 
italien et espagnol, alors les modèles du nôtre, y sont évités 
avec art : on n’y trouve ni gaîté forcée, ni fausse grandeur; 
et l’on y remarque quelques peintures de mœurs d’autant plus 
curieuses, que Fauteur, en commençant sa carrière, ne s’étoit 
pas encore proposé de les réformer. Ces tableaux lui échap- 
poient pour ainsi dire sans qu’il s’en aperçût, parce que son 
génie l’eiitraînoit d’une manière irrésistible vers un genre qu’il 
devoit porter au plus haut degré de perfection.

Le personnage le plus comique de la pièce, celui qui donne 
du mouvement et de la vie à Faction, est le personnage de 
Mascarille. Ce rôle n’est plus dans nos mœurs; mais lorsque 
Molière donna cette comédie, il pouvoit avoir plus d’un mo­
dèle. On a vu, dans le Discours préliminaire, que les intrigues 
du ministère du cardinal de Richelieu, la guerre de la Fronde,
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les dangers auxquels presque tout le monde fut exposé à ces 
deux époques, avoient fait naître une grande familiarité entre 
les maîtres et les valets. La manière dont s’établissoient et s’en- 
tretenoient les correspondances d’amour avoit aussi contribué 
à augmenter cette familiarité : on y meltoit plus de mystère et 
de circonspection qu’aujourd’hui : il falloit se ménager des 
intelligences auprès de celle qu’on aimoit; l’intervention des 
soubrettes étoit nécessaire : de là ces scènes de valets qu’on 
trouve dans quelques pièces de Molière, mais dont il s’est 
abstenu dans ses chefs-d’œuvre; scènes qui sont devenues 
aujourd’hui des lieux communs de comédie, et qu’on a eu 
tort de reproduire sur notre théâtre, lorsqu’elles ont cessé 
d’être dans nos mœurs.

Mascarillc est d’une activité extraordinaire : il remplit 
presque toujours la scène; et la variété des expédients qu’il 
invente pour réparer les étourderies de son maître répand 
dans cette pièce la gaîté la plus vive et la plus vraie.

Molière, en suivant tousles fils de cette intrigue compli­
quée, a indiqué, comme nous l’avons dit, quelques travers 
particuliers à son siècle , et d’autres qui sont de tous les 
temps. On avoit la vanité de faire des enterremens somptueux 
aux parents qu’on aimoit le moins; il senibloit qu’on réparât 
par cette dépense tous les torts qu’on avoit eus avec eux. 
Mascarillc et Lélie se moquent de ce travers lorsqu'ils s’en­
tretiennent de la prétendue mort de Pandolfe. Une des scènes 
les-plus comiques de cette pièce est celle où Anselme, croyant 
Pandolfe mort, le voit tout à coup paraître, et le prend pour 
un revenant. Cette scène produisoit beaucoup plus d’effet du 
temps de Molière, parce qu’on croyoit alors assez générale­
ment aux revenan s : cette superstition ne se bornoit pas au 
bas peuple; elle s’étendoit à la bourgeoisie, et même à la



classe supérieure. On voit dans les Mémoires du cardinal de 
Retz la frayeur qu’inspirèrent quelques moines, qui alloient 
se baigner pendant la nuit, à une société composée de plu­
sieurs personnes qui revenoit en carrosse, accompagnée d’un 
grand nombre de domestiques : Turenne et le prélat osèrent 
seuls les affronter.

De tout temps quelques vieillards ont eu la foiblesse de se 
croire encore propres à l’amour; mais ce ridicule étoit plus 
plaisant pendant le dix-septième siècle que de nos jours, parce 
que les mœurs étoient plus graves. Un vieillard n’auroit osé 
s'habiller en jeune homme; et le contraste entre son costume 
et sa galanterie devoit produire plus d’effet qu’à une époque 
où tous les hommes, de quelque age qu’ils soient, peuvent se 
mettre de même sans blesser les convenances. Une scène char­
mante de L’ÈTOURpi relève ce travers : Mascarille fait perdre 
au vieil Anselme l’idée de ses affaires et de ses intérêts en 
flattant sa passion pour la jeune Nérine, et en lui faisant croire 
qu’il en est sincèrement aimé.

Cette pièce, qui donna une idée de ce que Molière pour­
voit faire dans la suite, est remarquable par l'extrême difficulté 
qu’il a vaincue. Obligé d’employer une multitude d’incidents 
singuliers et souvent contradictoires, il a eu l’art de les en­
chaîner d’une manière si naturelle, que la curiosité ne languit 
jamais : ils se prêtent un mutuel appui, tirent leur force de 
leur union, et se suivent avec rapidité jusqu’au moment où 
Lélie, ne pouvant plus faire d’étourderies, devient heureust 
pour ainsi dire en dépit de lui-même.

Quelques personnes se sont élevées contre le caractère de 
l’Étourdi : elles ont pensé qu’il se prêtoit trop aux fourberies 
de Mascarille; mais elles n’ont pas remarqué que Molière ne 
cherche nullement à justifier lesvicesde ce jeune homme: il est 



humi lié, puni, et même battu. Lorsque Anselme a découvert une 
de ses ruses, il le traite d’escroc, et lui adresse ce vers terrible :

Allez, allez mourir de honte et de regret.

Certainement on ne peut présumer que Molière ait voulu ins­
pirer de l’intérêt pour un pareil personnage.

Le style de cette pièce est très-inférieur à celui des chefs- 
d’œuvre de l’auteur : on y trouve de l’incorrection, du vague 
et de mauvais jeux de mots : cependant il offre cette facilité 
entraînante et cette tournure comique qui annonçoient un 
grand écrivain. Quelques traits se retrouvent dans ses autres 
pièces, mais rendus avec beaucoup plus de force et de préci­
sion; tel est celui-ci : Célie dit à son amant qui se plaint des 
tourments qu'il éprouve :

Mon cœur, qu'avec raison votre discours étonne, 
N’entend pas que mes yeux fassent mal à personne.

Cette naiveté est bien mieux exprimée dans le rôle d’Agnès de 
l’Ecole des Femmes.

Mes yeux ont-ils du mal pour en donner au mande?

L’idée de l’Etourdi se trouve dans une pièce italienne du 
commencement du dix-septième siècle, composée par le co­
médien Nicolo Barbieri, et intitulée : l’Inavvertito ovvero 
Scapino disturbato; mais Molière n’en a imité ni le plan, ni 
le style. La prétendue mort de Pandolfe, la scène comique de 
ce personnage avec Anselme qui le prend pour un revenant, 
sont indiquées dans un conte d’Eutrapel, dont Molière a tiré 
le meilleur parti possible. La même idée a été depuis employée 
par Ilauteroche, dans sa comédie du Deuil.

Moliere, qui ne croyoit pas cet essai digne de lui, ne fit 
point imprimer l’Etourdi, quoiqu’il eût beaucoup de succès à 
la représentation : cette pièce ne fut publiée qu’après sa mort.
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Représentée pour la première fois à Béziers en i654 ; et à Paris 
sur le théâtre du Petit-Bourbon , en décembre i658.



PERSONNAGES.
ALBERT, père de Lucile et d’Ascagne.
POLIDORE, père de Valere.
LUCILE, fille d’Albert.
ASCAGNE, fille d’Albert, déguisée en homme.
ERASTE, amant de Lucile.
VALÈRE, fils de Polidore.
MARINETTE, suivante de Lucile.
FROS1NE, confidente d’Ascagne.
MÉTAPHRASTE, pédant.
GROS-RENE, valet d’Eraste.
MASCARILLE, valet de Valère.
LA RAPIÈRE, bretteur.

La scène est à Paris.
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DÉPIT AMOUREUX.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.
ÉRASTE, GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

Veux-tu que je le die? une atteinte secrète 

Ne laisse point mon âme en une bonne assiette : 
Oui, quoi qu'à mon amour tu puisses repartir, 
Il craint d’être la dupe, à ne te point mentir; 
Qu en faveur d un rival ta foi ne se corrompe, 
Ou du moins qu'avec moi toi-même on ne te trompe.

GROS-RENÉ.

Pour moi, me soupçonner de quelque mauvais tour, 
Je dirai, n’en déplaise à monsieur votre amour, 
Que c est injustement blesser ma prud’homie, 
Et se connoître mal en physionomie: 
Les gens de mon minois ne sont point accusés 
D être, grâces à Dieu, ni fourbes, ni rusés.
Cet honneur qu'on nous fait, je ne le démens guères,
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Et suis homme fort rond de toutes les manières. 
Pour que 1 on me trompât, cela se'pourroit bien, 
Le doute est mieux fondé, pourtant je n’en crois rien. 
Je ne vois point encore, ou je suis une bêle, 
Sur quoi vous avez pu prendre martel en tête. 
Lucile, à mon avis, vous montre assez d’amour; 
Elle vous voit, vous parle à toute heure du jour; 
Et Valère, après tout, qui cause votre crainte, 
Semble n être à présent souffert que par contrainte.

ÉRASTE.

Souvent d’un faux espoir un amant est nourri, 
Le mieux reçu toujours n’est pas le plus chéri ; 
Et tout ce que d ardeur font paraître les femmes 
Parfois n’est qu’un beau voile à couvrir d autres flammes. 
Valère enfin, pour être un amant rebuté, 
Montre depuis un temps trop de tranquillité ;
Et ce qu à ces faveurs dont tu crois l apparence 
Il témoigne de joie ou bien d indifférence 
M’empoisonne à tous coups leurs plus charmants appas, 
Me donne ce chagrin que tu ne comprends pas, 
Tient mon bonheur en doute, et me rend difficile 
Lue entière croyance aux propos de Lucile.
Je voudrais, pour trouver un tel destin bien doux, 
1 voir entrer un peu de son transport jaloux;
Et, sur ses déplaisirs et son impatience, 
Mon âme prendrait lors une pleine assurance. 
Toi-même penses-tu qu on puisse, comme il fait, 
Voir chérir un rival d'un esprit satisfait?



Et si tu n'en crois rien, dis-moi, je t’en conjure, 
Si i ai lieu de rêver dessus cette aventure.

GROS-RENÉ.

Peut-être que son cœur a changé de désirs, 
Connoissant qu’il poussoit d’inutiles soupirs.

ÉR ASTE.

Lorsque par les rebuts une âme est détachée, 
Elle veut fuir l’objet dont elle fut touchée, 
Et ne rompt point sa chaîne avec si peu d éclat, 
Qu elle puisse rester en un paisible état : 
De ce qu on a chéri la fatale présence 
Ne nous laisse amais dedans l’indiflérence; 
Etj si de cette vue on n’accroît son dédain, 
Notre amour est bien près de nous rentrer au sein. 
Enfin, crois-moi, si bien qu’on éteigne une flamme, 
Un peu de jalousie occupe encore une âme; 
Et I on ne sauroit voir, sans en être piqué, 
Possédé par un autre un cœur qu’on a manqué.

GROS-RENÉ.

Pour moi, je ne sais point tant de philosophie; 
Ce que voient mes yeux, franchement je m’y fie, 
Et ne suis point de moi si mortel ennemi, 
Que je m’aille affliger sans sujet ni demi : 
Pourquoi subtiliser, et faire le capable 
A chercher des raisons pour être misérable? 
Sur des soupçons en l’air je m’irois alarmer! 
Laissons venir la fête avant que la chômer.
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Le chagrin me paroit une incommode chose : 
Je n’en prends point, pour moi, sans bonne et juste cause 
Et mêmes à mes yeux cent sujets d’en avoir 
S’offrent le plus souvent, que je ne veux pas voir. 
Avec vous en amour je cours même fortune;
Celle que vous aurez me doit être commune: 
La maîtresse ne peut abuser votre foi, 
Au moins, que la suivante en fasse autant pour moi; 
Mais j’en fuis la pensée avec un soin extrême.
Je veux croire les gens, quand on me dit, Je t’aime; 
Et ne vais point chercher, pour m’estimer heureux, 
Si Mascarille ou non s’arrache les cheveux.
Que tantôt Marinette endure qu’à son aise 
Jodelet par plaisir la caresse et la baise, 
Et que ce beau rival en rie ainsi qu’un fou ; 
A son exemple aussi j’en rirai tout mon soûl, 
Et l’on verra qui rit avec meilleure grâce.

ÉRASTE.

Voilà de tes discours.
GROS-RENÉ.

Mais je la vois qui passe.

SCÈNE IL
ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ.

GROS-RENÉ.

S’T, Marinette!
MARINETTE.

Ho, ho ! que fais-tu là?



GROS-RENE.

Ma foi, 
Demande; nous étions tout à l’heure sur toi.

MARINETTE.

Vous êtes aussi là, monsieur! Depuis une heure
Vous m avez fait trotter comme un Basque, ou je meure. 

ÉRASTE.

Comment?
MARINETTE.

Pour vous chercher j’ai fait dix mille pas, 
Et vous promets, ma foi...

ÉRASTE.

Quoi?
MARINETTE.

Que vous n’êtes pas 
Au temple, au cours, chez vous, ni dans la grande place. 

GROS-RENÉ.

Il en falloit jurer.
ÉRASTE.

Apprends-moi donc, de grâce, 
Qui te fait me chercher.

MARINETTE.

Quelqu un, en vérité, 
Qui pour vous n’a pas trop mauvaise volonté ; 
Ma maîtresse, en un mot.

ÉRASTE.

Ah ! chère Marinette, 
Ton discours de sou cœur est-il bien 1 interprète?
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Ne me déguise point un mystère fatal;
Je ne t’en voudrai pas pour cela plus de mal : 
Au nom des dieux, dis-moi si ta belle maîtresse 
N’abuse point mes vœux d une fausse tendresse.

MARINETTE.

Hé, hé! d’où vous vient donc ce plaisant mouvement? 
Elle ne fait pas voir assez son sentiment!
Quel garant est-ce encor que votre amour demande? 
Que lui faut-il?

GROS-RENÉ.

A moins que Valère se pende, 
Bagatelle; son cœur ne s assurera point.

MARINETTE.

Comment?
GROS-RENÉ.

Il est jaloux jusques en un tel point.
M A RINETTE.

DeValère? ah! vraiment la pensée est bien belle! 
Elle peut seulement naître en votre cervelle.
Je vous croyois du sens, et jusqu à ce moment 
J'avois de votre esprit quelque bon sentiment ; 
Mais, à ce que je vois, je m’étois fort trompée. 
Ta tête de ce mal est-elle aussi frappée ?

GROS-RENÉ.

Moi, jaloux! Dieu m’en garde, et d’être assez badin 
Pour m’aller amaigrir avec un tel chagrin !
Outre que de ton cœur ta foi me cautionne, 
L’opinion que j’ai de moi-même est trop bonne



Pour croire auprès de moi que quelque autre te plût. 
Où diantre pourrois-tu trouver qui me valût?

MARINETTE.

En effet, tu dis bien ; voilà comme il faut être.
Jamais de ces soupçons qu’un jaloux fait paroître : 
Tout le fruit qu’on en cueille, est de se mettre mal, 
Et d’avancer par-là les desseins d’un rival.
Au mérite souvent de qui l’éclat vous blesse
Vos chagrins font ouvrir les yeux d’une maîtresse;
Et j’en sais tel qui doit son destin le plus doux 
Aux soins trop inquiets de son rival jaloux. 
Enfin, quoi qu’il en soit, témoigner de l’ombrage, 
C’est jouer en amour un mauvais personnage, 
Et se rendre, après tout, misérable à crédit. 
Cela, seigneur Eraste, en passant vous soit dit.

ERASTE.

Hé bien, n’en parlons plus. Que venois-tu m’apprendre? 
MARINETTE.

Vous mériteriez bien que l’on vous fît attendre, 
Qu’afin de vous punir je vous tinsse caché 
Le grand secret pourquoi je vous ai tant cherché. 
Tenez, voyez ce mot, et sortez hors de doute. 
Lisez-le donc tout haut, personne ici n’écoute.

ÉRASTE lit.

« Vous m’avez dit que votre amour
« Etoit capable de tout faire ;

« II se couronnera lui-même dans ce jour,
« S’il peut avoir l avcu d’un père.

Molière, i., »4
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« Faites parler les droits qu on a dessus mon cœur, 

« Je vous en donne la licence ;
« Et, si c’est en votre faveur,

« Je vous réponds de mon obéissance. » 
Ah quel bonheur ! O toi, qui me l’as apporté, 
Je te dois regarder comme une déité!

GROS-RENÉ.

Je vous le disois bien : contre votre croyance, 
Je ne me trompe guère aux choses que je pense.

ÉRASTE relit.

« Faites parler les droits qu’on a dessus mon cœur, 
« Je vous en donne la licence;

« Et, si c est en votre faveur,
« Je vous réponds de mon obéissance. »

MARINETTE.

Si je lui rapportais vos foiblesses d esprit, 
Elle désavoûroil bientôt un tel écrit.

ÉRASTE.

Ah! cache-lui, de grâce, une peur passagère 
Où mon âme a cru voir quelque peu de lumière ; 
Ou si tu la lui dis, ajoute que ma mort 
Est prête d’expier l’erreur de ce transport;
Que je vais à ses pieds, si j’ai pu lui déplaire, 
Sacrifier ma vie à sa juste colère.

MARINETTE.

Ne parlons point de mort, ce n en est pas le temps. 
ÉRASTE.

Au reste, je te dois beaucoup, et je prétends



Reconnoitre dans peu, de la bonne manière, 
Les soins d’une si noble et si belle courrière.

MARINETTE.

A propos; savez-vous où je vous ai cherché 
Tantôt encore?

ÉRASTE.

Hé bien ? x
MARINETTE.

Tout proche du marché, 
Oh vous savez.

ÉRASTE.

Où donc?
MARINETTE.

Là... dans cette boutique
Oh dès le mois passé votre cœur magnifique 
Me promit, de sa grâce, une bague.

ÉRASTE. .

Ah! j’entends.
GROS-RENÉ.

La matoise!
ÉRASTE.

Il est vrai, j’ai tardé trop long-temps
A m’acquitter vers toi d’une telle promesse : 
Mais...

MARINETTE,

Ce que j eu ai dit n’est pas que je vous presse. 
GROS-RENÉ.

Iio ! que non !
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ERAS TE lui donne sa bague.

Celle-ci peut-être aura de quoi 
Te plaire; accepte-la pour celle que je doi.

MARINETTE.

Monsieur, vous vous moquez ; j aurois honte à la prendre.
GROS-RENÉ.

Pauvre honteuse, prends, sans davantage attendre;
Refuser ce qu’on donne est bon à faire aux fous.

MARINETTE.

Ce sera pour garder quelque chose de vous.

ÉRASTE.

Quand puis-je rendre grâce à cet ange adorable?

MARINETTE.

Travaillez à vous rendre un père favorable.
ÉRASTE.

Mais, s’il me rebu toit, dois-je...?

MARINETTE.

Alors comme alors :
Pour vous on emploîra toutes sortes d'efforts.
D’une façon ou d’autre il faut qu elle soit vôtre.
Faites votre pouvoir, et nous ferons le nôtre.

ÉRASTE.

Adieu : nous en saurons le succès dans ce jour.
(Éraste relit la lettre tout bas.)

MARINETTE, à Gros-René. 

Et nous,que dirons-nous aussi de notre amour? 
Tu ne m on parles point.
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GROS-RENÉ.

Un hymen qu’on souhaite, 
Entre gens comme nous, est chose bientôt faite.
Je te veux; me veux-tu de même?

MARINETTE.

Avec plaisir.
GROS-RENÉ.

Touche : il suffit.
MARINETTE.

Adieu, Gros-R.ené, mon désir.
GROS-RENÉ.

Adieu, mon astre.
Marinette.

Adieu, beau tison de ma flamme.
GROS-RENÉ.

Adieu, chère comète, arc-en-ciel de mon âme.
(Marinette sort.)

Le bon Dieu soit loué, nos affaires vont bien;
Albert n est pas un homme à vous refuser rien.

ÉRASTE.

Valère vient à nous.
, GROS-RE NÉ.

Je plains le pauvre hère, 
Sachant ce qui se passe.
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SCÈNE III.
VALÈRE, ÉRASTE, GROS-RENÉ.

ERASTE.

Hé bien, seigneur Valère? 
VALÈRE.

Hé bien, seigneur Eraste?
ÉRASTE.

En quel état l’amour? 
VALÈRE.

En quel état vos feux?
ÉRASTE.

Plus forts de jour en jour. 
VALÈRE.

Et mon amour plus fort.
ÉRASTE.

Pour Lucile?
VALÈRE.

Pour elle. 
ÉRASTE.

Certes, je l'avoûrai, vous êtes le modèle 
D une rare constance.

VALÈRE.

Et votre fermeté
Doit être un rare exemple à la postérité.

ÉRASTE.

Pour moi, je suis peu fait à cet amour austère



Qui dans les seuls regards trouve à se satisfaire, 
Et je ne forme point d’assez beaux sentiments 
Pour souffrir constamment les mauvais traitements : 
Enfin, quand j aime bien, j’aime fort que l’on m’aime. 

valère.
11 est très-naturel, et j'en suis bien de même.
Le plus parfait objet dont je serois charmé 
N’auroit pas mes tributs, n’en étant point aimé.

É R ASTE.

Lucile cependant...
VALÈRE.

Lucile, dans son âme, 
Rend tout ce que je veux qu elle rende à ma flamme. 

É raste.
Vous êtes donc facile à contenter?

VALÈRE.

Pas tant
Que vous pourriez penser.

ERASTE.

Je puis croire pourtant, 
Sans trop de vanité, que je suis en sa grâce. 

valère.
Moi, je sais que j’y tiens une assez bonne place. 

ÉRASTE.

Ne vous abusez point, croyez-moi. 
VALÈRE.

Croyez-moi, 
Ne laissez point duper vos yeux à trop de foi.
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ÉRASTE.

Si j’osois vous montrer une preuve assurée 
Que son cœur... Non, votre âme en seroit altérée.

VALÈRE.

Si je vous osois, moi, découvrir un secret...
Mais je vous fâcherois, et veux être discret.

ÉRASTE.

Vraiment, vous me poussez; et, contre mon envie, 
Votre présomption veut que je Ihumilie.
Lisez.

VALÈRE, après avoir lu.

Ces mots sont doux.
ÉRASTE.

Vous connoissez la main?
VALÈRE.

Oui, de Lucile.
ÉRASTE.

Hé bien! cet espoir si certain...
VALÈRE, riant et s'en allant.

Adieu, seigneur Eraste.
GROS-RENÉ.

11 est fou, le bon sire :
Où vient-il donc pour lui d avoir le mot pour rire? 

ÉRASTE.

Certes, il me surprend, et j ignore, entre nous, 
Quel diable de mystère est caché là-dessous.

GROS-RENÉ.

Son valet vient, je pense.
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ERASTE.

Oui, je le vois paroître. 
Feignons, pour le jeter sur l’amour de son maître.

SCÈNE IV.

ÉRASTE, MASCARILLE, GROS-RENÉ.

MASCARILLE, à part.

Non, je ne trouve point d état plus malheureux 
Que d’avoir un patron jeune et fort amoureux.

GROS-RENÉu

Bonjour.
MASCARILLE.

Bonjour.
GROS-RENÉ.

Où tend Mascarille à cette heure ?
Que fait-il? Revient-il? va-t-il? ou s'il demeure ?

MASCARILLE.

Non, je ne reviens pas, car je n’ai pas été;
Je ne vais pas aussi, car je suis arrêté;
Et ne demeure pas, car, tout de ce pas même,
Je prétends m'en aller.

ÉRASTE.

La rigueur est extrême : 
Doucement, Mascarille.

MASCARILLE.

Ah ! monsieur, serviteur.
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ÉRASTE.

Vous nous fuyez bien vite! hé quoi! vous fais-je peur?

MASCARILLE.

Je ne crois pas cela de votre courtoisie.
ÉRASTE.

Touche : nous n’avons plus sujet de jalousie;
Nous devenons amis; et mes feux que j éteins 
1 aissent la place libre à vos heureux desseins.

MASCARILLE.

Plût à Dieu!
ÉRASTE.

Gros-René sait qu’ailleurs je me jette.

GROS-REN É.

Sans doute : et je te cède aussi la Marinette.

MASCARILLE.

Passons sur ce point-là; notre rivalité 
N est pas pour en venir à grande extrémité.
Mais est-ce un coup bien sûr que votre seigneurie
Soit désenamourée? 1 ou si c’est raillerie?

ÉRASTE.

J ai su qu’en ses amours ton maître étoit trop bien, 
Et je serois un fou de prétendre plus rien 
Aux étroites faveurs qu’il a de cette belle.

• Désenamourée. Le mot énamouré se trouve dans le diction­
naire de Monnet. 11 peut venir de l'italien inamorato, ou de l'es­
pagnol enamorado. Molière en a fait le privatif désenamourc.



MASC ARILLE.

Certes, vous me plaisez avec cette nouvelle ; 
Outre quen nos projets je vous craignois un peu, 
Vous tirez sagement votre épingle du jeu. 
Oui, vous avez hien fait de quitter une place 
Où I on vous caressoit pour la seule grimace > 
Et mille fois, sachant tout ce qui se passoit, 
J’ai plaint le faux espoir dont on vous repaissoit : 
On offense un brave homme alors que I on l’abuse. 
Mais d'où diantre, après tout, avez-vous su la ruse? 
Car cet engagement mutuel de leur foi
N’eut pour témoins, la nuit, que deux autres et moi;
Et l’on croit jusqu’ici la chaîne fort secrète 
Qui rend de nos amants la flamme satisfaite.

ÉRASTE.

Hé! que dis-tu?
MASC ARILLE.

Je dis que je suis interdit, 
Et ne sais pas, monsieur, qui peut vous avoir dit 
Que, sous ce faux semblant qui trompe tout le monde 
En vous trompant aussi, leur ardeur sans seconde 
D'un secret mariage a serré le lien.

ÉRASTE.

Vous en avez menti.
MASCARILLE.

Monsieur, je le veux bien. 
ÉRASTE.

Vous ôtes un coquin.
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MASCARILLE.

D'accord.
ÉRASTE.

Et cette audace 
Mériteroit cent coups de bâton sur la place.

MASCARILLE.

Vous avez tout pouvoir.
ÉRASTE.

Ah! Gros-René!
GROS-RENÉ.

Monsieur.
ÉRASTE.

Je démens un discours dont je n’ai gue trop peur.
(à Mascarille.) 

Tu penses fuir.
MASCARILLE.

Nenni.
ÉRASTE.

Quoi ! Lucile est la femme... ?

MASCARILLE.

Non, monsieur; je raillois.
ÉRASTE.

Ah! vous raillez, infâme!

MASCARILLE.
Non, je ne raillois point.

ÉRASTE.

Il est donc vrai?



, MASCARILLE.

Non pas :
Je ne dis pas cela.

ÉRASTE.

Que dis-tu donc?
MASCARILLE.

Hélas!
Je ne dis rien, de peur de mal parler.

ÉRASTE.

Assure
Ou si c’est chose vraie, ou si c’est imposture.

MASCARILLE.

C’est ce qu'il vous plaira ; je ne suis pas ici 
Pour vous rien contester.

ÉRASTE, tirant son épée.

Veux-tu dire? Voici, 
Sans marchander, de quoi te délier la langue.

MASCARILLE.

Elle ira faire encor quelque sotte harangue.
Hé! de grâce, plutôt, si vous le trouvez bon, 
Donnez-moi vilement quelques coups de bâton, 
Et me laissez tirer mes chausses sans murmure.

ÉRASTE.

Tu mourras, ou je veux que la vérité pure 
S’exprime par ta bouche.

MASCARILLE.

Hélas! je la dirai : 
Mais peut-être, monsieur, que je vous fâcherai.



ÉRASTE.

Parle : mais prends bien garde à ce que tu vas faire. 
A ma juste fureur rien ne te peut soustraire, 
Si tu mens d’un seul mot en ce que tu diras.

M ASCARILLE.

J’y consens, rompez-moi les jambes et les bras; 
Faites-moi pis encor, tuez-moi, si j’impose, 
En tout ce que j'ai dit ici, la moindre chose.

ÉRASTE.

Ce mariage est vrai?
M ASCARILLE.

Ma langue en cet endroit 
A fait un pas de clerc dont elle s aperçoit : 
Mais enfin cette affaire est comme vous la dites : 
Et c’est après cinq jours de nocturnes visites, 
Tandis que vous serviez à mieux couvrir leur jeu, 
Que depuis avant-hier ils sont joints de ce nœud; 
Et Lucile depuis fait encor moins paroitre 
Le violent amour qu elle porte à mon maître, 
Et veut absolument que tout ce qu’il verra, 
Et qu’en votre faveur son cœur témoignera, 
Il l’impute à l'effet dune haute prudence, 
Qui veut de leurs secrets ôter la connoissance. 
Si, malgré mes serments, vous doutez de ma foi, 
Gros-René peut venir une nuit avec moi ;
Et je lui ferai voir, étant en sentinelle, 
Que nous avons dans l'ombre un libre accès chez elle.



ERASTE.

Ote-toi de mes yeux, maraud !
M ASC ARILLE.

Et de grand cœur ;
C'est ce que je demande.

SCÈNE V.
ÉRASTE, GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

HÉ BIEN?

GROS-RENÉ.

Hé bien, monsieur, 
Nous en tenons tous deux, si l’autre est véritable.

ÉRASTE.

Las! il ne l’est que trop, le bourreau détestable!
Je vois trop d’apparence à tout ce qu’il a dit ;
Et ce qu’a fait Valère en voyant cet écrit
Marque bien leur concert, et que c’est une baie 1 
Qui sert sans doute aux feux dont l’ingrate le paie.

1 Baie, signifiait ruse., tromperie. Voyez la note page

SCÈNE VI.
ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ.

MARINETTE.

Je viens vous avertir que tantôt, sur le soir, 
Ma maîtresse au jardin vous permet de la voir.
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ER ASTE.

Oses-tu me parler? âme double et traîtresse!
Va, sors de ma présence; et dis à ta maîtresse 
Qu avecque ses écrits elle me laisse en paix, 
Et que voilà l’état, infâme ! que j’en fais.

(Il déchire la lettre, et sort.)

MARINETTE.

Gros-René, dis-moi donc quelle mouche le pique? 
GROS-RENÉ.

M’oses-tu bien encor parler? femelle inique, 
Crocodile trompeur, de qui le cœur félon 
Est pire qu’un satrape, ou bien qu’un Lestrigon ! 
Va, va rendre réponse à ta bonne maîtresse; 
Et dis-lui bien et beau que, malgré sa souplesse, 
Nous ne sommes plus sots, ni mon maître, ni moi, 
Et désormais qu elle aille au diable avecque toi.

MARINETTE, seule.

Ma pauvre Marinette, es-tu bien éveillée? 
De quel démon est donc leur âme travaillée? 
Quoi! faire un tel accueil à nos soins obligeants! 
Oh! que ceci chez nous va surprendre les gens!

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE SECOND.

SCÈNE I.

ASCAGNE, FROSINE.

FROSINE.

Ascagne, je suis fille à secret, Dieu merci.

ASCAGNE.

Mais, pour un tel discours, sommes-nous bien ici? 
Prenons garde quaucun ne nous vienne surprendre, 
Ou que de quelque endroit on ne nous puisse entendre.

FROSINE.

Nous serions au logis beaucoup moins sûrement :■ , 
Ici de tous côtés on découvre aisément, 
Et nous pouvons parler avec toute assurance.

ASCAGNE.

Hélas! que j’ai de peine à rompre mon silence!

FROSINE.

Ouais! ceci doit donc être un important secret!

ASCAGNE.

Trop, puisque je le dis à vous-même à regret, 
Et que, si je pouvois le cacher davantage, 
Vous ne le sauriez point.

Molière, i. >5



FROSINE.

Ah! c’est me faire outrage! 
Feindre à s’ouvrir à moi, dont vous avez connu 
Dans tous vos intérêts l'esprit si retenu!
Moi, nourrie avec vous, et qui tiens sous silence 
Des choses qui vous sont de si grande importance ! 
Qui sais...

ASCAGNE.

Oui, vous savez la secrète raison
Qui cache aux yeux de tous mon sexe et ma maison : 
Vous savez que dans celle où passa mon bas âge 
Je suis pour y pouvoir retenir l’héritage
Que relàchoit ailleurs le jeune Ascagne mort, 
Dont mon déguisement fait revivre le sort; 
Et c’est aussi pourquoi ma bouche se dispense 
A vous ouvrir mon cœur avec plus d’assurance. 
Mais avant que passer, Frosine, à ce discours, 
Eclaircissez un doute où je tombe toujours.
Se pourroit-il qu Albert ne sût rien du mystère 
Qui masque ainsi mon sexe, et l’a rendu mon père ?

FROSINE.

En bonne foi, ce point sur quoi vous me pressez 
Est une affaire aussi qui m’embarrasse assez : 
Le fond de cette intrigue est pour moi lettre dose : 
Et ma mère ne put m’éclaircir mieux la chose. 
Quand il mourut ce fils, l’objet de tant d'amour, 
Au destin de qui môme, avant qu’il vînt au jour, 
Le testament d’un oncle abondant en richesses



D’un soin particulier avoit fait des largesses; 
Et que sa mère fît un secret de sa mort, 
De son époux absent redoutant le transport, 
S’il voyoit chez un autre aller tout 1 héritage ' 
Dont sa maison tiroit un si grand avantage ; 
Quand, dis-je, pour cacher un tel événement, 
La supposition fut de son sentiment, 
Et qu’on vous prit chez nous où vous étiez nourrie 
(Votre mère d’accord de cette tromperie 
Qui rcmplaçoit ce fils à sa garde commis), 
En faveur des présents le secret fut promis. 
Albert ne l’a point su de nous ; et pour sa femme 
L’ayant plus de douze ans conservé dans son âme, 
Comme le mal fut prompt dont on la vit mourir, 
Son trépas imprévu ne put rien découvrir.
Mais cependant je vois qu'il garde intelligence 
Avec celle de qui vous tenez la naissance : 
J’ai su qu’en secret même il lui faisoit du bien, 
Et peut-être cela ne se fait pas pour rien. 
D'autre part, il vous veut porter au mariage, 
Et, comme il le prétend , cost un mauvais langage. 
Je ne sais s’il sauroit la supposition 
Sans le déguisement. Mais la digression 
Tout insensiblement pourroit trop loin s’étendre : 
Revenons au secret que je brûle d apprendre.

ASCAGNE.

Sachez donc que l’amour ne sait point s’abuser, 
Que mon sexe à ses yeux n’a pu se déguiser,



Et que ses traits subtils, sous l’habit que je porte , 
Ont su trouver le cœur d’une fdle peu forte : 
J’aime enfin.

FROSINE.

Vous aimez !
ASC AGNE.

Frosine, doucement : 
N’entrez pas tout-à-fait dedans l’étonnement, 
Il n’est pas temps encore;,et ce cœur qui soupire 
A bien pour vous surprendre autre chose à vous dire.

FROSINE.

Et quoi?
ASCAGNE.

J’aime Valère.
FROSINE.

Ah ! vous avez raison :
L’objet de votre amour, lui, dont à la maison 
Votre imposture enlève un puissant héritage, 
Et qui, de votre sexe ayant le moindre ombrage, 
Verroit incontinent ce bien lui retourner!
C’est encore un plus grand sujet de s’étonner.

ASCAGNE.

J’ai de quoi, toutefois, surprendre plus votre âme : 
Je suis sa femme.

FROSINE.

O dieux ! sa femme !
ASCAGNE.

Oui, sa femme.



FROSINE.

Ah! certes, celui-là l’emporte, et vient à bout 
De toute ma raison.

ASCAGNE.

Ce n’est pas encor tout.
FROSINE.

Encore !
ASCAGNE.

Je la suis, dis-je, sans qu’il le pense, 
Ni qu'il ait de mon sort la moindre connoissance.

FROSINE.

Ho! poussez; je le quitte, et ne raisonne plus, 
Tant mes sens coup sur coup se trouvent confondus.
A ces énigmes-là je ne puis rien comprendre.

ASCAGNE.

Je vais vous l’expliquer, si vous voulez m’entendre.
Valère, dans les fers de ma sœur arrêté, 
Me sembloit un amant digne d’être écouté;
Je ne pouvois souffrir qu’on rebutât sa flamme, 
Sans qu’un peu d’intérêt touchât pour lui mon âme: 
Je voulois que Lucile aimât son entretien ;
Je blâmois ses rigueurs, et les blâmai si bien, 
Que moi-même j’entrai, sans pouvoir m’en défendre, 
Dans tous les sentiments qu elle ne pouvoit prendre. 
C’étoit, en lui parlant, moi qu il persuadoit;
Je me laissois gagner aux soupirs qu’il perdoit;
Et ses vœux, rejetés de l'objet qui l'enflamme, 
Eloient comme vainqueurs reçus dedans mon âme.



Ainsi mon cœur, Frosine, un peu trop foible, hélas! 
Se rendit à des soins qu’on ne lui rendoit pas, 
Par un coup réfléchi reçut une blessure, 
Et paya pour un autre avec beaucoup d'usure. 
Enfin, ma chère, enfin l’amour que j’eus pour lui 
Se voulut expliquer, mais sous le nom d'autrui. 
Dans ma bouche, une nuit, cet amant trop aimable 
Crut rencontrer Lucile à ses vœux favorable;
Et je sus ménager si bien cet entretien, 
Que du déguisement il ne reconnut rien. 
Sous ce voile trompeur, qui flattoit sa pensée, 
Je lui dis que pour lui mon âme étoit blessée, 
Mais que, voyant mon père en d’autres sentiments, 
Je devois une feinte à ses commandements;
Qu’ainsi de notre amour nous ferions un mystère, 
Dont la nuit seulement seroit dépositaire;
Et qu'entre nous, de jour, de peur de rien gâter, 
Tout entretien secret se devoit éviter;
Qu il me verroit alors la même indifférence 
Qu’avant que nous eussions aucune intelligence;
Et que de son côté, de même que du mien, 
Geste, parole, écrit, ne m’en dît jamais rien.
Enfin, sans m’arrêter sur toute l’industrie 
Dont j ai conduit le fil de cette tromperie, 
J’ai poussé jusqu’au bout un projet si hardi, 
Et me suis assuré l’époux que je vous di.

FROSINE.

Ho ! ho ! les grands talents que votre esprit possède !
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I)iroit-on quelle y touche avec sa mine froide?
Cependant vous avez été bien vite ici ;
Car, je veux que la chose ait d’abord réussi,
Ne jugez-vous pas bien, à regarder 1 issue, 
Quelle ne peut long-temps éviter d’être sue?

ASCAGNE.

Quand l’amour est bien fort, rien ne peut l'arrêter
Ses projets seulement vont à se contenter;
Et, pourvu qu’il arrive au but qu’il se propose, 
Il croit que tout le reste après est peu de chose. 
Mais enfin aujourd’hui je me découvre à vous, 
Afin que vos conseils... Mais voici cet époux.

SCÈNE IL
VALÈRE, ASCAGNE, FROS1NE.

VALÈRE.

Si vous êtes tous deux en quelque conférence 
Oii je vous fasse tort de mêler ma présence, 
Je me retirerai.

ASCAGNE.

Non, non ; vous pouvez bien, 
Puisque vous le faisiez, rompre notre entretien.

VALÈRE.

Moi ?
ASCAGNE.

Vous-même.
V ALÈRÈ.

Et comment ?



ASC AGNE.

Je disois que Valère 
Auroit, si j’étois fille, un peu trop su me plaire;
Et que, si je faisois tous les vœux de son cœur.
Je ne tarderais guère à faire son bonheur.

VALÈRE.

Ces protestations ne coûtent pas grand'chosc,
Alors qu à leur eßet un pareil si s’oppose :
Mais vous seriez bien pris, si quelque événement 
Alloit mettre à l épreuve un si doux compliment.

ASC AGNE.

Point du tout : je vous dis que, régnant dans votre âme, 
Je voudrais de bon cœur couronner votre flamme.

VALÈRE.

Et si c’étoit quelqu’une où par votre secours 
Vous puissiez être utile au bonheur de mes jours?

ASC AGNE.

Je pourrais assez mal répondre à votre attente. 
valère.

Cette confession n’est pas fort obligeante.
ASCAGNE.

Hé quoi ! vous voudriez, Valère, injustement 
Qu’étant fille, et mon cœur vous aimant tendrement, 
Je m’allasse engager avec une promesse
De servir vos ardeurs pour quelque autre maîtresse?
Un si pénible efibrt pour moi m'est interdit.

VALÈRE.

Mais cela n’étant pas ?



ASCAGNE.

Ce que je vous ai dit, 
Je l ai dit comme fdle, et vous le devez prendre 
Tout de même.

VALÈRE.

Ainsi donc il ne faut rien prétendre, 
Ascagne, à des bontés que vous auriez pour nous, 
A moins que le ciel fasse un grand miracle en vous-, 
Bref, si vous n’êtes fille, adieu votre tendresse, 
Il ne vous reste rien qui pour nous s’intéresse.

ASCAGNE.

J’ai l’esprit délicat plus qu’on ne peut penser, 
Et le moindre scrupule a de quoi m’offenser, 
Quand il s’agit d aimer. Enfin je suis sincère, 
Je ne m'engage point à vous servir, Valère, 
Si vous ne m’assurez, au moins, absolument 
Que vous avez pour moi le même sentiment; 
Que pareille chaleur d’amitié vous transporte; 
Et que, si j’étois fille, une flamme plus forte 
N’outrageroit point celle où je vivrais pour vous.

VALÈRE.

Je n’avois jamais vu ce scrupule jaloux;
Mais, tout nouveau quil est, ce mouvement m oblige, 
Et je vous fais ici tout l’aveu qu il exige.

ASCAGNE.

Mais sans fard?
VALÈRE.

Oui, sans fard.



AS GAGNE.

S'il est vrai , désormais
Vos intérêts seront les miens, je vous promets.

VAL ÈRE.

J’ai bientôt à vous dire un important mystère, 
Où Pellet de ces mots me sera nécessaire.

ASCAGNE.

Et j’ai quelque secret de même à vous ouvrir, 
Où votre cœur pour moi se pourra découvrir. 

valère.
lié ! de quelle façon cela pourroit-il être ?

ASCAGNE.

C'est que j’ai de l’amour qui n'oseroit paroître, 
Et vous pourriez avoir sur l’objet de mes vœux 
Un empire à pouvoir rendre mon sort heureux.

VALÈRE.

Expliquez-vous, Ascagne, et croyez par avance 
Que votre heur est certain, s’il est en ma puissance.

ASCAGNE.

Vous promettez ici plus que vous ne croyez.
VALÈRE.

Non, non : dites l’objet pour qui vous m’employez. 
ł

ASCAGNE.

Il n’est pas encor temps; mais c est une personne 
Qui vous touche de près.

VALÈRE.

Votre discours m’étonne.
Plût à Dieu que ma sœur...



ASCAGNE.

Ce n’est pas la saison 
De m’expliquer, vous dis-je.

VALÈRE.

Et pourquoi?

ASCAGNE.

Pour raison :
Vous saurez mon secret quand je saurai le vôtre.

VALÈRE.

J’ai besoin pour cela de l’aveu de quelque autre.

ASCAGNE.

Ayez-le donc; et lors, nous expliquant nos vœux, 
Nous verrons qui tiendra mieux parole des deux.

VALÈRE.

Adieu, j’en suis content.

ASCAGNE.

Et moi content, Valère.
(Valère sort.)

FROSINE.

11 croit trouver en vous l’assistance d'un frère.

SCÈNE III.
LUCILE, ASCAGNE, FROSINE, MARINETTE.

LUCILE, à Marinette les trois premiers vers.

C'en est fait; c’est ainsi que je puis me venger: 
Et si cette action a de quoi l'affliger,
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C’est toute la douceur que mon cœur s'y propose. 
Mon frère, vous voyez une métamorphose : 
Je veux chérir Valère après tant de fierté, 
Et mes vœux maintenant tournent de son côté.

ASC AGNE.

Que dites-vous, ma sœur? Comment! courir au change!
Cette inégalité me semble trop étrange.

LUCILE.

La vôtre me surprend avec plus de sujet.
De vos soins autrefois Valère étoit l’objet;
Je vous ai vu pour lui m’accuser de caprice, 
D’aveugle cruauté, d’orgueil et d’injustice : 
Et quand je veux l'aimer, mon dessein vous déplaît! 
Et je vous vois parler contre son intérêt!

ASC AGNE.

Je le quitte, ma sœur, pour embrasser le vôtre.
Je sais quil est rangé dessous les lois d’une autre;
Et ce seroit un trait honteux à vos appas, 
Si vous le rappeliez, et qu’il ne revînt pas.

LUCILE.

Si ce n’est que cela, j’aurai soin de ma gloire;
Et je sais, pour son cœur, tout ce que j en dois croire;
Il s explique à mes yeux intelligiblement :
Ainsi découvrez-lui, sans peur, mon sentiment;
Ou, si vous refusez de le faire, ma bouche 
Lui va faire savoir que son ardeur me touche... 
Quoi ! mon frère, à ces mots vous restez interdit!



ASCAGNE.

Ah! ma sœur, si sur vous je puis avoir crédit, 
Si vous êtes sensible aux prières d’un frère, 
Quittez un tel dessein, et n ôtez point Valère 
Aux vœux d un jeune objet dont l’intérêt m est cher, 
Et qui, sur ma parole, a droit de vous toucher. 
La pauvre infortunée aime avec violence : 
A moi seul de ses feux elle fait confidence, 
Et je vois dans son cœur de tendres mouvements 
A domter la fierté des plus durs sentiments. 
Oui, vous auriez pitié de l’état de son âme, 
Connoissant de quel coup vous menacez sa flamme 5 
Et je ressens si bien la douleur quelle aura, 
Que je suis assuré, ma sœur, quelle en mourra, 
Si vous lui dérobez l’amant qui peut lui plaire. 
Éraste est un parti qui doit vous satisfaire ;
Et des feux mutuels...

LUCILE.

Mon frère, c’est assez. 
Je ne sais pas pour qui vous vous intéressez ; 
Mais, de grâce, cessons ce discours, je vous prie, 
Et me laissez un peu dans quelque rêverie.

ASCAGNE.

Allez, cruelle sœur, vous me désespérez 
Si vous effectuez vos desseins déclarés.



SCÈNE IV.
LUCILE, MARINETTE.

MARINETTE.

La résolution, madame, est assez prompte.

LUCILE.

Un cœur ne pèse rien alors que l’on l’affronte ; 
Il court à sa vengeance, et saisit promptement 
Tout ce qu’il croit servir à son ressentiment. 
Le traître ! faire voir cette insolence extrême !

MARINETTE.

Vous m’en voyez encor toute bars de moi-même; 
Et quoique là-dessus je rumine sans fin, 
L'aventure me passe, et j’y perds mon latin. 
Car enfin aux transports d une bonne nouvelle 
Jamais cœur ne s’ouvrit d’une façon plus belle; 
De l’écrit obligeant le sien tout transporté 
Ne me donnoit pas moins que de la déité : 
Et cependant jamais, à cet autre message, 
Fille ne fut traitée avecque tant d’outrage.
Je ne sais, pour causer de si grands changements, 
Ce qui s’est pu passer entre ces courts moments.

LUCILE.

Rien ne s’est pu passer dont il faille être en peine, 
Puisque rien ne le doit défendre de ma haine. 
Quoi! tu voudrois chercher hors de sa lâcheté 
La secrète raison de cette indignité?O
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Cet écrit malheureux, dont mon âme s’accuse, 
Peut-il à son transport souffrir la moindre excuse?'

MARINETTE.

En effet, je comprends que vous avez raison, 
Et que cette querelle est pure trahison.
Nous en tenons, madame : et puis prêtons l’oreille
Aux bons chiens, de pendards qui nous chantent merveille, 
Qui pour nous accrocher feignent tant de langueur;
Laissons à leurs beaux mots fondre notre rigueur; 
Rendons-nous à leurs vœux, trop foibles que nous sommes! 
Foin de notre sottise, et peste soit des hommes!

LUCILE.

Hé bien, bien, qu’il sen vante, et rie à nos dépens. 
Il n’aura pas sujet d'en triompher long-temps : 
Et je lui ferai voir qu’en une âme bien faite 
Le mépris suit de près la faveur qu'on rejette.

MARINETTE.

Au moins, en pareil cas, est-ce un bonheur bien doux, 
Quand on sait qu’on n’a point d avantage sur nous. 
Marinette eut bon nez, quoi qu'on en puisse dire, 
De ne permettre rien un soir qu’on vouloit rire.
Quelque autre, sous l’espoir du malrimonion, 
Auroit ouvert l'oreille à la tentation ;
Mais moi, nescio vos.

LUCILE.

Que tu dis de folies, 
Et choisis mal ton temps pour de telles saillies! 
Enfin je suis touchée au cœur sensiblement;
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Et si jamais celui de ce perfide amant, 
Par un coup de bonheur, dont j'aurois tort, je pense, 
De vouloir à présent conserver l’espérance 
(Car le ciel a trop pris plaisir de m’affliger 
Pour me donner celui de me pouvoir venger); 
Quand, dis-je, par un sort à mes désirs propice, 
11 reviendroit m’oflrir sa vie en sacrifice, 
Détester à mes pieds l’action d’aujourd’hui, 
Je te défends surtout de me parler pour lui. 
Au contraire, je veux que ton zèle s’exprime 
A me bien mettre aux yeux la grandeur de son crime; 
Et même, si mon cœur étoit pour lui tenté 
De descendre jamais à quelque lâcheté, 
Que ton affection me soit alors sévère, 
Et tienne, comme il faut, la main à ma colère.

MARINETTE.

Vraiment, n’ayez point peur, et laissez faire à nous; 
J’ai pour le moins autant de colère que vous;
Et je serois plutôt fille toute ma vie, 
Que mon gros traître aussi me redonnât envie... 
S’il vient...

SCÈNE V.
ALBERT, LUCILE, MARINETTE.

ALBERT.

Rentrez, Lucile, et me faites venir 
Le précepteur; je veux un peu l’entretenir,
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Et m'informer de lui, qui me gouverne Ascagne, 
S’il sait point quel ennui depuis peu l’accompagne.

SCÈNE VI.
ALBERT.

En quel gouffre de soins et de perplexité 
Nous jette une action faite sans équité ! 
D'un enfant supposé par mon trop d'avarice, 
Mon cœur depuis long-temps souffre bien le supplice, 
Et quand je vois les maux où je me suis plongé, 
Je voudrois à ce bien n’avoir jamais songé.
Tantôt je crains de Voir, par la fourbe éventée, 
Ma famille en opprobre et misère jetée;
Tantôt pour ce fils-là qu il me faut conserver 
Je crains cent accidents qui peuvent arriver. 
S’il advient que dehors quelque affaire m’appelle, 
J’appréhende au retour cette triste nouvelle : 
Las! vous ne savez pas? vous l’a-t-on annoncé? 
Votre fils a la fièvre, ou jambe, ou bras cassé. 
Enfin, à tous moments, sur quoi que je m’arrête, 
Cent sortes de chagrins me roulent par la tête. 
Ah!...

SCÈNE VU.
ALBERT, MÉTAPHRASTE.

METAPHRASTE.

Mandatum tuum curo diligenter.
ALBERT.

Maitre, j’ai voulu...
Moiakni. i. 16



MÉTAPHRASTE.

MaîtPe est dit à magis ter. 
C'est comme qui diroit trois fois plus grand.

ALBERT.

Je meure 
Si je savois cela. Mais, soit, à la bonne heure.
Maître donc...

MÉTAPHRASTE.

Poursuivez.
ALBERT.

Je veux poursuivre aussi : 
Mais ne poursuivez point, vous, d interrompre ainsi. 
Donc, encore une fois, maître, c’est la troisième, 
Mon fds me rend chagrin : vous savez que je l’aime, 
Et que soigneusement je l’ai toujours nourri.

MÉTAPHRASTE.

Il est vrai : Filio non potest prœferri 
Nisi filius.

ALBERT.

Maître, en discourant ensemble, 
Ce jargon n est pas fort nécessaire, me semble. 
Je vous crois grand latin, et grand docteur juré ; 
Je m en rapporte à ceux qui m’en ont assuré : 
Mais, dans un entretien qu’avec vous je destine, 
N’allez point déployer toute votre doctrine, 
Faire le pédagogue, et cent mots me cracher, 
Comme si vous étiez en chaire pour prêcher. 
Mon père, quoiqu'il eût la tête des meilleures,
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Ne m’a jamais rien fait apprendre (pic mes heures, 
Qui, depuis cinquante ans dites journellement, 
Ne sont encor pour moi que du haut allemand. 
Laissez donc en repos votre science auguste, 
Et que votre langage à mon foible s’ajuste.

MÉTAPHRASTE.

Soit.
ALBERT.

A mon fils 1 hymen me paroît faire peur ; 
Et, sur quelque parti que je sonde son cœur, 
Pour un pareil lien il est froid et recule.

MÉTAPHRASTE.

Peut-être a-t-il 1 humeur du frère de Marc-Tulle, 
Dont avec Atticus le même fait sermon, 
Et comme aussi les Grecs disent, Athanaton...

ALBERT.

Mon Dieu! maître éternel, laissez là, je vous prie, 
Les Grecs, les Albanois, avec l’Esclavonie, 
Et tous ces autres gens dont vous voulez parler; 
Eux et mon fils n’ont rien ensemble à démêler.

MÉTAPHRASTE.

Hé bien donc, votre fils?
ALBERT.

Je ne sais si dans l’âme
Il ne sentiroit point une secrète flamme;
Quelque chose le trouble, ou je suis fort déçu;
Et je l aperçus hier, sans en être aperçu, 
Dans un recoin du bois où nul ne se retire.
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METAPHRASTE.

Dans un lieu reculé du bois, voulez-vous dire, 
Un endroit écarté, latine, secessus ;
Virgile l’a dit, Est in secessu locus...

ALBERT.

Comment auroit-il pu lavoir dit ce Virgile, 
Puisque je suis certain que, dans ce lieu tranquille, 
Ame du monde enfin n’étoit lors, que nous deux?

MÉTAPHRASTE.

Virgile est nommé là comme un auteur fameux, 
D'un terme plus choisi que le mot que vous dites, 
Et non comme témoin de ce qu’hier vous vîtes.

ALBERT.

Et moi, je vous dis, moi, que je n’ai pas besoin
De terme plus choisi, d’auteur, ni de témoin, 
Et qu’il suffit ici de mon seul témoignage.

MÉTAPHRASTE.

Il faut choisir pourtant les mots mis en usage 
Par les meilleurs auteurs : Tu -vivendo bonos, 
Comme on dit, scribendo sequare peritos.

ALBERT.

Homme, ou démon, veux-tu m’entendre sans conteste?

MÉTAPHRASTE.

Quintilien en fait le précepte...

ALBERT.

La peste
Soit du causeur I
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MÉTAPHRASTE.

Et dit là-dessus doctement 
Un mot que vous serez bien aise assurément 
D’entendre.

ALBERT.

Je serai le diable qui t emporte, 
Chien dhomme! Ho! que je suis tenté d étrange sorte 
De faire sur ce mufle une application!

MÉTAPHRASTE.

Mais qui cause , seigneur, votre inflammation?
Que voulez-vous de moi ?

ALBERT.

Je veux que l'on m écoute, 
Vous ai-je dit vingt fois, quand je parle.

M ÉTAPHRASTE.

Ah! sans douie;
X ous serez satisfait, s’il ne tient qu’à cela : 
Je me tais.

ALBERT.

Vous ferez sagement.
MÉT4PHRASTE.

Mc voilà
Tous prêt à vous ouïr.

ALBERT.

Tant mieux.
MÉTAPHRASTE.

Que je trépasse,
Si je dis plus mot.
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ALBERT.

Dieu vous en fasse la grâce ! 
MÉTAPHRASTE.

Vous n'accuserez point mon caquet désormais.
ALBERT.

Ainsi soit-il !
MÉTAPHRASTE.

Parlez quand vous voudrez...
ALBERT.

J y vais.
MÉTAPHRASTE.

Et n’appréhendez plus l’interruption nôtre.
ALBERT.

G est assez dit.
MÉTAPHRASTE.

Je suis exact plus qu’aucun autre.
ALBERT.

Je le crois.
MÉTAPHRASTE.

J’ai promis que je ne dirai rien.
ALBERT.

Suffit.
MÉTAPHRASTE.

Dès à présent je suis muet.
ALBERT.

Fort bien.
MÉTAPHRASTE.

Parlez; courage! au moins, je vous donne audience.
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Vous ne vous plaindrez pas de mon peu de silence : 
Je ne desserre pas la bouche seulement.

ALBERT, à part.

Le traître !
MÉTAPHRASTE.

Mais, de grâce, achevez vilement. 
Depuis long-temps j’écoute; il est bien raisonnable 
Que je parle à mon tour.

ALBERT.

Donc, bourreau détestable... 
MÉTAPHRASTE.

Hé! bon Dieu! voulez-vous que j’écoute à jamais 
Partageons le parler du moins; ou je m on vais.

ALBERT.

Ma patience est bien...
MÉTAPHRASTE.

Quoi! voulez-vous poursuivre? 
Ce n'est pas encor fait? Per Jovem, je suis ivre !

ALBERT.

Je n'ai pas dit...
MÉTAPHRASTE.

Encor? Bon Dieu ! que de discours! 
Rien n’est-il suffisant d en arrêter le cours ?

ALBERT.

J’enrage.
MÉTAPHRASTE.

Derechef? O l’étrange torture! 
Hé! laissez-moi parler un peu, je vous conjure;
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Un sot qui ne dit mot ne se distingue pas 
D'un savant qui se tait.

ALBERT.

Parbleu! tu te tairas.

SCÈNE VIII.
MÉTAPHRASTE.

D’où vient fort à propos cette sentence expresse 
D un philosophe : Parle, afin qu’on te connoisse. 
Doncques si de parler le pouvoir m’est ôté, 
Pour moi, j’aime autant perdre aussi l’humanité, 
Et changer mon essence en celle d’une bête. 
Me voilà pour huit jours avec un mal de tête... 
Oh ! que les grands parleurs par moi sont détestés ! 
Mais quoi ! si les savants ne sont pas écoutés, 
Si l’on veut que toujours ils aient la bouche close, 
Il faut donc renverser l’ordre de chaque chose ; 
Que les poules dans peu dévorent les renards; 
Que les jeunes enfants remontrent aux vieillards; 
Qu’à poursuivre les loups les agnelets s’ébattent; 
Qu’un fou fasse les lois; que les femmes combattent; 
Que par les criminels les juges soient jugés, 
Et par les écoliers les maîtres fustigés ;
Que le malade au sain présente le remède ; 
Que le lièvre craintif.,.



ACTE II, SCÈNE IX. a/jg

SCÈNE IX.
ALBERT, MÉTAPHRASTE.

Albert sonne aux oreilles de Métaphraste une cloche de mulet 
qui le fait fuir.

MÉTAPHRASTE, fuyant.

Miséricorde! à l’aide!

FIN DU SECOND ACTE,
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.
MASCARILLE.

Le ciel parfois seconde un dessein téméraire, 

Et l'on sort comme on peut d une méchante affaire. 
Pour moi, qu’une imprudence a trop fait discourir, 
Le remède plus prompt où j ai su recourir, 
C'est de pousser ma pointe, et dire en diligence 
A notre vieux patron toute la manigance.
Son fils, qui m’embarrasse, est un évaporé : 
L’autre, diable! disant ce que j’ai déclaré, 
Gare une irruption sur notre friperie.
Au moins, avant qu’on puisse échauffer sa furie, 
Quelque chose de bon nous pourra succéder, 
Et les vieillards entre eux se pourront accorder. 
C’est ce qu’on va tenter; et de la part du nôtre, 
Sans perdre un seul moment, je mon vais trouver l’autre.

(Il frappe à la porte d’Albert.)

SCÈNE II.
ALBERT, MASCARILLE.

ALBERT.

Qui frappe?
MASCARILLE.

Ami.
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ALBERT.

Oh!oh! qui te peut amener, 
Mascarille?

MASO ARILLE.

Je viens, monsieur, pour vous donner 
Le bonjour.

ALBERT.

Ah! vraiment tu prends beaucoup de peine. 

De tout mon cœur, bonjour.
(Il s’en va.)

MASCARILLE.

La réplique est soudaine.

Quel homme brusque!
(Il heurte.)

ALBERT.

Encor?

MASCARILLE.

Vous n’avez pas ouï, 

Monsieur..
ALBERT.

Ne m’as-tu pas donné le bonjour?

MASCARILLE.

Oui.

ALBERT.

Hé bien! bonjour, te dis-je.
(Il s’en va ; Mascarille l’arrête.)
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MASCARILLE.

Oui, mais je viens encore 
Vous saluer au nom du seigneur Polidore.

ALBERT.

Ah ! c’est un autre fait. Ton maître t’a chargé 
De me saluer ?

MASC ARILLE.

Oui.
ALBERT.

Je lui suis obligé.
Va, que je lui souhaite une joie infinie.

( Il s’en va. )

MAS CARILLE.

Cet homme est ennemi de la cérémonie.
(Il heurte.)

Je n’ai pas achevé, monsieur, son compliment :
11 voudrait vous prier d une chose instamment.

ALBERT.

Hé bien! quand il voudra, je suis à son service.
MASCARILLE, 1 arrêtant.

Attendez, et souffrez qu’en deux mots je finisse.
Il souhaite un moment pour vous entretenir 
D'une affaire importante, et doit ici venir.

ALBERT.

Eh! quelle est-elle encor l’affaire qui l’oblige 
A me vouloir parler ?

MASCARILLE.

Un grand secret, vous dis-je,
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Qu’il vient de découvrir en ce même moment, 
Et qui sans doute importe à tous deux grandement. 
Voilà mon ambassade.

SCÈNE III.
ALBERT.

O juste ciel! je tremble! 
Car enfin nous avons peu de commerce ensemble. 
Quelque tempête va renverser mes desseins, 
Et ce secret, sans doute, est celui que je crains. 
L’espoir de l’intérêt m’a fait quelque infidèle, 
Et voilà sur ma vie une tache éternelle.
Ma fourbe est découverte. Oh! que la vérité 
Se peut cacher long-temps avec difficulté! 
Et qu’il eût mieux valu pour moi, pour mon estime, 
Suivre les mouvements d’une peur légitime, 
Par qui je me suis vu tenté plus de vingt fois 
De rendre à Polidorc un bien que je lui dois, 
De prévenir l’éclat où ce coup-ci m’expose, 
Et faire qu’en douceur passât toute la chose! 
Mais hélas! c’en est fait, il n’est plus de saison; 
Et ce bien, par la fraude entré dans ma maison, 
N’en sera point tiré, que dans cette sortie 
Il n’entraîne du mien la meilleure partie.
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SCÈNE IV.
POLIDORE, ALBERT.

POLIDORE, les quatre premiers vers sans voir Albert. 

S’être ainsi marié sans qu’on en ait su rien !
Puisse cette action se terminer à bien !
Je ne sais quen attendre; et je crains fort du père
Et la grande richesse, et la juste colère.
Mais je l’aperçois seul.

ALBERT.

Cieli Polidore vient ;

POLIDORE.

Je tremble à l’aborder.
ALBERT.

La crainte me retient.

polidore.
Par où lui débuter?

ALBERT.

Quel sera mon langage?

POLIDORE.

Son âme est tout émue.

ALBERT.

Il change de visage.

POLIDORE.

Je vois, seigneur Albert, au trouble de vos yeux, 
Que vous savez déjà qui m’amène en ces lieux.
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ALBERT.

Hélas! oui.
POLIDORE.

La nouvelle a droit de vous surprendre) 
Et je n eusse pas cru ce que je viens d’apprendre.

ALBERT.

J'en dois rougir de honte et de confusion.
POLIDORE.

Je trouve condamnable une telle action ;
Et je ne prétends point excuser le coupable.

ALBERT.

Dieu fait miséricorde au pécheur misérable.
POLIDORE.

C’est ce qui doit par vous être considéré.
ALBERT.

Il faut être chrétien.
POLIDORE.

Il est très-assuré.
ALBERT.

Grâce, au nom de Dieu! grâce, ô seigneur Polidore!
POLIDORE.

Hé ! c est moi qui de vous présentement 1 implore.
ALBERT.

Afin de l’obtenir je me jette à genoux.
POLIDORE.

Je dois en cet état être plutôt que vous.
ALBERT.

Prenez quelque pitié de ma triste aventure.
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POLIDORE.

Je suis le suppliant dans une telle injure.
ALBERT.

Vous me fendez le cœur avec cette bonté.
POLIDORE.

Vous me rendez confus de tant d’humilité.
ALBERT.

Pardon , encore un coup !
POLIDORE.

Hélas! pardon vous-même!
ALBERT.

J’ai de cette action une douleur extrême.
POLIDORE.

Et moi, j’en suis touché de même au dernier point.
ALBERT.

J’ose vous conjurer quelle n'éclate point.
POLIDORE.

Hélas! seigneur Albert, je ne veux autre chose.
ALBERT.

Conservons mon honneur.
POLIDORE.

Hé! oui, je m’y dispose.
ALBERT.

Quant au bien quil faudra, vous-même en résoudrez.
POLIDORE.

Je ne veux de vos biens que ce que vous voudrez;
De tous ces intérêts je vous ferai le maître ;
Et je suis trop content si vous le pouvez être.



ALBERT.

Ah! quel homme de Dieu! Quel excès de douceur! 
POLIDORE.

Quelle douceur, vous-même, après un tel malheur!
ALBERT.

Que puissiez-vous avoir toutes choses prospères!
POLIDORE.

Le bon Dieu vous maintienne!
ALBERT.

Embrassons-nous en frères.
POLIDORE.

J’y consens de grand cœur, et me réjouis fort 
Que tout soit terminé par un heureux accord.

ALBERT.

J’en rends grâces au ciel.
POLIDORE.

11 ne vous faut rien feindre, 
Votre ressentiment me donnoit lieu de craindre;
Et Lucile tombée en faute avec mon fils, 
Comme on vous voit puissant et de biens et d’amis...

ALBERT.

Hé! que parlez-vous là de faute et de Lucile?
POLIDORE. ■

Soit, ne commençons point un discours inutile. 
Je veux bien que mon fils y trempe grandement : 
Même, si cela fait à votre allégement, 
J’avoùrai qu’à lui seul en est toute la faute;
Que votre fille avoit une vertu trop haute

Molière. ». j7
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Pour avoir jamais fait ce pas contre Ihonneur, 
Sans l’incitation d’un méchant suborneur;
Que le traître a séduit sa pudeur innocente, 
Et de votre conduite ainsi détruit l’attente.
Puisque la chose est faite, et que, selon mes vœux, 
Un esprit de douceur nous met d’accord tous deux, 
Ne ramentevons rien,1 et réparons l’offense 
Par la solennité d’une heureuse alliance.

1 Ramentevons, du verbe ramentevoir, tiré de 1 italien rdmentare, 
rappeler à l'esprit, faire souvenir.

ALBERT, à part.

O Dieu! quelle méprise ! et qu’est-ce qu’il m’apprend! 
Je rentre ici d’un trouble en un autre aussi grand.
Dans ces divers transports je ne sais que répondre;
Et, si je dis un mot, j’ai peur de me confondre.

POLinORE.

A quoi pensez-vous là, seigneur Albert?
ALBERT.

A rien.
Remettons, je vous prie, à tantôt l’entretien. 
Un mal subit me prend, qui veut que je vous laisse.

SCÈNE V.
POLIDORE.

Je lis dedans son âme, et vois ce qui le presse. 
A quoi que sa raison l’eût déjà disposé, 
Son déplaisir n’est pas encsr tout apaisé.
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L’image de l’affront lui revient; et sa fuite 
Tâche à me déguiser le trouble qui l’agite.
Je prends part à sa honte, et son deuil m’attendrit.
Il faut qu’un peu de temps remette son esprit : 
La douleur trop contrainte aisément se redouble. 
\ oici mon jeune fou d'où nous vient tout ce trouble.

SCÈNE VI.
POLIDORE, VALÈRE.

POLI DORE.

Enfin, le beau mignon, vos beaux déportements 
Troubleront les vieux jours u un père à tous moments; 
Tous les jours vous ferez de nouvelles merveilles, 
Et nous n’aurons jamais autre chose aux oreilles.

VALÈRE.

Que fais-je tous les jours qui soit si criminel? 
En quoi mériter tant le courroux paternel?

POLIDORE.

Je suis un étrange homme, et dune humeur terrible, 
D accuser un enfant si sage et si paisible!
Las! il vit comme un saint, et dedans la maison 
Du matin jusqu au soir il est en oraison !
Dire qu’il pervertit l’ordre de la nature, 
Et fait du jour la nuit : ô la grande imposture!
Qu il n’a considéré père, ni parenté, 
En vingt occasions : horrible fausseté!
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Que de fraîche mémoire un furtif hyménée 
A la fille d’Albert a joint sa destinée, 
Sans craindre de la suite un désordre puissant : 
On le prend pour un autre; et le pauvre innocent 
Ne sait pas seulement ce que je lui veux dire ! 
Ah! chien, que j’ai reçu du ciel pour mon martyre. 
Te croiras-tu toujours? et ne pourrairje pas 
Te voir être une fois sage avant mon trépas?

VALÈRE, seul, rêvant.

D’où peut venir ce coup? Mon âme embarrassée 
Ne voit que Mascarille où jeter sa pensée.
Il ne sera pas homme à m’en faire un aveu : 
Il faut user d’adresse et me contraindre un peu 
Dans ce juste courroux.

SCÈNE VIL
VALÈRE, MASCARILLE.

VALÈRE.

Mascarille, mon père, 
Que je viens de trouver, sait toute notre affaire.

MASCARILLE.

Il la sait?
VALÈRE.

Oui.

MASCARILLE.

D où diantre a-t-il pu la savoir?
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VALÈRE.

Je ne sais point sur qui ma conjecture asseoir; 
Mais enfin d’un succès cette affaire est suivie, 
Dont j’ai tous les sujets d’avoir l’âme ravie.
Il ne m en a pas dit un mot qui fût fâcheux;
11 excuse ma faute, il approuve mes feux :
Et je voudrois savoir qui peut être capable 
D’avoir pu rendre ainsi son esprit si traitable.
Je ne puis t’exprimer l aise que j’en reçoi.

MASCARILLE.

Et que me diriez-vous, monsieur, si c’étoit moi 
Qui vous eût procuré cette heureuse fortune?

VALÈRE.

Bon ! bon ! tu voudrois bien ici m en donner d’une.

MASCARILLE.

C’est moi, vous dis-je, moi, dont le patron le sait, 
Et qui vous ai produit ce favorable effet.

VALÈRE.

Mais, là, sans te railler?

MASCARILLE.

Que le diable m’emporte
Si je fais raillerie, et s'il n’est de la sorte!

VALÈRE, mettant l’épée à la main.

Et qu’il m’entraîne, moi, si tout présentement 
Tu n"en vas recevoir le juste paiement!
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M ASC ARILLE.

Ah ! monsieur, qu’est-ce ci? 1 Je défends la surprise. 
VAL ÈRE.

1 Dans la plupart des éditions on trouve qu'est-ce reci. Le vers 
auroit une syllabe de trop.

C’est la fidélité que tu m’avois promise? 
Sans ma feinte, jamais tu n’eusses avoué 
Le trait que j’ai bien cru que tu m’avois joué. 
Traître, de qui la langue à causer trop habile 
D'un père contre moi vient d’échauffer la bile, 
Qui me perds tout-à-fait, ij faut, sans discourir, 
Que tu meures.

MASCARILLE.

Tout beau ; mon âme, pour mourir, 
M’est pas en bon état. Daignez, je vous conjure, 
Attendre le succès qu’aura cette aventure. 
J ai de fortes raisons qui m ont fait révéler 
Lu hymen que vous-même aviez peine à celer. 
C étoit un coup d Etat; et vous verrez l’issue 
Condamner la fureur que vous avez conçue. 
De quoi vous fâchez-vous, pourvu que vos souhaits 
Se trouvent par mes soins pleinement satisfaits, 
Et voient mettre à fin la contrainte où vous êtes?

\ALÈRE.

Et si tous ces discours ne sont que des sornettes?
MASCARILLE.

Toujours serez-vous lors à temps pour me tuer.
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Mais enfin mes projets pourront s’effectuer. 
Dieu fera pour les siens; et, content dans la suite, 
Vous me remercîrez de ma rare conduite.

VALÈRE.

Nous verrons. Mais Lucile...
MASCA RILLE.

Halte; son père sort.

SCÈNE VIII.
ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE.

ALBERT, les cinq premiers vers sans voir Valère. 

Plus je reviens du trouble où j’ai donné d’abord, 
Plus je me sens piqué de ce discours étrange 
Sur qui ma peur prenoit un si dangereux change : 
Car Lucile soutient que c’est une chanson, 
Et m’a parlé d un air à m ôter tout soupçon... 
Ah! monsieur, est-ce vous de qui l’audace insigne 
Met en jeu mon honneur, et fait ce conte indigne?

MASCARILLE.

Seigneur Albert, prenez un ton un peu plus doux. 
Et contre votre gendre ayez moins de courroux.

ALBERT.

Comment, gendre? Coquin ! tu portes bien la mine 
De pousser les ressorts d’une telle machine, 
Et d’en avoir été le premier inventeur.

MASCARILLE.

Je ne vois ici rien à vous mettre en fureur.
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ALBERT.

Trouves-tu beau, dis-moi, de diffamer ma fille, 
Et faire un tel scandale à toute une famille?

MASC ARILLE.

Le voilà prêt à faire en tout vos volontés.

ALBERT.

Que voudrois-jc, sinon qu’il dit des vérités? 
Si quelque intention le pressoit pour Lucile, 
La recherche en pouvoit être honnête et civile-, 
11 falloit l’attaquer du côté du devoir, 
11 falloit de son père implorer le pouvoir, 
Et non pas recourir à cette lâche feinte 
Qui porte à la pudeur une sensible atteinte.

MASC ARILLE.

Quoi ! Lucile n’est pas sous des liens secrets 
A mon maître?

ALBERT.

Non, traître ! et n’y sera jamais.

MASCARILLE.

1 out doux : et s il est vrai que ce soit chose faite 
Voulez-vous l’approuver cette chaîne secrète?

ALBERT.

Et s'il est constant, toi, que cela ne soit pas, 
Veux-tu te voir casser les jambes et les bras?

VALÈRE.

Monsieur, il est aisé de vous faire paraître 
Qu'il dit vrai.



ALBERT.

Bon! voilà l'autre encor, digne maître 
D un semblable valet! O les menteurs hardis!

MASCARILLE.

D’homme dhonneur, il est ainsi que je le dis. 

VALÈRE.

Quel seroit notre but de vous en faire accroire?

ALBERT, à part.

Ils s'entendent tous deux comme larrons en foire.

MASCARILLE.

Mais venons à la preuve; et, sans nous quereller, 
Faites sortir Lucile, et la laissez parler.

ALBERT.

Et si le démenti par elle vous en reste?

MASCARILLE.

Elle nen fera rien, monsieur, je vous proteste. 
Promettez à leurs vœux votre consentement, 
Et je veux m’exposer au plus dur châtiment, 
Si de sa propre bouche elle ne vous confesse 
Et la foi qui l’engage, et l’ardeur qui la presse.

ALBERT.

Il faut voir cette affaire.
( Il va frapper à sa porte.)

MASCARILLE, à Valère.

Allez, tout ira bien.

ALBERT.

Holà, Lucile! un mot..
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VALÈRE, à Mascarille.

Je crains...

MASCARILLE.

Ne craignez rien.

SCÈNE IX.
LUCILE, ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Seigneur Albert, silence au moins. Enfin, madame, 
Toute chose conspire au bonheur de votre âme; 
Et monsieur votre père, averti de vos feux, 
Vous laisse votre époux , et confirme vos vœux, 
Pourvu que, bannissant toutes craintes frivoles, 
Deux mots de votre aveu confirment nos paroles.

LUCILE.

Que me vient donc conter ce coquin assuré?

MASCARILLE.

Bon ! me voilà déjà d'un beau titre honoré.

LUCILE.

Sachons un peu, monsieur, quelle belle saillie 
Fait ce conte galant qu’aujourd hui Fon publie.

VALÈRE.

Pardon, charmant objet : un valet a parlé; 
Et jai vu, malgré moi, notre hymen révé.é.

LUCILE.

Notre hvmcn ?



VALÈRE.

On sait tout, adorable Lucile; 
Et vouloir déguiser est un soin inutile.

LUCILE.

Quoi ! l’ardeur de mes feux vous a fait mon époux? 

VALÈRE.

C est un bien qui me doit faire mille jaloux : 
Mais j impute bien moins ce bonheur de ma flamme 
A l’ardeur de vos feux qu’aux bontés de votre âme. 
Je sais que vous avez sujet de vous fâcher, 
Que c’étoit un secret que vous vouliez cacher; 
Et j’ai de mes transports forcé la violence 
A ne point violer votre expresse défense : 
Mais...

MASCARILLE.

Hé bien! oui, cest moi : le grand mal que voilà!

LUCILE.

Est-il une imposture égale à celle-là?
Vous l oscz soutenir en ma présence même, 
Et pensez m obtenir par ce beau stratagème? 
O le plaisant amant, dont la galante ardeur 
Veut blesser mon honneur au défaut de mon cœur, 
Et que mon père, ému de l’éclat d’un sot conte, 
Paye avec mon hymen qui me couvre de honte ! 
Quand tout contribûroit à votre passion, 
Mon père, les destins, mon inclination, 
On me verroit combattre, en ma juste colère,
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Mon inclination, les destins, et mon père, 
Perdre même le jour, avant que de m'unir 
A qui par ce moyen auroit cru m’obtenir. 
Allez; et si mon sexe avecque bienséance 
Se pouvoit emporter à quelque violence, 
Je vous apprendrais bien à me traiter ainsi.

VA L È RE , àr Mascarille.

C’en est fait, son courroux ne peut être adouci.

MASCARILLE.

Laissez-moi lui parler. Hé! madame, de grâce, 
A quoi bon maintenant toute cette grimace? 
Quelle est votre pensée? et quel bourru transport 
Contre vos propres vœux vous fait raidir si fort? 
Si monsieur votre père étoit homme farouche, 
Passe : mais il permet que la raison le touche; 
Et lui-même m’a dit qu’une confession 
Vous va tout obtenir de son affection.
Vous sentez, je crois bien, quelque petite honte 
A faire un libre aveu de l’amour qui vous domte : 
Mais s’il vous a fait prendre un peu de liberté, 
Par un bon mariage on voit tout rajusté ;
Et, quoi que Ion reproche au feu qui vous consomme, 
Le mal n'est pas si grand que de tuer un homme.
On sait que la chair est fragile quelquefois, 
Et qu’une fille enfin n’est ni caillou ni bois. 
Vous n avez pas été sans doute la première, 
Et vous ne serez pas, que je crois, la dernière.



LUCILE.

Quoi ! vous pouvez ouïr ces discours effrontés, 
Et vous ne dites mot à ces indignités?

ALBERT.

Que veux-tu que je die? Une telle aventure 
Me met tout hors de moi.

MASCARILLE.

Madame, je vous jure 
Que déjà vous devriez avoir tout confessé.

LUCILE.

Et quoi donc confesser?
MASCARILLE.

Quoi? ce qui s est passé 
Entre mon maître et vous. La belle raillerie!

LUCILE.

Et que s’est-il passé, monstre d’effronterie, 
Entre ton maître et moi?

MASCARILLE.

Vous devez, que je croi, 
En savoir un peu plus de nouvelles que moi; 
Et pour vous cette nuit fut trop douce, pour croire 
Que vous puissiez si vite en perdre la mémoire.

LUCILE.

C’est trop souffrir, mon père, un impudent valet.
(Elle lui donne un soufflet.)
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SCÈNE X.
ALBERT, VALÊRE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Je crois qu elle me vient de donner un soufflet. 

ALBERT.

Va, coquin, scélérat, sa main vient sur ta joue 
De faire une action dont son père la loue.

MASCARILLE.

Et, nonobstant cela, qu’un diable en cet instant 
M’emporte, si j’ai dit rien que de très-constant!

ALBERT.

Et, nonobstant cela, qu'on me coupe une oreille, 
Si tu portes fort loin une audace pareille !

MASCARILLE.

Voulez-vous deux témoins qui me justifiront? 

ALBERT.

Veux-tu deux de mes gens qui te Tâtonneront? 

MASCARILLE.

Leur rapport doit au mien donner toute créance. 

ALBERT.

Leurs bras peuvent du mien réparer l'impuissance. 

MASCARILLE.

Je vous dis que Lucile agit par honte ainsi. 

ALBERT.

Je te dis que j'aurai raison de tout ceci.



MASC ARILLE.

Connoisscz-vous Ormin, ce gros notaire habile?...

ALBERT.

Connois-tu bien Grimpant, le bourreau de la ville?...

' MASCARILLE.

Et Simon le tailleur, jadis si recherché?

ALBERT.

Et la potence mise an milieu du marché?

MASCARILLE.

Vous verrez confirmer par eux cet hyménée?

ALBERT.

Lu verras achever par eux ta destinée.

MASCARILLE.

Ce sont eux qu’ils ont pris pour témoins de leur foi.

ALBERT.

Ce sont eux qui dans peu me vengeront de loi.

MASCARILLE.

Et ces yeux les ont vus s’entre-donner parole.

ALBERT.

Et ces yeux te verront faire la capriole.

MASCARILLE.

Et, pour signe, Lucile avoit un voile noir.

ALBERT.

Et pour signe, ton front nous le fait assez voir.

MASCARILLE.

O l’obstiné vieillard!
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ALBERT.

O le fourbe damnable!
Va, rends grâce à mes ans qui me font incapable 
De punir sur-le-champ l'affront que tu me fais : 
Tu n’en perds que l’attente, et je te le promets.

SCÈNE XI.

VALÈRE, MASCARILLE.

VALÈRE.

HÉ bien ? ce beau succès que tu devois produire ?...
MASCARILLE.

J’entends à demi-mot ce que vous voulez dire. 
Tout s’arme contre moi; pour moi de tous côtés 
Je vois coups de bâtons et gibets apprêtés.
Aussi, pour être en paix dans ce désordre extrême, 
Je me vais d un rocher précipiter moi-même, 
Si, dans le désespoir dont mon cœur est outré, 
Je puis en rencontrer d’assez haut à mon gré.
Adieu, monsieur.

VALÈRE.

Non, non, ta fuite est superflue;
Si tu meurs, je prétends que ce soit à ma vue.

MASCARILLE.

Je ne saurois mourir quand je suis regardé, 
Et mon trépas ainsi se verroit retardé.
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VALÈRE.

Suis-moi, traître, suis-moi; mon amour en furie 
Te fera voir si c’est matière à raillerie.

MASCARIŁLE, seul.

Malheureux Mascarille, à quels maux aujourd’hui 
Te vois-tu condamné pour le péché d’autrui ’

FIN DU TROISIÈME ACTE.

MoliŁue. i. i3
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

ASCAGNE, FROSINE.

FROSINE. 

L’aventure est fâcheuse.

ASCAGNE.

Ah ! ma chère Frosine , 
Le sort absolument a conclu ma ruine. 
Cette affaire venue au point où la voilà 
N’est pas absolument pour en demeurer là, 
Il faut qu’elle passe outre : et Lucile et \ alère, 
Surpris des nouveautés d’un semblable mystère, 
Voudront chercher un jour dans ces obscurités, 
Par qui tous mes projets se verront avortés. 
Car enfin, soit qu’Albert ait part au stratagème, 
Ou qu’avec tout le monde on Fait trompé lui-même, 
S’il arrive une fois que mon sort éclairci 
Mette ailleurs tout le bien dont le sien a grossi, 
Jugez s il aura lieu de souffrir ma présence : 
Son intérêt détruit me laisse à ma naissance;
C’est fait de sa tendresse. Et, quelque sentiment 
Où pour ma fourbe alors pût être mon amant,
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Voudra-t-il avouer pour épouse une fille 
Qu il verra sans appui de bien et de famille?

FROSINE.

Je trouve que c'est là raisonner comme il faut : 
Mais ces réflexions dévoient venir plus tôt. 
Qui vous a jusqu’ici caché cette lumière?
Il ne falloit pas être une grande sorcière
Pour voir, dès le moment de vos desseins pour lui, 
Tout ce que votre esprit ne voit que d aujourd’hui : 
L’action le disoit; et dès que je l’ai suc, 
Je n en ai prévu guère une meilleure issue.

ASCAGNE.

Que dois-je faire enfin? mon trouble est sans pareil : 
Mettez-vous en ma place, et me donnez conseil.

FROSINE.

Ce doit être à vous-même, en prenant votre place, 
A me donner conseil dessus cette disgrâce;
Car je suis maintenant vous, et vous êtes moi : 
Conseillez-moi, Frosine. Au point où je me voi, 
Quel remède trouver? Dites, je vous en prie.

ASCAGNE.

Hélas! ne traitez point ceci de raillerie;
C est prendre peu de part à mes cuisants ennuis 
Que de rire et de voir les termes où j’en suis.

FROSINE.

Ascagne, tout de bon, votre ennui m’est sensible, 
Et pour vous en tirer je ferois mon possible.



Mais que puis-je, après tout? Je vois fort peu de jour 
A tourner cette affaire au gré de votre amour.

ASC AGNE.

Si rien ne peut m'aider, il faut donc que je meure.
FROSINE.

Ah! pour cela toujours il est assez bonne heure : 
La mort est un remède à trouver quand on veut, 
Et Ton s'en doit servir le plus tard que l'on peut.

ASCAGNE.

Non, non, Frosine, non ; si vos conseils propices 
Ne conduisent mon sort parmi ces précipices, 
Je m’abandonne toute aux traits du désespoir.

FROSINE.

Savez-vous ma pensée ! il faut que j’aille voir 
Là... Mais Éraste vient, qui pourroit nous distraire. 
Nous pourrons en marchant parler de cette affaire. 
Allons, retirons-nous.

SCÈNE II.
ÉRASTE, GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

1 ncore rebuté? 
GROS-RENÉ.

Jamais ambassadeur ne fut moins écouté.
A peine ai-je voulu lui porter la nouvelle 
Du moment d entretien que vous souhaitiez d’elle, 
Qu’elle m’a répondu, tenant son quant-à-moi,
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Va, va, je fais état de lui comme de toi, 
Dis lui quïl se promène; et, sur ce beau langage, 
Pour suivre son chemin, m’a tourné le visage. 
Et Marinette aussi, d’un dédaigneux museau 
Lâchant un laisse-nous, beau valet de carreau, 
M’a planté là comme elle. Et mon sort et le vôtre 
N’ont rien à se pouvoir reprocher l'un à l’autre.

ÉRASTE.

L’ingrate! recevoir avec tant de fierté
Le prompt retour d’un cœur justement emporté! 
Quoi ! le premier transport d un amour qu’on abuse 
Sous tant de vraisemblance est indigne d’excuse? 
Et ma plus vive ardeur, en ce moment fatal, 
Devoit être insensible au bonheur d’un rival?
Tout autre n eût pas fait même chose à ma place, 
Et se fût moins laissé surprendre à tant d’audace ? 
De mes justes soupçons suis-je sorti trop tard? 
Je n’ai point attendu de serments de sa part;
Et lorsque tout le monde encor ne sait qu’en croire, 
Ce cœur impatient lui rend toute sa gloire, 
Il cherche à s’excuser; et le sien voit si peu 
Dans ce profond respect la grandeur de mon feu ! 
Loin d’assurer une âme, et lui fournir des armes 
Contre ce qu’un rival lui veut donner d'alarmes, 
L’ingrate m’abandonne à mon jaloux transport, 
Et rejette de moi message, écrit, abord!
Ah! sans doute, un amour a peu de violence, 
Qu’est capable d’éteindre une si foible offense;
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Et ce dépit si prompt à s’armer de rigueur 
Découvre assez pour moi tout le fond de son cœur 
Et de quel prix doit être à présent à mon âme 
Tout ce dont son caprice a pu flatter ma flamme ? 
Non, je ne prétends plus demeurer engagé 
Pour un cœur où je vois le peu de part que j'ai ; 
Et puisque l’on témoigne une froideur extrême 
A conserver les gens, je veux faire de même.

GROS-RENÉ.

Et moi de même aussi. Soyons tous deux fâchés; 
Et mettons notre amour au rang des vieux péchés 
Il faut apprendre à vivre à ce sexe volage, 
Et lui faire sentir que l’on a du courage.
Qui souflre ses mépris, les veut bien recevoir. 
Si nous avions l’esprit de nous faire valoir, 
Les femmes n’auroient pas la parole si haute. 
Oh ! qu’elles nous sont bien fières par notre faute ! 
Je veux être pendu, si nous ne les verrions 
Sauter à notre cou plus que nous ne voudrions, 
Sans tous ces vils devoirs dont la plupart des hommes 
Les gâtent tous les jours dans le siècle où nous sommes.

ÉRASTE.

Pour moi, sur toute chose, un mépris me surprend ; 
Et, pour punir le sien par un autre aussi grand, 
Je veux mettre en mon cœur une nouvelle flamme.

GROS-RENÉ.

Et moi, je ne veux plus m’embarrasser de femme ; 
A toutes je renonce,, et crois, en bonne foi,
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Que vous feriez fort bien de faire comme moi.
Car, voyez-vous, la femme est, comme on dit, mon maître, 
Un certain animal difficile à connoître,
Et de qui la nature est fort encline au mal : 
Et comme un animal est toujours animal, 
Et ne sera jamais qu’animal, quand sa vie 
Durerait cent mille ans; aussi, sans repartie, 
La femme est toujours femme, et jamais ne sera 
Que femme, tant qu’entier le monde durera : 
D’où vient qu’un certain Grec dit que sa tête passe 
Par un sable mouvant. Car goûtez bien, de grâce, 
Ce raisonnement ci, lequel est des plus forts : 
Ainsi que la tête est comme le chef du corps, 
Et que le corps sans chef est pire qu’une bête, 
Si le chef n’est pas bien d accord avec La tête, 
Que tout ne soit pas bien réglé par ses compas, 
Nous voyons arriver de certains embarras;
La partie brutale alors veut prendre empire 
Dessus la sensitive; et l’on voit que l’un tire 
A àia, l autrc à hurhaut: l’un demande du mou, 
L’autre du dur; enfin tout va sans savoir où : 
Pour montrer qu’ici-bas, ainsi qu’on l’interprète, 
La tête d’une femme est comme une girouette 
Au haut d’une maison, qui tourne au premier vent : 
C est pourquoi le cousin Aristote souvent 
La compare à la mer; d’où vient qu on dit qu au monde 

On ne peut rien trouver de si stable que fonde.
Or, par comparaison, car la comparaison
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Nous fait distinctement comprendre une raison; 
Et nous aimons bien mieux, nous autres gens d’étude, 
Une comparaison qu’une similitude :
Par comparaison donc, mon maître, s’il vous plaît, 
Comme on voit que la mer, quand l’orage s’accroît, 
Vient à se courroucer, le vent souffle et ravage, 
Les flots contre les flots font un remû-ménage 
Horrible; et le vaisseau, malgré le nautonier, 
Va tantôt à la cave, et tantôt au grenier : 
Ainsi, quand une femme a sa tête fantasque, 
On voit une tempête en forme de bourrasque, 
Qui veut compétiter par de certains... propos; 
Et lors un... certain vent, qui, par... de certains flots, 
De... certaine façon," ainsi qu’un banc de sable... 
Quand... Les femmes enfin ne valent pas le diable.

ERASTE.

C’est fort bien raisonner.
GROS-RENÉ.

Assez bien, Dieu merci. 
Mais je les vois, monsieur, qui passent par ici : 
Tenez-vous ferme au moins.

ÉRASTE.

Ne te mets pas en peine. 
GROS-RE NÉ.

J’ai bien peur que ses yeux resserrent votre chaîne.
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SCÈNE III.
LUCILE, ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ.

MARINETTE.

Je l’aperçois encor; mais ne vous rendez point.
LUCILE.

Ne me soupçonne pas d être foible à ce point. 
MARINETTE.

II vient à nous.
ÉRASTE.

Non, non, ne croyez pas, madame, 
Que je revienne encor vous parler de ma flamme. 
C’en est fait; je me veux guérir, et connois bien 
Ce que de votre cœur a possédé le mien.
Un courroux si constant pour 1 ombre d’une offense
M’a trop bien éclairci de votre indifférence;
Et je dois vous montrer que les traits du mépris 
Sont sensibles surtout aux généreux esprits.
Je lavoûrai, mes yeux observoient dans les vôtres
Des charmes qu’ils n’ont point trouvés dans tous les autres; 
Et le ravissement où j étois de mes fers 
Les auroit préférés à des sceptres offerts.
Oui, mon amour pour vous sans doute étoit extrême: 
Je vivois tout en vous; et, je l’avoûrai même, 
Peut-être qu’après tout j’aurai, quoique outragé, 
Assez de peine encore à m’en voir dégagé : 
Possible que, malgré la cure quelle essaie, 
Mon âme saignera long-temps de cette plaie,
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Et qu affranchi d’un joug qui faisoit tout mon bien, 
Il faudra me résoudre à n’aimer jamais rien.
Mais enfin il n’importe; et puisque votre haine 
Chasse un cœur tant de fois que l’amour vous ramène ?
C’est la dernière ici des importunités
Que vous aurez jamais de mes vœux rebutés.

LUCILE.

\ ous pouvez faire aux miens la grâce tout entière, 
Monsieur, et m épargner encor cette dernière.

ERASTE.

lié bien! madame, hé bien! ils seront satisfaits. 
Je romps avecque vous, et j y romps pour jamais, 
Puisque vous le voulez. Que je perde la vie 
Lorsque de vous parler je reprendrai 1 envie !

LUCILE.

Tant mieux; c’est m'obliger.
ÉRASTE.

Non, non, n'ayez pas peur
Que je fausse parole ; eusse-je un foible cœur 
Jusques à n’en pouvoir effacer votre image, 
Croyez que vous n’aurez jamais cet avantage 
De me voir revenir.

LUCILE.

Ce seroit bien en vain.
ÉRASTE.

Moi-même de cent coups je percerois mon sein, 
Si j’avois jamais fait cette bassesse insigne 
De vous revoir après ce traitement indigne.



LUCILE.

Soit; n'en parlons donc plus.

ERASTE.

Oui, oui, n’en parlons plus; 
Et, pour trancher ici tous propos superflus, 
Et vous donner, ingrate, une preuve certaine 
Que je veux, sans retour, sortir de votre chaîne, 
Je ne veux rien garder qui puisse retracer 
Ce que de mon esprit il me faut effacer.
Voici votre portrait : il présente à la vue
Cent charmes merveilleux dont vous êtes pourvue; 
Mais il cache sous eux cent défauts aussi grands, 
Et c’est un imposteur enfin que je vous rends.

GROS-RENE.

Bon.
LUCILE.

Et moi, pour vous suivre au dessein de tout rendre, 
Voilà le diamant que vous m’aviez fait prendre.

MARINETTE.

Fort hien.
ÉRASTE.

Il est à vous encor ce bracelet.

LUCILE.

Et cette agate à vous, qu’on fît mettre en cachet. 

ÉRASTE lit.

« Vous m’aimez d’une amour extrême, 
« Erastc, et de mon cœur voulez être éclairci ;
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« Si je n'aime Éraste de même,

« Au moins aimé-je fort qu’Éraste m'aime ainsi.

« Lucile. »
Vous m assuriez par-là d'agréer mon service;
C’est une fausseté digne de ce supplice.

( Il déchire la lettre.)

LUCILE lit.

t< J’ignore le destin de mon amour ardente,
« Et jusqu’à quand je souffrirai :
« Mais je sais, ô beauté charmante,
« Que toujours je vous aimerai.

« Eraste. »

Voilà qui m’assuroit à jamais de vos feux : 
Et la main et la lettre ont menti toutes deux.

(Elle déchire la lettre.)

GROS-RENÉ.

Poussez.
ÉRASTE.

Elle est de vous. Suffit, même fortune.

MARINETTE, à Lucile.

Ferme.
LUCILE.

J aurois regret d’en épargner aucune.
GROS-RENÉ, à Éraste.

N ayez pas le dernier.

MARINETTE, à Lucile.

Tenez bon jusqu’au bout.
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LUCILE.

Enfin voilà le reste.
ERASTE.

Et, grâce au ciel, c’est tout.
Je sois exterminé, si je ne tiens parole!

LUCILE.

Me confonde le ciel, si la mienne est frivole !

ÉRASTE.

Adieu donc.
LUCILE.

Adieu donc.

MARINETTE, à Lucile.

Voilà qui va des mieux.

G R OS-RE NÉ, à Éraste.

Vous triomphez.
MARINETTE, à Lucile.

Allons, ôtez-vous de ses yeux.
GROS-RENÉ, à Éraste.

Retirez-vous après cet effort de courage.

MARINETTE, à Lucile. 

Qu’attendez-vous encor?

GROS-RENE, à Éraste.

Que faut-il davantage?

ÉRASTE.

Ah! Lucile! Lucile! un cœur comme le mien 
Se fera regretter; et je le sais fort bien.
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LUCILE.

Éraste! Éraste! un cœur fait comme est fait le vôtre 

Se peut facilement réparer par un autre.
ÉRASTE.

Non, non; cherchez partout, vous n’en aurez jamais 
De si passionné pour vous, je vous promets.
Je ne dis pas cela pour vous rendre attendrie ; 
J’aurois tort d en former encore quelque envie. 
Mes plus ardents respects n’ont pu vous obliger; 
Vous avez voulu rompre : il n’y faut plus songer. 
Mais personne, après moi, quoi qu on vous fasse entendre, 
N’aura jamais pour vous de passion si tendre.

LUCILE.

Quand on aime les gens, on les traite autrement;
Où fait de leur personne un meilleur jugement.

ÉRASTE.

Quand on aime les gens, on peut de jalousie, 
Sur beaucoup d’apparence, avoir l’âme saisie : 
Mais alors qu’on les aime, on ne peut en effet 
Se résoudre à les perdre; et vous, vous lavez fait.

LUCILE.

La pure jalousie est plus respectueuse.
ÉRASTE.

On voit d’un œil plus doux une offense amoureuse.
LUCILE.

Non, votre cœur, Eraste, étoit mal enflammé.
ÉRASTE.

Non, Lucile, jamais vous ne m’avez aimé.
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LUCILE.

Hé! je crois que cela foiblement vous soucie.
Peut-être en seroit-il beaucoup mieux pour ma vie,
Si je... Mais laissons là ces discours superflus : 
Je ne dis point quels sont mes pensers là-dessus.

ÉRASTE.

Pourquoi?
LUCILE.

Par la raison que nous rompons ensemble, 
Et que cela n’est plus de saison, ce me semble.

ÉRASTE.

Nous rompons?
LUCILE.

Oui, vraiment; quoi! n’en est-ce pas fait?
ÉRASTE.

Et vous voyez cela d’un esprit satisfait?

LUCILE.

Comme vous.
ÉRASTE.

Comme moi?

LUCILE.

Sans doute. C’est foiblesse
De faire voir aux gens que leur perte nous blesse.

ÉRASTE.

Mais, cruelle, c’est vous qui l’avez bien voulu.

LUCILE.

Moi? point du tout; c’est vous qui l'avez résolu.
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ERASTE.

Moi, je vous ai cru là faire un plaisir extrême.

LUCILE.

Point; vous avez voulu vous contenter vous-même. 
ÉRASTE.

Mais si mon cœur encor revouloit sa prison, 
Si, tout fâché qu’il est, il demandoit pardon?...

LUCILE.

Non, non, n’en faites rien ; ma faiblesse est trop grande, 
J’aurois peur d’accorder trop tôt votre demande.

ÉRASTE.

Ah ! vous ne pouvez pas trop tôt me l’accorder, 
Ni moi sur cette peur trop tôt le demander. 
Consentez-y, madame : une flamme si belle 
Doit, pour votre intéiêt, demeurer immortelle. 
Je le demande enfin, me l'accorderez-vous, 
Ce pardon obligeant?

LUCILE.

Remenez-moi chez nous.

SCÈNE IV.
MARINETTE, GROS-RENÉ.

MARINETTE.

O LA lâche personne!
GROS-RENÉ.

Ah! le faible courage!
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MARINETTE.

J en rougis de dépit.
GROS-RENÉ.

J eu suis gonflé de rage.
Ne t’imagine pas que je me rende ainsi.

MARINETTE.

Et ne pense pas, toi, trouver ta dtipe aussi. 
GROS-RENÉ.

Viens, viens frotter ton nez auprès de ma colère.
MARINETTE.

Tu nous prends pour une autre, et tu n'as pas affaire 
A ma sotte maîtresse. Ardez le beau museau, 
Pour nous donner envie encore de sa peau ! 
Moi, jaurois de lamour pour ta chienne de face? 
Moi, je te chercherois? Ma foi, l'on t en fricassc 
Des filles comme nous.

GROS-RENÉ.

Oui! tu le prends par-là3 
Tiens, tiens, sans y chercher tant de façon, voilà 
Ton beau galant de neige,1 avec ta nonpareille; 
11 n’aura plus l’honneur d'être sur mon oreille.

1 On voit, par une comédie de Corneille, intitulée, la Galerie 
du Palais-Royal, que le mot galant signiiioit des rubans.

Molière. 1. 19

MARINETTE.

Et toi, pour te montrer que tu m’es à mépris, 
Voilà ton demi-cent d épingles de Paris, 
Que tu me donnas hier avec tant de fanfare.
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GROS-RENÉ.

Tiens encor ton couteau : la pièce est riche et rare! 
11 te coûta six blancs lorsque tu m'en fis don.

MARINETTE.

Tiens tes ciseaux avec ta chaîne de laiton.
GROS-RENÉ.

J’oubliois d avant-hier ton morceau de fromage; 
T ens. Je voudrois pouvoir rejeter le potage 
Que tu me fis manger, pour n'avoir rien à toi.

MARINETTE,

Je n’ai point maintenant de tes lettres sur moi ; 
Mais j’en ferai du feu jusques à la dernière.

GROS-RENÉ.

Et des tiennes tu sais ce que j’en saurai faire.

MARINETTE.

Prends garde à ne venir jamais me reprier.

GROS-R ENÉ.

Pour couper tout chemin à nous rapatrier, 
Il faut rompre la paille. Une paille rompue 
Rend, entre gens dhonneur, une affaire conclue. 
Ne fais point les doux yeux; je veux être fâché.

MARINETTE.

Ne me lorgne point, toi, j’ai l'esprit trop touché. 

GROS-RENÉ.

Romps; voilà le moyen de nes’en plus dédire; 
Romps. Tu ris, bonne bête!
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MARINETTE.

Oui, car tu me fais rire. 
GROS-RENÉ.

La peste soit ton ris ! voilà tout mon courroux 
Déjà dulcifié. Qu’en dis-tu? romprons-nous, 
Ou ne romprons-nous pas?

MARINETTE.

Vois.
GROS-RENÉ.

Vois, toi.
MARINETTE.

Vois, toi-même.
GROS-RENÉ.

Est-ce que tu consens que jamais je ne t’aime?
MARINETTE.

Moi ? ce que tu voudras.
GROS-RENÉ.

Ce que tu voudras, toi;
Dis.

MARINETTE.

Je ne dirai rien.
GROS-REN É.

Ni moi non plus.
MARINETTE.

Ni moi.
GROS-RENÉ.

Ma foi, nous ferons mieux de quitter la grimace.
Touche, je te pardonne.
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MARINETTE.

Et moi, je te fais grâce. 
GROS-RENÉ.

Mon Dieu! qu’à tes appas je suis acoquiné!
MARINETTE.

Que Marinette est sotte après son Gros-René !
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ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

MASCARILLE.

« Dès que l’obscurité régnera dans la ville, 

« Je me veux introduire au logis de Lucile : 
« Va vite de ce pas préparer pour tantôt 
« Et la lanterne sourde et les armes quïl faut. a 
Quand il m’a dit ces mots, il m’a semblé d’entendre : 
Va vitement chercher un licou pour te pendre. 
Venez çà, mon patron; car, dans 1 étonnement 
Où m'a jeté d’abord un tel commandement, 
Je nai pas eu le temps de vous pouvoir répondre; 
Mais je vous veux ici parler, et vous confondre : 
Défendez-vous donc bien; et raisonnons sans bruit. 
Vous voulez, dites-vous, aller voir, cette nuit, 
Lucile? « Oui, Mascarille. a Et que pensez-vous faire? 
« Une action d amant qui veut se satisfaire, a 
Une action dun homme à fort petit cerveau, 
Que d’aller sans besoin risquer ainsi sa peau.
« Mais tu sais quel motif à ce dessein m’appelle , 
« Lucile est irritée, a Eh bien! tant pis pour elle. 
« Mais l’amour veut que j’aille apaiser son esprit, a
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Mais l'amour est un sot qui ne sait ce qu’il dit : 
Nous garantira-t-il, cet amour, je vous prie. 
D'un rival, ou d’un père, ou d’un frère en furie? 
« Penses-tu quaucun d eux songe à nous faire mal? » 
Oui, vraiment, je le pense, et surtout ce rival. 
« Mascarille, en tout cas, lespoir où je me fonde, 
« Nous irons bien armés; et si queltpi’un nous gronde, 
« Nous nous chamaillerons. » Oui? voilà justement 
Ce que votre valet ne prétend nullement.
Moi, chamailler?BonDieu ! suis-je un Roland, mon maitre, 
Ou quelque Ferragus? C’est fort mal me connoître. 
Quand je viens à songer, moi, qui me suis si cher, 
Qu’il ne faut que deux doigts d’un misérable fer 
Dans le corps pour vous mettre un humain dans la bière. 
Je suis scandaiisé d’une étrange manière.
« Mais tu seras armé de pied en cap. » Tant pis : 
J’en serai moins léger à gagner le taillis;
Et de plus, il n’est point d armure si bien jointe 
Où ne puisse glisser une vilaine pointe.
« Oh! tu seras ainsi tenu pour un poltron. » 
Soit, pourvu que toujours je branle le menton. 
A table comptez-moi, si vous voulez, pour quatre ; 
Mais comptez-moi pour rien s’il s’agit de se battre. 
Enfin, si l autre monde a des charmes pour vous, 
Pour moi je trouve l’air de celui-ci fort doux.
Je n’ai pas grande faim de mort ni de blessure ; 
Et vous ferez le sot tout seul, je vous assure.
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SCÈNE IL
VALÈRE, MASÇARILLE.

VALÈRE.

Je n’ai jamais trouvé de jour plus ennuyeux :
Le soleil semble s’être oublié dans les cicux ;
Et jusqu’au lit qui doit recevoir sa lumière, 
Je vois rester encore une telle carrière, 
Que je crois que jamais il ne l’achèvera, 
Et que de sa lenteur mon âme enragera.

MASÇARILLE.

Et cet empressement pour s'en aller dans l’ombre 
Pêcher vite à tâtons quelque sinistre encombre... 
Vous voyez que Lucile, entière en scs rebuts...

VALÈRE.

Ne me fais point ici de contes superflus.
Quand j'y devrois trouver cent embûches mortelles, 
Je sens de son courroux des gênes trop cruelles;
Et je veux l adoucir, ou terminer mon sort.
C’est un point résolu. i

MASÇARILLE.

J’approuve ce transport : 
Mais le mal est, monsieur, qu il faudra s'introduire 
En cachette.

VALÈRE.

Fort bien.
MASÇARILLE.

Et j’ai peur de vous nuire.

295



VALÉRE.

Et comment?
MASCARILLE.

Une toux me tourmente à mourir. 
Dont le bruit importun vous fera découvrir.

(Il tousse.)

De moment en moment... vous voyez le supplice. 
VALÉRE.

Ce mal te passera, prends du jus de réglisse.
MASCARILLE.

Je ne crois pas, monsieur, qu’il se veuille passer.
Je serois ravi, moi, de ne vous point laisser : 
Mais j’aurois un regret mortel, si j’ëtois cause 
Qu’il fût à mon cher maître arrivé quelque chose.

SCÈNE III.
VALÉRE, LA RAPIÈRE, MASCARILLE.

LA RAPIÈRE.

Monsieur, de bonne part je viens d’être informé 
Qu’Èraste est contre vous fortement animé, 
Et qu’Albert parle aussi de faire pour sa fille 
Rouer jambes et bras à votre Mascarillè.

MASCARILLE.

Moi? Je ne suis pour rien dans tout cet embarras. 
Qu’ai-je fait pour me voir rouer jambes et bras ? 
Suis-je donc gardien, pour employer ce style, 
De la virginité des filles de la ville1
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Sur la tentation ai-je quelque crédit?
Et puis-je mais, 1 chétif, si le cœur leur en dit?

VALÈRE.

Oh! quils ne seront pas si méchants qu’ils le disent; 
Et, quelque belle ardeur que ses feux lui produisent, 
Eraste n'aura pas si bon marché de nous.

LA RAPIÈRE.

S’il vous faisoit besoin, mon bras est tout à vous.
Vous savez de tout temps que je suis un bon frère. 

VALÈRE.

Je vous suis obligé, monsieur de la Rapière.

LA RAPIÈRE.

J’ai deux amis aussi que je vous puis donner, 
Qui contre tout venant sont gens à dégainer, 
Et sur qui vous pourrez prendre toute assurance. 

mascarill,e.
Acccptez-Ies, monsieur.

VALÈRE.

C est trop de complaisance. 

la rapière.
Le petit Grille encore eût pu nous assister, 
Sans le triste accident qui vient de nous Voter. 
Monsieur, le grand dommage ! et I homme de service !
Vous avez su le tour que lui lit la justice : 
---------------------------   .------------------------———------------- 1

1 Mais répond ici au mot mas, espagnol, qui signifie également 
plus et mais, Ko puedo mas, je n’y peux mais, ou je n’y peur pas, 
PLUS.
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Il mourut en César; et, lui cassant les os, 
Le bourreau ne lui put faire lâcher deux mots.

VALÈRE.

Monsieur de la Rapière, un homme de la sorte 
Doit être regretté. Mais, quant à votre escorte, 
Je vous rends grâces.

LA RAPIÈRE.

Soit .-mais soyez averti
Qu'il vous cherche, et vous peut faire un mauvais parti 

VALÈRE.

Et moi, pour vous montrer combien je 1 appréhende, 
Je lui veux, s'il me cherche, offrir ce qu il demande, 
Et par toute la ville aller présentement, 
Sans être accompagné que de lui seulement.

SCÈNE IV.
VALÈRE, MASCARILLE.

M ASC ARILLE.

Quoi! monsieur, vous voulez tenter Dieu? Quelle audace! 
Las, vous voyez tous deux comme Ion nous menace;
Combien de tous côtés...

VALERE.

Que regardes-tu là?

MASCARILLE.

C’est qu'il sent le bâton du côté que voilà.
Enfin, si maintenant ma prudence en est crue,
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Ne nous obstinons plus à rester dans la rue;
Allons nous renfermer.

valère.
Nous renfermer! faquin, 

Tu m’oses proposer un acte de coquin? -
. Sus, sans plus de discours, résous-toi de me suivre.

MAS CA RILLE.

lié! monsieur, mon cher maître, il est si doux de vivre! 
On ne meurt qu'une fois; et c’est pour si long-temps!...

VALÈRE.

Je m en vais t assommer de coups, si je t’entends. 
Ascagne vient ici; laissons-le; il faut attendre 
Quel parti de lui-même il résoudra de prendre. 
Cependant avec moi viens prendre à la maison 
Pour nous frotter...

MASC ARILLE.

Je n’ai nulle démangeaison.
Que maudit soit l’amour, et les filles maudites 
Qui veulent en tâter, puis font les chattemites!

SCÈNE V.
ASCAGNE, FROSINE.

ASCAGNE.

Est-il bien vrai, Frosinc, et ne rêvé-je point? 
De grâce, contez-moi bien tout de point en point.

FROSINE.

Vous en saurez assez le détail, laissez faire :



Ces sortes d’incidents ne sont, pour l’ordinaire, 
Que redits trop de fois de moment en moment. 
Suffit que vous sachiez qu’après ce testament 
Qui vouloit un garçon pour tenir sa promesse, 
De la femme d’Albert la dernière grossesse 
N’accoucha que de vous; et que lui, dessous main, 
Ayant depuis long-temps concerté son dessein, 
Fit son fils de celui dignes la bouquetière, 
Qui vous donna pour sienne à nourrir à ma mère. 
La mort ayant ravi ce petit innocent 
Quelque dix mois après, Albert étant absent, 
La crainte d’un époux et l'amour maternelle 
Firent l’événement d’une ruse nouvelle.
Sa femme en secret lors se rendit son vrai sang, 
Vous devîntes celui qui tenoit votre rang; 
Et la mort de ce fils mis dans votre famille 
Se couvrit pour Albert de celle de sa fille.
Voilà de votre sort un mystère éclairci, 
Que votre feinte mère a caché jusqu ici ; 
Elle en dit des raisons, et peut en avoir d'autres 
Par qui ses intérêts n étoient pas tous les vôtres. 
Enfin, cette visite où j’espérois si peu, 
Plus qu’on ne pouvoit croire a servi votre feu. 
Cette Ignés vous relâche ; et, par votre autre affaire 
L’éclat de son secret devenu nécessaire, 
Nous en avons nous deux votre père informé.
Un billet de sa femme a le tout confirmé; 
Et poussant plus avant encore notre pointe,



Quelque peu de fortune à notre adresse jointe, 
Aux intérêts d'Albert, de Polidore après, 
Nous avons ajusté si bien les intérêts, 
Si doucement à lui déployé ces mystères, 
Pour n’effaroucher pas d’abord trop les affaires -, 
Enfin, pour dire tout, mené si prudemment 
Son esprit pas à pas à l’accommodement, 
Çu’autant que votre père il montre de tendresse 
A confirmer les nœuds qui font votre allégresse.

ASCAGNE.

Ah! Frosine, la joie où vous m’acheminez... 
Hé! que ne dois-je point à vos soins fortunés!

FROSINE.

Au reste, le bon homme est en humeur de rire, 
Et pour son fils encor nous défend de rien dire.

SCÈNE VI.
POLIDORE, ASCAGNE, FROSINE.

POLIDORE.

Approchez-vous, ma fille, un tel nom m’est permis, 
Et j ai su le secret que cachoient ces habits.
Vous avez fait un trait qui, dans sa hardiesse, 
Fait briller tant d’esprit et tant de gentillesse, 
Que je vous en excuse, et tiens mon fils heureux 
Quand il saura l objet de ses soins amoureux.
Vous valez tout un monde, et c’est moi qui l’assure.
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Mais le voici; prenons plaisir de laventure.
Allez faire venir tous vos gens promptement.

ASCAGNE.

Vous obéir sera mon premier compliment.

SCÈNE VIL
POLIDORE, VALÈRE, MASCARILLE.

MASCARILLE, à Valère.

Les disgrâces souvent sont du ciel révélées.
J’ai songé cette nuit de perles défilées
Et d’œufs cassés, monsieur : un tel songe m’abat.

VALÈRE.

Chien de poltron !
POLIDORE.

Valère, il s’apprête un combat
Où toute ta valeur te sera nécessaire :
Tu vas avoir en tête un puissant adversaire.

MASCARILLE.

Et personne, monsieur, qui se veuille bouger 
Pour retenir des gens qui se vont égorger?
Pour moi, je le veux bien; mais au moins, s'il arrive 
Qu’un funeste accident de votre fils vous prive, 
Ne m’en accusez point.

POLIDORE,

Non, non ; en cet endroit, 
Je le pousse moi-même à faire ce qu il doit.
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Père dénaturé !
VALÈRE.

Ce sentiment, mon père, 
Est d un homme de cœur, et je vous en révère. 
J'ai dû vous oflènser, et je suis criminel 
D’avoir fait tout ceci sans l’aveu paternel : 
Mais, à quelque dépit que ma faute vous porte, 
La nature toujours se montre la plus forte; 
Et votre honneur fait bien, quand il ne veut pas voir 
Que le transport d'Éraste ait de quoi m’émouvoir.

POLIDORE.

On me faisoit tantôt redouter sa menace :
Mais les choses depuis ont bien changé de face; 
Et, sans le pouvoir fuir, d'un ennemi plus fort 
Tu vas être attaqué.

M ASCARILLE.
1 oint de moyen d’accord?

VALÈRE

Moi, le fuir! Dieu m’en garde! et qui donc pourroit-ce être? 
POLIDORE.

Ascagnc.
VALÈRE.

Ascagne?
POLIDORE.

Oui, tu le vas voir paroître. 
VALÈRE.

Lui, qui de me servir m’avoit donné sa foi !



POLIDORE.

Oui, c’est lui qui prétend avoir affaire à toi, 
Et qui veut, dans le champ où l’honneur vous appelle, 
Qu’un combat seul à seul vide votre querelle.

MASC ARILLE.

C’est un brave homme; il sait que les cœurs généreux 
Ne mettent point les gens en compromis pour eux.

POLIDORE.

Enfin, d’une imposture ils te rendent coupable, 
Dont le ressentiment m’a paru raisonnable : 
Si bien qu’Albert et moi sommes tombés d'accord 
Que tu satisferais Ascagne sur ce tort, 
Mais aux yeux d’un chacun, et sans nulles remises, 
Dans les formalités en pareil cas requises.

VALÈRE.

Et Lucile, mon père, a d un cœur endurci..
POLIDORE.

Lucile épouse Éraste, et te condamne aussi, 
Et, pour convaincre mieux tes discours d’injustice, 
Veut qu’à tes propres yeux cet hymen s’accomplisse, 

VALÈRE.

Ah ! c’est une impudence à me mettre en fureur. 
Elle a donc perdu sens, foi, conscience, honneur!



SCÈNE VIII.
ALBERT, POLIDORE, LUCILE, ÉRASTE, 

VALÈRE, MASCARILLE.

ALBERT.

HÉ bien! les combattans? on amène le nôtre.
Avez-vous disposé le courage du vôtre?

VALÈRE.

Oui , oui, me voilà prêt, puisqu'on m’y veut forcer ;
Et si j'ai pu trouver sujet de balancer, 
Un reste de respect en pouvoit être cause, 
Et non pas la valeur du bras que l'on m’oppose. 
Mais c’est trop me pousser, ce respect est à bout, 
A toute extrémité mon esprit se résout;
Et l'on fait voir un trait de perfidie étrange, 
Dont il faut hautement que mon amour se venge.

(à Lucile.)
Non pas que cet amour prétende encore à vous, 
Tout son feu se résout en ardeur de courroux;
Et quand j’aurai rendu votre honte publique, 
Votre coupable hymen n’aura rien qui me pique. 
Allez, ce procédé, Lucile, est odieux;
A peine en puis-je croire au rapport de mes yeux 
C’est de toute pudeur se montrer ennemie, 
Et vous devriez mourir d’une telle infamie.

LUCILE.

Un semblable discours me pourroit affliger, 
Si je n'avois en main qui m’en saura venger.

MoLifcnx. i. 50



Voici venir Ascagne; il aura l’avantage 
De vous faire changer bien vite de langage, 
Et sans beaucoup d’effort.

SCÈNE IX.
ALBERT, POLIDORE, ASCAGNE, LUCILE, 

ÉRASTE, VALÈRE,FROSINE,MARINETTE, 
GROS-RENÉ, MASCARILLE.

VALÈRE.

Il ne le fera pas, 
Quand il joindroit au sien encor vingt autres bras. 
Je le plains de défendre une sœur criminelle : 
Mais puisque son erreur me veut faire querelle, 
Nous le satisferons, et vous, mon brave, aussi.

ÉRASTE.

Je prenois intérêt tantôt à tout ceci;
Mais enfin, comme Ascagne a pris sur lui l'affaire, 
Je ne veux plus en prendre, et je le laisse faire.

VALÈRE.

C’est bien fait; la prudence est toujours de saison. 
Mais...

ÉR ASTE.

Il saura pour tous vous mettre à la raison. 
VALÈ RE.

Lui ?
POLIDORE.

Ne t’y trompe pas, tu ne sais pas encore 
Quel étrange garçon est Ascagne.
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ALBERT.

II l’ignore; 
Mais il pourra dans peu le lui faire savoir.

i

VALÈRE.

Sus donc, que maintenant il me le fasse voir.

MARINETTE.

Aux yeux de tous?

GROS-RE NÉ.

Cela ne seroit pas honnête.

VALÈRE.

Se moque-t-on de moi? Je casserai la tête 
A quelqu'un des rieurs. Enfin voyons l’effet.

ASC AGNE.

Non, non, je ne suis pas si méchant qu’on me fait ; 
Et, dans cette aventure où chacun m’intéresse, 
Vous allez voir plutôt éclater ma foiblesse, 
Connoitre que le ciel, qui dispose de nous, 
Ne me fit pas un cœur pour tenir contre vous, 
Et qu’il vous réservoit pour victoire facile 
De finir le destin du frère de Lucile.
Oui, bien loin de vanter le pouvoir de mon bras, 
Ascagne va par vous recevoir le trépas.
Mais il veut bien mourir, si sa mort nécessaire 
Peut avoir maintenant de quoi vous satisfaire, 
En vous donnant pour femme, en présence de tous, 
('elle qui justement ne peut être qu’à vous.
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VALÈRE.

Non, quand toute la terre, après sa perfidie 
Et les traits effrontés...

ASC ACNE.

Ah! souffrez que je die, 
Valère, que le cœur qui vous est engagé 
D’aucun crime envers vous ne peut être chargé : 
Sa flamme est toujours pure, et sa constance extrême 
Et j'en prends à témoin votre père lui-même.

POLIDORE.

Oui, mon fils,c’est assez rire de ta fureur, 
Et je vois qu’il est temps de te tirer d’erreur. 
Celle à qui par serment ton âme est attachée, 
Sous l’habit que tu vois à tes yeux est cachée : 
Un intérêt de bien, dès ses plus jeunes ans, 
Fit ce déguisement qui trompe tant de gens; 
Et depuis peu l’amour en a su faire un autre, 
Qui fabusa, joignant leur famille à la nôtre. 
Ne va point regarder à tout le monde aux yeuv; 
Je te fais maintenant un discours sérieux.
Oui, c’est elle, en un mot, dont l’adresse subtile, 
La nuit, reçut ta foi sous le nom de Lucile, 
Et qui, par ce ressort qu on ne comprenoit pas, 
A semé parmi vous un si grand embarras.
Mais puisque Ascagne ici fait place à Dorothée, 
Il faut voir de vos feux toute imposture ôtée, 
Et qu’un nœud plus sacré donne force au premier.



ALBERT.

Et c’est là justement ce combat singulier 
Qui devoit envers nous réparer votre offense, 
Et pour qui les édits n’ont point fait de défense.

POLIDORE.

Un tel événement rend tes esprits confus : 
Mais en vain tu voudrois balancer là-dessus.

VALÈRE.

Non, non, je ne veux pas songer à m'en défendre; 
Et si cette aventure a lieu de me surprendre, 
La surprise me flatte; et je me sens saisir 
De merveille à la fois, d’amour, et de plaisir ;
Se peut-il que ces yeux....?

ALBERT.

Cet habit, cher \ alèrc, 
Souffre mal les discours que vous lui pourriez faire. 
Allons lui faire en prendre un autre ; et cependant 
Vous saurez le détail de tout cet incident.

VALÈRE.

Vous, Lucile, pardon si mon âme abusée...
LUCILE.

L’oubli de cette injure est une chose aisée.
ALBERT.

Allons, ce compliment se fera bien chez nous,. 
Et nous aurons loisir de nous en faire tous.

ÉRASTE.

Mais vous ne songez pas, en tenant ce langage, 
Qu’il reste encore ici des sujets de carnage.



Voilà bien à tous deux notre amour couronné; 
Mais, de son Mascarille et de mon Gros-René, 
Par qui doit Marinette être ici possédée , 
Il faut que par le sang l’affaire soit vidée.

MASCARILLE.

Nenni, nenni; mon sang dans mon corps sied trop bien; 
Qu il l'épouse en repos, cela ne me fait rien.
De l'humeur que je sais la chère Marinette, 
L'hymen ne ferme pas la porte à la fleurette.

MARINETTE.

Et tu crois que de toi je ferois mon galant?
Un mari, passe encor, tel qu’il est on le prend;
On n’y va pas chercher tant de cérémonie : 
Mais il faut qu’un galant soit fait à faire envie.

GROS-RENÉ.

Écoute; quand l'hymen aura joint nos deux peaux, 
Je prétends qu’on soit sourde à tous les damoiseaux.

MASCARILLE.

Tu crois te marier pour toi tout seul, compère? 
GROS-RENÉ.

Bien entendu : je veux une femme sévère, 
Ou je ferai beau bruit.

MASCARILLE.

Hé! mon Dieu! tu feras
Comme les autres font, et tu t’adouciras.
Ces gens, avant l’hymen si fâcheux et critiques, 
Dégénèrent souvent en maris paciüques.



M A.RINETTE.

Va, va, petit mari, ne crains rien de ma foi;
Les douceurs ne feront que blanchir contre moi, 
Et je te dirai tout.

MASC ARILLE.

O la fine pratique, 
Un mari confident!

MARINETTE.

Taisez-vous, as de pique.
ALBERT.

Pour la troisième fois, allons-nous-en chez nous 
Poursuivre en liberté des entretiens si doux.

TIN DU DÉPIT AMOUREUX.



REFLEXIONS
SUR

LE DÉPIT AMOUREUX.

Molière, dans l’Etourdi et le Dépit Amoureux, n’avoit 

pas encore eu pour objet principal de peindre les hommes et 
leurs mœurs. Il se bornoit, comme Corneille l’avoit fait dans 
ses premières comédies, à offrir des tableaux amusants et co­
miques, des situations singulières et des scènes plaisantes. 
CVtoit le genre de Plaute et de Térence ; genre très-supérieur 
aux comédies héroïques et aux turlupinadcs, mais inférieur à 
celui que Molière eut la gloire de créer. Dans les Précieuses, 
qui parurent immédiatement après le Dépit amoureux, il 
suivit pour la première fois cette nouvelle route; et le succès 
extraordinaire de cet essai le détermina pour toujours à pré­
férer l’étude du monde à celle des livres, sans néanmoins 
donner l’exclusion à cette dernière, car son esprit éminem­
ment sage le préservoit de tout excès.

Cependant, guidé par un heureux instinct, il répandit, 
comme sans le vouloir, quelques peintures de mœurs dans ses 
deux premières comédies. Le Dépit amoureux en offre un plus 
grand nombre que l’Etourdi.
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A cette époque, comme on l’a dit dans la Vie de Molière, 
les petits bourgeois ne faisoient pas apprendre le latin à leurs 
enfants. N’ayant aucune espèce d’ambition, ils se bornoient à 
leur transmettre leur état et leurs moyens d’existence : si les 
familles devenoient trop nombreuses, on recourait pour les 
soutenir plutôt à des métiers qu’à des moyens où l’instruction 
est necessaire. Molière, dans plusieurs pièces, a retracé cette 
ignorance presque générale de la bourgeoisie inférieure ; mais 
nulle part il ne l’a peinte d’une manière plus comique que dans 
le rôle d’Albert. C’est ce personnage qu’il fait parler :

Mon père, quoiqu’il eût la télé des meilleures, 
Ne m’a jamais rien fait apprendre que mes heures, 
Qui, depuis cinquante ans, dites journellement, 
Ne sont encor pour moi que du haut allemand.

Quelques pères commençoient néanmoins à faire donner une 
certaine instruction à leurs enfants : il entroit dans cette con­
duite plus de vanité que d'ambition. Aussi ce même Albert, 
qui n’a jamais compris le latin de ses heures, a mis un précep­
teur auprès d’Ascagne, qu’on croit son fils; et son choix, 
comme cela devoit être, prouve son défaut d’expérience et de 
discernement dans cette matière. Métaphrastc offre un de ces 
pédants qu’on voyoit alors, qui, faisant abus des meilleures 
choses, citoient jusqu’à la satiété les passages des auteurs, les 
appiiquoient mal, et n’avoient dans l’esprit que la ridicule at­
tention de saisir les allusions les plus éloignées pour faire éta­
lage d’érudition ; du reste, ne possédant ni talent ni bon sens, 
et incapables de soutènir la conversation la plus simple. La 
scène de ce pédant avec Albert est un modèle de dialogue : les
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idées se suivent et se pressent avec une étonnante rapidité. 
Cette scène a été imitée par plusieurs auteurs : aucun n’a pu 
la rendre aussi comique.

Un usage, qui entraînoit les abus les plus horribles, existoit 
encore à cette époque, quoique le cardinal Mazarin fût par­
venu à rétablir l’ordre et la tranquillité en France. Un jeune 
homme qui avoit obtenu un rendez-vous de sa maîtresse n’y 
alloit qu’accompagné de gens armés, espèce de spadassins 
qu’il payoit pour le défendre en cas d’attaque. Les mémoires 
du temps, et principalement ceux du cardinal de Retz et de 
Bussy, font mention de cet usage, qui nous paroit aujourd’hui 
romanesque. Molière s’efforça d’en montrer l’horreur et le 
danger dans la scène de La Rapière, où Valero n’accepte point 
de pareils secours. Cependant cette scène, qui peint un abus 
existant alors, a été critiquée de nos jours. On ne saurait trop 
le répéter, pour bien juger Molière, il faut connoître à fond 
L’état de la société pendant le dix-septième siècle.

Il paroîtque l’auteur, dès cette époque, avoit la plus grande 
aversion pour les discussions métaphysiques de l’hôtel de 
Rambouillet, et pour les exagérations qu’on s’y permcttoit. 
Le galimatias de Gros-René sur les femmes peut être consi­
déré comme la première attaque qu’il porta à ce faux goût. 
On croit meme y trouver une allusion assez directe contre 
l’un des héros de cette société. Voiture, dans un compliment, 
avoit dit à madame de Rambouillet qu’elle et la mer se res- 
bloient comme deux gouttes d’eau; 1 il avoit épuisé les ressources

1 Voyez ce compliment dans le Discours préliminaire.
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de son esprit pour lui montrer la justesse de ce rapproche­
ment. Gros-René, dans une tirade contre les femmes, où il 
s’embrouille d’une manière très-plaisante, fait la même com­
paraison :

La tête d’une femme est comme une girouette
Au liant d’une maison, qui tourne au premier vent;
C'est pourquoi le cousin Aristote souvent
La compare à la mer.

L’intrigue entière du Défit amoureux se trouve dans une 
comédie italienne de la fin du seizième siècle , intitulée : 
l’Interesse. L’auteur, Nicolo Secchi, peut passer pour l’un 
des meilleurs poètes comiques de cette époque. Son dialogue 
est précis et naturel, sa diction pure : il évite les scènes trop 
indécentes qu’on trouve dans la Calandra et dans la Man­
dragore. 1

1 De Bibicna et de Machiavel.

Après la fameuse scène de dépit et de réconciliation, la 
meilleure dans la pièce de Molière est celle où Mascarille, 
tremblant de suivre Valère à un rendez-vous, se trouve seul, 
et, réfléchissant aux dangers qui le menacent, semble s’en­
tretenir avec son maître. Cette espèce de dialogue, dont on 
n’avoit pas encore d’idée sur le théâtre françois, et que Molière 
transporta ensuite d’une manière plus comique dans la pre­
mière scène d’AniPiiiTRYON, est imitée de Secchi.

Zucca, valet de Fabio, effrayé d’un rendez-vous nocturne 



où il faut qu’il suive son maître, s’occupe seul de cette en­
treprise.

1 « Venez ici, monsieur; je veux vous parler comme si 
« nous étions tête à tête : vous soutenez qu’il n’y a pas de dan­
ce ger à courir la nuit. Oui.. Mais souvenez-vous un peu de tous 
« ceux qui ont tenté pareille fortune : sur un qui a réussi, vous 
« en trouverez cent auxquels il en est arrivé mal. Oh! U n’y a 

<( point de danger : nous avons des intelligences avec Virginie : crois- 

« tu qu’elle ne sache pas ce qu’elle fait, et qu’avant de donner un 

« rendez-vous, elle n’examine pas si quelque chose dans la maison 

« peut y porter obstacle? Je n’ai pas cette confiance, monsieur. 
« Les femmes en général n’ont pas de prévoyance; elles en 
« ont encore moins lorsqu’elles sont amoureuses. Vous me 
« faites rire lorsque vous me parlez de l’esprit de votre maî- 
« tresse. Quel esprit, dites-moi, pouvez-vous trouver à une

1 Venite qua, padrone, ch’io voglio pariare con voi, come si fossimo 
present! : diffendete L’andar di notte? Si. Ben, raccontate mi un poco tutti 
quelli, che per andarvi hanno avuta awentura, che per uno, voglio dar- 
vene cento, che sono capitati male. OK! non cè pericolo, habbiamo intel- 
ligenza con Virginia, credi tu ch’clla non sappia quello ch’ella fa? E non 
guardi prima se le cose in casa sono bene sicure? No, clic le donne non 
hanno intelletto per l’ordinario, e tanto meno poi quando sono inamorato : 
mi fate cosi ridere, quando mi dite ch’eila ha ingegno. Che ingegno sotto- 
persiuna giovine ben nata , si facilmentc a voi, ehe non sapetc se sete 
vivo. Io per me non consigliarei un amico che si fidasse nel cervello d'un.i 
donna, se fosse bene la sibilla. Non è donna bella che non habbi un esserc-to 
di innamorati : questo è il loro trafico, questa è la loro mercantia; c se bene 
è brutta, non gli mancano bionde, capt gli posticci... Allora dico : collet 
mette in vendita la mercantia, perche subito si vedono i mercinti, che sono
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« jeune personne qui s’est livrée si facilement à vous ?Si j’avois 
« un ami, je ne lui conseillerais jamais de se fier à une femme, 
« fût-elle la sibylle de Cumes. Il n’y a point de femme tant soit 
« peu jolie qui n’ait une armée d’amants : c’est son bonheur, 
« c’est sa vie. Les laides n’en ont pas moins, à l’aide des 
« moyens qu’elles emploient pour cacher leurs défauts... Les 
« unes et les autres ont grand soin d’étaler leur marchandise : 
« aussitôt il se présente une multitude de jeunes amants, tels 
.« que vous, monsieur. Pour prix de leurs soins, de leurs ser­
et vices, ils achètent des regards, des souris, des signes, des 
« révérences, quelques billets tendres, les uns plus, les autres 
« moins; mais presque aucun ne peut se flatter de tout avoir. 
«Et vous voulez, monsieur, que Virginie soit entièrement à 
« vous, qu’un autre n’ait'pas quelque part à ses faveurs? Sois 

« tranquille à ce sujet; je n’ai point de rival : du reste, Zucca, nous 

i« irons au rendezvous armés jusqu'aux dents : avec cette précaution, 

« jointe à notre courage, qui osera nous attaquer? 3e voudrais bien 
« savoir si ces armes défensives dont vous me parlez me pré-

i gioveni, come sete voi, padrone, che col farsegli innanti e servirle, com- 
prano sguardi, risi, cenni, saluti, lettere, chi piii, chi manco. E rari sono 
della vostra eta, ehe levino tutta Ia mercantia ; e voletc ehe Virginia si sia 
talmente data a voi, ehe altrui non gli ne habbia parte? Sta soldo, Zucca. 
Andrenio con buona provisione di arme., e essendo ben armati, huomini 
da bene, ebi ci offèndera ?Vorrei saper io, se questi Zacchi e maniche 
ehe, con le dite si passano riparano le punte, le pâlie di piombo e al tri 
diavoli ehe non solo segnano, ma ammazano gli huomini? E poi, per dir 
il vero, non mi dando il cuor a far testa, a ehe saranno le armi? A non 
mi lassar fuggire par il carico. Volete ch’io vel dica : se io havessi tre 
arsenal! in dosso, non aspetlarei una stoccata se mi fosse donata la pala di



« scrveront de la pointe d’une épée ou de la balle d’un fusil, 
«qui non-seulement blessent, mais tuent leur homme. Au 
.« bout du compte, à quoi me serviront ces armes ? Leur poids 
« m’empêchera de fuir. Voulez-vous enfin, monsieur, que je 
« vous parle franchement? Quand j’aurois trois arsenaux pour 
« me défendre, je fuirois un combat, dussé-je, pour rëcom- 
<c pense, obtenir le bâton de Saint-Marc et la tiare du pape? 
« Nontentabis. Mais on te prendra partout pour un poltron. Pourvu 
« que je mange et que je boive, peu m'importe. Suis-je sorti 
« de la côte de Roland, et obligé de me maintenir par la lance 
« et l’épée dans le rang de mes aieux? 11 me suffît, monsieur, 
« de vous bien servir, etc. »

Il est aisé de voir que ce monologue est très-inférieur à 
celui de Mascarille; Zucca raisonne trop et parle trop long­
temps. Le dialogue n’est ni assez rapide, ni assez naïf.

La scène du Dépit amoureux où les deux vieillards ont 
peur l'un de l’autre, et se méprennent sur la cause de leur 
crainte, est aussi dans l’Interesse. Pandolfe est celui qui a 
fait passer sa fille pour un garçon; Richard est le père du 
jeune homme qui a eu un commerce secret avec l une des filles 
de Pandolfe. Ce dernier exprime d’abord son inquiétude sur

san Marco e la mitra del papa. Non tcntabis. O Zucca, tu sarai tenuto 
poltrone. Mi sia, pur ch’io mangi e bea... Forsi ch’io debbo essere dclla 
costa d’Orlando, o parente d Stoltofo, ehe con la lancia e con la spada 
mi bisogni inantener nel grado da miei maggiori. A me basta servir il mio 
padrone, etc. (Isteiiesse, ntt. I, scen. IF. )
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l’entrevue que Richard lui a demandée ; ensuite la scène com­
mence :

1 «Richard. Bonsoir, Pandolfe. Pandolfe. Que veux-tu? 
a Richard. Je voudrois, Pandolfe, que tu fusses venu à ce 
« rendez-vous avec un esprit tranquille, et que la colère ne te 
« portât point à des actions indignes de ta sagesse et de ton 
« âge. Pandolfe. Ai-je donc jamais fait quelque chose qui fût 
« indigne de moi? Richard. Je ne dis pas cela : je voudrois 
« seulement que tu ne fusses pas irrité d’une découverte qui 
«vient d’être faite sur ta fille. Pandolfe, troublé. Et quoi? 
« Richard. Tu ne sais rien. Eh bien, parlons à cœur ouvert : 
« raisonnons tranquillement sur ce qui est arrivé à ta fille : j’ai 
« tout appris , et cette histoire ne peut plus être cachée. 
« Pandolfe. Je ne te comprends pas, parle plus clairement. 
« Richard. Souviens-toi, Pandolfe, que je ne t’ai jamaisof- 
« fensé : nous sommes tous deux dans le commerce, tous deux

1 Ricc. Buona notte, Pandolfo. Pand. Che c’è Ricciardo? Ricc. lu 
vorrei, Pandolfo, ehe tu fossi venuto con un animo quieto e non turbato, 
si che lo sdegno non ti trasportasse a far cosa indegna dell’ eta e gravita 
tua. Pand. Quando e dove feci io mai cosa indegna di me? Ricc. Non dico 
cosi : dico ch’io non vorrei ehe tu fossi turbato per quella cosa, ehe si è 
scoperta adesso de tua tigliola. Pand. Che cosa? Ricc. Quasi ehe tu non la 
sapessi, vieni di grazia meco alia libera e ragioniamo su il fatto di tua 
figliola, die gia ho risaputo il tutto, ne si puo pin tenere la cosa nascosa 
Pand. Io non t’intendo, paria chiaro. Ricc. Pensati, Pandolfo, ch’io non 
t’offesi mai, che per essere tu mercante del trafheo, die sono io, di e quali 
facoltameco, naio in Firenze commune patria, mio dimestico, mi spiacciono 
assai tutte le cose ehe portino pregiudizzio, come questa, all honor tuo. 
Pand. Che cosa? di omai. Ricc. Non star, sul duro, Pandolfo, ch’al 



I« nés à Florence; et les choses qui, comme celle dont il s’agit, 
•« peuvent porter atteinte à ton honneur, me font la plus grande 
:« peine. Pandolfe, plus effrayé. Quelle est cette chose? Ex­
it plique-toi , de grâce. Richard. Quitte, mon ami, ces ma­
tt nières dures et embarrassées. Au bout du compte , cette 
u affaire est plus désagréable pour toi que pour moi. Je ne 

m’occupe dans ce moment qu’à empêcher qu’une histoire 
tt qui répand sur toi tant de honte ne devienne publique. Il 
tt t’importe beaucoup de ne me rien cacher de ce que je sais 
Kl déjà. Ouvre-toi donc à moi : nous remédierons à ce désordre 
tt le mieux que nous pourrons : tu peux être assuré que je ferai 

rtc tous mes efforts pour te tirer de peine. Tu trembles, tu sou­
te pires : ne sois point irrité, mon cher Pandolfe : parlons en- 
tt semble librement. Pandolfe. Je te répète que je ne te 
« comprends pas, que je suis un homme de bien, et qu’il n'y a 
tt rien de vrai dans ce que tu parois soupçonner. Richard. La 
« colère te transporte, et t’empêche de répondre à ce que je le 

ultimo sara peggio per te che per me, ehe a me non importa se non di non 
lasciare publicar i.na cosa si vituperosa per te, nella quale vi va qgni cosa. 
Percio non mi nasconderc quel ch’io so gia, allagarti meco, ehe provede- 
remo al disordine al meglio ehe potremo. Di me, tu ti puoi promettes 
quanto sara in mano mią per trarli d’afihnno. Tu tremi e sospiri. Non stare 
adirato, Pandolfo, parla meco; Pand. Dico ch’io non t’intendo; e sono 
huomo da bene, e che non e vero quel ehe tu vuoi inferire. Ilicc. Tu tremi 
tutto per la colera la quai sforzi di simulare. Ascolta, Pandolfo, ti dei ri- 
cordare ehe siamo in questa vita come quelli die giocano a tavoliero, ehe 
si la sorte non da loro quel punio di che hanno biisogno, devono con l’in- 
dustria ingegnarsi di farlo men cattivo che possono. Fa conto d’haver 
gettato ambassi, bisognandoti dodici : basta che io non sono per aggravarti 
ultra il dovere nellc facolta; e di qui conoscerai quanto mi dogka ehe s.a 



« dis. Dans cette vie, Pandolfe, nous sommes comme ceux 
« qui jouent au trictrac : si le sort leur donne un mauvais dé, 
« ils cherchent, en jouant bien, à réparer ce mal. Figure-toi 
« donc qu’en jouant avec moi, tu as un double deux quand il 
« te faut un double six, et que je suis loin de vouloir profiter 
« de ton désavantage. Par-là tu sentiras combien je suis affligé 
«de la faute qui a été commise. Pandolfe. Quelle faute? 
« Richard. Je suis étonné que tu ne t’en doutes pas. Viens-çà, 
« parlons en honnêtes gens. Je m’en remettrai à toi sur la 
« somme et sur le temps que tu prendras pour la payer : je ne 
« veux pas ta ruine. Pandolfe. De quel argent, de quel délai, 
« de quelle ruine parles-tu? Je ne te comprends pas encore. 
« Richard. Comment tu ne sais pas ce qui a été découvert sur 
« ta fille? Pandolfe. O ciel ! et quelle fille? Richard. Tu 
« parles comme si tu en avois mille. Ne sais-tu pas que mon 
« fils Fabio et Virginie ta fille se sont mariés sans nous con- 
« suiter? Qu’as-tu donc? tu soupires! Pandolfe. Rien, rien. 
« Richard. La chose a été quelque temps secrète. Ne soupire 
« donc pas. Pandolfe. Tu n’as rien de plus à me dire ?

JlOLltllE. I. 2 t

seguito questo errore. Pand. Che errore? Rico. Qual che tn nol sappia, 
ini maraviglio di te : vien via da huonio da brnę, che nella quantita del 
danaio e nella commodita del tempo da pagarlo, io la rinietto a te, ehe in 
i.essuu modo voglio la rovina tua. Pand. CLe diuaro? die tempo? ehe 
rovina mentovi tn? Io non L’intendo ancora. Rice. Non sai tu quel ehe s’è 
Scoperto di tua figliola. Pand. Ohime! qual figliola : Rice. Come sc n’ha- 
vessi mille, non sai que Fabio mio, e Virginia tua si sono presi per iug* 
glie, e per marito da loro stessi. Che liai? que sospiri? Pane. Niente, nientc. 
Rice. E la cosa e stata ira loro segreta un pezzo, non sospirare Pand. C e 
altro da dire? Rice. Ch’ella deve essere gravida : il che io so die ti e venuto 



« Richard. Rien, si ce n’est que ta fille doit être enceinte. Je 
« sais que tu en es instruit; et pour que la colère ne te porte 
« pas à quelque excès, soit contre Virginie, soit contre Fabio, 
« j’ai voulu en causer avec toi, j’ai voulu te prier de confirmer 
« des liens qui ne peuvent plus se rompre, et de ne point cher- 
« cher à te venger de ces jeunes époux. Je suis le père de 
« Fabio, le beau-père de ta fille, l’aieul de l’enfant qu'elle 
« porte dans son sein : tu donneras à Virginie une dot, et je la 
« recevrai honorablement dans ma maison. Les liens d’amitié 
« qui nous unissent seront encore resserrés par ce mariage. 
« Pandolfe. Je ne peux croire que Virginie se soit ainsi mariée 
« sans mon consentement. Mais, si tu dis vrai, je ne manque- 
« rai pas de faire ce qui convient. Je ne peux te répondre 
« définitivement avant d’en avoir causé avec elle, et de m’être 
« assuré de la vérité. Je le remercie de la bonté avec laquelle 
a tu témoignes le désir d’unir nos deux familles, et des facilités

al orrecchie, e accioche per lo sdegno non ti venisse voglia di risentirti talora 
contra Virginia o contra Fabio, ho voluto parlarti e pregarti ehe tu sii 
contento, poi che la sorte glie la data, di lasciagliela, e non cercare di 
offender alcun di loro, per ehe a Fabio sono padre, à lei suocero, al figlio 
eh’eila ha nel ventre, avo. Tu gli stabil irai quel la dote ch’a te e a me sera 
convenevole, e io l’accettaro in casa mia con honor tuo e mio; e non solo 
conscrvaremo l'amicizia , ma ci stringeremo in parentado. Pand. Son 
credo che Virginia habbia avuto ardire di maritarsi senza me, ma se pur 
sara vero, non mancaro di fare quello che mi conviene. Son ti voglio per 
hora dare riposta, fin cb’io non pario seco e intendo la verita. Ti ringrazio 
bene dei buon animo, che mostri di volcre fermarti meco in parentado, 
et delle commo lita che tu mi offeri, fra una hora ti rispondero. Trovati, 
qui. Ricc. Va ch’io non t’ho delto menzogna, e la buona deliberazione. 
Pand. Mi raccommando. (Interesse, alto IV. scen. TI.)



« que tu m’offres. Trouve-toi ici dans une heure; je te repon­
et drai. Richard. Va, je ne t’en ai point imposé, réfléchis à 
« mes propositions. Pandolfe. Adieu. »

La scène de Molière est plus vive et plus comique. Le dia­
logue n’est pas traînant comme dans la pièce italienne : l’idée 
de faire faire des excuses aux deux vieillards, et de les mettre 
aux genoux l’un de l’autre, appartient toute entière au poète 
françois. ;

Il y a un pédagogue dans l’Interesse ; mais ce personnage 
n’a aucun rapport avec Métaphraste : la scène où il s’entre­
tient avec son élève ne roule que sur des équivoques sans dé­
cence, tandis que celle de Molière peint parfaitement les 
pédants du dix-septième siècle.

On voit qu’à l'exception de deux scènes fort comiques, 
Molière n’a pris chez l’auteur italien que le sujet romąnesque 
d’une demoiselle élevée sous le nom d’un jeune homme : cette 
idée n’a rien de bien ingénieux. Mais il ne doit qu’a lui seul la 
belle scène de dépit dans laquelle il montra pour la premières- 
fois la profonde connoissance qu’il avoit du cœur humain. 
Puccoboni prétend que l’idée de cette scène est prise d’une 
pièce italienne intitulée : i Sdegni amorosi; mais cette pièce 
n’est qu’un canevas qui n’est point parvenu jusqu’à nous. Il 
existe une autre farce de ce titre, qui est un intermède en pa­
tois vénitien, où ne paroissent que deux personnages de la lie 
du peuple : on n’y trouve aucune trace des sentiments délicats 
de Lucile et d'Èraste. 1 II est plus probable que Molière a 

1 Je crois cet intermède plus mor’erne que v: Dépit AixioviiErs,



cherché à développer dans celte scène l’idée charmante de 
l’ode d’Horace : Donec gratus eram... Cette situation avoit beau­
coup de charmes pour lui : il l’a reproduite sous des formes 
différentes dans quelques-unes de scs autres comédies, et 
principalement dans le Tartuffe, où elle est encore mieux 
peinte que dans le Dépit amoureux.

Molière ne regardoit cette pièce que comme un essai : elle 
ne fut imprimée qu’après sa mort.





J" OD ELET' JJJècau-vra/it sa poiJrma-Z
Voici un autre coup qui me perça de part en part 
à l'attaque de Gravelines .





"Publié par Furne,
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PRÉFACE.

G est une chose étrange, qu’on imprime les gens malgré 

eux! Je ne vois rien de si injuste, et je pardonnerois toute 
autre violence plutôt que celle-là.

Ce n’est pas que je veuille faire ici fauteur modeste, et 
mépriser par honneur ma comédie : j’ofl’enserois mal à 
propos tout Paris, si je l’accusois d'avoir pu applaudir à 
une sottise. Comme le public est le juge absolu de ces 
sortes d ouvrages, il y auroit de l’impertinence à moi de le 
démentir; et quand j’aurois eu la plus mauvaise opinion 
du monde de mes Précieuses ridicules avant leur repré­
sentation , je dois croire maintenant quelles valent quel­
que chose, puisque tant de gens ensemble en ont dit du 
bien. Mais comme une grande partie des grâces qu’on y a 
trouvées dépendent de faction et du ton de voix, il m’im­
portait qu on ne les dépouillât pas de ces ornements; et c 
trouvois que le succès qu’elles avoient eu dans la représen­
tation étoit assez beau pour en demeurer là. J’avois résolu, 
dis-je, de ne les faire voir qu’à la chandelle, pour ne point 
donner lieu à quelqu'un de dire le proverbe; et je ne vou- 
lois pas qu elles sautassent du théâtre de Bourbon dans la 
galerie du Palais. Cependant je n'ai pu 1 éviter, et je suis 
tombé dans la disgrâce de voir une copie dérobée de ma 
pièce entre les mains des libraires, accompagnée d’un pri­
vilège obtenu par surprise. J’ai eu beau crier, O temps
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ô mœurs! ou m’a fait voir une nécessité pour moi d’etre 
imprimé, ou d avoir un procès; et le dernier mal estencorc 
pire que le premier. Il faut donc se laisser aller à la desti­
née, et consentir à une chose quon ne laisseroit pas de 
faire sans moi.

Mon Dieu! l'étrange embarras qu'un livre à mettre au 
jour! et qu’un auteur est neuf la première fois quon fim- 
prime! Encore si l’on m’avoitdonné du temps, j’aurois pu 
mieux songer à moi, et j’aurois pris toutes les précautions 
que MM. les auteurs, à présent mes confrères, ont cou­
tume de prendre en semblables occasions. Outre quelque 
grand seigneur que j’aurois été prendre malgré lui pour 
protecteur de mon ouvrage, et dont j aurois tenté la libé­
ralité par une épitre dédicatoire bien fleurie, j aurois tâché 
de faire une belle et docte préface; et je ne manque point 
de livres qui m auroient fourni tout ce qu’on peut dire de 
savant sur la tragédie et la comédie. I etymologie de toutes 
deux,leur origine,leur définition,et le reste. J’aurois parlé 
aussi à mes am is, qui, pour la recommandation de ma pièce, 
ne m auroient pas refusé, ou des vers françois, ou des y ers 
latins. J’en ai même qui mauroient loué en grec; et l’on 
n'ignore pas qu’une louange en grec est d’une merveilleuse 
efficace à la tète d im livre. Mais on me met au jour sans 
me donner le loisir de me reconnoitre ; et je ne puis même 
obtenir la liberté de dire deux mots pour justifier mes in­
tentions sur le sujet de cette comédie. J’aurois voulu faire 
voir quelle se tient partout dans les bornes de la satire 
honnête et permise; que les plus excellentes choses sont
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sujettes à être copiées par de mauvais singes qui méritent 
dêtre bernés; que ces vicieuses imitations de ce qu’il y a 
de plus parfait ont été de tout temps la matière de la co­
médie; et que, par la même raison que les véritables sa­
vants et les vrais braves ne se sont point encore avisés de 
s’offenser du docteur de la comédie, et du capitan, non 
plus que les juges, les princes et les rois, de voir Trivelin 
ou quelque autre, sur le théâtre, faire ridiculement le juge, 
le prince, ou le roi; aussi les véritables précieuses auroient 
tort de se piquer lorsqu on joue les ridicules qui les imi­
tent mal. Mais enfin, comme j’ai dit, on ne me laisse pas 
le temps de respirer, et M. de Luynes veut m’aller faire 
relier de ce pas. A la bonne heure, puisque Dieu l'a 
voulu.



PERSONNAGES.
*

LA GRANGE,)
> amants rebutés.

DUCROISY, j
GORGIBUS, bon bourgeois.
MADELON, fille d'à Gorgibus, précieuse ridicule. 
CATHOS, nièce de Gorgibus, pr cieuse ridicule. 
MAROTTE, servante des précieuses ridicules. 
ALMANZOR, laquais des précieuses ridicules. 
Le marquis de MASCARILLE, valet de La Grange. 
Le v’comte de JODELET, valet de Du Croisy. 
LUCILE, voisine de Gorgibus.
CÉLIMÈNE, voisine de Gorgibus.
Deux porteurs de chaise.
Violons.

La scène est à Paris, dans la maison de Gorgibus.



LES PRECIEUSES
RIDICULES.

SCÈNE I.
LA GRANGE, DU CROISY.

DU CROISY.

Seigneur La Grange...

LA GRANGE.
Quoi?

DU CROISY.

Regardez-moi un peu sans rire.
LA GRANGE.

Hé bien ?
DU CROISY.

Que dites-vous de notre visite? En êtes-vous fort satis­
fait?

LA GRANGE.

A votre avis, avons-nous sujet de l'être tous deux?
DU CROISY.

Pas tout-à-fait, à dire vrai.
LA GRANGE.

Pour moi, je vous avoue que j’en suis tout scandalisé. 
A-t-on jamais vu, dites-moi, deux pecques 1 provinciales

1 Pecque, sotte, impertinente. Cette expression est du style 
familier; il paroît quelle vient de pecus, dont nous avons fait 
pecque, pécore.
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faire plus les rcnchéries que celles-là, et deux hommes 
traités avec plus de mépris que nous? A peine ont-elles 
pu se résoudre à nous faire donner des sièges. Je n’ai ja­
mais vu tant parler à .’oreille qu’elles ont fait entre elles, 
tant bâiller, tant se frotter les yeux, et demander tant de 
fois, Quelle heure est,-il? Ont-elles répondu que oui et 
non à tout ce que nous avons pu leur dire? Et ne m'a­
vouerez-vous pas enfin que, quand nous aurions été les 
dernières personnes du monde, on ne pouvoit nous faire 
pis quelles ont fait?

DU CROISY.

Il me semble que vous prenez la chose fort à cœur.
LA GRANGE.

Sans doute, je l’y prends, et de telle façon, que je me 
veux venger de cette impertinence. Je connois ce qui nous 
a fait mépriser. L’air précieux n’a pas seulement infecté 
Pjiris ; il s’est aussi répandu dans les provinces, et nos 
donzclles ridicules en ont humé leur bonne part. En un 
mot, c’est un ambigu de précieuse et de coquette que leur 
personne. Je vois ce qu il faut être pour en être bien reçu ; 
et si vous m on croyez, nous leur jouerons tous deux une 
pièce qui leur fera voir leur sottise, et pourra leur ap­
prendre à connoitre un peu mieux leur monde.

DU CROISY.

Et comment encore?
LA GRANGE.

J'ai un certain valet, nommé Mascarille, qui passe, ai 
sentiment de beaucoup de gens, pour une manière de bel 



esprit ; car il n’y a rien à meilleur marché que le bel esprit 
maintenant. C’est un extravagant qui s est mis dans la 
tète de vouloir faire I homme de condition. Il se pique or­
dinairement de galanterie et devers, et dédai ne les autres 
valets, jusqu'à les appeler brutaux.

DU CROISY.

lié bien! qu’en prétendez-vous faire?
LA GRANGE.

Ce que j'en prétends faire? 11 faut... Mais sortons d’ici 
auparavant.

SCÈNE II.
GORGIBUS, DU CROISY, LA GRANGE.

GORGIBUS.

Hé bien! vous avez vu ma nièce et ma fille? Les af­
faires iront-elles bien? Quel est le résultat de cette visite?

LA GRANGE.

C est une chose que vous pouvez mieux apprendre 
d'elles que de nous. Tout ce que nous pouvons vous dire, 
c’est que nous vous rendons grâce de la faveur que vous 
nous avez faite, et demeurons vos très-humbles serviteurs.

DU CROISY.

Vos très-humbles serviteurs.

GORGIBUS, seul.

Ouais! il semble qu’ils sortent mal satisfaits d'ici. D’où 
pourroit venir leur mécontentement? 11 faut savoir un 
peu ce que c’est. Holà.
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SCÈNE III.
GORGIBUS, MAROTTE.

MAROTTE.

Que désirez-vous, monsieur?
GORGIBUS.

Où sont vos maîtresses?
MAROTTE.

Dans leur cabinet.
GORGIBUS.

Que font-elles?
MAROTTE.

De la pommade pour les lèvres.
GORGIBUS.

C’est trop pommadé : dites-leur qu elles descendent.

SCÈNE IV.
GORGIBUS.

Ces pendardcs-là, avec leur pommade, ont, je pense, 
envie de me ruiner. Je ne vois partout que blancs d œufs, 
lait virginal, et mille autres brimborions 1 que je ne Con­
nors point. Elles ont usé, depuis que nous sommes ici, le 
lard d’une douzaine de cochons, pour le moins ; et quatre 
valets vivroient tous les jours des pieds de moutons qu’elles 
emploient.

1 Brimborions, bagatelles. Ce mot, selon Pasquier, vient de 
brevarium, dont on a fait brebarium, et ensuite brimborion.



SCÈNE V.

MADELON, CATHOS, GORGIBUS.

GORGIBUS.

Il est bien nécessaire, vraiment, de faire tant de dé­
pense pour vous graisser le museau! Dites-moi un peu ce 
que vous avez fait à ces messieurs, que je les vois sortir 
avec tant de froideur. Vous avois-je pas commandé de les 
recevoir comme des personnes que je voulois vous donner 
pour maris ?

MADELON.

Et quelle estime, mon père, voulez-vous que nous 
fassions du procédé irrégulier de ces gens-là?

CATHOS.

Le moyen, mon oncle, qu’une fdle un peu raisonnable 
se pût accommoder de leur personne?

GORGIBUS.

Et qu'y trouvez-vous à redire?

MADELON.

La belle galanterie que la leur! Quoi! débuter d’abord 
par le mariage !

GORGIBUS. *

Et par où veux-tu donc qu’ils débutent? par le concu­
binage? N est-ce pas un procédé dont vous avez sujet de 
vous louer toutes deux, aussi-bien que moi? Est-il rien de 
plus obligeant que cela! Et ce lien sacré où ils aspirent 



n est-il pas un témoignage de 1 honnêteté de leurs in­
tentions?

M A D E L O N.

Ah! mon père, ce que vous dites là est du dernier 
bourgeois. Cela me fait honte de vous ouïr parler de la 
sorte; et vous devriez un peu vous faire apprendre le bel 
air des choses.

GORGIBUS.

Je n’ai que faire ni d air ni de chanson. Je te dis que le 
mariage est une chose sacrée, et que c’est faire en hon­
nêtes gens que de débuter par-là.

M A D E L O N.

Mon Dieu! que si tout le monde vous resscmbloit, un 
roman seroit bientôt fini! La belle chose que ce seroit si 
d abord Cyrus épousoit Mandant* , et qu'Arouce. de plain- 
pied, fût marié à délie! 1

GORGIBUS.

Que me vient conter celle-ci !
MADELON.

Mon père, voilà ma cousine qui vous dira, aussi-bien 
que moi, que le mariage ne doit jamais arriver qu après 
les autres aventures. 11 faut qu’un amant, pour être agréa­
ble, sache débiter les beaux sentiments, pousser le doux, 
le tendre et le passionné, et que sa recherche soit dans 
u.------------------------------------------------------------------------ —

1 On connoit les longs romans de Cyrus et de Clélie, et I on 
sait combien d années les amants languissoient avant d’obtenir 
la plus légère faveur.



les formes. Premièrement, il doit voir au temple, ou à la 
promenade, ou dans quelque cérémonie publique, la per­
sonne dont il devient amoureux; ou bien être conduit 
fatalement chez elle par un parent ou un ami, et sortir de 
là tout rêveur et mélancolique. Il cache un temps sa pas­
sion à l'objet aimé, et cependant lui rend plusieurs visites, 
où l’on ne manque jamais de mettre sur le tapis une ques­
tion galante qui exerce les esprits de l'assemblée. Le jour 
de la déclaration arrive, qui se doit faire ordinairement 
dans une allée de quelque jardin, tandis que la compa 
gnie s’est un peu éloignée; et cette déclaration est suivie 
d un prompt courroux qui paroît à notre rougeur, et qui, 
pour un temps, bannit l’amant de notre présence. Ensuite 
il trouve moyen de nous apaiser, de nous accoutumer in­
sensiblement au discours de sa passion, et de tirer de nous 
cet aveu qui fait tant de peine. Après cela viennent les 
aventures, les rivaux qui se jettent à la traverse d’une in­
clination établie, les persécutions des pères, les jalousies 
conçues sur de fausses apparences, les plaintes, les dés­
espoirs, les enlèvements, et ce qui s’ensuit. Voilà comme 
les choses se traitent dans les belles manières; et ce sont 
des règles dont, en bonne galanterie, on ne sauroit se 
dispenser. Mais en venir de but en blanc à l’union conju­
gale , ne faire l’amour qu’en faisant le contrat de mariage, 
et prendre justement le roman par la queue; encore un 
coup, mon père, il ne se peut rien de plus marchand que 
ce procédé; et j’ai mal au cœur de la seule vision que cela 
me fait.

Moi.iŁre. i. 22



GORGIBUS.

Quel diable de jargon entends-je ici? Voici bien du 
haut style.

C ATHOS.

En effet, mon oncle, ma cousine donne dans le vrai de 
la chose. Le moyen de bien recevoir des gens qui sont 
tout-à-fait incongrus en galanterie! Je m'en vais gager 
qu'ils n'ont jamais vu la carte de Tendre, et que Billets- 
doux, Petits-soins, Billets-galants et Jolis-vers, sont des 
terres inconnues pour eux. Ne croyez-vous'pas que toute 
leur personne marque cela, et qu'ils n’ont point cet air 
qui donne d'abord bonne opinion des gens? Venir en 
visite amoureuse avec une jambe tout unie, un chapeau 
désarmé de plumes, une tête irrégulière en cheveux, et 
un habit qui souffre une indigence de rubans; mon Dieu! 
quels amants sont-ce là! Quelle frugalité d’ajustement, et 
quelle sécheresse de conversation! On n’y dure point, on 
n y tient pas. J'ai remarqué encore que leurs rabats 1 ne 
sont point de la bonne faiseuse, et qu'il s'en faut plus d’un 
grand demi-pied que leurs hauts-de-chausses ne soient 
assez larges.

1 Le rabat étoit en toile, en mousseline ou en dentelle,' et sc 
portoit autour du collet du pourpoint, autant pour l'ornement 
que pour la propreté.

GORGIBUS.

Je pense quelles sont folles toutes deux, et je ne puis 



rien comprendre à ce baragouin. Cathos, et vous, Ma­
delon. ..

MADELON.

Hé! de grâce, mon père, défaites-vous de ces noms 
étranges, et nous appelez autrement.

GORGIBUS.

Comment, ces noms étranges ! Ne sont-ce pas vos noms 
de baptême ?

MADELON.

Mon Dieu! que vous êtes vulgaire! Pour moi, un de 
mes étonnements, c’est que vous ayez pu faire une fille si 
spirituelle que moi. A-t-on jamais parlé, dans le beau 
style, de Cathos, ni de Madelon? et ne m’avouerez-vous 
pas que ce seroit assez d’un de ces noms pour décrier le 
plus beau roman du monde?

CATHOS.

Il est vrai, mon oncle, qu’une oreille un peu délicate 
pâtit furieusement à entendre prononcer ces mots-là; et 
le nom de Polixène, que ma cousine a choisi, et celui 
d’Aminte, que je me suis donné, ont une grâce dont il 
faut que vous demeuriez d’accord.

GORGIBUS.

Ecoutez : il n'y a qu’un mot qui serve. Je n’entends 
point que vous ayez d autres noms que ceux qui vous ont 
été donnés par vos parrains et vos marraines. Et pour ces 
messieurs dont il est question, je connois leurs familles et 
leurs biens, et je veux résolument que vous vous dispo­
siez à les recevoir pour maris. Je me lasse de vous avoir
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sur les bras; et la garde de deux filles est une charge un 
peu trop pesante pour un homme de mon âge.

C AT h o s.

Pour moi, mon oncle, tout ce que je puis vous dire, 
c’est que je trouve le mariage une chose tout-à-fait cho­
quante. Comment est-ce qu’on peut souffrir la pensée de 
coucher contre un homme vraiment nu?

MADELON.

Souffrez que nous prenions un peu haleine parmi le 
beau inonde de Paris, où nous ne faisons que darriver. 
Laisscz-nous faire à loisir le tissu de notre roman, et n’en 
pressez point tant la conclusion.

GORGIBUS, à part.

Il n’en faut point douter, elles sont achevées. (Haut.) 

Encore un coup, je n’entends rien à toutes ces balivernes, 
je veux être maître absolu; et, pour trancher toutes sortes 
de discours, ou vous serez mariées toutes deux avant qu’il 
soit peu, ou, ma foi, vous serez religieuses; j’en fais un 

bon serment.

SCÈNE VI.
CATHOS, MADELON.

CATHOS.

1 Mon Dieu ! ma chère, que ton père a la forme enfoncée 
dans la matière! Que son intelligence est épaisse! et qu’il 

fait sombre dans son âme !
MADELON.

Que veux-tu, ma chère? j’en suis en confusion pour 



mi : j’ai peine à me persuader que je puisse être vérita­
blement sa fille 1 et je crois que quelque aventure un jour 
me viendra développer une naissance plus illustre.

c AT h o s.
Je le croirois bien ; oui, il y a toutes les apparences du 

monde. Et pour moi, quand je me regarde aussi...

SCÈNE VII.
CATHOS, MADELON, MAROTTE.

MAROTTE.

Voila un laquais qui demande si vous êtes au logis, et 
dit que son maître vous veut venir voir.

MADELON.

Apprenez, sotte, à vous énoncer moins vulgairement. 
Dites : \ oilà un nécessaire qui demande si vous êtes en 
commodité d être visibles.

MAROTTE.

Dame ! je n’entends point le latin ; et je n’ai pas appi^, 
comme vous, la filofic dans le Cyre.

MADELON.

L impertinente ! le moyen de souffrir cela ! Et qui est-ii 
le maître de ce laquais?

MAROTTE.

Il me l’a nommé le marquis de Mascarillc.
MADELON.

Ah! ma chère, un marquis! un marquis! Oui, allez 
dire qu’on peut nous voir. C’est sans doute un bel-esprit 
qui a oui parler de nous.
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CATHOS.

Assurément, ma chère.
MADELON.

Il faut le recevoir dans cette salle basse plutôt qu'en 
notre chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins, 
et soutenons notre réputation. Vite, venez nous tendre 
ici dedans le conseiller des grâces.

MAROTTE.

Par ma foi, je ne sais point quelle bête c’est là; il faut 
parler chrétien, si vous voulez que je vous entende.

CATHOS.

Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes, et 
gardez-vous bien d'en salir la glace par la communication 

* de votre image.
(Elles sortent.)

SCÈNE vin.
MASCARILLE, DEUX PORTEURS.

MASC ARILLE.

. Hola, porteurs, holà, là, là, là, là, là, là. Je pense 
que ces marauds-là ont dessein de me briser à force de 
heurter contre les murailles et les pavés.

I. PORTEUR.

Dame! c’est que la porte est étroite. Vous avez voulu 
aussi que nous soyons entrés jusqu’ici.

MASCARILLE.

Je le crois bien. Voudriez-vous, faquins, que j expo­
sasse l’embonpoint de mes plumes aux inclémences de la



saison pluvieuse, et que j’allasse imprimer mes souliers en 
boue? Allez, ôtez votre chaise d’ici.

II. PORTEUR.

Paycz-nous donc, s’il vous plaît, monsieur. 
MASCARILLE.

Hé?
II. PORTEUR.

Je dis, monsieur, que vous nous donniez de 1 argent, 
.s’il vous plaît.

MA SC ARIL LE, lui donnant un soufflet.

Comment, coquin! demander de l’argent à une per­
sonne de ma qualité !

II. PORTEUR.

Est-ce ainsi qu’on paie les pauvres gens? et votre qua­
lité nous donne-t-elle à dîner?

MASCARILLE.

Ah ! ah ! je vous apprendrai à vous connoitrc. Ces ca­
nailles-là s’osent jouer à moi!

J. PORTEUR, prenant un des bâtons de sa chaise.

Çà, payez-nous vilement.
MASCA RILLE.

Quoi?
I. PORTEUR.

Je dis que je veux avoir de l’argent tout à l’heure. 
MASCARILLE.

11 est raisonnable celui-là.
I. PORTEUR.

Vite donc.
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MASCARILLE.

Oui-dà, tu parles comme il faut, toi; mais l’autre est 
un coquin qui ne sait ce qu il dit. Tiens, es-tu content?

I. PORTEUR.

Non, je ne suis pas content; vous avez donné un souf­
flet à mon camarade, et... (levant son bâton.)

M ASCARILLE.

Doucement; tiens, voilà pour le soufflet. On obtient 
tout de moi quand on s’y prend de la bonne façon. Allez, 
venez me reprendre tantôt pour aller au Louvre, au petit 
coucher.

SCÈNE IX.
MAROTTE, MASCARILLE.

MAROTTE.

Monsieur, voilà mes maîtresses qui vont venir tout à 
Iheure.

MASCARILLE.

Qu’elles ne se pressent point; je suis ici posté comma, 
dément pour attendre.

MAROTTE.

Les voici.

SCÈNE X.
MADELON,CATHOS,MASCARILLE, ALMANZOR.

MASCARILLE, après avoir salué.

Mesdames, vous serez surprises sans doute de l’au­
dace de ma visite : mais votre réputation vous attire cette 



méchante affaire ; et le mérite a pour moi des charmes si 
puissants, que je cours partout après lui.

MADELON.

Si vous poursuivez le mérite, ce n’est pas sur nos terres 
que vous devez chasser.

C ATHOS.

Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous l y 
ayez amené.

MASC ARILLE.

Ahl je m inscris en faux contre vos paroles. La renom­
mée accuse juste en contant ce que vous valez ; et vous 
allez faire pic repic et capot tout ce qu il y a de galant 
dans Paris.

MADELON.

Votre complaisance pousse un peu trop avant la libé­
ralité de ses louanges ; et nous n’avons garde, ma cousine 
et moi, de donner de notre sérieux dans le doux de votre 
flatterie.

CATHOS.

Ma chère, il faudroit faire donner des sièges.

MADELON.

Holà! Almanzor.
ALMANZOR.

Madame ?
MADELON.

Vite, voiturez-nous ici les commodités de la conversa­
tion.
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MASCARIŁLE.

Mais, au moins, y a-t-il sûreté ici pour moi?
( Almanzor sort. )

CATHOS.

Que craignez-vous?

MASCARILLE.

Quelque vol de mon cœur, quelque assassinat de ma 
franchise. Je vois ici deux yeux qui ont la mine d’etre de 
fort mauvais garçons, de faire insulte aux libertés, et de 
traiter une âme de Turc à Maure. Comment diable! d’a­
bord qu’on les approche, ils se mettent sur leurs gardes 
meurtrières ! Ah ! par ma foi, je m’en défie ; et je m’en vais 
gagner au pied, ou je veux caution bourgeoise qu ils ne 
me feront point de mal.

MADELON.

Ma chère, c’est le caractère enjoué.

CATHOS.

Je vois bien que c’est un Amilcar. 4

MADELON.

Ne craignez rien, nos yeux n ont point de mauvais 
desseins, et votre cœur peut dormir en assurance sur leur 
prud’homie.

CATHOS.

Mais, de grâce, monsieur, ne soyez point inexorable

1 Âmilcar, personnage du roman de Clétie, toujours annoncé 
comme très-plaisant, et qui ne l est pas.



à ce fauteuil qui vous tend les bras il y a un quart d heure ; 
contentez un peu l’envie qu’il a de vous embrasser.

MASC ARILLE, après s'être peigné et avoir ajusté ses canons.

Hé bien ! mesdames, que dites-vous de Paris?

MADELON.

Hélas! qu’en pourrions-nous dire? 11 faudroit être l’an­
tipode de la raison pour ne pas confesser que Paris est le 
grand bureau des merveilles, le centre du bon goût, du 
bel esprit, et de la galanterie.

MASC ARILLE.

Pour moi, je tiens que, Lors de Paris, il n’y a point de 
salut pour les honnêtes gens.

CAThos
C’est une vérité incontestable.

MASC ARILLE.

11 y fait un peu crotté; mais nous avons la chaise.

MADELON.

Il est vrai que la chaise est un retranchement merveil­
leux contre les insultes de la boue et du mauvais temps.

MASCARILLE.

Vous recevez beaucoup de visites? Quel bel esprit est 
des vôtres?

MADELON.

Hélas ! nous ne sommes pas encore connues, mais nous 
sommes en passe de l’être., et nous avons une amie par­
ticulière qui nous a promis d’amener ici tous ces messieurs 
du recueil des pièces choisies.



C ATH OS.

Et certains autres qu’on nous a nommés aussi pour 
être les arbitres souverains des belles choses.

MASCARILLE.

C est moi qui ferai votre affaire mieux que personne : 
ils me rendent tous visite ; et je puis dire que je ne me 
lève jamais sans une demi-douzaine de beaux esprits.

MADELON.

Hé! mon Dieu! nous vous serons obligées de la dernière 
obligation, si vous nous faites cette amitié; car enfin il 
faut avoir la connoissance de tous ces messieurs-là, si 
I on veut être du beau monde. Ce sont eux qui donnent 
le branle à la réputation dans Paris; et vous savez qu’il y 
en a tel dont il ne faut que la seule fréquentation pour 
vous donner bruit de connoisseuse, quand il n’y aurait 
rien autre chose que cela. Mais, pour moi, ce que je con­
sidère particulièrement, c’est que, par le moyen de ces 
visites spirituelles, on est instruit de cent choses qu’il faut 
savoir de nécessité, et qui sont de l’essence du bel esprit. 
On apprend par-là chaque jour les petites nouvelles ga­
lantes, les jolis commerces de prose ou de vers. On sait à 
point nommé : Un tel a composé la plus jolie pièce du 
monde sur un tel sujet; une telle a fait des paroles sur un 
tel air : celui-ci a fait un madrigal sur une jouissance; 
celui-là a composé des stances sur une infidélité : mon­
sieur un tel écrivit hier au soir un sixain à mademoiselle 
une telle, dont e'ie lui a envoyé la réponse ce matin sur 
les huit heures : un tel auteur a fait un tel dessein ; celui-là 



est à la troisième partie de son roman, cet autre met ses 
ouvrages sous la presse. C’est là ce qui vous fait valoir 
dans les compagnies ; et si Ton ignore ces choses, je ne 
donnerais pas un clou de tout l’esprit qu’on peut avoir.

CATIIOS.

En effet, je trouve que c’est renchérir sur le ridicule, 
qu’une personne se pique desprit, et ne sache pas jus­
qu’au moindre petit quatrain qui se fait chaque jour; et 
pour moi, j’aurois toutes les hontes du monde s’il falloit 
qu’on vînt à me demander si j’aurois vu quelque chose d» 
nouveau que je n’aurois pas vu.

MASC A RILLE.

Il est vrai qu’il est honteux de n’avoir pas des premiers 
tout ce qui se fait. Mais ne vous mettez pas en peine; je 
veux établir chez vous une académie de beaux esprits ; et 
je vous promets qu il ne sc fera pas un bout de vers dans 
Paris que vous ne sachiez par cœur avant tous les autres. 
Pour moi, tel que vous me voyez, je m’en escrime un peu 
quand je veux; et vous verrez courir de ma façon, dans 
les belles ruelles 1 de Paris, deux cents chansons, autant 
de sonnets, quatre cents épigrammes, et plus de mille 
madrigaux, sans compter les énigmes et les portraits.

1 Ruelle est pris là pour compagnie. Voyez le discours préli­
minaire.

MADELON.

Je vous avoue que je suis furieusement pour les por­
traits; je ne vois rien de si galant que cela.
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MASCARILLE.

Les portraits sont difficiles, et demandent un esprit 
profond : vous en verrez de ma manière qui ne vous dé­
plairont pas.

CAT II o s.

Pour moi, j’aime terriblement les énigmes.
MASCARILLE.

Cela exerce l’esprit, et j’en ai fait quatre encore ce ma­
tin, que je vous donnerai à deviner.

MADELON.

Les madrigaux sont agréables quand ils sont Lien 
tournés.

MASCARILLE.

C’est mon talent particulier, et je travaille à mettre en 
madrigaux toute fhistoire romaine.

MADELON.

Ah! certes, cela sera du dernier beau! j en retiens un 
exemplaire au moins, si vous le faites imprimer.

MASCARILLE. •

Je vous en promets à chacune un, et des mieux reliés. 
Cela est au-dessous de ma condition -, mais je le fais seule­
ment pour donner à gagner aux libraires qui me persé­
cutent.

MADELON.

Je m imagine que le plaisir est grand de se voir im­
primer.

MASCARILLE.

Sans doute. Mais à propos il faut que je vous die un



impromptu que je fis hier chez une duchesse de mes 
amies que je fus visiter; car je suis diablement fort sur les 
impromptu.

CATHOS.

L'impromptu est justement la pierre de touche de 

l’esprit.
MASCARILLE.

Écoutez donc.
MADELON.

Nous y sommes de toutes nos oreilles.

MASCARILLE.

Oh! oh! je n’y prenois pas garde:

Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde,

Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur

Au voleur ! au voleur ! au voleur ! au voleur !

CATHOS.

Ah! mon Dieu! voilà qui est poussé dans le dernier 
galant.

MASCARILLE.

Tout ce que je fais a l'air cavalier; cela ne sent point le 
pédant.

MADELON.

Il en est éloigné de plus de deux mille lieues.

MASCARILLE.

Avez-vous remarqué ce commencement oh! oh! Voilà 
qui est extraordinaire; oh! oh! comme un homme qui 
s’avise tout d un coup, oh ! oh ! La surprise, oh ! oh !
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MADELON.

Oui, je trouve ce oh ! oh ! admirable.

MASCARILLE.

Il semble que cela ne soit rien.

CATHOS.

Ah 1 mon Dieu ! que dites-vous? Ce sont là de ces sortes 
de choses qui ne se peuvent payer.

MADELON.

Sans doute; et j’aimerois mieux avoir fait ce oh! oh! 
qu’un poeme épique.

MASCARILLE.

Tudieu! vous avez le goût bon.

MADELON.

Hé ! je ne l’ai pas tout-à-fait mauvais.

MASCARILLE.

Mais n’admirez-vous pas aussi, je ny prenais pas 
garde? je n’y prenais pas garde, je ne m’apercevois pas 
de cela; façon de parler naturelle, je ny prenais pas 
garde. Tandis que, sans songer à mal, tandis quinno­
cemment, sans malice, comme un pauvre mouton, je 
-vous regarde, c’est-à-dire, je m’amuse à vous considérer, 
je vous observe, je vous contemple ; votre œil en tapinois... 
Que vous semble de ce mot, tapinois? n’est-il pas bien 
choisi?

CATHOS.

Tout-à-fait bien.



M ASCARILLE.

Tapinois, en cachette ; il semble que ce soit un chat 
qui vienne de prendre une souris*  Tapinois.

MADELON.

Il ne se peut rien de mieux.
MASCARILLE.

Me dé;obe mon cœur, me l'emporte, me le ravit.
Au voleur ! au voleur ! au voleur ! au voleur !

Ne diriez-vous pas que c’est un homme qui crie et court 
après un voleur pour le faire arrêter?

Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!

MA DELON.

11 faut avouer que cela a un tour spirituel et galant.
MASCARILLE.

Je veux vous dire Fair que j’ai fait dessus.
• CATHOS.

Vous avez appris la musique?
MASCARILLE.

Moi? Point du tout.
CATHOS.

Et comment donc cela se peut-il?
MASCARILLE.

Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais rien 
appris.

MADELON.

Assurément, ma chère.
MASCARILLE.

Ecoutez si vous trouverez Fair à votre goût. Hem, 
MoliŁue. i. 23 



hem, la, la, la, la, la. La brutalité de la saison a furieu­
sement outragé la délicatesse de ma voix : mais il n im­
porte, c est à la cavalière.

(Il chante.)

Oh ! oh ! je n'y prenois pas garde, etc.

C ATHOS.

Ah! que voilà un air qui est passionné! Est-ce qu’on 
n en meurt point?

MADELON.

Il y a de la chromatique là-dedans.

MASCARILLE.

Ne trouvez-vous pas la pensée bien exprimée dans le 
chant? Au voleur! au voleur! au voleur! Et puis comme 
si l’on crioit bien fort, au, au, au, au, au voleur! Et tout 
d un coup, comme une personne essoufflée, au voleur J

MADELON.

C’est là savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du 
fin. Tout est merveilleux, je vous assure; je suis enthou­
siasmée de fair et des paroles.

CATHOS.

Je n'ai encore rien vu de cette force-là.

MASCARILLE.

Tout ce que je fais me vient naturellement, cest sans 
étude.

MADELON.

La nature vous a traité en vraie mère passionnée, et 
vous en êtes l'enfant gâté.



MASC ARILLE.

A quoi donc passez-vous le temps, mesdames?

c A T h o s.
A rien du tout.

MADELON.

Nous avons été jusqu’ici dans un jeûne effroyable de 
divertissements.

M ASCARILLE.

Je m’offre à vous mener l’un de ces jours à la comédie, 
si vous voulez; aussi-bien on en doit jouer une nouvelle 
que je serai bien aise que nous voyions ensemble.

MADELON. "

Cela n’est pas de refus.

MASCARILLE.

Mais je vous demande d applaudir comme il faut quand 
nous serons là; car je me suis engagé de faire valoir la 
pièce, et l’auteur men est venu prier encore ce matin. 
C’est la coutume ici qu à nous autres gens de condition les 
auteurs viennent lire leurs pièces nouvelles pour nous 
engager à les trouver belles et leur donner de la réputa­
tion; et je vous laisse à penser si, quand nous disons 
quelque chose, le parterre ose nous contredire. Pour moi 
j’y suis fort exact; et quand j’ai promis à quelque poète, 
je crie toujours, Voilà qui est beau! devant que les chan­
delles soient allumées.

MADELON.

Ne men parlez point, cest un admirable lieu que



Paris; il s'y passe cent choses tous les jours qu’on ignore 
dans les provinces, quelque spirituelle qu’on puisse être.

c ATHOS.

C’est assez; puisque nous sommes instruites, nous 
ferons notre devoir de nous écrier comme il faut sur tout 
ce qu’on dira.

M AS C A HIL L E.

Je ne sais si je me trompe; mais vous avez toute la 
mine d’avoir fait quelque comédie.

M ADELO N.

lié! il pourroit être quelque chose de ce que vous dites.
MASC A RILLE.

Ah ! ma foi, il faudra que nous la voyions. Entre nous, 
j eu ai compos»“ une que je veux faire représenter.

C ATHOS.

Hé! à quels comédiens la donnerez-vous? 
mascariŁle.

Belle demande! Aux comédiens de l’hôtel de Bour­
gogne; il n’y a qu’eux qui soient capables de faire valoir 
les choses; les autres sont des ignorants qui récitent comme 
l’on parle; ils ne savent pas faire ronfler les vers et s arrêter 
au bel endroit. Et le moyen de connoître où est le beau 
vers, si le comédien ne s’y arrête, et ne vous avertit par­
la qu’il faut faire le brouhaha?

CAT h o s.
En eßet, il y a manière de faire sentir aux auditeurs 

les beautés d'un ouvrage; et les choses ne valent que ce 
qu’on les fait valoir.



M ASC ARI LL E.

Que vous semble de ma pelite oie?.1 La trouvez-vous 
congruente à l'habit?

1 On appeloit petile oie les rubans qui ornoieot le chapeau , les 
gants , les bas , etc.

4 Perdrigeon. Nom d’un marchand très à la mode à cette époque.
3 Les canons étoient une bande d’étoffe fort large et souvent 

ornée de dentelle, qu’on attachoit au-dfcssus du genou. Ce mot 
ne se trouve pas dans le dictionnaire de Monnet de i63o;. ainsi la 
chose et le mot, sous cette acception, étoient nouveaux lorsque 
Molière composa les Pbecieuses ridicules. L anecdote suivante 
prouve que, si l’on ne < onnoit pas les usages , et même les modes 
du siècle de Louis XIV, on peut être exposé à d’étranges quipro­
quo en lisant Molière. On raconte qu’un auteur allemand don­
nant sur un théâtre de son pays les Précieuses ridicules qu'il avoit 
traduites, et ignorant la nouvelle acception du mot canons, fai- 
soit mettre dans les poches de Mascarille des pistolets , qu'il 
montroit en disant : Que dites-vous de mes canons?

c.mios.
Tout-à-fait.

M ASC A RILLE.

Le ruban en est bien choisi.

MADELON.

Furieusement bien. C’est Pcrdiigeon tout pur.

MASCARIELE

Que dites-vous de mes canons? 1 * 3

M ADELO N.

Ils ont tout-à-fait bon air.



MASCARILLE.

Je puis me vanter au moins qu’ds ont un grand quar­
tier plus que tous ceux qu’on fait.

MADELON.

Il faut avouer que je n’ai jamais vu porter si haut l'élé­
gance de l’ajustement.

MASCARILLE.

Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre 
odorat.

MADELON.

Ils sentent terriblement bon.
CATHOS.

Je n’ai jamais respiré une odeur mieux conditionnée.
* ' MASCARILLE.

Et celle-la ? ( Il donne à sentir les cheveux poudrés de sa 

perruque. )

MADELON.

Elle est tout-à-fait de qualité; le sublime en est touché 
délicieusement.

MASCARILLE.

Vous ne me dites rien de mes plumes! Comment.les 
trouvez-vous?

CATHOS.

Effroyablement belles.
. MASCARILLE.

Savez-vous que le brin me coûte un louis d or ? Pour 
moi, j’ai cette manie de vouloir donner généralement sur 
tout ce qu il y a de plus beau.



MADELON.

Je vous assure que nous sympathisons vous et moi. J’ai 
une délicatesse furieuse pour tout ce que je porte; et, 
jusqu’à mes chaussettes, je ne puis rien souffrir qui ne soit 
de la bonne faiseuse.

MASCARILLE, s’écriant brusquement.

Ahi! ahi! ahi, doucement. Dieu me damne, mesdames! 
c’est fort mal en user; j’ai à me plaindre de votre procédé : 
cela n’est pas honnête.

CATHOS.

Qu’est-ce donc? qu’avez-vous?
MASCARILLE.

Quoi! toutes deux contre mon cœur en même temps? 
M’attaquer à droite et à gauche? Ah! c’est contre le droit 
des gens ; la partie n’est pas égale, et je m en vais crier au 
meurtre.

CATHOS.

11 faut avouer qu'il dit les choses d une manière parti­
culière.

MADELON.

Il a un tour admirable dans l’esprit.
CATHOS.

Vous avez plus de peur que de mal, et votre cœur crie 
avant qu'on l’écorche.

MASCARILLE.

Comment diable ! il est écorché depuis la tête jusqu’aux 
pieds.



SCÈNE XL
CATHOS, MADELON, MASCAR1LLE, MAROTTE.

MAROTTE.

Madame, on demande à vous voir.

MADELON.

Qui?
MAROTTE.

Le vicomte de Jodelet.

M ASC ARILLE.

Le vicomte de Jodelet?

MAROTTE.

Oui, monsieur.
CATH os.

Le connoissez-vous?

MASCA RILLE.

C’est mon meilleur ami.

MAROTTE.

Faites entrer vilement.

MASCARILLE.

11 y a quelque temps que nous ne nous sommes vus, et 
je suis ravi de cette aventure.

CATHOS.

Le voici.



SCÈNE' XII.
CATHOS, MADELON, MASCARILLE, JODELET, 

MAROTTE, ALMANZOR.
r . \ ’

MASCARILLE.

An! vicomte!
JODELET.

Ail ! marquis ! ( Ils s’embrassent l'un l'autre.)

MASCARILLE.

Que je suis aise de te rencontrer!

JODELET.

Que j ai de joie de te voir ici!

MASCARILLE.

Baise-moi donc encore un peu, je te prie.

MADELON, à Cathos.

Ma toute bonne, nous commençons d’être connues; 
voilà le beau monde qui prend le chemin ce nous venir 
voir.

MASCARILLE.

Mesdames, agréez que je vous présente ce gentil­
homme-ci; sur ma parole, il est digne d’être connu de 
vous.

JODELET.

II est juste de venir vous rendre ce qu’on vous doit, et 
vos attraits exigent leurs droits seigneuriaux sur toutes 
sortes de personnes.
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,1

MADELON.

C est pousser vos civilités jusqu’aux derniers confins 
de flatterie.

CATHOS.

Cette journée doit être marquée dans notre almanach 
comme une journée Bienheureuse.

MADELON, à Almanzor.

Allons, petit garçon, faut-il toujours vous répéter les 
choses? Voyez-vous pas qu’il faut le surcroît d’un fauteuil?

MASCARILLE.

Ne vous étonnez pas de voir le vicomte de la sorte; il 
ne fait que sortir d’une maladie qui lui a rendu le visage 
pâle, comme vous le voyez.

JODELET.

Ce sont fruits des veilles de la cour et des fatigues de la 
guerre.

MASCARILLE.

Savez-vous, mesdames, que vous voyez dans le vi­
comte un des vaillants hommes du siècle? C est un brave 
à trois poils.

JODELET.

Vous ne m’en devez rien, marquis; et nous savons ce 
que vous savez faire aussi.

MASCARILLE.

Il est vrai que nous nous sommes vus tous deux dans 
l’occasion.

JODELET.

Et dans des lieux où il faisoit fort chaud.



MASCARILLE regardant Cathos et Madelon.

Oui, mais non pas si chaud quid. Hi! hi! hi!

JODELET.

Notre connoissance s’cst faite à l’armée; et la première 
fois que nous nous vîmes, il commandoit un régiment de 
cavalerie sur les galères de Malte.

MASCARILLE.

Il est vrai : mais vous étiez pourtant dans l’emploi 
avant que j’y fusse; et je me souviens que je n’étois que 
petit officier encore, que vous commandiez deux mille 
chevaux.

JODELET.

La guerre est une belle chose : mais, ma foi, la cour 
récompense bien mal aujourd hui les gens de service 
comme nous!

MASCARILLE.

C est ce qui fait que je veux pendre l épée au croc.

C ATHOS.

Pour moi, j’ai un furieux tendre pour les hommes 
dépée.

M A D E L O N.

Je les aime aussi : mais je veux que l’esprit assaisonne 
la bravoure.

MASCARILLE.

Te souvient-il, vicomte, de cette demi-lune que nous 
emportâmes sur les ennemis au siège d Arras?



J OD EL ET.

Que veux-tu dire avec ta demi-lune? C étoit bien une 
lune tout entière.

MASCARILLE.I
Je pense que tu as raison.

JODELET.

Il men doit bien souvenir, ma foi! j'y fus blessé à la 
jambe d’un coup de grenade, dont je porte encore les 
marques. Tâtez un peu, de grâce; vous sentirez quel 
coup c’étoit là.

C AT H OS, après avoir touché l’endroit.

Il est vrai que la cicatrice est grande.
MASCARILLE.

Donnez-moi un peu votre main, et tâtez celui-ci : là. 
justement au derrière de la tète. Y êtes-vous?

MADELON.

Oui, je sens quelque chose.
MASCARILLE.

C'est un coup de mousquet que je reçus la dernière 
campagne que j’ai faite.

JODELET, découvrant sa poitrine.,

Voici un coup qui me perça de part en part à Pattaque 
de Gravelines.

MASCARILLE, mettant la main sur le bouton de son 

haut-de-cliausse.

Je vais vous montrer une furieuse plaie.
MADELON.

II n’est pas nécessaire, nous le croyons sans y regarder.



MAS CA RILLE.

Ce sont des marques honorables qui font voir ce 
qu on est.

CATHOS.

Nous ne doutons pas de ce que vous êtes.

MASCARILLE.

Vicomte, as-tu là ton carrosse?

JODELET.

Pourquoi?
MASCARILLE.

Nous mènerions promener ces dames hors des portes, 
et leur donnerions un cadeau.

MADELON.

Nous ne saurions sortir aujourd hui.
MASCARILLE.

Ayons donc les violons pour danser.

JODELET.

Ma foi, c’est bien avisé.

MADELON.

Pour cela nous y consentons : mais il faut donc quel­
que surcroît de compagnie.

MASCARILLE.

Holà, Champagne, Picard, Bourguignon, Cascaret, 
Basque, la Verdure, Lorrain, Provençal, laViolette. Au 
diable soient tous les laquais! Je ne pense pas qu il y ait 
gentilhomme en France plus mal servi que moi. Ces ca­
nailles me laissent toujours seul.



MADELON.

Almanzor, dites aux gens de monsieur le marquis 
quïls aillent quérir des violons, et nous faites venir ces 
messieurs et ces dames d’ici près pour peupler la solitude 
de notre bal.

(Almanzor sort. )

MASCARILŁE.

Vicomte, que dis-tu de ces yeux?
JODELET.

Mais toi-même, marquis, que ten semble?

MASCARILŁE.

Moi je dis que nos libertés auront peine à sortir d ici les 
braies 1 nettes. Au moins, pour moi, je reçois d’étranges 
secousses, et mon cœur ne tient qu'à un filet.

1 Braie, Linge de corps. Le dictionnaire de l’Académie rejette 

cette expression, comme basse et populaire.

MADELON.

Que tout ce qu’il dit est naturel! Il tourne les choses 
le plus agréablement du monde.

CATHOS.

Il est vrai qu’il fait une furieuse dépense en esprit.
MASC ARILLE.

Pour vous montrer que je suis véritable, je veux faire 
un impromptu là-dessus.

( Il médite. )

CATHOS.

Hé ! je vous en conjure de toute la dévotion de mon 



cœur, que nous oyions quelque chose qu’on ait fait pour 
nous.

JODELET.

J’aurois envie d'en faire autant : mais je me trouve un 
peu incommodé de la veine poétique pour la quantité de 
saignées que j’y ai faites ces jours passés.

MASCARILLE.

Que diable est-ce là ! Je fais toujours bien le premier 
vers; mais j’ai peine à faire les autres. Ma foi, ceci est un 
peu trop pressé;je vous ferai un impromptu à loisir, que 
vous trouverez le plus beau du monde.

JODELET.

Il a de l’esprit comme un démon.
MADELON.

Et du galant, et du bien tourné.
MASCARILLE.

Vicomte, dis-moi un peu-, y a-t-il long-temps que tu 
n’as vu la comtesse?

JODELET.

Il y a plus de trois semaines que je ne lui ai rendu 
visite.

MASCARILLE.

Sais-tu bien que le duc m’est venu voir ce matin, cl 
m’a voulu mener à la campagne courir un cerf avec lui?

MADELON.

Voici nos amies qui viennent.



SCÈNE XIII.
LUCILE, CÉLIMÉNE, CATHOS, MADELON, 

MASCARILLE, JODELET, MAROTTE, AL- 
MANZOR, violons.

MADELON.

Mon Dieu ! mes chères, nous vous demandons pardon. 
Ces messieurs ont eu fantaisie de nous donner les Ames 
des pieds, et nous vous avons envoyé quérir pour remplir 
les vides de notre assemblée.

LUCILE.

Vous nous avez obligées sans doute.
MASCARILLE.

Ce n'est ici qu’un bal à la hâte; mais, l’un de ces jours, 
nous vous en donnerons un dans les formes. Les violons 
sont-ils venus?

A L M A N Z O R.

Oui, monsieur, ils sont ici.
CATHOS.

Allons donc, mes chères, prenez place.
MASCARILLE, dansant lui seul comme par prélude.

La, la, la, la, la, la, la, la.
MADELON.

Il a la taille tout-à-fait élégante.
CATHOS.

Et a la mine de danser proprement.
MASCARILLE, ayant pris Madelon pour danser.

Ma franchise va danser la courante aussi-bien que mes 



pieds. En cadence, violons; en cadence. O quels igno­
rants! Il n’y a pas moyen de danser avec eux. Le diable 
vous emporte! ne sauriez-vous jouer en mesure? La, la. 
la, la, la, la, la, la. Ferme. O violons de village!

JODELET, dansant ensuite.

Holà: ne pressez pas si fort la cadence, je ne fais que 
sortir de maladie.

SCÈNE XIV.
DU CROISY, LA GRANGE, CATHOS, MA- 

DELON, LUCILE, CÉLIMÈNE, JODELET, 

MASCARILLE, MAROTTE, violons.

LA GRANGE, un bâton à la main.

Ah ! ah ! coquins, que faites-vous ici ? Il y a trois heures 
que nous vous cherchons.

MASCARILLE, se sentant battre.

Ahi! ahi! ahi! vous ne m aviez pas dit que les coups 
en seroient aussi.

JODELET.

Ahi ! ahi ! ahi !
LA GRANGE.

Cest bien à vous , infâme que vous êtes, à vouloir 
faire I homme d importance !

DU CROISY;

Voilà qui vous apprendra à vous aonnoître.

M o L i i n e i.



SCÈNE XV.
CATHOS, MADELON, LUCILE, CÉLIMÈNE, 

MASCARILLE, JODELET, MAROTTE, 
VIOLONS.

MADELON.

Que veut donc dire ceci?

. JODELET.

C’est une gageure.
c A T h o s.

Quoi! vous laisser battre de la sorte !

MASCARILLE.

Mon Dieu! je n’ai pas voulu faire semblant de rien, 
car je suis violent, et je me scrois emporté.

MADELON.

Endurer un affront comme celui-là en notre présence!

MASCARILLE.

Ce n’est rien, ne laissons pas d’achever. Nous nous 
connoissons il y a long-temps, et entre amis on ne va pas 
sę piquer pour si peu de chose.



SCÈNE XVI.
DU CROISY, LA GRANGE, MADELON, CATHOS, 

CÉLIMÈNE, LUCILE, MASCARILLE, JODELET, 

MAROTTE, violons.

LA GRANGE.

Ma foi, marauds, vous ne vous rirez pas de nous, je 
vous promets. Entrez, vous autres.

( Trois ou quatre spadassins entrent. )

MADELON.

Quelle est donc cette audace de venir nous troubler de 
la sorte dans notre maison?

DU CROISY.

Comment, mesdames! nousendurcronsquenos laquais 
soient mieux reçus que nous, qu’ils viennent vous faire 
l’amour à nos dépens et vous donner le bal?

MADELON.

Vos laquais ?
LA GRANGE.

Oui, nos laquais; et cela n’est ni beau ni honnête de 
nous les débaucher comme vous faites.

MADELON.

O ciel! quelle insolence!

LA GRANGE.

Mais ils n’auront pas l'avantage de se servir de nos ha­
bits pour vous donner dans la vue; et si vous les voulez 



aimer, ce sera, ma foi, pour leurs beaux yeux. Vite, qu’on 
les dépouille sur-le-champ.

JODELET.

Adieu notre hraverie.

MASCARILLE.

Voilà le marquisat et la vicomté à bas.

DU CROIS Y.

Ah! ah! coquins, vous avez l’audace d’aller sur nos 
brisées ! Vous irez chercher autre part de quoi vous rendre 
agréables aux yeux de vos belles, je vous en assure.

LA GRANGE.

Cost trop de nous supplanter, et de nous supplanter 
avec nos propres habits.

MASCARILLE.

O fortune, quelle est ton inconstance 1

DU CROISY.

Vite, qu’on leur ôte jusqu’à la moindre chose.

LA GRANGE.

Qu on emporte toutes ces hardes, dépêchez. Mainte­
nant, mesdames, en l’état quils sont, vous pouvez con­
tinuer vos amours avec eux tant qu’il vous plaira ; nous 
vous laisserons toute sorte de liberté pour cela, et nous 
vous protestons, monsieur et moi, que nous n’en serons 
aucunement jaloux.



SCÈNE XVII.

MADELON, CATHOS, JODELET, . 
MASCARILLE, violons.

CATHOS.

Ah ! quelle confusion !

MADELON."

Je crève de dépit.

UN DES VIOLONS, à Mascarille.

Qu’est-ce donc que ceci ? Qui nous paiera, nous autres ?
MASCARILLE.

Demandez à monsieur le vicomte.

UN DES VIOLONS, à Jodelet.

Qui est-ce qui nous donnera de l’argent?

J ODELET.

Demandez à monsieur le marquis.

SCÈNE XVIII.
GORGIBUS, MADELON, CATHOS, JODELET, 

MASCARILLE, violons.

GORGIBUS.

Ah! coquines que vous êtes, vous nous mettez dans 
de beaux draps blancs, à ce que je vois! je viens d’ap­
prendre de belles affaires vraiment de ces messieurs et de 
ces dames qui sortent !



MADELON.

Ah! mon père, c’est une pièce sanglante qu’ils nous 
ont faite.

GORGIBUS.

Oui, c'est une pièce sanglante, mais qui est un effet de 
votre impertinence, infâmes. Ils se sont ressentis du trai­
tement que vous leur avez fait; et cependant, malheu­
reux que je suis, il faut que je boive l’affront.

MADELON.

Ah! je jure que nous en serons vengées, ou que je 
mourrai en la peine. Et vous, marauds, osez-vous vous 
tenir ici après votre insolence?

MASCARILLE.

Traiter comme cela un marquis ! V oilà ce que c’est que 
du monde : la moindre disgrâce nous fait mépriser de ceux 
qui nous chérissoient. Allons, camarade, allons chercher 
fortune autre part; je vois bien qu’on n’aime ici que la 
vainc apparence, et qu’on n’y considère point la vertu 
toute nue.

SCÈNE XIX.
GORGIBUS, MADELON, CATHOS, violons.

UN DES VIOLONS.

Monsieur, nous entendons que vous nous contentiez 
A leur défaut pour ce que nous avons joué ici.

GORGIBUS, les battant.

Oui, oui, je vous vais contenter, et voici la monnoie 
dont je vous veux payer. El vous, pendardes, je ne sais 



qui me tient que je ne vous en fasse autant. Nous allons 
servir de fable et de risée à tout le monde, et voilà ce que 
vous vous êtes attiré par vos extravagances. Allez vous 
cacher, vilaines; allez vous cacher pour jamais, (seul. ) Et 
vous, qui êtes cause de leur folie, sottes billevesées, per­
nicieux amusements des esprits oisifs,romans,vers, chan­
sons, sonnets et sonnettes,1 puissiez-vous être à tous les 
diables!
b— ------------------------------------------------------------------ - _—-----

1 On raconte que Malherbes avoit fait un sonnet sans observer 
les règles prescrites pour les rimes. Quelqu'un lui ayant dit qu’on 
ne recevrait pas cette pièce de vers pour un sonnet : Eh bien, 
répondit le poète, ce sera une sonnette.

FIN DES PRÉCIEUSES RIDICULES.



RÉFLEXIONS
SUR

LES PRÉCIEUSES RIDICULES.

On a vu dans le Discours préliminaire des détails très*  

étendus sur 1 hôtel de Rambouillet, où Molière trouva le ; 
modèles de ses Précieuses : il reste à faire quelques obser­
vations particulières qui auront toujours pour objet de re­
tracer l’état de la société à cette époque.

Les deux Précieuses que Fauteur donnoit pour provin­
ciales offroient les mènes travers que les plus grandes dames 
de Paris, dont il avoit l’adresse d’éviter le ressentiment. Rou­
gissant de porter les noms bourgeois de Cathos etdeMADELox, 
elles veulent avoir des noms de roman ; et ceux d’AroiNTE et de 
Polixène ne leur paroissent pas trop relevés. C’étoit ainsi que 
Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, ne trouvant 
pas son nom assez noble, avoit balancé long-temps entre 
Carinthée Èracinthe et Arthénice , qui en sont l’ana­
gramme, et prit enfin le dernier, qui, comme nous l’avons 
• lit, fut prononcé en chaire dans son oraison funèbre. *

Les romans dont Molière se moque avec tant de raison et 
de finesse dans la cinquième scène étoient non-seulement le 
code de la galanterie pour les conversations, mais on les re­
gardait , et c’étoient les femmes les plus distinguées qui

Voyez. Discours préliminaire.
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«voient cette folie, comme contenant d’excellentes règles de 
conduite. La célèbre Julie d’Angcnnes eut les memes répu­
gnances que Cathos pour un mariage précipité, quoiqu’il lui 
convîn' parfaitement, puisque c’étoit Montausier qui la re- 
cherchoit : elle éprouva pendant quinze ans la fidélité de cet 
amant, lui fit souffrir tous les tourments de l’espoir et de Fin- 
certitude, et ne l’épousa qu’au moment où elle commençoit à 
n’être plus jeune. Les enlèvements éloient quelquefois, comme 
dans les romans, la suite de ces passions si désintéressées et 
si pures. On en voit p'usieurs exemples sous la régence 
d’Anne d’Autriche, et dans les premières années du règne de 
Louis XIV, époque que Molière a voulu peindre. Les princes 
favorisoient d’ordinaire ces épisodes un peu hardis des ro­
mans en action; et madame de Motteville, dans ses Mémoires, 
nous offre le grand Condé donnant asile à deux amants dont 
il avoit connu l’intrigue et les projets de fuite. 1

1 En 168g, M. de Gèvres, gouverneur de Paris, donna asile à M. de 
Béthune, qui avoit enlevé mademoiselle de Vaubrun : il en fut quitte 
pour une légère réprimande de Louis XIV.

Dans ces sortes d intrigues on agissoit ainsi : la demoiselle se retirait 
dans un couvent, afiu de ne pas faire d’éclat chez ses parents. L’amant 
ulloit l’y enlever à force ouverte : il la conduisoit chez un ami ; on se ma- 
rioit sur la croix de l’épée ; le mariage étoit consommé sur-le-champ ; et 
le lendemain on disparoissoit.

Le rôle de Cathos est plus prononcé que celui de Madelon : 
non-seulement elle porte plus loin que sa cousine les sen­
timents romanesques qui lui font voir des amants dans tous les 
hommes de sa connoissance, mais elle affecte une répugnance 
extrême pour le dénouement nécessaire do toute intrigue 
d’amour. Je trouve, dit-elle, le mariage une chose tout-à-fait cho­
quante : comment est ce qu’on peut souffrir la pensée de coucher contre
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un komme tout à-fait nu ! Ce ridicule, qui n’cst plus dans nos 
mœurs, étoit très-répandu au commencement du règne de 
Louis XIV. Les demoiselles souffroient volontiers qu’on leur 
fit la cour; mais elles affectoient de craindre des liens qu’elles 
appeloicnt charnels; et leur fausse délicatesse les rendoit en­
thousiastes d’une espèce de spiritualité qui n’existe que bien 
difficilement dans le commerce intime des deux sexes. Ce 
trait hasardé dans les Précieuses n’ayant pas redressé un tra­
vers aussi ridicule, l'auteur, plusieurs années après, développa 
cette nuance du caractère de Cathos dans le rôle d’Armande, 
des Femmes savantes.

J’ai rappelé dans le Discours préliminaire à peu près toutes 
les idées singulières qui dominoient à l'hôtel de Rambouil­
let : j’ai montré le goût qu'on avoit pour les portraits, les 
énigmes, les madrigaux, les rondeaux, etc.; il est temps de 
parler de la manière de s’exprimer qui distinguoit les Pré­
cieuses. La moindre idée grossière les révoltoit : elles avoient 
de l’aversion pour certains mots, et les éviloient avec soin : 
aucune, comme l’observe La Bruyère, n'auroit dit , la halle, 
la place aux veaux, etc. Elles ignoroient que le bon ton prescrit 
de ne rejeter aucune expression dont l'usage est nécessaire 
dans les diverses circonstances de la vie. Les objets dont 
les Précieuses se servoient, quoiqu’ils n’offrissent rien de 
grossier, prenoient aussi des noms singuliers : leur esprit 
s’exerçoit à les caractériser avec finesse ; et plus l’énigme 
étoit difficile à expliquer , plus on la trouvoit ingénieuse : 
ainsi un miroir étoit appelé le conseiller des graces ; un fau- 
'euil, la commodité de. la conversation ; un violon , l ame des pieds. 

Molière , en mettant ces différentes expressions dans la 
bouche des Précieuses , les fit facilement disparoître. Ce­
pendant, au commencement du siècle suivant, on fut étonné
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de voir un homme aussi distingué que La Motte chercher à 
en reproduire du même genre, lorsqu'il appela un cadran, 
greffier solaire; une grosse rave, phénomène potager, etc.

La manie des rondeaux et des madrigaux tendoit à cor­
rompre le goût et a faire fléchir tous les genres de littérature 
devant une galanterie ridicule. Benserade, pour flatter le goût 
du siècle, avoit eu la malheureuse patience de mettre en ron­
deaux les métamorphoses d’Ovide. Par le même motif, 
mademoiselle Scudéry et Quinault avoient en quelque sorte 
avili les héros les plus célèbres de l’antiquité, en les présen­
tant dans des romans et des tragédies comme des amants 
doucereux. C’est ce travers que volière attaque lorsqu'il fait 
dire si plaisamment à Mascarille : Je travaille à mettre en 
madrigaux toute l’histoire romaine.

Ce fut dans les Précieuses que , pour la première fois, 
Molière exprima son humeur contre les comédiens de l'hôtel 
de Bourgogne, qui vouloient contrarier ses succès. Ces comé­
diens, qui jouissoient de grands privilèges, qui jusqu'alors 
étoient les seuls à qui Corneille eût donné ses tragédies, dont 
on considérait le théâtre comme l'unique théâtre français, 

voyoient avec peine une rivalité dont ils commençoicnt à sen­
tir les conséquences. Quoique Molière les eût beaucoup mé­
nagés à son début au Petit-Bourbon, 1 il perdit enfin patience, 
et lança contre eux la plus sanglante ironie. Il n’y a gueux, 

dit Mascarille, gui soient capables de faire valoir tes choses : les 
autres sont des ignorants gui récitent comme on parle : ils. ne savent 
point faire ronfler les vers, et s’arrêter au bel endroit.

Cette comédie, qu'on peut considérer comme le premier 
chef-d’œuvre de l’auteur, changea presque entièrement le ton 



de la société. On peut voir dans le Discours préliminaire les 
détails de cette prompte révolution dans les mœurs.

Jusqu’alors Molière n’avoit fait imprimer aucune de ses 
pièces : il regardoit le Dépit amoureux et l’Ètourdi comme 
peu dignes de lui ; et la même modestie l’auroit retenu à l’égard 
des Précieuses, si une copie de son manuscrit ne lui eût 
pas été dérobée. La crainte de voir son ouvrage défiguré le fît 
enfin céder à l’empressement que témoignoit le public pour 
lire cette excellente comédie.



SGANARELLE,
ou

LE COCU IMAGINAIRE,
COMÉDIE

EN UN ACTE ET EN VERS,

Représentée à Paris, sur le théâtre du Petit-Bourbon , 
le 28 mai 1660.



PERSONNAGES.
GORGIBUS, bourgeois.
CÉLIE, fille de Gorgibus.
LËLIE, amant de Celle.
GROS-RENE, valet de Lélie.
SGANARELLE, bourgeois, et cocu imaginaire.
LA FEMME DE SGANARELLE.
VILLEBREQUIN, père de Valère.
LA SUIVANTE DE CËLIE.
UN PARENT DE LA FEMME DE SGANARELLE.

La scène est dans une place publique.



SGANARELLE,
ou

LE COCU IMAGINAIRE.

SCÈNE I.
GORGIBÜS, CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

CELIE, sortant tout éplorée.

Ah! n’espérez jamais que mon cœur y consente.

GORGIBÜS.

Que marmottez-vous là, petite impertinente? 
Vous prétendez choquer ce que j’ai résolu? 
Je n’aurai pas sur vous un pouvoir absolu? 
Et, par sottes raisons, votre jeune cervelle 
Voudroit régler ici la raison paternelle ?
Qui de nous deux à l’autre a droit de faire loi? 
A votre avis, qui mieux, ou de vous, ou de moi, 
O sotte, peut juger ce qui vous est utile?
Par la corbleu ! gardez d’échauftér trop ma bile ; 
Vous pourriez éprouver, sans beaucoup de longueur, 
Si mon bras sait encor montrer quelque vigueur. 
Votre plus court sera, madame la mutine, 
D accepter sans façon l’époux qu’on vous destine. 
« J’ignore, dites-vous, de quelle humeur il est, 
R Et dois auparavant consulter s il vous plaît. »



Informé du grand bien qui lui tombe en partage, 
Dois-je prendre le soin d’en savoir davantage? 
Et cet époux, ayant vingt mille bons ducats, 
Pour être aimé de vous doit-il manquer d’appas? 
Allez, tel quil puisse être, avecque cette somme 
Je vous suis caution qu il est très-honnête homme.

CE LIE.

Hélas!
GO R G IB US.

Hé bien hélas ! Que veut dire ceci ? 
Voyez le bel hélas qu’elle nous donne ici! 
Hé !... Que si la colère une fois me transporte, 
Je vous ferai chanter hélas de belle sorte.
Voilà, voilà le fruit de ces empressements 
Qu’on vous voit nuit et jour à lire vos romans; 
De quolibets d’amour votre tête est remplie, 
Et vous parlez de Dieu bien moins que de Lélie. 
Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits 
Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits; 
Lisez-moi comme 1 faut, au lieu de ces sornettes, 
Les Quatrains de PiLrac,1 et les doctes Tablettes 
Du conseiller Matthieu;1 2 3 l’ouvrage est de valeur, 

1 Guy Dufour de Pibrac , magistrat célèbre , mort en 138/j. Ou 
a delui des plaidoyers, des harangues, et des poésies connues sous
le nom de Quatrains de Pibrac.

3 Pierre Matthieu , historiogra 
en 1621. Il a composé l’IIistoire mémorable des choses arrivées sous 
Henfi IV. Le livre dont parle Molière a pour titre : Les Tablettes 
de la rie et de la mort.

phc de France, mort à Toulouse



Et plein de beaux dictons à réciter par cœur.
La Guide des pécheurs 1 est encore un bon livre : 
C’est là qu’en peu de temps on apprend à bien vivre;

1 Livre de dévotion, composé par Denis de Grenade, domini­
cain espagnol, mort en i588. Le dictionnaire de l’Académie dé­
cide que le mot guide n’est plus d’usage au féminin que dans ces 
phrases : La Guide des Pécheurs , la Guide des Chemins, qui sont 
dos titres d’anciens livres.

Molieue. !• 15

Et si vous n’aviez lu que ces moralités, 
Vous sauriez un peu mieux suivre mes volontés.

CÉLIE.

Quoi! vous prétendez donc, mon père, que j’oublie 
La constante amitié que je dois à Lélie?
J’aurois tort si sans vous je disposois de moi, 
Mais vous-même à ses vœux engageâtes ma foi.

GORGIBUS.

Lui fût-elle engagée encore davantage, 
Un autre est survenu dont le bien l’en dégage. 
Lélie est fort bien fait; mais apprends qu’il n’est rien 
Qui ne doive céder au soin d avoir du bien, 
Que l’or donne aux plus laids certain charme pour plaire, 
Et que sans lui le reste est une triste affaire.
Valère, je crois bien, n’est pas de toi chéri;
Mais s’il ne l’est amant, il le sera mari.
Plus que l’on ne le croit, ce nom d’époux engage, 
Et l’amour est souvent un fruit du mariage.
Mais suis-je pas bien fait de vouloir raisonner 
Où de droit absolu j’ai pouvoir d’ordonner?



Trêve donc, je vous prie, à vos impertinences : 
Que je n’entende plus vos sottes doléances.
Ce gendre doit venir vous visiter ce soir;
Manquez un peu, manquez à le bien recevoir: 
Si je ne vous lui vois faire fort bon visage, 
Je vous... Je ne veux pas en dire davantage.

SCÈNE II.
CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

LA SUIVANTE.
Quoi! refuser, madame, avec cette rigueur, 

Ce que tant d'autres gens voudroient de tout leur cœur! 
A des offres d’hymen répondre par des larmes, 
Et tarder tant à dire un oui si plein de charmes!
Hélas! que ne veut-on aussi me marier!
Ce ne seroit pas moi qui se feroit prier ;
Et loin qu’un pareil oui me donnât de la peine, 
Croyez que j’en dirois bien vite une douzaine. 
Le précepteur qui fait répéter la leçon 
A votre jeune frère a fort bonne raison 
Lorsque, nous discourant des choses de la terre, 
II dit que la femelle est ainsi que le lierre, 
Qui croît beau tant qu’à l arbre il se tient bien serré, 
Et ne profite point s'il en est séparé.
T n'est rien de plus vrai, ma très-chère maîtresse, 
Et je éprouve en moi, chétive pécheresse.
Le bon Dieu fasse paix à mon pauvre Martin ! 
Mais j'avois, lui vivant, le teint d’un chérubin,



L'embonpoint merveilleux, l’œil gai, lame contente; 
Et maintenant je suis ma commère dolente.
Pendant cet heureux temps, passé comme un éclair, 
Je me couchois sans feu dans le fort de l'hiver ;
Sécher même les draps me sembloit ridicule : 
Et je tremble à présent dedans la canicule. 
Enfin, il n’est rien tel, madame, croyez-moi, 
Que d'avoir un mari la nuit auprès de soi, 
Ne fût-ce que pour l’heur d'avoir qui vous salue 
D’un Dieu vous soit en aide, alors qu’on éternue.

CÉLIE.

Peux-tu me conseiller de commettre un forfait, 
D’abandonner Lélio, et prendre ce malfait?

LA SUIVANTE.

Votre Lélie aussi n’est, ma foi, qu’une bête, 
Puisque si hors de temps son voyage l'arrête: 
Et la grande longueur de son éloignement 
Me le fait soupçonner de quelque changement.

CELIE, lui montrant le portrait de Lélie.

Ah! ne m’accable point par ce triste présage.
Vois attentivement les traits de ce visage;
Ils jurent à mon cœur d’éternelles ardeurs : 
Je veux croire, après tout, qu’ils ne sont pas menteurs. 
Et que, comme c est lui que fart y représente, 
Il conserve à mes feux une amitié constante.

LA SUIVANTE.

Il est vrai que ces traits marquent un digne amant, 
Et que vous avez lieu de l aimer tendrement.



CELIE.

Et cependant il faut... Ah ! soutiens-moi.
(Elle laisse tomber le portrait de Lélie.)

LA SUIVANTE.

Madame, 
D'où vous pourroit venir... ? Ah ! bons dieux ! elle pâme ! 
Hé ! vite, holà queiqu un !

SCÈNE III.
CÉLIE, SGANARELLE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

SGANARELLE.

Qu’est-ce donc! Me voilà.
LA SUIVANTE.

Ma maîtresse se meurt.
SGANARELLE.

Quoi ! n est-ce que cela ?
Je croyois tout perdu de crier de la sorte.
Mais approchons pourtant. Madame, êtes-vous morte? 
Ouais! elle ne dit mot.

LA SUIVANTE.

Je vais faire venir 
Quelqu'un pour l’emporter; veuillez la soutenir.

SCÈNE IV.
CELIE, SGANARELLE, LAFEMME DE SGANARELLE.

SGANARELLE, en passant la main sur le sein de Célie. 

Elle est froide partout, et je ne sais qu’en dire. 
Approchons-nous pour voir si sa bouche respire.



Ma foi, je ne sais pas; mais j’y trouve encor, moi, 
Quelque signe de vie.

LA FEMME DE SGANARELLE, regardant par la fenêtre. 

Ah ! qu’est-ce que je voi?
Mon mari dans ses bras!... Mais je m’en vais descendre : 
11 me trahit sans doute, et je veux le surprendre.

SGANARELLE.

Il faut se dépêcher de laller secourir ; 
Certes, elle auroit tort de se laisser mourir. 
Aller en l’autre monde est très-grande sottise, 
Tant que dans celui-ci l’on peut être de mise.

( Il la porte chez elle.)

SCÈNE V.
LA FEMME DE SGANARELLE.

Il s’est subitement éloigné de ces lieux, 
Et sa fuite a trompé mon désir curieux : 
Mais de sa trahison je ne suis plus en doute, 
Et le peu que j’ai vu me la découvre toute. 
Je ne m’étonne plus de 1 étrange froideur 
Dont je le vois répondre à ma pudique ardeur ; 
Il résolve, l’ingrat, ses caresses à d’autres, 
Et nourrit leurs plaisirs par le jeûne des nôtres. 
Voilà de nos maris le procédé commun ;
Ce qui leur est permis leur devient importun. 
Dans les commencements ce sont toutes merveilles, 
Ils témoignent pour nous des ardeurs nonpareilles :



Mais les traîtres bientôt se lassent de nos feux, 
Et portent autre part ce qu’ils doivent chez eux. 
Ah! que j’ai de dépit que la loi n’autorise 
A changer de mari comme on fait de chemise! 
Cela serait commode; et j’en sais telle ici 
Qui comme moi, ma foi, le voudrait bien aussi.

(en ramassant le portrait que Célie avoit laissé tomber.) 

Mais quel est ce bijou que le sort me présente?
» L’émail en est fort beau, la gravure charmante. 

Ouvrons.

SCÈNE VI.
SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE

SGANARELLE, se croyant seul.

On la croyoit morte, et ce n’étoit rien.
11 n’en faut plus qu autant,  elle se porte bien... 
Mais j’aperçois ma femme.

1

• LA FEMME DE SGANARELLE, se croyant seule. 

O ciel ! c’est miniature!
Et voilà d’un bel homme une vive peinture !

SGANARELLE, à part, et regardant par-dessus l’épaule de 

sa femme.

Que considère-t-elle avec attention?
Ce portrait, mon honneur, ne nous dit rien de bon. 
D'un fort vilain soupçon je me sens lame émue.

1 Cette tournure est encore usitée dans quelques provinces; 

elle signifie, quand il en arriverait encore autazut, il n’y aurait pas 
de danger, etc..



LA FEMME DE SGANARELLE, sans apercevoir son mari. 

Jamais rien de plus beau ne s’offrit à ma vue;
Le travail plus que l’or s’en doit encot priser. 
Oh! que cela sent bon!

SGANARELLE, à part.

Quoi ! peste ! le baiser ! •'
Ah! j’en tiens.

LA FEMME DE SGANARELLE poursuit. 

Avouons qu’on doit être ravie 
Quand d’un homme ainsi fait on se peut voir servie, 
Et que, s’il en contoit avec attention, 
Le penchant seroit grand à la tentation.. 
Ah! que n’ai-je un mari d’une aussi bonne mine ! 
Au lieu de mon pelé, de mon rustre...

SGANARELLE, lui arrachant le portrait.

Ah! mâtine!. 
Nous vous y surprenons en faute contre nous, 
Et diffamant l’honneur de votre cher époux. 
Donc, à votre calcul, ô ma trop digne femme, 
Monsieur, tout bien compté, ne vaut pas bien madame? 
Et, de par Belzébut, qui vous puisse emporter, 
Quel plus rare parti pourriez-vous souhaiter? 
Peut-on trouver en moi quelque chose à redire ? 
Cette taille, ce port, que tout le monde admire, 
Ce visage si propre à donner de l’amour, 
Pour qui mille beautés soupirent nuit et jour; 
Bief, en tout et partout ma personne charmante 
N’est donc pas un morceau dont vous soyez contente?



Et pour rassasier votre appétit gourmand, 
11 faut joindre au mari le ragoût d'un galant?

LA FEMME DE SGANARELLE.

J'entends à demi-mot où va la raillerie :
Tu crois par ce moyen...

SGANARELLE.

A d autres, je vous prie. 
La chose est avérée, et je tiens dans mes mains 
Un bon certificat du mal dont je me plains.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Mon courroux n’a déjà que trop de violence, 
Sans le charger encor d'une nouvelle offense. 
Ecoute, ne crois pas retenir mon bijou, 
Et songe un peu...

SGANARELLE.

Je songe à te rompre le cou. 
Que ne puis-je, aussi-bien que je tiens la copie, 
Tenir l'original!

LA FEMME DE SGANARELLE. 

Pourquoi?
SGANARELLE.

Pour rien, ma mie. 
Doux objet de mes vœux, j’ai grand tort de crier, 
Et mon front de vos dons doit vous remercier.

( regardant le portrait de Lélie.)

Le voilà, le beau fils, le mignon de couchette, 
Le malheureux tison de ta flamme secrète, 
Le drôle avec lequel...



LA FEMME DE SGANARELLE.

Avec lequel? Poursui.
S G AN ARELLE.

Avec lequel, te dis-je... et j en crève d ennui.
LA FEMME DE SGANARELLE.

Que me veut donc conter ] a -là ce maître ivrogne?
SGANARELLE.

Tu ne m’entends que trop, madame la carognc. 
Sganarelle est un nom qu’on ne me dira plus, 
Et I on va m’appeler seigneur Cornélius. 1 
J’en suis pour mon honneur; mais à toi qui me l’ôtes, 
Je t’en ferai du moins pour un bras ou deux côtes.

1 Un évêque de Belay avoit dit à un mari qui se plaignoit hau­
tement , qu’il valoit mieux être Cornelius tacitus que Cornelius 
publicus.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Et tu m'oses tenir de semblables discours?
SGANARELLE.

Et tu m’oses jouer de ces diables de tours?
LA FEMME DE SGANARELLE.

Et quels diables de tours? parle donc sans rien feindre.
SGANARELLE.

Ah ! cela ne vaut pas la peine de se plaindre ? 
D’un panache de cerf sur !e front me pourvoir, 
Hélas ! voilà vraiment un beau venez-y voir 1

LA FEMME DE SGANARELLE.

Donc, après m’avoir fait la plus sensible offense 
Qui puisse d’une femme exciter la vengeance,



3g4 SGANARELLE.

Tu prends d’un feint courroux le vain amusement 
Pour prévenir l'effet de mon ressentiment?
D"un pareil procédé l’insolence est nouvelle !
Celui qui fait Poffelise est celui qui querelle.

SGANARELLE.

Hé ! la bonne effrontée ! A voir ce fier maintien, 
IXe la croiroit-on pas une femme de bien?

LA KEMME DE SGANARELLE.

Va, poursuis ton chemin, cajole tes maîtresses, 
Adresse-leur tes vœux, et fais-leur des caresses : 
Mais rends-moi mon portrait sans te jouer de moi.

( Elle lui arrache le portrait, et s’enfuit.)

SGANARELLE.

Oui, tu crois m’échapper; je l’aurai malgré toi.

SCÈNE VII.
LÉLIE, GROS-RENÉ.

GROS-RENÉ.'

Enfin, nous y voici. Mais, monsieur, si je Pose, 
Je voudrois vous prier de me dire une chose.

LÉLIE.

Hé bien ! parle.
GROS-RENÉ.

Avez-vous le diable dans le corps 
Pour ne point succomber à de pareils efforts? 
Depuis huit jours entiers avec vos longues traites 



Nous sommes à piquer des chiennes de mazettes, 
De qui le train maudit nous a tant secoués 
Que je m’en sens pour moi tous les membres roués; 
Sans préjudice encor d’un accident bien pire 
Qui m afflige un endroit que je ne veux pas dire : 
Cependant, arrivé, vous sortez bien et beau 
Sans prendre de repos ni manger un morceau.

LÉ LIE.

Ce grand empressement n’est pas digne de blâme ;
De l'hymen de G lie on alarme mon ànre;
Tu sais que je l’adore; et je veux être instruit, 
Avant tout autre soin, de ce funeste bruit.

GROS-RENÉ.

Oui : mais un bon repas vous seroit nécessaire 
Pour s’allcr éclaircir, monsieur, de cette affaire! 
Et votre cœur, sans doute, en deviendroit plus fort 
Pour pouvoir résister aux attaques du sort. 
J’en juge par moi-même; et la moindre disgrâce, 
Lorsque je suis à jeun, me saisit, me terrasse : 
Mais quand j’ai bien mangé, mon âme est ferme à tout, 
Et les plus grands revers n’en viendroient pas à bout. 
Croyez-moi, bourrez-vous, et sans réserve aucune, 
Contre les coups que peut vous porter la fortune ; 
Et, pour fermer chez vous l’entrée à la douleur, 
De vingt verres de vin entourez votre cœur.

LÉLIE.

Je ne saurois manger.



3g6 SGANARELLE.

G RO S-RE KE, bas, à part.

Si fait bien moi je meure.
( haut. )

Votre dîné pourtant seroit prêt tout à l’heure.
LÉLIE.

Tais-toi, je te l’ordonne.
GROS-RENÉ.

Ah! quel ordre inhumain!
LÉLIE.

J ai de l’inquiétude, et non pas de la faim.

GROS-RENÉ.

Et moi j’ai de la faim, et de l inquiétude
De voir qu un sot amour fait toute votre étude.

LÉLIE.

laisse-moi m informer de l objet de mes vœux, 
Et, sans m’importuner, va manger si tu veux.

GROS-RENÉ.

Je ne réplique point à ce qu'un maître ordonne.

SCÈNE VIII.
■ LÉLIE.

Non, non, à trop de peur mon âme s’abandonne.
Le père m’a promis, et la fille a fait voir
Des preuves d’un amour qui soutient mon espoir.



SCÈNE IX
SGANARELLE, LÉLIE.

SGANARELLE; sans voir Lélie, et tenant dans ses mains le 

portrait.

Nous l'avons, et je puis voir à l’aise la trogne 
Du malheureux pendard qui cause ma vergogne.
Il ne m est point connu.

LÉLIE, à part.

Dieux! qu’aperçois-je ici?
Et, si c'est mon portrait, que dois-je croire aussi?

SGANARELLE, sans voir Lélie.

Ah! pauvre Sganarcllc, à quelle destinée 
Ta réputation est-elle condamnée!
Faut...

(Apercevant Lélie qui le regarde, il se tourne de l’autre 
côté. )

LÉLIE, à part.

Ce gage ne peut, sans alarmer ma foi, 
Etre sorti des mains qui le tenoient de moi.

SGANARELLE, à part.

Faut-il que désormais à deux doigts on te montre, 
Qu on te mette en chanson, et qu’en toute rencontre 
On te rejette au nez le scandaleux affront 
Qu'une femme mal née imprime sur ton front !

LÉLIE, à part.

Me trompé-je?



SGANAREŁŁE, à part. 

Ah! truande, as-tu bien le courage 
De m’avoir fait cocu dans la fleur de mon âge? 
Et, femme d un mari qui peut passer pour beau, 
Faut-il qu'un marmouset, un maudit étourneau...

LE LI E, à part, et regardant encore le portrait que tient 

Sganarelle.

Je ne m’abuse point, c’est mon portrait lui-même. 

SGANARELLE 1 lui tourne le dos.

Cet homme est curieux.

L Ę LIE, à part.

Ma surprise est extrême.

SGANARELLE, à part.

A qui donc en a-t-il?
L E LI E, à part.

Je le veux accoster.
(haut. ) (Sganarelle veut s'éloigner. )

Puis-je... ? Hé ! de grâce, un mot.

SGANARELLE, à part, s'éloignant encore.

Que me veut-il conter?
LÉ lie. *

Puis-je obtenir de vous de savoir l’aventure 
Qui fait dedans vos mains trouver cette peinture?

SGANARELLE, à part.

D'où lui vient ce désir? Mais je m’avise ici...
(11 examine Lélie et le portrait qu'il tient.) 

Ah ! ma foi! me voilà de son trouble éclairci;



I

Sa surprise à présent n étonne plus mon âme; 
C’est mon homme, ou plutôt c'est celui de ma femme.

LÉLIE.

Retirez-moi de peine, et dites d’où vous vient...

SGANARELLE.

Nous savons, Dieu merci, le souci qui vous tient. 
Ce portrait qui vous fâche est votre ressemblance : 
Il étoit en des mains de votre connoissance;
Et ce n’est pas un fait qui soit secret pour nous 
Que les douces ardeurs de la dame et de vous. 
Je ne sais pas si j’ai, dans sa galanterie, 
L honneur d’être connu de votre seigneurie : 
Mais faites-moi celui de cesser désormais 
Un amour qu’un mari peut trouver fort mauvais. 
Et songez que les nœuds du sacré mariage...

LÉLIE.

Quoi! celle, dites-vous, dont vous tenez ce gage... ?

SGANARELLE.

Est ma femme, et je suis son mari.

LÉLIE. 
c ") bon mari.

SGANARELLE.

Oui, son mari, vous dis-je, et mari très-marri; 
V ous en savez la cause, et je m’en vais l’apprendre 
Sur l’heure à ses parents.



/jOO SGANARELLE.

- SCÈNE X.
LÉLIE.

Ah ! que viens-je d’entendre ! 
On me l’avoit bien dit, et que c'étoit de tous 
L'homme le plus mal fait qu elle avoit pour époux. 
Ah! quand mille serments de ta bouche infidèle 
Ne m’auroient pas promis une flamme éternelle, 
Le seul mépris d un choix si bas et si honteux 
Devoit bien soutenir l’intérêt de mes feux, 
Ingrate; et quelque bien... Mais ce sensible outrage, 
Se mêlant aux travaux d’un assez long voyage, 
Me donne tout à coup un choc si violent, 
Que mon cœur devient foible, et mon corps chancelant.

SCÈNE XL
LÉLIE, LA FEMME DE SGANARELLE.

LA FEMME DE SGANARELLE.

(se croyant seule.) ( apercevant Lélie.)

Malgré moi mon perfide... Hélas! quel mal vous presse? 
Je vous vois prêt, monsieur, à tomber en foiblesse.

LÉLIE.

C’est un mal qui m'a pris assez subitement.
LA FEMME DE SGANARELLE.

Je crains ici pour vous l'évanouissement; 
Entrez dans cette salle en attendant qu i! passe.

LÉLIE.

Pour un moment ou deux j’accepte cette grâce.



SCÈNE XII.
SGANARELLE, UN PARENT DE LA FEMME 

DE SGANARELLE.

LE PARENT.

D’un mari sur ce point j'approuve le souci : 
Mais c’est prendre la chèvre un peu bien vite aussi; 
Et tout ce que de vous je viens d ouïr contre elle 
Ne conclut point, parent, quelle soit criminelle. 
C’est un point délicat; et de pareils forfaits, 
Sans les bien avérer, ne s’imputent jamais.

SGANARELLE.

C’est-à-dire qu’il faut toucher au doigt la chose.

LE PARENT.

Le trop de promptitude à l’erreur nous expose. 
Qui sait comme en ses mains ce portrait est venu, 
Et si 1 homme, après tout, lui peut être connu? 
Informez-vous-en donc; et, si c’est ce qu’on pense, 
Nous serons les premiers à punir son offense.

SCÈNE XIII.
SGANARELLE.

On ne peut pas mieux dire; en effet, il est bon 
D’aller tout doucement. Peut être sans raison 
Me suis-je en tête mis ces visions cornues, 
Et les sueurs au front m’en sont trop tôt venues.

Molière, i.



4o3 sganarelle.
Par ce portrait enfin dont je suis alarmé 
Mon déshonneur n’est pas tout-à-fait confirmé.
Tâchons donc par nos soins...

SCÈNE XIV.
SGANARELLE-, LA FEMME DE SGANARELLE, sur 

LA PORTE DE SA MAISON, RECONDUISANT LÉ LIE ; LÉLIE.

SGANARELLE, à part, les voyant.

Ah ! que vois-je? Je meure!
Il n’est plus question de portrait à cette heure ;
Voici, ma foi, la chose en propre original.

LA FEMME DE SGANARELLE.

C’est par trop vous hâter, monsieur; et votre mal, 
Si vous sortez sitôt, pourra bien vous reprendre.

LÉLIE.

Non, non, je vous rends grâce, autant qu'on puisse rendre, 
Du secours obligeant que vous m’avez prêté.

S G A N A B E L LE, à part.

La masque encore après lui fait civilité !
(La femme de Sganarelle rentre dans sa maison.)

SCÈNE XV.
SGANARELLE, LÉLIE.

SGANARELLE, à part.

Il m’aperçoit; voyons ce qu il me pourra dire.
LELIE, à part.

Ah! mon âme s’émeut, et cet objet m’inspire...



Mais je dois condamner cet injuste transport, 
Et n’imputer mes maux qu’aux rigueurs de mon sort. 
Envions seulement le bonheur de sa flamme.

(en s'approchant de Sganarelle.) 

O trop heureux davoir une si belle femme!

SCÈNE XVI.
SG ANLARELLE; CÉLIE, a sa fenêtre, VOYANT 

LÉLIE QUI S’EN VA.

SGANARELLE, seul.

Ce n’est point s’expliquer en termes ambigus.
Cet étrange propos me rend aussi confus 
Que s’il m etoit venu des cornes à la tête.

(regardant le côté par où Lélie est sorti.) 

Allez, ce procédé n’est point du tout honnête.

CELIE, à part, en entrant.

Quoi! Lélie a paru tout à l’heure à mes yeux! 
Qui pourroit me cacher son retour en ces lieux?

SGANARELLE, sans voir Cëlic.

« O trop heureux d’avoir une si belle femme ! » 
Malheureux bien plutôt de l’avoir cette infâme, 
Dont le coupable feu, trop bien vérifié, 
Sans respect ni demi nous a cocufié!
Mais je le laisse aller après un tel indice, 
Et demeure les bras croisés comme un jocrisse ! 
Ah! je devois du moins lui jeter son chapeau, 
Lui ruer quelque pierre, ou crotter son manteau,



Et sur lui hautement, pour contenter ma rage. 
Faire au larron d honneur crier le voisinage.
( Pendant le discours de Sganarelle, Célie s’approche peu à peu, 

et attend, pour lui parler, que son transport soit fini. )

CÉLIE, à Sganarelle.

Celui qui maintenant devers vous est venu, 
Et qui vous a parlé, d'où vous est-il connu?

SGANARELLE.

Hélas! ce n'est pas moi qui le connois, madame; 
C est ma femme.

CÉLIE.

Quel trouble agite ainsi votre âme?

SGANARELLE.

Ne me condamnez point dun deuil hors de saison, 
Et laissez-moi pousser des soupirs à foison.

CÉLIE.

D’où vous peuvent venir ces douleurs non communes?
SGANARELLE.

Si je suis affligé, ce n’est pas pour des prunes;
Et je le donnerais à bien d’autres qu’à moi 
De se voir sans chagrin au point où je me voi. 
Des maris malheureux vous voyez le modèle. 
On dérobe l’honneur au pauvre Sganarelle : 
Mais c’est peu que l’honneur dans mon affliction ;
L on me dérobe encor la réputation.

CÉLIE.

Comment?



SCÈN.E XVI. z
- » 

SGANARELLE.

Ce damoiseau, parlant par révérence, 
Me fait cocu, madame, avec toute licence;
Et j’ai su par mes yeux avérer aujourd hui 
Le commerce secret de ma femme et de lui.

CELTE.

Celui qui maintenant...
SGANARELLE.

Oui, oui, me déshonore;
Il adore ma femme, et ma femme l’adore. 

CÉLIE.

Ah ! j’avois bien jugé que ce secret retour
Ne pouvoit me couvrir que quelque lâche tour;
Et j’ai tremblé d'abord en le voyant paroitre, 
Par un pressentiment de ce qui devoit être.

SGANARELLE.

Vous prenez ma défense avec trop de bonté :
Tout le monde na pas la même charité;
Et plusieurs qui tantôt ont appris mon martyre,
Bien loin d’y prendre part, n’en ont rien fait que rire. 

CÉLIE.
Est-il rien de plus noir que ta lâche action?
Et peut-on lui trouver une punition?
Dois-tu ne te pas croire indigne de la vie, 
Après t’être souillé de cette perfidie?
O ciel! est-il possible? 

SGANARELLE.

Il est trop vrai pour moi.



CELIE.

Ah! traître, scélérat, âme double et sans foi ! 
'4

SGANARELLE.

La bonne âme !
CÉLIE.

Non, non, l’enfer n‘a point de gêne
Qui ne soit pour ton crime une trop douce peine.

SGANARELLE.

Que voilà bien parler!
CÉLIE.

Avoir ainsi traité
Et la même innocence et la même bonté !

SGANARELLE soupire haut.

Haie!
CÉLIE.

Un cœur qui jamais n’a fait la moindre chose 
A mériter l’affront où ton mépris l’expose !

SGANARELLE.

Il est vrai.
CÉLIE.

Qui bien loin... Mais c’est trop, et ce cœur
Ne sauroit y songer sans mourir de douleur.

SGANARELLE.

Ne vous fâchez point tant, ma très-chère madame;
Mon mal vous touche trop, et vous me percez 1 âme.

CÉLIE.

Mais ne t abuse pas jusqu'à te figurer



Qu’à des plaintes sans fruit j en veuille demeurer : 
Mon cœur, pour se venger, sait ce qu’il te faut faire; 
Et j’y cours de ce pas, rien ne m’en peut distraire.

SCÈNE XVII.
SGANARELLE.

Que le ciel la préserve à jamais de danger! 
Voyez quelle bonté de vouloir me venger! 
En effet, son courroux, qu’excite ma disgrâce, 
M’enseigne hautement ce qu’il faut que je fasse; 
Et I on ne doit jamais souffrir, sans dire mot, 
De semblables affronts, à moins qu'être un vrai sot. 
Courons donc le chercher ce pendard qui m’affronte; 
Montrons notre courage à venger notre honte.
Vous apprendrez, maroufle, à rire à nos dépens, 
Et sans aucun respect faire cocus les gens.

( Il revient après avoir fait quelques pas. ) 

Doucement, s’il vous plaît; cet homme a bien la mine 
D’avoir le sang bouillant et l ame un peu mutine ; 
11 pourroit bien, mettant affront dessus affront, 
Charger de bois mon dos comme il a fait mon front. 
Je hais de tout mon cœur les esprits colériques, 
Et porte grand amour aux hommes pacifiques. 
Je ne suis point battant, de peur d’être battu, 
Et l’humeur débonnaire est ma grande vertu. 
Mais mon honneur me dit que d’une telle offense 
Il faut absolument que je prenne vengeance :



Ma foi, laissons-le dire autant qu’il lui plaira; 
Au diantre qui pourtant rien du tout en fera. 
Quand j'aurai fait le brave<( et qu un fer, pour ma peine, 
M'aura d un vilain coup transpercé la bedaine, 
Que par la ville ira le bruit de mon trépas,, 
Dites-moi, mon honneur, en serez-vous plus gras? 
La bière est un séjour par trop mélancolique, 
Et trop malsain pour ceux qui craignent la colique. 
Et quant à moi, je trouve, ayant tout compensé, 
Qu’il vaut mieux être encor cocu que trépassé. 
Quel mal cela fait-il? La jambe en devient-elle 
Plus tortue, après tout, et la taille moins belle?
Peste soit qui premier trouva 1 invention 
De s’affliger l esprit de cette vision, 
Et d attacher l'honneur de l’homme le plus sage 
Aux choses que peut faire une femme volage ! 
Puisqu’on tient, à bon droit, tout crime personnel, 
Que fait là notre honneur pour être criminel? 
Des actions d’autrui l’on nous donne le blâme !
Si nos femmes sans nous font un commerce infâme, 
11 faut que tout le mal tombe sur notre dos!
Elles font la sottise, et nous sommes les sots ! 
C’est un vilain abus, et les gens de police 
Nous devroient bien régler une telle injustice. 
N avons-nous pas assez des au res accidents 
Qui nous viennent happer en dépit de nos dents? 
Les querelles, procès, faim, soif, et maladie, 
Troublent-ils pas assez le repos de la vie,



Sans s’aller, de surcroît, aviser sottement 
De se faire un chagrin qui n’a nul fondement? 
Moquons-nous de cela, méprisons les alarmes, 
Et mettons sous nos pieds les soupirs et les larmes. 
Si ma femme a failli, quelle pleure bien fort. 
Mais pourquoi moi pleurer, puisque je n’ai point tort? 
En tout cas, ce qui peut m’ôter nia fâcherie, 
C’est que je ne suis pas seul de ma confrérie.
Voir cajoler sa femme, et n’en témoigner rien, 
Se pratique aujourd’hui par force gens de bien. 
N nions donc point chercher à faire une querelle 
Pour un affront qui n’est que pure bagatelle.
L on m’appellera sot de ne me venger pas, 
Mais je le serois fort de courir au trépas, 

(mettant la main sur sa poitrine. )

Je me sens là pourtant remuer une bile 
Qui veut me conseiller quelque action virile. 
Oui, le courroux me prend; c’est trop être poltron : 
Je veux résolument me venger du larron.
Déjà pour commencer, dans l’ardeur qui m enflamme, 
Je vais dire partout qu’il couche avec ma femme.



410 SGANARELLE.

SCÈNE XVIII.
GORGIBUS, CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

CÉLIE.

O ui, p veux bien subir une si juste loi , 
Mon père ; disposez de mes vœux et de moi ; 
Faites, quand vous voudrez, signer cet hyménée : 
A suivre mon devoir je suis déterminée;
Je prétends gourmander mes propres sentiments, 
Et me soumettre en tout à vos commandements.

GORGIBUS.

Ah ! voilà qui me plaît de parler de la sorte ! 
Parbleu! si grande joie à l’heure me transporte, 
Que mes jambes sur l’heure en caprioleroient, 
Si nous n’étions point vus de gens qui s’en riroient. 
Approche-toi de moi; viens-çà que je t’embrasse. 
Une telle action n’a pas mauvaise grâce;
Un père, quand il veut, peut sa fille baiser 
Sans que l’on ait si jet de s’en scandaliser. 
Va; le contentement de te voir si bien née 
Me fera rajeunir de dix fois une année.



SCÈNE XIX.
CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

LA SUIVANTE.

Ce changement m’étonne.
CÉLIE.

Et lorsque tu sauras 
Par quels motifs j’agis, tu m'en estimeras.

LA SUIVANTE.

Cela pourroit bien être.
CÉLIE.

Apprends donc que Lélie
A pu blesser mon cœur par une perfidie;
Qu il étoit en ces lieux sans...

LA SUIVANTE.

Mais il vient à nous.

SCÈNE XX.
LÉLIE, CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

LÉLIE.

Avant que pour jamais je m’éloigne de vous, 
Je veux vous reprocher au moins en celte place...

CELIE.

Quoi! me parler encore! avez-vous cette audace?

LL LIE.

Il est vrai qu elle est grande : et votre choix est tel,



4i2 sganarelle.

Qu’à vous rien reprocher je serois criminel.
Vivez, vivez contente, et bravez ma mémoire 
Avec le digne époux qui vous comble de gloire.

CŹLIE.

Oui, traître, j’y veux vivre; et mon plus grand désir, 
Ce seroit que ton cœur en eût du déplaisir.

LÉLIE.

Qui rend donc contre moi ce courroux légitim ?
c É LI E.

Quoi ! tu fais le surpris et demandes ton crime?

SCÈNE XXL
CÉLIE, LÉLIE; SGANARELLE, armé de pi 

en cap; LA SUIVANTE DE CÉLIE.

SGANARELLE.

Guerre, guerre mortelle à ce larron d’honneur 
Qui sans miséricorde a souillé notre honneur.

CELIE, à Lélie, lui montrant Sganarelle.

Tourne, tourne les yeux, sans me faire répondre.
LÉLIE.

Ah ! je vois...
CÉLIE.

Cet objet suffit pour te confondre. 

lélie.
Mais pour vous obliger bien plutôt à rougir.

SGANARELLE, apart.,

Ma colère à présent est en état d’agir.



Dessus ses grands chevaux est monté mon courage; 
Et, si je le rencontre, on verra du carnage.
Oui, j’ai juré sa mort; rien ne peut m’empêcher : 
Où je le trouverai, je le veux dépêcher.

(Tirant son épée à demi, il approche de Lélie.) 

Au beau milieu du cœur il faut que je lui donne...

LELIE, se retournant.

A qui donc en veut-on?

SGANARELLE.

Je n’en veux à personne.

LÉLIE.

Pourquoi ces armes-là ?

SGANARELLE.

C’est un habillement 
( à part. ) 

Que j’ai pris pour la pluie. Ah ! quel contentement 
J’aurois à le tuer! Prenons-en le courage.

LÉLIE, se retournant encore.

Hai?
SGANARELLE.

Je ne parle pas
( à part, après s’être donné des soufflets pour s’exciter. ) 

Ah! poltron, dont j’enrage, 
Lâche, vrai cœur de poule!

CÉLIE, à Lélie.

Il t’en doit dire assez, 
Cet objet dont tes yeux nous paroisscnt blessés.



LÉLIE.

Oui, je connois par-là que vous êtes coupable 
De l’infidélité la plus inexcusable
Qui jamais d un amant puisse outrager la foi.

SGANARELLE, à part.

Que n’ai-je un peu de cœur!
CÉLIE.

Ah ! cesse devant moi, 
Traître, de ce discours l’insolence cruelle.

SGANARELLE, à part.

Sganarelle, tu vois qu elle prend ta querelle : 
Courage, mon enfant! sois un peu vigoureux.
Là, hardi ! tâche à faire un effort généreux 
En le tuant tandis qu’il tourne le derrière.
LÉLIE, faisant deux ou trois pas sans dessein, fait retourner 

Sganarelle qui s'approchoit pour le tuer.

Puisqu’un pareil discours émeut votre colère, 
Je dois de votre cœur me montrer satisfait, 
Et l’applaudir ici du beau choix qu’il a fait.

CÉLIE. *

Oui, oui, mon choix est tel qu'on n’y peut rien reprendre.
LÉLIE.

Allez, vous faites bien de le vouloir défendre.
SGANARELLE.

Sans doute, elle fait bien de défendre mes droits.
Cette action, monsieur, n est point selon les lois : 
J’ai raison de m’en plaindre; et, si je n'étois sage, 
On verroit arriver un étrange carnage.



SCÈNE XXL 415
LÉLIE. 

D’où vous naît cette plainte'.' et quel chagrin brutal...?

SGANARELLE.

Suffit. Vous savez bien où le bât me fait mal : 
Mais votre conscience et le soin de votre âme 
Vous de vroien t mettre aux yeux que ma femme est ma fern me, 
Et vouloir à ma barbe en faire votre bien, 
Que ce n est pas du tout agir en bon chrétien.

LÉLIE.

Un semblable soupçon est bas et ridicule.
Allez, dessus ce point n’ayez aucun scrupule :
Je sais quelle est à vous; et, bien loin de brûler... 

CELIE.

Ah! qu’ici tu sais bien, traître, dissimuler! 

LÉLIE.

Quoi! me soupçonnez-vous d’avoir une pensée 
De qui son âme ait Leu de se croire offensée? 
De cette lâcheté voulez-vous me noircir?

CÉLIE.

Parle, parle à lui-même, il pourra t’éclaircir. 

SGANARELLE, à Célie.

Vous me défendez mieux que je ne saurois faire; 
Et du biais qu’il faut vous prenez cette affaire.



SCÈNE XXII.
CÉLIE, LELIE, SGANARELLE, LA FEMME DE 

SGANARELLE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Je ne suis point d humeur à vouloir contre vous 
Faire éclater, madame, un esprit trop jaloux;
Mais je ne suis point dupe, et vois ce qui se passe :
Il est de certains feux de fort mauvaise grâce;
Et votre âme devroit prendre un meilleur emploi 
Que de séduire un cœur qui doit n être qu à moi.

CÉLIE.

La déclaration est assez ingénue.
SGANARELLE, à sa femme.

L’on ne demande pas, carogne, ta venue. 
Tu la viens quereller lorsqu’elle me défend, 
Et tu trembles de peur qu on t’ôte ton galant.

CÉLIE.

Allez, ne croyez pas que l’on en ait envie.
( se tournant vers Lélie. )

Tu vois si c’est mensonge, et j’en suis fort ravie.
LÉLIE.

Que me veut-on conter?
LA SUIVANTE.

Ma foi, je ne sais pas
Quand on verra finir ce galimatias;
Depuis assez long-temps je tâche à le comprendre, 
Et si, plus je l écoute, et moins je puis l’entendre.



SCÈNE XXII. 4i7
Je vois bien à la fin que je m'en dois mêler.

( Elle se met entre Lélie et sa maîtresse. ) 

Répondez-moi par ordre, et me laissez parler.
( à Lélie. )

Vous, qu'est-ce qu’à son cœur peut reprocher le vôtre? 
LÉLIE.

Que l'infidèle a pu me quitter pour un autre; 
Que lorsque, sur le bruit de son hymen fatal, 
J'accours tout transporté d’un amour sans égal, 
Dont l’ardeur résistoit à se croire oubliée, 
Mon abord en ces lieux la trouve mariée.

LA SUIVANTE.

Mariée! à qui donc?
LELIE, montrant Sganarelle.. 

A lui.
LA SUIVANTE.

Comment! à lui?
LÉLIE.

Oui-dà.
LA SUIVANTE.

Qui vous l’a dit?
LÉLIE

C’est lui-même aujourd’hui.
LA SUIVANTE, à Sganarelle. 

Est-il vrai?
SGANARELLE.

Moi! j’ai dit que c’étoit à ma femme 
Que j'étois marié.

Molière, i. 27



LELIE.

Dans an grand trouble d'âme, 
Tantôt de mon portrait je vous ai vu saisi.

SGANARELLE.

11 est vrai, le voilà.
LÉLIE, à Sganarelle.

Vous m’avez dit aussi
Que celle aux mains de ;ui vous aviez pris ce gage 
Étoit liée à vous des nœuds du mariage.

SGANARELLE.

(montrant sa femme.) 

Sans doute; et je Pavois de ses mains arraché, 
Et n’eusse pas sans lui découvert son péché.

LA FEMME DE SGANARELLE.
)

Que me viens-tu conter par ta plainte importune?
Je Pavois sous mes pieds rencontré par fortune;
Et même quand, après ton injuste courroux, 

( montrant Lélie. )

J’ai fait, dans sa faiblesse, entrer monsieur chez nous, 
Je n ai pas reconnu les traits de sa peinture.

CÉLIE.

C’est moi qui du portrait ai causé l'aventure;
Et je 1 ai laissé choir en cette pâmoison

( à Sganarelle. )

Qui m'a fait par vos soins remettre à la maison.

LA SUIVANTE.

Vous le voyez, sans moi, vous y seriez encore : 
Et vous aviez besoin de mon peu d'ellébore.



Pour Valère tantôt... Mais j’aperçois son père; 
Il vient assurément pour conclure l’affaire.

SCÈNE XXIV.
VILLEBREQUIN, GORGIBUS, CÉLIE, LÉLIE, 

SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE, 
LA, SUIVANTE DE CÉLIE.

GORGIBUS.

Qui vous amène ici, seigneur Villebrequin?

VILLEBREQUIN.

Un secret important que j’ai su ce malin, 
Qui rompt absolument ma parole donnée. 
Mon fils, dont votre fille acceptoit l’hyménée, 
Sous des liens cachés trompant les yeux de tous, 
Vit depuis quatre mois avec Lise en époux ;
Et comme des parents le bien et la naissance 
M'ôtent tout le pouvoir de casser l’alliance, 
Je vous viens...

GORGIBUS.

Brisons là. Si, sans votre congé, 
Valère votre fils ailleurs s’est engagé, 
Je ne vous puis celer que ma fille Célie
Dès long-temps par moi-même est promise à Lélie, 
Et qup, riche en vertus, son retour aujourd hui 
M’empêche d agréer un autre époux q te lui.

VILLEBREQUIN.

Un tel choix me plaît fort. *
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LÉLIE.

- Et cette juste envie
D’un bonheur éternel va couronner ma vie...

GORGIBUS.

Allons choisir le jour pour se donner la foi.
SGANARELLE, seul.

A-t-on mieux cru jamais être cocu que moi?
Vous voyez qu’en ce fait la plus forte apparence 
Peut jeter dans l'esprit une fausse créance.
De cet exemple-ci ressouvenez-vous bien ;
Et quand vous verriez tout, ne croyez jamais rien.

FIN DE SGANARELLE.
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boites qui, étant dans le grand parc et fort éloignées , sembloient 
être 1 écho de ces grands éclats dont les grosses fusées faisoient 
retentir l’air lorsqu’elles étoient en haut.

Cette grande allée ne fut guère en cet état, que les trois bassins 
de fontaines qui sont dans le parterre de gazon, au bas du fer à 
cheval, parurent trois sources de lumières. Mille feux sortoient 
du milieu de l’eau , qui, comme furieux, et s’échappant d’un lieu 
où ils auroient été retenus par force, se répandoient de tous côtés 
sur les bords du parterre. Une infinité d’autres feux sortant de la 
gueule des lézards, des crocodiles, des grenouilles et des autres 
animaux de bronze qui sont sur les bords des fontaines, sem­
bloient aller secourir les premiers, et se jetant dans l'eau sous la 
figure de plusieurs serpens, tantôt séparément, tantôt joints en­
semble par gros pelotons , lui faisoient une rude guerre. Dans ces 
combats accompagnés de bruits épouvantables et d'un embrase­
ment qu’on ne peut représenter, ces deux éléments étoient si 
étroitement mêlés ensemble, qu'il étoit impossible de les distin­
guer. Mille fusées qui s’élevoient en l’air paroissoient comme des 
jets d’eau enflammés; et l’eau qui bouiikmnoit de toute part, 
ressembloit à des flots de feu et h des flammes agitées.

Bien que tout le monde sût que l’on préparait des feux d’arti­
fice, néanmoins, en quelque lieu qu'on allât durant le jour, l'on 
n’y voyoit nulle disposition; de sorte que, dans le temps- que 
chacun étoit en peine du lieu où ils dévoient paraître, l'on s’eu 
trouva tout d un coup environné; car non-seulement ils partoient 
de ces bassins de fontaines, mais encore des grandes allées qui 
environnent le parterre; et en voyant sortir deterre mille flammes 
qui s’élevoient de tous côtés, l’on ne savoit s’il y avoit des 
canaux qui fournissoient cette nuit-là autant de feux,comme pen­
dant le jour on avoit vu de jets d’eau qui rafraichissoient ce beau 
parterre. Cette surprise causa un agréable désordre parmi tout le 
monde, qui, ne sachant où se retirer , se cachoit dans l’épaisséur 
des bocages , et se jetoit contre terre.

MoLihnE. 5. 3?
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Ce spectacle ne dura qu’autant de temps qu’il en faut pour 

imprimer dans l’esprit une belle image de ce que l’eau et le feu 
peuvent faire quand ils se rencontrent ensemble et qu'ils se font 
la guerre ; et chacun, croyant que la fête se terminerait par un 
artifice si merveilleux, retournoit vers le château, quand, du 
côté du grand étang, l’on vit tout d'un coup le ciel rempli 
d’éclairs, et l’air d’un bruit qui sembloit faire trembler la terre. 
Chacun se rangea vers la grotte pour voir cette nouveauté, et 
aussitôt il sortit de la tour de la pompe qui élève toutes les eaux 
une infinité de grosses fusées qui remplirent tous les environs de 

feu et de lumières. A quelque hauteur qu elles montassent, elles 
laissoient attachée à la tour une grosse queue qui ne s’en séparait 
point que la fusée n’eût rempli l’air d’une infinité d’étoiles 
qu’elle y alloit répandre. Tout le haut de cette tour sembloit être 
embrasé, et de moment en moment elle vomissoit une infinité de 
feux, dont les uns s'élevoient jusqu’au ciel,et les autres, ne mon­
tant pas si haut, sembloient se jouer par mille mouvements 
agréables qu’ils faisoient. Il y en avoit même qui, marquant les 
chiffres du roi par leurs tours et retours, traçoient dans l’air de 
doubles L, toutes brillantes d’une lumière très-vive et très-pure. 
Enfin, après que de cette tour il fut sorti à plusieurs fois une 
si grande quantité de fusées, que jamais on n’a rien vu de sem­
blable, toutes ces lumières s’éteignirent ; et, comme si elles eussent 
obligé les étoiles du ciel à se retirer, l’on s’aperçut que de ce 
côté-là la plus grande partie ne se voyoit plus ; mais que le jour, 
jaloux des avantages d’une si belle nuit, commençoit à paraître.

Leurs majestés prirent aussitôt le chemin de Saint-Germain 
avec toute la cour, et il n’y eut que monseigneur le dauphin qui 
demeura dans le château.

Ainsi finit cette grande fête, de laquelle, si l'on remarque bien 
toutes les circonstances, on verra qu elle a surpassé en quelque 
façon ce qui a jamais été fait de plus mémorable. Car, soit que 
l on regarde comme en si peu de temps l’on a dressé des lieux



SGANARELLE, à part.

Prendrons-nous tout ceci pour de l’argent comptant? 
Mon front l’a, sur mon àme, eu bien chaude pourtant.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Ma crainte toutefois n’est pas trop dissipée, 
Et, doux que soit le mal, je crains d'être trompée.

SGANARELLE, à sa femme.

Hé! mutuellement croyons-nous gens de bien.
Je risque plus du mien que tu ne fais du tien;
Accepte sans façon le marché qu’on propose.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Soit. Mais gare le bois, si j’apprends quelque chose !

G ELIE, à Lélie , après avoir parlé bas ensemble.

Ah dieux! s'il est ainsi, qu'est-ce donc que j’ai fait?
Je dois de mon courroux appréhender reifet.
Oui, vous croyant sans foi, j ai pris pour ma vengeance 
Le malheureux secours de mon obéissance;
Et depuis un moment mon coeur vient d accepter
Un hymen que toujours j eus lieu de rebuter : 
J’ai promis à mon père; et ce qui me désole... 
Mais je le vois venir.

LÉLIE.

Il me tiendra parole.



SCÈNE XXIII.
GORGIBÜS, CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE, LA 

FEMME DE SGANARELLE, LA SUIVANTE 
DE CÉLIE.

LÉLIE.

Monsieur, vous me voyez en ces lieux de retour, 
Brûlant des mêmes feux ; et mon ardente amour 
Verra, comme je crois, la promesse accomplie 
Qui me donna l’espoir de l’hymen de Célie.

GORGIBÜS.

Monsieur, que je revois en ces lieux de retour, 
Brûlant des mêmes feux, et dont l’ardente amour 
Verra, que vous croyez, la promesse accomplie 
Qui vous donne l'espoir de l’hymen de Célie, 
Très-humble serviteur à votre seigneurie.

LÉLIE/

Quoi! monsieur, est-ce ainsi qu'on trahit mon espoir?

GORGIBÜS.

Oui, monsieur, c’est ainsi que je fais mon devoir : 
Ma fdle en suit les lois.

CÉLIE.

Mon devoir m’intéresse, 
Mon père, à dégager vers lui votre promesse.

GORGIBÜS.

Est-ce répondre en fille à mes commandements ? 
l’u te démens bientôt de tes bons sentiments;
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cependant le langage du peuple et de la bourgeoisie infé­
rieure. Ce monologue eut alors un succès extraordinaire : on 
ne l’appeloitque la belle scène, il etoit attendu avec impatience; 
et l’acteur qui le jouoit pouvoit à peine dire quelques vers de 
suite sans être interrompu par des applaudissements.

Dans cette pièce, à laquelle Molière n’attachoit pas une 
grande importance, la scène reste quelquefois vide : on n’osc- 
roit plus se permettre aujourd'hui une pareille liberté; mais 
elle nuit moins dans un sujet comme celui-ci que dans tout 
autre. En effet, la scène est dans une place publique; elle se 
passe entre des personnages qui ne se commissent pas : quelle 
nécessité rigoureuse de lier les entretiens qu’ils ont ensemble ? 
Cela n’auroit pu se faire qu’aux dépens de la vraisemblance, 
à laquelle l’auteur tenoit plus qu’à toutes les règles.

On trouve dans cette pièce l’imitation d’un morceau de 
Bocace. Dans il Sabbatino, un personnage s’exprime ainsi :

1 « Apprends que, si tu prends femme, tu auras les reins 
« chauds pendant l'hiver, et l’estomac frais pendant l’été : 
« autre avantage ; si tu éternues, tu trouveras au moins quel- 
« qu un pour te dire : Dieu vous assiste! »

La suivante de Célie, en se plaignant d’etre veuve, rap­
pelle à sa maîtresse le bonheur qu'elle regrette :

Pendant cet heureux temps, passé comme un éclair, 
Je me coucbois sans feu dans le fort de l’hiver;
Sécher même les draps me sembloit ridicule, 
Et je tremble à présent dedans la cànicule

1 Sapi, se prendi moglie, ehe l’invernata te tenera le rene calde, e la 
state fresco il stomacho. E poi quando ancora stranuti, haverai almeno 
ebi te dica : Dvo te aiuli!



Enfin il n'est rien tel, madame, croyez-moi,
Que d’avoir un mari la nuit auprès de soi, 
Ne fût-ce que pour l’heur d’avoir qui vous salue 
D’un Dieu vous soit en aide, alors qu’on éternue!

Quelques critiques , entre autres Riccoboni, ont prétendu 
que Molière avoit puisé l’idée de cette comédie dans une farce 
italienne intitulée : Arlechino cornuto per opinione. Mais 
cette pièce n’est qu’un canevas; et l’auteur y a pris tout au 
plus la scène du portrait. Les caractères, le dialogue, les 
plaisanteries lui appartiennent donc entièrement.

Molière, malgré le succès extraordinaire du Cocu imagi­
naire, montra autant de modestie que pour ses premières 
pièces : il craignoit, comme il le dit lui-même, que ses ouvrages 
ne sautassent du theatre de Bourbon dans la galerie du Palais. Le 
jugement du cabinet inquiétoit un homme qui ne fut jamais 
entièrement satisfait de ses chefs-d’œuvre les plus achevés. 
Un amateur, nommé Neuvilaine, fut si frappé de cette pièce, 
qu’il l'apprit par cœur aux représentations; il la fit ensuite 
imprimer, et la dédia à Molière.

PIN DU TOME PREMIER.
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d’une grandeur extraordinaire pour la comédie, pour le souper 
et pour le bal, soit que l’on considère les divers ornements dont 
on les a embellis, le nombre des lumières dont on les a éclairés, 
la quantité d’eau qu’il a fallu conduire , et la distribution qui en 
a été faite, la somptuosité des repas, où l’on a vu une quantité de 
toutes sortes de viandes qui n’est pas concevable, et enfin toutes 
les choses nécessaires à la magnificence de ces spectacles et à la 
conduite de tant de différents ouvriers, on avouera qu’il ne s’est 
jamais rien fait de plus surprenant, et qui ait causé plus d’admi­
ration.

FIN DU TOME CINQUIEME.
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RÉFLEXIONS
SUR

SGANARELLE.

Aucune pièce de Molière ne présente mieux que celle-ci Je 
ton des bourgeois du dix-septième siècle : Fauteur avoit passé 
ses premières années dans un quartier où ils étoient très 
nombreux, et où leurs caractères offroient une franchise gros­
sière dont on ne trouve plus aujourd’hui que quelques traces. 
Les femmes, comme on l’a dit dans le Discours préliminaire, 
étoient aimées et battues par leurs maris : ces derniers 
n’avoientpasavec elles les égards qu’on remarque aujourd’hui 
dans les classed les moins élevées de la société; ils avoient 
de la brutalité et de la jalousie ; et le mot expressif qui 
nous paroît indécent, étoit sans cesse dans leur bouche. On 
doit peut-être se plaindre de l’extrême délicatesse qui em­
pêche de remettre cette pièce au théâtre telle qu'elle est : cette 
délicatesse, qui ne prouve rien en faveur des mœurs, nous 
prive du plaisir d’admirer plusieurs productions de Molière, 
et sert de prétexte aux ignorants pour ne pas lui rendre la 
justice qu’il mérite.

Cette comédie, qui peint si bien les mœurs et le ton de la 
petite bourgeoisie, nous apprend que les demoiselles de cette 
classe commcnçoicnt à dédaigner les occupations simples et 
utiles de leurs mères : elles lisoient les romans de mademoi­
selle Scudéry, se noumssoient d’idées fantastiques, et ne



RÉFLEXIONS
vouloient plus entendre parler de mariage, si l’amour n’en 
avoit pas préparé les nœuds. Leurs parents, beaucoup plus 
raisonnables, exigeoient qu'elles lussent tes Quatrains de Pibrac, 

justement estimés pour leur précision et leur excellente mo­
rale, ainsi que tes Tablettes de la -vie et de ta mort, par le célèbre 
historien Matthieu; mais ils étoient peu écoutés.

Une peinture aussi vraie et aussi piquante des mœurs bour­
geoises dut singulièrement plaire a un public qui avoit les 
modèles sous les yeux : ce qui mit le comble à l'admiration 
des contemporains, ce fut l’entente du theatre, partie de l’art 
dans laquelle Molière prouva pour la première fois qu’il étoit 
un grand maître. Cette pièce est remplie de méprises aussi 
naturelles que comiques. Sganarelle croit avec raison que sa 
femme aime un jeune homme; celui-ci, que Sganarelle est 
devenu pendant son absence l’époux de Célie; et les deux 
femmes ont la meme erreur sur leur époux et sur leur amant. 
Cette conception très-dramatique donne beaucoup de mou­
vement à Faction : elle produit surtout la vingt-unième scène s 
l’une des plus singulières et des plus fortes qui se trouvent 
dans Molière. Une suivante finit par tout éclaircir; et c'est la 
première idée de la scène charmante du Tartuffe , où Dorine, 
par un éclaircissement du même genre, réconcilie Valere avec 
Marianne. Nous aurons plus d'une fois lieu de remarquer que 
Molière essayoit souvent dans scs petites pièces des concep­
tions qu’il se proposoit de développer dans ses chefs-d’œuvre.

Le monologue de Sganarelle est remarquable par l’expres­
sion vraie et comique de deux sentiments absolument opposés, 
qui, d’après la situation donnée, peuvent très-bien exister 
dans le cœar du même homme. Quelques tournures semblent 
aujourd'hui grossières e communes, parce qu’on ne veut pas 
se reporter au temps où la pièce fut représentée : tel étoit
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