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NASZYJNIK






Byla to jedna z tych §licznych i zniewalajagcych swym
urokiem dziewczyn, ktore jak gdyby przez pomylke losu
przychodza na $wiat w rodzinach urzgdniczych. Nie mia-
fa ani posagu, ani zadnych nadziei przed sobg, nie mogla
liczy¢ na okolicznosci, w ktorych poznalby ja, zrozumiat,
pokochat i zaslubit cztowiek bogaty i wytworny. Zgodzita
si¢ tedy wyjs$¢ za drobnego urzgdnika z Ministerstwa Oswie-
cenia Publicznego.

Zyta w prostocie jedynie dlatego, Ze nie mogla blysz"
czet, ale czuta si¢ nieszczgsliwa, jak gdyby ja zdeklasowano.
Kobiety bowiem nie naleza do zadnej rasy i do Zadnej
warstwy spotecznej, a urodzenie i rodzinge zastgpuja im
picknos¢ 1 wdzick. Hierarchi¢ | wérod nich stwarza jedynie
wrodzona subtelno$¢, wykwint instynktow i bystro$¢ umy-
stu, dzigki ktorym dziewczeta z ludu stajg si¢ rowne wiel-
kim damom.

Cierpiala ustawicznie w poczuciu, Ze jest stworzona do
wszelkiego rodzaju zbytku i wytwomosd. Cierpiala nad
ubostwem swego mieszkania, nad ne¢dza $cian, nad zuzy-
tymi siedzeniami krzeset i brzydotg tkanin. To wszystko"
czego inna kobieta jej stanu nawet by nie zauwazyla, bu-
dzitlo w niej udreke i odrazg. Widok matej Bretonki, ktora
zajmowala si¢ skromnym gospodarstwem, stawat si¢ powo-
dem do zgryzoty i szalonych marzen. Marzyta o zacisznych

“Hierarchia — uklad wzajemnej zaleznosci stuzbowej lub
spoleczne;j.



przedpokojach”, wysianych wschdd -;mi Svelami | o$wieco-
nych wysoko umieszczonymi kagancami z brazu, o dwu ro-
stych lokajach w krotkich spodniach, ktorzy drzemia w ob-
szernych fotelach, odurzeni ocigzalym cieptem kaloryferow.
Marzyta o wielkich i obitych starym jedwabiem salonach,
o wykwintnych meblach, na ktorych sioja bezcenne cacka,
o matych i zalotnych salonikach nasyconych perfuma, a stwo-
rzonych do gawedy o piatej godzinie po potudniu z najbliz-
szymi przyjaciotmi, ludzmi tak znanymi i poszukiwanymi,
ze ich wzgledy s3 przedmiotem pragnien i zazdroSci wszyst-
kich kobiet.

Gdy przy okraglym stole nakrytym nie zmieniang od
trzech dni serwetg siadala do obiadu naprzeciw swego meza,
ktory odkrywajac waze obwieszczat z zachwytem: ,,Och, co
za rosol! Nie znam nic wyborniejszego na $wiecie...“, marzyta
o S$wietnych przyjeciach, potyskujacym srebrze stotowym,
gobelinach zaludniajacych $ciany postaciami starozytnosci
1 dziwnymi ptakami wérod gajow z bajki. Marzyla o wyszu-
kanych potrawach, podawanych do stolu w cudownych na-
czyniach, o grzecznych stowkach, szeptanych i sluchanych
z u$miechem sfinksa ¥ w czasie spozywania bladorézowego
pstraga lub skrzydelek jarzabka.

Nie miala ani strojéow, ani klejnotéw, a lubowala si¢
tylko w tych rzeczach, tylko do nich czuta si¢ stworzona.
Tak bardzo pragngla si¢ podobaé, wzbudzaé¢ zazdros¢ i by¢
rozrywang! *

Miata bogata przyjacidtke, kolezanke z klasztoru, ale
juz przestala ja nawet odwiedza¢, bo nazbyt cierpiatla za
kazdym powrotem do domu. I potrafita catymi dniami ptakac
w smutku, zalu, beznadziei i opuszczeniu.

. [} *

>Sfinks -+ w dawnym Egipcie symbol stonica w postaci lwa
i ludzka twarza o tajemniczym u$miechu.



Pewnego wieczoru maz powrdcit z m:ng tryumfatora.
W reku trzymat duza koperte.

— Spojrz! — powiedziat — mam tu co$ dla ciebie.

Zywo rozerwala koperte i wyciggnela z jej wnetrza
karte, na ktorej byly wydrukowane nastgpujace slowa:

,Minister O$wiecenia Publicznego oraz pani Grze-
gorzewa Ramponneau majg zaszczyt prosi¢ panstwa
Loisel na wieczor taneczny, ktory odbedzie sie¢ w po-
niedziatek dnia 18 stycznia w gmachu Ministerstwa®.

Nie okazujac zachwytu, ktoérego spodziewat si¢ maz, rzu-
cita niechetnie zaproszenie na stot i rzekta glosem sttumio-
nym:

— Wiec c6z mam z tym poczac?

— Alez, moja droga, ja sadzitem, ze bedziesz zadowolona.
Nie chodzisz nigdzie, a to jest okazja. I to pigkna okazja!
Wiele zachodu mnie to kosztowato. Kazdy chciat mie¢ za-
proszenie, kazdy si¢ o nie dobijal, a mato kto z urzednikow
je dostal. Zobaczysz tam caly §wiat oficjalny.

Spojrzata nan z rozdraznieniem i rzekla niecierpliwie:

— No a c6z chcesz, zebym wlozyla na grzbiet, gdy tam
pojde?

Nie pomyslal o tym, przeto powiedzial nie§miato:

— Chyba te suknie, w ktorej chodzisz do teatru. Wydaje
mi si¢ doskonata...

Zamilkt zdumiony i przerazony widzac, ze jego Zona pla-
cze. Dwie grube 1zy ptynely powoli z kacikow jej oczu ku
kacikem ust. Zapytat niepewnie:

— €z ci to? Coz ci to?

Gwattownym wysitkiem opanowata bol i wycierajac zwil-
gotniate policzki odrzekta glosem spokojnym:

— Nic ponadto, ze nie mam sukni i dlatego nie mogg
pdj$¢ na zabawe. Oddaj zaproszenie temu z kolegow, ktorego
zona okaze si¢ mniej obdarta niz ja.

Zmartwit sie.



— Zobaczymy, Matyldo — odpart. — lIlez by kosztowata
taka przyzwoita suknia, ktora moglaby ci stuzy¢ poza tym
w innych okolicznosciach, co$ zupeinie prostego?

Zastanawiata si¢ przez kilka sekund, nie tylko rachujac,
ale 1 liczac si¢ z suma, o ktoérg mogtaby poprosi¢ bez nara-
zenia si¢ na bezposrednia odmowe i okrzyk zgrozy ze strony
oszczednego skryby.F

Wreszcie odrzekla z wahaniem:

— Nie wiem doktadnie, ale zdaje mi si¢, ze z czterystoma
frankamil mozna by wyladowac.

Pobladt nieco, poniewaz odlozyl sobie dokladnie te¢ wia-
$nie sume, aby latem zapolowaé na rowninach pod Nanterre,
gdzie kilku z jego przyjaciot strzelatlo co niedziele do sko-
wronkow. i y

Mimo to powiedzial:

— Dobrze, dam ci czterysta frankdéw, ale postaraj si¢ miec
za to pigkna suknie.

Zblizal si¢ dzien zabawy, ale pani Loisel robita wrazenie
osoby smutnej, niespokojnej i petnej obaw. Mimo to suknia
byla gotowa. Ktéregos wieczoru pan Loisel zapytat:

— Co si¢ z tobg dzieje? Jeste$ wrecz dziwna od trzech
dni.

— Martwi¢ si¢ — odpowiedziata — bo nie mam zadnej
bizuterii, ani jednego kamyka, niczego, czym by si¢ mozna
przystroi¢. Bedg miala wyglad ubogi i byle jaki. Wotatabym
juz raczej nie pdjS¢ na te¢ zabawe.

— Przypniesz kwiaty naturalne — odparl. — To bardzo
szykowne o tej porze roV.u. Za dziesie¢ frankow bedziesz
miala dwie albo i trzy wspaniale rézo.

I Skry bi — i'i’pr-’, przepisvwacz.
| Frank — jednostka mauctunia francuska.



Nie trafilo jej to bynajmniej do przekonania.

— Nie... Nie ma nic bardziej ponizajacego niz wyglad
ubogi wsrod kobiet bogatych.

Tu pan Loisel wykrzyknat:

— Jaka$ ty niemadra! Zajdz do swej przyjaciotki, pani
Forestier, i popro$ ja, aby ci pozyczyla jaki$ klejnocik. Je-
steS z nig w stosunkach dostatecznie bliskich, wiec mozesz
ja o to poprosic.

Pani Loisel wydata radosny okrzyk.

— Oczywiscie! A wcale o tym nie pomyS$latam.

Udata si¢ tedy nazajutrz do przyjaciotki i opowiedziata
jej swe troski.

Pani Forestier podeszta do lustrzanej szafy, wyjeta ob-
szerng szkatutke, a powrociwszy otworzyla jg ze stowami:

— Wybieraj moja droga.

Oczom pani Loisel ukazaly si¢ najpierw bransoletki, po-
tem kolie | z perel, a jeszcze potem cudownej roboty krzyz
wenecki ze ztota i drogich kamieni. Przymierzata te klej-
noty przed lustrem i nie mogla powzia¢ decyzji, aby si¢
z nimi rozsta¢, aby je zwroci¢. Wcigz pytala:

— Masz jeszcze co?

— Oczywiscie. Poszperaj. Nie wiem, co by ci si¢ moglo
najbardziej podobac.

Nagle pani Loisel odkryta w pudetku z czarnego attasu
wspanialy naszyjnik diamentowy. Serce poczeto jej wali¢
od nadmiernego pozadania. Zadrzaty jej rgce, gdy ujeta nimi
naszyjnik. Zawiesila go na gorsie zapigtej pod szyje sukni
i trwata w zachwycie nad samg soba.

Az wreszcie zapytala z wahaniem i niepokojem:

— Czy moglaby$ mi to pozyczy¢? Nic wigcej, tylko to?.

— Alez z najwigksza checia.

| Kolia — naszyjnik ozdobny.



Pani Loisel rzucita si¢ przyjacidlce re szyje, ucalowala
ja z uniesieniem i znikta ze swym skarbem.

* * *

Nadszedt dzien balu. Pani Loisel miata szalone powodze-
nie. Byla pigkniejsza cd innych kobiet, byla elegancka, petna
wdzigku, usmiechnieta i nie posiadala si¢ z radosci. Wszyscy
mezczyzni wodzili za nig oczyma, pytali o jej nazwisko, szu-
kali sposobnosci, aby si¢ jej przedstawic¢. Nie byto urzednika
ministerialnego, ktory Ly nie pragnat zatanczy¢ z nig walca.
Sam minister zwrocil na nig uwagg.

Tanczyla w upojeniu, porwana i odurzona rozkoszg, nie
mys$lac juz o niczym w tryumfie swej picknosci, w chwale
powodzenia, w jakiejS chmurze szczgécia, na ktora sktadaty
si¢ hotdy, wyrazy podziwu i wzbudzane pragnienia, stowem:
w petlnym i tak slodkim dla serc kob:ecych zwyciestwie.

Wychodzono z balu okoto czwartej nad ranem. Maz w to-
warzystwie trzech innych panow, ktorych zony bawily sie
rowniez $wietnie, drzemat juz cd pétnocy w malym i odlud-
nym saloniku.

Zarzucit jej na ramiona przyniesione z szatni okrycie,
skromne okrycie dnia codziennego, bluznigce swym ubo-
stwem elegancji balowej toalety. Spostrzegta to i chciata
umknaé, aby nie zobaczyly jej inne kobiety, ktore otulaly
si¢ w bogate futra.

Loisel jg powstrzymat.

— Poczekajze. Zazigbisz si¢ na dworze. Zaraz sprowadze
dorozke.

Nie ustuchata go jednak i zeszta szybko ze schodow. Na
ulicy nie mogli znalez¢ dorozki. Wszczeli poszukiwania, na-
wolujgc przejezdzajacydi w oddali woznicow.



Zrozpaczeni i skostniali zeszli ku Sekwanie. [ wreszcie
na bulwarze | znaleZli jeden z tych starych i lunatycznych po-
wozow, ktoce mozna widzie¢ w Paryzu dopiero z nadej$ciem
nocy, jak gdyby za dnia wstydzily si¢ swej n¢dzy.

Dowiezieni az pod brame¢ na ulicy des Martyrs, weszli
smutnie do domu. Dla niej byt to koniec wszystkiego, a on
myslal o tym, ze trzeba bedzie by¢ w ministerstwie na 6sma
rano.

Azeby -jeszcze raz ujrze¢ si¢ w pelnym blasku, zdejmo-
wala przed lustrem okrycie, ktorym otulita si¢ po balu.
I nagle krzykneta: kolia znikta z jej szyi!

Maz, juz na pot rozebrany, zapytal:

— (Coz ci si¢ tam stato?

— Ja... ja... nie mam naszyjnika pani Forestier.

Wyprostowat si¢ z przerazeniem.

— Co?... Jakim sposobem?... To niemozliwe!

Poczeli szuka¢ w faldach sukni, w fatdach ptaszcza, wszg-
dzie. Nie znalezli nic.

— Czy jeste§ pewna — zapytal — Ze miata$ go jeszcze
wtedy, gdy$my wychodzili z balu?

— Tak, czutam go pod palcami w przedsionku minister-
stwa.

— Gdybys$ go zgubila na ulicy,, bylibysmy ustyszeli, jak
upadl. Powinien by¢ w dorozce.

— Tak, to prawdopodobne. Zapamigtates numer?

— -Nie. A ty nie zwrdcita§ na to uwagi?

— Nie.

Rozpamietywali wszystko w przygnebieniu. Wreszcie
Loisel ubratl si¢ na powrot.

— P6jde — rzekt — tg samg droga, ktérg odbyliSmy pie-
szo. Moze znajde.

| Bulwar — szeroka aleja wysadzana drzewami, czgsto cia-
gnaca si¢ wzdluz rzeki.



Wyszedl. Powalona na krzeslo, zgaszona i bezradna pani
Loisel pozostawata nadal w sukni wieczorowej, nie majac
nawet sity, aby si¢ polozy¢.

Maz wrocil okoto siddmej rano. Nie znalazt nic.

Udat si¢ do prefektury policjil i do redakcji dziennikow,
oglaszajac nagrode dla znalazcy, byl w towarzystwach wy-
najmu drugorzednych powozéw, chodzit na koniec wszgdzie,
gdzie dostrzegt chociazby cien nadziei.

Pani Loisel oczekiwala nan przez caly dzien w tym sa-
mym co on zamecie ducha wobec tak sromotnej klgski.

Loisel powrdcit wieczorem z twarzg zapadni¢ta i pobladia.
Nie dokonat zadnego odkrycia.

— Musisz — powiedziat — napisa¢ do swej przyjaciolki,
ze ztamala§ zamek u jej naszyjnika i ze txz>. La go bylo odda¢
do naprawy. To nam da czas do poszukania jakiego$ wyjscia.

Napisata pod jego dyktandem.

* * *

Po uplywie tygodnia stracili wszelka nadziejg.

Postarzaly o pig¢ lat Loisel zadecydowat:

— Trzeba pomysle¢ o innym naszyjniku.

Nazajutrz wzieli z soba pudetko po klejnocie i udali sie
do jubilera, ktorego nazwisko znalezli w $rodku. Ten, zaj-
rzawszy do swych ksiag, oswiadczyt:

— Takiego naszyjnika nie sprzedalem. Kupiono zapewne
u mnie tylko puzderko.

Chodzili wigc od jubilera do jubilera szukajac koszto-
wnosci podobnej i szperajac w pamigci, chorzy obydwoje ze
zmartwienia i niepokoju.

W sklepiku przy Palais Royal znalezli koronke diamen-
towa, ktéra wydata im si¢ zupelie podobna do przedmiotu
ich poszukiwan. Kosztowala czterdziesci tysiecy frankow.
Opuszczono by im do trzydziestu szesciu.

| Prefektura policji — komenda policji.



Poprosili jubilera, aby nie sprzedawat koronki w ciagu
trzech dni. Zawarowali sobie ponadto, ze kosztownos$¢ zosta-
nie na powrdt przyjeta za trzydziesci cztery tysigce frankow,
o ile zagubiony naszyjnik odnajdzie si¢ przed koncem lutego.

Loisel posiadal osiemnascie tysiecy frankéw po swym
ojcu. Reszty miat dopozyczyc.

Pozyczat, proszac jedna osobe o tysiac frankéw, inng
o pigéset, tu or pie¢, a O6wdzie o trzy ludwiki. Wystawial
weksle, miat do czynienia z lichwiarzami i ze wszelkiego
rodzaju typami ludzi, trudnigcymi si¢ pozyczaniem pienig-
dzy. Narazal w rezultacie calg swa egzystencje,l ryzykowat
swoj podpis, nie majgc nawet pojecia, czy bedzie mogt po-
kry¢ przyjete zobowigzania. Doznajac przerazajacego niepo-
koju o przyszio$¢, strachu przed ponurg ng¢dzg, ktora sie
nan walita, przed perspektywa wszelkiego rodzaju niedo-
statkow fizycznych i udrek moralnych, poszedl po nowy na-
szyjnik 1 wylozyt kupcowi na lad¢ trzydziesci szes¢ tysiecy
frankow.

Gdy pani Loisel odniosta naszyjnik, pani Forestier rzekta
z uraza:

— Powinnas mi go byta wczesniej zwrdci¢. Mogtam go
potrzebowac.

Nie otworzyta puzderka, czego najbardziej obawiata si¢
jej przyjaciotka. Céz by sobie pomykata, gdyby zauwa" 'a,
ze klejnot jest zastapiony innym? Co by powiedziata? Czy
by jej me wzicla za zlodziejke?

Pani Loisel poznata okropnosci zycia w niedostatku. Od
razu zreszta przyjeta swoj los z bohaterstwem. Nalezato spta-
ci¢ ow straszliwy dhug, wiec pragneta go sptaci¢. Odprawiono
stuzaca, zmieniono mieszkanie, wynajeto poddasze.

| Ludwik — moneta wartosci 20 frankow.
! Egzystencja — byt, istnienie.



Poznata grube roboty gospodarskie i obrzydliwe zajecia
kuchenne. Zmywata naczynia, prala brudng bielizne, ko-
szule i $cierki, suszac to wszystko na sznurach. Co rano
znosita na ulice $mieci, a na gore wnosita wode, zatrzymu-
jac sie dla ztapania tchu na kazdym pietrze. Ubrana jak
kobieta z ludu, chodzita sama z koszykiem na ramieniu do
owocarni, sklepow kolonialnych i jatek, klocac si¢ i tar-
gujac, bronigc kazdego grosza ze swych zatosnych sum.

Maz pracowal wieczorami nad uporzadkowaniem ra-
chunkéw pewnego kupca, a noca przepisywal czgstokroé¢
teksty po pie¢ sousl od strony.

I takie zycie trwalo przez dziesi¢¢ lat.

Pod koniec dziesigtego roku zwrécili wszystko, wypta-
cili wszystko, razem z lichwiarskimi odsetkami i procen-
tami sktadanymi.

Pani Loisel robita juz teraz wrazenie osoby starej. Stata
si¢ mocng, twarda i opryskliwg kobieta z ubogiego gospo-
darstwa. Nie czesata si¢, podwijala na ukos sukni¢, miata
czerwone rece, mowita podniesionym glosem i myta podtogi
bez niczyjej pomocy. Ale czasem, gdy maz byl w biurze,
zasiadata przy oknie i marzyla o tym dawnym wieczorze,
o tym balu, na ktorym byla tak pigkna i tyle doznata
hotdow.

Co by si¢ bylo stalo, gdyby nie zgubita naszyjnika?
Kto wie? Kto wie? Jakiez to zycie jest dziwne i zmienne!
[ jak niewiele potrzeba, aby nas zgubi¢ lub ocali¢!

* * ’

Pewnej niedzieli, gdy dla wytchnienia po catotygodnio-
wej pracy wyszta przejs¢ si¢ po Polach Elizejskich, spo-
strzegla spacerujgca z dzieckiem kobiet¢. Byla to pani Fo-
restier, wcigz mloda, wcigz pigkna, wcigz pongtna.

'Sou — diokna moneta francuska (5 centymow, czyli 'zo
franka).



Pani Leisel poczuta wzruszenie. Czy podej$¢ i pomowic
z nig? Zdecydowala si¢. Teraz, gdy wyréwnata juz rachu-
nek, opowie jej wszystko. Bo i dlaczegozby nie?

— Dzien debry, Joanno — rzekla podchodzac.

Tamta zupeilnie jej nie poznata. Zdumiawszy sig, ze
jakas mieszczka odzywa si¢ do niej w sposob tak poufaly,
bakne¢ta niechetnie.

— Alez, prosz¢ panil... Ja pani nie znam... Pani si¢
chyba myli.

— Nie. Jestem Matylda Leisel.

Przyjacidtce wyrwal si¢ okrzyk.

— ..0, moja biedna Matyldo, @- ty si¢ zmienifal...

— Zmienitam si¢.  Przezylam bardzo ci¢zkie dni od
czasu, gdySmy si¢ widzialy po raz ostatni, dni prawdziwej
nedzy... A wszystko przez ciebiel!...

— Przeze mnie? W jaki sposob?

— Przypominasz sobie na pewno ten naszyjnik dia-
mentowy, ktory mi pozyczylas, gdy sztam na bal do mini-
sterstwa.

— Owszem, ale co6z z tego?

— Ja go zgubitam.

— Zgubitas? Przeciez mi go odniostas.

— Odniostam ci inny, podobny do tamtego. PlaciliSmy
zan przez dziesie¢ lat. Rozumiesz, ze to nie bylo dla nas
latwe, skoro nie mieliSmy nic... Nareszcie si¢ skonczyto.
Jestem z tego mocno zadowolona.

Pani Forestier przystane¢ta.

— Mowisz, ze kupita§ inny naszyjnik diamentowy, aby
nim zastgpi¢ moj?

— Tak. Nie zauwazylas tego? Byly bardzo podobne.

Usmiechneta si¢ pelna radosnej i naiwnej dumy.

Gleboko wzruszona pani Forestier chwycita jg za oby-
dwie rece.

— Moja ty biedna Matyldo! M¢j naszyjnik byl falszy-
wy. Nie byt wart wigcej niz pigcset frankow!...
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Tramwaj zdazajacy do Neuilly mingt brame¢ Maillot
i sunal wzdtuz dlugiej alei, ktora dochodzi az do Sekwany.
Zaprzegnieta do wagonu mata lokomotywa gwizdem rozpe-
dzata przeszkody, wypluwata pare i sapala jak czlowiek
tracacy dech w biegu, a ttoki poruszaty si¢ z pospiesznym
szczekiem jakich$ zelaznych nog. Ciezki skwar sktaniajacego
si¢ ku koncowi dnia letniego padal na ulicg, z ktorej po-
mimo zupetnego bezruchu powietrza podnosit si¢ kurz bialy
jak kreda, nieprzezroczysty, goracy i duszny, przylepiajacy
si¢ do spotniatej skory, napeitniajacy oczy, wnikajacy do
phuc.

Ludzie wychodzili przed bramy, aby zaczerpnaé po-
wietrza.
v Szyby w wagonie byly opuszczone, a wszystkie firanki
trzepotalty od szybkiej jazdy. "Wewnatrz wagonu siedzialo
niewiele osob, gdyz w te gorace dni sadowiono si¢ raczej na
imperialef lub na pomostach. Byly tam otyle damy w far-
sowychl toaletach, typowe mieszczki z przedmiescia, uda-
jace niedostegpng im wytwomo$¢ napuszonym dostojen-
stwem, godnym innego czasu i miejsca. Byli panowie zmor-
dowani praca biurowa, z twarzami pozotklymi, zgietymi
postaciami, topatkami nieco wystajacymi od dlugiego po-
chylania si¢ nad biurkiem. Ich niespokojne i smutne oblicza

| Imperialt — w staro$wieckich tramwajach i autobusach
miejsce siedzace na dachu.

| Farsowy — jak z farsy; farsa — utwor teatralny komicz-
ny, plytki, wywolujacy wesotos¢ niewybrednymi $rodkami.



mowity ponadto o troskach domowych, o nieustannej po-
trzebie pieniedzy, o zamierzchtych nadziejach juz ostatecz-
nie zawiedzionych, albowiem wszyscy nalezeli do owej ar-
mii ludzi golych jak $wieci tureccy, a wegetujacych oszcze-
dnie w negdznych kamieniczkach ze sztukateriamil i jedyna
grzadkg w charakterze ogrodka, na zasmieconej rowninie,
ktoéra ciagnie si¢ wokot Paryza.

Tuz przy drzwiach niski i gruby czlowiek z twarza
obrzgkla, z brzuchem opadajacym pomigdzy rozstawione
nogi tudziez z orderem na czarnym ubraniu, rozmawiat
z wysokim chudzielcem o nieporzadnym wygladzie, maja-
cym na sobie biate i bardzo brudne ubranie z drelichu, a na
glowie stary kapelusz panamal. Pierwszy z nich mowit po-
woli, z niejakim ocigganiem si¢, ktore niekiedy zdawato si¢
upodabnia¢ go do jakaly. Byl to pan Caravan, urzednik
z ministerstwa marynarki. Drugi, byly oficer sanitarny ze
statku handlowego, zakonczyl poprzednig karierg, osiedliw-
szy si¢ na rondzie 3 Courbevoie, gdzie wérdd ubogiej ludnosci
tej dzielnicy prébowal swych metnych wiadomosci medycz-
nych, ktérych mu dostarczyto uprzednie zycie awanturnika.
Nazywal si¢ Chenet, a kazal tytutowac si¢ doktorem. Kra-
zyty niedobre pogtoski o jego moralnosci.

Pan Caravan wiodt od dawna normalne Zycie urzednicze.
Od trzydziestu lat udawat si¢ nieodmiennie co rano do biura
ta sama droga, spotykajac o tej samej godzinie i w tych sa-
mych miejscach tych samych ludzi, udajacych si¢ réwniez
do pracy. A gdy pow.racal co wieczor, odnajdywatl na tym
samym szlaku znowu te same i starzejace si¢ w jego oczach
twarze.

| Sztukaterie — gipsowe plaskorzezby na suficie, Scianach;
modne u schytku XIX wieku.
| Kapelusz panama — letni kapelusz pleciony z lyka ro-

$liny rosngcej w Panamie (Ameryka Srodkowa).
§ Piondo — kolisty plac lub kolonia doméw w ksztalcie koli-
stym.



Codziennie, kupiwszy na rogu Faubourg Saint-Honoré
gazete za jeden sou \ zaopatrywat si¢ z kolei w dwie butki
i wchodzit do ministerstwa z ming winowajcy, ktory oddaje
si¢ w rece sprawiedliwosci. Harowal w biurze ochoczo,
z sercem pelnym niepokoju, w ciaglym oczekiwaniu na bure
za jakiekolwiek niedopatrzenie, ktorego moglby sie do-
puscic.

Nigdy nie zdarzylo si¢ nic, co by mogto odmieni¢ jedno-
stajny porzadek jego zycia, albowiem nie obchodzito go nic
poza sprawami biurowymi, awansami i gratyfikacjami. Czy
to w ministerstwie, czy tez w gronie rodzinnym (byl bo-
wiem zonaty, poslubiwszy corke ubogiego kolegi) rozma-
wial jedynie o sprawach stuzbowych. Nigdy jego umyst,
obumarly w codziennej i oglupiajacej robocie, nie zdobywat
si¢ na mysli, nadzieje i marzenia wybiegajace poza mini-
sterstwo. Jednakze gorycz ustawicznie zatruwata jego urze-
dnicze rozkosze, gorycz spowodowana najazdem intenden-
tow ! marynarki, blacharzy, jak ich nazywano z powodu
srebrnych galonow, na stanowiska naczelnikow i ich zastgp-
cow. Co wieczor podczas obiadu wysuwal w tej materii
wobec zony, ktora podzielala jego nienawi$¢, niezbite do-
wody, jak niestuszng pod kazdym wzgledem rzecza jest da-
wanie stanowisk w Paryzu ludziom przeznaczonym do ze-
glugi.

Postarzal nie dostrzeglszy mijania swego zycia, z gim-
nazjum bowiem przeszedl bezposrednio do biura, a wycho-
wawcow, przed ktoérymi ongi drzal, zastgpili mu potem na-
czelnicy, ktorych bat si¢ juz wregecz niesamowicie. Sam wi-
dok progu tych pokojowych despotow3 zdolny byt wstrzasnac
nim od stop do gltéw. Od ustawicznej trwogi stat si¢ niezgra-

| S ou — moneta francuska 5-centymowa (Vm franka).

* Intendent — oficer od spraw gospodarczych i zaopatrzenia.
mDespota — pan samowladny, ciemig¢zca.



bny w sposobie bycia, nabral unizonosci i ulegl pewnemu
rodzajowi nerwowych zajaknien.

Znat Paryz tylko tak, jakby go mogt zna¢ Slepiec prowa-
dzony codziennie pod tg sama brame przez psa. Gdy w swej
gazecie za jeden sou czytal wiadomo$ci o wydarzeniach
i skandalach, przyjmowat je jako opowiesci fantastyczne,
zmys$lone ku rozrywce drobnych urzednikow. Jatto cztowiek
kamy, reakcjonista bez okreslonej co prawda przynalezno-
§ci partyjnej, ale wrog wszelkich nowosci, przechodzit
do porzadku dziennego nad wydarzeniami politycznymi, ktore
zreszta jego dziennik, zawsze z jakiegos powodu przeku-
piony, zazwyczaj podawal w znieksztatceniu. A kiedy co wie-
czor powracat alejg Pol Elizejskich, przygladat si¢ bacznie
thumowi ¢pacerowiczéw 1 toczacemu si¢ strumieniowi pojaz-
déw niby obcy podroézny, ktéry przemierza strony bardzo
odlegle.

W tym samym roku, w ktorym dobieglo trzydziesci lat
jego nacechowanej obowigzkowoscia shuzby, otrzymal na
pierwszego stycznia krzyz legii honorowej, ktora w admini-
stracji zmilitaryzowanej wynagradza dhuga i nikczemna nie-
wole — (mowi si¢: wierne stuzby) — posepnych ga-
lernikdéw, przykutych do zielonego kartonu. To nieoczeki-
wane dostojenstwo wytworzyto w nim nowe i wysokie po-
jecia o wlasnych uzdolnieniach i odmienito z gruntu jego
obyczaje. Przestatl nosi¢ kolorow’e spodnie i fantazyjne ma-
rynarki, a przeszedt na spodnie czarne i dlugie surduty, bo
przy takim stroju nader szeroka wstazeczka prezen-
towata si¢ okazalej. Golit si¢ co rano, starannie czyscit pa-
znokcie, zmienial bielizn¢ co drugi dzien — i tak w poczu-
ciu praworzadnosci form towarzyskich tudziez przez posza-
nowanie dla porzadku publicznego, ktorego czastke
sobg stanowil, stal si¢ z dnia na dzien innym Caravanern:
wymuskanym, majestatycznym i pobtazliwym.

U siebie w domu zwykt byt przy kazdej sposobnosci uzy-
wac okreslenia: ,,mdj krzyz“. Opanowala go taka pycha, ze



nie m'.gl $cierpie¢ na klapie u bliznich wstazeczki Innego
rodzaju. Przede wszystkim irytowat go widok orderow cu-
dzoziemskich, ,.ktorych noszenie — jak twierdzit — powinno
by¢ we Francji zakazane®. W szczeg6lnosci miat tu na mysli
doktora Chenet, ktorego spotykal co wieczor w tramwaju,
przyozdobionego odznakami na przemian biatymi, niebie-
skimi, pomaranczowymi lub zielonymi.

Rozmowy tych dwu ludzi, toczone migdzy FLukiem
Tryumfalnym a Neuilly, byly zreszta zawsze jednakowe.
Tego dnia, podobnie jak dni poprzednich, zajeli si¢ najpierw
réoznymi naduzyciami miejscowymi, kto"e obydwu oburzatly,
a uzywali sobie tym razem na merzel z Neuilly. Pozniej,
jak to nicodmiennie bywa w towarzystwie lekarza, Caravan
poruszyt temat chordb, zywigc nadzieje, ze osaczywszy spry-
tnie rozmoéwce wyciggnie zen — zanim ten zorientuje sie,
na czym sztuczka polega — za darmo kilka bezptatnych po-
rad, a moze nawet uzyska jaka$ porade zasadnicza. Matka
bowiem niepokoita go juz od dhuzszego czasu. Czgsto ulegata
przewleklym omdleniom, a chociaz liczyta dziewigédziesiat
lat, zupelie nie chciata o siebie dbac.

Caravana rozrzewnial jej podeszly wiek, totez zapytywat
w kotko doktora Chenet: ,,Czy widzial pan wielu ludzi
w tym wieku? I zacierat z radoscia rece, jednakze bynaj-
mniej nie dlatego, izby go cieszyl widok uwieczniania si¢
takiej starowiny na ziemi, ale dlatego, ze dlugotrwate zycie
matki bylo jak gdyby obietnica dla niego samego.

[ tak rozwingt swa mysl: ,,0, w mojej rodzinie zyje si¢
dlugo. Co do siebie, to jestem rowniez pewny, ze — Wy-
jawszy mozliwo$¢ nieszczesliwego wypadku — umre w poz-
nej staro$ci®. Oficer sanitarny spojrzal nan z politowaniem,
przez dobra sekunde przygladal sie czerwonej jak burak
twarzy sgsiada, jego otylemu karkowi, kaldunowi opadaja-

| Mer — naczelnik okrggu administracyjnego, odpowiadajacy
dawnemu burmistrzowi w Polsce.



¢emu pomigdzy otluszczone | flakowate nogi, tej catej apo-
plektycznej kulistosci starego i rozlaztego urzednika. Uchy-
liwszy szybkim ruchem reki szarawej panamy, ktora nakry-
wala mu gltownag czes¢ ciala, odpowiedzial szyderczo: — ,,To
nie takie znéw pewne, dobrodzieju. Panska matka jest chu-
chrem, a pan li tylko oklaptym niezdarg“. Caravan umilkt
zaklopotany.

Tramwaj przybyl tymczasem na miejsce. Gdy obydwaj
wysiedli, pan Chenet zaproponowal wermutl w potozonej na-
przeciwko kawiarni ,,Globe®, gdzie byli stalymi go$émi.
Wiasciciel po przyjacielsku wyciagnat ku nim dwa palce,
ktoére uscisneli ponad stojacymi na ladzie butelkami. Przy-
Taczyli si¢ do trzech milo$nikow domina, siedzacych tu juz
od potudnia. Wymieniono serdecznosci z nieuniknionym ,,Co
stycha¢? Grajacy powrdcili do swej partii. Wreszcie powie-
dziano sobie dobranoc, podano rgce bez podnoszenia glow
i kazdy podazyl na obiad.

Caravan mieszkal przy rondzie Courbevoie w niewiel-
kiej dwupigtrowej kamieniczce, ktérej parter zajety byt
przez fryzjera.

Dwa pokoje, jadalnia i kuchnia, pomiedzy ktorymi na-
prawiane krzesta krazyly wedlug potrzeby, stanowity calosc
mieszkania, gdzie pani Caravan spedzala czas na robieniu
porzadkéw, podczas gdy jej dzieci, dwunastoletnia Maria
Ludwika i dziewiecioletni Filip August, ganialy ze wszyst-
kimi ulicznikami z dzielnicy po wszystkich rynsztokach aleL

Ponad swym mieszkaniem Caravan umiescit matke, kto-
rej chciwo$¢ stynela w calej okolicy, a chudo$¢ nasuwata
powiedzenie, ze Pan Bog stworzyl ja przy zastosowaniu jej
wlasnych zasad oszczedno$ci. Byla zawsze w zlym humorze
i nie potrafila przezy¢ ani jednego dnia bez kldtni, polaczo-
nych z wybuchami niepohamowanego gniewu. Ze swego
okna wymyslala na sgsiadow przed bramami, sprzedawcoéw

Wermut — gatunek wina o gorzkawym smaku.



warzyw i owocow, zamiataczy ulic i andrusow, ktorzy z zem-
sty chodzili za nig z daleka i pokrzykiwali ,,malpa zielo-
nal“ — ilekro¢ wyszta na ulice.

Mata dziewczyna z Normandii, zahukana niewiarogodnie,
wykonywatla postugi gospodarskie i spata na drugim pigtrze
tuz przy starej z obawy przed nieszczesliwym wypadkiem.

W chwili gdy Caravan powrécit do domu, jego zona,
dotknigta chroniczng chorobg sprzatania, doprowadzata wta-
$nie kawatkiem flaneli do potysku mahoniowe krzesta, roz-
proszone w pustce pokojow. Nosita zawsze niciane rgkawi-
czki, glowe przyozdabiala spadajacym ustawicznie na jedno
ucho czepldem z réznokolorowymi wstazkami i powtarzata
za kazdym razem, gdy ja kto§ zaskoczyl przy zacigganiu po-
dlogi, froterowaniu, czyszczeniu albo praniu: — ,,Nie jestem
bogata, w moim domu wszystko zwyczajne, ale czysto$¢ sta-
nowi moj zbytek, a to jest wigcej warte od wielu innych
rzeczy“.

Obdarzona zmystem uporczywej praktycznosci, byla we
I wszystkim przewodniczka swojego meza. Co wieczér przy
stole, a potem w t6zku dtugo rozmawiali o sprawach biuro-
wych i chociaz zona byta o dwadziescia lat mlodsza od meza,
maz oddal si¢ jej niby spowiednikowi i szedt we wszystkim
za jej rada.

Nie odznaczala si¢ nigdy uroda, teraz za$ byla juz brzy-
dka, drobna i chuderlawa. Stabe przymioty jej kobiecosci,
ktore kunszt powinien byt podkresla¢ wiasciwym ubiorem,
nikly zawsze pod niepor¢cznym obleczeniem. Jej suknie
zdawaly sie wciaz wykrzywia¢ ku jednej stronie, a poza tym
czesto, nie zwazajac na widzow, drapata si¢, gdzie popadlo,
* upodobaniem, ktore przypominato natdég. Jedyna ozdoba,
na ktéra sobie pozwalala, bylo cate mndstwo jedwabnych
wstazek, splatanych na pretensjonalnych czepkach, ktore
miala zwyczaj nosi¢ po domu.



Gdy spostrzegta wchodzacego meza, podniosta sie, poca-
lowata go w faworyty i zapytata: — ,,Pamictates o tym, zeby
zaj$¢ do Potina, kochanie? (Chodzilo tu o sprawunek, ktory
obiecal zatatwi¢). Caravan opadl zgngbiony na krzesto, bo
zapomnial juz o tym po raz czwarty. — ,,Alez to jakie$ fa-
tum — powiedzial — po prostu jakie$ fatum. Nadaremnie
pamigtam o tym przez caly dzien, bo zapominam kazdego
wieczoru®“. — Robil wrazenie zrozpaczonego, wigc go pocie-
szyla: — ,,Bedziesz pamietat jutro — i juz. Jest co nowego
W ministerstwie?

— Owszem, wielka nowina: jeszcze jeden blacharz mia-
nowany zastepca naczelnika.

Spowazniata.

— W jakim biurze? — zapytata.

— W biurze Zakupéw Zagranicznych.
Rozgniewata sig.

— A wiegc na miejsce Ramona, akurat na to miejsce, kto-
rego pragnetam dla ciebie. No a Ramon? Poszedl na eme-
ryturg?

— Na emerytur¢ — wykrztusit.

Pani Caravan poczuta wscieklo$¢. Czepek spadl jej na
plecy.

— A wigc koniec z tg buda! Masz tal* nic nie robi¢ od
tej pory! Jak sie nazywa ten twdj blacharz?

— Bonassot
Wzigta lezacy pod reka Rocznik Marynarki i odnalazta:
,Bonassot. — Toulon. — Ur. 1851. — Uczen szkoly oficer-

skiej 1871, nizszy intendent 1875%

— Czy ten czlowiek ptywat?

Caravan rozpogodzit si¢ na to pytanie. Naszla go wesoto$¢
| potrzasnela jego brzuchem. — ,,Akurat tak samo jak Bahn,
jego szef* — powiedziat | $miejac si¢ jeszcze glosniej dorzu-
cit stary dowcip, ktoéry wszyscy w mmisterstwie uwazali za
.wy$mienity: — ,,Nie nalezatoby ich wysyla¢ ,v; da na inspe-



kej¢ okrgtow patrolujacycli pod Zorza Porfil"i". zmelio-
rowaliby juz na wodnych omnibusach®l.

Jednakze pani Caravan zachowala nadal powage, jik
gdyby nie dostyszala, a nastepnie mrukngta drapiac sig
zwolna po brodzie: — ,,Gdyby tak mie¢ w zanadrzu cho¢ je-
dnego deputowanego?! Jesliby Izba) dowiedziala si¢ 0 wszyst-
kim, co si¢ tam dzieje, minister wylecialby jak z procy...“

Zdanie to przerwaly rozlegajace si¢ na schodach krzyki.
Powracajac z rynsztokéw Maria Ludwika i Filip August
wymieniali na kazdym schodku policzki i kopniaki. Matka
przypadta do nich, chwycita kazde za ramig, potrzasneta
poteznie i cisngta obydwojgiem w glagb mieszkania.

Spostrzeglszy ojca dzieci rzucily si¢ ku niemu, on za$ ca-
lowat je czule i dtugo, a usiadlszy wziat je na kolana i uciat
sobie z nimi malg pogawedke.

Rozczochrany i brudny od stép do glow Filip August byt
szkaradnym dzieciakiem z twarza kretyna. Maria Ludwika
upodobnita si¢ juz do matki, mowita tak samo jak matka,
powtarzata jej stowa i nasladowala nawet jej ruchy. I ona
zapytata: — ,,Jest co nowego w ministerstwie?“ — Ojciec
odpowiedzial wesoto: — , Twodj przyjaciel Ramon, ktory
przychodzi tu co miesigc na obiad, opuszcza nas, coruniu.
Mamy nowego naczelnika na jego miejsce”. — Podniosta
oczy na ojca i rzekla z ubolewaniem dziecka przedwczesnie
dojrzatego: — ,,No, to jeszcze jeden ci¢ ubiegl®,

Ojciec przestal si¢ $mia¢ i nie odrzekt nic. Chéac nato-
miast skierowa¢ rozmow¢ na inne tory, zwrdcit si¢ do Zony,

“Wodny omnibus — maly stateczek utrzymujacy komu-
nikacje w Paryzu wzdluz Sekwany.

* Deputowany — posel do nizszej izby parlamentu (sejmu)
francuskiego.

eIzba — parlament francuski skladal si¢ z dwéch jakby

mtonni: nizszy zwal si¢ Izba Poselska, wyzszy Izba Senatorska, czyli
senatem.



ktora czyscila z kolei szyby, i zapytal: — ,,Mama czuje si¢
dobrze?*

Pani Caravan zaprzestata swej pracy, obrocita si¢ i na-
prostowawszy czepek, ktory zjechat jej zupelnie na plecy,
wymoéwita drzacymi wargami:

— ,,Dlaczegoby nie! Poméwmy o twojej matce! Wyobraz
sobie, ze ledwo tu przyszta Zzona fryzjera, pani Lebaudin,
aby pozyczy¢ torebke krochmalu, a ja ledwom na chwilg
wyszta, twoja matka zwymyslata ja od dziadowek i prze-
gnala. Oporzadzitam staruche tak samo. Udata, ze nic nie
styszy, jak zawsze, gdy si¢ jej moéwi stowa prawdy, chociaz
sam wiesz, ze nie jest gluchsza ode mnie. Zawsze to udawa-
nie. Dowodem tego, ze poszta do siebie natychmiast bez
stowa®.

Caravan milczal zmieszany. Przybiegta mala stuzaca
i zameldowata, Ze obiad na stole. Wzigt wigc stojacy zawsze
w kacie kij od miotly i uderzyl nim trzy razy w sufit, aby
w ten sposob zawiadomi¢ matke. Wszyscy przeszli do jadalni,
a pani Caravan mlodsza nalewata zupe, oczekujac na pania
Caravan starsza. Ta jednak nie przychodzila, a zupa stygta.
Zaczeto wiec powolutku jes¢. Oczekiwano jeszcze wtedy,
gdy oproznily si¢ talerze. Wsciekta pani Caravan zwalita
wszystko na meza: — ,,Wiesz, ze ona to robi naumyslnie,
a ty jej stale bronisz". Zupetnie bezradny Caravan nie
stanal po niczyjej stronie, postat tylko Mari¢ Ludwike po
babcig, a sam trwal nieporuszony, podczas gdy jego zona
stukata z irytacjg koncem noza w nozke od kieliszka.

Drzwi otworzyly si¢ nagle i ukazato si¢ w nich dziecko
samo, pobladte i bez tchu. Rzeklo z pospiechem: — ,,Babcia
lezy na ziemi".

Caravan zerwatl si¢ na réwne nogi i cisngwszy serwetke
na stol, rzucit si¢ ku schodom, gdzie zabrzmial wkrétce jego
krok ciezki i predki. Zona, spodziewajac si¢ jakiego$ pod-
stepu ze strony teSciowej, poszta wolniej, wzruszajac pogar-
dliwie ramionami,




Stara lezala jak dluga, twarza do ziemi posrodku po-
koju, a gdy syn ja obrocil, ujrzeli posta¢ nieruchoma i wy-
schla, ze skorg pozodtkla, pomarszczong i jakby wygarbo-
wang, z oczami zamknietymi, zacietymi ze¢bami, ze sztyw-
no$cig chudych cztonkow.

Uklaktszy przy niej, Caravan méwit z jekiem: — ,,Mamo,
moja biedna mamo!“ — Ale mlodsza pani Caravan orzekta,
przypatrzywszy si¢ starszej: — ,,Et tam, to tylko omdlenie,
nic wiecej. Zrobila tak, zeby nam przeszkodzi¢ w obiedzie,
mozesz by¢ tego pewny*.

Naniesiono cialo do t6Zka, rozebrano je catkowicie i wszy-
scy, Caravan, jego zona i shuzaca, wzieli si¢ do nacierania.
Jednakze pomimo wszelkich wysitkow stara nie odzyskala
przytomnos$ci. Wobec tego postano Rozalie po doktora
Chenet, ktéry mieszkat na bulwarze w strong Suresnes. Byto
to dos¢ daleko, dlugo wiec oczekiwano. Nareszcie przybyt,
a obejrzawszy, opukawszy i ostuchawszy starg kobietg, za-
wyrokowat: — , Skonczone®.

Caravan powalil si¢ na cialo, wstrzagsany gwattownym
tkaniem. Konwulsyjnie calowal zdretwialg twarz matki,
ptaczac tak rzgsiscie, ze grube Izy padaly niby krople wody
na oblicze umarte;j.

Pani Caravan ulegta atakowi przyzwoitego smutku i sto-
jac nad swym malzonkiem slabo pojekiwala, uporczywie
wycierajac sobie oczy.

Caravan mial twarz obrzekla i mizerne wlosy w niela-
dzie. Byl bardzo brzydki w swym prawdziwym boélu. Po-
dzwignat si¢ nagle. — ,,Ale — zapytal — czy jest pan pewny,
doktorze? Czy jest pan zupelie pewny?“ Oficer sanitarny
zblizyt si¢ wartko 1 dotykajac trupa z zawodowa sprawno-
$cig, jak kupiec, ktory chce zachwali¢ swoj towar, powiedziat:
— ,,Spojrz dobrodzieju, przyjrzyj si¢ oku*. Podniost powieke,
a oko starej kobiety ukazato si¢ pod jego palcami bynajmnie;j
nie przywrocone do zycia, chociaz ze zrenicg nieco moze, za
szeroka. Caravan poczul cios w sercu i trwoga przeszyla go



na wskro$. Uniostszy zwarte w skurczu rami¢ i sprobowaw-
szy sitg otworzy¢ palce, pan Chenet dodat z gniewem jak
gdyby w obliczu przeciwnika: — ,,Niechze pan popatrzy na
te reke! Ja si¢ nigdy nie myle; niéch pan bedzie spokojny*.

Caravan, prawie wyja¢, runal znowu jak podcigty na
16zko. Tymczasem jego zona, wcigz silac si¢ na lzy, zajela
si¢ najpilniejszymi sprawami. Przysunela do to6zka szatke
nocng, nakryla jg serwetka, ustawita na niej i zapalita cztery
swiece, wziela zza lustra przy kominku gatazke bukszpanu
i polozyla ja pomigedzy $wiecami na talerzyku, napetlnionym
— w braku $wieconej — woda zwykla. Jednakze po krotkim
namysle wrzucita do tej wody szczypte soli, wyobrazajac
sobie z pewnoscia, ze dokonala przez to pewnego rodzaju
konsekracji?

Stworzywszy w ten sposdb sceng, ktora w jej mniemaniu
powinna byla towarzyszy¢ $mierci, pozostata nieruchoma,
w postaci stojacej. Oficer sanitarny, pomoglszy jej w roz-
stawieniu przedmiotow, powiedziat szeptem: — ,,Nalezy od-
prowadzi¢ Caravana“. Uczynita znak zgody i podszediszy do
swego matzonka, ktory tkat trwajac wcigz na kleczkach, po-
dzwigneta go za jedno ramie, a doktor Chenet ujat pod drugie.

Posadzono go na razie w fotelu, a Zona, catujac meza po
czole, wyglosita don kazanie. Oficer sanitarny popart jej
wywody, zalecajagc opanowanie, dzielno$¢ 1 rezygnacje,
a wigc wszystko, na- co czlowiek nie moze si¢ zdoby¢ w chwili
miazdzacego go nieszczgscia. Potem obydwoje wzigli znowu
Caravana pod rece i sprowadzili na dot.

Rozklekotany, z opadtymi ramionami i ostabtymi nogami
ptakat jak duze dziecko, zanoszac si¢ konwulsyjnie. Zszedt do
schodow, nie wiedzac, co czyni, machinalnie poruszajac no-
gami.

*Konsekracja — przemienienie, przeistoczenie zwyklej
Vvudy w §wigcona. *



Usadowiono go w tym samym fotelu, ktory zawsze zaj-
mowal przy stole, przed prawie oproznionym talerzem, gdzie
lyzka tkwita w resztce zupy. Pozostal tak nieporuszony,
z oczyma utkwionymi w kieliszek, do tego stopnia otepialy,
ze nie istniala w nim najdrobniejsza mysl.

Pani Caravan rozmawiala na uboczu z doktorem, dowia-
dywata si¢ o formalnosci, prosila o rézne wskazoéwki prak-
tyczne. Pan Chenet, ktory zdawat si¢ na co§ Oczekiwac, wziagt
na koniec kapelusz, uktonit si¢ i chcial wyjs¢, oswiadczajac,
ze jest jeszcze bez obiadu.

— Co? Pan jest bez obiadu? — wykrzykneta wtedy pani
Caravan. — Alez niech pan zostanie, doktorze, koniecznie
niech pan zostanie. Zaraz si¢ panu poda to, co jest w domu.
Bo rozumie pan, Ze nie mamy zadnych wspaniatosci.

Doktor wzbranial si¢ i wymawial. Pani Caravan nalegala:

— Alez c6z znowu! Niech pan zostanie! W takich chwi-
lach jest szczesciem mie¢ kogo§ z przyjaciot koto siebie.
A poza tym naktonilby pan moze mojego meza, aby si¢ nieco
pokrzepit. Potrzeba mu tyle sil!

Doktor sktonit si¢, potozyt kapelusz na najblizszym sprze-
cie 1 rzekl: — W takim >razie przyjmuj¢, prosze pani.

Wydawszy polecenia oghupialej Rozalii, pani Caravan
sama rowniez siadla przy stole, ,,aby udawac, ze je*, jak po-
wiedziala, i aby dotrzymywaé towarzystwa doktorowi.

Zupe zjedzono na zimno. Pan Chenet poprosit o dolanie.
Nastepnie ukazal si¢ potmisek lionskich flakow, rozprze-
strzeniajac zapach cebuli. Pani Caravan zdecydowala si¢

skosztowaé. — ,,Sg wySmienite“ — powiedziat doktor. Usmie-
chneta sie: — , Nieprawdaz?“ A zwrociwszy sie¢ do meza, do-
data: — ,,Wezze trochg, kochany Alfredzie, wez po prostu

dlatego, zeby co$ wlozy¢ do zotadka. Pamigtaj; ze masz przed
sobg catg noc*.

Podat talerz potulnie, jak gdyby po dziecigcemu ktadt si¢
na rozkaz do t6zka. Spelnial wszystko bez sprzeciwu i bez-
myslnie. Jadt.



Doktor uslugiwat sobie sam i czerpal juz trzykrotnie
z potmiska, a pani Caravan nabijala od czasu do czasu grub-
szy kasek na koniec widelca i potykata z pewnym rodzajem
sztucznej nieuwagi. .

Gdy ukazala si¢ salaterka, petna zapiekanego makaronu,
doktor rzekt z cicha: — ,,Tam do licha! To co$ dobrego® Tym
razem pani Caravan ushuzyla wszystkim. Napehila nawet
spodki wykradajacych przysmak dzieci, ktore poza tym, ko-
rzystajagc z nieuwagi starszych, pily nierozcienczone wino
| zaczety si¢ juz atakowaé pod stotem kopniakami.

Pan Chenet zapragnat wystapi¢ jako znawca Italii, przy-
pomniat wiec upodobania Rossiniegol”™— Alez to si¢ rymuje!
— zawolat nagle. — Mozna by rozpoczaé utwor wierszowany:

Maestrol Rossini powiadat,
ze za makaronem przepadat.

Nie stuchano go wcale. Pani Caravan popadta nagle w za-
dume, przyszty jej bowiem na mysl wszystkie prawdopodobne
skutki wydarzenia. Jej maltzonek ugniatal tymczasem kulki
z chleba, ktore uktadat nastepnie na obrusie i przygladat si¢
im uporczywym wzrokiem idioty. Jakie$ gorejace pragnienie
pozerato mu gardto, podnosit wigc raz po raz kieliszek z wi-
nem do ust. Jego umyst, juz i tak doprowadzony do upadku
zmartwieniem, zachwial si¢ od wina jeszcze bardziej i zda-
wal si¢ tanczy¢ w wyziewach rozpoczynajacego si¢ ociczale
trawienia.

Co do doktora, to ten wlewal w siebie wino jak do dziu-
rawej beczki i wyraznie sobie podochocit. Réwniez pani Ca-
ravan, poddajac si¢ reakcji, ktéra nastgpuje po kazdym
wstrzasie nerwowym, wykazywata w swym cigglym zachmu-

' Rossini Joachim (1792—I18C0) — stawny muzyk wtloski, autor
m. In. popularnych cper i operetek; cd 132-1 do 1836 i od 1855 do
$mierci rrJeszkat w Paryzu.

" Maestro — (wlos.) — mistrz.



rzeniu jaki$ niepokdj, a chociaz pita tylko wode i jej macito
si¢ w glowie.

Pan Chenet poczat opowiada¢ historie r6znych zejsc,
ktoére wydaly mu si¢ zabawne. Na tym przedmiesciu pary-
skim, zamieszkaltym przez ludno$¢ naplywajaca z prowingji,
istnieje chlopska oboje¢tno$¢ wobec Smierci — wszystko je-
dno, czy umartym jest ojciec czy matka — jakie§ lekcewa-
zenie $mierci i nieSwiadome wobec niej okrucienstwo, tak
powszechne na wsi, a tak rzadkie w samym Paryzu. Powie-
dzial: — ,,0t prosz¢! Zeszlego tygodnia wezwano mnie na
ulice de Puteaux, wigc biegne. Zastaje chorego lezacego bez
zycia obok 16zka, a domownikow konczacych spokojnie bu-
telke anyzowki, kupiong wczoraj dla zaspokojenia ktoregos
z kapryso6w umierajacego‘.

Jednakze pani Caravan nie stuchala, myslac bez przerwy
0 spusciznie, a opustoszaly mozg Caravana nie mogl pojac
najdrobniejszej rzeczy.

Podano kawe specjalnie mocng, aby podnies¢ wszystkich
na duchu. Kazda filizanka, zakrapiana koniakiem, wywoty-
wata na policzki naglg czerwien i1 macita ostatnie mys$li
w umystach i tak juz zachwianych.

Z kolei doktor zawladngt niespodziewanie butelka wodki
i rozlat wszystkim popltdéczyny. Przestano rozmawiac.
Wszyscy, rozleniwieni stodkim cieptem trawienia, opanowani
mimo, woli zwierzecym blogostanem, w jaki wprawia alkohol
pity po obiedzie, ptukali sobie powoli gardta stodzonym ko-
niakiem, ktéry zamienil si¢ w z6ty syrop na dnie filizanek.

Dzieci zasnely, a Pvozalia ulozyla je na postaniach.

Caravan, podlegajac machinalnie potrzebie odurzenia,
ktora pojawia si¢ w kazdym nieszcze$ciu, napil si¢ znowu
kilkakrotnie wodki. Jego otgpiate oczy zablysty.

Doktor nareszcie wstat i zaczat si¢ zegna¢. Chwycil reke
przyjaciela i powiedzial:

— Niech pan wyjdzie ze mna. Troch¢ powietrza zrobi
panu dobrze. Gdy si¢ ma przykrosci, nalezy uzywac¢ ruchu.

Naszyjnik — 3



Tamten ustuchal potulnie wlozyt kapelusz, wziat laske
i byl gotow. Trzymajac si¢ pod rece, poszli obydwaj popod
jasnymi gwiazdami ku Sekwanie.

Wonne powiewy polatywaly wskro§ cieplej nocy, albo-
wiem wszystkie okoliczne ogrody byly o tej porze roku peine
kwiatdéw, ktorych uspiony za dnia zapach zdawat si¢ budzié¢
z nadejsciem wieczoru i miesza¢ z lekkimi wietrzykami, prze-
pltywajacymi w ciemnoés$ciach.

Szeroka aleja z rzedami latarn gazowych, wydtuzajacych,
si¢ az do Luku Tryumfalnego, byta pusta i cicha, ale dalej
szumial Paryz w czerwonej mgle. Byl to rodzaj nieustannego
turkotu, ktéoremu zdawat sie odpowiada¢ niekiedy z daleka
poprzez réwning gwizd pociagu, nadlatujacego petng para ku
miastu albo mknacego poprzez departamenty | ku oceanowi.

Na dworze powietrze uderzyto obu mezczyzn w twarze,
zaskoczyto ich obydwu, a u Caravana spotggowalo zawrdt
glowy, ktérego dostat podczas obiadu. Szedt jak gdyby we
$nie, z oci¢zala glows, bezwladny, wyzuty ze smutku, ogar-
nigty jaka$ dretwotg ducha, ktora nie pozwalata mu cierpiec.
Doznawal nawet pewnej ulgi, rosnacej wraz z naplywem cie-
ptych tchnien rozproszonych wsrdod nocy.

Doszedlszy do mostu, skierowali si¢ na prawo, a wtedy
rzeka rzucita im w twarze $wieze powiewy. Suneta melancho-
lijnie i spokojnie za kotara z topol, a dwie potrzasane przez
prad gwiazdy zdawaty si¢ ptywaé po wodzie. Delikatna i bia-
fawa mgla, unoszaca si¢ po \drugiej stronie, przynosila ptu-
com pachngcg wilgo¢. Caravan zatrzymat si¢ gwattownie, ude-
rzony zapachem rzeki, budzacym w jego sercu zamieizelile
wspomnienia.

Zobaczyl naraz swa matke, t¢ dawng matke z dziecinstwa,
jak kleczy pochylona opodal drzwi ich domu w dalekiej Pi-

| Departament — we Francji nazwa o6bwodu administra-
cyjnego.



kardiil i pierze w przeplywajacym przez ogroéd strumyku uto-
zong vf stos obok niej bielizng. Wskro§ spokojnej ciszy wiej-
skiej uslyszat wolaj-gcy nan gltos matki: ,,Alfred, przynie$s mi
mydto!* Czul ten sam zapach biezacej wody, widzial t¢ samg
mgle ulatujacg ze zroszonej ziemi, 6w bagnisty opar, ktorego
smak przetrwal w nim niezapomniany, a ktoéry odnalazt w so-
bie tego wieczoru, gdy umarta mu matka.

Stangt, zesztywnialy w ponownym ataku szalonej rozpa-
czy. Byt to jak gdyby btysk $wiatla, znienacka ukazujacy
nieszczescie w jego calej rozciaglosci. Spotkanie z wedro-
wnym powiewem pograzylo go w czarnej otchlani cierpien,
na ktére nie bylo ratunku. Pcczul, Ze serce rozdziera mu si¢
od bezgranicznej samotno$ci. Przecigto mu zycie w polowie,
a jego miodo$¢ znikta, pochlonieta przez te Smier¢. Skonczyto
si¢ wszelkie ,,nieg y$“, umknely wspomnienia mtodosci. Nikt
juz nie potrafitby don méwic o rzeczach dawnych, o ludziach,
ktorych ongi znal, o nim samym, o serdeczno$ci minionego
zycia. Ta cze$¢ jego bytu przestala istnie¢. Teraz kolej, na
niego samego.

Rozpoczat si¢ przemarsz wspomnien. Ujrzat znow ,,mame*
miodsza, ubrang w -zuzyte suknie, ktore nosita tak dlugo, ze
zdawaly se¢ by¢ rJo rozdzielne od jej osoby. Odnajdywat ja
wsrod tysigca zapomnianych okolicznos$ci, odnajdywat jej za-
tarte rysy, jej gesty, brzmienia glosu, przyzwyczajenia, pasje,
gniewy, zmarszczki na jej twarzy, ruchy jej chudych palcow,
wszelakie pozy domowe, ktorych juz nie przybierata.

Uczepiwszy si¢ doktora, pojekiwal raz za razem. Drzaly
pod nim sflaczale nogi, a gruby korpus wstrzasaty tkania. Bel-
kotat: — ,,Moja matka, moja biedna matka, moja biedna ma-
tka®,

" Atoli jego przyjaciel, nadal pijany i marzacy o zakoncze-
niu wieczoru w jednym z tych miejsc, ktére potajemnie od-
wiedzat, zniecierpliwil si¢ tym ostrym atakiem smutku. Posa-

| Pixardia — potnocno-wschodnia prowincja Francji.



dzil wiec Caravana na trawie i prawie natychmiast opuscit
go pod pozorem wizyty u chorego.,

Caravan ptakal dlugo, a gdy zabraklo mu tez, gdy cier-
pienie — by tak rzec — Sptyneto ze tzami, doznat ponowne;j
ulgi, odpoczynku i nagtego uspokojenia.

Wzeszedt ksiezyc, zalewajac horyzont tagodnym $wiattem.
Srebrne potyski wspinaty si¢ na wysokie topole, a mgta na ro-
wninie zdawala si¢ by¢ stworzona z powiewnego $niegu.
Rzeka, po ktorej szybowato coraz wigcej gwiazd, ptynetla nie-
ustannie, jak gdyby pokryta masa pertowa i marszczona poty-
skliwymi dreszczami. Powietrze bylo migkkie, wiatr pa-
chnacy. Jakas ciepta taskawos¢ krazyta wsérod snu ziemi i Ca-
ravan pil t¢ stodycz nocy. Oddychat gleboko, a cate jego ciato
zdawalo si¢ napawacé $wiezoscia, cisza i nadludzkg pociecha.

Opierat si¢ naj$ciu tego blogostanu i powtarzal: — ,,Mo-
ja matka, moja biedna matka“, pobudzajac si¢ do ptaczu wy-
mowg sumienia cztowieka przyzwoitego, ale nie mogt juz pta-
ka¢. Ani cien zasmucenia nie ktadl si¢ na jego mysli, ktore je-
szcze przed chwilg nakazywaty mu tka¢ tak nadmiernie.

Podnio6st si¢ tedy i z sercem uspokojonym poszedt wolnym
krokiem w droge powrotng, otoczony obojetnym spokojem
pogodnej natury.

Gdy doszedl do mostu, spostrzegl latarnie gotowego do
odejscia ostatniego tramwaju, a z tytu poza nim o$wietlone
okna kawiarni ,,Globe*,

Uczul potrzebe opowiedzenia komukolwiek o swej kata-
strofie, potrzebg¢ wywolania wspotczucia i okazania si¢ inte-
resujagcym. Przybral zatosny wyraz twarzy, pchnat drzwi lo-
kalu i podszedt do lady, za ktora zawsze tronowal wlasciciel.
Liczyl na wrazenie, jakie sprawi swoja osoba, liczyt na to, ze
wszyscy powstang z miejsc i podejda dofh z wyciggnigtymi re-
kami, zapytujac: — ,,Coz to si¢ panu stalo?* — Jednakze nikt
nawet nie zauwazyt smutku na jego twarzy. Oparl si¢ tedy



lokc’ami na ladzie i ukrywszy czotlo w dloniach szepnat:
,,Boze, Boze®

Wiasciciel spojrzal nan uwaznie. — ,,Czy pan jest chory,
panie Caravan?“ — zapytal. — ,,Nie, moj drogi przyjacielu —
odpowiedzial Caravan —to moja matka umarta“., — Tamten
rzucit z roztargnieniem przelotne ,,ach* a gdy. ktorys z gosci
zawolal z glebi lokalu: — ,,Prosz¢ duze piwo!“ odpowie-

t dzial olbrzymim glosem: — ,,Tak, w tej chwili juz daj¢”
i poskoczyt, aby obstuzy¢ klienta, pozostawiajac samemu so-
-bie oslupialego Caravana.

Przy tym samym co' przed obiadem stole trzej amatorzy
domina grali nadal pochtoni¢ci i nieruchomi. Poszukujac
wspolczucia Caravan zblizyt si¢ do nich. Gdy nikt z trojki
zdawat sie go nie dostrzega¢, on sam zdecydowat si¢ do nich
zagada¢. — ,,Dopiero co — powiedzial — spotkato mnie wiel-
kie nieszczescie.

Wszyscy trzej w tej samej chwili uniesli nieco glow, ale
trwali nieruchomym spojrzeniem na trzymanych w reku ka-
mieniach do gry —,No, cét takiego?“ — ,,Moja matka uma-
rta“. — Kto§ mruknagl: — ,,Tam do licha!“ — tonem falszy-
wego wspolczucia, w ktére przyobleka si¢ obojetnos¢. Ktos
drugi, nie zdotawszy wpas¢ na lepszy pomyst, wydobyt z sie-
bie co§ w rodzaju smutnego poswistu. Trzeci powrocit juz
do gry, jak gdyby pomyslal: — | Tylko tyle*.

Caravan oczekiwat jednego z tych stow, o ktorych sie
mowi, ze ,,wychodza wprost z serca®. Dostrzegltszy, jak go
przyjeto, oddalil si¢ oburzony tym spokojem wobec cier-
pien przyjaciela, mimo ze w tej chwili cierpienia przytepity
si¢ tak "bardzo, ze nie odczuwal ich wcale.

Wyszedt z lokalu.

Zona oczekiwala nan, siedzac w nocnej koszuli na sto-
teczku przy otwartym oknie. Rozmyslata nieustannie nad
sprawami spadkowymi. |



— Rozbierz sio — powiedziala — bedziemy rozmawiac,
gdy sie potozymy.

Podnidst glowe i zapytal, wskazujgc oczami na sufit: —
»Ale... tam na gorze... jest kto? — | A co$ ty myslal? Jest
przy niej Rozalia, ktora zastgpisz o trzeciej rano, gdy si¢
trochg¢ przedrzemiesz®.

Pomimo to nie zdjgl kalesonéw, aby by¢ gotowym na
wszelki wypadek, obwigzawszy za$ glowe .fularowa chustka
poszedt w $lad za zong, ktéra wsuneta si¢ juz do to6zka.

Przez pewien czas pozostawali w postawie siedzacej jed-
no obok drugiego. Pani Caravan rozmyslata.

Nawet o tej porze nakrycie jej glowy bylo przyozdobione
ré6zowa kokardg i przechylone nieco na jedno ucho, jak
gdyby wskutek nieprzezwyciezonego natogu wszystkich czep-
kow, jakiekolwiek nosita.

Obrocita nagle twarz w stron¢ meza. — ,,Orientujesz
sig, czy twoje matka zrpbita testament?“ — zapytata. Ocia-
gal si¢ z odpowiedzig: — ,,Sadzg... sadzg, Zze nie... Nie, na
pewno nie, nie zrobita testamentu®. — Pani Caravan spoj-
rzala me¢zowi w oczy i mowita wscieklym szeptem: — ,,Alez
to niegodziwo$¢! Sam widzisz! Bo ostatecznie od dziesigciu
lat zylujemy si¢, aby ja piclggnowa, mieszka u nas, zy-
wimy ja! Twoja siostra nie uczynita dla niej tyle, a ja
postgpitabym tak samo, gdybym wiedziala, jak si¢ odwdzig-
czy! To hanba dla jej pamigci! Chcesz mi moze powiedzied,
ze placita za zycie? To prawda, ale za opieke doznana od
swych dzieci nie placi si¢ pienigdzmi: okazuje si¢ im wdzigcz-
no$¢ w posmiertnym testamencie. Tak postepuja ludzie rze-
telni. Wtedy bytabym wynagrodzona za swoje trudy i klo-
poty. Piekna historia! Wspaniata!“

Nie posiadajacy si¢ z przerazenia Caravan powtarzatl co
chwila: — , Kochanie, kochanie, prosze¢ cig, btagam cig!*



Uspokoita si¢ na koniec i powrociwszy do tonti zwyklego,
podjeta: — ,Jutro rano trzeba bedzie zawiadomié twa sio-
stre®,

Caravan, poderwal si¢ na t6zku: — , Oczywiscie! lile po-
myslalem o tym. Wysle telegram, gdy sie tylko rozwidni®
— Powstrzymata go — zona, ktora wszystko przewidziala:
— ,,Nie, wystarczy, gdy wyilesz o dziesiatej albo o jedena-
stej, abySmy mieli czas si¢ opamigtac. Z Charenton jest do
nas najwyzej dwie godziny drogi. Nie bedzie Zzadnej kom-
promitacji, jezeli nawet zawiadomi si¢ dopiero przed potud-
niem*“,

Caravan stuknal si¢ w czoto i rzeki glosem zatrwozonym,
ktorym postugiwat si¢ zawsze, gdy mowit o swym przelozo-

nym, bo sama mysl o nim wprawiata go w drzenie: — ,,Trze-
ba réwniez zawiadomi¢ ministerstwo®“. — ,,Po co zawiada-
mia¢? — odpowiedziala. — W podobnych okolicznosciach

jest zawsze wytlumaczone, ze si¢ o czym$ zapomniato. Nie
zawiadamiaj, mozesz mi zaufaC. Postawisz naczelnika w nie
lada ktopocie, gdy ci nic nie bedzie m)gl powiedzie¢” —
»O tak — odrzekt — i to w tym jego ostawionym gniewie,
gdy zobaczy, ze nie przyszedtem. Tak masz racje, to §wietny
pomyst. Gdy mu zakomunikuje, ze moja matka umarla, nie
bedzie moglt pisnaé ani stowa“.

I zachwycony farsa urzednik zatarl rece na mysl o zde-
biatej minie swego przelozonego, podczas gdy ponad nim
cialo starej kobiety spoczywalo obok pograzonej we $nie
stuzace;.

Pani Caravan zatroskata si¢, jak gdyby opanowato jg co$
trudnego do wyrazenia. Zdecydowata si¢ wreszcie: —
»Iwoja matka dala ci przeciez zegar, ten z bawiaca si¢ wa-
hadlem dziewczynag? Czyz nie tak?“ Poszperawszy w pamig-
ci, odrzekl: — ,No tak, powiedziata (ale to juz bylo dawno,
wtedy, gdy si¢ do nas sprowadzila), powiedziala mi tak:
,Dostaniesz ten zegar, jezeli bedziesz dbat.o mnie®.



Uspokojona pani Caravan rozpogw' "la si¢: — ,,Sam wi-
dzisz, ze nalezy go znie$¢ na dot, bo gdy zjawi si¢ twoja
siostra, nie pozwoli nam go tknac¢*“. Wyrazil powatpiewanie:
— ,,Myslisz?“ — Rozgniewala si¢: — ,,Oczywiscie, ze mysle.
Natomiast gdy go raz wreszcie u siebie postawimy, bedzie
nasz. Nikt go nawet nie pozna. Tak samo komoda z jej po-
koju, ta z marmurowym wierzchem. Podarowala mi jg kto-
rego$ dnia, gdy byla w dobrym humorze. Zniesiemy ja réw-
niez*. '

Caravan zdawal si¢ nie dowierzaé: — ,,Alez to wielka
odpowiedzialnos¢, kochanie®. Obrocita si¢ do niego z wsciek-
toscig: — ,,Aha! Rzeczywiscie! Czy ty si¢ nigdy juz nie zmie-
nisz? Pozwolisz raczej twoim dzieciom poumiera¢ z glodu,
nim ruszysz palcem. Od tej chwili, gdy mi jg dala, komoda
jest nasza. No nie? A jesli twoja siostra nie bedzie zadowo-
lona, to porozmawia ze mng. Ze mng! Kpi¢ sobie z twojej
siostry. No, wstawaj! Zniesiemy natychmiast dary twojej
matki.

Drzacy i pokonany Caravan wyszedt z t6zka. Chcial wlo-
zy¢ spodnie, ale zona powstrzymata go, méwigc: — ,,Szkoda
fatygi na ubieranie si¢, idz tak, jak jeste$, wystarczy. Ja tez
ide tak, jak jestem®

I obydwoje wyruszyli w nocnej bieliznie, wstapili bezsze-
lestnie na schody, ostroznie otwarli drzwi i weszli do po-
koju, gdzie jedynie cztery palace si¢ wokot talerza z poswig-
canym bukszpanem $wiecie zdawaly sie strzec i starej, i jej
dretwego snu, gdyz Rozalia rozparta w fotelu, z nogami wy-
ciggnietymi przed siebie, rekami skrzyzowanymi na sukience,
z opadia na bok glowa, tak samo nieruchoma i z ustami row-
niez uchylonymi, spata lekko pochrapujac.

Caravan wzigl zegar. Byl to jeden z tych dziwacznych
przedmiotow, jakich wiele wyprodukowala sztuka cesar-



stwal Zrobiona z poztacanego brazu dziewczyna z glowsa
przyc dobiong rozmaitymi kwiatami trzymala w r¢ku za-
bawke, ktorej gatka stuzyla za wahadlo. — ,Daj mi to —
powiedziala zona — a sam wez ptyte z komody*.

Postuchal wzdychajgc i z wielkim wysitkiem zarzucit so-
bie ptyte na ramig.

Obydwoje skierowali si¢ ku wyjsciu. Caravan ugial si¢
w drzwiach i drzac poczal schodzi¢ ze schodow. Zona poste-
powala- tytem, §wiecac mezowi jedng reka, a trzymajac
zegar pod druga.

Gdy zeszli na dot do siebie, pani Caravan wydata z siebie
glebokie westchnienie. — ,.Najwazniejsze zrobione — rzekla.
— Péjdziemy teraz po reszte*.

Atoli w szufladach od komody bylo petno gatgandéw sta-
rej. Wypadato to gdzie§ pochowac.

Pani Caravan wpadta na pomyst: — ,IdZ przynie$
z przedpokoju ten kufer z jodtowego drzewa. Niewart jest
nawet czterdziestu sous, mozna go tu postawic¢”. — A gdy

kufer znalazt si¢ na swym nowym miejscu, zabrano si¢ do
przektadania rzeczy.

Wydobywali kolejno rekawki, kotierzyki, koszule, czep-
ki, wszelakie ubogie szmatki starowiny, lezacej na t6zku za
nimi. Uktadali te wszystko w drewnianym kufrze metodycz-
nie i w ten sposob, aby mozna bylo oszuka¢ majacg przyby¢
nazajutrz pania Braux, drugie dziecko nieboszczki.

Gdy uporano si¢ z przekladaniem, zniesiono najpierw
szuflady, a nastgpnie sam kadtub mebla. Dlugo zastanawiali
si¢ obydwoje, w ktérym miejscu komodg najlepiej bedzie
postawi¢. Wreszcie zdecydowano si¢ na sypialni¢ i wybrano
miejsce pomiedzy dwoma oknami naprzeciwko tozka.

| Sztuka cesarstwa — w czasie panowania cesarza Na-
poleona I (panowat 1804—1814) rozwinat si¢ odrgbny rodzaj sztuki,
ktéry w sprzetach domowych zaznaczyl si¢ zamitlowaniem do ozdéb,
brazow, kolumienek.



I tu staneta komoda, a pari Caravan nadadla do niej
zaraz swej wlasnej bielizny. Zegar postawiono na komin-
ku w jadalni. Malzonkowie uwaznie zlustrowali osiagnigty
e-akt i natychmiast popadli w glgboki zachwyt. — , Swiet-
nie wyglada“ — powiedziatla zZona. — ,,Swigtnie“ — po-
wtorzyt maz. Wobec tego poszli spa¢. Zona zdmuchneta
$wiec¢ i po chwili na obydwu pigtrach nie bylo nikogo, kto
by nie byt pograzony we $nie.

Byt juz bialy dzien, gdy Caravan ponownie otworzyt
oczy. Mial umyst zmeczony od snu, tak ze dopiero po kilku
minutach przypomnial sobie wczorajsze wydarzenia. Wspom-
nienie o tym réwnalo si¢ poteznemu uderzeniu w piersi,
wyskoczyt wiec z t6zka, na nowo do glebi poruszony i go-
towy do placzu.

Wspiat si¢ czym predzej do pokoju na gorze, gdzie Roza-
lia jeszcze spala wcigz w tej samej pozycji co wczoraj, cho-
ciaz zdazyla przespa¢ cala noc. Odestal ja do roboty, posta-
wit nowe $wiece na miejscu wypalonych, a nastepnie po-
czat wpatrywac si¢ w matke, wtlaczajagc sobie w mozg
pozory mysli glebokich, owe banaly | religijne i filozoficzne,
ktore nawiedzaja umysty pospolite w obliczu $mierci.

Jednakze zszedl zaraz, gdy go tylko Zzona zawotata. Spo-
rzadzita juz list¢ spraw, ktore nalezy zatatwi¢ przed po-
hudniem. Wreczyta mu kartke z przerazajaca nomenklaturg t.

Czytal:

1. zlozy¢ w merostwiel zameldowanie zgonu,

2. zawezwac lekarza urzgdowego dla stwierdzenia zgonu,;
3. zamowi¢ trumng;

4, pojs¢ do kosciota;

| Banal — zwrot lub powiedzenie oklepane, pospolite.

| Nomenklatura — zbidr v.;razéw wlas-iwy jakiej$s dzie-
dzinie, przewaznie dziedzinie nauki lub sztuki.

* Merostwo — urzad gminny (miejski lub wiejski).



5 do zakladu pogrzebowego;

6. do notariusza;

7. zamowi¢ w drukami zawiadomienia o pogrzebie;

8. zatelegrafowac¢ do rodziny.

A ponadto cale mnostwo spraw drobniejszych. Wziat
wigc kapelusz i poszedt.

Tymczasem nowina juz zdazyla si¢ rozejs¢. Zaczeli nad-
chodzi¢ sasiedzi, proszac o zaprowadzenie ich do zmartej.

U fryzjera na parterze rozegrata si¢ nawet na tym tle
scena pomiedzy jego zona a nim samym Ww czasie golenia
klienta.

Robiac na drutach ponczoche, zona mrukneta: — ,,0 jed-
nag mn’ej, i to o takg skapiche, jakich niewiele na $§wiecie.
To prawda, ze bardzo jej nie lubitam, wypada jednak p6js$¢
do niej Zaraz .

Mydlac brode pacjenta, maltzonek rzeki gderliwie:
— ,,Patrzajcie, jakie fantazje! Kobiety sa do tego jedyne.
Nie do$¢, ze pituja czlowieka przez cale zycie, to jeszcze
nie chcg mu da¢ spokoju po $mierci®. — Ale matzonka nie
data si¢ zbi¢ z tropu i odparta: — ,To silniejsze ode mnie.
Musze pojs¢. Chodzi to kolo mnie juz od samego rana. Jesli
na nig nie popatrze, to chyba bede my'ls a o tym przez
cate zycie. Ale jesli przypatrze si¢ jej tak dobrze, ze zapa-
mietam jej twarz, to bed¢ pdzniej zadowolona®,

Zajety goleniem mezczyzna wzruszyl ramionami i zwie-
rzyt si¢ panu, ktéremu skrobat policzek: — ,,Proszg tyl ro
postuchaé, co za dzikie pomysly maja te przeklete baby!
Mnie by tam nie bawito ogladanie nieboszczyka!® — Mal-
zonka dostyszata i odrzcl ia bynajmniej nie zm'eszann. —
»Wlasnie tak, wlasnie tak®. — I odlozywszy robote na ladg,
poszita na pierwsze pietro.

Przed nig przyszly juz dwie sasiadki i rozmawialy na
temat wypadku z panig Caravan, ktora opowiadata szcze-

goty.



Siderowano si¢ do pokoju zatoby. Cztery kobiety weszly
skradajacym si¢ krokiem, skropity kolejno catun posolona
woda, uklekly, przezegnaly si¢ mruczac pod nosem pacierze,
po czym podniosty si¢ i dlugo z ustami na poél otwartymi
przygladaly si¢ rozszerzonymi oczyma trupowi, podczas gdy
synowa nieboszczki ukryta twarz w chustce i udawata roz-
paczliwa czkawke.

Kiedy zwrocita si¢ ku wysciu, spostrzegla stojaca przy
drzwiach Mari¢ Ludwike wraz z Filipem Augustem. Oby-
dwoje byli w koszulach i przygladali si¢ z ciekawoscia.

Zapomniawszy tedy/ o udawaniu smutku, rzucila si¢ na
nich z podniesiong do bicia r¢ka 1 krzykneta z wscieklo-
$cig: — ,,Zabiera¢ mi si¢ stad, uliczne nicponie!*

Gdy w dziesie¢ minut pdézniej weszta na goérge z nowym
gronem sasiadek, gdy ponownie otrzasneta bukszpan ponad
swa $swiekral, ponownie pomodlita si¢, poplakata i uczynita
zados¢ wszystkim swym powinrio$ciom, spostrzegla, ze dzieci
po raz wtory przybyly za nig. Wyszturchata je z obowigzku
sumienia, ale gdy nastgpnym razem przyszly znowu, prze-
stala zwraca¢ na nie uwagg. | tak za kazdg nowg partig od-
wiedzajacych postgpowaly bachory, przyklgkaly, nasladujac
matke, w kaciku i powtarzaty nieodmiennie za matka wszy-
stkie jej czynnoSci.

Z nastaniem ponotudnia thum ciekawych opadl. Wkrotce
przestano przychodzi¢ w ogole. Zszedlszy na dot do siebie
pani Caravan zajela si¢ przygotowaniami do uroczystosci
zatobnych, a nieboszczke pozostawiono sama.

Okno w jej pokoju bylo otwarte. Wdzieral si¢ przez nie
tropikalny 2 upal wraz z klgbami kurzu. Plomyki czterech
swiec poruszaly si¢ nad nieruchomym ciatlem, a po catunie,

| Swiekra — matka meza.
} Tropikalny — bardzo goragcy; tropikami n“vwamy kraje
w poblizu réwnika, gdzie klimat jest gui“cy, puwieUze duszne, Gipame.



po twarzy, po wyciagni¢tych wz'dluz ciala rgkach’ wspinaly
si¢, tazily, krecity si¢ i przechadzaty nieustannie mate mu-
szki, badajac starg w oczekiwaniu na bliskg juz dla nich
godzing.

Maria Ludwika i Filip August wyszli na dwor, aby po-
walesa¢ sie¢ po alei. Natychmiast otoczyli ich réwiesnicy,
a zwlaszcza male dziewczynki, bystrzejsze od chlopcow
1 wczesniej weszace za tajemnicami zycia. Zadawaly pyta-
nia niby osoby doroste. — ,,Twoja babka umarta?“ — , Tak,
wczoraj wieczorem. — ,.Jak wyglada umarly?“ — Wyja-
$niajac Maria Ludwika opowiadata o $wiecach, bukszpanie
i twarzy nieboszczki. Straszna ciekawo$¢ opanowala dzieci
i wszystkie zapragnely rowniez po6js¢ do zmarte;j.

Maria Ludwika zorganizowata niezwlocznie pierwsza
wyprawe, ztozong z pigeciu dziewczynek i dwu chlopcow,
najstarszych i naj$mielszych. Zmusita wszystkie dzieci do
zdjecia bucikow, aby nie postyszano przechodzacych. Oddzia-
tek wsliznat si¢ do domu i lekko jak zastep myszek pobiegt
na gore.

V/ pokoju zaloby Maria Ludwika, nasladujac matke, po-
czeta kierowal ceremonialem. Podprowadzita uroczyscie ko-
legéw i kolezanki, przyklekta, poruszyla wargami, po czym
podniosta si¢ i pokropita t6zko, a gdy si¢ dzieci przyblizyly
i zbilty w gromadke, przestraszone, ciekawe i zachwycone,
ze moga patrze¢ na twarz i rgce umartej, poczeta nagle uda-
waé szlochanie, zakrywajac oczy chusteczka do nosa. Pocie-
szyla si¢ rychto mys$lg o innych dzieciach, ktore oczekiwaly
przed domem, pociagneta w biegu za sobg calg gromadke
1 czym predzej przyprowadzita druga, a podzniej trzecia, po-
niewaz wszystkie tobuzy z dzielnicy az do malych zebrakow
w tachmanach zbiegly si¢ na wies¢ o nowej rozrywce. Za
kazdym razem powtarzata od poczatku i z absolutng do.sk
nato$cig udany ceremonial matki.



Na koniec uczula znuzenie. Inna zabawa pociagneta
dzieci gdzie indziej, a stara babka pozostala sama, naprawde
zapomniana przez wszystkich.

Poko6j napetnit si¢ cieniem, a po suchej i zmarszczonej
twarzy tanczyly $wiatetka od chwiejnego ptomienia $§wiec.

Okolo dziesiatej zjawit si¢ Caravan, zamknagl okno i za-
lozyl nowe $wiece. 'Wszedl teraz spokojny, przywykngwszy
juz do widoku trupa, jak gdyby ten przebywal tu juz od
miesigcy. Stwierdzit nawet, Zze nie mozna jeszcze zauwazy¢
zadnych objawow rozkladu i uczynil wobec Zony na ten te-
mat uwage w chwili, gdy siadali do stolu. — ,,Ba!l — odpo-
wiedziata mu na to. — Ona jest z drewna, konserwowalaby
si¢ przez caty rok®.

Zjedzono zupe w zupelnym milczeniu. Dzieci, ktérym
pozostawiono swobode¢ pizez caty dzien, drzemaly zmordo-
wane na krzestach. Milczenie trwato.

Nagle $wiatlo lampy przygasto.

Pani Caravan podkrecita natychmiast knot, ale palnik
wydat tylko pusty dzwiek, trzask glebokiej gardzieli i §wia-
tlo zgasto. Zapomniano kupi¢ oliwy! Pgjscie do sklepu opoz-
nitloby obiad, rozejrzano si¢ wigc za $wiecami, ale okazato
sie, ze nie ma w domu innych procz tych, ktore pala si¢ na
nocnej szafce przy zmartej.

Predka w swoich decyzjach pani Caravan pchneta czym
predzej Mari¢ Ludwike, aby przyniosta dwie §wiece z gory,
Oczekiwano po ciemku.

Ustyszano wyraznie kroki dziewczynki wchodzacej po
schodach. Przez kilka sekund trwata cisza, po czym dziecko
zbiegto pedem ze schodoéw. Kiedy otworzylo drzwi na dole,
bylo jeszcze bardziej blade, wystraszone 1 poruszone niz
wczoraj, gdy przynioslo wies¢ o katastrofie. Szepnelo traca/
dech: — ,,Och, tatusiu! Babcia si¢ ubiera!®



Caravan zerwal si¢ tak gwattownie, ze krzesto potoczyto
si¢ pod Sciang. Wyjgkal: — Co mowisz?... O czym ty mo-
wisz?...

Dlawiona wzruszeniem Maria Ludwika powtoérzyta: —
Ba... ba... babcia si¢ ubiera... zaraz tu zejdzie.

Rzucit si¢ jak oszalalty ku schodom, a za nim pobiegla
ostupiata zona. Jednakze przed drzwiami drugiego pigtra
Caravan zatrzymat si¢ trwoznie i nie $miat wejs¢. Co ukaze
si¢ jego oczom? Pani Caravan byla $mielsza i nacisngwszy
klamke wtargnela do wnetrza.

Wydawato si¢, ze w izbie jest ciemniej. Po $rodku poru-
szat si¢ wielki i chudy ksztalt. To stara byla juz na nogach.
Budzac si¢ ze snu letargicznegol, zanim jeszcze odzyskata
petna §wiadomos¢, obrocita si¢ na bok i podparta na tokciu
zdmuchnetla trzy $wiece, ktére palily sie przy zamienionym
na mary 16zku. Zyskawszy na silach wstata i poczeta szukaé
swych fatatachow. W pierwszej chwili zdezorientowato ja
zniknigcie komody, ale powoli znalazta na samym dnie dre-
wnianego kufra wszystko, czego jej bylo potrzeba, i ubrata
si¢ najspokojniej w $wiecie. Wylawszy nastepnie wodg¢ z ta-
lerza, zatozywszy na powrot galazke bukszpanu za lustro
i ustawiwszy krzesla na zwyklych miejscach byla gotowa
do zejscia na obiad, gdy syn z synowa zjawili si¢ przed nig.

Caravan przyskoczyt do matki, pochwycil jg za rece
i ucatowatl ze tzami w oczach, gdy tymczasem stojgca za nim
zona powtarzala obludnie: — ,,Co za szczgécie! Och, co za
szczescie!

Stara nie wzruszyla si¢, nie okazata nawet po sobie, ze
cokolwiek rozumie. Sztywna jak posag o lodowatym spoj-
rzeniu zapytata jedynie: — ,,Czy obiad rychto bedzie gotow?*
— Syn wybelkotal, tracac glowe: — ,,Alez tak, mamo, cze-
kamy na ciebie". I z niezwyklg gorliwoscig wziat ja pod ra-

| Sen letargiczny (letarg) — $mier¢ pozorna, dlugotrwaty,
gleboki sen majacy pozoér $mierci.



mi¢, podczas gdy pani Caravan mlodsza pochwycita $wiece
i o$wietlata im droge, schodzac tylem przed nimi, krok za
krokiem, tak samo, jak to czynita ubieglej nocy, gdy maz
dzwigal marmurowy wierzch z komody.

U stop schodéow omal ze nie wpadla na wchodzacych lu-
dzi. Byla to rodzina z Charenton, pani Braux z malzonkiem.

Wysoka i gruba kobieta z wodng puchling w brzuchu,
odrzucajacym jej tors do tyhlu, szeroko otworzyta oczy, go-
towa do ucieczki. Jej maz, szewc o przekonaniach socjali-
stycznych, niski me¢zczyzna, owlosiony az po nos i zupemie
podobny z tym do maipy, mrukngt z zimng krwig: — ,,No
1 c0z? Zmartwychwstaje!

Poznawszy przybytych pani Caravan poczeta im dawaé
rozpaczliwe znaki, a glosno powiedziata: — ,,Patrzajcie! To
oni! Jakaz mita niespodzianka!“

Ale ostupiala pani Braux nie pojmowata nic. Odrzekta
polgltosem: — , . To przeciez wyscie nas wzywali depesza. Sa-
dzilismy, ze jest juz po wszystkim®.

Maz uszczypnal ja z tytlu, aby zamilkta, a sam dorzucit
kryjac ztosliwy usmiech w gestej brodzie: — ,,To bardzo ta-
dnie, zescie nas zaprosili. PrzybyliSmy niezwlocznie“. W ten
sposob uczynil aluzjel do nieprzyjazni, ktéra od dawna pa-
nowata pomiedzy obydwoma domami. A gdy stara postawila
noge na ostatnim stopniu, podszedt do niej zwawo i zaata-
kowat jej policzki pokrywajaca mu twarz sierScia, krzyczac
jej zarazem do ucha, poniewaz byla dotknigta gluchota: —
,Jak sie¢ mama czuje? Zawsze krzepko? Hg?“

W swym ostupieniu, ze oglada przy zyciu te, ktorg spo-
dziewala si¢ zasta¢ martwg, pani Braux nie $miala nawet
matki pocatowac i zagradzatla swym olbrzymim brzuchem
caty podest, nie dajac nikomu dostepu.

I Aluzja — przymoéwka, przytyk.
’ Podest — rozszerzony pomost mi¢dzy kondygnacjami schodow.



Stara byta zaniepokojona i co$ podejrzewala, ale nie pu-
szczata pary z ust i przygladata si¢ tylko wszystkim dookota
siebie. Jej malutkie, szare oczy, ostre i badawcze, zatrzymy-
waly si¢ to na jednej osobie, to na drugiej i byly pelne
szczerych mysli, wprawiajacych dzieci w zaklopotanie.

Caravan powiedzial wyjasniajaco: — ,,Byta nieco cier-
pigca, ale teraz czuje si¢ juz zupelie dobrze. Prawda,
mamo?*

Starowina ruszyla z miejsca, odpowiadajac glosem ta-
migcym si¢ i jak gdyby dalekim: — ,, To byto omdlenie. Sty-
szalam was przez caly czas®

Nastato klopotliwe milczenie. Przeszediszy do jadalni,
wszyscy usiedli do napredce sporzadzonego obiadu.

Jedynie pan Braux zachowal rownowage umystu. Stroit
miny swa twarzg ztosliwego goryla i puszczat wprawiajace
wszystkich w jawne zaklopotanie stowka o podwojnym zna-
czeniu.

W przedpokoju dzwigczal co chwila dzwonek i nieprzy-
tomna Rozalia przychodzila po Caravana, ktéory wybiegal
odrzucajac serwetke, az go szwagier zapytal, czy dzi§ przyj-
muje gosci. — ,,Nie, to ze sklepu, nic takiego“ — wydobyt
z siebie Caravan.

Z kolei przyniesiono pakiet, a gdy go nieopatrznie otwo-
rzyt, ukazaly si¢ otoczone czarng obwoddka zawiadomienia
0 pogrzebie. Zaczerwieniwszy si¢ az po same bialka, zapa-
kowat wszystko na powro6t i schowal za kamizelke.

Matka i tak tego nie spostrzegla, gdyz patrzyta uparcie
na zegar. Pozlacana zabawka kotysata si¢ na kominku. Za-
ktopotanie rosto wsrod martwej ciszy.

W oczach starej ukazat si¢ zty btysk, gdy obracajac ku
cérce pomarszczong twarz czarownicy wyrzeklta: — W po-
niedziatek przyprowadzisz mi swa mala, chce jg zobaczy¢".—
Pani Braux zawolala z rozjasniong twarza: — ,,Tak jest, ma-
mo!“ Tymczasem pani Caravan mlodsza pobladta i zamarta
z trwogi.

Nantyjnik — 4



Atoli obydwaj mezczyzni wdali si¢ zwolna w rozmowe
i rozpoczeli z jakiego$ btahego powodu dyskusj¢ polityczna.
Braux glosit hasta rewolucyjne i komunistyczne. Miotat sig
z ptonacymi w brodatej -twarzy oczyma krzyczac: — ,,Wla-
sno$¢, moj panie, jest kradzieza dokonang na robotniku!
Ziemia nalezy do wszystkich! Dziedziczenie jest nikczemno-
$cig 1 hanba!...” W tym miejscu przerwal sobie gwaltownie,
zmieszany jak kto$, kto zaczyna méwi¢ ghupstwa. Dorzucit
wigc tonem spokojniejszym: —, ,,Ale nie czas w tej chwili
rozprawia¢ o tych rzeczach".

Otwarty si¢ drzwi i ukazal si¢ w nich doktor Chenet. .
Nu chwile okazal przestrach, ale odzyskat kontenans #i zbli-
zywszy si¢ do starej rzekl: — ,,Ho, ho! Nasza babcia dobrze
si¢ nam dzisiaj czuje! Popatrzcie: a ja o tym powatpiewa-
lem. Mimo to powiedzialem sobie dopiero co, gdym szedt
po schodach: zaloze si¢, Zze nasza starozytna osoba bedzie na
nogach". A poklepawszy ja lekko po plecach, orzekt; — ,.Je-
stem mocna jak Pont-Neuf2, pochowam was wszystkich —
zobaczycie".

Przyjawszy kawg, ktorg mu zaproponowano, usiadt przy
stole i zaraz wmieszat si¢ do rozmowy dwu mezczyzn, stajac
po stronie pana Braux.

Stara poczula zmgczenie i wyrazita ch¢¢ odejscia. Cara-
van pospieszyl jej z pomoca, ale ona wlepita wen oczy i po-
wiedziata: — ,,Stuchaj, masz mi natychmiast wnies¢ Komode
i zegar". A gdy bakat: — ,,Dobrze, mamo" — przyjeta ramie
corki i znikneta z nig na schodach.

Straceni w sromotng kleske malzonkowie Caravan onie-
mieli v/ chmurnym niepokoju. Braux zacieral tymczasem
rece, pochlipujac kawe.

| Kontenans — pewno$¢ siebie.
| Jeden z najstarszych mostow w Paryzu, zbudowany w latach
1578—1607 (przyp. thum.).



Nagle pani Caravan skoczyta ku niemu i rykneta — Ty
ztodzieju, tajdaku, kanalio... Pluje ci w twarz... Ja ci¢... Ja
cie...“ — Nie znalazlszy wlasciwych stow, dyszata. A on $§miat
sig, wcigz popijajac.

Akurat powrocila szwagierka, wiec pani Caravan posko-
czyla ku niej. [ obydwie kobiety, jedna olbrzymia ze swym
groznym brzuchem, a druga epileptyczna i chuda, poczely
z drzeniem rgk zmienionymi glosami wrzeszcze¢ na cate
gardto i obrzuca¢ si¢ wzajemnie stekiem wyzwisk.

Chenet i Braux rozdzielili je, przy czym ten ostatni po-
chwycit swoja polowice za ramiona i wyrzucil na schody
wotajac:

— Wynos$ si¢ klapouchu, bo za glosno ryczysz!

Styszano, jak odchodzac szamotali si¢ jeszcze na ulicy..
Pan Chenet pozegnat sig.

Malzonkowie Caravan pozostali sam na sam.

On osunat si¢ na krzesto i zimny pot zrosit mu skronie,
gdy wyszeptal: — ,,Co teraz powiem naczelnikowi?






PCHLA






Dylizans! idacy do Hawru mial wlasnie wyjechaé z Cri-
quetot 1 wszyscy podrézni czekali na wywotanie ich nazwisk
w podworzu Hotelu Przemystowego, dzierzawionego przez
Malandaina syna.

Byl to z6tty pojazd na kotach niegdy$ rowniez zottych,
obecnie jednak szarych od blota. Przednie tyly catkiem
mate, a tylne, wysokie i cienkie, dzwigaly na sobie pudio
niezgrabne 1 wydete jak potezny brzuch. Trzy siwe szkapy,
z ktorych na pierwszy rzut oka wida¢ bylo tylko olbrzymie
Iby 1 grube okragte kolana, miaty ciggnac¢ ten woz o potwor-
nych ksztattach i zdawaty si¢ juz zasypia¢ przy nim.

Woznica, Cezary Horleville, mat> czlowieczek o wielkim
brzuchu, mimo to zwinny dzigki cigglemu wskakiwaniu na
kota i wspinaniu si¢ na wysoki koziol, z twarza czerwong od
wiatru, deszczu i mrozu, a takze od wodki, o oczach stale
mrugajacych, ukazatl si¢ w bramie hotelu ocierajac usta
wierzchem dtoni... Duze, okragle kosze pelne wystraszonego
drobiu staly obok nieruchomych wiesniaczek. Cezary brat
je jeden po drugim i ustawial na dachu dylizansu; nastgpnie
z wigksza ostroznos$cig umieszczat te, w ktorych byly jaja,
na koniec rzucit, stojac juz na dole, kilka matych workow ze
zbozem i pakunkow zawinigtych w chustki, szmaty lub pa-
pier. Nastepnie otworzyt tylne drzwi i wyjawszy z kieszeni
liste podréznych wywotywat:

— Ksiadz proboszcz z Gorgeville.

| Dylizans — omnibus pocztowy konny.



Do wehikulul podszedt ksigdz, rosty, barczysty, gmby,
z fioletowg twarza o przyjemnym wyrazie. Podciagnal su-
tanng, aby wysunac¢ stope, jak kobiety unoszace spodnice,
1 wspial si¢ na stopien, po czym wszedl do wnetrza.

— Pan nauczyciel z Rollebose-les-Grinets.

Wywotany podskoczyl: dhugi, nie§mialy, w surducie sig-
gajacym po kolana; szybko zniknal w otwartym pudle.

— Poiret, dwa miejsca.

Zblizyt sie Poiret, wysoki i pokrzywiony, zgarbiony od
ptuga, wychudly od wstrzemigzliwego trybu zycia,- koScisty,
o skorze wyschtej skutkiem rzadkiego mycia. Za nim szls
jego zona, mata i chuda, podobna do wymeczonej szkapy,
oburacz trzymajgc olbrzymi zielony parasol.

— Rabot, dwa miejsca.

Rabot, zawsze zaklopotany, zawahat si¢. Zapytat:
. — Czy to mnie wotlacie?

Woznica, zwany ,,madralg™, zaczynatl juz jaki§ rubaszny
zart, gdy Rabot wsungl glowe do budy pchnigty przez zone,
kobiete rosta, kwadratowa, o brzuchu jak beczka i regkach
szerokich jak kijanki. ,

Rabot wsliznat si¢ do wehikulu ruchem szczura wraca-
jacego do swej dziury.

— Caniveau.

Gruby wiesniak, potezny jak byk, stangl na stopniu,
ktoéry sie pod nim ugiat, i zniknatl z kolei we wnetrzu zottego
pudta.

— Belhomme.

Belhomme, wysoki i chudy, zblizyt si¢ do dylizansu
z przekrzywiong szyja i twarza wyrazajaca cierpienie, przy-
ciskajgc do ucha chustke, jak gdyby bolaly go zeby.

Wszyscy mieli niebieskie bluzy na staroswieckich, dzi-
wacznych kurtkach z czarnego lub zielonego sukna — stroju
od$wigtnym, ktory odstonig na ulicach Hawru; gtowy ich za$

*Wehikut — pojazd, woz.



okrywaty jedwabne kaszkiety, wysokie jak wieze — szczyt
elegancji we wsiach normandzkich.

Cezary Horleville zamknat drzwiczki swojego pudia,
wspigt si¢ na koziot i trzasngt z bicza.

Trzy konie jakby zbudzity si¢ i gdy poruszyly tbami, ode-
zwaly si¢ dzwonki przyczepione do uprzezy.

Woznica wrzasngl na cate gardlo: ,wio!" 1 zakreciwszy
batem musngt nim grzbiety zwierzat. Drgnety z wysitkiem
i ruszyly z miejsca powolnym kulejacym klusem- Za nimi
toczyl sie dylizans; trzgsace sie pudto, resory i reszta zela-
stwva wydawaly ogluszajacy huk przypominajacy brzgczaca
blache i szklo; podczas gdy podrozni siedzacy rzedami pod-
skakiwali 1 pochylali si¢ wszyscy razem za kazdym podrzu-
tem jak fale w czasie odptywu.

Z poczatku milczeli przez uszanowanie dla ksiedza, kre-
pujacego ich w" swobodnych wynurzeniach. Po chwili jednak
on odezwal si¢ pierwszy, gdyz byl z natury rozmowny
1 przystepny:

— Jakze si¢ macie, Caniveau — zapytal — wszystko
w porzadku?

Olbrzymi wiesniak, sympatyzujacy z ksigdzem, jako ze
byli do siebie podobni postawg, brzuchem i calym wygladem
zewngtrznym, odpart z uSmiechem:

— Jako$ tam idzie, prosze ksigdza proboszcza, jako$ tam
idzie; a jak u ksigdza dobrodzieja?

— 0O, u mnie wszystko dobrze.

— A wy, Poiret? — zapytal ksiadz.

— Ha, jako$ by tam bylo, gdyby nie rzepak. Nie udat si¢
w tym roku. Zawsze spadajg na cziowieka klopoty.

— Trudno, czasy teraz ciezkie.

— 0j, co ciezkie, to ciezkie — silnym glosem zandarma
potwierdzita olbrzymia Rabotowa.

Byla z sasiedniej wsi, wiec ksigdz znal tylko jej imig.

— To wy, Blondelka? — zapytat.

— Tak, to ja, co wysatam za Rabota.



Rabot, chorowity i niesmialy, zawsze zadowolony, sktonit
si¢ z usSmiechem, gl¢boko pochylajac glowe naprzdd, jak
gdyby chcial powiedzie¢: ,,Tak, to ja, Rabot, ktory ozenitem
si¢ z Blondela™.

Nagle Eelhomme, ktory wciaz trzymat chustke przy
uchu, zaczat jecze¢ przejmujgco. Wydawatl z siebie jakies —
Uu... Uu... Uu... — tupigc przy tym noga, aby wyrazi¢ swoj
straszny bol.

— Tak was zgby bola? — zapytal ksigdz.

Wiesniak na chwilg przestal jecze¢, aby odpowiedziec:

— Nie, prosze ksigdza proboszcza... To nie z¢by... to ucho,
w samym S$rodku... gleboko.

— A c6z wy tam macie w tym uchu? Wrzdd czy co?

— Czy wrzod, to tego nie wiem, ale wiem, ze to zwierze,
wielkie zwierze, co mi tam wlazto, jak spatem w stodole na
sianie.

— Zwierze? Czyscie tego catkiem pewni?

— Czy jestem pewny? Taki pewny, jak raju, prosze ksie-
dza proboszcza, bo mnie przecie gryzie w $rodku pcha.
A w glowie jak mi wierci! Jak mi wierci w glowie! Uu...
0j... — | znéw zaczat tupac.

Cale otoczenie zywo przejeto si¢ ta sprawa.

Kazdy wyrazal swoj poglad. Poiret utrzymywal, ze to pa-
jak, nauczyciel, ze gasienica. Styszat juz raz o takim wypadku
w Campamuret, gdzie pracowal przez sze$¢ lat. Gagsienica
woszta jednemu cztowiekowi do glowy i wylazla nosem, ale
cztowiek oglucht, gdyz pekt mu begbenek w uchu.

— To bedzie raczej jaki$ robaczek — zaopiniowal ksiadz.

Belhomme z glowg przekrzywiona na bok i oparta
o drzwiczki, gdyz ostatni wszedt do dylizansu, nie przesta-
wal jeczec.

— Uu... Uu... Uu... Mnie si¢ zdaje, ze to chyba mrowka,
bardzo wielka mrowka, bo tak kasa... Och, prosz¢ ksigdza
proboszcza... ratunku... ratunku... teraz mi lata w S$rodku
ucha... Uu... jak boli...



— Nie byles u doktora? — zapytat Caniveau.

— Pewno, zZe nie.

— Dlaczego?

Strach przed lekarzem uspokoit Belhomme’a.

Wyprostowal si¢, nie odejmujac jednak chustki od ucha.

— Dlaczego? Moze ty masz pienigdze dla takich préz-
niakéw? Kazalby mi przyj$¢ raz i drugi, i trzeci, i czwarty,
i piaty! To znaczy dwa frankil, na pewno dwa franki... [ co
by mi taki oszukaniec poradzit? No, powiedz, co by mi po-
radzit? '

Caniveau zasmial sig.

— Czy ja wiem? Gdzie jedziesz?

— Do Hawru. Do Chambrelana-

— Do jakiego Chambrelana.

+— No do tego, co si¢ zna na leczeniu.

— Zna si¢ na leczeniu?

— Przecie mi uratowal ojca.

— QOjca?

— Tak, juz dawno.

— A co mu byto?

— Takie strzykanie w plecach, ze juz nie mogt chodzic.

— 1 co zrobit ten Chambrelan?

— Co? Wysmarowal mu plecy obiema rckami. Tak go
wygnioth, jakby miesit ciasto na chleb I za par¢ godzin oj-
ciec chodzit!

Belhomme wiedzial tez, ze Chambrelan mowit przy tym
jakie$ stowa, ale nie $mial o tym wspomnie¢, wobec ksiedza.

Caniveau zauwazyl ze $miechem:

— A moze to zajac wlazl ci do ucha? Moze mu si¢ zda-
walo, ze to jego nora, bo tam jfrzecie takie zaro$la... Czekaj,
ja go wyploszg;

I ztozywszy rece w trabke Caniveau zaczal nasladowaé
ujadanie pséw gonczych. Warczal, wyl, szczekal. Wszyscy po-

| Frank — jednostka monetarna /’umr” ' a.



I:\adali si¢ ze $miechu, mie wylgczajac nauczyciela, ktéry
nigdy si¢ nie $mial.

Poniewaz jednak Belhomme wydawal si¢ dotkniety, ze
z niego szydza, ksiagdz zaczal moéwi¢ o czym innym, zwra-
cajac si¢ do tegiej Rabotowe;.

— Musicie mie¢ kilkoro dzieci?

— Ano mamy, prosz¢ ksiedza proboszcza. A jak to czlo-
wiekowi ciezko wyzywi¢ tyle geb!

Rabot skingt glowa potakujaco, jakby mowit: ,,0j jak to
cigzko™.

— llez macie dzieci?

Z pewnoscia siebie, glosem silnym i stanowczym os$wiad-
czyla:

— Szesnascie, prosz¢ ksigdza proboszcza. W tym pigtna-
$cie z moim chtopem.

Rabot usmiechnat si¢ teraz, jeszcze wyrazniej pochylajac
czoto w uklonie. Pietnasciora dzieci splodzil on sam, Rabot!
Zona sama przyznata! Nikt nie moze juz watpi¢. Rabot moze
by¢ dumny!

Czyje bylo szesnaste, nie powiedziala. Zapewne najstar-
sze? Widocznie wszyscy o tym wiedzieli, gdyz nikt si¢ nie
zdziwit 1 Caniveau nie zazartowat.

Belhomme zaczal znowu jeczed:

— Uu.. Uu... Uu... Jak mi tam wierci w $rodku... Och
jak bolil...

Dylizans zatrzymat si¢ przed kawiarnig Polety. Proboszcz
zblizyt si¢ do Belhomme’a:

— Gdyby wam tak wla¢ troche wody do ucha, moze by
to wyptyneto. Sprobujecie? x

— Pewnie, ze sprobuje.

I wszyscy wysiedli, aby asystowaé przy operacji.

Ksiadz kazal poda¢ miednice, serwete i szklanke w”y,
nastepnie polecit nauczyciclowi, aby przechylit glowe pa-
cjenta i szybko jg odwrocit, gdy woda napelni ucho.



Caniveau jednak zajrzawszy do ucha Belhomme’a, zeby
si¢ przekonaé, czy golym okiem nie odkryje zwierzecia, za-
wotlal:

— Do diabta, przeciez to marmelada! Trzeba to naprzod
wyjac, Belhomme! Inaczej twoj zajac nigdy si¢ stad nie wy-
dostanie, bo wszystkie cztery tapy mu si¢ przylepia.

Proboszcz rowniez zbadal ucho 1 osadzit, ze jest zbyt
zapchane, aby zwierze mogto si¢ wydosta¢. Nauczyciel obwi-
nawszy zapatke jakim$ strzgpkiem podjat sie¢ usuniecia
woszczku; nastgpnie, wsrod ogdlnego napigcia, ksiadz wlat
pot szklanki wody, ktora sptyneta po twarzy i karku Bel-
homme’a. Nauczyciel szybko przekregcit gloweg, jakby byta
na $rubie. Kilka kropel wody wyptyneto z ucha na miednice.
Wszyscy rzucili si¢ ku naczyniu. Nie wyszlo zadne zwierze,
Belhomme jednak oswiadczyt:

— Juz nic nie czuje!

Wobec tego ksiadz z ming triumfatora obwiescik:

— Widocznie si¢ utopito.

Wszyscy byli zadowoleni i cate towarzystwo na powrot
wsiadlo do dylizansu.

Zaledwie jednak ruszyli z miejsca, Belhomme zaczal wy-
dawac przerazliwe krzyki. Zwierzg przebudzito si¢ i zaczgto
szale¢. -Twierdzit nawet, ze weszto mu teraz do glowy i po-
zera mu mozg. Wyt i miotat si¢ tak okropnie, ze Zona Poireta
sadzac, iz go diabet opetal, zaczeta plakac, raz po raz kreslac
w powietrzu znak krzyza. Po chwili, gdy bol usmierzyt sie
nieco, Belhomme zaczat opowiada¢, jak ono obiega teraz cale
wnetrze ucha. Palcem nasladowal ruchy zwierzecia, ktore
zdawal si¢ widzied.

— O, patrzcie... Teraz leci do gory... Uu.. Uu.. Uu..
Jak boli!

Caniveau stracit cierpliwos¢:

— Moze twdj zwierzak jest przyzwyczajony do wina
i wscieka si¢, zeSmy mu dali wody.

Znoéw si¢ odezwaly $miechy. Caniveau dodat:



— Jak przyjedziemy do kawiarni Bourbina, daj mu kie-
liczeczek tej mocnej, a przekonasz si¢, ze ani drgnie.

Ale Belhomme nie mogt juz dluzej wytrzymaé bolu. Za-
czal teraz wrzeszcze¢ co sit, jak gdyby go obdzierano ze
skory. Ksiagdz musial mu podtrzymywacé glowg. Poproszono
Cezarego, zeby si¢ zatrzymat przed pierwszym domem, jaki
napotkaja.

Niebawem stangli przed jaka$ przydrozna gospoda. Wpro-
wadzono tu Belhomme’a i utozono go na stole kuchennym,
aby ponowi¢ operacje. Caniveau radzil, zeby do wody dolac¢
wodki i w ten sposob zwierze upoi¢, uspi¢, a moze nawet
zabi¢. Ksigdz jednak oswiadczyl sie¢ za octem.

Tym razem wsaczono t¢ mieszaning kropla po kropli, aby
dotarta do wnetrza, nastepnie pozostawiono ja przez kilka
minut w organie zamieszkatym przez zto§liwe stworzenie.

Zndw przyniesiono miednice, a wowczas dwaj olbrzymi,
ksiadz i Caniveau, szybko przewro6cili chorego na drugi bok,
nauczyciel za$ palcami stukal w zdrowe ucho, aby gruntow-
nie oprdézni¢ chore.

Nawet Cezary wszedt do izby z batem w rgku i przypa-
trywat si¢ operacji.

Nagle dostrzezono na dnie miednicy brunatny punkcik,
nie wigkszy od nasienia cebuli. Punkcik poruszat si¢ jednak.
Byta to pchta! Zerwaty si¢ okrzyki zdziwienia, a p6zniej ha-
tasliwy $miech. Pchta!(Co za historia! Caniveau uderzal si¢
po udach, Cezary trzaskat batem, ksiadz poktadat si¢ ze $mie-
chu, nauczyciel chlipal, jakby mial silny katar, a obydwie
kobiety chichotaty, wydajac krotkie okrzyki radosci podobne
do gdakania kur.

Belhomme usiadt na stole i wzigwszy na kolana miedni-
ce z woda uwaznie i ze zlosliwg radosciag w oczach przygla-
dat si¢ pokonanemu owadowi, krgcacemu si¢ teraz w wodzie.

— Masz, Scierwo! — zaklatl i splunat na pchig.

Woznica podskakujac z radosci powtarzat:

— A to ci pchta! A to ci pchia! Psiakrew!



Uspokoiwszy si¢ nieco krzyknat:

— Dalej w droge! Dos¢ czasu stracitem!

Podrézni ze $miechem skierowali si¢ ku dylizansowi.

Belhomme idac na ostatku oswiadczyt:

— Wracam do Criquetot. Nie mam juz teraz zadnego
interesu w miescie.

Woznica odpowiedzial:

— To wszystko jedno, ale zaptac!

— Zaptace potowe, bo ledwie pot drogi ujechatem.

— Zaptacisz wszystko, bo wzigle§ miejsce do Hawru.

[ rozpoczeta sie¢ sprzeczka, z ktorej niebawem wywigzala
si¢ gwalttowna klotnia. Belhomme zaklinal sig, ze nie da wig-
cej niz franka, Cezary powtarzatl, ze musi dosta¢ dwa.

Wrzeszczeli obaj przyskakujac do siebie, zaperzeni, z bly-
szczacymi gniewnie oczami.

Caniveau wysiadl z bryki.

— Postuchaj — rzekt — naprzod zaptacisz dwa franki
proboszczowi, a potem kolejke wszystkim nam, to bedzie ra-
zem dwa siedemdziesiat pi¢¢, a potem dasz Cezaremu franka.
Zgadzasz si¢, madrala?

Woznica zachwycony, ze Belhomme bedzie musiat wydaé
trzy franki i siedemdziesigt pig¢ centymoéw odpart:

— Zgoda!

— To ptac!

— Nie zaptace. Ksiagdz to nie jest doktor.

— Jak nie zaplacisz, to ci¢ wsadze nazad do budy Ceza-
rego i zawiozg do Hawru.

Olbrzym chwyciwszy Belhomme’a za barki podnidst go
jak dziecko. Belhomme zrozumial, ze nie ma zartéw. Wyjat
sakiewke 1 zaptacil.

Po chwili dylizans znéw ruszyl w strong Hawru, Bel-
homme za$ pieszo wracal do wsi; wszyscy podrozni nagle
uspokojeni siedzieli milczagc wpatrzeni w drogg, gdzie wsrod
kurzu niebieska bluza wie$niaka kotysata si¢ na diugich no-
gach.
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Wieséniak stat naprzeciw lekarza u toza umierajace;.
Stara, spokojna i blada, z rezygnacja patrzala na obu, przy-
stluchujac si¢ ich rozmowie. Miata umrze¢ i nie buntowata
si¢ przeciw losowi; skonczyl si¢ jej czas; liczyta lat dziewigé-
dziesigt dwa.

Przez otwarte okno i drzwi strumienie lipcowego slonca
plynely na nier6wne klepisko, ubite sabotamil czterech
chtopskich pokolen. Dolatywala tu tez won pdl niesiona
przez goracy wiatr; won traw, zboza | lisci, palonych potud-
niowym upatem. Koniki polne przekrzykiwaly si¢ napehia-
jac powietrze suchym trzaskiem, podobnym do odglosu dre-
wnianych kotatek, jakie sprzedaje si¢ dzieciom na jar-
markach.

Lekarz rzekt glosnie;j:

— Bontemps, nie mozecie tak zostawi¢ waszej matki cat-
kiem samej w tym stanie. To si¢ moze lada chwila skonczy¢.

Wiesniak ze smutkiem w glosie powtorzyt:

— Kiedy ja musze zwiez¢ zboze pod dach; i tak juz za
dhugo lezy w polu. Teraz wlasnie dobry czas. Co wy na to,
matka?

Umierajaca, ktéra si¢ jeszcze nie wyzbyla normandz-
kiego skapstwa, spojrzeniem i ming potakiwata synowi, aby
zwozit zboze do stodoty, a jej dat umrze¢ same;.

Ale lekarz rozgniewany tupnat noga.

I Saboty — chodaki drewniane.



— Cham jestescie, rozumiecie? Ja nie pozwalam na to,
rozumiecie? Skoro musicie wlasnie dzi§ zwozi¢ wasze zboze,
to idzcie po starg Rapet, niech dopilnuje waszej matki.
A jezeli mnie nie postuchacie, to wam pozwole zdechngé
jak psu, kiedy na was znowu przyjdzie choroba, rozumiecie?

Wiesniak, wysoki, chudy, o powolnych ruchach, zn¢kany
niezdecydowaniem i bojazmg wobec doktora, a z drugiej
strony zamilowaniem do oszcz¢dnosci, wahat si¢, rachowat,
mruczal:

— A ile ona bierze, ta Rapet?

Lekarz krzyknat:

— Czy ja wiem? Zalezy od tego, na jak dlugo jg wez-
miecie. Zgodzicie si¢ z nig. Ale ma tu by¢ za godzing,
rozumiecie?!

Chlop zdecydowat sig.

— Idg, ide, nie ma si¢ o co gniewaé, panie konsyliarzu!

Doktor na odchodnym zawotat jeszcze:

— Uwazajcie tylko, bo wiecie, ze jak si¢ gniewam, to
nie ma ze mng zartow.

Po jego wyjsciu wiesniak zwrocit si¢ do matki i powie-
dziat z rezygnacja:

— Ide po Rapetowa, kiedy on kazg; zaraz wroce.

Stara Rapet dozorowata umarlych i umierajagcych we
wsi 1 okolicy. Pdzniej zaszywszy swych klientow w ptotno,
z ktorego juz nie mieli wyjs¢, powracata do zelazka, aby
prasowac bielizne dla zywych. Pomarszczona jak zesztoro-
czne jabltko, zta, zazdrosna, potwornie skapa, zgieta we dwoje,
jak gdyby od cigglego prasowania przetamata si¢ w krzy-
zach. Mozna by powiedzieé, ze agonia budzita w niej pewien
rodzaj cynicznego | upodobania. Nie méwila nigdy o czym
innym jak tylko o ludziach, na ktéorych $mier¢ patrzala,

| Cyniczny — pozbawiony szacunku wobec rzeczy i spraw,
ktore dla innych osob sa powazne i godne wlasnie szacunku.



o zgonach, ktérych byla §wiadkiem, a opowiadala z wielka
doktadnoscia, z wszystkimi szczegdtami, jak mysliwy opo-
wiada o swoich strzatach.

Kiedy Bontemps przyszedt do niej, przygotowywala
farbke na marszczone kryzy wiesniaczek. Powiedziat jej:

— Dzien dobry. Co u was stycha¢, wszystko dobrze?

Zwrécita si¢ ku niemu:

— Po staremu, po staremu. A co u was]

— U mnie? Wszystko dobrze. Tylko ze co$ z matka...

— 7 matka?

— Tak, z matka.

— Co jej jest?

— Tylko czeka¢, jak si¢ przeniesie na tamten $§wiat.

Stara kobieta wyciagneta rece z wody; niebieskawe, prze-
zroczyste krople splywaly jej z palcow.

Nagle zapytala ze wspodtczuciem:

— To juz tak z nig zle?

— boktor méwi, ze jutra moze nie doczeka.

— No, to pewno z nig zle!

Bontemps wahat si¢. Chciat przygotowaé grunt dla swej
propozycji. Ale ze nic mu na mysl nie przyszto, zdecydowat
sic¢ w jednej chwili:

— Ile byscie tak wzigli, zeby przy niej by¢ do konca?
Wiecie dobrze, ze ja nie bogacz. Nawet slugi trzymac nie
moge. To jg przecie'zmoglo — za duzo roboty! Pracowata
za dziesi¢¢, pomimo swoich lat.

Rapetowa odrzekta powoli:

— Sa dwie ceny: dwa franki za dzien, trzy franki za noc
dla bogatych; frank za dzien, dwa za noc dla innych. Wy
mi bedziecie ptacili franka i dwa franki.

Wiesniak namyslat si¢. Znal dobrze matke. Wiedzial, jaka
jest wytrzymata, silna. To moglo potrwaé jeszcze z osiem
dni, mimo orzeczenia lekarza.

Odpowiedzial stanowczo:



— Nie Wole, zebyscie mi powiedzieli razem, az do konca.
Dokioi powiedzial, ze si¢ niecuugo skonczy. Jezeli tak, to
wasz zysk., a moja strata. A jak przetrzyma jutro i dluzej,
to moj zysk, a wasza strata.

Kobieta zdziwiona spojrzala na mowigcego. Nigdy nie
godzita si¢ na ryczalt.. Wahala si¢, nie chcac ryzykowac.
Potem przyszio jej na mysl, ze moze ja chce wywies¢ w pole.

— Nie moge nic powiedzie¢, dopdoki nie zobaczg waszej
matki.

— Chodzcie ze mng.

Wrytarla rece i poszta natychmiast.

Po drodze nie rozmawiali. Ona szla spiesznie, on wycig-
gal swoje dlugie nogi, jakby za kazdym krokiem miat prze-
sadzi¢ strumien.

Krowy lezace na polu, zleniwiate od skwaru, podnosity
ciezko glowy i wydawaly stabe steknigcia, jak gdyby prosbe
0 Swieza trawe.

Zblizajac si¢ do domu Bontemps mruknat.

— A gdyby sie tak juz skonczyto samo?

Ton glosu wyrazal jego niejasne zyczenie.

Ale stara zyla. Patrzata w pulap lezac na bartogu, rece
ztozyta na fioletowej, bawehianej koldrze, rece przerazajgco
coude, obnazone, podobne do dziwacznych krabow albo pa-
jakow, powykrgcane od reumatyzmu, umeczenia i robot,
ktorych niemalo dokonaty w ciggu prawie catego wieku.

Rapetowa zblizyta si¢ do chorej i spojrzala na nig uwa-
znie. Wzigta jg za puls, opukata, zapytata o co$, aby usty-
sze¢ jej glos, potem znowu uwaznie si¢ jej przypatrzyla
i wyszla z synem. Wyrobita sobie stanowcze zdanie: stara
nie przezyje nocy.

— No wigc?

Kobieta powiedziata.

— To potrwa dwa dni, moze trzy. Dacie mi sze§¢ frankow
za wszystko razem.



— Sze$¢ frankow — zawolal — szes¢ frankow! Czyscie
zwariowali? Ja wam mowie, Ze to na pig¢, szeS¢ godzin,
nie wigcej!

Dhugo targowali si¢ zaciekle. Ale ze kobieta juz chciata
odej$¢, a zboze samo do stodoly by nie zaszto, zgodzit sig
na koniec:

— Niech bedzie sze$¢ frankoéw za wszystko az do po-
grzebu.

— Sze$¢ frankow.

Odszedt do swego zboza lezacego na polu.

Kobieta wrocita do chaty. Wzieta si¢ do roboty, gdyz czu-
wajac przy umierajacych ustawicznie pracowata dla# siebie
lub dla rodziny, ktéra ja najeta.

Nagle zapytata:

— A sakramenta przyjeliscie?

Wiesniaczka zaprzeczyla poruszeniem glowy, a Rape-
towa, kobieta bardzo pobozna, powstata zywo.

— Jezus, Maria, Jézef! Czy to moze by¢? Lece po ksigdza
proboszcza.

Ksigdz wyruszyl niebawem w bialej komzy; chlopak
z choru glosnym dzwonieniem obwieszczal cichej i nagrza-
nej wiosce, ze idzie z Panem Bogiem. Ludzie pracujacy
w oddali zdejmowali czapki i zaprzestawali na chwilg¢ roboty,
dopoki biaty strdj kaptana nie zniknat za jaka$§ chata; ko-
biety wigzaco snopy zwrodcily si¢ w strong, skad dochodzit
dzwiek 1 kreslity znak krzyza, czarne kury przestraszone
biegly chwiejac si¢ na nogach wzdhuz rowu az do dobrze im
znanej dziury, gdzie zapadaly nagle; siwek, przywiazany do
pala na ace, przestraszony biatg komza zaczat biega¢ wokoto,
rwac si¢ na sznurze. Chlopak koscielny, w czerwonym ubra-
niu, szedt predko, kaptan kroczyt za nim z glowa opuszczong
na piersi, z biretem na glowie, szepczac modlitwy; za nimi
dreptata Rapetowa skulona we dwoje, jak gdyby kazdej



chwili miata upas¢ w przdod, z rekami zlozonymi jak
w kosciele.

Bontemps widziat ich z daleka. Zapytat:

— A dokad to jegomos¢?

Chtopiec szybko odpowiedzial:

— Idziemy do waszej matki z Panem Jezusem.

Wiesniak nie byl zdziwiony.

— Tak, tak. Na to nie ma sposobu.

I wzigt si¢ znow do roboty.

Matka Bontemps wyspowiadata si¢, otrzymala rozgrze-
szenie, przyjeta komuni¢ i kaptan odszedl pozostawiajac obie
kobiety w parnej i dusznej atmosferze izby.

Rarpetowa spogladata na umierajaca ciekawa, czy tez to
dhugo jeszcze potrwa.

Dzien si¢ skonczyl; $wiezsze powietrze wchodzito ze
$wiezszym wiatrem, ktory poruszatl $wigty obraz przytwier-
dzony dwoma gwozdziami do $ciany, mate firanki, niegdys
biale, dzi§ zzotkte i popstrzone przez muchy, podfruwywaty,
jak gdyby chcialy uwolni¢ si¢, ulecie¢ jak dusza starej
kobiety.

Ona, nieruchoma, z oczami szeroko otwartymi, zdawala
si¢ obojetnie czeka¢ $mierci tak bliskiej, ktora widocznie
ociggata si¢. Krotki oddech, wydobywajacy si¢ ze Scisnictego
gardta, wydawat odglos podobny do gwizdu. Niedlugo usta-
nie — i bedzie na ziemi o jednag kobiet¢ mniej, o jedna ko-
biete, po ktdérej nikt nie bedzie ptakat.

O zmroku wrocit Bontemps. Zblizywszy si¢ do t6zka spo-
strzegl, ze matka zyje jeszcze, 1 zapytat:

— No, co stychac¢?

Tak pytat i dawniej, kiedy czula si¢ troche¢ niezdrowa.

Pozegnat Rapetowa z poleceniem:

— Jutro o piatej, na pewno.

— Jutro o piatej — odrzekla.

Przyszta w istocie z brzaskiem dnia.



Zanim Bontemps wyszedt na pole, zjadl zupe, ktorg sobie
sam ugotowat.

Kobieta, zapytala:

— Jak z matka? Zyje?

Odpowiedzial ze ztosliwym zmruzeniem oczu:

— Ma si¢ nawet lepie;j.

Rapetowa zaniepokojona zblizyla si¢ do umierajace;j,
ktora lezata w tym samym stanie, apatyczna | i nieruchoma,
z oczami otwartymi i zaci$nigtymi r¢kami, ztozonymi na
kotdrze.

Zrozumiata, ze 10 moze trwa¢ dwa dni, cztery dni, nawet
osiem dni, i obawa S$cisnela jej skape serce, a takze zlos¢
na chlopa, ktory ja wystrychngt na dudka, i na kobietg,
ktora nie umierala.

Wziela si¢ jednak do roboty i czekala, od czasu do czasu
rzucajgc spojrzenie na pomarszczong twarz umierajgce;.

Bontemps powrdcit na $niadanie; wydawat si¢ zadowo-
lony, prawie wesoly; potem znowu odszedt. Zwozit szczesli-
wie zboze do stodoty.

Rapetowa zzymala si¢; kazda minuta uchodzaca obecnie
wydawata si¢ jej kradzionym czasem, kradzionym groszem.
Miata che¢, gwaltowng che¢ chwyci¢ te upartg babe za szyje,
scisnag¢ trochg i zatrzymac ten szybki oddech, ktéry kradt
jej czas i pienigdze.

Pomyslata jednak o niebezpieczenstwie; przyszto jej na
mys$l co innego, zblizyla si¢ do t6zka i zapylala;

— Widzieliscie wy kiedy diabta?

Matka Bontemps szepneta:

— Nie.

Rapetowa stala si¢ rozmowna i zaczg¢ta opowiadac jej hi-
storie, ktore miaty napeini¢ strachem ostabiong wyobrazni¢
umierajacej.

— Kilka min.it przed $miercia — modwila — pokazuje

| apatyczny — uLuyjsLny, nieczuly.



si¢ wszystkim ludziom diabel. Ma w rece miotlg, na glow:e
rondel i glosno krzyczy. Jak go czlowiek zobaczy, to ma juz
tylko pare chwil zycia. — Zaczela wyliczac tych, ktérym
diabet ukazat si¢ w jej obecnosci: Jozef Loisel, Eulalia Ra-
tier, Zofia Padagneau, Sera ina Grospied.

Matka Bontemps, poruszona opowiadaniem, podniosta
nieco r¢ee i usitowala zwrécié twarz ku oknu. |

Nagle Rapetowa znikta u stop tozka. Wyjela z szafy
ptachte, w ktoéra si¢ ubrala, nasadzila rondel, ktérego trzy
krotkie wygigte nozki wygladaly jak rogi; do prawej reki
wzieta miotle, do lewej blaszane wiadro, ktére rzucone silnie
w powietrze spadlo na ziemi¢ z glosnym brzekiem.

W tym przebraniu weszta na krzesto, odsuncta firanke
wiszagcg u 16zka i ukazata si¢ chorej gestykulujac, wydajac
z siebie ostre glosy, ktore przybieraly ghuchy dzwick w ze-
laznym garnku, zastaniajacym jej twarz; przy tym bezustan-
nie wywijata miotla.

Przerazona, z oblgkanym wzrokiem umierajgca kobieta
probowata ostatniego nadludzkiego wysitku, aby zerwaé si¢
z barlogu i uciec; wyciagneta spod koldry ramiona i piers,
lecz z glebokim westchnieniem opadia na poduszke — to byt
juz koniec.

A Rapetowa spokojnie ustawila wszystko na dawnym
miejscu, miotte rzucita do kata, ptachte do szafy, rondel do
sieni i wiadro na podloge; krzesto ustawila pod $ciang. Na-
stepnie z zawodowg biegloscia przymkneta ogromne oczy
zmarlej, postawita obok 16zka miske, wlata nieco $wigconej
wody, zanurzyta w niej bukszpan wiszacy nad komoda, ukle-
kta i zaczela z zapalem odmawia¢ modlitwy za umartych,
ktére umiata na pamie¢ jako nalezace do jej rzemiosta.

A gdy Bontemps wrécit wieczorem, zastat ja przy modlit-
wie 1 natychmiast obliczyl, ze zyskata jeszcze na nim, po-
niewaz czuwata trzv dni i iedna noc, co moglo kosztowaé
pie¢ frankoéw, a miata dostac szesé.



RYBY






Paryz byt oblgzony i zgtodniaty | Wroble na dachach po-
znikaly i kanaly podziemne zostaly opustoszone. Zywiono si¢
byle czym.

Pan Morissot, dawniej zegarmistrz, obecnie obronca oj-
czyzny, przechadzat si¢ po bulwarach z re¢koma w kiesze-
niach munduru gwardii narodowej & mimo pi¢knego, wio-
sennego dnia pan Morissot byl smutny — mial pusty zota-
dek. Nagle twarz jego rozjasnita si¢ — spotkatl pana Sauvage,
dobrego przyjaciela, ktérego poznal nad woda towiac ryby.

Przed wojng co niedziela o $wicie pan Morissot z bambu-
sowym wedziskiem w reku i blaszanym pudetkiem na ple-
cach wsiadatl do pociagu w Argenteuil, wysiadat w Colom-
bes, a stamtad piechota dochodzil do wysepki Marrante; tu

| ParyZz byt oblezony i zglodnialty — mowa o oblg-
zeniu Paryza w czasie wojny prusko-francuskiej (1870—1871), za Dru-
giego Cesarstwa. Szereg klesk, jakie poniesli Francuzi; i wzigcie Na-
poleona IIT do niewoli spowodowaty ogloszenie republiki, a nastgpnie
kapitulacje. Zgromadzenie Narodowe — w wigkszosci reakcyjne i mo-
narchistyczne — przyjeto cigzkie warunki pokojowe, na skutek czego
wybuchto krwawe powstanie ludu paryskiego, ktore doprowadzito do
Komuny Paryskiej, pierwszej w dziejach dyktatury proletariatu (18.
1. 1871).

{ Gwardia narodowa — rodzaj pospolitego ruszenia, po-
wolywanego pod bron w wypadkach zagrozenia kraju; w czasie wojny
francusko-pruskiej 1870—I1871 — gwardia narodov a, rekrutujaca si¢
z ludu francuskiego, byla osrodkiem buntu przeciw.kapitulanckiej po-
lityce burzuazji, w wyniku ktorego powstala Komuna Paryska.



si¢ zatrzymywal, zarzucal wedke i nie ruszat si¢ z miejsca
az do wieczora.

Co niedziela spotykat w tym miejscu pana Sauvage, wla-
Sciciela malego sklepu przy ulicy Notre-Dame de Lorette;
byt to maty cztowieczek, krepy, wesoly, wiecznie usmiech-
nigty, zapalony wedkarz. Siedzieli czgsto cale pot dnia przy
sobie z nogami zwieszonymi, nieruchomi, z oczami wlepio-
nymi w ptywaki; zaprzyjaznili si¢ ze soba.

Czasem rozmawiali trochg, czgsciej jednak nic nie mo-
wili, ale rozumieli si¢ doskonale majac te same usposobienia
i gusty.

Zwykle na wiosne okoto dziesigtej z rana, kiedy stonce
podnoszac si¢ nad brzegiem spokojnej wody zaczynato ich
przypieka¢ w plecy, oznajmiajac przybycie cieplejszej pory,
Morissot odzywat si¢ do sgsiada:

— Czy to naprawdg¢ nie rozkosz?

Pan Sauvage odpowiadal tym samym tonem:

— Nie znam nic lepszego na $wiecie.

[ to im wystarczato. Rozumieli si¢ dobrze.

Jesienig za$, kiedy pod wieczor purpurowe chmury zabar-
wialy wode, zachodzace sltonce oblewato ich ognistym §wia-
tlem, a drzewa zdawaly si¢ wstrzasa¢ chlodnym dreszczem,
pan Sauvage spogladat na pana Morissot i mowit:

— Co za wspanialy obraz!

Pan Morissot nie spuszczajac oka z wedki dodawat:

— Mogg si¢ bulwary schowac, co?

Spekawszy si¢ teraz w tak odmiennych okoliczno-
Sciach — $cisneli si¢ za rece wzruszeni. Pan Sauvage wes-
tchnat i powiedzial:

— A to dopiero nieszczesliwe wypadki.

Pan Morissot westchnal glebiej jeszcze.

— A co za pogoda!

— Dzi§ wilasnie mamy taki przepyszny dzien!

Niebo bylo rzeczywiscie pigckne, lazurowe.



Szli obok siebie w milczeniu, smutni. Morissot znow za-
czak:

— A nasze wedki? Kiedy do nich wrécimy?

Pan Sauvage westchnat:

— Mile wspomnienie.

Weszli do matej kawiarni na kieliszek piolunoéwki; potem
znow rozpoczeli spacer po bulwarach,,Morissot zatrzymat si¢
nagle:

— Gdyby tak drugi kieliszek!...

Pan Sauvage zgodzit si¢ i na drugi, po czym weszli do
winiarni.

Trochg¢ im w glowach szumialo, gdy wychodzili, jak to
zwykle bywa, gdy all;oho! zacznie dziata¢ na glodny Zota-
dek. Na dworze byto cieplo, przyjemnie.

Lekki wietrzyk muskal ich po twarzy.

Pan Sauvage bardziej jaszcze tym cieptem upojony za-
pytal:

— A gdyby$my tak poszli?

— Dokad?

— Na ryby.

— Ale w ktore miejsce?

— Na naszg wysepke. Nasze posterunki sg w Colombes.
Znam pulkownika Dumoulin, puszcza nas na pewno,

Morissot zadrzat z radosci.

— Owszem, ja idg.

Poszli po wedki.

W godzing potem kroczyli obok siebie goscincem do willi
putkownika. Ten si¢ tylko u$miechngt z ich pomystu i dat
im urzepustke.

Poszli wiec, przebyli posterunki, opustoszata wioske Co-
lombes i znalezli si¢ wsréd matych winnic opuszczajacych
si¢ ku brzegowi Sekwany.

Byla godzina jedenasta.

Naprzeciwko nich lezalo Argenteuil, ciche jak grobowiec;
pagoérki Orgemont i Sannois panowaly nad krajobrazem.



Cala réwnina w stron¢ Nanterre pusta i martwa, jak okiem
siggnac.

Pan Sauvage wskazal palcem pagorki i powiedzial:

— Prusacy sg tam.

Mrowie przeszto ich obu.

Prusacy! Nie widzieli ich wprawdzie nigdy, ale czuli ich.
od kilku miesigcy i w samym Paryzu, i w okolicach; rujno-
wali oni kraj, tupili, zabijali, glodzili, a to wszystko niewi-
dzialng i wszechmocng dlonig. Do nienawisci, jaka patali do
Prusakow, dolaczylo si¢ teraz uczucie jakigj$ trwogi prze-
sadnej przed tymi nieznanymi, okrutnymi zwyci¢zcami.

Pan Morissot szepnal:

— Gdybys$my ich tak spotkali, co?

A pan Sauvage na to zwyktym., troche¢ drwigcym tonem:

— No to c6z? Zaprosilibysmy ich na smazone rybki.

Jednak zna¢ byto po nich pewne wahanie. Cisza okolicy
niepokoita ich troche.

Pan Sauvage zdecydowat si¢ pierwszy.

— No, co tam! W droge! Tylko ostroznie!

Zeszli wzdhuz winnic, kryjac si¢ za krzakami, kulac si¢
lub czotgajac.

Przebiegli pedem taczke, dzielaca ich jeszcze od rzeki,
i ukryli si¢ w suchej trzcinie na samym brzegu. Pan Mo-
rissot przytozyt ucho do ziemi, czy nie uslyszy jakiej pogoni.
Nic.; byli sami, zupelnie sami.

Odetchngli i zapuscili wedki.

Naprzeciw nich pusta wysepka Marante zakrywala ich
od drugiego brzegu.

Domek, rodzaj gospody na wysepce, byt szczelnie zam-
kniety 1 wydawat si¢ od wiekow opuszczony.

Pan Sauvage pierwszy wyciagnat kietbia, a pan Morisset
drugiego, i co chwila to jeden, to drugi wyciaggali wedki
z uczepiong na koncu trzepoczaca si¢ srebrzysta rybka. Do-
prawdy bardzo udany potdw.



Z nadzwyczajng ostrozno$cia zdejmowali rybki i wkia-
dali je do gestej siatki lezacej na ziemi. Prawdziwa rozkosz
ogarniala ich; tak dawno byli jej spragnieni!

Cieplo stoneczne sptywato im po plecach; nie stuchali juz
niczego, nie mysleli o niczym, zapomnieli o caltym $wiecie;
lowili ryby.

Nagle ghluchy grzmot jakby spod ziemi wstrzasnagt oko-
lica.

Armaty zaczynaly strzelac.

Pan Morissot odwrocit si¢ i na wysokosci Mont Valérien
spostrzegl bialy dym, unoszacy si¢ w ksztalcie pidropusza.

W tejze chwili drugi grzmot wstrzasnal forteca i drugi
bialy stup stangl obok pierwszego, potem trzeci, czwarty,
piaty i tak ciagle, a po chwili cale wzgorze buchato odde-
chem $mierci.

Pan Sauvage wzruszyl ramionami.

— Znowu zaczynajg — stwierdzil.

Pan Morissot zajety swoja wedka obruszyt si¢ nagle gnie-
wem spokojnych ludzi, ktorym kto§ zakloca spokdj.

— Co to za glupota, zeby si¢ tak zabijac.

Pan Sauvage odrzekt:

— Gorsi s3 nawet od bydlat.

Morissot wyciagnat wlasnie ztapanag plotke.

— To bedzie trwaé, dopoki beda istnie¢ rzady.

A pan Sauvage:

— Republika nie wypowiedziataby wojny.

Morissot przerwat mu:

— Przy krolach mamy wojn¢ na zewnatrz, przy repu-
blice bedziemy ja mie¢ wewnatrz.

[ tak zaczgli spokojnie rozmowg o najglebszych proble-
mach politycznych, prowadzac ja ze zdrowym rozsadkiem
ludzi prostodusznych i niedaleko patrzacych; rozumieli sig
doskonale i zgadzali si¢ szczegélnie w tym punkcie, ze nigdy
nie beda naprawde wolni.

Neszyjnflt — 6



A Mont Valerien grzmial tymczasem bezustannie, burzac
domy, gniotac ludzi, niszczac wiele marzen i radosci, uko-
chanie tylu matek, zon, dziewczat.

— To jest zycie — powiedziat pan Sauvage.

— Powiedz pan raczej: to jest $mier¢ — zakonkludowat
Morissot.

W tejze chwili wyrazne stapanie dato si¢ stysze¢ za nimi;
drgneli lekko i obrociwszy si¢ zobaczyli czterech drabow
brodatych i zbrojnych, w mundurach podobnych do lokaj-
skiej liberiil, w ptaskich kaszkietach na glowach; trzymali
karabiny skierowane lufami na nich dwoch.

Na ten widok wedki wypadly im z rak i poptynely z nur-
tem rzeki

W pare sekund zostali zwigzani, skrgpowani, wrzuceni do
todki i przeprawieni na wysepke Marante.

Ujrzeli teraz za domkiem, ktéry wydawat sie¢ im zupetnie
opuszczony, ze dwudziestu pruskich zohierzy.

Jaki$ brodaty olbrzym siedzial okrakiem na krzesle i pa-
lit wielka porcelanowa fajke. Spostrzeglszy ich zapytat do-
skonata francuszczyzna:

— A wigc, panowie, jak si¢ udat wasz potow?

Zokierz polozyt na trawie siatke napeliong rybkami.
Prusak rozesmiat sig:

— No, jak widze¢, niezle wam szlo. Ale teraz nie o tym
mowa. Stuchajcie mnie uwaznie. JesteScie dwoma szpiegami
wyslanymi na zwiady, kaz¢ was zatem rozstrzela¢. Przyszli-
cie niby ryby towi¢, zeby lepiej ukry¢ swoje zamiary. Nie
udato si¢ wam, wpadli§cie w moje rece; tym gorzej dla was:
to wojna. Jednakze mozecie ocali¢ zycie... Wyszliscie przez
posterunki, wiec macie hasto, wydajcie mi je, a uwolni¢ was
natychmiast.

| Lokajska liberia — bogaty mundur, w ktoéry ubierano
lokajow.



Przyjaciele trupio bladzi stuchali w milczeniu i lekkie
drzenie wstrzasneto ich ciata.

Oficer- mowit dalej:

— Nikt si¢ o tym nie dowie, wrdcicie spokojnie, tajem-
nica pozostanie miedzy nami Jezeli si¢ nie zgodzicie, umrze-
cie natychmiast Wybierajcie.

Wiezniowie milczeli

Prusak wyciggnal rgke ku rzece.

— Za pig¢ minut bedziecie na dnie tej wody. Za pigé
minutinMacie pewno rodziny?

Mont Valerien grzmial bez przerwy.

Przyjaciele milczeli.

Prusak wydat jakie§ rozkazy po niemiecku i odsunat si¢
z krzestem troch¢ na bok; dwunastu zotierzy weszto z kara-
binami. Stangli rzgdem o jakie§ dwadziescia krokow.

Oficer odezwatl si¢ znowu:

— Daj¢ wam jedng minut¢ do namyshu. Jedng minute,
ani sekundy dtuze;j.

Potem wstat, nagle zblizyt si¢ do nich i wzigwszy pana
Morissot pod reke odprowadzit gc na strong i rzekt cicho:

— Powiedz mi pan hasto! Predko! Twdj towarzysz nie
bedzie nic wiedzial. Utaskawi¢ was!

Moriscot nie odpowiedzial ani stowa.

Prusak udat si¢ do pana Sauvage i powtérzyt z nim po-
przednig sceng.

Pan Sauvage milczat.

Znalezli si¢ zndow przy sobie. Oficer rozpoczat komende.

Zoknierze podniesli bron.

Wzrok pana Morissot spoczal przypadkiem na matej sieci,
pelnej kietbi, lezacej na trawie o pare krokdéw. Promienie
stonica odbijaly si¢ na tuskach zywych jeszcze rybek. Mo-
rissot uczul, ze robi mu si¢ stabo; oczy mu nagle zwilgotnialy
i wyszeptal:

— Badz zdrow, panie Sauvage!

Ten odpowiedziat: '



— Bidz zdrow, panie Morissot.

Scisneli si¢ za rece, drzac jak w febrze.

Ofiuei zakomenderowat: Ognia'

Dwanascie strzatow padto jednoczes$nie.

Sauvage upadl od razu twarzg naprzod, a Morissot, wyz-
szy. zachwial si¢ w powietrzu i runat na przyjaciela z twarza
zwrocong ku stoncu; krew buchata mu z piersi kilkoma ra-
nami. .

Prusak wydat nowe rozkazy.

Zomhierze rozpierzchli, si¢ i wnet powrécili niosac sznury
i kamienie; przywigzano je do ndg obu zabitych i zaniesiono
ich na brzeg.

Mont Valerien caly juz okryty dymem grzmial ciagle.

Dwocn ludzi wzigto Morissota za gtowe i nogi; dwaj dru-
dzy chwycili Sauvage'a. Zakotysali trupami w powietrzu
' rzucili je daleko; na jedng sekundg ciala wyprostowaly sig,
kamienie przywiazane do ndg pociagnely je prostopadie na
dno rzeki. Woda buchnegla, zakrecita sig, zadrzata, potem
wszystko ucichlo; troch¢ krwi ukazalo si¢ na powierzchni.

Oficer pruski ciggle usmiechnigty rzekl poétglosem:

— No, a teraz kolej na ryby

Zawro6cil do miejsca, gdzie napelniona kielbiami siatka
potyskiwata na stoncu; podnidst ja, u$miechngl si¢ znowu
i zawotal:

— Wilhelm!

Przybiegt Zolierz przepasany biatym fartuchem..

Oficer rzucit mu owoc pracy dwoch rozstrzelanych i rzekt.

— Usmaz mi zaraz te rybki, poki zywe. Bedzie dobra
kolacja.

Potem na nowo zapalil tajke.



JENCY






W in<in muurmypl* ymopimm c'o7° poza V-iK'mm stTT/™T
$niegu, proszacego na drzewa. Delikatny puch proszyt tak
juz od potudnia, osypujac galezie lodowatym mchem, kladac
na martwych lisciach lekki srebrny dach i wyscietajac drogi
bialym dywanem, ktory poglebial nieskonczong ciszg tego
oceanu drzew. ,

Przed drzwiami le$niczowki mtoda kobieta o obnazonych
ramionach rgbata drwa. Byla wysokiego wzrostu, szczupta
i silna — prawdziwe dziecko laséw, corka gajowego i Zona
gajowego.

Z wnetrza domu odezwal si¢ glos:

— My dzi§ wieczor same; Bertuszko, wracaj do domu, noc
zapada, a w poblizu moga si¢ walesa¢ wilki albo Prusaki *

Rozlupujac z rozmachem kloc drzewa, przy czym piers
jej wznosita si¢ za kazdym uderzeniem siekiery, kobieta za-
jeta rabaniem odparta:

— Konczg juz, mamo. Zaraz przyjde, za chwileczke. Nie
ma si¢ czego bac. Jeszcze jasno.

Nastepnie zabrata wiagzke chrustu i porgbane drwa, ulo-
zyta wszystko wzdluz pieca kuchennego i znow wyszta, aby
zasung¢ cigzkie rygle u drzwi wejsciowych.

Matka przedla kolo ognia. Byla to pomarszczona staru-
szka, ktora z wiekiem stata si¢ trwozliwa.

| Prusaki — akcja rozgrywa si¢ w czasie wojny francusko-
pruskiej v/ r. 1870—71. Wojska pruskie zajely wtedy potnocnag czg§é
FiancjbL



— Nie lubi¢ — moéwita — kiedy ojca nie ma w domu.
Dwie kobiety w calym domu to nie bardzo bezpiecznie.
Mtoda odparta:

— Och, juz ja bym dala rad¢ sama zabi¢ wilka albo
i Prusaka.

[ wzrokiem wskazata na ogromny rewolwer wiszacy nad
kominem

Maz jej zostal powotany do wojska zaraz na poczatku in-
wazji pruskiej. Zostata w domu z matka i ojcem, starym ga-
jowym, Mikotajem Pichon, przezwanym Szczudlo, ktory
uporczywie wzbraniat si¢ opusci¢ lesniczowke i przeniesc sig
do miasta.

Najblizszym miastem bylo Bethel, niegdy$ forteca zawie-
szona nad skalag. Duch tu panowal wielce patriotyczny
i mieszkancy miasta postanowili stawi¢ opo6r najezdzcom,
zamkna¢ si¢ w swych marach i wytrzymac¢ oblezenie —
zgodnie ze starymi tradycjami. Dwukrotnie juz, za Hen-
ryka IV | i za Ludwika XIV § mieszkancy Bethel odznaczyli
si¢ heroiczng} obrong. To samo, do stu piorundéw, zrobia
1 teraz, albo ostatecznie pozwolg spali¢ si¢ w swoich morach.

Zakupiono tedy armaty i karabiny i uzbrojono milicje
zorganizowang w bataliony i kompanie, ktore codziennie od-
bywaly ¢wiczenia na Placu Broni. Piekarze, sklepikarze,
rzeznicy, notariusze, stolarze, ksiggarze, nawet aptekarze
kolejno, w oznaczonych godzinach odbywali ¢wiczenia
pod rozkazami pana Lavigne, niegdy$ podoficera dragonow,
teraz kupca dzigki ozenkowi z corkg i dziedziczka pana lia-
vaudan starszego.

I Henryk IV (1553—1610) — krol francuski, za lego panowania
skonczyla si¢ krwawa wojna domowa katolikéw z protestantami.

I Ludwik XIV (1638—1715) — krol francuski, prowadzacy
liczne wojny (z Holandig. Hiszpanig), ktore zrujnowaly kraj i wtra-
cily w nedze lud francuski.

* Heroiczny — bohaterski.



Przybrat on obecnie tytut komendanta placu, a poniewaz
wszyscy mtodzi ludzie stuzyli w armii, wigc do swych sze-
regow zaciagnat tych, ktorzy postanowili broni¢ miasta.
Odtad grubasy nie przechadzaty si¢ juz inaczej jak tylko kro-
kiem wojskowym, aby straci¢ tluszcz, a zyska¢ dluzszy od-
dech, a cherlaki dzwigaly cigzary, aby wzmocni¢ muskuly.

Czekano wiec Prusakow, ale Prusacy nie pokazywali sig.
Byli jednak niedaleko, poniewaz dwa razy juz przednie ich
straze wyslane na zwiady zapedzily si¢ pod samg lesniczow-
ke Mikotaja Pichon, zwanego Szczudlem.

Stary gajowy pedzit jak lis, zeby uprzedzi¢ milicje. Na-
stawiono armaty, ale nieprzyjaciel nie zjawial sig.

Lesniczowka byta najbardziej wysunigtym posterunkiem
w lesie Aveline. Stary gajowy dwa razy tygodniowo chodzit
do miasta po zapasy i przynosil mieszczanom wiadomosci ze
swej placowki.

Tego dnia poszedt zameldowac, ze maty oddziat wywia-
dowczy niemieckiej piechoty zatrzymatl si¢ u niego poprzed-
niego dnia o drugiej po potudniu i natychmiast ruszyt w dal-
sza drogg. Podoficer dowodzacy tym oddziatem moéwit po
francusku.

Wychodzac do miasta stary zabral ze sobg dwa olbrzymie
psy o lwich paszczach, jako ze wilki mocno si¢ rozzuchwality
w ostatnich czasach. Przykazal tez kobietom, zeby =zaraz
z nadejSciem nocy zasunety rygle u drzwi wejsciowych.

Mloda nie obawiala si¢ niczego, stara natomiast trzesta
si¢ ustawicznie, powtarzajac:

— To wszystko si¢ zle skonczy. Zobaczysz, ze to si¢ Zle
skonczy.

Tego wieczoru byla jeszcze bardziej niespokojna niz
zwykle.

— Nie wiesz, o ktérej godzinie ojciec wroci? — zapytata.

— Chyba nic przed jedenastg. Ile razy zostaje na kolacji
u komendanta, zawsze wiaca pdzno.



I zajeta si¢ umieszczaniem parnka nad ogniskiem, aby
ugotowaé zupe na wieczerze. Nagie przerwala robote, gdyz
przez rur¢ komina doleciaty ja jakie§ odglosy.

Szepneta:

— Jakie$ kroki w lesie. Bedzie ich co najmniej szesciu
lub siedmiu.

Matka przerazona wypuscita z rgki wrzeciono mamro-
czac: ', '

— Boze, Boze, a tu nie ma ojca!

Nie dokonczyla jeszcze, gdy gwaltowne uderzenia pigsci
wstrzasnety drzwiami.

Kobiety czekaly w milczeniu. Silny, gwattowny glos
krzyknat:

— Otwoszy¢!

Po chwili milczenia ten sam glos zawotal.

— Otwoszy¢, inaczej rozpije trzwi!

Wtedy Berta szybko wsunegta do kieszeni wielki rewchver
wiszacy nad kominem, wyszla do sieni i przylozywszy ucho
do zamknietych drzwi zapytata:

— Kto tam?

Glos odpart:

— To ten sam odciat, co byt fczorai.

— Czego tu chcecie — podjeta.

— ZgubiliSmy si¢ w lesie i pladzimy od rana Otworzy¢,
inaczej rozpije trzwi.

Berta nie miata wyboru. Szybko odsunela mocne rygle
i otworzywszy drzwi w bladym blasku $niegu zobaczyta
szeSciu mezczyzn, szeSciu zotnierzy pruskich, tych samych,
ktorzy byli tu poprzedniego dnia. Zapytata stanowczym glo-
sem:

— Czego tu chcecie o tej porze?

Podoficer powtorzyt:

— Zaptakatem si¢ w lesie, calkiem si¢ zapukatem, ale
poznatem ten dom. Nic nie jattem od rana, moi ludzie tak
*Samo.



Berta oswiadczyta.

— Ale ja jestem w domu sama z matka.

Zoierz wygladajacy na uczciwego czlowieka odpark:

— Nie szkoci. Nie zrobi¢ wam nic zlego, tylko musicie
da¢ nam je$¢. Upadamy z klodu.

Berta cofnela si¢ mowiac:

— Wejdzcie.

Weszli, osypani $niegiem, wnoszac na czapkach cate stosy
jakby bitej $mietany, przez co wygladali jak ogromne bezy
z kremem. Z postaci ich bilo utrudzenie i wyczerpanie.

Mtloda kobieta wskazata im drewniane tawy po obu stro-
nach stohu.

— Usiadzcie — rzekta — ugotuje wam zupy. Wygla-
dacie naprawd¢ na bardzo zmegczonych.

Nastgpnie zasuneta zndéw rygle u drzwi.

Dolata do kotta wody, dorzucita jeszcze masta i kartofli,
po czym zdjeta stoning zawieszong w kominie, odcigta z niej
potowe 1 wrzucita ja do garnka

Szesciu mezezyzn spojrzeniami $cigato kazdy jej ruch
a z oczu ich wygladat rozbudzony glod. Karabiny i kaszkiety
ustawili w kacie izby i czekali jak grzeczne dzieci na law-
kach szkolnych.

Matka znow si¢ zabrata do przedzenia, raz po raz rzu-
cajac wystraszone spojrzenia na intruzow | W izbie nic nie
bylo stychaé¢ procz lekkiego warczenia wrzeciona, trzaskania
ognia na kominku i syczenia wody, ktéra zaczynala wrzné

Nagle dreszcz przebiegt wszystkich na odglos chrapli-
wych oddechow dochodzacych przez zamkniete drzwi, odde-
chow zwierzgcych, glosnych, chrapliwych.

Podoficer niemiecki jednym susem podskoczyt ku broni.
Berta powstrzymata go gestem i obiasnita z u$miechem

— To wilki One, tak jak wy, walesaja si¢ i sg glodne.

| Intruz — niepozadany przybysz, natret.



Nie dowierzajac jej wyszed! i odsunal rygle, lecz zaledwie
drzwi si¢ otwarty, dwa duze, szare cienie rzucily si¢ do
ucieczki w glajp lasu.

Usiadl wiec ponownie, mruczac

— Nie bylbym ufieszyl.

I znow czekal na gotujaca si¢ strawe.

Spozywali ja zartocznie, rozdziawiajac usta od ucha do
ucha, aby potkna¢ mozliwie najwigcej, a okragle ich oczy
otwieraly si¢ rownoczesnie ze szczgkami, gdy z gardzieli wy-
dobywalo si¢ bulgotanie iak z przepetnionych rynien.

Obydwie kobiety w milczeniu przygladaty si¢ szybkim
ruchom dhugich ryzych bréd, w ktorych kartofle zdawaty
si¢ znika¢ niby w ruchliwej zlotawej weknie:

Poniewaz byli bardzo spragnieni, Berta zeszla do piwnicy
po jablecznik. Dlugo nie wracala z tej sklepionej piwniczki,
ktora podczas rewolucji miata podobno stuzyé za wigzienie
i kryjowke. Dostawano si¢ do niej przez waskie krete schodki,
przystonigte klapg w podtodze kuchni.

Wyszedlszy na koniec z podziemnego sklepienia Berta
usmiechneta si¢ szyderczo do siebie. Podata Niemcom dzba-
nek z napojem.

Nastepnie zjadly z matka wieczerz¢ w drugim kacie
kuchni.

Zohierze skohczywszy jesé zasneli wszyscy, jak ich bylo
sze$ciu, dokota stolu Od czasu do czasu ktéry$ z nich ghicho
uderzyt czotem w stot, a wtedy nagle rozbudzony zrywat sig
i prostowal.

Berta zwrocita si¢ do podoficera:

— Potozcie sie koto ognia, starczy miejsca dla szesciu. Ja
z matkg bedziemy spa¢ na pieterku.

I obydwie kobiety udaty si¢ na pietro. Stycha¢ bylo, jak
szty po schodach, zamykaty drzwi na klucz, chodzity przez
chwilg, potém wszystko ucichto.



Prusacy wyciagneli si¢ na podtodze, nocami zwroceni do
ognia, glowy wsparlszy na zwinictych ptaszczach i niebawem
wszyscy chrapali na sze$¢ rozmaitych tonow, glebokich
i ostrych, glo$po i miarowo.

Musieh spa¢ dos¢ dilugo, gdy nagle rozlegl si¢ strzal
tak glosny, jakby kto przypuszczal szturm do domu. Zot-
nierze zerwali si¢ w oka mgnieniu. Wtem padly znéw dwa
strzaty, a w chwile potem trzy dalsze.

Drzwi na pierwszym pigtrze otworzyly si¢ nagle i uka-
zala si¢ lesniczka, bosa, w koszuli tylko i krotkiej spod-
niczce, trzymajac w reku $wiece, z przerazong twarzg. Z tru-
dem wykrztusila.

— Francuzi idg, bedzie ich najmniej dwustu. Jezeli was
tu zobacza, podpala dom. Ukryjeie si¢ szybko w piwnicy i za-
chowujcie si¢ cicho Bo jezeli ustysza, jestesmy zgubieni.

Podoficer zmieszany wyszeptal:

— Dopsze, dopsze. Ktoredy schodzi si¢ do piwnicy?

Mtloda kobieta szybko podniosta waska, kwadratowa klape
w podtodze i szeSciu mezczyzn jeden po drugim znikali na
kietych schodach w podziemiu, tylem, aby tatwiej po oma-
cku trzymac¢ si¢ schodkow,

Z chwilg gdy ostatnia czapka zoierska znikneta w mroku
piwnicy, Berta zatrzasneta ciezka klape debowa, gruba jak
mur, twardg jak stal, umocowang na mocnych zelaznych za-
wiasach 1 zaopatrzona w zamek; dwukrotnie przekrecita
w nim klucz, po czym wybuchnela §miechem, Smiechem sthu-
mionym i pelnym radosci. Miata ochot¢ zatanczy¢ nad glo-
wami swych jencow.

Zachowywali si¢ cicho, zamknieci jakby w szczelnym,
kamiennym pudle, dokad powietrze dochodzilo tylko przez
zakratowane okienko.

Berta natychmiast ponownie rozniecita ogien i nastawila
kociotek na zupe szepczac do siebie:

— Ojciec bedzie dzi§ bardzo zmgczony.



Nastepnie usiadita i czekata. Tylko regularne tykotanie
zegara Sciennego zaklocato glebokg cisze.

Od czasu do czasu mloda kobieta rzucata spojrzenie na
tarcz¢ zegara, spojrzenie niecierpliwe, zdajace si¢ mowic:

— Jak to dlugo trwal!

Wkrotce wydato si¢ jej jednak, ze jakie$ glosy dolatuja
z dotu. Stowa ciche, urywane przedostawaty si¢ przez skle-
pienie piwnicy. Prusacy zaczeli si¢ domysla¢ podstepu i po
chwili podoficer wszedt na schodki i pigégia zaczal wali¢
w debowa klape. Po chwili krzyczat:

— Otwoszy¢!

Wstala, podeszta do klapy i nasladujac jego wymowe
spytala:

— Czego chcecie?

— Otwoszy¢!

— Nie otwosze.

Mgzczyzna zaklat.

— Otwoszy¢, bo inaczej rozpij¢ trzwi.

Zasmiata si¢:

— Rozpijaj, m6j zuchu, a rozpij tylko!

Kolba karabinu zaczal ze wszystkich sit wali¢ w debowa
klape, zamknieta nad jego glowa. Szybko jednak przekonat
sig, ze ta pokrywa oparlaby si¢ nawet pociskom z katapulty.|

Berta ustyszata, ze Niemiec schodzi ze schodéw. Po chwili
wrocili wszyscy i jeden po drugim probowali swoich sit,
chcac zerwaé klape. Poszedlszy widocznie do przekonania, ze
wszystkie usitowania bgda bezcelowe, cofngli si¢ w glab piw-
nicy i zaczeli rozmawia¢ migdzy soba.

Mtoda kobieta przystuchiwata si¢ im; potem wyszta do
sieni, odsunela rygle i czekata, czy z lasu nie dobiegnie jakis$
odgtos.

| Katapulta — machina do wyrzucania pociskow, uzywana
w starozytnosci.



Istotnie stycha¢ byto dalekie naszczekiwanie psow. Za-
czeta je przywolywaé gwizdaniem, jak mysliwi. Prawie w tej
samej chwili wylonity si¢ z mroku dwa duze psy i rzucily si¢
ku niej ujadajac radosnie. Chwycita je za karki i przytrzy-
mata, aby nie odbiegly. A potem na cate gardlo krzykneta:

— Hop, hop! Ojciec?

Z wielkiej jeszcze odlegtosci odpowiedziat:

— Hop, hop! Bertuszka!

Po minucie zndéw powtorzyla:

— Hop, hop! Ojciec?

A glos znacznie juz blizszy odpowiedziatl:

— Hop, hop! Bertuszka!

Berta zawolala:

— Nie przechodz koto okienka, bo Prusacy sa w piwnicy.

Nagle sylwetka rostego mezczyzny zarysowata si¢ po le-
wej stronie, migdzy trzema pniami S$cigtych drzew.

Zapytal z niepokojeni:

— Prusacy w piwnicy? Skad? Jak?

Mtoda kobieta rozesmiata sie:

— To ci sami, co tu byli wczoraj. Zabtadzili w lesie, a ja
im datam bezptatng kwater¢ w piwnicy.

I opowiedziata calg przygode, jak ich nastraszyla wystrza-
fem z rewolweru, a potem zamknela w piwnicy.

Stary wecigz jeszcze zaniepokojony pytal:

— Jak myslisz? Co trzeba teraz z nimi zrobic?

— Daj zna¢ panu Lavigne, niech tu przyjedzie ze swoim
oddzialem. Wezmie ich jako jencoéw. Dopiero bedzie zado-
wolony!

Ojciec Pichon usmiechnat sig:

— Tak, to prawda, ze bedzie zadowolony.

Corka podjeta:

— Masz tu goracg zupe, posil si¢ i dalej w droge.

Stary gajowy siadt do stolu i zabrat si¢ do zupy, usta-
wiwszy wpierw na podtodze dwa pelne talerze dla psow.

Prusacy slyszac rozmowe umilkli.



W kwadrans p6zniej Szczudto znow ruszyt w droge. Borta
czekata wsparlszy glowe na dloniach.

Jency zaczeli si¢ zndw niecierpliwi¢. Krzyczeli, wotali,
z wsciekloscia walac lufami w niewzruszong klape piwnicy.
Nastepnie zaczeli strzela¢ przez okratowane okienko, w na-
dziei, ze moze jaki$§ oddzial niemiecki przechodzacy lasem
uslyszy i przyjdzie im z pomoca.

Berta siedziala bez ruchu, ale te wrzaski i strzelanina
draznily ja i gniewaty. Zbudzit si¢ w niej gniew; zamordo-
walaby ich, drani, zeby przestali wrzeszczed.

Potem niecierpliwo$¢ jej zaczeta rosnaé; raz po raz spo-
gladata na zegar liczac minuty.

Uptyneto juz pottorej godziny, odkad ojciec wyszedt. Po-
winien teraz wilasnie dochodzi¢ do miasta. Zdawato si¢ jej,
ze widzi go przed sobg. Opowiada calg histori¢ panu Lavigne,
ktory blednie ze wzruszenia i dzwoni na shuzaca, zeby mu
podala uniform | i szpad¢. Berta slyszy dobosza pedzacego
ulicami miasta. W oknach ukazuja si¢ wystraszone twarze.
Milicjanci wychodza z doméw, na predce ubrani, zdyszani,
przymocowujac pasy, i gimnastycznym krokiem ruszajg
w stron¢ domu komendanta.

Nastepnie caty oddziat pod przewodnictwem Szczudta
wsrdéd mroku i $niegu wyrusza ku lesniczowece.

Spojrzata na zegar. Moga by¢ na miejscu za godzing.

Ogarn¢to ja znowu zniecierpliwienie i niepokdj] Kazda
minuta wlokta si¢ w nieskonczonos¢. Jak to dhugo!

Nareszcie uptynat czas, ktory okreslita sobie w mysli jako
konieczny do przebycia drogi z miasta.

Otworzyla drzwi i znow zaczela nastuchiwaé. Dostrzegta
cien, poruszajacy si¢ .z wielka ostrozno$cig. Lek ja przejal
i krzykneta. Byt to ojciec.

— Woystali mnie, zebym zbadal, czy nic si¢ nie stato.

— Nie, nic — odparta.

| Uniform — mundur.



Odwrocit si¢ i w cisze nocng rzucil przeciagly S$wist.
Wkrotce sposrod drzew wytonito si¢ co§ brunatnego i po-
woli skierowato si¢ ku domowi; przednia straz zlozona z dzie-
sieciu mezczyzn.

Szczudto powtarzal raz po raz:

— Nie przechodzi¢ koto okienka.

Pierwsi ostrzegali znow nastgpnych przed niebezpiecz-
nym okienkiem.

Nareszcie ukazata si¢ sita gtowna liczaca dwustu ludzi,
z ktérych kazdy mial przy sobie dwieScie nabojow.

Pan Lavigne wzburzony, drzacy, kazat otoczy¢ dom, po-
zostawiajgc jednak wolng przestrzen przed czarnym otwo-
rem na poziomie ziemi, przez ktéry powietrze dostawato si¢
do piwnicy.

Nastepnie wszedt do mieszkania i informowat si¢ co do
sit i postawy nieprzyjaciela, ktory nagle ucichl, jak gdyby
znikl, zapadt si¢ czy uciekl przez okratowany lufcik piwnicy.

Pan Lavigne stuknat nogag w klapg i zawolal:

— Panie oficerze pruski!

Niemiec nie odpowiedzial.

— Panie oficerze pruski!

Na prozno. Przez dwadziescia minut wzywal tego mil-
czacego oficera, aby si¢ poddat ze swoimi ludZzmi i amunicja,
przyrzekajac mu zycie i honory wojskowe dla niego i jego
zohierzy. Nie otrzymywal jednak Zzadnego znaku przyzwo-
lenia lub oporu. Sytuacja stawala si¢ trudna.

Milicjanci tupali nogami po $niegu, wymachiwali rekami
uderzajac si¢ w ramiona jak zzigbnigci dorozkarze i spogla-
dali na okienko z coraz to wicksza, dziecinna ochotg, aby
przebiec koto niego.

Wreszcie jeden z nich, bardzo zwinny chlopiec, zdecydo-
wal si¢ na probg. Rozpedzit si¢ i przebiegl jak jelen. Proba
si¢ powiodta. Jency chyba pomarli.

Kto$ z milicji krzyknat:

— Jest tam kto?
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Milczenie. Wtedy drugi zotnierz przebiegt wolng prze-
strzen naprzeciwko niebezpiecznej dziury. I rozpoczeta sie
zabawa. Co chwila jeden z ludzi rozpedzat si¢ i przebiegat
od jednej grupy do drugiej, jak to robig dzieci bawiace si¢
w ,,.czarnego luda*; a tak dobrze przebierali nogami, ze
$nieg rozpryskiwal si¢ w grudach na wszystkie strony. Dla
rozgrzania si¢ rozpalono ogniska z suchego chrustu i w tym
swietle odbywat si¢ jakby przeglad gwardii narodowej prze-
noszacej pospiesznie swdj obdz z prawej strony na lewa.

Kto$ krzyknagl: — Na ciebie kolej, Maloison!

Maloison byt to gruby piekarz, ktorego brzuch stanowit
przedmiot ogélnych zartow.

Wahat si¢. Zaczeto wigc z niego szydzi¢. Wtedy zebrat
na odwage i drobnym, przys$pieszonym kroczkiem, od kto-
rego trzast si¢ jego potgzny brzuch, puscit si¢ naprzéd, mocno
zdyszany.

Caly oddziat $miat si¢ do tez. Dla dodania mu odwagi
krzyczeli:

— Brawo, Maloison, brawo!

Przebyt juz jakie dwie trzecie drogi, gdy w lufciku za-
migotat podtuzny, szybki, czerwony ptomien.

Rozlegt si¢ strzat i gruby piekarz ze strasznym krzykiem
zwalil si¢ twarzg na $nieg.

Nikt mu nie pobiegt z pomoca. Widziano tylko, jak na
czworakach wlokt sie po $niegu jeczac a wydostawszy si¢
z niebezpiecznego przej$cia zemdlat.

Kula utkwita w gomej czgsei tydki pokrytej grubg war-
stwa tluszczu.

Po pierwszym przestrachu i zdumieniu znéw wybuchty
$miechy.

Wtem komendant Lavigne ukazal si¢ na progu le$ni-
czowki Zmienit pierwotny plan ataku. Drzacym glosem za-
komenderowat:

— Blacharz Blanchet i jego robotnicy!

Trzech me¢zczyzn wystgpito naprzod.



— Odczepi¢ rynny z dachu.
V7 kwadrans pdzniej ztozono komendantowi dwadziescia
metréw rynien.

Wtedy wsrdd tysigeznych srodkow ostroznosci kazat
w klapie piwnicznej wydrazy¢ maly otwodr, a wsungwszy
w niego pompe oswiadczytl glosem pelnym zachwytu.

— Damy napi¢ si¢ panom Prusakom.

Rozlegty si¢ frenetyczne | okrzyki podziwu, wycia rado$ci
i $miech. Komendant wyznaczy! plutony, majace co pig¢ mi-
nut luzowac si¢ przy robocie. I zakomenderowat:

— Pompowac!

W blaszanej rurze zaszumiato i wkrotce zaczal sptywaé
w piwnicy ze schodka na schodek, strumyk szemrzacy jak
kaskada lub fala przybrzezna, odbijajaca si¢ od skaty.

Trzeba bylo czekaé

Uplynela godzina, nastepnie druga i trzecia.

Komendant przechadzat si¢ rozgorgczkowany po kuchni,
raz po raz przykladajac ucho do podlogi, aby zmiarkowac,
co zamierza nieprzyjaciel i czy rychlo zdecyduje si¢ poddac.

Nieprzyjaciel wykonywat jakie§ ruchy. Stycha¢ bylo
przesuwanie barytek, rozmowe, chlupot wody, i

Wreszcie okoto dsmej rano z okienka odezwat si¢ glos:

— Kecialbym si¢ rozméwi¢ z francuskim panem porucz-
nikiem.

Lavigne, niezbyt wychylajac glowe, odpart przez okno:

— Czy sie pan poddaje?

— Pottaje sie.

— Prosze wiec przede wszystkim odda¢ bron.

Po chwili ukazat si¢ w lufciku jeden karabin i padt na
$nieg, po nim drugi, trzeci — wszystkie. Ten sam glos
o$wiadczyt:

— Nie ma figcej. Spieszcie sig, bo toniemy

Lavigne zakomenderowat:

renctyczny — gwalttowny, peten zapatu.



— Przestad!

Pompa opadta na podloge.

Zapetiwszy kuchni¢ Zolierzami uzbrojonymi i gotowy-
mi do ataku komendant powoli podniost klape dgbowa.

Ukazaty si¢ cztery glowy catkiem mokre, cztery jasne
glowy o ptowych wlosach, po czym sze$ciu Niemcoéw drza-
cych, ociekajacych woda, przerazonych wyszto gesiego z piw-
nicy.

Pochwycono ich i skrgpowano. Obawiajgc si¢ wszakze
jakiej$ niespodzianki, natychmiast wyruszono w drogg —
jency konwojowanil przez jeden oddzial milicji, a ranny
Maloison na noszach pod ostong drugiego oddziatu.

Triumfalnie wkroczyli do miasta.

Lavigne dostat order za ujecie przedniej strazy pruskie;j,
a gruby piekarz medal za ran¢ otrzymana w walce z nie-
przyjacielem.

Konwojowani — odprowadzani pod ochrong lub straza.



Guy de Maupassant (czyt' Ci d M?passan) — ur. 5. VIIL
1850. an 6. VII 1893, jeaen z najwybitniejszych pisarzy francuskich.
Jego tworczo$¢ obejmuje okres bardzo krotki, bo rozpoczat pisa¢ ma-
jac lat trzydziesci Maupassant jest mistrzem noweli] powiesci, wier-
sze 1 sztuki sceniczne sg stabsze.

Urodzony i wychowany w Normandii — czerpie stamtad tematy
do swych utwordw, opisujac zycie rybakow, chtopdéw i mieszczan. Nie-
ktore sa osnute na tle wypadkéw z okresu wojny francusko-pruskiej
w 1870—T71 r.

»Opowiadania Maupassanta obnazaja klamstwo | potwornos$¢ spo-
leczenstwa burzuazyjnego w sposob bardziej przekonywajacy niz ar-
tykuty polityczne” — pisze Maksym Gorkij, znakomity pisarz ra-
dziecki (Klim Samgin. tom II, str. 94). Istotnie, niewielu Francja ma
pisarzy, ktorzy by "tak $miato i bezwzglednie, ostro i brutalnie dema-
skowali calg ohyd¢ stosunkéw wytworzonych przez kapitalizm. Mau-
passant przedstawia wlasciwe oblicze spoteczenstwa kapitalistycznego,
ludzi w niewoli pienigdza, co zmusza ich do popelniania szeregu taj-
dactw. oszustw, wystepkow, zbrodni. Postgpowanie swoje ostaniajg
pozorami cndt, starajg si¢ utrzymac opini¢ ludzi szlachetnych. Mau-
passant zrywa z nich t¢ maske falszu.

Nie zawsze obraz stosunkow spotecznych przedstawia si¢ tak po-
nuro. W zgniliznie stosunkow O6wczesnych umiat Maupassant dostrzec
i jasniejsze strony: bohaterstwo patriotycznego ludu francuskiego
w czasie wojny francusko-pruskiej. Bowiem w czasach, kiedy strwo-
zone sfery reakcyjne kapitulowaty przed armia pruska, jedyny opor
stawial najezdzcy robotnik francuski, paryski gwardzista narodowy,
chtop, ubogi mieszczanin. — Tam — wskazywal Maupassant — bije
prawdziwe serce narodu.

Czasem pisarz, pokazujac swych zywych, prawdziwych bohate-
row, stwarza znakomite sytuacje komiczne, bawi si¢ ich kosztem, drwi
i szydzi z ich slabostek lub wad. Je strony szczerego humoru sg



przeciez jeszcze ostrzejszym atakiem na wynaturzenia Uotrojj kapi-
talistycznego.

Pisarzem rewolucyjnym Maupassant oczywiscie nie jest, poprze-
staje na realistycznym — bardzo wyraznym i bardzo prawdziwym —
odmalowaniu ludzi swoich czaséw. Jedynym wnioskiem, do ktorego
dochodzi, bedzie pesymizm. Nawet wspolczucie dla pokrzywdzonych
i nieszczesliwych nie wystgpuje u niego tak silnie jak u naszych pi-
sarzy, chocby u Prusa czy Orzeszkowej, nie mowiac o Konopnickiej.
Krytyka burzuazyjna pomniejszala celowo znaczenie Maupassanta:
zbyt wiole mowit prawdy i zbyt gorzka byla ta prawda.

Niniejszy zbiorek probuje da¢ pojgcie o rdznorodnosci pisarstwa
Maupassanta.

Nowele ,,Naszyjnik®, ,W rodzinnym gronie“ reprezentuja utwory
0 tematyce mieszczanskiej, ,,Pchta“ i ,Diabel" przedstawiajg zycie
wsi normandzkiej, ,,Ryby“ i ,JJency” sg zaczerpnigte z wydarzen wojny
francusko-pruskiej. W kazdej grupie tematycznej jeden z utworow
ma nastroj raczej pogodny, humorystyczny lub wywoluje poblazliwy
usmiech politowania (,,Naszyjnik®, ,,Pchta“, ,Jency“) — drugi znaczy
si¢ rysami tragicznymi albo budzi dreszcz grozy (,W rodzinnym gro-
nie“, ,,Diabet, ,Ryby*). W ten sposob czytelnik moze pozna¢ cate bo-
gactwo talentu Maupassanta — mistrza noweli francuskiej. .
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ma nastroj raczej pogodny, humorystyczny lub wywotuje poblazliwy
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si¢ rysami tragicznymi albo budzi dreszcz grozy (,W rodzinnym gro-
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gactwo talentu Maupassanta — mistrza noweli francuskiej. .
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