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WLOCZEGA






Dzedt od czterdziestu dni szukajac wszegdzie roboty.
Opuscit swoje strony, Ville-Avaray, gdyz nie bylo tam
zajecia. Z fachu pomocnik ciesielski, mocny i pracowity
dwudziestosiedmioletni mezczyzna, przez dwa miesigce
byl na utrzymaniu rodziny; bedac najstarszym synem mu-
sial siedzie¢ z zalozonymi re¢koma wskutek ogdlnego bez-
robocia. Chleb coraz rzadziej pojawiat si¢ w domu; oby-
dwie siostry chodzity na dnidwke, lecz zarabiaty bardzo
malo; a on, Jakub Handel, najsilniejszy, nie robil nic
i objadal rodzing, poniewaz nie bylo roboty.

Poszedl zasiegna¢ wiadomos$ci w urzedzie gminnym.
Sekretarz powiedzial mu, ze w glebi kraju mozna zna-
lez¢ zajecie.

Ruszyl wiec w droge zaopatrzony w papiery i $wia-
dectwa, z siedmiu frankami w kieszeni, niosgc na kiju
przerzuconym przez rami¢ zapasowg par¢ butow, ko-
szule i1 spodnie, wszystko zawinigte w niebieska chustke.

Szedt tak bez wytchnienia, dniem i noca, po nie kon-
czacych si¢ drogach, w upat i deszcz, nie mogac dotrzeé¢
do tego tajemniczego kraju, gdzie robotnik moze znalezé
zajecie.

Z poczatku upierat sie, ze jako cie§la bedzie praco-
wat tylko przy ciesielce. Tymczasem gdziekolwiek sie zgto-
sit, odpowiadano mu zawsze, ze wtlasnie odprawiono ro-
botnikow z powodu braku zajecia; wobec tego, nie ma-



jac juz ani grosza w kieszeni, postanowit przyja¢ kazde
zatrudnienie, jakie si¢ nadarzy.

Kolejno wigc pracowal jako robotnik ziemny, fornal,
kamieniarz; ragbat drwa, $cinat drzewa, kopal studnie,
byl pomocnikiem murarskim, wigzal chrust, past kozy
na gorach, a wszystko to za par¢ centymow dziennie, gdyz
zdarzato si¢, ze przez dwa lub trzy dni pozostawal bez
zajecia, a wowczas musiat si¢ wynajmowac za lichg za-
plate, kuszaca skapych majstrow i wiesniakow.

Od tygodnia nie znajdowal juz zadnego zaje¢cia, nie
mial grosza przy duszy, a odzywial si¢ odrobing chleba
wyzebranego od litosciwych kobiet, do ktérych si¢ zwra-
cal przechodzac koto ich mieszkan.

Wieczor zapadal, a Jakub Rindel, wyczerpany, ze
zbolatymi nogami, pustym brzuchem i rozpacza w duszy
szedtl boso po trawie wzdhuz drogi, szanujac druga pare
obuwia, gdyz z pierwszej nie pozostalo juz $ladu. Byla
sobota, schylek jesieni. Szare chmury przewalaly si¢ po
niebie, ci¢zkie i1 szybkie, pedzone wichurg S$wiszczaca
wsrdd drzew. W powietrzu wisial deszcz. Na polach o tej
porze dnia nie bylo wida¢ ludzi. Tu i 6wdzie wznosily
sie, niby potworne zoélte grzyby, brogi stomy, a obsiana
juz na przyszly rok ziemia wydawala si¢ naga.

Réndel byt glodny, glodny jak zwierze, trawiony tym
straszliwym glodem, ktory zmusza wilki do rzucania si¢
na ludzi. Oslabiony wyciagal nogi, aby robi¢ mniej kro-
kow; glowe miat cigzka, krew huczata mu w skroniach;
z oczami czerwonymi i zaschlymi ustami $ciskat w reku
swoj kij z nieokreslong chegcig obicia nim pierwszego na-
potkanego cztowieka wracajacego do domu na wieczerzg.

Szedt skrajem drogi, majac przed oczyma wizj¢ kar-

tofli wykopanych i pozostawionych w zoranej ziemi. Gdy-
by znalazt kilka, nazbieralby suchych galezi, rozniecit



ogien w rowie i posilitby si¢ doskonale ziemniakami,
przedtem ogrzawszy ich cieptem zzigbniegte rece.

Ale jesien byla juz pozna i bedzie musial poprzestac,
podobnie jak wczoraj, na surowym buraku wyrwanym
z bruzdy.

Od dwoéch dni méwit do siebie glosno, opgtany dre-
czacymi myslami. Nigdy dotad nie myslal, zuzytkowujac
caty swoj umyst i skromne zdolno$ci w pracy zawodowe;.
Teraz jednak straszliwe zmeczenie, ustawiczna pogon za
nieosiggalng robotg, szorstkie odmowy, noce spedzone na
polu, gléd, pogarda okazywana wildczedze przez ludzi
osiadlych, wcigz zadawane mu pytanie: ,,Czemu$§ nie zo-
stat w swojej wsi?*, niemoznos$¢ zaje¢cia swoich silnych
ramion, wspomnienie rodzicow, ktorzy pozostali w domu
bez pieniedzy — wszystko to razem napelniato go zwolna
gniewem, wzbierajacym z kazdym dniem, z kazdg go-
dzina, niemal co minute i wyrywajacym mu si¢ z ust
wbrew jego woli i wiedzy w krotkich obelzywych stowach.

Potykajac si¢ o kamienie, kaleczace mu bose nogi,
mruczat:

— Ach, co za nedza... Przeklete $winie... Da¢ zdychaé
z glodu czlowiekowi... ciesli... Swinie... Nie mie¢ dwu
dziestu centymow... Ghlupich dwudziestu centymow...
I deszcz juz leje... Swinie podte...

Oburzal si¢ na niesprawiedliwo$¢ losu, obwiniajac lu-
dzi, wszystkich ludzi za to, ze natura, ta wielka $lepa ma
tka, jest Slepa, nicubtagana, surowa i podst¢pna.

Zaciskal z¢by 1 powtarzal: ,$winie przeklete!”, pa
trzac na waskie szare dymki wzbijajace si¢ nad dachami
o tej porze wieczornego positku. I nie zastanawiajgc si¢
nad inng niesprawiedliwoscia, niesprawiedliwo$cig ludzka,
ktora si¢ nazywa gwaltem i kradzieza, miat ochot¢ wtar-
gna¢ do jednego z tych domostw, zamordowa¢ mieszkan
coOw 1 zaja¢ ich miejsce przy stole.



Mruczat:

— Chyba nie mam prawa zy¢, skoro daja mi zdychaé
z glodu... Chee przeciez roboty... Swinie przeklete!

I bdl wszystkich cztonkéw, bdl brzucha, bol serca ude-
rzat mu do glowy jak niebezpieczny trunek, rodzac te
prostg mys$l w mozgu:

— Mam prawo zy¢, jezeli oddycham, a powietrze na-
lezy do wszystkich. Wi™ nie maja prawa da¢ mi ging¢
z glodu!

Deszcz padat drobny, gesty, lodowaty. Przystangl mru-
czac:

— Co za nedza... Jeszcze caty miesige drogi do domu...

Bo wracal teraz do domu zrozumiawszy, ze tatwiej
znajdzie jakiekolwiek zajecie w rodzinnych stronach,
gdzie go znali, niz tulajac si¢ po S$wiecie, podejrzewany
przez wszystkich.

Skoro ciesielka nie idzie, zostanie wyrobnikiem, be-
dzie rozrabia¢ wapno albo tluc kamienie. Jezeli nawet
nie zarobi wigcej niz franka dziennie, to w kazdym ra-
zie nie bedzie cierpie¢ glodu.

Obwiazal szyje strzgpami ostatniej chustki, zeby zim-
ny deszcz nie $ciekal mu na plecy i piers. Niedlugo je-
dnak uczul, Ze cienkie ptotno ubrania zaczyna przema
ka¢. Rzucit wokolo niespokojne spojrzenie zablakanego
cztowieka, ktory nie wie juz gdzie ukry¢ swe ciato, gdzie
ztozy¢ glowe, ktory na calym $wiecie nie ma gdzie si¢
schronié.

Noc zapadala, okrywajac pola mrokiem. W pewnej
odleglosci dostrzegl na tace czarng plame¢ — byla to
krowa. Przesadzil réw i zaczgl i§¢ ku niej, nie zdajac
sobie jasno sprawy z tego, co czyni.

Gdy podszedt blizej, podniosta ku niemu swoja cig-
zkg glowe. Pomyslal: — Gdybym mial garnek, mogibym
si¢ napi¢ troche¢ mleka.



Patrzal na krowg, a krowa na niego, po czym kop-
nawszy ja w bok zawotal:

— Wstawaj!

Zwierz¢ dzwigneto sie powoli, z cigzko zwisajacymi
wymionami; wowczas utozywszy si¢ na plecach miedzy
jej nogami zaczal pi¢ dlugo, dlugo, oburacz wyciskajac
pelne wymiona, ciepte, zalatujace oborg. Pit, dopoki nie
skonczyto si¢ mleko w. tym zywym zrodle.

Ale lodowaty deszcz stawal si¢ coraz gestszy, a cala
rownina dokota byla naga i nie dawala schronie-
nia. Czul zimno i chciwie wpatrywal si¢ w $wiatelka ja-
kiego§ domu migocace poprzez drzewa.

Krowa znéw si¢ utozyla, ciezko opadajac na brzuch.
Siadl obok niej, gladzac ja po glowie, peten wdzigczno-
Sci za to, ze go nakarmita. Silny oddech zwierzgcia, skra-
plajac si¢ w wieczornym powietrzu w dwa kleby pary
wychodzace z nozdrzy, owiewal twarz wyrobnika.

— Nie zimno ci tam w $rodku, co? — mruknat.

Wsunat rece pod jej wymiona, aby je rozgrzaé. 1 przy-
szto mu na mysl, czy nie dobrze byloby utozy¢ si¢ i spe-
dzi¢ noc przy cieptym, grubym brzuchu krowim. Wyszu-
kal sobie najdogodniejsza pozycje, tulac czolo do pote-
znego wymienia, ktore dopiero co wydoil. Potem jakby
zwalony zmeczeniem zasnat od razu.

Raz po raz budzil si¢ jednak, majac zlodowaciate
plecy lub brzuch, zaleznie od tego, ktora czescia przytu-
lat sie do krowy; wowczas przewracal si¢, aby rozgrzaé
1 osuszy¢ cze$¢ ciala wystawiong na deszcz i chidéd nocy,
po czym znoéw zapadal w ciezki sen.

Wstat zbudzony pianiem koguta. Nastawat $wit, deszcz
przestat padaé, niebo bylo pogodne.

Krowa potozywszy pysk na ziemi wypoczywata; po-
chylit si¢ i wsparty na rgkach ucalowal jej szerokie, wil-
gotne nozdrza.



— Bywaj zdrowa... dobre z ciebie stworzenie... Do wi-
dzenia....

Potem wlozyl buty i ruszyl w dalsza droge.

Przez dwie godziny szedl przed siebie, ciagle w tym
samym kierunku; nast¢gpnie ogarnelo go takie znuzenie,
ze usiadl na trawie.

Dzien juz byl jasny; dzwony w kosciotach dzwonity,
mezczyzni w blekitnych bluzach i kobiety w biatych
czepcach zaczeli si¢ pojawia¢ na drodze pieszo i na woz-
kach, zdazajac w sasiedztwo, aby spedzi¢ niedziele
u przyjaciot lub krewnych.

Ukazal si¢ tez tegi chlop pedzac przed soba ze dwa-
dziescia niespokojnych,, beczacych owiec, ktoére pies raz
wraz zaganial w gromade.

Handel wstal, pozdrowil go i spytakl:

— Moze byscie mieli jakie zajecie dla robotnika umie-
rajacego z glodu?

Tamten, rzucajgc na wloczgge zle spojrzenie, odpart:

— Nie mam zadnej roboty dla ludzi witdéczacych si¢
po $wiecie.

I ciesla znéw siadl nad rowem.

Czekat dlugo patrzac na przechodzacych wiesniakow
i szukajac pos$rdd nich twarzy dobrej, wspotczujacej, aby
ponowi¢ swoja prosbe.

Wybrat wreszcie zamoznie wygladajacego czltowieka
w dlugim surducie i z gruba ztota dewizka na brzuchu.

— Szukam roboty od dwdch miesiegcy — zaczal. — Nie
moge znalez¢ zadnego zajecia, a nie mam juz ani centyma.

Powazny pan odpart:

— Nalezalo przeczyta¢ obwieszczenie na granicy gmi-
ny. Zebranie na terenie tej gminy jest zakazane. Wiedz,
ze jestem tu merem i jes$li nie ulotnisz si¢ dos¢ szybko,
kaze ci¢ zamknac.



Rindel, w ktorym wzbierat gniew, odburknat:

— Niech mnie pan kaze¢ zamkngé. Wole nawet, bo nie
bede przynajmniej umierat z glodu.

[ znéw usiadl w rowie.

Po uplywie mniej wigcej kwadransa rzeczywiscie zja-
wili si¢ na goscincu dwaj zandarmi. Szli powoli obok sie-
bie, widoczni z daleka, gdyz stonice migotato na ich 1$nia-
cych trojkatnych kapeluszach, sznurach i metalowych
guzikach, jakby dla przerazenia zloczyncow i sklonienia
ich do ucieczki z daleka juz, z bardzo daleka.

Ciesla wiedzial dobrze, ze idg po niego; nie ruszal si¢
jednak z miejsca; zdjeta go nagle ghlucha che¢é stawienia
im czola: niech go aresztuja, a on pozniej zemsci sig¢.

Zblizali si¢ ku niemu udajac, ze go nie widzg, podcho-
dzac krokiem ciezkim i kolyszacym sie jak chod gesi. Na-
gle przechodzac obok zrobili miny, jakby go dopiero co
spostrzegli, i przystan¢li, mierzac siedzgcego spojrzeniem
surowym 1 gniewnym.

Starszy z zandarmow stangt tuz przed nim i zapytat:

— Co tu robisz?

Ciesla odpart spokojnie:

— Odpoczywam.

— Skad przychodzisz?

— Gdybym chciat wyliczaé wszystkie miejsca, gdzie
bytem, potrwaloby to z godzine.

— Dokad idziesz teraz?

— Do Ville-Avaray.

— Gdzie to jest?

— W departamencie La Manche.

— To twoje strony?

— Tak, moje strony.

— Dlaczego je porzucites?

— Zg¢by szukaé¢ roboty.

Starszy zandarm zwrdcit si¢ do towarzysza i ze zto-



Scig czlowieka, ktorego stokrotnie powtarzany wykret
wyprowadza z rownowagi, krzyknat:

— Ta holota zawsze tak méwi. Ale ja si¢ znam na
tym.

Po czym zwrdcit si¢ do ciesli:

— Masz papiery?

— Mam.

— Pokaz.

Réndel wydobyt z kieszeni papiery i $wiadectwa, ne-
dzne $wistki, zniszczone, brudne, rozpadajace si¢ na ka-
walki, i podal je zandarmowi.

Tamten przesylabizowal je z trudem, a stwierdziwszy,
ze sag w porzadku, zwrécit je z niezadowolong ming czto-
wieka, ktoremu kto§ chytrzejszy od niego sptatal figla.

Po chwili namyshu zapytat znow:

— Czy masz przy sobie pieniadze?

— Nie.

— Nic?

— Nie.

— Ani centyma?

— Ani centyma.

— Wigc z czego zyjesz?

— Z tego, co mi dadza.

— Wigc zebrzesz?

Handel odpart tonem stanowczym:

— Tak, o ile si¢ da.

Wowczas zandarm oswiadczyt:

— Zostate§ zatem przychwycony na goragcym uczynku
jako winny wioczggostwa i zebraniny, bez $srodkéw do
zycia, bez zajecia. Pojdziesz z nami.

Ciesla wstal.

— Jak chcecie — rzekt.

I stangwszy migdzy zandarmami, zanim jeszcze otrzy-
mal rozkaz, dodatl:



— Dobrze, zamknijcie mnie. Przynajmniej bede mial
dach nad glowa podczas deszczu.

I skierowali si¢ ku pobliskiej wsi, ktérej czerwone da-
chy widnialy poprzez drzewa ogotocone z lisci.

Wtiasnie skonczyta sic msza w kosciele, gdy doszli na
miejsce. Na drodze staty thumy ludzi, ktoérzy od razu usta-
wili si¢ w dwa szeregi po obu stronach drogi pragnac
przyjrze¢ si¢ ztoczyncy, za ktoérym biegla juz cata gro-
mada podnieconych dzieciakow. Wiesniacy i wie$niaczki
z nienawi$ciag w oczach patrzyli na aresztowanego, pro-
wadzonego przez dwoch zandarméw, a kazdego z nich
swierzbily rece, aby cisnag¢ za nim par¢ kamieni, zbi¢ go
albo skopa¢. Zadawali sobie pytanie: bandyta czy zlo-
dziej? Rzeznik, ktory kiedys$ stuzyt w wojsku, zapewniat:

— To dezerter.

Kupiec tytoniowy poznal w nim oszusta, ktory tegoz
ranka wsungt mu falszywg potfrankéwke, a blacharz
stwierdzit stanowczo, ze to morderca wdowy Malet, kto-
rego policja tropi na prézno od paru miesigcy.

W sali rady gminnej, do ktérej zandarmi go wprowa-
dzili, Réandel ujrzal mera siedzacego przy urzedowym
stole obok nauczyciela.

— Ach! — wykrzyknat dostojnik gminy — wiegc ci¢
mam, ptaszku. A przepowiedzialem ci, ze.ci¢ zamkng.
I c6z, co to za jeden?

Zandarm odpart:

— Wildczega, panie merze, bez centyma w kieszeni,
jak sam wyznat, przychwycony na widczedze i zebraninie;
$wiadectwa ma dobre, papiery tez w porzadku.

— Pokaz te papiery — rozkazal mer.

Wzigt je, przeczytal raz i drugi, nastgpnie oddal,
rozkazujac zandarmom:

— Przeszuka¢ go.

Przetrzasneli na nim odziez, lecz nie znalezli nic.



Mer wydawat si¢ zdumiony. Zwrocit si¢ do robotnika:

— Co robites dzi§ rano na goscincu?

— Szukalem roboty.

— Roboty?... Na goscincu?...

— Przeciez jej w lesie nie znajde!

Spogladali na siebie z nienawiSciag zwierzat naleza
cych do dwodch wrogich sobie gatunkéw. Urzednik
oswiadczyl:

— Kazg ci¢ pusci¢, ale radze ci, by$ po raz drugi nie
wpadl w moje rece!

Ciesla odpart:

— Wole, zeby mnie pan zatrzymat. Do$¢ juz mam
tej wedrowki.

Mer przybrat surowy wyraz twarzy:

— Milczed!

Nastepnie rozkazal zandarmom:

— Odprowadzi¢ tego czlowieka dwieScie metréw
poza obreb wsi i niech sobie idzie.

Robotnik powiedziat:

— Niech mi pan przynajmniej kaze daé co zjesc.

Mer oburzyt sie:

— Rzeczywiscie, tego jeszcze brakowalo, zywi¢ was!
Ha! ha! ha! Tego juz za wiele!

Réndel jednak odparl stanowczym tonem:

— Jezeli mi pan jeszcze diluzej pozwoli zdychaé
z glodu, to zmusi mnie do popeklienia czego$ zlego. Tym
gorzej dla was bogaczy.

Mer wstal i powtorzyt:

— Odprowadzcie go predko, zebym si¢ nie zdenerwo-
wat.

Zandarmi ujeli go wigc pod rece i wyprowadzili.
Pozwolil robi¢ ze soba, co chcieli, przeszedl znow wie$
i znalazl si¢ powtornie na go$cincu; zandarmi odprowa



dzili go dwiescie metrow poza obrgb wsi, po czym star-
szy z nich o$wiadczyt:

— A teraz marsz w droge i zebym ci¢ tu wiecej nie
spotkal, bo jeszcze mnie popamigtasz.

Réndel ruszyt w droge nic nie odpowiedziawszy, nie
wiedzac nawet, dokad idzie. Szedl przed siebie kwadrans
lub dwadzie$cia minut, tak oglupiaty, ze nie myslat juz
0 niczym.

Nagle jednak, kiedy przechodzit koto domku o wpodl-
uchylonym oknie, odurzyla go won gotujacej si¢ stra-
wy 1 przygwozdzita na miejscu.

I w tejze chwili glod, gtdd straszliwy, trawigcy, sza-
lony, rzucit go, jak zglodniale zwierzg, ku drzwiom.

Zawotal gniewnym tonem:

— Tym razem nie dam si¢ odprawié

I zaczat bi¢ w drzwi swoja grubg laska. Nikt nie od-
powiadal, zaczal wiec bi¢ jeszcze mocniej, wolajac:

— Hej! Hej! Ludzie! Otworzcie!

Nic si¢ nie poruszylo; wowczas podszediszy do okna
pchnal je rgka, a powietrze, zamknig¢te w izbie, cieple,
przepojone zapachem goracego rosotu, migsa i kapusty,
buchneto na niego.

Jednym susem ciesla znalazl si¢ w izbie.

Na stole staty dwa nakrycia.

Mieszkancy widocznie wybrali si¢ do kosciota, pozo-
stawiwszy na kominie thusty rosét niedzielny i sztuke
migsa z jarzyna.

SwieZy chleb lezal na szafce, obok staty dwie butelki,
ktore wydawaly sie pelne.

Réndel rzucit si¢ przede wszystkim na chleb, rozta-
mal go z sila wystarczajaca, zeby udusi¢ czitowieka, po
czym zaczal jes¢ zartocznie, $piesznie, polykajac wielkie
kesy. Ale zapach pchnagt go szybko w stron¢ komina;
zerwal z garnka pokrywe, zanurzyl widelec i wydobyt
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duzy kawal migsa, zwigzany sznurkiem. Nastgpnie na-
brat pelny talerz kapusty, marchwi i cebuli, postawil go
na stole, usiadl, rozkrajal mieso na cztery czesci i zabrat
si¢ do obiadu, jak gdyby byl we wlasnym domu. Pochto-
nawszy niemal caty kawal migsa i ogromna ilo$¢ jarzyny
poczul pragnienie, podszedt wigc do szafki, na ktorej
staty butelki.

Zaledwie napehit szklanke, poznat, ze to wodka. Tym
lepiej rozgrzeje mu krew po dlugim marznigciu na sto-
cie i zimnie.

Zaczat pic.

Smakowato mu bardzo, poniewaz dawno juz nie pit
wodki. Powtérnie napehlnit szklanke i wypit w dwoch
lykach. Natychmiast uczul si¢ wesoty, podniecony alko-
holem, jakby jakie§ wielkie szczeScie splynelo mu do
brzucha.

Znow zabral si¢ do jedzenia, powolniej, zujac diugo
1 maczajac chleb w rosole. Cale jego cialo stalo si¢ go-
race, a przede wszystkim czolo, krew uderzala mu
w skroniach jak mtotem.

Nagle dzwon kos$cielny zabrzmial w oddali. Msza si¢
skonczyta. Cieéla, wiedziony raczej instynktem niz trwo-
ga, tym instynktem roztropnosci, ktéry towarzyszy isto-
tom w niebezpieczenstwie czynigc je przebieglymi, wstal
od stotu, wlozyt do kieszeni reszt¢ chleba i druga flaszke
wodki, szybkim krokiem podbiegl do okna i wyjrzat na
gosciniec.

Byt jeszcze catkiem pusty. Wyskoczyt i ruszyl w dro-
ge; zamiast jednak i§¢ goscincem, uciekal przez pola
w stroneg pobliskiego lasu.

Czut si¢ rzeski, silny, wesotl, zadowolony z tego, co
zrobit, a tak gibki, ze jednym skokiem przesadzal ogro-
dzenia rozgraniczajgce pola wie$niakow.



Zaledwie znalazl si¢ wsréd drzew, wyjal z kieszeni
butelke i znow poczat pi¢ dlugimi haustami, nie przysta-
jac. Zamacito mu si¢ w glowie, oczy zaszty mgla, a nogi
staly si¢ elastyczne jak sprezyny.

Zaczal nuci¢ starg piosenke ludowa:

Ach, jak to dobrze,
Ach, jak to dobrze,
Zrywaé jagody...

Kroczyt teraz po gestym mchu, wilgotnym i $wiezym,
a ten micgkki dywan pod nogami budzil w nim nicodpartg
dziecinng che¢ wywracania koziolkow.
Rozpedzit sig, machnal kozta, wstal i znoéw zaczat
biec. A po kazdym koziotku zaczynat od nowa:
Ach, jak to dobrze,
Ach, jak to dobrze,
Zrywac jagody...

Nagle znalazt si¢ na krawedzi biegnacej dolem drogi
i ujrzal w pewnej odleglosci rosta dziewczyng, stuzaca,
wracajaca do wsi i niosgca na nosidtach dwie konwie
mleka.

Pobiegt za nig wzrokiem, pochylony do przodu z pto-
mieniem w oczach, jak pies weszacy suke.

Ona go tez dostrzegla, podniosta glowe i zawolala ze
$miechem:

— To ty tak $piewasz?

Nie odpowiedziatl, lecz btyskawicznie skoczyl w pa-
row, gleboki co najmniej na sze$¢ stop.

Ujrzawszy go nagle tuz obok siebie krzykneta:

— Chryste Panie! Ale§ mnie nastraszyl!

Nie styszal — pijany, szalony, porwany nagle zadza
bardziej jeszcze trawigca od glodu, rozgoraczkowany
alkoholem, nieprzezwyci¢zonym szalem me¢zczyzny, kto-
rego pragnienia od dwoch miesigcy nie byly zaspokajane,



a ktory w dodatku jest podchmielony, mlody, ognisty,
trawiony wszystkimi namigtno$ciami, jakie w czlowieku
zapala natura.

Dziewczyna cofnela si¢ przed nim przerazona jego
twarzg, oczami, na pét otwartymi ustami i wyciggnigty-
mi rekami.

Chwycit ja za barki i milczac obalit na ziemie.

Puscita konwie, ktore potoczyly si¢ z loskotem, zna-
czac droge struga rozlanego mleka, po czym zaczela krzy-
cze¢, lecz zrozumiawszy rychlo, ze na nic nie przyda si¢
krzyk w tym pustkowiu, i widzac, ze nie godzi na jej
zycie, poddata si¢ bez wielkiego oporu, niezbyt nawet
gniewna, gdyz mezczyzna byt silny, chociaz naprawde
zanadto brutalny.

Gdy wstata, widok rozlanego mleka wprawil ja w na-
gla wscieklo$¢ i zerwawszy z nogi drewniany sabot rzu-
cila si¢ na napastnika grozac, ze mu rozbije glowe, jesli
nie zaplaci jej za mleko.

On za$, mylac si¢ co do powodu jej furii, troche juz
wytrzezwiony, przerazony swym postepkiem, zaczat ucie-
ka¢ ze wszystkich sit, od czasu do czasu trafiany jednym
z kamieni, ktorymi go obrzucala.

Pedzit tak dlugo, az uczul niezmierne zmeczenie.
Nogi chwiaty si¢ pod nim, a mys$li poplataty si¢ do tego
stopnia, ze stracit pami¢¢ wszystkiego i niezdolny byl do
zadnego zastanowienia.

Usiadl pod pniem drzewa.

W pig¢ minut poézniej spat.

Rozbudzito go silne wstrzasnienie; otwierajac oczy,
ujrzat trojkatne skorzane kapelusze, pochylone tuz nad
nim, i obu zandarmow sprzed paru godzin, ktérzy mu
wigzali rece.

— Wiedzialem, ze jeszcze raz ci¢ przymkniemy —
oswiadczyt szyderczo starszy zandarm.



Rindel wstal nie moéwigc stowa. Zandarmi potrzgsali
nim, gotowi go bi¢ za najlzejsza probe protestu, poniewaz
teraz stal si¢ przeciez ich tupem, zwierzyng upolowang
przez towcow zbrodniarzy.

— W droge! — zakomenderowal Zzandarm.

Ruszyli przed siebie. Wieczér zapadal, rozposcierajac
nad ziemig zmierzch jesienny, ciezki i ponury.

Po uptywie pot godziny doszli do wsi.

Wszystkie domostwa staly otworem. Wiedziano juz,
co si¢ wydarzylo. Wiesniacy i wieSniaczki, dyszac gnie-
wem, jakby kazdy z nich zostal okradziony i kazda
zgwalcona, chcieli widzie¢ zloczynce, aby go obrzucié
ztorzeczeniami.

Dzikie wrzaski przyjety go na skraju wsi i towarzy-
szyly mu do urzedu gminnego, gdzie czekal mer zadowo-
lony, ze zem$ci sie na wloczedze.

Z daleka juz dostrzegl go i zawolak:

— Znowu ci¢ mam, mdj zuchu!

Zacieral rece z radosci, bardzo szczgsliwy.

— A moéwitem, méwitem, kiedy go tylko zobaczylem
na go$cincu!

I ze szczegbdlna radoscig dodal:

— Dostaniesz najmniej dwadziescia lat, tajdaku!
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Opodal miasteczka kapielowego staly obok siebie dwie

chaty u stop pagoérka. Ich wiasciciele uprawiali w pocie
czola nieurodzajna ziemig, zeby wychowaé swe dzieci;
mieli ich po czworo. Przed sasiadujacymi ze soba drzwia-
mi cata gromada malcow roita si¢ hatasliwie od rana do
nocy. Dwoje najstarszych miato po szes¢ lat, dwoje naj-
mlodszych okoto pigtnastu miesiecy. Wesela, a potem na-
rodziny przypadaty prawie jednoczesnie w jednym i dru-
gim domostwie.

Obie matki z trudno$cig rozréznialy swe potomstwo,
a ojcowie nie rozpoznawali wcale. Osiem imion wirowato
im w glowie i mieszato si¢ wcigz ze sobg. Chcac zawotaé
jedno z dzieci, wymawiali zwykle trzy imiona, zanim na-
trafili na wiasciwe.

W pierwszej z tych chat, idgc od uzdrowiska w Rolle-
port, mieszkali malzonkowie Tuvache, ktorzy mieli trzech
synow 1 jedng corke; w drugiej Vallinowie, majacy trzy
corki i jednego syna.

Wszyscy zywili sie nedzng zupa, kartoflami i Swiezym
powietrzem. O sid6dmej rano, o dwunastej w potudnie
i szostej wieczorem obie gospodynie zwolywaly swoj dro-
biazg, zeby go nakarmi¢, jak pastuchy spedzaja stada
gesi. Dzieci siadaly szeregiem, podilug starszenstwa, przy
stole wypolerowanym piecdziesigcioletnim uzywaniem.
Ostatni malec z trudno$cia dosiggal go twarza. Stawiano



przed nimi miske pelng chleba rozmicklego w wodzie,
zagotowanej z kartoflami, potowa glowy kapusty i trzema
cebulami. Cate towarzystwo najadato si¢ do syta. Naj-
mniejszemu dziecku matka sama dawala jes¢. W nie-
dziele pojawial si¢ kawalek migsa ku ogolnej uciesze
i ojciec zazwyczaj siedziat dluzej przy stole powtarza-
jac: ,,Chcialbym to mie¢ co dzien®

Pewnego popotudnia w sierpniu lekki powozik za-
trzymal si¢ nagle przed dwiema chatami i mtoda kobie-
ta, ktéra powozila sama, zawotata do siedzacego obok
niej mezczyzny:

— Spojrz no, Henryku, na t¢ gromade¢ dzieci! Jak
ladnie wygladaja bawiac si¢ w tym kurzu.

Mezczyzna nie odpowiedzial, przyzwyczajony byt do
jej zachwytow, ktore zdradzaly cierpienie i byly dlan
niejako wyrzutem.

Kobieta odezwata si¢ znowu:

— Muszg je usciska¢! Ach, jakbym chciata mie¢
jedno — o, tamto... najmniejsze.

I wyskoczywszy z wozka pobiegla do dzieci, porwata
jedno z dwojga najmtodszych, synka Tuvachedw, unio-
sta go w gor¢ i namigtnie calowata brudng twarzyczke,
ptowe, kedzierzawe wlosy, powalane ziemia, 1 raczki,
ktorymi malec trzepotal, zeby si¢ pozby¢ natretnych
pieszczot.

Potem wskoczyla do powozu i szybko odjechata. Ale
w nastepnym tygodniu przybyta znowu, siadla na zie-
mi, wzigta malego na kolana, nakarmita go ciastkami,
wszystkim innym dzieciom dala cukierkow i bawita si¢
z nimi, jakby byla ich réwie$nica. Maz tymczasem cze-
kal cierpliwie.

Przyjechata jeszcze raz, zapoznala si¢ z rodzicami
i odtad pojawiala si¢ co dzien, przywozac w kieszeniach
pelno takoci i drobnej monety.



Nazywala si¢ pani d'Hubieres.

Gdy pewnego ranka przybyli jak zwykle oboje, maz
wysiadl wraz z nig. Nie zatrzymujac si¢ przy dzieciach,
ktére znaty ja juz dobrze, weszlta do chaty.

Tuvache'owie tupali drzewo pod kuchnig; wyprosto-
wali si¢ bardzo zdziwieni, podali stotki i .czekali.

Mtoda pani przerywanym glosem, drzac cata, prze
mowita:

— Przychodzg do was, moi dobrzy ludzie, bo chcia-
labym... chciatabym zabra¢ ze sobg waszego... waszego
chtopczyka...

Wiesniacy stali zdumieni, bezmy$lni i nie odpowiadali.

Odetchneta gieboko i powiedziala znowu:

— My nie mamy dzieci... jesteSmy samotni. Wzi¢li-
bysmy go w opieke... Zgadzacie sig?

Chtopka zaczynala rozumie¢. Zapytala:

— Panstwo chcecie zabra¢ nam Karolka? O, nie da-
my go za nic na $wiecie!

Wtedy wmieszal si¢ w rozmowe pan d'Hubiéres:

— Moja zona zle si¢ wyrazila. Chcemy go przybrac
za swego, ale powrdci do was, zobaczycie go. Jesli wy-
ro$nie na porzadnego czlowieka, jak mam nadzieje, to
odziedziczy po nas majatek. Gdyby$my przypadkiem
mieli dzieci, nalezalby do rownego dzialu z nimi. Ale
jezelibySmy nie mieli z niego pociechy, to po dojsciu do
pelnoletnosci  dostalby dwadziescia tysiecy frankow,
ktéra to suma zostanie niezwlocznie zlozona na jego
imi¢ u notariusza. Pomysleli§my i o was: begdziecie po-
bierali do samej $mierci 100 frankéw miesiecznie. Czy-
$ce mnie zrozumieli dobrze?

Chlopka zerwata si¢ jak szalona.

— Chcecie, zebym wam sprzedala Karolka? Nic
z tego nie bedzie! Kto to zada takich rzeczy od matki!
Co nie, to nie! To byloby straszne!



Gospodarz nic nie moéwil, stal powazny i zadumany;
tylko wcigz glowa potakiwal Zonie.

Pani d’Hubiéres, zrozpaczona, rozptakata si¢ i zwrd-
ciwszy si¢ do meza, wsrod tkan, glosem dziecka, ktorego
zyczenia sa zawsze speiniane, mowita:

— Oni nie chca, Henryku, oni nie chca.

Prébowali raz jeszcze.

— Alez moi kochani, pomyslcie o przysztosci swojego
dziecka, o jego szczeSciu, o...

Rozjatrzona wiesniaczka przerwata:

— Wiemy, rozumiemy wszystko... Nie ma si¢ nad
czym namyslaé... wynoscie si¢ panstwo... Nie pokazujcie
mi si¢ wiecej na oczy! Trzeba nie mie¢ wstydu, zeby
chcie¢ zabra¢ komu$ dziecko.

Wychodzac z chaty pani d'Hubiéres przypomniata
sobie, ze sa dwa malenstwa, 1 zapytata jeszcze z uporem
kobiety samowolnej 1 rozpieszczonej, ktéra nie znosi
czekania:

— Ale ten drugi malec nie wasz?

Ojciec Tuvache odpowiedziat:

— Nie... sgsiadow. Mozecie panstwo tam poéjs¢, je-
zeli chcecie.

I wszedl do chaty, w ktorej si¢ rozlegal gniewny
glos jego zZony.

Vallinowie siedzieli przy stole jedzac pomatu kromki
chleba, posmarowane cienko mastem zatknigtym na kon-
cu noza, ktéry lezat na talerzu pomiedzy nimi.

Pan d'Hubiéres zaczgl znowu przedktadaé swoj pro-
jekt, ale ostrozniej, z wybiegami.

Wiesniacy potrzasali glowami na znak odmowy, lecz
dowiedziawszy si¢, ze mieliby sto frankow miesigcznie,
spojrzeli jedno na drugie naradzajac si¢ oczami, nie-
pewni.



Dhlugo milczeli udreczeni i wahali sie. Wreszcie ko-
bieta zapytala:

— Co6z ty mowisz na to?

Maz odrzekt z powaga:

— Powiadam, ze to rzecz nie do pogardzenia.

Wtedy pani d’'Hubiéres, drzac z niepokoju, =zacze¢la
im przektadaé, jaka przyszto$¢ czeka ich matego, jaki
bedzie szczgsliwy, jak duzo pieniedzy bedzie mogt da-
wa¢ im pozniej.

Chtop zapytat:

— Czy te dwadziescia tysigcy frankow beda przyrze-
czone przed notariuszem?

Pan d'Hubiéres odrzekt:

— Rozumie si¢... Zaraz jutro...

Gospodyni zamyslita si¢ 1 powiedziala po chwili:

— Sto frankdw miesiecznie za to, ze nam panstwo
wezmiecie matego, to za mato... Taki dzieciak chodzitby
do roboty za kilka lat. Dajcie sto dwadziescia fran-
kow...

Pani d’'Hubicres, ktora nie mogla usta¢ w miejscu
z niecierpliwos$ci, zgodzita si¢ od razu i chcac natych-
miast porwa¢ dziecko data jeszcze sto frankoéw rodzicom,
podczas kiedy maz jej spisywat umowe. Mer i jeden
z sgsiadow, ktorych zaraz wezwano, chetnie shuzyli za
$wiadkow.

Mloda kobieta rozradowana czym predzej wybiegla
z wrzeszczacym malcem, tak jak sie wybiega ze sklepu
z upragnionym cackiem.

Tuvache'owie stojacy w progu swej chaty przygla-
dali si¢, gdy chlopak odjezdzal; milczacy, surowi, zatu-
jacy moze swej odmowy.

O Janku Vallin nie bylo nic stychaé. Rodzice chodzili
co miesigc do notariusza po swoje sto dwadziescia fran-
kow i1 gniewali si¢ z sgsiadami, gdyz matka Tuvache za-



meczata ich obelgami powtarzajac wcigz ze swego pro-
gu, ze tylko zli ludzie sprzedaja swoje dziecko, ze trze-
ba na to by¢ bezecnym, plugawym, zepsutym do szpiku
kosci...

Nieraz, zeby im dokuczy¢, brala na rece swego Ka-
rolka i, jak gdyby mogt ja rozumie¢, krzyczata:

— Ja me sprzedalam ciebie, mdj] maty; nie, nie
sprzedatam... Ja nie sprzedaja swoich dzieci. Nie jestem
bogata, ale nie sprzedaja swoich dzieci.

I dlugie, dlugie lata ponawialo si¢ to codziennie;
grubianskie przycinki rozlegaty si¢ na progu, zeby je po-
slyszano w sgsiedniej chacie. W koncu przyszto do tego,
ze matka Tuvache miala si¢ za najlepsza ze wszystkich
dlatego, ze nie sprzedala Karolka. Ludzie, wspominajgac
0 niej, mawiali:

— Trzeba przyzna¢, ze to byla wielka pokusa... ale
postapila jak dobra matka...

Jedni opowiadali drugim o niej; a Karolek, ktory
juz mial blisko osiemnascie lat, wzrosty wsrdéd tego, co
wcigz styszal, uwazal si¢ takze za lepszego od swych
towarzyszow, dlatego Ze go nie sprzedano.

Vallinom wiodlo si¢ dobrze dzigki pobieranej zapo-
modze i to wilasnie podtrzymywato wsciektos¢ Tuva-
che ow, ktorzy nie wydobyli si¢ z nedzy.

Ich najstarszy syn poszedl do wojska, drugi umari,
Karolek sam jeden wigc pracowal ze starym ojcem, zeby
wyzywi¢ matka i dwie mlodsze siostry.

Miat on juz przeszto dwadzie$cia lat, kiedy pewnego
ranka Swietny ekwipaz stanal przed dwiema chatami.
Mtody mezczyzna z zegarkiem na ztotym lancuszku wy-
skoczyl z niego i pomoéOgt wysig§¢ damie w podesztym
wieku, z siwymi wlosami. Pani powiedziata:

— Tam, moje dziecko, w tym drugim domu.



Wszedt, jakby do wlasnego mieszkania, do lepianki
Vallinow.

Stara matka prala fartuchy, zniedoleznialy ojciec
drzemal przy kominie. Oboje podniesli glowy, a mlo-
dzieniec odezwal sig:

— Jak sie macie, ojcze; jak si¢ macie matko!

Zerwali sie zmieszani. Chlopka ze wzruszenia opu-
$cita mydlo w wode i betkotala:

— Czy to ty, moje dziecko? Czy to ty, moje dziecko?

Wzial ja w ramiona i $ciskal, powtarzajac:

— Jak si¢ macie, matko?

Stary, drzac caty, swym zwyklym spokojnym gltosem
powiedziat:

— Wréciles, Jasiu? — jak gdyby go widzial przed
miesigcem.

Gdy si¢ poznali juz nawzajem, rodzice wyszli z nim
zaraz na wies, zeby go pokazaé. Zaprowadzili go do me-
ra i do jego zastepcy, do proboszcza, do nauczyciela.

Karolek, stojac w progu swej chaty, przygladal mu
sie, gdy przechodzit.

Przy kolacji powiedziat do rodzicow:

— Musieliscie chyba nie mie¢ rozumu, kiedyscie po-
zwolili wzig¢ matego Vallinow.

Matka odpowiedziala z uporem:

— Nie chcieliSmy sprzedawa¢ naszego dziecka.

Ojciec nie mowit nic, a syn odezwal si¢ znowu:

— Czy to nie nieszczescie zmarnowac taka okazje?

Wtedy ojciec Tuvache odparl gniewnie:

— Moze bedziesz nam wyrzucal, zeSmy ci¢ zatrzy-
mali przy sobie?

Na to chtopak opryskliwie:

— Tak, wyrzucam wam to, zescie byli niedotegami.
Tacy rodzice, jak wy, sa nieszczesciem dla dzieci. Warci
jestescie, zebym was porzucil.



Matka plakata nad talerzem i przetykajac zupe, kto-
rej polowe wylewala z tyzki, utyskiwala:

— I mecz sie tu, cztowieku, zeby wychowaé dzieci!...

— Wotatbym wecale nie przychodzi¢ na S$wiat, niz
by¢ tym, czym jestem. Kiedy dzi§ zobaczylem tamtego,
krew zagotowala si¢ we mnie. Pomyslalem sobie: tak
wygladalbym teraz.

Podniost sie.

— Shuchajcie, czuje, ze lepiej zrobie, jesli tu nie zo-
stang dluzej, bo wyrzucalbym wam to od rana do nocy
i zamgczylbym was; widzicie, ja wam tego nigdy nie
daruje!

Starzy milczeli, zgnebieni, ze tzami w oczach.

— Nie, za ci¢zko bytoby zy¢ z ta mys$lg. Wole poszu-
ka¢ chleba gdzie indziej.

Otworzyt drzwi. Z sasiedniej chaty dochodzily glosy.
To Vallinowie biesiadowali z odzyskanym dzieckiem.

Wtedy Karolek uderzyl noga o ziemie¢ i obracajac
si¢ do rodzicow wykrzyknat:

— Ciemne chlopstwo!

Po czym znikt w ciemnosciach nocy.
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Dylizans idacy do Hawru miat wlasnie wyjechac
z Criquetot i wszyscy podrézni czekali na wywotanie
ich nazwisk w podworzu Hotelu Przemystowego, dzier-
zawionego przez Malandaina syna.

Byl to zotty pojazd na kotach niegdy$ rowniez zoi-
tych, obecnie jednak szarych od blota. Przednie byly
calkiem mate, a tylne, wysokie i cienkie, dzwigaly na
sobie pudlo niezgrabne i wydete jak potezny brzuch.
Trzy siwe szkapy, z ktorych na pierwszy rzut oka wi-
da¢ bylo tylko olbrzymie Iby i grube okragle kolana,
mialy ciggngé ten woéz o potwornych ksztaltach i zda-
waly si¢ juz zasypia¢ przy nim.

Woznica, Cezary Horleville, maty cztowieczek o wiel-
kim brzuchu, mimo to zwinny dzi¢gki cigglemu wskaki-
waniu na kota i wspinaniu si¢ na wysoki koziot, z twa-
rza czerwong od wiatru, deszczu i mrozu a takze od
wodki, o oczach stale mrugajacych, ukazal si¢ w bra-
mie hotelu ocierajac usta wierzchem dioni. Duze, okra-
gle kosze pelne wystraszonego drobiu staty obok nieru-
chomych wiesniaczek. Cezary bral je jeden po drugim
i ustawiat na dachu dylizansu; nastepnie z wigksza
ostroznoscig umieszczal te, w ktorych byly jaja, na ko-
niec rzucil, stojac juz na dole, kilka matych workéw
ze zbozem 1 pakunkow, zawinietych w chustki, szmaty
lub papier. Nastepnie otworzyl tylne drzwi i wyjawszy
z kieszeni liste podréznych wywolywal:
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— Ksigdz proboszcz z Gorgeville.

Do wehikutu podszedt ksiadz, rosty, barczysty, gru-
by, z fioletowa twarza o przyjemnym wyrazie. Podciag-
nal sutanng, aby wysuna¢ stopg, jak kobiety unoszace
spodnice, i wspigt si¢ na stopien, po czym wszedl do
wnetrza.

— Pan nauczyciel z Rollebosc-les-Grinets.

Wywotany podskoczyt: dlugi, niesmialy, w surducie
siggajacym po kolana; szybko zniknal w otwartym
pudle.

— Poiret, dwa migjsca.

Zblizyt si¢ Poiret, wysoki i pokrzywiony, zgarbiony
od pluga, wychudly od wstrzemi¢zliwego trybu zycia,
koscisty, o skorze wyschlej skutkiem rzadkiego mycia.
Za nim szla jego zona, mala i chuda, podobna do wy-
meczonej szkapy, oburacz trzymajac olbrzymi zielony
parasol.

— Rabot, dwa miejsca.

Rabot, zawsze zaklopotany, zawahat sie. Zapytal:

— Czy to mnie wolacie?

Woznica, zwany ,madralg“, zaczynal juz jaki§ ru-
baszny zart, gdy Rabot wsungt glowe do budy pchnie-
ty przez zong, kobiete rosta, kwadratowa, o brzuchu
jak beczka i rekach szerokich jak kijanki.

Rabot wslizgnat si¢ do wehikutu ruchem szczura wra-
cajacego do swej dziury.

— Caniveau.

Gruby wiesniak, pot¢zny jak byk, stangl na stopniu,
ktory si¢ pod nim ugiagl, i zniknal z kolei we wnetrzu
zottego pudta.

— Belhomme.

Belhomme, wysoki i chudy, zblizyt si¢ do dylizansu
z przekrzywiong szyja 1 twarza wyrazajaca cierpienie,
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przyciskajac do ucha chustke, jak gdyby bolaty go
zeby.

Wszyscy mieli niebieskie bluzy na staro$Swieckich,
dziwacznych kurtkach z czamego lub zielonego sukna —
stroju od$wigtnym, ktory odstoniag na ulicach Hawru;
glowy ich za§ okrywaly jedwabne kaszkiety, wysokie jak
wieze — szczyt elegancji we wsiach normandzkich.

Cezary Horleville zamknat drzwiczki swojego pudla,
wspial si¢ na koziot i trzasnat z bicza.

Trzy konie jakby zbudzily si¢ i gdy poruszyly tbami,
odezwaly si¢ dzwonki przyczepione do uprzezy.

Woznica wrzasnat na cale gardto: ,,wio!“ i zakreciw-
szy batem musnagl nim grzbiety zwierzat. Drgnely z wy-
sitkiem i ruszyly z miejsca powolnym kulejacym klu-
sem. Za nimi toczyt si¢ dylizans; trzgsace si¢ pudto, re-
sory i reszta zelastwa wydawaly ogluszajacy huk przy-
pominajacy brzeczaca blache i szklo; podczas gdy po-
drézni siedzacy rzedami podskakiwali i pochylali si¢
wszyscy razem za kazdym podrzutem jak fale w czasie
odptywu.

Z poczatku milczeli przez uszanowanie dla ksiedza,
krepujacego ich w swobodnych wynurzeniach. Po chwili
jednak on odezwal si¢ pierwszy, gdyz byl z natury roz-
mowny i przystepny:

— Jakze si¢ macie, Caniveau — zapytal — wszystko
w porzadku?

Olbrzymi wiesniak, sympatyzujacy z ksiedzem, jako
ze byli do siebie podobni postawg, brzuchem i calym
wygladem zewngtrznym, odparl z usmiechem:

— Jako$ tam idzie, prosze ksigdza proboszcza, jakos
tam idzie; a jak u ksiedza dobrodzieja?

— 0O, u mnie wszystko dobrze.

— A wy, Poiret? — zapytat ksiadz.



— Ha, jako$ by tam bylo, gdyby nie rzepak. Nie udat
si¢ w tym roku. Zawsze spadaja na czlowieka klopoty.

— Trudno, czasy teraz cigzkie.

— 0Oj, co ciezkie, to cigzkie — silnym glosem Zzan-
darma potwierdzita olbrzymia Rabotowa.

Byla z sasiedniej wsi, wigc ksiadz znal tylko jej
imig.

— To wy, Blondelka? — zapytal.

— Tak, to ja, co wyszltam za Rabota.

Rabot, chorowity 1 nieSmialy, zawsze zadowolony,
sklonit sie z uSmiechem, gieboko pochylajac glowe na-
przod, jak gdyby chcial powiedzie¢: ,,Tak, to ja, Rabot,
ktory ozenilem si¢ z Blondelg®

Nagle Belhomme, ktoéry wcigz trzymat chustke przy
uchu, zaczal jecze¢ przejmujgco. Wydawal z siebie ja-
kies — Uu... Uu... Uu.;. — tupigc przy tym noga, aby
wyrazi¢ swoj straszny bol

— Tak was zeby bolg? — zapytat ksiadz.

Wiesniak na chwilg przestal jecze¢, aby odpowie-
dziec:

— Nie, prosze ksiedza proboszcza... To nie zgby... to
ucho, w samym $rodku... gleboko.

— A c6z wy tam macie w tym, uchu? Wrzdéd czy co?

— Czy wrzéd, to tego nie wiem, ale wiem, ze to
zwierze, wielkie zwierze, co mi tam wlazlo, jak spatem
w stodole na sianie.

— Zwierze? CzyScie tego calkiem pewni?

— Czy jestem pewny? Taki pewny, jak raju, prosz¢
ksiedza proboszcza, bo mnie przecie gryzie w $rodku
ucha. A w glowie jak mi wierci! Jak mi wierci w glo-
wie! Uu... 0j... — [ zndéw zaczalt tupacd.

Cale otoczenie zywo przejeto si¢ ta sprawa.

Kazdy wyrazal swdj poglad. Poiret utrzymywat, ze
to pajak, nauczyciel, ze ggsienica. Styszal juz raz o ta-



kim wypadku w Campamuret, gdzie pracowal przez
sze$¢ lat. Gasienica weszla jednemu czltowiekowi do glo-
wy 1 wylazla nosem, ale czlowiek oglucht, gdyz pe¢klt mu
bebenek w uchu.

— To bedzie raczej jaki§ robaczek — zaopiniowat
ksiadz.

Belhomme z glowa przekrzywiona na bok i opartg
o drzwiczki, gdyz ostatni wszedl do dylizansu, nie prze-
stawal jeczed.

— Uu... Uu... Uu... Mnie si¢ zdaje, ze to chyba mrow-
ka, bardzo wielka mrowka, bo tak kasa.. Och, prosze
ksiedza proboszcza... ratunku... ratunku... teraz mi lata
w $rodku ucha... Uu... jak boli...

— Nie byles u doktora? — zapytat Caniveau.

— Pewno, zZe nie.

— Dlaczego?

Strach przed lekarzem uspokoil Belhomme'a.

Wyprostowat si¢, nie odejmujac jednak chustki od
ucha.

— Dlaczego? Moze ty masz pienigdze dla takich
prozniakow? Kazalby mi przyj$¢ raz i drugi, i trzeci,
i czwarty, 1 piaty! To znaczy dwa franki, na pewno dwa
franki... I co by mi taki oszukaniec poradzit? No, po-
wiedz, co by mi poradzit?

Caniveau zasmiat si¢

— Czy ja wiem? Gdzie jedziesz?

— Do Hawru. Do Chambrelana.

— Do jakiego Chambrelana?

— No do tego, co si¢ zna na leczeniu.

— Zna si¢ na leczeniu?

— Przecie mi uratowal ojca.

— Ojca?

*— Tak, juz dawno.

— A co mu byto?



— Takie strzykanie w plecach, ze juz nie mogl cho-
dzicé.

— I co zrobil ten Chambrelan?

— Co? Wysmarowal mu plecy obiema rekami. Tak
go wygnioth, jakby miesil ciasto na chleb. 1 za parg go-
dzin ojciec chodzil!

Belhomme wiedziat tez, ze Chambrelan mowit przy
tym jakie§ slowa, ale nie $mial o tym wspomnie¢ wobec
ksiedza.

Caniveau zauwazyl ze $miechem:

— A moze to zajac wlazt ci do ucha? Moze mu si¢
zdawato, ze to jego nora, bo tam przecie takie zarofla...
Czekaj, ja go wyplosze.

I zlozywszy rece w trabke Caniveau zaczal naslado-
waé ujadanie psoéw gonczych. Warczal, wyl, szczekatl.
Wszyscy pokladali si¢ ze $miechu, nie wylaczajac nau-
czyciela, ktory nigdy si¢ nie $miat.

Poniewaz jednak Belhomme wydawat si¢ dotkniety,
ze z niego szydza, ksiadz zaczal mowi¢ o czym innym,
zwracajac si¢ do tegiej Rabotowe;:

— Musicie mie¢ kilkoro dzieci?

— Ano mamy, prosz¢ ksigdza proboszcza. A jak to
cztowiekowi ciezko wyzywi¢ tyle ggeb!

Rabot skingl glowa potakujaco, jakby mowit: ,0j
jak to cigzko*

— llez macie dzieci?

Z pewnos$cig siebie, glosem silnym 1 stanowczym
oswiadczyla:

— Sgzesnascie, prosze ksiedza proboszcza. W tym
pictnascie z moim chlopem.

Rabot u$miechnat si¢ teraz jeszcze wyrazniej pochy-
lajac czotlo w uklonie. Pigtnascioro dzieci splodzil on
sam, Rabot! Zona sama przyznata! Nikt nie moze juz
watpi¢. Rabot moze by¢ dumny!



Czyje bylo szesnaste, nie powiedziata. Zapewne naj-
starsze? Widocznie wszyscy o tym wiedzieli, gdyz nikt
si¢ nie zdziwit i Caniveau nie zazartowat.

Belhomme zaczal znowu jeczed:

— Uu... Uu... Uu... Jak mi tam wierci w S$rodku...
Och jak boli!...

Dylizans zatrzymatl si¢ przed kawiarnig Polety. Pro-
boszcz zblizyt si¢ do Belhomme'a:

— Gdyby wam tak wla¢ troche wody do ucha, moze
by to wyptyneto. Sprobujecie?

— Pewnie, ze spobujg.

I wszyscy wysiedli, aby asystowaé przy operacji.

Ksiadz kazal poda¢ miednice, serwete i szklanke wo-
dy, nastgpnie polecil nauczycielowi, aby przechylit gto-
we¢ pacjenta i1 szybko ja odwrocit, gdy woda napeini
ucho.

Caniveau jednak zajrzawszy do ucha Belhomme’a,
zeby sie¢ przekonaé, czy golym okiem nie odkryje zwie-
rzgcia, zawolal:

— Do diabta, przeciez to marmelada! Trzeba to na-
przod wyjaé, Belhomme! Inaczej twdj zajac nigdy si¢
stad nie wydostanie, bo wszystkie cztery lapy mu si¢
przylepia.

Proboszcz roéwniez zbadat ucho i1 osadzil, ze jest
zbyt zapchane, aby zwierze moglo si¢ wydosta¢. Nauczy-
ciel obwingwszy zapatke jakim$ strzepkiem podjat si¢
usunigcia woszczku; nastepnie, wéréd ogdlnego napigcia,
ksiadz wlal pot szklanki wody, ktéra splyneta po twa-
rzy i karku Belhomme'a. Nauczyciel szybko przekrecit glo-
we, jakby byla na srubie. Kilka kropel wody wyplynegto
z ucha na miednicg. Wszyscy rzucili si¢ ku naczyniu.
Nie wyszto zadne zwierze, Belhomme jednak o$wiad-
czyt:

— Juz nic nie czujg!



Wobec tego ksiadz z ming triumfatora obwiescit:

— Widocznie si¢ utopito.

Wszyscy byli zadowoleni i cale towarzystwo na po-
wrot wsiadalo do dylizansu.

Zaledwie jednak ruszyli z miejsca, Belhomme za-
czal wydawaé przerazliwe krzyki. Zwierze¢ przebudzito
si¢ 1 zaczelo szale¢. Twierdzil nawet, ze weszto mu teraz
do glowy i pozera mu mozg. Wyl i miotal si¢ tak okrop-
nie, ze zona Poireta sadzac, iz go diabet opetal, zaczgla
ptakaé, raz po raz kre§lac w powietrzu znak krzyza. Po
chwili, gdy bol u$Smierzyt si¢ nieco, Belhomme zaczat
opowiada¢, jak ono obiega teraz cale wnetrze ucha.
Palcem nasladowat ruchy zwierzegcia, ktéore zdawat sig
widzie¢.

— 0O, patrzcie... Teraz leci do gory... Uu... Uu...
Uu... Jak boli!

Caniveau stracil cierpliwo$c:

— Moze twd] zwierzak jest przyzwyczajony do wina
i wscieka sig, zeSmy mu dali wody.

Znow si¢ odezwaly $miechy. Caniveau dodat:

— Jak przyjedziemy do kawiarni Bourbina, daj mu
kieliszeczek tej mocnej, a przekonasz sie, ze ani drgnie.

Ale Belhomme nie mogt juz dluzej wytrzymaé bolu.
Zaczal teraz wrzeszcze¢ co sil, jak gdyby go obdzierano
ze skory. Ksigdz musial mu podtrzymywaé glowe. Po-
proszono Cezarego, zeby si¢ zatrzymal przed pierwszym
domem, jaki napotkaja.

Niebawem stangli przed jakas przydrozna gospoda.
Wprowadzono tu Belhomme'a i ulozono go na stole ku-
chennym, aby ponowi¢ operacj¢. Caniveau radzil, zeby
do wody dola¢ wodki i w ten sposob zwierze upoic,
uspi¢, a moze nawet zabi¢. Ksiadz jednak oswiadczyt
si¢ za octem.



Tym razem wsaczano t¢ mieszaning kropla po kropli,
aby dotarla do wnetrza, nast¢pnie pozostawiono jg przez
kilka minut w organie zamieszkalym przez zlosliwe
stworzenie.

Znoéw przyniesiono miednice, a wowczas dwaj olbrzy-
mi, ksiadz i Caniveau, szybko przewrdcili chorego na
drugi bok, nauczyciel za$§ palcami stukal w zdrowe
ucho, aby gruntownie oprézni¢ chore.

Nawet Cezary wszedl do izby z batem w rgku i przy-
patrywatl si¢ operacji.

Nagle dostrzezono na dnie miednicy brunatny pun-
kcik, nie wigkszy od nasienia cebuli. Punkcik poruszat
si¢ jednak. Byla to pchla! Zerwaly si¢ okrzyki zdziwie-
nia, a pozniej hatasliwy $miech. Pchta! Co za historia!
Caniveau uderzat si¢ po udach, Cezary trzaskatl batem,
ksiadz poktadat si¢ ze $miechu, nauczyciel chlipat, jak-
by miat silny katar, a obydwie kobiety chichotaly, wy-
dajac krotkie okrzyki radosci podobne do gdakania kur.

Belhomme wusiadt na stole i wzigwszy na kolana
miednic¢ z wodg uwaznie i ze ztosliwg radoscig w oczach
przygladal si¢ pokonanemu owadowi, krecgcemu si¢ te-
raz w wodzie

— Masz, $cierwo! — zaklatl i splunal na pchie.

Woznica podskakujac z radosci powtarzat:

— A to ci pchta! A to ci pchia! Psiakrew!

Uspokoiwszy si¢ nieco krzyknat:

— Dalej w droge! Dos¢ czasu stracitem!

Podrézni ze $miechem skierowali si¢ ku dylizansowi.

Belhomme idac na ostatku o$wiadczyt:

— Wracam do Criquetot. Nie mam juz teraz zadnego
interesu w miescie.

Woznica odpowiedziat:

— To wszystko jedno, ale zaptac!

— Zaptace potowe, bo ledwie pot drogi ujechatem.



— Zaptacisz wszystko, bo wzigle§ miejsce do Hawru.

I rozpoczeta si¢ sprzeczka, z ktérej niebawem wy-
wigzala si¢ gwaltowna klotnia. Belhopime zaklinat sig,
ze nie da wiecej niz franka, Cezary powtarzal, ze musi
dosta¢ dwa.

Wrzeszczeli obaj przyskakujac do siebie, zaperzeni,
z btyszczacymi gniewnie oczami.

Caniveau wysiadl z bryki.

— Postluchaj — rzekl — naprzod zaptacisz dwa fran-
ki proboszczowi, a potem kolejke wszystkim nam, to
bedzie razem dwa siedemdziesiat pie¢, a potem dasz Ce-
zaremu franka. Zgadzasz si¢, madrala?

Woznica zachwycony, ze Belhomme begdzie musiat
wyda¢ trzy franki i siedemdziesigt pig¢ centymoéw od-
part:

— Zgoda!

— To pta¢!

— Nie zaptacg. Ksiadz to nie jest doktor.

— Jak nie zaplacisz, to ci¢ wsadz¢ nazad do budy
Cezarego i zawioze¢ do Hawru.

Olbrzym chwyciwszy Belhomme'a za barki podniost
go jak dziecko. Belhomme zrozumial, ze nie ma zartow.
Wyjat sakiewke i zaptacit.

Po chwili dylizans zndéw ruszyl w strong Hawru,
Belhomme za$ pieszo wracal do wsi; wszyscy podrdzni
nagle uspokojeni siedzieli milczagc wpatrzeni w droge,
gdzie wsrod kurzu niebieska bluza wie$niaka kotysata
si¢ na dtugich nogach.
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Wiesniak stal naprzeciw lekarza u toza umierajace;.
Stara, spokojna i blada, z rezygnacja patrzala na obu,
przyshuchujac si¢ ich rozmowie. Miata umrze¢ i nie bun-
towata si¢ przeciw losowi; skonczyt si¢ jej czas; liczyla
lat dziewigcdziesigt dwa.

Przez otwarte okno i drzwi strumienie lipcowego
stlonca ptynety na nieréwne klepisko, ubite sabotami
czterech chlopskich pokolen. Dolatywata tu tez won pol
niesiona przez goracy wiatr; won traw, zboza i lisci, pa-
lonych poludniowym upalem. Koniki polne przekrzyki-
waly si¢ napelniajac powietrze suchym trzaskiem, po-
dobnym do odglosu drewnianych kotatek, jakie sprze-
daje si¢ dzieciom na jarmarkach.

Lekarz rzekt glosniej:

— Bontemps, nie mozecie tak zostawi¢ waszej matki
catkiem samej w tym stanie. To si¢ moze lada chwila
skonczy¢.

Wiesniak ze smutkiem w glosie powtorzyt:

— Kiedy ja musze zwiez¢ zboze pod dach; i tak juz
za dhugo lezy w polu. Teraz wlasnie dobry czas. Co wy
na to, matka?

Umierajgca, ktéra si¢ jeszcze nie wyzbyla norman-
dzkiego skapstwa, spojrzeniem i ming potakiwala syno-
wi, aby zwozil zboze do stodoty, a jej dat umrzeé
same;j.

Ale lekarz rozgniewany tupnat noga.



— Cham jestescie, rozumiecie? Ja nie pozwalam na
to, rozumiecie? Skoro musicie wlasnie dzi§ zwozi¢ wa-
sze zboze, to idzcie po starg Rapet, niech dopilnuje wa-
szej matki. A jezeli mnie nie postuchacie, to wam po-
zwole zdechna¢ jak psu, kiedy na was znowu przyjdzie
choroba, rozumiecie?

Wiesniak, wysoki, chudy, o powolnych ruchach, zneg-
kany niezdecydowaniem 1 bojaznia wobec doktora,
a z drugiej strony zamilowaniem do oszczgdnosci, wahat
si¢, rachowal, mruczat:

— A ile ona bierze, ta Rapet?

Lekarz krzyknat:

— Czy ja wiem? Zalezy od tego, na jak dlugo ja
wezmiecie. Zgodzicie si¢ z nig. Ale ma tu by¢ za godzi-
ng, rozumiecie?!

Chtop zdecydowatl sie.

— Ide, ide, nie ma si¢ o co gniewaé, panie konsylia-
rzu!

Doktér na odchodnym zawotal jeszcze:

— Uwazajcie tylko, bo wiecie, ze jak si¢ gniewam,
to nie ma ze mng zartOw.

Po jego wyjsciu wiesniak zwrocil si¢ do matki i po-
wiedzial z rezygnacja:

— Ide po Rapetowa, kiedy on kazg;, zaraz wrdce.

Stara Rapet dozorowata umarlych i umierajacych we
wsi 1 okolicy. Pozniej zaszywszy swych klientow w ptot-
no, z ktérego juz nie mieli wyj$¢, powracala do zelazka,
aby prasowaé bielizne dla zywych. Pomarszczona jak
zeszloroczne jablko, zta, zazdrosna, potwornie skapa,
zgicta we dwoje, jak gdyby od cigglego prasowania
przetamata si¢ w krzyzach. Mozna by powiedzie¢, ze
agonia budzila w niej pewien rodzaj cynicznego upodoba-
nia. Nie mowita nigdy o czym innym jak tylko o ludziach,
na ktérych $mier¢ patrzata, o zgonach, ktérych byla



swiadkiem, a opowiadala z wielkg dokladnoscia, z wszyst-
kimi szczegétami, jak mysliwy opowiada o swoich
strzatach.

Kiedy Bontemps przyszedt do niej, przygotowywata
farbke na marszczone kryzy wie$niaczek. Powiedziat jej:

— Dazien dobry. Co u was stycha¢, wszystko dobrze?

Zwrécita si¢ ku niemu: z

— Po staremu, po staremu. A co u was?

— U mnie? Wszystko dobrze. Tylko, ze co$ z matka...

— Z matka?

— Tak, z matka.

— Co jej jest?

— Tylko czeka¢, jak si¢ przeniesie na tamten $wiat.

Stara kobieta wyciagneta rece z wody; niebieskawe,
przezroczyste krople sptywaly z jej palcow.

Nagle zapytala ze wspodtczuciem:

— To juz tak z niag zle?

— Doktéor mowi, ze jutra moze nie doczeka.

— No, to pewno z nig zle!

Bontemps wahat si¢. Chciat przygotowa¢ grunt dla
swej propozycji. Ale ze nic mu na my$l nie przyszio,
zdecydowat si¢ w jednej chwili:

— Ile byscie tak wzigli, zeby przy niej by¢ do konca?
Wiecie dobrze, Zze ja nie bogacz. Nawet shugi trzymac
nie moge. To ja przecie zmoglo — za duzo roboty! Pra-
cowala za dziesig¢, pomimo swoich lat.

Rapetowa odrzekta powoli:

— Sa dwie ceny: dwa franki za dzien, trzy franki za
noc dla bogatych; frank za dzien, dwa za noc dla innych.
Wy mi bedziecie placili franka i dwa franki.

Wie$niak namyslat si¢. Znal dobrze matke. Wiedzial,
jaka jest wytrzymala, silna. To moglo potrwaé jeszcze
z osiem dni, mimo orzeczenia lekarza.

Odpowiedzial stanowczo:

Witoczega 4



— Nie. Wolg, zebyscie mi powiedzieli razem, az do
konca. Doktor powiedzial, ze si¢ niedlugo skonczy. Je-
zeli tak, to wasz zysk, a moja strata. A jak przetrzyma
jutro i dluzej, to mdj zysk, a wasza strata.

Kobieta zdziwiona spojrzala na mowigcego. Nigdy
nie godzita si¢ na ryczalt... Wahata si¢, nie chcac ryzy-
kowa¢. Potem przyszto jej na mys$l, ze moze jg chce wy-
wie$¢ w pole.

— Nie moge nic powiedzie¢, dopdki nie zobacze wa-
szej matki.

— Chodzcie ze mna.

Wytarla rgce 1 poszta natychmiast.

Po drodze nie rozmawiali. Ona szla $piesznie, on
wyciaggal swoje dlugie nogi, jakby za kazdym krokiem
mial przesadzi¢ strumien.

Krowy lezace na polu, zleniwiate od skwaru, podno-
sity cigzko glowy i wydawaty stabe stekniecia, jak gdy-
by prosbe o $wieza trawg.

Zblizajac si¢ do domu, Bontemps mruknat:

— A gdyby si¢ tak juz skonczyto samo?

Ton glosu wyrazal jego niejasne zyczenie.

Ale stara zyla. Patrzala w pulap lezac na barlogu»
rece ztozyla na fioletowej, bawehianej koldrze, rece
przerazajaco chude, obnazone, podobne do dziwacznych
krabow albo pajakow, powykrgcane od reumatyzmu,
umeczenia i robot, ktérych niemato dokonaly w ciggu
prawie calego wieku.

Rapetowa zblizyla si¢ do chorej i spojrzata na nia
uwaznie. Wzigta jg za puls, opukata, zapytata o co$, aby
ustysze¢ jej glos, potem znowu uwaznie si¢ jej przypa-
trzyla i wyszla z synem. Wyrobita sobie stanowcze zdanie:
stara nie przezyje nocy.

— No wiec?

Kobieta powiedziata:



— To potrwa dwa dni, moze trzy. Dacie mi szes$¢
frankow za wszystko razem.

— Sze$¢ frankow — zawolat — sze$¢ frankow!
Czyscie zwariowali? Ja wam mowie, ze to na pigé, szes¢
godzin, nie wigce;j!

Dhugo targowali si¢ zaciekle. Ale ze kobieta juz chcia-
fa odejs¢, a zboze samo do stodoty by nie zaszlo, zgo-
dzit si¢ na koniec:

— Niech bedzie sze$¢ frankow za wszystko az do po-
grzebu.

— Szes¢ frankow.

Odszedt do swego zboza lezacego na polu.

Kobieta wrocita do chaty. Wzigta si¢ do roboty, gdyz
czuwajac przy umierajacych ustawicznie pracowala dla
siebie lub dla rodziny, ktéra ja naje¢ta.

Nagle zapytala:

— A sakramenta przyjeliscie?

Wiesniaczka zaprzeczyla poruszeniem glowy, a Ra-
petowa, kobieta bardzo pobozna, powstala zywo.

— Jezus, Maria, Jozef! Czy to moze by¢? Lece po
ksiedza proboszcza.

Ksigdz wyruszyl niebawem w bialej komzy; chlopak
z choéru gloSnym dzwonieniem obwieszczal cichej i na-
grzanej wiosce, ze idzie z Panem Bogiem. Ludzie pra-
cujagcy w oddali zdejmowali czapki i zaprzestawali na
chwile roboty, dopoki bialy stroj kaptana nie zniknal za
jaka$ chata; kobiety wiazace snopy zwrocity si¢ w strong,
skad dochodzit dzwiek, i1 kreslity znak krzyza, czarne
kury przestraszone biegly chwiejac si¢ na nogach
wzdhiz rowu, az do dobrze im znanej dziury, gdzie za-
padaly nagle; siwek, przywiazany do pala na tace, prze-
straszony bialg komzg zaczat biega¢ wokoto rwac si¢ na
sznurze. Chilopak koscielny, w czerwonym ubraniu,
szedl predko, kaptan kroczyt za nim z glowa opuszczong



na piersi, z biretem na glowie, szepcac modlitwy; za
nimi dreptala Rapetowa skulona we dwoje, jak gdyby
kazdej chwili miata upas¢ w przod, z reckami zlozonymi
jak w kosciele.

Bontemps widziat ich z daleka. Zapytal:

— A dokad to jegomo$c¢?

Chtopiec szybko odpowiedziat:

— Idziemy do waszej matki z Panem Jezusem.

Wiesniak nie byl zdziwiony.

— Tak, tak. Na to nie ma sposobu.

[ wziat sie zndw do roboty.

Matka Bontemps wyspowiadala si¢, otrzymata roz-
grzeszenie, przyjela komuni¢ i kaptan odszedt pozosta-
wiajagc obie kobiety w parnej i dusznej atmosferze izby.

Rapetowa spogladata na umierajaca ciekawa, czy tez
to dlugo jeszcze potrwa.

Dzien si¢ skonczyl; §wiezsze powietrze wchodzilo ze
Swiezszym wiatrem, ktory poruszal $wiety obraz przy-
twierdzony dwoma gwozdziami do $ciany; mate firanki,
niegdys biate, dzi§ zzotkle i popstrzone przez muchy,
podfruwywatly, jak gdyby chcialy uwolni¢ si¢, ulecie¢
jak dusza starej kobiety.

Ona, nieruchoma, z oczami szeroko otwartymi, zda-
wala si¢ obojetnie czeka¢ $mierci tak bliskiej, ktora
widocznie ociggata si¢. Krotki oddech, wydobywajacy
sie ze Scisnigtego gardla, wydawal odglos podobny do
gwizdu. Niedlugo ustanie — i bedzie na ziemi o jedng
kobiete mniej, o jedng kobietg, po ktérej nikt nie bedzie
ptakat.

O zmroku wrécit Bontemps. Zblizywszy si¢ do tozka
spostrzegl, ze matka zyje jeszcze, i zapytal:

— No, co stycha¢?

Tak pytat i dawniej, kiedy czula si¢ troche niezdrowa.



Pozegnat Rapetowg z poleceniem:

— Jutro o piatej, na pewno.

— Jutro o pigtej — odrzekia.

Przyszta w istocie z brzaskiem dnia.

Zanim Bontemps wyszedl na pole, zjadt zupe, ktorg
sobie sam ugotowal.

Kobieta zapytata:

— Jak z matkg? Zyje?

Odpowiedziat ze zto§liwym zmruzeniem oczu:

— Ma si¢ nawet lepie;j.

Rapetowa, zaniepokojona, zblizyla si¢ do umieraja-
cej, ktora lezala w tym samym stanie, apatyczna i nieru-
choma, z oczami otwartymi i zaci$nigtymi rekami, zlozo-
nymi na koldrze.

Zrozumiala, ze to moze trwa¢ dwa dni, cztery dni,
nawet osiem dni; i obawa S$cisngta jej skape serce,
a takze zlo$¢ na chiopa, ktory ja wystrychngl na dudka,
i na kobiete, ktora nie umierala.

Wzigta si¢ jednak do roboty i czekata, od czasu do
czasu rzucajac spojrzenie na pomarszczong twarz umie-
rajace;j.

Bontemps powrocil na $niadanie; wydawal si¢ zado-
wolony, prawie wesoly; potem znowu odszedl. Zwozit
szczesliwie zboze do stodoty.

Rapetowa zzymala si¢; kazda minuta uchodzaca
obecnic wydawala si¢ jej kradzionym czasem, kradzio-
nym groszem. Miata che¢é, gwattowng cheé¢ chwyci¢ te
uparta babe za szyje, S$cisnaé troche i zatrzymacé ten
szybki oddech, ktory kradl jej czas i pieniadze.

Pomyslata jednak o niebezpieczenstwie; przyszto jej
na mys$l co innego, zblizyla si¢ do tozka i zapytala:

— Widzieliscie wy kiedy diabta?

Matka Bontemps szepne¢ta:

— Nie.



Rapetowa stata si¢ rozmowna i zaczela opowiadaé jej
historie, ktore mialy napelié¢ strachem ostabiong wy-
obrazni¢ umierajacej.

— Kilka minut przed $mierciag — mowita — poka-
zuje si¢ wszystkim ludziom diabel. Ma w regce miotle,
na glowie rondel i glosno krzyczy. Jak go czlowiek zo-
baczy, to ma juz tylko par¢ chwil zycia. — Zaczela wy-
licza¢ tych, ktérym diabel ukazal si¢ w jej obecnosci:
Jozef Loisel, Eulalia Ratier, Zofia Padagneau, Serafina
Grospied.

Matka Bontemps, poruszona opowiadaniem, podnio
sta nieco rece i usitowata zwréci¢ twarz ku oknu.

Nagle Rapetowa znikla u stép tozka. Wyijeta z sza-
fy ptachte, w ktora si¢ ubrata, na glowe nasadzita ron-
del, ktorego trzy krotkie wygiete noézki wygladaty jak
rogi; do prawej reki wzigta miotle, do lewej blaszane
wiadro, ktére rzucone silnie w powietrze spadlo na zie-
mi¢ z glosnym brzekiem.

W tym przebraniu weszla na krzesto, odsunela firan-
ke wiszacg u 16zka i ukazata si¢ chorej gestykulujac,
wydajac z siebie ostre glosy, ktore przybieraty ghluchy
dzwigk w zelaznym garnku, =zastaniajagcym jej twarz;
przy tym bezustannie wywijala miotla.

Przerazona, z oblagkanym wzrokiem, umierajgca ko-
bieta probowata ostatniego nadludzkiego wysitku, aby
zerwaé sie z bartogu i uciec; wyciagneta spod koldry
ramiona i pierS, lecz z glgbokim westchnieniem opadta
na poduszke — to byt juz koniec.

A Rapetowa spokojnie ustawita wszystko na dawnym
miejscu, miotle rzucita do kata, ptachte do szafy, rondel
do sieni i wiadro na podtoge; krzesto ustawita pod Scia-
ng. Nastepnie z zawodowg biegloscig przymknela ogrom-
ne oczy zmarlej, postawita obok 16zka miske, wlala nie-
co $wieconej wody, zanurzyla w niej bukszpan wiszacy



nad komoda, uklgkta i zaczela z zapalem odmawiaé mo-
dlitwy za umarlych, ktéore umiala na pami¢¢ jako nale-
zace do jej rzemiosta.

A gdy Bontemps wrécil wieczorem, zastat jg przy
modlitwie 1 natychmiast obliczyl, ze zyskala jeszcze na
nim, poniewaz czuwala trzy dni i jedng noc, co moglo
kosztowaé pig¢ frankoéw, a miata dostac szesé.






WYCIECZKA NA WIES






Od pieciu miesigcy istnial projekt, zeby w dzien
imienin pani Petroneli Dufour wyjecha¢ gdzies pod
Paryz i zje$¢ obiad.

Pan Dufour powozil sam woézkiem pozyczonym od
mleczarza. Dwukotowy wehikul byt bardzo czysty;
wznosit si¢ nad nim daszek, wsparty na czterech zelaz-
nych pretach, do ktorych byly przymocowane firanki,
w tej chwili podniesione, aby mozna bylo widzie¢ krajo-
braz. Tylko tylna firanka powiewata na wietrze jak
sztandar. Solenizantka siedziala obok maltzonka w jedwa-
bnej sukni koloru wisniowego. Za nimi, na tylnym sie-
dzeniu, ulokowala si¢ babka i mloda dziewczyna. Widac
jeszcze bylo zo6tte wilosy chlopca, ktory w braku siedze-
nia wyciagnat si¢ wprost na dnie wozka, ukazujgc tylko
glowe.

Mingwszy Pola Elizejskie i fortyfikacje u bramy
Maillot zaczeli si¢ przygladac¢ okolicy.

Gdy dojechali do mostu w Neuvilly, Dufour wy-
krzyknat: — Nareszcie wie§! — a na ten sygnal Zona
jego roztkliwita si¢ picknem przyrody.

Na zbiegu alej w Courbevoire przejeta ich podziwem
daleka perspektywa krajobrazu. Po prawej stronie wzno-
sita si¢ w oddali wieza w Argenteuil, ponizej widniaty
strzelnice w Samnois i Orgemont. Po stronie lewej akwe-
dukt z Marly rysowal si¢ na czystym, rannym niebie,
nieco dalej taras Saint Germain; naprzeciwko za$, na



skraju tancucha gor, $wiezo rozkopana ziemia wskazywa-
ta nowg fortece Cormeilles. Catkiem w gle¢bi, daleko po-
nad rowninami i wioskami majaczyta ciemna zielen
lasow.

Stonce zaczynalo juz prazy¢ twarze jadacych; kurz
ustawicznie zasypywal oczy, a po obydwu stronach drogi
roz$cielata si¢ wie§ rozpaczliwie naga, brudna i cuchngca,
jakby ja stoczyt trad, niszczac nawet domostwa — szkie-
lety opuszczonych i zapadlych budynkow lub chat nie-
dokonczonych z powodu braku pieniedzy sterczaly tu
i O0wdzie czterema S$cianami bez dachow.

Gdzieniegdzie wystrzelaly z jalowej ziemi wysokie
kominy fabryczne — jedyna roslinno$¢ tych cuchnacych
pol, gdzie wiosenny wietrzyk rozprowadzal won nafty
i tupku w polaczeniu z innym odorem, jeszcze mnicj
przyjemnym.

Po raz drugi na koniec przebyli Sekwane i niewy-
mowny zachwyt ogarngt ich na moscie. Rzeka migotata
i 1$nita; ponad jej tafla unosita si¢ lekka mgla, ktorg
rozpraszato stonce; wycieczkowicze czuli stodki spokdj
i §wiezo$¢, mogac nareszcie odetchnaé czystym powie-
trzem, nie zawierajagcym czarnych dymoéow fabrycznych
ani wyziewow $mietnikow.

Jaki§ przechodzien wymienil nazwe wsi: Beons.

Wozek przystangt i Dofour zaczal odczytywaé za-
checajacy szyld: Restauracja Poulin, $niada-
nia, obiady i kolacje, gabinety, altany,
hustawki.

— No co, pani Dufour, czy ci to odpowiada? Zdecy-
dujesz si¢ nareszcie?

Zona 1z kolei przeczytala: — Restauracja
Poulin, $niadania, obiady i kolacje, ga-
binety, altany, hustawki. Nastgpnie zaczela
powoli oglada¢ dom.



Byla to biata, wiejska oberza, lezaca tuz przy dro-
dze. Przez otwarte drzwi wida¢ bylo blyszczacy cynk
kontuaru, kolo ktorego stali dwaj od$wigtnie ubrani
robotnicy.

Ostatecznie pani Dufour powzigta decyzje. — Tak,
mozemy tu zosta¢; widok dosy¢ tadny.

Woézek wijechal na obszerny plac peten duzych drzew,
ciagnacy sie za oberza, a oddzielony od Sekwany tylko
Sciezka holowniczg.

Zaczeto wysiadaé. Pierwszy zeskoczyl maz i roztwo-
rzyt ramiona dla pochwycenia swej polowicy. Stopien
podtrzymywany przez dwie zelazne galazki byl zbyt odle-
gly; chcac go zatem dosiegnag¢ pani Dufour zmuszona
byta ukaza¢ pot tydki, ktorej dawna smuklos¢ znikta pod
falg thuszczu zaczynajaca si¢ od uda.

Dufour, podniecony juz urokiem wsi, szczypnat ja
w lydke, po czym ujagwszy pod rece ciezko ustawil na
ziemi jak ogromny pakunek.

Strzepneta rekg kurz ze swojej jedwabnej sukni i ro-
zejrzata si¢ po nowej miejscowosci.

Byta to kobieta mogaca liczy¢ okoto trzydziestu sze-
$ciu lat, tgga, rozkwitta, o mitym wygladzie. Oddychata
z trudem, zbyt silnie zesznurowana ciasnym gorsetem,;
a ucisk tej maszyny podrzucal falujaca mase nazbyt
rozrostej piersi niemal do podwoéjnego podbrodka.

Nastepnie miloda dziewczyna, potozywszy dlon na
ramieniu ojca, lekko skoczyla na ziemi¢. Mlodzian o zo6t-
tych wtosach zeskoczyl postawiwszy noge na kole i po-
mogt panu Dufour przy wyladowaniu babki.

Odprzeggnigto konia i przywigzano go do drzewa,
a wozek obydwoma dyszlami opadl na ziemie. Mezczy-
zni zrzuciwszy surduty obmyli rece w wiadrze z woda,
po czym przylaczyli si¢ do pan zainstalowanych juz na
hustawkach.



Panna Dufour probowata husta¢ si¢ stojac i bez ni-
czyjej pomocy, nie mogla jednak nabra¢ rozpedu.

Byla to pigkna dziewczyna migdzy osiemnastym
a dwudziestym rokiem zycia; jedna z tych kobiet, kto-
rych spotkanie na ulicy rozpala nagle pragnienie, pozo-
stawiajac az do wieczora dziwny niepokodj i podniecenie.
Wysoka, cienka w pasie, szeroka w biodrach, miata cere
bardzo smagta, oczy bardzo duze, wlosy bardzo czarne.
Suknia jej uwydatniata doskonale jedrng pehli¢ ksztal-
tow, rysujacych si¢ jeszcze plastyczniej wskutek wysil-
ku, jaki wykonywala dla nabrania dostatecznego rozma-
chu na hustawce. Wytezone w gorze ramiona trzymaly
si¢ sznurdw, a pierS jej wznosila si¢ spokojnie za kaz-
dym pchni¢ciem hustawki. Kapelusz porwany wiatrem
sfrungt na ziemie; hustawka, nabierajac zwolna rozpedu,
za kazdym ruchem odstaniata az po kolana jej smukle
lydki przed oczyma dwoch przygladajacych sig jej
z u$miechem milodych mezczyzn i przynosila zapach jej
sukni, bardziej odurzajacy od oparé6w wina.

Siedzac na drugiej hustawce pani Dufour jeczala
monotonnie:

— Cyprianie, chodz mnie pchng¢! Chodz mnie
pchnag!

Przyszedl mnareszcie i podkasawszy rekawy koszuli
jak przed zabraniem si¢ do cigzkiej roboty z trudem
zdotal wprawi¢ zone¢ w ruch.

Kurczowo trzymajac si¢ sznuréw, nogi wyciagneta
prosto przed siebie, aby nie dotyka¢ ziemi, i rozkoszo-
wata si¢ oszotomieniem wywolanym przez ustawiczne
kotysanie. Ksztalty jej, wstrzagsane ruchem, drzaly jak
galareta na polmisku. Hustawka podlatywata jednak
coraz wyzej, przyprawiajac jag o zawroét glowy i trwoge.
Za kazdym zlotem na dot wydawata piskliwy krzyk, kto-
ry zwabial urwiséw z calej wsi; naprzeciwko, ponad



plotem ogrodu, widziata niewyraznie majaczace twarze
ulicznikow, wykrzywione drwinami i urggliwym $mie-
chem.

Nadeszta kelnerka i zamowiono obiad.

— Smazona ryba, krolik w dzikim sosie, salata i de-
ser — zadysponowala pani Dufour z ming pelng
godnosci.

— Dwa litry zwyklego wina i butelka bordeaux —
dodat maz.

.— Bedziemy je$¢ obiad na trawie — zakonczyla
mtioda dziewczyna.

Babka, rozczulona widokiem kota, od dziesigciu mi-
nut chodzita za nim, obdarzajagc go najczulszymi stowa-
mi. Zwierzg, w gruncie rzeczy prawdopodobnie szczgsli-
we z okazywanych mu wzgledow, trzymato si¢ w pobli-
7zu dobrodusznej kobiety, nie pozwalalo si¢ jednak
schwyci¢, z wyprostowanym ogonem spokojnie okrgza-
jac drzewa i ocierajac si¢ o pnie, mruczalo zadowolone.

— Patrzcie! — zawolal nagle mlodzieniec o zottych
wlosach, badawczo rozgladajac si¢ po otoczeniu. —
Lodki koto brzegu!

Poszli je oglada¢. Pod malg drewniang szopg staly
wsparte dwie pickne lodzie, delikatne i starannie wy-
konczone jak luksusowe meble. Spoczywaly tuz obok sie-
bie podobne do dwoch wysokich, szczuptych dziewczyn,
budzgc pragnienie wioslowania w pigkne, ciepte wieczo-
ry lub w jasne letnie ranki, oplywania ukwieconych
brzegéow, gdzie drzewa maczaja konary w wodzie i nie-
ustanny powiew drzy w sitowiu, podczas gdy zimorodki
wzlatuja jak biekitne btyskawice.

Cala rodzina z szacunkiem ogladala todzie. — Tak,
to czotlna wioSlarzy-amatorbw — powaznie stwierdzit
pan Dufour.

Zaczal je ogladac¢ szczegdlowo oczami znawcy.



— Ja tez w mlodosci z zamilowaniem oddawatem si¢
wioslarstwu — opowiadat, wykonujac ruchy wio$larza
— 1 na tédce, z wiostem w rece drwitem sobie z calego
swiata. Nieraz si¢ tez w Joinville wyprzedzilo jakiego$
Anglika.

Zartowal ze slowa ,baby‘ oznaczajagcego dwa sztyfty
do podtrzymywania wioset, wobec czego wio$larze znani
sg z tego, ze nigdy nie wychodza bez swoich ,,bab“. Stop-
niowo wpadal w zapal, utrzymujac, ze gotéow si¢ zalo-
zy¢, iz taka 16dka przeplynie szes¢ mil w ciggu godziny,
wcale si¢ nie $§pieszac.

— Obiad gotowy — oznajmita kelnerka stajac
u furtki.

Wrécili pospiesznie, ale na najlepszym miegjscu, kto-
re upatrzyta pani Dufour, siedzieli juz dwaj mtodzi
ludzie spozywajac posilek. Byli to niewatpliwie wiasci-
ciele czodten, sadzac po ich wioslarskich kostiumach.

Siedzieli, niemal lezeli wyciggnigci na krzestach.
Mieli twarze ogorzate od stonca, a piersi okryte jedynie
cienkimi trykotami z biatej bawemly, odstaniajacej ich
ramiona, pot¢zne jak u kowali. Silnie zbudowani, pozu-
jacy na tezyzne, w ruchach ich przejawial sie elastycz-
ny wdziek, jakiego si¢ nabywa przez uprawianie sportu,
tak rézny od znieksztalcenia czionkow skutkiem przy-
krych i jednostajnych wysitkdw robotnika.

Wymienili porozumiewawcze usSmiechy na temat
matki i spojrzenia na temat corki.

— Ustgpmy im miejsca — powiedziat jeden — w ten
sposob nawigze si¢ znajomos$¢. — Drugi wstal natych-
miast i trzymajagc w r¢ku beret na pot czerwony, na pot
czarny z rycerskim uklonem zaofiarowal damom jedyne
w ogrodzie cieniste miejsce. Przyjeto je rozptywajac si¢
w podzigkowaniach; aby za§ bylo bardziej sielankowo
rodzina rozlokowala si¢ na trawie, bez stotlu i krzesel.



Mtodzi ludzie wustawili swe nakrycia w odleglosci
kilku krokéw i ponownie zabrali si¢ do jedzenia. Nagie
ich ramiona, widoczne bez przerwy, zenowaly trochg
mioda dziewczyng. Udawata nawet, ze odwraca glowe
i wcale ich nie widzi, podczas gdy pani Dufour odwaz
niejsza, przy tym zdjeta kobiecg ciekawoscia, bedaca
moze pozadaniem, spogladala ku nim co chwilg, czyniac
zapewne zalosne poroéwnania z ukryta brzydota swego
meza.

Osungta si¢ na trawe podwingwszy nogi i krecita si¢
ustawicznie pod pretekstem, ze mrowki jej dokuczaja.
Pan Dufour, zasgpiony obecno$cig i uprzejmoscig obcych
me¢zczyzn, nadaremnie starat si¢ przybraé wygodna po-
zycje, a milodzian o zottych wlosach jadl w milczeniu
jak dzikus.

— Sliczna pogoda, nieprawdaz? — zagadneta gruba
dama, zwracajac si¢ do jednego z wioslarzy. Chciala
okaza¢ uprzejmo$¢ za odstgpione miejsce.

— Tak, prosze pani — odpart — Panstwo czgsto
urzadzajg sobie wycieczki na wies?

— Och, raz lub dwa razy do roku, aby odetchnaé
Swiezym powietrzem; a pan?

— Ja tu codziennie przyjezdzam na noc.

— Ach, to musi by¢ ogromnie przyjemnie.

— Oczywiscie.

[ zaczal poetyzowaé swoje codzienne zycie, porusza
jac najczulsze strony w sercach tych mieszczuchéw, po-
zbawionych trawy i laknacych przechadzki wsrod pol;
obudzil w nich naiwng milo$¢ przyrody, przesladujaca
ich przez caly rok za kantorem sklepu.

Mloda dziewczyna wzruszona podniosta oczy i wpa-

trzyta si¢ w wio$larza. Pan Dufour po raz pierwszy za-
brat glos, moéwiac:
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— To mi zycie! — 1 dodal: — Moja droga, czy po-
zwolisz jeszcze kawatek krolika?

— Nie, dziekuje. — Znoéw zwroécita si¢ do mtodych
ludzi 1 wskazujac na ich obnazone ramiona spytala:

— Czy panom nigdy nie zimno?

Zasmiali si¢ obaj 1 zaczeli rozpowiadaé szeroko
o forsownych wycieczkach, o kapielach w zimnej wo-
dzie bez wzgledu na spocone ciato, przejazdzkach wsrod
nocnej mgly, wprawiajac tym w podziw rodzin¢ miesz-
czuchow; przy czym raz po raz silnie uderzali si¢ w pier-
si, aby okaza¢, jaki si¢ z niej wydobywa dzwigk.

— O, panowie wygladaja na zuchow — rzekt pan
Dufour, nie wspominajac juz czasow, kiedy zwyci¢zat
Anglikow.

Mtoda dziewczyna przygladata si¢ im teraz z ukosa,
a mlodzian o zo6ttych wlosach, zakrztusiwszy si¢ winem,
kaszlat straszliwie plamigc wisniowa jedwabng suknig
pryncypatowej, ktora zirytowana kazala przynies¢ wo-
dy, zeby zmy¢ $wieze plamy.

Upal tymczasem stawal si¢ niezno$ny. Rzeka migo-
cagca w sloncu robita wrazenie rozpalonego ogniska,
a opary wina sprawialy zamet w glowach.

Pan Dufour w paroksyzmie gwattownej czkawki roz-
pial kamizelke i najwyzszy guzik spodni, a pani dreczona
dusznosciami rozluzniata po trochu sukni¢. Subiekt po-
trzgsnal wesoto swa rozczochrang konopiasta czupryna,
nalewajac sobie kieliszek po kieliszku. Babka czujac, ze
jest juz nieco podchmielona, trzymata si¢ bardzo prosto,
z wielka godnosciag. Po milodej dziewczynie nie mozna
bylo nic pozna¢é; tylko oczy jej dziwnie btyszczaty,
a bardzo smagla skora zarézowila si¢ lekko na policz-
kach.

Po kawie zaproponowano $piew i kazdy popisywat si¢
swoja piosenka, ktérg pozostali przyjmowali szalonymi



oklaskami. Potem z trudem dzwigneli si¢ z trawy; i gdy
obydwie starsze kobiety oszolomione z trudem chwytaty
powietrze, m¢zczyzni catkiem pijani zaczeli si¢ gimnasty
kowaé. Ciezcy, bez muskuléw, o twarzach szkartatnych,
niezrgcznie czepiali si¢ kotek, nie mogac si¢ podniesc:
a koszule ich ustawicznie grozily wymknieciem si¢ ze
spodni, aby jak sztandary powiewa na wietrze.

Wioslarze tymczasem spuscili todki na wodg i wrocili
do towarzystwa, grzecznie ofiarowujac damom przejazdz-
ke po rzece.

— Dufour, czy si¢ zgadasz? Blagam ci¢! — krzykneta
polowica. Spojrzat na nig blgdnym spojrzeniem nie rozu-
miejac, o co chodzi. Wtedy jeden z wioslarzy podszedt ku
niemu ofiarowujagc mu dwie wedki. Nadzieja zlowienia
kietbia, ten ideat kazdego sklepikarza, zaptongta w smet-
nym spojrzeniu poczciwca. Zezwoliwszy na wszystko
usiadt w cieniu pod mostem, z nogami zwieszonymi nad
powierzchnia wody, a obok niego ulokowat si¢ mtodzian
o zbéltych wlosach i natychmiast zasnat.

Jeden z wioslarzy poswiecit sie i wzigl matke.

— Do lasku na Wyspie Angielskiej! — krzyknal to-
warzyszowi odbijajac od brzegu.

Druga todka odplyneta powolniej. WioSlarz zapatrzo-
ny w swoja towarzyszke o niczym innym nie mys$lal, przy
czym opanowywalo go wzruszenie paralizujace jego sity.

Mtoda dziewczyna, siedzac na taweczce sternika, pod-
dawata si¢ kolysaniu todki. Ogarnat ja catkowity bez-
wlad, ukojenie wszystkich cztonkéw, uciszenie calej
istoty.

Twarz miata teraz bardzo czerwona, a oddech krotki.
Odurzenie winem, spot¢gowane gwaltownym upalem zle-
wajacym si¢ z nieba na cale otoczenie, wywotywalo
u niej zludzenie, ze drzewa nabrzezne klaniaja sie jej.
Nieokreslona potrzeba rozkoszy, wzburzenie krwi sma-



gato jej cialo podniecone zarem dnia; niepokoito jg tez
to sam na sam na wodzie, w okolicy wyludnionej jak-
by pozarem niebios, z mtodym czltowiekiem, ktoremu si¢
podobata, ktoérego spojrzenie piescilo jej skore, a pozadli-
wos¢ palila jak groty stoneczne.

Niemozno$¢ mowienia potegowala jeszcze ich wzru-
szenie; rozgladali si¢ wigc po okolicy. Na koniec, zdo-
bywajac si¢ na wysitek, zapytal, jak jej na imie.

— Henryka — powiedziata.

— Ach, a mnie Henryk — odpart.

Wymiana tych paru stéw znacznie ich uspokoita; za-
cz¢li zajmowac si¢ rzekag. Pierwsza todka zatrzymala sie¢
i zdawata si¢ na nich czeka¢. Wioslarz krzyknat:

— Spotkamy si¢ w lesie; teraz poptyniemy az do
Robinsona, bo pani chce si¢ czego$ napi¢. — To rzekt-
szy pochylil si¢ nad wiostem i pomknal tak szybko, ze za
pare chwil stracili go z oczu.

Jakis pomruk, dochodzacy ich od pewnego czasu, za-
czal si¢ nagle potggowac i zblizac. Nawet rzeka zdawata
si¢ drze¢, jakby ten gluchy dzwick wydobywat sic z jej
glebi.

— Co to jest? — zapytala.

Byt to wodospad koto grobli, dzielacej rzek¢ na dwie
czegsci koto wysepki. Gmatwat si¢ w wyjasnieniach, gdy
wséréd szumu wodospadu odezwat si¢ Spiew ptaka, do-
chodzacy jakby z wielkiej oddali.

— Och, stowik $piewa w dzien! widocznie samiczka
siedzi na jajkach.

Stowik! Nigdy go nie slyszala, a §wiadomos$¢, ze stu-
cha jego $piewu, rozbudzita w jej sercu poetyczne
wizje milosci. Stowik! Ten niewidzialny $wiadek scha-
dzek milosnych, wzywany na balkonie przez Julig; ta
muzyka niebianska, towarzyszaca pocalunkom ludzkim;
wieczny inspirator wszystkich tesknych romanséw uka-



zujacych blekitny ideal biednym, czulym serduszkom
dziewczgcym!

Styszy $piew stowika!

— Jezeli bedziemy cicho — rzekl jej towarzysz —
bedziemy mogli wejs¢ do gaiku i usigé¢ tuz w poblizu
stowika.

Cz6lo zdawalo si¢ $lizga¢ bezszelestnie. Ukazaly si¢
drzewa wysepki, ktoérej brzeg byt tak niski, ze oczy do-
cieraly w glab zarosli. Przybit do brzegu i przywigzat
16dz; dziewczyna wsparta si¢ na ramieniu Henryka i obo-
je szli migedzy drzewami.

— Prosze¢ si¢ schyli¢ — rzekt.

Schylita si¢ i weszli w nierozerwalny gaszcz pnaczy,
lisci i1 trzcin, tworzacych ukryty zakatek, ktory nale-
zato zna¢, aby si¢ tu dostac. Mlody czlowiek roze$miat
sig:

' — To moj gabinet.

Prosto nad ich glowami uczepiony gdzie§ na wysokiej
galazce drzewa, pod ktérym stali, ptak zanosit si¢ od
$piewu. Rzucal trele i kaskady tonow, ktore wibrujacy-
mi dzwigkami napelnialy powietrze i zdawaly si¢ ginaé
na horyzoncie, ptynety ponad rzeka, unosity si¢ nad
rOwninami, poprzez ognistg cisz¢ ciazacg nad okolica.

Nie rozmawiali, aby go nie sptoszy¢. Usiedli obok
siebie i zwolna rami¢ Henryka objeto kibi¢ Henryki,
oplatajac ja czulym usciskiem. Bez gniewu ujmowata t¢
$miatg re¢ke, bezustannie ja odsuwajgc, w miar¢ jak si¢
zblizala; pieszczota ta nie wprawiala jej zreszta w za-
klopotanie, jak gdyby byla czym$ zupelnie naturalnym,
co ona odczuwala roéwnie naturalnie.

Pograzona w ekstazie sluchata ptaka. Uczuwata nie
okreslone pragnienie szczescia; przenikaly jg raptowne
porywy czulosci, objawienia poezji nadziemskiej i takie
obezwladnienie nerwéw i serca, ze ptakata nie wiedzac



dlaczego. Milody czlowiek tulil ja teraz do siebie; nie
odpychata go juz, wcale o tym nie myslac.

Nagle stowik zamilkl. Oddalony glos zawotat:

— Henryko!

— Prosze nie odpowiada¢ — rzekl cicho — bo stowik
odleci.

. Nie miala zresztag wcale zamiaru odpowiadac.

Tak trwali przez chwile. Pani Dufour usiadta widocz
nie gdzie§ w poblizu, gdyz od czasu do czasu dolatywaly
niewyrazne piski grubej damy, z ktorg niewatpliwie za-
bawial si¢ drugi wioSlarz.

Dziewczyna ciaggle ptakata, przejeta niezmiernie
stodkimi uczuciami, a jej goraca skore przebiegaly jakies$
nieznane taskotania. Glowa Henryka lezala na jej ra-
mieniu; nagle ucatowal ja w same usta. Chcac mu si¢
wymkna¢ upadta na wznak. Rzucil si¢ jednak na nig
i nakryl ja calym swym cialem. Dhlugo $ciskal uciekajace
przed nim wusta, a dopadiszy ich przycisnat do nich
swoje. Wtedy oszalala gwaltownym pragnieniem oddata
mu pocatunek, cisnac go do swej piersi, i caly jej opor
opadl, jakby zmiazdzony zbyt wielkim ci¢zarem.

Wokoto panowata niezmacona cisza. Ptak znéw zaczat
spiewac. Naprzoéd wyrzucil trzy tony przenikliwe niby
zew mitosny, nastepnie, po krotkiej pauzie, zciszonym
glosem zaczat bardzo powolne modulacje.

Migkki powiew wiatru obudzil szmer w liSciach;
w gaszcz galezi ulecialy dwa plomienne westchnienia,
zlewajac si¢ ze S$piewem stowika i lekkim szelestem
krzakow.

Ptaka ogarnelo upojenie, a glos jego potggowatl sie
stopniowo jak pozar lub namietno$¢, podczas gdy pod
drzewem wtorowaly mu pocatunki. Szal melodii rozpetat
si¢ zupehie. Niektore tony zdawaly si¢ omdlewac i roz-
ptywa¢ w $piewnych spazmach.



Chwilami wypoczywal, wydajac dwie lub trzy slabe
nuty, ktore nagle konczyt z uniesieniem. Albo tez podej-
mowal zawrotny motyw, peten perlistych gam i drzen,
urywang, szalong pie$n milosng, po ktorej nastgpowaly
okrzyki triumfu.

Wtem zamilkl ustyszawszy pod soba jek tak gleboki,
ze mozna go bylo wzig¢ za pozegnanie duszy. Trwat
jeszcze chwile i zakonczyt si¢ szlochem.

Oboje byli bardzo bladzi opusciwszy swe loze z zie-
leni. Btekit niebios wydawal sie¢ przyémiony; promienne
stonce zagasto dla ich oczu; otoczyla ich samotnos$¢ i mil-
czenie. Szli szybko jedno obok drugiego, nie mowiac,
nie dotykajac si¢, jakby stali si¢ dla siebie nieprzeje-
dnanymi wrogami, jakby wstret wzajemny ogarngl ich
ciala a nienawis¢ dusze.

Od czasu do czasu Henryka wotata:

— Mamo!

Jakie§ zamieszanie powstalo w zaro$lach. Henrykowi
zdawato si¢, ze widzi bialg spddnice, szybko zsuwang
na grube lydki; gruba jejmo$¢ ukazata si¢ troche zmie-
szana i jeszcze bardziej czerwona, o oczach bardzo btysz-
czacych 1 wzburzonej piersi, moze w zbyt bliskiej odle-
glosci od swego towarzysza. Ten musial widzie¢ rzeczy
bardzo $mieszne, gdyz twarz jego ustawicznie drzata od
gwaltem powstrzymanego $miechu.

Pani Dufour z ming pelna czuloéci ujeta jego ramie
i tak szli ku todziom. Henryk, w milczeniu idacy przo-
dem obok mtodej dziewczyny, ustyszat nagle mlasniecie
pocatunku.

Nareszcie wrocili do Beons.

Pan Dufour wytrzezwiony niecierpliwit si¢ juz od
dluzszego czasu. Mlodzian o zottych wlosach spozywat
jeszcze co$ przed opuszczeniem oberzy. Wozek zaprze-
zony czekal na podwoérzu, a babka zajawszy juz swe miej-



see rozpaczata z powodu opdznienia, obawiajac si¢ jechac
noca, jako ze podmiejskie okolice Paryza niezbyt sa bez-
pieczne.

Zamieniono pozegnalne usciski dioni i rodzina Dufour
ruszyta z powrotem.

— Do widzenia!l — zawolali wio$larze.

Odpowiedziatlo im westchnienie i 1za.

W dwa miesigce poézniej przechodzac ulica Meczenni-
koéw Henryk zobaczyt szyld: Dufour, artykuty
zelazne.

Wszedt do sklepu.

Gruba jejmos¢ prezentowala za lada swoje kragle
ksztalty. Poznali si¢ od razu, a po wymianie grzeczno
$ci zaczatl pyta¢ o czlonkéw rodziny.

— A jak si¢ miewa panna Henryka?

— Dzigkuje, bardzo dobrze; wyszta za maz.

— Ach!

Wzruszenie dlawito go, dodat jednak:

— A... za kogo?

— Za tego mlodego czlowieka, ktory wtedy byt z na
mi; on obejmie sklep.

— Ach, tak!

Odchodzit bardzo smutny, niezbyt nawet wiedzac dla
czego. Pani Dufour zatrzymala go.

— A panski przyjaciel? — zapytata troche niesmiato.

— Dobrze mu si¢ powodzi.

— Prosz¢ mu si¢ klania¢ od nas i powiedzie¢, aby ze
chcial wstgpi¢ przechodzac tedy...

I mocno czerwieniejac dodata:

— Byloby nam bardzo przyjemnie; prosz¢ mu to po-
wiedzieC.

— Nie zapomng. Zegnam.

- Nie... Do widzenia.



Pewnej bardzo skwarnej niedzieli nastgpnego roku
szczegbdty owej przygody, ktorej Henryk nie zdotal zapo-
mnieé, przypomnialy mu si¢ tak wyraznie i ponetnie, zZe
postanowit odwiedzi¢ lesng komnatg.

Przystangt ostupialy. Ona siedziata na trawie, o twa
rzy smutnej, a obok niej, bez surduta, jej maz, miodzian
o zoOttych wilosach, spal glebokim snem zwierzgcia.

Na widok Henryka zbladta tak okropnie, ze myslat, iz
zemdleje. Nastepnie zaczeli rozmawiaé catkiem swobod
nie, jak gdyby nic nigdy nie zaszlo miedzy nimi.

Gdy jej jednak opowiedzial, ze bardzo lubi ten zaka-
tek 1 czgsto w niedziele przychodzi tu wypoczywaé i od
$wiezac rozmaite wspomnienia, spojrzala mu w oczy, dlu-
go, przeciagle.

— Ja wspominam o tym co wieczér — powiedziata.

— Moja droga — odezwal si¢ maz ziewajac — my-
sle, ze czas nam juz wracac.






RYBY






Paryz byt oblgzony i zglodnialy. Wroble na dachach
poznikaty i kanaly podziemne zostaly opustoszone. Zy-
wiono si¢ byle czym.

Pan Morissot, dawniej zegarmistrz, obecnie obronca
ojczyzny, przechadzal si¢ po bulwarach z rg¢koma w kie-
szeniach munduru gwardii narodowej; mimo picknego,
wiosennego dnia pan Morissot byl smutny — miat pusty
zotadek. Nagle twarz jego rozjasnita si¢ — spotkat pana
Sauvage, dobrego przyjaciela, ktorego poznal nad woda
lowiac ryby.

Przed wojna co niedziela o $wicie pan Morissot z bam-
busowym wedziskiem w rgku i blaszanym pudetkiem na
plecach wsiadal do pociggu w Argenteuil, wysiadat w Co-
lombes, a stamtad piechota dochodzil do wysepki Marran-
te; tu si¢ zatrzymywal, zarzucal wedke i nie ruszal sig
z miejsca az do wieczora.

Co niedziela spotykal w tym miejscu pana Sauvage,
wlasciciela malego sklepu przy ulicy Notre-Dame de Lo-
rette; byl to maly czlowieczek, krepy, wesoty, wiecznie
u$miechnigty, zapalony wedkarz. Siedzieli czgsto cale
pot dnia przy sobie z nogami zwieszonymi, nieruchomi,
z oczami wlepionymi w plywaki; zaprzyjaznili sie ze
soba.

Czasem rozmawiali trocheg, czesciej jednak nic nie
moéwili, ale rozumieli si¢ doskonale majac te same uspo-
sobienia i gusty.



Zwykle na wiosng okoto dziesiagtej z rana, kiedy ston
ce podnoszac si¢ nad brzegiem spokojnej wody zaczy-
nato ich przypieka¢ w plecy oznajmiajac przybycie eie
plejszej pory, Morissot odzywat si¢ do sasiada:

— Czy to naprawde nie rozkosz?

Pan Sauvage odpowiadal tym samym tonem:

— Nie znam nic lepszego na $wiecie.

[ to im wystarczalo. Rozumieli si¢ dobrze.

Jesienig za$, kiedy pod wieczér purpurowe chmur)
zabarwialy wodg, zachodzace slonce oblewato ich ogni
stym $wiatlem, a drzewa zdawaly si¢ wstrzasa¢ chiod
nym dreszczem, pan Sauvage spogladal na pana Moris-
sot 1 mowit:

— Co za wspanialy obraz!

Pan Morissot nie spuszczajagc oka z wedki dodawat:

— Moga si¢ bulwary schowaé, co?

Spotkawszy si¢ teraz w tak odmiennych okoliczno-
Sciach $cisnegli si¢ za rece wzruszeni. Pan Sauvage wes-
tchnat i powiedziat:

— A to dopiero nieszczesliwe wypadki.

Pan Morissot westchnat glebiej jeszcze.

— A co za pogoda!

— Dzi$§ wlasnie mamy taki przepyszny dzien!

Niebo bylo rzeczywiscie pigkne, lazurowe.

Szli obok siebie w milczeniu, smutni. Morissot zndéw
zaczat:

— A nasze wedki? Kiedy do nich wrocimy?

Pan Sauvage westchnat:

— Mile wspomnienie.

Weszli do malej kawiarni na kieliszek piotunowki;
potem znow rozpoczeli spacer po bulwarach. Morissot
zatrzymat si¢ nagle:

— Gdyby tak drugi kieliszek!...



Pan Sauvage zgodzit si¢ i na drugi, po czym weszli
do winiarni.

Troche¢ im w glowach szumiato, gdy wychodzili, jak
to zwykle bywa, gdy alkohol zacznie dziala¢ na gltodny
zotadek. Na dworze byto ciepto, przyjemnie.

Lekki wietrzyk muskat ich po twarzy.

Pan Sauvage bardziej jeszcze tym cieptem upojony
zapytal:

— A gdyby$Smy tak poszli?

— Dokad?

— Na ryby.

— Ale w ktoére miejsce?

— Na naszg wysepke. Nasze posterunki sag w Colom-
bes. Znam pulkownika Dumoulin, puszcza nas na pewno.

Morissot zadrzat z radosci.

— Owszem, ja ide.

v Poszli po wedki.

W godzing potem kroczyli obok siebie goscincem do
willi putkownika. Ten si¢ tylko u$miechnagl z ich pomy-
stu i dal im przepustke.

Poszli wigc, przebyli posterunki, opustoszala wioske
Colombes i znalezli si¢ wsrod matych winnic opuszczajg-
cych si¢ ku brzegowi Sekwany.

Byta godzina jedenasta.

Naprzeciwko nich lezato Argenteuil, ciche jak gro-
bowiec; pagoérki Orgemont i Sannois panowaly nad kra-
jobrazem. Cala réwnina w stron¢ Nanterre pusta i mar-
twa, jak okiem siggnac.

Pan Sauvage wskazal palcem pagorki i powiedzial:

— Prusacy sg tam.

Mrowie przeszio ich obu.

Prusacy! Nie widzieli ich wprawdzie nigdy, ale czuli
ich od kilku miesiecy i w samym Paryzu, i w okolicach;
rujnowali oni kraj, tupili, zabijali, glodzili, a to wszystko



niewidzialng i wszechmocng dlonig. Do nienawisci, jaka
patali do Prusakow, dolaczylo si¢ teraz uczucie jakiej$
trwogi przesadnej przed tymi nieznanymi, okrutnymi
Zwycigzcami.

Pan Morissot szepnat:

— Gdybysmy ich tak spotkali, co?

A pan Sauvage na to zwyklym troch¢ drwigcym
tonem:

— No to c6z? ZaprosilibySmy ich na smazone rybki.

Jednak zna¢ byto po nich pewne wahanie. Cisza oko-
licy niepokoita ich troche.

Pan Sauvage zdecydowal si¢ pierwszy.

— No co tam! W drogg! Tylko ostroznie!

Zeszli wzdhuz winnic, kryjac si¢ za krzakami, kulac
si¢ lub czolgajac.

Przebiegli pedem taczke, dzielacg ich jeszcze od rze-
ki, 1 ukryli si¢ w suchej trzcinie na samym brzegu. Pan
Morissot przytozyt ucho do ziemi, czy nie ustyszy jakiej
pogoni. Nic; byli sami, zupehie sami.

Odetchneli i zapuscili wedki.

Naprzeciwko nich pusta wysepka Marante zakrywala
ich od drugiego brzegu.

Domek, rodzaj gospody na wysepce, byl szczelnie zam-
kniety i wydawat si¢ od wiekdow opuszczony.

Pan Sauvage pierwszy wyciagnat kietbia, a pan Mo-
rissot drugiego, i co chwila to jeden, to drugi wyciagali
wedki z uczepiong na koncu trzepoczacg si¢ srebrzysta
rybka. Doprawdy bardzo udany potow.

Z nadzwyczajng ostroznoscig zdejmowali rybki i wkia-
dali je do gestej siatki lezacej na ziemi. Prawdziwa roz-
kosz ogarniata ich; tak dawno byli jej spragnieni!

Ciepto stoneczne splywato im po plecach; nie stuchali
juz niczego, nie mysleli o niczym, zapomnieli o calym
swiecie; towili ryby.



Nagle gluchy grzmot jakby spod ziemi wstrzasnat
okolica.

Armaty zaczynaly strzelac.

Pan Morissot odwrdcit si¢ i na wysokosci Mont Va-
lerien spostrzegl bialy dym, unoszacy si¢ w ksztalcie pio-
ropusza.

W tejze chwili drugi grzmot wstrzasnal forteca i dru-
gi bialy stup stangt obok pierwszego, potem trzeci, czwar-
ty, piaty, i tak ciagle, a po chwili cale wzgorze buchato
oddechem $mierci.

Pan Sauvage wzruszyl ramionami.

— Znowu zaczynaja — stwierdzit.

Pan Morissot zajety swoja wedka obruszyt si¢ nagle
gniewem spokojnych ludzi, ktorym kto§ zaktoca spokdj.

— Co to za glupota, zeby sie tak zabijac.

Pan Sauvage odrzekt:

— Gorsi sg nawet od bydlat.

Morissot wyciagnat witasnie zlapang plotke.

— To bedzie trwaé, dopoki bedag istnie¢ rzady.

A pan Sauvage:

— Republika nie wypowiedzialaby wojny.

Morissot przerwal mu:

— Przy krélach mamy wojn¢ na zewnatrz, przy re-
publice bedziemy ja mie¢ wewnatrz.

I tak zaczeli spokojnie rozmowe¢ o naglgbszych pro-
blematach politycznych, prowadzac ja ze zdrowym roz-
sadkiem ludzi prostodusznych i niedaleko patrzacych;
rozumieli si¢ doskonale i zgadzali si¢ szczegdlnie w tym
punkcie, ze nigdy nie beda naprawde wolni.

A Mont Valerien grzmial tymczasem bezustannie, bu-
rzac domy, gniotac ludzi, niszczac wiele marzen i radosci,
ukochanie tylu matek, zon, dziewczat.

— To jest zycie — powiedziatl pan Sauvage.

Wioczega 6



— Powiedz pan raczej: to jest $mier¢ — zakonkludo-
wal Morissot.,

W tejze chwili wyrazne stgpanie dato si¢ stysze¢ za
nimi; drgneli lekko i obrociwszy si¢ zobaczyli czterech
draboéw brodatych i zbrojnych, w mundurach podobnych
do lokajskiej liberii, w plaskich kaszkietach na glowach;
trzymali karabiny skierowane Ilufami na nich dwoch.

Na ten widok wedki wypadly im z rak i poptynety
z nurtem rzeki.

W pare sekund zostali zwiazani, skrepowani, wrzu-
ceni do 16dki i przeprawieni na wysepke Marante.

Ujrzeli teraz za domkiem, ktéry wydawal si¢ im zu-
pelie opuszczony, ze dwudziestu pruskich zohierzy.

Jaki$ brodaty olbrzym siedzial okrakiem na krzesle
i palit wielkg porcelanowg fajke. Spostrzeglszy ich zapy-
tal doskonalg francuszczyzna:

— A wigc, panowie, jak sie¢ udal wasz potow?

Zomierz polozyl na trawie siatke napetiong rybka-
mi. Prusak rozesmial sie:

— No, jak widzg, niezle wam szlo. Ale teraz nie o tym
mowa. Shluchajcie mnie uwaznie. Jestescie dwoma szpie-
gami wystanymi na zwiady, kaze was zatem rozstrzelac.
Przyszlicie niby ryby towié, zeby lepiej ukry¢ swoje
zamiary. Nie udato si¢ wam, wpadliscie w moje rece; tym
gorzej dla was: to wojna.

Jednakze mozecie ocali¢ zycie...

WyszliScie przez posterunki, wigc macie hasto, wy-
dajcie mi je, a uwolnie was natychmiast.

Przyjaciele, trupio bladzi, stuchali w milczeniu i lek-
kie drzenie wstrzgsalo ich ciala.

Oficer moéwit dale;j:

— Nikt si¢ o tym nie dowie, wrdcicie spokojnie, taje-
mnica pozostanie mi¢dzy nami. Jezeli si¢ nie zgodzicie,
umrzecie natychmiast. Wybierajcie.



Wiezniowie milczeli.

Prusak wyciagnat reke ku rzece.

— Za pig¢ minut bedziecie na dnie tej wody. Za pigé
minut! Macie pewno rodziny?

Mont Valerien grzmiat bez przerwy.

Przyjaciele milczeli.

Prusak wydal jakie$ rozkazy po niemiecku i odsunat
si¢ z krzestem troch¢ na bok; dwunastu Zzohierzy weszto
z karabinami. Staneli rzedem o jakie§ dwadziescia krokow.

Oficer odezwatl si¢ znowu:

— Daj¢ wam jedng minut¢ do namystu. Jedng mi-
nutg, ani sekundy dhuze;j.

Potem wstal, nagle zblizyl si¢ do nich i wzigwszy
pana Morissot pod rgke odprowadzil go na strong i rzekt
cicho:

— Powiedz mi pan haslo! Predko! Twdj towarzysz
nie bedzie nic wiedzial. Ulaskawie was!

Morissot nie odpowiedziat ani stowa.

Prusak udat si¢ do pana Sauvage i powtorzyt z nim
poprzednig sceng.

Pan Sauvage milczat.

Znalezli si¢ zndéw przy sobie. Oficer rozpoczat ko-
mende.

Zomierze podnie$li bron.

Wzrok pana Morissot spoczat przypadkiem na malej
sieci, pelnej kietbi, lezgcej na trawie o par¢ krokow.
Promienie stonca odbijaty si¢ na tuskach zywych jesz-
cze rybek. Morissot uczul, ze robi mu si¢ stabo; oczy mu
nagle zwilgotnialy i wyszeptal:

— Badz zdrow, panie Sauvage!

Ten odpowiedzial:

— Badz zdréw, panie Morissot.

Scisneli si¢ za rece, drzac jak w febrze.

Oficer zakomenderowal: Ognia!



Dwanascie strzatow padto jednocze$nie.

Sauvage upadl od razu twarza naprzoéd, a Morissot,
wyzszy, zachwial si¢ w powietrzu i runat na przyjaciela
z twarzg zwrocong ku stoncu; krew buchala mu z piersi
kilkoma ranami.

Prusak wydal nowe rozkazy.

Zomierze rozpierzchli sie i wnet powrdcili niosac
sznury 1 kamienie; przywiazano je do nog obu zabitych
i zaniesiono ich na brzeg.

Mont Valerien caly juz okryty dymem grzmiat ciagle.

Dwéch ludzi wzigto Morissota za glowg 1 nogi; dwaj
drudzy chwycili Sauvage'a. Zakolysali trupami w po-
wietrzu i1 rzucili je daleko; na jedna sekunde ciata wy-
prostowaly si¢, kamienie przywigzane do nodg pocia-
gnety je prostopadle na dno rzeki. Woda buchneta, za-
krecita sie, zadrzala, potem wszystko ucichlo; troche
krwi ukazato si¢ na powierzchni.

Oficer pruski ciggle us$miechnigty rzekl potglosem:

— No, a teraz kolej na ryby.

Zawrocil do miejsca, gdzie napetniona kietbiami siat-
ka potyskiwala na stoncu; podnidst ja, usmiechnat sig¢
znowu i1 zawolal:

— Wilhelm!

Przybiegl Zohierz przepasany bialym fartuchem.

Oficer rzucil mu owoc pracy dwoch rozstrzelanych
1 rzekl:

— Usmaz mi zaraz te rybki, poki zywe. Bedzie do-
bra kolacja.

Potem na nowo zapalit fajke.



JENCY






W lesie panowata zupelna cisza poza lekkim szmerem
$niegu, proszacego na drzewa. Delikatny puch proszyt
tak juz od potudnia, osypujac galezie lodowatym mchem,
ktadac na martwych lisciach lekki srebrny dach i wy-
Scietajac drogi bialtym dywanem, ktory poglebiat nie-
skonczona ciszg tego oceanu drzew.

Przed drzwiami le$niczoOwki mloda kobieta, o obna-
zonych ramionach, rabala drwa. Byla wysokiego wzrostu,
szczupta 1 silna — prawdziwe dziecko lasow, coérka ga-
jowego i zona gajowego.

Z wnetrza domu odezwal sie glos:

— My dzi$§ wieczér same, Bertuszko, wracaj do do-
mu, noc zapada, a w poblizu moga si¢ walesa¢ wilki al-
bo Prusaki.

Rozlupujac z rozmachem kloc drzewa, przy czym
piers$ jej wznosila si¢ za kazdym uderzeniem siekiery, ko-
bieta zajeta rgbaniem odparta:

— Koncze juz, mamo. Zaraz przyjde, za chwileczke.
Nie ma si¢ czego baé. Jeszcze jasno.

Nastgpnie zabrala wigzke chrustu i porgbane drwa,
ulozyta wszystko wzdluz pieca kuchennego i znow wy-
szta, aby zasuna¢ ciezkie rygle u drzwi wejsciowych.

Matka przedia koto ognia. Byla to pomarszczona sta-
ruszka, ktéora z wiekiem stala si¢ trwozliwa.

— Nie lubi¢ — mowita — kiedy ojca nie ma w domu.
Dwie kobiety w calym domu, to nie bardzo bezpiecznie.

Mtoda odparta:



— Och, juz ja bym data rad¢ sama zabi¢ wilka albo
1 Prusaka.

I wzrokiem wskazata na ogromny rewolwer wiszacy
nad kominem.

Maz jej zostal powotany do wojska zaraz na poczatku
inwazji pruskiej. Zostala w domu z matka i ojcem sta-
rym gajowym, Mikolajem Pichon, przezwanym Szczu-
dto, ktory uporczywie wzbranial si¢ opusci¢ lesniczoéwke
i przenies¢ si¢ do miasta.

Najblizszym miastem bylo Rethel, niegdy$ forteca
zawieszona nad skala. Duch tu panowat wielce patrioty-
czny i mieszkancy miasta postanowili stawi¢ opor najez-
dzcom, zamkng¢ si¢ w swych murach i wytrzymaé oblg-
zenie — zgodnie ze starymi tradycjami. Dwukrotnie juz,
za Henryka IV i za Ludwika XIV, mieszkancy Rethel
odznaczyli si¢ heroiczng obrong. To samo, do stu pioru-
ndéw, zrobig i teraz albo ostatecznie pozwola spali¢ si¢
w swoich murach.

Zakupiono tedy armaty i karabiny i uzbrojono milicje
zorganizowang w bataliony i kompanie, ktére codziennie
odbywaly ¢wiczenia na Placu Broni. Piekarze, sklepika-
rze, rzeznicy, notariusze, stolarze, ksiegarze, nawet apte-
karze kolejno, w oznaczonych godzinach odbywali ¢wi-
czenia pod rozkazami pana Lavigne, niegdy$§ podoficera
dragondw, teraz kupca "dzieki ozenkowi z corka i dzie-
dziczka pana Ravaudan starszego.

Przybrat on obecnie tytut komendanta placu, a ponie-
waz wszyscy mtodzi ludzie stuzyli w armii, wigc do swych
szeregdbw zaciagnal tych, ktorzy postanowili broni¢ mia-
sta. Odtad grubasy nie przechadzaly si¢ juz inaczej jak
tylko krokiem wojskowym, aby straci¢ tluszcz, a zy-
ska¢ dluzszy oddech, a cherlaki dzwigaly ci¢zary, aby
wzmocni¢ muskuty.



Czekano wigc Prusakéw, ale Prusacy nie pokazywali
si¢. Byli jednak niedaleko, poniewaz dwa razy juz prze-
dnie ich straze wystane na zwiady zapedzily si¢ pod sa-
ma lesniczowke Mikolaja Pichon, zwanego Szczudlem.

Stary gajowy pedzil jak lis, zeby uprzedzi¢ milicje.
Nastawiono armaty, ale nieprzyjaciel nie zjawial sie.

Lesniczowka byla najbardziej wysunigtym posterun-
kiem w lesie Aveline. Stary gajowy dwa razy tygodnio-
wo chodzit do miasta po zapasy i przynosil mieszczanom
wiadomosci ze swej placowki.

Tego dnia poszedt zameldowaé, ze maty oddziat wy-
wiadowczy niemieckiej piechoty =zatrzymat si¢ u niego
poprzedniego dnia o drugiej po potudniu i natychmiast
ruszyt w dalsza droge. Podoficer dowodzacy tym oddzia-
lem moéwit po francusku.

Wychodzac do miasta stary zabral ze sobg dwa olbrzy-
mie psy o lwich paszczach, jako ze wilki mocno si¢ roz-
zuchwality w ostatnich czasach. Przykazal tez kobietom,
zeby zaraz z nadej$ciem nocy zasunety rygle u drzwi wej-
sciowych.

Mtoda nie obawiala si¢ niczego, stara natomiast trze-
sta si¢ ustawicznie, powtarzajac:

— To wszystko si¢ Zle skonczy. Zobaczysz, ze to si¢
zle skonczy.

Tego wieczoru byla jeszcze bardziej niespokojna niz
zwykle.

— Nie wiesz, o ktorej godzinie ojciec wroci? — za-
pytata.

— Chyba nie przed jedenasta. Ile razy zostaje na ko-
lacji u komendanta, zawsze wraca pozno.

I zajela si¢ umieszczeniem garnka nad ogniskiem, aby
ugotowa¢ zupe na wieczerz¢. Nagle przerwala robote,
gdyz przez rur¢ komina dolecialy jg jakie$ odglosy.

Szepneta:



— Jakie$ kroki w lesie. Bedzie ich co najmniej szeSciu
lub siedmiu.

Matka przerazona wypuscita z reki wrzeciono mam-
roczac:

— Boze, Boze, a tu nie ma ojca!

Nie dokonczyla jeszcze, gdy gwaltowne uderzenia
piesci wstrzasnety drzwiami.

Kobiety czekalty w milczeniu. Silny, gwaltowny glos
krzyknat:

— Otwoszy¢!

Po chwili milczenia ten sam glos zawotat:

— Otwoszy¢, inaczej rozpije trzwi!

Wtedy Beérta szybko wsunegta do kieszeni wielki re-
wolwer wiszacy nad kominem, wyszla do sieni i przyto-
zywszy ucho do zamknigtych drzwi zapytala:

— Kto tam?

Gtos odpart:

— To ten sam odcigl, co byt fczoraj.

— Czego tu chcecie — podjeta.

— ZgubiliSmy si¢ w lesie i pladzimy od rana. Otwo-
szy€, inaczej rozpij¢ trzwi.

Berta nie miata wyboru. Szybko odsun¢ta mocne ry-
gle i otworzywszy drzwi w bladym blasku $niegu zoba-
czyla szeSciu mezczyzn, szeSciu zohierzy pruskich, tych
samych, ktérzy byli tu poprzedniego dnia. Zapytata sta-
nowczym glosem:

— Czego tu chcecie o tej porze?

Podoficer powtorzyt:

— Zaplakatem si¢ w lesie, catkiem si¢ zaplgkatem,
ale poznalem ten dom. Nic nie jattem od rana, moi lu-
dzie tak samo.

Berta o$wiadczyta:

— Ale ja jestem w domu sama z matka.

Zomierz wygladajacy na uczciwego czlowieka odpart:



— Nie szkoci. Nie zrobi¢ wam nic ztego, tylko mu-
sicie da¢ nam jes¢. Upadamy z ktodu.

Berta cofneta sie mowiac:

— Wejdzcie.

Weszli, osypani $niegiem, wnoszac na czapkach cale
stosy jakby bitej Smietany, przez co wygladali jak ogrom-
ne bezy z kremem. Z postaci ich bilo utrudzenie i wy-
czerpanie.

Mtloda kobieta wskazata im drewniane tawy po obu
stronach stotu.

— Usiadzcie — rzekla — ugotuj¢ wam zupy. Wygla-
dacie naprawde na bardzo zmeczonych.

Nastepnie zasunegta znéw rygle u drzwi.

Dolata do kotta wody, dorzucita jeszcze masta i karto-
fli, po czym zdjeta stoning zawieszong w kominie, odcicla
z niej potowe i wrzucita ja do garnka.

Szesciu mezezyzn spojrzeniami Scigato kazdy jej ruch,
a z oczu ich wygladal rozbudzony gtéd. Karabiny i kasz-
kiety ustawili w kacie izby i czekali jak grzeczne dzieci
na tawkach szkolnych.

Matka znéw si¢ zabrata do przedzenia, raz po raz rzu-
cajac wystraszone spojrzenie na intruzow. W izbie nic
nie bylo stycha¢ procz lekkiego warczenia wrzeciona,
trzaskania ognia na kominku i syczenia wody, ktéra za-
czynata wezec.

Nagle dreszcz przebiegt wszystkich na odglos chrapli-
wych oddechow dochodzacych przez zamknigte drzwi, od-
dechéw zwierzecych, glosnych, chrapliwych.

Podoficer niemiecki jednym susem poskoczyt ku bro-
ni. Berta powstrzymata go gestem i objasnila z uSmiechem.

— To wilki. One, tak jak wy, walgsaja si¢ i sa glodne.

Nie dowierzajac jej wyszedt i odsunat rygle, lecz za-
ledwie drzwi si¢ otwarty, dwa duze, szare cienie rzucily
si¢ do ucieczki w glab lasu.



Usiadl wiec ponownie mruczgc:

— Nie bylbym ufieszyl.

[ znébw czekal na gotujaca si¢ strawe.

Spozywali ja zarlocznie, rozdziawiajac usta od ucha
do ucha, aby potkna¢ mozliwie najwigcej, a okragle ich
oczy otwieraly si¢ rownocze$nie ze szcz¢kami, gdy z gar-
dzieli wydobywalo si¢ bulgotanie jak z przepelionych
rynien.

Obydwie kobiety w milczeniu przygladaly sie szyb-
kim ruchom dhugich ryzych brod, w ktérych kartofle zda-
waly si¢ znika¢ niby w ruchliwej zlotawej wehie.

Poniewaz byli bardzo spragnieni, Berta zeszla do piw-
nicy po jablecznik. Dlugo nie wracala z tej sklepionej
piwniczki, ktéra podczas rewolucji miata podobno stuzy¢
za wiezienie 1 kryjowke. Dostawano si¢ do niej przez
waskie krete schodki, przystonicte klapa w podtodze
kuchni.

Wyszediszy na koniec z podziemnego sklepienia Berta
usmiechnela si¢ szyderczo do siebie. Podata Niemcom
dzbanek z napojem.

Nastepnie' zjadlty z matka wieczerze w drugim kacie
kuchni.

Zohierze skonczywszy jesé zasneli wszyscy, jak ich
bylo sze$ciu, dokota stolu. Od czasu do czasu ktory$
z nich ghicho uderzyt czotem w stol, a wtedy nagle roz-
budzony zrywat sie i prostowal.

Berta zwrocita si¢ do podoficera:

— Pot6zcie si¢ kolo ognia, starczy miejsca dla szesciu.
Ja z matkg bedziemy spa¢ na pigterku.

I obydwie kobiety udaly si¢ na pigtro. Stycha¢ bylo,
jak szly po schodach, zamykaly drzwi na klucz, chodzity
przez chwile, potem wszystko ucichlo.

Prusacy wyciagneli si¢ na podlodze, nogami zwroceni
do ognia, glowy wsparlszy na zwinietych ptaszczach i nie



bawem wszyscy chrapali na sze$¢ rozmaitych tonow,
glebokich i ostrych, gtosno i miarowo.

Musieli spa¢ do$¢ dlugo, gdy nagle rozlegl si¢ strzat
tak glosny, jakby kto przypuszczal szturm do domu. Zol-
nierze zerwali si¢ w okamgnieniu. Wtem padly znow
dwa strzaly, a w chwile potem trzy dalsze.

Drzwi na pierwszym pietrze otworzyly si¢ nagle
i ukazala si¢ lesniczka, bosa, w koszuli tylko i kroétkiej
spodniczce, trzymajac w reku $wiece, z przerazong twa-
rza. Z trudem wykrztusita:

— Francuzi ida, bedzie ich najmniej dwustu. Jezeli
was tu zobacza, podpala dom. Ukryjcie si¢ szybko w pi-
wnicy i zachowujcie si¢ cicho. Bo jezeli ustysza, jeste-
$my zgubieni.

Podoficer zmieszany wyszeptat:

— Dopsze, dopsze. Ktoredy schoei sig do piwnicy?

Mtoda kobieta szybko podniosta waska, kwadratowa
klape w podlodze i sze$ciu mezczyzn jeden po drugim
znikali na kretych schodach w podziemiu, tylem, aby
fatwiej po omacku trzymaé si¢ schodkow.

Z chwila gdy ostatnia czapka zohierska znikneta
w mroku piwnicy, Berta zatrzasne¢la ciezka klape debo-
wa, grubg jak mur, twarda jak stal, umocowana na moc-
nych zelaznych zawiasach i zaopatrzong w zamek; dwu-
krotnie przekrecita w nim klucz, po czym wybuchneta
$miechem, $miechem stlumionym i pelnym radosci. Mia
ta ochote zatanczy¢ nad glowami swych jencow.

Zachowywali si¢ cicho, zamknig¢ci jakby w szczel-
nym, kamiennym pudle, dokad powietrze dochodzito tyl-
ko przez zakratowane okienko.

Berta natychmiast ponownie rozniecitla ogien i na-
stawita kociolek na zupe szepczac do siebie:

— Ojciec bedzie dzi§ bardzo zmeczony.



Nastepnie usiadta i czekala. Tylko regularne tykota-
nie zegara $ciennego zaklocato gleboka cisze.

Od czasu do czasu mioda kobieta rzucata spojrzenie
na tarcze zegara, spojrzenie niecierpliwe, zdajace si¢
mowié:

— Jak to dlugo trwa!

Wkrétce wydato sie jej jednak, ze jakie§ glosy dola-
tuja z dolu. Slowa ciche, urywane przedostawaly si¢
przez sklepienie piwnicy. Prusacy zaczgli si¢ domys$lac¢
podstepu i po chwili podoficer wszedl na schodki i pie-
Scig zaczal wali¢ w debowa klape. Po chwili krzyczal:

— Otwoszy¢!

Wstata, podeszla do klapy i nasladujac jego wymowe
spytala:

— Czego chcecie?

— Otwoszyc¢!

— Nie otwosze.

Megzczyzna zaklat.

— Otwoszy¢, bo inaczej rozpij¢ trzwi.

Zasmiata sie:

— Rozpijaj, mdj zuchu, a rozpij tylko!

Kolbg karabinu zaczat ze wszystkich sit wali¢ w de-
bowa klape, zamknigta nad jego glowa. Szybko jednak
przekonat si¢, ze ta pokrywa opartaby si¢ nawet poci-
skom z katapulty.

Berta uslyszala, ze Niemiec schodzi ze schodow. Po
chwili wrocili wszyscy i jeden po drugim probowali swo-
ich sil, chcac zerwaé klape. Doszedlszy widocznie do
przekonania, ze wszystkie usilowania beda bezcelowe,
cofneli si¢ w glab piwnicy 1 zaczeli rozmawia¢ miedzy
soba.

Mtoda kobieta przystluchiwata si¢ im; potem wyszta
do sieni, odsuneta rygle i czekata, czy z lasu nie do-
biegnie jej jaki$ odglos.



Istotnie stycha¢ bylto dalekie naszczekiwanie psow.
Zaczela je przywotywaé gwizdaniem, jak mysliwi. Pra-
wie w tej samej chwili wylonily si¢ z mroku dwa duze
psy 1 rzucity si¢ ku niej ujadajac radosnie. Chwycita je
za karki i przytrzymata, aby nie odbiegly. A potem na
cate gardto krzykneta:

— Hop, hop! Ojciec?

Z wielkiej jeszcze odlegtosci odpowiedzial:

— Hop, hop! Bertuszka!

Po minucie znéw powtorzyta:

— Hop, hop! Ojciec?

A glos znacznie juz blizszy odpowiedziat:

— Hop, hop! Bertuszka!

Berta zawotata:

— Nie przechodZ koto okienka, bo Prusacy sg w piw-
nicy.

Nagle sylwetka rostego me¢zczyzny zarysowala si¢ po
lewej stronie, miedzy trzema pniami S$cietych drzew.

Zapytat z niepokojem:

— Prusacy w piwnicy? Skad? Jak?

Mtoda kobieta rozesmiata sie:

— To c¢i sami, co tu byli wczoraj. Zabtadzili w lesie,
a ja im dalam bezplatng kwater¢ w piwnicy.

I opowiedziala calag przygode, jak ich nastraszyta
wystrzalem z rewolweru, a potem zamknegla w piwnicy.

Stary wecigz jeszcze zaniepokojony pytat:

— Jak myslisz? Co trzeba teraz z nimi zrobi¢?

— Daj zna¢ panu Lavigne, niech tu przyjedzie ze
swoim oddzialem. Wezmie ich jako jencéw. Dopiero be-
dzie zadowolony!

Ojciec Pichon u$miechnat sig:

— Tak, to prawda, ze bedzie zadowolony.

Corka podjeta:

— Masz tu goraca zupe, posil si¢ i dalej w drogg.



Stary gajowy siadl do stotu i zabrat si¢ do zupy,
ustawiwszy wpierw na podlodze dwa pele talerze dla
psow.

Prusacy styszac rozmoweg umilkli.

W kwadrans po6zniej Szczudto znéw ruszyt w droge.
Berta czekata wsparlszy glowe na dloniach.

Jency zaczeli si¢ zndw niecierpliwi¢. Krzyczeli, wo-
lali, z wsciektoscig walac lufami w niewzruszona klape
piwnicy. Nastepnie zaczeli strzelaé przez okratowane
okienko, w nadziei, ze moze jaki§ oddzial niemiecki
przechodzacy lasem uslyszy i przyjdzie im z pomoca.

Berta siedziala bez ruchu, ale te wrzaski i strzelanina
draznily jg i gniewaly. Zbudzil si¢ w niej -gniew: za-
mordowataby ich, drani, zeby przestali wrzeszczec.

Potem niecierpliwo$¢ jej zaczela rosnaé; raz po raz
spogladata na zegar liczac minuty.

Uptynelo juz pottorej godziny, odkad ojciec wyszedt.
Powinien teraz wilasnie dochodzi¢ do miasta. Zdawalo si¢
jej, ze widzi go przed sobg. Opowiada calg histori¢ pa-
nu Lavigne, ktory blednie ze wzruszenia i dzwoni na stu-
73ca, zeby mu podata uniform i szpade. Berta styszy
dobosza pedzacego ulicami miasta. W oknach ukazujg
si¢ wystraszone twarze. Milicjanci wychodza z domow,
na predce ubrani, zdyszani, przymocowujac pasy, i gi-
mnastycznym krokiem ruszajg w stron¢ domu ko-
mendanta.

Nastepnie caly oddziat pod przewodnictwem Szczudla
wsérod mroku i1 $niegu wyrusza ku leSniczowce.

Spojrzala na zegar. Moga by¢ na miejscu za godzing.

Ogarneto ja znowu zniecierpliwienie i niepokdj. Kazda
minuta wloklta si¢ w nieskonczonos¢. Jak to dlugo!

Nareszcie uptynal czas, ktory okreslita sobie w mysli
jako konieczny do przebycia drogi z miasta.



Otworzylta drzwi i zndw zaczela nastuchiwaé. Dostrzeg-
fa cien, poruszajacy si¢ z wielka ostroznoscig. Lek ja
przejat 1 krzykneta. Byl to ojciec.

— Whystali mnie, zebym zbadal, czy nic si¢ nie stalo.

— Nie, nic — odparta.

Odwrbcit si¢ i w cisze nocng rzucit przeciagly $wist.
Wkroétce sposrod drzew wylonito sie co§ brunatnego i po-
woli skierowalo si¢ ku domowi; przednia straz zlozona
z dziesigciu mezczyzn.

Szczudlo powtarzal raz po raz:

— Nie przechodzi¢ koto okienka.

Pierwsi ostrzegali znow nastgpnych przed niebez
piecznym okienkiem.

Nareszcie ukazata si¢ sita gtowna liczaca dwustu lu-
dzi, z ktorych kazdy mial przy sobie dwiescie nabojow.

Pan Lavigne, wzburzony, drzacy, kazal otoczy¢ dom.
pozostawiajac jednak wolng przestrzen przed czarnym
otworem na poziomie ziemi, przez ktéry powietrze do-
stawalo si¢ do piwnicy.

Nastepnie wszedt do mieszkania i informowat si¢ co
do sit i postawy nieprzyjaciela, ktory nagle ucicht, jak
gdyby znikl, zapadl si¢ czy uciekl przez okratowany
lufcik piwnicy.

Pan Lavigne stuknal noga w klape i zawotat:

— Panie oficerze pruski!

Niemiec nie odpowiedzial.

— Panie oficerze pruski!

Na prozno. Przez dwadziescia minut wzywal tego
milczacego oficera, aby si¢ poddal ze swoimi ludzmi
i amunicja, przyrzekajac mu zycie i honory wojskowe dla
niego i jego zoinierzy. Nie otrzymywal jednak zadnego
znaku przyzwolenia lub oporu. Sytuacja stawala si¢
trudna.

Wioczega 7



Milicjanci tupali nogami po $niegu, wymachiwali
rekami uderzajac si¢ w ramiona jak zzigbnigci dorozka-
rze i spogladali na okienko z coraz to wicksza, dziecin-
na ochota, aby przebiec koto niego.

Wreszcie jeden z nich, bardzo zwinny chilopiec, zdecy
dowal si¢ na probe. Rozpedzit si¢ i przebiegl jak jelen.
Proba si¢ powiodta. Jency chyba pomarli.

Kto$ z milicji krzyknat:

— Jest tam kto?

Milczenie. Wtedy drugi zolnierz przebiegt wolna prze-
strzen naprzeciwko niebezpiecznej dziury. [ rozpoczeta
si¢ zabawa. Co chwila jeden z ludzi rozpedzat si¢ i prze-
biegal od jednej grupy do drugiej, jak to robia dzieci
bawiace si¢ w ,,czarnego luda“; a tak dobrze przebierali
nogami, ze $nieg rozpryskiwat si¢ w grudach na wszyst-
kie strony. Dla rozgrzania si¢ rozpalono ogniska z su-
chego chrustu i w tym $wietle odbywal si¢ jakby prze-
glad gwardii narodowej przenoszacej pospiesznie Sswoj
ob6z z prawej strony na lewa.

Kto$ krzyknat: — Na ciebie kolej, Maloison;

Maloison byl to gruby piekarz, ktérego brzuch sta-
nowil przedmiot ogolnych Zzartow.

Wahat si¢. Zaczeto wigc z niego szydzic. Wtedy ze-
bral na odwage i drobnym, przyspieszonym kroczkiem,
od ktérego trzast si¢ jego potezny brzuch, puscil si¢ na-
prz6éd, mocno zdyszany.

Caly oddziat $miat si¢ do tez. Dla dodania mu odwagi
krzyczeli:

— Brawo, Maloison, brawo!

Przebyl juz jakie dwie trzecie drogi, gdy w lufciku
zamigotat podluzny, szybki, czerwony plomien.

Rozlegt si¢ strzat i gruby piekarz ze strasznym krzy-
kiem zwalil si¢ twarza na Snieg.



Nikt mu nie pobiegl z pomocg. Widziano tylko, jak na
czworakach wlokt sie po $niegu, jeczac, a wydostawszy
si¢ z niebezpiecznego przejScia zemdlal.

Kula utkwita w gornej czeéci tydki pokrytej grubg
warstwg thuszczu.

Po pierwszym przestrachu i zdumieniu znéow wybuch-
ly $miechy.

Wtem komendant Lavigne ukazal si¢ na progu lesni-
cz6wki. Zmienit pierwotny plan ataku. Drzacym glosem
zakomenderowatl:

— Blacharz Blanchet i jego robotnicy!

Trzech mezczyzn wystapito naprzod.

— Odczepi¢ rynny z dachu.

W kwadrans pozniej zlozono komendantowi dwadzie-
$cia metrow rynien.

Wtedy wsrdd tysigecznych srodkow ostroznosci kazat
w klapie piwnicznej wydrazy¢ maly otwor, a wsunawszy
w niego pompe¢ o$wiadczyl glosem pelnym zachwytu:

— Damy napi¢ si¢ panom Prusakom.

Rozlegly si¢ frenetyczne okrzyki podziwu, wycia ra-
dosci i $miech. Komendant wyznaczyt plutony, majace
co pig¢ minut luzowaé si¢ przy robocie. I zakomende-
rowal:

— Pompowac!

W blaszanej rurze zaszumiato i wkrotce zaczal sptywacé
w piwnicy ze schodka na schodek strumyk szemrzacy jak
kaskada lub fala przybrzezna, odbijajaca si¢ od skaty.

Trzeba byto czekac.

Uptyneta godzina, nastgpnie druga i trzecia.

Komendant przechadzat si¢ rozgoraczkowany po kuch-
ni raz po raz przykltadajac ucho do podlogi, aby zmiar-
kowaé, co zamierza nieprzyjaciel i czy rychto zdecyduje
si¢ poddac.



Nieprzyjaciel wykonywat jakie$ ruchy. Stycha¢ byto
przesuwanie barytek, rozmowe, chlupot wody.

Wreszcie okoto o6smej rano z okienka odezwatl si¢
glos:

— Kecialbym si¢ rozméwi¢ z francuskim panem po-
rucznikiem.

Lavigne, niezbyt wychylajac gtowe, odpart przez okno:

— Czy si¢ pan poddaje?

— Pottaje sig.

— Prosze wiec przede wszystkim odda¢ bron.

Po chwili ukazal si¢ w lufciku jeden karabin i padt
na $nieg, po nim drugi, trzeci — wszystkie. Ten sam glos
oswiadczyt:

— Nie ma fiecej. Spieszcie si¢, bo toniemy.

Lavigne zakomenderowat:

— Przestac!

Pompa opadla na podtogg.

Zapelniwszy kuchni¢ zolnierzami uzbrojonymi i go-
towymi do ataku komendant powoli podnidst klape
debowa.

Ukazaly si¢ cztery glowy catkiem mokre, cztery jasne
glowy o ptowych wlosach, po czym sze$ciu Niemcow drza-
cych, ociekajacych woda, przerazonych wyszlo gesiego
Z piwnicy.

Pochwycono ich i skrgpowano. Obawiaja'c si¢ wszakze
jakiej$ niespodzianki, natychmiast wyruszono w dro-
ge — jency konwojowani przez jeden oddziat milicji,
a ranny Maloison na noszach pod ostona drugiego od-
dziatu.

Triumfalnie wkroczyli do miasta.

Lavigne dostal order za ujecie przedniej strazy prus-

kiej, a gruby piekarz medal za ran¢ otrzymang w walce
z nieprzyjacielem.



PANNA FIFI






Major hrabia von Falsberg, komendant wojsk prus-
kich, kwaterujagcych w zamku Uville, wygodnie roztozo-
ny w glebokim fotelu, konczyl wiasnie czyta¢ gazete;
obtocone buty opart na wytwornym, marmurowym ko-
minku, gdzie ostrogi jego w ciggu trzech miesigcy wyry-
ly dwa glebokie $lady, z kazdym dniem glebsze i wy-
razistsze.

Filizanka goracej kawy stala na mozaikowym stoliku,
poplamionym likierami, wypalonym przez cygara i po-
rytym scyzorykiem zwycigskiego oficera, ktory temperu-
jac otdéwek rzezbil na eleganckim meblu liczby i rysun-
ki pod natchnieniem chwilowego kaprysu.

Po zalatwieniu korespondencji i przejrzeniu niemiec-
kich dziennikoéw, przyniesionych mu przez wachmistrza,
wstal i dorzuciwszy do ognia trzy czy cztery duze pola-
na $wiezo $cigtego drzewa (panowie oficerowie wycinali
stopniowo park na opat) podszedt do okna.

Deszcz lat strugami; typowy deszcz normandzki,
nawalny, zacinajacy z ukosa, gesty jak firanka, tworzacy
rodzaj muru w skosne pregi, deszcz, ktoéry smaga, obry-
zguje 1 zatapia wszystko — prawdziwy deszcz z okolic
Rouen, tego urynatu Francji.

Oficer spogladat dlugo na zatopione trawniki i dalej
na wzburzong rzeke, wystepujaca z brzegdw; bebnit
przy tym na szybie jakiego§ walca nadrenskiego, gdy



odgtos krokéw sktonit go do odwrocenia glowy: wszedt
kapitan baron von Kelweingstein.

Major byt olbrzymem o szerokich ramionach i nosit
dhuga brode w ksztalcie wachlarza, okrywajaca mu piersi
niby serweta. Cala jego posta¢ pelna namaszczenia nasu-
wala na mys$l pawia wojskowego, pawia, ktéry by swoj
roztoczony ogon nosit u podbrodka. Oczy miat niebieskie,
zimne i lagodne, a policzek naznaczony cigciem szabli
w wojnie z Austriakami; uchodzil za odwaznego czlowie-
ka i dzielnego oficera.

Kapitan, maty, ryzy, o wielkim brzuchu, tryskajacy
nadmiarem sil, golit starannie swo0j ognisty zarost, ale
mimo to jego twarz, zwlaszcza w pewnym o$wietleniu,
wygladala jakby natarta fosforem. Wskutek braku dwoéch
zebow, ktore utracil podczas jakiej$§ hulanki — sam
juz nie pamigtal jakim sposobem — wyrzucal z siebie
stowa jakby plujgc, szybko i niewyraznie; na $rodku
czaszki $wiecita mu tysina niby tonsura mnicha, a do-
kota tego kregu golego ciala wyrastalo kedzierzawe ru-
no, ztote i I$nigce.

Komendant us$cisngt mu rgke i jednym tykiem wy-
proznit fiilzanke kawy (szosta z rzedu tego ranka) shu-
chajac raportu swego podwladnego; nastgpnie podeszli
obaj do okna i stwierdzili, ze pogoda nie jest przyjemna.
Major, czlowiek spokojny, Zonaty, umiat si¢ pogodzi¢ ze
wszystkim; natomiast kapitan, nieokielznany hulaka i ko-
bieciarz, cate Zzycie uganiajacy si¢ za spodniczkami, sza-
lal z gniewu, poniewaz przykuty od trzech miesigcy do
tego zatraconego posterunku musial hotdowaé czystosci.

Rozlegt si¢ szmer przy drzwiach, major wrzasnat:
,,Wejs¢!“ 1 na progu ukazal si¢ jeden z ich Zolierzy-auto-
matéw, samym swym pojawieniem si¢ zawiadamiajac,
ze $niadanie gotowe.



W sali czekali juz trzej oficerowie nizszej rangi: po-
rucznik Otto von Grossling i dwoch podporucznikow,
Fritz Scheunauburg i hrabia Wilhelm von Eyrik, maty
blondyn, dumny w obejéciu i brutalny dla Zzohierzy,
twardy dla zwyci¢zonych, gwaltowny jak bron palna.

Od przybycia do Francji koledzy nie nazywali go
inaczej jak pannag Fifi. Przydomek ten nadano mu z po-
wodu kokieteryjnej postaci, cienkiej w pasie, jak gdyby
nosil gorset, bladej twarzy, na ktorej pojawial si¢ za-
ledwie pierwszy meszek waséw, i wreszcie z powodu po-
stugiwania si¢ co chwila francuskim ,fi, fi donc®, wyra-
zajagcym jego wyniostg pogarde dla wszystkich i wszyst-
kiego.

Jadalnia zamku Uville byla to dluga, urzadzona
z wielkopanskim przepychem komnata; stare zwierciadla
potrzaskane kulami i wspaniale obicia flandryjskie, po-
cigte szablg i miejscami zwisajace w strzgpach, mowity
o zajeciach ,,panny Fifi“ w godzinach bezczynnosci.

Na S$cianach wisialy trzy portrety rodzinne: rycerz
w zelaznej zbroi, kardynal i prezydent; wszyscy trzej
palili dtugie fajki porcelanowe, a ze zloconych ram, po-
czernialych ze starosci, wygladata dostojna dama o moc
no zesznurowanej kibici i aroganckim wyrazie twarzy,
ktory jej nadawaly wasy dorysowane weglem.

Sniadanie uptywato prawie w zupelym milczeniu
w tej zniszczonej komnacie, pociemnialej od deszczu za
oknami, przygnebiajacej wygladem zwycigzonego prze-
ciwnika; niegdy$ wspaniata debowa posadzka byla te-
raz czarna jak klepisko w karczmie.

Po skonczonym positku, zabierajac si¢ do picia i pale-
nia, oficerowie zaczeli jak codziennie mowi¢ o dreczacych
ich nudach. Butelki koniaku i likieréw przechodzity z ragk
do rak; a biesiadnicy rozwaleni na krzestach popijali
drobnymi tykami, nie wyjmujac z kata ust diugich, za-



krzywionych rurek, zakonczonych fajansowym jajkiem
i pomalowanych pstro, jakby dla oczarowania Hotentotow.

Skoro tylko kieliszki oprdznialy sie, napelniali je po-
nownie gestem zrezygnowanego znuzenia. Hrabia Wil-
helm natomiast za kazdym razem rozbijat swoj kieliszek,
a ustugujacy zohierz natychmiast podawat inny.

Wsréd kiebow gryzacego dymu zdawali si¢ pograzac
w pewnego rodzaju upojeniu sennym i smutnym, W po-
nurym zezwierzeceniu ludzi nie majacych nic do roboty.

Nagle baron zerwal si¢ z krzesta. Zawrzal w nim
bunt.

— Do diabta! — zaklat — dluzej tak by¢ nie moze,
musimy w koncu co§ wymysli¢.

Porucznik Otto i podporucznik Fryc, dwaj Niemcy
o fizjonomiach wybitnie niemieckich, ci¢zkich 1 powaz-
nych, zapytali rownoczes$nie:

— Ale co, panie kapitanie?

Po chwili namyshu odpart:

— Co? Trzeba urzadzi¢ zabawe, jesli komendant po-
zwoli.

Major wyjat z ust fajke.

— Jaka zabawg, kapitanie?

Baron podszedt do niego.

— Juz ja to wszystko urzadze, komendancie. Wysle
do Rouen naszego ,,Obowigzkowca®, ktéry nam sprowa-
dzi kobiety; juz ja wiem skad. Tu si¢ przygotuje kola-
cje; nie brak przeciez niczego i spedzimy chociaz jeden
przyjemny wieczor.

Hrabia von Falsberg wzruszyt ramionami u$miecha-
jac sig:

— Wariat z ciebie, moj drogi.

Ale wszyscy oficerowie zerwali si¢ i otoczywszy ko-
mendanta zaczeli blagac.



— Panie komendancie, prosimy o udzielenie kapi-
tanowi pozwolenia; tu tak smutno.

Ostatecznie major ustgpil.

— Niech tam — zgodzil si¢, a baron w tejze chwili
kazat zawezwac ,,Obowigzkowca®“ Byl to stary podofi-
cer, na ktérego twarzy nigdy nie widziano u$miechu,
speliajacy z fanatycznym przejeciem wszelkie rozkazy
swych zwierzchnikoéw, bez wzgledu na ich tresc.

Wyprostowany z zastygla twarza wystuchal polecen
barona i wyszedl; w pig¢ minut pozniej woz z trenu woj-
skowego, okryty brezentowa plachta, zaprzezony w czte-
ry konie, pomknal galopem po goscincu wsrod ulewne-
go deszczu.

Dreszcz ozywienia przebiegt obecnych; apatyczne po-
stacie wyprostowaly sie, twarze pojasnialy i zaczeta sig
pogawedka.

Pomimo Ze ulewa ani troch¢ si¢ nie zmniejszyla, ma-
jor utrzymywal, ze si¢ nieco rozjasnito, a porucznik Fritz
twierdzil stanowczo, ze niebo zaczyna si¢ rozpogadzaé.
Hrabia Wilhelm nie mogt usiedzie¢ na miejscu. Co
chwila si¢ zrywal i znow siadal. Jasne i twarde oczy
mlodego cztowieka rozgladaty si¢ za czyms$, co by warto
byto zniszczy¢. Nagle utkwiwszy wzrok w damie z wa-
sami blondynek chwycit swoj pistolet.

— Ty nie bedziesz na to patrze¢ — rzekl i nie wsta-
jac z krzesta wycelowal. Dwa kolejno wymierzone strza-
ly przeszyly oczy portretu.

Po czym krzyknagt: — A teraz podlozymy ming!

Rozmowa ucichta, jak gdyby ogodlna uwaga skupila
si¢ na czym$ niezmiernie waznym i nowym.

Podktadanie miny bylo jego wynalazkiem, jego spo-
sobem niszczenia, jego specjalng przyjemnoscia.

Wiasciciel zamku, hrabia Ferdynand d'Uville, opusz-
czajagc swa siedzibg nie mial czasu zabra¢ ani ukry¢ ni-



czego, z wyjatkiem sreber, zamurowanych w $cianie.
A ze byl bardzo bogatym milo$nikiem sztuki, ogromny
salon, przylegajacy do jadalni, wygladal przed ucieczka
wlasciciela jak wspaniata galeria albo muzeum.

Sciany obwieszone byly malowidtami, rysunkami i do-
skonatymi akwarelami, a na meblach, etazerkach i w ele-
ganckich oszklonych szatkach stalo mnoéstwo drogocen-
nych i dziwacznych drobiazgéw: wazy chinskie, figurki
z saskiej porcelany, bibeloty z kosci stoniowej, krysztaty
weneckie 1 chinskie koczkodany zaludnialy ogromna
komnate.

Niewiele juz z tego pozostatlo. Nie zrabowano nicze-
go — major hrabia von Falsberg nie bylby na to po-
zwolit; tylko von Eyrik od czasu do czasu podktadat
ming i wszyscy oficerowie przez pi¢¢ minut bawili si¢
doskonale.

Maty arystokrata wyszedt do salonu, aby wyszukaé
co$ odpowiedniego. Po chwili wrocit z czajniczkiem chin-
skim, ktéry napeinit prochem, po czym do szyjki wsu-
nat ostroznie dlugi lont, podpalit i z tg piekielng maszy-
ng znéw wybiegt do salonu.

Wrocit w okamgnieniu i zamkngt drzwi. Wszyscy
Niemcy czekali stojac i usmiechajac si¢ z dziecinng cie-
kawoscig, a zaledwie eksplozja wstrzgsnela zamkiem,
rzucili si¢ ku drzwiom salonu.

Wilhelm Fifi wszedl pierwszy i w radosnym upojeniu
zaczal klaska¢ w dlonie na widok terakotowej Venus,
ktorej potrzaskana gltowa lezata na podlodze; kazdy schy-
lal si¢ po kawaleczki porcelany, podziwial migotliwe
I$nienie tych odpryskéw i stwierdzal nowe zniszczenie
upierajac si¢, ze niektore pochodza juz z poprzedniej eks-
plozji; major za$§ z ming ojcowska przygladal si¢ sa-
lonowi spustoszonemu przez tego nowego Nerona i za-
walonemu szczatkami dziet sztuki. Pierwszy wyszedt



znow do jadalni o$wiadczajac dobrodusznie: — Tym ra-
zem udalo si¢ doskonale.

Do jadalni jednak naptynety kleby dymu, ktére w po-
laczeniu z dymem fajek uczynity powietrze niemozliwym
do oddychania. Komendant otworzyt okno, a wszyscy ofi-
cerowie, ktorzy wrocili, aby wypié¢ jeszcze ostatni kieli-
szek koniaku, podeszli do niego.

Wilgotne powietrze wcisngto si¢ do pokoju, wnoszac
ze soba jakby pyl wodny, osiadajacy na brodach, i zgni-
1a won powodzi. Przygladali si¢ ogromnym drzewom po-
chylonym pod néporem ulewy, rozleglej rowninie zamglo-
nej przez ten niepohamowany upust ciezkich chmur, wi-
szacych tuz, tuz nad ziemia, i dzwonnicy ko$cielnej, kto-
ra wylaniala si¢ z deszczowej mgly ostra jak igla.

Od poczatku ich pobytu nie shtyszeli ani razu glosu
dzwonu. Byl to zreszta jedyny opdr, jaki najezdzcy na-
potykali w calej okolicy: opér dzwonnicy. Proboszcz nie
sprzeciwil sie zakwaterowaniu i zywieniu pruskich zoie-
rzy; kilka razy nawet przyjat zaproszenie komendanta
wojsk nieprzyjacielskich na butelkg piwa lub wina.
Major zwracat si¢ do niego od czasu do czasu, aby po-
$redniczyl w zatargach z miejscowa ludnos$cia — nigdy
jednak nie zadat aby na sekunde bodaj kazal zadzwo-
ni¢, gdyz ksiadz pozwolitby si¢ raczej rozstrzela¢. Byt
to z jego strony pewnego rodzaju protest przeciw na-
jezdzcom, protest spokojny, milczacy, jedyny — ma-
wial — jaki przystoi ksiedzu, ktéry winien by¢ uosobie-
niem lagodnosci, a nie rozlewu krwi; i na dziesig¢ mil
wokoto wszyscy stawili te stalo§¢ heroizmu ksiedza Cha-
tavoine, ktory $mial proklamowac zatlobg publiczng i glo-
si¢ jg przez uporczywe milczenie swej dzwonnicy.

Cala wie$ rozentuzjazmowana tym oporem gotowa by-
ta ze wszystkich sit popiera¢ swego duszpasterza, uwaza-
jac ten cichy protest za ocalenie godnosci narodowej. Wie-



$niakom wydawato si¢, ze w ten sposob bardziej si¢ za-
sluza wobec ojczyzny niz Belfort i Strassburg, ze dadza
przyklad réwnie doniosty i ze dzigki temu wioska ich
okryje si¢ stawg nie$miertelng; poza tym jednak nicze-
go nie odmawiali zwycieskim Prusakom.

Komendant i oficerowie $miali si¢ migedzy sobg z tej
niewinnej odwagi, a poniewaz cala okolica byla wobec
nich uprzejma i ulegta, tolerowali jej milczacy patriotyzm.

Jeden tylko maty hrabia Wilhelm pragnal zmusié
dzwon do dzwonienia. Wsciekal si¢ z powodu uprzejmej
uleglosci komendanta wzgledem ksiedza i codziennie go
btagal, zeby cho¢ raz wymusit nad nim uruchomienie
dzwonu, na chwile, dla $miechu. | prosit o to z wdzig-
kiem kotki, przymilajgc si¢ jak kobieta, wabigcym gtlo-
sem kochanki oszalatej z zazdrosci; komendant jednak
pozostal niewzruszony, a ,pannie Fifi* dla pocieszenia
pozostawato tylko podkladanie min na zamku Uville.

Pigciu mezczyzn stato tak obok siebie przez pare mi-
nut wdychajac wilgo¢. W koncu porucznik Fritz zare-
chotat:

— Te panienki nie bedg miaty przyjemnej przejazdzki.

Nastepnie rozeszli si¢ kazdy do swego zajecia: kapi-
tan miat duzo roboty z przygotowaniem kolacji.

Spotkawszy si¢ znow wieczorem wybuchneli $mie-
chem na swo6j widok — wszyscy byli wystrojeni i btysz-
czacy, jak przed wielka rewig wojskowa, wypomadowa-
ni, wyperfumowani, od$wiezeni; wlosy majora wydawa-
ly si¢ mniej siwe niz rano, a kapitan ogolil si¢ pozosta-
wiwszy wasy jak smuge ognia pod nosem.

Mimo deszczu pozostawiono okna otwarte, a od cza-
su do czasu jeden z nich podchodzit i nastuchiwat. Dzie-
sie¢ minut po szostej baron zasygnalizowat odlegly tur-
kot. Wszyscy rzucili si¢ ku oknu, a w chwile pézniej uka-
zat si¢ wielki woz zaprzezony w cztery konie, wcigz jesz-



cze pedzace galopem, obryzgane powyzej brzuchdéw, okry-
te piang i potem.

Z wozu wysiadlo pie¢ kobiet, pi¢¢ tadnych dziewczyn,
troskliwie wybranych przez przyjaciela kapitana, ktore-
mu ,,Obowigzkowiec” wreczyt list swego zwierzchnika.

Nie daly si¢ dilugo prosi¢, pewne, ze dobrze im zapta-
cg; zresztg znaty Prusakow juz od trzech miesigcy, odkad
si¢ z nimi zadawaty, a poza tym oceniaty ludzi tak samo
jak rzeczy potrzebne im do uzytku. — Trudno, to nasz
zawod — mowily sobie po drodze, chcac prawdopodobnie
uspokoi¢ resztki sumienia.

Wszyscy udali si¢ od razu do jadalni. Oswietlona, wy-
gladata jeszcze posepniej w swym zalosnym spustoszeniu,
a stol zastawiony migsiwem, bogatym serwisem i srebrem,
wyciggnietym z ukrycia w S$cianie, nadawal jej wyglad
jaskini bandytow ucztujagcych po $wiezo dokonanym ra-
bunku.

Rozpromieniony kapitan z ming znawcy zabral si¢ do
kobiet, taksujac je jednym rzutem oka, S$ciskajac, oce-
niajac ich warto$¢ jako dziewek publicznych; kiedy trzej
miodsi oficerowie chcieli sobie wybra¢ po jednej, sprze-
ciwil si¢ temu stanowczo zachowujac dla siebie prawo
sprawiedliwego podzialu, z uwzglednieniem rangi, zeby
W niczym nie naruszy¢ praw hierarchii.

Aby wigc z gory wykluczy¢ wszelka dyskusje, opor
i podejrzenia o stronniczos¢, ustawil wszystkie pie¢ rze-
dem podhug wzrostu i zwrdciwszy sie do najwyzszej to-
nem komendy zapytal:

— Imig?

Odpowiedziata nadajac glosowi brzmienie basowe:

— Pamela.

Kapitan obwiescit:

— Numer pierwszy, Pamela, przydzielona komen-
dantowi.



Uscisngl nastgpnie drugag z kolei, blondyne, tym sa-
mym biorgc jg w posiadanie, po czym przydzielil grubg
Amande¢ porucznikowi Ottonowi, Ewe zwang Pomidor —
porucznikowi Fritzowi, a najmniejsza ze wszystkich, Ra-
chele, miodziutka brunetke¢ o oczach czarnych jak atra-
ment ofiarowat najmlodszemu z oficerow, drobnemu Wil-
helmowi von Eyrik.

Wszystkie zreszta byty tadne i tegie, wyrazem twa-
rzy 1 powierzchownos$cia upodobnione do siebie wskutek
codziennych praktyk mitosnych i wspoélnego zycia w do-
mach publicznych.

Trzej mtodzi ludzie chcieli zaraz uprowadzi¢ dziew-
czyny pod pozorem ofiarowania im szczotek i mydta do
mycia; kapitan jednak oparl si¢ temu z cala powaga
twierdzac, ze sg dos¢ czyste, aby mogly zasig$¢ do sto-
hu; pary wychodzace niewatpliwie chcialyby si¢ poza-
mienia¢, co by zakltocito ustanowiony porzadek. Doswiad-
czenie kapitana w tej dziedzinie przydalo wagi jego sto-
wom. Rozdawano wigc tylko pocatunki i uséciski — na
zadatek.

Nagle Rachela zakrztusila si¢, az tzy jej poptynety
z oczu, a przez nozdrza rzucil si¢ dym. To von Eyrik,
udajac, ze chce ja pocatowaé, dmuchngt jej do ust kiab
dymu. Nie pogniewata si¢, nie powiedziala ani slowa,
utkwila tylko w swoim wladcy spojrzenie pelne gniewu
rozbudzonego nagle w glebi czarnych oczu.

Zasiedli do stolu. Nawet major wydawal si¢ zachwy-
cony; po prawej swej stronie usadowitl Pamele, po lewej
blondynke i rozktadajac na kolanach serwete oswiadczyt:

— Kapitanie, miates pomyst znakomity.

Porucznicy Otto i Fritz, pelni salonowej grzecznosci
jak wobec kobiet z towarzystwa, oniesmielali troche swe
sasiadki; ale baron von Kelweingstein popusciwszy cugli
swojej prawdziwej naturze promienial w aureoli rudych



wiloséw jakby w ogniu, rzucajac na prawo i lewo spros-
ne slowka. Prawil galanterie swoja nadrenska francusz-
czyzng, a te jego karczemne komplementy wypluwane
przez szczerb¢ w uzebieniu dochodzity do dziewczyn ra-
zem z bryzgami §liny.

Zreszta zaczely go rozumie¢ dopiero wtedy, gdy usly-
szaly nieprzyzwoite stowa, ktore dzigki jego wymowie
stawaly si¢ jeszcze ohydniejsze. Wszystkie rownoczesnie
jak na zawolanie wybuchnely szalonym $miechem, pada-
jac na brzuchy swych sasiadow, powtarzajac wyrazenia
barona, ktore on zndéw przekrecal, aby z ich strony wy-
wota¢ nowe plugastwa. Nie szczedzity ich zreszta, pijane
juz po pierwszych butelkach; poczuwszy si¢ w swojej sko-
rze daly upust przyzwyczajeniu, catujac wasy sasiadow
po prawej i lewej, szczypiagc ich w ramiona, wydajac
krzyki 1 piski, pijac ze wszystkich szklanek, S$piewajac
kuplety francuskie i urywki z niemieckich, ktorych sie
nauczyly w codziennym obcowaniu z Prusakami.

Wkrétce tez i mezczyzni, upojeni cialem kobiecym,
roztozonym tuz pod ich nosami, garnacym si¢ im pod re-
ce, zaczeli rycze¢ i thuc naczynia, podczas gdy stojacy za
ich plecami zoierze obstlugiwali ich spokojni i niewzru-
szeni.

Jeden tylko komendant zachowywal si¢ wstrzemig-
zliwie.

Von Eyrik usadowil sobie Rachele na kolanach i roz-
namigtniajgc si¢ na zimno zapami¢tale calowal czarny
puszek na jej karku, przez szczeling miedzy suknig
a skorg wdychajac tagodne cieplo i won jej ciata; to znoéw
poprzez sukni¢ szczypal ja z taka wsciekloscia w przy-
stepie barbarzynskiej brutalnosci i dzikiej potrzeby pi-
szczenia, ze dziewczyna glosno krzyczata z bolu. To znow
przygarniat jg do siebie z taka furia, jakby ja chciat po-
chtongé, i przyciskajac swe wargi do jej $wiezych ust
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catowal ja do utraty tchu; nagle ugryzt ja tak mocno, ze
niteczka krwi sptyneta po brodzie dziewczyny na jej obna-
zony gors.

Spojrzata mu prosto w oczy i ocierajac ran¢ szepnela:

— Za to si¢ placi.

Roze$mial si¢ $miechem twardym, brutalnym:

— Zaplace.

Zabrano si¢ do deseru. Kieliszki napelniono szam-
panem, a komendant wstal i tym samym tonem, jakim
spetnitby toast za zdrowie cesarzowej Augusty, zawotal:

— Zdrowie naszych pan! )

Rozpoczal sie szereg toastow, pelnych galanterii roz-
pasanego zoldactwa, urozmaiconych sprosnymi zartami,
szczegblnie brutalnymi w kaleczonej francuszczyznie.

Wstawali jeden po drugim i zabierali glos silac si¢ na
dowcip, pragnac za wszelka cen¢ powiedzie¢ co$ zabaw-
nego; a kobiety pijane, tak ze ledwo trzymatly si¢ na no-
gach, o metnych spojrzeniach i lepkich ustach, klaskaty
za kazdym razem jak szalone.

Kapitan pragnac zapewne nadac tej orgii pewien po-
zor rycerskosci raz jeszcze podniost kieliszek i1 zawotat:

— Za nasze zwyci¢stwa nad sercami!

Nastepnie wstal niedzwiedziowaty porucznik Otto, roz-
ogniony, przesycony alkoholem, i porwany nagle pijackim
patriotyzmem krzyknat:

— Za nasze zwycigstwa nad Francja!

Mimo ze byly pijane do nieprzytomnosci, wszystkie
kobiety zamilkly od razu, a Rachela drzac zwroécila sie¢
do niego:

— Stluchaj, ja znam Francuzéw, w obecnosci ktérych
nie $Smiatby$ tego powiedziec.

Ale maly oficer, trzymajacy ja wcigz na kolanach,
rozweselony winem wybuchngt $miechem:



— Ho! ho! ho! Ja jeszcze takiego nie spotkatem. Za-
ledwie si¢ ukazemy, juz uciekajg!

Dziewczyna doprowadzona do wsciektosci rzucita mu
w twarz:

— Klamiesz, bydlaku!

Na jedna sekundg¢ utkwil w niej swoje zimne Zrenice,
jak w portret, ktoremu nastepnie kulg rewolwerowa prze-
bijat oczy, po czym zaczat si¢ $miac:

— Dobrze, moja pickna, mozemy o tym porozmawiac.
Powiedz, czy bylibysmy tutaj, gdyby byli odwazni? —
I podnoszac gibs dodat:

— Jestesmy zwycigzcami! Do nas nalezy Francja!

Zerwala si¢ z kolan i-padia na krzeslo. Oficer wstal,
reke z kieliszkiem wyciagnal nad stotem i powtoérzyt:

— Do nas nalezy Francja i Francuzi, lasy, pola i do-
my Francji!

Pozostali, zupehlie juz pijani, porwani naglym zapa-
lem wojennym, zapatem dzikich zwierzat, pochwycili
swe kieliszki i wrzeszczac: ,,Niech zyja Prusy!“ wychylili
je duszkiem.

Dziewczyny nie protestowaly, siedziaty milczace i za-
straszone. Nawet Rachela milczata, niezdolna do odpo-
wiedzi.

Wtedy von Eyrik stawiajac na jej glowie swoj kieli-
szek, ktory znow napeit szampanem, krzyknat:

— Do nas nalezg tez wszystkie kobiety Francji!

Zerwata si¢ tak szybko, ze krysztalowy kieliszek za-
chybotal na jej glowie, jak przy chrzcie skropit jej czar-
ne wlosy ztotawym ptynem i spadl na ziemi¢ rozprysku-
jac si¢ w drobne kawalki. Z drzacymi ustami wytrzyma-
la spojrzenie oficera, wcigz si¢ jeszcze $miejacego, i glo-
sem zdlawionym przez gniew wykrztusita:

— Nie, nie, nieprawda, kobiet francuskich mie¢ nie
bedziecie!



Usiadl poktadajac si¢ od $miechu i wysilajac si¢ na
akcent paryski rzekt:

— Dobrze, dobrze, ale powiedz, koteczko, co ty tu
robisz w takim razie?

Zbita z tropu zamilkla nie rozumiejac w pierwszej
chwili, 0 co mu chodzi; rychto jednak zmiarkowala i to-
nem oburzenia gwattownie bluznela mu w twarz:

— Ja? ja? Ja nie jestem kobieta, tylko ladacznicg;
w sam raz wlasnie dla Prusakow.

Jeszcze nie dokonczyta, gdy z calej sily wymierzyt jej
policzek; gdy jednak nieprzytomny 7 wscieklo$ci za-
mierzyl si¢ na nig po raz drugi, pochwycitla ze stotu
deserowy nozyk ze srebrnym trzonkiem i blyskawicznie,
zanim inni spostrzegli, wbila go w szyje von Eyrika.
Rozpoczete stowo ugrzezto mu w krtani; tak pozostat,
z rozwartymi ustami i przerazonym spojrzeniem.

Wszyscy wydali straszliwy ryk i zerwali si¢ réwno-
cze$nie, ale ona rzuciwszy swoje krzesto pod nogi porucz-
nika Ottona, ktoéry wyciagnat si¢ jak dhlugi, skoczyla ku
oknu, otworzyta je, i zanim ja zdotano pochwycié, znik-
neta w ciemno$ciach, ws$rdéd ciagle jeszcze lejacego
deszczu.

Po dwoch minutach von Eyrik nie zyl. Fritz i Otto
dobyli szabel, aby zamordowa¢ kobiety, czolgajace
si¢ u ich ndég. Nie bez trudu major powstrzymat ich od
tej rzezi rozkazawszy zamkngC cztery przerazone dziew-
czyny w osobnym pokoju pod straza dwodch Zohierzy; na-
stepnie wydat rozkazy, jakby chodzito o walke z nieprzy-
jacielem, i zorganizowal poscig za zbiegla, pewny, ze
ja pochwyca.

Pigédziesigciu tudzi, przynaglanych grozbami, rozbie-
glo si¢ po parku. Dwustu innych mialo przeszukaé las
i wszystkie okoliczne domy.



Stol, z ktoérego szybko uprzatnigto resztki uczty, shuzyt
teraz za Smiertelne toze, a czterej oficerowie, surowi, na-
gle wytrzezwieni, o twardych twarzach Zolnierzy na woj-
nie, stali przy oknach usitlujgc wzrokiem przeniknaé mro-
ki nocy. Ulewa wcale si¢ nie zmniejszata. Ustawiczny
plusk wody rozlegal si¢ w ciemnosciach.

Nagle strzal przeszyl powietrze, a chwile pdzniej dru-
gi, z wigkszej odleglosci i odtad przez cale cztery godzi-
ny dochodzity od czasu do czasu odglosy strzatow, to
z bliska, to z daleka, i gardtowe krzyki, dziwne dzwieki,
wyrzucane jakby zduszonymi glosami.

Rankiem wszyscy wrocili. Dwoch zothierzy zastrzelili,
a trzech zranili wlasni towarzysze wsrod zacieklego po-
scigu podczas tej nocnej wyprawy.

Racheli nie schwytano.

Zabrano si¢ wigc do mieszkancOw; przetrzasni¢to
wszystkie domy, przeszukano catg okolicg, terroryzujac
ja na wszystkie sposoby. Dziewczyna przepadla jak ka-
mien w wodg, nie pozostawiwszy zadnego S$ladu.

Generat zawiadomiony o zaj$ciu wydal rozkaz zatu-
szowania calej sprawy, aby zly przykiad nie oddziatat na
armie, i wytoczyl dochodzenie dyscyplinarne przeciw ma-
jorowi, ktory zndéw ukarat swoich podwladnych. General
oswiadczyt:

— Nie po to prowadzi si¢ wojng, aby urzadza¢ za-
bawy z dziewkami.

Hrabia von Falsberg upokorzony nagang postanowit
zemsci¢ si¢ na calej wsi.

Szukajac pozoru dla upustu swojej msciwosci wezwat
do siebie proboszcza i rozkazal, zeby podczas pogrzebu
podporucznika von Eyrik bit dzwon.

Wbrew oczekiwaniu ksiadz okazat si¢ ulegly, pokor-
ny i pelny zrozumienia. I gdy cialo ,,panny Fifi“ nie-
sione i eskortowane przez zomierzy, ktorzy maszerowali



przed trumng, za nig i dokota niej, wedrowato z zamku
Wille na cmentarz, dzwon odezwatl si¢ po raz pierwszy
tak zwawo 1 ochoczo, jakby go poruszala jaka$ pieszcza-
ca r¢ka.

Rozbrzmiewatl jeszcze wieczorem i nazajutrz, i codzien-
nie: bil, gdy tylko Zzadano. A nieraz nawet w nocy, jakby
sam przez si¢ wprawiony w ruch, rzucal w mrok dwa
lub trzy stabe dzwicki pelne dziwnej, niewytlumaczonej
wesotosci. Totez wiesniacy zaczeli uwazaé dzwon za za-
czarowany i z wyjatkiem ksiedza i zakrystiana nikt nie
$miat si¢ zblizy¢ do dzwonnicy.

Tymczasem biedna dziewczyna zyla tam wysoko
w strachu i samotnosci, ukradkiem zywiona przez ksiedza
i zakrystiana.

Pozostala na dzwonnicy az do wymarszu wojsk prus-
kich. Wowczas ksiadz wynajal pewnego wieczora woz
u piekarza i sam ja odwidézl do bram Rouen. Tam ja
ucatowal na pozegnanie, a ona zeszla z wozu i pobiegla
do lupanaru, ktorego wilascicielka uwazala ja juz za
umarla.

Niedtugo potem zabrat ja stamtad pewien patriota
wolny od przesadow, ktory pokochal ja najprzod za jej
pickny czyn, a nastepnie dla niej samej, ozenit si¢ z nig
i zrobit z niej dame¢ nie mniej wartg niz wiele innych.



POJEDYNEK






Bylo to juz po wojnie. Niemcy =zalali Francjg; kraj
dyszat jak powalony atleta pod stopa zwycigzcy.

Z wyglodzonego, spustoszonego, zrozpaczonego Paryza
wyruszyly pierwsze pociggi ku nowowytknigtym grani-
com, mijajgc zwolna wioski i miasta. Podrézni po raz
pierwszy patrzyli przez okna wagondOw na zrujnowane
pola i spalone domostwa. Przed domami ocalalymi z po-
zogi zolierze pruscy w pikielhaubach palili fajki, sie-
dzac okrakiem na krzestach. Inni zajeci byli robota lub
gawedzili z wlascicielami zagrod, jakby nalezeli do rodzi-
ny. Kiedy za§ pocigg przecinal miasto, wida¢ bylo cate
putki odbywajace na placach musztre, przy czym gromki
odglos komendy dolatywat chwilami mimo turkotu kot
az do uszu podrdéznych.

Pan Dubuis, czlonek gwardii narodowej przez caly
czas oblgzenia Paryza, jechat do Szwajcarii, gdzie prze-
bywaly jego zona i corka, ktore roztropnie wystat tam
w przeddzien wkroczenia Prusakow.

Gltod 1 trudy nie zmniejszyly bynajmniej rozmiarow
jego brzucha, rozmiaréw godnych bogatego kupca i spo-
kojnego obywatela. Przyjmowal on straszliwe wypadki
wojny z pelng smutku rezygnacja i gorzkimi uwagami
na temat ubolewania godnej dzikosci cztowieka. Obecnie,
zmierzajac po skonczonej wojnie ku granicy, pierwszy raz
w zyciu zobaczyt na wlasne oczy Prusakow, cho¢ pehit



w Paryzu stuzbe na watach i niejedng mrozng noc prze-
pedzil w czasie obl¢zenia na posterunku.

Przypatrujac si¢ jednoczesnie z gniewem i lgkiem t>m
ludziom brodatym, zbrojnym, zachowujacym si¢ jak
u siebie w domu na ziemi francuskiej, czut w gl¢bi du-
szy tlejacy zar bezsilnego patriotyzmu, a zarazem Ow nie
znany przedtem ufnemu w swe sily Francuzowi instynkt
roztropnosci.

W tym samym co i on przedziale dwoéch Anglikow,
przybytych oglada¢ spustoszenia wojenne, rozgladato sie
dokota spokojnymi i ciekawymi oczami obojetnych wi-
dzow. Obaj, podobnie jak on, odznaczali si¢ otyloscia; roz-
mawiali z sobg w swoim ojczystym jezyku, zagladajac co
chwila do przewodnika, ktorego ustepy czytali na glos,
aby sie zorientowa¢ dokladnie we wskazanych przezen
miejscowosciach.

Wtem pociag zatrzymal si¢ na dworcu matego miaste-
czka 1 oficer pruski z ogromnym loskotem patasza wbiegl
po schodkach do przedziatu. Byt wysokiego wzrostu, szczel-
nie obcisniety mundurem i zaro$nigty po same oczy. Ry-
za jego broda zdawala si¢ ptonaé, a diugie, bledsze w od-
cieniu wasy sterczaly sztywno po obu stronach twarzy
przecinajac ja na dwie czgsci.

Anglicy zaczeli mu si¢ przypatrywaé z u$miechem za-
dowolonej ciekawos$ci, podczas gdy pan Dubuis udawatl,
7ze czyta gazete. Wcisnigty w swoj kat siedzial jak zlo-
dziej w obecno$ci zandarma.

Pociag ruszyt dalej. Anglicy powrocili do przerwanej
na chwile rozmowy i szukali p6l bitew. Gdy jeden z nich
wskazal reka jaka$§ wioske na widnokregu, oficer pruski
odezwat si¢ tamang francuszczyzna wyciagajac nogi, jak
tylko moégt najdalej, i rozwalajgc si¢ na tawce:

— Zabilem dwunastu Francuzéw w tym mieScie. Stu
z gborg wzialem do niewoli.



Anglicy, bardzo zaciekawieni, zapytali natychmiast,
kaleczac jezyk francuski na swoj sposob:

— 0O... A jak si¢ nazywa ta miejscowos¢?

Prusak odrzekt:

— Pharsbourg.

Po czym dodat:

— Za uszy bratem tych hultajow Francuzow.

[ $miejgc si¢ chelpliwie w gaszczu swego ryzego za-
rostu spojrzal drwigco w stron¢ pana Dubuis.

Pocigg nie przestawal pedzi¢ mijajac ciagle zajete
przez nieprzyjaciela wioski. Wzdluz go$cinca, na skraju
pol, pod ptotami, na progach szynkéw, wszegdzie widaé
bylo mundury Zohierzy niemieckich. Pokrywali oni zie-
mi¢ jak afrykanska szarancza.

Oficer wyciagnal reke.

— Gdybym byt gtéwnodowodzacym — rzeki — wziatl-
bym Paryz i puscil catly z dymem, a ludno$¢ Francji wy-
bitbym co do nogi. Byloby po Francji.

Anglicy odpowiedzieli uprzejmie:

— 0, yes.

On za§ mowil dalej:

— Za dwadziescia lat zresztg cata Europa bedzie na-
sza, bo Prusy sa silniejsze niz jakiekolwiek panstwo.

Anglicy dotknieci ostatnim zdaniem wstrzymali si¢
od odpowiedzi. Twarze ich, zoboje¢tniato nagle, wyglada
ly teraz w obramowaniu dlugich bokobrodéw jak wyrze-
zbione w wosku. Oficer wybuchnat §miechem i wciaz roz-
walony na lawce dat folge wymowie. Szydzit bez litosci
z pokonanej Francji, zasypujac obelgami powalonego na
ziemi¢ przeciwnika; szydzit z pobitej przedtem Austrii;
szydzit z zacieklego a bezsilnego oporu departamentéw,
drwil z piechoty, drwil z artylerii, twierdzac, ze nie jest
do uzycia. Zapowiedzial, ze Bismarck zbuduje miasto ze
stali z pancernymi dziatami, ktorego nie zmoze zadna



sifa. 1 naraz opart buty na przeciwleglym siedzeniu, tuz
koto uda pana Dubuis, ktory zaczerwieniwszy si¢ po sa-
me uszy odwrocit czym predzej oczy w przeciwng strong.

Anglicy zobojetnieli w jednej chwili na wszystko, jak
gdyby znajdowali si¢ na swojej oblanej morzem wyspie
z dala od zgietku $wiata.

Oficer za§ wydobyt fajke i utkwiwszy w Francuzie
impertynenckie spojrzenie zapytat:

— Nie masz pan tytoniu?

Pan Dubuis odpowiedziat:

“— Nie, panie.

Prusak na to:

— W takim razie, pojdziesz pan kupi¢ mi, jak tylko
pociag stanie.

Po czym parskngwszy $miechem dodal:

— Dostaniesz pan na piwo.

Lokomotywa gwizdngwszy przeciagle zwalniata biegu.
Wymineta spalone zabudowania dworca i nagle zatrzy-
mala sie.

Wtedy Prusak otworzyl drzwi i bioragc pana Dubuis
za r¢ke rzekk:

— Idzze pan zatatwi¢ moj sprawunek, tylko predko,

Oddziat pruski zajmowal stacje. Zohierze stojacy
wzdhuz drewnianych sztachet przypatrywali si¢ pociggo-
wi. Lokomotywa jednak dawala juz sygnal odjazdu. Na-
gle pan Dubuis wyskoczyl z wagonu na platforme¢ dworca
i mimo protestujacych gestow naczelnika stacji wtltoczyt
si¢ w okamgnieniu do sgsiedniego przedziatu.

Byt sam!...

Porozpinal na sobie natychmiast kamizelke, .tak mu
serce bilo gwattownie, i otart czolo dyszac ci¢zko.

Pociagg zatrzymat si¢ znowu na najblizszej stacji. Na-
raz oficer ukazat si¢ w drzwiach i wsiadl do przedziatu,



za nim obaj Anglicy pchani niepowstrzymang cieka-
woscig.

Prusak usadowil si¢ od razu naprzeciw Francuza
1 $miejac si¢ jak przedtem:

— Wiegc nie zalatwile$, pan mego sprawunku?

Pan Dubuis odpart:

— Nie, panie.

Pociag ruszyt.

Oficer rzekt:

— W takim razie musz¢ panu obcia¢ wasy, zeby miec
czym wyczysci¢ fajke.

I wyciagnal rgke ku wagsom pana Dubuis.

Anglicy, nie odwracajagc ani na chwile oczu, patrzyli
z lodowatg flegma.

Prusak uchwycit juz kilka wloséw i pociagnal za nie,
gdy nagle pan Dubuis podbil mu w gore reke grzbietem
swej dloni i chwytajac go za kohierz rzucil nim z calej
sity o tawke! Po czym rozszalaly z gniewu, z nabrzmialg
skronia, z oczyma krwig nabiegtymi, dlawiac go ciagle
jedna reka, druga, zacisnigta, poczal oktada¢ go wscie-
kle kutakiem po twarzy.

Prusak zaczal si¢ rzucaé, usitowat doby¢ szabli, po-
rwac lezacego na nim przeciwnika w uscisk swych ra-
mion. Ale pan Dubuis przywalal go ogromem swego
brzucha, bijac Prusaka w gloweg bez wytchnienia, bijac
na oslep, gdzie trafit.

Trysneta krew; oficer duszony, zaczat charcze¢ i wy-
pluwac zeby, usilujac wcigz, jednak na prézno, odeprzeé
tego tlustego, rozszalatego cztowieka.

Anglicy tymczasem, podniostszy si¢ z siedzen, pode
szli blizej, aby dokladniej $ledzi¢ przebieg calej sceny.
Twarze ich tryskaly zaciekawieniem 1 radoscig; mato
brakowato, a zaczeliby si¢ zakladaé, kto zwycigzy.

Naraz pan Dubuis, wyczerpany tak znacznym wysit-



kiem, dzwignat si¢ i nie rzeklszy ani stowa wusiadl na
dawnym miejscu.

Prusak byl tak ogluszony, ze nie rzucit si¢ na niego.
Widocznie zglupiat do szczetu ze zdumienia i bolu. Do-
piero odzyskawszy oddech odezwat sig:

— Jezeli mi pan nie zechcesz da¢ zados$cuczynienia
i bi¢ si¢ ze mng na pistolety, zabij¢ pana.

Pan Dubuis odpart:

— 1 owszem. Kiedy si¢ panu podoba.

Prusak nalegat:

— Za chwilg staniemy w Strassburgu. Poprosze dwu
oficerow na $wiadkéw; mam czas, zanim pocigg ruszy
dale;.

Pan Dubuis, sapigc jak maszyna, zwrocit si¢ do obu
Anglikow:

— Czy zechcecie panowie by¢ moimi $wiadkami?

— 0O, yes!...

Tymczasem pocigg stanal.

W okamgnieniu Prusak odszukat dwoch kolegow,
ktorzy przyniesli pistolety, i udano si¢ natychmiast poza
nasyp. Anglicy spogladali raz po raz na zegarki, przy-
$pieszajac kroku, przynaglajac przygotowania, zaniepo-
kojeni, czy nie sp6znig si¢ na pociag.

Pan Dubuis nie mial przez cate zycie pistoletu w reku.
Postawiono go na dwadzieScia krokéw od przeciwnika.
Ustyszal pytanie:

— Jeste§ pan gotow?

Odpowiadajac: — Tak jest — zauwazyl, ze jeden
z Anglikow rozpina nad glowg parasol, aby zastoni¢ si¢
przed stoncem.

Jaki$ glos zawolal:

— Ognia!

Pan Dubuis wypalil nie czekajagc, na los szczgscia,
i yjrzal ze zdumieniem, jak stojacy naprzeciw niego Pru-



sak zachwial si¢ i bijac rgkami powietrze padl bez zy-
cia na twarz. Zabil go.

Na ten widok jeden z Anglikow nie byt w stanie po-
wstrzyma¢ drzacego zadowoleniem i nasycong ciekawo-
$cig okrzyku: — Ooo!... Drugi za$, trzymajacy bez przer-
wy w reku zegarek, chwycit pana Dubuis pod rami¢
1 uprowadzil go gimnastycznym krokiem w stron¢ dwor-
ca. Pierwszy Anglik tymczasem, z reckami zaci$nigtymi
w piesci, z tokciami przyci§niectymi do ciata, zaczatl na-
dawaé tempo jak na placu ¢wiczen:

— Raz, dwal... Raz, dwal...

[ wszyscy trzej mimo swych brzuchow poklusowali
rzegdem, podobni do trzech karykatur z pisma humory-
stycznego.

Pociag juz ruszal, wskoczyli wiec co zywo do swego
przedziatu, gdzie Anglicy, zdjawszy z glowy podrdzne
czapki, wzniesli je w goére 1 wywijajac nimi wykrzykneli
po trzykro¢:

Hip, hip, hip — hura!!

Nastepnie po kolei z powagag wyciagneli do pana Du-
buis reke i uscisngwszy prawice Francuza zasiedli na
powrdt na swoich miejscach.






PAN PARENT






I

Maty Jurek przykucnawszy na S$rodku alei budowat
pagorki z piasku. Nabieral go w obie raczki i usypywat
piramide, na ktorej wierzcholtku zatknat 1i§¢ kasztanowy.
Ojciec siedzac na zelaznym krzesle wpatrywat si¢
w niego z tkliwoscig 1 w niewielkim publicznym parku
przepelnionym ludzmi jego jednego tylko widzial.
Wzdhuz catej kolisto zatoczonej drogi, ktéra obiega
trawnik, inne dzieci tak samo byly zajete, podobne do
mtodych zwierzatek bawily si¢ w jakies swoje wlasne
gry, podczas gdy bony obojetnie spogladaty przed siebie
bezdusznym wzrokiem, a rozmawiajace ze sobg matki
pilnowaty swoich pociech nie spuszczajac ich z oczu.
Parami, powaznie kroczac przechadzaly si¢ mamki,
ciagnac dlugie, jaskrawe wstazki czepcéw, a na reku
niosgc co$ bialego, spowitego w koronki; mate dziew-
czynki w krotkich sukienkach i z gotymi tydkami roz-
mawialy ze soba powaznie w przerwach pomigdzy je-
dng a drugg gonitwg za obreczami. Dozorca ogrodu
w ciemnozielonym mundurze przechadzat si¢ wsrod te-
go narodu malcéw, ciagle zbaczajac z drogi, zeby nie
burzy¢ robot ziemnych, nie nadepta¢ matych raczek, nie
przeszkodzi¢ mroéwczej pracy gasieniczek ludzkich.
Stonice majace juz niebawem znikngé poza dachami
ulicy Saint Lazare, rzucalo dlugie, ukosne promienie na



rozbawiony i strojny tlum. Kasztany plonely zottawymi
blaskami, a trzy wodotryski bijace przed wysokim porty-
kiem koscielnym btyszczaty jak zywe srebro.

Pan Parent patrzal na synka grzebigcego si¢ w pia-
sku.

Pelnymi milosci oczami $ledzil kazdy jego ruch; zda
walo si¢, ze przesyla mu w powietrzu pocatunki.

Ale podniodstszy oczy na zegar umieszczony na dzwon
nicy spostrzegl, ze si¢ juz spoznit o cale pie¢ minut.
Wstat wige, wzial matego za raczke, otrzepal mu sukienke
z ziemi, obtarl rgczki i poprowadzit w stron¢ ulicy
Blanche. Przys$pieszat kroku, aby nie wréci¢ do domu
pozniej niz zona, a malec, ktoéry nie mogt i$¢ tak szybko,
biegl drobnym kroczkiem przy ojcu.

Wziagl go wiec na rgce 1 jeszcze przyspieszyl kroku
dyszac ze zmeczenia na chodniku stromo wspinajacym
si¢ w gore.

Byt to czlowiek lat moze czterdziestu, siwiejacy juz,
troche otyly, z niespokojng ming dzwigajacy brzuszek
cztowieka poczciwego 1 wesotego, ktorego okolicznosci
uczynilty nie$miatym.

Przed kilkoma laty ozenit si¢ z mloda kobieta, ktorg
bardzo kochal. Jego zona obchodzita si¢ z nim teraz
szorstko i despotycznie. Gromila go za wszystko, co ro-
bit, i za wszystko, czego nie robil, wymawiata mu suro-
wo najmniejsze jego wykroczenia, nawyki, skromne
przyjemnos$ci, upodobania, sposdb bycia i ruchy, nawet
okraglos¢ jego brzuszka i spokojny dobroduszny ton je-
go glosu.

Mimo wszystko kochat ja jednak jeszcze, przede
wszystkim za$ kochat dziecko, ktérym go obdarzyla —
Jurka, trzyletniego juz dzi§ chtopczyka, ktory stat sie
najwigkszag jego radoscia i najwickszym ukochaniem



serca. Skromny rentier zyl bez zaj¢cia z dwudziestu ty-
siecy frankow rocznie, a zona, ktoérg wzigt bez posagu,
ciagle sie oburzala na bezczynno$¢ meza.

Doszedlszy wreszcie do domu postawil chiopca na
pierwszym stopniu schodow i ocierajagc spocone czoto
zaczal i8¢ na gore.

Na drugim pigtrze zadzwonit.

Otworzyta mu stara sluzgca, ktéra go wychowata od
dziecka, jedna z tych rzadzacych domem stug, ktore sta-
ja sie tyranami swoich panstwa.

Pan Parent zapytal niespokojnie:

— Czy pani wrocita?

Stuzaca wzruszyta ramionami:

— A kiedyz to pan widzial, zeby pani wroécila na
pot do siddmej?

Z pewnym zaklopotaniem odpart:

— Dobrze, to nawet tym lepiej, bede mial czas prze
bra¢ si¢, bo si¢ bardzo zgrzatem.

Stuzaca patrzyla nan z gniewna i pogardliwa litoscia.

— Wida¢, wida¢ — odparta — pot leje si¢ z pana.
Musial pan biec, moze nawet niost pan dziecko, a wszy-
stko po to, zeby czeka¢ na panig do pot do 6smej. Mnie
tam juz nikt nie nabierze, zeby byla gotowa na godzi-
n¢. Szykuje kolacje na 6sma. Chociaz panstwo czekaja,
to trudno! Migso nie moze si¢ przypalic.

Pan Parent udawal, ze nie stucha.

— Dobrze juz, dobrze — bgkat — trzeba umy¢ raczki
Jurkowi, bo si¢ bawit w piasku. Id¢ si¢ przebrac, a ty
powiedz pokojowce, zeby porzadnie ubrata dziecko.

Poszedt do swego pokoju i zasunatl zasuwke, gdyz
chcial by¢ sam, zupeklie sam. Tak juz teraz przywykt
do tajania i wymoéwek, ze tylko pod ostong zamkow
czut si¢ zupelie bezpieczny. Nie $miatl juz myslec,
jezeli klucz przekrgcony w zamku nie zabezpieczat go od



spojrzen i posadzen. Padlszy na krzesto, aby troche od-
poczaé przed wilozeniem $§wiezej bielizny, myslat, ze ku-
charka Julia zaczyna si¢ teraz stawac prawdziwa plaga
domu. Nienawidzita jego zony, bylo to rzecza widoczna,
gtownie za$ nienawidzila jego kolegi, Pawla Limousin,
ktory byl dawniej nieodlgcznym towarzyszem jego ka-
walerskiego zywota, a teraz, co si¢ rzadko zdarza, zo-
stat — poufnym i serdecznym przyjacielem obojga pan-
stwa.

Pawetl byl rozjemca migdzy nim a Henryka i bronit
go przeciw niesprawiedliwym zarzutom, przeciw dokucz-
liwym scenom, przeciw wszystkim codziennym utrapie-
niom nieszczesliwego pozycia.

A teraz jako$ juz od pol roku Julia pozwalala sobie
robi¢ o pani niezyczliwe uwagi. Wydajac co chwila sady
° jej postepowaniu, dziesi¢¢ razy na dzien os$wiadczata:

— Ja, gdybym byla na miejscu pana, nie pozwalata
bym si¢ tak wodzi¢ za nos. Ale niech tam. Kazdy robi,
jak mu lepie;j.

Raz nawet okazata si¢ zuchwalg wzgledem Henryki,
ktora wieczorem powiedziala tylko mezowi:

— Shuchaj, niech mi ta dziewka raz jeszcze odpowie,
a wyrzuce ja za drzwi.

Zdawato si¢ jednak, ze ona, ktéra niczego si¢ nie
bala, obawia si¢ stuzacej, a Parent przypisywal te¢ ta-
skawos$¢ wzgledom dla starej Julii, ktéra jego wychowa-
fa, a matce jego zamknela oczy.

Ale teraz juz bylo za wiele. Dalej tak by¢ nie moze.
Co robi¢? Odprawienie Julii wydawalo mu si¢ tak
okropnym postanowieniem, ze nie $mial mysle¢ o tym.
Przyzna¢ jej stusznos¢ w sporze z zong? To byto nie-
mozliwe. Przed uplywem miesigca najdalej polozenie
stanie si¢ nie do wytrzymania.



Siedziat tak opusciwszy rece, szukajac w mysli spo-
sobéw pogodzenia jednej z drugag i nic nie mogac zna-

lez¢. To przynajmniej szczeScie, ze mam Jurka — szep-
nal wreszcie do siebie — bez niego bylbym bardzo nie-
szczesliwy.

Potem przyszlo mu na mysl poradzi¢ si¢ Pawla i juz
postanowit to uczyni¢. Ale niebawem wspomnienie nie-
checi, jaka zywili wzgledem siebie nianka i jego przy-
jaciel, wzbudzilo w nim obaweg, ze Limousin doradzaé
bedzie odprawienie starej, i znowu pograzyt si¢ w otchtan
obaw 1 watpliwosci.

Zegar wybit sibdmg. Parent zerwal si¢. Sidédma, a on
nie zmienit jeszcze bielizny. | wystraszony, zdyszany
rozebrat si¢, umyl, wlozyl czysta koszule i ubrat sig¢
znowu z takim pospiechem, jakby w sgsiednim pokoju
czekal nan kto§ w bardzo waznej sprawie.

Potem wszedt do salonu zadowolony, Ze niczego juz
nie potrzebuje si¢ obawiac.

Rzucil okiem na gazetg, wyjrzat na ulice i usiadt po
chwili na kanapie. Wtem drzwi si¢ otworzyly i wszedt
jego synek umyty, uczesany, u$miechniety. Parent po-
chwycil go w ramiona i ucalowal namietnie. Calowal
najprzod jego wlosy, potem oczy, potem policzki, usta,
wreszcie raczki. Potem podrzucit go w gore, az pod sam
sufit, wreszcie usiadl zmeczony tym wysitkiem i posa-
dziwszy sobie Jurka na kolanie kazal mu jecha¢ jakby
na koniu.

Chtopiec $mial si¢ uszczg$liwiony, wymachiwat racz-
kami, krzyczat z rado$ci, a ojciec $miat si¢ i krzyczat
takze z radosci, trzgsgc duzym brzuchem i bawigc si¢
lepiej jeszcze od syna. Kochal go calym sercem stabych,
poddajacych sig¢, bolesnie co chwila ranionych istot. Ko
chat go calg sila namigtnosci, calg tkliwoscia wstydli-
wie w nim utajong, tkliwoscig, ktora nigdy nie mogta



ujawni¢ si¢, poniewaz nawet w pierwszych chwilach
malzenskiego pozycia zona okazywata si¢ zawsze chlo-
dna i zamknigta w sobie.

Julia staneta w drzwiach blada, z blyszczacymi oczy-
ma i glosem, w ktorym przebijalo si¢ najwyzsze znie-
cierpliwienie, o$wiadczyta:

— Proszg pana, juz pot do dsme;j.

Parent rzucit na zegar niespokojnym, zrezygnowa-
nym spojrzeniem i szepnak:

— Rzeczywiscie juz pot do osme;.

— A widzi pan. Kolacje mam juz dawno gotowa.

Widzac nadciagajaca burze usitowat jg zazegnac.

— Przeciez mowitas sama, ze ja zrobisz dopiero na
osmg.

— Na 6smg. Pan chyba sam nie wie, co pan mowi!
To pan kaze dziecku jes¢ dopiero o 6smej? Powiedzia-
lam, to prawda, ot tak sobie, zeby gada¢. Ale dziecko
popsuloby sobie zotadek, gdyby zaczelo jadaé o dsme;j.
O, pani to wszystko jedno, pani tam bardzo dba o dzie-
cko. To dopiero matka. Czy to nie obraza boska, taka
matka jak pani?

Parent, drzac z bolesnego niepokoju, czul, ze mu
wypada stanowczo przerwaé grozaca scene.

— Julio — rzekl — nie pozwalam odzywaé si¢ w ten
sposéb o pani. Zapamigtaj to sobie i staraj si¢ nie zapo-
mina¢ o tym na przyszios¢.

Stara stuzgca oniemiala ze zdziwienia, zawrocita si¢
i wyszla trzaskajac drzwiami tak silnie, ze wszystkie
krysztaty zyrandolu zadzwonity. Przez kilka sekund
lekkie dzwigki jakby niewidzialnych dzwoneczkéw roz-
legaty si¢ w milczacej atmosferze salonu.

Jurek, zrazu zdziwiony, zaczat klaska¢ w rece z ra-
dosci i nadawszy policzki calg silg ptuc wyrzucit z piersi
glosne ,,.bums” majace nasladowacé loskot drzwi.



Wtedy ojciec zaczal mu opowiadaé bajeczki, ale ze
mysl jego czym innym byta zaprzatnigta, watek opowia-
dania rwal mu si¢ co chwila, malec wigc nie mogac
zrozumie¢, o co chodzi, otwierat szeroko oczy ze zdzi-
wienia.

Parent nie spuszczal oczu z zegara. Zdawalo mu sig,
ze dostrzega nieznaczny ruch wskazéwek. Chcialby za-
trzyma¢ bieg godzin, unieruchomi¢ czas az do powrotu
zony. Nie mial za zte Henryce jej spdznienia, ale brat
go strach, bat si¢ Henryki zaréwno jak Julii, bal si¢
wszystkiego, co mogto nastgpic.

Wystarczy jeszcze dziesie¢ minut, zeby sprowadzié
nieunikniona katastrofe, gwaltowne spory i wzajemne
wymowki, ktérych nie $mial nawet wyobrazi¢ sobie. Na
samg mysl o tej kiotni, o krzyku podniesionych glosow,
o tych dwdch kobietach patrzacych sobie twarz w twarz,
oko w oko 1 rzucajacych sobie nawzajem obelgi, bito mu
serce, zasychalo mu w ustach, jakby szedl po stonecz-
nym skwarze, opuszczaly go sily, stabt tak, Zze nie byt
w stanie podnie$¢ z ziemi synka i podrzuci¢ go na ko
lanie.

Wybila 6sma i w otwartych drzwiach znowu ukazata
si¢ Julia. Nie zna¢ juz bylo na niej zniecierpliwienia,
miata jednak daleko grozniejsza ming, ztosliwie i chlodno
zdecydowanej osoby.

— Prosze pana — zaczgta — stuzylam u mamy pan
skiej do ostatniej chwili jej zycia, wychowalam takze
pana od urodzenia az po dzi§ dzien. Zdaje si¢, ze mam
prawo powiedzie¢, ze wierna ze mnie stuga.

Przerwata oczekujac odpowiedzi.

Parent niewyraznie baknat:
— Zapewne, zapewne, moja Julio.
Ona ciggneta dalej:



— Pan wie, zem nigdy nic nie robila dla pieniedzy,
ale zawsze z przywigzania do pana, zem nigdy w niczym
nie oktamata, ze nie oszukuje, ze pan nigdy nie po-
trzebowat si¢ skarzyc.

— Bez watpienia, bez watpienia, moja Julio...

— Wigc kiedy tak, prosz¢ pana, to juz tak dluzej
trwa¢ nie moze. Ja tylko przez przywigzanie do pana
nic dotad nie méwitam i pan o niczym nie wiedzial, ale
juz tego zanadto, wszyscy si¢ $miejg z pana. Zrobi pan,
co pan zechce, ale wszyscy wiedza juz o tym, musz¢
wigc i ja w koncu wszystko powiedzie¢, cho¢ nie lubig
roznosi¢ plotek. Jezeli pani wraca tak pozno, o Bog wie
jakich godzinach, to dlatego, Ze robi okropnosci.

Parent ostupial z przerazenia, a nie mogac na razie
zrozumie¢ wyjakal tylko:

— Cicho badz! Wiesz, ze ci zabronitem...

Ale ona z nieodparta stanowczos$cig przerwala mu:

— Nie, prosze¢ pana, teraz juz musz¢ panu wszystko
powiedzie¢. Pani dawno juz zgrzeszyla z panem Limou-
sin, ze dwadzieScia razy przynajmniej widziatam, jak
si¢ catowali za drzwiami. O, gdyby pan Limousin miat
majatek, to pani nie za pana bylaby poszta. Niech pan
sobie tylko przypomni, jak doszto do tego malzenstwa,
a zrozumie pan wszystko od poczatku do konca.

Parent podnidstszy sie z krzesta betkotal zsiniaty.

— Milcz, milcz... bo...

Ona ciagneta dale;j:

— Nie, powiem juz wszystko. Pani wyszla za pana
dla pieniedzy, ale oszukiwala pana od pierwszej chwili:
umowili si¢ tak miedzy soba. Niech pan si¢ tylko zasta-
nowi, a zrozumie pan. A zZe pani nie w smak bylo, ze
poszla za pana nie kochajgc, wigc dokuczala panu, czym
mogta, dokuczata tak, ze az mi si¢ serce krajato, kiedy
na to patrzatam..,



Scisngwszy piesci postapit ku niej powtarzajac:

— Milcz, milcz... — nie miat co odpowiedzied.

Stara nianka nie ustgpowala jednak; zdawata sie
zdecydowana na wszystko.

Tymczasem Jurek najpierw sploszony, potem prze-
straszony tymi gniewnymi glosami zaczal przerazliwie
krzyczeé. Stangl tuz za ojcem i z wykrzywiong twarzycz-
kg, z otwartymi ustami wrzeszczal co sily.

Krzyk dziecka doprowadzit ojca do ostatecznosci.
Z otwartymi r¢kami rzucit si¢ ku Julii i godzac w nig
obiema pig$ciami krzyczat:

— Ach ty niegodziwa... przez ciebie mi dziecko za-
choruje ze strachu.

Dotykat jej prawie. Ale ona cisngta mu w twarz:

— Niech mnie pan bije, kiedy pan chce, ale ja dla-
tego wilasnie powiem, ze zona pana oszukuje i ze Jurek
nie jest panskim synem.

Parent stanat teraz jak wryty. Rgce mu opadly i stat
naprzeciw niej tak zmieszany, ze nie zrozumial, co mo-
wila.

Ona dodata:

— Dos¢ spojrze¢ na niego, aby poznaé, czyje to
dziecko — przeciez to wykapany portret pana Limousin.
Niech pan spojrzy uwaznie na jego czolo i oczy. Slepy
zauwazylby.

Ale on chwycil ja za ramiona i trzesgc nig z calej
sity belkotal:

— Zmijo, Zmijo, wyno$ mi si¢ zaraz precz, zmijo.
Precz, bo ci¢ zabijg. Precz... precz... precz...

I rozpaczliwym wysitkiem popchnat ja az do sasied
niego pokoju. Upadla na nakryty stét, tlukac sobag
szklanki, po czym podniodstszy sie i zastawiajac si¢ stotem
od pana, ktory znowu ja chcial pochwyci¢, plula mu
W twarz przerazajgce stowa:



— Niech pan tylko wyjdzie dzi§ wieczor i niech pan
zaraz wrdcl... Zobaczy pan, zobaczy pan, czy ja klamig...
Niech pan sprobuje... Przekona si¢ pan...

Dopadia drzwi od kuchni i uciekla. On pobiegt za
nig kuchennymi schodami dostat si¢ do jej izdebki,
w ktorej zamknela sie na klucz, i stukajagc do drzwi
krzyknat:

— W tej chwili wyno$ sie stad precz...

Julia przez drzwi odparta:

— Moze pan by¢ pewny. Za godzing juz mnie tu
nie bedzie.

Zeszedl na dot powoli, chwytajac si¢ porgczy, aby
nie upasé, i powrdcit do salonu, gdzie zastal Jurka sie-
dzacego na ziemi i tongcego we tzach.

Parent padt na krzesto i ostupialym wzrokiem przy-
gladat si¢ dziecku. Nic juz nie pojmowatl, nic nie widziat
odurzony, oghupiaty, oszalaly, jakby z wysoka upadt na
glowe. Zaledwie przypomnial sobie te okropne rzeczy,
o ktérych moéwita sluzaca. Potem powoli umyst jego
uspokoit si¢ i uciszyl jak zmacona woda, a ohydna wia-
domo$¢ otrzymana przed chwila zaczgta mu szarpac
serce.

Julia mowita tak wyraznie, z taka silg, takg szczero
Scig, takag pewno$cia siebie, ze nie mogt watpi¢ o jej
dobrej wierze. Miat tylko watpliwos¢ co do trafnosci
jej spostrzezen. Mogta si¢ omyli¢ zaslepiona przywigza
niem do niego, powodowana bezwiedng nienawiscig do
Henryki. Tymczasem jednak, w miarg jak staral sie
uspokoi¢ i przekona¢ samego siebie o nieprawdzie stow
Julii, stawaly mu w pamigci tysigce drobnych zdarzen.
Stowa zZony, spojrzenia Pawla, mnostwo drobiazgdéw nie-
spostrzezonych, ktore ledwie pamietal. P6zne wychodze-
nie z domu, rownoczesna nicobecno$¢ obojga, gesty pra-
wie nic nie znaczace, ale dziwnie porozumiewawcze,



ktoérych nie umiat zrozumieé, ale ktére teraz nabieraly
dla niego ogromnej wagi, dowodzily taczacego tych
dwoje stosunku. W pamigci jego podnieconej bolesnym
niepokojem powstawato nagle wszystko, co zaszlo od
chwili zargczyn. Wszystko to uprzytomniat sobie teraz:
poszczegblne stowa, podejrzane ruchy, a ubogi umyst
tego spokojnego poczciwca drgczony watpliwosciami
przedstawial mu jako pewno$¢ to, co jeszcze moglo by¢
tylko posadzeniem.

Z gwaltownym rozgoryczeniem grzebal we wspom-
nieniach pigcioletniego pozycia malzenskiego, usitujac
odnalez¢ wszystko, miesigc po miesigcu, dzien po dniu,
a cokolwiek odkryl niepokojacego, ranilo mu natych-
miast serce ukluciem bolesnym jak zadlo osy.

Nie myslal o matym Jurku, ktory tymczasem uspo-
koit sie.

Widzac jednak, ze nikt si¢ nim nie zajmuje, malec
poczal na nowo ptakac.

Pan Parent pochylit si¢ nad nim, porwal go w ra-
miona i okryl pocalunkami jego gtowke. Pozostawalo
mu przynajmniej dziecko, c6z go mogta obchodzi¢ reszta.
Trzymal je w objeciach i1 $ciskat z ustami wtulonymi
w jasne wilosy. Pocieszony juz i spokojniejszy szeptal:

— Jurku, moj maly Jurku, moje kochane dziecko.

Nagle przypomniat sobie, co moéwila Julia... Powie-
dziata przeciez, ze Jurek byt synem Limousina. C6z zno-
wu! Wszak to niepodobienstwo. Nie mogl temu ani na
sekunde da¢ wiary, ani na chwile przypusci¢ co$ podob-
nego. Byla to, jak sadzil, jedna z tych ohydnych podlo-
sci, ktore legna si¢ w nikczemnych duszach shuzacych.

Powtarzal ciagle:

— Jurku, moj kochany Jurku.

Malec pod wplywem pieszczot uspokoil si¢ znowu.



Parent czul ciepto jego matego ciatka. Napetniato go
ono miloscig, odwaga, szczeSciem. Rozkoszne cieplo dzie-
cigce bylo dla niego w tej chwili ukojeniem, wzmocnie-
niem i ratunkiem.

I odsungwszy od siebie t¢ mala, lokami okrytg glow-
ke przygladal jej si¢ z miloscig, tonat w niej wzrokiem
i upojony powtarzal:

— Moj maty Jureczku.

Nagle przyszto mu na mysl:

— Gdyby tak jednak istotnie malec podobny byt do
Limousina?

Ogarngto go dziwne, okrutne, gwaltowne i przemoz-
ne uczucie zimna w calym ciele, we wszystkich czton-
kach, jakby mu nagle kosci zmienity sie w 16d.

— Ach, a jezeli jest podobny do Limousina?

Zaczal uwaznie przypatrywaé si¢ Jurkowi, ktory juz
$miat si¢. Szukal w czole, w ustach, w oczach, w policz-
kach dziecka, czy nie znajdzie czegos, co by mu przypo-
minalo czoto, nos, oczy, policzki — Pawla.

Mysl uciekata mu jak czlowiekowi, ktérego chwyta
obtakanie, a twarz dziecka mienita si¢ w oczach, przy-
bierata dziwaczne rysy, nieprawdopodobne podobien-
stwo.

Julia mowila: ,,Slepy zauwazylby“. Bylo wiec w je-
go twarzy co$ uderzajacego, co$ niezaprzeczonego. Ale
co? Czoto? Tak.. A moze Limousin miat wezsze? A za-
tem usta? Ale Limousin mial brodg... Jak stwierdzi¢ po-
dobienstwo migdzy thustym podbrodkiem chlopca a bro-
datym podbroédkiem mezczyzny?

Parent moéwil sobie w duchu:

— Nie widzg juz nic, nie poznaj¢ nic, jestem zbyt
wzruszony. Nie bylbym w stanie niczego poznaé. Trze-
ba poczeka¢, musz¢ mu si¢ dobrze przypatrze¢ jutro
rano, natychmiast po wstaniu z tozka.



Potem przyszto mu na mysl:

— A jezeli sie¢ okaze, ze jest podobny do mnie? By-
loby dla mnie ocaleniem, bylbym uratowany.

[ dwoma ogromnymi krokami przeszedt salon, aby
twarz dziecka zobaczy¢ w lustrze obok swoje;j.

Posadzit sobie Jurka na rgku i sam juz nie wiedzac,
co czyni, glosno mowit do siebie:

— Tak, mamy podobne nosy, podobne... a moze nie...
i taki sam wyraz oczu. Ale nie. Jurek ma oczy nie-
bieskie... A wigc... O moj Boze.. Boze.. ja oszaleje...
nie chce juz wigcej patrzeé... oszaleje.

Uciekt od lustra na drugi koniec pokoju, rzucil sig¢
na fotel, posadzit chlopca na drugim i zaczal ptakac.
Ptakal glosno, rozpaczliwie.

Jurek styszac ojca placzacego rozptakat si¢ na nowo.

W tejze chwili rozlegt si¢ dzwonek przy drzwiach
wejsciowych. Parent zerwal si¢ jakby piorunem razony
i zawotal:

— To ona. Co robi¢?

Pobiegl do swego pokoju — zamknaé si¢, aby przy-
najmniej obetrze¢ sobie oczy.

Ale po chwili przestraszyl go powtdérny dzwonek
i wtedy przypomnial sobie, ze Julia wychodzac nie
uprzedzita o tym pokojowki. Nikt wiec nie poéjdzie jej
otworzy¢? Co tu robic?

Po chwili namystu poszedt sam.

[ oto nagle poczut si¢ meznym, stanowczym, goto-
wym do walki nie mniej jak do ukrywania swoich wra-
zen. Przez ten straszliwy wstrzas dojrzat w ciggu kilku
chwil.

A przy tym chcial wiedzie¢ prawde, dazyt do jej wy-
Swietlenia z energig czlowieka bojazliwego i z odwaga
wzburzonej tagodnosci.



Mimo to drzal. Czyzby ze strachu? Tak... Batl si¢ jej
moze jeszcze? Ktoz zgadnie, ile rozdraznionego tchoérzo-
stwa czasem zawiera w sobie odwaga?

Skradat si¢ do drzwi na palcach i stangl obok nich
nastuchujac. Serce mu bito jak mlotem, styszal tylko
jego ghluche uderzenia i glos Jurka, ktory ciggle plakat
w salonie.

Nagle rozlegt si¢ glos dzwonka tuz nad jego glowa
i wstrzasngt nim jak eksplozja.

Chwycit wiec reka za zamek, zdyszany, na pdét omdla
ly przekrecit klucz i otworzyt drzwi na osciez.

Naprzeciw niego na schodach stata jego Zzona, a obok
Limousin. Ze zdziwieniem, w ktorym przebijalo trochg
gniewu, zapytala:

— To ty juz teraz sam otwierasz? Gdzie jest Julia?

Gardlo miat $cisnigte i oddech przy$pieszony; silit
si¢ na odpowiedz, ale nie byt w stanie wymoéwi¢ ani
stowa.

— Czy$ oniemial? Pytam si¢ ciebie, gdzie Julia? —
powtorzyta.

Wtedy wyjakat:

— Ju... Julia... wyszla.

Zona zaczynala si¢ juz gniewac.

— Wyszta? Dokad? Po co?

Powoli odzyskiwal pewno$¢ siebie i czul budzaca si¢
w nim zjadliwg nienawis¢ do tej bezczelnej kobiety
stojacej przed nim.

— Wyszla... odeszta juz na dobre... Odprawitem ja.

— Odprawites Julig? Oszalales chyba.

— Tak, odprawitem ja, bo zachowywala si¢ bezczel-
nie i zle obchodzita si¢ z dzieckiem.

— Julia?

— Tak... Julia.

— O c¢o6z poszio?



— O ciebie.

— O mnie?

— Tak... dlatego ze obiad juz si¢ przypalal, a ciebie
jeszcze nie bytlo.

— Co powiedziata?

— Powiedziata co$, co mi ubliza... czego nie powi-
nienem byt stuchaé, nie mogtem.

— Coz takiego?

— Nie chcg tego powtarzac.

— Ja chece wiedzie¢.

— Powiedziala... ze dla cztowieka takiego jak ja nie-
szczesciem jest kobieta taka jak ty, nieporzadna, niedba-
fa, zta gospodyni, zla matka i zla Zona.

Henryka weszta tymczasem do przedpokoju, a za nig
Limousin milczgcy wobec niespodziewanej sytuacji.
Gwaltownie trzasne¢la drzwiami, rzucita okrycie na krze-
sto i przystgpiwszy do megza powiedziala z gniewem,
jakajac sie:

— Mowisz wiec?... mOwisz... ze jestem...

On bardzo blady, ale bardzo tez spokojny odpowie-
dziat:

— Ja nic nie mowig¢, moja droga; powtarzam ci tylko
stowa Julii, o ktére pytatas, i pozwole sobie zwrdci¢ ci
uwage, ze wlasnie z powodu tych slow wyrzucilem ja za
drzwi.

Miata ochote rwa¢ mu wlosy z brody i drapa¢ twarz
paznokciami. W glosie jego, mowie, w calym obejsciu
przeczuwala bunt przeciwko sobie i nie wiedziata co na
to powiedzie¢, a chciala sama zacza¢ jaka$ dojmujaca
zaczepka.

— Jadte$ kolacj¢? — zapytala.

— Nie, czekalem na ciebie.

Niecierpliwie ruszyta ramionami.

Wiéczega 10



— To nie ma sensu. Po co czeka¢ dluzej niz do pot
do osmej? Trzeba bylo zrozumie¢, ze co§ mnie zatrzy-
mato, ze miatam interesy, sprawunki...

Potem nagle, jakby uczula potrzebe usprawiedliwie-
nia si¢, jak spedzila czas, zwiezle, pogardliwie odpowie-
dziala, ze potrzebujac jakich$ sprzetow domowych w od-
leglej czeSci miasta, spotkata tam juz po siddmej Li-
mousina i prosila, azeby poszedl z nig do restauracji,
gdzie nie $miata wej$¢ sama, cho¢ slabo jej si¢ robito
z glodu. Byli wigc na kolacji, jezeli to mozna nazwaé
kolacja, gdyz tak im bylo pilno wraca¢, ze zjedli ledwie
troche rosotu i potowke kurczecia.

Parent odpowiedziat:

— Dobrze zrobitas. Wcale ci nie robi¢ wymoéwek.

Wtedy Limousin, do tej pory milczacy, ukryty pra-
wie za plecami Henryki, wystgpil naprzéd i podat mu
reke szepczac:

— Jak si¢ masz?

Parent wzigt podang rcke i uScisngwszy ja z lekka:

— Dazickuje ci — odrzekl — dobrze.

Ale mloda kobieta uczepila si¢ ostatnich stow meza:

— Wymoéwek? — powtorzylta — dlaczego wspominasz
o wymoéwkach? Myslalby kto, Ze czynisz to z jakims$
zamiarem.

— Alez wcale nie — bronit si¢ Parent — chcialem ci
po prostu powiedzie¢, ze nie bylem zaniepokojony twoim
spoznieniem 1 ze ci go bynajmniej nie miatem za zle.

Ona nadrabiajac ming szukata powodu do ktotni:

— Nie miate§ mi za zle? Myslatby kto, ze jest co
najmniej pierwsza i ze noc przepedzam poza domem.

— Alez nie, moja droga. Powiedziatem ,,spdznienia®
bo nie wiem jak powiedzie¢ inaczej. Miata§ wroci¢ o pot
do siédmej, wracasz o pot do dziewiatej. To chyba
mozna nazwaé spoOznieniem? Rozumiem to, nawet... na-



wet si¢ temu nie dziwig. Ale... ale trudno mi uzy¢ in-
nego wyrazu.

— A wymawiasz go takim tonem, jakbym nocowata
poza domem.

— Alez nie... wcale nie...

Przekonana, ze maz umysS$lnie tak postgpuje, miala
juz wejs¢ do swego pokoju, gdy spostrzegla, ze Jurek
placze na caty glos.

Wtedy z widocznym na twarzy wzruszeniem zapy-
tata:

— Co mu jest?

— Powiedziatem ci juz, ze Julia Zle si¢ z nim obcho-
dzi.

— Co mu zrobita ta tajdaczka?

— O, nic wielkiego! Popchneta go tak, ze upadl.

Chciata zobaczy¢ dziecko i pobiegta do jadalni, ale sta-
neta jak wryta na widok rozlanego na stole wina, prze-
wroconych solniczek, potluczonych szklanek i karafek.

— Co6z to za spustoszenie?

— To Julia...

Ale ona z wéciekloscig przerywajac mu rzucila:

— A, tego juz nadto! Julia ma mnie za ladacznice,
bije mi dziecko, tlucze naczynia, przewraca dom do
géry nogami, a tobie si¢ zdaje, ze to catkiem naturalne.

— Ale nie — odprawilem jg przecie.

— Doprawdy? odprawiles ja! .Alez... trzeba bylo
wezwac policje 1 kaza¢ ja aresztowac.

— Alez moja droga, doprawdy nie moglem... nie
miatem do tego powodu... Doprawdy trudno bylo...

Wzruszyla pogardliwie ramionami.

— Z ciebie zawsze niedolgga, bez woli, bez energii,
bez charakteru... Julia musiata ci chyba dobrze nagadac,
ze$ zdecydowal si¢ ja wypedzi¢. Chcialabym widzie¢ to
na wlasne oczy, cho¢ na chwile...



Otworzywszy drzwi salonu podbieglta do dziecka,
podniosta je z ziemi i uscisn¢ta pytajac:

— Co ci jest, moj kotku, moje kochanie?

Pocieszony przez matke przestal ptakac, ale ona po
wtarzata pytanie:

— Co ci jest?

Zle widzial scene ze stuzaca przerazonymi oczami,
odpowiedziat wigc:

— Julia bila tatusia...

Henryka zdumiona zrazu zwrécita sie pytajaco do
me¢za. Potem wzbudzita si¢ w niej szalona ch¢é $miechu,
drgnieniem przebiegla jej delikatne policzki, rozchylita
usta, rozdela nozdrza i wreszcie wybuchneta kaskada
$miechu. Krotkie, zlosliwe wykrzykniki wyrywaty sie
zza jej bialych zgboéw 1 powtarzajac si¢ co chwila szar
paty meza jak bol ciagle ponawianych ukagszen.

— Ha, ha, ha! Bi.. bi... fa... ci¢, wybila. Ach, jakie
to $mieszne, jakie $mieszne. Slyszy pan, Julia go wy-
bita... wybila mojego meza... Ha, ha, ha, jakie to pa-
radne.

Parent jgkat:

— Alez nie... nie! to nieprawda, nieprawda. Owszem,
to ja ja pchnalem do jadalnego pokoju tak mocno, ze az
stot przewrocita. Jurek nie widzial dobrze. To ja wybi
lem Julie.

Henryka mowita do syna:

— Powtoérz no, powtdrz, koteczku. Julia bita tatusia?

— Tak, Julia — odpowiedzial maty postusznie.

Potem przechodzac nagle do innej mys$li zawotata:

— Ale dziecko jest bez kolacji. Nie jadles nic, Ju-
reczku?

— Nie, mamo!

Rozzloszczona odwrécita si¢ znow do meza:



— Ale$ ty oszalal z kretesem. P6t do dziewiatej juz,
a Jurek bez kolacji!

Odurzony ta sceng, zdruzgotany walagcym si¢ gma-
chem catego zycia, zaczat ttumaczy¢:

— Alez moja droga, czekaliSmy na ciebie... Nie
chcialem siada¢ bez ciebie do stolu. Poniewaz co dzief
si¢ spozniasz, myS$latem, ze lada chwila wrocisz.

Rzucita na fotel kapelusz, ktory dopiero co zdjeta
z glowy, i rozdraznionym glosem zawotlata:

— Jakie to straszne mie¢ do czynienia z ludzmi, kto-
rzy nic nie rozumieja i1 sami nie potrafia nic zrobic.
Wiec gdybym wrbcita o poélnocy, dziecko czekatoby
gltodne? Nie mogles tez domysle¢ si¢ widzac, ze co§ mnie
zatrzymuje i przeszkadza wroci¢ na czas?

Parent caly drzacy czul, ze gniew go ogarnia, ale
Limousin zwroécit si¢ do miodej kobiety:

— Pani Henryko, jest pani niesprawiedliwa. Parent
nie mogt odgadng¢, ze pani wroci tak pdzno, co si¢ pani
nigdy nie zdarza; a zresztg jakze pani chce, zeby sam
dat sobie rade, kiedy odprawit Julig?

Ale Henryka odparta ze zloscia:

— Musi jednak da¢ sobie rade, bo ja mu nie pomo-
ge, niech robi co chce!

I wpadta do swego pokoju zapominajac juz, ze Ju-
rek dotad nie jadl kolacji.

Limousin stangl wigc do pomocy przyjacielowi. Ze-
bral i wyrzucil potluczone szklanki, dotad lezace na
obrusie, poprawit nakrycia i posadzil Jurka na jego wy-
sokim krzesetku, a Parent poszedl tymczasem po poko-
jowke, zeby podala do stotu.

Przyszta zdziwiona nie wiedzac o niczym, poniewaz
hatasy nie dochodzity do pokoju Jurka, gdzie siedziala
nad robota. Przyniosta zupe, przypalong pieczen bara-
nig i kartofle.



Parent usiadl obok dziecka. Katastrofa odjeta mu ro-
zum, splatata mysli. Karmil malca, prébowal jes¢ sam,
krajat migso, zut je i potykal z taka trudnoscig, jakby
mial gardlo sparalizowane.

Powoli zaczgto powstawaé w jego duszy nicodparte
pragnienie, aby przyjrze¢ si¢ przyjacielowi, ktory sie-
dzial naprzeciw niego i robit gatki z chleba. Chciat zo-
baczy¢, czy jest podobny do Jurka, ale nie $mial pod-
nie$¢ oczu. Odwazyl si¢ na to w koncu i naglym spoj-
rzeniem objat te twarz dobrze mu znang, cho¢ teraz wy-
dawato mu sie, ze jej nigdy nie widzial, tak wydata mu
si¢ rozna od tego, co sobie wyobrazal. Od czasu do czasu
rzucal na nig okiem starajac si¢ zbadaé jej rysy, wyraz,
zachodzace w nich zmiany, potem zaraz przenosil spoj-
rzenie na syna udajac, ze go tylko karmi.

Dwa wyrazy huczaly mu w uszach: ,Ojciec! Jego
ojciec® i z kazdym uderzeniem serca dzwigczaly mu
natretnie koto skroni. Tak, ten czlowiek, /tak spokojnie
siedzacy z drugiej strony stotu, byl moze ojcem jego
syna, Jurka, jego dziecka. Parent przestat jesc... nie mogh.
Wnetrznosci rozdzieral mu bol tak przejmujacy, ze chciat
wy¢, rzuci¢ si¢ na ziemig, gryz¢é meble. Mial ochote
chwyci¢ n6z 1 wbi¢ go sobie w brzuch. To przyniostoby
mu ulge, ocaliloby go; wszystko skonczyloby sie wtedy.
Czy bedzie mogt zy¢ w takiej sytuacji? Czy bedzie mogt
wstawaé co rano, w ciggu dnia zasiada¢ do stotu, prze-
chadza¢ si¢ po ulicy, klas¢ si¢ co wieczdr i spaé w nocy
z ta mysla wiecznie w nim nurtujacg: ,,Limousin jest
ojcem Jerzego®.

Nie, nie'bedzie miat sity zrobi¢ kroku, ubierac sig,
mys$le¢ o czymkolwiek, z kimkolwiek rozmawia¢. Co
dzien, co godzing, co chwile bedzie pytat o to sam sie-
bie, usilowal dowiedzie¢ si¢ tej strasznej tajemnicy, od-
gadna¢ ja. A dziecko? Ile razy spojrzy na nie, uczuje



straszliwy b6l tej rozdzierajacej watpliwosci. Musialby
zy¢ tu, pozosta¢ w tym domu, obok syna tak kochanego
i znienawidzonego jednoczes$nie, gdyz w koncu zniena-
widzi go. Co za megczarnia! Gdyby chociaz mial pew-
nos$¢, ze Pawel jest ojcem, moze by si¢ uspokoil, pogo-
dzit ze swoim nieszcze¢sciem 1 cierpieniem. Ale nie-
pewnosci nie potrafi zniesc.

Nie wiedzie¢ nigdy, bez przerwy docieka¢ prawdy,
cierpie¢ i catowa¢ nie swoje dziecko, oprowadzac je po
miescie, nosi¢ na r¢ku, dotykaé¢ ustami jego migkkich
wlosow, uwielbia¢ je i zawsze mys$le¢: ,,Moze to nie moj
syn?* Lepiej by bylo nie widzie¢ go, porzuci¢, zgubi¢ na
ulicy albo samemu uciec gdzie$ daleko, gdzie o niczym
nie bedzie styszec...

Drgnat styszac, ze kto§ otwiera drzwi. Zona wcho-
dzita do jadalni.

— Jestem glodna — odezwala si¢ — a pan, panie
Pawle?

Limousin z pewnym wahaniem odpowiedzial:

— Ja takze.

Kazata wigc przynie$¢ zabrang ze stotu pieczen.

Parent pytal sam siebie:

— Byli na kolacji czy tylko na schadzce?

Oboje jedli z wielkim apetytem. Henryka, spokojna
juz, $miala si¢ i zartowata. Maz $ledzit ja ukradkiem
rzucanymi spojrzeniami. Miala na sobie szlafrok rézo-
wy, przystrojony bialymi koronkami; jej jasnowlosa
glowa, delikatna szyja i1 pulchne rgce wygladaly z wy-
twornego i pachngcego perfumami odzienia jak z muszli
obrzezonej piang. Co robita z nim przez caly dzien we
dwoje? Parent widzial ich splecionych w uscisku, szepcza-
cych namie¢tne stowa. Jak mogl dotad nic nie dostrzec,
nic nie odgadng¢, widzac ich tak razem siedzacych na-
przeciw niego?



Jak musieli szydzi¢ z niego, jezeli od pierwszego
dnia po S$lubie pozwolit im oszukiwaé sie. Czy to mozli-
we, zeby tak drwi¢ sobie z porzadnego czlowieka, dlate-
go ze mu ojciec zostawil troch¢ pieniedzy? Dlaczego
nie mozna przenikng¢ duszy ludzkiej i dojrze¢ w niej
podtosci, dlaczego ten sam glos ktamie i szepcze mitosne
zaklecia, dlaczego spojrzenie, ktore oszukuje, pada
z tych samych oczu, co spojrzenie szczere?

Sledzit ich wyczekujac ruchu, wyrazu, intonacji, kto-
ra by ich zdradzila. Naraz przyszlo mu na mys$l: Musze
ich zaskoczy¢ dzi$ jeszcze. Odezwal si¢ wigc:

— Moja droga, poniewaz odprawitem Juli¢, musze
poszuka¢ innej stuzacej. Wyjde wigc zaraz, zeby si¢ wy-
stara¢ o kogo$ mna jutro rano. Prawdopodobnie wroce
dosy¢ pozno.

— 1dz! — odpowiedziala — ja zostang w domu. Pan
Pawet dotrzyma mi towarzystwa. Bedziemy czekali na
ciebie.

I zwracajac si¢ do pokojowki dodata:

— Poloéz dziecko, a potem sprzatnij i idz do siebie.

Parent wstal z miejsca. Nogi pod nim drzaty, w glo-
wie mu si¢ krecilo, potykat sie co krok.

Powiedziat cichym glosem:

— Dowidzenia — i dotart do drzwi chwytajac si¢
Sciany, gdyz posadzka kotysata si¢ pod nim jak todka.

Pokojowka wyniosta Jurka. Henryka i Pawel poszli
do salonu. Zaledwie drzwi zamknely si¢ za nim, Pawet
odezwat sie:

— Czy$ ty oszalata, ze tak go meczysz?

— Wiesz — odparta — czy to nie lekka przesada, ze
robisz z mojego me¢za meczennika i litujesz si¢ nad nim?

Limousin rzucit si¢ na fotel i zakladajac noge na no
ge rzeki:



— Woecale nie robi¢ z niego meczennika, ale jestem zda-
nia, ze w naszym potozeniu nie mozna go tak traktowac
od rana do wieczora. W koncu domysli si¢ wszystkiego.

Wziela papieros lezacy na kominku, zapalita go i od-
parla:

— Do tego nie dojdzie, badz pewien, ale co ja mam
zrobi¢, kiedy on drazni mnie swoja glupota? Traktuje
go tak, jak na to zasluguje.

Limousin odpart zniecierpliwiony:

— To nie ma sensu. Wszystkie kobiety sa jednakowe.
Masz dobrego mg¢za, ktory jest nawet za dobry, ma do
nas nieograniczone zaufanie, w niczym nam nie prze-
szkadza, o nic nas nie posadza, zostawia nam swobodeg,
a ty robisz, co mozesz, zeby go doprowadzi¢ do osta-
tecznosci i zburzyC nasze zycie.

Henryka odwrocita si¢ ku niemu:

— Nudzisz mnie. Jeste§ tchorz jak wszyscy mezczy-
zni. Boisz si¢ tego idioty.

Zerwal si¢ z miejsca gniewnie:

— Chciatbym wiedzie¢, co on ci zrobil — zawotal —
i 0 co mozesz mie¢ zal do niego? Czy jeste§ z nim nie-
szczesliwa? Czy ci¢ bije lub oszukuje? Nie, wiesz, tego
juz za wiele. Dreczysz tego czlowieka jedynie za to, ze
jest zbyt dobry, i masz do niego pretensje o to, ze go
oszukujesz.

Zblizyta sie¢ do Pawla i1 powiedziata patrzac mu
w oczy:

— Ty, ty mi wymawiasz, ze go oszukuje? Ty mi to
$miesz wymawia¢? Co za podiosc!

Prébowal broni¢ si¢ troche zawstydzony:

— Ja ci nic nie wymawiam, moja droga. Prosz¢ ci¢
tylko, zeby$ oszczedzata troche meza, bo oboje potrze
bujemy jego zaufania. Zdaje mi si¢, ze§ powinna to zro
zumiecC.



Stali blisko siebie: on — wysoki, ciemnowtosy, z dtu-
gimi faworytami, dosy¢ pospolity typ zadowolone-
go z siebie, przystojnego me¢zczyzny, ona — drobna,
rozowa blondynka, paryzanka o typie kokoty, urodzona
w mieszkaniu za sklepem, wychowana na progu sklepu,
gdzie wabita przechodniow, wydana za zwabionego wre-
szcie czlowieka, ktéry si¢ w niej naiwnie zakochat,
dlatego ze widziat ja co dzien, gdy rano wychodzit z do-
mu i gdy wracal wieczorem do siebie.

— Czy nie rozumiesz, gluptasie — tlumaczyla — ze
nienawidz¢ go dlatego wtasnie, ze si¢ ze mng ozenit, ze
mnie po prostu kupil i ze wszystko, co robi, mowi i mysli,
dziala mi na nerwy? On mnie drazni swoim tepym uspo-
sobieniem, ktore ty nazywasz dobrocig, swoja ghupota,
ktora ty nazywasz zaufaniem, a przede wszystkim tym,
ze jest moim mezem — on, a nie ty! Nie znosze go, cho-
ciaz nie przeszkadza nam wecale. To jest az irytujace, ze
si¢ niczego nie domys$la! Chciatabym przynajmniej, zeby
byt cho¢ troche zazdrosny. Czasem mam ochote zawotac:
Osle jeden, wigc nic nie widzisz, nie rozumiesz, ze Pa-
wel jest moim kochankiem?

Limousin zaczal si¢ $miac:

— Tymczasem trzymaj jezyk za zebami. Czy nie
lepiej mie¢ spokoj?

— Nie boj si¢, bedziemy mieli spokdj! Ze strony te-
go glupca niczego nie potrzebujemy si¢ obawiaé. Dla-
czego nie mozesz zrozumie¢, jak ja go nienawidze, jak
on mnie drazni! Ty zawsze masz taka ming, jakby$ go
lubil, i tak serdecznie $ciskasz mu re¢ke. Naprawde mez-
czyzni sg czasem dziwni.

— Trzeba umie¢ udawac!

— Tu nie chodzi o udawanie, mo6j kochany, ale
o uczucie. Jak tylko ktory z was oszukuje drugiego, to
zdawatoby sie, ze go za to bardziej kocha; my, przeciw-



nie, nienawidzimy mezczyzng od chwili, kiedySmy go
oszukaty.

— Nie widze powodu, dlaczego mialbym nienawidzié
poczciwego czlowieka, ktéremu zabieram Zong?

— Nie widzisz powodu? Sa rzeczy, ktéorych me¢zczyz-
ni nigdy nie rozumieja. To sie czuje, ale wypowiedzie¢
tego nie mozna, a wlasciwie nawet nie wolno. Tak, ty
tego nie rozumiesz! To sa za subtelne sprawy dla mez-
czyzny!

I usmiechajac si¢ z tagodng pogarda zepsutej i spryt-
nej kobiety oparta mu obie rgce na ramionach, podajac
mu usta do pocalunku. On objat ja usciskiem, pochylit
ku niej glowe i usta ich spotkaly si¢. A poniewaz stali
przed lustrem, ktore wisialo nad kominkiem, druga pa-
ra kochankow S$ciskata si¢ za zegarem.

Nie ustyszeli zgrzytu klucza ani skrzypnigcia drzwi,
lecz nagle Henryka, krzyknawszy przerazliwie, odepchne-
la Pawta — spostrzegli meza, ktory przygladat si¢ im bla-
dy, ze $ci$nigtymi pigsciarrti, bez butow i w kapeluszu.

Przygladal im si¢ kolejno nie poruszajac glowa. Wy-
gladat jakby postradat zmysty i wcigz milczac rzucit si¢
na Limousina, chwycit go w ramiona, jakby chciat udu-
si¢, i pchngt w rdég salonu tak gwattownie, ze Pawel
przewrocil sie i rozlozywszy regce silnie uderzyt glowa
o $ciang.

Ale Henryka zrozumiawszy, ze maz zamorduje jej
kochanka, rzucitla si¢ na niego, chwycita go za szyje¢
i wpijajagc mu w cialo dziesi¢¢ drobnych rézowych pal-
cow, z nerwowa sila zrozpaczonej kobiety, zacisngta je
tak silnie, ze krew jej trysneta spod paznokci. Gryzta go
przy tym w ramig, jakby go chciala rozszarpa¢, az Pa-
rent, straciwszy oddech, puscit Pawla, chcac oderwac
od siebie zone wiszaca mu u szyi 1 ujawszy ja wpol,
jednym szarpnieciem odrzucit ja w przeciwny rog salonu.



Potem, poniewaz gniew jego byl krotki jak zwykle
u istot slabych, stangt miedzy kochankami zdyszany
i wyczerpany, sam nie wiedzac co robi¢. Jego brutalny
gniew wylal si¢ caly w tym wysitku jak piana odkorko-
wanego wina i niezwykly u niego wybuch energii skon-
czyl si¢ zadyszka.

Zaledwie odzyskal mowe, wybetkotat:

— Wynoscie si¢ stad... oboje... Wynoscie sig...

Limousin stat nieruchomo w swoim kacie, przyci-
$nigty do $ciany, zbyt wystraszony, aby zrozumie¢ co-
kolwiek, zbyt przerazony, aby poruszy¢ palcem. Henry-
ka z pigsciami opartymi na konsoli, z glowa wysunigta
do przodu, z wlosami rozrzuconymi, z rozpig¢tym stani-
kiem i1 odkryta piersiag czekala podobna do drapieznego
zwierzecia, ktore za chwile ma si¢ rzuci¢ do ataku.

Parent powtorzyt silniejszym juz glosem:

— Wynoscie si¢ natychmiast!

Widzac, ze pierwszy poryw gniewu juz mingl, Hen-
ryka nabrata odwagi, wyprostowala si¢, postgpila ku
niemu par¢ krokow i krzykneta odzyskawszy pewno$c
siebie:

— Czy$ zwariowal? Co ci si¢ stato?

Odwrocit si¢ do niej i podnoszac pigS¢ zaczal mowié
przerywanym glosem:

— Tego juz za duzo... za duzo! Wszystko... wszystko...
widziatem! Wszystko... rozumiesz? Wszystko!... Podla,
podia, niegodziwa! Oboje jestescie tajdacy! Idzcie sobie
precz... Oboje! Zaraz!... Bo was zabije!... Wynoscie sig...

Zrozumiala, ze wszystko stracone, ze maz wie, Ze nie
potrafi si¢ przed nim uniewinni¢ i bedzie musiala ustg
pi¢. Wrocita jej juz cala bezczelnos$¢, rozbudzona niena
wis¢ do meza dodawata jej odwagi i pobudzata do za-
konczenia tej sceny awantura.

Powiedziata opanowanym glosem:



— Chodz, Pawle! Skoro on mnie stad wypedza, poj
de do ciebie.

Ale Limousin nie ruszal si¢ z miejsca.

Parent, ktérego znowu ogarngt gniew, zawolat:

— Wynoscie sie, tajdacy!... Albo... albo...

[ porwat krzesto, ktorym zaczal wywija¢ nad glowa.

Wtedy Henryka przechodzac szybkim krokiem przez
salon wziela Pawla pod rgke, oderwala go od Sciany, do
ktorej wydawal si¢ przykuty, i pociagneta ku drzwiom
powtarzajac:

— Chodzze, chodz!... Widzisz, ze on zwariowal!... Chodz.

W drzwiach odwrocita si¢ jeszcze do megza, myslac,
co moglaby zrobié¢, co wynalez¢, aby opuszczajac ten dom
zrani¢ go do zywego. Przyszla jej do glowy mys$l, jedna
z tych mysli zaprawionych jadem, zabojczych, w ktorych
czai si¢ cala przewrotnos¢ kobieca.

Odezwata si¢ stanowczym glosem:

— Chce zabra¢ moje dziecko.

Parent zdumiony wyjakat:

— Twoje dziecko... dziecko? Smiesz mowié o twoim
dziecku? Smiesz... ty.. ty?.. Smiesz zadaé twego dzie-
cka... teraz... kiedy... O, tego za wiele! Wyno$§ mi si¢ za-
raz, ty tajdaczko!

Zblizyta si¢ ku niemu, prawie juz u$miechnigta, pra-
wie pomszczona i wyzywajacym tonem rzucita w twarz:

— Chce wzig¢ moje dziecko! Ty nie masz prawa go
zatrzyma¢, bo to nie twoje dziecko, rozumiesz? Jurek
nie jest twoim dzieckiem, jest synem Pawtla...

Parent krzyknat z rozpacza:

— Klamiesz... klamiesz... ne¢dznico!

Ale ona odparta:

— Jakis ty glupi! Wszyscy o tym wiedza oprocz eie
bie... Powiadam ci, ze Pawel jest jego ojcem. Do$¢ na
niego spojrze¢, aby si¢ o tym przekonac.



Parent cofat si¢ przed nig niepewnymi krokami.
Nagle odwroécit sig, chwycit §wiece i pobiegl do sasied-
niego pokoju.

Po chwili wrbécit niosgc na reku Jurka owinigtego
w kotderke. Dziecko nagle zbudzone plakalo wystraszo-
ne. Parent rzucil go Zonie na rece i milczagc wypchnat
ja na schody, gdzie przezornie wycofat si¢ juz Limousin.

Potem zamknagt drzwi, przekrecit dwa razy klucz
w zamku 1 zasunagl rygiel. Zaledwie wrocit do salonu,
padl jak dhugi na ziemig.

I

Od tej chwili pan Parent zyl sam, zupelie sam.
W pierwszych tygodniach samotnosci byt tak zdziwiony
nowym zyciem, ze zdziwienie to przeszkadzalo mu my-
sle¢... Wrocit do swych kawalerskich zwyczajow, space-
rowal godzinami po ulicach i jak dawniej stotowal sie
w restauracjach. Chcac unikng¢ rozglosu, ptacit zonie
roczng pensje, ktorej wysokos¢ wustalili ich adwokaci.
Ale powoli wspomnienie dziecka zaczeto nawiedzac jego
myS$li. Nieraz, siedzac w domu wieczorem, wyobrazat
sobie nagle, ze styszy Jurka wotajacego: ,,Tatusiu!l
Serce zaczynalo mu bi¢ i zrywal si¢ z miejsca, aby
otworzy¢ drzwi i zobaczyC, czy przypadkiem malec nie
wrocil. Tak, moéglby wroci¢, tak samo jak wracajg do
domu psy i golgbie. Dlaczego dziecko mialoby mieé
mniej instynktu niz zwierzeta?

Stwierdziwszy, ze si¢ mylil, wracat na swoj fotel
i myslal o Jurku. Myslal o nim cate godziny, cate dnie.
Czut tesknote gwaltowng, nicodstepng, nie tylko moral-
ng — byla to przede wszystkim tesknota fizyczna, po-



trzeba posiadania go blisko siebie, dotykania go, sadza-
nia na kolanach i podrzucania w goére. Czul zZar na
wspomnienie dawnych pieszczot; czut drobne raczki
obejmujace go za szyjg, drobne usteczka sktadajace
na jego twarzy glosny pocalunek, migkkie wltosy muska-
jace jego policzki. Tesknota za tymi pieszczotami, za
cieptym i miekkim cialem dziecka piekla go jak pragnie-
nie ukochanej kobiety.

Na ulicy zaczynal niespodzianie plaka¢ na mysl, ze
moglby mieé¢ obok siebie swego synka, drepczacego
drobnymi noézkami jak niegdy$, kiedy go wyprowadzal
na spacer. Wracal do domu i z czotem ukrytym w dto-
niach szlochal az do wieczora.

A przy tym sto razy na dzien zadawat sobie pytanie:
jest czy nie jest ojcem Jurka? W nocy zwlaszcza rozmy-
$lat nad tym bez konca, ledwo si¢ potozywszy do 16zka.
Co wieczér powtarzal sobie zawsze te same argumenty,
ktére mu podsuwala rozpacz.

Po odej$ciu zony z poczatku nie watpil wcale: Jurek
byt bez watpienia synem Limousina. Potem zwolna za-
czat si¢ waha¢. Przeciez wyznanie Henryki nie moglo
mie¢ zadnej wagi. Powiedziala to na zlo§¢ mezowi,
chcac go doprowadzi¢ do rozpaczy. Po spokojnym roz-
wazeniu wszystkich argumentéw za 1 przeciw, wiele
przemawialo za tym, ze Henryka klamata.

Jeden tylko Limousin moglby powiedzie¢ prawde.
Ale jak sie jej dowiedzie¢, jak go zapytaé, jak sklonic
do wyznan?

Czasem wsrod nocy zrywal si¢ z 16zka zdecydowany
pojs¢ do Limousina, blaga¢ go, da¢ mu, ile tylko by ze-
chcial, aby raz zakonczy¢ te straszliwg niepewnos$¢. Po
chwili ktadl si¢ znowu zrozpaczony zastanowiwszy si¢
nad tym, ze i kochanek takze by go moze oklamat. Okla-



malby go nawet na pewno, byle tylko nie pozwoli¢, aby
prawdziwy ojciec zabrat dziecko. Co6z wigc robi¢? Nic!

Martwit sie teraz, ze przySpieszyl bieg wypadkow,
ze si¢ nie zastanowil, nie mial do$¢ cierpliwosci, nie po-
trafit udawac i czeka¢ par¢ miesigcy, aby si¢ naocznie
o wszystkim przekona¢. Powinien byl udawaé, ze nic
nie podejrzewa, i pozwoli¢, aby sie sami nieopatrznie
zdradzili. Wystarczyloby zobaczy¢, jak Pawet caluje
dziecko: odgadiby zaraz, zrozumial! Przyjaciel nie tak
caluje jak ojciec. Bylby ich podpatrywal zza drzwi!
Jakim sposobem nie przyszio mu to na mysl? Gdyby Li-
mousin zostawszy sam na sam z Jurkiem nie Sciskal go
serdecznie, nie calowal z uniesieniem, gdyby mu obojet-
nie pozwolil bawi¢ si¢ nie zwracajac na niego uwagi,
wtedy nie byloby juz watpliwosci — widoczne byloby
bowiem, ze Limousin nie uwaza si¢ za ojca, nie czuje
si¢ nim, czyli ze nim nie jest istotnie. I wtedy Parent,
wypedzajac zong, zatrzymalby syna i bylby szczgsliwy,
zupehie szczesliwy.

Przewracal si¢ na 16zku oblany potem udreczenia
i usilowal przypomnie¢ sobie szczegdly zachowania si¢
Limousina wobec matego. Ale nie mogl przypomnie¢ so-
bie nic, nic zupelnie, zadnego ruchu, zadnego spojrze-
nia, zadnego slowa, zadnej podejrzanej pieszczoty. W do-
datku i matka wecale si¢ tez nie zajmowata dzieckiem.
Gdyby Jurek byl synem jej kochanka, z pewnoscia ko-
chalaby go wiecej.

Roztaczono go wigc z synem przez zemstg, przez
okrucienstwo, chcac go ukara¢ za to, ze ich ztapat na go-
racym uczynku.

Postanowit natychmiast, jak tylko si¢ rozwidni, udaé
si¢ do wladz z zadaniem, aby mu zwrdcono syna.

Ale zaledwie powzial postanowienie, juz ogarniata go
pewnos$¢, ze jest w bledzie. Skoro Limousin byt od pierw-



szej chwili po $lubie kochankiem Henryki, kochankiem
gorgco kochanym, musiata wigc naleze¢ do niego z tym
uniesieniem, z tym namietnym oddaniem si¢, ktéremu
kobieta zawdziecza macierzynstwo. Wobec niego, meza,
tak zawsze byla powsciaggliwa i chtodna — moze z powo-
du tego wilasnie chtodu usciski jego byly bezptodne?

Mial wigc upominaé si¢ o dziecko nie swoje — braé
je do siebie, chowa¢ i strzec jak wlasne? Nie moglby
spojrze¢ na Jurka, nie moglby usciska¢ go, slysze¢, jak
wola ,tatusiu‘, zeby go nie rozdarla ta mysl: ,,to nie moj
syn“, Mial si¢ skaza¢ na to udreczenie w kazdej chwili,
na takie straszne zycie? Nie, lepiej pozosta¢ samotnym,
samotnie zy¢ i starzeC si¢, a potem umrze¢ samotnie!

Co dzien, co noc rozpoczynaly si¢ na nowo te nie-
pewnosci i cierpienia, ktorych nic uspokoi¢ ani zakon-
czy¢ nie moglo. Obawial si¢ szczegbdlnie wieczorow,
smutku, ktory przychodzi ze zmierzchem. Serce jego za-
lewata wtedy istna powodz rozpaczy wzbierajagca ra-
zem z ciemnos$cia. Tongl w niej tracgc przytomnos¢ umy-
slu. Bat si¢ wlasnych mysli, jak inni boja si¢ zloczyn-
cow, i uciekal przed nimi jak $cigane zwierze... Bat sie
zwlaszcza pustki swego mieszkania, czarnej, straszliwej
pustki... Bat si¢ tez opustoszatych wieczorem ulic, gdzie
tylko miejscami btyszcza latarnie gazowe, a przecho-
dzien, ktorego kroki stycha¢ z daleka, wydaje si¢ ban-
dytg i czlowiek zwalnia lub przyspiesza kroku, aby by¢
dalej od niego.

Mimo woli, instynktownie Parent ciggnat ku wielkim
ulicom pelnym ludzi i $wiatta. Swiatlo i thum przycia-
gaty go, wchilanialy i odurzaty. Gdy mu si¢ juz nudzito
btadzi¢ bez celu, snu¢ si¢ wsrod fali rojacych si¢ na
chodniku ludzi, gdy przechodniéw bylo coraz mniej,
a na chodnikach coraz wigcej miejsca, obawa przed sa-
motnos$cig 1 cisza pchata go w strone kawiarni pelnej
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ludzi i $wiatta. Ciagnal tam, jak émy ciggng do ptomie-
nia, siadat przy malym, okrgglym stoliczku i kazatl so-
bie podawa¢ ciemne piwo. Pil powoli, zaniepokojony, ile-
kro¢ kto§ z pijacych wstawal z miejsca, aby odejsc.
Miat ochote wzia¢ go za rgke, zatrzymac, prosi¢, aby
jeszcze zostal, tak sie¢ obawial chwili, kiedy kelner sta-
ngwszy przed nim odezwie si¢ gniewnie: ,,Prosze pana,
zamykamy!“

Co wieczor bowiem zostawal ostatni. Patrzal, jak
sprzataja stoliki, jak jedna po drugiej gasza lampy zo-
stawiajac tylko $wiatlo przy jego stoliku i przy kasie.
Smutnym wzrokiem spogladal na kasjerke, kiedy przeli-
czywszy pieniadze chowata je do szuflady, i wychodzit,
prawie wyrzucany za drzwi przez kelneréw mruczacych:
»Stary idiota!l Myslatby kto, Zze nie ma gdzie nocowacll.

Gdy znajdowat si¢ sam na $rodku pustej ulicy, za-
czynal znowu mysle¢ o synu i tamaé sobie glowe, zeby
doj$¢ prawdy — dowiedzie¢ sig, kto jest ojcem dziecka.

W ten sposob nabral zwyczaju przesiadywania w pi-
wiarni, gdzie otaczal go tlum milczagcych bywalcow,
gdzie gesty dym fajek usypial jego niepokoje, a cigzkie
piwo napehialo odretwieniem mysl i uspokajalo serce.

Tam spedzal zycie. Ledwo wstawszy z 16zka szedt
do piwiarni szukaé¢ przy sasiednich stolikach ludzi, kto-
rzy mogliby zaja¢ jego spojrzenia i mysli. Niebawem
przez lenistwo, zeby si¢ nie rusza¢ z miejsca, zaczal tam
jadaé. Okoto potudnia uderzat spodkiem o marmurowy
blat stolika. Na ten znak kelner przynosil mu pospiesznie
talerz, szklanke, serwet¢ i podawal obiad. Skonczywszy
jes¢ Parent powoli pit kawe z okiem utkwionym w ka-
rafce, obiecujacej mu godzin¢ zapomnienia. Z poczatku
maczat tylko usta w koniaku, jakby go chcial skoszto-
waé, sprobowaé koncem jezyka, jaki ma smak. Potem
kropla po kropli wypijat caly kieliszek przechylajac



glowe do tylu; rozprowadzal powoli palacy plyn po pod-
niebieniu i dzigstach, mieszajgc go ze $ling naptywajaca
mu do ust. Ostabiwszy alkohol w ten sposob, potykat
z namaszczeniem czujac, jak zwolna splywa mu w glab
zotadka.

Po kazdym obiedzie pit powoli przez przeszto godzi-
n¢ kilka matych kieliszkow, ktore go stopniowo odurza-
ly. Wtedy spuszczat glowe na piersi, zamykal oczy
i drzemat. Budzit si¢ po kilku godzinach i natychmiast
siggat reka po piwo, ktore podczas jego snu stawial
przed nim kelner. Wypiwszy je podnosil si¢ z kanapki
obitej pasowym aksamitem, podciggal spodnie, popra-
wiat kamizelke, spod ktorej wygladata koszula, strzepy-
wat kurz z kolnierza marynarki, wyciggal z r¢kawoéw
mankiety i brat znowu do regki dzienniki, przeczytane
juz rano.

Zaczynat je czyta¢ na nowo, od pierwszego do ostat-
niego wiersza, nie opuszczajac reklam, drobnych oglo-
szen, wiadomos$ci gieldowych i programéw teatralnych.

Migdzy czwarta a szoésta wychodzil na ulice, aby
przejs¢ si¢ po bulwarze” ,przewietrzy¢ si¢® — jak mo-
wit; po czym wracal, siadal na tym samym miejscu,
ktoére zarezerwowano dla niego, i zamawial kieliszek
absyntu.

Rozmawial ze stalymi bywalcami tego lokalu, ktorych
z czasem poznal osobiscie. Roztrzasal z nimi najswiezsze
wiadomosci, drobne wypadki i wydarzenia polityczne.
Wreszcie zblizala si¢ pora kolacji. Wieczor schodzit mu
tak samo jak popotudnie, az do chwili zamknigcia za-
ktadu. Byla to najstraszniejsza dla niego chwila, chwila
powrotu do ciemnosci, do pustego pokoju, pelnego
straszliwych wspomnien, me¢czacych mysli, udreki. Nie
odwiedzat dawnych przyjaciol ani krewnych — unikat
wszystkiego, co moglto mu przypominaé przesztosc.

t



Poniewaz mieszkanie przygnebialo go wspomnienia-
mi, wynajat pokoéj w jednym z wigkszych hoteli, pigkny
pokodj na parterze, aby widzie¢ przez okno przechodnidéw.
W tym domu nie dokuczata mu juz samotnos¢. Czut rojg-
cych si¢ koto niego ludzi, za Scianami styszal ich glosy,
a gdy dawne cierpienie nie dawalo mu spokoju migdzy
postanym na noc tozkiem i kominkiem, przy ktérym
siedzial, wychodzil na szerokie korytarze i snut si¢ po
nich jak zZolierz trzymajacy warte mijajac rzedy zam
knietych drzwi i ze smutkiem patrzal na stojace przy
kazdym progu dwie pary obuwia: drobne pantofle ko-
biece przytulone do duzych butéw meskich; myslat wte-
dy, ze wilasciciele tego obuwia sg pewno szczegsliwi, ze
$pia spokojnie w cieptych t6zkach, lezac obok siebie lub
spleceni usciskiem.

Pig¢ lat tak przeszlo, pie¢ posgpnych lat, podczas
ktorych nie zdarzyto mu si¢ nic wazniejszego procz dwu-
godzinnych mitostek od czasu do czasu, za ktore placit
czterdzie$ci frankow.

Pewnego dnia, gdy odbywal zwykla przechadzke,
spostrzegl nagle kobiete, ktorej ruchy zwrécily jego
uwage. Jakis wysoki pan i maly chlopiec towarzyszyli
jej. Wszyscy troje szli przed nim. ,,Gdzie ja ich widzia-
lem?“ — pomyslal i nagle poznal ruch re¢ki: to byla jego
zona i Pawel Limousin, a z nimi jego maly synek, jego
maty Jurek.

Serce zabilo mu gwaltownie. Nie zatrzymal si¢ je-
dnak. Chciat ich widzie¢ i poszedl za nimi. Wygladali
na malzenstwo, na solidne mieszczanskie matzenstwo.
Henryka opierala si¢ na ramieniu Pawla i zwracata si¢
do niego tagodnym glosem, spogladajac czasem spod
oka. Parent widzial jg wtedy z profilu, poznawat pelen
wdzigku kontur jej twarzy, ruch jej ust, jej usmiech
1 pieszczotliwe spojrzenie. Szczegélniej zainteresowal go



chlopiec. Jak urdst i zmeznial! Parent nie moglt dojrzeé
twarzyczki, widziat tylko dlugie jasne wlosy spadajace
w lokach na kolierzyk. Tak, to Jurek — ten chlopiec
z gotymi lydkami, idacy obok matki jak mezczyzna.

Zatrzymali si¢ przed sklepem i1 ujrzat ich nagle
wszystkich troje. Limousin posiwial, zestarzal si¢
i schudl; jego zona natomiast, §wiezsza niz kiedykolwiek,
utyla troche. Jerzy zmienit si¢ nie do poznania.

Ruszyli w dalsza droge. Parent szedt znowu za nimi,
potem wyprzedzit ich, aby zawrdci¢ i z bliska popatrzeé
im w twarz. Gdy mijal dziecko, zdjeta go ochota, gwal-
towna ochota, zeby porwa¢ Jurka w ramiona i zabraé ze
soba. Potracit go niby niechcacy. Malec odwrocit glowe
i spojrzal na niezgrabnego przechodnia niezadowolonym
wzrokiem. Parent wuciekl zraniony tym spojrzeniem.
Uciekl jak ztodziej, gnany obawa, ze zona i jej kocha-
nek widzieli go i poznali.

Pobiegl prosto do swojej piwiarni i zdyszany upadt
na krzesto.

Tego wieczoru wypit trzy kieliszki absyntu.

Przez cztery miesiace nosil w sercu rane po tym
spotkaniu. Co noc stawali mu w oczach wszyscy troje,
spokojni i1 szczesliwi, ojciec, matka i dziecko, przecha-
dzajacy si¢ po bulwarach, zanim wr6ca na kolacje do
domu. Ten nowy obraz zacieral dawniejszy. Teraz byla
to juz inna, nowa halucynacja, a takze inny, nowy bol
Jurek, jego maty Jurek, ten, ktorego kiedys tak kochat
i piescil, znikal mu w dalekiej, niepowrotnej przeszio-
§ci, a na jego miejscu stawat mu przed oczyma inny, jak-
by brat tamtego, chlopiec o gotych tydkach, dla ktorego
on, Parent, byl zupelie obcy! Mysl ta bolata go niewy-
mownie. Przywiazanie dziecka znikto; nie bylo juz
mi¢dzy nimi zadnego wezla; chlopiec ujrzawszy go przed



sobg nie wyciggnalby juz rak do niego. Dzi§ nawet
spojrzat na niego z gniewem.

Zwolna, stopniowo jego serce uspokoilo sig¢, torturu-
jace go mysli ucichly; obraz, ktéry ukazatl si¢ jego
oczom 1 przesladowal go po nocach, zacierat si¢ i poja-
wial coraz rzadziej. Zaczatl znowu zy¢ jak wszyscy znu-
dzeni bywalcy kawiarn i restauracji, ktorzy pija piwo
przy marmurowych stolikach i zuzywaja spodnie na wy-
tartym aksamicie kanapek.

Zestarzat si¢ w klebach dymu tytoniowego, wylysiat
w S$wietle lamp restauracyjnych, za wazne zdarzenia
zaczal uwazaé cotygodniowa kapiel, strzyzenie resztek
wlosow dwa razy na miesigc, kupno nowego ubrania
lub kapelusza. Gdy przybywat do swojej piwiarni
w $wiezo kupionym kapeluszu, patrzyt dlugo w lustro,
zanim usiadt, kilka razy wktadat i zdejmowal ten nowy
nabytek, przymierzat go na rdézne sposoby, a w koncu
pytat kasjerki, ktéra przygladala mu si¢ z uwaga: ,,Jak
pani mysli, czy mi w tym dobrze?”

Kilka razy w ciaggu roku szedt do teatru, a latem
spedzal czasem wieczor w jednym z kabaretéw na Po-
lach Elizejskich. Przynosit stamtad w pamigci melodie,
ktore dzwigeczaly mu w uszach przez kilka tygodni
i ktére nawet nucit wybijajac takt noga, gdy zasiadat
przed swoim kuflem.

Plynely lata, powolne, monotonne i krotkie, bo puste.

Nie czul, ze mijajg. Zblizal si¢ do $mierci bez ruchu,
spokojnie, siedzac przy stoliku w piwiarni; tylko w wiel-
kim lustrze, o ktére opieral glowe co dzien bardziej ty-
sicjaca, odbijaly si¢ spustoszenia wyrzadzone przez
czas, ktory przechodzi i ucieka niszczac nieszczesnych,
bezbronnych ludzi.

Rzadko juz teraz myslat o dramacie, w ktorym roz-



bito si¢ jego szczgscie, gdyz juz dwadziescia lat uptyneto
od tamtego strasznego wieczoru.

Ale zycie, jakie sobie urzadzil, zuzyto go i wyczerpa-
to; totez wiasciciel piwiarni — szosty z kolei, odkad Pa-
rent zaczal w niej bywa¢ — mawial mu nieraz:

— Powinien pan rusza¢ si¢ trochg, panie Parent.
Trzeba odetchng¢ $wiezym powietrzem, wyjecha¢ na
wies. Od kilku miesigcy zmienit si¢ pan bardzo.

Gdy klient wychodzil, restaurator dzielit si¢ spostrze-
zeniami z kasjerka:

— Ten biedny Parent zaczyna kiepsko wyglada¢. Ta-
kie zycie w miescie, bez wyjazdéow na wie$, nie jest
zdrowe. On ma do pani zaufanie — niech go pani naméwi,
zeby urzadzal sobie od czasu do czasu wycieczki na wies.
Niedlugo zacznie si¢ lato. To mu dobrze zrobi.

Kasjerka, pelna wspotczucia i zyczliwosci dla statego
goscia, powtarzala mu wigc co dzien:

— Powinien pan wybra¢ si¢ na Swieze powietrze! Na
wsi jest tak §licznie! Ach, gdybym tylko mogla, nie mie-
szkalabym w miescie!

Opowiadata mu o swoich marzeniach. Byly to poetycz-
ne i proste marzenia, jakie roi kazda z tych biednych
dziewczat, ktére zamkniete przez caly rok za szyba
sklepowa, patrzac na sztuczne i hatasliwe zycie miejskie,
mys$lag o spokojnym zZyciu na wsi, pod cieniem drzew,
w blasku stonca padajacym na 1gki, lasy i rzeki, na spo-
czywajace wsrod trawy krowy i na przerézne — nie-
bieskie, rozowe, zoOlte, fioletowe, czerwone, liliowe i bia-
fe kwiaty, pachnace, pigkne i $wieze, swobodnie rosnace
kwiaty polne, z ktéorych mozna uktadaé podczas space-
row wielkie bukiety.

Lubita méwi¢ mu o tym niewinnym, niespelnionym
i nigdy nie majagcym si¢ spelni¢ pragnieniu, a on, samot-
ny starzec, bez zadnej juz przed sobg nadziei, sluchat jej



z przyjemnoscig. Siadywal teraz obok kontuaru, zeby
rozmawia¢ z panng Zoé o wsi. Powoli rodzita si¢ w nim
che¢ przekonania si¢, czy naprawde jest tak przyjemnie
wydosta¢ si¢ poza mury miasta, jak twierdzita panna
Z0é.

Pewnego rana zapytal:

— Nie wie pani, gdzieby mozna pojecha¢ w okolice
Paryza na caly dzien?

— Niech pan jedzie do Saint-Germain. Tam jest
slicznie!

Byt juz kiedys w Saint-Germain w czasach swego
narzeczenstwa i postanowil si¢ tam wybra¢ jeszcze raz.

Chcial to uczyni¢ w niedzielg, bez specjalnego powo-
du, tylko dlatego, ze zwykle w niedzielg odbywa si¢
wycieczki, cho¢by si¢ nawet przez caly tydzien nic nie
robito.

W pewna niedziel¢ rano pojechal wigc do Saint-
Germain.

Byl upalny dzien w poczatkach lipca. Siedzac przy
oknie wagonu widzial przemykajace drzewa 1 Igki,
i dziwaczne domki przedmie$¢ Paryza. Smutno mu by-
to, ze ulegl temu kaprysowi, ze odstgpit od swoich na-
wyknien. Megczyt go krajobraz bez przerwy zmieniajacy
sig, a zawsze podobny. Czul pragnienie i na kazdej stacji
mial ochote wysia$¢, napi¢ si¢ piwa i wrdcié pierwszym
pociaggiem do Paryza. Podr6z wydawata mu si¢ bardzo
dhuga. Mogt siedzie¢ na miejscu calymi dniami, byle
tylko patrze¢ na te same, nieruchome przedmioty, ale
czul si¢ zmeczony i zdenerwowany wtedy, gdy z kazda
chwilg przenosit si¢ na inne miejsce, gdy wszystko do-
kota niego ruszalo si¢, a on jeden tylko musiat pozosta-
waé nieruchomy.

Jednakze =zajeta go Sekwana, przez ktora przejez-
dzat kilka razy. Pod jednym z mostéw spostrzegt szybko



ptynace todki, w ktorych mtodzi ludzie o nagich ramio-
nach rytmicznie pochylali si¢ nad wiostami.

,Ci si¢ nie nudzg!“ — pomyslat.

Dhluga wstega rzeki rozwinigta z obu stron drugiego
mostu zbudzita w jego sercu przelotne pragienie prze-
chadzki na jej brzegach. Ale pociag wpadl w tunel przed
dworcem Saint-Germain i w chwile potem stangl na
peronie.

Parent wysiadl i ocigzaly, z zalozonymi na plecach
rekami, poszedl na taras. Tam, oparty o zelazna balu-
strade, stanal, aby popatrze¢ przed siebie. Przed nim
ciagneta si¢ niezmierzona jak morze, zielona roéwnina,
usiana wielkimi wsiami ludnymi jak miasteczka. Roz-
legla te okolice przecinaty bielejace drogi, tu i 6wdzie
ocieniaty ja niewielkie lasy, stawy blyszczaly jak srebrne
blachy, a w lekkiej niebieskawej mgle rysowaty si¢ nie-
wyraznie dalekie wzgdérza. W goracym S$wietle stonca
kapat si¢ caly ten krajobraz przystonigty jeszcze poran-
na mgla, oparami ogrzewajacej si¢ ziemi i wilgotnymi
powiewami z Sekwany, ktéra jak olbrzymi waz rozwi-
nigty w dolinie obejmowata w swoje kregi wioski i pel-
zata pod wzgorzami.

Lagodny wietrzyk, przesigkniety wonia zieleni i so-
kow wiosennych, muskal twarz, przenikal w glab piersi,
zdawatl si¢ odmiadza¢ serce i szybszym biegiem pope-
dza¢ krew.

Parent, zdziwiony, oddychat pelng piersig. Rozlegly
krajobraz ol$niewat go.

— Rzeczywiscie, tu jest przyjemnie — szepnatl.

Postgpil pare krokow i znowu si¢ zatrzymatl, aby
patrze¢. Zdawalo mu si¢, ze odkrywal rzeczy nowe
i nieznane, nie tylko te, ktore widzial, ale rzeczy, ktore
przeczuwal w duszy, radosci, ktérych istnienie zaledwie
podejrzewal, szczgSliwe a nieznane mu blizej chwile,



caly widnokrag zycia, ktorego istnienia nie domyslal si¢
dotad nigdy, a ktory teraz otwierat si¢ przed nim znie-
nacka, razem z tym bezmiarem widnokregu pol, wsi
i lasow.

To $wiatlo, ktérego potoki zalewaly ziemig, oswietlito
mu zywiej jego smutne zycie. Ujrzal w nim dwadzieScia
lat spedzonych w piwiarni, dwadziescia pos¢pnych, mo-
notonnych, rozpaczliwych lat. [ on przeciez, jak tylu
innych, mogt podrézowaé, pojecha¢ daleko... daleko,
migdzy obce narody, w kraje malo znane, za morza,
mogl interesowac si¢ wszystkim, co przejmuje innych
zapalem: nauka, sztuka; mogl kochaé zycie w tysigcz-
nych jego ksztattach, zycie tajemnicze, urocze lub bole-
sne, zawsze zmienne, zawsze niewytlumaczalne i cieka-
we.

Ale teraz juz za podzno. Bedzie pit piwo az do Smier-
ci, bez rodziny, bez przyjaciot, bez nadziei, bez zadnej
ciekawosci. Ogarnagt go ek, cheé¢ ucieczki, ukrycia sig,
powrotu do Paryza, do piwiarni i swej sennej egzysten-
cji! Wszystkie mysli, marzenia, pragnienia, wszystko, co
$pi w sercach leniwych jak woda stojaca, budzilo si¢
teraz dotknigte tym promieniem stonca, ktore s$wiecito
nad réwninami.

Uczul, ze jezeli dhluzej tu zabawi, straci do reszty
glowe, szybko wiec podazyt do pawilonu Henryka IV,
aby zje$¢ obiad, odurzy¢ si¢ winem i wodka i przynaj-
mniej z kim§ porozmawiaé.

Wybrat sobie stolik wsréd krzewow, skad miat wi-
dok na calg okolicg, i zamowil obiad proszac, aby mu go
podano natychmiast.

Przybywali nowi goscie i zajmowali sgsiednie sto-
liki. Bylo mu coraz lepiej, nie czut si¢ sam.

W altanie obok jadly obiad trzy osoby. Spojrzat w ich
strone kilka razy, nie interesujgc si¢ nimi specjalnie.



Nagle glos kobiecy przejat go dreszczem jednym
z tych, co wstrzasaja szpikiem w kosciach.

Glos ten powiedzial:

— Jerzy, pokraj kurczaka.

Na to odezwal si¢ inny glos:

— Dobrze, mamo.

Parent podnidst oczy i od razu zrozumial, kim byty
te trzy osoby. Z pewnoécia nie bylby ich poznat. Zona
jego byla zupeinie siwg, mocno otyla, niemtoda panig
o wygladzie budzacym szacunek; jadla wyciagajac glo-
we, zeby nie poplami¢ sukni, chociaz piersi okryla ser-
wetka. Jerzy byt juz dorostym megzczyzng. Na brodzie
ukazywaly si¢ nierébwne i prawie bezbarwne, jak zwykle
u mtodych ludzi, poczatki zarostu. Nosil kapelusz z sze-
rokim rondem, bialg pikowa kamizelke, w oku miat
monokl, zapewne przez elegancje. Parent przygladat si¢
mu zdumiony. To byt jego syn? Nie, nie znal tego mlo-
dego czlowieka; miedzy nimi nie moglo by¢ nic wspodl-
nego.

Limousin, odwrocony plecami, siedziat troch¢ przy-
garbiony.

A zatem ci troje wydawali si¢ zadowoleni i szczgsli-
wi, wyjezdzali sobie za miasto na obiad w znanych re-
stauracjach. Pedzili sobie zZycie spokojne, zycie praw-
dziwie rodzinne, w mieszkaniu wygodnym i cieptym,
pelnym tych wszystkich drobiazgéow, ktoére uprzyjem-
niajg spokdj i beztroske, pelnym uczucia, stow serdecz-
nych, ktére moéwig sobie ludzie kochajacy sie. Zyli
tak z «jego taski, zyli za jego pieniadze, oszukawszy
go, okradiszy, zgubiwszy! Dobroduszny i naiwny, skaza-
ny zostal przez nich na wszystkie smutki osamotnienia,
na to ohydne zycie, jakie wiodl miedzy chodnikiem
ulicy a kontuarem, na wszystkie udrgczenia serca
i wszystkie nedze ciala! Zrobili z niego istote nieuzytecz-



na, zablgkang na $wiecie, nieszczgsnego starca, ktory
juz niczego od nikogo spodziewaé si¢ nie mogl, Zzadnej
nie mial nadziei i zadnego nie modgl dozna¢ szczescia.
Swiat byt dla niego pustka, poniewaz nic i nikogo na
$wiecie nie kochal. Moégl szuka¢ we wszystkich krajach,
na wszystkich ulicach, moégt wejs¢ do wszystkich miesz-
kan w Paryzu i otworzy¢ wszystkie drzwi — nigdzie
nie znalazilby drogiej twarzy dziecka lub kobiety, usmie-
chajacej si¢ do niego. Przede wszystkim to jedno miat
na mysli: drzwi, za ktérych otwarciem mozna zobaczy¢
i uscisng¢ kogo$ drogiego.

A to bylo przeciez wing tych trojga niegodziwcow!
Bylo winag tej podiej kobiety, tego podiego przyjaciela
i tego wysokiego blondynka, tak peinego zuchwalej
pewnosci siebie.

Miat teraz zal do dziecka taki sam, jak do tamtych
dwojga! Przeciez Jerzy byt synem Limousina. Gdyby
nim nie byl, czy Limousin trzymalby go w domu i ko-
chal? Czy nie porzucitby czym predzej matki i dziecka,
gdyby nie wiedzial, Zze to jego, naprawde¢ jego dziecko?
Kto chowa cudze dziecko?

Tu wiec, obok niego, siedzieli trzej zloczyncy, przez
ktérych wycierpiat tyle.

Parent patrzat na nich wzburzony wspomnieniem
wszystkich swych udreczen. Przede wszystkim do szatu
doprowadzat go ich spokojny i zadowolony wyglad. Miat
ochote ich zabi¢, rzuci¢ w nich syfonem wody selcer-
skiej, rozbi¢ Limousinowi glowe, ktora co chwila pod-
nosita si¢ i schylala nad talerzem.

Jak to? Wiec i nadal tak beda zyli bez zadnych trosk
i ktopotow? Nie! Nie! Do$¢ tego! Zemsci si¢ na nich;
zems$ci si¢ 1 to zaraz, teraz, kiedy ich ma pod rcka. Ale
jak sie zem$ci? Zastanowil sig, przychodzity mu na mysl
okropno$ci, w rodzaju tych, ktére si¢ spotyka w powie-



$ciach, ale nie znajdowat nic odpowiedniego. Pil wiec,
wyproznial kieliszek po kieliszku, zeby si¢ podniecic,
doda¢ sobie odwagi i nie straci¢ sposobnosci, ktorej
prawdopodobnie nie znajdzie juz nigdy powtérnie.

Nagle blysneta mu mys$l, my$l straszna; przestat pic,
aby ja rozwing¢. Z usmiechem na ustach szeptal:

— Mam ich, mam ich. Zobaczymy teraz, zobaczymy.

Podszedt kelner i zapytal go:

— Czy pan jeszcze co$ kazg podac?

— Czarnej kawy i dobrego koniaku.

I pijac wolno kieliszek po kieliszku przygladat si¢ im.
Zbyt duzo bylo osoéb w restauracji, aby modgt dokonaé
tego, co zamierzal; bedzie wiec czekal, pdjdzie za nimi,
gdyz zapewne zechca si¢ przejs¢. Kiedy sie troche od-
dala, dogoni ich i wtedy si¢ zemsci... Tak! Zemsci sig!
Po dwudziestu trzech latach cierpien zemsta przyjdzie
wilasnie w pore. Nie spodziewaja si¢ tego, co ich czeka!

Tamci tymczasem powoli konczyli obiad, rozmawiajac
beztrosko. Parent nie mogt stysze¢ stow, ale widziat ich
spokojne ruchy. Oburzata go szczegélnie twarz jego Zo-
ny. Nabrata wyniostej miny otylych, nieprzystepnych
dewotek, naszpikowanych zasadami 1 opancerzonych
cnota.

Zaptacili rachunek i wstali. Zobaczyl wtedy Limousi-
na. Zdawatoby sie, ze to byly dyplomata, tak powaznie
wygladal z siwymi, miekkimi faworytami, ktérych kon-
ce spadaly mu na klapy surduta.

Wyszli. Jerzy, wlozywszy kapelusz na bakier, zapalit
cygaro. Parent poszedl za nimi.

Obeszli naprzod taras przygladajac si¢ krajobrazowi
ze spokojnym podziwem sytych ludzi, potem weszli do
lasu.



Parent zacieral rece i ciggle szedl za nimi z daleka,
kryjac si¢ troche, aby przed czasem nie zwrdci¢ ich
uwagi.

Szli wolno jakby kapigc si¢ w zieleni i cieptym po-
wietrzu lipcowym. Henryka wsparta na ramieniu Limou-
sina, wyprostowana, szta obok niego dumnym krokiem
pewnej swoich praw matzonki. Jerzy stracal listki szpic-
ruta, a czasem lekkim skokiem przesadzal przydrozne
rowy jak mtody kon, lada chwila gotowy ponie$¢ i znik-
naé w gestwinie.

Parent dopegdzal ich stopniowo dyszac ze wzruszenia
i ze zmeczenia, gdyz odwykl juz od szybkiego marszu.
Zréwnal sie z nimi wreszcie, ale ogarngl go jaki§ niewy-
thumaczony strach, mingt ich wigc, aby zawr6cic¢ i stanac
przed nimi twarza w twarz.

Szedt z bijacym sercem, czujac ich teraz za sobg i po-
wtarzajgc sobie: ,Teraz pora! Odwagi! Odwagi! Teraz
poraf*

Obejrzat sig. Siedzieli wszyscy troje na trawie w cie-
niu ogromnego drzewa rozmawiajac w dalszym ciagu.

Zdecydowal si¢ wreszcie 1 zawrociwszy szybko za-
trzymat si¢ przed nimi. Stojac na S$rodku drogi odezwat
si¢ glosem urywanym, lamiacym si¢ ze wzruszenia:

— To ja! Nie spodziewalicie si¢ mnie zobaczyC,
prawda?

Wszyscy troje przypatrywali si¢ temu czlowiekowi,
ktory wydawatl si¢ im wariatem.

— MySélatby kto — moéwit dalej — zZeScie mnie nie
poznali? Przypatrzcie mi si¢! Jestem Parent, Henryk Pa-
rent! Co? Nie spodziewaliscie si¢ mnie? MysleliScie, ze
juz po wszystkim i ze mnie juz nigdy nie zobaczycie?
Otoz nie! SpotkaliSmy si¢. Musimy si¢ rozmowic.

Henryka przerazona ukryta twarz w dlonie szepczac:

— O m¢oj Boze!



Na widok nieznajomego, ktory zdawal si¢ grozi¢ je-
go matce, Jerzy wstal gotéw kazdej chwili pochwycié¢
go za kotlnierz.

Limousin, ostupialy, patrzal wystraszonymi oczami na
upiorng zjawe, ktéra chwyciwszy trochg tchu mowita
dale;j:

— Teraz si¢ rozmoéwimy. Teraz na to czas. Oszukali-
scie mnie, skazali§cie mnie na zycie galernika i mysleli-
scie, ze was nigdy nie zlapig!

Mtody cztowiek wzigt go za ramiona:

— Czy pan oszalal? Czego pan chce? Ruszaj pan swo-
ja droga, bo inaczej oberwiesz pan ode mnie.

Parent odpart:

— Czego ja chce? Chce ci powiedzie¢, kto sg ci
panstwo.

Jerzy zniecierpliwiony trzast nim i zamierzal ude-
rzy¢ go.

— Pu$¢ mnie! Jestem twoim ojcem! — zawolal Pa-
rent. — Przypatrz si¢ tym niegodziwcom, a zobaczysz, ze
mnie poznali.

Zdumiony mtody cztowiek puscil intruza i obroécit si¢
do matki.

Parent, wolny juz, zblizyt si¢ do niej.

— No? Powiedz mu, kto ja jestem! Powiedz mu, zZe
si¢ nazywam Henryk Parent, Ze jestem jego ojcem, po-
niewaz on si¢ nazywa Jerzy Parent, poniewaz jeste§ mo-
ja zong, poniewaz Wwszyscy troje zyjecie za moje pienig-
dze, za te dziesi¢¢ tysiecy frankow, ktore ci ptace, odkad
wypedzitem ci¢ z domu. Powiedz mu tez, za co ci¢ wy-
pedzitem! Za to, ze ci¢ zlapalem z tym lajdakiem, twoim
kochankiem! Powiedz mu, Ze ja bylem poczciwym czlo-
wiekiem, za ktérego wysztas dlatego, ze byl bogaty, i kto-
rego od pierwszej chwili oszukiwatas. Powiedz mu, kim
ja jestem i kim jeste$ ty...



Jakatl sie, dyszal, gniew go unositk

Kobieta rozdzierajacym glosem krzykneta:

— Pawle, Pawle, przerwij mu, niech milczy, na litos¢!
Nie pozwol mu moéwic¢ takich rzeczy w obecnosci moje-
go syna!

Teraz Limousin podniost si¢. Wyszeptal bardzo cicho:

— Prosze cie... prosze, badz cicho. Zrozum, co robisz.

Parent odpart z uniesieniem:

— Wiem dobrze, co robi¢. Nie dos¢ tego, chce sie jesz-
cze dowiedzie¢ jednej rzeczy, ktora mnie dreczy od prze-
szto dwudziestu lat.

Po czym zwrdciwszy si¢ do Jerzego, ktory prawie nie-
przytomny stat oparty o drzewo, zawolal:

— Shtuchaj! Kiedy poszta sobie ode mnie, mys$lata, ze
to za malo jeszcze mnie zdradzi¢, chciala mnie wtracié
w rozpacz. Ty byle$ cala moja pociecha, zabrata ci¢ wigc
przysiegajac, ze nie bylem twoim ojcem, ale ze twoj 0j-
ciec to on! Czy klamata — nie wiem! Pytam si¢ o to sam
siebie od dwudziestu lat.

Zblizyt si¢ ku niej peten tragicznej grozy i odrywajac
reke, ktéra zastaniata twarz:

— Teraz wiec rozkazuje ci! Powiedz mi, ktory z nas
dwoch jest ojcem tego chlopca: on czy ja, maz czy kocha-
nek. Méw no, mow!

Limousin rzucit si¢ na niego. Parent odepchnat go i za-
wolal szyderczo, glosem pelnym gniewu:

— Coz to? Dzi$ jestes odwazny, odwazniejszy niz wte-
dy, kiedy uciekles na schody, zebym ci¢ nie zatluktl.
A wiec ty mi odpowiedz, skoro ona nie odpowiada... Mu-
sisz wiedzie¢ rownie dobrze jak ona. Mowze. Predze;j!

Zwrocit si¢ znowu do Zony:

— Jezeli tego nie chcesz powiedzie¢ mnie, powiedz
przynajmniej synowi. Dzi§ to juz dorosty mezczyzna, ma
prawo wiedzie¢, kto jest jego ojcem. Ja... ja nie wiem...



nigdy nie wiedziatlem... nigdy... nigdy! Nie moge powie-
dzie¢ ci tego, chlopcze...

Tracit przytomnos$¢, glos jego nabieral ostrych dzwie-
kow. Machat rekami jak epileptyk.

— Tak! Tak! Powiedz! Nie wie! Zalozylbym sieg, zZe
ona nie wie... Nie wie... Spata z dwomal!... Ha! ha! ha!
nikt nie wie... nikt! Kt6z takie rzeczy moze wiedzie¢! 1 ty
si¢ tego nie dowiesz, moj chlopcze, nie dowiesz si¢ tak
samo jak ja.. nigdy! Stuchaj! Spytaj si¢ jej... spytaj...
zobaczysz, ze i ona nie wie... Ja takze nie wiem... i on
nie wie... i ty nie wiesz... nikt nie wie! Mozesz wybierac...
tak... mozesz wybieraé... jego lub mnie... Wybieraj... Do
widzenia!... Juz skonczytem... Jezeli matka powie ci wresz-
cie, przyjdziesz mi to powiedzie¢... Mieszkam w ,,Continen-
talu®“.... przyjdziesz? Milo mi bedzie dowiedzie¢ si¢... Do
widzenia! Bawcie si¢ panstwo dobrze...

[ gestykulujac zywo, ciagle mowiac do siebie szedt
w cieniu wysokich drzew, pelnym $wiezosci 1 woni wzbie-
rajacych sokéw roslinnych. Szedt przed siebie pchany
wzburzeniem, ktéore mu opgtato umyst.

. Nagle znalazt si¢ na dworcu. Pociag odchodzit wta-
$nie. Wsiadt do wagonu. W drodze ochtonal z gniewu,
odzyskal przytomno$¢ i wrocit do Paryza zdumiony wta-
sng $mialoscia.

Czul si¢ zbity i zbolaly, jakby mu kto kosci potamat.
Poszedt jednak do piwiarni.

Ujrzawszy go panna Zo¢ zapytata zdumiona:

— Juz z powrotem? Zmgczyt si¢ pan?

Odpowiedziat:

— Tak... Tak... Zmgczytem si¢... Bardzo... Pani rozu-
mie... Kiedy si¢ nie jest przyzwyczajonym do wycieczek...
Juz dosy¢... Nie pojade juz nigdy za miasto. Lepiej by-
to tu zosta¢. Teraz juz si¢ nie rusze z Paryza.
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Nie mogla si¢ od niego niczego wiecej dowiedzie
0 tej wycieczce, chociaz miata wielka ochote.

Tego wieczoru Parent po raz pierwszy w zyciu upit
si¢ do utraty przytomnosci i trzeba bylo odnies¢ go do
domu.



ORDER






[Xj iektorzy ludzie przychodza na $wiat z bardzo wy-
raznymi sktonno$ciami w pewnym kierunku — bywa to
powolanie albo po prostu jaka§ namiegtno$¢ objawiajg-
ca si¢ juz w najwczesniejszym dziecinstwie.

Pan Sacrement miat od najmlodszych lat jedno tylko
pragnienie: dosta¢ order. Jako maly chlopiec przypinat
sobie krzyze Legii Honorowej z blyszczacej blachy, tak
jak inne dzieci strojg si¢ w szabelki i czapki wojskowe.
Szedt wtedy dumny trzymajac si¢ reki matki i wypinat
pier$, na ktorej widniala czerwona wstazeczka i blaszana
gwiazda.

W szkole uczyl sie¢ marnie i w koncu obcigt si¢ przy
maturze, a nie wiedzac, co z sobg poczaé, ozenit si¢ z la-
dng dziewczyng, poniewaz byl do§¢ zamozny.

Zyli jak wszyscy bogaci mieszczanie paryscy; bywali
u ludzi swojej sfery, nie robili wysitkow, aby bywac
w wielkim $wiecie, szczycili si¢ znajomo$cia z pewnym
deputowanym, ktoéry moglt zosta¢ ministrem, i przyjaznili
si¢ z dwoma naczelnikami wydziatu.

Jednak mys$l, nurtujaca pana Sacrement od najwczes$-
niejszych lat zycia, nie opuszczata go nigdy; cierpial tez
stale, ze nie ma prawa wpiaé czerwonej wstgzeczki do
klapy surduta.

Kiedy spotykal na bulwarach ludzi udekorowanych,
krajato mu si¢ serce. Przygladat im si¢ ukradkiem z go-
ryczg 1 zazdroscig. Niekiedy, w ciggu dlugich bezczyn-



nych godzin popotudniowych liczyt tych szczgsliwcow.
Mowil sobie:

— Ciekaw jestem, ilu spotkam od koSciota $wicte]
Magdaleny do ulicy Drouot.

Szedt powoli, uwaznie przygladajac si¢ butonierkom.
Przy koncu trasy za kazdym razem dziwil si¢ wielkiej
liczbie udekorowanych.

— O$miu oficerow i siedmiu kawalerow Legii Hono-
rowej. lIlez tego jest! Czy takie szastanie orderami ma
sens? Ciekaw jestem, ilu spotkam wracajac.

I wracal ta samg droga, zrozpaczony, jesli ttok uli
czny przeszkadzal mu w obliczeniach i narazatl go na po-
minigcie jakiego$§ orderu.

Wiedzial, w ktorych dzielnicach ujrzy ich najwiece;.
Ogromng ilo$¢ widywat zawsze w Palais Royal. Na ave-
nue de ['Opera byto ich mniej niz na rue de la Paix, a po
prawej stronie bulwaru wigcej niz po lewe].

Tak samo w pewnych kawiarniach i teatrach mozna
ich bylo wiecej naliczy¢ niz w innych. Ilekro¢ spotykat
grupke starych siwowlosych mezczyzn stojacych na $rod-
ku chodnika i utrudniajacych ruch, pan Sacrement mo-
wil do siebie w duchu:

— Oto oficerowie Legii Honorowej! — I miat ochote
uktoni¢ si¢ im.

Oficerowie (jak niejednokrotnie zauwazyl) maja inny
wyglad i inne ruchy niz zwyczajni kawalerowie Legii.
Inaczej trzymaja glowe. Od razu widaé, ze sg bardziej
szanowani i wazniejsi.

Niekiedy znéw pan Sacrement unosil si¢ wielkim gnie-
wem. Porywata go wsciekto$¢ przeciw posiadaczom orde-
réw. Czul do nich nienawis¢.

W takich chwilach wracal do domu rozdrazniony wi-
dokiem tylu ludzi z orderami doznajac uczucia glodnego



nedzarza, ktory przeszedt przed wystawami wielkich
sklepow spozywczych.

I bardzo glosno wypowiadal pytanie:

— Kiedyz nareszcie pozbedziemy si¢ tego idiotycz-
nego rzadu?

Zona odpowiadata ze zdumieniem:

— Co ci si¢ dzisiaj stalo?

A on wyjasnial:

— Jestem oburzony niesprawiedliwo$cig, ktérg widze
na kazdym kroku. Ach, komunardzi mieli zupeina racje!

Po kolacji jednak wychodzit z domu oglada¢ wystawy
sklepoéw, gdzie sprzedawano ordery. Wpatrywal si¢ dtugo
w odznaki rozmaitych ksztattow i kolorow. Pragnatby
mie¢ je wszystkie i podczas jakiejs wielkiej uroczystosci,
w ogromnej sali, w ktorej ttoczylby si¢ zachwycony tlum,
kroczy¢ na czele orszaku, mie¢ piersi pokryte orderami
jeden obok drugiego — pragnalby tak kroczy¢ z cylindrem
pod pachg, olsniewajacy jak gwiazda, budzac szmer
podziwu.

Niestety, nie miatl Zzadnych danych, aby ubiegac si¢
o odznaczenie.

Nie sposob zdoby¢ Legie Honorowa nie piastujac za-
dnego urzedu publicznego. Pomyslat kiedy$: — Zebym
dostat chociaz palmy #Fkademickie!

Nie wiedziat jednak, jak si¢ do tego zabra¢. Zwierzyt
si¢ zonie, ktora spojrzata na niego zdziwiona.

— Ty, palmy akademickie? A co$§ ty takiego zrobit?

Uniost sig.

— Zrozum przede wszystkim, co ci chce powiedziec.
Zastanawiam si¢ wlasnie, co trzeba zrobi¢, zeby je do-
sta¢. Jeste$ czasami dziwnie glupia.

*) Odznaczenie przyznawane uczonym, pisarzom, artystom
i zastuzonym nauczycielom (przp. tlum.)



Usmiechneta sig.

— Rzeczywiscie, masz racj¢. Ale nie wiem, co ci po-
radzi¢ w tej sprawie.

Nagle wpadt na pomyst:

— A gdyby$ tak pomowila z deputowanym Rosselin?
On mogltby da¢ mi dobra rade. Ja sam nie moge zaczaé
z nim rozmowy na ten temat. To kwestia bardzo deli-
katna i trudna. Jezeli ty zaczniesz, to bedzie brzmiato
zupetie naturalnie.

Pani Sacrement uczynita zado$¢ zyczeniu meza. Pan
Rosselin przyrzekl, ze pomowi z ministrem. Wowczas pan
Sacrement zaczal go zamgczaé swojg sprawg. Deputo-
wany poradzil mu wreszcie, aby wnidst podanie wymie-
niajac zastugi, na podstawie ktérych prosi o odznaczenie.
Zastugi? Nie mial zadnych. Nie zdotal nawet skonczy¢
szkoly $rednie;.

Zabral si¢ jednak do pracy i zaczat pisa¢ broszurg pod
tytutem: ,,Prawo ludu do wyksztalcenia®
Nie mogt jej wszakze dokonczyé, poniewaz nie wiedzial,
co pisac.

Zaczat szuka¢ tatwiejszych tematow i kolejno rozpo-
czynal coraz to inng prace.

Najpierw napisal: ,,0 wychowaniu dzieci
przy pomocy wzroku® Domagat si¢ w tej pra-
cy, aby w ubogich dzielnicach zakladano bezptatne teatry
dla dzieci. Rodzice prowadziliby tam dzieci od najmtod-
szych lat. Na scenie uczono by wiadomosci z rozmaitych
dziedzin przy pomocy latami magicznej. Bylby to rodzaj
szkoly. Za pomoca wzroku ksztalcono by moézg, a obrazy
ogladane na ekranie latwo utrwalalyby si¢ w pamigci,
czynigc w ten sposob wiedzg niejako przedmiotem wi-
dzialnym.

Co6z prostszego, jak uczy¢ w ten sposob historii, geo-
grafii, zoologii, botaniki, anatomii itd.?



Ogtosil drukiem t¢ prace i przestal kazdemu z depu-
towanych po egzemplarzu, do kazdego ministerstwa po
dziesig¢ egzemplarzy, prezydentowi republiki piecdziesigt
egzemplarzy, kazdemu z dziennikow paryskich po dziesigc,
a pismom prowincjonalnym po pig¢ egzemplarzy.

Nastepnie zajal si¢ sprawag bibliotek ulicznych, Zada-
jac, aby panstwo stworzylo nowy rodzaj wypozyczalni
urzadzonych w ten sposob, ze po ulicach krazylyby
wozki z ksigzkami, zupelnie tak samo jak wozki z po-
maranczami. Kazdy mieszkaniec mialby prawo wypo-
zyczania miesi¢cznie dziesi¢ciu ksigzek za oplatg pigciu
centymow.

»Lud szuka tylko rozrywek — pisal pan Sacrement.
— Lud nie idzie do nauki, wigc nauka powinna is¢ do
ludu itd.”

Jego broszury nie wywotaly Zzadnego echa. Mimo to
pan Sacrement napisal do ministra. Otrzymat odpowiedz,
ze jego projekt bedzie przestudiowany. Teraz byl pewny
powodzenia i czekal. Nic jednak nie nastgpito.

Wowczas postanowil rozpoczaé starania osobiscie. Po-
prosil ministra o§wiaty o audiencj¢. Przyjat go urzednik
gabinetu ministra, czlowiek mlody, ale wygladajacy bar-
dzo powaznie. Podczas rozmowy przyciskal jak klawisze
fortepianu szereg bialych guzikow na matej tablicy i wzy-
wal woznych oraz podwladnych urzednikow. Pana Sacre-
ment zapewnil, ze jego sprawa jest na dobrej drodze
i radzit mu, aby kontynuowal swe cenne publikacje.

Pan Sacrement zabrat si¢ znowu do pracy.

Deputowany Rosselin zajmowat si¢ teraz bardzo gorli-
wie jego sprawg, udzielajac mu mnostwa doskonatych
rad. Sam zreszta mial juz order Legii Honorowej i nikt
nie wiedzial, za co go dostat.

Radzil panu Sacrement, jakie zagadnienia ma prze-
studiowa¢, na co zwrdci¢ specjalng uwage. Wprowadzit



go do roznych towarzystw naukowych, ktére zajmowaly
si¢ zawilymi problemami, traktujac to jako droge do za-
szczytow. Co wigcej, zaczat go nawet protegowaé w mi-
nisterstwie.

Pewnego dnia deputowany przyszedt do swego przy-
jaciela na obiad (od kilku miesigcy czgsto jadal u Sacre-
mentow) i Sciskajgc mu reke rzekl potglosem:

— Woystaratem si¢ dla pana o wielkie wyr6znienie. To-
warzystwo historyczne powierzy panu bardzo wazng pra-
ce. Chodzi mianowicie o przeprowadzenie bardzo donio-
stych badan w rozmaitych bibliotekach francuskich.

Sacrement nieprzytomny ze szcze$cia nie moglt jesé
ani pi¢ przez caly obiad. W tydzien podzniej wyjechal.

Wedrowal z miasta do miasta wertujac katalogi, prze-
gladajac stare, zakurzone foliaty, Sciagajac na siebie nie-
nawis¢ bibliotekarzy.

Pewnego wieczoru, bgdagc w Rouen, zapragnat usci-
sng¢ zong, ktorej nie widzial juz od tygodnia. Wsiadt
w pocigg odchodzacy o dziewigtej] wieczorem, aby o pol-
nocy by¢ w domu.

Miat przy sobie klucz do mieszkania, wigc cicho otwo-
rzyt drzwi, zadowolony, Ze sprawi Zzonie niespodzianke.

Tymczasem drzwi od jej pokoju byly zamknigte. To
mu popsuto rado$¢ — niespodzianka nie udala si¢. Za-
wolal wigc:

— Zanetko, otworz! To ja!

Widocznie przestraszyta si¢, gdyz styszal, jak wysko-
czytla z t6zka 1 mowita sama do siebie. Nastgpnie pobie-
glta do umywalni, otworzyla i zamkneta drzwi od niej,
kilka razy przebiegla boso przez sypialnie, potracajac
meble tak silnie, ze stojace na nich szklo zadzwigczalo.

Wreszcie zapytala:

— Aleksandrze, czy to ty naprawdg?

Odpowiedziat:



— Alez rozumie si¢. To ja. Otworz wreszcie drzwi.

Drzwi si¢ otwarly, a zona padla mu w objecia, wota-
jac urywanym glosem:

— Ach, jak si¢ przerazilam! Tak si¢ ciesz¢! Jaka nie-
spodzianka!

Zaczal si¢ rozbiera¢ powoli, systematycznie, jak zwykt
czyni¢ wszystko. Wzigt palto z krzesta, aby je, jak zwy-
kle, powiesi¢ w przedpokoju.

Nagle skamienial. W butonierce palta widniata czerwo-
na wstazeczka!

Wyjakat:

— Wsta...zeczka... Legii Honorowe;j!...

Woéwecezas zona jednym susem skoczyla ku niemu i wy-
rwala mu z reki palto, wotajac:

— Alez nie... nie... Mylisz sie... Pokaz no...

On jednak trzymat palto za r¢kaw i nie wypuszczajac
go mamrotal, jak nieprzytomny:

— Co?... Dlaczego?... Wytlumacz mi!... Jakie to palto?...
To nie moje, bo w butonierce jest wstazeczka Legii Ho-
norowe;j !

Chciata mu przemoca wyrwacé palto szepczac w prze-
razeniu:

— Postuchaj... postuchaj... Oddaj mi to... Nie mogg ci
powiedzie¢... to tajemnica... postuchaj...

Ale on rozgniewat si¢ i bledngc krzyknat:

— Chce wiedzie¢, skad si¢ tu wzigto to palto. To nie
moje!

Wtedy ona zawolala:

— Tak... tak... tylko nic nie méw! Przysiegnij mi... Po-
stluchaj... A wiec tak... Rzeczywiscie... Dostates order!...

Wzruszenie jego bylo tak silne, ze padl na fotel wy-
puszczajac z rak palto.

— Ja... ja... dostalem order...|



— Tak... tak... Ale to jeszcze tajemnica, wielka tajem-
nica — szeptala.

Otworzyla szafe, zawiesita w niej palto i zwrocita sig
do me¢za cata drzaca i blada.

— Tak, to jest nowe palto, ktore umysSlnie kazalem
zrobi¢ dla ciebie. Musialam jednak przysigc, ze ci o tym
nie powiem. Oficjalnie masz si¢ dowiedzie¢ dopiero za
miesiac lub nawet za sze$¢ tygodni. Przedtem musisz
skonczy¢ prace, ktérg ci powierzono. To pan Rosselin
wystaral si¢ o ten order...

Sacrement, omdlaty ze wzruszenia, szeptat:

— Rosselin... Order... Wystaral sie... To on... Och!...

Musiat wypi¢ szklanke zimnej wody.

Na podilodze lezala biala karteczka. Wypadla z kie-
szeni palta. Podniést ja. Byl to bilet wizytowy. Sacre-
ment przeczytal: ,,Rosselin, deputowany*,

Zona zawolala:

— A widzisz!

Rozptakal .si¢ ze szczescia.

W tydzien pdzniej Dziennik Urzedowy oglosil, ze pan
Sacrement zostal mianowany kawalerem Legii Honoro-
wej za szczegdlne zashugi.
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— Tak... tak... Ale to jeszcze tajemnica, wielka tajem-
nica — szeptala.

Otworzyta szafe, zawiesita w niej palto i zwrocita si¢
do meza cala drzaca i blada.

— Tak, to jest nowe palto, ktére umyslnie kazatem
zrobi¢ dla ciebie. Musialam jednak przysiac, ze ci o tym
nie powiem. Oficjalnie masz si¢ dowiedzie¢ dopiero za
miesiac lub nawet za sze$¢ tygodni. Przedtem musisz
skonczy¢ prace, ktoéra ci powierzono. To pan Rosselin
wystaral si¢ o ten order...

Sacrement, omdlaty ze wzruszenia, szeptat:

— Rosselin... Order... Wystaral sie... To on... Och!...

Musiat wypi¢ szklanke zimnej wody.

Na podlodze lezala biata karteczka. Wypadla z kie-
szeni palta. Podniost ja. Byl to bilet wizytowy. Sacre-
ment przeczytal: ,Rosselin, deputowany*

Zona zawotata:

— A widzisz!

Rozptakal .sie ze szczescia.

W tydzien poézniej Dziennik Urzedowy oglosil, ze pan
Sacrement zostal mianowany kawalerem Legii Honoro-
wej za szczegblne zashugi.
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