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ROZDZIAY. PIERWSZY

Niewielu ludzi — dla najrychlejszego porozu-
mienia si¢ z czytelnikiem, zaznaczam od razu, ze
uwagi swej nie odnosz¢ ani do ludzi mtodych, lub
nalezacych do nizszych warstw, lecz w ogole do
wszelkiego rodzaju ludzi, biednych i zamoznych,
mtodych i starych, dorastajacych jeszcze i juz do-
gasajagcych — ot6z niewielu ludzi, powiadam, spa-
loby chetnie w kosciele. Nie mowi¢ o spaniu pod-
czas kazania przy cieplym powietrzu (co si¢ juz raz
czy dwa razy istotnie zdarzylo), lecz w nocy i sa-
memu. Nie jednego zdziwilo by w wysokim stop-
niu to twierdzenie, gdybym mowit o spaniu w jas-
ny dzien. Ale ja moéwig: w nocy. I nalezy to rozu-
mie¢: w nocy. | jestem tak $mialy, ze zobowiazuj¢
si¢ tego dowie$¢ w pierwszy lepszy wietrzny dzien
zimowy, na pierwszym lepszym przeciwniku, ktory
przyjdzie do mnie sam jeden, na stary cmentarz,
pod stare wrota kos$cielne, i z géory mnie upowazni
do zamkniecia go tam az do rana — o ile mu co$
takiego specjalng sprawia przyjemnosc.

Bo wicher nocny ma zle przyzwyczajenie wale-
sania si¢ 1 wzdychania dokota takich budynkow,
szarpania niewidzialng r¢ka drzwiami i oknami, ce-
lem wyszukania szpary, przez ktorg moglby si¢



wcisngé. A gdy mu sie to uda, jeczy i wyje, jak
ktos$, co, nie znalazlszy czego szukal, pragnie si¢
znow wydosta¢, przy czym nie zadawalnia si¢ wia-
niem po korytarzach, $wistaniem dokota filarow,
uderzaniem w organy o glebokich tonach, lecz
wzbija si¢ pod sklepienie, ktore pragnatby zburzy¢,
nastgpnie pada z rozpacza na kamienne plyty
1z pomruklem zstgpuje do podziemi grobowych.
[ znow wypelza potajemnie i snuje si¢ wzdluz mu-
row, pucezm szeptem zdaje si¢ odczytywaé napisy
mogilne. Przy jednych wybucha ochryptym $mie-
chem, przy innych zali si¢ i wzdycha. A upiornie
tez d21a1a gdy przycupnie za ktorym z oltarzy; zda
si¢ tam zawodzi¢ dzikie melodie o mordzie i nie-
szczgsciu 1 oddawaniu czei falszywym bogom, mi-
mo tablic z przykazaniami, co wygladajg tak gtad-
ko i tadnie, chociaz czgsto byly kalane i kruszone.
Hu! Nas, siedzacych wokot mitego ogniska, niechaj
Bog broni przed taka melodig! Bo straszny ma glos
wicher o poinocnej godzinie, gdy $piewa w pustym
kosciele!

A c6z dopiero wysoko w dzwonnicy! Tam dzi-
ki ten hulaka $wiszcze sobie i gwizda do woli! Wy-
soko w dzwonnicy, gdzie przez niejeden tuk strze-
listy i niejeden mity lufcik, moze swobodnie wcis-
nac¢ si¢ i wyfrunaé, obracac¢ si¢ i wirowaé w kole
kretych schodow, wprawia¢ w ruch wrzaskliwy ku-
rek na dachu i wstrzgsa¢ nawet sama wieza! Wyso-
ko w dzwonnicy, gdzie krokwie i1 zelazne rygle
rdzg przezarte, mosi¢zne i olowiane dachy skur-
czone od wiatru i sloty, skrzypig i trzeszcza pod
niezwyklymi krokami; gdzie ptactwo buduje nedz-
ne gniazda w katach starych debowych belek i wig-



zadel, gdzie kurz szarzeje od starosci a centkowa-
ne pajaki, rozleniwiale w bezpieczenstwie, thuste
swe kadluby kotysza w takt drzacych "alowan
dzwonow, nie tracac rownowagi na swych tkanych
zamkach napowietrznych, lub naglym zdjete nie-
pokojem wspinaja si¢ jak majtkowie, albo osu-
nawszy si¢ na ziemie puszczaja w ruch dwadziescia
raczych nozek, dla ratowania marnego zycial Wy-
soko w starej dzwonnicy, z dala od S$wiatet i od-
glosow miasta, pod mknacymi obtokami strasznie
Jest w nocy i upiornie; a wlasnie tam wysoko w sta-
rej dzwonnicy, znajdowaly si¢ dzwony, o ktorych
mam opowiadac.

Byly to stare dzwony, chciejcie mi wierzy¢.
Przed wi¢kami dzwony te zostaly ochrzczone przez
biskupow; stato si¢ to jednak przed tylu wiekami,
ze dokumenty chrztu nie istnialy juz od niepamigt-
nych czasow i nikt nie znat nazwy dzwonoéw. Swego
czasu mialy one swych ojcow chrzestnych i matki,
a niewatpliwie tez swe srebrne serca, ale czas skosit
chrzéstnych rodzicow, a Henryk VIII przetopit ser-
ca; tak wiec bez imion i bez serc wisialy m starej
dzwonnicy.

A jednak nie byly nieme. Przeciwnie, dzwony te
miaty glosy dziwnie silne, donosne i dzwigczne,
ktore na skrzydtach wiatru biegly daleko i szeroko.
Dzwony te byly tez zbyt mocne, by si¢ catkowicie
poddawa¢ kaprysom wiatru, a jesli go trapit zly
humor, one Smiato mu si¢ przeciwstawialy i po-
godne ich dzwigki iScie po krdélewsku rozbrzmie-
waly sluchajacym uszom, jesli za§ wuparly si¢
w burzliwa noc dobiec do biednej matki, czuwaja-
cej nad chorym dzieckiem, albo do samotnej kobia-



ty, ktérej maz byl na rozhukanym morzu, to potra-
fity wtedy zgluszy¢ nawet szalejaca potnocno-za-
chodnig wichure jak'to opowiadat Toby Beck. Na-
zywal si¢ Toby, chociaz chgtniej go nazywano
Trotty Beck, a bez specjalnego aktu parlamentar-
nego nikt go nie mogl nazwaé inaczej (chyba To-
biaszem), jako ze swego czasu. — podobnie jak
dzwony przed niepamigtnymi wiekami — zostal
ochrzczony prawomocnie, jakkolwiek mniej nroczy-
$cie i z mniejszym udzialem radosnych thumoéw.

Co do mnie, to pisz¢ si¢ w zupetnos$ci na wierze-
nia Toba Becka i myslg, ze do§¢ miat czasu, by wy-
kry¢ prawdg. Axco mowit Toby Beck, to mowig i ja,
i staj¢ -po jego stronie, chociaz on przez caly bozy
dzien (cigzka to pracal) stal u drzwi kosciota. Toby
Beck byl bowiem postancem i tam czekal na klien-
tow.

Na czekanie tam zimowa porg bylo to miejsce
zbyt wietrzne, narazajqce na gesig skorke, siny nos,
odmrozenie palcow 1 szczgkanie zebami, o czym
Toby Beck dobrze wiedzial. Szarpiacy wiatr wiat
od rogu ulicy, mianowicie wiatr wschodni, jak gdy-
by umyslnie przybywal byl z najdalszych krancow
ziemi, by dg¢ na Toba. Czasem spotkal go wczesniej,
niz si¢ spodziewal, bo przemknawszy kolo zakretu
i Toba, nagle zawracal, jak gdyby moéwil: ,,Ha, oto

n!" i zarzucal mu na glowe jego bialy fartuszek,
niby niegrzecznemu chlopcu. Staba trzcineczka na
prozno prostowata si¢ w rece i bronita; nogi drzaly
i dygotaly, a wiatr tak potrzasal i miotal Tobem
samym, obracajac nim to w te, to w owa strong, tak
go szczypal i szarpal, tak pchat go i parl przed sie-
bie, ze tylko niemal cudem nie zostat zywcem por-



wany i Jak rdj zab, $limakéw lub innych drobnych
stworzen, uniesiony w powietrzu w jaki§ obcy za-
katek ziemi, ku najwyzszemu zdumieniu tubylcow,
dla ktorych postaniec Jest persong nieznang. A jed-
nak wietrzny dzien, chociaz tak przykry dla Toba,
byt dlan pewnego rodzaju $wictem. Z cala pewno-
$cig. Czas wyczekiwania na zarobienie znOw szeSciu
penséw nie dhuzyl mu sie tak bardzo na wietrze,
jak przy spokojnej pogodzie; walka z gwaltownym
zywiotem pochlaniala bowiem calag jego uwage,
przy tym od$wiezala go i podniecata, gdy na przy-
ktad byt glodny czy zniech¢cony. Tak samo silny
mroz lub $niezyca byly dla Toba wydarzeniem,
ktore dobrze nan oddziatywato, chociaz trudno byto-
by okresli¢, dlaczego: wigc dni wietrzne, mrozne,
$niezne zawieje 1 burze z gradem byly w kalendarzu
Toba podkre$lone czerwonym otowkiem.
Natomiast najgorszym jego wrogiem bylta pora
deszczowa; zimna, brudna, przenikliwa wilgo¢, otu-
lala go jakby mokrym plaszczem, jedynym, jaki
Toby posiadal, a ktorego brak bytby dlan pozadany.
W dnie dzdzyste, kiedy deszcz padal powoli, ge-
sto, uporczywie, kiedy ulice przepelione byly mgla,
w ktorej sie omal dusil, kiedy wilgocig przesycone
parasole pomykaly to tu, to tam, okrecajagc sie¢
1 obracajac jak kregle, uderzajac o siebie na tro-
tuarach pelych ludzi, i pryskajac wokot zimnymi
kroplami, kiedy $cieki szumialy a z rynien sptywaty
strugi wody, kiedy z wystajacych murow kosciota
,»plusk! pluski plusk!" saczyto si¢ na Toba, ze wigz-
ka stomy, na ktérej stal, w krotkim czasie zaczeta
butwie¢" — w takie dni Toba nawiedzata pokusa.
Wtedy ze swej kryjowki u rogu kosciota — schro-



nienie tak mame, ze w lecie nie uzyczalo wigcej
cienia, niz go zwykla deska rzuca na bruk stonecz-
ny — spogladat tgsknie z twarzg wydluzona przez
troske. Gdy jednak w minute p6zniej wyszedt stam-
tad, by si¢ rozgrza¢ ruchem, i kilkanascie razy prze-
szedl si¢ tam 1 z powrotem, od razu stawal si¢ we-
selszy i z jasniejsza juz twarzg znéw zajmowat sta-
nowisko w swym wglebieniu.

Nazywano go Trotty czyli Kilusak od jego
ktusowania, ktore miato by¢ szybkie, jakkolwiek
szybkie nie bylo. Moze, a nawet prawdopodobnie,
mogltby byl chodzi¢ szybciej, ale pozbawi¢ Toba
jego kiusu znaczytoby przyprawi¢ go o chorobg
1 $mier¢. Jego klus obryzgiwal go podczas stoty
blotem, co kosztowalo go niezmiernie duzo trudu;
mog1by przeciez chodzi¢ nieporownanie Wngdl’lleJ,
ale to wilasnie byl powod, dla ktérego obstawaj przy
swym czlapiagcym klusowaniu. Z natury staby, dro-
bny, watly, stary cztowieczek, w swych dobrych za-
miarach byt Toby istnym Herkulesem. Chgtnie za-
rabial nalezne mu pienigdze. Przyjemno$¢ sprawiato
mu przeswiadczenie — Toby byt bardzo biedny i nie
mogt si¢ tak tatwo wyrzeka¢ przyjemnosci — ze
pieniedzy swych nie zarabia w sposob grzeszny.
Gdy za szylinga lub 18 penséw miat gdzies pojsc,
czy odnies¢ maly pakunek, ozywiajacy go zapat we-
wnetrzny jeszcze bardziej sig¢ potggowal. Klusujac,
wotat do szybko przed nim biegnacych listonoszow,
by mu schodzili z drogi, $wigcie bowiem wierzyl, ze
w szybkim biegu na pewno ich rozgniecie i prze-
wrdci; miat tez glebokie, jakkolwiek nie czgsto na
probe wystawione przekonanie, ze potrafi dzwignac¢
wszystko, co ktokolwiek inny unie$¢ zdota.



Tak wigc Toby klusowal nawet wtedy, gdy
w stotny dzien wylazit ze swego schronienia, aby
j-si¢ rozgrza¢. W butach podartych, pozostawiajgc na
" btocie krzywa lini¢ migkkich $ladéw stop, chuchajac
w zziebnigte rece i rozcierajac je, gdyz od przeni-
kliwego zimna chronily je tylko wytarte szare, wel-
niane re¢kawice, z osobng przegroda dla wielkiego
palca, a wspdlng dla pozostatych — ze zgietymi ko-
lanami i trzcinka pod pacha, Toby ciagle ktusowal.
Klusowatl nawet wtedy, gdy przechodzil tylko
na drugg strong ulicy, by patrze¢ na dzwonnicg,
kiedy rozlegaty si¢ dzwigki dzwonow. Takie wy-
cieczki urzadzal sobie kilka razy dziennie, bo dzwo-
ny byly przeciez, jego towarzyszami* niedoli gdy
wige styszal ich glosy, pragnat tez spogladac ku ich
domostwu i rozwaza¢, w jaki sposob wprawiane sg
w ruch i jakie serca w nich uderzaja. Zaciekawiaty
go te dzwony o tyle moze wigcej, ze nasuwaly roz-
*maite porownania z wilasnag jego dola. Wisiaty tam
bez wzglgdu na stan pogody, narazone na wichure
i stote; widzialy tylko zewngtrzng strong wszystkich
tych domo6w; nigdy nie zblizaly si¢ zbytnio do tych
blyszcza,cych ogni, $wiecacych za oknami, lub wy-
buchajacych z kominow; nie miaty udziatu we
wszystkich tych dobrych rzeczach, ktore przez drzwi
od ulicy, lub przez kraty okien kuchennych poda-
wano kucharzom-smakoszom. W wielu oknach uka-
zywaly si¢ twarze i znow znikaly: czasem tadne,
mlode, mite, czasem ich przeciwienstwo; Toby jed-
nak (chociaz czgsto si¢ nad tym zastanawial, bez-
czynnie stojac na ulicy) wiedziat tak samo mato
jak dzwony, skad one przychodzily i dokad odcho-
dzily, albo tez czy, poruszajgc wargami, w ciagu



calego roku wypowiedzialy o nim chocby jedno
zyczliwe stowo.

Toby nie byt kazuista — a przynajmniej nie byt
nim $wiadomie — to tez nie chce powiedziec, ze
w zaczatkach jego sympatji do dzwonow, gdy pierw- .
sza blizsza z nimi znajomos¢ zaczela si¢ ksztaltowac,
analizowal swe rozwazania lub tez urzadzal formal-
ny przeglad swych mySli. To jednak chce powie-
dzie¢ i mowig, ze podobnie jak cielesne funkcje
Toba, np. jego narzady trawienia, wilasng roztrop-
noscig 1 mnoga liczbg operqch zgoia mu niezna-
nych, a ktérych znajomo$¢ bylaby go wprawita
w ogromne zdumienie, dochodzily do pewnego celu
— tak samo jego whadze duchowe bez jego wiedzy
i wspotudziatu wprawity w ruch wszystkie kotka
i sprezyny, w czasie, gdy powstawala jego sym-
patia do dzwonow.

A gdybym byl powiedzial: jego mitosé, — nie
cofnatbym tego okreslenia, chociaz nie Wyraza}oby
ono jego skomplikowanych uczué. Bo jdko cztowiek
prosty przypisywal on dzwonom charakter dziwnie
uroczysty. Byly tak tajemnicze: nieraz je sltyszano
a nigdy ich nie widziano; umieszczone byty tak wy-
soko, w takiej dali, rozbrzmiewaty tak glebokimi,
mocnymi tonami, ze spogladat ku nim z pewnego
rodzaju czcia; a nieraz gdy wpatrywat si¢ w ciemne,
lukowe okno wiezy, na wpél jakby oczekiwal, Ze
skinie nan co$, co nie jest dzwonem, lecz tym, co
tak czgsto styszal w ich melodii. Mimo to Toby
z oburzeniem odpierat kragzace wsrod ludzi podanie,
ze co$ straszy w dzwonnicy, gdyz wskazywalo to
na mozliwos$¢ laczenia dzwonow z jakimi$ ztymi
sitami. Stowem, dzwony bardzo czesto dzwigczaly



mu w uszach i plataly mu si¢ po glowie, ale zawsze
W znaczeniu najlepszym, a bardzo czesto tak mu
sztywnial kark od wpatrywania si¢ z zadarta glowa
i otwartg gebg w wysoka dzwonnicg, w ktorej wi-
sialy, ze miisial nastepnie dwa razy dtuzej klusowac,
by pozby¢ si¢ tej sztywnosci.

To samo wlasnie robit w pewien zimny dzien,
gdy ostatni senny dzwigk godziny dwunastej niby
olbrzymia, melodyjnie pobrzekujaca, lecz wcale nie
pracowita pszczola, wybiegal z wiezycy.

— Ach, potudnie! — rzekt Toby, ktusujac przed
kosciotem tam i napowrdt. — Ach! z .

Nos Toba byt bardzo czerwony, i powieki jego
byly bardzo czerwone, | czgsto nimi mrugatl, i pod-
nosit ramiona w gore, ze niemal dotykaly uszu,
a nogi mial zupehie zdrgtwiate; krotko mowiac,
temperatura jego zblizata si¢ do punktu zamarznie-
cia.

— Ach, potudnie! — powtérzyt Toby, postugujac
sic swa rckawiczka z prawej reki, jak mata rgka-
wicg bokserska, i bijac si¢ nig w swag zmarznicta
piers. — Ach-ch-ch!

Potem znoéw przez jakie dwie minuty klusowat
w milczeniu.

— To nic, — zndéw poczal Toby, ale nagle przer-
wal i z wyrazem wielkiego zainteresowania, a takze
pewnego niepokoju, zaczal starannie obmacywac
swdj nos, na calej jego dlugosci. Niebawem byt
z tym gotow, gdyz nos nie posiadatl rozmiaréw im-
ponujacych.

— Moyslatem, ze odpadt, — rzekt Toby do siebie,
ktusujac dalej. — Wszystko jednak w porzadku,
cho¢ co prawda nie moglbym mu robi¢ wyrzutow,



gdyby si¢ oddalil; cm;qu ma shuzbe na tym zimnie,
a niewiele moze mie¢ nadziei, jako ze nigdy nie
miewam kataru. W najlepszym wypadku, biedne to
stworzenie niemato si¢ namgczy; bo jesli nawet cza-
sem powacha co$ dobrego, to zdarza sie to rzadko,
i tylko z cudzych rondli.

Mysl ta nasuneta mu druga, ktorej nie doprowa-
dzit byl do konca.

— Nie ma nic regularniejszego, — mowit do sie-
bie Toby, — od powracania pory potudnia, a nic
nieregularniejszego od powracania positku polu-
dniowego. Na tym polega wielka migdzy nimi roz-
nica. Wiele potrzeba bylo czasu, zanim to odkrytem.
Radbym wiedzie¢, czyby si¢ tez jakiemus$ gentlema-
nowi oplacitlo zakupi¢ to spostrzezenia dla jakiej
gazety lub parlamentu.

Toby tylko zartowal, gdyz sam powaznie krecit
gtowa w dowdd nieufnosci.

— Gazety, — rozmyslat, dalej Toby, — same ma-
ja przeciez dos$¢ spostrzezen, a tak samo parlament.
Oto ostatni numer tygodnika. ' — Wyjat z kieszeni
bardzo brudna gazete i roztozyl ja w odleglosci tok-
cia od oczu. — Pelno w niej spostrzezen! Pelno spo-
strzezen! Juz to ja na prawde¢ z najwigkszym upo-
dobaniem czytuj¢ gazety/ — powoli moéwit Toby,
znow skladajac gazete i wsuwajac ja do kieszeni,
— ale teraz, czytam je ze wstretem. Wprost przej-
muja mnie lqklem Nie wiem, co si¢ stanie z nami
biedakami. Dalby Bog, by najbhzszy Nowy Rok
przyniost nam co$ lepszego!

— Tatku! Tatku! — odezwat si¢ mity glos w po-
blizu.



Ale Toby nic nie styszal, w dalszym ciggu klu-
sujagc tam i napowro6t, w glebokiej zadumie moéwiac
do siebie samego.

— Zdaje mi si¢, ze nie umiemy znalez¢ nalezy-
tej drogi, czy tez postegpowacé jak nalezy, lub moze
zdoby¢ sobie praw, — moéwit Toby. — Co do moje;j
osoby, to niewiele si¢ uczylem za miodu i nie mogg
wymiarkowa¢, czy mamy co$ do czynienia na ziemi
czy tez nie. Nieraz sobie mysle, ze musimy chyba
mie¢ tu troch¢ do zrobienia, a innym razem myslg
zZnowu, zZe jestesmy tu tylko intruzami. Nieraz mi
si¢ tak wszystko maci w glowie, Ze nie jestem w sta-
nie wyrozumieé, czy jest w nas co dobrego, czy tez
z natury jesteSmy zli 'Zdaje si¢, ze robimy rzeczy
straszne; zdaje sie, spelniamy wielki trud i pra-
ce; zawsze si¢ jednak na nas uskarzajg i zawsze
maja si¢ przed nami na bacznosci. W ten czy ow
sposob, nami zapelniaja gazety. I moéwi¢ tu o No-
wym Roku! — smutnie mamrotat Toby. — Ja potra-
fie wytrzymac tyle, co kazdy inny, a przewaznie
nawet wigcej, bo mocny jestem jak lew, co nie kaz-
dy moze o sobie powiedzie¢. Przyjawszy jednak, ze
na prawdg tak jest, ze nie mamy prawa do Nowego
Roku... przyjawszy, ze jesteSmy tylko narzucajgcymi
si¢ intruzami..

— Hej! Tatku, tatku! — znow si¢ odezwal mity
glos. Tym razem ustyszat go Toby, wzdrygnat sig,
przystanal i cofajac wzrok, wystany w dal, jakby
dla zdobycia wyjasnienia w sercu Nowego Roku,
ujrzat si¢ naprzeciw swej corki i spojrzat jej w oczy,
w ktore spoglada¢ mogt caty $wiat 1 nie dociec ich
glebi. Oczy to byly czarne, odbijajace te oczy, ktore
si¢ w nie wpatrywaly, nie rzucajace btyskow, chyba



gdy wilascicielka ich miata po temu ochotg, lecz
pelne jasnych, spokojnych, trwatych i gl¢bokich
promieni, spokrewnionych ze $wiattem, przez niebo
do bytu powotanym. Pigkne, wierne oczy, promien-
ne nadzieja, mloda, $wiezg nadziejg; oczy tak prze-
pelnione nadzieja, tak silne i jasniejace, mimo dwu-
dziestu lat pracy i ubostwa, na ktore juz spogladaty,
ze dla Toba staly si¢ one glosem, ktory rzekk:
— Mysle, ze mamy co§ do zrobienia na ziemi —
chocby trochg!

Toby ucalowal usta, nalezace do tych oczu,
a rece swe przytulit do kwitnacej twarzyczki.

C6z, Malgosiu, — rzekt — co sltychac¢? Nie
spodziewatem si¢, ze dzi§ przyjdziesz.

— I ja si¢ nie spodziewatam, — odrzekta dziew-
czyna, kolyszac glowa i uSmiechajac sig. — Jestem
jednak! I w dodatku nie sama, nie sama!

Nie clicesz chyba powiedzie¢, — odpart Trot-
ty, z ciekawoscig przygladajac si¢ zakrytemu koszo-
wi, ktory niosta na rgce, — zesS...,

— Spojrz tylko, tatku, — rzekla Malgosia,
powachaj!

rotty z wielkiego po$piechu chciat od razu
podnie$¢ pokrywe, ale .dziewczyna zartem ja przy-
trzymywata.

— Nie, nie, nie! — bronila, dziecinnie rozbawio-
na. — Musisz sobie troche przedtuzy¢ przyjemnosé.
Troche tylko odchyle pokrywe kosza — tylko tro-
szeczke... — 1 /robila to z najwieksza ostroznoscia,
moéwigce przy tym tak cicho, jakby si¢ obawiala, ze
co§ w koszyku ustyszy jej stowa. — Tak! A wiec
cO W nim jest?



Toby skwapliwie obwachat brzeg kosza i wy-
krzyknat z zachwytem: — Ach, tam jest co$ cie-
ptego!

.— Gorgcego! — potwierdzila Matgosia. — Ha,
Ha, ha! Co$ goracego!

»— Ha, ha, ha! — za$mial si¢ Toby, podskakujac
do gory. — Co$ goracego!

— Ale co? — zapytata Malgosia. — Nie odgadies$
jeszcze, ojcze, co tam jest. A musisz to zrobi¢. Ani
mysle otworzy¢ kosza, zanim nie odgadniesz. Tylko
nie tak spiesznie! Poczekaj chwileczke! Jeszcze od-
robing odchyle pokrywe! A teraz zgadnij!

Malgosia lgkata si¢ wprost, by nie odgadt zbyt
szybko, cofafa si¢ wigc, podsuwajgc mu réwnoczes-
nie kosz. Podnosita przy tym do gory swe ksztaltne
ramiona i zatykala sobie ucho re¢ka, jak gdyby
w ten sposob mogla cofngé z ust Toby trafng odpo-
wiedz, a przez caly czas chichotata z cicha.

Toby tymczasem, opierajac rgce na obu kola-
nach, pochylit si¢ nad koszem i nosem gleboko wcig-
gnal wydobywajaca si¢ won; cichy u$miech roz-
przestrzenil si¢ na jego ogorzaiej twarzy, jak gdyby
wchianiat gaz rozweselajacy.

— Ach! To co$ bardzo dobrego, — rzeki Toby.
— To jest... nie, to pachnie delikatniej niz kietbasa.
Pachnie nadzwyczajnie! 1 coraz pongtniej! Za ostra
to won na cielece nozki. To nie nozki!

Matgosia nie posiadala si¢ z radosci. Nie mogt
si¢ juz bardziej pomyli¢! Cielgce noézki, albo kiet-
basa... Ha, ha, ha!

— Czyzby watrébka? — zadawat sobie pytanie.
— Nie, pachnie tak jako§ migkko, ze to nie moze
by¢ watrobka. Wieprzowe no6zki? Nie. Na wieprzo-



We nozki to znd.w zapach zbyt wyrazny. Na glowy
kogucie znéow za malo ostry. A kiszka tez to nie
jest. Teraz ci juz powiem, co to jest: to kruszki!

— Nie, nie kruszki! — serdecznie $miata si¢
Malgosia. — Nie, nie zgadtes!

~ Och, co ja tez mowig! — rzekt Toby, przy-
bierajac nagle postawe mozliwie najbardziej prosto-
padla. — W koncu nie bede juz wiedzial, jak si¢
sam nazywam. Przeciez to flaki!

Tak byto istotnie, a Malgosia, promieniejac rado-
Scig, zapewniata go, iz za pdél minpty przyzna, ze
lepszych flakéw nie jadl nigdy w zycitf.

— A teraz, — mowila Malgosia, zywo krzatajac
si¢ koto kosza — zaraz ci nakryje, tatku! Bo flaczki
przyniostam w misce, a miske obwiqzaiam _chusta;
a skoro raz cheg mie¢ t¢ satysfakcje i uzy¢ jej jako
obrusa, to zadna ustawa nie moze mi tego zabronic;
nleprawdaz tatku?

— Chyba nie, moje dziecko, — odpart Toby;
— jakkolwiek oni tam co chwila z coraz to inng
wystepuja ustawa.

— A. pamigtasz, tatku, co ci niedawno wyczy-
tatam z gazety, o tym sedzi, ktory powiedzial, ze
my, biedacy, powinniSmy zna¢ wszystkie ustawy.
Ha, ha, to niezte! Wielki Boze, za jakich madrych
oni nas uwazaja!

— Tak, moje dziecko, — odparl Toby, — szano-
waliby tez takiego, coby je znal naprawde¢. Utylby
przy robocie, jakgaby otrzymal i cieszylby si¢ sym-
patig wszystkich ludzi wyksztalconych. Z pewno-
scia!

v Iz aptetytem jadlby swodj obiad, gdyby tak
pachniat, jak ten, — wesoto rzekta Matgosia. — A te-



raz predko, tatku, bo jest takze kilka goracych kar-
tofli i pot butelki piwa. Gdzie chcesz jes¢: na stupie,
czy na schodach. Ach Boze, jakie z nas wielkie
panstwo! Mamy do wyboru dwa miejsca. *

— Dzi$ na schodach, Malgosiu, — odpart Toby.
— Przy pogodzie na schodach, podczas deszczu na
stupie. Na schodach zawsze wygodnie, bo mozna
usigse, ale w stote sptywaja z nich cate rzeki.

— Wiegc tu, — rzekla Malgosia, kleszczac w dlo-
nie. — Wszystko gotowe! [ tak to tadnie wyglada!
Siadaj, tatku, siadaj!

Od chwili, gdy Trotty odgadl co kosz zawiera,
stat meruchomo patrzagc i mowigc do niej w roz-
targnlenlu wyrazny znak, ze pomijajac nawet flaki,

I chociaz corka byta przedmlotem " zymajacym na
uwiezi jego oczy i mys$li, to jednak nie myslat
0 niej, ani jej nie widziat taka, jaka byla w danej
chwili, lecz jaki$ fantastyczny, hieokreslony obraz
czy dramat jego przysziego zycfas majaczyl w jego
wyobrazni. Dono$nym jej wezwaniem zbudzony ze
snu, chcial melancholijnie potrzasna¢ gltowa, lecz
si¢ opanowat i klusem podbiegi, ku niej. W chwili
gdy chciat usigsé, odezwaly si¢ dzwony.

— Amen! — rzekt Trotty, zdejmujac kapelusz
| wznoszac ku nim oczy.

— Tatku, amen moéwisz do dzwondéw? — zapy-
tata Malgosia.

Bo gtosy ich, coreczko, zabrzmialy mi nagle
jak modlitwa! — odpart Trotty, siadajagc. — Pickna
by odmawialy modlitwg, gdyby umialy. Mnie mo-
wig one tyle rozmaitych rzeczy!



— Dzwony, tatku? — za$miala si¢ Malgosia, sta-
wiajac przed nim miske i ktadac obok noéz i widelec.
— Co tez ty mowisz!

— No, mnie si¢ zdaje, ze opowiadaja mi o wielu
rzeczach, — odparl, z wielkim aptetytem zabierajac
si¢ do obiadu. — Ale o c6z chodzi? Skoro ja je sty-
szg, to c0z z tego, czy mowia, czy nie? Ach, Wielki

Boze, — mowit dalej, widelcem wskazujac wiezg
1 coraz bardziej ozywiajac si¢ przy jedzeniu. — llez
to razy styszatem jak dzwony te mowity: — Toby

Beck, Toby Beck, badz dobrej mysli. Toby Beck, To-
by Beck, badz dobrej mysli! — Jakie milion razy to
styszalem!

— Tez cos$!'— rzekla Malgosia.

Nieraz to juz jednak styszata, gdyz Toby usta-
wicznie mowil o dzwonach.

— Gdy interesy ida zle, — mowil Toby, — tak
bardzo Zle, ze juz nie moze by¢ gorzej, one mi zaw-
sze dzwonia: — Toby Beck, Toby Beck, wnet si¢ co$
stanie.

— I ostatecznie co$ si¢ staje, tatku, — rzekla
Matgosia z odcieniem smutku w melodyjnym glosie.

— Zawsze, — potwierdzit Toby, bez zadnej po-
dejrzliwosci. — Nigdy mnie nie zawiodty.

Podczas tej rozmowy, Toby bez przerwy przy-
puszczal atak do stojacego przed nim pachngcego
positku, krajac i jedzac, krajac i popijajac, krajac
1 zujac, od flakow przechodzac do kartofli, a od kar-
tofli do flakow, z doskonatym, nleslabnqcym apety-
tem. Gdy jednak w pewnej chwili rozejrzat si¢ po
ulicy — na wypadek, gdyby ktos z okna, czy z drzwi
wzywal moze postanca — oczy jego w drodze po-
wrotnej spotykaly si¢ ze spojrzeniem Malgosi, ktora



siedzac naprzeciw niego z zatozonymi rekami, z ra-
dosnym usmiechem przygladata si¢ jego postgpom
w jedzeniu..

— Niech mi Bég wybaczy! — wykrzyknat Toby,
opuszczajac néz i widelec. — Moja gotgbko, Matgo-
siu! Czemu mi nie zwrdcila§ uwagi, ze jestem tak
nieroztropny?

— Jakto, tatku?

— Oft, siedze tu, — ze skruchg tlumaczyt si¢
Toby, — i napycham sobie zotadek i brzuch, a ty
siedzisz przede mng na czczo, poscisz i nie chcesz
jesc, gdy../

— Ja juz jadlam, tatku, — przerwata corka. —
0 poszczeniu nie ma mowy: jadtam przeciez.

— Glupstwo, — odpart Trotty, — dwa obiady
tego samego dnia! To niemozliwe! Tak samo mogta-
by$ mi opowiada¢ o dwoch $§wigtach Nowego Roku
w tym samym dniu, albo o tym, Ze przez cale zycie
mialem funt sterlingdw i nie ruszylem go.

— A jednak jadtam juz obiad, — rzekla Malgo-
sia, podchodzac blizej. — Jesli zabierzesz si¢ z pow-
rotem do swojego, to ci zaraz odpowiem, jak si¢ to
stato 1 gdzie? 1 powiem ci tez, jak si¢ to stalo, iz
moglam tobie co§ przynie$¢ i.. jeszcze co$§ innego.

Toby wciaz jeszcze nie dowierzal, ale corka pa-
trzata nan serdecznie, ktadac mu rgke na ramieniu,
i prosita, by jadl, dopoki jeszcze wszystko cieple;
wigc Trotty zndéw ujat n6z i widelec i ponownie
zabrat si¢ do dziela, ale znacznie powolniej niz
pierwej 1 potrzasajac gtowa, jak gdyby nie byt
z siebie zadowolony.

— Ja, — zaczeta Malgosia po chwilowym wa-
haniu, — jadtam obiad z Ryszardem. Wczes$nie dzi$
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oktadowa?, a poniewaz przyniost z soba jedzenie,
gdy przyszedt do mnie w odwiedziny, wigc... po-
dzieliliSmy si¢ nim.

Trotty potknat lyk piwa i oblizal si¢, po czym
w odpowiedzi, na ktérg corka zdawala si¢ czekac,
rzekl: — O — o!

— 1 Ryszard mowi, tatku... — podjeta znéw
Malgosia, lecz zaraz urwafla.

— Co6z mowi, Malgosiu? — zapytal Toby.

— Ryszard mowi, tatku... — znow urwala.

— Ryszard co$ dlugo mowi, — zauwazyt Toby.

— Mowi wiec, — zndw zaczeﬂa Matgosia, pod-
noszac wreszcie oczy 1 mowigc glosem wpraw-
dzie drzacym, lecz wyraznym, — Ryszard mowi,
ze zndw uptynat rok, na co wigc zda si¢ czekaé
z roku na rok, gdy przeciez jest to nieprawdopo-
dobne, by si¢ nasze potozenie zmieni¢ miato na
lepsze? Mowi, tatku, ze teraz jesteSmy biedni,a poz-
niej tez bedziemy biedni; ale teraz jesteSmy milo-
dzi, a lata uczynig nas starymi zanim si¢ obejrzy-
my. Mowi, ze gdyby tacy biedacy, jak my, chcieli
czekaé, az nam si¢ droga wyprostuje, to wpierw
dostahbyamy si¢ na t¢ waska drogg, ktoéra wszyst-
kich wiedzie... do grobu.

Czlowiek bystrzejszy niz Trotty Beck, musiatby
skupi¢ cala bystro$¢ umyshu, by moc temu zapias-
czy¢. Trotty milczat.

— I pomysl, tatku,, jak smutno bytoby si¢ zesta-
rze¢ 1 umrze¢ z mysla, ze moglibySmy si¢ prze-
ciez wzajemnie pociesza¢ i pomagaé sobie. Jak
ciezko bylo by nam kochaé si¢ przez cale zycie,
gdy kazde pracowatoby 1 dreczylo si¢ z osobna
| patrzylo, jak drugie megczy si¢ i starzeje, i siwie-



je. Nawet w najlepszym wypadku gdybym go po-
trafita zapomnie¢ (czego nigdy nie potrafig), jakze
cigzko ojcze kochany, mie¢ serce tak gorgce jak
moje, i czu¢, jak ono stopniowo usycha, i nie mie¢
ani jednego wspomnienia szczgSliwej cjiwili w zy-
ciu, ktore by mi pozostato, pocwszalo mnie i u-
szlachetmalo gdy wszystko mnie opusci.

Trotty siedziat cichutko,. Malgosia ocierata fzy
Z oczu, po czym podjqka Juz weselej, to Smiejac
si¢, to wzdychajgc, to Smiejgc si¢ 1 wzdychajgc
rownoczesnie: — A wigc Ryszard mowi, tatku, ze
poniewaz na jaki$ czas ma zapewniong robote;, aja
go kocham juz cale trzy lata — ach, nawet dhluze;j,
chociaz on o tym nie wie — wiec w dniu Nowego
Roku si¢ pobierzemy. On mowi, ze to najlepszy
i najszczesliwszy dzien w roku i niemal napewno
przynosi szcze$cie.  Wprawdzie to kréotki termin
— nieprawdaz tatku? — ale nie potrzebujemy prze-
ciez czeka¢ na uporzadkowanie moich spraw ma-
jatkowych, ani na uszycie $lubnej sukni, jak u wiel*
kich pan. Czyz nie, tatku? To Dowiedziat tak, jak
on to umie, tak powaznie i stanowczo; a przytem
tak dobrotliwie 1 serdecznie, ze mu odpowiedzia-
tam, iz péjde do ciebie, tatku, i rozmowi¢ si¢ z to-
ba. A poniewaz mi dzi$§ rano niespodzianie zaptaco-
no za robotg, a ty przez caly tydzien miate§ pozy-
wienie bardzo skape, a chciatam, by dzisiejszy
dzien stat si¢ potrosz¢' swigtem dla ciebie, dla mnie
za$ dniem szczeSliwym, wiec zrobitam mala, uezte,
kochany tatku, i przyniostam ja, by ci zrobi¢ nie-
spodzianke.

— I patrz, jak on pozwala jej stygna¢ na scho-
dach! — odezwat si¢ inny glos.



Byt to glos Ryszarda, ktéry zblizyl si¢ niepo-
strzezenie i nagle stangt przed ojcem i corka z twa-
rzg tak ptonaca, jak to rozpalone zelazo, na kto-
re co dnia spadat jego ciezki mtot. Byt to urodzi-
wy, dobrze zbudowany, silny mlodzieniec, o oczach,
ktore blyszczaly jak ptongce iskry, wystrzelajqce
z pieca, =z czarnymi wilosami, uktadajacymi si¢
wspaniale dokota $niadych skrom i z usmiechem,
ktory uspraw1ed11w1al pochwalne stowa Malg051
0 jego sposobie méwienia.

Patrz, jak on pozwala wszystkiemu stygnaé
na schodach! — rzekt Ryszard. — Malgosia nie wie,
co ojciec lubi. Naprawde, ze nie wie!

Trotty, rozpromieniony, natychmiast podal Ry-
szardow1 reke 1 chcial mu z wielkim zapalem co$
odpowiedzie¢, gdy niespodzianie otworzyly si¢
drzwi domu, a wychodzacy z nich stuzacy omal nie
wdepnal w miske z flakami.

— Usuncie si¢ z drogi! Zawsze musicie tu sia-
da¢ na naszych schodach! Nie mozecie poj$¢ raz do
naszych sgsiadow, albo gdzie! No, z drogi! Usunie-
cie si¢, czy nie?

Scisle biorgc, to ostatnie pytanie bylo zbyteczne,
bo juz si¢ usuneli.

— Co to jest? Co si¢ dzieje? — zapytal pan,
przed ktéorym otworzono wiasnie drzwi, gdy kro-
kiem na wpdt ocigzalym, dziwnie lagczacym w sobie
szybki chod i powolny .pospiech, wyszedt z domu —
owym krokiem, jakim mg¢zczyzna, schodzacy juz
z gory zywota, noszacy skrzypigce obuwie, lancu-
szek przy zegarku i czystg bielizng, nie tylko nie
ublizajagc wlasnej godnosci, lecz nadajac sobie na-
wet pozor, ze czekaja go korzystne i zyskowne inte-



resy, zwykt byl wychodzi¢ z domu. — Co to Jest?
Co si¢ dzieje?

— Zawsze trzeba was na kolanach prosi¢ i bla-
ga¢, — z wielkim zapatem zwroécit sie stuzacy do
Toba Becka, — byscie naszym schodom dali pokd;.
Czemu tu wciaz przychodzicie? Nie mozecie trzymacé
si¢ z dala?

— No, dosy¢ juz, /dosyé! — odezwal si¢ gentle-
man. — HeJ, cztowieku! — i glowa skingt na Toba
Becka. — Zblizcie si¢. Co tam macie? To wasz
obiad?

— Tak, prosze pana, — odparl Trotty, zostawia-
jac w kacie swa strawe.

—.Nie zostawiajcie tam jedzenia! — zawotal
gentleman. — Przyniescie mi je tutaj. Tak! Czy to
wasz obiad?

— Tak, prosze pana, — odrzekt Trotty, z napty-
wajacg do ust Slinka wpatrujac si¢ w kawat flaka,
ktory odtozyl sobie jako ostatni najlepszy kasek,
a ktory gentleman przewracal teraz i odwracat
z jednej strony na druga.

Inni dwaj gentlemeni wyszli teraz za pierw-
szym. Jeden z nich, byt to jegomos$¢ w $rednim wie-
ku, przygngbiony, mizernie ubrany i z niezadowo-
long ming. Stale trzymat rece w kieszeniach swych
ciasnych spodni, niecokreslonego koloru soli i pie-
przu, wskutek czego byly one mocno rozepchane —
niezbyt tez starannie byl umyty i uczesany. Drugi
gentleman mial na sobie bigkitny frak z btysz-
czacymi guzikami i bialy krawat. Twarz mial bar-
dzo czerwona, jak gdylty za wiele krwi z jego ciata
doptywato do glowyj co moze bylo powodem, ze
zdawato si¢, iz mi serce do$¢ zimne.



Tep, ktory widelcem przewracal na wszystkie
strony obiad Toba, przywotal pierwszego, ktérego
nazywal Filerem, i obaj nachylili si¢ nad miska. Po-
niewaz Filer byl krotkowidzem, wiec musial si¢ po-
chyli¢ tak nisko, by pozna¢, jaka to potrawa, ze
Tobowi serce zamarto w piersi. Ale Filer nie tknat
jego jedzenia.

— Jest to pewnego rodzaju zwierzecy artykut
jadalny, pani¢ aldermanie, — objasnial Filer, otow-
kiem nakluwajac resztki strawy, — znany robotni-
czej klasie tego kraju pod nazwa flakow.

Alderman za$miat si¢ i mrugnat okiem, gdyz pan
aiderman Cute byt zartowni$ nielada. A przy tym
szczwany lis, ktory wszystko wiedzial, wszystkiego
doswiadczatl i nie dawal si¢ wyprowadzi¢ w pole.
On zglebit serce ludu! Jesli kto je znal, to na
pewno on.

— Ale kto to jada flaki? — mowil dalej Filer,
rozgladajac si¢ dokota. — Flaki sg najmniej ekono-
micznym, najkosztowniejszym artykulem spozyw-
czym, jaki kraj ten moze wyprodukowaé. Dokladne
badania wykazaty, ze funt flakow w gotowaniu traci
siedm o6smych swej wagi, czyli o jedng piata wigcej
od wszelkiej innej substancji zwierzgcej; We wia-
$Sciwym znaczeniu tego slowa flaki sa drozsze od
ananasu, hodowanego w cieplarniach. Jesli si¢ wez-
mie pod uwage liczbe bydia co roku zarzynanego
w obrebie samego tylko miasta, to obliczajgc chocby
najnizej ilo§¢ flakow z tych zw1erzqt o ile sig¢ je
zabija w odpowiednim czasie, przekonujemy si¢
jednak, ze tym, co si¢ traci na ‘wadze flakow przez
ich gotowanie, moznaby zywi¢ garnizon z pigciuset
ludzi przez cale pig¢ miesigcy, liczacych po trzy-



dzieSci Jeden dni i jeszcze przez luty. Ach, ta roz-
rzutnos¢, ta rozrzutnosc!

Trotty stal z otwartymi ustami, a kolana zatrze-
sty si¢ pod nim. Wygladat tak, jakby na wtasng reke
wygtlodzit byt garnizon, liczacy pigciuset ludzi.

— Kto jada flaki? — ciepto zapytat Filer. — Kto
jada flaki? ¥ /

Trotty sktonit si¢ niezdarnie.

Wy" Wy? — pytat Filer. — A wigc powiem
wam cos, przyjacielu. Flaki te odejmujecie od ust
wdowom i sierotom.

— Niech Bog uchowa! — stabym glosem rzeki
Trotty. — Wotalbym umrze¢ z glodu!

— Podzielcie podang wpierw ilos¢ flakow, —
mowit dalej Filer, — przez liczb¢ wddw i sierot, a na
kazda z nich przypadnie tucik flakow. Dla was nie
zostanie ani jednego grama. A wigc jesteScie rabu-
siem.

Trotty byl tak wzburzony, ze go to wcale nie
obeszlo, gdy aiderman sam spozyl kawalek flaka.
Ulzyto mu nawet na sercu, ze si¢ go pozbyl.

— A co pan powie? — Zzartobliwie zwrécit sie
aiderman do czlowieka o czerwonej twarzy i w ble-
kitnym fraku. — Juz styszal pan opini¢ naszego
przyjaciela, Filera. Co pan teraz powie?

— Co moge powiedzie¢? — odpart zagadniety.
— Co mozna powiedzie¢? Kto w dzisiejszych zwy-
rodniatych czasach, zaymowatby si¢ podobnym stwo-
rzeniem? — 1 gestem wskazatl Toba. — Spojrz pan
na niego! Co to za istota! Och, gdziez si¢ podziaty
dobre stare czasy, pickne stare czasy, wielkie stare
czasy! Wtedy mozna bylo wychowaé silny stan
chlopski. Wtedy mozna bylo podjac¢ si¢ wszystkiego.



Dzi$ nic si¢ nie da zrobi¢. Ach! — westchnal pan
z czerwong twarza, — te dobre stare czasy, dobre*
stare czasy!

Nie wyjasnit, o jakich czasach myslat i nie po-
wiedzial tez, czy dzisiejszym czyni zarzut, kiero-
wany niesamolpbng $wiadomos$cia, ze nie uczynity
prawdziwie nic godnego uwagi, wydajac jego osobeg.

— Dobre stare czasy, dobre stary czasy! — po-
wtorzyl. — Co to byly za czasy! Jedyne czasy! Nie
warto wprost mowic¢ o innych czasach, ani sprzecza¢
si¢ o to, jaki lud mamy teraz. Chyba pan terazniej-
szosci nie nazwie czasami. Ja jej tak nazywacd
nie moge. Zajrzyj pan, proszg, do Kostiumo w
Strutta a zobaczy pan, czym taki postaniec uliczny
byt za ktéregokolwiek z tych dobrych dawnych rza-
doéw angielskich.

— W najlepszych czasach nie mial na grzbiecie
koszuli ani ponczoch na nogach, a w calej Anglii
nie rosta ani jedna ro$lina, ktoraby byta przezna-
czona dla jego zotagdka, — wtracit Filer. — Moge to
udowodni¢ tabelami.

A pan z czerwona twarza wciaz jeszcze stawit
stare dobre czasy, wielkie stare czasy, wspaniate
stare czasy. Mozna bylo mowié, co kto chcialj on
swym wyuczonym frazesem wciaz si¢ krecit koto
tego samego jak wiewiorka w ruchomej klatce,
o ktorej zmySlnym mechanizmie ma takie same po-
jecie, jakie pan z czerwong twarzg mial o swym
minionym tysigcletnim panstwie.

By¢ moze, ze wiara Toba w te bardzo nieokre-
Slone stare czasy nie catkiem byta “niszczona, gdyz
w tej chwili uczut dziwne jakie§ watpliwosci. —
Ale w swym nieszcze$ciu jedno wiedziat jasno: jak-



kolwiek kazdy z tych pandéw z osobna inne miat
przekonania, to jednak jego watpliwo$ci, jakie miat
dzisiejszego ranka i innych dni, byly az nezbyt uza-
sadnione. — Tak, tak, nie umiemy znalez¢ nalezyte;j
drogi, czy tez postgpowac jak nalezy, — myslat
pelen rozpaczy. — Nie m¢ w nas nic dobrego. Je-
steSmy zli z natury!

Trotty miat jednak w swej piersi serce ojcow-
skie, ktore mimo tej predystynacji w jakis sposob
tam si¢ zablgkato; nie mogt wige znies¢, by Matgo-
sia, w okresie rozkwitu swej krotkiej szcze;shwosm
miata z ust tych madrych panow ustyszec przepo-
wiednie swego losu. — Boze, badz jej milosciw, —
myslat biedny Trotty; — dowie si¢ o tymi jeszcze
dos¢ wczesnie.

Czym predzej wiec dat mtodemu kowalowi znak,
by ja stad zabral, tamten byt jednak tak zatopiony
w czulej rozmowie z Malgosia, ze stojac w pewnym
oddaleniu spostrzegt znak Toba dopiero wtedy, gdy
go zauwazyt takze Cute. Nie wyladowawszy jeszcze
swej madrosci, jak 4ego pragnal, gdyz aiderman byt
filozofem, mianowicie filozofem praktycznym, —
o, i jak praktycznym! — nie chcial utraci¢ zadnego
ze stuchaczy, krzyknal wigc: — stoj!

— Wiecie przeciez — zwrdcit si¢ aiderman do
swych dwoch przyjaciét z usmiechem zadowolenia,
stale goszczacym na jego twarzy, — wiecie, ze je-
stem cztowiek prosty i praktyczny ize prostq prak-
tyczng droga zwyklym zmierza¢ do celu. Tak tez
postgpuje. Otoz postgpowanie z ludzmi tego rodzaju
nie jest ani sztukg ani tajemnicg, jesli si¢ ich tylko
rozumie i umie z nimi rozmawia¢ na ich sposob. Hej,
cztowieku, stuchajcie! Nie powiecie mi przeciez, ze



nie macie podostatkiem jedzenia i to najlepszego,
bo ja dobrze wiem, jak rzeczy stoja. Skosztowaten
Waszych flakow, wigc nie wezmiecie mnie na ka-
wal. Rozumiecie, co to znaczy ,bra¢ na kawal".
Prawda, ze tak si¢ mowi? Ha, ha, hal — zasmiat
si¢ alderman zwracajac si¢ znow do swych przyja—
ciol, — nic tatwiejszego, Jak porozumie¢ sie
z tymi ludzmi, gdy si¢ tylko umie do tego zabrac.

Niezrc')wnany byt to czlowiek, gdy -chodzito
0 porozumienie si¢ z ludzmi, ow aiderman Cute!
Zawsze w dobrym humorze! Taki przystepny, roz-
mowny, zartobliwy gentleman, znajacy biednych
ludzi!

— Widzicie, przyjaciele, — mowit dalej aider-
man, — tyle si¢ moéwi glupstw o biedzie i ¢ ,,ztych
czasach"; tak brzmi ten frazes, prawda? Ha, ha, hal
Ja ten frazes wytepig. Poza tym, okropnie rozpow-
cidt — nic tatwiejszego,—jak porozumlec si¢ z tymi
i to wytepie. Bo wierzcie mi, — znoéw 51€; zwrocit
do swych przyjaciot, — u tych ludzi da si¢ wszyst-
ko wytepi¢, gdy si¢ tylko kto§ umie do tego zabrac.

Trotty zblizyt sic do Malgosi i wzial ja za reke;

— Wasza corka, co? — zapytal aiderman, pou-
fale uyjmujac ja pod brode.

Zawsze byt przystgpny dla klasy robotniczej,
ten nieoceniony pan aiderman Cute! On wiedzial,
co si¢ tym ludziom podoba! Ani w nim cienia du-
my!

T Gdzie jej matka? — zapytal czcigodny gen-
tleman.

— Nie zyje, — odparl Toby. — Matka jej byla
praczka i powotana zostata do nieba, gdy cérka
przyszta na Swiat



'— Ale chyba nie poto ja powotlano, by tam
prata bielizng? — zartobliwie zauwazyl alderman.

Niewiadomo, czy Toby potrafitby czy nie potra-
filby wyobrazi¢ sobie swej zony w niebie bez daw-
nego jej zajecia; my jednak zapytamy: Gdyby pa-
ni aldermanowa Cute umarla, czy pan aiderman
Cute potrafilby wyobrazi¢ ja sobie, petnigca w nie-
bie jakie§ czynnosci?

— A wy si¢ zapewne do niej umizgacie, ha? —
zwrécit sie Cute do mtodeoo kowala.

— Tak, — szybko odpart Pv*zard, gdvz rozgnie-
walo go to pytanie, — a na Nowy Rok si¢ pobie-
rzemy.

— Co mowicie? — szorstko wtracit Filer. —
Pobierzorie si¢?

— No tak, mamy ten zamiar, — odpart Ryszard.
— I §pieszno nam, bo nuzby jeszcze i to wytepiono!

— Ach! — westchnat Filer — panie alderma-
nie, niech pan i to wytepi, a spelni pan naprawde
dobry czyn. Zeni¢ sie,' zeni¢! Nieznajomos$¢ podsta-
wowych zasad»ekonomii politycznej u tych ludzi,
ich nieostrozno$¢, ich zepsucie wystarczaja dali-
bog, by... Spojrz pan, prosze na te parg!

Doprawdy, warto bylo spojrze¢ na tych dwoje!
Matzenstwo bylo najrozsadniejszym, najuczciw-
szym zamiarem, jaki w ogole rogli byli powzigc.

' — Chociazby czlowiek dozyl wieku Metuzale-
ma, — rzekt Filer, — i meczyl si¢ przez cate zycie,
pictrzac cate gory faktow na cyfrach, cyfrach i jesz-
cze raz cyfrach, to jeszcze nie moglby si¢ tudzié,
ze zdota ich przekonaé, iz nie maja prawa ani po-
wodu pobiera¢ sig, tak samo jak nie moglby s ¢
spodziewaé, ze ich przekona,'iz nie mieli prawa ani



powodu przyjs¢ na §wiat. A my przeciez, wiemy,
ze nie maja do tego prawa ani powodu. Dawno
doszliSmy do tej matematycznej wprost pewnosci.

Aiderman Cute bawil si¢ znakomicie; przylo-
zywszy do nosa wskazujgcy palec prawej reki,
Jakby obydwom swym przyjaciofom chcial powie-
dziec: — A'teraz uwazajcie, co ja powiem! Prze-
konajc1e si¢, jak postgpuje cztowiek praktyczny! —
przywotat do siebie Malgosie.

— Chodzno tu blizej, moje dziecko! — rzekt
Aiderman Cute.

Milodemu jej wielbicielowi goraca krew bita do
glowy w ciagu ostatnich pieciu minut i nie miat
ochoty pozwoli¢ jej podejs¢. Opanowat si¢ jednak,
zrobit krok naprzod, gdy Malgosia podeszta do te-
go gentlemana i stangt obok niej. Trotty wciaz
trzymal ja jeszcze pod ramlf;, patrzac to na nig, to
na Ryszarda z takim pomieszaniem, jakby go przed
chwilg zbudzono ze snu.

— Moje dziecko, — zaczal aiderman w swoj
uprzejmy i taskawy sposoéb, — pragne ci w paru
stowach udzieli¢ dobrej rady. Do mego urz¢du na-
lezy udzielanie rad, poniewaz jestem sedzia.' Prze-
ciez wiesz, ze jestem se¢dzig?

Matgosia potwierdzita nieSmialym skinieniem
glowy. Wszystkim przeciez wiadomo, ze aiderman
Cute jest sgdzig! Wielki Boze, stale przeciez byt
przejety swoja godnoscia sedziego! Ktoéz, procz
pana Cute, moglt w oczach publicznosci zajmowac
tak $wietne stanowisko!

— Masz zamiar wyj$¢ niebawem zamaz, — mo-
wit dalej aiderman. — Bardzo to niewlasciwe i.<



nieskromne, wobec tego, ze nalezysz przeciez do
rodu kobiecego! Ale mniejsza o to! Gdy jednak
wyjdziesz zamaz, zaczniesz si¢ ktoci¢ z mezem i be-
dziesz nieszczesliwa. MysSlisz moze, ze tak nie be-
dzie? Ale bedzie tak, skoro ja ci to méwig. Od razu
ci tez powiem, ze postanowilem wytepi¢ nieszczes-
liwe malzenstwa. A wigc, nie przychodz do mnie.
Potem bedziesz miata dzieci — moze chlopcow.
Chiopcy ci otrzymajg naturalnie zle wychowanie
i bedag sie wltoczy¢ po ulicach, bez ponczoch i bu-
tow. Pomysl, moja droga, ze ja ich bedg surowo ka-
ra¢, gdyz postanowilem wytepi¢ chlopcoéw, biega-
jacych po ulicy bez ponczoch i butow. By¢ moze,
a nawet prawdopodobnie, maz twoj umrze za mfto-
du i zostawi ci¢\z dzieckiem. Wtedy wyrzucag ci¢
z mieszkania i bedziesz inusiala walgsa¢ si¢ po uli-
cach. Ale wtedy nie zablgkaj si¢, moja duszko,
w moje sasiedztwo, gdyz mam niecodwotalny za-
miar wytepienia wszystkich bezdomnych matek;
mam S$wiete postanowienie wytepi¢ wszystkie mto-
de matki, wszystkie, bez roznicy. I nie usprawiedli-
wiaj si¢ wtedy przede mng chorobg, albo matymi
dzie¢mi, gdyz ludzi chorych i mate dzieci (znasz
zapewne modlitwe ko$cielng, lecz obawiam sie, ze
jej nie znasz) postanowitem rowniez wytepic.
A gdyby$ powazyta si¢ w sposéb niewdzigczny,
bezbozny, podstepny, rozpaczliwy utopi¢ sig, czy
powiesic to wiedz, ze nie bede mial nad tobg li-
tosci, gdyz wbitem to sobie do glowy, ze wytepig
wszelkie samobodjstwa. Nie ma nic na $wiecie, —
dodal aiderman z u$miechem zadowolenia z 51eb1e
‘— czemu oddatbym si¢ z réwnym zapalem, jak
wlasnie tepieniu samobojstw. A wiec nie czynh cze-



go$ podobnego, rozumiesz? Ha, ha, ha, juz si¢ 7p-
zumiemy, wiem o tym.

Toby natomiast nie wiedzial, czy ma si¢ smu-
ci¢, czy cieszy¢é, ze Malgosia zbladta $Smiertelnie
i puscita rgke narzeczonego.

— A co si¢ ciebie tyczy, nierozsadny mlodzien-
cze, — jeszcze weselszym tonem zwrdcil sie aider-
man do mlodego kowala, — to powiedz, co ty so-
bie wlasciwie myslisz, biorac si¢ do ozenku? Po co
chcesz si¢ zeni¢, ty naiwny chlopcze? Gdybym ja
byt takim przystojnym, miodym, silnym chtopcem
jak ty, to wstydzilbym si¢ trzyma¢ fartuszka! U li-
cha, przeciez ona bedzie starg babg, gdy ty bedziesz
W najlepszym meskim wieku! [ tadnie bedziesz
wygladal, gdy takie babsko i gromada wrzeszcza-
cych dzieci czepia¢ si¢ beda ciebie na kazdym kro-
ku!

O, ten nieoceniony aiderman Cute wiedzial, juk
przemawia¢ do ludzi prostych.

— A teraz zabierajcie si¢ stad, — rzekl aider-
man — i zalujcie za grzechy. Nie robcie z siebie
glupcoéw, zenigc si¢ w Nowy Rok. Zanim nadejdzie
nastepny Nowy Rok, bedziecie o tej sprawie mys-
le¢ catkiem inaczej. Taki przystojny, mtody cho-
piec, za ktéorym z pewno$cig biegaja wszystkie
mitode dziewczeta! A teraz ruszajcie w swojg droge.

I ruszyli w swoja droge, ale nie pod ramig, ani
trzymajac si¢ za rece i nie zamieniajac wesolych
spojrzefi. Ona miata oczy pelne fez, a on szedt po-
sepny i zgnebiony. Byliz to ci sami, na ktorych wi-
dok serce Toba przed chwila dopiero skakato z ra-
dosci, mimo przejmujacego je rownoczes$nie lgku?



Nie, nie! Alderman (niech go Boég ma w swej opie-
ce) wytepil rados¢ w ich sercach.

— Skoro tu jestescie, — rzekt Aiderman do To-
ba, — to mozecie mi odnie$¢ ten list Czy umiecie
biec szybko? Juz z was stary czlowiek.

Toby, ktéry zmieszanym spojrzeniem odprowa-
dzat swa Malgosie, pospieszyl zapewnié, ze jest
bardzo silny i biega nadzwyczaj szybko.

— llez wy macie lat? — zapytal aiderman.

Przeszlo sze$¢dziesiat, prosz¢ pana, — od-
parl Toby.

— O, ten czlowiek dawno juz przeszedl Sredni
wiek, — przerwal Filer, jakby cierpliwos¢ jego wy-
stawiona na probe, juz si¢ wyczerpata.

— Widzg, ze jestem zbedny, — rzekt Toby. —
Ach... obawialem si¢ tego juz dzi§ rano. Wielki
Boze!

Aiderman przerwal mu wynurzenia, wrgczajac
list, ktory wyjat z kieszeni. Toby bylby tez otrzy-
mat szylinga; poniewaz jednak Filer obliczyt, ze
w takim razie obrabowalby taka a taka liczbe lu-
dzi o takq a takg kwote, wige otrzymat tylko pot
szylinga jeszcze sobie winszowal szczg$cia, ze
zarobi bodaj tyle. *

Nastepnie aiderman ujal pod rami¢ obydwu swych
przyjaciol 1 odszedl z ming wyniosta, niebawem
jednak wrocil, jakby o czyms byt zapomniat.

— Shuchajcie, — rzekt aiderman.

— Stucham pana, — odpart Toby.

— Uwazajcie-no dobrze na corke. Zbyt jest
fadna.

|[4awet swa tadng twarz musiala komu$ u-
kras'c', — pomyslat Toby, ogladajac poét szylinga



i przypominajac sobie flaki. — Chyba okradla
z pig¢set pan, kazda z osobna, z ich urody. To
okropne!

— Zbyt jest tadna, — powtorzyl aiderman. —
Wobec tego stanu rzeczy, nie skonczy si¢ to dob-
rze; juz ja to widze. Zapamigtajcie sobie, co .zam
moéwie. Dobrze nad nig czuwajcie! — To rzeklszy,
pobiegt za przyjaciotmi.

— Wszedzie niesprawiedliwos¢! Wszedzie nie-
sprawiedliwo$¢! — mruczal Toby, zalamujac rece.
— Zli jestesmy z natury i nie mamy powodu, by
zy¢ na $wiecie!

Gdy moéwil te stlowa, poczely nan splywacé
dzwieki dzwonow. Pelne, rozglosne, dzwieczne, ale
nie pocieszajgce. Nie, wcale nie pocieszajace.

— Calkiem inaczej brzmi ta melodia, r— rzekt
starzec, zastuchany. — Ani $ladu w nich z tych
wszystkich rojen. Bo i skadby? Nowy rok obchodzi
mnie rownie malo jak stary. Gdybym to juz mogt
umrzed!

Wciaz jeszcze rozbrzmiewaly clzwigki dzwo-
noéw, wywotujac potezne fale powietrzne. — Wy-
tepi¢, wytepi¢! Stare dobre czasy, stare /lobre cza-
sy! Fakty | cyfry, fakty i cyfry! Wytepi¢, wytepic!
— Tak méwily dzwony, o ile w ogole cos mowity,
a Toby uczul az zawrot glowy.

Oszolomiong glowe ujat oburacz, jakby z oba-
wy, by nie pegkta. [ zrobil to w sama pore, gdyz
w jednej z rak poczut list, co mu przypomniato, ze
otrzymal zlecenie. Mechanicznie, jak zwykle, pus-
cit si¢ wigc galopem.



ROZDZIAL. DRUGI

List, ktory Toby otrzymat z rak aldermana Cu-
te, adresowany byl do moznego cztowicka w wiel-
kiej dzielnicy miasta. Powinien bym powiedzie¢,
w najwickszej dzielnicy, gdyz jej mieszkancy na-
zywali ja zwykle ,.$wiatem".

List ten, zdawalo si¢, wazyl wigcej w rece Toba
niz kazdy inny. Nie dlatego, ze aldarman zapie-
czetowal go olbrzymia pieczecia herbowa, do cze-
go zuzyt wielka ilo$¢ laku, lecz z powodu wielkiego
nazwiska adresata, nasuwajgcego my$l o mnost-
wie, mnoéstwie zlota i srebra.

— Jak tu inaczej, niz u nas! — w naiwnoSci
serca rozmyslal Toby, rozgladajac sie¢ we wszyst-
kich kierunkach. — Podziel leniwe zotwie, Zyjace

w obrebie miasta, przez liczbe bogaczy, mogacych
je kupowac, a kazdy dostanie swoja czes¢! Ale bied-
nym ludziom flaki odejmowa¢ qd ust — na to byl-
by za dumny!

Powodowany bezwiedna czcig dla osoby tak
dostojnej, Toby wsunat konittszek fartucha pomig-
dzy list a swoje palce.

— Jego dzieci, méwit do siebie Toby, a oczy
mu zaszly mgla, — jego corki.. Wielcy panowie
beda si¢ o nie starac... I wyjda za maz, i moga byé



szczeSliwymi zonami i matkami, i moga by¢ tak
fadne, jak Matgo...

Nie moéglt wymoéwic jej imienia. Koncowa zglos-
ka nabrzmiala mu w gardle do rozmiarow calego
alfabetu.

— Dos¢ juz, — pomyslat Toby, — wiem dobrze,
0 co mi chodzi. A to mi wystarcza w zupetnosci.
I z ta pocieszajaca mys$lg podreptat dale;j.

Dzien byt bardzo mrozny. Powietrze przezroczy-
ste, lecz ostre i przejmujace. Stonce zimowe, nie-
zdolne wprawdzie do ogrzewania, jasno jednak
spogladato na 16d, ktérego nie moglo stopi¢ i roz-
palalo na nim promienne blaski. Innym razem
Trotty bylby z tego zimowego stonca wysnut nau-
ke dla biedakoéw, ale dzis byt calkowicie nie-
wrazliwy.

Rok doszedt dzis swego sedziwego wieku. Cier-
pliwy rok od poczatku do konca znosit byl zarzuty
1 oszczerstwa swych potwarcow i rzetelnie spel-
nial swag pracg. Wiosng, latem, jesienlg, zima. Od-
byt daly przepisany "mu kolobieg, a teraz oto skla-
nial znuzong swa glowe, by umrrze¢. Sam bez na-
dziei, bez potgznej podniety, bez wlasnego szczes-
cia, a jednak herold wielu radosci dla drugich,
w starosci swej apelowat oto do ludzi, by pamigt-
ni jego zmudnych dni i nudnych godzin pozwolili
mu umrze¢ w spokoju. Trotty moéglby w tym od-
chodzacym roku widzie¢ obraz biednego czlowieka,
ale dzi$ nie byl zdolny do takich,rozpamigtywam

Ulica byla niezwykle ozywiona, a wystawy
sklepow jaskrawo udekorowane. Now” rok, niby
mtody spadkobierca, witany byl przez caly $wiat
darami i objawami rado$ci. Wszedzie ksigzki i za-



bawki na Nowy Rok, $§wiecace klejnoty na Nowy
Rok, stroje na Nowy Rok, plany wzbogacenia si¢
na Nowy Rok, wszedzie nowe pomysly, jak spe-
dzi¢ go wesoto. Zycie jego podzielone bylo w ka-
lendarzach i notesach. Fazy ksi¢zyca, gwiazd i por
roku, z goéry zostaly okreslone: wszystkie zmiany
déb, dnia i nocy podane byly z taka dokladnoscia,
z jakag Filer uyymowal w cyfry me¢zczyzn i kobiety.

Nowy Rok, Nowy Rok, wszedzie Nowy Rok.
Stary rok uchodzit juz za trupa, ,,a jego dobytku
pozbywano si¢ tak tanio, jak garderoby utopione-
go zeglarza. Jego artykuty byly juz niemodne,
wigc oddawano je za bezcen, zanim jeszcze wias-
ciciel ich wyziongt ducha. Skarby jego byly bez-
wartosciowe wobec bogactw niezrodzonego jesz-
cze nastepcy.

Trotty w mys$lach swych nie brat udziatu ani
w starym, ani w nadchodzacym roku.

— Wytepi¢, wytepié, fakty i cyfry, fakty i cyf-
ry, stare dobre czasy, stare dobre czasy, wytepic,
wytepi¢! — W takt tej melodii dreptaly nogi Toba
i nie chciaty si¢ dostosowac do zadnej inne;j.

Ale i ta, jakkolwiek ponura, doprowadzila go
w sam czas do celu, ktéorym byl dom cztonka par-
lamentu, pana Josepha Bowleya.

Drzwi otworzyl portier. Ale jaki portier! Nie
ktos§ w rodzaju Toba. Co$ zupehie innego. Chociaz
takae shuzacy, to jednak w niczym niepodobny do
Toba. '

Portier 6w odsapngt pot¢znie, zanim zdotal
przemowi¢. Zadyszat si¢ mocno, gdyz zerwatl si¢ ze
swego fotelu zbyt szybko, zanim mial czas i“ad
tym czynem zastanowi¢ si¢ i przygotowaé si¢ do



niego. Odzyskawszy gltos — co znow sporg trwato
chwilg, gdyz glos jego zapadt si¢ gleboko i spoczy-
wat pod potezng warstwg ciala — rzekl ochryplym
szeptem: — Od kogo to?

Toby wyjasnit.

— W takim razie musicie list zanie$¢ sami, —'
oswiadczyt portier, wskazujac palcem drzwi poko-
ju, u konca dhugiego korytarza. — Dzi§ wszyscy
tam wchpdza. Nie przychodzicie bynajmniej za-
weczesnie, gdyz powdz czeka juz przed domem,
a panstwo przyjechali tylko na par¢ godzin do
miasta. z

Toby wytarl starannie podeszwy, ktore i tak
byly calkiem czyste, i ruszyl we wskazanym Kkie-
runku, dziwjac si¢ po drodze, ze w tym olbrzymim
domu, otulonym w dywany, taka panuje cisza,
jakby cala rodzina mieszkata na wsi. Gdy zastukat
do drzwi, odpowiedziano: ,prosze!", bezposrednio
potem ujrzat sie w obszernej bibliotece, gdzie
przy stole, zawalonym stosami papierow, siedziata
okazata dama\w kapeluszu; niezbyt okazaly pan,
ubrany na czarno, pisal, co mu dyktowala, gdy in-
ny, starszy i znacznie okazalszy gentleman, ktore-
go laska 1 kapelusz lezatly na stole, z jedna r¢ka
wsunigta pod surdut, przechadzal si¢ tam i napo-
wrét, z upodobaniem kierujac wzrok na swoj por-
tret naturalnej wielko$ci, wiszacy nad kominkiem.

—» Co to? — spytat przechadzajqcy si¢ gentle-
man. — Panie Fish, zechce pan by¢ tak dobry i u-
wazac?

Pan Fish poprosit o pobtazliwo$¢, wzial list z rak
Toba i podal go jasnie panu.

— Od aldermana Cute, sir Joseph.



— To wszystko? Niczego wigce] nie macie,
Czlowieku? — zapytal sir Joseph.

Toby dat odpowiedz przeczaca.

— Nie macie dla mnie zadnego rachunku, ani
zadnego zadania? Nazywam si¢ Bowley, Joseph
Bowley; czy nie macie do mnie czego$, od kogo-
kolwiek? Jesli macie, to musicie zglosi¢. Pan Fish
ma koto siebie ksigzeczke ciekowa, bo zadnych
rachunkéw nie pozwole przenosi¢ na nowy rok.
Wszystko musi by¢ w tym domu zalatwione z kon-
cem roku, i gdyby ni¢ mego Zycia... $mierc...

— Przecigta, — podsungl pan Fish.

— Przecig¢ miata, panie Fish, — surowo zau-
wazyl sir Joseph, — sprawy moje, mam nadzieje,
bylyby w najlepszym porzadku.

— Ach, m¢j drogi sir Joseph! — wtracita da-
ma, znacznie od niego miodsza. — Jakze mnie
przestraszasz!

— Mylady Bowley, — odpart sir Joseph, od
czasu do czasu tongcy niejako w  glebi swych
stow, — w tym dniu powinnismy myslec... o sobie.

Powinnismy porzadkowaé nasze rachunki. Powin-
nismy czu¢, ze kazdy nawr6t tak waznego momen-
tu w ludzkich sprawach nasuwa mys$l o najdonios-
lejszych sprawach pomiedzy czlowiekiem a... jego
bankierem.

Sir Joseph wypowiedziat te stowa z takim na-
maszczeniem, jakby gleboko przejety byt ich mo-
ralnym znaczeniem; pragnat tez, by nawet Trotty
skorzystal ze sposobnosci i mogt je uslyszeé oraz
poprawi¢ si¢ pod ich wptywem. Tym moze kiero-
wany, wcigz jeszcze nie rozpieczgtowywat listu i ka-
zal Tobowi, by chwilke zaczekat.



— Mylady sobie zyczy, by pan Fish — zwrdcit
sit* sii do okazalej damy.

— Zdaje mi si¢, ze pan Fish juz to powiedziat,
— odrzekta matzonka, patrzac na list, — Mysle
jednak, sir Joseph, ze, mimo zszystko, nie moge
tego poming¢. To tyle kosztuje.

— Co tyle kosztuje? — zapytat sir Joseph.

— Ten zaklad dobroczynny. Dotad mamy do-
piero dwa glosy z zapomoga pigciu funtow. To
wprost okropne!

— Mylady Rowley, — odparl .ir Joseph, —
wprawia mnie pani w zdumienie. —' Czy rozkosz
szlachetnego uczucia mierzy si¢ liczbg glosow, czy
prawe sumienie nie oglada sie raczej na liczbe sta-
rajacych si¢ i ich cnotliwo$¢? Czyz nie napawa '0
najczystszym zadowoleniem, ze na pigcédziesieciu
ludzi ma si¢ do rozporzadzenia dwa glosy.

— Ja tego o sobie powiedzie¢ nie mogg, — od-
parta dama. Irytuje mnie to. I nie mozna tez zobo-*
wigza¢ sobie w ten sposob swych znajomych. Oczy-
wista, pan, jako przyjaciel biednych, inne ma pod
tym wzgledem poglady.

— Tak, jestem przyjacielem biednych, —
potwierdzit sir Joseph, rzucajac spojrzenie na obec-
nego biedaka. — Mozna mi z tego czyni¢ zarzut.
I czynig mi tez z tego zarzut. Ale ja si¢ tym szczy-
ce.

— Niech niebo ma . w opiece tak szlachetnego
pana, — pomyslal Trotty.

— Pod tym wzgledem, naprzyklad, nie zgadzam
si¢ z panem Cute, — mowil sir Joseph, wciaz jesz-
cze trzymajac w reku jego list. — Nie zgadzam



si¢ ze stronnictwem Filera, nie zgadzam si¢ z zad-
nym stronnictwem. Biedak, ktérego jestem przy-
jacielem, nie ma z tym wszystkim nic wspolnego,
a to wszystko nie ma nic wspoélnego z nim. Bie-
dak w mojej dzielnicy nalezy do mnie. Ani jednost-
ka, ani zadne stowarzyszenie nie ma prawa stawac
pomigdzy mng a moim przyjacielem biedakiem.
Takie jest moje stanowisko. Ja mowi¢: — M) do-
bry cztowieku, chceg z toba postepowac jak ojciec.

Toby przystuchiwal si¢ temu z wielkim wzru-
szeniem i czul si¢ jako$ mniej skrgpowany.

— Ze mng i jedynie ze mng masz do czynienia,
moj dobry czlowieku, — mowit dalej sir Joseph,
w roztargnieniu patrzac na Toba, — jedynie i wy-
tacznie ze mng, i przez cale Zycie o nic si¢ nie po-
trzebujesz troszczy¢. Nie potrzebujesz sobie zada-
wac trudu myslenia o czymkolwiek. Ja bede myslat
juz za ciebie; ja wiem, czego ci potrzeba; ja jestem
twym ojcem i stale czuwam nad toba. Taki jest po-
rzadek wszechwiedzacej Opatrznosci! Cel twego
zycia nie na tym polega, by$ hulal i birbantowatl si¢
i szukat rozkoszy w jadie i napoju, niby bezrozumne
zwierz¢. (Toby =ze skruchg przypomnial sobie
swoje flaki), lecz na tym, by$ sobie uswiadomit
dostojenswo pracy. Wyjdz, cziowieku, w jasny,
wcezesny poranek, i.. i.. pracuj. Zyj oszczgdnie
i umiarkowanie, w bojazni bozej, ¢wicz si¢ w samo-
zaparciu, rodzme; swa utrzymuj niemal z niczego,
podatki pta¢ z regularnoscia zegara, badz sumienny
w swych interesach (bierz sobie przyktad ze mnie.
Mego sekretarza, pana Fisha, zastaniesz przy peinej
kasie), a znajdziesz we mnie zawsze przyjaciela
i ojca. ‘

i



— Sliczne dzieci, sir Joseph! — rzekta matzon-
ka, wstrzasajac si¢. — Reumatycy, kaleki, astma-
tycy, goraczkujacy i cierpigcy na wszelkie mozliwe

chorobK/I

— Mylady, — uroczys$cie o$wiadczyt sir Joseph,
— ja, mimo wszystko, jestem przyjacielem i ojcem
biedakéw. Mimo wszystko, bede ich wspomagat.
Co kwartat moze kazdy z tych biedakow przyjs¢ do
pana Fisha. Kazdego Nowego Roku bed¢ w gronie
mych przyjacidt pit ich zdrowie. Raz do roku ja
1 moi przyjaciele bedziemy do nich wygtasza¢ prze-
mowy plynace z glebi serca. Raz w zyciu kazdy taki
biedak moze nawet w obecngsci calego towarzy-
stw otrzyma¢ publicznie drobny jaki§ dar. A jesli
mimo tych wszystkich podniet i dostojenstwa pra-
cy, nie zdofa juz dluzej utrzymaé si¢ przy-zyciu
i spocznie w cichym grobie, wtedy — mylady —
tu nozdrza sir Josepha rozdely si¢ pod wplywem
szlachetnego porywu — wtedy moge pod tymi sa-
mymi warunkami by¢ przyjacielem i ojcem jego
dzieci.

Toby byt gleboko wzruszony.

— O, sir Joseph, ma pan wdzigczng rodzing! —
rzekla jego malzonka.

— Mylady, — odparl majestatycznie sir Joseph,
— niewdzieczno$¢ jest pierworodnym grzechpm tej
klasy spotecznej. Nie oczekuje tez innej podzigki.

— Ach, z natury jestesmy zli, — pomyslat Toby.
— Nic nas nie wzrusza!

i— Co lezy w mocy czlowieka, to roble;, —-pod-
jat znéw sir Joseph. — Spe%mam swoj obowigzek
jako ojciec i przyjaciel biedakow, gdyz staram sig
ksztatci¢ ich duszeg, przy kazdej sposobnosm powta-



rzajagc im t¢ jedyn” nauke etyczng, jaka tej klasie
jest potrzebna: jest nig catkowite podporzadkowa-
nie si¢ mojej osobie. Oni sami nie potrzebujg si¢ zu-
petnie o siebie troszczy¢. Jesli ali i podstepni ludzie
powiedzg im co$ innego, a oni, poduszczeni i znie-
cierpliwieni, zbuntujg si¢ przeciw mej wiadzy, do-
puszczajac si¢ tym czarnej niewdzigczno$ci — co
niewatpliwie nastgpi — to nawet wtedy bedg ich
ojcem i przyjacielem. Tak juz postanowione. Lezy
to w mej naturzel

— Wypowiedziawszy t¢ wzniosla mysl, otwo-
rzyt list aldermana i przeczytat go.

— Bardzo to z jego strony grzecznie i takto-

wnie! — zawolal sir Joseph. — Mylady, aiderman
jest tak uprzejmy, ze przypomina mi, iz miat ,,nie-
zwykly zaszezyt" — bardzo grzecznie — spotkac

mnie w domu naszego wspdlnego przyjaciela, ban-
kiera Deadles; ot6z jest tak dobry, ze zapytuje, czy
bytoby mi przyjemnie, gdyby kazat zamkna¢ Wita
Ferna?

— Bardzo przyjemnie! — zadecydowala lady
Bowley. — Najgorszy ze wszystkich. Prawdopodo-
bnie popehit jaki§ rabunek?

— No, nie, — odpart sir Joseph, opierajac si¢ na
tresci listu, — nie catkiem. Co§ w przyblizeniu, ale
nie catkiem. Przybyl do Londynu, zdaje si¢, w celu
rozejrzenia si¢ za jakim$ zajeciem; (chcial si¢ za-
pewne poprawi¢l); w nocy zlapano go, gdy spat
w szopie, zostal wigc aresztowany a nazajutrz rano
stawiono go przed aldermana. Aiderman pisze (bar-
dzo stusznie i rozsadnie), ze postanowil wytepi¢ po-
dobne tzeczy i o$wiadcza, ze, jesliby mi to odpo-



wiladato, bytby szczesliwy, gdyby mogl rozpoczac
od Wila Ferna.

—W kazdym razie nalezy go ukara¢, chocby juz
dla samego przykladu, — rzekta lady. — Zeszlej
zimy, kiedy dla chlopcéw i mezczyzn wiejskich za-
prowadzitam robotki szydetkowe 1 wyrabianie sia-
tek, gdyz jest to przyjemne zajgcie wieczorne, i po-
dlug najnowszego systemu uczylam ich akompania-
mentu do stow:

Pozwol nam, Panie, zboznie pracowac

I chlebodawce z serca mitowac,

W naszym zakatku wies¢ zywot cichy

I zwalcza¢ wszelkie podszepty pychy,
ten sam Fern — widze go jeszcze catkiem dokla-
dnie — porwat za kapelusz i rzekl: — Mylady, prze-
praszam najpokorniej, ale czy ja jestem grzeczna
dziewczynka? — Bylam na to przygotowana, bo
ktozby od tej klasy oczekiwatl czego$ innego jak
bezczelnosci i niewdzigcznosci? Ale to inna sprawa.
Prosze¢ jednak skorzysta¢ ze sposobnosci i dla od-
straszajacego przykladu wymierzy¢ mu naleznag
kare. y
e Hm! — odchrzaknat sir Joseph. — Panie Fish,
badz pan tak dobry...

Pan Fish od razu ujat pidro i pod dyktando sir
Josepha pisat:

— Drogi Panie!

. *— Jestem Panu wielce zobowigzany za Panskie
uprzejme zapytanie w sprawie Wita Ferna, o kto-
rym, ku memu wielkiemu ubolewaniu, nie moge
powiedzie¢ nic korzystnego. Uwazalem si¢ zawsze
za jego ojca i przyjaciela, niestety jednak (jak zaw-



sze!) za moje dobre checi odplacano mi niewdzigcz-
noscig i oporem. Jest to osobnik niespokojny
i kngbmy. Charakter jego nie wytrzymuje krytyki.
Nic go nie zdota skierowaé na droge szczescia, jak-
kolwiek moglby byé¢ szczgsliwy. W tych warun-
kach, wyznaje, ze o ile znow przed panem stanie
(a pisze mi pan, ze przyrzekl stawi¢ sie jutro, i sa-
dze, ze mozna ufa¢ jego stowu), uwiezienie gg na
pewien czas za wloczegostwo byltoby ustuga oddana
spoteczenstwu i stalobysi¢ zbawiennym przyktadem
w kraju, gdzie zarbwno dla tych, co nie zwazajac
na dobre czy zle slowa, sa jednak ojcami i przyja-
ciolmi biedakow, jak i ze wzgledu na te, ogdlnie mo-
wigc, obalamucone klasy spoteczne, przyklady tego

rodzaju bardzo s3 pozadane.
Pozostaje etc. etc.

— Zdaje si¢, — zauwazyl sir Joseph, podpisaw-
szy list, ktory pan Fish- zaraz zapieczgtowal, — ze
to wszystko bylo z goéry przeznaczone. Z koncem
roku zamykam wszystkie rachunki, nawet z Wilem
Fernem.

Trotty, ktory juz od dos¢ diugiej chwili znow
popadt w przygnebienie, podszedl z ming bolesna,
by wzig¢ list.

— Proszg powiedzie¢, ze dzigkuje i zasylam
uktony! — rzekl sir Joseph — Aha zaczekajcie
jeszcze!

— Zaczekajcie! — odezwato si¢ echo W postaci
pana Fisha.

— Slyszeliscie moze, — zaczal tonem wyroczni
sir Joseph, — styszeliscie moze pewne uwagi, ktore
mi nasungt uroczysty moment, do ktoérego si¢ zbli-



zamy, a ktory naklada nam obowigzek zatatwienia
naszych spraw i przygotowania si¢ na wszelki wy-
padek. Styszeliscie, ze si¢ nie zaslaniam moim wy-
sokim stanowiskiem spotecznym, lecz ze pan Fish—
ten pan tutaj — ma obok siebie ksigzke czekowa
i jest tu poto, by mi umozliwi¢ otwarcie zupehie
nowej karty zycia i w nowy okres wstapi¢ z zupel-
nie uregulowanymi rachunkami. Ot6z, powiedz mi,
moj przyjacielu, czy mozesz z r¢ka na sercu po-
wiedzie¢, ze rownie dobrze przygotowale$ si¢ na
przyjecie Nowego Roku?

— Obawiam sig, prosz¢ pana, — mamrotal Trot-
ty, patrzac nan pokornie, — ze jestem w niezupel-
nym porzadku ze $wiatem.

— W niezupelnym porzadku ze §wiatem! — po-
wtorzyt sir Joseph Bowley druzgocacym tonem.

i— Obawiam si¢, prosz¢ pana, — jakat si¢ Trot-

ty, — ze pani Chickenstalker jestem jeszcze dluzny
dziesig¢ da dwunastu szylingdw.

— Pani Chickenstalkerl — w ten sam sposob
powtorzyt sir Joseph.

— Ona ma sklepik, prosze pana, — objasnit To-
by. —i A troch¢ mam jeszcze doptaci¢ do czynszu.

Bardzo mato. Nie powinniSmy mie¢ zadnych dtu-
gow, wiem o tym, ale bieda nas do tego zmusila!

Sir Joseph dwa razy kolejno powiddt wzrokiem
po swej matzonce, panu Fishu 1 Tobie, nastgpnie
wykonat obiema r¢kami (jest rozpaczy, majacy vy-
razaé, ze stracit juz wszelka nadzieje.

— Jak moze Czlowiek z tej klasy lekkomys$lnej
i opornej, cztowiek stary, czlowiek siwowlosy, spoj-
rze¢ w oczy Nowego Roku, majac sprawy tak za-
wiktane? Jak moze polozy¢ si¢ wieczér do tozka



i znébw wstac rano, gdy*.. Nie! - dokonczyt odwra-
cajac si¢ plecami do Toba. — Zabierzcie list, za-
bierzcie list, i z Bogiem!

— Pragnqibym z- calego serca, by byto inaczej,
— rzekl Trotty, pragnac sie uspraw1edhw1c — ale
mieli$my bardzo ci¢zkie czasy.

Sir Joseph powtorzyt tylko- — Zabierrcie list, za-
bierzcie list! — a pan Fish nie tylko powtorzyt jego
rozkaz, lecz popart to jeszcze czynnie, wypychajac
za drzwi postanca, ktory skionil si¢ co spieszniej
i wyszedl. Znalazlszy si¢ na ulicy, biedny Trotty
nasungl gleboko $§woj stary, zniszczony kapelusz,
by ukry¢ bodaj cze$¢ malujacego si¢ na jego twarzy
przygnebienia, ze nie otrzymal zadnego udziatu
w nadchodzagcym Nowym Roku.

Nie zdjal nawet kapelusza, by podnie$¢ oczy ku
dzwonnicy, gdy wrécit pod stary kosciot. Z przy-
zwyczajenia zatrzymal si¢ na chwilg; wiedzial, ze
si¢ Sciemnito a dzwonnica niewyrazng, zatarta syl-
weta wznosi si¢ nad nim w posgpnym mroku. Wie-
dzial tez, ze zaraz zaczng bi¢ dzwony i ze w takiej
chwili brzmialy one w jego fantazji, jak glosy do-
chodzace z chmur. Ale dlatego wtasnie spieszyt si¢
tym bardziej z odniesieniem listu do aldermana, by
tylko umknaé glosom dzwonow. Bo obawiat sig, ze
do poprzedniej melodii dodadza teraz jeszcze:
— przyjaciel i ojciec, przyjaciel i ojciec.

Toby z najwigkszym pospiechem wykonat zle-
cenie poczem pocwatowal do domu. Ale czy to
wskutek swego chodu, niezbyt zgrabnego, czy to
z przyczyny nasunigtego na oczy kapelusza, potracit
niebawem jakiego$ przechodnia i z chodnika stoczyt
si¢ na droge.



— Przepraszam bardzo! — rzekl, w najwyzszym
pomieszaniu zrywajac z glowy kapelusz, ktorego
obdarta podszewka opasala mu tak glowe ze glowa
tkwita-w niej jak w koszyczku. — Mam nadzieje,
ze was nie potluktem.

Co sig¢ tyczy pottuczenia, to Toby nie byl znow
Samsonem, i raczej on sam mogt by¢ potluczony,
bo w rzeczy samej stoczyt si¢ z chodnika jak pitka;
miat jednak takie wyobrazenie o swej sile, ze na-
prawde byl zaniepokojony i raz jeszcze powiedziat:
— Mam nadziej¢, ze nie zrobilem wam nic zlego.

Mgzczyzna, ktorego byt potracil, ogorzaly, silny
wiesniak, o szpakowatych wlosach i zaroscie, pa-
trzyt nan przez chwile, jakby go podejrzewat o zart.
Przekonawszy si¢ jednak, ze tamten moéwi catkiem
powaznie, odpart: — Nie, przyjacielu, nie zrobiles
mi nic zlego.

Ani dziecku? — zapytal Trotty.

— Ani dziecku, — odparl wiesniak. — Serdecz-
nie wam dzigkuje.

Mowigc to przenidost wzrok na dziewczynke,
$piaca mu na rgku, i ostoniwszy jej twarzyczke kon-
cem wytartego szala, ktory nosil na szyi, poszedt
dalej.

— Ton, jakim powiedzial: — Dzigkuje wam ser-
decznie, — wzruszyl Toba do glgbi. Byl taki zme-
czony, wyczerpany i brudny od dtugiego chodzenia,
i mial min¢ czlowieka tak opuszczonego i obcego,
ze pociechg mu bylo, ze moégt komus dzigkowac,
chocby za tak mato. Toby gonit za nim spojrzeniem,
gdy tamten z trudem wlokl si¢ dalej ulica, niosac
dziewczynke, ktéra go raczka obejmowala za szyjg.



Trotty, §lepy na reszte ulicy, utkwil spojrzenie
w tej jednej postaci w podartych butach, .bedacych
co najwyzej cieniem, czy widmem butow, w ka-
maszkach z ordynarnej skory, w grubym kaftanie
i szerokim kapeluszu, opadajacym mu na oczy; po
chwili przeniost to spojrzenie na dziecko, raczka
obejmujace szyj¢ mezczyzny.

Nieznajomy, zanim znikngt w mroku, przystanat
i rozejrzat si¢, a dostrzeglszy Toba, zdawat si¢ wa-
ha¢, czy zawrodcié, czy tez i8¢ dalej. Zrobil pare
krokéw naprzod, potem jednak zawrdcil; rowno-
czes$nie jednak Toby zaczal don podchodzié.

— Czy mozecie mi powiedzie¢, — odezwatl si¢
nieznajomy z bladym us$miechem, — bo jesli mo-
zecie, to jestem przekonany, ze to zrobicie, a wole
was zapytac, niz kogo innego: gdzie mieszka aider-
man Cute?

— W najblizszym sgsiedztwie, — objasnil Toby;
— z calg checig pokaze wam jego dom.

— Miatem si¢ jutro stawi¢ przed nim gdzie
indziej, — mowit nieznajomy, idac obok Toba,
— ale podejrzenie tak mi cigzy, ze chcialbym sig¢ co
rychlej oczysci¢ i poj$¢ szuka¢ zajecia, chociaz
nie wiem, gdzie si¢ juz zwroci¢. Wybaczy mi chyba,
ze przyjde; o dzien wczesniej i to do jego mieszkania.

— Czyzbyscie si¢ nazywali Fern! — wykrzy-
knat Toby, przystajac nagle.

— Jakto? — zapytal tamten, w najwyzszym
stopniu zdumiony.

— Fern! Wil Fern! — mruknat Trotty.

— Tak si¢ nazywam, — potwierdzil tamten.

— W takim razie, — rzekt Trotty, biorac go za
rami¢ i ostroznie si¢ rozgladajac, — na milos¢ Boga,



nie cnodzcie do niego! Nie chodzcie do niego! On
was kaze aresztowac, przysiggam! Wejdzcie ze mng
w te uliczke, a wszystko wam wytlumacze. Nie
chodzcie do niego!

Nowy zpajomy patrzyl na niego, jakby go
uwazal za wariata, mijno to jednak poszedt za pim.
Znalazlszy si¢ w cichej uliczce, gdzie nie mogt ich
nikt podstuchaé, Jrotty opowiedzial, co mu bylo
wiadome 1 jakie S$wiadectwo wystawil mu sir

Josg:[ph. o

en, ktorego dotyczyla calg ta historia, stuchat
go ze zdumiewajacym spokojem; ani raz mu nie
przerwal i nie zaprotestowal. Od czasu do czasu
kiwat tylko glowsa, raczej dla potwierdzenie starej,
ustalonej juz historii, niz celem sprostowanie czego;
rez czy dwa razy odsunat tylko kapelusz z czota
1 piegowata r¢ka przeciagnat po czole, na ktorym
kazda skiba ziemi, zorana przez niego, zgznaczyla
si¢ gleboka bruqu Ppza tym zachowywat si¢ cal-
kiem spokojnie.

— Na ogo6t wystawiono mi $wiadectwo praw-
dziwe, — rzekt. — Moglbym tu i 6éwdzie oddzieli¢
plewe od ziarna, ale niech i tak bedzie. Co6z tam
jeszcze powiedziano? Na moje nieszczgscie, prze-
ciwdziatatem jego planom; trudno! Jutro postapit-
bym tak samo. Co si¢ tyczy charakteru, to ci wiel-
cy panstwo wesza wszedzie, szukaja i szpieguja,
i woleli by mie¢ w nas wzor doskonatosci, niz ob-
darzy¢ nas bodaj jednym dobrym stowkiem. Przy-
puszczam, ze oni nie tgk tatwo tracg dobrg stawe
jak my; chyba ze prowadza zycie kamedutow,
niewarte zachodu. Co do mnie, przyjacielu, to nigdy
nie bratem ta reka, — wyciagnal ja przed siebie,



‘— co do mnie nie nalezato i nigdy jej nie cofatem
od roboty, chociazby byla niewiadomo jak cigzka
i zle platna. Kto temu zaprzeczy, moze mi ja od-
cig¢! Skoro jednak praga ta nie zywi mnie jak czlo-
wieka; skoro Zyje tak marnie, ze musz¢ glodowac
w domu i poza domem; skoro widzg, ze cale zycie
robotnika tak samo si¢ zaczyna i konczy, bez zmia-
ny i bez widokow polepszenia, tedy moéwig do tych
wszystkich wielkich panéw: Pozostawcie mnie
w spokoju, nie przekraczajcie progu mej chatupy!
Drzwi jej sa dos¢ ciemne, nie potrzebujecie wigc
zaciemnia¢ ich jeszcze bard21eJ Nie spodziewajcie
si¢ tez, ze przyjde do parku i wezme udziat w ko-
medii éwi@cenia czyichs$ urodzin, albo gdy si¢ wam
chce wyglasza¢ pickne mowy, czy robi¢ co$§ po-
dobnego. Urzadzajcie sobie swe zabawy i polowa-
nia beze mnie i radujcie si¢ do woli, ale nie mamy
z soba nic wspdlnego. Pozostawcie mnie wigc
w cnokoju! X

Spostrzeglszy, ze dziewczynka, $pigca w jego ra-
mionach, otworzyla oczy i rozglada si¢ ze zdumie-
niem, przerwai 1, szepnawszy je] par¢ pieszczotli-
Wych stow, postawil ja obok siebie na chodniku.
Nastepnie, obwijajac jeden z jej dtugich warkoczy-
kow dokota swego szorstkiego palca wskazujgcego,
gdy mata uczepita si¢ jeno zakurzonych spodni,
rzekl do Toba: — Z natury nie jestem napastliwy
i fatwo mnie zadowoli¢c. Do nikogo tez nip czuje¢
zalu, a tylko pragng zy¢ jak boskie stworzenie. Nie
moge tak zy¢ i nie zyje, a to stworzylo przepasc
migdzy mng, a tymi, ktorzy tak zy¢ moga i zyja.
Oprpcz mnie jest wielu takich samych, setki i ty-
sigce.



Trotty wiedzial, ze tamten méwi prawde i pota-
kiwat ruchem glowy.
— W ten sposob zdobylem sobie zlg opinig, —

mowit dalej Fern, — i obawiam sig, ze jej sobie juz
nie poprawie. Cztowiek nie powinien by¢ posepny,
a ja jestem posgpny — chociaz Bog to wie, ze pra-

gnatbym raczej by¢ pogodny, gdybym tylko mogt.
Nie wiem, czy ten aiderman zbyt by mi zaszkodzil,
gdyby mnie kazal zamknaé, a poniewaz nie mam
nikogo, ktoby si¢ za mng wstawil, wigc prawdo-
podobnie zrobitby to; a widzicie... — Palcem wska-
zal dziecko.

— Ladng ma buzi¢, — rzekt Trotty.

+— O tak, — potwierdzit Fern, przy czym deli-
katnie ujal ja obiema rekoma i zwrociwszy ku so-
bie, bacznie si¢ jej przygladal. — Nieraz tak my-
Slafem. Nieraz {ak myslalem, gdy ognisko moje
bylo zimne, a spizarnia zupelnie pusta. Tak tez my-
slalem niedawno, gdy nas ujeto jak dwoje zlodzie-
jow. Ale ona... tego malenstwa nie powinni tak cze-
sto niepokoi¢. Prawda, Lilly? Tak juz czltowieka
dreczy¢ nie powinni!

Coraz bardziej znizal glos, a przygladat si¢ matej
tak jako$ dziwnie i tkliwie, ze Toby, chcac mys$lom
jego inny nada¢ kierunek, zapytal, czy zyje jeszcze
jego zona.

— Nigdy nie mialem Zony, — odpart tamten,
potrzasajac glowa; — to corka mojego brata, sie-
rota. Ma juz dziewig¢ lat, cho¢ na to nie Wyglqda
ale teraz jest bardzo zmgczona 1 wyczerpana.
Chcieli jg zabra¢ do Zwigzku, dwadziescia osiem
mil od naszej wsi, i zamkna¢ w czterech $cianach.



jak to zrobili z moim starym ojcem, kiedy juz nie
mogt pracowac; ale na szczescie cigzyl im niedtugo.
A wiec wziatem ja do siebie i odtad zyje przy mnie.
Matka jej miala tu krewniaczke, w Londynie. Sta-
ramy si¢ ja odszukaé, ale zbyt wielkie to miasto.
Nie szkodzi: mamy zato do$¢ miegjsca, by si¢ prze-
chadza¢. Prawda, Lilly?

Spojrzat dziecku w oczy z u$miechem, ktory
Toba wzruszyl bardziej od tez. Toby uscisnat reke
Ferna.

— Nie wiem nawet jak si¢ nazywacie, — mowit
Fern, — a jednak otworzylem przed wami moje
serce, gdyz jestem wam wdzigczny i mam do tego
powdd. Postucham waszej rady i bede sie strzec
tego...

g_ Sedziego, — dokonczyt Toby.

— Ach! — rzekl Fern, — skoro go tak nazy-
waja, to niechze bedzie sg¢dzig. A jutro sprébuje
lepszego szczescia, gdzies w okolicy Londynu. Do-
branoc! Szczgsliwego Nowego Roku!

— Poczekajcie! — zawolal Toby, chwytajac go
za reke; — poczekajcie! Nowy Rok nie przyniosiby
mi szczescia, gdybySmy si¢ w ten sposob rozstali.
Nowy Rok nie przynidstby mi szczegscia, gdybym
pozwolit wam blgkaé si¢ z dzieckiem po nocy. Nie
znacie przeciez miasta i nie macie noclegu. Chodz-
cie wiec ze mnag! Jestem biedny i ubogie mam
mieszkanie, ale mog¢ wam udzieli¢ noclegu bez
szkody dla siebie. Chodzcie do mnie! Tak! Malg ja
poniosg, — rzekl Trotty, biorgc dziewczynke na
rece. — Malenstwo kochane! Moglbym nies¢ cigzar
dwadziescia razy wigkszy i nie czulbym go nawet
Powiedzcie, czy moze id¢ za szybko. Bo przyzwy-



czajony jestem do szybkiego chodu. Zawsze tak bie-
gam. — Tak moéwit Trotty, wykonywujac szes¢
drobnych krokow, gdy znuzony jego towarzysz na-
dazat mu Jednym krokiem, a cienkie nogi postanca
dygotaty pod cigzarem dziecka.

— Jaka ona lekka. Lekka jak piorko. Lzejsza od
pawiego pidra — znacznie lzejsza. Tu jesteSmy i tu
idziemy! Pierwszy zakret, na prawo, wujaszku Wilu,
a potem koto studni i na lewo ulica, az do szynku.
Tu jestedmy i tu idziemy! Teraz skreci¢, wujaszku
Wilu, koto paszteciarni. A teraz kolo masztalemi,
wujaszku Wilu i zatrzymaé si¢ przed czarnymi
drzwiami, nad ktorymi wisi szjld: ,T. Beck, posta-
niec uliczny". Tu jesteSmy i tu, Maigosm przy-
szlismy, we wlasnej osobie, by ci zrobi¢ niespo-
dzianke.

To mowige, Trotty, zupetnie zadyszany, postawit
dziecko kolo corki. Dziewczynka spojrzata Matgosi
w twarz, a poczuwszy do niej zaufanie, gdyz byla
bardzo pociaggajaca, od razu rzucita si¢ miodej go-
spodyni na szyjg.

— Tu jestesmy i tu zostaniemy! — mowit Trot-
ty, biegajac po izbie i dyszac cigzko. — Wujaszku
Wilu, oto ogien, widzicie? Czemu nie zblizycie si¢
do ogma‘? O, tu juz jesteSmy i tu zostaniemy! Mat-
gosiu, serce drogie, (idzie kociotek do herbaty? Jiiz
jest i zaraz bedzie kipiat!

Trotty naprawde jSodczas swych wedrowek zdo-
byt gdzies kociotek do herbaty a teraz stawiat go
juz na ogniu, gdy Malgosia, usadowiwszy dziew-
czynke w cieplym kacie, uklekta na podtodze i $cig-
gnawszy jej bucigta, wycierata chustkg mokre néz-
ki. Rownoczesnie usmiechala si¢ do ojca tak pogod-

ni



nie, tak wesoto, Ze Trotty bylby jej od razu blogo-
stawit, gdyz kleczala pochylona, bo widzial prze-
ciez, ze w chwili, gdy weszli, siedziata przed ognis-
kiem i ptlakata.

— Tatku, — rzekla Malgosia, — dzisiaj jestes$
co$ bardzo wesoét. Radabym wiedzie¢, co na to po-
wiedzg dzwony? Biedne male nozgta, jakiez one
zimne!

— Juz sa cieplejsze, — zawotlalo dziecko, — juz
catkiem cieple.

— Nie, nie, nie, — zaprzeczyla Malgosia, — trze-
ba je jeszcze mocno wytrze¢. O, mamy duzo, bar-
dzo duzo do roboty! A gdy ndzki obeschna, ucze-
szemy mokre wloski, a potem musimy $wieza woda
obmy¢ t¢ bladziutka buzig, zeby si¢ zarumienita,
a potem bedziemy si¢ cieszy¢ i bawi¢ i bedzie nam
dc brze.

Dziecko zalalo si¢ tzami, ragczkami objeto jg za
szyje i gladzilo jej pickna twarz, szepczac: — Mal-
gosia, kochana Matgosia!

Nawet blogostawienstwo Toba nie znaczyloby
tyle. Bo ¢6z moze znaczy¢ tyle co serdeczna piesz-
czota dziecka!

— Tatku! — odezwata si¢ po chwili Matgosia.

— Tu jestem i tu ide, moje serce! — odpart
Trotty.

— Swiety Panie, — zawolala Malgosia, — jemu

si¢ w glowie pomieszato! Czepkiem tej drogiej dzie-
ciny przykryl kociotek, a pokrywke powiesit La
drzwiami!

— Nie chcialem tego =zrobi¢, — rzekl Toby,
spiesznie naprawiajac pomytke. — Malgosiu?



Matgosia podniosta nan wzrok i zobaczyla, ze
umyslnie stanat za krzestem goscia, a dajac jej ta-
jemnicze znaki, pokazywal pot szylinga, zarobione-
go u aldermana.

— Wchodzac tu, — rzekt Trotty, — widzialem
ze na schodach lezato odrobin¢ herbaty, a jesli sit
nie myle, to takze kawatek stoniny. Nie przypomi-
nam sobie doktadnie, gdzie to bylo, wiec pojde san
poszukac.

Z tym klamstwem, ktére uwazat za nieodgadnio-
ne, Toby wyszedt do sklepiku pani Chickenstalker
i kupiwszy za gotowke kawatek stoniny, wrocit po
chwili, twierdzac, ze nie mogt tak szybko znalezé
w ciemnosci malego pakieciku.

— Ale wreszcie go znalazlem, — rzekl Trotty,
ktadac na stole pakiecik. — Teraz wszystko w po
rzadku. Dobrze jednak wiedzialem, ze byla herbata
i kawatek stoniny. Malgosiu, serce moje, jesli ty
zechcesz przyrzadzi¢ herbate, gdy twdj niegodny
ojciec uskwarzy tymczasem sloning, to w jednej
chwili bedzie wszystko gotowe. To do$¢ dziwne, —
mowit Trotty, z widelcem w reku zabierajac si¢ do
gotowania, — ale moi blizsi przyjaciele doskonale
o tym wiedza, ze nie lubi¢ ani sloniny, ani herbaty.
Ciesze si¢, gdy smakujg innym ludziom, — dodat
glos$no, by gos$¢ go styszal, — ale ja nie znosz¢ ani
jedaego, ani drugiego.

A jednak Trotty z rozkosza wciaggal won skwa-
rzacej si¢ stoniny, ktora jadiby, och! i z jakim sma-
kiem; nalewajac wrzaca wode do czajniczka, mitos
nie zagladat do jego wnetrza, wdychajac wonng
parg, ktorej kigby gestym obtoczkiem zasnuwatly
mu twarz i glowe. Mimo to nie jadt i nie pil, a tyl-



ko na poczatku dla formy potknat jeden kgs. ktory
mu widocznie bardzo smakowal, mimo zapewnienia,
ze nie ma co$ dzi§ apetytu. Tobowi chodzito
przeciez o nakarmienie i1 napojenie Wila Ferna
i Lilly, a tego samego pragng¢la Malgosia. I na zad-
nej uczcie dworskiej, ani przy zadnym bankiecie,
nie doznawali gospodarze takiej przyjemnosci, ra-
czac swych gosci chociazby nimi byli monarchowie
lub papiez, jak tych dwoje. Malgosia u$miechata
si¢ do Toba, Toby usmiechat si¢ do Malgosi, Mal-
gosia kiwata glows, a chciala, by Toby rozumial
to jako oklaski na jego czes$¢; Trotty niema wymo-
wa opowiadat jej diugie historie, jak, kiedy i gdzie
znalazt swych go$ci; i oboje byli szczesliwi. Bardzo
szczesliwi!

— A jednak, — myslal Trotty zasepiony, przy-

gladajac si¢ Malgosi, — narzeczenstwo zostato, jak
widzg, zerwane.
— A teraz co$ wam powiem, — odezwat si¢

Trotty po herbacie. — Mala bedzie zapewne spac
z Malgosia.

— Z kochang Malgosiag, — rzekto dziecko pie-
szczotliwie, — z Malgosia!

— To dobrze, — rzekt Trotty. — I wcalebym si¢
nie dziwil, gdyby malutka dala tez buzi ojcu Mal-
gosi. Bo widzisz, ja jestem ojéem Matgosi.

Trotty byl niezmiernie uradowany, gdy dziew-
czynka podeszta don bojazliwie, ucatowala go, po
czem znow wrdécita do Malgosi.

— Madra jest jak Salomon, — o$wiadczyt Trot-
ty. — Tu idziemy i péjdziemy... nie... nie., nie podj-
dziemy. Co$ mi si¢ poplatato. Co ja to chciatem po-
wiedzie¢, Malgosiu, serce moje?



Matgosia rzucita okiem na goscia, ktory siedzac
z odwrécong od niej glowag na jej krzesle, gladzit
gtowke dziecka, na wpot ukryta na jego kolanach.

— Doprawdy, — rzeki Toby, — doprawdy, nie
wiem, co si¢ dzi§ dzieje z mojemi myslami; jestem
taki roztargniony. Wilu Fern chodzcie teraz ze
mng. JesteScie $miertelnie znuzeni i potrzeba wam
spoczynku. Chodzcie ze mna!

Megzczyzna weigz jeszeze gladzit wloski dziecka,
wcigz jeszcze siedzial na krzesle Malgosi z odwro-
cong od gospodarzy twarza. Nie mowil nic, ale jego
szorstkie, grube palce, zaglebiajace si¢ raz po raz
w kedziorach dziecka, mialy swa wymowe.

— Tak, tak, — rzekl Trotty, bezwiednie odpo-
wiadajac na to, co wyczytat w twarzy coérki. — Za-
bierz ja Malgosiu i poldz do 16zka. A wam, Wilu,
pokaze, gdzie si¢ przespicie. Nocleg to nie bardzo
elegancki, bo zwykly strych z Sianem, ale mieszka-
jac w masztalerni ma si¢ przynajmniej t¢ wygode,
ze mozna si¢ przespa¢ na sianie. A zanim znajdzie
si¢ ktos, kto potrzebuje postoju i stajni, my mamy
tanie mieszkanie, duzo migkkiego siana na gorze,
ktore nalezy do sasiada, a jest catkiem czyste,
dzigki pracowitym rgkom Matgosi. A wigc zwawo!
Nie ociggajcie si¢! Na No. y Rok $wieze sianko!

Rg¢ka, ktéra wysuneta si¢ z kedziorow dziecka,
z drzeniem opadta na prawice Toba, ktory nie prze-
stajgc papla¢, wyprowadzit goscia tak delikatnie
i ostroznie, jakby i on byl dzieckiem.

Wrociwszy do pokoju wczesSniej od Malgosi,
przez chwile nadstuchiwal u drzwi jej izdebki, gra-
niczacej z kuchnia* ecko odmowito przed spa-



niem zwykla modlitwe, a pomodliwszy si¢ za Mat-
gosi¢ urwalo, i Trotty ustyszal, Zze pyta o jego imig.

Mingta spora chwila, zanim $mieszny stary czto-
wieczek odzyskat rownowage; wtedy dopiero roz-
dmuchatl ogien i przysunat sobie krzesto do cieple-
go kominka. Uczyniwszy to, otarl knot Swiecy, wy-
jat z kieszeni gazete i zaczqi czytaé, z poczatku cal-
kiem spokojnie, przebiegajac oczyma wiersz po
wierszu, stopniowo jednak z coraz to posepniejsza
uwaga i smutnym zamy$leniem.

Albowiem ta lgkiem przejmujaca gazeta znow
odwrocita mysli Toba w kierunku, jaki przybraty
byly juz w ciggu dnia i w jakim si¢ ostatecznie
ustality pod wplywem calodziennych zdarzen. Za-
interesowanie si¢ losem dwojga podroznych nasu-
nelo mu na chwile pogodniejsze mysli; gdy jednak
pozostat sam i czytal o zbrodniach i gwaltach ludu
roboczego, wrocit do poprzednich rozwazan.

W tym nastroju czytat notatke — nie pierwsza
zresztg w zyciu — o kobiecie, ktora w przystepie
rozpaczy targneta si¢ nie tylko na wlasne zycie,
lecz takze na zycie wlasnego dziecka. Ta straszna
zbrodnia do tego stopnia wstrzgsnela jego dusza,
peing mitosci dla Matgosi, ze opuscit gazete i prze-
razony opadl wglab krzesta.

— Przeciwne naturze i okrutne, — mruczal To-
by, — przeciwne naturze i okrutne! Tylko ludzie zli
z natury, zIli z urodzenia, nie majacy nic do czynie-
nia na tym S$wiecie, moga si¢ dopuszczac takich
czynéw! Az nadto jest prawda, co dzi§ styszalem,
prawda az nadto czesto potwierdzang przez do-
swiadczenie: jeste$my zli*



Dzwony tak nagle podjely jego stowa, ozwaly
si¢ tak glosno, jasno i dono$nie, ze dzwicgki ich ude-
rzyly jak grom w Toby siedzacego na krzesle.

I c6z one mowity?

— Toby Beck, Toby Beck, czekamy ci¢, Toby!
Toby Beck, Toby Beck, czekamy ci¢, Toby! Chodz,
odwiedz nas, chodz, odwiedz nas, przywlecz go tu,
przywlecz go tu, pedz go, drecz, pedz go, drgcz, nie
daj mu spaé, nie daj mu spa¢! Toby Beck, Toby
Beck, otworz drzwi, Toby, Toby Beck!

Po chwilowej przerwie zndéw rozpoczgly swa
dzikg, gwaltowna piesn, a cegly kominka i Sciany
odbrzmiewaty im echem.

Toby nadstuchiwat. Ztudzenie, ztudzenie! Czy to
za to, ze po potudniu opuscil je z niechecig? Nie, nie.
Nic podobnego. Ale oto znow, po raz moze dzie-
sigty: — Pedz go, drgcz, pedz go, drecz, przywlecz
go tu, przywlecz go tu!

Dzwigkami swymi gluszyly cale miasto.

— Malgosiu, — rzekt Trotty cicho, pukajac do
jej drzwi, — czy co$ slyszysz?

— Stysze dzwony, ojcze; dzwonig dzi§ napraw-
de bardzo glosno.

— Czy ona $pi? — zapytal Toby, szukajac
usprawiedliwienia, na to, ze zagladnal do izdebki.

— 0O, 1 jak spokojnie, jak szczgsliwie! Ale nie
moge jeszcze od niej odejs¢. Spojrz tylko, jak moc-
no trzyma mnie za rgke!

— Matgosiu! — szepnat Trotty, — postuchaj na
chwile glosu dzwonow.

Stuchata, przez caty czas zwrocona do ojca twa-
rza, ale nic si¢ nie zmienilo .w jej wyrazie. Nie
rozumiata dzwonow.



Trotty oddalil si¢, ponownie usiadl przy komin-
ku i znéw zaczat si¢ wstuchiwaé. Ale przez chwile
tylko siedziat na krzesle.

Dluzej tego znie$¢ nie mogl; sita dzwonoéw byta
straszliwa.

— Jesli drzwi dzwonnicy istotnie sg otwarte, <<
rzekt Toby, odktadajac swoj fartuszek, zapominajac
jednak o kapeluszu, — to dlaczegéz nie miatbym
tam wejs¢ 1 sam si¢ przekona¢? Jesli drzwi beda
zamknigte, to nie potrzebuj¢ juz innego dowodu.
To mi wystarczy.

Wymknawszy si¢ cicho na ulice, byl nieomal
pewny, ze Zcstanie drzwi zamknigte i zaryglowane,
bo znatl je przeciez dobrze i tak rzadko widywat je
otwarte, ze zdarzylo si¢ to moze trzy razy. Byly to
niskie, kragle drzwi na zewnatrz kos$ciola, w ciem-
nym kacie za jedng z kolumn, na tak olbrzymich
zelaznych zawiasach i zaopatrzone tak ogromnym
zamkiem, ze wigcej rzucaly si¢ w oczy owe zawiasy
i zamek, niz same drzwi.

Jakiez jednak bylo jego zdumienie, gdy doszedl-
szy do koSciota z gola glowa, Wycu}gnql reke
w ciemny kat, nie bez trwogi, ze ja co$ nagle po-
chwyci, 1 nie bez tajemnego pragnienia, by mogt
ja cofna¢ na powrot — i oto przekonat sie, ze drzwi,
otwierajace si¢ na zewnatrz, istotnie stoja otworem!

W pierwszym przerazeniu chcial zawrécié,
a przynajmniej wzig¢ ze sobg Swiatto lub jakiego$
towarzysza; natychmiast jednak odzyskat odwage
1 postanowil sam wej$¢ na dzwonnice.

— Czeg6z mialbym si¢ obawia¢? — rzekl do
siebie Trotty. — Przeciez to koscidt! A moze dzwon-
nicy byli na gérze i zapomnieli zamkng¢ drzwi?



Wszedt tedy i po omacku, jak $lepiec, posuwat
sie¢ powoli, gdyz bylo bardzo ciemno i bardzo cicho,
poniewaz dzwony teraz milczaly.

Kurz uliczny nagromadzil si¢ tu obficie i lezat
tak grubg warstwa, ze Toby szedl jak po aksamicie,
co jeszcze potegowalo uczucie grozy. Waskie scho-
dy byly tak blisko drzwi, ze Toby potknat sie
o pierwszy schod, przy czym noga zawadzit o drzwi,
ktore zatrzasnely si¢ tak silnie, ze nie mogt ich juz
otworzy¢.

Ale to byt jeszcze jeden powod, zmuszajacy go
do posuwania si¢ dalej. Trotty szedt wigc dalej po
omacku, coraz dalej i dalej, wcigz w kotko i wceigz
wyzej i wyzej.

Schody byly bardzo nieprzyjemne; tak niskie
i waskie, ze wysunieta naprzod reka wcigz dotykata
czego$, co czynito wrazenie istoty ludzkiej lub
upiora umykajacego przed przybyszem. Reka obma-
cywal gladka sciane, szukajac twarzy tej istoty,
gdy zimny dreszcz przebiegal mu wzdluz plecow.
Raz lub dwa razy, jednostajna powierzchni¢ muru
przerwaly drzwi czy nyza, ktéra wydala mu si¢ tak
wielka, jak caly koscidl; to znéw mial wrazenie, ze
stoi na skraju przepasci, w ktorg runie glowq na
dot, az w koncu zndéw rgkoma wyczut $ciang.

Coraz dalej i dalej, ciaggle w kotko i wcigz wyzej
| wyzej!

Wreszcie zatechle, cigzkie powietrze od$wiezyt
powiew wiatru, ktory niebawem zaczat dac¢ tak sil-
nie, ze Toby z trudem tylko zdotat utrzymac si¢ na
nogach. Dotarl jednak do jednego z tukowych okien
dzwonnicy, siggajacego mu do piersi i, trzymajac
si¢ oburacz, spojrzat w dot na wierzchotki dachow,
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na dymigce kominy, na plamy S$wietlne i refleksy
(w dzielnicy, gdzie przebywala Malgosia, i dziwita
si¢ teraz, gdzie on moze by¢, a moze nawet wolata
go), stloczone w jedna mas¢ mgly i ciemnosci.

Oto izdebka do ktoérej przychodzili dzwonnicy.
Pochwycit jeden z wytartych od uzywania sznuréw,
zwisajacych przez otwory debowej powaty. W pier-
wszej chwili przestraszyt si¢, gdyz myslal, ze to
wlosy; nastgpnie zadrzal na mysl, ze moglby prze-
budzi¢ wielki dzwon. Dzwony wisiaty jednak wy-
zej. 1 Trotty, pod Wpiywem jakiej$ opetanczej my-
$li, czy moze czaréw szedl po omacku coraz wyzej
1 wyzej. Na koniec zaczat wchodzi¢ na goére po dra-
binach, z wielkiip trudem, gdyz byly strome i nie
dawaty nogom nalezytego oparcia.

Coraz dalej wspinat si¢ 1 wdzieral; coraz dalej
1 wyzej i wyzej)

Nakoniec, mingwszy strych, gdy glowa wychy-
nal ponad Jednq z belek, znalazt si¢ tuz pod dzwo-
nami- W mroku nie rnog1 rozpozna¢ ich ksztattow;
byly tu jednak: mroczne, niewyrazne, milczace.

Otowiany cigzar samotnosci i leku przytloczyt
go nagle, gdy wspinal si¢ ku temu wyniostemu
gniazdu z kamienia i metalu. W glowie mu si¢ kre-
cito. Nadstuchiwal, po czym wydat dziki okrzyk:
— hei!

o Hej! — przeciagle odpowiedziatlo smutne
echo.

Czujac zawrdt glowy, zmieszany, bez tchu, pelen
przerazenia, Toby rozejrzat si¢ po biekitach nieba
i padt zemdlony.



ROZDZIAL TRZECI

Czarne sg gromem ci¢zarne chmury i metne sg
wody gltebokie, gdy morze mysli, po raz pierwszy
podnoszac si¢ po ciszy, wyrzuca swych umarlych.
Ohydne, dziwaczne potwory S$wigca swe przed-
wczesne, niezupelne zmartwychwstanie; pomiesza-
ne czlonki i postacie rozmaitych rzeczy jednocza
si¢ z sobg wedhug zrzadzenia przypadku, a jak,
kiedy i w jakim nastepstwie znoéw si¢ rozlacza,
kazda za$ tre§¢ i forma duszy znow przybigrze pier-
wotny ksztalt i pocznie zy¢ na nowo — tego nikt
powiedzie¢ nie moze, chociaz kazdy z nas, kazdego
dnia jest naczyniem obrazu tej wielkiej tajemnicy.

Niepodobna wigc slowami, a tym mniej doktad-
nie okresli¢, kiedy i jak mrok nocnej dzwonnicy
2mienil si¢ w jasno$¢ dnia; kiedy i jak samotna
wieza zaludnita si¢ miriadami postaci, kiedy i jak
ciche: — pedz go, drgez!, — monotonnie dzwonigce
poprzez sen i omdlenie Toba, uksztaltowato sig
w wyrazny glos, ktory w czuwajqcych jego uszach
zawolal: — zbudz go ze snu! — Niepodobna tez
okresli¢, kiedy i jak otrzgsnat si¢ z sennej, pogma-
twanej mysli, a wszystkie te wydarzenia staly si¢
rzeczywiste, wraz z calym orszakiem innych, nie-
istniejgcych. To jednak pewne, ze kiedy Toby prze-
budzil si¢ na deskach, na ktore padi, i stangt aa



rownych nogach, przed oczyma jego przesuneto sig
takie oto widziadlo upiorne:

Wieza, ku ktorej sprowadzil go czar, zaludniona
byta karzelkowatymi zjawami, duchami, elfami
dzwonow; widzial je wcigz, skaczace, fruwajace,
spadajace z dzwondow. Niektére znajdowaly sig
obok niego na ziemi, inne bujaly w powietrzu, inne
wspinaly si¢ po sznurach; inne jeszcze spoglqdaiy
nan przez szczeliny i dzmry w $cianach; inne znow
zata: aly wokot niego coraz wigksze kota i rozwie-
waly si¢ jak marszczace si¢ kregi wodne, gdy je
nagle zmaci kamien, z rozmachem wrzucony do
wody Widzial je w najrozmaitszych postaciach
i odmianach. Widzial brzydkie i tadne, pokraczne
i przepickne. Widzial mlode i stare, dobre i zle,
wesole i ponure; widziat, jak tanczyly, styszal, jak
Spiewaly; widziat tez, jak niektére wyrywaly sobie
wlosy, inne za$ wyly przerazliwie. Roito si¢ od nich
w powietrzu. Widzial, jak nieustannie przybywaty
i oddalaty si¢. Widziat, jak spuszczaly si¢ na dot,
wzbijaly si¢ ku gorze, szybowaly w dal, to znoéw
przystawaly tuz obok, w goraczkowym pospiechu
1 niepokoju. Kamienie, cegly, $ciany byly dlan nie-
mal tak samo przezroczyste jak dla tych wszyst-
kich istot. Widziat, jak uwuaiy si¢ w domach,
u t6zek ludzi pogrqzonych w $nie; widziat jak uspa-
kajaty $piacych, innych znéw smagaly biczami,
wrzeszczgc im w same uszy; widzial, jak u niejed-
nego wezglowia Spiewaly stodkie melodie, rozwese-
lajac sennych glosami ptaszat i wonig kwiatow?
widzial, jak niektore, za pomocg czarodziejskich
zw1erc1adel zaklocaly spokéj Spiacych strasznyml
W1d21adlam1 )



Widzi, | (e istoty, uwijajace si¢ nie tylko wsrod
spiacych, lecz takze wérdod czuwajacych; spelpiaty
czynno$ci najrozmaitsze, wykluczajace si¢ nawza-
jem, posiadaly bowiem czy przybieraly natury pie-
zmierni¢ réznorodne. Jedne z pich przypinaly sobie
mnostwo skrzydetl, by wzmodc swa szybkos$c, inne
obarczaly si¢ tancuchami i cigzarami, by si¢ poru-
sza¢ jak ngjpowolniej. Widzial, jak jedne popy-
chaly serca dzwondéw w jedng, inne w przeciwnag
strong, a jeszcze inne usilowaly je unieruchomic.
Widzial, jak jedne urzadzaly wesele, inne pogrzeb,
w Jedne] sali odbywaly si¢ wyb.pry, w drugiej urza-
dzano bal, wszedzie za$§ widzial ustawiczny, nie-
zmordowany ruch.

Oszotomiony zppelpie olbrzymia liczba tych ¢ia-
gle zmieniajacych si¢, dziwnych istot i strasznym
rozgwarem dzwondw, ktpre przez caly ten czas bity
i dzwieczaty, Trotty oburagz chwycit si¢ drewnia-
nego stupa i trppio bladg twarz zwracal to w jedna
tp w druga stron¢ w niemym, bezgranicznym zdu-
mieniu.

Gdy si¢ rozgladal dokota, dzwppienie nagle usta-
to. Dokonala si¢ nagla zmiana! Caly orszak zniknat;
postacie rozwigjy si¢ i jajcby utrgcity swa dawng
szybko$¢; probowaly uciekaC, ale w tejze ¢hwjli
rozpadaly sig, rozptywaly w powietrzu i umieraty.
A nowe zastepy nie zajmowaly ich miejsca. Jaki$
zappzniony iparpder szybko zeskpczyl z wielkiego
dzwonu i stangt na nogach; zjpart jedpak, zanim si¢
zdotal obréci¢. Niektore z tycjg, co dptad janczyly
w dzwonnicy i wykonywamy szalone skoki, pozo-
staly tam i plasaly jeszcze przez chwilg, ql@ z kaz-
dym ruchem stawaly si¢ siabsze i watlejsze a po



chwili wszystkie spotkat los kh towarzyszy. Naj-
dhuzej pozostal przy zyciu maly garbusek, ktory
przycupnat w kaciku i wirowatl tak dhugo i tak za-
pamigtale, ze na ostatku pozostata z niego tylko
jedna noga, pdzniej juz tylko stopa,’ az wreszci¢
skurczyt si¢ caty i znikngl; wtedy cisza zupela za-
legla starg wiezyce.

I wtedy dopiero, ni¢ wczesniej, Trotty zobaczyt
w kazdym dzwonie brodatag postaé wielkosci
i ksztaltu dzwonu. Niepojete! Postacie w dzwonach,
a jednak byly to dzwony same! Olbrzymie, powazne,
0 wyrazie posepnym, postacie te przygladaty mu
si¢, gdy stat znieruchomialy, jakby przygwozdzony
do migjsca.

Postacie tajemnicze i straszliwe, kjore, ni¢ opie-
rajac si¢ na niczym, zdawaly niejako unosi¢ sie
w wiezycy, przystonietymi glowami siegajac puta-
pu, nieriichonie i mroczne. Zwiewne a ¢jemne, cho-
ciaz dostrzegt je w Swietle bijacym od nich sa-
mych — przeciez nie bylo nikogo innego — jak zan
krvw?ly sob'p im>orne usta regkami.

Bylby si¢ szybko rzucit przez otwor w podiodze,
ale me mogt tego uczyni¢, gdyz zupehie stracit
wjadze w ezlpgkach. W przeciwnym razie bylby to
uczynil — ba, bylby wotat skoczy¢ ze szczytu wie-
Zy, niz czpp na sqbi¢ pilpujace go oczy, ktpre byty-
by 94 pilnowaly i badaly nawet wtedy, gdyby im
wyrwano zrenice.

Pj-zy tygi lek i jrwoga przed samotnym miejscem
i ciemna, okropna noca, ugiskaty go, gipy regka
upiora. Odciecie pd wszelkiej pomocy, wysokie,
ciemne, duchami przepeinione, krete schqdy, po-
migdzy nini a ziemig, na ktorej zyli fudzie; ta wy-



zyna, na ktorej nawet lot ptakow widziany za dnia
przyprawial go o zawrdt glowy; oddalenie od
wszystkich dobrych ludzi, ktorzy o tej porze spokoj-
nie spali w swych l6zkach — wszystko to spra-
wialo, ze raz po raz mrozila go nie my$l, a raczej
fizyczne poczucie calej grozy polozenia. A tym-
czasem oczy jego | trwozne mysli krazyly dokota
tych niesamowitych straznikow, ktorzy niepodobni
wprawdzie do zadnej postaci z tego S$wiata, a to
zaréwno z powodu otaczajacego ich mroku, jak tez
dla wygladu i ksztaltow, oraz dzigki nadnatural-
nemu unoszeniu si¢ w powietrzu, byli jednak tak
widoczni, jak ciezkie debowe stotki, belki i kro-
kwie, podtrzymujace dzwony. Otaczaly je one ist-
nym lasem obrobionego drzewa, a w ich skrzyzo-
waniach i plataninie, niby w konarach tego upior-
nego, uschtego lasu, ponurzy ci i nieruchomi straz-
nicy, pehili swa shuzbe.

Powiew, zimny i przenikliwy, z westchnieniem
przebiegl wiezyce. Gdy S$cichl, odezwat si¢ wielki
dzwon, czy tez duch dzwonu.

— Co to za gos¢? — zapytal. Glos jego byl gle-
boki i ponury, a Tobowi si¢ zdawalo, ze inne posta-
cie wtéruja mu echem.

— Zdawato mi si¢, ze dzwony wotaly mnie po
imieniu, — odrzekl Trotty, podnoszac rece btagal-
nym gestem. — Sam nie wiem, dlaczego tu jestem
1 po co przyszedtem. Stuchatem dzwonéw przez
ditugie lata i nieraz sprawialy mi rozkosz.

v— A czy im dzickowale§ za to? — rzekt dzwon.

: Po tysigc razy, — odrzekt Trotty*
' Jak?



— Jestem biedny, — jakat sie¢ Trotty, — wigc
tylko slowami moglem im dzigkowac?

— A zawsze im dzigkowales? — pytat duch
dzwonu. — Czy nigdy nas nie obrazile§ stowami?

— Nie, — szybko odpowiedziat Trotty.

— Czy nigdy nie powiedziates o nas nic zlego,
ktamliwego, ujemnego? — pytal dalej duch dzwonu.

Trotty chcial wilasnie powiedzie¢: — nigdy! —
gdy nagle si¢ zawahal, mocno pomieszany.
— Glos czasu, — mowila zjawa, — wola do

czlowieka: idz naprzod! Czas istnieje dla postegpu,
dla udoskonalenia, dla nadania mu coraz wigkszej
wartos$ci, dla ulepszenia zycia, dla. zblizenia go do
celu, widniejagcego mu przed oczyma i w jego Swia-
domosm a wytknigtego wowczas jeszcze, kiedy po-
wstal czas i on. Czasy mroku, niegodziwosci i gwal-
tu przychodzily i mijatly. Niezliczone miliony cier-
pialy, zyly 1 umieraly, by wskaza¢ droge lezaca
przed nimi. Kto probuje si¢ cofng¢ lub przystangc,
powstrzymuje potezng machine, ktora opierajacego
si¢ jej zabije, a ktora z powodu chwilowego jej za-
trzymania, pedzi¢ musi potem z tym wigksza szyb-
koscig i rozpgdem.

— Tego, o ile wiem, nie robitem nigdy, — rzekt
Trotty. — A jesli to robitem, to chyba catkiem przy-
padkowo i z pewnos$cig nie chciatem tego.

— Kto czasowi lub jego stugom, — moéwit duch
dzwonu, — wklada w usta zale za czasami, ktore
uznane zostaly za ptytkie i pozostawily po sobie
slady tak wyrazne, ze dostrzeglby to Slepiec — zale,
ktoére o tyle tylko stuzg terazniejszosci, ze wskazuja
ludziom, jak bardzo potrzebny jest ich wysitek,
skoro mozna stucha¢ zalow za taka przeszloscig —



kto to czyni, postepuje nieslusznie. A tego dopu-
Scites si¢ ty wobec dzwonow.

Pierwszy, nadmierny Igk Toba mingl. Czut jed-
nak dla dzwonoéw mito$¢ 1 wdzigcznos¢, wiec usty-
szawszy, ze oskarzaja go o tak wielkg wineg, uczut
w sercu bol i skruchg.

— Gdybyscie wiedziaty, — rzekt, blagalnie skta-
dajac rece, — a moze i wiecie... Gdybyscie wiedzia-
ly, jak czesto bylyscie mi towarzyszami, jak czgsto
napehialy$cie mnie otuchg, gdy bylem zgnebiony;
jak dlugo bylyscie rozrywka dla mojej Matgosi (je-
dyng moze, jaka miala w zyciu), gdy matka jej
umarla i pozostato nas tylko dwoje, to, z powodu
jednego niebacznego stowa, nie mialybyscie do
mnie urazy.

— Kto w dzwigkach dzwondéw styszy lekcewa-
zenie jakiejkolwiek nadziei czy radosci, troski lub
bolu udreczonej ludzkosci, kto styszy w nas po-
twierdzenie wiary, mierzacej ludzkie namigtnosci
tak samo, jak odwaza racje ngdznego jadla, o ktore
ludzko$¢ froska si¢ i dla ktérec marnieje, ten nam
wyrzadza krzywde. Taka krzywde ty nam wyrza-
dzites, — odpowiedzial dzwon.

— Uczynitem to, — rzekt Trotty; — och, wy-
oaczcie!

— Kto w nas styszy echo ne¢dznego ziemnego
robactwa, ciemig¢zycieli istot zl-manych i upokorzo-
nych, a przeznaczonych jednak do czego$§ wyzsze-
go, niz takie czerwy jednodniowe mogg sobie wy-
obrazi¢, — moéwil dalej duch dzwonu, — kto to sty-
szy w naszych dzwickach, ten nas krzywdzi; dlatego
ty skrzywdzile$ nas.



— Bezwiednie, — rzekt Trotty, — nieswiado-
mie. Nie chciatem tego.

— A w koncu i co najgorsze, — mowit znow
dzwon, — kto odwraca si¢ od upadlych i pohanbio-
nych wséréd wspoélbraci, kto uwaza ich za straco-
nych, miast wspotczujagcym okiem szukaé niezmie-
rzonej przepasci, w ktorg stoczyli si¢, porzucajgc
dobro, lecz w upadku jeszcze czepiajac si¢ skrawka
utraconego gruntu, trzymajac si¢ go, gdy konali juz
w glebi, okryci ranami, ten krzywd(; wyrzadza niebu
i ludziom, czasowi i wieczno$ci. A te krzywde ty
Wyrzqdzileé

— Litosci — zawotal Trotty, padajac na kolana;
— milosierdzia!

— Postuchaj! — rzekt cien. '
— Postuchaj! — zawotatly inne cienie.
. — Postuchaj! — odezwatl si¢ jasny glos dziecig-

cy, ktory Tobowi wydat si¢ znany.

— W kosciele, na dole, cicho zabrzmialy orga-
ny. Stopniowo tony ich potqznlaly melodia wzbi-
Jata si¢ ku sklepieniu, wypelniajac chor i nawe.
Z kazdg chwila silniejsze, rozprzestrzeniaty si¢ co-
raz dalej i dalej, ptynely coraz wyzej i wyzej, bu-
dzac czujace serca w poteznych dgbowych stupach,
w wydragzonych dzwonach, w zelazem obitych
drzwiach, w kamiennych schodach az nie mogac
si¢ pomie$ci¢ w murach wiezycy, wzlecialy ku
niebu.

Nic dziwnego, ze pier$ starego czlowieka nie
mogta pomiesci¢ dzwigkow tak poteznych. Wyrwa-
ly si¢ wigc z tego ciasnego wigzienia potokiem tez,
a Toby rekoma przestonil sobie twarz.

— Posluchaj! — rzekt cien. :



— Poshluchaj* — zawotaly inne cienie.

— Postuchaj! — rzekt glos dzieciecy.

Byla to smutna posgpna piesn pogrzebowa.
A wshichujgc si¢ w nig, Trotty rozpoznal wsrod
Spiewakow glos swego dziecka.

— Ona umarla, — wykrzyknal starzec, — Mal-
gosia umarta! Duch jej wota mnie! Stysz¢ go!

— Duch twej corki optakuje to, co zmarlo i przy-
lacza si¢ do umarlych; optakuje zmarte nadzieje,
zmarle zhludzenia, zmarte sny mtodosci, — odpart
dzwon, — lecz ona zyje. Z jej zycia naucz si¢ zywej
prawdy. Naucz si¢ od istoty, sercu twemu najdroz-
szej, jak zli sg ci, ktorzy urodzili si¢ zlymi. Spodjrz
jak ten paczek, platek po ptatku, opada z najpigk-
niejszej szypulki i spojrz, jaki jest biedny i smutny.
Idz za nim! W rozpacz!

Wszystkie cienie wyciggnawszy prawe rece,
wskazywaty ku dotowi.

— Duch dzwonow bedzie ci towarzyszyt, — rze-
kta postac. — Idz, on pojdzie za toba.

Toby sie odwrocit 1 ujrzat — dziecko! Dziecko,
ktore Willi Fern ni6st na ulicy, dziecko, nad ktorym
czuwata Malgosia, a ktore teraz $pi.

— Ja sam je niostem dzi§ wieczor, — rzekt Trot-
ty, — na tych oto ramionach.

— Pokaz mu, co on nazywa sobg samym, —
rzekly ciemne postacie, jedna po drugiej.

Wieza rozwarla si¢ u jego stop. Spojrzat w dot
i ujrzal swa wlasng posta¢, lezaca na ziemi, na
polu, zdruzgotang i bez ruchu.

— Juz nie zyje, — rzekl Trotty. — Umarl!

— Umarl! — powtdrzyly réwnoczesnie wszyst-
kie postacie.



—- Litosciwe niebal A Nowy Rok?

— Minat, — odpowiedzialy postacie.

— Co? — zapytal drzac. — Zablakalem sig
w ciemno$ci, wysunalem poza wiez¢ 1 runatem
z niej na ziemi¢ — przed rokiem?

— Przed dziewigciu laty, — objasnily postacie.

Dajac t¢ odpowiedz, cofngly wyciagnigte rgce
1 w migjscu, gdzie staly ich postacie, teraz znajdo-
waly si¢ dzwony.

I poczety dzwoni¢, bo nadeszla ich pora. I znow
zbudzity si¢ do Zycia niezliczone cienie zjaw, znéw
poczely si¢ uwija¢ i spetia¢ rézne czynnosci, jak
poprzednio. I znéw zniknely i1 zapadly si¢ w nicosé,
gdy dzwony zamilkly.

— Kto to? — zapytatl Trotty swego przewodni-

ka. — Jes$li nie oszalatem, to kim sa one?
— Duchy dzwonéw. Ich dzwigki rzucone w po-
wietrze, — odpowiedziato dziecko. — Przybieraja

one posta¢ i zajecia, zrodzone w mysli i nadziei
$miertelnikow oraz z ich wspomnien.

— A ty, — rzekl Trotty zmieszany, — kim ty
jestes?

— Cicho, cicho, — rzekto dziecko, — spojrz tul

\%% uboglej, msklej izbie, zajg¢ta szyciem, ukazala
si¢ oczom jego Malgosia, jego wtasna kochana cor-
ka. Nie probowat zlozyc pocatunku na jej policzku,
nie usitowal przycisnag¢ jej do kochajacego serca:
wiedzial, ze te pieszczoty juz nie dla niego. Po-
wstrzymal tylko urywany oddech i otart tzy, za-
¢miewajace mu oczy, by mogt ja tylko widzieé.

Ach, jakze zmieniona jak zmieniona! Jasne spoj-
rzenie jakze zamglone! R6z policzkéw jak zwiedte!
Pickna byla jak zawsze. Ale nadzieja, nadzieja!



Ach, gdziez jest ta nadzieja, ktora przemawiata do
niego tak zywym glosem?

Podniosta oczy od pracy i spojrzatla na towa-
rzyszke. Trotty poszedl za jej spojrzeniem i cofngt
si¢ przerazony.

Od pierwszego rzutu oka poznat ja w dorostej
juz dziewczynie. W dlugich jedwabistych wlosach
widzial te same kedziory, koto ust widziatl ten sam
wyraz dziecigcy, w oczach, badawczo teraz utkwio-
nych w Malgosi, poznat to samo spojrzenie, jakim
obrzucita jej twarz, kiedy przyniost ja do domu!

Ale co to?

Trwoznie wpatrujac si¢ w twarz, dostrzegl w niej
co$ nieznanego; co$§ uroczystego, nieokreslonego,
niewytlumaczalnego, zaledwie wyrazajacego mysl
tego dziecka... jakim byta jeszcze z wygladu. A jed-
nak bylo to to samo dziecko, tosamo, i nosito jeszcze
te sama sukienke.

—- Postuchaj! Rozmawiajg!

— Matgosiu, — z wahaniem poczeta Lilly, — jak
ty _cz'qsto odrywasz wzrok od pracy, by spojrze¢ na
mnie!

— Czy moje spojrzenia tak si¢ zmienily, ze ci¢
trwoza? — zapytata Malgosia.

— Och, moja kochana, chyba zartujesz. Czemu
sie¢ nie uSmiechasz Malgosiu, gdy patrzysz na mnie?

— Przeciez si¢ usmiecham. Czy nie? — odpo-
wiedziata, usmiechajac si¢ do Lilly.
— Tak, teraz si¢ usmiechasz, — rzekla Lilly,

— ale teraz zdarza si¢ to tak rzadko. Gdy sadzisz,
ze jestem zajeta i nie patrz¢ na ciebie, masz twarz
tak strapiong 1 zatrwozong, ze nie mam prawie od-
wagi spojrze¢ na ciebie. Co prawda, w tym naszym
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ciezkim, pracowitym zyciu mato mamy powodu do
radosci, ale dawniej byla§ przeciez taka wesota?

— Czy teraz nie jestem wesota? — odparla
Malgosia dziwnie niespokojnie i wstata, by ja us-
ciska¢. — Lilly, czy ja ci moze jeszcze utrudniam
to nasze zycie, i tak juz do$¢ ciezkie?

— Ty bytas jedyng istota, — rzekta Lilly, calu-
jac ja goraco, — ktora mi dodawata otuchy, jedy-
ng istotg, dzigki ktorej zycie sprawialo mi pewng
rados¢. Taka praca, taka cigzka praca! Tyle godzin
i tyle dni, tyle dlugich, dlugich nocy beznadziejnej,
zmudnej, nieskonczonej pracy, nie dlatego, by gro-
madzi¢ skarby, czy prowadzi¢ zycie wygodne i we-
sote, lub chociazby skromne, lecz tylko by zdoby¢
marny kawatek chleba, by rie zgina¢ z glodu i pod-
trzymaé w sobie $wiadomos$¢ tego naszego cigzkie-
go losu. O Malgosiu, Malgosiu, — zawotata boles-
nie, oplatajac ja ramionami, — jak moze $wiat
by¢ tak okrutny i tak obojetnie przyglada¢ si¢ na-
szej nedzy!

— Lilly, rzeklta Malgosia, uspakajajac ja
i odgarniajac jej wlosy z zalzawionej twarzyczki,
— Lilly, ty, taka mloda i tadna!...

— Malgosiu, — przerwala jej Lilly, odsuwajac
si¢ od niej nieco i blagalnie patrzac jej w twarz, —
to wlasnie najgorsze, najgorsze ze wszystkiego!
Gdybym juz byla stara! Gdybym miata twarz zwig-
dia i pomarszczong, to bytabym wolng od mysli,
wiodacych mnie na pokuszeni¢ w latach mej mto-
dosci.

Trotty odwrdcit sig, by spojrze¢ na swego prze-
wodnika. Ale duch dziecka zniknal i juz go nie
byto.



On sam réwniez nie zostal na tym samym miej-
scu, gdyz sir Joseph Bowley, przyjaciel i ojciec
biednych, wydawal wielka uczte¢ w paltacu Bow-
leyéow, w dzien urodzin lady Bowley; a poniewaz
lady Bowley urodzita si¢ w dzien Nowego Roku,
(co pisma lokalne uwazaly za wyrazng wskazow-
ke Opatrznosci, ze lady Bowley zostat wyznaczo-
ny nr. 1), wiec uczta odbywata si¢ w Swigto No-
wego roku.

W patacu Bowleyow roito si¢ od gosci. Byt
tam gentleman o czerwonej twarzy 1 pan Filer,
i wielki aiderman Cute — aiderman Cute zywil
bowiem gorgce sympatie dla ludzi z dobrego to-
warzystwa, a jego stosunek do sir Josepha stat si¢
znacznie blizszy od chwili napisania owego uprzej-
mego listu; od tego czasu nalezal niemal do przy-
jaciol domu. Bylo jeszcze mnéstwo innych gosci,
i byl takze duch Toba, snujacy si¢ niespokojnie
i rozgladajacy si¢ za swym przewodnikiem.

W wielkiej sali miat si¢ odby¢ uroczysty obiad,
a sir Joseph Bowley, jako znakomity przyjaciel
i ojciec biednych, miat w tym duchu wyglosi¢
wielka mowe. Niektérzy z tych jego przyjaciot
i dzieci mieli w innej sali jes¢ pudding, a na dany
znak mieli ci przyjaciele i dzieci przquczyc si¢ do
swych przyjacioél 1 ojcdOw i stworzy¢ pewnego 10-
dzaju zebranie familijne tak wzruszajgce, ze ani
jedno meskie oko nie miato by¢ suche.

Ale miato si¢ sta¢ co$ jeszcze donio$lejszego.
Co$ jeszcze bardziej wzruszajgcego. Sir Joseph
Bowley, baron i cztonek parlamentu, miat ze swy-
mi chlopami zagra¢ w kregle, osobiscie zagraé
w kregle.



— To przypomina zupeklie, — zauwazyl aider-
man Cute, — czasy starego krola Henryka, mocne-
go krola Henryka, grubego krola Henryka. Ach, co
to za niezwykly charakter!

— Bardzo, — sucho rzekt pan Filer, — o ile
chodzi o jego malzenstwa i mordowanie zon. Bo,
nawiasem mowiac, wiecej jest kobiet, niz potrzeba.

— Ty bedziesz bawi¢ si¢ z pieknymi paniami
[ nie kazesz ich mordowa¢, prawda? — zwrocit si¢
aiderman Cute do dwunastoletniego przedstawicie-
la rodu Bowleyow. — Co za mily chlopiec! Zanim
si¢ opatrzymy, bedziemy tego matego gentlemana
mieli w naszym parlamencie, — perorowat aider-
man, uymujgc chtopca za ramiona i przygladajac
mu si¢ z uwaga, na jaka go tylko bylo stac. —
Bedziemy stysze¢ o jego zwycigstwie przy wybo-
rach, o jego przemoOwieniach w izbie, o godno$-
ciach, ofiarowanych mu przez ministerstwo, o nie-
zwyktych jego triumfach na wszystkich polach. Ach,
i sami bedziemy tez w Radzie gminnej wygtaszaé
skromne mowy na jego czes¢. Tak, zanim si¢ opa-
trzymy, juz to si¢ stanie.

— O, calg roznice stanowig tu trzewiki i pon-
czochy, — myslal Trotty, lecz serce jego lgneto
do tego chtopca przez mitos¢ do tych chiopcow bez
bucikow 1 ponczoch, ktéore mogly by¢ dzie¢mi
biednej Matgosi, a o ktorych przepowiadal aider-

man Cute, ze bedg zle i zepsute. — Ryszard, —
westchnat starzec, walgsajac sie wsrod towarzy-
stwa, — nie moge znalez¢ Ryszarda, gdzie on jest?

Z pewnoscig nie tu, jesli jeszcze zyjel Bol i sa-
motno$¢ catkiem wytracity Trotta z rownowagi.
Wcigz jeszcze blgkat sie wsrod dostojnego towarzy-



stwa, szukajac wzrokiem swego przewodnika, by
go zapyta¢: — (Gdzie Ryszard? Gdzie jest Ryszard?
— Chodzac to tu, to tam, spotkat pana Fisha, se-
kretarza sir Josepha, wielce zaniepokojonego.

— Na Boga, — rzekt pan Fish, — gdzie jest
Cute? Kto widziat gldermang?

Kto widziat aldermana? Dobry Boze, ktézby go
nie widzial? Przeciez on taki rozsadny, taki przy-
stepny, tak uwzgledniajacy naturalne pragnienie
ludzi taknacych jego widoku, ze jesli popelnit jaki-
kolwiek bfad, to chyba ten, ze ustawicznie rzucat
si¢ ludziom w oczy. A gdzie bylo dobre towarzy-
stwo, tam z pewnos$cig nie brakto aldermana, kto-
Eego pociagato, oczywista, powinowactwo wielkich
usz. ¢

Kilka glospw odpowiedzialo, z¢ alderpian znaj-
duje si¢ w orszaku, ptac?ajacym sjr Josepha. Pan
Fish przecisngt si¢ dq gjego i podszedt z nim do
okna, by pomoéwi¢ ng osobppsei. Trplly przylaczyl
si¢ do nigji. Nie z wlgsnego popedu. Czul, z¢ jakas$
nieznana sita kieruje go ku nim.

— Kochany panie Cute, — rzekt pan Fish, —
cofnijmy si¢ nieco. Straszny wypadek. W tej chwi-
li otrzymatem wiadomos¢. Mysle, ze bedzie najle-
piej, jesli sir Josephowi nic o tym w dniu dzisiej-
szym nie powiemy. Pan zna sir Josepha, wigc mi
poradzi, jak postgpi¢. Wypadek straszny i godny
ppzatowania!

— Papie Fish, kochany panie Fish, co si¢ stato?
— zapytal alderipan. — Chyba nie rewolucja, co?
Ani nie bunt przeciw wladzy?
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— Bankier Deedles, — mowil sekretarz, cigzko
dyszac, Deedles & Co., ktéry tu mial dzi§ by¢, czto-
wiek tak powazany...

— Chyba nie zbankrutowal? — wykrzyknat
aiderman. — To niemozliwe!

— Zastrzelit sig!

*— Wielki Boze!

Przy swym kantorze wlozyt sobie w usta re-
wolwer, — opowiadat pan Fish, — i caly mpzg roz-
prysnal si¢. Bez powodu — stosunki majatkowe
znakomite.

— Stosunki! — wykrzyknal aiderman. — Strasz-
nie bogaty cztowiek. Jeden z najszanowniejszych
lucjzi. 1 sapiohdjstwo! Smiey¢ z wlasnej reki!

— Dzi§ rano, — dokonczyt pan Fish.
— Och, mozg, mozg! — krzyknat pobozny ai-
derman, wnoszac rgce ku niebu. — Och nerwy,

rcerwy! Tajemnice maszyny, zwanej czlowiekiem!
Jakze tatwo zrobi¢ ja nieuzyteczng! Jakiez z nas
biedne istoty! Moze jaka$ hulanka, panie Fish! Mo-
ze postgpowanie jego syna, ktory, jak styszalein,
prowadzi zycie lekkomy$lne i zacigga dlugi na imie
ojca! Czlowiek tak szanowany! Jeden z najszanpw-
niejszych ludzi, jakich zpam. Wypadek godny
pozatowania, nieszczeécie publiczpe! Postawie
wnipsek, by przyodziano gleboka zalpbe. Czlowiek
tak szacowany! Alp kto$ naipi rzadzi! Musimy ppd-
da¢ si% jego wyrokom!

— Co to panie aldermanie? Agi slowa o wyte-
pieniu samobojstwa? Sedzio! Pomys$l p twym po-
czuciu etycznym i szumnych frazesach! Chodzng,
panie aldermapie. Ustaw obydwie szale swej wagi.
Na jedng, pusta, rzu¢ biedng kobiete, nie majaca



chleba, gdy mleko w piersiach wyschto jej od gto-
du i ngdzy a dziecko jej pozbawione jest praw, na-
leznych mu od czasow Ewy. Odwaz tych dwoje,
o0, ty Danielu, wydajacy wyroki! Zwaz ich w oczach
tysigey nieszezesliwych, shuchajgcych i pamigtaja-
cych okropnq farsg, jaka przed nimi odgrywasz!
Albo przypus¢my, ze straciwszy zmysly — a nie-
wiele ci brak do tego — targniesz si¢ na swe Zy-
cie, jako przestroga dla tobie podobnych — (jesli
tacy istnieja), — gdy natchnieni swg nadeta nik-
czemno$cig kraka¢ begda istotom zrozpaczonym,
stojacym na skraju obtedu. Co wowczas?

Stowa te wydobyly sie z piersi starca, jakby
inny glos przez niego mowil. Aiderman Cute zo-
bowigzal si¢ wobec pana Fisha, ze pomoze mu za-
wiadomi¢ sir Josepha o bolesnym wypadku, gdy
minie ten uroczysty dzien. Po czym z gorzka bo-
lescia, $ciskajac reke pana Fisha, rzekl: — Tak
godny czlowiek! — Wreszcie dodal, ze nawet on
nie rozumie, jak mogg na S$wiecie dzia¢ si¢ takie
nieszczescia.

<— Moznaby niemal przypuszcza¢, -- méwil ai-
derman Cute, — ze w uksztaltowaniu warsztatu
spotecznego dziataja niekiedy sily wywrotowe.
Bracia Deedles!

Gra w kregle poszla znakomicie. Sir Joseph
rzucat kule z wielkg zrgczno$cia; jego potomek
gral z mniejszym rozmachem, a wszyscy doszli do
przekonania, ze wobec tego, iz baron i syn barona

ﬁ(w kregle, wie$ dzwignie si¢ z btyskawiczng
szybkoscia.

O oznaczonej godzinie podano do stolu. Trotty
bezwolnie UML si¢ z innymi do wielkiej sali, czu-



jac, ze wiedzie go co$, silniejszego od jego woli.
Widok byl uroczy. Pigkne panie, weseli goscie,
ozywieni, w dobrych humorach. Gdy otworzono
drzwi i wplynela przez nie fala ludzi w wiesnia-
czych strojach, pickne to widowisko dosigglo
szczytu. Ale Trotty mamrotal coraz czesciej: —
Gdzie Ryszard? Powinien jg pociesza¢ i by¢ jej po-
mocnym! Nie widz¢ tu Ryszarda.

Wygtoszono kilka méw i pito za zdrowie lady
Bowley, a sir Joseph Bowley wyrazit swe podzie-
kowanie i wypowiedzial swa wielka moweg, w kto-
rej przy pomocy rozmaitych argumentév' dowo-
dzil, Zze jest urodzonym ojcem i przyjacielem itd.,
po czym wznidst toast na czes¢ swych przyjaciot
1 dzieci oraz godnos$ci pracy. Ale w tej chwili ja-
kie§ wzburzenie w glebi sali przyciggneto uwage
Toba. Po krotkiej wrzawie, halasie i sprzeczce, ja-
ki$ mezczyzna przecisnat si¢ przez cizbe i stangt na
przedzie.

Nie byl to Ryszard, ale kto§ o kim nieraz myslat
i kogo oczekiwal. Przy stabym oswietleniu mogtby
si¢ moze pomyli¢ co do tozsamosci tego starego,
siwego, pochylonego, wynedzniatlego czlowieka,
ale w jasnym $wietle lamp, padajacym na jego
potezng glowe, odrazu poznat Willa Ferna.

— Co to znaczy? — wykrzyknal sir Joseph,
powstajac. — Kto pozwolil wejs¢ temu czlowieko-
wi? To zbrodniarz, ktérego zamknig¢to w wigzieniu.
Panie Fish, badz pan tak dobry...

— Jednag chwilke, — rzekt Wille Fern, — jed-
ng chwilke, jasnie panie. Ja$nie pani urodzila :i¢
w dniu dzisiejszym, rowno z Nowym Rokiem.
Prosze mi uzyczy¢ jednej chwili czasu.
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Lady Bowley szepneta me¢zowi pare stow, a sir
Joseph z wrodzong mu godno$cia, zndéw zajal swe
miejsce.

Obdarty gos¢ — bo Will Fern ubrany byt nedz-
nie — rozejrzat si¢ dokola 1 glebokim uklonem
okazal gosciom swe uszanowanie.

— Jasnie panstwo, — rzeki, — pili wlasnie za
pomyslnos¢ robotnikéw. Prosze, spdjrzcie na mnie.

— Przychodzicie prosto z wigzienia, — rzekt
pan Fish.

— Prosto z wiezienia, — potwierdzit Will, —
1 to nie po raz pierwszy ani drugi, ani nawet trze-
ci lub czwarty. — Pan Filer zauwazyt mrukliwie, ze
kilkakrotne uwigzienie przynosi mu hanbe i ze si¢
powinien tego Wstyd21c

— Jasnie panstwo, — powtorzyl Will Fern, —
spojrzcie na mnie. Widzicie, jestem w takim p010—
zeniu, ze mi juz nie potraﬁ01e zaszkodzi¢, ani tez
pomoc; albowiem czasy, kiedy wasze dobre stowa
czy dobre czyny mogly mi si¢ byly na co$ przydac,

— tu rekg uderzyl si¢ w piersi i potrzasnat gtowa,
— czasy te ulotnily si¢ z zapachem zesztorocznego
bobu lub koniczyny. Pozwdlcie jednak, bym za tych
tutaj, — reka wskazal na zgromadzonych w sali ro-
botnikéw, — wyrzekl par¢ stow, a jesli macie o-
chote, to i wy mozecie raz ustysze¢ szczera prawde.

— Nie ma tu nikogo, kto by sobie zyczyt stu-
cha¢ wasi — rzekl gospodarz domu.

— Bardzo by¢ moze, sir Joseph. Niemniej praw-
da jest, co chce powiedzie¢. Otoz, jasnie panstwo,
ja w tej miejscowosci zytem przez wiele lat. Moze-
cie jeszcze dotad oglada¢ moja chalupg. Setki raz
bogate panie rysowaly ja i malowaly. Slyszalem,



7ze na obrazie wyglada bardzo tadnie. Tylko, Ze na
obrazie niema deszczu, ani $niegu, ani wichru. To
tez lepiej si¢ ona nadaje do malowania, niz do
mieszkania. Ja w niej jednak mieszkatem. Jak
ciezkie i gorzkie w niej wiodtem zycie, nie chce
nawet mowi¢. Kazdego dnia i w kazdej porze ro-
ku .mozna si¢ o tym przekonac.

Mowit tak samo, jak owego wieczora, gdy Trot-
ty spotkal go na ulicy, tylko glos jego stal si¢
glebszy i ostrzejszy, a od czasu do czasu drzat lek-
ko. Nigdy jednak nie przybieral tonu namigtnego
i rzadko tez podnosit glos, opowiadajac o sprawach
tak prostych.

— Cigzej to, niz jasnie panstwo przypuszczaja,
— mowil, — wyros¢ w takim miejscu na czlowie-
ka uczciwego. Ze ja wyrostem na czlowieka, nie
na zwierzg, jakim bylem dawniej, przemawia to
na m0]q korzysc Obecnie stan moj Jest taki, ze na
nic mi si¢ juz nie przydadza stowa ni czyny. Dla
mnie wszystko skonczone.

— Cieszy mnie, ze ten cztowiek przyszedl, —
rzekt sir Joseph, wesoto rozglqdajqc si¢ po . oto-
czeniu. — Prosz¢ mu nie przerywac. Zdaje si¢, ze
Opatrznos$¢ sama go tu zestata. Jest on przykladem,
zywym przykltadem. Wierzg i jestem przekonany,
ze moi przyjaciele z tego skorzystajg.

— Jako$ si¢ przebijalem, — mowil Fern po
chwili milczenia; — tak czy owak. Ani ja, ani nikt
inny, nie moglby powiedzie¢, w jaki sposéb; ale
byto to zycie tak ciezkie, ze nie mogltem przybierac¢
wesolej miny | udawaé, ze jestem inny, niz bylem
w rzeczywisto$ci. Wy, panowie, zasiadajacy w par-
lamencie, na widok cztowieka o twarzy niezado-



wolonej, mowicie do siebie: ,,To czlowiek podej-
rzany .Co do tego Willa Ferna, mamy pewne wat-
pliwosci”, powiadacie. , Trzeba si¢ mie¢ na bacz-
nosci przed tym ptaszkiem. Nie powiem, aby to
z waszej strony bylo czym$ nienaturalnym. Ale
powiadam, ze od tej chwili wszystko, co Will Fem
robi czy nie robi, idzie na jego rachunekl

Aiderman Cute wetknat wielkie palce obydwu
ragk w kieszenie od kamizelki, a rozparlszy sie¢
w krzesle u$miechat si¢ i mrugat do stojacego w po-
blizu kandelabra, jakby chcial powiedzie¢: ,,Oczy-
wisciel Czyz nie mowilem? Zwykta gadanina
Niech was Bog strzezel Sprostamy temu wszystkie
mu — ja i natura ludzka.

— Oto6z, panowie, — mowit Will Fem, wycig-
gajac rece przed siebie, a chuda jego twarz po-
czerwieniala na chwile, — pomyslcie tylko, jak

wygladajg wasze ustawy, majgce nas $cigaé i prze-
sladowac, gdy do tego dojdzie. Prébuje zy¢ gdzie-
indziej. Wtedy staj¢ si¢ od razu wloczgga i awan-
turnikiem. Dalej z nim do wiezienia! Id¢ do wa-
szych lasow zbiera¢ orzechy i odtamuje¢ — kto te-
go nie robi? — jedna, czy dwie galazki. Do wig-
zienia z nim! Wasz le$ny widzi mnie w jasny
dzien w poblizu mego wlasnego ogrodu ze strzel-
ba na plecach. Do wigzienia z nim! Wydostaw-
szy si¢ z wiezienia, chcg¢ si¢ z nim naturalnie
policzy¢ | rzucam par¢ stow obelzywych. Do wig-
zienia z nim! Wytne sobie kij. Do wig¢zienia z nim!
Zjem zgnite jabtko lub buraka. Do wigzienia z nim!
Wiezienie odlegle stad o dwadziescia mil, wigc
wyszedlszy na wolnos¢, prosze po drodze o jakas
drobnostke. Do wiezienia z nim! Jednym stowem,



policjant, lesny, straznik, spotykajg mnie na kaz-
dym kroku | za kazdym razem przychwytuja mnie
na jakim$ przestgpstwie. Do wigzienia z nim! To
wioczgga i znany bywalec wigzienny» areszt stat
si¢ jedynym jego domostwem.

Aiderman z przekonaniem potakiwal glowa,
jakby chcial powiedzie¢: — Tak, i bardzo dobrym
domostwem!

— Czy mowie to w mojej sprawie? — mowit
dalej Fern. — Kto mi moze zwroci¢c moja swobode,
moje dobre imi¢, mojg niewinng siostrzenice?
Wszyscy lordowie i wszystkie Wielkie panie calej
Anglii uczyni¢ tego nie mogg. A jednak, postu-
chajcie panowie: przynajmniej z innymi postepuj-
cie inaczej. Dajcie nam na mitos¢ boska lepsze
mieszkania od tych, w ktéorych przyszliSmy na
Swiat? dajcie nam lepsze poz/wienie, niz to, na kto-
re pracujemy, dajcie nam 1ag0dmejsze ustawy, by
nas na wilasciwa droge nawroci¢, jesli zbladzimy,
i nie stawiajcie nam przed oczyma, gdziekolwiek
si¢ zwrocimy, kajdan i aresztow. Wtedy z calg
gotowoscia 1 wdzigeznoscig robotnik  przyjmie
1 uczyni dla was wszystko, co tylko czlowiek
uczyni¢ zdota. Bo serce jego jest cierpliwe,
spokojne i chetne. Ale wpierw musicie w nim
zbudzi¢ odpowiednie uczucia. Bo, czy jest on
szczatkiem lub ruing cztowieka, jak ja obecnie,
czy tez podobny jest do tych, co tu przed wami sto-
ja, wy jeste$cie dla niego czym$ obcym. Wigc,
panowie, odzyskajcie jego serce, zanim nadejdzie
dzien, kiedy, pod wplywem jego zmienionych po-
gladow, nawet biblia begdzie mu brzmie¢ inaczej
1 zacznie don mowi¢, jak zdawala si¢ mowi¢ do



mnie w wiezieniu: — Dokad ty pdjdziesz, ja p6js¢
nie moge. Gdzie ty mieszkasz, tam ja nie miesz-
kam. Twoj lud nie jest moim ludem, a twdj Bog
nie jest moim Bogiem — .

W sali wszczat si¢ nagle dziwny ruch i zamie-
szanie. Trotty myslal w pierwszej chwili, ze kilku
ludzi wstato, by wyrzuci¢ Willa Ferna i dlatego wy-
gladajg teraz inaczej. Ale juz w nastgpnej chwili
spostrzegt, ze sala i cale towarzystwo zniknety mu
z przed oczu, natomiast ujrzal zndéw swa corke,
schylong nad robota, ale w izbie jeszcze nizszej
i ubozszej, niz poprzednio, i bez Lilly.

Krosna, przy ktérych tamta pracowata, staly
na gzymsie i byly przykryte. Krzesto, na ktérym
siedziala, stalo pod $ciang. Z tych drobnych szcze-
g6low, a przedewszystkim z bladej, zgngbionej
twarzy Malgosi wyczytat catg historie! Och, ktdz-
by jej nie wyczytat!

Malgosia miata oczy utkwione w robocie do-
poki sie nie $ciemnilo, a gdy zmrok zapadt i juz nie
mogla rozroéznia¢ nitek, zapalila mate $wiatetko
i dalej pracowala. Wcigz jeszcze stary jej ojciec
niewidzialnie bawil przy niej i1 spogladal na nig.
Kochat ja, — jakze goraco ja kochall — 1 mowit
do niej pieszczotliwie o starych czasach i o dzwo-
nach, jakkolwiek biedny Trotty dobrze wiedzial,
ze ona go stysze¢ nie moze.

Mingla juz znaczna czg¢$¢ wieczoru, gdy ktos
zapukal do drzwi. Otworzyla. W progu stal mez-
czyzna, trzgsacy si¢ na nogach, pijany, brudny, ~e
Sladami wystepku 1 nieumiarkowania na zniszczo-
nej twarzy, a zmierzwione wlosy i rozczochrane
broda potggowaly jeszcze ten obraz zaniedbania.



Przy blizszym jednak przyjrzeniu si¢ mozna bylo
odkry¢ w nim resztki urody i pewnego dostatku.

Przystangt na progu, czekajac, czy mu wolno
wejs¢, a ona, cofngwszy si¢ o pare krokow, patrzy-
ta nan milczaca i stroskana. Zyczenie Toba spehi-
lo si¢: zobaczyl Ryszarda.

— Czy moge wejs¢, Matgosiu?

— Tak, wejdz.

Dobrze, ze Trotty go poznal, zanim przybysz
przemoéwil. W przeciwnym razie, sadzac po dzwig-
ku tego ochryptego, szorstkiego glosu, bytby mys-
lat, Zze to kto inny, a nie Ryszard.

W izbie byly tylko dwa krzesta. Podsungta mu
swoje, a sama stangta pare krokéw od niego i cze-
kata, co jej ma do powiedzenia.

On jednak usiadl i bezmyslnie wbil oczy w po-
dloge, z tepym glupawym usmiechem, przedsta-
wiajac widok takiego upodlenia, takiej beznadziej-
nosci, takiego glebokiego upadku, ze ona rekami
zastonita sobie oczy i odwrocita glowe, by nie wi-
dziat jej glebokiego przejecia.

Zbudzony szelestem jej sukni, czy innym ja-
kim§ szmerem, podniost glowe i zaczal mowi¢, jak-
by dopiero co byt wszedt:

— Wociaz jeszcze przy robocie, Matgosiu? Pra-
cujesz do poznej nocy?.

— Jak zawsze.

— A takze o $wicie?

*— Takze.

‘— Tak ona moéwita. Mdwita, ze nigdy nie jestes
zmegczona, a przynajmniej nigdy sie do tego nie
przyznajesz. Przez caly czas, kiedy mieszkaty$cie
razem. Nawet wtedy nie, gdy omdlewalas ze zme-



czenia i glodu. Ale mowitem ci juz o tym, kiedy
tu bylem ostatnim razem?

— Tak, — odrzekta, — ale prositam ci¢, by$ mi
nic wigcej o tym nie opowiadal. A ty dales mi uro-
czyste przyrzeczenie, ze nigdy juz tego nie zrobisz.

— Uroczyste przyrzeczenie, — powtorzyt z idio-
tycznym u$miechem, bezmyslnie patrzac przed sie-
bie. — Uroczyste przyrzeczenie. Tak!

Po krotkiej pauzie, jakby nawigzujac do po-
przedniego tonu, zapytal z nieoczekiwanym ozy-
wieniem: — Co ja mam zrobi¢, Malgosiu? Co mam
zrobi¢? Ona znéw byla u mnie.

— Znow, — rzekla Malgosia skladajac rece. —
Och, czy tak czesto o mnie mysli? Znow byta?

— Jakie dwadziescia razy" — rzekl Ryszard. —
Malgorzato, ona mnie wprost przesladuje. Biegnie
za mng na ulicy i wsuwa mi to do regki. Styszg jej
kroki cicho sungce po popiele, gdy jestem w kuz-
ni. Ha, ha! Nie czgsto si¢ to zdarza! A zanim od-
wroce glowe, slysze jej glos: — Ryszard21e nie od-
wracaj si¢! Na mitos¢ boska, zanies jej tdl — Przy-
nosi mi to do mieszkania. Przysyla w listach. Pu-
ka do okna i kladzie na parapecie. Co mam robic?
Spojrz tylko!

Trzymat w re¢ku matg sakiewke i dzwonit pie-
niedzmi.

— Schowaj to, — rzekla Malgosia, — schowaj!
Jesli znow przyjdzie, to powiedz jej, Ryszardzie, ze
kocham ja calg dusza, ze nigdy nie klade si¢ do snu,
bym jej wpierw nie poblogostawita i nie pomodhla
si¢ za nig, ze przy mej samotnej pracy ciagle o niej
mysle, ze dniem i nocg jestem przy niei, Ze



w chwili $mierci jeszcze o niej mySle¢ bedg, ale ze
na to ja patrze¢ nie moge.

Powoli cofnal rgke¢ 1 S$ciskajac sakiewke, rzekt
Z senng powaga:

— Przeciez jej to powiedzialem. Powiedziatlem
jej tak jasno, jak tylko w stowach powiedzie¢ moz-
na. Ten podarek odnositem przeciez tyle razy i kla-
dtem na jej progu. Ale gdy zndéw przyszta i stanecta
przede mng oko w oko, co mialem poczac?

— Widziates j3? — wykrzyknela Malgosia. —
I\lelld'males ja? O, Lilly, moja droga, moja stodka

1y

— Widzialem ja, — moéwil dalej, nie odpowia-
dajac, lecz wcigz jeszcze zajety swymi mysSlami. —
Stata, drzac cata 1 mowita: — Jak ona wyglada,
Ryszardzie? Czy wciaz jeszcze o mnie mowi? Czy
schudta? A moje miejsce przy stole — kto zajmu-
je moje dawne miejsce? A krosna, na ktorych uczy-
ta mnie haftowa¢ — czy je spalita, Ryszardzie? —

Tak byto. Tak do mnie mowita.
Matgosia, tlumigc westchnienia, pochylita si¢
*nad nim, by nie uroni¢ ani jednego stowa, a lzy

spltywaly jej z oczu.

Wspartszy lokcie na kolanach, catg postacia po-
dany naprzdd, jakby to, co méwil, w nawpo6t zatar-
tym pisSmie widnialo na podlodze, a on miat dopie-
ro odczyta¢ i zlozy¢, mowil dalej: — Ryszardzie,
upadlam bardzo nisko, a mozesz sobie wyobrazic,
ile cierpiatam, gdy mi to zwrocono, a ja sie; raz
jeszcze na to zdobywam, by wiasnorgcznie znow to
przynies¢. Ale ty ja kiedys kochate$, nawet jeszcze
za mojej pamigci. Inni was rozd21ehh niepewnosc,
watpliwosci, zazdro$¢, préznosé oddalﬂy ci¢ od

1



niej. Ale ty ja przeciez kochate$, odkad tylko pa
migtam. — Zdaje mi si¢, ze to jest prawda, — rzeki
przerywajac swe opowiadanie. — Ale to nie nalezy
do rzeczy. — Ryszardzie, jesli ja kiedykolwiek ko
chales$, jesli w pamigci zachowales to, co minglo
i zniklo, to raz jeszcze jej to zanie$! Jeszcze raz*
Powiedz jej, jak bardzo ci¢ prositam i nalegatam
Powiedz jej, jak glowe zlozylam na twym ramieniu,
gdzie spoczywata moze jej glowa i jak pokornie cig
prositam, Ryszardzie. Powiedz jej, ze patrzyles na
maja twarz 1 ze cala pigknos¢, ktérg ona tak sta-
wita, mingla catkowicie i pozostata tylko blada, wy-
chudla mara, nad ktéraby ptakata, gdyby ja zo-
baczyla. Powiedz jej wszystko 1 jeszcze raz jej
to zanie$, a ona juz teraz nie odmowi, nie bedzie
tak bezlitosna!

Siedziat zadumany, powtarzajac ostatnie slowa,
dopoki si¢ zné6w nie ocknal.

— Nie przyjmiesz tego, Malgosiu? +— zapytat
powstajac.

Potrzasneta glowa przeczaco 1 prosila go, by
odszedt.

t— Dobranoc, Matgosiu.

*— Dobranoc.

Odwrocit sie, by na nig spojrze¢, zdumiony jej
bolem, a moze tez i wspotczuciem dla niego, prze-
jawiajacym si¢ w drzeniu jej glosu. Byl to odruch
chwilowy, ktory posta¢ jego ozywil odblaskiem
dawnej tezyzny. Ale trwato to tylko par¢ sekund.
Nastepnie zwiesil glowe 1 odszedl, jak przyszedt,
a nawet owa iskra zgastego ognia nie rozniecita
w nim $wiadomosci obecnego jego upodlenia.



Malgosia zmuszona byta pracowaé, mimo udre-
ki, bolu i1 dolegliwosci fizycznych i duchowych.
Usiadta i znow si¢ zabrata do szycia. Giegboka noc,
polnoc, a ona wciaz jeszcze pracuje.

Podtrzymywata w piecyku staby ogien, gdyz
noc byla bardzo mrozna, a od czasu do czasu wsta-
wata, by roznieci¢ zar. Dzwony bily po6t do pierw-
szej, kiedy pogrzebaczem przegarniala ogien, a gdy
si¢ podniosta z kleczek, uslyszata lekkie pukanie
do drzwi. Zanim miala czas da¢ folge zdumieniu, ze
kto6 przychodzi o tak pdznej godzinie, drzwi si¢ roz-
warly.

— O mitodosci, o urodo, przeznaczone do szcze-
Scia, spojrzcie! O mlodosci, o urodo, blogostawione
i blogostawigce wszystkiemu, co si¢ z wami ze-
tknie, 1 stuzace celom dobrotliwego swego Stwor-
cy, spojrzcie!

E loj'rzaia na wchodzacag posta¢ i1 zawotata:
— Lilly!

Tamta szybko przypadla do niej, osungta si¢ na
kolana i uczepita si¢ jej sukni.

— Wstan, droga Lilly! Wstan, dziecko moje!

— Nigdy, Matgosiu, nigdy! Tu, tu chce by¢
przy tobie, trzymac ci¢ w mych objgciach, czu¢ na
mej twarzy twoj oddech stodki!

— Droga Lilly, Lilly ukochana, moje dziecko
jedyne! Wtlasna matka nie moglaby ci¢ kochaé¢ go-
recej! Zt6z glowe na mej piersi.

— Nigdy juz, Malgosiu, nigdy! Gdy ci¢ ujrza-
fam po raz pierwszy, klgczalas przede mng. Teraz
pozwdl mi umrzeé¢ na kleczkach przed tobg. Pozwol
mi tu umrzed!



— WrScila? do mnie, Dziecko ukochane, bedzie-
my zndw zy¢ razem, razem pracowac, mie¢ nadzieje
1 razem tez umrzemy!

Ach, pocaluj mnie, Matgosiu! Ople¢ mnie ra-
mionami! Przyci$nij do swej piersi! Spojrz na mnie
zyczliwie, ale nie podno$ mnie z klgczek. Pozwol
mi tak pozosta¢ u swych stop, pozwol mi po raz
ostatni patrze¢ w twa twarz!

O mtodosci, o urodo, przeznaczone do szczes-
cia, spojrzciel O milodosci, o urodo, stuzace celom
dobrotliwego Stworcy, spojrzciel

— Wybacz mi, Matgosiu! Droga, kochana, wy-
bacz! Wiem, ze to czynisz, widzg, ze mi wyba-
czasz, ale powiedz mi to, Malgosiu, p wirdzl

Powiedziata jej to, przyciskajgc usta do twarzy
Lilly i obejmujac ramionami istote — czula to —
zlamanq

i— Niech ci Bog wynagrodz1 najdrozsza! Jesz-
cze raz mnie pocatuj! On pozwolil jej usigéc
u Swych $wigtych stop i osuszy¢ je wilosami. Mal-
gosiu, tyle wspolczucia, tyle mitosierdzia!

Gdy umarta, duch powracajacego dziecka, nie-
winny i promienny, dotknal Toba i skinat quq, by
szedt dale;j.



ROZDZIAL. CZWARTY

Ponowne wspomnienie upiornych postaci
w dzwonach; ponowne, stabe rozroznienie ich
dzwickdéw; niejasna swiadomosé, ze widzial juz raz
po raz odnawiajgce si¢ role zjaw, az zarysy ich
rozptynely si¢ w mnogo$ci obrazow? nieokre$lone
uczucie, ze minglo wiele lat — | oto Trotty, wie-
dziony przez ducha dziecka, znow znalazl si¢ w to-
warzystwie ludzi.

Tegich, czerwonych, zadowolonych ze siebie!
Byto ich tylko dwoch, ale czerwoni byli za dziesig-
ciu. Siedzieli przed jasno buchajagcym plomieniem,
przy niskim stoliku, a wobec tego, ze won goracej
herbaty i grzanek nie trwata tu dluzej, niz zazwy-
czaj, to chyba przypuszczaé nalezato, ze stolik ten
dopiero co zostatl nakryty. Wobec tego jednak, ze
filizanki i spodki staly czyste na gzymsie, a mosi¢z-
ny widelec do przewracania grzanek wisial w ka-
cie, wyciagajac swe bezczynne cztery palce, jakby
mu brano miar¢ na rekawiczki, nie bylo wiec in-
nych widzialnych oznak niedawnego positku, o-
procz wygrzewajgcego si¢, mruczacego kota, pew
nych palcow, z upodobaniem gladzacych bujnq bro-
de, i zazywnych, by nie powiedzie¢ thuszczem na-
lanych, twarzy obojga panstwa.



Ta otyla para, najwidoczniej matlzonkéw, uczci-
wie podzielita si¢ ogniem kominka, patrzac na strze-
lajace iskry, ktore padaty w ruszt, i kiwajgc si¢
w poldrzemce, to znow budzac si¢. gdy rozzarzony
wegiel, wickszy od innych, z trzaskiem zleciat
w plomien, jakby ogien zrywal si¢ do odlotu.

Nie zanosito si¢ jednak na to, by rychto miat
wygasng¢. Plonagl bowiem nie tylko w matym po-
koju i na malowanych szybach drzwi oraz na prze-
staniajacych je portierach, lecz takze w przeciw-
legtym sklepiku. W malym sklepiku, przepelionym
zapasami, w sklepiku wprost zartlocznym, o zotadku
tak olbrzymim, jak zotadek rekina | jak on napcha-
nym; serem, mastem, smolakami, mydlem, wedzon-
ka, zapatkami, stoning, piwem, konfiturami, karmel-
kami, ziarnem dla ptakéw, surowag szynka, niottami,
krzesiwem, sola, octem, pasta do obuwia, §ledziami,
przyborami do pisania, sosem grzybowym, szpaga-
tem, chlebem, pitkami, jajami i rysikami: wszystkie
te artykuty, to jakby ryby, ktore dostaly si¢ do
sieci tego zartocznego sklepiku. Jakie jeszcze arty-
kuty znajdowaty si¢ tu, trudno byloby okresli¢, ale
byly tam klebki szpagatu, wience cebuli, $wiece
w funtowych paczkach, szczotki umocowane tuz
pod sufitem gdy flaszki i gasiorki rozmaitego ksztat-
tu, z ktorych wydobywaly si¢ negcace zapachy,
stwierdzaty stusznos$¢ szyldu, obwieszczajacego pu-
blicznosci, ze wlasciciel tego sklepiku jest konce-
sjonowanym sprzedawca herbaty, kawy, tytoniu,
pieprzu i tabaki.

rzejrzawszy towary, widoczne przy wesoltym
blasku ognia i mniej wesotym plomieniu dwoch
kopcacych lamp, stabo palacych si¢ w sklepie, jak-



by nadmiar krwi dusit im phluca, Trotty przeniost na-
stepnie wzrok na drzemigcg przy kominku parg
| w otylej niewiescie od razu poznat panig Chicken-
stalker, ktora zdradzata sklonno$¢ do tuszy juz
w owych dniach, kiedy to figurowal w jej ksiedze
z drobnym dlugiem.

Rysy jej towarzysza byly mu mniej znane Wy-
datny, zwisajacy podbrodek, peten fald, w ktore
moznaby wetkng¢ palec, wybatuszone oczy, ktore
Jakby protestowaly przeciwko temu, ze coraz gle-
biej zapadaja si¢ w Luszcz gqbczastej twarzy, nos,
obarczony pewng wada w funkcjonowaniu, zwang
pospolicie zatkaniem, krétka gruba szyja i sapiaca
piers, obok innych, rownie picknych rysow, dosé
byly osobliwe, by si¢ wry¢ w pamie¢¢ Toba; a jed-
nak nie moglt ich w pierwszej chwili przypisaé ni-
komu ze swych znajomych. Wreszcie w tym towa-
rzyszu prostej i krzywej drogi zycia pani Chicken-
stalker poznal dawnego portiera sir Josepha
Bowleya, apoplektycznego glupca, ktory w jego
wspomnieniach od lat taczyt si¢ z osoba grubej pani
Chickenstalker, gdyz on to umozliwit mu dostep do
domu, gdzie, przyznawszy si¢ do drobnej zaleglosci
wobec tej damy $ciggna byl cigzkie gromy na swa
nieszczesng glowe.

Po tylu zmianach, ogladanych poprzednio, Toba
niebardzo ineresowala zmiana w karierze zyciowej
dawnego portiera. Ale asocjacja myslowa bywa nie-
kiedy dosc¢ silng; to tez mimo woli rzucil okiem na
Sciang, gdzie kreda zapisane widniaty dlugi klien-
tow. Jego nazwiska nie byto. Przeczytal kilka na-
zwisk, calkiem mu nieznanych i zauwazylt tez, ze
lista ich byta znacznie skromniejsza niz dawniej,



z czego wywnioskowal, ze portier uznaje gltownie
obroty gotéwkowe i ze, przystapiwszy do interesu
pani Chickenstalker, dobrze patrzyl na palce jej
dtuznikom.

Trotty byt tak zrozpaczony i zgngbiony zwarzo-
ng mlodoscia i niespetlnionymi nadziejami corki, ze
smutno mu nawet bylo, iz nie figuruje wsrod dhuz-
nikéw pani Chickenstalker.

— Jak tam na dworze, Anno? — zapytat dawny
portier sir Josepha Bowleya, wyciqgajqc nogi przed
ogniskiem i trac je, dokad siggna¢ mogly jego krot-
kie ramiona, przy czym twarz jego wyrazala takie
mniej wigcej przekonanie: — Oto wygrzewam si¢
tu podczas stoty, a w pogode réwniez nie musze¢
wychodzi¢.

— Wiatr zimny a niebo co$ tak wyglada, jakby
mial spa$¢ snieg, — odrzekla zona. — Przy tym noc
jest bardzo ciemna.

— To dobrze, ze mieliSmy grzanki, — moéwit
dawny portier, tonem czlowieka, ktorego sumienie
poszio na emeryturg. — Taka noc jest jakby stwo-
rzona dla grzanek, migkkiego ciasta i paczkow. —
Dawny portier wymienial te rodzaje pieczywa, jak
gdybv wyliczal swe dobre uczynki. Potem znoéw za-
czal sobie naciera¢ grube tydki, krecac kolanaml
by wystawia¢ na zar ,czgsci mniej przypieczone"
dodal, krztuszac si¢ od $miechu, jakby go taskotano.

— W dobrym co$ jeste$ humorze, moj drogi
Tugby, — zauwazyta zona.

Firma brzmiata obecnie: ,,Tugby, dawniej
Chickenstalker".

- - Nie, w nieszczegdlnym, — odpart Tugby. —
Jestem tylko troch¢ podniecony. — Grzanki byty



takie smaczne. — Przy tym znow si¢ zasmial, az
twarz jego stata si¢ catkiem fioletowa, a odzyskanie
poprzedniej barwy kosztowato go tyle trudu, ze jego
krétkie grube nogi wykonywac¢ musialy w powie-
trzu przedziwne ruchy. I nie przybraty pozycji przy-
zwoitszej, az dopiero pani Tugby, potrzasaniem i ku-
fakami w plecy doprowadzita ich wtlasciciela do
pewnej rownowagi.

— Boze wielki, co si¢ z toba dzieje, mgzu! —
krzykneta przerazona pani Tugby. — Co ci jest?

Pan Tugby przecierat zalzawione oczy i stabym
glosem powtarzal, ze czuje si¢ troch¢ podniecony.

— Wiec proszg cig, méj drogi, nie badz juz
wigcej podniecony — rzekla pani Tugby — bo tym
wymachiwaniem i dyndaniem nogami $miertelnie
mnie przerazasz.

Pan Tugby przyrzekt, ze si¢ to juz nie powtorzy.
Ale zycie jego byto ciagla walka, w ktorej, wnoszac
z coraz to krotszego oddechu i coraz ciemniejszej
purpury na twarzy, miat w koncu ulec.

— Zimny wiatr i niecbo zapowiadajg $neg, a noc
bardzo ciemna. Prawda, moja droga? — odezwat
si¢ pan Tugby, patrzac w plomien i znébw wracajac
mysla do powodu swej wesotosci.

— Tak, ostra zima! — potwierdzila zona, kiwa-
jac gtowa.

— Tak, tak — rzekt pan Tugby — lata sa pod
tym wzgledem podobne do chrzescijan; jedni maja
ciezka Smier¢, a inni lekka. Ten rok niewiele ma
juz przed sobg, a jednak walczy do upadlego. To
mi si¢ podoba. — Wszedl kto$§ do sklepu, Zono.

Ale pani Tugby wstala juz za pierwszym skrzyp-
ni¢ciem drzwi.



— Czym mogg stuzy¢? — zapytata, wchodzac do
sklepu. — Ach, przepraszam, nie wiedzialam, Ze to
pan.

W ten sposob usprawiedliwiata si¢ wobec gentle-
mana w czarnym ubiorze, ktory, w kapeluszu nasa-
dzonym lekko na bakier i z rgkoma w kieszeniach,
niedbale siadl okrakiem na beczce piwa.

— Zle z nim, pani Tugby — rzekl przybyly.
Czlowiek ten nie bedzie zyl.

— Ten na poddaszu? — zapytat Tugby, ktory
rowniez wszedt do sklepu, by wzig¢ udzial w roz-
mowie.

— Tak, ten na poddaszu, — rzekl gentleman, —
choroba postepuje szybko i niebawem bedzie koniec.

Przenoszac wzrok z Tugby na jego potowice i na
odwrdt, badat nogami, jak wysoko jeszcze sigga
Elwo w beczce, a zbadawszy nalezycie, zaczat be-

ni¢ marsza na pustej jej czgsci.

— Ten na poddaszu — zwrocit si¢ go$¢ do Trug-
by'ego, ktory przez chwilg stal w niemym przeraze-
niu — podzieli los wszystkiego, co zyje.

— Nie sadzg, by go jeszcze mozna przewiezc,
— moéwil dalej, potrzasajac glowa. — Nie wzigtbym
na siebie takiej odpowiedzialnosci. Lepiej go tu zo-
stawi¢. Dlugo to juz nie potrwa.

— To jest jedyny punkt, co do ktorego musiatem
si¢ sprzecza¢ z zona, — rzekt Tugby, gdy waga, na
ktorej potozyt swa reke, z trzaskiem opadta na lade.
— I co z tego? Po tym wszystkim gotow jeszcze tu
umrzeé, na naszym gruncie, w naszej posiadtosci,
w naszym domu!

— A gdziez miatby umrze¢, Tugby? — zapytata
zona.



— W przytulku, — odpatl. — Poco sg przytulki,
he?

— Nie po to, — odrzekla pani Tugby z niezwy-
kta energia. — Nie po to. | nie dlatego wysztam za
ciebie, Tugby, aby$ mng rzadzit. Ja tego nie chce
i nie pozwolg na to. Raczej si¢ z toba rozwiode
i nigdy si¢ juz nie zobaczymy. Kiedy nad tymi
drzwiami widniato jeszcze moje nazwisko wdowien-
skie, co trwato dtugie lata, dom pani Chickenstalker
znany byl daleko i szeroko, i zawsze cieszyl si¢
dobrg stawg i szacunkiem. Kiedy nad tymi drzwidihi
widnialo jeszcze moje nazwisko wdowienskie, zna-
fam go jako silnego, przystojnego, dzifelrtego chto-
paka; i znam ja: najmilsza, najurodziwszg dziew-
czyne, jaka kiedykolwiek widzialam w 'ychi; i zna-
lam jej ojca (biedny staruszek, spadt z wihzy, na
ktora wszedt w $nie lunatycznym i zabit si¢ na
$mier¢) najuczciwszego, najpracowitszego, najtagod-
niejszego cztowieka na $wiecie. I gdybym ich wy-
pedzita z domu, to niech anieli mnie wypedza z nie-
ba! Co by tez uczynili sprawiedliwie!

Jej stara twarz, ktéra byla tak okragla i miata
wdzigezne doleczki, zanim si¢ dokonata zmiana,
zndéw promieniafa jak dawniej; a gdy otarlszy oczy,
kiwala gtowg do me¢za, powiewajgc réwnoczesnie
chusteczkg z wyrazem niewzruszonej stanowczosci,
Trotty rzekl: — Niech ja Bog blogostawi! Niech ja
Bog btogostawi!

Nastepnie z bijacym sercem czekal, co nastapi,
bo nic przeciez nie wiedzial, poza tym, ze méwiono
o Malgosi.

Jesli Tugby w pokoju byt troch¢ podniecony,
to teraz wszystko si¢ zréwnowazyto, gdyz popadl



w przygnebienie nielada, patrzac na zong i nie znaj-
dujac stowa odpowiedzi. Pokryjomu jednak — moze
przez roztargnienie, a moze 2z przezornosci —
wszystkie pienigdze z kasy zagarnial do kieszeni.

Gentleman, siedzgcy na beczce z piwem, zapewne
asystent lekarski z przytutku dla ubogich, byt wi-
docznie zbyt oswojony z tego rodzaju roznicg zdan
pomiedzy malzonkami, by si¢ wtraca¢ do sprzeczki
familijnej. Siedzial na beczce, pogwizdujac cicho,
a kropelki piwa saczyly si¢ z czopa na podloge.
Gdy nastagpito milczenie, podniost glowe i zwraca-
jac sie do pani Tugby, o wdowienskim nazwisku
Chickenstalker, rzekl: — Ta kobieta posiada jeszcze
dotychczas pewien wdziek. Jak to si¢ stato, ze wy-
szla za niego?

— To wilasnie stanowi najbardziej okrutnag czgsé
jej loséw, — rzekla pani Tugby, siadajac w poblizu
niego. — Widzi pan, ona i Ryszard kochali si¢ przed
laty. Gdy jeszcze oboje byli mlodzi i przystojni,
wszystko zostalo utozone 1 raz, w dzien Nowego
Roku, postanowili wzig¢ $lub. Tymczasem Ryszar-
dowi strzelito co$ do glowy, gdyz jacys panowie mu
powiedzieli, ze pozaluje tego ozenku, bo miody
| przystojny chlopiec nie powinien si¢ zeni¢. Ci
wielcy panowie wzbudzili w obojgu trwoge i nie-
pokoj, przepowiadajac, ze on ja rychlo porzuci,
a dzieci ich pdjda na szubienice, ze zawieranie mat-
zenstwa jest wystepkiem itp. Jednym stowem, oboje
zaczgli si¢ waha¢ i zwlekac i zastanawiac sig; stop-
niowo tracili do siebie zaufanie, az wreszcie catkiem
si¢ rozeszli. Ale wina byla po jego stronie. Ona
bylaby w kazdej chwili zostala jego zong. Nieraz
widywatam jg pozniej, znekang 1 zrozpaczona, gdy



obojetnie przechodzit obok niej; a juz najbardziej
cierpiata wtedy, gdy Ryszard poczat schodzi¢ na
manowce.

— To on zeszedl na manowce? — zapytal gentle-
man, wyciagajac czop z beczki, by zajrze¢ do jej
wnetrza.

— Bo widzi pan, mnie si¢ zdaje, Ze on sam nie
wiedzial dobrze, czego chce. Zdaje mi si¢, ze sobie
wzial do serca to zerwanie i, gdyby nie byl si¢
wstydzit tych panow i nie obawial si¢, ze ona go
juz moze nie chce, to z pewnos$cig bylby zrobit
wszystko, by odzyska¢ przyzwolenie i reke Mal-
gosi. Jestem tego pewna. On wprawdzie nigdy o tym
nie mowil, ale tym gorzej. Zaczal pi¢, przebywaé
w zlym towarzystwie, rozprozniaczyl sie, uzywajac
swobody zycia, ktoéra miata by¢ znacznie lepsza od
malzenstwa. Stopniowo tracil dobra stawe, zdrowie,
sity, przyjaciol, pracodawcow, wszystko!

— Nie wszystko, pani Tugby, — zauwazy! gen-
tleman, — bo zdobyl przeciez zong, a radbym wie-
dzie¢, w jaki sposob.

— Zaraz panu opowiem. Ot6z takie zycie pro-
wadzit przez dlugie lata, upadajac coraz nizej
i nizej, a ona, biedaczka, do$¢ si¢ mordowala, by
zarobi¢ na zycie. Wreszcie doszto do tego, ze nikt
mu juz nie chcial powierzy¢ roboty, by nie mieé
z nim do czynienia, a gdziekolwiek si¢ zwrocil, za-
mykano mu drzwi przed nosem. Chodzit z miejsca
na miejsce, od drzwi do drzwi, a gdy moze po raz
setny przyszedt do pewnego pana, ktory najdiuzej
mu ufat (bo do ostatka byl dobrym robotnikiem), pan
ten, znajacy jego historig, rzekl: — Zdaje mi sig,
ze jestescie niepoprawni; znam jedng tylko istote



na $wiecie, ktora moglaby was ocali¢) nie liczcie

wiec na mnie, dopoki ona nie zajmie si¢ wami. —

Tak mu powiedziat w wielkim gniewie i oburzeniu-
Ahal — wtracit gentleman. — Co dalej?

—1 Tedy Ryszard poszedt do niej i uklgkt przed
nia, opowiedzial wszystko i prosil, by go ocalila.

A ona? No, niechze si¢ pani tak nie przej-
muje, pani Tugby.

i Ona przyszta do mnie pewnego wieczora i za-
pytata, czy nie mogtaby dosta¢ mieszkania? — To,
czym on byt dla mnie dawniej, lezy w grobie, tak
samo jak to, czym ja bylam dla niego. Ale namy-
slitam sie i postanowﬂam go ratowac, przez wspo-
mnienie mitosci tej lekkomyslnej d21ewczyny (pani
ja znata), ktéra w pewien Nowy Rok miata zostac
jego zong. — Mowita tez, ze przychodzit do niej
z polecenia Lilly i ze Lilly miala do niego zaufanie,
czego ona nigdy nie zapomni. Pobrali si¢ wiec,
a gdy przyszli do domu i zobaczytam ich, musiatam
pomysle¢; oby takie przepowiednie, jakie roztaczyty
ich w mtodosci, nigdy si¢ juz nie spelnialy, a przy-
najmniej ja nie chcialabym takich przepowiedni
wyglasza¢ za zadne skarby $wiata.

Gentleman wstal z beczki i przeciggajgc sig,
rzekl: — A po $lubie zaczal si¢ zapewne zle z nia
obchodzi¢?

— Nie zdaje mi sig¢, aby jej kiedykolwiek wy-
rzadzit byt jakg krzywd¢, — odparta pani Tugby,
potrzasajac glowa i ocierajac sobie oczy. — Przez
jaki$ czas powstrzymywal si¢ od picia; ale nalog
ten zbyt juz byt w nim zakorzeniony, by moégt go
przezwycigzy¢. Pewnego dnia przyszedl do domu
pijany, co zaczelo si¢ powtarza¢ coraz cze$ciej, az



si¢ obloznie rozchorowal. Zdaje mi si¢, ze zawsze
byl do niej przywigzany. Wiem, bo widziatem, jak,
drzac i ptaczac, chciatl jg catowac po rekach i nazy-
wal jg Malgosia, mowigc, ze to jej dziewigtnasta
rocznica urodzin. Lezal teraz przez dlugie tygodnie
| miesigce.* Zajeta zupelnie pielggnowaniem jego
dziecka, nie mogta pracowac regularnie, wskutek
czego stracila zarobek. Nie wiem doprawdy, jak oni
odtad zyli.

— Ale ja wiem, — mrukngt pan Tugby, zerkajac
oczyma to na szufladke z pienigdzmi, to na Zone,
i kiwajac glowa z wyrazem niezréwnanej przebie-
glosci, — jak dwa koguty.

Mowg jego przerwal bolesny okrzyk z pigtra.
Gentleman rzucit si¢ ku drzwiom. — MJj przyja-
cielu, — rzekl, odwracajac glowe, — nie potrzebu-
jesz sie juz kloci¢, czy go odwiezé do przytutku,
czy zostawi¢. Zaoszczgdzit wam dalszej sprzeczki.

Szybko wbiegt na schody, za nim pani Tugby,
gdy pan Tugby podazal powoli za nig, sapigc i mru-
czac do siebie; zawartos¢ kasetki, w ktorej bylo du-
70 miedziakéw, spotegowata jeszcze jego astme.

Trotty wraz z dzieckiem poptynat w gore scho-
dow, jakby byl powietrzem.

— Za nig, za nig! — Znow slyszal upiorne glosy
dzwonéw, powtarzajace te stowa. — Ucz sie od
istoty, nanhzszeJ twemu sercu. — Skonczylo sie.

[ oto ona, swego ojca duma i rados$¢, ta wynedzniata,
wychudla kobieta, ptaczaca koto tozka, a raczej
bartogu, tulaca do piersi dziecko, na ktore spogla-
data. Kto zdota opisa¢, jak mizernie i chorowicie
wygladato to dziecko! I kto zdota wyrazi¢, jak je
kochatal



— Dzieki Bogu! — rzeki Toby, skladajac rece
i podnoszac je ku niebu, — dzigki Bogu, ona kocha
dziecko!

Gentleman, ktory nie byl ani twardego serca, ani
obojetny na podobne sceny, lecz po prostu Wldywa1
Je codziennie i wiedzial, ze podlug obliczen pana
Filera byly to tylko cyfry zupetnie bez znaczenia,
potozyt reke na sercu, juz niebijacym, i nadstuchu-
jac, czy jeszcze oddycha, rzekl: — Skonczyly sie¢
meki. Tym lepiej!

Pani Tugby probowata pociesza¢ nieszczesliwg
serdecznymi slowy, pan Tugby argumentami filozo-

ficznymi.
— Tak, tak, — mowil, trzymajac rece w natado-
wanych kieszeniach, — nie trzeba si¢ poddawac.

Trzeba umie¢ walczy¢. Co by si¢ bylo stalo ze mna,
gdybym nie umiatl si¢ bronié, kiedy jeszcze bylem
portierem. Nieraz podczas nocy pukano ze sze$¢
razy do naszej bramy, Zze to niby kto§ przyjechatl.
Ale ja wiedzialem, ze chca mnie wystrychna¢ na
dudka i z calym spokojem ducha nie otwieratem
bramy.

Trotty znoéw styszat glosy: — Idz za nig! — Od-
wrocit sig¢ do swego przewodnika i ujrzal, ze wzbit
si¢ on w powietrze i ulecial. — Idz za nig! — zawo-
fat z wysokosci i zniknal. A niewidzialny Trotty
okrazyt corke, siadl u jej stop, szukal w jej twarzy
sladu dawnego wygladu, nadstluchiwat dzwigku jej
dawnego dzwigcznego glosu. Okrazyt dziecko, ma-
jace starczy wyglad, takie watle, takie przerazajace
w swej powadze, takie pozatowania godne w swym
smutnym, cichym, bolesnym ptaczu. Ubdstwiat je,
czepiat si¢ go, jako jedynej swej podpory, jako jedy-



nego wezla, taczacego go jeszeze z zyciem. Swa na-
dziej¢ ojcowska i cale swe zaufanie pokfadat w tym
watlym dziecku, czuwal nad kazdym jego spojrze-
niem, gdy je matka trzymala w objeciach, 1 po
tysu;ckroc powtarzal: — Ona je kocha! Bogu dzigki!
Ona je kochat

Widziat, jak gospodyni domu czuwata przy niej
przez diugq chwilg, po czym znow wrocita w nocy,
gdy zrzgdzacy jej maz spal, 1 uspakajala ja, 1 pla-
kata z nig razem, i przyniosta jej troch¢ pozywienia.
Widziat znow nadchodzqcy dzien i zapadajacg po
nim noc, i znéw dzien i noc. Widziatl, jak wyniesiono
z domu zwlokl a w izbie zostala tylko ona z dziec-
kiem. Styszat, jak jeczato i1 kwililo, widzial, Ze. nie-
ustannie wystawiato na probe jej cierpliwos¢, a gdy
zasnegta z wyczerpania, znoéw ja budzito, drobnymi
rgczkami przykuwajac ja do lawy tortur. Ale ona
wcigz byta dla dziecka tagodna i cierpliwa. Cierpli-
wa! Byta jego kochajaca matka, a zycie dziecka tak
zwigzane bylo z jej zyciem, jak wtedy, gdy jeszcze
bylo w jej tonie.

W ciagu catego tego czasu cierpiata niedostatek,
gorzka, straszng nedzg. Z dzieckiem na r¢ku cho-
dzita tu i tam, szukajac zajecia, a gdy lezalo na jej
kolanach, zwracajac ku niej mizerng twarzyczke,
pracowa1a za najmarniejsze wynagrodzenie, szyla
dniami i nocami za tyle groszy, ile zegar sloneczny
ma cyfr. Gdyby bodaj raz zniecierpliwila si¢ na
dziecko, lub je zaniedbata, lub przez chwile gnie-
W¢ta sie¢ na nie, lub uderzyla je w rozdraznieniu!
Nigdy! A Toby pocieszal sig: — Wcigz je kocha
jeszcze!



Nikomu nie moéwila o swej biedzie, a dnie spe-
dzata poza domem, by jedyna przyjaciotka nie zada-
wala jej pytan. Bo wszelka pomoc, jakiej jej udzie-
lita, powodowata sprzeczke migdzy tg dobra kobieta
a jej mezem, a dla Malgosi bylo to nowa mgka, ze
jest przyczyng kiétni i niesnasek w domu, ktéremu
miata tyle do zawdzigczenia, °

Kochata jeszcze swe dziecko, kochata je coraz
bardziej, ale milo$¢ jej przybrata inng forme.

Pewnej nocy chodzita po izbie, chcac je uspo-
koi¢, 1 $piewata cicho, by zasneto. Wtem rozwarly
si¢ drzwi 1 wszedl jakis§ mezczyzna.

— Po raz ostatni! — rzeki.

William Fern!

+—* Po raz ostatni!

Nadstuchiwat, jak cztowiek S$cigany, po czy*
rzekt szeptem:

— Malgorzato, czas mdj si¢ konczy. Nie moglem
jednak odejs¢, bez pozegnania z toba, bez podzig-
kowania.

— Goscie zrobili? — zapytala i spojrzata nan
przerazona.

Podnidst na nig wzrok, lecz nie odpowiedzial.

Po chwili milczenia wykonat r¢ka ruch, jakby
chcial odsuna¢ jej pytanie lub jakby chciat je uni-
cestwié, i rzekl: — Dawno to juz temu, Matgorzato,
ale ta noc zyje tak wyraznie w mym wspomnieniu,
jakby to bylo wczoraj. Nie mysleliSmy wowczas, —
dodat, rozgladajac si¢ dokota, — ze zndéw si¢ zoba-
czymy w takich warunkach. Czy to twoje dziecko,
Malgorzato? Pozwo6l mi je wziag¢ na rgke. Pozwol
mi potrzymac¢ twe dziecko.



Umiescil kapelusz na podtodze i wzigl dziecko
na rece, drzac przy tym caty.

— Dziewczynka?

Tak.

Reka zakryt drobng twarzyczke.

— Patrz, Malgorzato, tak jestem staby, ze nie
mam odwagi spojrze¢ na dziecko. Zostaw mi je na
chwile. Nie zrobi¢ mu nic zlego. Tak juz dawno
temu... ale jak si¢ ona nazywa?

— Malgorzata, — odrzekla szybko.

— To mnie cieszy, — rzekl, — to mnie cieszy.

Zdawato si¢, ze poczul si¢ swobodniej; potrzy-
mawszy dziecko przez chwile, odsungl r¢ke i spoj-
rzal mu w twarz. Ale zaraz zndéw jg zastonitl.

— To Lilly!

— Lilly! .

— Takie samo dziecko trzymatem na reku, kiedy
matka Lilly umarla i zostawita mi jg!

— Gdy matka Lilly umartla i zostawila jg! — po-
wtorzyla Malgosia glosem wzburzonym.

— Czemu powiedziala$ to z takim wzburzeniem?
Czemu si¢ tak wpatrujesz we mnie, Malgorzato?

Padta na krzesto, przycisneta dziecko do piersi
i zaptakata. Chwilami odsuwata je nieco od siebie,
trwoznie wpatrujac si¢ w jego twarzyczke. | znow
je przycisneta do piersi. Gdy patrzyla na nie, do
mitosci jej przylaczato si¢ co$ dzikiego, co$ strasz-
nego. Wtedy stary jej ojciec zaptakat.

— Idz za nig! — rozbrzmiewalo po domu, — ucz
si¢ od istoty, najblizszej twemu sercu!

— Maltgorzato, — rzekt Fern, pochylajac si¢ nad
nig i caluyjgc ja w czoto. Dzickuje po raz ostatni.
Dobranoc! Bywaj zdrowa! Podaj mi r¢ke i powiedz,



ze od tej chwili zapomnisz mnie i bedziesz myslec,
jako o kims§, kto juz skonczyt.
— Goscie zrobili? — zapytata znowu.

— Tej nocy wybuchnie pozar, — rzekl, odsu-
wajac si¢ od niej. — Duzo bedzie pozardow tej zimy,
by rozswiecaly ciemne noce — rano, w potludnie,
wieczor i o potnocy. Gdy na niebie Zobaczysz tung,
bedziesz wiedziala, ze si¢ pali. Gdy w dali zobaczysz
hun¢ na niebie, nie mys$l juz o mnie. A jesli bedziesz
myslata, to pomysl, jakie pieklo plonie w mojej
duszy, i pomy$l, ze widzisz jego ptomienie, odbija-
jace si¢ w chmurach. Dobranoc! Bywaj zdrowa!

Zawotala na niego, by wrocil, lecz juz go nie
bylo. Siedziata tak zmartwiala, az dziecko przywo-
wolalo jg do przytomnosci, do u§wiadomienia sobie
glodu, zimna 1 mroku. Przez calg dluga noc chodzita
z dzieckiem po izbie, by je uspokoi¢, powtarzajac od
czasu do czasu: — Jak Lilly, kiedy jej matka umarta
i zostawita ja!

Czemu chod jej byl tak szybki, wzrok tak dziki,
mito$¢ do dziecka tak gogrca i straszna, gdy po-
wtarzata te slowa?

— A jednak to mitos¢, — moéwil do siebie Trot-
ty, — milo$¢! Nigdy nie przestanie go kocha¢. Moja
biedna Matgosia!

Nazajutrz rano ubrata dziecko z niezwykly sta-
ranno$cig — ach, jakze daremny to trud, mimo tylu
staran, gdy sukienki sg tak n¢dzne! — i raz jeszcze
probowala zdoby¢ jaki$§ zarobek. Byt to ostatni dzien
starego roku. Chodzita do samego wieczora przez
caly dzien nie majac nic w ustach. Wszystko na
prézno!



Wmieszala si¢ w tlum biedakow, czekajagc na
$niegu, az urzednik rozdzielajacy publiczne jal-
muzny — jalmuzny oficjalne, nie te, o jakich mowi
kazanie na Gorze — raczy ich wezwa¢, by jednemu
rzec: — pojdziesz tu i tu, — druglemu — przyjdz
w przyszlym tygodniu, — a z trzeciego zrobi¢ pitke,
rzucang z reki do reki, z domu do domu, az wyczer-
pany polozy si¢, by umrze¢, lub zdobe;dme si¢ na
odwagg i, popetniwszy rabunek stanie si¢ ztoczynca
wyzszego rzedu, ktorego pretensje nie znosza
zwtoki.

I tu czekala na prozno. Kochala swe dziecko
i pragnetla, by spoczywalo na jej sercu, — tyle tylko.

Noc zapadla, ponura, ciemna, przerazajqco
zimna. Przyciskajac dziecko do piersi, by je ogrza,
doszta do domu, w ktérym miescita si¢ jej izba.
Byla tak ostabiona i czula taki zamet w glowie, Ze
nie widziala nikogo we drzwiach i dopiero gdy
chciala wej$¢, zobaczyla gospodarza, ktory tak sie
ustawit — przy jego tuszy nie bylo to rzecza trudna
— ze zabarykadowywal cale wejscie.

— 0O, — rzekt cicho, — wiec wrobcitas?

Spojrzata na dziecko i wstrzgsngta owa.

— Czy nie sadzisz, ze do$¢ juz dlugo mieszkacie
tu, nie ptacac czynszu? Czy nie sadzisz, ze nie placac
ani grosza, az nazbyt czesto jednak odwiedzata$ ten
sklep? — pytal pan Tugby.

Wykonata ten sam niemy gest.

— A gdyby$ tak sprobowala kupowaé gdzie
indziej, i gdyby$ tak rozejrzala si¢ za innym miesz-
kaniem? Czy nie sadzisz, ze byloby to mozliwe?

Odpowiedziata cichym glosem, ze juz bardzo
p6zno. Jutro to\ zrobi.



s— Widzg juz czego chcesz i jaki masz zamiar |
rzeki Tugby. — Wiesz, ze w tym domu, jesli o te
sprawe chodzi, sa dwie partie i chcesz doprowadzic
znow do_sprzeczki. Bytoby to dla ciebie wielce pizy-
jemne. Ale ja nie chce mie¢ w domu kidtni, i dla-
tego mowig ci spokojnie. Jesli si¢ nie wyniesiesz,
potrafie tez przemowi¢ glosno, glosniej, nizby ci
moglo to by¢ przyjemne. Do domu juz jednak nie
wejdziesz, tak postanowitem.

Odgarnegta wlosy z czota i szybko podniosta oczy
ku niebu i ciemnym, groznym chmurom.

— Ostatni dzi§ wieczor starego roku, a ja me
chece ktotni i sprzeczek przenosi¢ na nowy rok, dla-
tego tylko, aby si¢ przypodoba¢ tobie, czy komu-
kolwiek, — rzeki tugby, w matym zakresie ,,przy-
jaciel i ojciec" ubogich. — Dziwig si¢, ze si¢ nie
wstydzisz rozpoczyna¢ nowy rok takimi intrygami.
Jesli nie masz nic lepszego do roboty, tylko usta-
wicznie wasni¢ me¢za i zong, to lepiej wyno$ sig.
Precz mi stadl

.*— Za nig! W rozpacz!
Znow Trotty ustyszat glosy napowietrzne,
a podniodstszy oczy, zobaczyl unoszace si¢ nad nim
postacie, wskazujace mu ciemng uliczke, w ktoéra
weszla.

— Ona je kochata, — wykrzyknal trwozme
| blagalnie zarazem: — O dzwony, ona je jeszcze
kocha!

— Za nig!

Nad droga, ktora przeszta, unosity si¢ cienie, niby
cigzkie chmury.

Szedt za nia, tuz za nia. Spojrzat jej w twarz.
Wecigz jeszcze widzial na niej ten tam wyraz, dziki



i straszny, obok mito$ci macierzynskiej. Promienio-
watl on z jej oczu, gdy z ust raz po raz wybiegaly
stowa: — Umrze¢ jak Lilly; jak Lilly!

Och, gdybyz ja co$ zdotato obudzi¢ z tego strasz-
nego stanu! Widok, czy dzwick lub zapach, mogacy
w jej pamie¢ci wskrzesi¢ jakie$ serdeczne wspomnie-
nie! Gdybyz z przeszlosci przemoéwit do niej jeden
bodij mity obraz!

— Ja bylem jej ojcem! Ja bylem jej ojcem! —
rzekt starzec, wyciggajac rece ku mrocznym cie-
niom, unoszacym si¢ nad jego glowa. — Zlitujcie
si¢ nad ni%i nade mng! Dokad ona idzie? Niech za-
wroci; ja bylem jej ojcem!

Ale one wskazywaly mu tylko ja, biegnaca coraz
szybciej, i méwity: — W rozpacz! Ucz si¢ od istoty,
najblizsze] twemu sercu!

Setki glosdéw odpowiedzialy echem. Powietrze
bylo tylko tchnieniem, na ktorym unosily si¢ te sto-
wa Trotty, zdawato si¢, wchlanial je z kazdym od-
dechem. Nie mogl im umkng¢, bo zewszad go ota-
czaly. A ona wcigz mkneta naprzéd, z tym samym
ptomieniem w Oczach, z tymi samymi slowy na
ustach: — Umrze¢ jak Lilly, jak Lilly!

Nagle przystancta.

— Kazcie jej zawrodci¢! — krzyknat starzec, roz-
paczliwie wyrywajac sobie siwe wlosy. — Moje
dziecko, Malgosia! Kaz jej zawroci¢, Ojcze Nie-
bieski, kaz jej zawrocic!

Swym wytartym plaszczem otulata dziecko. Gla-
dzita mu nozki rozgoraczkowanymi rekami, Ukla-
data mu wygodniej glowke, poprawiata na nim mi-
zerne odzienie. W swych zwiedtych ramionach trzy-
mata je silnie, jakby chciata je zatrzyma¢ w nich



na zawsze, a wyschlymi wargami calowala je
w ostatnim wybuchu cierpienia i w ostatniej dlugiej
walce mitosci.

Drobng jego raczke oplotla sobie dokota szyi,
po czym przycisngla je do zrozpaczonego serca, do
twarzy swej przytulita twarzyczke dziecka, a potem
pomkneta w kierunki rzeki. W kierunku huczacej,
rwacej, ponurej rzeki, nad ktéra przycupnegta noc
zimowa, niby ostatnia my$l tych wszystkich, co tu
szukali ratunku, gdzie pojedyncze s$wiatla nad-
brzezne pionqu czerwono 1 niepewnie, niby po-
chodnie wskazujace droge $mierci, gdzie zadne do-
moswto ludzi zyjacych nie rzucalo cienia w ten
mrok gleboki, smutny, nieprzenikniony.

Ku rzece! Ku tym podwojom wiecznosci mknetly
jej zrozpaczone kroki z szybkosciag wod pedzacych
do morza. Chciat jej dotkna¢, gdy przebiegala obok
niego w kierunku ciemnej powierzchni wody, lecz
dzika, umegczona postac, straszna rozpaczg mitosci,
nie dala si¢ juz powstrzymaé¢ zadnym ludzkim uczu-
ciom i musneta.go jak wiatr.

Biegt za nig. Na chwile przed wykonaniem strasz-
nego skoku przystangta u brzegu. Padl na kolana,
wolajac do postaci dzwondéw, unoszacych si¢ nad
nim: — Nauczylem si¢ od niej, od istoty, najblizsze;j
memu sercu. Ratujcie ja, och, ratujcie!

Palcami mogl dotkna¢ jej sukni. Mogt ja ujac.
Zaledwie stowa te wybiegly z jego ust, uczul, ze od-
zyskuje zmyst dotyku i ze moze ja wstrzyma.

Postacie ustawicznie spogladaty nan z gory.

— Nauczytem si¢ juz, — wykrzyknal starzec. —
O, miejcie nade mna litos¢ w tej gc lzinie, gdy z mi-
losci do niej, tak mtodej i tak dobrej, 1zylem nature,



mowiaca glosem rozpaczy w sercach matek. Ulituj-
cie si¢ nad mym zuchwalstwem, zlo$cia i niewiedza
i ocalcie ja!

Czul, ze dluzej juz jej utrzymac nie zdota. A du-
chy wciaz milczaty.

— Zlitujcie si¢ nad nig! — wotal. — Ta straszna
zbrodnia zrodzita si¢ ze spaczonej mitosci, z naj-
silniejszej, najglebszej mitosci, jakg znajg $mier-
telni. Pomyslcie, jak wielki musiat by¢ jej bol, jesli
z takiego nasienia taki si¢ zrodzit owoc. Niebo prze-
znaczylo ja do dobrego. Nie ma na $wiecie kocha-
Jacej matki, ktora nie dosztoby do tego, gdyby mu-
siala byta tak zy¢. O, zlitujcie si¢ nad moim dziec-
kiem, ktére nawet w tej chwili lituje si¢ nad swo-
im dzieckiem, | samo umiera i zabija swa dusz¢
nie$miertelng, aby je ocalic!

Lezata w jego objeciach. A on ja rzymat silnie.
/Czul w sobie sil¢ olbrzyma.

— Widze pos$réd was dqcha dzwonow, — rzeki
starzec, zobaczywszy dziecko, i, natchniony niejako
jego widokiem, mowit dalej: — Wiem, ze dziedzic-

two pasze znajduje si¢ w rekach czasu. Wiem, ze
pewnego dnia wzbierze ocean czasu, i niby liScie
spluka tych, co nas krzywdza i ei migza. Widze to
morze, jak wzbiera si¢ 1 podnosi. Wiem, ze powin-
ni$my ufa¢ i mie¢ nadziej¢ i nie watoi¢ o dobrym
pierwiastku, ani w nas samych, ani w innych. Na-
uczytem si¢ tego od istoty, najblizszej memu sercu.
Znéw ja trzymam w objeciach. O, dobre, taskawe
duchy, nauke¢ te zapisuj¢ w piersi, do ktorej ja tulg.
O, dobre, taskawe duchy, jestem “wam wdzigczny!
Bylby mowit jeszcze wigcej, gdyby dzwony, sta-



re, kochane dzwony, jego dobrzy, wieczni przyja-
ciele nie byly w tej chwili na przywitanie Nowego
Roku zaczety dzwoni¢ tak wesoto, radosnie i donos-
nie, ze zerwal si¢ na rOwne nogi i przelamat czar,
trzymajacy go na uwiezi.

— Mozesz, tatku, robi¢ co chcesz, — rzekla Mal-
gosia, — ale ja ci juz nigdy nie pozwole jes¢ fla-
kow, jesli wpierw nie zapytasz lekarza, czy ci to nie
szkodzi. Nie masz pojecia, jaki miate$ niespokojny
seni

Siedziata przy stoliczku, w poblizu ognia, szyjac
swa skromng sukienke S$lubna, ktora przybierata
wstazkami. Cala jej posta¢ promieniowata takim
szczesciem, urodg, wdzickiem 1 dobra wiarg, ze
Trotty krzyknat glosno, jakby w izbie swej zoba-
czyl byl aniola. Nastepnie zerwal si¢ i pochwycit
ja w objecia. Ale nogi zaplataly mu sie w gazete,
ktora spadta na ziemie, a tymczasem kto§ wsunat
sie miedzy nie¢fo a Malgosig.

— Nie, — rzekl 6w kto$§ glosem serdecznym
i wesotym. — Nawet nie ty. Pierwszy calus Malgo-
si w Nowy Rok mnie Si¢ nalezy. Mnie! Catg godzi-
ne¢ stalem przed domem, by uslysze¢ dzwony i zdo-
by¢ calusa. Matgosiu, serce moje, szczesliwego No-
wego Roku! Obysmy dozyli wielu szczgsliwych lat,
najdrozsza moja!

Poczym Ryszard omal nie udusit jej pocatun-
kami.

W czasie tej sceny Trotty poczui si¢ najszczes-
liwszym czlowiekiem na §wiecie. Usiadl na krzesle,
rekami uderzat si¢ po kolanach i $miat si¢ i plaka1
rownoczesnie. Wstal z krzesta, piescit i glaskat Mah

aH



gosie; potem wstat z krzesta, piedcil i glaskatl Ry-
szarda, wreszcie wstat z krzesta i piescit i glaskat
oboje rownoczes$nie. Podbiegl do Malgosi i ujat jej
swieza twarz w obydwie dlonie, ucatowat ja, po-
tem cofnal si¢ wstecz, jak rak, by jej nie stracic¢
z oczu i znéw podbiegl ku niej, jak nakrecona fi-
gurka; co chwila siadal na krzesle by natychmiast
znoéw si¢ zerwaé i biec do corki. Jednym stowem,
nie posiadal si¢ z radosci.

— Jutro twdj $lub, dziecino najdrozsza? — py-
tat Trotty. — Naprawde twoj $lub, Malgosiu!

— Dazisiaj, — odpowiedzial Ryszard, $ciskajac
go za r¢ce; — juz dzisiaj. Dzwony wilasnie bijg na
Nowy Rok. Postuchajcie!

Bity istotnie.

Blogostaw im Boze! O, jakiez to wielkie, potez-
ne dzwony, dzwigczne, glebokie, szlachetne, ulane
z kruszcu niezwyktego, ulane przez mistrza niezwy-
ktego. Czyz inaczej potrafityby dzwoni¢ tak glosno
jak dzisiaj?

—Matgosiu, — odezwat si¢ Trotty, — czy dzisiaj
nie sprzeczaliScie si¢ troch¢ z Ryszardem?

— Owszem, tatku, bo taki niedobry, — odpar-
ta Matgosia. — Czy nie moéwig prawdy, Ryszardzie?
Taki gwattownik i uparciuch! Uwziagl si¢, by takie-
mu wielkiemu panu, jak aiderman, powiedzie¢ swe
zdanie, nie krepujac sie¢, jakby chodzilo o...

— O pocatowanie Matgosi, — dokonczyt Ryszard
i od razu tez to wykonat.

— Doprawdy, ze ani odrobiny wiecej. Ale ja mu
nie pozwolitam. Bo i na co by si¢ to przydato.



— Ryszardzie, — rzekt Trotty, — chtop z ciebie
na schwal, i taki juz bedziesz do konca zycia. Ale
dzi§ wieczor ptakalas, Matgosiu, gdy wrocilem do
domu. Powiedz, dlaczego ptakatas?

— Myslatam, ojcze, o tych latach, ktére$my ra-
zem tu przezyli. Tylko dlatego. I mys$lalam, ze be-
dziesz si¢ czul samotny, gdy odejde.

— Trotty znow wrocit do swego krzesta, gdy
zbudzona glo$ng rozmowg dziewczynka weszta do
izby, nawpol ubrana.

— Oto jest, — rzekt TroUy, biorac ja na kalana,
— oto jest mata Lilly. Ha, hal Tu jestesmy i tu poj-
dziemy. Tu jesteSmy i tu pdjdziemy. A Ty, Will,
takze!

Zatrzymat si¢, by go serdecznie przywitaé. —
Ach, wujaszku, Willu, jakiez ja widzenie miatem
d21s1ejszej nocy, dlatego ze was przyjatem w gos-
cing. Ach, wuju Willu, jakze wam jestem wdziecz-
ny, ze$cie do mnie przyszh kochany przyjacielu!

Zanim Will Fern zdotal odpowiedzieC, weszto
do izby kilku muzykantow w licznym towarzystwie
sasiadow, wotajac: — Szczesliwego Nowego Roku,
Matgosiu! Szczes§liwych zaslubin, [ dlugiego, dhu-
giego zycia! — Trebacz, najblizszy przyjaciel To-
ba, wystapil na $rodek izby i w te odezwal si¢ sto-
wa: — Trotty Beck, stary druhu, dowiedzieliSmy sig,
ze corka twoja wychodzi dzi§ zamgz. Nie ma ani
jednego czlowieka, ktory by was znat i nie zyczyt
wam szczescia, lub ja znal, i nie zyczyl jej wszyst-
kiego najlepszego, lub znal was oboje 1 nie prag-
ngl dla was wszelkiego blogostawienstwa z tym
Nowym Rokiem. [ po to tu przyszliSmy, byScie
ten Nowy Rok rozpoczeli muzyka i tancem.



Przemowienie to przyjeto ogolna radoscig I o-
krzykami. Trgbacz byl wprawdzie troche podpity,
ale c6z to szkodzi!

— Co to za szczescie, — rzekl Trotty, — Ze mo-
ge cieszy¢ sie takim powazaniem swych przyjaciot
[ sgsiadow. Wiem, ze wszystko to robicie dla mojej
corki. Zastuguje ona na wasza zyczliwosc.

W jednej sekundzie byli wszyscy gotowi do
tanca, w pierwszej parze Malgosia z Ryszardem.
Trebacz miat wlasnie zada¢ z catej sily, gdy nagle
odezwaty si¢ dziwne dzwigki i weszla ' obieta o do-
brodusznej, mitej twarzy, mogaca liczy¢ okoto
piecdziesiatki, a obok niej szedl mezczyzna, niosgcy
dzban kamieni olbrzymich rozmiaréw, obok niego
za$, na tacy, kosci szpikowe, piszczalki | dzwonki.

Trotty rzekl: — To pani Chickenstalkerl — siadt
na krzesle i uderzyt si¢ po kolanach.

— Malgosiu, jakze mogtas! Wychodzisz za maz
i nic mi nie powiedziata§! — rzekta tonem dobrotli-
wego wyrzutu. — Nie moglabym spedzi¢ spokojnie
ostatniego wieczora starego roku, gdybym nie przy-
szta ci powinszowa¢. Naprawde, Malgosiu, ze byla-
bym przyszta, chociazbym nawet byta obloznie cho-
ra. A wigc przysztam, a poniewaz mamy i Nowy
Rok i wesele, wigc kazalam odrazu co$ przygoto-
waé, bySmy sobie urzadzili malg bibe.

,»,Mata biba" pani Chickenstalker $wiadczyla
0 jej szczodrobliwosci. Kamienny dzban syczat i dy-
mil, jak maty wulkan, a czlowiek, niosacy go na
tacy, miat co dzwigac/

— Pani Tugby, — rzekl Trotty, krazac dokota
niej peten zachwytu, — chciatem rzec: pani Chic-



kenstalker, niech pani Bog nagrodzi. Szczesliwego
Nowego Roku i dlugiego zycia, pani Tugby, — rzekt
Trotty, catlujac ja, — chcialem powiedzie¢: pani
Chickenstalker. A oto William Fern i Lilly.

Godna niewiasta, ku jego zdumieniu, nagle po-
czerwieniala i zbladia.

— Chyba nie Lilly Fern, ktérej matka umarta
w Dorsetshire? — zapytata.

Wujaszek Will skinat potakujaco, po czym szyb-
ko zamienili z sobg par¢ stow, ktorych wynik byt
taki, ze pani Chickenstalker uscisngla mu obydwie
rece, Toba z wlasnej woli pocalowala w policzek,
a dziewczynke przycisnela do swej poteznej piersi.

—/ Willu Fern, — rzekt Trotty, — czyzby krew-
na, ktoérg chcieliscie odszukaé?

— Tak, — odpart Will, ktadac obydwie rece na
ramionach Toba, — a jak si¢ zdaje, znalaztem w niej
rownie dobra krewna, jak w was dobrego, o ile to
mozliwe, przyjaciela.

— Ach! — bronit si¢ Trotty. — Hej, muzykanci,
a mozebyscie co zagrali?

Przy dzwieku muzyki, piszczatek, dzwonkow
i kosci szpikowych, i przy akompaniamencie wciaz
jeszcze z wiezy rozbrzmiewajacych dzwonow, Trot-
ty poprowadzil do tanca panig Chlckenstalker usta-
wiwszy si¢ z nig jako druga para, tuz za Ryszar—
dem i Malgosig, i podrygiwat obok niej, wykony-
wujac kroki taneczne, nieznane ani przedtem ani
pozniej, bo stanowiqce pewng odmiang jego zwyk-
tego codziennego ktusa.

Czy Trotty $nil, czy jego radosci, cierpienia,
ery aktorzy biorgcy w nich udziat, byli tylko snem?



On sam, bylzeby tylko snem? A opowiadajacy te
histori¢, marzycielem, ktory dopiero co zbudzil si¢
ze snu? Jesli tak, to proszeg cig, kochany czytelniku,
wyryj sobie w duszy przykra rzeczywistos¢, z ktod-
rej cienie te si¢ wylonily, i staraj si¢ w swoim kot-
ku — zadne nie jest zbyt wielkie, ni zbyt mate do
tego celu — ulepszy¢ jg i uczyni¢ mniej przygnia-
tajaca. Oby ten Nowy Rok szczesliwy byl dla cie-
bie i dla wielu, ktorych szczescie jest od ciebie za-
ezne! Oby ten Nowy Rok szczesliwszy byl od po-
przedniego, i oby nikt z najbiedniejszych naszych
praci i siostr nie zostal wylgczony ze sprawiedliwe-
Jjo udzialu w tym, co wielki nasz Stworca stworzyt
ila ludzkiego uzytku!
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kenstalker, niech pani Bog nagrodzi. Szczesliwego
Nowego Roku i dlugiego zycia, pani Tugby, — rzekt
Trotty, calujac ja, — chcialem powiedzie¢: pani
Chickenstalker. A oto William Fern i Lilly.

Godna niewiasta, ku jego zdumieniu, nagle po-
czerwieniala i1 zbladla.

— Chyba nie Lilly Fern, ktoérej matka umarta
w Dorsetshire? — zapytala.

Wujaszek Will skingt potakujgco, po czym szyb-
ko zamienili z soba par¢ stow, ktorych wynik byt
taki, ze pani Chickenstalker u$cisngta mu obydwie
rece, Toba z wlasnej woli pocatowata w policzek,
a dziewczynke przycisngta do swej poteznej piersi.

—y Willu Fern, — rzekl Trotty, — czyzby krew-
na, ktorg chcieliscie odszukaé?

— Tak, — odpart Will, ktadac obydwie rgce na
ramionach Toba, — a jak si¢ zdaje, znalaztem w niej
rownie dobrg krewna, jak w was dobrego, o ile to
mozliwe, przyjaciela.

— Ach! — bronit si¢ Trotty. — Hej, muzykanci,
a mozebyscie co zagrali?

Przy dzwieku muzyki, piszczatek, dzwonkow
1 kosci szpikowych, i przy akompaniamencie wcigz
jeszcze z wiezy rozbrzmiewajgcych dzwondéw, Trot-
ty poprowadzit do tanca pania Chickenstalker, usta-
wiwszy si¢ z nig jako druga para, tuz za Ryszar-
dem i Malgosig, i podrygiwatl obok niej, wykony-
wujac kroki taneczne, nieznane ani przedtem ani
pozniej, bo stanowiace pewng odmiang jego zwyk-
tego codziennego ktusa.

Czy Trotty $nil, czy jego radosci, cierpienia,
czy aktorzy biorgcy w nich udzial, byli tylko snem?

On sam, bylzeby tylko snem? A opowiadajacy te
histori¢, marzycielem, ktory dopiero co zbudzil si¢
ze snu? Jesli tak, to prosze ci¢, kochany czytelniku,
wyryj sobie w dusz%y przykra rzeczywistos¢, z kto-
rej clenie te si¢ wylonily, i staraj sie¢ w swoim kot-
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