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PIERWSZE CWIERKANIE.

Zaczat kociotek! Co mowi pani Peerybingle,
tego nawet slucha¢ nie chcg. Juz ja wiem lepie;.
Moze sobie pani Peerybingle méwi¢ w nieskonczo-
no$¢, ze nie moglaby powiedzie¢ napewno, kto
z nich dwoch rozpoczat, ale ja twierdze, ze zaczat
kociotek. Chyba musze to wiedzie¢; tego nie mial-
bym wiedzie¢? Podlug matego zegara holenderskie-
go, z zOltym jak wosk cyferblatem, stojacego tam
w kacie, kociot zaczal na cale pie¢ minut przed
pierwszym odezwaniem si¢ $wierszcza.

,  Przeciez zegar dawno juz przestal bi¢, a maly
kosiarz na zegarze, ktory za pierwszym jego ude-
rzeniem stale dostaje ataku skurczéw, poczem przed
maurytanskim patacem jak wariat siecze kosg na
prawo i lewo, skosit juz w fantazji co najmniej pot
fury siana, zanim $wierszcz przylaczyt si¢ do wtoru.

Ja w ogole nie lubi¢ si¢ spieraé, o tym wszyscy
wiedza. 1 gdybym nie byl catkiem pewny swego, to
z pewnoscig nie przeciwstawitbym sig¢ tak stanow-
czo twierdzeniu pani Peerybingle. Nicby mnie do
tego nie potrafito sktoni¢. Ale tu chodzi o fakty.
A faktem jest, ze zaczal kociotek, i to co najmniej
0 pie¢ minut wczesniej, -zanim $wierszcz dal jaki-



kolwiek znak zycia. Je$li mi si¢ kto sprzeciwi, to
powiem, ze o dziesig¢ minut!

Pozwolcie, ze opowiem doktadnie, jak to bylo.
Tym bylbym zaczat juz od piegvszych stow, gdyby
nie byla mi si¢ nasunela catkiem zrozumiata watpli-
wos¢: kto chce opowiedzie¢ historie, mu”™ przeciez
zacza¢ od poczatku, a jakze mam zaczaé od po-
czatku, nie zaczynajac od kociotka?

Bo zdaje si¢, ze migdzy kociolkiem a $wier-
szczem odbyly si¢ zapasy, co§ w rodzaju wspoél-
zawodnictwa spiewakow. A wywigzato si¢ ono i do-
szto do skutku w sposob nastgpujacy.

Pani Peerybingle wyszta w zimny poétmrok,
i w drewnianych trepkach, pozostawiajacych na ca-
tym podwoérzu bezlik wyrazistych odciskéw pierw-
szego twierdzenia Euklidesa, podreptala, stukajgc
po wilgotnych kamieniach, do kadzi z woda, by na-
pelni kociotek. Potem wrocita i ,.minus" trepki,
mowiac quyklem Euklidesa — o stanowilo juz
znaczng roznicg, gdyz pantofle byly duze, a pani
Peerybingle mala — ustawita kociotek na ogniu.
Przy czym stracita humor, lub moze go tylko chwi-
lowo zarzucila; bo przerazliwie zimna woda byla
w owym stanie rzadkim kleistym," lepkim, nadaja-
cym si¢ do przenikania na wskro$ wszelkiego rodzaju
substancji, nie wylaczajac skorzanych kapek pan-
tofli, dzigki czemu nie tylko dotarta do palcéw u nog
pani Peerybingle, lecz w dodatku obryzgata jej nogi.
A jesli kto$, nie bez stusznosci ma dobre wyobra-
zenie o swoich nogach, a przede wszystkim przy-
wigzuje wielka wage do czystych ponczoch, to taka
kagpiel z natryskiem jest, bodaj na chwilg, czyms
mocno nieprzyjemnym.



Pomijajac to, kociol sam okazat si¢ tez wprost
nikczemny i tepy, gdyz absolutnie nie dat si¢ umie-
sci¢ na kotkach rusztu. Zadng miarg nie chciat-sig
stosowac do ptongcych pod nim wegli, postanowiw-
szy uparcie przechyla¢ si¢ naprzod, jak gdbyby byl
pijany, i absolutnie nie mozna go bylo od tego od-
wies¢. Prawdziwy idiota, nie kociotek, zaczal plwac
na cale ognisko. W swej klotliwosci syczal, pienit
si¢c 1 obrzucal ogien jadowitg §ling. A na dobitek
wszystkiego, pokrywa zaczgta stawia¢ opor palcom
pani Peerybingle, machneta koziotka, po czym zanu-
rzyta si¢ na samym dnie kotta. Dzwignigcie kadtuba
zatopionego okretu nie kosztowalo nigdy tyle trudu,
ile miata teraz pani Peerybingle, zanim udato si¢
Jjej wydoby¢ pokrywe na powierzchnig.

Ale i wtedy jeszcze kociot wygladal chmurnie
i zawadiacko. Z wyzywajaca przekorg podniost do
gory swe uszko, zuchwale i szyderczo kierujac dzio-
bek na panig Peeryblngle jak gdyby chciat jej po-
wiedzie¢. ,,Ani mi si¢ $ni gotowac! Ani mowy!"

Ale pani Peerybingle odzyskata juz dobry hu-
mor; zacierajac wige pulchne raczki, siadla przed
kotlem i zaczeta si¢ Smiaé. Wesoly ptomien pod-
nosil si¢, to znéw opadat z trzaskiem, os$wietlajac
i rozpromieniajac matego kosiarza na zegarze tak,
ze przy tych migotliwych blaskach wydawato sig,
iz w sztywnej nieruchomosci trwa on przed maury-
tanskim patacem, a oprocz plomienia nic si¢ wokot
nie porusza.

A jednak nie’ przestat klusowaé i regularnie
dostawat swych skurczéw, dwie drgawki na sekunde.
Groza jednak przejmowat widok jego cierpien, gdy
zegar zaczyriht bi¢; a gdy kukulka, wyskoczywszy



z tajnych drzwi patacu szeSciokrotnie zakukatla, za
kazdym razem wzdrygal si¢ gwaltownie, jakby usty-
szal glos upiora, albo jakby drut czy co$ podobnego
rozrywato mu nogi.

I dopiero po catkowitym zmilknieciu warkli-
wych dzwigkow, gdy ustato gwattowne poruszenie
wsrdd umieszczonych pod nim wag i sznurow, ko-
siarz otrzgsal si¢ wreszcie z $miertelnej trwogi. Miat
jednak dostateczny powod do utraty réwnowagi,
bo te klekocace i1 zgrzytliwe szkielety zegarow
moga swym mechanizmem istotnie cztowieka zde-
nerwowac; i bardzo si¢ dziwig, ze istniejg ludzie
a w dodatku powazni, oci¢zali Holendrzy, mogacy
si¢ zajmowac ich konstrukcja. Przy tym wiadomo
ze Holendrzy dla dolnej czgsci swego organizmu
lubig obslony szerokie i dostatnie; mogliby wigc
naprawde mie¢ tyle dowcipu, by takze ich zegary
nie wygladaly tak smukto i nago.

[ oto nadszedl moment, kiedy kociotek zaczat
urzadza¢ sobie przyjemny wieczér. Moment, kiedy
wpadl w nastr6dj migkki, muzykalny, a z gardta jego
poczely si¢ wydobywaé dzwigki, ktérych nie mogt
widocznie powstrzymacé. Poczatkowo prébowat
wprawdzie zdtawi¢ krotkie, chrapliwe tony, ktorymi
rozpoczgta si¢ jego pie$n, jak gdyby jeszcze nie
powzigl byl decyzji, czy ma si¢ tez zaprezentowal
od swej przyjemnej strony. Moment, kiedy po paru
daremnych probach stlumienia w sobie porywow
pogodnego usposobienia, odrzucit cala posepnosc
1 postanowiwszy nieodwotalnie nie by¢ juz dluzej
skwaszonym tetrykiem, rozpoczat $piew tak mity
i peten humoru, ze nawet sentymentalnie kwilgcy
stowik nie moglby go przescignac. A $piewal tak
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Wyraznie! Mozna bylo go rozumieé jak ksigzke, ba,
lepiej od wielu tak zwanych ksigzek. Cieplym swym
oddechem wytworzyt lekki obtoczek, kory zwiew-
nie i wdziecznie wzlecial parg stop w gore, poczem
zawist w kacie kominka, niby na wilasnym swym,
rodzimym niebie; nast¢pnie zaintonowat piesn z ta-
kim zapatem i wesotoscia, ze caty zelazny jego kor-
pus dzwigczal 1 dzwonit na ogniu. A pokrywka,
przed chwila jeszcze tak uparta i buntownicza —
oto ponowny dowdd, jak oddziatywa dobry przy-
ktad — wykonywala komiczny taniec, pobrzgkujac
jak niemy talerzyk cymbalow, nie majacy wyobra-
zenia o czynnosci swego blizniego brata.

Ze ta pie$n kociolka miata by¢ pie$nig przyzy-
wajacg a zarazem powitalng dla kogo$, bawigcego
Jeszcze poza domem, dla kogos, krzepigcego si¢ w tej
chwili mysla o zacisznym mitym domostwie i weso-
lym ogniu, to nie ulega zadnej watpliwosci. Pani
Peerybingle, siedzac przed ptongcym ogniskiem, do-
skonale o tym wiedziala. ,,Ciemno jest na dworze",
spiewal kociotek, ,ksiezyc si¢ ukryl, cata droga
zastana suchymi lis§¢mi, w goérze mgly tylko i mrok,
na dole btoto i kaluze, daleko i szeroko. A w calej
tej posgpnej atmosferze jest tylko jeden jasniejszy
punkt, ale i ten nielatwo dostrzec; wyglada jakby
byt skapany w czerwieni, w ciemnej, gniewnej czer-
wieni, gdzie stonce i wiatr pospotu wzniecily pozar
w chmurach za to, ze spowodowaly te niepogode.
Caly krajobraz, jak okiem -siegng¢, wyglada jak
jeden czarny pas. Drogowskazy pokryl szron, a rosa
lezy na miedzy. Lod nie przemienit si¢ jeszcza
w wode, a woda tez nie plynie jeszcze swobodnie.
Jednym slowem, wszystko na razie wyglada na



opak, ale patrz, oto nadchodziton, patrz, oto nad-
chodzi on, patrz, oto nadchodzi on!"

A w tym miejscu, o ile nie macie nic przeciw
temu, przylaczyl si¢ $wierszcz. Dopiero w tym miej-
scu! I to od razu tak wspanialym czir-czir-czir, glo-
sem, kory w poréwnaniu z glosem kociotka pozosta-
wat w tak zdumiewajacej dysproporcji do wielkosci
$wierszcza (wielkosci! Przeciez nie mozna byto
wprost dostrzec tego drobnego stworzonka!), z
g'dyby byt jako ofiara swego zapalu, od razu padt
na miejscu, niby bron przepeiniona prochem, roz-
¢wierkawszy w piecdziesigt kawatkow swe malen-
kie cialko, to wydawaloby si¢ to jedynie naturalnym
i nleumkmonyrn nastgpstwem jego nadmiernego
wysitku.

Zakonczyt si¢ wiec solowy popis kociotka. Spie-
wal, co prawda, z niestabngcym zapalem, ale
swierszcz objat pierwsze skrzypce i nie ustgpowal.
Wielki Boze, jakze on ¢wierkal! Jego piskliwy,
ostry, przenikliwy glos dzwigczal w catym domu,
drzacy, niby gwiazdy w mroku na dworze. W glosie
tym, w chwilach najwyzszego napigcia, stycha¢ by-
o nieopisane trele i tremolujace dzwigki, jak gdyby
stworzonko to, porwane zapalem, mimo woli wyko-
nywalo skoki w nadmiarze uniesienia. Mimo to,
$wierszcz i kociotek doskonale zgadzali si¢ w rytmie.
Refren pie$ni wcigz jeszcze byl ten sam, lecz coraz
glosniej i glo$niej Spiewali t¢ raz w raz powtarza-
jaca sie strofke.

Ladna, mata stuchaczka — bo tadna byta i jesz-
cze m10da a chociaz~moze troche zbyt tgga i pul-
chna, co, nawiasem mowiac, mnie wcale nie razi —
zapah{a swiece, spojrzala na matego kosiarza na



zegarze ktory skosil juz spora fur¢ minut, i wyj-
rzata oknem, w ktéorym wskutek mroku, nie do-
strzegta nic, oprocz odbicia wlasnej twarzy. Moim
zdaniem, na ktore z pewnoscig byscie si¢ zgodzili,
mogla by byla patrze¢ bardzo daleko, zanim zoba-
czyla by co$ bodaj w przyblizeniu tak wdzigecznego,
jak ona sama. Gdy, wréciwszy od okna, zajeta po-
przednie swe miejsce, Swierszcz i kociotek wcigz
jeszcze toczyli zaciekla walke $piewacza. Bo wi-
docznie kociotek miat te staba strong, Zze nie chciat
we wlasciwej chwili uzna¢ si¢ za pobitego.

I wéréd ogromnego zapatu w dalszym ciggu
odbywaty si¢ zawody. ,,Czir—czir—czir!" wyprze-
dzat $wierszcz o jakie p6ot mili. ,,Bum—bum—bum!"
podazat za nim kociotek, niby duzy bak. ,,Czir—
czir—czir!" $piewa $wierszcz, krazac\ w kaciku.
»2Bum—bum—bum!" dzielnie cwatuje kociotek, nie
myslac ustapi¢ z areny. ,,Czir—czir—czir!" dono-
$niej niz kiedykolwiek ciggnie $wierszcz. ,.Bum—
bum—bum!" powolniej, lecz statecznie wtoéruje ko-
ciotek. ,,Czir—czir—czir!" ubiega si¢ $wierszcz
0 zwyciestwo. ,,Bum—bum—bum!" mruczy kociolek
z nieslabnacym zapalem bojowym, az ostatecznie
w dzikiej gonitwie wspotzawodnikow tak sie wszyst-
ko pogmatwalo, ze nawet gtowa bystrzejsza od wa-
sze] 1 mojej nie zdotata by rozstrzygnac¢ z cala sta-
nowczoscia, czy kociot ¢wierka, a $wierszcz buczy,
czy Swierszcz ¢wierka, a kociot buczy, lub czy tez
obaj ¢wierkaja i bucza. To jedno tylko nie ulega
watpliwosci: kociot i Swierszcz w pewnej chwili,
ulegajgc zapewne im tylko znanej sile powinowa-
ctwa, jednoczesnie zespolili swg mity piosnke ogni-
ska domowego z promieniem $wiecy, ktory rozswie-



tlal przez okno duzy kawal drogi. A promien ten,
padajac na kogo$, zblizajagcego si¢ wilasnie w ten
mroczny wieczor, w blysku sekundy ukazal mu
wszystko, co si¢ dzialo przy zacisznym ognisku
i powitat nadchodzacego: ,,Witaj stary! Witaj ko-
chany!"

%7]\/ tym momencie kociot ostatecznie zostal po-
bity. Zakipial i musiano go zdja¢ z ognia. Nastepnie
pani Peerybingle pobiegla ku drzwiom, zaskrzypiat
woz, zadzwonily podkowy konia, odezwal si¢ meski
glos, rozdrazniony pies wyskoczyt i po chwili wro-
cit, niemowle ukazalo si¢ na widowni w sposdb
zdumiewajacy, tajemniczy — jednym slowem po-
wstal niestychany zamet i zgietk.

Skad sie wzieto niemowle i w jaki sposob nagle
znalazlo si¢ w ramionach pani Peerybingle, tego
istotnie nie umiatbym powiedzie¢. W kazdym razie
bylo to prawdziwe, zywe dziecig, ktore pani Peery-
bingle trzymata na rgkach, przygladajac mu si¢ aie
bez pewnego uczucia dumy, gdy rosty mezczyzna,
ktory musial si¢ mocno pochyli¢, by ja ucatowac,
delikatnie pociggnal ja do kominka. Oplacito sig
jednak pochyli¢ nad nia. Nawet mezczyzna, liczacy
szeS¢ stop 1 sze$¢ cali, a w dodatku cierpiacy na
reumatyczne boéle w k0501ach nie bylby pozalowat
tego trudu.

— Mo¢j Boze! John, jakze ci ta slota musiata
dokuczy¢! — zawolata.

Istotnie, dokuczyta mu porzadnie, temu nicpo-
dobna bylto zaprzeczy¢. Gegsta mgla niby skryszta-
lona rosa osiadta mu na brwiach, a uperlona jego
broda zacz¢ta si¢ pod dzialaniem ognia mienic¢
wszystkimi kolorami teczy.



— Ano trudno, Dot, — odparl powoli, zdejmu-
jac z szyi szalik i ogrzewajac sobie rece. — Na dwo-
rze nie lato; nic dziwnego, ze przemarztem.

— Johnie, nie nazywaj mnie Dotl), bo tego nie
lubie, — rzekla tonem, ktor* najwyrazniej przeczyt
jej stowom.

— A czymze ty jeste$, jesli nie kropeczka? —
odpart z usmiechem, obejmujac ja tak delikatnie,
jak tylko potrafil to uczyni¢ swa ci¢zkg reka i mu-
skularnym ramieniem. — Jeste$ Dot, okraglutka jak
zottko jajka, 1 trzymasz na r¢ku co$ tak kraglego,
pulchnego... Nie, nic nie powiem by nie wyrzec
w zlag godzing ale niewiele brakowalo, a bylbym
powiedzial teraz co§ dowcipnego. Nigdy jeszcze nie
bylem tak bliski dowcipu.

Znow, przynajmniej wedlug wlasnego jego
mniemania, ,niewiele brakowalo", by czego$ nie
zrobil, ten niezgrabny, ci¢zki, powolny, uczciwy
John; ten John, o tak potgznych ksztaltach, a tak
delikatnej duszy, tak szorstki na pozor, a tak uczu-
ciowy, tak nieporadny na zewnatrz a tak lotny wy-
obraznia, taki ograniczony, a tak niezmiernie dobry!
O matko naturo, o ile dzieci swe obdarzasz taka
Szczera perJq duszy, jaka taila si¢ w piersi tego
blednego woznicy, bo w dodatku byl on tylko
woznica, to spokojnie begdziemy stucha¢ ich proza-
icznej mowy 1 patrze¢ na ich prozaiczne zycie, dzie-
kujac ci z glebi duszy za takich towarzyszy zycia!

Przyjemnie bylo patrze¢ na Dot, te malenka
figurke, trzymajaca na r¢kach swe dziecigtko. Z za-
lotnym roztargnieniem spogladajac w ogien, prze-

t) Dot znaczy kropeczka.



chylita wdzigczng glowke, 1 w sposdb nawpot natu-
ralny, na wpot sztuczny, ale mily i pieszczotliwy,
oparla jg o barczystq, rostg posta¢ woznicy. Mito
tez bylo spojrze¢ na niego, jak z nieporadng ple-
szczotliwoscig starat si¢ szorstka swa pier$ uczyni¢
migkkim ;wezglowiem dla jej glowki, swa dojrzata
meskos¢ dostosowac do jej rozkwitajqcej mtodosci.
Przyjemnie bylo tez patrze¢, jak Tilly, czekajac
w glebi izby, kiedy wreszcie oddadza jej dziecko,
prawdziwymi oczyma rysia, jakkolwiek liczyla za-
ledwie lat dziesi¢¢, przygladata si¢ tej ,.komedii",
wchtaniajac ja z rozwartymi oczyma i ustami. A nie-
mniej mito bylo patrze¢, jak John, woznica, stucha-
jac, co Dot opowiada o dziecku, w ostatniej jeszcze
chwili cofnat reke, ktorg chciat je dotknac, obawia-
jac si¢ zapewne, by pie zgnies¢ malenstwa. Potem
nachylit sie, przygladajac si¢ mu z nalezytej .odle-
glosci. Na twarzy jego widniato pomieszanie i duma,
jaka okazywalby zapewne poczciwy pies tancucho-
wy, gdyby pewnego dnia zostat niespodzianie ojcem
kanarka.

— Czy on nie jest tadny, Johnie? Jaki milutki,
gdy sobie tak $pi!

— Nadzwyczaj milutki,,— potwierdzit John. —
Slicznotka! Czy on tak ciggle $pi?

— Alez Johnie, co ty mowisz! Gdziezby zndéw
ciagle spal?

— Wigc nie? — w zamyS$leniu powiedziat
John. — A ja myslalem, Zze zawsze ma oczka zam-
knigte. Oho!

— Mo¢j Boze! Johnie, jakze mnie przestra-
szyles!



— No, bo jesli otwiera oczka tak szeroko, jak
teraz wlasnie, to chyba niedobrze! — tlébmaczyt si¢
zdumiony woznica. — To mi si¢ wydaje bardzo
dziwne. Spojrz tylko, jak mruga obojgiem S$lepiat!
Spdjrz na jego buzig; roztwiera ja tak samo, jak
ztota rybka!

— Johnie, nie zastugujesz na to, by by¢ oj-
cem, — o$wiadczyla Dot z powaga doswiadczonej
matrony. — Ale skadze ty mozesz wiedzie¢, jakie
niedomagania znosi¢ muszg takie malenstwa? Ty
nie wiesz nawet, jak si¢ one nazywajg, ty moj ma-
dralo! — I przeiozywszy dziecko na lewe ramig, po-
klepata je po plecach, zapewne dlatego, by mu
ulatwi¢ oddychanie, poczem $miejac si¢, pociagneta
me¢za za ucho.

— To prawda, — potwierdzit John, zdejmujac
wierzchnie okrycie, — masz stuszno$¢, Dot, ze nie-
wiele wiem o tym. Natomiast wiem, ze przez .caty
wieczOr wiatr mi porzadnie dmuchal w twarz. Przez
cala droge; dat od podinocnego wschodu, prosto
W moj woz.

— Mo¢j biedaku, to prawda! — zawotala pani
Peerybingle, od razu zaczynajac si¢ krzata¢. — Tilly,
zabierz to kochane malenstwo, bo ja si¢ musze zajaé
wieczerza. Na $mier¢ zacatowalabym te kruszynke
najdrozsza. Hopla, Bokser, hopla, kochana psino!
Tylko zrobi¢ herbate, Johnie, a zaraz pomoge ci
uporzadkowa¢ pakunki; bede pracowita, jak pszczo-
fa. ,Mata pszczotko, le¢ i brzecz..." Johnie, czy
uczytes si¢ w szkole tego wierszyka?

— Catego si¢ nie nauczyltem, — odparl, — ale
niewiele brakowato.



— Ha, ha, ha! — zasmiala si¢ Dot. — J,akiz
z ciebie kochany, poczciwy ghuptas!

John, nie mySlagc bynajmniej sprzeciwiac sig
temu tw1erdzen1u wyszedl na podworze, by sig
przekonaé, czy ch%opak z latarka, migocaca jak
btedny ognik za oknem, zajgt si¢ tez koniem, jak
nalezy. Kon byl nieprawdopodobnie tlusty, a tak
stary, ze dzien jego urodzin gingl w pomroce wie-
kéw. Bokser czul, ze powinien wzgledy swe roz-
dziela¢ sprawiedliwie pomiedzy cztonkow rodziny,
aby nikogo nie skrzywdzi¢, wybiegal wigc z domu
na podworze i wbiegal napowro6t z taka szybkoscia,
ze mozna bylo dosta¢ zawrotu gtowy. Poszczekujac,
okrazal konia, ktorego czyszczono przed drzwiami
stajni; to znéw niby tygrys rzucat si¢ ku swej pani,
by w zabawny sposob przystanaé w potowie drogi,
lub dotkngwszy swym mokrym nosem twarzy matlej
Tilly, siedzacej na niskim stoteczku koto kominka,
zmuszat dziewczynke do krzyku. Dla odmiany oka-
zywal znOw natretne zainteresowanie sie dzieckiem,
by, pokreciwszy si¢ w kotko przed ogniskiem, przy-
cupng¢ na podtodze, jak gdyby si¢ juz ukladal do
nocnego spoczynku. Ale po chwili zrywat si¢ i za-
dzierajac do géry kusy ogonek, wybiegat na podwo-
rze; mozna bylo sadzi¢, iz nagle przypomniat sobie,
ze si¢ ma z kim§ spotka¢ i popedzit w ciemng noc,
aby si¢ stawi¢ na oznaczong godzing,

— Herbata gotowa! — oznajmita Dot, krzatajac
si¢ jak dziecko, gdy si¢ zabawia kuchenkg dla lalek.
— A tu jest szynka i masto i grzanki i wszystko,
czego potrzeba! Johnie, oto kosz na drobne pakunki,
jesli je masz. Johnie, gdzie$ ty si¢ podzial! Tilly,
uwazaj, by$ dziecka nie upuscita pod komin!



Panna Tilly dos¢ oprysk11w1e przyjeta t¢ uwage,
jakkolwiek nalezy zaznaczy¢, ze posiadala ona nie-
zwykly, wprost zdumiewajgcy talent stwarzania dla
dziecka cigzkich sytuacyj. Z nie dajacym si¢ oplsac
spokojem, niejednokrotnie juz narazita krotkie zycie
swego wychowanka na cigzkie niebezpieczenstwa.
Mloda ta dziewoja miata suchg, kanciasta figurke,
a suknie jej stale grozily opadnigciem z ramion, na
ktoérych ledwie ze wisialy. Stroj jej miat tg speqalnq
wlasciwo$¢, ze przy lada sposobnosci przeswiecata
przezen pstrokata flanelowa halka, a w okolicy ple-
cow ukazywaly si¢ kawatki gorsetu lub jakies$ zie-
lone paski. W bezgranicznym podziwie stale wy-
trzeszczala oczy na wszystko, przygladajac sie
doskonato$ciom swej chlebodawczym i jej dziecka;
to tez glupstwa, jakie popehiata ciggle, w rownej
mierze swiadczyly o jej podziwie, zarowno dla serca
jak i dla glowy jej pani, mato natomiast przyjemno-
sci sprawiaty gtowce dziecka, ktérg czesto dopro-
wadzaly do zbyt bliskiego kontaktu z drzwiami,
stofami, porgczami schodow, 16zek i innych tym
podobnych przedmiotow. Wszystkle te nieprzyjem-
nosci wynikaly jednak z ustawicznego zachwytu
Tilly, ze dostata si¢ do tak milego domu, gdzie si¢
z nig obchodza tak uprzejmie. Bo zar6wno ojciec
Tilly jak i jej matka, byly to wielkosci nieznane,
a Tilly wychowata si¢ jako podrzutek w przytutku
utrzymywanym z dobroczynnosci publiczne;.

Ktoby nie widziat, jak pani Peerybingle, wraca-
jac teraz z m¢zem, pomagata mu wlec kosz, czynigc
na prézno niestychane wysitki, gdyz John sam niost
caly cigzar, bylby si¢ usmiat z tego widoku. Ale
najbardziej bawitlo to Johna. O ile mi wiadomo,



scena ta musiata si¢ takze $wierszczowi wydaé bar-
dzo zabawna, bo nagle zaczal zndéw cEwierkaé ze
wszech sit.

-- Ho, ho! — rzekt John, przewlekle, jak zwy-
kle, wymawiajac kazde slowo. — Jeszcze nigdy
nie byl taki wesotl jak dzis!

— Johnie, on nam z pewnoscia przyniesie szczg-
Scie! Zawsze nam zwiastowat co$ dobrego. Swierszcz
u pg';niska domowego, to przeciez najwicksze szcze-
Scie!

Jan spojrzal na nig i prawdopodobnie niewiele
brakowalo, a bylby powiedzial, ze przede wszyst-
kim ona jest jego $wierszczem i ze z niej jest za-
dowolony. Ale trudno widocznie bylo mu to wy-
powiedzie¢, wigc nie powiedzial nic.

. — Johnie, pierwszy raz ustyszatam jego wesota
piosenke owego wieczora, kiedy mnie tu przywio-
zte§ do mego nowego domostwa jako gosposig. Juz
blisko rok temu, Johnie, czy pamigtasz?

Ba, czy pamigta! Rozumie sig!

— Wtedy jego ¢wierkanie wydato mi si¢ jakby
powitaniem! Tyle w nim styszalam otuchy i dobrej
zapowiedzi! Zdawato mi si¢ mowi¢, ze bedziesz dla
mnie dobry i poblazliwy, i ze nie bedziesz si¢ spo-
dziewat madrej glowy na ramionach swej niemadre;j
zonki. A tak si¢ tego batam!

John w zamys$leniu pogtadzit ja po ramieniu
i glowie, jak gdyby chcial powiedziec: ,Nie, nie,
nie spodziewalem si¢ tego i rad jestem, ze wzuﬂem
ci¢ taka wlasnie, jaka bytas". | miat do tego dosta-
tepzny powdd. Bo rzeczywiscie byla istota bardzo
mitg 1 dobra.



— I jesli $wierszcz to chcial mi powiedziec,
Johnie, to dobrze mi przepowiedzial, bo bytes dla
mnie zawsze najlepszym, najwzgledniejszym, naj-
bardziej kochajacym megzem. Znalazlam szczg$cie
w tym domu i za to lubi¢ $wierszcza.

— Ja takze, Dot, — rzekl woznica. — Ja takze.

— Lubi¢ go dlatego, ze jego mile cwierkanie
nasuwa mi tyle mysli. Nieraz o zmroku czulam si¢
troche¢ samotng i smutng. Johnie—zanim si¢ jeszcze
urodzito nasze malenstwo, ktore mi teraz dotrzy-
muje towarzystwa i rozwesela caly dom — czesto
myslatam, jak bardzo bylbys$ osamotniony, gdybym
umarfa? i jak cigzko byloby mnie samej, gdybym
w ogole mogla potem mysle¢ i w1ed21ec 7Ze mnie
stracite$. 1 wtedy jego ,,czir - czir - czir' Jakby opo-
wiadalo mi o innym glosiku, a przeczuwajac jego
stodkie i kochane dzwigki, rozpgdzatam swe troski
niby przykry sen. Albo, kiedy si¢ obawiatam — bo
przez pewien czas,bardzo si¢ obawialam, Johnie —
ze moze malzenstwo nasze okaze si¢ zle dobranym,
bo przeciez bylam jeszcze takim dzieckiem, a ty by-
te$ raczej moim opiekunem, niz mezem, i ze mimo
najlepszej swej woli, nie zdotasz mnie jednak tak
pokochac, jak si¢ spodziewales’, a o co modlite$ sig),
do Boga, to jego ,.czir-czir-czir" odrywato mnie od
tych posgpnych obaw i ponownie napelniato otucna.
O tym wszystkim, m¢j drogi, myslalam dzi§ wieczor,
kiedy tu siedzialam, czekajac na ciebie; i za to
wszystko lubie tego $wierszcza!

— Ja takze, — powtdérzyt John. — Ale, Dot,
co to powiedzialas? Ja si¢ spodziewalem pokochac
ciebie i modlitem si¢ o to do Boga? Przeciez kocha-



lem ci¢ od aawna, zanim ci¢ tu przywiodlem, aby$
bylta panig naszego matego domostwa i $wierszcza!

Na chwile potozyta mu rgke na ramieniu i spoj-
rzatla nan ze wzruszeniem, jak gdyby chciala mu
jeszcze co$ powiedzie¢. Ale po chwili kleczata juz
obok kosza i, wesoto gawedzac, zabrata si¢ do po-
rzadkowania paczek.

— Niewiele ich dzisiaj, Johnie, ale na wozie
zauwazytam jeszcze kilka duzych pakunkow, a cho-
ciaz dos¢ z nimi ktopotu, to i zarobek niematy, wigc
nie mamy powodu do wyrzekania, prawda? A po
drodze tez juz pewnie pooddawale$sporo przesytek?

— O tak, — potwierdzil, — duzo juz porozwo-
zitem.

— Ach! A co to za okragly pakiet? Johnie, dali-
bog, toz to kotacz weselny!

— No, patrzcie! Ze tez to kobieta zaraz co$
takiego odgadnie! — rzekl John, peten podziwu. —

, Mgzczyznie nie przysztoby to do glowy! Jestem
pewny, ze gdyby taki kolacz zapakowac do skrzynki
herbaty, albo do beczki z wedzonych tososi,
albo do czego$s zupelnie nieprawdopodobnego, ko-
bieta od razu by wywachata, co jest w $rodku. Tak,
jezdzitem po niego do cukierni.

— A wazy to — juz sama nie wiem ile, moze
cetnar, — wykrzykneta Dot, udajac, ze nie moze
g6 dzwignaé. — Dla kogo to, Johnie? Gdzie go trze-
ba oddac?

— Przeczytaj adres na drugiej sronie, — rzekt
John.

— Moj Boze! Johnie, czy to .mozliwe?

— Tak, tak! Kto bylby przypuszczal co$ takie-
go! — odparl.



— Alez to niemozliwe! — mowita Dot, siedzac
na podlodze i potrzasajac glowa z wyrazem powat-
piewania, — Chyba nie ten handlarz zabawek z fir-
my Gruff i Tatkelton?

John potakujaco kiwnat glowa.

Pani Peerybingle tez kiwata gtowa, i to co naj-
mniej*| jakje piecdziesigt razy. Nie potakujaco, lecz
z niemym, wspotczujagcym przerazeniem. Przy tym
zaciskata usta, jak si¢ tylko dato, (bo jestem prze-
konany, ze te pelne usta nie nadawaty si¢ do zaci-
skania), i w swym trwoznym roztargnieniu/wpatry-
wala sie w woznice, jak gdyby go chciata przeszy¢
wzrokiem.

— [ to ma sta¢ si¢ naprawd¢! — mowita Dot. —
Johnie, przeciez my razem chodzitySmy do szkotyl

[ on moze o tym myslat, albo ..niewiele brako-
wato", by byt pomyslat. Patrzyl na Zon¢ w milcza-
cym podziwie, lecz nie odpowiadal.

Tilly tymczasem, ktéra miata zwyczaj powta-
rza¢ bezmys$lnie urywki zaslyszanej rozmowy, wie-
rzac, ze tym zabawi dziecko, przy czym wszystkie
rzeczowniki wymieniata w liczbie mnogiej, paplata:
— A malutkie pieszczotki sa tez handlarzami zaba-
wek, 1 pojada do cukierni, i kupig*kotacze weselne,
i mamusie je poznaja po okraglych pudetkach — itd.

— On taki Stary! — zndéw zaczeta Dot. — Zu-
petnie dla niej nieodpowiedni! Powiedz, Johnie, > ile
jest on starszy od ciebie? ¢ X

— Ile filizanek herbaty wypije dzi$ na raz, po-
nad to, co Gruff i Tackelton wypilby przez cztery
wieczory. Radbym to wiedzie¢, — dobrodusznie od-
powiedziat John, przysuwajac krzesto do okraglego



stolika izabierajgc si¢ do bzynki. — Co do jedzenia,
to wiesz, Dot, ze jadam mato, ale za to z apetytem.

Nawet to jego zwykle pow1edzenle gdy siadat
do-stotu, jedno z jego niewinnych ztudzefi, gdyz do-
skonaly apetyt przeczyt jego stowom — nie wywo-
falo usmiechu na twarzy milodej kobiety. Stala
wsrod paczek i powoli odsuneta nogg pudetko ¢ ko-,
faczem, a chociaz miata oczy ciagle utkwione w po-
dlodze, ani razu jednak nie spojrzala na zgrabne
swe trzew1k1 sprawiajace jej zawsze tak wielka
przyjemnos¢. Zatopiona w myslach, stala wciaz
nieruchoma, zapomniawszy o herbacie i o Johnie,
pomimo ze ja wotal 1 stukal nozem w stol, by ja
wyrwac z tej zadumy. Dopiero gdy wstaFi dotknaj
Jj€j ramienia, usiadia na swym miejscu i roze$miata -
sie, ze tak ‘zaniedbata swych obowigzkoéw gospo-
dyni. Ale nie byt to jej zwykly, swobodny $miech.
Brzmiat catkiem inacze;.

Swierszcz rowniez zamilkt. Niewiadomo dlacze-
go, ale izdebka, przed chwilg jeszcze tak mita, nie
byla juz taka. Ani nawet w przyblizeniu nie byla
juz tak mita.

— Wigc to juz wszystkie pakunki, Johnie? —
zapytata przerywajgc dlugie milczenie, w ciagu
ktorego poczciwy* woznica zdotal czynem dowies¢
pierwszej czesci swego twierdzenia, jedzac z apety-
tem, aczkolwiek na druga czegsc, Jakoby Jjadl malo,
trudno byloby si¢ zgodzi¢. — Nie ma juz wigcej pa-
kunkow?

— Nie, nie ma wigcej. Ale poczekajno! Omal,
ze nie zapomniatem o tym starym panu, — rzekt
{)ohn, odkladajac n6z i widelec i oddychajac gle-

oko.



— O jakim starym panu?

—- Na wozie, — odpart John. — Gdy ostatni raz
bylem na podwoérzu, spal w najlepsze na slomie,
a niewiele brakowalo, bym ci o nim byl opowie-
dzial, ale mi jako$ wylecialo z pamigci. Hej, panie!
Wstawajciel

Ostatnie te stowa wypowiedzial John juz za
drzwiami, wybieglszy ze Swiecg na podworze.

Tilly, ustyszawszy tajemnicze napomknienie
o ,starym panu", w fantazji swej, zywionej roz-
maitymi basniami, wyobrazata sobie, ze chodzi tu
o jakiegos nieczystego ducha, co wprawﬂo ja w ta-
kie przerazenie, ze zerwala si¢ ze swego stolka
przed kominkiem, by si¢ ukry¢ za spddnicg swej
pani. Ale na samym progu spotkala se;dziwego przy-
bysza i instynktownie zamierzyta si¢ nan jedyna
bromq, jakg miata pod r¢ka. Bronig ta bylo, na nie-
szczescie, niemowle, wskutek czego powstal strasz-
ny zgietk i zamieszanie, potegujace jeszcze czujnosé
Boksera, gdyz dobry ten pies, rozwazniejszy od
swego pana, strzegl Spiacego starca, obawiajac si¢
widocznie, by nie uciekl, zabierajac kilka mtodych
topolek, przywigzanych z tylu do wozu. I, teraz
jeszcze nie odstepowal go ani na krok, szarpiac go
za kamasze i wykonujac wsciekte ataki na idi
guziki. ' |

— Ale tez ma pan diabelnie twardy sen, —
rzekt John, gdy si¢ uspokoito. Starzec tymczasem
stat z odkryta glowa nieruchomo, na $rodku izby.—
Niewiele brakowato,ra bylbym juz zapytal, gdzie
z siedmiu braci $pigcych podziato si¢ szesciu. Ale
to bylby dowcip, ktory bym tylko zepsul. Niewiele



jednak brakowalo, a bylbym zahartowal, — mruczat
woznica, chichocac, — bardzo niewiele brakowato.

Nieznajomy, ktory miat dlugie siwe wiosy,
tadne rysy, posta¢, jak na starego czlowieka, nie-
zwykle ksztaltng i rosta, przy tym ciemne, bystre
oczy, obejrzat si¢ dokota siebie z u$miechem i po-
waznym skinieniem glowy powital zon¢ woznicy.

Odziez nosit bardzo dziwng, z przed wielu, bar-
dzo wielu lat, koloru brazowego. W rece trzymat
cigzkg, bragzowg laske, ktora, gdy nig stuknigto o po-
dloge, roztozyla si¢ w krzesto. Na nim usiadt teraz
najspokojnie;j.

— Patrz! — zwrbcil si¢ woznica do zony. —
Tak siedzial przy drodze, gdy go spotkalem. Prosty
jak drogowskaz i niemal tak samo ghluchy.

— Siedzial tak pod gotym niebem?

— Tak! Pod gotym niebem, a juz si¢ Sciemniato,
— objasnit woznica/— Dal mi osiemna$cie pensow
i rzekh ,.Placg za jazde". I wsiadl na woz, no i przy-
jechat.

— Mysle Johnie, ze ma zamiar odejsc.

Nieznajomy tymczasem mial tylko zamiar prze-
moéwié, co tez uczynit.

— Prosze¢ si¢ o mnie nie troszczy¢, — rzekl, —
| uwaza¢ mnie po prostu za przesylke do odebra-
nia. Juz si¢ tu po mnie zglosza.

To rzeklszy, wyjat z jednej kieszeni, okulary,
z drugiej ksigzke, i zabral si¢ do czytania. Ze Bokser
obwachiwat go w dalszym ciagu, na to nie zwracat
najmniejszej uwagi.

Woznica i jego zona zamienili z sobg bezradne
Spojrzenia-



Nieznajomy podnidst glowe, spojrzat na nich
i spytal:

— Wasza corka, przyjacielu? \

— Zona, — odpart John.

— .Siostrzenica? — spytal nieznajomy.

— Zona! — wrzasngt John.

— Ach, czyzby? — zauwazyl przybysz. — Istot-
nie? — Taka mtoda!

[ znéw zabral si¢ do czytania. Ale przeczytaw-

* szy jakie dwa wiersze, zno6w przerwat lekture, py-
tajac:

— Wasze dziecig?

John odpowiedzial poteznym skinieniem glowy,
czynigcym takie same wrazenie jak potwierdzenie
przez tube.

— Dziewczynka?

— Chto-piecl — wrzasngt John.

— Tez miody, prawda?

Tu pani Peerybihgle skwapliwie si¢ wmieszata
do rozmowy. — Dwa miesiace, trzy dni! Szcze-pio-
ny przed sze$cioma tygodniami! Lekarz mowi, ze
doskonale rozwinigty, jakby juz miat pie¢ mie-sig-
cy. I wszystko juz rozumie! Panu wyda si¢ to.
dziwne, ale on zaczyna juz tak porusza¢ nozkami,
jakby si¢ zabieral do cho-dze-nia!

Mata matka na caty glos krzyczata starcowi do
ucha te krotkie zdanie, az z wysitku stata si¢ pur-
purowa. Nastepnie jako dowod nieprzeparty, na-
macalny, pokazata mu dzieci¢, gdy Tilly plszczaia
niby jakie$ zaklecie: ,Lapaj mnie! tapaj mnie!®,
skaczac przy tym jak rozbrykane ciel¢ dookota nie-
winnego niemowlecia.



— Stuchaj! Juz si¢ po niego zglaszajg,—rzekt
John. — Kto$ podchodzi do drzwi. Tilly, otworz.

Ale zanim doszta, drzwi juz si¢ odemknely od
zewnatrz. Byly to bowiem drzwi calkiem zwyczajne,
ktore starczyto pchnaé, a otwieraly si¢ przed kaz-
dym, kto tylko chcial wejs¢. Wchodzilo za$§ nimi
wielu ludzi, bo kazdy ze sgsiadow bardzo lubit ga-
wedzi¢ z woznica, pomimo ze uwazano go za malo-
mownego. W tej chwili wszedtl cztowiek drobny,
chudy, o posgpnym wygladzie, zamyslony, ktorego
plaszcz zdawal si¢ by¢ zrobiony z workowego
plotna, jakim si¢ obija skrzynie, gdy sie¢ bowiem
odwrocit, by zamkna¢ drzwi, poniewaz z zewnatrz
weiskato si¢ przejmujace zimno, na tylnej czesci
tego okrycia widniaty duze litery napisu: ,,G. i T."
i zamaszystym pismem napisane stowo: ,szklo!"

— Dobry wieczér, Johnie! — rzekl maty czlo-
wiek. —Dobry wieczor pani! Dobry wieczor, Tilly!
Dobry wieczér, nieznajomy panie. Jakze malenki?
A Bokser qhyba tez zdrow?

— Wszyscy sie dobrze mamy, Kalebie, — od-
powiedziala Dot. — Spojrzcie tylko na dziecko,
a od razu to poznacie.

— Albo wystarczy popatrze¢ na panlq gOoSpo-
si¢, aby si¢ juz catkiem o tym upewni¢, — rzekt
Kaleb.

Nie spojrzat jednak na nig; miat oczy zadu-
mane, btedne, jakby raz po raz patrzal nimi w inne
czasy, w inne miejsca, bez wzgledu na to, co nowik.
A to samo datoby si¢ tez powiedzie¢ o jego glosie.

— Albo wystarczyloby mi spojrze¢ f13 Johna,
—r rzekt Kaleb. — Albo na Tilly. Lub nawet na Bok-
sera.- Tak, to prawda.



Duzo masz teraz zajg¢cia, Kalebie? — spytat
woznica.

O tak, Johnie, duzo, -— odparl, z nieprzy-
tomng ming czlowieka, poszukujacego conajmniej
kamienia filozoficznego. — Do$¢ zajecia. Teraz naj-
wigkszy popyt na arke Noego. Nie mozemy wprost
nastarczy¢. Chetnie wykonatlbym staranniej 'odzine
Noego, ale za te ceng¢ niepodobna. Mnie samemu
sprawialoby to wigksza przyjemnos¢, gdybym mogt
lepiej . uwydatnic, ktory jest Sem, ktory Cham,
a ktore postacie niewiescie. A takze muchy nie majg
odpowiednich rozmiaré6w, w stosunku do sloni.
Zreszta, co to mnie ostatecznie moze obchodzi¢!
Johnie, czy masz dzi$ jakie paczki dla mnie?

Woznica wsunat reke do kieszeni plaszcza, ktory
byt ztozyt i wydobyt opakowany starannle w mchy
i bibule, malenki wazonik.

— Spojrz! — rzekd, wypakowujqc wazonik
z najwicksza ostrOZnoécia}. — Ani jeden listek nie
zostal uszkodzony! Pelno kwiatow!

Metne oczy Kaleba ozywily sie, gdy z rak wo-
znicy bral wazon, dzickujac mu za fatyge...

— Drogo kosztuje, — rzekt John. — O tej
porze kwiaty sg drogie!

— To nie stanowi rdéznicy. Niech kosztuje, ile
chce, dla mnie bedzie jeszcze tanio, — odpart maly
cztowieczek. — I co tam jeszcze, Johnie?

+ — Mala skrzyneczka, — odparl wozZnica. —
Oto jest.

— Dla Kaleba Plummera, — odcyfrowal adres.
— Johnie, to chyba nie dla mnie? Przesytka pie-
nigzna?



bl

— Gdzie ty Wyczytales Jakas przesylke pie-
nigzng? — zapytat woznica, patrzac mu przez ramig.
— To przeciez inny pakunek.

— Ach tak! ¥uszn1e stusznie! — odrzekt Ka-
leb. — Zreszta, moglaby tez by¢ przesylka pienigzna,
gdyby moj kochany chtopak byl jeszcze w tej ztotej
Poludniowej Ameryce. Kochales go jak wlasnego
syna, prawda? Nie potrzebujesz mnie o tym za-
pewniaé, bo wiem. W tej skrzyneczce sg oczy dla
lalek, ktore wyrabia moja cérka. Och, Johnie, gdy-
by i dla niej byly tu oczy widzace!

Tak, jabym tez tego pragnat, gdyby to byto

mozliwe! — zawotal woznica.
— Dzickuje ci za serdeczne stowa, — rzekl
Kaleb. — Pomysle¢, ze ona nie moze widzie¢ tvch

lalek, ktore calymi dniami wlepiaja w nig swe Slep-
ki! Ach w tern tkwi ciern! Ile 01 jestem winien,
Johnie?

— Dalzeby$ pokoj! — oburzyl si¢ woznica.

— No tak, to na ciebie wyglada, — rzekl maly
cztowieczek. — Zawsze taki dobry i uczynny. No,
wiec to juz wszystkq?

— Nie sadze, — rzekl woznica. — Mozesz
zreszta sam zobaczyc.

— Moze’jeszcze co$ dla pryncypata? — spytat
Kaleb po chwili namyshu. — Zapewne. Poto prze-
ciez przyszedlem, ale tak mi si¢ w glowie kreci od
tych arek Noego* i tego wszystkiego, ze caltk-iem
zapomnialem. A moze on tu juz byl?

— Chyba ma teraz co innego do roboty. Zajety
przeciez korlkurami, — odrzekl woznica.

— Mimo to przyjdzie, — rzekt Kaleb, — bo po-
-wiedziat mi, bym wracal do domu kroétszg droga,



a moze si¢ zatozy¢, ze mnie dopedzi. — Co prawda,
lepiej bedzie, gdy pdjde. Pani Peerybingle czy Wolno
Boksera uszczypnaé w ogon?

— Aj, Kalebie! Co si¢ wam zachciewa?

— No, no, prosz¢ si¢ nie gniewaé, — rzekt
matly czlowieczek. — A mozeby i Bokser si¢ roz-
gniewal? Bo nadeszlo zamdwienie na szczekajace
psy, wiec wolalbym, o Tle to mozliwe przy cenie
szesciu pensow za sztuke, robi¢ podtug wzordéw z na-
tury. Dlatego chcialem Boksera troche po*draznic.

- Szczedliwym trafem Bokser, nie czekajac na
podraznienie, zaczal szczeka¢ z wielkim zapalem.
2e zwiastowalo to jednak nowego goscia, wigc Ka-
leb odlozyt na odpowiedniejszg chwile swe studia
z natury i, wzigwszy na plecy okragle pudetko,
spiesznie si¢ pozegnat. Mogt sobie jednak zaoszcze-
dzi¢ frudu, gdyz na progu spotkal juz nowego
goscia.

— Ach! Wy tutaj? Zaczekajcie trochg. Wroce
z wami do domu. Moje uszanowanie, panie Peery-
bingle! Tak samo panskiej tadnej zonce. Z kazdym
dniem §liczniejsza. I lepsza, o ile to mozliwe. I mtod-

sza, — mrukngl do siebie. — Bierz to licho!

— Bylabym zdziwiona tym komplementem, pa-
nie Tackleton, — rzekta Dot, tonem wcale nie uj-
mujagcym, — gdybyrn nie wiedziata o panskich za-
reczynach. |

— Wigc pani zna te¢ calg historig?

b — Powoli probuje w nig uwierzy¢, — riekta
ot.

— Duzo to pania |coszt"je trudu?
— Bardzo.



Tackleton, handlarz zabawek, powszechnie zna-
ny jako wiasciciel firmy Gruff i Tackleton, jakkol-
wiek Gruff dawno juz usunal si¢ ze spotki — otoz
Tackleton, byt czlowiekiem, koérego rodzice i opie-
kuni popehili fatalna omytkg, wybierajagc dlan za-
wod handlarza zabawek. Gdyby byli z niego “robili
lichwiarza, albo sprytnego kretacza adwokackiego,
albo egzekutora sgdowego, albo wreszcie'maklera, to
bylby juz w mlodosci miat sposobnos¢ wyltadowaé
swa z0l¢ w najrozmaitszych brudnych sprawkach
i bardzo mozliwe, ze po takim wyszumieniu si¢ byl-
by dla urozmaicenia zostat na staro$¢ wcale milym
czlowiekiem. Zmuszony jednak do spokojnego za-
jecia handlarza zabawek, nie mial sposobnosci do
puszczenia wodzéw swym ztym instynktom. Ttat
sie wiec istnym potworem, a cho¢ zawdzigczal swe
dochody wylacznie dzieciom, byt jednak ich nie-
ubtaganym wrogiem. Gardzil ich zabawami i sluza-
cymi do tego zabawkami. Z¢ ztosliwosci wymyslat
tez zabawki jak najszkaradniejsze. Chlopcom, pe-
dzacym trzod¢ na jarmark, str6zom nocnym, otrgbu-
jacym godziny, staruszkom, robigcym ponczochy,
nadawal wyglad potworny, odstraszajacy. W dobo-
rze wstretnych masek, kudtatych, okropnych dia-
btow, smokéw o nosach wampirdw, szatanskich
tancerzy, ktorzy ani na chwile nie mogli przystanac,
wirujac bezustannie, zto$¢ jego 'wiecila istne trium-
fy. W takich wynalazkach, przyprawiajacych dzieci
o trwoge $miertelng, byt on prawdziwie wielki. Aby
do magicznych latarn dosta¢ najpotworniejsze obraz-
ki: duchy ciemnosci, w postaci ryb o karykatural-
nych twarzach ludzi, stracil nawet cze§¢ swego ma
jatku. I mial t¢ satysfakcje, ze matym jegomoscion



pomiedzy szdéstym a dziesigtym rokiem zycia na-
pedzil niemato strachu i zatrut im caly wieczor
wigilijny.

A jego stosunek do ludzi i zycia nie byl tez
inny niz do zabawek. Mozna wiec sobie wyobrazic,
ze w wielkiej pelerynie zielonego koloru, siegajacej
po tydki, nie miescit si¢ wcale osobnik sympatycz-
ny, a w ciezkich butach o sztylpach koloru mahoniu
tkwil jegomos¢ w wysokim stopniu niemity.

A jednak Tackleton, handlarz zabawek, miat
si¢ nicbawem ozeni¢. Mimo wszystko mial si¢ oze-
ni¢. I'to z kobieta mtoda i tadna.

Wecale nie wygladal na narzeczonego, gdy stat
teraz w kuchni woznicy: sucha jego twarz zmigta
byla i pomarszczona, posta¢ naprzoéd pochylona,
jakby pod wplywem zgngbienia, kapelusz krzywo
wcisniety na sam nos, rece zaglebione w kiesze-
niach,-a cala jego sarkastyczna ztosliwa istota wy-
mera%a z maltego kacika jego malego oka. A jednak
miat si¢ niebawem Zzenic.

— Za trzy dni. W najblizszy czwartek. W ostat-
ni dzien pierwszego miesigca roku. To dzien mego
$lubu, — os$wiadczyt Tackleton.

Czy wspomnialem juz, ze zawsze miat jedno
oko szeroko rozwarte, a drugie niemal catkiem przy-
mknigte, i ze wlasnie to przymknigte oko wyrazato
wszystkie d)ego mysli? Zdaje mi sie, ze tego jeszcze
nie powiedzialem.

— To dzien mego Slubu! — powtorzyt Tackle-
ton, dzwonigc pienigdzmi w kieszeni.

— Ach, przeciez to takze dzien naszego $lubul!
— wykrzyknal woznica.



— Ha, hal — za$mial si¢ Tackleton. — To za-
bawne! No, ale bo tez z was taka sama para! Zupet-
nie taka sama!

Oburzenie Dot z powodu tego zuchwalstwa nie
da si¢ wprost opisa¢. Na co on sobie jeszcze po-
zwoli? W swej wyobrazni gotow si¢ rozzuchwalic¢
do tego stopnia, by spodziewaé si¢ w dodatku ta-
kiego samego dziecigtka! Przeciez to skonczony
wariat!

— Co ja to jeszcze chcialem powiedzie¢, —
mrukngl Tackleton. — Jedno stéweczko! — Tracit
woznice tokciem i odprowadzil go troche na strong.
— Przyjdziecie chyba na wesele? Siedzimy przeciez
obaj na jednym stotku.

— Jak to? — zapytat woznica.

— No, pewna tylko réznica wieku, — zachi-
chotat Tackleton. — Prosz¢ nas najpierw odwiedzi¢
ktorego wieczora.

— Niby po co? — zapytal John, zdumiony ta
natretng goscinnoscia.

— Po co? — odpart tamten. — Takze sposob
przyjmowania zaproszen! Po co? Dla przyjemnosci,
dla towarzystwa, itd.

— Sadzilem, ze pan nie lubi zycia towarzyskie-
go, — rzekt John szczerze i po prostu.

— Bal! Widzg, ze z panem trzeba, jak to méwia:
kawe na tawe. Inaczej pan nie zrozumie. Otdz rzecz
ma si¢ tak, ze pan i panska zona macie w sobie cos
takiego, ze w waszym towarzystwie wszystko sma-
kuje znacznie lepiej. Niby kawa zaprawiona plo-
teczkami. Juz my to wiemy...

— Nie, wcale pan nie wie, — przerwal John,
— 1w ogdble nie rozumiem, co pan dzi§ wygaduje.



— Niech i tak bedzie! — rzekt Tackleton. —
Wigc nie wierni No i c6z z tego? Chciatem tylko
powiedzie¢, ze wy robicie wrazenie takiego milego,
dobrego maltzenstwa, wasze towarzystwo podziata-
loby wigc korzystnie — na przyszlg panig Tackle-
ton. A chociaz nie sadze, by panska zona byla mi
bardzo zyczliwa, to jednak nie moze mi w danym
wypadku zaszkodzi¢, bo sam jej widok jest taki
mily i pociagajacy, ze wywiera dobry wplyw, na-
wet gdy chodzi o drobnostki. Wigc przyjdziecie,
prawda?

— PostanowiliSmy juz spedzi¢ rocznice naszego
Slubu w domu, — rzekl John. — Juz przed poét ro-
kiem przyrzekliSmy to naszemu $wierszczowi. Zdaje
nam si¢, widzi pan, ze w domu... / ¢ X

— Phi! Co znaczy: w domu? — za$mial sig
Tackleton. — Cztery Sciany i dach! Czemu pan nie
zabije tego $wierszcza? Ja zabijam wszystkie, gdzie
tylko napotkam. Nienawidz¢ tego ich ¢wierkania...
W moim domu sg tez cztery $ciany i dach. Przyjdz-
cie do mnie!

— Co, pan zabija §wierszcze? — spytal John.

— Tak, rozdeptuje¢ je, — odparl, cigzko uderza-
jac noga o podloge, jakby i teraz miazdzyl Swier-
szcza. — Wigc przyrzeka pan? Przyjdziecie? Osta-
tecznie wyjdzie to i panu na*dobre, gdy kobiety
zaczng w siebie wmawiaé, ze sa spokOJne i zadowo-
lone i niczego lepszego.nie pragna. Ja znam kobiety
i wiem, jakie one sa. Co jedna powie, tego druga
ttzyrnac si¢ bedzie do upadlego. Takie juz migdzy
nimi wspoizawodnictwo; jesli panska zona powie
do mojej: — Jestem najszczesliwsza w  $wiecie,
a moj maz jest najlepszy w swiecie i kochani go



nade wszystko, — moja powie jej to aamiutenko,

a moze jeszcze wigcej 1 sama niemal w to uwierzy.

— Czy pan chce pow1ed21ec 7e W rzeczywisto”
ic tak nie Jest‘7 — zapytal woznica.

— Ze co nie jest?>— zawolal Tackleton, a sio-
worn jego towarzyszyt krotki, ostry $miech. T

Woznica uzupelnit sobie w mysli: ,,ze przyszia
zona pana kocha". Spotkawszy si¢ jednak przypad-
kowo ze spojrzeniem na wpoédt przymknigtego oka,
blyskajacego ku niemu z ponad nastawionego kot-
nierza peleryny, pomyslal, ze ta twarz wecale nie
nadaje si¢ do wzbudzenia milos$ci; dodat wiec:
,»Chciatem tylko zapyta¢, czy rzeczywiscie ona nie
wierzy w to?

— Ach, to z pana filut! Stroi pan sobie zarty! —
zachichotat Tackleton. Lecz woznica, w swej prosto-
duszno$ci zwolna tylko pojmujacy, o co tamtemu
chodzi, spojrzal mu tak bystro w oczy, ze Tackleton
musial si¢ jasniej wytlumaczyc.

+— Przyszedl mi kaprys, — rzekl wige, podno-
szac do gory palce lewe;j le;kl — przyszedt mi ka-
prys i postanowitem ozeni¢ si¢ z mioda, tadng ko-
bietg. Sta¢ mnie na taki kaprys, wigc sobie na r/ego
pozwolg. Whbilem to sobie dg glowy i basta! Ale
spojrz pan tam! .

+ Wskazal na Dot, siedzacg przed kominkiem
w glebokiej zadumie, z glowa wsparta na reku.
Woznica spojrzal na nig, potem na niego, nastgpnie
zndW na nig i na niego.

— Niewatpliwie, Zona szanuje pana i jest panu
postuszna, — rzekl Tackleton; ,,a mnie by to rOwniez
wystarczylto, gdyz nie jestem wcale sentymentalny.



Ale czy pan nie sadzi, ze na tym si¢ tez konczy jej
stosunek do pana?

— Sadzg, — zauwazyl woznica, — ze wyrzucil-
bym przez okno kazdego, ktoby si¢ osmielil tak
twierdzic.

— Calkiem slusznie, — odparl tamten ze zdu-
miewajacym pospiechem. — Rozumie si¢. Bez wat-
pienia. Alez naturalnie! Jeste§ o tym przekonany.
Dobranoc! Przyjemnych marzen!

Woznice ogarn¢to zmieszanie i dziwnie niemite
uczucie zaniepokojenia, co si¢ tez przejawilo w ca-
lym jego wygladzie.

— Dobranoc, mdj drogi przyjacielu! — rzekt
Tackleton tonem wspolczucia, — muszg¢ ' odejsc.
Rzeczywiscie, widze jasno, ze polozenie nasze jest
jednakowe. Wigc nie zajdziecie do nas jutro wie-
czor? Niech i tak bedzie! Nastgpnego dnia jednak
idziecie w odwiedziny, wiem o tym. Tam si¢ spotka-
my, przyjde z moja przyszta zong. To dobrze na nia
podziata. Zgoda? Dzigkuje. A to co?

Zona woznicy wydata okrzyk, glo$ny nagtly,
ostry, od ktorego rozebrzmiala cata izba, niby szkla-
ne naczynie, poczem zerwala si¢ z miejsca i stala
jakby sktamieniata ze zdumienia i strachu. Niezna-
jomy podszedl byt do ognia by sie ogrza¢ i stal tuz
obok jej krzesta. Nie rzekt jednak ani stowa.

— Dot! — krzyknal woznica. — Mary, najdroz-
sza! Co sig¢ stato?

W najblizszej chwili wszyscy byli koto nie;j.
Kaleb, ktory zasnagt byl na pudle z kotaczem, nie
mogac w pierwszej chwili odzyska¢ przytomnosci
umystu, chwycit Tilly za wlosy, poczem zaczal ja
przepraszac.



— Mary! Dot! — wotal woznica, trzymajac ja
| w objeciach. — Czy jeste$ chora? Co ci si¢ stato?
Powiedz, kochana zonko!

Nie odpowiadata) klasneta tylko w dlonie i za-
$miata si¢ dziko, nieprzytomnie. Nastepnie osuncia
mu si¢ z rak na podtoge, zastonila twarz fartuszkiem
i zaczeta gorzko plakac. Potem znow si¢ roze$miala
i na przemian znéw zaczela plakaé, a wkoncu powie-
dziata, ze jej zimno i pozwolita si¢ podprowadzié
do kominka, gdzie zajeta poprzednie miejsce. Siwo-
wlosy starzec stal nieruchomo, jak przedtem.

— Teraz mi lepiej, Johnie, — rzekta, — cal-
kiem mi juz dobrze... ja... Johnie...

Ale John stal po drugiej stronie, wigc czemu
zwracala si¢ do obcego starego pana, jak gdyby
mowita do niego? Czy jej si¢ w glowie pomieszato?

— To nic, kochany Johnie... Przestraszylam si¢
nagle co$ mi stan¢to przed oczyma... sama juz
nie wiem... Ale teraz juz zniknelo.

— Cieszy mnie, ze zniknelo, — mruczal Tackle-
ton, swym wymownie przymruzonym okiem wodzac
po catej izbie. — Radbym tylko wiedzie¢, gdzie znik-
negto - co to "bylo. Hm, Kalebie! Zbliz si¢ troche!
Czy nie znasz tego siwego goscia?

— Nie znam, pazie pryncypale, — szeptem od-
.parl Kaleb, — nie widzialem go nigdy w Zzyciu.
Ladna postaé¢, jak na taki podeszly wick; bylby
z niego doskonaty model. Z taka ruchoma broda,
siggajacg az do kamizelki, bylby doskonaty.

— Za mato brzydki, — rzekt Tackleton.

— Na zapalniczkg, naprzyklad, bylby model
znakomity! — dowodzit Kaleb, glgboko zamy$lony.
— Glowe ods$rubywatoby si¢ a do srodka wktada-



lo by si¢ zapatki. Ot, tak, jak téraz stoi, odwrdcié
go tylko do gory nogami a bylaby wspaniala za-
palniczka.

— Nie jest do$¢ brzydki, — rzekt Tackleton. —
Nie robi przeciez zadnego wrazenia. No, chodz! Za-
bierz pudlo! Spodziewam sie, ze juz Wszystko do-
brze? — zwrocit si¢ do gospodyni.

— O tak, wszystko zniknelo! — rzekla mata
kobietka, wykonywujac reka gest pozegnania, by
sobie wreszcie poszeHt. — Dobranoc!

— Dobranoc! — rzekl Tackleton. — Dobranoc,

Johnie! A ty, Kalebie, uwazaj na pudlo! Zabitbym
cig, gdybys$ je upuscit. Na dworze ciemno, ze oko
wykol, a powietrze obrzydliwe! Dobranoc!

Raz jeszcze bystrym spojrzeniem obrzuciwszy
calg izdebke, wyszedl, a za nim Kaleb z kolaczem
weselnym na glowie.

Woznica byl tak przerazony stanem zony i tak
zajety uspakajaniem jej i krzepieniem serdecznymi
stowami, ze na chwilg zapomnial o obecno$ci nie-
znajomego. Teraz spostrzeglszy go stojacego na ubo-
czu, rzekt do zony:

— Widzisz, ze nikt Si¢ jako$ po niego nie ogla-
sza. Musz¢ mu dac¢ znak jakim kolem z plottf,- by
sobie poszedl dalej.

— Pan wybaczy, — odezwal si¢ stary pan,
przystepujac do niego, — obawiam si¢, ze panska
zona nie czuje si¢ zbyt dobrze; ale stuzacy, ktory
przy mej utomnosci, — chwycit si¢ za uszy i po-
trzgsnat gtowa, — jest mi niemal nieodzowny, nie

stawil si¢ na czas 1 zaczynam przypuszczaC, ze za-
szto nieporozumienie. Stota na dworze trwa dale;j,



wobec czego bardzobym prosit o uzyczenie mi noc-
1egu

— Tak, tak! — zawotala Dot, — oczywiscie!
— Hm! — mrukngt woznica, zdurnlony skwapli-
woscig zony. — Tak, nie mam nic przeciwko temu,

ale nie wiem wlasciwie...

— Daj pokoj! — przerwaia — Kochany Johnie,
daJ pokoj!

— Przeciez on nie styszy, — odrzekt.

— Wiem, gle... Tak, proszg pana; zgoda. Joh-
nie, zaraz mu przysposobie; 16zko.

, I szybko wybiegla, by to zrobi¢. Jej widoczne
wzburzenie i pomieszanie zdziwito woznice, spogla-
dajacego za nig w ostupieniu.

-1- Poszly mateczki postac¢ to6zeczka! — paplata
Tilly do dziecka. — A pieszczotki majg wlosy ciem-
ne 1 kedzierzawe, gdy si¢ z glowek zdejmie cza-
peczki. A kochane paniusie przy ogniu byly w wiel-
kim strachu!

Gdy cztowieka opadnie bezradnos¢ i watpU-
wos¢, umyst jego z niewytlumaczalnych powodow
zaczynajg pociggac btahostki. Tak i woznica, cho-
dzac teraz wzdhuiz i wszerz pokoju, bezwiednie po-
wtarzal niedorzeczne stowa piastunki. | powtorzyt
je tyle razy, ze nauczyt si¢ ich na pamiec. | wcigz
je jeszcze recytowal, gdy Tilly — w mys$l wska-
zowek akuszerki — natarlszy rekoma tysg gltowke
niemowlecia, wlozyla na nig czapeczke.

— A kochane paniusie przy ogniu byly w wiel-
kim strachu!... Chciatbym jednak wiedzie¢, czym si¢
Dot tak przerazila! — mruczal woznica do siebie,
wcigz jeszcze w zamysleniu chodzac tam i rapowrot.
Podszepty handlarza zabawek odsuwat od siebie,
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a Jednak przejmowaly go one dziwnym niepokojem.
Tackleton byt bowiem chytry i bystry, a John w bo-
lesnym poczuciu swej prostodusznosci uswiadamiat
sobie, ze wlasnie te jego mgliste napomknienia spra-
wiajg mu przykros¢. Nie mial zamiaru laczyc
w mysli stow Tackletona z dziwnym zachowaniem
si¢ zony, jednakowoz obydwa te przedmioty roz-
myslan spotykaly si¢ w jego glowie i nie byl w sta-
nie ich rozlaczy¢.

Lozko bylo wnet gotowe, a gos¢ odmowiwszy
wszelkiego positku, poza filizanka herbaty, rychlo
si¢ oddalil. Wtedy Dot, zapewniajac, ze znow si¢
czuje calkiem dobrze, ustawila fotel meza przed
ogniskiem, nalozyta mu fajke i jak zwykle, sama
usiadta obok na malym stoteczku.

Zawsze siadata na tym stoteczku. Mysle, ze zda-
wata sobie sprawe, jak na nim wyglada wdzigcznie
i powabnie, i tadnie.

W nakladaniu fajki na dlugim cybuchu byta
wprost malg mistrzynia. Na catej kuli ziemskiej nik}-
by jej w tym prawdopodobnie nie zdotat dorownac.
Gdy pulchnym palcem wsuwata tyton, nastgpnie
dmuchata w cybuch, by go oczysci¢, a potem pod-
nosita go do oczu niby teleskop, by si¢ przekonaé,
czy jeszcze co$ tam nie zostato, przybierajac przy
tym arcyzabawng minke — przy wszystkich tych
czynnosciach wygladata * nadzwyczaj, pociesznie.
A co sig¢ tyczy tytoniu, to byla w tej dziedzinie
znawczynig pierwszorzgdna. Gdy zapalala mezowi
fajke, ktorg juz trzymat w ustach, przy czym migata
mu ogarkiem tuz pod nosem, nie podpalajac jednak
brody, dawata dowod artyzmu, wielkiego artyzmu.

A oto $wierszcz i kociotek zndéw zanucily pie$n



na cze$¢ malej mistrzyni! Jasny ptomien ku jej
chwale znow si¢ zabral do swej pracy, na ktorg nie
zwracano uwagi. Woznica, ktérego czoto juz si¢
rozpogodzilo, a twarz rozszerzyla si¢ w cichym za-
dowoleniu, najpochopniej i najpr¢dzej zaczal ja wy-
stawiac.

Powoli i w zamy$leniu palit starg swa fajke,
emaliowany zegar tykal, czerwony zar plonal,
Swierszcz ¢wierkal; i oto wszedl do izby 6w duch
opiekunczy domowego ogniska w postaci elfa i za-
czal przed oczyma jego duszy wyczarowywaé roz-
maite postacie. Caly korowod postaci, przedstawia-
jacych Dot w rozmaitych okresach jej zycia. Wiec
gromadke matych Dot, uganiajacych po takach i zry-
wajacych kwiaty; wstydliwych Dot, na wpoét si¢
bronigcych, na wpdt poddajacych si¢ prosbom jego
wlasnego szorstkiego odbicia; Dot, mlodych meza-
teczek, ktore wysiadlszy z dylizansu, ze zdumieniem
braty w posiadanie klucz od domu; Dot, mateczek,
niosacych do chrztu niemowleta; Dot, dojrzatych ko-
biet, ktore, aczkolwiek wciaz jeszcze mtode i kwit-
nace, prowadzily swe coérki na wiejskie zabawy;
Dot, czerstwych babuni, otoczonych wiencem wnu-
czat o r6zowych buziach; Dot, zwigdlych, opieraja-
cych si¢ na laskach, z trudem wlokacych si¢ staru-
szek. Przewinal si¢ tez szereg, woznicow, u ktorych
stop lezaly stare, Slepe Boksery; widzial tez nowe
bryki z mtodszymi woznicami i napisem: ,.Bracia
Peerybingle"; a takze chorych, starych wozni¢ow,
obstugiwanych prze' mtode, kochajace rece; a takze
swieze mogilty zmartych woznicow.

[ kiedy Swierszcz pokazywal mu te wszystkie
obrazy, John widziat je wyraznie swymi w ptomien



utkwionymi oczyma. Serce woznicy przepelnione
byto spokojem i szczesciem i z glebi duszy dzieko-
wat swemu opiekunczemu duchowi, catkowicie za-
pomniawszy o przedstawicielu ﬁrmy Gruff i Tack-
leton. f

Ale jakiego to mtodego czlowieka ten sam elf
ustawit za krzestem mlodej kobiety? Dlaczego wcigz
stoi on jeszcze przy niej i oparlszy reke o gzyms
kominka powtarza raz po raz: ,,Wyszta za maz! | nie
za mnie!"

O Dot! Zbtakane, btadzace .serce! Dla zjawiska
tego nie mia miejsca w korowodzie postaci, zaludnia-
jacych wyobrazni¢ twego riagza — czemuz Wwigc
cien ten pas¢ mial na jego ognisko?

DRUGIE CWIERKANIE.

Kaleb Plummer i jego $lepa corka zyli w zupet-
nym odosobnieniu, jak to bywa w bajkach — a z ca-
lej duszy blogostawig¢ te bajki i sadzg, ze wy sig
do btogostawienstwa tego przylaczycie, bo w naszym
powszednim, szarym zyciu tylko one majg jeszcze
co$ do powiedzenia, co$ jasniejszego, promiennego!
Ot6z Kaleb Plummer i jego $lepa corka zyli catkiem
samotnie, w malym drewianym domku, podobnym
raczej do tupiny orzecha, bo w rzeczywisto$ci nie
byl on tez niczym innym jak brodawka na wystaja-
cym, czerwonym, ceglanym nosie realnosci Gruff
i Tackleton. Dom Gruff i Tackleton byl najwickszy
na caFej ulicy i od razu zwracal na siebie uwage; ale
,oudke" Kaleba mozna byto rozwali¢ jednym ide-
rzeniem milota, a cale rumowisko uprzatnaé na tacz-
kach.



Gdyby kto$ temu mieszkaniu Kaleba wys$wiad-
czyl wowczas zaszczyt zauwazenia jego braku, to
chyba-dzigki temu tylko, Ze jego usunigcie bytoby
upigkszeniem duzego domu. Bo istotnie bylo ono
przyczepione do niego, niby muszla do kadluba
okretu, niby slimak do drzwi, niby grzybek do po-
teznego pnia. A jednak bylo ono zarodkiem, z kto-
rego rozwingta si¢ z czasem okazata, pog¢zna "irma
Gruff i Tackleton. Pod jego bowiem krzywym dasz-
kiem, przedostatni Gruff wytwarzal w bardzo skrom-
nym zakresie zabawki dla chlopcow i dziewczynek,
ktérzy si¢ od tego czasu postarzeli, zniszczyli 1 wy-
rzucili zabawki dziecinne, lub nawet utozyli si¢ na
wieczny spoczynek.

Powiedzialem, ze tu zyt Kaleb ze swa coérka.
Powinien bym jednak byt powiedzie¢, ze tu zyt Kaleb,
gdyz corka jego zyja gdzie indziej — w czarodziej-
skim domostwie, ktore jej urzadzil Kaleb, w domo-
stwie, do ktorego bieda i niedostatek nie miaty
przystepu, gdzielroska i niedola wcale nie istnialy.
Kaleb nie byl czarodziejem, ale w jedynej sztuce
czarodziejskiej, nam dostgpnej, w czarodziejstwie
poswigcajacej si¢, niewyczerpanej milosci, natura
byla mu mistrzynig i z jej to nauk powstaly WSZyst-
kie cuda, otaczajace jego corke.

Slepa dziewczyna nigdy si¢ nie dowiedziata, ze
sufit i $§ciany moga by¢ odrapane i brudne, ze moga
w nich by¢ duze szczeliny, nie zatkane, prochniejace,
szkaradne. Slepa dziewczyna nigdy si¢ nie dowie-
dziata, ze zelazo rdzewieje, drzewo gnije, tapety si¢
strzepig i opadajg, a domek ich coraz bardziej traci
ksztalt 1 coraz bardziej si¢ zapada. Slepa dziewczyna
nigdy si¢ nie dowiedziala, ze na podice kuchennej



stoja szkaradne naczynia kamienne i gliniane, ze
w domu panuje troska i przygnegbienie, ze wiosy
Kaleba coraz bardziej siwieja przed jej niewidomg
zrenica. Slepa dziewczyna nie dowiedziata sie nigdy,
7ze maja pryncypala samolubnego, bezwzglednego,
jednym stowem, ze Tackleton byl takim, jakim byt
w istocie, a zyla w przekonaniu, ze jest to dowcip-
kujacy oryginal, lubigcy zartowaé i nie cheacy stu-
cha¢ podzickowan, gdy w rzeczywistosci jest prze-
ciez ich aniotem opiekunczym.

A cala ta pigkna zluda byla dzietem jej ojca,
jej prostodusznego, naiwnego ojca. Ale i on mial
Swierszcza przy swym ognisku; gdy osierocona
przez matke Slepa dziewczynka byla jeszcze catkiem
mata, ojciec jej ze smutkiem w duszy sluchal ¢wier-
kania swierszcza, a dobrotliwy elf podsungl mu
mysl, ze nawet ciezkie to kalectwo moze si¢ dla niej
sta¢ niemal bloostawienstwem, jesli on, swymi
sztuczkami, potrafi*ja uszczesliwic.

Bo caty rod swierszezy to potezne duchy opie-
kuncze, chociaz ludzie obcujac z nimi, czgsto o tym
nie wiedzg; a $wiat widzialny nie ma glosow rownie
milych i tagodnych i prawdziwych, ktéorym mozna-
by tak catkowicie ufa¢, gdyz zawsze udzielajg rad
najlepszych, najzbawienriiejszych, podszeptywanych
sercu ludzkiemu przez duchy domowego ogniska —
jak glosy $wierszczow.

Kaleb i jego corka siedzieli razem pizv pracy
w zwyklym swym warsztacie, stuzagcym im rowno-
cze$nie za mieszkanie. Bylo to miejsce bardzo dzi-
wne. Miescily si¢ w nim domy wykonczone i do-
piero rozpoczete dla lalek wszelkiego wieku 1 po-
zycji spotecznej. lzdebki przedmiejskie dla lalek,



zyjacych w skromnych warunkach; kuchnie | sypial-
nie dla lalek z klasy ubozszej; miejskie wspaniale
salony dla bogaczek i arystokratek. Niektore miesz-
kania byly juz urzadzone, odpowiednio do wymagan
lalek o nieduzych dochodach; inne mozna byto
w jednej chwili urzadzi¢ zbytkownie, gdyz' na pot-
kach stalo mnostwo stolikow 1 krzesetek, szaf,
16zek i wyscielanych mebli. Szlachta, ziemianstwo,
mieszczanie, dla ktorych mieszkania te byly przy-
gotowane, lezeli tu i 6wdzie w koszach, z oczyma
wlepionymi w sufit. Ale w oznaczeniu réznic spo-
tecznych i odpowiednich pozycyj towarzyskich —
co, jak uczy doswiadczenie, w zyciu nasuwa prze-
rézne trudnosci — wytworcy lalek bezsprzecznie
przewyzszyli nature, dzialajgca nieraz samowolnie
1 nierozsadnie. Nie poprzestajac bowiem na ozna-
kach tak niemiarodajnych jak jedwab, drelich i tach-
many, ustanowili cechy osobiste nie dopuszczajace
pomytek. Tak wiec jasnie oswifecona lalka miata
cztonki z wosku, pelne symetrii; nizsza rangg byla
ze skory, jeszcze nizsza ze zwyczajnego plotna.
A biedacy mieli zamiast rak i n6g po prostu patyki
— co raz na zawsze okres$lalo ich sfere, uniemozli-
wiajac im tez raz na zawsze przekroczenie jej gra-
nic.

W izbie Kaleba byly jednakowoz nie same tyl-
ko lalki, ale takze inne jego wyroby. Byly to na
przyktad arki Noego, w ktorych ptaki i zwierzeta
tloczyty si¢ niby §ledzie w beczce. Dzigki $mialej
wyobrazni tworczej, arki te miaty u drzwi dzwonki,
nie dajgce si¢ wprawdzie pogodzi¢ z domostwem
unoszacym'si¢ na falach potopu, lecz czynigce wra-
zenie czego$ bardziej dostosowanego do naszych



wymagan. Mate smetne wozki, o przerazliwie skrzy-
piacych koltkach, lezaly calymi tuzinami. Mndstwo
malenkich skrzypiec, trgbek i innych narzedzi do
torturowania ludzkich *uszu, poza tym niezliczona
ilo§¢ armat, pancerzy, mieczy, szabel i strzelb. Cate
szeregi linoskoczkéw w rézowych spodenkach, na
czerwonych tasiemkach ulatujagcych w gore ponad
pictrzace si¢ bariery, by od razu gtowa na dot zlecie¢
na powrdt; to zndw starzy panowie o czcigodnym
wygladzie, skaczacy jak szaleficy przez porgcze,
ustawione do tego wilasnie celu, tuz przed drzwiami
ich domoéw. Zwierzeta Wszelklego gatunku, zwlasz-
cza konie najrozmaitszych ras, poczawszy od pstro-
katych siekbw na czterech drewnianych patykach
i odrobing szczeciny jako grzywa, do pelnej krwi
ognistego rumaka. Trudno byloby wyliczy¢; niez I-
czone tuziny $miesznych postaci, kazdej chwilt go-
towych za pokrgceniem matej sprezyny wykonywac
najnieniozliws$ze btazenstwa; a rownie trudno bylo-
by wymieni¢ jakakolwiek ludzka} stabostke, wyste-
pek, czy ghipojte, ktéraby w pracowni Kaleba, -7 ten
czy 6w sposOb nie zostata odtworzona. I wcale nie
karykaturalnie, gdyz maty nacisk — nieraz mniejszy
jeszcze od pocisnienia sprezyny w zabawce, wystar-
czy catkowicie, by ludzi, mezczyzn czy kobiety,
pchna¢ do najrozmaitszych .btazenstw.

\ Wdrod wszystkich tych figurynek pracowal Ka-
leb i jego gorka. Slepa dziewczyna zajeta byla jako
krawcowa lalek, Kaleb za$ malowal wiasnie i wsta-
wiat cztery pOdWO]ne okna w bardzo pigknej, ob-
szernej willi.

Gle¢boka powaga, malujgca si¢ w kazdym rysie
twarzy Kaleba, jego roztargnienie i zaduma, ktore

><



moznaby zrozumie¢ u przeme¢czonego alchemika lub
badacza, dziwnie nie licowaly z jego zajeciem i ota-
czajagcymi go btahostkami. Ale btahostki, wykony-
wane dla zdobycia chleba, przemieniajg si¢ w rzeczy
bardzo waznef pomijajac zreszta ten szczegdl, nie
kwapitbym si¢ tak bardzo z twierdzeniem, ze Kaleb,
piastujac godnos¢ lorda-kanclerza, lub cztonka par-
lamentu, czy adwokata, albo nawet wielkiego prze-
mystowca, bylby o jote mniej pomystowy w drob-
nostkach, watpie natomiast, czy te drobnostki byty-
by wtedy tak nieszkodliwe.

— Wigc wczoraj wieczor przemoczyles, ojcze,
swoj pickny nowy plaszcz? — pytala corka.

— Tak, przemoczylem do nitki moj pickny no-
wy plaszcz, — potwierdzit, rzucajac okiem na opi-
sane juz okrycie z workowego plotna, suszace si¢
wtasnie kolo komina.

— Jakze sie ciesze, ojcze, ze go sobie kupites!

— Iw dodatku u takiego krawca, — rzekt Ka-
leb. — U pierwszorzednego krawca, szyjacego po-
dhug najnowszej mody! Ten piaszcz jest dla mnie
zanadto tadny.

Slepa dziewczyna przestata szy¢ i zasmiata si¢
wesoto.

— Zanadto tadny, ojcze! Czy moze by¢ dla
ciebie co$ zanadt’® tadnego?

— Powiadam ci, ze wprost wstydzg si¢ nosic¢
co$ tak strojnego, — mowit Kaleb, radujgc si¢ coraz
to promienniejszym wyrazem jej twarzy. — Do-
prawdy! Przeciez wyrostki, a nawet ludzie powazni
ogladaja si¢ za mng na ulicy i mrucza: ,,Ten si¢ do-
piero wyelegantowal!" Nie wiedzialem doprawdy,
co z sobg poczaé. Albo wczoraj ten zebrak! Wprost



nie ¢hciat odej$¢, gdy mu powiedzialem, ze jestem
biednym cztowiekiem. Zasmiat si¢ tylko i rzekk:
»Wielmozny pan chyba zartuje". Czulem, ze si¢
zaczerwienitem ze wstydu. Naprawde, nie powinie-
nem byl kupowac takiego ptaszcza.

Szczesliwa §lepa dziewczyna! Jak twarz jej pro-
mieniata zachwytem!

— Ojcze, — zawolata, klaszczac w dlonie, —
widzeg ci¢ tak doktadnie, Jak gdybym miala jezy,
ktérych brak odczuwam, gdy ci¢ nie ma. Masz na
sobie ptaszcz biekitny...

— Jasnoblekitny, — wtracit Kaleb.

— Tak, tak, jasnoblekitny! — zawotata dziew-
czyna, podnoszac do goéry swa rozpromieniong twa-
rzyczke. ,,Przypominam sobie, ze to kolor nieba!
Powiedziates mi, ze jest blekitny. A wigc plaszcz
jasnobfekitny...

— Pigknie skrojony do figury, — rzekt Kaleb.

— Tak, pigknie skrojony do figury! — powto-
rzyla Slepa dziewczyna, $miejgc si¢ radosnie.
Ojcze, jak tadnie i mlodo musisz w nim wygladac,
ze swojg pogodng twarza, zywymi oczyma, lekkim
chodem 1 ciemnymi wlosami!

— Dos¢ juz, dos¢! — zawotal Kaleb. — Inaczej
stang si¢ jeszcze prozny! -

— Juz nim jeste$, ojcze! — $miata sie slepa
dziewczyna, catkiem rozbawiona. — Tak, ojcze,
Jjestes$ prozny, szezycisz sig swa pow1erzchownos01q'
Ha, ha, ha! Dawno ci¢ juz przejrzatam!

Jakze rozny byl wytwor jej wyobrazni od Ka-
leba, siedzacego obok niej i wpatrujacego si¢ w jej
rozpromieniong twarz! Nie mylita si¢ tylko, mowigc
o jego lekkim chodzie. Od wielu lat nie przekroczyt



progu izdebki swym powolnym chodem cztowieka
zmgczonego, lecz lekkim, swobodnym, ktérym po-
trafit zludzi¢ jej stuch. I chociazby mu na sercu
byto niewiadomo jak ciezkd, dla niej zmuszal sig
zawsze do ruchow lekkich, swobodnych, radujgcych
jej serce.

Bog to raczy wiedzie¢, czym to wyjasni¢, ale
mnie si¢ zdaje, ze chaotycznosc I dziwng niejasnos¢
istoty Kaleba tym nalezy tlumaczy¢, ze z mitosci
dla swej slepej corki przeinaczal siebie i wszystko
dokota. Jakzeby maly ten czlowieczek nie miat by¢
troche pomylony, gdy przez caly szereg lat musial
wlasng swa osobg 1 wszystkie przedmioty, odno-
szagce si¢ do ich zycia, przedstawia¢ w $wietle, nie-
zgodnym z rzeczywistoscig.

— A wicec skonczone, — rzekl Kaleb, cofajac
si¢ o0 par¢ krokéw, by lepiej moéc o0sagdzié swa prace.
— O 1le za pig¢ groszy mozna co§ wykonac¢ nalezy-
cie, to zrobitem to mozliwie najlepiej! Szkoda jed-
nak, ze cata fasada domu od razu si¢ otwiera! Gdyby
tu byly schody | dtzwi do kazdego pokoju z osobna!
Ale to najgorsze w tym moim zawodzie, ze zawsze
musz¢ siebie samego mami¢ i tudzic.

— Mowisz tak cicho, ojcze. Czy jesteS me-
czony?

— Ja zmgczony? — powtdrzyt Kaleb ogromnie
zywo. — Czemu miatbym by¢ zmeczony? Zapewniam
cig, Berto, ze jeszcze nigdy w zyciu nie bylem zfne-
czony. Nie znam po prostu tego uczucia.

Wygladem swym przypominat w tej chwili “wie
postacie na gzyensie komina, ziewajace i przeciaga-
jace si¢ ze znuzenia. Aby jednak stowom swym do-
da¢ wickszej wagi, przestal nagle ziewaé, wypro-



stowat sie i zaczal nuci¢ wesola piosnke o pieniagcym
si¢ szampanie. Przybral teraz ton lekki, swobodr f
przy czym jednak twarz jego wydawala si¢ tysiac
razy chudsza i smutniejsza niz zwykle.

— Co? Spiewacie sobie? — zawotat Tackleton,
wsuwajac glowe do Izdebki. — Do lichal Ja sobie
na to pozwoli¢ nie moggl

Nikt nie bylby tez posadzal Tackletona, aby
mogt kiedykolwiek $piewaé. Wcale na to nie wy-
gladat.

— Nie, ja sobie nie mogg pozwoli¢ na $§piewa-
nie, — mowit dalej Tackleton. — Cieszy mnie, Ze
wy mozecie. Spodziewani si¢, ze robota ha tym nie
ucierpi. Bo na jedno i drugie nie starczy chyba
czasu, co?

— Gdyby$ mogta widzie¢, jak Zartobliwie mru-
ga do mnie~ioczyma! — szepna}i Kaleb do corki. —
Co to za niezwykly dowcipni$! Gdybys$ go nie znala,
gotowaby$ przypuszczaé, ze mowi serio, prawda?

Slepa skineta glowa, usmiechajac sie.

— Powiadaja, ze ptaka, ktory $piewac nie umie
lub nie chce, trzeba zmusi¢ do Spiewania, — war-
knat Tackleton. — A sowa, ktora $piewaé nie mnie
i nie potrzebuje, a jednak chce $piewac? Co z nig
zrobi¢, by ja nauczy¢ S$piewu?

— Och, gdyby$ mogla widzie¢, jak on teraz
pociesznie mruga oczyma! — szepnalt Kaleb do coiki.
— Cos zabawnego!

— Zawsze jest pan Wesol i dobrej mysli! — za-
wolata Berta, Smiejac si¢ pogodnie.

— Ach, i ty tu jeste§! — mruknat Tackleton. —
Biedna wariatka! !



Uwazal jg istotnie za wariatke¢, a do mniemania
tego doszedt — nie wiem, czy $wiadomie, czy bez-
wiednie — na tej podstawie, ze go lubita.

*- A skoro tu juz jeste$, wigc powiedz, jak si¢
miewasz? — burknat Tackleton.

— Och, dobrze, bardzo dobrze, a tak jestem
szczesliwa, jak pan pragnatby wszystkich uczynié
szczesliwymi, gdyby to bylo w panskiej mocy!

*— Biedna wariatka! — mruczat Tackleton. —
Ani $ladu zdrowego rozsadku! Beznadziejna wa-
riatkal

Slepa ujeta jego rgke i ucalowata, potem przez
chwilke zatrzymata ja w swych dtoniach, pieszczot-
liwie tulagc do niej policzek. W gescie tym bylo
tyle niewymownej mitosci i glgbokiej wdzigcznosci,
ze nawet Tackleton byl wzruszony 1 glosem mniej
burkliwym niz zwykle, rzekt:

— No, c6z to ma znaczyc¢?

*— Postawitam go tuz przy tozku, zanim si¢
wieczor potozytam, i $nilo mi si¢ o nim. A gdy nad-
szedl dzien i wspaniale czerwone stonce... ojcze,
prawda, ze jest czerwone?

— Tak, Berto, czerwone jest rano i wieczorem,
— odrzekt biedny Kaleb, zatosnie patrzac na swego
chlebodawce.

— Gdy slonce wzeszto i jasne $wiatto/ o ktore
si¢ niemal batam potknaé, wpadto do izby, podnio-
stam ku niemu kwitnacy krzaczek i dzigckowalam
niebu, ze mi pan sprawil taka radosc.

— Dom wariatow! — mrukngl Tackleton. —
Niebawem potrzebny bedzie kaftan bezpieczenstwa,
gdy tak pdjdzie dale;j!



Ze splecionymi rekoma, Kaleb patrzyl przed
siebie bltednym wzrokiem, gdy corka jego mowila.
Jak gdyby watpit — a zdaje mi si¢, ze watpliwosci
jego byly bardzo silne — czy Tackleton istotnie
uczynil co$, zashlugujacego na to podzickowanie.
I gdyby w tej chwili miat byt moznos¢ swobodnego
dziatania, i pod karg $mierci pozostawiono mu wy-
bor: usmierci¢ na miejscu handlarza zabawek, lub
rzuci¢ mu si¢ do ndg, zaleznie od tego, na co za-
slugiwal, — to jestem pewny, ze ani przez jedng
chwil¢ nie wahalby si¢ w wyborze. Wiedziat, .e
sam przyniost do domu krzaczek r6zy — a nidst go
tak ostroznie! — sam, wlasnymi ustami wypowie-
dzial niewinne klamstwo, aby jej nie da¢ poznac,
jak co dnia niemal odmawiat sobie czego$, by tylko
jej sprawi¢ przyjemnosc.

— Berto! — odezwal si¢ Tackleton, tonem nie-
co lagodniejszym, — zbliz-no si¢ do mnie!

— 0O, ja prosto trafi¢ do pana! Prosz¢ mnie nie
prowadzi¢! — odparta.

Berto, czy powiedzie¢ ci pewna tajemnicg? >

— Jak pan chce! — zywo odpowiedziala dziew-
czyna.

Jakze jasnieje jej twarzyczka, ostonigta -o-
kiem! Jaki zachwyt maluje si¢ na niej, gdy w na-
prezeniu czeka, co jej powie.

— Dzi§ przeciez jest dzien, kie'' ta mala, roz-
pieszczona pani Peerybingle sklada ci regularnie
swg wizyte i urzadza tu swoj zwariowany piknik,
prawda? — zapytal Tackleton, nie umiejac ukry¢
swej niecheci do caltego tego przedsu;wme;ma

**. Tak, — odpowiedziata Berta, — na dzi§ Wy-
pada ten dzien.



— Wiedzialem o tym, — rzekl Tackleton, —
i radbym przylaczy¢ si¢ do waszego towarzystw”.

— Ojcze, czy styszysz? — z zachwytem .wy-
krzykneta slepa.

— Tak, tak, stysze — mruczat Kaleb, patrzac
przed siebie znieruchomialym wzrokiei lunatyka.
Ale w to nie wierze. To niewatpliwie jedno z mo'ch
ktamstw.

— Bo widzisz, — mowit dalej Tackleton, — ja-
bym chcial Peerybinglow zblizy¢ do May Fielding,
z ktora si¢ zenig.

— Pan si¢ zeni! — wykrzykneta $lepa, cofajac
si¢ przerazona.

— To jest tak beznadziejna idiotka, ze shusznie
obawiatem si¢, czy w ogoble zrozumie co powiem, —
mruczal Tackleton. — Tak, Berto, zeni¢ si¢ z May.
Kosciol, pastork dzwonnik, koscielny, kareta oszklo-
na, dzwony, aniadanié, kotacz weselny, atlasowe
wstegi, kocia muzyka, jednym stowem, cala ta heca
juz przygotowana. Wesele! Wiesz przecie co to zna-
czy? — Rozumiesz?

— Wiem, — lagodnie odpowiedziata Slepa. —
Rozumiem.

— To pigknie, — mruczal — wecale si¢ tego po
tobie nie spodziewatem. Ot6z z tego powodu chcial-
bym si¢ przytaczy¢ do waszego towarzystwa i przy-
prowadzi¢ tu May i jej matke. Wpierw przystalbym
jeszcze co$ na ten piknik. Zimng pieczen baranig,
albo inng jaka dobrg potraw¢. — Czy przyjmiesz
mnie w goscing?

— Tak, — rzekta.

Spuscita glowe, odwrdcila sie i staneta zamy-
$lona, ze splecionymi rekami.



— Jeszcze nie jestem tego pewny, — mruczat
Tackleton, patrzac na nig. — Kalebie, zdaje mi sig,
Ze juz o tym wszystkim zapomniates!

— Ostatecznie moge zaryzykowa¢ 1 powie-

dzie¢, ze tu jestem, — pomyslat Kaleb. — Panie
pryncypale!

— Postarajcie sie, by nie zapomniata, co jej
powiedziatem.

— Ona niczego nie zapomniala, — odrzekl Ka-
leb, — to jedyne, czego nie umie.

— Kazda gg¢§ uwaza swe mate za labedzia, —
zauwazyl handlarz zabawek, wzruszajgc ramionami.
— Biedaczysko!

Uczyniwszy te uwage tonem najglebszej pogar-
dy, firma Gruff i Tackleton wyszla.

Berta stata na miejscu, gdzie ja pozostawil, za-
topiona w mys$lach. Cala poprzednia wesoto$¢ znik-
neta z jej zgngbionej twarzy, wygladajacej teraz
bardzo smiitno. Trzy czy cztery rdzy potrzasneta
glowa, jak gdyby zalowala jakiego$ wspomnienia
czy straty. Ale posepne jej mysli nie wytadowywaly
si¢ w stowach.

Kaleb juz od pewnej chwili zajety byl zaprze-
ganiem pary rumakow do powozu w sposob bar-
dzo radykalny, bo przybijajac po prostu uprzaz do
szlachetnych czgsci ich cial.

Nareszcie i ona wrécita na miejsce, gdzie zwy-
kla byta pracowac: usiadta na krzesle i rzekta:

— Ojcze, jestem sama w ciemnosciach. Potrze-
ba mi teraz twoich oczu, zawsze spieszacych mi na
pomoc. ' . [

— Sg na twoje zawotanie, — rzekl Kaleb. —
Wiecej sa one twoje, niz moje; gotowe ci stuzyc



kazdej chwili. Co oczy twe maja dla ciebie uczynig,
kochanie?

— Rozejrze¢ si¢ po pokoju, ojcze.

— Juz to zrobily, — odrzekl Kaleb.

— Wiec opowiadaj mi, co widziaty.

— Wyglada jak zwykle, «— rzekt Kaleb. — Po-
koik bardzo skromny, ale niezmiernie mity. Na §cia-
nach barwne malowidlo; talerze i miski w kwiaty,
potki jasno politurowane, a wdzigk i schludnosé¢
czynig z naszego mieszkania istne cacko.

Tak, wdzieczne i schludne bylo wszystko, do
czegokolwiek zabraly si¢ pracowite rece Berty. Ale
nie wszystko mogly one przetworzy¢ w starej za-
padlej budzie, ktorg fantazja Kaleba calkowicie
przeobrazita.

— Masz teraz ha sobie swa bluz¢ roboczg i nie
wygladasz tak strojnie, jak w tym nowym plaszczu?
— spytala Berta, dotykajac jego ramienia.

— Nie tak strojnie, — odparl, — ale catkiem
porzadnie.

—Ojcze, — rzekla §lepa dziewczyna, tulgc si¢
don i obejmujac go za szyje. — Opowiada] mi
0 May. Ona jest zapewne bardzo tadna?

— Tak, jest tadna, — potwierdzit. | istotnie tak
byto. W tym rzadko zdarzajacym si¢ wypadku Ka-
leb nie potrzebowal zmyslac.

— Ma wilosy ciemne, — moéwita Berta w zamy-
$leniu, — ciemniejsze od moich. A glos dzwigczny
i melodyjny, bo nieraz z przyjemnosciag go stucha-
fam. Posta¢ ma,..

— Zadna lalka w magazynie nie moze si¢ z nig
rowna¢, — dokonczyt Kaleb. — A oczy jej...



Urwal; Berta bowiem mocniej si¢ don przy-
tulita, a ramie¢, ktorym go obejmowala, tak silnie
go opasato, ze zrozumiat to ostrzezenie.

Zaczat pokaszliwaé, przez chwile co$ majstro-
wal koto zabawki, po czym zanucit pie$n o pienia-
cym si¢ szampanie, do ktorej uciekat sie¢ w kazdej
ktopotliwej sytuacji.

— Ojcze, a teraz o naszym przyjacielu i dobro-
czyncy. Wiesz, ze nigdy mi si¢ nie sprzykrzy stu-

cha¢ o nim. Powiedz, czy kiedykolwiek si¢ tym znu--.

dzitam? — moéwila goraczkowo.

— Nie, nlgdy, — odpar% Kaleb, — 1 miatas
shusznos$¢.

— Och! 1 jak bardzo mlalam stlusznos¢!| — za-
wolata z tak serdecznym cieptem, ze Kaleb, mimo
swych czystych, szlachetnych pobudek, nie mogt si¢
Jjednak zdoby¢ na to, by jej spojrze¢ w twarz. Spu-
Scit oczy, jak gdyby si¢ obawial, by swymi niewido-
mymi zrenicami nie wyczytata w nich jego niewin-

nego klamstwa. X
— Wiec mow mi jeszcze o nim, kochany ojcze!
— prosita. — Moéw mi o nim duzo, duzo! Twarz

ma fagodng” dobrotliwg, ,0 serdecznym wyrazie.
A przy tym uczciwg i szlachetng. Dzielne serce, do-
bro¢ swa i wspanialomy$lno$¢ kryjac pod maskq
szorstkosci i nieprzystgpnosci, przejawia si¢ w kaz-
dym jego spojrzeniu, w kazdym wyrazie twarzy.

— I uszlachetnia ja, — uzupelnit Kaleb w ghu-
chej rozpaczy.

— I uszlachetnia Jq’ — wykrzykneta §lepa. —
Ojcze, on jest starszy od May,-prawda?



— Ta-ak, — wahajacd odpart Kaleb. — Jest
troch¢ od niej starszy. Ale to przeciez nic nie zna-
czy/

— Owszem, ojcze! Bo widzisz, ona bedzie mo-
gla by¢ jego cierpliwg towarzyszka, gdy bedzie
stary i slaby} bedzie tagodna jego pielegniarka, gdy
zachoruje, oddana przyjaciotka w doli i niedoli}
wszystko dla niego uczyni chetnie} bedzie przy nim
czuwal i siedzie¢ przy jego 16zku, | mowi¢ z nim,
gdy si¢ zbudzi, i modli¢ si¢ za niego, gdy bedzie
spal. Widzisz, ze bgdzie miata ogromne przywileje!
Tyle sposobnosc1 do okazania mu swej mitosci
i przywigzania! Przeciez ona to wszystko dla niego
uczyni, prawda ojcze?

— Bez watpienia, — rzekt Kaleb.

— Ojcze, ja ja kocham; moge ja kochaé ala
duszg! — zawotata Slepa dziewczyna. Przy tych sto-
wach potozyla swa biedna, §lepa twarz na rajnleniu
ojca i rozptakala si¢ rzewnie, ze go, niemal bolalo,
iz jej zgotowal to bolesne szczescie.

,U Peerybinglow tymczasem .panowata ogromna
krzatanina, gdyz mata kobietka ani przez chwil¢ nie
zamierzala wyj$¢ bez swego dziecigtka, a przy-
gotowanie niemowlgcia do podrézy wymagato sporo
cléJU. Nie moznaby tego przypuszczaé, sadzac po-
dlug jego miary i wagi; niemniej bylo koto niego
mnostwo roboty, a wszystko t6 nalezalo wykonac
powoli | kolejno. A gdy nareszcie z bieda i tenderti
ubrano je o tyle, ze, podtug ludzkich obliczen, nie-
wiele juz brakowato do uzupehienia toalety i zro-
bienia z niego noworodka ,,pierwszej klasy", $m.ato
mogacego si¢ mierzy¢ z calym $Swiatem — nagle,
niespodzianie caly jego blask zgast pod faneioWa
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czapeczky tak, ze musiano je wlozy¢ do tozka, :,dzie
pod dwoma kocami muslato si¢ — delikatnie mo-
wigc — prazy¢ przez caluSiefika godzing. Wyrwany
z tego stanu bezczynnosci, malec, $wiecacy i rumia-
ny jak skrawek, Wyjac¢ przy tym ze wszech sil, za-
brat si¢ do posilku. Po czym znow zasnal. Z tej
przerwy skorzystata pani Peerybingle, by, odpo-
wiednio do swych skromnych stosunkow, wystroi¢
si¢ tak pigknie, ze nielatwo byloby jej sprostac
Tilly podczas tego krotkiego zawieszenia broni row-
niez wsuneta si¢ w zakiet, tak dziwnego i nieokre-
slonego wygladu, ze stroj ten, zgofa dla niej nie-
odpowiedni, nie datby si¢ poréwna¢ z niczym na
$wiecie, lecz jako dziwaczna niemozliwa pokraka,
z niczym nie pozostajaca w zwigzku, odbywat sa-
motng pielgrzymke po tym ziemskim padole nedzy.
Malec tymczasem zné6w sie obudzil, zwawy i1 we-
solutki. Dzieki | zjednoczonym wysﬂkom matki
i nianki, znalazl si¢ na koniec w kremowym plasz-
czyku 1 czapeczce ksztattu pasztetu; i tak wszyscy
troje wyszli na podwoérze, nastepnie na droge, gdzie
stary kon niecierpliwymi autografami rozgrzebat
ulice, przysparzajac zarzadowi, dréog co najmnigj
dwa razy tyle kosztow, ile jego wiasciciel uiscit
tytulem optaty gminnej. W pewnej odleglosci zjawit
si¢ tez Bokser. Spojrzat na Wehikut i odpowiednim
ruchem zachecit konia do ruszenia z miejsca, zanim
jeszcze woznica dat znak.

Ktoby byt sadzit, ze malej pani peerybingle
trzeba bedzie podstawi¢ stotek do wsiadania, to
datby tylko dowodd, ze nie zna naszego Johna, 'aki
sprzet byl najzupelniej zbyteczny, bo zanim mpzna
bylo pomysle¢ o czym$ podobnym, podniést zone



i usadowit ja na siedzeniu, a ona, wdzigczna i ru-
miana, zaledwie miala czas zawotaé: — Johnie! Co
ty robisz! Tilly nie powinna patrze¢ na co$ podobne-
go! — a kon pomknat juz droga.

Gdyby w ogoéle wolno tu byto moéwi¢ o nogach
mtodych dam, to zanaczylbym, Zze nogi panny "Uly
mialy t¢ fatalng wlasciwos¢, iz przy kazdej sposob-
nosci okrywaly si¢ guzami i ranami. Wchodzac na
jakiekolwiek schody, Iub schodzac z nich, otrzymy-
wala zawsze pamiatke w postaci sinca lub krwawej
pregi, ktorymi znaczyla wszystkie swe przedsie-
wziegcia, niby Robinson dni pobytu na odludnej wys-
pie. Ze nie nalezy jednak do dobrego tonu rozpra-
wia¢ o nogach kobiecych, wigc wole tematu - go
nie poruszac.

— Johnie, czy zabrale$ kosz z pieczenig ciele-
c3, wieprzowym pasztetem i piwem? — zapytala
Dot. — Jesli go zapomniale§ zabra¢, to musisz w tej
chwili wréci¢ do domu.

— Dobra sobie! — rzekt John. — Wyjechatem
przez nia o kwadrans pdzniej niz nalezato, a teraz
mowi mi jeszcze o wracaniu.

— Bardzo mi przykro, Johnie, — pytlowata
Dot, — ale sam przyznasz, ze nie moglabym jechac
do Berty bez cielgcej pieczeni, wieprzowego paszte-
tu, Piwa i wszystkich tych rzeczy. To wykluczone.
Prrr! .

To ,prrr!" skierowane bylo do konia, ktory
jednak najmniejszej na to nie zwrocil uwagi.

— Johnie, powiedzze ty: prrr! — rzekla Dot. —
Prosze, bardzd proszg!

— Na to jeszcze do$¢ czasu, — odpart woznica.



-

— Musiatbym wpierw co$§ zapomnie¢. Tymczasem
kosz z zapasami stoi na wozie, caty i nieuszkodzony.

— Och, jaki z ciebie potwor bez serca! Czemu
mi tego nie powiedziates od razu, zamiast mnie tak
przestraszac! Jeszcze raz ci powiadam, ze bez cie-
lecej pieczeni, wieprzowego pasztetu, piwa i ego
wszystkiego, nie pojechalabym do Berty za nic
w $wiecie. Odkad si¢ pobraliSmy, urzadzamy scbie
u nich co dwa tygodnie taki mity piknik. Gdyby si¢
dzi$ nie udat, uwazatabym to za zly znak, wrdzacy
nam moze koniec naszego szcze$cia.

— Przede wszystkim byt to pomy31 przyjemny

dla obydwoch stron, — rzekt woznica, — i przynosi
ci tez prawdziwy zaszczyt, moja maléfika.

— Kochany Johnie, — zywo odparta zona,
nie mow takich rzeczy!

— Ale wiesz, — poczal znowu, — ten stary
jegomose...

Pani Peerybingle w jednej chwili zmieszata si¢
calkiem wyraznie.

— Dziwna jaka$ figura, — méwit dalej wozni-
ca, patrzac przed siebie. — Nie moge wymiarko-
waé, co to za czlowiek, ale zly chyba nie jest.

— Nie! jestem tego pewna.

— Tak, — rzekt woznica, ktorego to jej gorace
zapewnienie tak zdumiato, ze, patrzac jej w oczy
rzekl: — Cieszy mnie, ze Jestes tego tak pewna,
bo i mnie to uspokaja. "Dziwne jednak, ze mu strze-
lito do glowy zamieszka¢ u nas, prawda? Tak,
dziwnie si¢ to ztozylo!

— Bardzo dziwnie! — potwierdzita cicho, pra-
wie niedostyszalnie.



*— Ale robi wrazenie uczciwego czlowieka, —
moéwit John — i placi przyzwoicie; a zdaje mi si¢
tez, ze mozna do niego mie¢ zaufanie. Dzi§ rano
gawedzitem z nim do$¢ dtugo. Powiedzial, ze teraz
slyszy juz znacznie lepiej co moéwie, bo przyzwy-
czait si¢ do mego glosu. Opowiedzial mi duzo o so-
bie, a ja mu znéw o sobie duzo opowiadalem; przy
tym zadawal mi mndstwo pytan. Powiedziatem mu,
ze rozwozg¢ poczte w dwoch kierunkach; raz na
prawo od naszego domu i na powrdt, a potem znow
na lewo, tam i z powrotem. MuSiatem mu to thuma-
czy¢, bo jako obcy nie zna przeciez nazw, tutej-
szych miejscowosci. To zdawalo go si¢ bawic. —
Ach! — rzekl, — w takim razie bedziemy dzi§ wie-
cz6r wracaé tg samg droga, a sadzilem, ze pan je-
dzie w catkienj innym kierunku. To doskonale; mo-
ge wiec prosi¢, by mnie pan zndw zabral na swoj
woz, ale zapewniam, Zze tym razem nie zasng juz
tak mocno. Bo tez spat wtedy jak kamien! Dot, nad
Czym tak si¢ zadumatlas gleboko?

— Nad czym si¢ zadumatam?... Stucham, co
mowisz.

— Ach tak! Naturalnie! — rzekt dobrodusz-
nie. — Spojrzawszy na ciebie, zatrwozylem si¢, ze
moze ci¢ znudzitem mojg gadaning i zamyslitas si¢
nad czym innym. Niewiele brakowalo, a bylbym
tak pomyslal.

ot nic nie odpowiedziata | przez chwil¢ jechali
w milczeniu. Trudno jednak bylo milcze¢ przez'
dtuzszy czas na wozie Johna Peerybingle, gdyz
z kazdym przechodniem trzeba bylo zamieni¢ pare
stow, a bodaj tylko: ,,jak si¢ macie?" Ale nawet to
pozdrowienie, jesli mialo by¢ odwzajemnione seT-



decznie, wymagalo nietylko skinienia gtowa i usmie-
chu, lecz ponadto nielada wysitku ptuc, niby przy-
diuga mowa w parlamencie. Nieraz znajomi szli lub
konno jechali koto wozu, aby troche pogawedzié.
A obydwie strony miaty sobie dosé do powiedzenia.

Takze Bokser spowodowal niejedno przywitanie
z woznicg, gdyz pies ten znany byl calemu $wiatu
kur i $win. Widzac, ze nadbiega, z uszami nadsta-
wionymi niby szpicel, z kusym ogonem, zadartym
z niestychany brawurg, czym predzej znikaty one
z widowni, nie czekajac na zaszczyt zawarcia z nim
blizszej znajomos$ci. Bokser za§ miat wszedzie co$
do zalatwienia; musial zwiedzi¢ wszystkie Zautki
i $lepe uliczki, zajrze¢ do wszystkich studzien i do-
moéw, wpas¢ do wszystkich zajazdow, sploszy¢
wszystkle golebie i wstapi¢ do kazdej gospody, niby
staly go§¢. A gdziekolwick si¢ pojawil, wszedzie
witano go okrzykiem: ,Bokser!" poczem Wychodzﬂ
ten i 6w, czasem kilku od razu, by si¢ przywitaé
z Johnem i jego Sliczng zong.

Pakunkoéw byto mnoéstwo, czesto wigc zatrzy-
mywano si¢, by je zabra¢ lub odda¢, ale to nie psulo
wcale przyjemnosci jazdy. Niektorzy z najwicksza
niecierpliwo$cig oczekiwali przesylek, inni nie mogli
wyj$¢ ze zdumienia, ze co§ otrzymujg, a jeszcze
inni udzielali woznicy mnostwo przestroég, w zwigz-
ku z ich pakunkami, John za$§ okazywal wszyst-
kim najwyzsze zainteresowanie. Jednym stowem,
wszystko odbywato si¢ bardzo zywo, jak w komedii.

Zdarzalo si¢ tez, ze niektore przesytki wyma-
galy specjalnej narady co do opakowania i umiesz-
czenia. W tych, naradach miedzy woznica a wysy-
lajacymi, bral tez udzial Bokser, w najwyzszym



Iwzburzeniu biegajac dokofa naradzajacych sig
i szczekajac az do ochrypnigcia.

Wszystkim tym drobnym wydarzeniom Dot
przygladata si¢ i przyshuchiwata ze swego siedzenia
z ogromnym rozbawieniem; a gdy siedziala, zapa-
trzona i zastuchana — $liczny obrazek na tle wozu,
ostonigtego zaglowym pltdtnem — stojacy obok
zwracali sobie nawzajem uwage na tadrig kobietke,
zwlaszcza za$ micftfei mezezyzni omal nie pekali
z zazdro$ci. To znow wprawiato w zachwyt woznice,
ktéry byl dumny, ze podziwiaja jego zong. Wiedziat
przeciez, ze ja to wcale nie gniewa, przeciwnie,
sprawia jej nawet pewng przyjemnos¢.

Powietrze styczniowe bylo wprawdzie ostre
i zimne, ale kt6zby si¢ troszczyl o takie drobnostki?
Dot w kazdym razie nic sobie z tego nie robila;
Tilly rowniez nie, gdyz jazda na wozie oznaczala ,
dla niej szczyt ludzkiego szcze$cia, korong ziem-
skich pragnien. A przysiegam uroczys$cie, ze nie-
mowle rowniez sobie nic nie robito z przerw w jez-
dzie; bo chociaz wszystkie dzieci, szczelnie otulone,
doskonale $pig na $§wiezym powietrzu, to,z calg pe-
wnoscig zadne nie mogloby si¢ pod tym wzgledem
mierzy¢ z malym Peerybinglem.

czywista, z powodu mgly niewiele mozna byto
widzie¢. Ale co$ jednak dalo si¢ rozrézni¢. Wprost
nie- do uwierzenia, ile mozna zobaczy¢ nawet mimo
gestej »mgly, o ile tylko ktos chce sobie zada¢ trud
patrzenia. Widok korowodu pol, uperlonych szro-
nem, byl wprost czarujacy, nie moéwiac juz o fanta-
stycznych ksztaltach drzeyr, nagle si¢ wylaniajacych
z mgiet i zné6w znikajacych. Zywoploty staty nagie
i postrzepione, kolyszac na wietrze swe mrozem



zwarzone girlandy. To jednak nie psulo wesotego
nastroju; przeciwnie, pobudzato jeszcze do przyjem-
nych marzen o cieplym domowym ognisku i przy-
sztym picknym lecie.! Od rzeki wial przejmujacy
chtod, cho¢ nie byla jeszcze zamarznicta; ptyneta
nawet wcale razno, a to juz wiele znaczy. Bo kanal
byt co prawda troche nazbyt leniwy i posgpny, ale
i W tym nie ma nic zlego. Tym prgdzej zamarznie
i bedzie si¢ mozna $lizga¢ i saneczkowac; a cigzkie
stare barki, skowane lodem w poblizu Jaklejs przy-
stani, caiymi dniami dymi¢ bedg ze swych zardze-
w1a1ych plecow wypoczywajgc do woli.

W pewnym” migjscu, opodal drogi, gorzata kupa
nagromadzone]j suchej trawy i rzyska; jadacy przy-
gladali si¢ ogniowi, tak biatemu przy $wietle dlzien-
nym, czerwong smugg blyskajacemu tu i éwdzie po-
przez mgty. Nagle Tilly zaczeta sie dtawi¢ dymem —
co zdarzalo si¢ jej przy lada sposobnosci — i obu-
dzita niemowle, ktore juz nie chciato zasna¢ po-
nownie. Ale Bokser, wyprzedzajac ich zawsze
o ¢wieré mili, wydostat si¢ juz poza obrgb miasta
i dobiegt do rogu ulicy, gdzie mieszkat Kaleb z Berta;
to tez na dobrg chwile przed przyjazdem gosci,
ojciec ze swa S$lepa corkg stali na ulicy, aby ich
przywitac.

Nawiasem mowigc, Bokser wynalazl sobie pewne
sposoby porozumiewania si¢ z Berta, Co mnie prze-
konywa, ze wiedzial, iz jest §lepa. Niady nie pro-
bowat zwrécic jej uwagi spojrzeniami, jak to czynit
z innymi ludzmi, lecz za kazdym razem dotykat jej
nosem. Jakie mogl mie¢ do$wiadczenie z Slepymi
ludzmi, Iub §lepymi psami, o tym mi niewiadomo.
Nigdy jeszcze nie shuzyl slepemu panu; ani jego



ojciec, ani matka, ani nikt z szanownej jego rodziny
nie byl — o ile mi wiadomo — dotkni¢ty Slepota.
Moze instynktownie odgadl kalectwo dziewczyny,
w kazdym razie wiedzial omim i dlatego zg¢bami
trzymat Bert¢ za fartuszek, dopoki pani Peerybingle,
niemowle i Tilly nie weszli szczgsliwie do miesz-
kania.

May Fielding wpierw juz przyszia z matkq —
matg, gderliwa, wysuszong starg kobieta o kwasnej
twarzy, ktéra, zachowawszy figurg smukla i prosta
jak shup, uwazata si¢ za co$ nadzwyczajnego. Pa-
migtata ona lepsze dni i ciggle sobie wyobrazata,
ze mogloby sie jej powodzi¢ znacznie lepiej, gdyby
si¢ bylo stato cos, co si¢ nigdy nie stato i nigdy tez
snie 1ézalo w zakresie j jej mozliwosci. Tak czy owak,
lubita pozowaé¢ na wielka dame, znizajaca sig do
swego otoczenia. ,,Gruff i Tackleton" réwniez byt
tu juz i silit si¢ na uprzejmosé. Ale na pierwszy
rzut oka mozna bylo poznaé, ze w tym obcym dla
siebie zywiole czuje si¢ tak dobrze, jak nie przy-
mierzajac toso$ na szczycie piramidy.

— May! Moja kochana! — zawotata Dot, bieg-
nac ku niej. — Jakze si¢ c1esze;, 7e cig moge widzieC.

Jej przyjaciotka byla rownie serdeczna i ura-
dowana, i wierzcie mi,'ze przyjemnie bylo patrzec,
jak si¢ Sciskaty i calowaly Tackleton miat dobry
gust, to mu nalezy przyzna¢. May byta bowiem bar-
dzo tadna.

Gdy si¢ przyzwyczalmy do jakiej$ pigknej twa-
rzy, wowczas, porOwnywujac ja z inng pigkng twa-
rzg, wydaje si¢ nam ona nagle zwyczajng, niewiele
mowigcg, prawie nie zastugujaca na poprzednie wy-
sokie wyobrazenie. Ale w tym wypadku nic po-



dobnego nie nastgpito, gdyz May obok Dot, a Dot
obok May wygladaty tak czarujaco, ze niewiele bra-
kowato, a John Peerybingle, ktory wszedl witasnie
do pokoju, bylby powiedzial, iz wygladaja jak sio-
stry. Istotnie, tego jednego chyba brakowalo, by
ich urodzie, o ile to wogole byto mozliwe, przydac
jeszcze wiecej wdzieku.

Tackleton przywiozt pieczen baranig i — o dzi-
wo! — jeszcze tort; ale na malg rozrzutno$¢ dla
narzeczonej mozna sobie pozwoli¢. Nie codziennie
si¢ przeciez cztowiek zeni. Oprocz tych smakotykow
byla jeszcze pieczefi cielgea, pasztet wieprzowy
i inne rzeczy, jak to pani Peerybingle okre$lata,
orzechy, pomarancze, ciastka i rézne lakocie, kt(’)re
przywiozta. Gdy nakryto stoél, a do wymienionych
potraw przylaczyt si¢ jeszcze dodatek Kaleba, w po-
staci duzej drewnianej misy, peinej gorqcych kar-
tofli — na mocy solennej umowy nie wolno mu byto
przyczynia¢ si¢ innym darem do wspdlnej uczty —
Tackleton poprowadzil przyszlg swa tesmowq na
honorowe miejsce. Aby miejsce to zajaé z nalezyta
majestatyczna godnoscw;, matrona ta Wystroﬂa s1¢
w czepek, ktory swymi imponujacymi rozmiarami
budzi¢ mial $wietg trwoge u bezmyslnej mlodziezy.
A w dodatku miata na r¢kach rekawiczki! Tak jest!
Tego wymagato jej poczucie wilasnej godnosci.

Kaleb siedziat obok swej corki. Dot i dawna jej
kolezanka zajely miejsca obok siebie, a poczciwy
Woznica usadowil si¢ na koncu stotu. Tilly odgro-
dzono od wszelkiego sprzgtu, procz krzesta, na kto-
rym siedziata, aby nie mogta o cokolwiek tracié
gtowka dziecka.

Wybatuszonymi oczyma wpatrywata si¢ w lalki



i zabawki, a lalki i zabawki wpatrywaly si¢ w nig
i reszte¢ towarzystwa. Czcigodni staruszkowie, kto-
rzy przed drzwiami swych domkow koziolkowali
z ogromnym zapatem, byli, zdawato si¢, zywo zajeci
grupka wiesniakow, gdyz od czasu do czasu prze-
rywali swe gimnastyczne ¢wiczenia, jak gdyby si¢
przystuchiwali rozmowie, poczem znow skakali bez
wytchnienia, nie posiadajac si¢ wida¢ z zachwytu
nad towarzystwem.

Jesli starzy ci panowie odczuwali ztosliwa przy-
jemno$¢ na widok ztego humoru Tackletona, to dzi$
mieli dostateczny powdd do zadowolenia. Tackleton
byl bowiem mocno rozdrazniony, a im jego narze-
czona stawata si¢ weselszg w towarzystwie Dot, tym
bardziej si¢ irytowal, jakkolwiek sam przeciez ufa-
twit im to spotkanie. Bo Tackleton byt zgryzliwym
zotciowcem i gdy oue si¢ $miaty, a on nie mogl si¢
przytaczy¢ do ich wesotosci, od razu przychodzito
mu na mysl, ze z niego si¢ naSmiewaja.

— Ach, May! — mowita Dot, — jakze wszystko
utozyto si¢ inaczej! Gdy sie tak wspomina wesote
lata szkolne, cztowiek czuje si¢ jakby odmtodzony!

— Chyba i tak nie jest pani zbyt stara? — za-
uwazyt Tackleton.

— Prosz¢ spojrze¢ na mego spokojnego, zadu-
manego meza, — odpowiedziata Dot. — On czyni
mnie przynajmniej o dwadzie$cia lat starsza. Praw-
da, Johnie?

— O czterdziesci, — rzekl John.

Ile lat doda pan mgjej kochanej May, tego
doprawdy nie potrafitabym powiedzie¢; — rzekla
Dot ze $miechem; — mysle jednak, ze w najblizsze
swe urodziny bedzie liczy¢ niemal sto lat.



— Ha, ha, ha! — zadmial si¢ Tackleton, ale
$miech jego brzmial bezdzwiecznie, niby peknigte
naczynie. A $miat si¢ tak, jak gdyby z najwicksza
przyjemnoscia chciat malej Dot skreci¢ kark.

— Ach, Boze drogi! — rzekta Dot, — gdy sobie
przypomng, o jakich to narzeczonych marzyly$my
w szkole! Moéi miat by¢ Sliczny jak lalka, i miody,
i wesot! A twoj? Mav, ach, TépTél nie wspominadl
Bo nie wiem doprawdy, czy mam si¢ Smiaé czy
olax=>~, gdy pomysle, Jakie to znas byly naiwne
gaski!

May istotnie nie wiedziata, czy ma si¢ $miac,
czy ptaka¢. Gorgcy rumieniec oblat jej twarz, a oczy
napehity si¢ Izami.

— Czasem umawiaty$Smy si¢ nawet, ktorego
z miodych chtopcow dostang ja, a ktorego ona, —
moéwita Dot. — Nie $nito nam si¢ wtedy, jak to be-
dzie naprawde. Mnie w kazdym razie ani przez mysl
nie .przeszlo, ze wyjde za tego oto Johna. May,
a gdybym byta powiedziala tobie, ze zostaniesz kie-
dys zong Tackletona, to pewna jestem, Ze nie byloby
mi to uszto na sucho. May, czyz nie?

May wprawdzie nie potwierdzita, ale tez nie
zaprzeczyla.

Tackleton zasmial si¢ hatasliwie, John réwniez
sic zasmial dobrodusznie, poczciwie. Ale jego
smiech byl niby szept dyskretny w pordéwnaniu
z hucznym $miechem Tackletona.

— | wszystko na nic si¢ nie przydalo. Nie po-
trafityScie si¢ nam oprze¢, — rzekl Tackleton. —
Teraz my panami. A gdzie si¢ podzieli wasi mlodzi
wielbiciele?

— Niektérzy umarli, - rzekta Dot, — a o nie-



ktorych zapomniano. Niektorzy — gdyby tu byli
obecni — nie uwierzyliby po prostu, ze to my jestes-
my, ze to, coby tu zobaczyli i ustyszeli, lest prawda.
Nie uwierzyliby, ze tak juz catkiem zapomniaty$my
o nich. Niel Uwazaliby to za co§ nieprawdopo-
dobnego.

— Alez Dot! — wykrzyknat woznica. — 2o0-
neczkol

Mowita z takim przejeciem i zapalem, ze nie-
watpliwie nalezalo ja troche zmitygowaé, by sie
nie posungta zbyt daleko. A w najdelikatniejszy
sposob uczynit to wlasnie maz swym tagodnym wy-
krzykiem, pzry czym chodzilo mu jedynie o zaoszcze-
dzenie przykrosci staremu Tackletonowi. [ stowa
jego odniosty skutek, gdyz zona jego od razu zamil-
kta. Ale takze z jej milczenia przebijato niezwykle
wzburzenie, co Tackleton zauwazyl swym na wpot
przymruzonym okiem i, w pewnym z géry utozonym
zamiarze, zachowal w swej pamigci.

May nie rzekta ani stowa, ani dobrego, ani zte-
go. Siedziala milczaca, ze spuszczonymi oczyma,
jakby nie brata prawie udzialu w tym, co si¢ kolo
niej dzialo. Natomiast wmieszata si¢ do rozmowy jej
matka | zauwazyta, ze miode dziewczeta, jak mtode
dziewczeta, a co minglo, to mingto; 1 dopoki milo-
dziez jest mloda i bezmyslna, zawsze bedzie si¢
prawdopodobnie zachowywaé¢ jak ludzie mlodzi
| bezmyslni. Po paru jeszcze uwagach, niemniej gle-
bokich i pelnych nieodpartej madrosci, rzekta tonem
bardzo uleglym, ze dzigkuje niebu, iz corka jej,
May, byta dotad zawsze dzieckiem postusznym, pet-
nym poczucia obowigzku, z czego ona, jako matka,



wcale nie jest dumna, jakkolwiek ma powod wie-
rzy¢, ze jest to wylaczng jej zashugg. Co si¢ tyczy
pana Tackletona, to z moralnego punktu widzenia,
jest on charakterem nie podlegajacym krytyce,
a przy tym takim zigciem, ze kazdy, kto ma pigc
zdrowych zmystow, powinien sobie wszystkie palce
obliza¢. Po tym hymnie pochwalnym rozgadata si¢
na dobre. Co si¢ tyczy rodziny, ktorej cztonkiem ma
on wreszcie zostaé, co do czego dos¢ dlugo utrzy-
mywano go w niepewnosci, to pan Tackleton wie
bardzo dobrze, ze rodzina ta podupadta wprawdzie
majatkowo, mimo to jednak dumng by¢ moze ze
swego rodowodu. Gdyby pewne okolicznosci, doty-
czace handlu indygiem, czego jednak nie chce blizej
wyluszcza¢, byly sie uksztaltowaly korzystniej, to
rodzina ta moglaby nawet by¢ bardzo bogatg. Na-
stepnie zauwazyla, ze corka jej przez dlugi czas sig
opierata, nie chcac przyja¢ pana Tackletona, nie
zyczy sobie jednak mowi¢ o tych rzeczach, ani
o wielu innych; mimo tego zapewnienia, powie-
dziata wszystko, co jej przyszto wilasnie na mysl.
Na ostatku, powotujac si¢ na wlasne doswiadczenie
i obserwacje, oswiadczyla, ze wlasnie te malzen-
stwa, w ktorych humbug, okreslony glupim roman-
tycznym slowem: milos¢, bardzo mata odgrywa role,
sa wlasnie najszczesliwsze. Dlatego tez i w tym wy-
padku spodziewa sie, ze niedaleki zwigzek malzen-
ski da jej corce i zigciowi prawdziwe szczegsScie —
nie to szczescie przesadne, sentymentalne, ale so-
lidne i trwale. Zakonczyla uroczystym zapewnie-
niem, ze jutrzejszy dzien jest dniem bgdacym celem
jej zycia; a gdy dzien ten minie, ona nie zyczy sobie
nic innego, jak tego tylko, by ja opakowano i od-



wieziono na jakie dostojne miejsce wiecznego Spo-
czynku.

Na uwagi te nie mozna bylo nic odpowiedziec,
jak na wszelkie tego rodzaju uwagi, odbiegajace od
istoty rzeczy. To tez rozmowa przeszta na inny
przedmiot, skupiajgc ogdlng uwage na pieczeni cie-
lecej i wieprzowym pasztecie oraz zimnej barani-
nie, kartoflach i torcie. Chcac za$ zacheci¢ do piwa,
John Peerybingle wychylit szklanic¢ na czes$¢ jutrzej-
szego dnia, -zapraszajac wspotbiesiadnikow, by po-
szli za jego przykladem, zanim bedzie musial ruszy¢
w dalsza droge.

Bo trzeba wiedzie¢, ze pozwolil on sobie tylko
na krotki odpoczynek, podczas ktorego kon jego
krzepit si¢ obrokiem. Musial bowiem jechaé jeszcze
Jjakie pig¢ mil dalej, a wstepujgc wieczorem po Dot,
bedzie mogl zabawi¢ jeszcze z godzinke na wizycie.
Taki byt program wszystkich piknikow stale prze-
strzegany od czasu ich zaprowadzenia.

Oprocz narzeczonych byly jeszcze dwie osoby,
ktore nie wychylity toastu Johna. Jedng z nich byta
Dot, zbyt zmieszana i niespokojna, by w tym uspo-
sobieniu mogla zwraca¢ uwage na drobnostki; druga
za$ byta Berta, ktora szybko wstala od stolu i ode-
szta na bok.

— Bywajcie zdrowi! — rzekt barczysty John
Peerybingle, wktadajac swoj cieply plaszcz. — Wro6-
ce tu, jak zwykle. Do widzenia!

— Do widzenia, Johnie! — odrzekl Kaleb.

Powiedzial to calkiem bezwiednie i tak samo
tez bezwiednie skingl mu reka na pozegnanie, gdyz
cala jego uwaga skupiona byla na Bercie, ktorej
przygladat si¢ z wyrazem niestabnacego zdumienia.



— Bywaj zdréw, maty zuchu, — rzekt woznica,
catujac dziecko, ktore Tilly, z wielkim zapalem wy-
machujaca teraz widelcem i nozem, utozyta na toz-
ku, przygotowanym przez Berta, i — wierzcie mi, lub
nie wierzcie — nie uderzyla niemowlecia o zaden
ostry kant. — Bywaj zdrow, malenki! Przyjdzie
czas, malenki, kiedy ty bedziesz musial wyjechac
w taki mrozny dzien, a stary twoj ojciec bedzie si¢
wygrzewatl przy kominku, palgc fajke i skarzac sig
na reumatyzm. Nieprawdaz, maly przyjacielu? Ale
gdzie jest Dot?

— Tu jestem, Johnie! — zawotata, zrywajac sig.

— Chodz, mala! — zawotal woznica, klaszczac
w rece. — A gdzie fajeczka?

— Ach, Johnie, zapomniatam.

— Zapomniata$ o fajeczce! Czy kto styszat co$
tak niebywatego? Moja Dot — zapomniala o fa-
jeczce!

— Ja... ja ci jg zaraz nalozg... bardzo predko.

Ale nie zrobila tego zbyt predko. Fajka tkwita
jak zwykle w kieszeni jego ptaszcza, obok worecz-
ka recznej roboty, napeinionego tytoniem; ale reka
jej, dos¢ przeciez mata, by z tatwoscia wsuneta sie
do kieszeni, drzatla tak gwaltownie, ze wszystko
robita na opak. Nakladanie i zapalanie fajeczki —
drobne te czynnosci, w ktoérych, jak juz wiadomo,
bylo po prostu mistrzynia — dzi§, od poczatku do
konca, szty jej wprost niezdarnie. Przez caly ten
czas Tackleton przygladal si¢ jej ztosliwie swym na
wpot przymruzonym okiem; a ilekro¢ Dot spotykata
si¢ z tym ztym okiem, lub raczej pozwolita si¢ przez
nie usidli¢ — bo nie mozna bylo wtasciwie powie-
dzie¢ o spojrzeniu TackLtona, ze spotyka si¢ z in-



nym spojrzeniem, gdyz przypominalo ono raczej pu-
tapke, triumfujaca, ze si¢ jej udal potow — otoz ile-
kro¢ Dot spotkala si¢ z tym jego spojrzeniem, zmie-,
szanie jej potggowato si¢ calkiem widocznie.

— Dot, co si¢ z tobg dzieje? Jeste$ dzi§ tak nie-
zgrabna, ze ja sam bym to lepiej zrobil!l — rzeki
John.

Po tej dobrodusznej uwadze wyszedl, a za
chwile stycha¢ bylo, jak z Bokserem, starym koniem
i turkoczacym wozem wyjezdzal na ulice. Przez
caly ten czas zamyslony Kaleb z tym samym wy-
razem ]eiboklego zdumienia wpatrywal si¢ w swa
slepa cor

— Berto! — zwrdcit si¢ do niej przyciszonym
glosem, — co ci si¢ stalo? W ciaggu paru godzin zu-
pelie si¢ zmienitas. Od rana jeste$ jakby nie ta
sama. Milczgca i posgpna przez caly dzien! Dziecko
drogie, co ci si¢ stalo? Powiedz mi!

— Ach ojcze, ojcze! — zawolala, wybuchajgc
ptaczem. — Jakze cigzki jest moj los, jak strasznie
ciezki!

— Alez dziecko, pomysl, jaka bylas dotad we-
sota i szczgsliwa! Jak cie ludzie kochali, ze jeste$
tak dobra i mila!

— Ojcze drogi, to mnie wilasnie tak boli! Tak
si¢ zawsze o mnie starano, taka mnie otaczano
opieka!

Ku wielkiemu swemu utrapieniu, Kaleb nie ro-
zumial, co jej wihasciwie dolega.

— Tak, moje drogie, biedne dziecko, — mamro-
tail. — Takie kalectwo jest wielkim nieszczgséciem,
ale...



— Ja tego nigdy nie odczuwatam! — zawotlala
Slepa. — Nigdy tego nie odczuwalam w pelnej mie-
rze. Nigdy! Czasem pragnetam zobaczy¢ ciebie, 0j-
cze... albo jego... jeden jedyny raz.. abym widziata
jaki skarb nosz¢ w sercu, — przycisngla rece do
piersi, — i wiernie go umiata zachowaé. Abym si¢
przekonata, ze nie wyobrazam sobie nic niezgod-
nego z prawde. Czasem tez — ale wtedy bylam jesz-
cze dzieckiem — plakatam, odmawiajac pacierz wie-
czorny, i myslalam, ze, modlac si¢ za was, moze
sobie was wyobrazam innymi, niz jesteécie. Ale
uczucia te niedtugo mnie meczyly. Rychlo mijatly,
i znéw bylam spokojna | zadowolona.

—- | znéw nig bedziesz, — rzekt Kaleb.

— Ojcze! Moj dobry, kochany ojcze, badz cier-
pliwy, jesli jestem teraz zta i niewdzigczna, — bla-
gata. — Inna mnie teraz gngbi troska.

Kalebowi tzy sptywaty z oczu, gdy stuchat egj
powaznych, patetycznych stow. Ale wcigz jeszcze
nie rozumiat o co jej chodzi.

— Przyprowadz ja do mnie, — prosita — nie
umiem tego zamknaé w sobie. Ojcze, prosze, przy-
prowadz ja do mnie. »

Wyczula jego wahanie i dodata: — Przyprowadz
do mnie May Fielding.

May, ustyszawszy swe imig, podeszta spokoj-
nie do Berty i dotkneta jej ramienia. Slepa natych-
miast si¢ odwrocita i ujeta ja za obie rece.

— Spojrz na mnie, drogie serce! — rzekla Ber-
ta — Czytaj w mej twarzy twymi pigknymi oczyma
i powiedz, czy wypisana na niej prawda

— Tak, kochana Berto.



Slepa wcigz jeszcze podnosila ku niej swe nie-
widzace oczy, z ktorych szybko ptynety 1zy i rzekta:
— W duszy mej, kochana, pickna May, nie ma
ani jednej mysli, ktoraby ci nie zyczyla szczescia!
Ze wszystkich wdzigcznych wspomnien najgorgcej
przechowuje w sercu pami¢é¢ tych niezliczonych
wypadkow, kiedy ty, pickna i widzaca, zajmowata$
si¢ Slepg Berta i opiekowata§ si¢ nig juz wtedy,
kiedy obydwie bylySmy jeszcze dzie¢mi, a wlasci-
wie, kiedy Berta byta dzieckiem o tyle, o ile Slepa
nim by¢ moze! Niech na zycie twe splynie wszelkie
btogostawienstwo nieba! Niech jasng bedzie twoja
droga! Tym bardziej, moja droga, kochana May, —
tu jeszcze bardziej si¢ zblizyla do niej I mocniej
uscisneta jej rece, — ze dzis, moja ptaszyno, wia-
domos¢, iz masz zosta¢ jego zong, omal nie zlamata
mi serca Ojcze, May! Och, wybaczcie mi, wybacz-
cie, ze tak jest, wybaczcie w imi¢ tego wszystkiego,
co dla mnie uczynil, by ulzy¢ mej niedoli; 3 jesli
mi jeszcze ufasz, May kochana, to $wiadcze si¢
Bogiem, ze nie moglabym mu zyczy¢ zadnej innej
zony, ktoraby réwnie jak ty zaslugiwala na tak 'lo-
biego, szlachetnego cztowieka!

To rzeklszy, uwolnita rece May ze swego usci-
sku i na wpol blagalnym, na wpotl pieszczotliwym
ruchem uczepita si¢ jej sukni. Pochylajac si¢ coraz
nizej podczas tego dziwnego wyznania, osungla sig
wreszcie do nog przyjaciotki, w fatdach jej sukni
kryjac swa $lepa twarz.

— Wielki Boze! — wykrzyknat ojciec, w kto-
rego poznanie prawdy uderzyto jak grom z jasnego
nieba. — Czy po to oklamywatem ja od kotyski, by
jej na koniec ztamac serce!



Szczesciem dla wszystkich, ze w sama pore zja-
wita si¢ Dot, wesola, zywa energiczna — bo byla
takg, mimo wszystkie swe btedy i mimo niecheci,
jaka wkrétce do niej uczujecie — a wigc, powta-
rzam, na szczescie dla wszystkich, zjawita si¢ Dot.
Inaczej bowiem nie wiadomo, coby si¢ bylto stato!
Ale Dot odzyskata juz przytomno$¢ umystu i ujeta
sprawg¢ w swe rece, zanim May zdotata odpowie-
dzie¢ 1 zanim Kaleb zdobyl si¢ na odpowiedz.

— Chodz, kochana Berto, chodz ze mng! May,
podaj mi ramig. Tak! Widzisz, jak si¢ zaraz uspa-
kaja i jak jest postuszna, — rzekla wesoto kobietka,
catujac ja w czoto. — Chodz kochana, chodz. A twdj
dobry ojciec tez pojdzie z nami; nieprawdaz, Kale-
bie? No, o-czy-wi-$cie!

Mata Dot miata serce szlachetne i tylko czlowiek
zatwardzialy zdolalby si¢ jej oprze¢. Wyprowa-
dziwszy Kaleba i jego corke, by si¢ wzajem p cie-
szali — wiedzac, ze tylko im samym to si¢ 'ilda —
przybieglta na powrdt, wesota jak sarna, nalezaloby
powiedzie¢ podlug utartego frazesu. Ja jednak po-
wiem: jeszcze weselsza niz sarna, i od razu przy-
siadla si¢ do zarozumialej starej damy w ogromnym
czepku i rekawiczkach, aby zaj¢ta rozmowa, nie do-
strzegta tego czy tamtego.

— Tilly, podaj mi moje kochane malenstwo, —
rzekla. siadajac na krzesle pod oknem; — a gdy
bede je trzymac na kolanach, pani Fielding >oow'e
mi, jak si¢ nalezy obchodzi¢ z dzie¢mi, a z pewno-
Scig dowiem si¢ wielu pozytecznych rzeczy. Prze-
ciez pani nie odmowi mi?

Fieldingowa od razu ztapala si¢ w t¢ podstepnie
nastawiong putapke. Czula si¢ mocno dotknigta, ze



Tackleton po prostu wyszedl sobie, a tamci przez
dwie minuty mowili co§ na uboczu pozostawiajac
ja sama. Powdd wystarczajacy, by co najmniej na
dwadziescia cztery godziny cofnela si¢ w slimacza
skorupg swej urazonej godnosci, i w mysli za :z¢fa
zawodzi¢ zalobne psalmy nad tajemniczym nieszcze-
sciem, ktorego powodem byl niedoszlty do skutku
handel indygiem. Jednakowoz ten pochwalny apel
miodej matki posiadal moc tak nieprzepartg, ze po
krétkich ceregiclach zaczeta ja najtaskawiej oswie-
ca¢ i poucza¢. Siedzac wyprostowana jak drut na-
przeciw chytrej Dot, udzielita jej w niespelna poét
godziny takiego mnostwa niezawodnych recept
1 przepiséw, ze gdyby je Dot byla wszystkie zasto-
sowala, mlody potomek Peerybinglow musiatby
umrzeé straszng $miercig, nawet gdyby byl przy-
sztym Samsonem.

Podczas tego wyktadu starej, Dot zajeta byla
reczng robotka. Nie wiem w jaki sposob, ale fakt,
ze wszystkie potrzebne do tego przybory nosita
w kieszeni sukni. Nastgpnie przez chwile karmita
dziecko, a potem znoéw przez chwile dziergata, a po-
tem znow przez chwile szeptala z May, gdy «tara
zdrzemneta sie; wsrdd tych co chwila przerywanych
i roznorodnych zaje¢ — jak to bylo w jej zwy-
czaju — popotudnie wydalo si¢ jej zbyt krotkie. Za-
czelo sie juz Sciemniaé, a poniewaz jeden z waznych
punktéw tych uktadoéw piknikowych opiewal, z ma
®na za Berte speinia¢ zajecia gospodarskie, wigc
zndw rozniecita ognisko, nakryta do herbaty, napu-
Scila story i zapalita $wiece. Nastepnie zagrata parg
piosenek na harfie, ktorg Kaleb sam zrobit byt dla
corki, a zagrala je bardzo ladnie. Natura obdarzyta



ja bowiem wrazliwym, zgrabnym uszkiem, umieja-
cym chwyta¢ dzwieki, uszkiem, ktéreby tak s<mo
umiato si¢ bylp stroi¢ w klejnoty, gdyby je Dot
posiadata. Tymczasem nadeszia pora, kiedy toda-
wano herbatg; Tackleton wrécil, by zje$¢ z nimi
kolacj¢ i spedzi¢ wieczér w ich towarzystwie.

Kaleb i Berta wrocili juz przed chwilg. Kaleb
zabratl si¢ do swej roboty popoludniowej, ktéra mu
jednak nie szla, gdyz biedaczysko byl strapiony
1 robit sobie wyrzuty z powodu cérki. Wzruszajacy
byt widok, jak, siedzac przy swym warsztacie, usta-
wicznie spogladat ku niej, peten niepokoju. Na twa-
rzy jego wcigz jeszcze mozna bylo wyczytaé: ,,Czy
po to ja oklamywatem od kotyski, by jej na koniec
zlama¢ serce!”

Gdy noc zapadia i wypito herbatg, a Dot po-
myla juz talerze 1 filizanki, jednym slowem — prze-
ciez muszg¢ dojs¢ do tego i nie ma sensu zwleka¢ —
gdy zblizata si¢ pora, kiedy daleki turkot wozu mogt
lada chwila zapowiedzie¢ powr6t woznicy. Dot
dziwnie si¢ zmienifa, na przemian czerwieniala, to
bladla, przy tym ogarnql ja catkiem wyrazny nie-
pokoj. I to wcale nie ten niepokoj Jaki ogarnia ko-
chajace zony, oczekujace meza. Nie, nie, nie. Byl to
niepokoj ca Kiem mnny.

Dat si¢ stysze¢ turkot wozu. Zadzwonity pod-
kowy, ozwalo si¢ szczekanie psa. Glosy te zblizaly
si¢ z kazda chwilg. Na koniec Bokser zaczat drapac
do drzwi.

— Czyje to kroki? — zawotata Berta, zrywajac
si¢ raptowme

— Czyje kroki? — odpart woznica, stajac we
drzwiach, a $niada jego twarz plongta purpurg —



tak gorgco zabarwil jg mrozny wiatr wieczorny. —i
Czyjezby, jak nie moje?
— Ja moéwie o krokach cztowieka, idacego za

panem, — rzekla Berta.
— Jej nie mozna wywie$¢ w pole, — zauwazyt
John. — Niechze pan wejdzie. Przyjma pana zycz-

liwie, o to jestem spokojny.

Mowil bardzo glosno, a zanim jeszcze skonczyl,
ghuchy stary pan wszedt do izby.

— Ty go juz troch¢ znasz, Kalebie, — rzekt
woznica. — Uzyczysz mu chyba na chw11¢ gosciny,
zanim ruszymy w droge powrotng?

— Rozumie si¢, Johnie. Eardzo mi bedzie przy-
jemnie.

— Jesliby si¢ miato do omawiania jakie$ ta-
jemnice, to bytby on najpozadanszym uczestnikiem,
bo jest gluchy jak pien, — objasnil John. — Ja mam
chyba silne ptuca, ale do niego musze si¢ jednak
natezaé, aby slyszal, co moéwie. Prosze, niech pan
siada. Sami nasi dobrzy przyjaciele, ktorzy sa panu
radzi.

Wypowiedziawszy to zapewnienie glosem,
w catej rozcigglosci potwierdzajacym powiedzenie
o poteznych plucach, dodat tonem naturalnym:
— Kirzesto koto kominka, gdzie moze usig$¢ i spo-
kojnie si¢ rozejrze¢ — oto wszystko, czego zada.
Skromny starzecl

Berta przysluchiwata si¢ uwaznie stowom wo-
znicy. Przywotata Kaleba, ktory ustawil wlasnie
krzesto dla starego pana i poprosita go szeptem, by
jej opisal nowego goscia. Gdy to uczynil — tym
razem sumiennie trzymajac si¢ prawdy — westchne-
fa i pi/.estala si¢ zaymowac osoba przybysza.



Woznica byt w doskonatym humorze i dobro-
dusznie zartowat z zony, w ktorej, zdawalo sig, byt
jeszcze bardziej zakochany niz zwykle.

— Jaka moja Dot byla dzi§ niezgrabna! —
rzekl, obejmujac ramieniem drobng kobietke, sto-
jacg nieco na uboczu, — ale ja jg i tak kocham. Dot,
spojrz na mego!

Spojrzeniem wskazal na starego jegomosci.
Spuscita oczy. I, zdaje mi si¢ nawet, ze zaczela
drzec.

— On... ha, ha, hal... Jest tobg zachwycony! —
$miat si¢ woznica. — W ciggu calej drogi powrotnej
mowil tylko o tobie. Kochany, stary poczciwiec!
Na prawde, polubitem go za to.

— Wotatabym, by sobie byt obrat lepszy temat
rozmowy, — rzekla Dot, z pewnym niepokojem roz-
gladajac si¢ po pokoju, a zwlaszcza Iekliwym spoj-
rzeniem obejmujac Tackletona.

— Lepszy temat! — wykrzyknal jowialnie. —
Czyz moze by¢ lepszy temat! Chodz, malenka! Precz
z tymi ciezkimi $niegowcami! Teraz urzadzimy sobie
przyjemng zabawe przy kominku! Najunizenszy
sluga pani Fielding: zagramy partyjke, dobrze? Zo-
neczko, predko karty i szklanke piwa, jesli jeszcze
co$ dla mnie zostato.

Poprosit starg dame, ktora chetnie zgodzita sig,
i po chwili byh Juz calkowicie zatopieni w grze.
Poczatkowo woznica ogladat si¢ od czasu do czt su,
by spojrze¢ na Dot, albo ja przywotywal, by mu
radzita w cigzkich sytuacjach. Ale partnerka “ka-
zata si¢ szczwang karciarka, nie pozwalajaca odste-
powac od obowiazujacych regul, przy tym miata sta-
bos$¢ notowania na swa korzys¢ wigcej punktow,



niz si¢ jej nalezalo. Wobec czego musiat jej natrzeé
na palce | niebawem zapomnial o otoczeniu, catko-
wicie zajety kartami. Az nagle Tackleton dotknat
jego ramienia, proszac o chwilke rozmowy.

— Przykro ml, ze panu przeszkadzam, ale mam
tylko par¢ stow do powiedzenia.

— Ja wilasnie wygrywam, — odpart woznica, —
a chodzi o kielbase.

— To, co panu mam do powiedzenia, jest waz-
niejsze od kietbasy, — rzekt Tackleton. — Zrozum-
ze, czlowieku!

W jego bladej twarzy bylo co$ takiego, ze
woznica zerwal si¢ na réwne nogi, pytajac, co si¢
stalo.

+— Cicho, Johnie Peerybingle, — rzekt Tackle-
ton. — Bardzo mi przykro [ szczerze z panem wspot-
czuje. Prosze mi wierzy¢. Ale od poczatku obawia-
lem si¢ tego i miatem podejrzenia.

— Co si¢ statlo? — zapytal woznica przerazony.

— Cicho! Chodz pan, a sam zobaczysz.

Nie méwiagc juz nic, woznica poszedl za nim.
Wyszli na podwoérze w gwiazdzista noc i bocznym*
drzwiami dostali si¢ do kantoru Tackletona. Bylo
tu wewnetrzne okno, przez ktére mozna bylo pa‘rzeé
do magazynu, nocng porg zamknigtego. W kantorze
nie bylo Swiatla, ale w dlugim, waskim magazynie
plonety lampy, wskutek czego okno wewngtrzne
byto jasne.

— Jeszcze chwilke! — rzekl Tackleton. — Czy
potrafi pan patrze¢ przez to okno?

— Czemu nie?

— Jeszcze chwileczke! — mruknagl Tackleton.
— Niech si¢ pan nie pozwoli pchna¢ do czynu gwat-



townego. To niebezpieczne! Przy swej sile Herku
lesa gotéw pan popethié zbrodnie, zanim si¢ opa-
migtasz.

Woznica spojrzat mu w oczy i cofnat si¢ o jeden
krok, jak gdyby mu kto§ wymierzyl policzek, jed-
nym skokiem dopadl okna | zobaczyt...

O, cieniu padajacy na ognisko domowe! O,
wierny, prawy swierszczu! O, niewierna, falszywa
zonojk ) )

“baczyl ja obok starego pana, ktéry nie byt
juz starcem, lecz przystojnym, smuklym mtod Jen-
cem. W rece trzymal siwg perukg, przy pomocy
ktérej wslizngt si¢ do jego tak nagle osamotnionego
nieszczesnego domostwa. Zobaczyl, jak stuchata
jego stow, jak on, pochyliwszy sie, szeptat iet cos
do ucha, jak objgwszy ja ramieniem, zwolna skie-
rowal si¢ z nig ku drzwiom, ktéorymi tu weszli reraz
zobaczyt jak przystaneli, jak jego Dot si¢ obej-
rzata — och, ta twarz, ta twarz, ktorg koch-! nede
wszystko! — i wlasnymi r¢kami wlozyta zdradziecka
peruke na glowe obcego przybysza. Przy tym za-
Smiata si¢... zasmiata si¢ ze swego glupiego uigza,
ktérego tak tatwo mozna wywies¢ w pole!

W pierwszej chwili zacisngl swa silng o.awice,
jak odvby si¢ miat rzuci¢ na Iwa. Ale natychmiast
otworzyt pigs¢ | wyprostowat ja w oczach Tackle-
tona, bo jeszcze i teraz kochat Dot nade wszystko.
Gdy wyszli, opuscit glowe i padl na krzesto, bez-
silny jak dziecko.

Po chwili, gdy Dot weszta do izby, gotowa do
drogi powrotnej, on stal juz w swym plaszczu z ka-
piszonem, zastaniajacym mu niemal cala twarz, za-
jety koniem i pakunkami.



— A wigc w droge, kochany Johnie! Dobrat.'oc,
May! Dobranoc, Berto!

Jak ona moze catdowac swe przyjaciotki’ Jak
moze zegna¢ je tak wesoto i swobodnie! Jak aoze
pokazywa¢ im swg twarz i nie obla¢ si¢ przy tym
rumiencem wstydu! Tak, Tackleton umie bystro pa-
trze¢ 1 od dawna ja mial w podejrzeniu!

Tilly usypiata dziecko, powtarzajac tennym
glosem:

— A teraz tamte majg zosta¢ jego zdnkami,
a serduszko tak boli, ze omal nie peka z zalu. A oj-
czulki ja oklamywali od dziecinstwa, aby na koniec
zlama¢ jej serduszko!

— Tilly, daj mi dziecko! Dobranoc, panie Tack-
leton. Gdzie podzial si¢ John?

— On chee i$¢ pieszo, obok konia, — rzekl
Tackleton, pomagajac jej wsiasc¢.

— Johnle mo] drogi, co ci si¢ tez zacnciewa?
Chcesz i$¢ pleszo‘? W takg mrozna noc?

Po same uszy otulona posta¢ dala jej szybki
znak potwierdzenia, a gdy piastunka i falszywy sta-
rzec zajeli miejsca, kon ruszyt w droge. Bokser, ni-
czego si¢ nie domyslajqcy, biegt przodem i znow
wracal, okrazat woz, szczekajac tak wesoto i trium-
fujaco — jak rzadko kiedy.

Po odejsciu Tackletona, ktory odprowadzit May
i jej matke, biedny Kaleb pozostat sam ze swa cor-
ka. Zgnebiony, czynigc sobie w duszy najokropniej-
sze wyrzuty, wcigz jeszcze wpatrywat si¢ pelen po-
sepnej zadumy w twarz §$lepej, powtarzajac raz
po raz:

— Czy po to ja oklamywalem od kotyski, by
jej na ostatku ztamaé serce?



Zabawki, nakrecone dla zabawienia dziecka,
dawno juz przestaty si¢ poruszaé. W stabym "$wie-
tleniu i glebokiej ciszy mozna byto sadzi¢, ze nie-
wzruszenie spokojne lalki, rozbrykane przed chwila
rumaki o wybaluszonych oczach i rozdgtych noz-
drzach, starzy panowie u drzwi wchodowych, na
wpol pochyleni, jakby sie trzesli na swych T iepe-
wnych nogach, dziadki do orzechow z rozdziawio-
nymi paszczami, ba, nawet dzikie zwierzgta, pacami,
niby panienki z pensjonatu, zmierzajace do arki —
ze wszystko to przemienito si¢ w stupy soli w bez-
granicznym przerazeniu z powodu wiarolomstwa
Dot Iub mitosci Tackletona.

TRZECIE CWIERKANIE

Emaliowany zegar holenderski bit godzine dzie-
sigta, gdy woznica usiadl przy ognisku, tak zgne-
biony i ztamany, ze nawet kukutka, przerazona, nie
mogac znie$¢ tego niezwyklego widoku, jak naj-
szybciej wyrzucita swe dziesig¢ dzwickow 1 ociekla
do maurytanskiego palacu, zatrzasngwszy za sobg
drzwiczki.

Gdyby maly kosiarz uzbrojony byt w naj-
ostrzejszg kos¢ 1 gdyby za kazdym zamachem ciat
byt w serce woznicy, to jeszcze nie bylby go tak
poranit i rozdarl, jak to uczynita Dot.

Serce to byto tak przepelnione miloscia do niej,
tak oplecione i zwigzane tysigcznymi ni¢mi wspom-
nien, utkanymi z codziennego oddziatywania jej
najrozmaitszych zalet; serce to z takim goracem od-
daniem uczynito z siebie ottarz, ku jej czci wznie-
siony; serce to tak bylo bezgranicznie prawe i wier*



ne, tak nie znajace zadnego falszu, ze pod wplywem
okropnego ciosu niezdolne bylo w pierwszej chwili
do mysli o zemscie, i tylko silniej jeszcze niz po-
przednio zamknegto w sobie obraz swego bostwa,
teraz skalanego.

Ale stopniowo, stopniowo, podczas rozmy$lania
przy zimnym, ciemnym kominku, poczetly si¢ v pier-
si woznicy budzi¢ inne mys$li — dzikie, niby gwal-
towna burza w nocy. Ten obcy przybysz spoczywa
pod jego shanbionym dachem. Trzy kroki, a b*tby
u jego drzwi. Jedno pchnigcie, a wylamaltby je. —
Gotoéw pan popetni¢ zbrodni¢, zanim si¢ opamig-
tasz — powiedziat Tackleton. Czyz byloby to zbro-
dnig, gdyby temu nikczemnikowi pozostawit dos¢
czasu, aby si¢ z nim zmierzyl? Przeciez ten totr
miodszy jest od niego.

Mysl ta zrodzita si¢ w zlej godzinie, zrodzita si¢
wsrod jego posgpnych rozmyslan. Mysl zta, pcha-
Jjgca go do zemsty, ktora to mite domostwo przemie-
nitaby w miejsce przeklete, trwoznie omijane w no-
cy przez samotnych podroéznych, w miejsce, gdzie
ludzie Igkliwego serca widzieliby przy bladym $wie-
tle ksiezyca walczace z soba cienie, a podczas burzy
styszeliby dzikie krzyki!

Tamten jest mlodszy! Tak, tak, mtodszy jest
ten wielbiciel, ktory zdoby?t jej serce, to serce, co
nigdy nie nalezalo do niego. Dawny jej kocha-
nek, o ktérym myslata, o ktorym marzyla, o ktoérego
sie trapita, gdy on sadzil, ze czuje si¢ tak szczesliwag
u jego boku! O, jaka meczarnia mys$le¢ o tym!

Wyszta teraz, by dziecko utozy¢ do snu. Sie-
dzial przy ognisku, pograzony w cigzkiej zadumie,
nie zauwazywszy nawet, ze si¢ do niego zblizyla,



gdyz poza skrzypieniem kota Fortuny, ktére go tak
bezlitosnie zmiazdzyto, nic innego nie styszal. Usta-
wila swoj maly stoleczek u jego nog. Spostrzegt to
dopiero wtedy, gdy poczut jej r¢ke na swojej i po-
tkat sie z jej ku niemu biegngcym spojrzeniem.

Czy byla zdziwiona? Nie! Tak, w pierwszej
chwili zdawalo mu si¢, ze czyta w jej oczach zdu-
mienie, i musiatl spojrze¢ ponownie, by si¢ upewnic,
czy si¢ jednak nie myli. Nie, nie byla zdziwiona.
Twarz jej wyrazala raczej natarczywe pytanie, n:z
zdumienie. W pierwszej chwili twarz jej stala si¢
ogromnie powazna i przerazona, nastgpnie prze-
mknat po niej dziki, okropny u$miech poznania, gdy
odgadta jego myéli; a potem nie widzial juz nic,
procz rak, rozpacznie zacisnigtych nad czolem, ; po-
chylonej glowy, i wlosow opadajacych na plecy.

Cho¢by w tej chwili dzierzyt byt w swym icku
brutalng site Wszechmocy, to w piersi jego miescito
si¢ zbyt wiele jej cech bardziej boskich: taski i mito-
sierdzia, by ja mogt dotknaC teraz bodaj jednym
stowem. Ale nie potrafit patrze¢ na nig, gdy pochy-
lona siedziala na niskim stoteczku. Codziennie wi-
dywal jag na tym samym miejscu, dumng ze swej
niewinnos$ci i pigkno$ci, a teraz.., To tez doznal
uczucia ulgi, gdy tkajac wybiegla z pokoju a m
mogl patrze¢ na puste miejsce, gdzie juz nie bylo
tak bardzo kochanej istoty. Jej widok byt dlan meka
najgorsza, przypominajagc mu w_sposob najsrozszy,
Jak bardzo jest opuszczony, gdyz zerwany zostal
najsilniejszy wezel, jaki go laczyl z zyciem.

Im bardziej to czul, im czg¢Sciej méwil sobie
w mysli, ze lzej byloby mu widzie¢ jg niezywa
razem z dzieciatkiem przy piersi, tym .bardziej



wzbierala I potggowata si¢ jego wscieklo$¢ na wro-
ga. Rozejrzat si¢ za bronia.

Na scianie wisiata strzelba. Zdjat ja i podszedt
ku drzwiom, wiodacym do izby wiarotomnego przy-
bysza. Wiedzial, ze strzelba jest nabita. Metne wy-
obrazenie, ze stanie si¢ tylko zado$¢ sprawiedliwo-
Sci, jesli cztowieka tego zastrzeli jak dzikie zwierze,
stopniowo przybieratlo rozmiary potworne, az go
opanowato catkowicie, wyptoszywszy wszelkie my-
$li tagodniejsze i rozposcierajac nad nim nieograni-
czong wiladz¢ despoty.

To wszystko jednak nie wyraza istotnego stanu
rzeczy. Demon ten bowiem nie wyploszyl mysli
fagodniejszych — nie! On je tylko chytrze i prze-
wrotnie przeobrazit, przeksztatcit w ktujace ostrogi,
ktore go parly naprzod; wode przemienil w krew,
milo§¢ w nienawisé, tagodnos¢ w Slepy gniew. Jej
obraz, obraz Dot, rozzalonej i upokorzonej, wcigz
jeszcze z nieprzeparta mocg przemawiajacy do jego
dobroci i milosierdzia, nie opuszczat go; byl przy
nim i parl go ku drzwiom obcego przybysza; wio-
zyt mu strzelb¢ w rece i przytkngt palce jego do
cyngla, wolajac: ,,Zastrzel go w 16zku!"

Przekrecit  strzelbg na ramieniu, by kolbg
pchna¢ drzwi. Juz ja podnidst do gory... przez glowe
przemknal mu niejasny zamiar zawolania: »PIZy-
byszu, uciekaj! Na Boga! Umknij oknem!"

Az tu nagle ogien, dogasajacy na kominku,
buchnat jasnym plomieniem, rozswietlajac caty ko-
minek, a roéwnoczesnie ozwalo si¢ C¢wierkanie
$wierszcza!

Zaden dzwick, zaden glos ludzki, ani nawet
glos Dot, nie bylby go tak wzruszyl i ulagodzit!



Naiwne stowa, ktérymi mu wytlumaczyta, dlaczego
tak bardzo lubi tego S$wierszcza, ponownie hzyly
w jego sercu; ponownie ustyszal jej glos, drzacy
glebokim uczuciem — ten jej stodki glos, bedacy
najczarowniejszg muzyka u domowego ogniska ucz-
ciwego cztowiek™! Glos ten obudzit jego lepsza na-
turg, obudzit go do zycia na jawie.

Jak lunatyk, budzacy si¢ z cigzkiego Snu,
chwiejnym krokiem cofnat si¢ od drzwi i odstawit
strzelbe. Zakryl twarz rekoma, siadt znéw koto ko-
minka, a gorace lzy przyniosty mu ulgg.

SW1erszcz Cwierkajacy u ogniska, wyszedt ze
swego ukryc1a i stangt przed nim w postaci boginki.

— Lubi¢ go za to, — moéwil glos boginki, po-
wtarzajagc stowa, ktore tak dobrze zapamictal, —
ze tak czesto mi ¢wierkatl, ze jego mity glos tyle mi
nasuwal mysli.

— To ona powiedziata! — wykrzyknat woznica.
— Pamlgtam doskonale!

nalaztam tu szczesliwe domostwo, Johnie,
i za to lubi¢ $wierszcza!

— Tak, Boég widzi, ze to domostwo bylo szczg-
sliwe, — rzekt woznica. — Ona je napetniala szcze-
iciem... zawsze... az do dnia dzisiejszego.

— Taka wdzigczna i slodka, taka gospodarna
i skrzetna i pogodna! — mowit glos.

— Gdyby byla inng, nie bytbym jej tak kochal,
jak ja kochatem, — odpart woznica.

— Jak jg kocham, — poprawit glos.

Woznica powtorzyl: — Jak ja kochalem. — Ale
powiedziat to juz mniej stanowczo. Placzacy sie
jezyk nie byl mu postuszny i méwil, co mu si¢ po-
dobato, za siebie i za niego.



Posta¢ podniosta rgke i gestem zaklinajacym,
rzekla:

— U wilasnego twego ogniska.

— Ktore ona shanbila, — wtracil woznica.

— Ktore tak czesto blogostawita i opromieniata
szczeSciem, — rzekt $wierszcz, — a ktore bez niej
bytoby niczym innym jak tylko -odrobing kamieni,
cegiel i zardzewialych blach, a dzigki niej stalo si¢
oftarzem twego domostwa, na ktéorym wieczorami
poswigcates niejedna malostkowos$¢, egoizm i tro-
sk¢, by wielbi¢ pogod¢ ducha, natur¢ budzacy za-
ufanie i gorgce serce, tak, ze dym wzbijajacy sig
z tego biednego komina byl kadzidtem cenniejszym
od najrozkoszniejszych, spalanych w najwspanial-
szych $wiatyniach tego $wiata. U wlasnego twego
ogniska, powiadam, w zacisznej tej atmosferze, ule-
gajac jego tagodzacemu wpltywowl, jego szlachetneJ
podniecie, wystuchaj swa zong, wystuchaj mnie!
Wyshichaj wszystkiego, co przemawia jezykiem
twego serca i twego domostwa!

— 1 co przemawia za nig? — zapytal woznica.

— Wszystko, co méwi jezykiem twego ogniska
i twego domostwa, musi prosi¢ za nig! — odpart
Swierszcz; — bo to wszystko mowi prawde.

A gdy woznica, z glowa wspartg na rgku sie-
dzial gleboko zadumany, przystgpita don terazniej-
szo$¢ 1 skierowala jego rozwazania na chwile obec-
na, ukazujac mu Dot jakby odbita w zwierciadle,
lub utrwalong na obrazie. Terazniejszo$¢ nie przy-
szta sama. Z ogniska, z kominka, z zegara,
z fajki, z kociotka 1 kotyski, ze schodkow, z wozu,
stojgcego na podworzu, ze $cian, z suﬁtu z szafy

i kazdego sprzetu i kazdego kqta zewszqd gdzie



sic kiedykolwiek krzatala, z wszystkiego, to ja
teraz nieszcze$liwemu mezowi przypominalo —
ukazaiy si¢ oto cale roje elfow. Nie po to, by sta-
ng¢ obok niego jak Swierszcz, lecz by sig uwijaé
i porusza¢ i sklada¢ hold pani domu. I aby ten jej
obraz okrgza¢ barwnym korowodem i piesci¢ go
i kw1aty mu sypa¢ pod stopy. I pickna jej glowke;
wienczy¢ drobnymi raczkami. I pokazywac, ze ja
kochajg i cenig i ze ani jeden szkaradny, zly czy
grzeszny twor nie pozostaje z nig w zadnym zwigz-
ku, a tylko one, figlarne, wielbigce ja boginki, ota-
czaja ten jej obraz. Mysli te nie odstepowaty go ani
na jedng chwile.

Oto siedzi przy ognisku $piewajac, zajeta jakas
reczng robotka. Taka wesota, kwitngca, obowigz-
kowa gosposia! Elfy, jakby na dany znak, jakby na
jakie$ czarodziejskie zaklecie, od razu si¢ ku niemu
zwrocity, pytajac niejako: — Czy to ta lekkomysl-
na zona, z powodu ktérej takg przywdziale$ zatobg?

Na dworze ozwal si¢c wesoly gwar, muzyka,
glosne rozmowy i $§miechy. Wpadla rozbawiona gro-
madka mlodziezy, a wérdd niej May Fielding i kiikm
innych tadnych dziewczat. Dot jest z posrod nich
najladniejsza i taka mlodziutka! Chca zabra¢ towa-
rzyszk¢ na zabawe z tancami. Jesli jakies ndzki
stworzone byly do tanca, to na pewno nézki Dot;
ale ona ze Smiechem potrzasa gltowa, wskazujac na
wieczerze, ktorg wlasnie gotowata i na nakryty stot.
W gescie tym miesci si¢ triumfujace zapewnienie,
ze wyrosta juz ponad pustote mtodosci, a ten dumny
usmiech czyni jg jeszcze pickniejszg. Pozwolita im
wigc odej$¢, wesolo zegnajac mtodych ludzi, ktorzy
z nig pragneli potanczy¢, odprawiajac jednego po



drugim z obojetnoscia tak komiczna, ze gdyby byli
jej wielbicielami — a mniej wiecej byli nimi wszys-
cy — musieliby si¢ chyba wszyscy potopi¢ z roz-
paczy. A jednak oboje¢tnos¢ nie byta cecha jej na-
tury. O nie; bo po chwili wszedl do izby pewien
woznica — o Boze, z jakim radosnym uniesieniem
witata go!

[ znow wszystkie postacie, o nieruchomo wpa-
trzonych oczach, zwrécity si¢ do niego réwno-
czesnie, jakby sie pytaty: — Czy to jest ta wiaro-
lomna kobieta?

Cien padl na zwierciadto czy obraz, jak to ze-
chcemy nazwac. Byl to wielki cien obcego mez-
czyzny, taki, jak wowczas, gdy pierwszego wie-
czora wszedt pod ich dach, a cien ten przestonit cate
domostwo, zacierajac wszystko inne. Ale skrzetne
boginki pracowaly jak pszczoly nad usunigciem
tego obrazu. | znéw si¢ ukazata Dot — wciaz jeszcze
pogodna i §liczna.

Kotysala swe malenstwo, opierajgc glowg
o piers mezczyzny, bedacego odbiciem tej pochylo-
nej postaci, obok ktdrej stoi oto Swierszcz w postaci
boginki.

Zapadta noc — mam na my$li noc prawdziwa,
nie majaca nic wspolnego z zegarami elfow — a gdy
woznica doszedt wiasnie do tego punktu rozmys$lan,
na niebie ukazal si¢ ksiezyc, jasng poswiatg zale-
wajac niebo i ziemig. By¢ moze, ze jasne, spokojne
$wiatlo rozbtysto tez w duszy woznicy i trzezwiej
mogl mys$le¢ o tym, co zaszlo.

Jakkolwiek cien obcego przybysza padal od
czasu do czasu na zwierciadtlo — wcigz wyrazny,
wielki i ostro zarysowany — to jednak nie byt Lo



juz cien tak ponury jak poprzednio. A gdy sie tylko
pojawil, elfy jednoglosnie wydawaty okrzyk prze-
razenia, drobnymi ramionkami i nozkami starajac
si¢ go odsung¢. Gdy za$ ponownie dotarty do Dot
i znow mu jg ukazaly w catej jej urodzie i blasku,
triumfowaly 1 radowaly si¢ tak serdecznie, ze mito
byto ich stuchac.

I nigdy nie ukazaly mtodej gosposi inaczej, jak
w krasie pigknosci i pogody, gdyz byly to duchy do-
mowego ogniska, dla ktorych wszelki falsz, wszelka
nieprawda oznaczajg zaglade? a jako takie, nie znaty
one innej Dot, jak tylko t¢ skrzetna, wesola, §liczng
kobietke, ktora byta jasnym stoneczkiem woznicy,
swiatlem jego domu!

Niezmiernie pomyslowe i zywe byly boginki,
ukazujac mloda kobiete z dziecigtkiem, jak w gro-
nie sedziwych niewiast wiodla powazne rozmowy,
przybierajac ton matroény. Zachowujac si¢ catkiem
Jak stara kobieta, ktoéra dawno juz wyszla poza
igraszki mtodego Wleku powazna 1 skupiona, opie-
rata si¢ na ramieniu swego meza, probujac — taki
paczek rozkwitajacy! — wywolaé wrazenie, jakby
sic juz od dawna wyrzekta wszelkiej préznosci
Swiata a zyla jedynie i wylacznie dla domowego
ogniska. A rownocze$nie ukazywaly ja rozbawiona,
$miejaca si¢ z niezgrabnego woznicy, poprawiajaca
na nim ubranie, by wygladat elegancko, albo plasa-
jaca w tej samej izdebce, by go nauczy¢ tancow.

Boginki odwrocily si¢ szybko, i niesamowicie
szeroko rozwarly swe §lepki, ukazujgc malg kobiet-
ke w towarzystwie $lepej Berty. Gdziekolwiek przy-
szta, wszgdzie wnosita z soba rados¢ i ozywienie,
ale w domostwie Kaleba Plummera ten jej wplyw byt



jeszcze silniejszy. Milos¢ Slepej dziewczyny do niej,
zaufanie, jakie w niej pokladata, jej wdziecznos¢
bezmierna, wdzigk i prostota, z jakg Dot uchylata
si¢ od jej podzigkowan, zrgczne male fortele, jakimi
si¢ postugiwata, by za kaZdorazowq wizytg spetnié
Jjakas uzyteczng czynno$¢ w matym gospodarstwie,
przez caly czas odwiedzin pilnie pracujac, a udajac,
ze wypoczywa; obfite zaopatrzenie Berty i jej ojca
w zwykle smakolyki, jak pieczen cielgea, pasztet
wieprzowy i piwo; promieniejaca twarz w chwili
przybycia i w chwili odjazdu — wszystko to spra-
wialo boginkom rozkosz prawdziwg i za to ja tak
kochaty 1 p0d21w1aiy I jeszcze raz Wszystkle bo-
glnkl rownoczes$nie spojrzaty blagalnie na woznicg,
za$ niektore z nich, czepiajac si¢ sukni Dot, i obsy-
pujac ja pleszczotaml jakby pytaly: — Czy to jest
kobieta, ktora zawiodla twe zaufanie?

qucej niz raz lub dwa, lub trzy razy w ciagu
dhugiej nocy, spedzonej na rozmyélaniach, elfy uka-
zywaly mu mtoda kobiete, siedzaca na swych ulu-
bionych miejscach, z gtowa pochylong i reckoma
przyci$nietymi do czota, z wltosami opadajacymi na
twarz. Tak jg widziat raz ostatni. A gdy elfy widzia-
ty ja w tej pozycji, nie odwracaly si¢ do niego, lecz
otaczaly ja kotem i cisnely si¢ ku niej i pocieszaty
Ja i calowaly, ubiegajac si¢ wzajemnie w dowodach
wspodtczucia i milosci i catkowicie o nim zapomi-
najac.

Tak mineta ,noc. Ksiezyc zniknat z nieba, gwia-
zdy bladly stopniowo; wstawat dzien mrozny, o$wie-
tlony wschodzacym stoncem. Woznica wciaz jeszcze
siedzial, pograzony w ciezkiej zadumie, w kaciku
koto komina. Tak przesiedziat cata noc, z glowa



wsparta na rekach. Przez cala noc wierny $wierszcz
¢wierkal u ogniska. A on przez cala noc wstuchiwat
si¢ w to ¢wierkanie. Przez catg noc elfy domowego
ogniska krzataly si¢ koto niego. Przez calg noc Dot
ukazywala si¢ w zwierciadle, mita i czysta, o ile
na nig nie padat ten jeden jedyny cien.

Gdy si¢ juz catkiem rozwidnito, woznica wstal,
umyt sie i ubral. Do swego zwyklego wesolego za-
jecia zabra¢ si¢ nie mogl, gdyz nie byt do tego uspo-
sobiony. To jednak nie stanowito rdéznicy, gdyz byt
to przeciez dzien $lubu Tackletona, wobec czego
John wpierw juz utozyt si¢ byl z dobrym znajomym,
by tego dnia zastgpil go w rozwozeniu poczty. Miat
zamiar po6js¢ z Dot do kosciota, o czym teraz nie
bylo co mysle¢. Przeciez dzien ten jest takze ich
rocznicg $lubul  Ach, kto bylby przypuszczal, ze
rok tak szczesliwy zakonczy si¢ tak nieszczgsliwie!

Woznica spodziewal si¢, ze Tackleton odwiedzi
go wczesnym rankiem, ro si¢ tez stato. Przez mata
tylko chwile przechadzal si¢ przed domem, gdy
ujrzal handlarza zabawek nadjezdzajacego swa
bryczka. Gdy ekwipaz zblizyt si¢ dostatecznie, wo-
znica zauwazyl, ze Tackleton wystroit si¢ do Jlalbu
niezwykle starannie, a nawet teb swego konia
uwienczyt kwiatami i wstegami.

Kon wygladal znacznie bardziej na pana milo-
dego niz Tackleton, ktéorego na wpot przymruzone
oko spogladato dzi§ jeszcze szkaradniej niz zwykle.
Ale woznice nie obchodzito to. Mysli jego zaprza-
tnigte bylty czym innym.

— Johnie Peerybingle, — odezwat si¢ go$¢ to-
nem wspotczucia, — druhu kochany, jakze si¢ dzi$
miewasz?



— Przykra miatem noc, panie Tackleton, —
odrzekt woznica, potrzasajac glowa, — gdyz roz-
maite mi si¢ nasuwaly mysli. Ale wszystko to juz
mineto. Czy moze mi pan uzyczy¢ pol godzinki
czasu, by pomowi¢ w cztery oczy?

— Przeciez w tym celu przyjechatem, — od-
part Tackleton, wysiadajac. — Zostaw pan konia,
bedzie tu stal spokojnie. Przywiaze tylko lejce do
tego pala... A gdyby mu pan jeszcze rzucit garstke
siana...

Woznica przynidst ze stajni troche siana i po-
lozyt je przed koniem, poczem obaj weszli do domu.

— Pan bierze §lub dopiero po poludniu? — za-
pytat woznica.

— Tak, — potwierdzit Tackleton, — jeszcze du-
70 czasu. Duzo jeszcze czasu.

Gdy weszli do kuchni, Tilly pukala wtasnie do
drzwi obcego pana, o par¢ tylko krokéw oddalonych
od kuchni. Jedno z jej mocno zaczerwienionych
oczu — Tilly ptakata bowiem przez calg noc, po-
niewaz pani jej plakala — usitowato co$ zobaczy¢
przez dziurke od klucza. Pukata bardzo gwaltownie
i wydawata si¢ ogromnie zaniepokojona.

— Prosze pana, bardzo prosz¢. Kiedy nic nie
stycha¢, — mowita Tilly, rozgladajac si¢ dokota. —
Ach, Boze litosciwy, chyba nikt stad nie uciekt ani
nie zostat tu zabity?

To humanitarne zyczenie poparta panna Tilly
kilku uderzeniami w drzwi i to rownoczesnie pi¢s-
cig i noga, ale wszystko bez skutku.

— Moze zobaczy¢, co si¢ tam dzieje? — rzekl
Tackleton. — To przeciez dziwne!



Woznica odwrécit si¢ od drzwi, dajagc mu ge-
stem do zrozumienia, ze moze wejs¢, Jesh ma ochotg.

Tackleton przyszedl wigc z pomocg pannie Tilly
i zaczat sie tez dobija¢ do drzwi rekami i nogami,
ale tak samo bezskutecznie. Przyszio mu jednak na
mysl nacisng¢ klamke, ktora bez trudnosci si¢ pod-
data. Uchylit drzwi, wszedt do pokoju, lecz zaraz
z niego wybiegt.

— Johnie Peerybingle, — szepnal mu do ucha,

chyba nie dokonales w nocy jakiego nierozwaz-
nego czynu?

Woznica szybko si¢ obejrzat.

— Bo go wecale nie ma w pokoju, — wyjasnit
Tackleton, — a okno stoi otwarte. Zadnych sladow
nie widzg... co prawda lezy ono na tym poziomie co
ogrod. Obawiatem si¢ jednak... czy nie przyszto
miedzy wami do jakiej bojki. Czyzby?

Teraz przymruzyt niemal catkiem swe wymo-
wne oko, tak bystro mu si¢ przygladat. Zdawalo sie
przy tym, ze nie tylko oko i twarz, ale cala jego po-
sta¢ wykrzywia si¢ od tego napigcia, jak gdyby
wswidrowat si¢ caly w woznice, by z niego wydoby¢
prawde.

— Prosze si¢ uspokoi¢, — rzeki woznica, —
Wczoraj wieczor wszedl do tej izby, nie uslyszaw-
szy ode mnie zadnego ztego stlowa, a od tej chwili
nikt tu nie wchodzil. Wyprowadzit si¢ dobrowolnie.
Chetnie wyszedtbym stad, by zebra¢ od drzwi do
drzwi, gdybym przez to mogt zmieni¢ przesziosé
w ten sposob, by on nigdy nie byl przestgpit mego
progu. Ja z nim skonczytem!

— Ach tak! Wiec wykpit si¢ tanim kosztem, —
rzeki Tackleton, siadajac.



Woznica nic sobie nie robigc z jego szyder-
czego usmiechu, usiadt réwniez i na chwile dlonig
przestonit oczy, zanim znow zaczal mowic.

— Woeczoraj wieczér pokazal mi pan moja zo-
ne,.. mojg zong, korg kocham... w tajemnym...

— I czulym, — wtracil Tackleton,

— ...porozumieniu z tym obcym, przebranym
cztowiekiem. Umozliwita Hu spotkanie sam na sam.
Kazdy inni widok... jakikolwiek... bylby mi milszy
od tego. Kazdy inny czlowiek, kazdy inny mezczy-
zna moglby mi byl ostatecznie pokazac to... tylko
nie pan.

— Tak, wyznaje¢, ze od dawna mialem podej-
rzenie, — rzekt Tackleton. — 1 dlatego wtasnie
bylem panu solag w oku — wiem o tym.

— Skoro mi pan jednak to pokazal, — moéwit
dalej woznica, nie troszczac si¢ o stowa tamtego, —i
skoro pan widzial mojg zong... moja zong, ktorg ko-
cham, — (glos, spojrzenie i rgka staly si¢ silniejsze
i bardziej stanowcze, gdy moéwit te stowa, zmierza-
jace widocznie do jakiego$s okreslonego celu) —
skoro ja pan przychwycit na tej stabostce... to shusz-
ne tez jest i sprawiedliwe, by spojrzat pan na to
moimi oczyma, by wejrzat pan w me serce i dowie-
dziat sie, jak ja sie na to zapatruje. Ja bowiem po-
wziglem postanowienie, od ktérego nic mnie od-
wies¢ nie zdota, — rzekl woznica, uwaznie wpatru-
jac si¢ w Tackletona.

Tackleton mruknat pare ogoélnikowych stow po-
takiwania. Tak, oczywista, jaka$ satystakcje "trzeba
jednak znalez¢. Ale zachowanie Peerybingle'a zmu-
sifto go szybko do trwoznego zamilknigcia. Mimo
calej prostoty byla w woznicy pewna szlachetna



godno$¢, plyngca z prawej uczciwe] istoty jego
natury.

— Jestem czlowiekiem prostym, calkiem zwy-
czajnym, — mowil woznica — i nie mam z czego
by¢ dumny. Nie jestem tez nazbyt madry, jak panu
wiadomo, a mtodos$¢ tez juz mam poza sobg. Ko-
chatem moja matg Dot, gdyz kochalem jg od dziec-
ka, gdyz przez dhugie, dlugie lata zylem tylko nig
i dla niej, bo doktadnie wiedziatem, jaki znajda
w niej skarb. Nie moge si¢ réwnaé z niejednym
me¢zezyzng, a niejeden mnie przewyzsza, ale ani
jeden nie bylby mojej Dot kochat tak goraco, jak
ja ja kochatem.

Zamilkt. Przez chwile lekko obcasem stukal
a podtoge, po czym mowit dalej;

— Nieraz_myslatem, Ze szkoda jej dla mnie,
ale potem sobie znow mowitem, ze bgdzie we mnie
miata me¢za, tak gh’-;boko ja kochajqcego 7€ moze
lepiej zdota oceni¢ jej warto$¢, niz inny. | w ten
sposob zwolna oswoilem si¢ z mysla, ze mimo
wszystko mozemy si¢ pobraé, I tak si¢ tez stato
ostatecznie, zeSmy si¢ pobrali.

— Ach tak! — rzekt Packleton, wymownie kiwa-
jac gltowa.

— Sumiennie zbadalem siebie samego sadzi-
fem, Zze znam si¢ dostatecznie. Wiedzialem, jak bar-
dzo ja kocham i jak ogromnie bede szczgsliwy,,, za
mato jednak myslalem o niej, co teraz dopiero zro-
zumiatem.

— No tak, oczywiscie, — potwierdzil Tackle-
ton. — Lekkomys$lno$¢, trzpiotowato$¢, préznose,
pragnaca, by ja podziwiano! O tym pan nie pomy-
slal! To uszto panskiej uwadze! No tak, naturalnie!



— Lepiejby pan zrobil, nie przerywajac mi
swymi uwagami, — rzekt szorstko woznica, — do-
poki mnie pan nie zrozumie, a widzg, ze bardzo
jeszcze do tego daleko. Gdy wczoraj bylem gotow
powali¢ kazdego cztowieka, ktéry bodaj jednym
stowkiem bylby si¢ o$mielit jej ublizy¢, to dzi$ sta-
nalbym mu na piersi — chociazby nim byl mdj ro-
dzony brat!

Handlarz zabawek przygladal mu si¢ w ostu-
pieniu. A Peerybingle mowil tonem tagodniejszym:

— Czyz zastanowitem sie, ze te $liczng, mtoda
dziewczyne wyrywam z grona jej rowiesnic,
z miejsc, ktorych byta ozdoba i najjasniejsza gwiaz-
deczka, by ja zaprowadzi¢ do mego pustego domu
1 zamkng¢ na zawsze z takim nudnym osobnikiem
jak ja? Czy zastanowilem si¢, jak malo odpowiadam
jej zywej, kipiagcej naturze i jak nudnym musi si¢
sta¢ dla kobiety pelnej wesotosci cztowiek tak ocie-
zaly, jak ja? Czy zastanowilem si¢, ze nic sobie nie
moge wmawia¢, ze moja mitos¢ dla niej nie jest
zadng zastuga, bo przeciez wszyscy ja kochajg?
Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem. Wyzyskatem
Jej usposobienie pogodne, pelne otuchy, biorac ja
za zon¢. Obym nigdy tego nie byl uczynil! Ze
wzgledu na nig — nie na mnie!

Handlarz zabawek wpatrywat si¢ w niego ska-
mienialy — nie moggc juz nawet mrugaé oczyma.
Bo takze oko, ktore stale bylo przymruzone, miat
teraz szeroko rozwarte.

- - Niech ja Bog blogostawi za te radosng ocho-
czo$¢, z jaka probowata zaoszczedzic mi tej proby!
A mnie niech Bég wybaczy, ze, w mej tgpocie, wcze-
$niej tego nie zrozumialem, ujrzawszy lzy w jej



oczach, gdy mowiono o matzenstwie, podobnym do
naszego! Ja, ktdry przeciez jakie sto razy widzia-
tem tajemnice, drzaca na jej ustach, i nigdy jej nie
przeczutem, az do wczorajszego wieczora!” Biedna!
Ze tez si¢ moglem spodziewac, ze mnie kiedykol-
wiek pokocha! Ze tez moglem uwierzy¢, ze mnie
juz kocha!

— Udawata, ze tak jest, — rzekl Tackleton. —
I wlasnie to jej udawanie wzbudzilo we mnie naj-
wigksza podejrzliwosc!

Po czym zauwazyl, ze May Fielding jest jednak
catkiem inna — ona nigdy nie udaje, ze go kocha.

— Dot zadawata sobie wszelki mozliwy trud
i probowala mnie pokocha¢, — rzekl nieszczgsliwy
woznica, nie umiejac dhuzej ukry¢ gtebokiego wzru-
szenia; — teraz dopiero widzg, jak bardzo usilowata
by¢ dla mnie Zong wierng i oddang. Jaka ona byla
dobra! Jak wiele dla mnie zrobita! O jej dzielnym,
silnym sercu niech $§wiadczy szczescie, jakiego za-
znatem pod tym dachem! To mi bedzie pociecha
i pokrzepieniem, gdy tu zostan¢ sam!

— Sam? — zapytal Tackleton. — Jakto? Wigc
pan nie przejdzie nad tym do porzadku?

— Postanowitem da¢ jej najwigkszy dowdd mi-
tosci, — rzekt woznica, — naprawiajgc, o ile to
W mojej mocy, krzywde;, jaka jej wyrradzitem.
Uwolni¢ ja od meki matzenstwa niedobranego™ wy-
bawi¢ ja od codziennego przymusu. Bedzie tak swo-
bodna, jak tylko ja uczymc potrafig.

— Chee pan naprawi¢ to, co pan uczynit? —
wykrzykngt Tackleton, obiema rekami chwytajac
si¢ za uszy. — Chyba e styszalem Tego pan chyba
nie moglt powiedziec.



Woznica pochwycit handlarza za kohierz i po-
trzasnagt nim jak trzcing.

— Wigc nadstaw pan uszu! — rzekt, — | uwa-
zaj, by$ dobrze styszal. Czy teraz mowi¢ wy-
raznie?

— Tak, bardzo wyraznie, — odrzekl Tackleton.

— I powaznie?

— Wigcej niz powaznie!

— Przesiedzialem przy tym kominku calg noc,
calg ostatnia noc! — mowit woznica. — Na tym
miejscu, gdzie ona tak czgsto przy mnie siadywala,
zwracajagc ku mnie swag slodka twarzyczke. Prze-
chodzitem pamigcig cate jej zycie, dzien po dniu.
Od dziecinstwa przesuwala mi si¢ przed oczyma,
jak rosta i rozwijata si¢. 1 kine si¢ na duszg, ze jest
niewinng, o ile istnieje sedzia sprawiedliwy dla
winnych i niewinnych!

Dzielny $wierszczu u ogniska! Dzielne elfy do-
mowe!

— Odstagpita ode mnie namigtnos¢ i podejrzli-
wos¢, — mowit dalej woznica, — a pozostata tvlko
zgryzota Dawny wielbiciel, odpowiedniejszy dla
niej wiekiem i wygladem niz ja, ktorego moze mu-
siala si¢ dla mnie wyrzec wbrew swej woli, po-
wrocil w nieszczesliwej chwili. W nieszczqéliwej
chwili; a poniewaz nie miata czasu zastanowic sig,
co jej uczyni¢ wypada, stala si¢ wspotwinng, za-
taiwszy prawdziwy stan rzeczy. Wczoraj wieczor
zgodzita si¢ na schadzke, ktorej bylismy $wiadkami.
Uczynita zle. Ale poza tym zadna na niej nie ciazy
wina, o ile wierno$¢ i prawda istnieja jeszcze na
tym Swieciel



— Skoro takie jest panskie zdanie, — poczat
Tackleton.

— To moze stad odej$¢ spokojnie! — dokon-
czyt woznica. — Moze odej$¢ z moim blogostawien-
stwem i goracg podzigka za te wszystkie szczesliwe
chwile, jakimi mnie obdarzyla, z przebaczeniem za
wszelki bol, jaki mi sprawita.

— Moze odejs¢ i znalez¢ spokoj duszy, ktorego
Jjej zyczg! Nigdy mnie nie bedzie nienawidzi¢, a na-
uczy si¢ mnie bardziej kocha¢, gdy nie b@de; jej
krepowal, gdy zdejme z niej okowy, ktore jej nato-
zylem. Dzis rok, jak wyrwalem ja z domu rodziciel-
skiego, nie rozwazywszy dokladnie, czego praanac
moze jej miode serce. Dzi§ moze wrocié do rodzi-
cow, ja jej dluzej wigzi¢ przy sobie nie bedg, "ak,
dzi$ przybeda tu jej rodzice, gdyz mieliSmy obcho-
dzi¢ rocznice naszego slubu bedzie wiec mogta
z nimi odjecha¢. Mogg jej ufaé, tam, jak i wszedzie.
Opusci mnie bez plamy, a jestem przekonany, ze
w dalszym ciggu bedzie wies¢ zycie bez skazy. Gdy-
bym umarl — a sta¢ si¢ to moze nicbawem, bo iel-
ka czes¢ sit zyciowych utracilem w ciagu dzisiejszej
nocy — ona si¢ dowie, ze myslatem o niej i kocha-
lem jg do ostatka. Oto zakonczenie tego, co mi pan
ukazal. Teraz juz po wszystkim!

— O nie, Johnie, nie po wszystkim. Nie now
tego. Nie wolno ci tak mowié. Styszalam twoje
szlachetne stowa. Nie mogtam si¢ wymkna¢ i uda-
wac, ze nie wiem tego, co mnie tak gleboko wzru-
szylo taka dla ciebie obudzilo wdzigeznos¢. Nie
mow, ze juz po wszystkim. Zaczekaj, az zegar znow
Wybl_]e godzine.



Weszta w chwile po Tackletonie i juz tu zostala,
niezauwazona przez mezczyzn. Ani razu nie spoj-
rzala na handlarza, wcigz majgc oczy utkwione
w mezu. Trzymata si¢ jednak na uboczu, takze te-
raz, a chociaz mowita z wielkg powaga i przequem
nie zblizala si¢ do niego. Jakze inaczej niz zwykle!

— Nikt juz nie sporzadzi zegara, ktoryby raz
jeszcze wybit minione godziny, — odparl woznica
X bladym u$miechem. — Niech jednak be¢dzie, jak
sobie zyczysz, moja droga. Wszak niebawem zacz-
nie juz bi¢. Stowa nie na wiele si¢ tu przydadza. Ale
gdyby chodzilo o co§ znacznie trudniejszego do spetl-
nienia niz to, czego ode mnie zadasz, to mimo to
staratbym si¢ speli¢ twe Zyczenie.

— Na mnie czas, — zamruczal Tackleton, — bo
gdy zegar wybije godzing, musz¢ juz by¢ w drodze
do kosciola. Zegnaj Johnie Peerybingle. Przykro mi,
ze musze si¢ wyrzec dzi§ panskiego towarzystwa.
Przykro mi, ze nie moze pan uczestniczy¢ w dzisiej-

szej uroczystosci — 1 mocno zatuje, ze dla takiej
przyczyny...

— Przeciez méwitem do$¢ wyraznie? — zapytat
woznica.

— Tak, tak!

— I zapamieta pan moje stowa?

— Ano, skoro mnie pan zmusza do wypowie-
dzenia si¢, — rzekt Tackleton, przez ostroznos¢ sa-
dowiac si¢ wpierw na bryczce, — to musz¢ powie-
dzie¢, iz wyjasnienie pana bylo dla mnie czyms$ tak
nieoczekiwanym, ze go tak latwo zapomnie¢ aie
potrafie.

— Tym lepiej dla nas obu, — odrzekl woznica.
— Zegnam pana i zycz¢ duzo przyjemnosci!



— Ja bym panu tez zyczyt tego samego, ale nie
mogg. Wige tylko dzigkuj¢ za zyczenia. Mowigc
miedzy nami — juz to panu raz powiedzialem —
w malzenstwie nie spodziewam si¢ wiele przyjemno-
ci, bo May si¢ wcale z tym nie kryje, ze niewiele
sobie ze mnie robi! Wigc zegnam! A niech sobie pan
tego nie bierze zbytnio do serca!

Woznica patrzyt za nim dhugo, az w oddali stat
sie¢ mniejszy od kwiatow i wstazek, ktorymi przy-
stroil swego konia. Gdy catkiem zniknat mu z oczu,
woznica westchnal gleboko i, jak zupeinie ztamany
cztowiek, zaczal niespokojnie chodzi¢ tam i na po-
wrot pod klonami, rosngcymi przed domem. Nie
chcial wejs¢ do mieszkania, zanim zegar zacznie
bi¢ godzing.

Zona jego, pozostawszy sama, gorzko zaptakata.
Raz po raz ocierata twarz zalang tzami, starajgc si¢
zapanowac¢ nad soba, méwiac sobie co chwila, jaki
on dobry, jaki szlachetny. To znow $miata si¢ tak
triumfujaco — cho¢ przez caly czas tkata gwatto-
wnie — ze Tilly nie wiedziala, co pocza¢ ze strachu.

— O Boze, o Boze, niech si¢ pani uspokoi! —
jeczata. — Jesli to potrwa dluzej, to maly umrze
ze zmartwienia. Z pewnos$cig umrze! O Boze, Boze!

— Tilly, czy przyniesiesz czasem matego tu, do
ojca, gdy mnie juz tu nie bedzie, bo muszg wracac
do rodzicow? — pytata Dot, ocierajac lzy.

— O Boze, o Boze! Niech pani tego nie mowit
Hu-u-u-u! — Wyla Tilly, w tej chwili uderzajaco po-
dobna do Boksera. — Ojoj, Ojoj! Co si¢ stato ta-
kiego, ze wszyscy mamy by¢ tacy nieszczesliwil
Ojoj! Ojoj! Ojoj!



I piastunka, majaca czule serce, zaczeta szlochaé¢
tym gwaltowniej, ze dlugo si¢ powstrzymywata od
tego wybuchu. Niewatpliwie bytaby obudzita dziec-
ko i przestraszyla je swym wyciem, tak Ze conaj-
mniej byloby dostato jakich kurczow, gdyby spoj-
rzenie jej nie byto padto w tejze chwili na Kaleba
Plummera, wprowadzajacego swa Slepa corke do
mieszkania woznicy. Wobec tego uznala, ze dalsze
¢wiczenia wokalne sa na razie nieodpowiednie
i przez chwile stala jak stup soli, zapomniawszy
zamkng¢ usta. Nastepnie pobieglta do t6zeczka, na
ktorym spato dziecko i tu zaczeta wykonywac istny
taniec $w. Wita, wtuliwszy gltowe w przescieradlo,
co jej przynosito widoczng ulge.

— Dot, — odezwala si¢ Berta, — ty nie poj-
dziesz na wesele?

— Powiedziatem jej, ze pani tam nie begdzie, —
szepnat Kaleb. — Styszatlem o tym wczoraj wieczor.
Ale, Boze $wiety, — mowit dalej maty czlowieczek,
pieszczotliwie uyymujac ja za r¢ce, — ja nie zwazam
na ludzkie gadanie. Nie wierze im. Wpierw datbym
si¢ porgba¢ w kawalki, zanimbym uwierzyl temu,
kto by o pani mowil co zlego.

Objat ja za szyje i przycisnal do piersi, jak
dziecko piesciloby jaka$ przez niego zrobiong lalke.

— Berta nie mogla dzi§ wytrzyma¢ w domu, —
moéwit Kaleb. — Batla si¢, ze moze ustysze¢ dzwony
koscielne i nie miala odwagi by¢ dzi§ tak blisko
panstwa mtodych. Wigc wezesnie wyszlisSmy z domu
1 oto jesteSmy. MySlalem wiele o tym, co zrobitem,
— mowit Kaleb po chwilowej pauzie: — czynﬂem
sobie gorzkie wyrzuty, az mi si¢ juz catkiem zaczgto
kreci¢ w glowie i sam juz nie wiem, jak ztagodzié



jej bol, ktory spowodowatem. Doszedtem ostatecz-
nie do przekonania, ze najlepiej bedzie, gdy jej po-
wiem prawde, ale w tym musialaby mi pani dopo-
moc. Czy pani bedzie przy nas, gdy jej o tym po-
wiem? — zapytal, trzesac si¢ caly jak w febrze. —
Nie wiem, jakie wrazenie zrobi to na Bercie; nie
wiem, co ona o mnie pomysli; nie wiem, czy zechce
si¢ jeszcze po tym wszystkim przyznawaé do swego
biednego ojca. Ale mysle, ze dla niej bedzie laj-
lepiej, gdy ustyszy prawdg, a nastgpstwa bedg mu-
siat znies¢, jak potrafig, gdyz moja w tym wina.

— Dot, — rzekfa Berta, — gdzie jest twoja
reka? Ach tak Juz ja mam, mam ja, — powtorzyla,
u$miechajac si¢ i przymskajqc do ust reke przy-
jaciotki. — Styszatam wczoraj wieczor, jak szeptem
moéwiono, ze dopuscitas si¢ czegos ziego; ale to
ktamstwo.

Zona woznicy milczata, lecz Kaleb odpowiedziat
za nig:

— Tak, to klamstwo!

— Wiedzialam! — =zawolata Berta glosem,
w ktorym przebijala duma, — i od razu im tez po-
wiedziatam. .Nie chcialam nawet stysze¢, o co sie
obwiniajg. Nikt nie moze mojej kochanej Dot za-
rzuci¢ cos uwlaczajacego. Nie, tak Slepa nie je 'em.

Ojciec stanal obok niej a Dot trzymala ja za
reke.

— Ja znam was wszystkich lepiej, niz mysli-
cie, — rzekla Berta. — Ale najlepiej znam ja. Nawet
ciebie, ojcze, nie znam tak doktadnie, jak ja. W ca-
lym moim otoczeniu nie ma nikogo tak szczerego
i prawego. Gdybym w tej chwili odzyskala wzrok,



to ja poznalabym wsrod calego tlumu ludzi. Moja
siostra!

— Berto, dziecko drogie! — poczal Kaleb. —
Co$ mi cigzy na sumieniu, o czym pragnatbym ci
powiedzie¢, dopoki jesteSmy we troje. Postuchaj
mnie, kochanie! Mam ci co$§ wyzna¢, pieszczotko!

— Co$ wyznaé, ojcze?

— Dziecko drogie, porzucitem droge prawdy
i zablgkatem si¢, moje dziecko, — rzekl Kaleb za-
lo$nie, a twarz jego przybrala wyraz catkowicie
bezbronny. — Chcac ci sprawi¢ przyjemnos¢, po-
rzucitem droge prawdy i bylem okrutny.

Zwroécita ku niemu twarz niezmiernie zdumiong
i zapytata: — Okrutny?

— Berto, on si¢ obwinia zbyt surowo, — rzekla
Dot. — Zaraz to sama osadzisz i pierwsza mu to
powiesz.

— On okrutny dla mnie! — zawolala Berta,
u$miechajac si¢ niedowierzajgco.

— Bez zlego zamiaru, dziecko drogie, — rzekt
Kaleb. — Bylem jednak okrutny, jakkolwiek az do
wczorajszego wieczora nie zdawatem sobie z tego
sprawy. Moje kochane, Slepe dziecko, * wystuchaj
mnie 1 wybacz! Swiat, w ktorym ty Zzyjesz, serce
drogie, wcale nie istnicje. Swiat prawdziwy Jest
inny niz ja ci przedstawiatem. Oczy, ktérym ufaia$,
byly falszywe.

Wrcigz jeszcze zwracata ku niemu swa zdumiong
twarz, cofnela si¢ jednak instynktownie, tulac si¢
do przyjaciofki.

— Droga twego zycia byla twarda, moje bie-
dactwo, — mowil Kaleb, — a ja ci ja chciatem uczy-



ni¢ wygodniejsza i pigkniejszg. Wigc rzeczy i cha-
raktery ludzi przeksztatcatem, Wymyslajqc niejedno,
czego wecale nie bylo, aby ci¢ uczyni¢ szczesliwa.
Zatajatem przed toba rzeczy brzydkie i przedsta-
wiatem ci wszystko w $wietle pigknym, lecz lie-
zgodnie z prawda. Stworzytem dla ciebie $wiat fan-
tazji, zamiast rzeczywistego... Niech mi Bog wy-
baczy.

— Ale zywi ludzie nie naleza przeciez do §wia-
ta fantazji! — odrzekla szybko, blednac gwattownie
i coraz bardziej si¢ od niego cofajac. — Ludzi zmie-
nia¢ nie mogles!

— A jednak robilem to, Berto, — rzekt Kaleb.
— Czlowiek, ktérego znasz, moja ptaszyno...

— Ach ojcze, czemu mowisz, ze go znam? — od-
powiedziata tonem gorzkiej wyméwki. — Kogo i co
ja moge znac¢? Ja, ktéra nie mam przewodnika! Ja,
beznadziejnie Slepal!

I w ogromnej trwodze wyciagneta przed siebie
rece, jakby sobie po omacku chciata torowa¢ droge.
Nastepnie rozlozyta je i rozpaczliwym, beznadziej-
nym ruchem ukryta w nich swa twarz.

— Pan mtody, ktéry dzi§ bierze $lub, — mowi
Kaleb, — jest czlowiekiem zatwardziatego serca,
skapcem, najokropniejszym wyzyskiwaczem. Czlo-
wiek ten, moje dziecko, przez wszystkie te diugie
lata byl dla ciebie i dla mnie chlebodawcg bez-
wzglednym i nieubtaganym. Twarz jego jest tak
samo szkaradna, jak jego charakter. Zimny, twar-
dy, despota. Pod kazdym wzgledem niepodobny do
obrazu, jaki ci skreslitem. Pod zadnym wzgledem!



— Ach! — krzykneta $lepa, ktorej meka, uda-
walo si¢, przekraczata jej mozno$¢ cierpienia, —
czemu to uczynites? Czemu serce moje przepetniles
zachwytem i miloscig, by teraz zniszczyC to wszyst-
ko, niby $mier¢ okrutna! O Boze, jakze jestem
Slepa! Jak bezbronna i sama!

Jej zgnebiony ojciec pochylit glowe pod brze-
mieniem cierpienia 1 skruchy, nie znajdujac rdpo-
wiedzi.

Przez chwile trwata w tej glgbokiej rozpaczy,
gdy od ogniska ozwato si¢ cichutkie ¢wierkanie
swierszcza, ktore tylko ona bystrym swym uchem
zdotata pochwyci¢. Nie byto to ¢wierkanie wesote,
lecz zalosne. Tak zatosne i smutne, ze 1zy jej zaczety
splywa¢ z oczu; a gdy boginka, ktéra przez cala
noc dotrzymywata towarzystwa woznicy, teraz sta-
nela za jej plecami, kierujgc jej mysli ku ojcu, xzy
puscily si¢ jej strumieniem.

Niebawem uslyszata wyrazniejsze ¢wierkanie
$wierszcza i mimo S$lepoty uswiadomita sobie obec-
nos¢ tej boginki, stojacej obok jej ojca.

— Dot, — rzekla $lepa, — powiedz mi, jak wy-
glada moje mieszkanie? Jak wyglada na prawde?

— Ubogie jest Berto, bardzo ubogie i nagie.
Jeszcze wytrzyma moze najwyzej jednag zimg. Daje
ono bardzo niedostateczne schronienie przed desz-
czem i wiatrem, — mowila glosem cichym, lecz wy-
raznym, — podobnie jak twego ojca niedstatecznie
chroni przed zimnem 1 stota ten marny ptaszcz z za-
glowego plotna.

Slepa wstala z krzesta, ogromnie wzburzona
i pociagneta Dot o pare krokoéw dalej. "



— Te podarki, ktére przechowywatam tak tro*
skliwie, bo byly spelieniem mych zyczen, zaledwie
wypow1ed21anych podarki, ktorymi tak si¢ ug uro-
ni¢ cieszytam, — pytala drzagcym glosem, — od ko-
go one pochodzity? Czy ty je przysylatas?

— Nie.

— Wiec kto?

Dot widzac, ze juz si¢ domyslita, nie dawata
zadnej odpowiedzi. Slepa znoéw ukryla twarz w to-
niach. Ale teraz uczynita to gestem zgota innym.

— Kochana Dot, jeszcze chwileczke. Jeszcze
mala chwileczke. Cofnijmy si¢ w najdalszy kat po-
koju. Ty zawsze mowisz prawde, wiem o tym. Wigc
nie bedziesz mnie teraz tudzi¢, prawda?

— Nie, Berto, na pewno nie!

— Tak, jestem o tym przekonana. Zbyt wiele
masz dla mnie wspotczucia. Rozejrzyj si¢ po po-
koju... spojrz tamy; gdzie stalySmy przed chwila,
gdzie siedzi moj pozatlowania godny, a tak mnie
kochajacy ojciec. I powiedz mi doktadnie, co wi-
dzisz?

— Widzg, — rzekla Dot, doskonale rozumieja-
ca, o co jej chodzi, — widzg starego czlowieka,
zgnebionego i ztamanego. Siedzi na krzesle, z glowa
oparta na reku, jak gdyby czekal, by coérka pocie-
szyla go.

— Tak, tak, ona go pocieszy. I co dalej Dot?

— Jest starym cztowiekiem, zniszczonym przez
prace i troske. Maty, chudy, bardzo skromny po-
korny, zadumany cztowieczek. Ma wlosy catkiem
siwe, a w tej chwili jest pograzony w glebokiej roz-
paczy- i tak zdruzgotany, jak gdyby go opuscily



wszystkie sity. Nieraz jednak widywatam, jak z na-
tezeniem wszystkich sif, niestrudzenie pracowat ila
wielkiego, Swigtego celu. Dlatego szanuj¢ jego siwg
glowe 1 niech go Bog ma w swej opiece!

Slepa odbiegta od niej i padta przed ojcem na
kolana, tulgc jego siwa glowe do swej piersi.

— Odzyskatam wzrok! — zawotata. — Bylam
Slepa, a teraz mam widzace oczy. Nigdy go wpierw
nie znalam! Gdy pomyslg, ze moglam umrzec, nie
ujrzawszy mego tak si¢ poswigcajacego, tak innie
kochajacego ojca!

Kaleb wzruszony nie znajdowal odpowiedzi.

— Nikogo na wielkim $wiecie, chociazby byt
najpigkniejszy, nie moglabym kochaé tak goraco,
ani czci¢ tak gleboko, jak ciebie, ojcze. Im bardziej
siwy 1 zbiedzony, tym drozszy jeste§ memu sercu.
Nikt juz nie moze powiedzie¢, ze jestem Slepa.
W twarzy jego nie ma ani jednej zmarszczki, na
glowie ani jednego siwego wlosa, ktérebym pomi-
neta w mych modlach i dzigkczynieniach, jakie Sl
do Bogal!

Kaleb wciaz jeszcze nie mogt si¢ zdoby¢ na sto-
wa i tylko raz po raz powtarzat: , Moja Berta! Moja
Berta!"

— A w mej Slepocie, — mowila dziewczyna,
obsypujgc go pieszczotami i placzac ze wzrusze-
nia, — uwazatam go za catkiem innego! Byl orzy

mnie zawsze, dzien w dzien, uprzedzajac wszystkie
moje Zyczenia, a ja si¢ tego nie domyslatam!

— Berto, skonczylo sie juz z twym mlodym
ojcem w blekitnym plaszczu, — rzekt biedny Kaleb.



— Nic sie nie skonczylo, — odrzekta. — Nic,
ojcze najdrozszy. Wszystko jeszcze jest — w tobie.
Ojciec, ktorego tak kocham, ktorego nigdy nie ko-
chatam dostatecznie, ktorego w ogole nie znatam —
dobroczynca, ktorego kochatam i czcitam za to
wspolczucie, jakie mi okazywal, przeciez wszystko
to jest w tobie. Nic dla mnie nie umarfo. Dusza
tego, co mi bylo najdrozsze, pozostala przeciez —
widze ja w tej wynedzniatej twarzy i w tych siwych
wtosach. I nie bede juz §lepa, ojcze drogi.

Uwaga Dot byla podczas tej calej rozmowy «-ku-
piona na ojcu i corce. Teraz jednak spojrzata na
matego kosiarza przed maurytanskim patacem i zo-
baczyta, ze za par¢ minut zegar wybije godzing, co
ja wprawitlo w niepokoj i rozdraznienie.

— Ojcze, — z wahaniem poczeta Berta. — Dot...

— Tak, dziecko drogie, — rzekt Kaleb. — Dot
jest tutaj.

— Przeciez ona si¢ nie zmienila, nieprawdaz?
Wszystko, co mi o niej mowilas, byto prawda? Prze-
ciez jej nie przetworzyles?

— Drogie dziecko, obawiam si¢, ze i ja byl
bym przeobrazit, gdybym Jja mogt byt uczynic lep-
szg niz jest. Ale byloby to tylko wyszlo jej na nie-
korzy$¢, gdybym coskolwiek byt w niej zmienil.
Nie, jej upigkszy¢ nie mozna.

Slepa zadala to pytanie z pewnoscig nieza-
chwiang; mimo to odpowiedz ojca tak ja uradowatla
i takg napehila duma, Ze ponownie usciskata przy-
jaciotke.

— A jednak, Berto, nastagpi moze jeszcze wigcej
zmian niz przypuszczasz, — rzekla Dot. — Zmian



na lepsze, ktore niejednego z nas bardzo uradujg.
Gdyby zmiany te nastapily istotnie, to pamigtaj,
bys si¢ nie przestraszyla 1 nie brata ich sobie zbytnio
do serca. Czy nie stycha¢ turkotu na drodze? Ty
masz taki bystry stuch. Berto. Powiedz!

— Tak, stychaé turkot i to coraz blizej.

— Ja... ja.. wiem, ze masz bystry stuch,
rzekta Dot, przyc1skajqc reke do serca, gwahownle
thukacego si¢ jej w piersi. Poczela mowié 'eraz szyb-
ko, goragczkowo, by ukry¢ ten niepokdj wewnatrz y.
— Nieraz to juz zauwazylam, a takze wczoraj wie-
czor, kiedy tak szybko rozroznita§ obce kroki. Nie
rozumiem wprawdzie, dlaczego mnie zapytatas:
— czyje to kroki? — i dlaczego si¢ w nie tak uwaz-
nie wstuchiwalas? Wiele si¢ co prawda dokonywa
zmian na S$wiecie, duzo si¢ zmienia w ludzkich
losach, wiec najlepiej by¢ przygotowanym na roz-
maite, najbardziej nawet zdumiewajgce wypadki.

Kaleb tamat sobie glowe, co znacza jej tajemni-
cze stowa, z ktorymi zwrcata si¢ nie tylko do Ber-
ty, lecz takze do niego. Byt tez w najwyzszym stop-
niu zdumiony jej nie dajacym si¢ juz dtuzej ukrywac
zaniepokojeniem i lgkiem. Ledwie mogta oddychac
z ogromnego wzburzenia i1 trzymala si¢ poreczy
rzesta, by nie upasc.

— Istotnie, turkot zbliza si¢ z kazda chwilg! —
rzekta, dyszac cigzko. — Stysze go juz niedaleko!
Woéz przystaje przed furtkg ogrodowa... kroki tuz
pod drzwiami... te same kroki, Berto, nieprawdaz?
A teraz...

Wydata dziki okrzyk nie dajgcej si¢ powstrzy-
ma¢ radosci, podbiegla do Kaleba i1 zastonita mu
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oczy rekami, gdy do izby wpadt mtody cztowiek,
zywo wymachujac kapeluszem i biegngc io niej.

— Skonczone? — wykrzykneta Dot.

— Tak!

— I wszystko poszto dobrze?

— Tak!

— Kochany panie Kalebie, czy sobie nie przy-
pominasz tego glosu? Czy nigdy nie styszales po-
dobnego? — zapytata Dot.

— Gdyby moj chiopak w Ameryce Poludniowej

byt jeszcze przy zyciu, — rzekt drzacym glosem.
— Jest przy zyciu! — zawotata Dot i odejmu-
jac rece od jego oczu, dodata: — Spdjrz, panie Ka-

lebie! Oto stoi przed panem, zdréw i silny! Rodzony
panski syn! Twdj wlasny rodzony brat, Berto!

Czes¢ malej kobietce, ze si¢ tak goraco cieszy¢
umiata! Czes¢ jej tzom i $miechowi, gdy tych troje
wzajem sobie padto w objecia! Cze$¢ jej serdecz-
nosci, z jaka przywitata ogorzatego majtka o ciem-
nych, kedzierzawych wlosach i zamiast usung¢ ro-
zowe usta, catkiem swobodnie pozwolita mu si¢ uca-
towac i przycisnag¢ do jego triumfujacego serca!

I cze$¢ tez kukulce — bo czemuzby nie? — ze
oto wybieglta z maurytanskiego palacu niby maty
wlamywacz i dwanascie, razy krzykneta przed obec-
nymi, jakby si¢ byla upita z radosci!

Woznica wszedt i przystangl, co tatwo zrozu-
mie¢, gdyz nie spodziewat si¢ zasta¢ tak wesotego
towarzystwa.

— Johnie, spdjrz tylko! — rados$nie wykrzyknat
Kaleb. — Spojrz, prosze! Moj chlopak z Potudniowe;j



Ameryki! M¢j syn, ktorego sam wyekwipowates
i wyprawile§ w S$wiat! Dla ktorego zawsze bvles
przyjacielem i dobroczyncg!

Woznica podszedl, by mu uscisna¢ reke, lecz po-
znawszy w twarzy miodego czlowieka rysy ghluche-
go starca, cofnal si¢ i zapytat.

— To ty byles, Edwardzie?

— Opowiedz mu wszystko! — zawolala Dot —
Edwardzie, opowiedz mu wszystko. I nie oszczedzaj
mnie weale!

— Tak, to ja bylem, — rzekl Edward.

— I mogte$ w przebraniu wslizng¢ si¢ do domu
swego starego przyjaciela? — odpart woznica. —
Kiedys — ilez to lat uplyneto, Kalebie, od czasu,
gdy$my si¢ dowiedzieli o jego $mierci? — tak, kie-
dys byte$ szczerym, otwartym mlodziencem, ktory-
by nigdy nie byl tak postapil!

— Tak, a ja tez miatem kiedy$ szlachetnego
przyjaciela, ktoéry byl mi raczej ojcem niz przyja-
cielem, — rzekl Edward, — i ktory nie bylby mnie
potepit, zanim mnie wystuchat. Tym przyjacielem
bytes ty! I dlatego jestem pewny, ze 1 teraz mnie
wystuchasz.

Woznica rzucit niepewne spojrzenie na Dot,
wcigz jeszcze trzymajaca si¢ zdala od niego i odpart.
— No tak, stuszne to i sprawiedliwe, bym wyshu-
chat, co mi masz do powiedzenia; wigc stucham.

— Musisz wiedzie¢, — zaczgt Edward, — ze
odjezdzajgc stad jako miody chlopak, byiem zako-
chany i zyskalem tez wzajemno$¢. Ona byla wow-
czas tak mlodziutka, ze — moze tak pomyslicie - -



nie mogla jeszcze zna¢ swego serca. Ale ja znalem
swoje i kochalem ja goraco.

— Ty? — wykrzyknat woznica, — ty?

i— Tak, ja! — odpart mlody czlowiek. — A ona
odptacata mi wzajemnos$cig. Zawsze w to wierzylem,
a teraz mam juz pewnos¢ niezbitg!

— Boze, badz mi mitosciw! — szepnal woznica.
— To najgorsze ze wszystkiego!
— Ja bytem jej wierny, — moéwit Edward: —

po wielu cigzkich doswiadczeniach i niebezpieczen-
stwach, wrocitem, peten najlepszej nadziei, jak si¢
kiedy$ umoéwilisSmy; i oto w sasiedztwie dowiedzia-
fem sig¢, ze ona o mnie zapomniala i oddata swa rgke
cztowiekowi bogatszemu. Nie mialem zamiaru Ery-
ni¢ jej wyrzutéw, ale pragnalem ja zobaczy¢ i prze-
kona¢ si¢ naocznie, ze tak jest istotnie. Mialem na-
dzieje, ze moze wbrew jej woli, bez wzgledu na
nasza mito$¢, zmuszono jg do tego malzenstwa ty-
loby to co prawda niezbyt wielka pociecha, ale badz
co badz pociecha; .pomyslalem i1 przybylem tu.
Chciatem si¢ dowiedzie¢ prawdy, szczerej prawdy,
nie liczacej si¢ ze wzgledami na mnie i chgcig za-
oszczedzenia mi bolu, a z drugiej strony nie obcia-
lem tez sam wywiera¢ zadnego wptywu — o ile go
jeszcze posiadatem. Dlatego przebralem sie, jak
wiecie, i czekatem na drodze — o czym ci rOwniez
w1adomo Ty, Johnie, nie miate$ najlzejszego pode;j-
rzenia, a takze i ona, — wskazat na Dot, -- niczego
si¢ nie domyslala, dop0k1 przy kominku nie szepng-
tem 1]6] paru stow, ktore ja tak przerazily, ze mnie
omal nie zdradzila.

-- Gdv si¢ jednak dowiedziata, ze Edward fcyje



i powrdcit — zaczeta Dot, tkajac, gdyz nie mogta
juz dhuzej wytrwa¢ w milczeniu, — gdy si¢ o tym
dowiedziata, a takze o celu jego przybycia, pora-
dzita mu, by za wszelka cen¢ zachowat wszystko
w tajemnicy. Jego bowiem stary przyjaciel, John
Peerybingle, jest nazbyt otwarty, a w sprawach,
wymagajacych troche chytrosci, takze nazbyt nie-
poradny, — mowila Dot, $miejac si¢ i placzagc na
przemian, — by mogt dochowa¢ tajemnicy. A gdy
mu wszystko opowiedziala, — to jest ja, Johnie, —
tkajac Dot, — Ze jego ukochana uwaza go za umar-
lego i ze matka jej namowita ja do malzenstwa,
ktore ta niemadra stara kobieta uwaza za bardzo
korzystne; i gdy mu powiedziata — to takze ja,
Johnie — zZe oni si¢ jeszcze wcale nie pobrali, cho-
ciaz si¢ na to zanosi, i ze, o ile to matzenstwo doj-
dzie do skutku, to ona bedzie nieszczes$liwg ofiara,
gdyz z jej strony nie ma mowy o zadnej mitosci, co
na niego tak podziatalo, ze omal nie oszalat z rado-
sci, wtedy ona — to zndéw ja — przyrzeklta mu po-
sredniczy¢, jak nieraz dawniej posredniczyla mig-
dzy kochajacymi, przyrzekta mu wybada¢ jego uko-
chang, bedac z gory przekonana, ze tak jest, jak ona
o niej sadzila i my$lata. I miala stlusznos¢, Johnie!
A tych dwoje porozumialo si¢ jeszcze na czas, Joh-
nie! 1 oto panna mlodaf A Gruff i Tackleton moze
sobie do $rpierci pozosta¢ starym kawalerem! A ja
jestem taka szczesliwa, May, taka szczesliwa! Niech
ci¢ Bog blogostawi!

Pod naporem tak réznorodnych uczu¢, woznica
stat jak ogluszony. Teraz rzucit si¢ ku niej, uie Dot
wyciggneta reke, powstrzymujac go w jego zape-
dzie i stala dalej w pewnej odlegtosci od niego.



— Nie, Johnie, nie! Wszystko musisz ustyszec.
I nie kochaj mnie, zanim nie dowiesz si¢ wszystkie-
go, co ci mam do powiedzenia. Niestusznie posta-
pitam, majgc przed tobg tajemnice. 1 z tego powodu
jest mi przykro. Nie widzialam w tym nic zlego, az
do wczorajszego wieczora, kiedy miatam usig$¢ obok
ciebie na niskim stoteczku. Ale gdy w twarzy twej
wyczytatam, ze widziate§ mnie na korytarzu Tacklc-
tona, przechadzajaca si¢c z Edwardem, i gdy zrozu-
mlaiam co sobie pomyslafes, wtedy doplero uczu-
fam, Jak lekkomyslnie i niewlasciwie postgpitam!
Ale Johnie, moéjzkochany Johnie, jak mogle§ co$
takiego pomyéleé!

I znow mata kobieta zaczgta tka¢ gwattownie,
a John Peerybingle bylby ja najchetniej wzial na
rece jak mate dziecko, ale nie pozwolila na to.

—- Jeszcze mnie nie kochaj Johnie, prosze!
Jeszcze przez chwileczke mnie nie kochaj! Jezeli to
zamierzone malzenstwo tak mnie trapito, to mialam
do tego powodd dostateczny. Bo wiedziatam, ze May
i Edward kochali si¢ od najpierwszej mtodosci i wie-
dzialtam, Ze serce May wcale si¢ nie sktania ku
Tackletonowi. Przeciez mi teraz wierzysz, prawda?

John w odpowiedzi znow chcial ku niej pod-
biec, ale powstrzymata go jak poprzednio.

~ Nie, Johnie, pozostan na swym miejscu! Jesli
si¢ czasem z ciebie Smiej¢ i nazywam ci¢ niedolega
i moim starym gluptasem to ma to SWOJE} przyczyne,
Johnie. Bo kocham ci¢ z calej duszy i podobasz mi
si¢ taki, jaki jeste$, i nie chcialabym, bys$ byt inny,
chociaZby ci¢ zaraz jutro, mieli zrobi¢ krdlem!



— Hurra! — wykrzyknat Kaleb glosem niezwy-
kle silnym. — Ja jestem tego samego zdania!

— A jesli raz powiedziatam, ze pewien jego-
mos¢ jest juz w $rednim wieku i zachowuje si¢ sta-
tecznie i powaznie 1 ze tworzymy taka filisterska
pare, co tak powolutku, krok za krokiem, idzie sobie
przez zycie, to mialam tez swoj powod po temu. Bo
widzisz, Johnie, ja jestem taka sobie ghlupiutkg ko-
bietkg i od czasu do czasu lubi¢ troche z ciebie za-
zartowac¢ i urzadzi¢ mata komedyjke.

Widziata, ze zndw si¢ do niej zbliza i jeszcze
raz probowata go powstrzymac, ale bylo juz niemal
zapdzno.

— Nie, jeszcze mnie nie kochaj, jeszcze przez
jedna minutge mnie nie kochaj! Co ci przede wszyst-
kim miatam do powiedzenia, to zachowalam na sram
koniec. M¢j kochany, dobry, szlachetny Johnie,
kiedy wczoraj wieczor moéwiliSmy o $wierszczu,
chciatam ci powiedzie¢, ze z poczatku nie kochatam
ci¢ tak serdecznie jak teraz; ze zaraz po przybyciu
do twego domu, niemal si¢ batam czy potrafi¢ ci¢
tak kocha¢, jak tego pragnegtam i spodziewalam sig.
Bo widzisz, Johnie, bylam przeciez jeszcze taka mto-
da! Ale z kazdym dniem, Johnie, z kazda niemal go-
dzing coraz bardziej ci¢ kochalam! A gdyby w ogole
mozna bylo bardziej kocha¢, to na pewno mito$¢ moja
spotegowalaby si¢ jeszcze po szlachetnych stowach,
jakie dzi$ rano z ust twych ustyszatam. Ale bardziej
ci¢ juz kocha¢ nie mogg, bo to niemozliwe. Calg
mito$¢, do jakiej bylam zdolna — a byta to spora
dawka, Johnie — oddalam tobie, jak na to zaslugu-
jesz, i nie potrafitabym juz kochac wigcej. A teraz,



kochany mezu, przytul mnie zné6w do swego sercal
To jest moj dom i nigdy juz, nigdy nie mysl o usu-
nieciu mnie od tego ogniska.

Mozecie by¢ pewni, ze woznica nie posiadal si¢
ze szczegscia; 1 mozecie by¢ pewni, ze mata Dot po-
dzielata w zupelosci to jego uczucie; i mozecie by¢
pewni, ze wszyscy uczestniczyli w ich radosci, na-
wet Tilly, koéra ptakata z radosci, a pragnac, Jlay
takze niemowl¢ brato udzial w ogdlnych gratula-
cjach, wsuwala je kazdemu w ramiona, niby kie-
liszek, ktoérym si¢ trzeba traci¢ przy toascie.

Teraz znoéw dal si¢ stysze¢ turkot kot przed do-
mem, a kto§ zawolal, ze Gruff i Tackleton powrdcit.
Niebawem tez ukazatl si¢ ten znakomity pan, strasz-
nie zgrzany i podniecony z wielkiego pospiechu.

— Coz to u licha znaczy, Johnie Peerybingle! —
zawotal Tackléton, — widocznie zaszta pomyika!
Powiedzialem mej przysziej zonie, Ze sig spotkamy
koto kosciota i jestem pewny, ze si¢ z nig rozming-
tem. A przeciez ona Jest tul Prosze wybaczyc nie
mam przyjemnosci zna¢ pana, ale muszg prosi¢, by
si¢ pan chwilowo wyrzekt towarzystwa tej mlodej
damy, gdyz ma teraz co$ waznego do spelnienia.

— Nie moge¢ si¢ wyrzec jej towarzystwa, —
odpart Edward. — Pod zadnym warunkiem.

— Co to ma znaczy¢, obcy przybtedo? — krzy-
knat Tackleton.

— To ma znaczy¢, — odpart tamten z u$mie-
chem, — Ze rozumiem panskie rozdraznienie, ale
jestem dzi$ tak samo ghluchy na panskie grubian-
stwa, jak wczoraj wieczor ghuchy bylem na wszyst-
kie panskie stowa.



To wsciekte spojrzenie, jakie mu rzucit Tackle-
ton! Ten gniew, jakim zawrzat stary zolciowiec!

— Bardzo mi przykro, panie Tackleton, — rzeki
Edward, ujmujac lewa r¢k¢ May i wskazujac na
obraczke na palcu, — Ze ta mloda dama nie noze
panu towarzyszy¢ do kosciota, poniewaz jednak byta
tam juz dzi§ rano/ wigc wybaczy pan.

Tackleton spojrzal bystro na obrgczke May
i wydobyt z kieszeni co§ — zapewne pier§cionek —
owinigty w bibule. — Panno Tilly — zwroécit si¢ do
piastunki, — bedzie panienka tak dobra wrzucic¢ co
do pieca? Dzigkuje.

— Dawne zobowiazanie, zar¢czyny z czasow
pierwszej mlodosci nie pozwolily mojej zonie do-
trzyma¢ umowy z panem, — rzekt Edward.

— Pan Tackleton bedzie chyba na tyle spra-
wiedliwy, by przyzna¢, ze opowiedzialam mu o tych
zar¢gczynach. Nieraz mu tez mowitam, ze nigdy nie
zapomng mego pierwszego narzeczonego, — dodata
May, oblewajac si¢ rumiencem.

— Tak! Naturalnie! — rzekt Tackleton. — To
wszystko prawda i wszystko w porzadku, panie
Plummer. Mam wrazenie, ze si¢ nie myle?

— Tak si¢ nazywam, — rzekl mtody matzonek.

— Ach tak! Nie bylbym pana poznat, — rzekt
Tackieton, spojrzal mu prosto w oczy i sktonil si¢
gleboko. — Zycze duzo szczescia!

— Dazickuje.

— Pani Peerybingle, — rzekt Tackleton, zwra-
cajagc si¢ do Dot, stojacej obok meza, — bardzo pa-
nig przepraszam. Nie wy$wiadczyla mi pani wpraw-



dzie milej przystugi, ale prosz¢ mi wierzy¢, bardzo
panig przepraszam. Jest pani lepsza, niz sadzilem.
Johnie Peerybingle, bardzo pana przepraszam; pan
mnie rozumie, a to wystarcza. Wszystko w porzad-
ku, panie i panowie. Wszystko si¢ dobrze konczy.
Zegnam,

Tymi stowy zakoficzyt sprawe, a takze swojg wi-
zyte. Przystangt jeszcze przed domem, zdjat wstazki
i kwiaty z glowy konia i pchnal go mi(;dzy zebra,
jakby mu w ten sposob chciatl da¢ do poznania, ze
calg t¢ maskarad¢ uwaza za bezczelnosc.

Rozumie si¢, ze $wiety obowigzek nakazywat
obchodzi¢ ten dzien jak radosng uroczysto$¢, ktéra
w kalendarzu panstwa Peerybingle miata po wszyst-
kie czasy pozosta¢ niezapomniang. A wigc w oka
mgnieniu Dot zabrata si¢ swymi pulchnymi ragczkami
do robienia ciasta, a ilekro¢ podchodzita do meza,
by go pocalowaé, za kazdym razem pozostawiata na
nim $lady maki. A ten poczciwiec krzatat si¢ tez zy-
wo, skrobal jarzyng, ptukat buraki, tlukl talerze,
przewracat na kuchni garnki z woda, na wszelkie
sposoby starajac si¢ malej Dot umniejszy¢ pracy.
Po chwili przyszio z sasiedztwa kilka kobiet, ktore
zaczgly si¢ uwijaé i krzatac, jakby chodzito o $mier¢
i zycie, przy czym zwawe te kumoszki co chwila si¢
potracaty. Ze przy tej sposobnosci Tilly i dziecko
tez oberwali niemato szturchancow, to si¢ rozumie
samo przez si¢. Pod tym wzgledem Tilly okazata sig
dzi§ v.prost niezrownang. Jej wszedobylskie zdol-
nosci budzity ogdlny podziw. Brakowato pigciu mi-
nut do pot do trzeciej, kiedy w korytarzu sterczata
jak kamien, o ktory kazdy si¢ musiat potkna¢, punk-
tualnie o pot do trzeciej spetniala juz te same funk-



eje w kuchni, a pig¢ minut przed trzecig na podda-
szu. Glowka dziecka stala si¢ wobec tego kamieniem
probierczym dla wszystkich mozliwych przedmiotow
ze $wiata fauny, flory i mineratow. Wszystko, cokol-
wiek tego dnia bytlo w uzyciu, predzej czy pozniej
musiato zetkna¢ si¢ z gldéwka malenstwa.
Nastepnie urzadzono wielka wyprawe, ktora
wyruszyla na poszukiwanie pani Fielding. Chodzito
0o wyrazenie tej czcigodnej damie stéw glebokiej
skruchy i o sprowadzenie jej, bodaj przemoca, by
wzicta udzial w ogdlnym szczgsciu 1 corce swej
raczyla wybaczy¢. A gdy cztonkowie wyprawy od-
kryli wreszcie t¢ poczciwg niewiastg, w pierwszej
chwili nie chciata si¢ zadng miarg wdawa¢ w ukta-
dy, powtarzajac raz po raz: — Czemu musiatam dozy¢
tego dnia!l — Niepodobna tez bylo wydoby¢ z niej
nic innego, procz tego jedynego frazesu: — Zanie-
$cie mnie teraz do grobu! — co brzmiato niezwykle
dziwacznie, bo wcale nie umarta, a przeciwnie, wy-
gladala zdrowo i czerstwo jak rydz. Po chwili za-
padta w niesamowity spokéj i oswiadczyla, ze od
owego nieszczesnego ciosu w handlu indygiem
z gory juz byla przeswiadczona, ze przez cale zycie
bedzie zmuszona znosi¢ wszelkiego rodzaju obelgi
i przykrosci. I do tego tez doszlo; dlatego niech sobie
nie zadajg zadnego przymusu i niech si¢ wcale nie
krepujg. Bo czymze jest ona teraz? Zerem, niczym!
Najlepiej tez zrobig, jesli w ogéle zapomna, ze taka
istota snuje si¢ jeszcze po $wiecie, i przestang sig
z nig liczy¢. Z tego nastroju sarkastyczme rozgory-
czonego, wpadta znéw w rozdraznienie, czyniac ory-
ginalng uwage, ze nawet robak si¢ brom gdy go
depca; nastepnie pogiazyla si¢ w bolesnej zadumie



€
i oSwiadczyla, ze bylaby udzielita niejednej dobrej
rady, gdyby ja byli wczesniej wtajemniczyli! Z tego
szczgsliwego przesilenia uczu¢ skorzystata Repu-
tacja, by uscisng¢ udobruchang matrong¢. Niedlugo
potem stata juz w kapeluszu i rekawiczkach, by wy-
ruszy¢ do panstwa Peerybingle. Miala co prawda
min¢ przerazajaco dostojng, a w reku niosta co$
zawinigtego w papier, co nie byto niczym innym jak
odswietnym stroikiem, niemal tak duzym i sztywnym
jak infuta.

Drugim powozikiem mieli przyby¢ rodzice Dot,
ktorzy si¢ jakos$ spazniali. Wywotatlo to najrozmait-
sze obawy; co chwila wiec wybiegal kto$ na drogg,
zobaczy¢ czy nie nadjezdzaja. Pani Fielding spogla-
data naturalnie w kierunku odwrotnym i logicznie
niemozliwym, a gdy zwrocono jej uwageg, odparta
z ming wyniosla, ze wolno jej chyba patrze¢, gdzie
si¢ jej podoba. Nareszcie przyjechali — mala, tega
parka w mickko wystane] ladnej bryczuszce. Na
pierwszy rzut oka uderzato podobienstwo ich z cor-
ka, a Dot i matka, gdy stangly obok siebie, przed-
stawialy widok chwytajacy za serce — tak bardzo
byty do siebie podobne.

Nastepnie matka Dot odswiezyta znajomo$c
z matkg May przy czym matka May wciaz pozowala
na dostojng damg, gdy matka Dot byta uosobieniem
prostoty i serdecznosci. A stary Dot — tak nazwgmy
ojca — calkiem zapomnialem, Ze to nie jest jego
prawdziwe nazwisko, ale to nic nie szkodzi — po-
zwalal sobie na ton zgota swobodny, $ciskajgc czci-
godnej matronie rece jak swojej corce, przechodzac
do porzadku dziennego nad wspaniatym stroikiem,
co najwyzej dziwiac si¢ w cichosci, jak mozna nosic¢



na glowie tyle gazy i mus$linu. A co najgorsze, wcale
nie chciat stucha¢ dhlugiej rozprawy o han-
dlu indygiem, o$wiadczajac krotko i weztowato, ze
szkoda na to czasu | attasu. Gdyby pani Fielding
zechciata wypowiedzie¢ o nim swoj sad, to brzmiat-
by on niewatpliwie: — ach tak, dobroduszny pocz-
ciwiec, ale bez najmniejszej ogtady!

Za wszystkie skarby Swiata nie wyrzekibym si¢
teraz widoku Dot w Slubnej sukni, czynigcej honory
domu! Blogostawi¢ jej pogodna, promieniejacg twa-
rzyczkg! A tak samo nie wyrzeklbym si¢ widoku
dobrego, jowialnego woznicy o czerstwej, pelnej
twarzy, gdy oto zasiadl na szarym koficu stolu! Ani
widoku mtodego, ogorzalego majtka i jego urodzi-
wej zony! Jednym stowem, nikogo z nich! A ktoby
sie byt wyrzekt uczty, do ktérej oto zasiedli, bytby
utracit najobfitszy* i najsmaczniejszy obiad, jaki
kiedykolwiek podano na stél! A ktoby sie by1 wy-
rzekt napelionych szklanic, ktorymi si¢ teraz bie-
siadnicy tracali, bylby pomos1 niepowetowang
strate.

Po obiedzie Kaleb zaspiewal o pienigcym si¢
puharze. | przysiegam, jak mi zycie mile, ze piesn
te odspiewal od poczatku do konca.

A gdy konczyt wtadnie ostatnig strofke, zdarzyto
sie co$ zgola nieoczekiwanego.

Ozwalo si¢ pukanie do drzwi i wsunat si¢ jakis
cztowiek, nie powiedziawszy nawet: ,,przepraszam-
albo ,,za pozwoleniem". Na glowie nidst co$§ cigz-
kiego. Pakiet ten ustawil catkiem symetrycznie na
srodku stotu, ¢epmiedzy jabtkami a orzechami i rzekt:



— Uklony od pana Tackletona, a poniewaz ko-
facz jest mu niepotrzebny, wiec zapytuje, czy pan-
stwo by go nie spozyli? — Co rzeklszy, wyszedl.

Mozecie sobie wyobrazi¢ zdumienie catego to-
warzystwa. Pani Fielding, jako osoba, odznaczajaca
si¢ niezglgbiong bystroscig sadu, napomknela, ze
kotacz moze by¢ zatruty i od razu przytoczyta aneg-
dotke o kotaczu, po ktérego spozyciu wszystkie pen-
sjonarki od razu posiniaty na twarzy. Przeglosowano
ja jednak i May, wérod ogolnych okrzykow radosci,
uroczyscie rozkroita kotacz.

Zdaje mi si¢, ze nikt go jeszcze nie zdotat po-
kosztowa¢, gdy znoéw si¢ ozwato pukanie i zjawit
si¢ ten sam poslaniec, niosac duza paczke, owinigta
w brazowy papier.

— Pan Tackleton ktania si¢ | przysyta clla
dziecka pare zabawek. Bardzo tadnych.

Po tych stowach wyszedt.

Cate towarzystwo byloby niewatpliwie w du-
zym klopocie, jak wyrazi¢ swe zdumienie, gdyby
w ogoble mieli czas zastanowi¢ si¢. Nie mieli jednak
czasu, bo, zaledwie drzwi si¢ zamknely za postan-
cem, zné6w zapukano do drzwi i Tackleton we wias-
nej osobie wmaszerowal do pokoju.

— Pani Peerybingle! — rzekt handlarz zabawek,
trzymajgc w reku kapelusz. — Bardzo przepraszam,
jeszcze gorecej niz dzi§ rano. Miatem czas zastano-
wi¢ si¢. Johnie Peerybingle! Ja jestem 7 natury
zgryzliwy, ale stykanie si¢ z takim czlowiekiem jak
pan, dziala na mnie niby balsam kojacy. Dobrze to
na mnie dziala i rozwesela mnie, Kalebie. Ta oto
piastunka, wcale o tym nie wiedzac udzielita mi
wczoraj pewnej wskazowki, ktorej si¢ trzymatem.



Czerwieni¢ si¢ na mysl, jak tatwo moglem byt przy-
ku¢ do siebie was i wasza corke i jak ghupim bylem
szalencem, gdy ja uwazatlem za wariatke. Przyja-
ciele, dom moj jest dzi§ bardzo samotny. Nie mam
nawet za kominem §wierszcza, bo wszystkie sam wy-
ptoszytlem. Wigc badzcie litosciwi i pozwolcie mi
si¢_przylaczy¢ do waszego wesolego grona!

Po uptywie pigciu minut czut si¢ zupetie zadowo-
lony. A takiego przyjemnego towarzysza zabawy
nie zobaczycie zapewne po raz wtory. Co on z siebie
robit przez cate zycie, ze nigdy dotad nie odkryt
w sobie wielkiego talentu towarzyskiego i jowial-
nego usposobienia? Albo, co z niego zrobity ?Ify,
dokonywu B]atc takiego przeobrazenia?

— Johnie, wszak dzi§ weczor nie ode$lesz mnie
do rodzwow, prawda? — szepngta Dot
+ A jednak ,niewiele brakowalo", a bylby to
uczynit.

Brakowalo juz tylko jednej istoty do uzupetnie-
nia towarzystwa, a zanim si¢ spostrzezono, istota
ta si¢ zjawila, zdyszana od szybkiego biegu, na-
prozno usitujac wcisng¢ teb 'do waskiego dzbana.
Istotg tg byt Bokser. Biegl on za wozem, ktéoremu
przez caly czas towarzyszyl, bardzo markotny, ze
powozi nie jego pan, lecz jego zastepca, ktdéremu
tez dat odczu¢ swe niezadowolenie. Powalesawszy
si¢ przez chwile w stajni, gdzie probowal zbuntowaé
starego konia 1 skloni¢ go do wlasnowolnego po-
wrotu do domu, wstapil do szynku i utozyt si¢ pized
ogniskiem. Za chwile jednak doszedt do przekona-
nia, ze nie ma on obowiazku towarzyszenia zastepcy
swego pana i, podnidstszy ogon, pobiegt prosciuten-
ko do domu.



Wieczorem urzadzono tance. Moglbym poprze-
sta¢ na wzmiance o tej ogodlnie lubianej rozrywce,
gdybym nie mial powodu uwazania toj zabawy ta-
necznej za catkiem niezwykla i oryginalna.

Edward, majtek, — mily, wesoty, rzezki chto-
pak”— opowiadat im o najrozmaitszych dziwach,
o papugach i kopalniach kruszcu, o Meksykanczy-
kach i ztotym proszku, gdy nagle zerwat si¢ z krzesta
i zaproponowat tance. Harfa Berty byla u Peerybin-
gle'ow, a $lepa dziewczyna bardzo dobrze na niej
grala. Dot, ktora umiata doskonale stroi¢ minki i od-
grywa¢ komedi¢, powiedziata, ze dla niej minat juz
czas tancow. Mysle, ze powiedziala to jedynie dla-
tego, ze woznica palil wiasnie fajke, a ona najchet-
niej siedziala wtedy obok niego. Wobec tego 1 pani
Fielding nie pozostato nic innego jak powiedziec,
ze dla niej roéwniez mingl juz czas tancow. | wszyscy
powiedzieli to samo, z wyjatkiem May. May" byla
gotowa do tanca.

Tedy wsrod hucznych oklaskow, May i Edward
zaczeli tanczy¢ sami, a Berta grala najzywsze, najr
weselsze melodie taneczne.

Mozecie mi jednak wierzy¢, ze nie tanczyli
jeszcze pigciu minut, gdy woznica odrzuca nagle
fajke, obejmuje Dot wpot i zaczyna z nig wirowac
az milo patrze¢. Zaledwie widzi to Tackleton, rzuca
si¢ ku pani Fielding, chwyta ja w obje¢cia i puszcza
sic w tan. Zaledwie to widzi stary Dot, a juz si¢
zrywa z krzesta, przylacza si¢ ze swa Zzong do tan-
czacych par i od razu za¢miewa wszystkich swym
temperamentem. Co widzac Kaleb, chwyta Tilly za
rece i puszcza si¢ za innymi, pomimo ze piastunka
nie ma najlzejszego wyobrazenia o tancach i uwaza,



ze najwyzsza sztuka tanczenia na tym polega, by
co chwila wpas¢ na inng par¢ i spowodowac jak naj-
wigce] karamboli.

Postuchajcie, jak $wierszcz swym ¢wierkaniem
wtoruje muzyce, a kociot akompaniuje mruczeniem!

Ale co to? Gdy si¢ wsluchuje jeszcze w Ich
glosy, zupelnie wniebowzigty, gdy si¢ ogladam za
Dot, by raz jeszcze zobaczy¢ te tak bardzo mi mila
posta¢, wszyscy nagle znikne¢li mi z przed oczu, tak
ona, jak i cale towarzystwo, i1 jestem sam. Swierszcz
¢wierka koto ogniska, zlamana zabawka dziecka
lezy na podtodze — wszystko inne pierzchto.
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