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1. Der junge Goethe

So ist es also, wenn ein sehnend Hoffen

Dem hdchsten Wunsch sich traulich zugerungen,
Erfullungspforten findet flugeloffen!------------
Nun aber bricht aus jenen ew'gen Grunden

Ein Flammenubermal® — wir stehn betroffen.
Des Lebens Fackel wollten wir entzinden:

Ein Feuermeer umschlingt uns! Welch ein Feuer!

sNdir sind heute gewohnt, uns die Mutter Goethes nach seinem eignen

totgehetzten Wort nur als die ,Frohnatur mit der Lust am Fabu-
lieren", als treffliche, verstandige Vertreterin einer rihmlichen Burger-
tichtigkeit und eines rationalen alttestamentlichen Glaubens vorzustellen,
als humorvolle Matrone von Kopf und Herz und als die geschaftige,
wirtliche Hausfrau aus Hermann und Dorothea. Viel fur eine ge-
wohnliche Frau, aber zu wenig fur die, die Goethe das Leben gab.
INn dem Bestreben, die Quellen seiner wunderbaren Eigenart zu finden,
geht der Dichter selbst nicht auf die Mutter, deren Wesen er unter der
irrefUhrenden AuRenseite gar nicht zutiefst erkannt zu haben scheint, auch
nicht auf den hochverehrten GroRRvater Textor zurlick, sondern tastet sich,
im Drange, etwas, das da sein muf3, zu finden, in immer tiefere
Dunkelheiten. Nach Gafsengeschwatz und einer einst gesehenen Miniatur
glaubt er den Schlissel seines Wesens in der Abstammung von einem
Manne héchsten Standes zu finden, der einst ,feine GroRmutter Cornelia
geliebt habe und dem die Goethes ihren Reichtum verdanken sollten.

Er halt es so- ters Bildungs-
gar der Muhe philisterdrang
wert, in eine absehen, der
Biographie, die sich, ein Zei-
im Schleierder chen, dal man
Dichtung an nichts auf der
der Hand der Welt belacheln
Wahrheit lei- oder gering
tet,Unbestimm- achten soll, im
bares, selbst Sohn zu jenem
Unwahrschein- herrlichen Uni-
liches aufzuneh- versalismus
men, erfreut, entwickelt, der
in der Entwick- das All zu um-
lung seiner fassen  strebt,
Personlichkeit, verdankt unser
den Punkt, wo groter  Ge-
er feststehen nius tatsachlich
kann, gefunden alles dem rei-
zu haben. chen Urgrund
Wenn wir M Johann Wolfgang Goethe y! der mﬂitgli—
von des Va- 66 Olgemalde um 1765 von unbekannter Hand $g u)CH VICItUV.
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Goethes Mutter gleicht
jenen tonernen Gebilden
der antiken Sage, die in
ihrem Innern marmorne
Gestalten von goéttlicher
Hoheit bargen, die nur
das Auge Auserwahlter
erblickte. Rein &ulerlich
gesehen wohnt in dieser
Frau bei allen liebens-
werten Seiten ihres We-
sens, bei aller herrlichen,
erfrischenden Tuchtigkeit
ihrer gesunden Natur eine
Leidensscheu, ein angstliches
Bemiuhen, dem Werden
durch Sterben, der Neu-
gestaltung durch lauternden
Schmerz aus dem Wege
zu gehen, eine arme Philo-
sophie des sich Abfindens,
der philistrés schlauen Kom-
promisse, die auch die er-
habene Gestalt des Sohnes
in seinen spateren Jahren

Goethes GroRvater Johann Wolfgang Textor. Steint mit einer schal gewordenen
von F. C. Vogel nach dem Gemalde von A. Scheppem (: .
Aus dem ,Goethe-Bilderbuch" (Schulze & Co., Leipzig) Lebensklugheit entstellt. —

B Aber das ist das Sicht-
bare, das Auferliche. Denn unter aller billigen Altersphilosophie lebt
in Goethes Mutter eine Liebe fort; ein wundervolles geheimes Etwas,
eine Naturkraft, deren murmelnde Stimme mit leisem Raunen die Werk-
tagsgeschafte und Freuden Ubertont, rinnt als tiefer, gewaltiger Unter-
strom durch das Unbewufdte: das Beste ihrer Seele wird genahrt durch
einen mystischen Zusammenhang mit fernen, ewigen Quellen . . .

Wenn eine freundliche Figung der Greisin nicht Bettinens trotz
aller Verschrobenheiten so gefihistiefe. Seele zugefiuhrt hatte, fo wirde
das Bild der tichtigen, wohlhabigen, etwas bequemen, mutterwitzigen
und lebensklugen Burgerfrau die wesentlichen tiefgrindigen Zige, die
uns den abgrundtiefen Dichter des Schonsten unserer Literatur zu
erklaren vermogen, vollig verdrangt haben. Denn es kann dem, zu
dessen taglicher Arbeit es gehort, die Bedingungen, unter denen das
GroRRe geboren wird, zu verfolgen, nicht zweifelhaft sein, dal aus der
pflichtmafRigen, schuldigen ehelichen Liebe der siebzehnjahrigen kleinen
Schwarmerin zu dem fast zwanzig Jahre alteren, wohlweisen und
trockenen Gemahl allein schwerlich der Gotterliebling geboren sei:
Goethe ist ein Kind der Sehnsucht, des kurzen Blitentraumes einer
ersten und einzigen Liebe, einer ,Leidenschaft, die schon im Ent-
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stehen eine Schimare war", zu dem schonen, unglicklichen Kaiser des
sterbenden Reiches, zu Karl VII. Diese Liebe, die von nichts als Blick
und Gruld gelebt hat, unaussprechlich holdes Gebild eines aus den
Niederungen des Philistertums aufstrebenden jungen Geflhls, hat alles
Wirkliche im Herzen jener uns sonst nur als resolute und naivegoistische
Matrone bekannten Frau Uberdauert und wie der sule, wehmitige Ton
des fernklagenden Posthorns ihr Leben bis zuletzt durchtont; diese Liebe
hat uns auch den herrlichen Dichter, den wir in Ewigkeit lieben, ge-
geben. Der Herr Geheimrat der wohlstilisierten Perioden, Exzellenz,
sind der Sohn des kaiserlichen Herrn Rats und der tuchtigen Frank-
furterin, die wir als die Frau Rat kennen; aber die Gestalt, die ein
Gespiele seliger Naturen goéttlich unter Gottern vor unsern Augen
wandelt, mit den dunklen Augen des schwermditigen Idealbildes, wie
jenes Kind der Wahlverwandtschaften, das die Augen des fernen Ge-
liebten auf die Welt bringt, ist geboren aus der unirdisch geistigen,
hoffnungslosen Sehnsucht einer reinen, jungen Seele zu dem Unerreich-
baren, Todgeweihten.

Goethes Urgroflvater Johann Wolfgang Textor, friuher Professor
der Rechte zu Altors, dann als Syndikus nach Frankfurt berufen, eine
stattliche Erscheinung in
der pomphaften Tracht
der Allongeperiicken und
Spitzen, scheint ein tem-
peramentvoller Mann noch
in den Jahren gewesen
zu sein, in denen sonst
das Gefuhl der Vernunft
zu weichen pflegt: 55 Jahre
alt und Vater erwachsener
Kinder, fuhrte er ein ganz
junges Madchen als zweite
Gattin in fein Haus.

Nach zwei Jahren aber
entwich die junge Frau und
hinterliel® eine Schulden-
last von 2000 Gulden,
und der Schneidermeister
Georg Goethe befindet sich
mit unter den Glaubigern,
die gegen den verlassenen
Gatten klagbar werden.
Der Enkel dieses Mannes,
Elisabeths Vater, der
Stadtschulthei®  Johann

Wolfgang Textor, ist dank  Goethes GroRmutter, Anna Margarethe Textor, geb. Lind-

H H heimer. Steindruck von F. C. Vogel nach einem Gemalde
fjerIllebevollenSchllderun.g von unbekannter Hand. Aus dem ,Goethe - Bilderbuch"
in Dichtung und Wahrheit (Schulze & Co., Leipzig)



in schonen und kraftigen
Umrissen auf die Nach-
welt gekommen.

»Er sprach wenig,"
sagt Goethe von ihm,
.Zeigte keine Spur von
Heftigkeit; ich erinnere
mich nicht, ihn zornig
gesehen zu haben. Alles,
was ihn umgab, war
altertimlich. In seiner
getafelten Stube habe ich
niemals eine Neuerung
wahrgenommen. Was
jedoch die Ehrfurcht, die
wir far diesen ehrwur-
digen Greis empfanden,
bis zum Hochsten stei-
gerte, war die Uberzeu-
gung, daR derselbe die
Gabe der Weissagung
besitze,  besonders in
Dingen, die ihn selbst

und sein Schicksal be-

Goethes Geburtshaus mit dem Nebenhause vor dem Umbau H _
(1755/56). Zeichnung von Carl Theod. Reiffenstein trafen.  Wir alle wult

ten, dal er durch be-

deutende Traume von dem, was sich ereignen sollte, unterrichtet werde."
So wurde ihm seine Wahl zum Schéffen wie zum SchultheiRen vorher
angezeigt. Die Traume waren Ubrigens vollig prosaisch, einfach und
ohne'Spur von Phantastischem oder Wundersamem.

Alles in allem ein rechter Typus des deutschen Gelehrten, der, von
strengem Pflichtgefuhl und ber' wahren, uns heute leider abhanden-
kommenden Wertschatzung geistiger Guter erfullt, trotz hoher aulerer
Ehren in einfachen Verhaltnissen sein Leben beschlieRt. Den ihm an-
getragenen erblichen Adel lehnte er in richtiger Beurteilung seiner Lage
ab: seine Tochter wirden, da sie arm waren, durch ihren Adel
Burgerliche abschrecken und Adelige nicht bekommen, obwohl fur ihn
personlich, da seine Schwester und sein Bruder in Familien des reichs-
stadtischen Adels geheiratet hatten, der Entschlu® wohl eine Uberwindung
bedeutete.

Einmal ist der Mann, den der Enkel ,sich nicht erinnert heftig ge-
sehen zu haben", in Zorn geraten: als sein Schwiegersohn, der kaiserliche
Rat Goethe, in verblendeter Parteinahme fur Friedrich den Grofen dem
Sta-dtschultheilen vorwarf, er habe sich von den Kaiserlichen bestechen
lassen. ,Textor warf ein Mesfer nach ihm, Goethe zog den Degen", bei
einem fonst so ruhigen und beherrschten Mann ein groRRartiger und wahr-
haft imposanter Zug.
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Der Mutter Freude waren alte Sagen und Marchen, von denen
sie einen groflen Schatz besessen haben mufl und die sie Wolfgang, selbst
fast noch Kind, tagaus tagein erzahlte und durch diese Zeugnisse
dichterischer Kraft, aus der lebendigen Seele des Volkes entsprossen,
den Sinn des Kindes unbewul3t auf das Echte, Ursprungliche der
Dichtung hingelenkt hat. Herder hatte in StraRburg leichtes Spiel,
dem jungen Goethe das Ohr fur die herbe Schonheit des Volksliedes
zu oOffnen, und Marchenworte ,vor mir der Tag und hinter mir die
Nacht" blitzen zuweilen wie Sonnenstrahlen aus seligen Kindheitsstunden
in den Dichtungen unseres Groften auf.

S

Goethes eigentliches Dasein beginnt schon Jahre vor seinem eigent-
lichen Eintritt ins korperliche Leben.
Die alte Reichsstadt ristet sich zu ihrem hoéchsten Recht: der
Kaiser des heiligen romischen Reichs kommt zur Krénung nach Frankfurt.
Die alte Zeit steigt in
ihrer ganzen Pracht
herauf!
Ganz Frankfurt ist
in einem Taumel der
Freudeund Begeisterung;
kein Herz bleibt ungerthrt
beim Anblick der jungen,
ergreifenden Gestalt. Das
Wirkliche ist nicht mehr
da, das Marchen herrscht.
Aus dem Brunnen quillt
roter und weiller Wein,
am ungeheuren Spiel3
dreht sich der gemastete
Ochse fur jedermann.
Aus der Luft regnet es
Gold und Silber; das
schimmernde Korn, der
Segen der Felder wird
ausgeschittet  far die
Armen. Im Kaisersaal
halt die Majestat Tafel,
und 44 Grafen tragen
auf goldenen und sil-
bernen Schuffeln das
Mahl auf. — Auf der
Galerie steht in ver-

angstigter Seligkeit das
knospende Kind. das in Goethes Elternhaus vom Hirschgraben aus, nach dem Umbau.

K R Aquarell von F. W. Delkeskamp im Goethe-Nationalmuseum
wenigen Jahren bestimmt 2u Weimar
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war, Goethes Mutter zu werden, im kurzen Réckchen, mit pochendem
Herzen wie Aschenputtel und weint vor Lust und Schmerz, wenn ein
Blick aus den traurigen kaiseAichen Augen es trifft.

Es ist offenbar, daR diese holde, unirdische und nie von ihrem
kindlichen Zauber entkleidete Liebe keine andern Geflhle im Herzen des
vertrdumten Kindes hat aufkommen lassen. Und wéahrend ihr zartlicher
und sehnsuchtiger Blick, nach innen gewendet, der Hoheit des toten
Ideals im Wachen und Schlafen gedachte, zog die Prosa des Lebens
die Kreise enger um die sichere Beute. Dem armen Madchen ersteht
ein wohlhabender Bewerber; ein Mann in vorgerickten Jahren, der
fast ihr Vater hatte sein koénnen, von ehrenhaftem Charakter und an-
sehnlichem Titel, wirbt um die siebzehnjahrige, die, halb Kinderspiele,
halb Gott im Herzen, noch ein wahres Pflanzenleben fihrt. Im Ohr
den klagenden Schall der Totenglocken des unerreichbaren Geliebten, die
Seele lebend in den lieblichen Traumen einer unschuldigen Madchen-
phantasie, wird sie aus den Schleiern, die ihr die Welt verhillen,
in das grelle Licht des Alltags gestellt. Ohne viel nachzudenken, folgt
sie als gehorsames Kind dem, was der Herr Vater und die Frau
Mutter Uber sie befinden, damit sich die Zusage des Gebotes, das
allein  Verheilung hat, erfulle, und nach Garten voll fremder
Schoénheit, in der jede Blume spricht und jede Quelle flustert, breitet
sich die durre Sandwuste des Odesten Ehelebens vor ihren erschreckten
Augen aus.

Am 20. August 1748 fuhrt der langweilige und wirdige Herr
Brautigam die zitternde Braut uber seine Schwelle, nachdem der
fromme Senior Fresenius von der ,Wiurdigkeit des Ehestandes" gar
erbaulich gehandelt hat.

INn einem Garten war die Hochzeit gefeiert worden; mit hoher
obrigkeitlicher Genehmigung ward das Paar in dem Gartenhaus
getraut. Aus dem bluhenden, grinen Paradies heraus trat sie in das
~dunkle Haus in der Hirschgasse".

Und wenn sie oben an dem Fenster stand, aus dem sie auf die un-
Ubersehbare Flache von Nachbarsgarten, die sich bis an die Stadtmauer
hinstreckten, hinabsah, wenn Uuber den grinen Wipfeln die Donner
roliten, der segnende Regen niederrauschte oder die Sonne in Gold und
Purpur hinter ihnen unterging, so erregte das in ihr wie spater in
ihrem Sohn ein ,Gefuhl der Einsamkeit und daraus entspringender
Sehnsucht"; das ,Ernste und Ahnungsvolle, das die Natur in mich
gelegt hat", wie Wolfgang sagt, mag damals sein wundervolles Dunkel
um die Seele, die sich geheimnisvoll unter ihrem Herzen zu bilden be-
gann, gezogen haben. Drauf3en lag die Ferne, das Unerreichbare, das
Wunderbare, das es irgendwo auf der Welt geben multe, das Glick,
die Schonheit, die Freude — und sie war festgebannt in das alte,
winkelhafte, distere Haus, das keinen Garten hatte, und stand mit
ihrer siebzehnjahrigen Sehnsucht und ihrem Traum von Glick da, an-
gewiesen auf den ,gern didaktischen", wirdevollen Gemahl und die
Aussicht in fremde Garten.



Aber es war doch
wenigstens  der  Aus-
blick da.

Und wie sie in
dem frommen Glauben
ihrer Kindheit sich ganz
als Kind des grofien
Vaters fihlte, so fand
sie sich, Uberzeugt, daf}
alles zum besten ge-
schahe, bescheiden mit
dem ab, was unabander-
lich war.

In  dem zweiten
Stockzimmer, das spater
des Sohnes | liebster,
wenn nicht trauriger,
doch sehnsuchtiger Auf-
enthalt war", schuf sie
sich mit ,wenigen Ge-
wachsen" die lllusion
eines Gartens und mag
oft dort gesessen haben,
die zarte und noch so
kindliche Gestalt gebuckt
unter der Last fruher
Mutterlichkeit, umgeben
von den Pflanzen, deren
rbhrendes Leben dem
knospenden Leben in
ihrem Schof3 glich, und
den Blick gerichtet in

Die Goethesche Familie. Gemalde von Joh. Konr. Seekatz im
Goethe-Nationalmuseum zu Weimar

jene Gefilde, aus denen der Atemzug der grinen Erde zu ihr hinaufdrang:

Betrachte, wie in Abendsonne-Glut

Die grunumgebnen Hutten schimmern!

Sie riickt und weicht, der Tag ist Uberlebt,
Dort eilt sie hin und férdert neues Leben.
O daR kein Fligel mich vom Boden hebt,
Ihr nach und immer nach zu streben!

Ich sah' im ewigen Abendstrahl

Die stille Welt zu meinen FifRien,
Entziindet alle HOhn, beruhigt jedes Tal,
Den Silberbach in goldne Strome flieBen ...
Ach! zu des Geistes Flugeln wird so leicht
Kein koérperlicher Flugel sich gesellen.

Doch ist es jedem eingeboren,

DaR sein Gefihl hinauf und vorwarts dringt
Wenn Uber uns, im blauen Raum verloren,
Ihr schmetternd Lied die Lerche singt;
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Wenn Uber schroffen Fichtenhéhen
Der Adler ausgebreitet schwebt
Und Uber Flachen, lber Seen
Der Kranich nach der Heimat strebt.
B (0]

So ging der Sommer 1749 dahin, und der Erntemonat senkte sich
zum Ende. Da wurde am 28. August das erste Kind geboren, der
Sohn. Das bunte Rockchen mit Streifen von Blumen durchwirkt, das
Flormitzchen mit silbernen Blimchen geschmiickt, in dem der kleine Gast
aus seliger Fremde zur Kirche getragen werden sollte, lag bereit, die
alte Wiege wartete mit den weichsten Linnen. Die Zeichen des Himmels
lachelten wunderbar, die freundlichen Gestirne Jupiter und Venus zeigten
sich glinstig, und trotzdem schien das junge Leben verloren: das Kind
kam ohne Atem zur Welt.

Dieses geliebte, mit Sehnsucht erwartete, unter Qualen, die den
Koérper der Achtzehnjahrigen mit Ubermenschlichen Leiden zerrissen,
geborene Kind unschuldiger und zarter Traume schien tot.

Schweigen, Be-
stirzung herrschten.
Bis endlich nach
angstvollen Minuten
ein leiser Hauch das
starre  Korperchen
belebtundderJubel-
ruf der betagten
Grol3mutter: ,Eli-
sabeth, er lebt!" die
junge Mutter in die
Seligkeit aller Him-
mel reit. ,Da er-
wachte mein mutter-
liches Herz und lebte
seitdem in fort-
wahrender Begei-
sterung bis auf diese
Stunde. Und soll
ich die Vorsehung
nicht dankend an-
beten, wenn ich be-
denke, daR ein Le-
ben damals von
einem Lusthauch ab-
hing, dal} sich jetzt
in tausend Herzen
befestigt hat, in

_ mir nun das ein-
Goethes Vater, Johann Kaspar Goethe. Relief von Joh. Peter . . "
Melchior zige ist?



Es wird die Spur von seinen
Erdentagen
Nicht in Aonen untergehn.

N 13

Am 7. Dezember
1750 wurde Cornelia
geboren, jene strenge Er-
scheinung  voll  Jphi-
genienhoheit, die, selbst
unglucklich, den von
Furien Umgetriebenen zu
trosten weil3, ein Kind
der Pflicht, in ,dessen
Wesen nicht die mindeste
Sinnlichkeit" lag, der
Liebling des Vaters,
wahrend die Mutter den
Schlussel zu ihrem Wesen
nicht fand.

Noch vier Kinder
folgten: 1753 Jakob,
den im Alter von fechs
Jahren die Blattern
hinwegrafften, 1754 Eli-
sabeth, nach der Mutter
genannt und als ein-
jahriges Kind verstorben, Goethes Mutter, Katharina Elisabeth Goethe, geb. Textor
Maria, 1757 geboren Steindruck von F. C. Vogel
und 1759 gestorben, ein besonders schénes Kind, und Georg Adolf,
1760 geboren und schon nach acht Monaten wieder verschieden.

Jakob wird von Goethe in Dichtung und Wahrheit erwahnt
als ein Knabe von ,zarter Natur, still und eigensinnig", mit dem er
nie ein eigentliches Verhaltnis hatte. Die beiden Altesten, in der Eigenheit
ihrer Veranlagung einander wunderbar erganzend, gingen, wie es scheint,
so Vvollig ineinander auf, daR fur den Kleineren wenig Raum in ihren
Spielen war.,, Frau Rat berichtet auch selber, Wolfgang habe deutlich
Zeichen von Arger uUber die Tranen und Klagen beim Tode des kleinen
Jakob von sich gegeben. Offenbar ein erster Versuch des Knaben,
das Traurige, das seine Ruhe storte, fortzuschieben, wie spater der Mann
es gehalten hat. Auf die vorwurfsvolle Frage der Mutter, ob er den
Bruder denn nicht lieb gehabt, antwortete er, indem er unter dem Bett
eine Menge beschriebener Papiere hervorzog: dies alles seien Lektionen
gewesen, den Bruder zu lehren. —

Vorerst war die madchenhafte Mutter selbst noch ganz Kind mit
ihren Kindern.

Der tiefste Zug ihrer Seele ging der Freude nach, und selbst stets
sheiter und froh", wie der Sohn ihr nachrihmt, hatte sie an nichts
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mehr Lust, als die Kinder froh zu sehen. Ihre beste Padagogik war
Liebe, Versprechung und holde Schmeichelei. Sie scheint sich dem Sohne
frih untergeordnet zu haben; zuweilen klingt es durch ihre Berichte wie
von leiser Tyrannei ihres reizenden Gotterknaben. Offenbar bewegte
sie in ihrem Herzen die heimlichen Verheilungen Gottes, in kindlicher
Naivitat fur dieses Kind ihrer Entsagung, ihrer Schmerzen, ihrer heim-
lichen Seligkeit alle Erfullungen erwartend, die ,die Sterne bei seiner
Geburt versprochen hatten".

Es ist uns nicht berichtet, dall sie Wolfgang je geschlagen oder hart
angelassen hatte; ihre Erziehungsmittel waren Pfirsiche und die bekannten
Frankfurter Brenten.

INn dem untern Hausflur, der durch ein Holzgitter Luft und
Frische empfing, spielten die Kinder umher neben der Mutter, die nahte
oder strickte, und der Salat lesenden oder Gemise putzenden Kochin,
antworteten durch die Stabe der Sprossentir hindurch dem Zuruf der
Voribergehenden und knilpften Bekanntschaften mit guten Nachbarn an.
Besonders mit den Brudern von Ochsenstein, drei gegeniber wohnenden,
unverheirateten alteren Herren, die trotz ihrer ernsten und abgeschlossenen
Lebensweise stets zu Scherzen mit den niedlichen Nachbarkindern auf-
gelegt waren und den kleinen Wolfgang auch zu jener reizenden Episode
verfuhrten, die der Olympier spater mit ebensoviel Witz als Behagen
erzahlt.

Etwas spater war es wohl, dal das Puppentheater den Kindern
von der zartlichen GroRRmutter geschenkt wurde, ,jenes verwiinschte
Puppenspiel”, das sich nachmals Frau Elisabeth vom verdriel3lichen
Vater mufite vorwerfen lasten, da es dem Sohn nur Geschmack am
Schauspiel beigebracht habe.

Der Sohn hat uns in Wilhelm Meister die schone Schilderung
gegeben, wie das wunderbare Spielzeug zum erstenmal in die Er-
scheinung trat.

03 il Iij

In allen kleinen Hakeleien zwischen der Vernunft des Erziehers und
der kindlichen Natur stand die Mutter als wahres Kind von Genieland
stets auf Zeiten der Kinder, die sie so tief verstand, deren verborgenes
Leben sie so freudig mitlebte.

Der Vater: der Ernst, die Ausdauer, der gramliche Verstand, der
immer makelte, die ,alte Schwiegermutter Weisheit" in Maskulinum.
Und die Mutter: das Licht, die sonnige Warme, das unbesiegliche
Temperament, das ,alles, aber keine Sorgen vertragen" konnte, die
tausendfarbige Phantasie.

An ihr Herz gedrickt halt sie den Erstgeborenen und berihrt sein
dunkles Auge mit dem Zauberstab ihres Gemdites; da sieht er hinein
in die Wunderlande der Marchenwelt. Ringsum versinken Prosa und
Alltag, ,uralte Turen" tun sich auf;, aus dem Waldesdunkel winkt es,
Uber zauberische, stille Wasser legen sich weile Bricken, auf goldenem,
schwankendem Boden spielt das Kind und hoért unter sich ,das Wasser
rieseln und die Fische platschern". Die Poesien zweier Hemispharen



Ansicht von Frankfurt mit der Mainbriicke, ungefahr zu Goethes Jugendzeit
Stich im Frankfurter Goethe-Museum
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strdomten aus ihrem Herzen hinldber in das des Sohnes: die Muse kiRt
ihn zum erstenmal. Seine Augen hangen an den Lippen der Marchen-
erzahlerin, sein Herzchen schlagt laut unter der Halskrause, und der
ganze kleine Mensch steht zitternd vor Verlangen, noch mehr, noch mehr
von all den suflen Wundern, die sich nie und nirgends begaben, auf-
zufangen.

Ebenso aber hat die Mutter als berufene und verordnete Ver-
walterin der Geheimnisse des Glaubens ihr Kind in die ehrwirdigen
Hallen der Religion zuerst eingeflhrt, sie, deren eingeborenes Geflhl sie
so einfaltig hinzog, mit dem Vater ihrer Seele in ein inniges Verhaltnis
zu treten, so gut es die Vernunftformeln der damaligen Kirche vermitteln
konnten. Daher gesellte sie sich gern den Kreisen zu, die sie durch ,,Origi-
nalitat, Herzlichkeit, Beharren und Selbstandigkeit" anzogen; den Messias
Klopstocks muf3te sie durch List und Wachsamkeit den Augen des Mannes,
der auf reimlose Dichtung schlecht zu sprechen war, entziehen, um ihre
Kinder in den erhabenen Gesichtskreis des seraphischen Sangers geleiten
zu koénnen. Sie hat, wie sie zuerst die Handchen des Kindes sich falten
lehrte, auch in das ,von Natur zur Ehrfurcht geneigte" Gemut des
Knaben den lebendigen Keim der groflen und umfaffenbett Religiositat
gelegt, ohne den uns dieser universale Geist der bedeutendsten Tiefen
ermangeln wirde. So wie wir gerthrt des Kindes ,zu seinem Schopfer
sich aufsehnendes Gemut" in der reinen Opferflamme, die er auf dem
,schonen rotlackierten und goldgeblimten Musikpult" der Mutter ent-
ziindet, hinauf zu der ewigen Sonne streben sehen, so hat der Glaube
des Mannes, der aus der ,Kirchen ehrwirdiger Nacht" eigene Wege
zu dem Allerschasfer und Allerhalter suchte, ein ergreifendes Bild von
der Sehnsucht gegeben, von der Sehnsucht zu dem, der uns zu sich ge-
schaffen hat.

Auch die Worte, die der nach Leipzig reisende Student der Mutter
ins Stammbuch schreibt, lassen auf tiefe, seelische Zusammenhange schliel3en,
die in diesem sproden Alter bis in die Kindheit hinabreichen missen:

Das ist mein Leib, nehmt hin und esset.
Das ist mein Blut, nehmt hin und trinkt.
Auf dall ihr meiner nicht vergesset.

Auf daB nicht euer Glaube sinkt.

Bey diesem Wein, bey diesem Brod
Erinnert euch an meinen Tod.

Ffurt., d. 30. Sept. 1765.

Zum Zeichen der Hochachtung und Ehrfurcht setzte
dieses seiner geliebtesten Mutter
I. W. Goethe.

Auch aus der tiefen, beseelten Darstellung Goethes von der Ge-
schichte der Erzvater scheint ihre gemiutvolle Art der Erzahlung biblischer
Geschichten herauszublicken. —

Alternd im Besitz des Sohnes, ,der die Welt mit seiner Unsterb-
lichkeit ausflillen konnte", 1aRt Bettina sie erzahlen: ,lch hab's im
Mutterleib schon gespurt, was aus meinem Kind wird werden und hab'
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auch keinen Augenblick daran gezweifelt, seit er auf der Welt war, dal}
es zu ihrem Heil werde sein. Warum? Meine Gedanken waren immer
aufs unverschuldete Naturleben gerichtet, wo ich den Verkehrtheiten aus
dem Wege ricken konnt, denn nie hab' ich heller empfunden, wie sehr
das Geschick des Menschen ins Gedrang kommt bei dem Lehren und
Predigen verkehrter Grundsatze, als wahrend ich auf meinen Sohn

Wolfgang und Cornelia Goethe. Olgemalde von Joh. Konr. Seekatz (Frankfurt um 1762) im
Frankfurter Goethe-Museum
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Aus dem Stammbuch der Frau Rat. Eintrag des Sohnes vom 30. September 1765, als er das
Elternhaus zum erstenmal verlieR. Handschrift im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar

gewartet hab', dall der das Licht der Welt sollt erblicken. Und mein
sehnend Gebet war stets, dall sein Dasein, seine Seele einst eine Beweis-
sthrung fur das alles sein modchte, was ich in der Natur als heilige
Widerlegung ihrer verkehrten Erziehung, ihrer Umschaffung des Menschen-
geschlechtes empfand. Obschon nun als die pedantischen Ungliicksseher
haben die Hand' Uberm Kopf zusammengeschlagen Uber meine unpada-
gogischen Grundsatze, so liel} ich mich's nicht anfechten, denn ich hielt
mich an die Natur, die mein Gebet gleichsam aus mir herausgelockt
hatte, so wuft' ich also, wonach ich mich sehnte, auf was ich hoffte,
das war die Wahrheit. Und vom ersten Augenblicke, da er geboren
war, ist mir uber alle Dinge ein ander Licht aufgegangen und hab' erst
meine wahre Erziehung genossen in dem unschuldigen, heldenmitigen
Ubermut meines Sohnes, der alles GroRRe auf der Stelle bewahren
zu kénnen keinen Augenblick zweifelte und der mit allen Kraften auch
dahin strebte, dal® was sein Geflihl einmal berihrte, das ward eine
Flamme in ihm, in der er den eigenen Sinn erhoben hat Uber das
Gewohnliche."

Mit solch heftiger Inbrunst wandte sich ihr Innerstes dem ihr
gebliebenen Sohn zu, der ihrem alttestamentlichen Sinne der Sohn
der Verheillung war.

INn seiner Kleidung war der kleine Wolfgang, wie die Mutter
erzahlt, ganz entsetzlich eigen. ,lch muBte ihm taglich drei Toiletten
besorgen. Auf einen Stuhl hing ich einen Uberrock, lange Beinkleider,
ordinare Weste, stellte ein paar Stiefel dazu; auf den zweiten einen
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Frack, seidene Strumpfe, die er schon angehabt hatte, Schuhe usw.; auf
den dritten kam alles andere nebst Degen und Haarbeutel® Das erste
zog er im Hause an, das zweite, wenn er zu taglichen Bekannten ging,
das dritte zum Gala. Kam ich nun am anderen Tage hinein, da hatte
ich Ordnung zu stiften, da standen die Stiefeln auf den feinen Man-
schetten und Halskrausen, die Schuhe standen gegen Osten und Westen,
ein Stick lag da, das andere dort; da schittelte ich den Staub aus
den Kleidern, legte frische Wasche hin, brachte alles wieder ins Gleis."
Zu Pfingsten schritt er dann in den neuen Sommerkleidern gravitatisch
einher, die ihm ,die lieben Eltern hatten auf das Fest machen lassen",
in den Schuhen von sauberem Leder mit grofen silbernen Schnallen,
den seinen Strumpfen, schwarzen Unterkleidern von Serge, dem Rock
von grinem Berkan
mit goldenen Belleten
und der goldstoffenen
Weste ,aus des Vaters
Brautigamsweste ge-
schnitten, frisiert und
gepudert, so dal ihm
die Locken wie Flugel-
chen vom Kopf stan-
den", wie auf dem
Seekatzschen Bilde,mit
jenem Gang und jener
Haltung, die auch
spater zuweilen die
Welt in Verwunde-
rung setzte, wenn der
Dichter des Werther
als sich steif tragen-
der ,Herr Geheimrat"
auftrat. Einst neckte
ihn ein Freund, wie
die Mutter erzahlt,
mit seinem Gerade-
halten, und wie er
sich so sonderbar vor
den anderen Knaben
auszeichne. Aber un-
beschamt antwortete
er: ,Hiermit mache
ich den Anfang, und
spater werde ich mich
mit noch allerlei aus-

zeichnen."
Solche Worte be- Goethes Schwester Cornelia. Von Goethe selbst auf den

. eines Korrekturbogens vom Gotz (1773) entworfen. Im Frankfu
wahrte die Mutter als oy Goethe-Museum?
o

Hoffner, Goethe. /
S
UMK -
« Torunh »#
A
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Kreditbrief auf eine groRe Zukunft sorgfaltig in ihrem Gedachtnis auf;
und wahrend in dem frih verschlosfenen Gemut des Kindes die ersten
merkwurdigen Lebenserfahrungen erwuchsen, das Erdbeben von Lissabon
ihn an Gottes und der Familienstreit um Friedrich den GroRen ihn an
der Menschen Gerechtigkeit etwas irre werden lieRen, wahrend aus einer
fur ein Kind erstaunlich kuhlen Beobachtung der erste Keim der Nicht-
achtung des Publikums erwuchs und die Marchenwelt der Mutter im
Puppenspiel Gestalt gewann, erwog sie unter ihrer Arbeit gedankenvoll,
was ihrer Seele verheillen war.

Uber diesem glucklichen Zustand zogen sich schon Wolken zusammen.
Die Freie Stadt, vor deren ,Territorium selbst der Kaiser allemal Halt
machen muf3t und im Lager unter freiem Himmel muflte kampieren, bis
in den Mauern ausgemacht war, ob wir ihn wollten oder nicht", be-
fand sich urplétzlich in den Handen der Franzosen. Fast kein Haus
blieb ohne Einquartierung. Auch der Rat, begeisterter Verehrer Friedrichs
des Grofen und geschworener Franzosenfeind, muf3te in sein (kaum im
Umbau vollendetes) Haus fremdes Militar aufnehmen. —

Die Zeit verging. Die Kinder wuchsen heran.

Fast vierzehnjahrig fuhlt der frUhreife Knabe zum erstenmal seinen
kleinen Feind, Amor, die Fligelchen bewegen. Die Umstande der Gretchen-
periode sind zu bekannt, um des langeren erzahlt zu werden.

Der Mutter Angst und Entsetzen waren gro. Wenn sie, um
Ruhe und Frieden zu halteu und die Gespenster des Milmutes, die
ihren gereizten Mann ohnehin so oft qualten, nicht heraufzubeschwoéren,
allerlei Streiche des Sohnes vertuschte, selbst né&chtliches Ausbleiben, im
festen Vertrauen auf ,die Unschuld seines Ubermutes", verschwiegen
hatte, so schien dieser geliebte Sohn, an den sie so fest geglaubt hatte,
jetzt ein lockrer Zeisig geworden zu sein, dem in schlechter Gesellschaft
wohl war und der das ehrenvolle Zutrauen in seine hohere Art in
einer Weise miRlohnt hatte, dal die Strenge der Gesetze in Anwendung
kommen zu sollen schien. Oben in der Mansardenstube, die Wolfgang
nachmals gezeichnet hat, in dem friher Thorane das Atelier fur die
von ihm beschaftigten Kulnstler eingerichtet hatte, lag er, lag er auf den
Dielen und raste allen Jammer seiner jungen Schmerzen aus. Kaum
dall Cornelia einmal zu ihm schlipfte, um ihm Bericht zu erstatten Uber
den Stand der Sache und seine gerechtfertigte Unschuld. Es war ja
nicht gekrankte Ehre, sondern der erste Schmerz um die Geliebte feiner
knabenhaften Jugend, die man ihm entri3; und die Erschitterung war
so grof3, dall er, bei dem die Leidenschaft fir die Frau stets einen so
breiten Raum einnahm, auch korperlich heftig erkrankte. Weder der
Jkraftige Trost" der selbst getrosteten Mutter, noch die Verzeihung des
eines Besseren belehrten Vaters mochten viel helfen.

Mit Recht schlieBt Goethe mit der volksliedschénen Gestalt des
armen Bilrgermadchens den ersten Teil seiner Lebensbeschreibung ab.
Es ist das einschneidendste und fur sein ganzes spateres Leben bedeutungs»
vollste Ereignis seiner Jugend.
= 0 0
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Das Stadium des Lebens beginnt, wo nach ,dem Willen der Natur,
um fir ihr eigen Selbst zu leben", die Kinder von den Eltern sich I6sen.

Der Heranwachsende ,verliert seine unbewulte Glickseligkeit". In
jenen ,schonen, belaubten Hainen, die sich zwar nicht weit und breit in
der Gegend erstrecken, aber doch immer von solchem Umfang sind, dafl
ein armes verwundetes Herz sich darin verbergen kann, in der groften
Tiefe des Waldes, bei den altesten Eichen und Buchen weint" er einen
Schmerz aus, den
das  erwachende
Selbstgefuhl am
mutterlichen Her-
zen auszuweinen
dem Jungling ver-
bietet. Es kommt
die Zeit, in der
Jugend zu Jugend
sich gesellt, weil
jene Sprodigkeit
und Keuschheit des
Geflhls, die die
erwachende Seele
fchéon macht, vor
dem treusten Her-
zen sich zu offen-
baren eine Scheu
empfindet und lie-
ber Fremden sich
zuwendet. Neben
dem Hofmeister,
an den er sich
leidenschaftlich an-
schlie3t, fallt sein
ganzes Herz der
Schwester zu. —
Denn wie stand
es mit der Ehe
der Eltern?

L,Ein zwar
liebevoller und wohlgesinnter, aber ernster Mann," sagt Wolfgang, ,der,
weil er innerlich ein sehr zartes Gemut hegte, auferlich mit unglaublicher
Konsequenz eine eherne Strenge vorbildete, damit er zu dem Zweck
gelangen mochte, seinen Kindern die beste Erziehung zu geben, sein
wohlgegriindetes Haus zu erbauen, zu ordnen und zu erhalten; dagegen
eine Mutter, fast noch Kind, welche erst in und mit ihren beiden Altesten
zum Bewulitsein heranwuchs; diese drei, wie sie die Welt mit gesundem
Blick gewahr wurden, lebensfahig und nach gegenwartigem Genul3 ver-
langend." Ein solcher in der Familie schwebender Widerstreit verstarkte

2*

Susanna Katharina von Klettenberg. Olgemaélde von Leibold, tm Besitze
von Dr. Kelchner in Frankfurt arn Main
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sich mit den Jahren. Der Vater verfolgte seine Absicht unerschiittert
und ununterbrochen; Mutter und Kinder konnten ihre Geflhle und
Wiinsche nicht aufgeben.

Unter diesen Umstanden war es natirlich, dafl Bruder und
Schwester sich fest aneinander schlossen und sich an die Mutter wandten,
um die im Ganzen versagten Freuden wenigstens einzeln zu erhaschen.

Das Verhaltnis des Sohnes zum Vater entwickelte sich nach und
nach beinah zur ,Jmpietat", und kurz vor Wolfgangs Abgang zur
Universitat hatte fein geheimer Widerstand gegen den vaterlichen Druck
einen derartigen Umfang angenommen, dal® er nach langen Jahren
noch schreibt: ,Die heimliche Freude eines Gefangenen, wenn er seine
Ketten abgeldst und die Kerkergitter bald durchgefeilt hat, kann nicht
groRer sein, als die meine war; indem ich die Tage schwinden und den
Oktober herannahen sah." Es war sein Traum, sobald als mdglich
sich auf eigene FufRe zu stellen und die Schwester nachzuholen — Schimare
schnellfertiger Jugend, die vom vaterlichen Wechsel lebt!

Endlich kam der ersehnte Tag, und mit der Undankbarkeit seines
Alters ging der Sohn in die Welt hinaus. Die Mutter hatte sich

naturgemald seine Equipie-
rung angelegen sein lassen.
Alle Sachen waren vom
besten Material und gut
genaht, aber von schlechtem
Schnitt. Denn da Frau
Elisabeth nach eigenem
Gestéandnis nicht viel Ge-
schmack besal, besonders
wenig Witterung fur die
Mode hatte und in der
grofen Staats- und Lebens-
frage der Toilette auf den
Rat erfahrener Freun-
dinnen angewiesen wair,
liel® sie die Garderobefrage
fir den Sohn lieber vom
Vater lésen. Der Rat
hielt nach seinen trefflichen
Grundsatzen der rationellen
Wirtschaftsfuhrung  stets
darauf, einen gelernten
Schneider als Bedienten zu
haben, der in seinen freien
Stunden die Herrengarde-
robe anzufertigen hatte.
Ein geschickter Schneider
Goethes Studentenwohnung in der GroRen Feuerkugel zu

Leipzig. Aus dem Goethe-Bilderbuch (Schulze & Co, freilich ,Zelgte . SC,_hV\/,er“Ch
Leipzig) Lust, seinen eintraglichen
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Beruf aufzugeben, und so
entstand aus wertvollen
Stoffen und Zutaten selten
ein Kunstwerk, und die
Herren Goethe machten bis-
weilen recht interessante
Figuren.

INn Leipzig, dem Klein-
Paris, ,das seine Leute
bildet", wo der feine Ton
der hoheren Kreise dem
Neuling die treuherzig derbe
Frankfurter Art als unsag-
bar spielerhaft und Uber-
wunden  erscheinen liel3,
passierte dann dem Herrn
Studiosus das fur seine
Jahre Bitterste: er wurde
wegen seines Anzuges
geneckt. Aufs hochste em-
port wechselte das Sohn-
chen eines so ©konomi-
schen Vaters seine gesamte
stattliche Toilette gegen wenige Sticke einer stutzerischen Mode aus.

0 B B

Leipzig hat auf Goethe keinerlei Einflisse von entscheidender Wich-
tigkeit fur sein spateres Leben gehabt. Auf der Universitat waren
Gellert und Gottsched, diese beiden typischen Rokokophilister, ausschlag-
gebend. Gottsched, der pedantische Nachtreter der franzésischen Klassiker,
forderte selbst bei dem damals noch in volliger Rokokoenge befangenen
Studenten offenbar spéttische Empfindungen heraus, Gellert, ehrwirdig,
wohlwollend und trotz mancher gleichfalls nicht abzuleugnenden Be-
schranktheit, die sowohl in der Zeit wie in seinem Charakter lag, ein
wertvoller Mensch, erschien dem jungen Studenten des Rechts wohl
menschlich liebenswert, aber er verdankt ihm lediglich die Verbesserung
seiner Handschrift, die Gellert nicht mide ward ans Herz zu legen.

Die gewaltige von Frankreich ausgehende Stromung geistiger
Werte, die spater fur ganz Europa verhangnisvoll werden sollte, war
noch nicht im geringsten in dem stagnierenden Leben dieser Stadt der
Wissenschaften zu spuren, die sich auch gegen Lessings und Herders
bahnbrechende Arbeiten borniert und verstandnislos verhielt. Shakespeare
und Wieland wurden Goethe in Leipzig zwar bekannt, aber in seinen
Gedichten aus jener Zeit (vgl. die Mitschuldigen) bewegt er sich trotzdem
in dem veralteten Alexandriner Gottscheds und Corneilles. Ebenso sind
seine Briefe in der damals herrschenden koketten und geistreich tuenden
franzosischen Manier abgefalt, zum Teil sogar in dieser Sprache selbst.

Kéthchen Schénkops. Nach einem vermuilich in Goethes
Auftrag gemalten Miniaturbildnis.
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Auch seine Beziehungen zu den Leipziger jungen Madchen, Kathchen
Schoénkopf usw. gehen Uber einen platten Durchschnitt nicht hinaus.
Man kann die Zeit, alles in allem genommen, beinahe als verloren
und vertandelt bezeichnen — wenn bei einem Genie wie Goethe Uber-
haupt etwas verloren gehen konnte. Nicht einmal fir sein eigentliches
Studium hatte er den noétigen Ernst und die noétige Zeit aufgebracht,
und die Unregelmaligkeit seines Lebens verursachte bei seiner keinesfalls
kraftigen Natur einen Blutsturz.

Neben seiner unzweckmaBigen Lebensweise hat er auch durch un-
rationelle Diat und ,naturgemafle Bestrebungen", mit denen man also
damals wie heut viel Unheil angerichtet zu haben scheint, aus mildver-
standenen Anregungen Rousseaus — seinen ,glicklichen Organismus
derart verhetzt", da® die miBhandelte Natur, nachdem sie durch ,wider-
lich Laune und krankhaften Eigensinn" genugsam gewarnt hatte, sich
durch eine lange Krankheitszeit rachte. Er lag mehrere Tage auf Leben
und Tod — und kehrte dann nach dem mit tausend Masten voll-
zogenen Auszug, schwerkrank, gebrochen, gewissermalen als Schiffbrichiger,
nach dreijahriger Abwesenheit 1768 in die Heimat zurick.

Sein jammerlicher Zustand versetzte den cholerischen Vater in die
bitterste Enttduschung, und ,die groRe Lebhaftigkeit" des Sohnes,
~-durch Krankheit gereizt und erhoht", verursachte ,eine leidenschaftliche
Szene". Kaum vermochte die geangstigte Mutter, der bei diesem Anblick
ihres ,Hatschelhans" auch ein Schlof3 voll goldner Traume zusammen-
stirzte, zu erreichen, dalk man die Erorterung allerlei argerlicher Fragen
bis auf die Zeit der ,korperlichen und geistigen Beruhigung" verschob.

Die miRlichen hauslichen Verhaltnisse konnten dem Heimgekehrten nicht
lange verborgen bleiben. Der Vater wurde bei dem gedrickten Wesen
des Sohnes heftig und bitter; und die Verhartung der Schwester, die dem
Vater nicht verzieh, daR er ihr diese traurigen Jahre lang so manche un-
schuldige Freude vergallt halte, erschien Wolfgang trotz seiner eigenen Geflihle
Jfurchterlich”. Dem kranken Bruder wandte sie nun ihre ganze Neigung zu.

Goethes Mutter hatte sich damals aus der Unerquicklichkeit ihres
Hauses an eine Frankfurter Dame besonders angeschlossen.

Fraulein von Klettenberg, die man aus beri ,Bekenntnissen" sich am
besten vergegenwartigen kann, gehorte zu den edelsten Frauen jener Zeit.
Durch schwere Schlage, durch bestandige korperliche Leiden gelautert, war
sie zu wahrhafter ,Schonheit" der Seele herangereift und jenen heiligen
Frauen der alten Kirche, die ihrem Erloser alle eigenen Triebe geopfert
haben, nicht unahnlich. Mit einigen gleichgesinnten Freunden hielt sie
ein ,adeliges Sonntagskranzchen", zu dem auch Elisabeth Goethe gehdrte
und dem sie sich mit ihrer jugendlichen Begeisterungsfahigkeit, mit ihrem
quellenden Gefihl ganz hingab. Susanne von Klettenberg wurde ihre
.Ratgeberin, in deren Schol} sie alles ausschitten konnte".

Sie konnte diesen Trost bald sehr wohl gebrauchen.

INn diesem Kreise hatte man Swedenborgs Offenbarungen mit
lebhaftem Anteil verfolgt und sich mit Unterstitzung eines gleichgesinnten
Arztes, Dr. Metz, in allerlei Experimente versenkt.



Als nun
Wolfgangs
Krankheit
eine bedroh-
liche Wen-
dung nahm
und er ,un-
ter grofen
Beangsti-
gungen das
Leben zu
verlieren
glaubte”,
als die ver-
zweifelte
Mutter das
teure Leben,
das ihr mit
soviel Ver-
heiBungen
zugesichert
und gelobt
schien, un-
rettbar ver-
loren sah,
fuchte sie in
ihrer tiefen
Hoffnungs-

losigkeit
Trost in der
Schrift. Sie

traf die

Stelle Jere- Landschaftsradierung von Goethe nach dem Gemalde von A. Thiele. 1768 unter

mtrréd 31 5*  Stocks Anleitung im ,Silbernen Baren" in Leipzig entstanden. Im Goethe-
g A Nationalmuseum zu Weimar

»Man wirb

wiederum Weinberge pflanzen an den Bergen Samarias, pflanzen wird
man und dazu pfeifen." Und dieser Gegendruck aus der unsichtbaren
Welt, mit dem sie ihre verzweiselt ausgestreckten Hande erfal3t fuhlte,
erfillte ihr fonst so gar nicht heroisches Wesen mit einem Heldenmut.

IN der Bedrangnis der ,letzten No6te" des Kranken zwang sie, wie
der Sohn erzahlt, ,mit grolem Ungestim" den Arzt, sein letztes und
bisher angstvoll zuriickgehaltenes Mittel, ,das Universalmittel" des
Klettenbergischen Kreises, zu versuchen, und kaum war die Anwendung
geschehen, zeigte sich eine sichtliche Besserung.

Als 74 jahrige Frau ruft sie sich, nachdem der Sohn wiederum
eine schwere Krankheit, diesmal fern von ihr, Uberstanden hatte, voll
Dank gegen Gott, der VerheiBungen halt, ins Gedachtnis: ,Ja, man



pflanzt noch Weinberge an den Bergen Samarias — man pflanzt and
pfeift! So offte ich was Gutes von dir hoére, werden alle in meinem
Hertzen bewahrte VerheiRungen lebendig — Er halt Glauben ewiglich!
Hallelujah!"

Von nun an konnte nichts ihre Zuversicht mehr irre machen, und
nach so langen Jahren der Durre, der Entbehrung und zurlickgesetzten
Liehe siel ihres Sohnes Herz ihr wieder vollig zu. Sie sah ihn unter
dem Einfluld der Klettenberg Teilhaber ihres Glaubens, ihres heiligsten,
geistigen Besitzes werden, und alle Wonnen der friheren Zeit, da sie
sein kleines Herz an ihrem Herzen schlagen horte, werden in ihr lebendig.

Bei seinem Fortgang nach StralRburg zeugt der erwdhnte Spruch
von der innigsten Seelengemeinschaft der beiden, und kaum in der Stadt
des Munsters angelangt, schreibt er ihr ,wundersam bewegt", wie er
als Omen fur ein Leben, von dem der nun Mann gewordene ,abtut,
was kindisch war", das neue Wort der VerheiRung findet:

Mache den Raum deiner Hutten weit und breite aus die Teppiche
deiner Wohnung. Spare sein nicht — dehne deine Seile lang und
stecke deine Nagel fest, denn du wirst ausbrechen zur Rechten und zur
Linken!

Worte, die die Mutter im Herzen bewegt und die ihr nach dreilig
Jahren herrlich sind wie am ersten Tag.

Was der Strallburger Aufenthalt fur unsern groRten Dichter be-
deutet, ist bekannt. Korperlich durch den heftigen Ausbruch der lange
angesammelten Krankheitsgifte verjungt und erfrischt, durch seinen Auf-
enthalt in Leipzig mit feinerer Weltsitte vertraut und geistig gestarkt
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und geadelt durch ,die erhabenen Geflihle, die die Religion in auf-
richtigen Herzen erweckt", erscheint er in StralRburg zuerst als ,der junge
Goethe", wie er allen deutschen Herzen teuer ist: der Gotterjingling,
die Locken im Sturmwind des Lenzes, die schwarzen Augen voll Gewalt
zu I6sen und zu binden, vom Genius mit Feuerfligeln ,Gbern Schlamm-

pfad gehoben™:
Python tétend, leicht, grof3,
Pythius Apollo.

Immer ,gottergleicher" entfaltet er sich; die Herrlichkeit des ver-
gangenen Deutschlands, die Naturgewalt Shakespeares und die Hoheit
der  Antike
beginnen zu
ihm zu reden,
wahrend Her-
ders feuriger
Genius die
alamodischen
Fetzen Gott-
scheds  und
Gellerts von
den reinen
Gliedern sei-
ner gottlich
nackten Muse
wegweht, geht
das Volks-
lied wie Mor-
genrot schon,
verheil3ungs-
voll Uber sei-
nem Himmel
auf, und die
schmerzlich
sile Idylle
von Sesen-
heim nimmt
sein Herz ge-
fangen.

Stral3-
burg war da-
mals einenoch
vollig deut-
sche Stadt, in
der der Uber-
gang zum

fran205|.schen Friederike Brion. Aus der Goethe-Galerie von Wilhelm von Kaulbach
Wesensich erst (F. Bruckmann, A.-G., Miinchen)



Ein. Blatt von Friederike Brions Hand aus dem Stammbuch des Pfarrers Fischer in
Meissenheim in Baden, der spater ihre Nichte heiratete

ganz leise zu vollziehen begann. Diese Stadt war wie geschaffen als Bild
alter deutscher Herrlichkeit den Hintergrund zu der gro’en Wandlung ab-
zugeben, die sich jetzt in Goethes Seele als Ruckkehr zur Urspriinglichkeit,
zum Volkstum einzuleiten beginnt. Unter dem Einflu® des ersten Uber-
ragenden Menschen, der ihm Uberhaupt Uber den Weg kommt: Herders.
Herder war seinem ganzen Wesen, seinem Lebensgange, seinen schweren
auleren Lebensbedingungen nach, der berufene Interpret und Geistes-
verwandte Jean Jacques Rousseaus, jenes sonderbaren Mannes, der,
selbst arm und stets durftig geblieben, durch die Gewalt seiner Ideen
Europa erschittert. Throne gesturzt, eine neue Epoche heraufgefihrt hat.
Rousseaus Lehre, alles sei gut aus der Hand des Schoépfers her-
vorgegangen, alles sei von Menschen verdorben worden, und der Weg
zum uranfanglichen Zustande.misse gefunden werden, die von Hause
aus sicher in derselben Starke in Herders Auffassung lebte, wurde von
diesem besonders angewendet auf das geistige Leben, die Dichtung. Auch
die Poeten sollten zuriickkehren zur Natur. Mit einer wunderbaren
Intuition fir das Echte schiebt Herder alle Kunstdichtung von sich ab
und lakt nur die ewige GroRRe, die erhabene Einfalt Homers, Ossians,
Shakespeares und der Lieder des Volkes gelten. Herder war der
Mann, dem der unter Dust und Wust der verwelschten Rokokogeziertheit
fast verschuttete Genius Goethes als seinem Befreier unbewul3t entgegen-
strebte. Er bricht entschlossen mit allem Hergebrachten, Anerzogenen,
Ererbten in der Kunst und wirft sich frei und rickhaltlos an das Herz
der groRen und furchtbaren ewigen Natur. Parallel mit dieser geistigen
Entwicklung, mit dieser Rlckkehr zur Natur und fast symbolisch an-
mutend ist seine Herzensgeschichte mit Friederike von Sesenheim. Auch
hier eine Ruckkehr zur Allmutter von den gepuderten platten und eng-
geschnirten Bilrgermadchen des ,Klein-Paris", eine Abkehr zu dem
lieblichen, frischen und selbst wie ein Volkslied blihenden Naturkind.
Aber gerade in dieser Eigenschaft des reinen Naturkindes lag der
Keim des tragischen Ausgangs dieser reinsten und zartesten Neigung,
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die Goethe uns selbst mit Farben von unverganglicher Schoénheit ge-
schildert hat. Die landliche Naivitat des doérflichen Pfarrtéchterchens konnte
diesen prometheischen Geist auf die Dauer nicht halten, zumal die
Jugend des Einundzwanzigjahrigen einer ernstlichen Verbindung im
Wege stand. Am 6. August 1771 promovierte Goethe und zwar
zum Lizentiaten, nicht zum Doktor, obwohl er fortab so genannt zu
werden pflegte, und bereits drei Wochen spater wurde in Frankfurt eine
Eingabe des jungen Juristen an die ,wohl- und hochedelgeborenen, fest-
und hochgelehrten, hoch- und wohlfirsichtigen, insonders hochgebildeten
und,hochgeehrten Herren der Freien Reichsstadt” gemacht, die um Zu-
lassung zur Advokatur bat. Nach drei Tagen war der Dr. Goethe unter
die Rechtsanwalte Frankfurts ausgenommen.
E) El El
Als erster Vorbote erlauchter Gaste, die das Haus am Hirsch-
graben beglicken sollten, war bereits vor Goethes Rickkehr Herder er-
schienen, dessen Ruhm schon damals die deutschen Grenzen flllte, und

Ansicht von Stratzburg ums Jahr 1775. Stich im StraBburgischen Gesangbuch
Aus dem Goethe-Bilderbuch (Schulze & Co., Leipzig)
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Wolfgang ist der Inhalt seiner Gesprache. Dann stattlich in den
wohlverdienten Ehren des Doktorhutes, im Herzen aber die schmerzliche
Erinnerung an ,das schonste Herz, das er in seinen Tiefen verwundet",
kehrt der Sohn heim, und zwar in Begleitung eines harfespielenden
Knaben, an dem er Gefallen gefunden und den er zur Mesfe mitbrachte,
Uberzeugt, die Mutter wirde auch diesen Gast trefflich versorgen. Die
umsichtige Frau, im richtigen Vorgeflhl der ratsherrlichen Gesinnung,
brachte den kleinen Landfremden in der Nachbarschaft bei guten Burgers-
leuten unter und dachte nicht, daR sie diese Kunst des Ausgleichens und
Vertuschens in der nachsten Zeit noch nétiger haben wirde.

Denn der alte Herr, bei all seiner ehrenhaften Philistrositat,
konnte allem guten Willen zum Trotz nicht immer mit dem genialen
Sohn Schritt halten.

Der Geist des Fruhlings kommt mit Brausen Uber das alte, ver-
wunderte Haus, quellend, bandensprengend, lebenjauchzend. Lenzstirme
fegen Uber seine Giebel und lassen Periicken, Urvaterstaub und ,wurm-
zernagt Papier" hochauf flattern. Es ist, als ob die Natur aufmerkt
und fuhlt, dal® der Genius in seiner schonsten Gestalt, in gotterstarker
Jugend naht. Die wesenlosen Dinge enthillen ihren verborgensten
Zauber.

Die alte Stadt wird schén, wenn ,die Nacht vom Morgen herauf
nach Nord und Sud um sich gegriffen hat und nur noch ein dammernder
Kreis von Abend herauf leuchtet", und der junge Goethe steht stunden-
lang auf der Bricke und fchaut hinab auf die ,dustre Stadt zu beiden
Seiten, den still leuchtenden Horizont, den Widerschein im FIuR". Sie
ist schon, wenn der Christtag heraussteigt und in allen Kopfen ein
Widerschein der Herrlichkeit des Himmels aufglanzt. Dann liegt er
und lauscht: ,Der Turmer hat sein Lied schon geblasen: Gelobet seist
du Jesus Christ. Ich wachte dariber aus. Die TorschlieBer kommen
vom Birgermeister und rasseln mit den Schlisseln. Das erste Grau
des Tages kommt mir Uber des Nachbars Haus, und die Glocken lauten
eine christiche Gemeinde zusammen. Ich habe diese Zeit des Jahres
gar lieb, die Lieder, die man singt, und die Kalte, die eingefallen ist,
machen mich vollends vergnugt." — Er geht Uber den Markt und sieht
die vielen Lichter und Spielfachen. ,Und nachher hatten wir einen
schénen Abend zusammen, wie Leute, denen das Glick ein groRRes
Geschenk gemacht hat, und ich stieg ein, den Heiligen im Himmel
dankend, dal’ sie uns Kindern Freude zum Christ bescheren wollen."
Und welche herrlichen Sonnentage bringt er auf dem ,bedeckenden
Kristall' des Mains zu, bis zum spaten Abend Uber die nachtlichen,
weiten, funkelnden, Uuberfrorenen Wiesen gleitend, Uber denen aus
Wolken der Vollmond hervortritt, ,wenn die Nachtluft unserem Lauf
entgegensauselt".

Dann kam wohl die Mutter angefahren, stattlich im roten Samt-
pelze, der auf der Brust mit starken goldenen Schniren und Quasten
zusammengehalten war, umringt von den jungen Freundinnen Cornéliens,
neben sich die schwarzdugige Maxe Brentano, Bettinens Mutter, und
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sah ihren schénen Jungen,
dem der Puder aus den
braunen Haaren geflogen
war, rotwangig von der
herrlichen Bewegung. ,Geb'
Sie mir, liebe Mutter,
Ilhren Pelz," ruft er ihr zu,
~denn mich friert grimmig."
,Du wirst ihn doch nicht
etwa anziehen wollen?™
sFreilich will ich ihn an-
ziehn." Da bedenkt sie
nichts weiter, und im Au-
genblick hat er den Pelz
an, der ,purpurfarb" mit
Zobel verbramt, mit Gold
geschnurt ,zu der braunen
Pelzmutze nicht Ubel kleidet".

sErschlagtdieSchleppe
Uber den Arm, und da
sahrt er hin wie ein Gotter-
sohn auf dem Eis," erzahlt
die Mutter. ,Bettina, wenn
du ihn gesehen hattest! So
was Schones gibt's nicht
mehr; ich klatsche in die
Hande vor Lust. Mein
Lebtag seh ich ihn noch, wie er den einen Brickenbogen hinaus- und
den anderen wieder hereinlief und wie der Wind ihm den Schlepp lang
hinten nachtrug.”

Er lebt auch, als der Fruhling kommt, ,hohe, heilige Morgen"
voll Karfreitagszauber, wo der Mandelbaum unter seinem Fenster bluht
und die Hecken grin stehen unter dem herrlichen Himmel —

Alles schien sich freundlicher gewandt zu haben. Cornelia hatte
einen Kreis von liebenswurdigen Freundinnen um sich gesammelt, die
wiederum junge Leute des Frankfurter Patriziats ins Haus gezogen
hatten. Neben Wolfgangs alten Freunden, Horn und Riese, treten die
Gebruder Schlosser, Hieronymus und Georg, hervor, zwei junge Juristen
von grundlicher Bildung und vielfachen literarifchen Interessen, die dem
Sohn des Hauses die Bekanntschaft Mercks vermitteln, flGr dessen
Darmstadter asthetische Zirkel, ,der Gemeinschaft der Heiligen", Wolf-
gang schwarmte, in den er auch Cornélien einfuhrte und in dem die
gefuhlsuberfrachtete Wertherstimmung recht eigentlich lebendig war.
Auch Mercks berihmte Freundin, Sophie von Laroche, Uberschittete er,
der sie von friher her fchon kannte, mit ungestimer Verehrung. Spater
unter dem EinfluR Frau von Steins edler ,Simplizitat" zu anderer
Anschauung gelangt, hat er zuweilen einen recht herben Hohn fur die



30

gefuhlvolle Freundin Wielands gehabt. Jedenfalls verdrangte wiederum
Jugend das Alter aus dem Herzen der Jugend, und der anregende
Verkehr mit den Freunden des Sohnes mufte die Mutter wieder dafur
entschadigen, dal® ihr Wolfgang oft wochenlang ,auf der Strafke"
zwischen Darmstadt und Frankfurt lebte, in einem Gasthof der Fahrgasse
speiste, ohne der sonst begeistert gerihmten miutterlichen Leberwurst mit
Blaukohl, des kostlichen Wildbratens und der Geleepastete zu gedenken,
oder wenn er, im grauen Bibersrack mit dem braunseidenen Halstuch,
in der ,striechenden" Februarluft fchon den Fruhling ahnend, wie ein
Bote durch Taler, Hohen, Walder und Gefild, seltsame Hymnen leiden-
schaftlich vor sich hinsingend, zwischen jenen Stadten hin- und herwanderte.

Der Vater hielt fur noétig, dall der Sohn, wie er selbst einst, am
Reichsgericht zu Wetzlar seiner juristischen Bildung den Abschlu® gabe.

Dort haben wir uns die Konzeption jener reizenden Werther-
situationen zu denken, die sich dem Stift des Kunstlers geradezu.auf-
drangen. Im heiteren Kreis der dortigen Tischgenofsen empfing Wolf-
gang wegen feiner Verehrung fur den ,biederen deutschen Altvater”
den Beinamen Gotz von Berlichingen, der Redliche. Denn schon lange
trug er die Idee zu seinem Go6tz mit sich herum, seit er namlich in
einem juristischen Werk von Pistorius: ,Ursprung der Fehden' ,etliche
Spuren" gefunden. ,Eines Abends," erzahlt die Mutter, ,kam mein
Sohn in aufgeregter Stimmung nach Hause und erzahlte mir: Multter,
ich habe ein prachtiges Buch in der Bibliothek gefunden, aus dem ich
ein Stick machen will. Was fur Augen werden die Philister machen
Uber den Ritter mit der eisernen Hand! Das ist etwas Herrliches —
die Eisenhand." Und Goethe selbst schreibt: ,Zu diesen Wirkungen,
welche Tag und Nacht in mir ruhten, lagen zwei grofe, ja ungeheure
Stoffe vor mir, deren Reichtum ich nur einigermafien zu nitzen brauchte,
um etwas Bedeutendes hervorzubringen. Es war die altere Epoche, in
welche das Leben Gotzens fallt, und die neuere, deren unglickliche Blute
im Werther geschildert ist."

Die Gestalt Lottes, der spateren Gattin des damaligen Gesandt-
schaftssekretdrs Kestner, gehorte zu denen, ,die, wenn sie nicht heftige
Leidenschaften einfloRen, doch im allgemeinen Gefallen zu erregen ge-
schaffen sind. Eine leicht aufgebaute, nett gebildete Gestalt, eine reine,
gesunde Natur und die daraus entspringende frohe Lebenstatigkeit, eine
unbefangene Behandlung des taglich Notwendigen, das alles war ihr
zusammen gegeben." ,,In der Betrachtung solcher Eigenschaften ward
auch mir immer wohl," sagt Goethe. Der Brautigam, bei seiner durch-
aus rechtlichen und zutraulichen Sinnesart, machte jeden, den er schatzte,
bald mit Lotte bekannt, und so hat Goethe, weniger beschaftigt als
Kestner, einen herrlichen Sommer, eine ,echt deutsche Idylle” mit dem
liebenswirdigen Madchen verlebt, ohne je eine wirkliche Leidenschaft fur
fie zu empfinden. Gleichfalls bei einer Gesandtschaft angestellt war
in dieser Zeit ein junger Mann namens Jerusalem, den Goethe
gelegentlich gesehen hat, zu dem er aber nie in ein naheres Verhaltnis
getreten ist: das unglickliche Urbild des Werther. Er wird von Goethe
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als sympathisch, maRig veranlagt, aber wohlwollend geschildert. Eine
heftige Neigung zu der Gattin eines Freundes umdusterte schon damals
sein Gemut. Goethe nahm alle diese Verhaltnisse, die zueinander nicht
in Beziehung standen, mit der Intuition des Dichters in sich auf, ohne
jedoch ihr verborgenes Dasein anders als schmerzlich zu empfinden.
Die Leidenschaft, die sich im Werther widerspiegelt, ist nicht seine stets
verhaltnismafRig harmlose Neigung zu Lotte, sondern die immer starker
werdende Liebe zu Maxe Laroche, der jungen Frau des Kaufmanns
Brentano in Frankfurt. Und wahrend er, in die Heimat zuruckgekehrt,
mit dieser Liebe kampfte und sein Gemut durch die weltschmerzlichen
Poesien Ossians und die melancholischen Gedichte der Englander,
besonders den Tribsinn Hamlets in eine richtige Wertherstimmung ge-
raten war, erreichte ihn die Nachricht vom Selbstmord Jerusalems und
damit der Ansto3 zur Gestaltung des schonsten deutschen Romans.
Wolfgang verwandte jetzt ziemlichen Eifer auf die Advokatur, und
der Anteil, den der alte Goethe, ehemals ein ,eleganter Jurist”, an der
Tatigkeit des Soh-
nes nahm, feine
Freude Uber die
leichte und ge-
wandte  Arbeits-
kraft des Sohnes
und Uberdas Gllck,
das er Uber das
Haus verbreitete,
schufen eine heitere
Atmosphare, deren
die Mutter spater
sich noch ,oft"
mit Sehnsucht er-
innerte.

Durch des Va-
ters fleiBige Unter-
stitzung  gewann
Wolfgang Mule
far das Werk, das
ihn beschaftigte,
und unter Corne-
liens Beistand, die
mit ,Geist und
Gemut" mithalf,
entstand in der
Zeit von etwa
sechs Wochen der
Gotz.

Goethe. Erstes Relief von Joh. Peter Melchior (1775) Der Gotz, jene
Im Schlosse Tiefurt bei Weimar begeisterte Ver-
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Goethe. Olgemalde von Joh. Daniel Bager, Frankfurt 1773. Im Frankfurter Goethe-Museum

herrlichung altdeutscher Redlichkeit und Treue, schiug wie ein Blitz ein
und trug den Namen des Verfassers durch ganz Deutschland.

Wahrend nun die Neigung zu Lotte und die geistige Verarbeitung
jener groRen Probleme sein Gemit in Anspruch nahmen, begann das
innige Verhaltnis zu der Schwester loser zu werden. Und unter dem
Eindruck, dal sie im Leben des Bruders zuriickzutreten beganne, entschlo®
sie sich, die Werbung des jungen Rechtsgelehrten Georg Schlosser an-
zunehmen. Doch blieb sie dem Bruder wéahrend der Zeit, die ihr noch
blieb, die verstandnisvollste Gefahrtin.

IN einer Zeit von vier Wochen, nachdem er in soviel stirmischen
Tagen und Nachten, wobei immer die treue Schwester ,ihn versteht und
seine Grillen tragt", tausendfach durchlebt und durchlitten mit aller
Glut einer leidenschaftlichen Jugend, entsteht dann dieser ewig junge
Roman deutscher Zunge: der Werther. Nach der ungeheueren Anstrengung
der Produktion erfa3t den Dichter eine tiefe Niedergeschlagenheit und
Zweifel an seinem Werk, und nach einem banalen Urteil des von eigenen
Sorgen in Anspruch genommenen Merck wirft er ,beinah das Manuskript
ins Kaminfeuer".

Hossner, Goethe 3
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Endlich, am Hochzeitstag der Schwester, wahrend das ,Haus vor
freudiger Festlichkeit bewegt erglanzt", kommt, um das Glick zu kronen,
der Brief des Verlegers, der um Ubersen__dung des Werther ersucht.

Heute in der Blasiertheit, die die Uberproduktion des Mittelguts
hervorruft, kénnen wir uns nicht mehr vorstellen, mit welcher Be-
geisterung man den Werther begrifite. Eine Woge voll Uberstromenden
Jubels rauscht auf und huldigt der unsterblichen Schoénheit des Gefihls.

Und wie in den Zeiten
nationaler Erhebung
ein Gedanke, ein
Trieb die verschiedenen
Stdmme vereint, so
jauchzt das junge
Deutschland  seinem
neu erstandenen Dich-
ter entgegen. Ein
Rausch kommt Uber
das Land, der Sturm-
wind eines neuen
Geistes fegt Periicken
und Zo6pfe weg. Der
Genius offnet in der
Zeit, in der der Volks-
korper am schmach-
vollsten leidet, die
klingenden Tore der
klassischen Epoche, und
von der Morgenréte
verkindet, zieht das
flammenhuffge Ge-
spann den strahlen-
den Wagen des Son-
nengottes Uber die
Schwelle.
= X =
Charlotte Buff. Mir Genehmigung der Vereinigung der Freunde Der junge Goe-
des Goethehauses zu Weimar  the, in der apollini-
schen Schénheit dieser
Jahre recht geschaffen, ein sichtbares Symbol der neuen Dichtung zu
werden, fuhlt nun alle Wonnen der Bewunderung und Liebe Uber sich
kommen. Er wird zwar auch ,auf mancherlei Weise bedrangt, der
ungeheuren Kiluft gewahr, die Autor und Leser trennt". Aber die
ehrliche Begeisterung, die vielleicht alles ersetzt, Gberwiegt doch bei weitem.
.~Jeder Mann wollte von diesem seltsamen jungen Autor, der so un-
vermutet und kihn hervorgetreten, Kenntnis gewinnen. Man verlangte,

ihn zu sehen, zu sprechen, auch in der Ferne etwas von ihm zu ver-
nehmen. Und so hatte er einen héchst bedeutenden Andrang zu erfahren.”



Das alte Haus
wurde nicht leer
von Gasten.
Kestner und
seine Lotte waren
schon friher ge-
kommen, jene
Menschen, die
Wolfgang so lieb-
te, dall er auch
der traumhaften
Darstellung von
dem Unglick Wer-
thers die Fille
seiner Liebe lei-
hen und anpassen
multe. Als Vor-
laufer Klopstocks
erscheint, auf der
Durchreise nach
dem ,Wunder-
land" Algier, sein
Freund, der Ge-
sandtschaftssekre-
tar Schonborn,

Charlotte Buffs Zimmer im Deutsch-Ordenshause zu Wetzlar.

Lotte Buffs Schattenri? mit Goethes Unterschrift
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der Frau Rat be-
sonders lieb und
wert war. La-
Deiter kommt, der
Goethe ,fur das
grofdte Genie, das
er kenne, erklart",
und wird im
Klettenbergschen
Kreise eingefiuhrt.
Und endlich, be-
strahlt von der
Hoheit des ,ge-
heiligten Bar-
den", erscheint
Klopstock, emp-
fangen wie ein
Furst. Allerdings
enttduschte  der
seraphische San-
ger etwas durch
affektierte War-
de, und die Eigen-
tumlichkeit, nicht
mit Gesprachen

Zeichnung von Karl Nickelt

3*
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suber sein eigen Metier" lastig zu fallen, enttduschte die impulsive und
allem Schonen und GroBen so freudig entgegenstrebende Wirtin nicht
weniger als Wolfgang.

Noch viele andere Gestalten schreiten in dieser Zeit durch das
Haus in der Hirschgasse: Boie und Salis; mit Herrn von Knebel,
dem Gouverneur des Prinzen Konstantin, leuchtet Weimar zum ersten-
mal am Horizont auf. Knebel, entzickt von Goethes Art, prasentiert
den Dichter seinen auf der Durchreise befindlichen jungen Herrn, die
ihn zur Tafel ziehen und nach Mainz einladen.

INn der damaligen Zeit waren die Fursten die geborenen Mazene.
Fast kein Dichter ist damals denkbar ohne hohe Protektion. Die wenigen,
die es im Vertrauen auf ihre Kraft verschméahen, sich dieses Schutzes
und Schirms zu bedienen, oder denen es nicht gelingt, einen gnadigen
Blick auf sich zu lenken, bringen ihr Leben aufs kimmerlichste zu,
wahrend mittelmaRige Talente, denen die kluge Benutzung guter Be-
ziehungen Titel und eintragliche Posten verschafft hat, einer gliicklichen
Lebenslage sich erfreuen. —

Als Goethe aus dem goldenen Mainz zurlckkehrte, kam er in ein
Trauerhaus: Susanne von Klettenberg war gestorben. Die Mutter
ganz hingenommen von ihrem Schmerz; dem Vater in der Einsamkeit,
seinem Grillenfang ungestort Uberlassen, hatte sich wieder eine fixe Idee
zur Tatsache verdichtet. Er behauptete, die jungen Herrschaften hatten
sich Uber seinen Sohn lustig machen, ihn wohl gar in eine Falle locken
wollen, um ihn fur feine Ubermitige Verspottung ihres Erziehers Wie-
land in ,Goétter, Helden und Wieland" zu bestrafen, wahrend sie den
Fall nur ganz konkret erortert und Wolfgang nahe gelegt hatten, einen
freundlichen Brief an Wieland zu schreiben, der Ubrigens gar nicht er-
zurnt war. Mittlerweile verging die Zeit, und von den jungen Her-
z6gen war nichts mehr zu hoéren. Es schien, dal® die alte freie Stadt
ihren groRten Sohn festhalten wollte. Vom Rat schlo ihn zwar die
Tatsache, daR® ein Verwandter bereits darin saR, aus, aber es winkte
eine Menge ehrenvoller und eintraglicher Stellen im reichsstadtischen
Bezirk. Das wohlausgebaute und mit gediegenem Hausrat wohl ver-
sehene Haus schien nur auf die junge Frau, die es mit neuem, frischem
Leben fullen wirde, zu warten. Amor hatte dem Herrn Sohn zwar
manchen Streich gespielt; neben der reizenden Lotte, Kestners Braut, und
der schonen schwarzaugigen Maxe Laroche, der Mutter Bettinens, die die
asthetische Frau Mutter an den reichen, derben Kaufherrn Brentano
,Zwischen Heringstonnen und Kisten" verheiratet hatte, erfillte eine Zeit-
lang warme Zartlichkeit fur die liebliche Anna Sibylle Minch fein Herz.
Es ist hochst wahrscheinlich, dal® Anna Sibylle, die ,maRige, liebe, ver-
standige, schone, tuchtige, sich immer gleiche, neigungsvolle und leidenschafts-
lose", den Umhergeworfenen einem ruhigen Glick entgegengefiihrt hatte.
Selbst dem gestrengen Herrn Rat schien Wolfgangs in frohlichem Jugend-
kreise auch durchs Los im Spiel zugefallene ,Titulargattin” alle Eigen-
schaften zu haben, ,die ein Kenner von einem Frauenzimmer fordere".
Aber der boshafte kleine Gott, Wolfgangs Verhangnis, hatte es anders vor.
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Zugleich verband ihn ein hochst gefuhlvoller Briefwechsel mit
.Gustgen Stollberg”, bei der nur eins auszusetzen war: ,Hol's der
Teufel, dal® sie Reichsgrafin ist." Und ferner hegte eine zarte, liebens-
wurdige Frau eine Neigung zu ihm, die er nicht gewahrte und sich
darum in ihrer wohltatigen Gesellschaft desto heiterer und anmutiger
zeigte. Erst mehrere Jahre nachher, ja erst nach ihrem Tode, erfuhr er
das geheime himmlische Lieben auf eine Weise, die ihn erschittern mufte.

0 =

Ein Freund ersuchte ihn eines Abends, mit in ein angesehenes,
reformiertes Haus — die Angehodrigen der verschiedenen Konfessionen
hielten sich in Frankfurt streng fur sich — zu einem kleinen Konzert zu

kommen. Die Tochter des Hauses sall am Flugel und spielte mit
groRer Fertigkeit und Anmut, als sie eintraten. Es war Elisabeth
Schoénemann, die Lili seiner Gedichte. Bei dem verbindlichen Héflichkeits-
austausch mit der jungen
Dame machten die edle
Lieblichkeit ihrer Zuge,
ihr offener Blick voller

Treue und Giite und ihr Gotz von Berﬁchﬂtgm
kindhaftes Wesen einen

tiefen, aber nicht leiden- mit der

schaftlichen Eindruck auf eisernen Hand.

den jungen Mann. Was
auf Goethe bei allen
seinen Hauptneigungen Ein
am tiefsten gewirkt hat,
war Einfachheit des
Wesens, dieser beste
Stempel des Echten; in-
dem die Gegenstande
seiner Leidenschaft keinen
Erfolg beabsichtigten,
rissen sie ihn am mach-
tigsten hin, wie denn
Uberhaupt die bedeuten-
den Manner dem Zau-
ber offenen und von
Gefallsucht nicht ent-
stellten Wesens am sicher-
sten  verfallen. Alle
Frauen, die Goethe ge-
liebt hat, von der land-
lichen Schonheit Frie-
derike Uber die bedeu-
tende, aber durchaus

natqu'Ch? HOhe'_t der Titel der ersten Ausgabe von Goethes Gotz
Stein hinweg bis zur Nach dem Abzug der Staatsbibliothek zu Berlin
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jungen Ulrike seines

Johannestriebes ver-

eint jenes Gebot:

Wo Du auch bist, sei alles
immer kindlich.

So bist Du alles, bist un-
Uberwindlich.

Diese holde Einsachheit

war auch das, was ihm

Lili trotz aller hemmen-

den Verhaltnisse so

teuer machte.

Denn obwohl L.ili
aus einem angesehenen
und sehr reichen Hause
stammte und obwohl sie
nachmals in schwerer
Zeit bewiesen hat, dal
sie in alle Lebenslagen
sich zu schicken wisse,
schien aus dem .Bund
mit einer so liebens-
wiurdigen, verstandigen

i und anmutigen Gefahr-

Goethes Schwager, Joh. Georg Schlosser. Farbenstich von tin doch Verdrie
I. G. Prestel im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar .II’I OCI nur verdriels-
liches sich zu ergeben.

Dies ist hauptsachlich in den verschiedenen Lebensgewohnheiteg der
betreffenden Familien zu suchen. Die Schénemanns waren Weltmenschen,
die Goethes standen auf dem ehrenhaften, doch unstreitig etwas phili-
strosen Standpunkt des reichsstadtischen Patriziates, ohne doch trotz der
hohen Stellung des GrofRvaters Textor den ersten Kreisen anzugehoren.
Die kunftige Schwiegertochter wurde sich in eine gute Assiette setzen,
dafir aber ward kindliche Unterwdirfigkeit eines hauslichen Madchens
gefordert, das die Dankbarkeit fur ein so beneidenswertes Los durch
freundliche tochterliche Geduld mit den Launen des regierenden Haus-
herrn vergalt, sich in Haus und Keller tuchtig ruhrte, im Reich der
Kochtopfe unter der Oberhoheit der rustigen Mutter sich nicht unerfahren
zeigte, ebenso auch, im zierlichen Kleide mit weiblicher Arbeit beschaftigt,
den Eltern plaudernd die Zeit vertrieb, in wohlgesetzten Worten schick-
liche Ansichten bescheiden &uRerte und artige Sticke auf dem Spinett
spielte. Dafur sollte ihr dann das Glick werden, in ein wohllebiges
Haus und gediegene Verhaltnisse zu kommen, und das Los, von einem
gottergleichen Gemahl in die Kammer gefihrt zu werden.

Das alles konnte man nicht von einer jungen Dame erwarten, der
die Jungfer vielleicht die Schokolade ans Bett brachte und die, weit
entfernt, sich von den behabigen Goethischen Verhaltnissen imponieren
zu lassen, mit dem Glanz ihres Reichtums und ihrer Eleganz selbst



Baeaesaeaessoesa 39

blendete. Sogar Goethe, der seit Leipzig doch Wert auf Kleidung legte,
mufRte sich wahrend seines kurzen Verkehrs bei den Schénemanns
wiederholt equipieren, um mit den Uubermodernen jungen Herren ihres
Kreises einigermafllen Schritt halten zu kénnen. Lilis liebliches, natur-
liches Wesen freilich hatten die Lockentoupets, die starrende Seide ihrer
Kleider nicht geandert, und die unschuldige Koketterie, mit der sie gleich-
gultige Anbeter mit dem Ubermut, der aus dem Bewulitsein ihres
Wertes entsprang, ein wenig nasflhrte, war bei einem von allen Seiten
verwohnten, selbstsicheren Kinde von groflem Reichtum nicht bedenklich,
obwohl sie Goethe viel qualvolle Stunden bereitet hat. Ihr Charakter
war so vornehm, ihre Anlage so edel, dafl die unglicklichsten Verhaltnisse
sie nicht verflachen konnten.

INn diesem einen Fall stand Frau Rat nicht auf der Seite ihres
Hatschelhans.

Die stolzen und begliickten Mutter groRer Séhne empfinden nicht
selten alle Qualen der Eifersucht denen gegeniber, denen ihr Herz,
dieser in den Augen der Mutter unschatzbare Besitz, zufallen wird, so
daRR sie den Sohn lieber an der Seite eines Madchens von bescheideneren
Gaben sehen als neben einer, deren glanzvoller Geist den Geliebtesten
etwa zu absorbieren fahig ware. Lilis stolze und adelige Seele schien
ein leichtes Sicheinfligen, Sichanpassen auszuschlielen. Der Vater fiuhlte

X Goethe. Zeichnung von Georg Melchior Kraus, gestochen von Daniel Chodowiecki (]
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eher Beklemmung als Stolz in der Gegenwart der jungen ,Staatsdame".
So kamen aulerliche Grinde der vielleicht geheimen Abwehr der Mutter
zur Hilfe, denn auch ihr, der natirlichen, geraden und bei aller Tiefe
und Herrlichkeit des Gemites zuweilen doch etwas frankfurtisch plumpen
Frau, verursachte die graziose Uberlegenheit des gesellschaftlich vollig
sicheren Madchens Unbehagen. An ein rauschendes Leben gewohnt,
wurde Lili den Sohn in ihre gewohnten Kreise hineinziehen und die
gemachliche Ruhe der Eltern dahin sein.

Als Lili, spatere Frau von Turckheim, in der Revolutionszeit als
Bauerin verkleidet, ihr jungstes Kind auf dem Ricken, ihr alteres an der
Hand, durch die aufrihrerischen Horden hindurchwanderte, um ihren
Mann zu erreichen, mag in Goethe, der damals schon an seinem un-
wirdigen Bunde mit Christiane Vulpius litt, das volle Bewultsein
ihres Wertes aufgestiegen sein. Wie sehr hatte er gewinscht, die
Flichtende ware so in fein Leben getreten und er hatte, allen Widerstand
Uberwindend, sie fur sich gewonnen. In Hermann und Dorothea, darin
Vater, Mutter und Sohn so naturgetreu wiedergegeben sind, hat er
seinem Traum unsterbliche Gestalt verliehen.

Im Leben sollte es ihm so gut nicht werden. Zum erstenmal sah
der Schwankende sich ohne Unterstitzung. Der Vater dagegen, die
Mutter dagegen, alles Drum und Dran des Lebens dagegen!

Mit dem nahenden Lenz jedoch schien alles ins rechte Geleise zu
kommen, da eine Bekannte und Geschéaftsfreundin der Schdénemanns,
Fraulein Delph, mit den Eltern zu unterhandeln begann. Ilhre an-
spruchslose Personlichkeit — sie war ,ernsten, mannlichen Aussehens und
gleichen, derben, heftigen Schrittes vor sich hin" —, dazu ihr barsches
Wesen, ,das in einer Reichsstadt nicht widerwartig ist,” machten sie
zu diesem Zweck wohlgeeignet. Die formliche Verlobung erfolgte. Es
scheint, dal® die Mutter Goethes nicht mit vollem Herzen ihre Einwilligung
gegeben hat. Es bildete sich ,kein Verhaltnis der Eltern untereinander".
Die Mutter konnte es nicht vergessen, daR die ihr zur Schwiegertochter
so recht geeignete Anna Sibylla nicht in ihr Haus kommen sollte.

Auf die Dauer ging so etwas naturlich nicht an. ,Regierungs-
fahig", wie Lavater Frau Goethe charakterisiert, dazu ,,gut und mutterlich",
erwog sie mit klugem Bedacht den Lebensplan des Sohnes. Sie hatte
ihm, immer mit des Vaters Eigenheiten rechnend, schon ein hibsches
Leben zurechtgezimmert. Die von dem Alten langst ins Auge gefalite
italienische Reise wirde den Sohn mit einem Schlage aus all jenen
lastigen Verbindungen hinausheben. Damit dieser kostliche, wilde, aber
sehr, sehr gute Junge, wie ihn Stolberg d. A. nennt, aber nicht bei
den schwarzlockigen Schoénen des klassischen Bodens sich etwa ver-
plempern konne, sollte die blonde, deutsche Braut mit Vergilmeinnicht-
augen und dem hauslichen Schlisselbund am gestrickten Schirzchen
seiner daheim harren, damit er, zurickgekehrt, sie ins wohlbestellte Haus
seiner Eltern fuhre und in dem alten Haus am Hirschgraben ,Gerechtigkeit
und Liebe sich kufdten".

Und nun kam alles ganz anders.



Goethe in seinem Frankfurter Mansardenznnmer
Handzeichnung von Goethe im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar
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Die tatige Frau, die sonst stets, selbst passiv, die beste Seite der
Dinge nach auen zu wenden bestrebt war, konnte sich nicht darein
finden, ihn an diese Lili und ihre Kreise verlieren zu sollen. Dazu
kam, dafl nach dem Tode der Klettenberg Wolfgang sich spinozistischen
Einflissen zuwandte und unter dem Einflul? des hollandischen Philo-
sophen die unbefangene kindliche Begehrlichkeit der Mutter Gott gegen-
Uber als eine Art von verwerflichem Egoismus empfand. Ebenso mag
es in den schmerzlich klagenden Briefen Cornéliens nicht an unaus-
gesprochenen Vorwurfen gegen die Mutter gefehlt haben: Cornelia war
in ihrer Ehe hochst unglicklich geworden.

_— . = 8
¢ Jn"dieser Zeit" erschienen hochst gelegen die beiden jungen Reichs-
und Bruder des fernen,

brieflich geliebten, ,Gust-

gen". Aus Goethes rei-

zender Schilderung st

Die Leiden u"ns . bekannt, wie die
tuchtige Hausfrau von
des den ,vier Haimonskin-

. dern" alsbald Frau Aja
Jungen WeCtheCS. genannt wird, und als
der poetische Tyrannen-

haR des wilden Ge-

Erster Theil. schlechts hohe Wogen

schlagt, sich in ihren
hinteren Keller begibt,
wo die Jahrgange 1706,
19, 26, 45 in den rund-
lichen Fassern liegen,
von ihr selbst gewartet
und gepflegt und nur
bei ,friedlich bedeuten-
den Gelegenheiten an-
gesprochen". Dann stellt
sie den hochfarbigen Wein
in geschliffener Flasche
auf den Tisch und ruft:
,Hier ist das wahre
Tyrannenblut! Daran
ergbtzt euch, aber die

leipsig, .
G 6« WW-Nkschm Duchhandimz. Mordgedanken lalst mir
*774. aus dem Hause!

Die Stolberg waren
auf einer Schweizerreise
begriffen und forderten

Titel der ersten.Ausgabe von Goethes Werther. Nach dem W?Ifgang eifrig  zur
Abzug der Staatsbibliothek zu Berlin Teilnahme auf. Was
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konnte den Wiinschen der Eltern
gelegener kommen?

Und so entlieR die Mutter
den Sohn in der Hoffnung,
ein Fortgang ohne Abschied von
der Braut wurde das fatale
Verhaltnis endglultig l6sen.

Wir wissen, wie er nach
einiger Zeit auf der Grenze

) . Italiens umkehrt: ,Ach, Lilis
Bild aus Werther: Lotte, Albert und Werther in der .

Laube. Titelkupser zu Goethes Schriften Herz konnte so bald nicht von

meinem Herzen fallen."

Das Leben wurde nun immer unertraglicher. Wenn die Mutter
auch dem Vater gegenuber alles Argerliche aufs ,Kligste und Tatigste"
abzuwenden verstand, so hatte der verzweifelt schwankende Sohn doch
keine Stitze an ihr, wie er es nach einem Besuch bei Lili und Johanna
Fahlmer schreibt:

,Bitte! Bitte!l — Sehen Sie sich in der Messe um, nach was —
far Lili'!! Galanterie Bijouterie, das neueste, eleganteste! — Sie
fihlens allein und meine Liebe dazu! Aber heilig unter uns, der Mama
nichts davon. Den Gerocks nichts. Ich bitte. Und schreiben Sie Was
es kostet!!l" —

Ein Ortswechsel schien die einzige Madoglichkeit, dem unertraglichen
Zustand ein Ende zu bereiten. Schon in Karlsruhe hatte Goethe den
jungen Herzog von Weimar und seine Braut Luise von Hessen-Darmstadt
wieder gesehen. Bei ihrer Durchreise durch Frankfurt luden sie ihn jetzt
in herzlichster Weise nach Weimar ein. Es sollte sich lediglich um einen
Besuch handeln. Man verabredete, dal ein Herr des Hofes, der einen
neuen Landauer nach Weimar zu bringen beauftragt war, Goethe abholen
und als ersten Insassen der neuen Hoskutsche in die thiringische Residenz
bringen sollte.

Der Sohn nahm uberall Abschied, packte, und man sah mit Genug-
tuung der Stunde entgegen, in der der Marchenwagen vorfahren und
den jungen Prinzen aus Genieland ins Schlaraffenland fluhren werde.

Aber Tag um Tag verging, und kein Landauer kam.

Goethe wagte vor Scham
sich nicht auf die Stralle,
gewil} ein Beweis, dall man
das Glick und die Ehre etwas
laut gepriesen hatte. Ein-
gesperrt sall er in seiner
Dachstube und arbeitete, um
nicht denken zu missen, ver-
zweifelt an feinem Egmont,
wahrend der Herr Vater

unt.en. der Mutter das Leben Bild aus Werther: Lotte, dem Diener die Pistolen
weidlich schwer machte, den reichend. Titelkupser zu Goethes Schriften
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alten Verdacht gegen Wieland bis zum UberdruR aufwarmte und sich
vor allen Mitblirgern unsterblich blamiert flhlte.

So schien auch dieser Traum nicht Wirklichkeit werden zu sollen,
und der Mutter Enttduschung ist wohl gro} gewesen. Oben und unten
hatte sie zuzureden, denn Wolfgang, an frische Lust, gewdhnt, sall tage-
lang auf einen Raum beschrankt und fieberte vor Arger und Ungeduld.
Dem Egmont kam diese leidenschaftliche Erregung freilich zugute. Des
Abends fchlich er in seinen Mantel gehillt an den Hellen Fenstern seiner
Freunde vorbei und horte seine Lili sein Lied singen: Warum ziehst du
mich unwiderstehlich?

Endlich entschlo® sich der Vater, den Sohn nach Italien zu schicken.
Er sollte uber Heidelberg fahren, wo das betriebsame Fraulein Delph
schon wieder eine gute Partie bereit hielt.

Und so nahm er Abschied von Frankfurt.

,Bittet, dal eure Flucht nicht geschehe im Winter, noch am Sabbat,"
lieR mir mein Vater zur Abschiedswarnung auf die Zukunft noch aus
dem Bett sagen! —

.Diesmal," rief ich aus, ,.,st nun ohne mein Bitten Montag
morgens sechse, und was das Ubrige betrifft, so fragt das liebe un-
sichtbare Ding, das mich leitet und schult, nicht ob und wann ich mag.
Ich packte fur Norden und ziehe nach Suden; ich sagte zu und komme
nicht; ich sagte ab und komme! Frisch also; die TorschlieBer klimpern
vom Burgemeister weg, und ehe es tagt und mein Nachbar Schuhflicker
seine Werkstatte und Laden o6ffnet, fort! Adieu Mutter!l — Am Korn-
markt machte der Spenglersjunge raffelnd seinen Laden zurechte, begrifite
die Nachbarsmagd in dem dammerigen Regen. Es war so was
Ahnungsvolles auf den kunftigen Tag in dem Grufd. Ach, dacht ich,
wer doch — Nein, sagt ich, es war auch eine Zeit —. Wer Gedéachtnis
hat, sollte niemand beneiden. — L.ili adieu. Lili, zum zweitenmal! Das
erstemal schied ich noch hoffnungsvoll, unsere Schicksale zu verbinden!
Es hat sich entschieden — wir missen einzeln unsere Rollen ausspielen.
Mir ist in dem Augenblick weder bange fur dich, noch fur mich, so ver-
worren es aussieht! Adieu — Und du! wie soll ich dich nennen, dich,
die ich wie eine Fruhlingsblume am Herzen trage! Holde Blume sollst
du heilen! — Wie nehm ich Abschied von dir? — Getrost! denn noch
ist es Zeit! — Noch die hochste Zeit —. Einige Tage spater — und
schon —. O lebe wohl — bin ich denn nur in der Welt, mich in ewiger
unschuldiger Schuld zu winden." Denn der leicht Entziindbare fuhlte schon
wieder sanfte Gefuhle fur die neuvermahlte Herzogin sein Herz bewegen.

In Heidelberg ereilte ihn die Aufklarung der Verzdgerung: der Wagen
war nicht fertig geworden, und trotz der Vorstellungen der ,Delphin po-
litica“ rild er sich von den neuen Aussichten mit den Worten Egmonts los:

+Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht gehen die Sonnenpferde der Zeit
mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts als mutig
gefallt die Zugel zu erhalten, und bald rechts, bald links vom Steine hier, vom
Sturze da die Rader weg zu lenken. Wohin es geht, wer weil} es? Erinnert
er sich kaum woher er kam."



Goethe in der Wertherzeit
Steinzeichnung von Karl Bauer, entworfen nach der tUber dem Leben geformten
Gesichtsmaske



2. Goethes Mannesjahre

Mf>eimar war in jener Zeit, als Goethe zuerst seinen Boden betrat,
-U3 ein Ackerstadtchen, das mit der heutigen aufblihenden Mittelstadt
nicht zu vergleichen ist. Durch die Tore trieb der Hirt jeden Morgen
Kuh und Kalb zur Weide; bei Regenwetter bildeten die schlecht ge-
pflasterten Straf’en einen solchen Morast, dal man sich in Sanften
tragen lassen mufite, wenn man in Toilette war; bei Besorgungsgangen
sprangen die Damen auf ihren Stockelschuhen, auf hohe Stabe gestiitzt,
von Stein zu Stein. Die StralBenbeleuchtung war maRig; der Diener
oder die Magd gingen ihrer Herrschaft mit Laternen vorauf. Ein
Schlof3 gab es nicht, denn es war vor einem Jahre (1774) abgebrannt;
das junge furstliche Paar hauste bescheiden im ,Furstenhaus"; von der
eigentlichen Residenz waren nur die Grundmauern und der alte Turm
stehen geblieben. Das Buirgertum behalf sich mit elenden ,Hausgen"
und hatte dabei kaum Ursache, auf Noblesfe und Gelehrtenwelt scheel
zu blicken. Denn auch die hdochstgestellten Weimaraner waren mit kleinen,
engen, niedrigen Zimmern zufrieden, und wer einmal in Schillers oder
Goethes Sterbezimmer gewesen ist, der wei3, dall sie an Enge dem
besten Berliner Madchenzimmer nichts nachgeben. Die bescheidenen An-
spriche, die man an Hygiene stellte, kann sich jeder Besucher aus dem
noch heute in seiner Ursprunglichkeit erhaltenen Toilettenzimmer der
Herzogin Anna Amalia im Wittumspalais vorstellen. Es fehlt zwar
nicht an einer Fulle von Instrumenten fur die Pflege der Frisur, der
Nagel, der Augenbrauen und Pinzetten fur die Mouches, an Puder-

ballen und Stiften, tenhaus liegt, war
aber die GrolRe des damals noch Wiese
Lavoirs steht dazu und Acker, das Gar-
in einem recht be- tenhauschen selbst
schamenden Verhalt- Besitz des betrieb-
nis. Es war dies samen Herrn Ber-
naturlich keinesfalls tuch, der sich dort
etwa in Weimar eine Baumschule an-
allein so, sondern legen wollte. An
entsprach dem allge- Schulen gab es
meinen Kulturstand eine Lateinschule und
des Rokokos, wie zwei andere fur ein-
man ja in Trianon fachere Bedurfnisfe.

oder auch dem Das Heer war 300
Schléfchen der Ko- Mann stark. Die
nigin Luise auf der Mittel des Hofes
PfaueninselbeiPots- waren ungemein be-
dam feststellen kann. schrankt. Die 800

Der schoéne Park, Staatsbeamten, die
an dessen Rande Goethe. Aus Kroker: ,Die Ayrersche fast ein Prozent

heute Goethes Gar- Stihouettensamrnlung" der gesamten Ein-
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o Elisabeth von Turckheim, geb. Schénemann (LM). Gemalde im Besitz der Familie (0]

wohnerschast bildeten, kosteten die Einklnfte fast der ganzen Monarchie;
die Neigungsehe, die der 18jahrige Herzog Karl August mit der um
ein halbes Jahr alteren Prinzessin von Darmstadt geschlossen hatte,
vermochte dem Lande auch nicht aufzuhelfen, denn die Zinsen betrugen
nicht mehr als 2500 Taler. Ubrigens ist die Ehe der jungen Furstin
wohl auf den EinflulR Friedrichs des GrolRen zurlckzufihren, der der
Mutter der jungen Herzogin, die er ,dem Geschlecht nach ein Weib,
dem Geist nach ein Mann" nannte, in Hochachtung und Freundschaft
zugetan war. So hat er wohl seine Nichte Anna Amalia, aus die
Tochter dieser Frau aufmerksam gemacht, noch nach ihrem Tode ihrer
Kinder fursorglich gedenkend, sowie er ja auch der geistige Urheber der
russischen Heirat mit dem Grofdfurst-Thronfolger, der preuRischen mit
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dem dortigen Thronfolger fur die Schwestern der jungen Herzogin
gewesen ist.

Wenn nun die Stadt auch Uber die Maflen simpel war, so hat
Goethe doch darin Dinge gefunden, die alle Herrlichkeit der groRen
Stadte ihm nicht hatte gewahren koénnen: einmal eine groRe Zahl wert-
voller, vortrefflich veranlagter Menschen, die gerade die Einformigkeit
und Abgeschlossenheit ihres Daseins vor Zersplitterung und der Hingabe
an die Oberflachlichkeiten des Lebens bewahrt hatte, indem sie ihnen
Zeit gab, ihren Geist zu entwickeln und auf das Ewige und Wahre hin
zu bilden, wozu ein starker Antrieb aus der Person der Herzogin-Mutter
und langjahrigen Regentin kam, die als Braunschweigerin ja einem der
kunstsinnigsten und gebildetsten Furstenhauser Deutschlands entstammte.
Dall auch in dem jungen Herzog das Blut seiner Ahnen, die Luther
eine Freistatt gewahrt, die deutsche Kuinstler wie Cranach und Durer
mit personlichem freundschaftlichem Anteil begliickt, um ihrer inneren
Uberzeugungen willen Kurhut und Land aufgegeben hatten, Iebendig
war, darf nicht wunder nehmen. Die junge Herzogin war gleichfalls
einem literarisch angeregten Hause entsprossen: auf sie scheint am meisten

von dem Geist
ihrer Mutter, die
einst von ihren be-
schrankten Mitteln
Klopstocks  Oden
drucken lieR, Uber-
gegangen zu sein.
Einer der besten
kritischen Kopfe, die
unsere Literatur
bis heute aufzu-
weisen hat, Merck,
. war ihr Lehrer
gewesen, und am
Hofe dergeistvollen
Zarin Katharina
hatte sie die grof3en
Verhaltnisse  des
Petersburger Ho-
fes kennen gelernt.
Die strenge Sitt-
lichkeit ihres Cha-
rakters hatten diese
Beziehungen nicht
anzutasten ver-
mocht, wohl aber
hatten sie ihrem
Urteil eine grolle
F. ®. Klopstock. Gemaélde von Jens Juel, gestochen von L. Sichling  Unbefangenheit M
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Ansehung menschlicher Dinge verliehen: fur sich selbst streng und gewissen-
haft bis aufs auRerste, war sie duldsam auch gegen das Niedere, ohne
es indessen in ihrer Nahe ertragen zu konnen. So zeigte sich schon
damals nach kaum geschlossener Ehe die schmerzliche Dissonanz zwischen
ihr, die nach Sitte, und dem ungebandigten Gatten Karl August, der
nach Freiheit strebte. Eine treue Freundin fand sie in der Stallmeisterin

Charlotte von der Herzogin in
Stein, der fri- sehr viel hohe-
heren Hofdame rem Grade, als
Anna Amalias heute feststeht,
und Tochter des auf den Ein-
frdheren Hof- flud der Stein
marschalls von zurtckzufuhren.
Schardt,diesol- Der Charak-
chergestalt mit ter Frau von
dem herzog- Steins verleug-
lichen Hause eng netnichtihreAb-
verbunden war. stammung von
Die vielfach lei- schottischen Pu-
dende, nicht ritanern. Die
schone, aber an- strenge Recht-
mutige und gei- glaubigkeitihrer
stighochstehende Mutter Kon-
Frau war an kordia,dieneben
Charakter und einem beschrank-
Lebensauffas- ten Mann als
sung der jun- Mutter vieler
gen Herzogin Kinder ein har-
nahe verwandt. tesLeben gehabt
Eines ihrer hatte, ohne von
Lieblingssprich- dem Kern ihres
worter war: Wesens etwas
Wer Dreck an- aufzugeben,
greift besudelt hatte sich bei der
sich, und wahr- Tochter in eine
scheinlich ist die Lavater herbe  Wahr-
Entwicklung Aus dem Goethe-Nationalmuseum in Weimar heitsliebe und
des Charakters Recylichaffen-

heil gewandelt. Sie war eine Erau ohne Illusigonen, streng gegen sich
und andere, aufrichtig bis zur Schonungslosigkeit, im naheren Verkehr
von einer schmucklosen Offenheit, die in ihrer Unverhulltheit nicht selten
verletzend wirkte. In seltsamem Gegensatz hierzu stand eine groRe
Sanftheit des Wesens, die bei ihr aber nicht Sache des Temperaments,
sondern einer ungewohnlichen Beherrschtheit war. In ihren jahrelangen
hofischen Verhaltnissen, in ihrer Ehe an der Seite eines zwar ehren-
haften, aber fur die geistigen Bedulrfnisse seiner Frau ganzlich ver-
standnislosen Mannes, in ihren gesundheitlichen Zustanden, die der sehr
Hosfner, Goethe 4
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nervosen, korperlich weit Gber ihre Krafte in Anspruch genommenen
Frau — sie hat in neun Jahren sieben Kinder gehabt — eigentlich eine
ununterbrochene Leidenszeit darstellten, lagen naturlich viele erzieherische
Momente, die im Verein mit der geistigen Willenskraft.der Frau aus
ihr eine Persdnlichkeit im vollen Sinne dessen, was wir heute unter
diesem Wort verstehen, machten. Sie war neben der Herzogin-Mutter,
die damals 36 Jahre zahlte, mit ihren 33 Jahren die é&lteste des
eigentlichen geistigen Kreises und Ubte schon aus diesem Grunde einen
gewissen beherrschenden Einfluld aus. Es sei hier gleich bemerkt, daR
bei Frau von Stein keineswegs, wie man oft falschlich behauptet hat,
von der Herrschsucht niederer Naturen die Rede sein kann. Was dahin
zu weisen scheint, ist lediglich der natirliche Einfluld einer selbst-
beherrschten Natur, deren Gottesgnadentum es ist, dal® andere sich
Schutz und Hilfe suchend unter ihre Festigkeit stellen. Noch zu er-
wahnen ist unter den Damen des Hofes das verwachsene Hoffrdulein
der Herzogin, Thusnelda von Gochhausen, deren Begeisterung fur
Goethe wir die einzige Abschrift des Urfaust verdanken. Von verdienten
Beamten zu nennen ist der Minister von Fritsch, ein Ehrenmann von
ausgesprochenem Charakter, der sehr zu Unrecht zu einer Art von hero-
stratischem Ruhm gekommen ist. Denn als Goethe durch die personliche
EntschlieBung des Herzogs eine Anstellung im Geheimen Konseil erhalten
sollte, richtete der verdiente Minister einen Brief an seinen Herrn, in
dem er gegen die Anstellung des Dr. Goethe beim Geheimen Consilio
geziemende Vorstellung tat, ,appuyiert teils auf desfen Untauglichkeit
zu einem dergleichen betrachtlichen Posten, teils darauf, dal die intui-
dierende Plazierung dieses Mannes Uber eine Menge rechtschaffener
langgedienter Diener, welche sich dadurch zurlickgesetzt sehen wirden,
niederschlagend sein mufRte". Als diese Vorstellungen nichts halfen,
reichte er im April 1776 sein Entlassungsgesuch ein, mit aller schuldigen
Ehrerbietung zugleich aber auch mit aller Entschlossenheit ,eines von
dem, was Eure herzogliche Durchlaucht anderen und sich selbst schuldig
ist, tiefdurchdrungenen Mannes, deklarierend, dal er in einem Collegio,
desfen Mitglied gedachter Dr. Goethe anjitzt werden soll, langer nicht
sitzen konne". Man darf hierhinter keineswegs Beamtenhochmut und
geistige Beschranktheit suchen, sondern die Entristung eines Ehren-
mannes, der die fluchwurdige Gunstlingswirtschaft anderer Hofe kannte,
und des verantwortlichen Ministers, der nicht dulden konnte, daR® der
personliche Wille des Fursten irgend jemand von den ,gesetzlich vor-
geschriebenen Examinibus" und dem herkdmmlichen Bildungsgange des
Beamten ohne weiteres entband. Der Brief, den der noch nicht
19 jahrige Herzog dem alteren Manne daraufhin zuriickschrieb und durch
den er ihn unter Mithilfe seiner Mutter zum Bleiben bewegte, ist so
schon, und wirft auf den Schreiber, auf die ganzen Verhaltnisfe und
auf seine Auffassung von Goethe ein so charakteristisches Licht, dal er
hier folgen mag.

»slch habe Ilhren Brief, Herr Geheimer Rath, vom 24. April
richtig erhalten. Sie sagen mir in demselben Ihre Meinung mit aller
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Aus der Goethebiographie von Georg Witkowski

der Aufrichtigkeit, welche ich von einem so rechtschaffenen Manne, wie
sie sind, erwartete. Sie fordern in ebendemselben Ihre Dienstentlassung,
weil, sagen Sie, Sie nicht langer in einem Collegio, wovon der
Dr. Goethe ein Mitglied ist, sitzen kénnen. Dieser Grund sollte eigent-
lich nicht hinlanglich sein, lhnen diesen Entschlul fassen zu machen.
Ware der Dr. Goethe ein Mann eines zweideutigen Charakters, wirde
ein jeder lhren Entschlul® billigen. Goethe aber ist rechtschaffen, von
einem auferordentlich guten, fihlbaren Herzen: nicht allein ich, sondern
einsichtsvolle Manner winschen mir Glick, diesen Mann zu besitzen.
Sein Kopf und Genie sind besannt.

Sie selbst werden einsehen, dal ein Mann wie dieser nicht wirde
die langweilige und mechanische Arbeit in einem Landes-Collegio von
unten auf zu dienen aushalten. Einen Mann von Genie nicht an dem
Ort gebrauchen, wo er seine aullerordentlichen Talente gebrauchen kann,
heilt denselben millbrauchen; ich hoffe, Sie sind von dieser Wahrheit
so wie ich Uberzeugt.

Was den Punkt wegen der vielen verdienten Leute, welche auf
diesen Posten Anspriche machten, betrifft, so kenne ich niemanden in
meiner Dienerschaft, der meines Wissens darauf hoffte. Zweitens werde
ich nie einen Platz, welcher in fo genauer Verbindung mit mir, mit dem
Wohl und Weh meiner Untertanen stehet, nach Anciennitat, sondern
nach Vertrauen vergeben.

Was das Urteil der Welt betrifft, welche miRbilligen wirde, daf}
ich den Dr. Goethe in mein wichtigstes Collegio setzte, ohne dall er
zuvor weder Amtmann, Professor, Kammer- oder Regierungsrat war,
dieses verandert gar nichts; die Welt urteilt nach Vorurteilen, ich aber,
und jeder, der seine Pflicht tun will, arbeitet nicht, um Ruhm zu erlangen,
sondern um sich vor Gott und seinem eigenen Gewissen rechtfertigen zu
kénnen, und suchet auch ohne den Beifall der Welt zu handeln." —

Von geistig bedeutenden Mannern hatte Weimar sonst schwerlich
etwas aufzuweisen, wenn nicht Anna Amalia wenige Jahre zuvor den



Dichter des Oberon, Wieland, als Erzieher ihres. Sohnes Konstantin
nach Weimar berufen hétte. Er hatte zwar keinen Grund, Goethe
besonders gewogen zu sein, denn dieser hatte ihn in einem Schwank
Gotter, Helden und Wieland unbarmherzig genug verspottet, aber
Goethes bezwingende Personlichkeit Uberwaltigte den ,des Enthusiasmus
in héchstem Grade fahigen Mann" derart, dall er bald nach Goethes

a Herzog Karl August von Weimar. Gemalde im Wittumspalais zu Weimar
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Herzogin Luise von Weimar. Gemalde im Wittumspalais zu Weimar [x|

Ankunft in einem Gedicht den Eindruck, den Goethe auf Weimar gemacht
hatte, mit aller Unmittelbarkeit, die ihm sonst nicht eigen war, niederlegte:

Mit seinem schwarzen Augenpaar,
Zaubernden Augen mit Gétterblicken,
Gleich machtig zu téten und zu entziicken.
So trat er unter uns herrlich und hehr.
Ein echter Geisterkdnig, daher,

Und niemand fragte: Wer ist denn der?
Wir fuhlten beim ersten Blick: war Er!
Wir fuhlten 's mit allen unseren Sinnen

Durch alle unsere Adern rinnen.
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So hat sich nie in Gottes Welt
Ein Menschensohn uns dargestellt.
Der alle Gite und alle Gewalt
Der Menschheit so in sich vereinigt;
So feines Gold, ganz innrer Gehalt,
Von fremden Schlacken ganz gereinigt! —
— Das laB ich mir einen Zauberer sein!
Wie wurden mit ihm die Tage zu Stunden,
Die Stunden wie augenblicksverschwunden!
Und wieder Augenblicke so reich.
An innerem Werte Tagen gleich!
Was macht er nicht aus unseren Seelen?
Wer schmelzt wie er die Lust in Schmerz?
Wer kann so lieblich @ngsten und quélen.
IN sifen Tranen zerschmelzen das Herz?
Wer aus der Seele innersten Tiefen,
Mit solch' entziickendem Ungestim,
Geflihle wecken, die ohne ihn
Uns selbst verborgen im Dunkeln schliefen?

Wenn auch die in Wielands Leben stets eine grof’e Rolle spielende
Klugheit und der Wunsch, sich mit dem erklarten Liebling der herzog-
lichen Familie gut zu stellen, bei diesem Enthusiasmus in Rechnung zu
ziehen ist, so bleibtimmer
doch genug von dem
Aulerordentlichen, um
uns manches der folgen-
den Ereignisse verstehen
zu lassen. Aber auch
Knebel, Goethes spaterer
Freund, der erste, der die
Bekanntschaft Goethes
mit dem Herzog ver-
mittelt hatte, als er auf
der Reise den Dichter
des Werther aufsuchte
und daher auch der Ur-
freund genannt, Gou-
verneuer des Prinzen
Konstantin, der als fru-
herer preuischer Leut-
nant schon etwas skep-
tischer urteilt als Wie-
land, erklart ausdriick-
lich, ,wie ein Stern
ging er in Weimar auf".
= B (0]

Die Begeisterung,
mit der die FUhrenden

dem Dichter des Werther
Herzogin Anna Amalia von Weimar. Ausschnitt aus dem
entgegenkamen, pflanzte Gemalde von Tischbein im Wittumspalais zu Weimar



sich auf die gesamte Jugend fort. Wie ein Rausch kommt es uber den
Hof und die Stadt. Wer Hof legt Werthertracht an: blauen Frack,
gelbe Stulpstiefeln und weile Hosen. Das neue Leben geht klingelnd
und schellend wie eine Schlittenfahrt in das junge Jahr hinein, und es
beginnt jene klassische Epoche, die uns unter dem Namen ,Die lustige
Zeit von Weimar" so wohl bekannt ist.

Der Charakter des Herzogs war nicht in dem Grade gefestigt, wie
der Brief, der oben mitgeteilt ist, dies schlieRen machen koénnte. Dieses
Schreiben zeigt nur, welche hohe urspriingliche Begabung in dem jungen
Fursten lag und in die Erscheinung trat, sobald ein ihn in der Seele
anpackendes Gefihl ihn sich zusammenzuraffen zwang. Im allgemeinen
aber war der Herzog eine vollig ungebandigte Natur, deren Auflerungen
dem bedeutend alteren Goethe trotz seiner eigenen Anlagen oft recht
sonderbar erschienen sein missen. Sein ,disteres Ungestim" nennt
Goethe die seltsame richtungslose Art des jungen Mannes. Man mul}
sich erinnern, dal es Sturm- und Drangperiode war und dal3 der
Herzog sowohl den Jahren wie auch den Eigenschaften nach doppelt
und dreifach ein Kind des Sturmes und Dranges war. Geboren aus
dem letzten aufflammenden Lebensfieber eines Sterbenden — sein Vater
starb, ein Jungling noch, an der Schwindsucht —, miutterlicherseits ein
Sohn des heil3blitigen kriegerischen Welfengeschlechts mit allem vererbten
Expansionsdrang von Geschlechtern, die Deutschland groRe Krieger und
Regenten gegeben haben, auf ein Flrstentum beschrankt, das an GroRe
ungefahr einem preuischen Kreise gleichkam, zeigte er eine Wildheit und
einen ziellosen Drang, der uns wohl erklarlich ist, dem aber seine Um-
gebung eher erschreckt gegenuberstand. Dald er fur seine ausgepragten,
stark sinnlichen Triebe in seiner Ehe nicht die mindeste Befriedigung
fand, ist bei der Schilderung des Charakters der Herzogin schon an-
gedeutet worden. Am liebsten war er tagsuber mit seinen Hetzriden
auf der Jagd, aB aus dem Ranzen beim Kohlenfeuer und schlief auf
Gras hingestreckt vor irgend einer Kohlerhitte. Goethe hat auf ihn die
bezeichnenden Verse gedichtet:

Der Vorwitz lockt ihn in die Weite,

Kein Fels ist ihm zu schroff, kein Steg zu schmal;
Der Unfall lauert an der Seite

Und sturzt ihn in den Arm der Qual.

Dann treibt die schmerzlich iberspannte Regung
Gewaltsam ihn bald da, bald dort hinaus,

Und von unmutiger Bewegung

Ruht er unmutig wieder aus.

So herrliche Eigenschaften der Herzog besal, so urspringlich und
recht eigentlich genial seine Natur war — seine Sprache ist so erdhaft,
naturwahr und frisch, dal® man diesem ganz franzdsisch erzogenen Mann
gegenliber aus dem Staunen dartber gar nicht herauskommt — so ,toll,
dumm und albern", um Goethes Worte zu gebrauchen, hat er sich oft
gezeigt, und das Kind und der Fischschwanz guckten, um wieder mit

Goethe zu reden, ehe man stch's versah, wieder hervor. Das grolite
Ubel dabei hatte Goethe bald heraus: ,So passioniert er fur's Gute



Der Ball- und Theatersaal im Wittumspalais zu Weimar. (Zwischen den beiden Saulen wurde die Blhne
ausgebaut.)
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und Rechte ist," schreibt dieser an die Stein, ,so wird's ihm doch
weniger wohl darinnen als im Unschicklichen. Es ist ganz wunderbar,
wie verstandig er sein kann, wieviel er einsieht, ' wieviel er kennt, und
doch, wenn er sich etwas zugute tun will, so mul3 er etwas Alberues
vornehmen, und wenn's das Wachslichterzerkuaupeln ware." Es war
also das beste, was er tun konnte, auf den Geschmack des jungen Herrn
einzugehen. ,Eine Weile mul} er's so treiben," schreibt Frau von Stein,
-um den Herzog zu gewinnen und dann Gutes zu stiften." Es kam
dann auch bald dahin, dall Wieland an Merck schrieb: ,Goethe kommt
nicht wieder von hier los, Karl August kann nicht mehr ohne ihn
schwimmen noch waten."

Vorlaufig aber erregte das genialische Gebahren des Herzogs und
seines Kreises manches millliebige Aufsehen, und was in Wahrheit aus
ein paar Ubermutige Streiche und gelegentliches Trinken Uber den Durst
hinauslief, gelangte aufgebauscht ins Reich als Gerichte von flrchter-
lichen Ausschweifungen, durch die der Herzog sich frUher oder spater zu-
grunde richten wirde, so dal sich Klopstock veranlafdt sah, ein freimutiges
Schreiben an Goethe zu richten. Goethe hat auf dieses Schreiben in
sehr ungezogener Art geantwortet, wie sie gelegentlich auch in seinen
Briefen an zwei Frauen, Karoline Herder und die Legationsratin Kotze-
bue, die Mutter des Dramatikers, in hochst verletzender und unziemlicher
Weise zutage tritt. Die bedingungslosen Bewunderer Goethes haben
auch diese Auswichse mit der Souveranitat des Genies erklaren zu
mulssen geglaubt, was selbstverstandlich nicht die mindeste Entschuldigung
far solche Roheiten in sich schlielt. Sie werden hier aber keineswegs
unterschlagen, weil auch in diesem Zuge der Schlussel fur die Entwicklung
mancher allzumenschlichen Seite des grolRen Mannes liegt. Sodann hatte
das genialische Treiben zur Folge, daB, von dem Ruf Weimars an-
gezogen, auch andere Genies sich einfanden: der hochbegabte Livliander
Lenz, dessen geistige Zerruttung sich wohl schon damals vorbreitete, der
Frankfurter Klinger, Sohn einer Waschfrau, in deren Hinterstube der
junge Goethe manche frohe Stunde verlebt hatte. Das Treiben der
beiden Genies stiel aber in so heftiger Weise mit den Anschauungen des
Hofes, Uber die wohl der First, aber doch nicht der Gast sich selbstandig
hinwegsetzen durfte, zusammen, dall Goethe an Lavater schrieb: ,Klinger
ist uns ein Splitter im Fleisch; seine harte Heterogenitat schwart mit
uns, und er wird sich herausschwaren." Klinger erkannte denn auch
bald, dal® Weimar nicht der Boden fur ihn sei, und verliel® freiwillig
die Stadt; als russischer General hat er nachmals die Beziehungen zu
Frau Rat und ihrem Sohn erneuert. Dagegen mul3te Lenz, den man
gern in Weimar behalten hatte, ,wie ein krankes Kind, und ihm von
Spielzeug gelassen, was es will", auf den Schub gebracht werden, wie
man heute sagen wuirde, da er sich durch eine groRe ,Eselei", Uber die
wir nicht unterrichtet sind, — es scheint sich um eine Art handgreiflicher
Liebeserklarung gegen eine Dame des Hofes, vielleicht gar der jungen
Herzogin gegeniiber, gehandelt zu haben — in Weimar unmdglich machte.
Wer dagegen von Goethe selbst nach Weimar gezogen und gegen allen
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Widerstand der Weimarischen Geistlichkeit durchgesetzt wurde, war Herder,
der Buckeburger Hofprediger und nunmehrige Weimarer Generalsuper-
intendent. Am 11. Juni 1776 hatte der Herzog Goethe zum Mitglied
des Staatsrates ernannt, bereits im Oktober erfolgte Herders Berufung.
Schon einen Monat darauf erfolgt eine andere Berufung, die der be-
rihmten Schauspielerin Corona Schroter, die Goethe schon als Leipziger-
Student bewundert hatte und die der Herzog im Marz gelegentlich einer
Reise mit Goethe nach Leipzig gleichfalls kennen lernte.
B B B
Es beginnt jetzt die gllcklichste Zeit in Goethes Leben: der Frih-
sommer dieses reichen Daseins, eine Zeit des SprieRens, Keimens und
Bliuhens, des Genugens der Seele, die vor unsern Augen steht wie eine
Landschaft im Morgentau. Zwar ist auch in diesen Tagen des Schweren
genug. Das Gehalt, das man Goethe aussetzte, reichte nicht hin, die
Anforderungen des Lebens bei Hof zu decken. Alte Schulden aus Frank-
furt, denn der Dichter des Gétz und des Werther hatte als wohlbestallter
Rechtsanwalt noch kein Einkommen und von dem Vater ein monatliches
Taschengeld von 20 M. nach heutigem Geld bezogen, so dal® er den
Gotz mit geliehenem Gelde hatte drucken lassen missen, brachten ihn
noch mehr ins Gedrange, und der immer wunderlicher werdende Vater
war nur durch List zur Hergabe des erforderlichen Zufchusses zu be-
wegen, so dal Goethe in den ersten Jahren aus den Sorgen nicht
herausgekommen ist. Seine Gesundheit war nichts weniger als fest,
Herzklopfen, Blutandrang nach dem Kopfe, fieberhafte Zustande und
rheumatische Beschwerden, die teilweise wohl aus Goethes Anlagen
hervorgingen, teilweise aber auch auf das neblige und feuchte, ungewohnte
Thuringer Klima zurlckzufiihren sind, qualten ihn oft. Aus Frankfurt
klangen die Nachrichten Uber das Befinden des Vaters immer trauriger:
der Rat verfiel allmahlich in Schwachsinn, und aus Emmendingen
lauteten die Briefe Cornéliens immer schmerzlicher und herzbedriickender:
Cornelia war in ihrer Ehe mit Schlosser hochst unglicklich geworden.
Von Karlsruhe, der geistig angeregten Residenz, in der die junge Frau,
ihren Gewohnheiten gemall hatte leben kénnen und in der es ihr an
Anregung nicht gefehlt hatte, hatte man Schlaffer, bessert schroffe Recht-
lichkeit sich den Hofsitten nicht anbequemte, nach Emmendingen geschickt.
Die Stellung war zwar ehrenvoll und eintraglich: er herrschte wie ein
kleiner Furst Uber ein groRes Stick Landes, und seine Besoldung war
die héchste in Baden. Aber Cornéliens zarte Gesundheit litt unter dem
strengen Winter des offenen Landes. Das weite, kalte Haus stellte an
ihre Krafte unerfillbare Anforderungen. Sie fal} abgetrennt auf viele
Meilen von jedem geistigen Verkehr, und wahrend Schlosser selbst sich
vollkommen glucklich suhlte, litt die jungfrauliche Natur der Schwester-
Goethes unter seiner Wesensart. Ihr Leiden steigerte sich zuletzt bis
zu Lahmungszustanden; sie siechte dahin, und erst eine Kur des berihmten
Arztes Zimmermann verschaffte ihr einige leidensfreie Wochen, denen attei-
gne neu auftretende Schwangerschaft ein schnelles Ziel setzte. Bald nach der
Geburt dieses ihres zmeilen Kindes starb Cornelia nach dreijahriger Ehe.
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Auch in der furstlichen Familie, in deren Kreis Goethe jetzt hinein-
gezogen war, fehlte es nicht an liefen Schatten: die unuberbrickbare
Kluft der Richtungen und Lebensauffasfungen in der Ehe des jungen
regierenden Paares, die der zwischen Cornelia und Schlosser nicht un-
ahnlich war, das Nachdenken Uber die wilden und seltsamen ererbten
Neigungen des Herzogs und seines Bruders, die daran anknupfeitden
Erwagungen Uber den Zustand des Vaters und der Schwester, dazu die
nie schweigende Stimme des Gewissens in bezug auf Seseuheim, das
Bewuldtsein, das unschuldige Herz der liebenswirdigen Friederike recht
eigentlich gebrochen zu haben, und die immer dringenderen Anforderungen
des Genius in ihm, das alles mochte wohl zusammen einen Zustand hervor-
rufen, der dem des von Furien umgetriebenen Orest nicht unahnlich sein
mochte. Dazu kamen die Anforderungen der fremden Welt, des fremden
Milieus, wie wir heute sagen, dessen stérende Einflisse jeder, der sich in
eine neue Umwelt versetzt sieht, an sich erfahrt, er mége nun an einen
Hof oder in eine Fabrik oder in eine Werkstatt gelangen; und dem Au-
dringen all dieser fremden Elemente wird der Begabteste, dessen Krafte
von innen her in Anspruch genommen werden, naturlich in noch minderem
Male gewachsen sein als der Durchschnittliche, dessen Krafte fur das
Erfasfen der AuBerlichkeiten frei bleiben. Wie das schon einer unserer
gréRten Philosophen, Schopenhauer, in Uberzeugender Weise ausgefihrt hat.

Auf dem Landgut Kochberg lebte nun damals einsam und in nichts
weniger als glanzenden Umstdnden die Frau des weimarischen Ober-
stallmeisters von Stein. Der Zufall gewahrte gerade in jener Zeit der
viel leidenden, etwa 35jahrigen Frau eine kurze Periode erneuerten
Aufblihens. Das jungste ihrer sieben Kinder, der kleine Fritz war vor
einiger Zeit geboren; sie hatte ihn selbst nahren kénnen, und durch diesen
Zustand des sich frischer Fihlens und des neuen Lebens, das sich am
Hofe regte, hatte auch sie mehr Neigung gezeigt, dem Wunsch ihres
Gatten entsprechend, an den Festen des Hofes teilzunehmen. Bisher
hatte sie meist still fur sich in Kochberg gelebt, viel mit Literatur und
den seltenm Strahlen geistigen Lebens, die aus der grofen Welt in
ihre Einsamkeit drangen, beschaftigt. Den Galten hielt sein Hofamt
vom Hause fern; manchmal scheint Stein fir Wochen und Monate vom
Hause abwesend gewesen zu sein. Er war ein guter und anstandiger
Mensch von maRigen Geistesgaben und scheint seine Frau nur geheiratet
zu haben, weil er eben heiraten wollte und sie zufallig die paffende
Partie fur ihn war. Den Geschaften einer Gutsfrau konnte Charlotte
sich wegen ihrer Kranklichkeit nur in sehr beschranktem Malke widmen;
bei vier ihrer Kinder waren die schmerzlichen Leiden der Mutter umsonst
gewesen, und sie hatte sie frihe ins Grab legen mufRen; die beiden alteren
Soéhne befanden sich in der herzoglichen Pagenschule. So war sie allein,
das Gluck und der Liebreiz einer jungen Mutter in diesem letzten sie recht
eigentlich gesund machenden Kinde Uber sie ausgegossen, und ihre befreiten
Sinne fur neue Eindricke und Arbeiten bereit wie der Same int Fruhling.

Obwohl keines ihrer uns erhaltenen Bilder uns den Eindruck einer
sogenannten schonen Frau zu vermitteln vermag, muf® Charlotte doch
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einen sehr sympathischen und anziehenden Eindruck gemacht haben.
Sie verstand die Kunst, sich bei geringen Mitteln gut zu kleiden, und
Frau von Kalb erzahlt, dall ihr vornehmer Geschmack den jungen
Frauen als Muster gedient habe. Man hat seit einiger Zeit versucht,
die Frau durch einseitige Darstellung aller hervorragenden Eigenschaften
zu entkleiden und sie als eine kaltherzige, egoistische, herrschsiichtige
Frau hinstellen wollen, in die Goethe sich nun einmal mit der Uner-
klarlichkeit solcher Neigungen verliebt, und deren groRRe Eigenschaften der
Seele und des Geistes er sich nach Dichterart zurechtphantasiert habe.

Das Haus der Frau von Stein in Weimar. Aus: ,Bode, Damals in Weimar"
(Verlag von Gustav Kiepenheuer, Potsdam)
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Charlotte von Stein. Nach einer Zeichnung vom Jahre 1796 von Dora Stock im Besitz des Frei-
herrn Ludwig von Gleichen-RuBwurm. Die Unterschrift ist aus einem Bries in franzosischer
Sprache (Weimar 1773) an Baron v. Benkendorf. Aus Wilh. Kiinzels Autographensammlung

Demgegenuber ist festzustellen, daR Frau von Stein nicht allein
durch die sanfte Wurde ihrer Haltung, die schliellich ja auch eine rein
aulerliche Folge ihrer hofischen Erziehung sein konnte, sondern vielmehr
durch den Wert und die GroéRRe ihres Charakters auch in fremden Um-
gebungen einen starken Eindruck gemacht hat. Die vielen anerkennenden
Urteile Uber sie missen wir uns wegen des Raummangels wiederzugeben
versagen. Von Goethe hatte die Frau schon durch den berihmten Arzt
Zimmermann, den sie bei ihrer Kur in Pyrmont kennen gelernt hatte, ge-
hort. Sie hatte den Clavigo gelesen, von dem sie einen tiefen Eindruck be-
kam, und bald danach den Werther, und gegen Zimmermann den Wunsch

Hoffn er, Goethe 5
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geaulert, den Verfasser kennen zu lernen. Der kluge Menschenkenner
antwortete darauf: ,Sie wollen, dall ich Ilhnen von Goethe spreche,
Sie verlangen, ihn zu sehen, aber arme Freundin, wie kdénnen Sie nur
daran denken. Sie winschen ihn zu sehen und wissen nicht, wie hdchst
gefahrlich dieser liebenswirdige, bezaubernde Mann I|hnen werden
konnte!" Nun lernte sie Goethe gleich nach seiner Ankunft kennen, und
wie es nicht anders fein konnte, machte er auf die einsame Frau den
gleichen tiefen Eindruck, wie auf alle anderen, denen er begegnete. Die
ihrer selbst so sichere Frau scheint es sofort empfunden zu haben, und
es ist, als ob sie sich dagegen habe wehren wollen. Denn gleich nach
dem ersten Kennenlernen Goethes schreibt sie an Zimmermann: ,Gleich-
gultig ist er mir eben nicht, doch weil3 ich nicht, ob er oder Werther
mich sticht." In Goethes Art lag fur eine Frau von der Richtung der
Stein besonders viel Befremdliches. ,Goethe und ich werden niemals
Freunde, seine Art, mit unserem Geschlecht umzugehen, gefallt mir nicht; es
ist nicht Achtung genug in seinem Umgang", schreibt sie spater an den Arzt.

Was nun Goethe selbst betrifft, so gab es unstreitig eine Reihe
schonerer und, was man so nennt, amusanterer Damen bei Hofe, die ihn
hatten interessieren kénnen und bei denen er seine mangelnden Kennt-
nisse der Hofsitten leicht und bequem vervollstandigen konnte. Aber
Goethe ist immer aufs Ganze gegangen; was er suchte, mul3te immer
echt sein. Alle seine Neigungen sind ein Zeugnis dafur. Selbst was
Christiane betrifft: was er damals fir den damaligen Zeitpunkt in ihr
suchte, das war auch Christiane ganz. Es ist also kein Wunder, wenn
er der Stein, deren Schattenri® ihn Ubrigens schon in der Sammlung
Lavaters interessiert hatte und von der auch Zimmermann ihm ge-
sprochen hatte, lebhaften Anteil entgegenbrachte. Furs erste ist das
nackte Bedurfnis entscheidend: er braucht jemand, den er in dieser und
jener Formsache um Rat fragen darf, und er wendet sich an die Frau,
von deren Geist er durchfihlt, dal sie bei vollkommener Beherrschung
der Hoftechnik doch Uber diesen Auferlichkeiten steht; was sie davon an
ihn mitteilt, also immer in seiner wahren Bedeutung erkennen wird.
Wahrend er furchten mufdte, bei anderen dadurch jenes wohlbekannte
Uberhebliche Gefluhl hervorzurufen, was die, die sonst nichts besitzen,
Uber das biRchen Armseligkeit an unbestrittenem Eigentum zu empfinden
pflegen. Auch muf ihm, dem zuzeiten die den meisten genialen Menschen
eigene gelegentliche Betroffenheit und ein Schwer-Sichzurechtfinden eignete,
die groRe Einfachheit der Frau Vertrauen eingeflot haben. Denn ihr Auf-
treten war ohne jede Pratension und Ziererei, gerade, naturlich und frei.

Wir durfen uns den damaligen Goethe ja noch nicht in der steifen
Haltung der Geheimratswirde seiner mittleren Jahre vorstellen; ganz
im Gegenteil betonen alle Schilderungen jener Zeit einen so ganzlichen
Mangel an Haltung bei ihm, wie wir ihn uns kaum in der eingezwangten
Rokokowelt denken konnen. Daly er bei jeder Stérung mit den Zahnen
zu knirschen, mit den FURen zu stampfen liebte, bei freudigen Uber-
raschungen ,sehr laut wie ein Hahn zu krahen" liebte, mit Wettern,
Fluchen, Turenschlagen, Schimpfen und Toben seinen Geflhlen Lust



Der Weimarer Park in seinen Anfangen. Links im Hintergrinde Goethes Gartenhaus. Zeichnung von Goethe
Aus der Goethebiographie von Georg"Witkorvski
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ethes Gartenhaus und Garten tn Werma!___ .der Natur von Otto Wagner 1827, Stich von
Ludwig Schitze mit den von GohAe e”en”tigSarunter gesetzten Versen von 1828
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Der Ortginalstein von der Bank tm Park von Goethes Gartenhaus (jetzt im Gartenhaus aufbewahrt)

machte, wissen wir aus zahlreichen zeitgendssischen Briefen. Ebenso aber
wissen wir auch, dall ein tiefer Zug feines Wesens nach Mafl} und
Harmonie ging und dal er somit nicht nur den &uRerlichen Firnis bei
der Stein suchte, sondern, dall er sich in ihre Hande gab, weil er fuhlte,

Goethes Ruhesitz im Park des Gartenhauses mit der Frau von Stein gewidmeten Inschrift
(siehe oben)



wie viel diese beherrschte Frau, die alle ihre Leiden und die Freudlosig-
keit ihres Lebens zu solcher Stille verarbeiten mufdte, ihm werden konnte.
Tropftest MaRigung dem heilen Blute,
Richtetest den wilden, irren Lauf,
Und in deinen Engelsarmen ruhte
Die zerstorte Brust sich wieder auf.
Dal? Goethe keine Leidenschaft suchte, zeigt sein kaum ein Viertel-
jahr nach der Bekanntschaft am Hang des Ettersberges an sie gedichtetes

Wanderers haupten, die
Nachtlied: Frau hatte sich
Der du von dem auf ein solches

Himmel bist. Verhaltnis uber-
Alles Leid und haupt nicht ein-

Schmerzen ..

stillest. lassen  durfen.
Den, der doppelt lhrem Gatten

elend ist, nahm sie durch
Doppeilt mit Er- die Teilnahme
quickung fllest. . ’
Ach ich bin des diesieGoethezu-

Treibens miide! wandte, nichts,
Was soll all der denn er hat nie-

ESQtTerZ und mals Anspriiche
Surser'Friede, an ihre geistige
Komm, ach komm undseelischeHin-

in meine Brust! gabe erhoben.

Was nun Die Séhne wa-
FrauvonSteins ren ihr genom-
Haltung selbst men, und der
angeht, so st kleinste  konnte
es denn freilich vorlaufignurbe-
sehr leicht, wenn stimmte Seiten
mannliche oder ihres Gemlts
weipliche Sit- O Charlotte von Stein = beschaftigen. In
tenrichter  be- ihrem geistigen

Hunger und Durst stand sie innerhalb des Hofkreises nach Alter und Er-
fahrung allein. Denn das Interesse der gleichaltrigen Herzogin-Mutter
ging auf andere Dinge. Nun kommt eines der aufierordentlichsten und
gewaltigsten Genies, die je auf Erden erschienen sind, und wendet sich an
sie als die einzige, die ihm menschlich zu geben imstande ist — wie sollte
in der so viel alteren Frau, die ihr eigentliches Leben schon hinter sich hat,
der Gedanke aufkommen, dieser wilde, junge Mensch, den sie eher wie einen
Sohn als wie einen Liebhaber betrachten muf3, kénne je andere als mutter-
liche oder schwesterliche Gefiihle in ihr erwecken. Es ist dasselbe, was
Goethe einmal in einem anderen Fall mit den Worten ,um Anteilnehmen
anflehen" umschreibt. So kam alles, wie es kommen mufte, und wir
Deutschen haben den Ruhm, unseren groéfdten Dichter dreizehn Jahre lang
ein so ideales Verhaltnis der Seele zu einer Frau haben zu sehen, wie es in
der Geistesgeschichte aller Nationen ohne Beispiel ist. Die hochsten, reinsten.
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und edelsten Werke Goethes leiten ihren Ursprung aus jener Zeit her, wo
die Seele der geliebten Frau die hohere Seele des Dichters erstarken lieR:

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,

Die eine will sich von der andern trennen,

Die eine halt in derber Liebeslust

Fest an der Welt mit klammernden Organen,

Die andere reit gewaltsam sich vom Dust

Zu den Gefilden hoher Ahnen.

Dazu der Stein in seinem Garten, der von dieser hochsten Zeit

seines Lebens redet:
Hier im Stillen gedachte der Liebende seiner Geliebten;
Heiter sprach er zu mir: Werde mir Zeuge, du Stein!
Doch erhebe dich nicht, du hast noch viele Gesellen;
Jeden Felsen der Flur, die mich den Glicklichen nahrt,
Jedem Baume des Walds, um den ich wandernd mich schlinge,
Denkmal werde des Glicks, ruf ich ihm weihend und froh,
Doch die Stimme verleint ich nur dir, wie unter der Menge
Einen die Muse sich wahlt, freundlich die Lippen ihm kiRt

Aber neben Frau von Stein ist es eine zweite Macht, die Goethe in
Weimar in ihren Bann schlug. Es ist die Natur .

Hier in Weimar zum erstenmal hat der Stadtmensch ihren ganzen
tiefen Zauber empfunden. Im Frihling 1776 kaufte der Herzog ihm
den Garten mitsamt dem Hauschen am Ufer der Illm — der Flufd ist
inzwischen anders geleitet worden — und hier in dem hochgiebligen Bau

Goethes Arbeitszimmer im Gartenhaus
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Wanderers Nachtlied. Am 6./7. September 1780 eigenhandig von Goethe mit Bleistift auf die
Innenwand des Jagdhauschens auf dem Gickelhahn geschrieben und am 27. August 1813 von
ihm erneuert. Original im Frankfurter Goethe-Museum

mit den kleinen, traulichen Zimmern, hat Goethe die glicklichsten Jahre
seines Daseins zugebracht. Hier in den Wiesen pflanzte er seine Baume,
seine Erdbeeren und Blumen, hier aus der Ilm ' steigend hat er im
Mondschein sein ,Alles geben die Gotter" gedichtet, hier lag der Stein,
auf dem noch heut in schwachen Zigen seine Distichen: ,Erwahlter Fels"
zu lesen sind, von ferne rauschten der Wald und das Wehr, und Blatt
und Blume I6sten sich leise und geheimnisvoll aus der Knospe. Hier
war es, wo er oft Frau von Stein mit der Herzogin oder einer Freundin
oder auch allein lustwandelnd Uber die Wiese kommen sah, wo sie ihm
die selbstgenahten Tullgardinen aufsteckte, an seinem Feuer mit ihm sal
oder die erste Rose aus seiner Hand entgegennahm. Und wie die
Baume seines eigenen Gartens, so wuchsen unter seiner Hand auf den
Wiesen ringsum die Baume des jetzigen Parks empor, fast alle von ihm
ausgewahlt und bestimmt, zogen sich Wege durch den Rasen, plauderten
Quellen Uber moosige Steine. Und so wuchsen aus seinem Herzen die
ewigen Gedichte ,An den Mond", ,Der Fischer", ,Erlkonig", ,Kennst du
das Land", ,Wer nie sein Brot mit Tranen al", ,Uber allen Wipfeln
ist Ruh", die ,lphigenie" und jenes Gedicht, das wie kein anderes die
liebliche Stimmung jener Jahre wiedergiebt: ,An meine Baume":

Sag' ich's euch, geliebte Baume, Ach, ihr wil3t es, wie ich liebe,
Die ich ahndevoll gepflanzt. Die so schén mich wieder liebt.
Als die wunderbarsten Traume Die die reinsten meiner Triebe

Morgenrétlich mich umtanzt. Mir noch reiner wiedergibt.
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Wachset wie aus meinem Herzen, Bringet Schatten, traget Friichte,
Treibet in die Luft hinein! Neue Freude jeden Tag.

Denn ich grub viel Freud' und Schmerzen Nur daB ich sie dichte, dichte,
Unter eure Wurzeln ein. Dicht bei ihr genieBen mag.

Noch als Greis &uflerte Goethe den Wunsch, einmal dort, wo er
so tlchtige Jahre verlebt habe, sterben zu koénnen. Und weiter um
Weimar her lag die ganze Anmut und Fulle des Herzens von Deutsch-
land, rauschten die Walder, durch die sich der Rennstieg zog, hob sich
die Burg, die wie kein anderer Fleck deutscher Erde mit der Geschichte
deutschen Geisteslebens verknupft ist, auf der die Dichter des Nibelungen-
liedes und des Parzival vor dem Landgrafen Hermann sangen, auf der
Luther die Bibel Ubersetzt und auch die deutsche Sprache aus welschen
Banden erloste, lag unter seinen Fulen der heilige Boden, der seit den
Anfangen der Geschichte fur uns Deutschland bedeutet. Er wurde
auch der Nahrboden fur das Schénste, was auller den Werken des
jungen Goethe unsere Literatur aufzuweisen hat. Neben der Iphigenie
sind in dieser Zeit auch der Wilhelm Meister, der AbschluR des
Egmont und auf dem Wege nach Tiefurt der erste Gedanke zum
Tasso entstanden. Wie Goethe heimlich in den Harz reist und, ob-
wohl gewarnt, im November die fur die damalige Zeit nicht ungefahr-
liche Besteigung des Brocken unternimmt, sollten seine Verehrer bei ihm
selbst nachlesen. So von der Natur umgeben und umschlungen, durch
Liebe ihr nahe kommend und ihr vertrauend, sehen wir ihn mit jenem
Grundzug seines Wesens: zum Ganzen vordringen zu wollen, immer tiefer
in ihre Geheimnisse hineinstreben. Man soll auf die ehrlichen Bestrebungen
Goethes, naiv wie sie manchmal sind, heute nicht hochmitig herabblicken:

Ich zittre nur, ich stottre nur,
Und kann es doch nicht lassen,

Ich fUhl's, ich kenne dich, Natur,
Und so will ich dich fassen.

Und wenn auch die Spezialwisfenschaft seine Art, der Natur nahe zu
kommen, belacheln mag, so hat sie doch eine der wichtigsten Entdeckungen,
die des Zwischenknochens, ihm zu verdanken. Seine Freude hierliber
war uberaus gro. Nie zeigt sich ferner schoner als in diesen Tagen
die Menschenliebe in Goethes Natur. Mit seinem Diener Philipp
Seidel, der hier im Gartenhause Eierkuchen buk und Spargel kochte,
wenn Frau von Stein zu Besuch kam, der den Tee machte und dann
gemeinsam mit dem alten Schack, dem Steinschen Diener, der fur folche
Falle ausgeliehen wurde, den herzoglichen Herrschaften prasentierte und
der Frau Rat, die immer viel Klage uUber den schreibfaulen Geheimrat
fuhrte, in lebendigen Briefen Bericht Uber alles erstattete, verband ihn
ein wahrhaft freundschaftliches Verhaltnis, das Herrn wie Diener zur
hochsten Ehre gereicht. Seine Kinderliebe, die schon den Jungling aus-
zeichnete und die er von seiner Mutter geerbt hat, fand hier ein reiches
Feld. Die kleinen Herders, der kleine Fritz Stein waren ihm immer
willkommene Gaste, fur die er unter strengem Ausschlul der Erwachsenen
groRe Ostereiersuchen und andere kindliche Feste zu veranstalten wulte.
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Aus der Sorge um den kleinen Fritz, den er eines Abends vor sich
aufs Pferd genommen hatte und mit dem er durch das neblige limtal
nach Hause ritt, entstand der Erlkdnig. Zusammen mit Frau von Stein
nahm er wieder das schon friher betriebene Studium Spinozas auf, und
der sanfte, selbstiose Geist dieses Lehrers, vereint mit der reinen
Atmosphare, in die er immer inniger hineinwuchs, schufen aus ihm in
jenen Jahren einen Menschen so voll Glick und Harmonie, wie er es
nie wieder hat werden koénnen. Von seinem immerhin kargen Ein-
kommen — 1200 Taler — hat er eine grole Wohltatigkeit ausgetbt.
Wo immer man seine Hilfe anrief, war er bereit. Jene Harzreise
unternahm er nicht allein wegen des Naturgenusfes, sondern um einen
jungen Melancholiker, mit dem er schon lange Zeit korrespondiert hatte,
durch personlichen Zuspruch zu ermuntern; ein schoner Beweis seiner
Herzenszartheit ist dabei, daR er sich dem ihn Erwartenden nicht zu
erkennen gab, sondern sich wie von ungefahr in ein Gesprach mit ihm
einlie. Mit einem fast am Leben verzweifelnden Menschen namens
Krafft hatte er ein noch viel rUhrenderes Verhaltnis: er erhielt ihn
monatelang in llmenau und richtete, da Krafft wohl zuweilen seiner
Beschamung Worte gegeben hat, Briefe an ihn, die nachst den Briefen
an die Stein zu den schonsten Dokumenten nicht nur Goethes, sondern

Herder und seine Gemahlin am Kaffeetisch 0
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der Menschheit gehdren. So schreibt er u. a.: ,Ist lhnen mit einem
Kleid, Uberrock, Stiefeln, warmen Strimpfen gedient, so schreiben Sie,
ich habe sie zu entbehren. Nehmen Sie diese Tropfen Balsams aus
der Reiseapotheke des dienstfertigen Samariters, wie ich sie gebe."
Oder: ,lIch schicke Tuch und Futter zu einem Rocke, den lassen Sie sich
machen. — Fassen Sie wieder Full auf der Erde! Man lebt nur ein«
mal! Ich weill im gan-

zen Umfang, was das

heifdt: sich das Schicksal

eines Menschen mehr zu

den uUbrigen Lasten auf

den Hals binden, aber

sie sollen nicht zugrunde

gehen." Seine Bescha-

mung mindert er: ,Sie

sind mir nicht zur Last,

vielmehr lehrt's mich

wirtschaften, ich vertan-

dele viel von meinem

Einkommen, das ich fur

den Notleidenden sparen

kénnte. Und glauben Sie

denn, daR lhre Tranen

und lIhr Segen nichts

sind? Der, der hat, darf

nicht kargen, er muf}

geben. — Es ist mehr

eine Wohltat von Gott,

wenn er uns, da man so

selten was tun kann, ein-

mal einen wirklich Elen-

den erleichtern heif3t." —

Was wollte dagegen die

Plackerei des Alltags be-

sagen, die sich wie ein

) . . roter Faden durch alle

Herzogin Anna Amalia aus Stdéckelschuhen - cee s

Schattenri eines Unbekannten im Wirtumspalais zu Weimar brieflichen Mitteilungen
jener Zeit hindurchzieht?

,Der Konig Thoas foll reden, als wenn kein Strumpfwirker in Apolda
hungerte", ruft er einmal aus, und viele der erhabensten Szenen der
Iphigenie sind zwischen Rekrutenausmessungen, Besichtigungen von
Brandstatten und Bergwerken entstanden. Goethe hatte bald heraus-
gefunden, dall das einzige Mittel, in der Verwaltung Ersparnisse zu
machen und dem armen Lande damit aufzuhelfen, in der Verwaltung
des Heeres liege und hatte deshalb mit der Wegebau- auch die Kriegs-
verwaltung dbernommen. Spater burdete er sich die gesamte Finanz auf.

0 0
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Man hat vielfach
Frau von Stein das
hohe Verdienst, das
sie  sich um den
Menschen Goethe er-
worben hat, streitig
machen wollen. Man
hat darauf hinge-
wiesen, dal} verhalt-
nismalig wenig in
jener Zeit zum Ab-
schlufl gekommen ist.
Das ist aber Schuld
der Verhaltnisse und
nicht etwa des zer-
streuendenEinflusses
der zerstérenden Lei-
denschaft, wie man
das feeliche Verhalt-
nis zu Frau von
Stein entgegen den
unzahligen Zeug-
nisfen Goethes selbst
hat nennen wollen.
Es spricht aus dieser
Auffassung jene ma-
terialistische Weltan-
schauung mit ihrer
erniedrigenden Ansicht von der Frau, die seit den ersten Anfangen geistiger
Stromungen mit der hoéheren geistigen, kurzweg idealen im Streit liegt.
Man hat auf Scheingriinden fuRend festgestellt, dal die tatsachliche Aus-
beute von Goethes Schaffen aus jener Zeit nicht sehr gro ist. Das will
sagen, dall die vollendeten Werke dieser Epoche im Verhaltnis zu gleichen
Zeitraumen der spateren Zeit nur gering sind. Es ist dies natirlich ein
ungemein enger Standpunkt, der, weil die Zukunft erst die volle Ernte
jenes fruchtbaren Abschnitts, in dem die Keime aneinander drangen,
einbringt, in schwerverstandlicher Kurzsichtigkeit den wahren Frihsommer
Goethes fur an sich fast steril erklaren will. Mit groRem Aufwand von
Beredsamkeit hat man behaupten wollen, dal} die Selbstsucht der altern-
den Frau mit allen Mitteln versucht habe, Goethe zu halten, dabei aber
der freien und opferwilligen Hingabe Christianens in der Enge ihres
Herzens nicht fahig gewesen sei. Gewil3 hat die Stein nicht in jeder
Beziehung richtig und rihmlich gehandelt, und sicherlich hatte sie besser
getan, allmahlich aus der Rolle der Geliebten in die der mutterlichen
Freundin hintberzugleiten. Es hatte sicherlich im Bereich ihrer Kraft
gelegen, flr sich selbst zu verzichten und den so viel jingeren Mann
auf andere Frauen hinzulenken, auf diese Weise vielleicht Goethes Glick

Goethe. Pastellgemédlde von Georg Oswald May, Weimar 1779
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begriindend, eine Forderung, die man nicht mide wird im Namen der
héheren Interessen der Menschheit gegen sie zu erheben. Man soll aber,
ehe man solche Forderungen erhebt, erwagen, wie aulerordentlich die
Scheu Goethes, sich wirklich zu binden, von jeher gewesen ist: von
Friederiken hatte er sich mit blutendem Herzen losgerissen; es ist zwar
richtig, dal er damals ein unselbstandiger Mensch ohne sichere Aus-
sichten war, nur ein ,Haussohn", wie er sich selbst bezeichnet, aber eine
groRe Liebe hatte wohl zu warten und zu siegen gewufdt. Wir sehen
spater, wie seine Neigung sich solchen jungen Frauen zuwendet,
die seiner Freiheit infolge ihrer Gebundenheit durch eheliche Bande
nicht gefahrlich zu werden drohen, ihm aber durch die Warme eines
hauslichen Lebens die lllusion einer Familie zu geben vermdgen, wie
Lotte Buff und Maxe Brentano. Wir sehen ferner, wie er den
aussichtsreichsten und sorglosesten Verhaltnissen an der Seite eines
schénen und begabten Geschopfes fast durch heimliche Flucht sich entzieht,
und wissen, daR diese Neigung zu Lilli so tief war, dal er ihr noch
aus Weimar, als er Frau von Stein schon langere Zeit kannte, jene
schmerzlichen Worte zuge-
rufen hat, dall ,vergebens
Liebe vor Liebe flient". All
dieses, was er so sehr er-
sehnte und brauchte, sand er
bei Frau von Stein: eine
harmonische, von Kinder-
stimmen belebte Hauslich-
keit, Sanftheit und Anmut
des Wesens, die er immer
der blendenden Schénheit
vorgezogen hat — keine
der Frauen, die Goethe ge-
liebt hat, sind in irgend
einem Sinn schén gewesen,
dagegen kann man keiner
eine gewisse Lieblichkeit, die,
aus der Seele flielend, das
Auge und die Zuge belebt,
absprechen — und er fand
noch ein Letztes: einen Geist,
der an Starke und Selbst-
losigkeit dem seinen weit
Uberlegen war, er fand ein
gefestigtes Herz. Beides sind
Dinge, um die Goethe ein
Leben lang schwer gerungen
hat, die ihm von Haus aus

kelnesweg eigen waren. Man Goethe. Bildwerk von Martin Klauer. Mit Erlaubnis des
erkennt das schon aus den Goethe-Nationalmuseums zu Weimar versffentlicht
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Gestalten seiner Werke. Kein einziger Mann, im eigentlichen Sinn, ist
Goethe in der Darstellung gelungen, alle seine Manner sind im hohen
Grade abhangig von Einflissen, hin und her gerissen von fremden Ge-
walten, im Guten und Bdsen, alle des Fuhrers, der lenkenden Hand
bedurftig. Wenn Goethe jemals eine heldenhafte Natur gelungen ist, so
ist es eine Frau: Iphigenie, die beherzt die Wahrheit ergreift, als die
Manner keinen Ausweg als die Luge sehen. Klarchen, die die Macht der
Initiative besitzt, wahrend der traurige Held hin und her schwankt,
Gretchen, die aus einem geangstigten und von wahnsinniger Furcht ins
Verbrechen getriebenen Geschopf zur héchsten Tragik emporwachst, indem
sie freiwillig die Sthne ihrer Schuld auf sich nimmt, im kritischen Augen-
blick beherzt das Gute ergreifend, das Bdse von sich stolend, auch wenn
der Weg zum Schaffott fuhrt. Wir brauchen nicht mehr daran zu
erinnern, was die Klettenberg, was der zarte und feste Charakter der
Fahlmer fur Goethe bedeutet hat: und so fand er auch hier alles, was
der bessere und hohere Mensch in ihm je von der Frau begehrt hatte,
der mindere wurde unterdriickt. Und wenn”wir in seinen Briefen an Frau

von (stein le)en: und daBl er so viel
».lch mochte dich Zeit mit Nichtig-
fuldfallig bitten, "] keilen verlore, so
vollende deinWerk, geht das auf die
fahre fort, mich zahllosen zersplit-
immer besser zu | ternden Verpflich-
machen," wenn wir fl tungen, die bei
die herrlichen - allem Verstandnis
Worte der Iphi- 1 Karl Augusts die
genie, des Tasso Jj Anforderungendes
mit denen der r6- Hofes mit sich
mischen Elegien brachten, geht das
vergleichen, die darauf, dal der
Goeth.e selbst d.er dichterischeGenius,
sherrlichen  Wir- den das Geschick an
kung Fier el?dlich diesen kleinen Hof
befrledlgten Liebe" verschlagen hatte,
zuschreibt, so wer- sich in zahlreichen
denwirunsdes Be- kleinen  Gelegen-
dauerns Uber diese heitswerken nicht
~Jahre des Dar- eigentlich erschopf-
bens" wohl enthal- te, aber doch weg-
ten kdénnen. — warf. Das peint=
il il Bl gendste Ubel eines
Wenn uns kleinen Flrsten ist
zahlreiche Klagen vonjeherdieLange-
Goethes aus jener weile gewesen, und
Zeit berichtet sind, 1 alles, was dem
dal® er kinstlerisch Fritz von Stein. Schattenri® von ie schalen Leben einen

Im Goethe-Nationalmuseum zu § ir Inhalt versprach.



wurde begierig ausgenommen. Da es in diesem kleinen Lande am Hof-

theater gebrach — Karl Augusts Vater hatte zwar zu Beginn seiner
kurzen zweijahrigen Regierung, wahrscheinlich auf das Betreiben seiner

Gattin Anna Amalia hin in der Erinnerung an die liebgewordene

Buhne ihres vaterlichen Hofes, ein Hoftheater errichtet, aber der Auf-
wand Uberstieg die Mittel des kleinen Hofes bei weitem, und nach des
Herzogs frihem Tode sah man sich gezwungen, es eingehen zu lassen
— war nichts natirlicher, als dall der junge Hof, der kunstlerisch
empfindende Herzog voran, zu Liebhabervorstellungen schritt nach dem
Muster der kleinen Residenzen jener Zeit. Und wenn man sich auch,
solange es ging, mit den vorratigen Werken behalf, so trat man
naturlich auch mit der naiven Zuversicht der Ahnungslosigkeit an Goethe
selbst heran. Dald er bereitwillig darauf einging, darf uns nicht wunder-
nehmen. Wie sollte Goethe sich die Gelegenheit entgehen lassen, in
lebendigen Kontakt zur Buihne, und wenn es auch nur eine Liebhaber-
bihne war, zu kommen? Daneben war die Freude am Spiel, wie wir
aus Frau Rats Briefen wisfen und aus der wundervollen lebendigen
Schilderung in Wilhelm Meister, tief in seinem Wesen begrindet. End-
lich sind auch sicherlich Erwagungen menschenfreundlicher Art mafigebend
gewesen. Bei der unbandigen Natur des Herzogs muf3te man alles,
was diesen heftigen Geist in ruhige Bahnen zu lenken imstande war,
mit Freuden ergreifen, denn diese Beschaftigung war zugleich in ihrer
kulturellen Bedeutung fur die Einwohnerschaft nicht unerheblich, weil
die getreuen Untertanen zu dem hochfirstlichen Liebhabertheater freien
Zutritt hatten. Auch brachten die Erfordernifse der Buhne den Ein-
wohnern einen bescheidenen Verdienst und dem ,Direktor der Natur”,
Tischlermeister Mieding, zum Lohn sur seine hingebungsvolle Geschick-
lichkeit nicht allein manchen schwer verdienten Taler, sondern auch die
sur den schwindstchtigen Mann nicht minder schwer zu erwerbende Un-
sterblichkeit. 1N einem seiner schonsten Gedichte, ,Auf Miedings Tod",
hat Goethe seiner Dankbarkeit und Liebe fur den ,guten Mann", den
begeisterten und unermudlichen Gehilfen bei jenem Werk, einen mensch-
lich schonen Ausdruck gegeben. — SchlieBlich hat er auch, wie wir
wissen, sich bemuht, unter dem Mantel der Dichtung auszusprechen, was
ihm far das junge Furstenpaar auf dem Herzen lag; und wenn es ihm
nicht gelungen ist, einen dauernden Erfolg hierbei zu erzielen, so lag
die Schuld an bestimmten Charaktergegensatzen der Gatten, die ja schon
zur Genlige oben angedeutet sind. Wie sehr Goethe sich Ubrigens be-
mihte, was, wie ein Spiel begonnen war, zu einer héheren Stufe zu
bringen, Uber den Dilettantismus zu erhohen, zeigt die Berufung Corona
Schroters, von der schon gesprochen ward, und die wiederholten Gast-
spiele Konrad Ekhofs, des groRen Tragdden von der berihmten Truppe
Schréders in Hamburg, der uach der Zersprengung des Hamburger
Ensembles am Gothaer Hoftheater eine Stellung gefunden hatte. Die
schonste Blute der weimarischen Liebhaberbihne war ohne Zweifel jene
Auffiuhrung im Schléfichen zu Ettersburg, die uns auflier den begeisterten
Berichten der Augenzeugen auch der Stich von Facius aufbewahrt hat.
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Iphigenie, in der Corona die Titelrolle, Goethe selbst den Orest spielte.
Von grolkem Zauber war auch das von Goethe wohl als erstem be-
gonnene Naturtheater an den Ufern der Ilm oder am Hange des
Ettersberges, fur das das Singspiel Die Fischerin entstand, dessen
Glanzstick der von Corona Schroter vertonte und von ihr gesungene
Erlkbnig war. Auch die Maskenfeste, in denen Symbolik und
Allegorie, Fabel, Gedicht, Historie und Scherz, vielfach in Anlehnung an
die Antike, gar mannigfaltigen Unterhaltungsstoff darreichten, belebten
die Geselligkeit des Weimarer Hofes aufs gllcklichste. Wer aber jemals
an solchen Veranstaltungen hat teilnehmen missen, der weil3, welche Un-
mengen an Zeit und Kraft durch Proben, Vorbereitungen, Intermezzi
und alles Drum und Dran fuar solche hiibsche Nichtigkeiten verloren
geht. Dafld Goethe seinen Zweck, Karl August in unschadlicher Weise
zu beschaftigen, damit erreichte, steht wohl fest, und was er dadurch in
dem kleinen Lande, das ihn gastlich ausgenommen hatte, fir Segen ge-
stiftet hat, kann man heute natlrlich nicht mehr beurteilen. Wenn wir
aber erwagen, wie flehentlich Goethe in jenem Weihnachtsbrief von
1784 den jungen Fursten gebeten hat, sein Wildschweinrudel abzuschaffen,
das die Felder und Garten der Anwohner des Ettersberg zerstorte, und
ihm vorstellt, wie klaglich der Zustand des Landmanns sei und mit
welchen Ubeln er ohnedies zu kampfen habe, so kdnnen wir getrost an-
nehmen, dall Goethes erzieherische Weisheit nicht ohne Grund zu diesen von
Fernstehenden schnell und leicht verurteilten Mitteln seine Zuflucht nahm,
ix] 1 E3

Aber auch diese Zeit der lieblichen Sommertage ging voruber. Die
Jahre gingen, immer dringender forderte in Goethe das Unterdrickte,
Zuruckgeschobene sein Recht. Der kluge Merck hatte schon vor Jahren
Frau Rat gesagt, ,Goethe darf nicht dort in Weimar versauern. Der
Herzog ist jetzt, wie er sein soll, und fur das andere Lumpenwesen ist
ein Goethe zu schade." Und die Frau Rat hatte daraushin nach dem
Tode des Mannes dem Sohn geschrieben: ,Da ich nun Herr und
Meister bin, und Dir also ungehindert gute und ruhige Tage ver-
schaffen kdnnte, so kannst Du leicht denken, wie sehr mich das schmerzen
wurde, wenn Du Gesundheit und Krafte in Deinem Dienst zusetzen
solltest, denn das schale Bedauern hinterher wiirde mich zuverlassig nicht
fett machen. Ich bin keine Heldin, sondern halte mit Kilian das Leben
vor gar eine hiibsche Sache. Doch Dich ohne Not aus Deinem Wirkungs-
kreis herausreilen, ware auf der anderen Seite ebenso toricht. Also
Du bist Herr von Deinem Schicksal, prufe alles und erwahle das beste.
Ich will in Zukunft keinen Vorwurf weder so noch so haben. Jetzt
weillt Du meine Gedanken und hiermit Punktum."

Aber Goethe hatte der Mutter damals geantwortet: ,Unverantwortlich
ware es auch gegen mich selbst, wenn ich zu einer Zeit, da die gepflanzten
Baume zu wachsen anfangen und da man hoffen kann, bei der Ernte das
Unkraut vom Weizen zu sondern, aus irgend einer Unbehaglichkeit davon-
ginge und mich selbst um Schatten, Frichte und Ernte bringen wollte.
Indes glauben Sie mir, dalR ein groRer Teil des guten Muts, womit ich
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Goethe in Weimar. Aus der Goethe-Galerie von Wilhelm von Kaulbach
(F. Bruckmann A.-G., Minchen)

trage und wirke, aus dem Gedanken quillt, dall diese Aufopferungen frei-

willig sind und daR ich nur durfte Postpferde anspannen taffen, um das

Notdurftige und Angenehme des Lebens mit einer unbedingten Ruhe bei

Ihnen wiederzufinden. Denn ohne diese Aussicht, und wenn ich mich in

Stunden des Verdrusses als Leibeigener und Tageldhner um des Bedurf-

nisses willen ansehen mifRte, wirde mir manches viel saurer werden."
Hossner, Goethe 6



82

Dal} also Aufopferungen dazu gehorten, in Weimar auszuhalten,
dall Stunden des fchwersten VerdruRes nicht ausgeblieben waren, gibt
Goethe selbst der Mutter gegenuber, die er, ihren Winschen begegnend,
sonst gern mit jeder Unannehmlichkeit verschonte, offen zu.

Sehr viel deutlicher spiegelt sich dagegen in den anderen Brief-
wechseln mit Freunden wie z. B. Lavater, Merck u. a. der innere
Kampf des Kuinstlers mit der andrangenden AulRenwelt wider. Und
nur die Liebe, die seelische Befriedigung an der Seite der geliebten
Frau haben ihn vermocht, immer noch auszuhalten. Wie oft sind ihm,
wenn er den ganzen Tag im Drange der Geschafte ,gesotten und ge-
braten wurde, Plane, Gedanken, Einteilung der Zeit mitverbrannt”.
Wie oft hat Taffo auf dem Pult gelegen und ihn, der keine Zeit fur
ihn finden konnte, ,fo freundlich angesehen!" Einem Wagenbruch und
den paar Stunden erzwungener Mulle in einem entlegenen Gasthaus
verdanken die Strophen der Zueignung: ,Der Morgen kam, es scheuchten
seine Tritte...”™ ihr Entstehen.

Schon Wieland bemerkte, dall Goethes Einbildungskraft zu er-
I6schen scheine, und in Goethes Tagebiichern finden wir jene zu tiefen
Schliffen berechtigende Stelle: ,,Mir ist's wie einem Vogel, der sich im
Zwirn verwickelt hat, ich fuhle, da ich Fligel habe, und sie sind nicht
zu brauchen." Dagegen trostet er sich der Stein gegeniber haufig mit
anderen Vergleichen, einmal vergleicht er sich mit einem Vogel, ,der
sich aus einem guten Endzweck ins Wasser gesturzt hat und dem, da er
am Ersaufen ist, die Gotter feine Flugel in FloRfedern nach und nach
verwandeln." Oder er zieht das Beschneiden der Lindenbdume heran,
die freilich eine Zeitlang wie Stangen dastehen mufiten, damit der Saft
in die Krone schiefe und sich nicht in Seitentrieben vergeude. All-
mahlich aber wurde die Einsicht unabweisbarer, dafl3 er sich ,fGr andere
abarbeite und doch nichts erlange." ,Man sieht das Unheilbare und
wie doch immer gepfuscht wird." Dafl er an der durch die Jahrhunderte
gegebenen Entwickelung der politischen und volkswirtschaftlichen Ver-
héltnisse als einzelner nicht viel wirde &ndern konnen, wurde ihm
immer klarer, dall aber die unersetzliche Zeit ungenutzt verlief, in der
er auf einem ihm von allen Menschen einzig erreichbaren Gebiet Dinge
schaffen konne, die fur die ganze Menschheit von Bedeutung waren, trat
mit immer schmerzlicherer Wucht vor seine Seele. Es ist, um auf seine
eigenen Gleichnisse aus der Natur zurickzugreifen, der Drang wie im
Vogel nach Luft, wie im Baum nach Wachstum und Blute, der Drang
nach Entwicklung kurz gesagt, deren Keim der Schopfer in jede Natur
gelegt hat und der in keinem qualender wird als im genialen Menschen.

Hierzu kam, dal® gerade sir einen Menschen von Goethes Anlagen
das asketische Verhaltnis, in dem er zu Frau von Stein stand, eigentlich tag-
taglich qualvolle Anforderungen stellte. Je alter er wurde, je gereifter sein
Charakter, je ausgepragter seine Mannlichkeit, desto unertraglicher mufte es
fur ihn werden, ein halbes Menschenleben lang von Almosen zu leben, demdu-
tiger Gast zu sein, wo er Herr im Hause naturgemaf} hatte werden mdogen.
AulRerdem — man erwahnt es nur zégernd — zeigt sich auch in diesem
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Fall jene trotz alles Leugnens unheimliche Natur des Genies, die man
falschlich auch vampirhaft genannt hat. Ich mdchte sie eher der eines
groRen, starken, hochaufragenden Baumes vergleichen, der mit tiefen
Wourzeln und unzéhligen Saugarmen an sich zieht, was ihm erreichbar
ist. Daf} die Natur der Stein den viele Jahre hindurch immer starker
und unbarmherziger werdenden rein geistigen Anforderungen Goethes
nicht zu geniigen vermocht hat, kann niemand wundernehmen. Goethe
hat groRere Geister verbraucht und weggeworfen. Das seelische Ver-
haltnis aber, in dem er zu ihr stand, brachte naturgemaR} jenes leiden-
schaftliche Sehnen nach Besitz und Vereinigung mit sich, deffen
schneidendstes Dokument die Uber tausend Briefe und Zettelchen, die er
an die Frau gerichtet hat, sind. Welche Nervenkraft es gebraucht hat,
dem unaufhorlichen heftigen Andringen der unverbrauchten Krafte eines
Mannes in seiner Bliite zu widerstehen, ohne es doch zum Bruch kommen
zu lassen, kann nur der ermessen, der weil3, welcher seelischen Energie
gerade eine Frau fahig ist, daR der Zustand aber zuletzt unhaltbar und
in Wahrheit zu einer Tortur geworden sein muf3, fuhlen wir aus dem
ermattenden Ton des Briefwechsels mit trauriger Klarheit heraus. So
konnen wir uns die Tatsache, daR Goethe.buchstidblich aus Weimar
geflohen ist, einigermalen erklaren. ,Man ist nicht immer Jungling,
man sollte nicht immer Kind sein," hat er selbst spater in Wilhelm
Meister gesagt. Ein kindlicher Zug liegt ja nun Uberhaupt im Wesen
der genialen Begabung und durch ihn ist das groRe MiRverhaltnis, in
das das Genie haufig zu der Umwelt gerat, einwandfrei zu erklaren.
Goethe selbst hat das ja im Tasso in unUbertroffen schoner Weise dar-
gelegt. Was er mit herben Worten in bezug auf das Liebhaber-
theater ausgesprochen hatte: ,lch bin es mide, GroRBmeister der Affen
zu sein und die eigene und fremde Not mit Maskeraden zu Uber-
tinchen," was er im Taffo mit den Worten sagt: ,Wenn ich nicht
sinnen oder dichten soll, so ist das Leben mir kein Leben mehr," ge-
wann auch der Freundin und Geliebten gegenuber Ausdruck in den sur
die Stein so furchtbar harten Worten: ,Wie das Leben der letzten
Jahre wollt' ich mir eher den Tod gewiinscht haben . . . Ich kampfte
mit Tod'und Leben, und keine Zunge kann aussprechen, was in mir
vorging." Von Karlsbad aus, am 3. September 1786, nachdem er
eben 37 Jahre geworden war, stahl er sich frih um drei Uhr hinweg,
~weil man mich sonst nicht fortgelassen hatte". Einzig und allein sein
Diener Seidel wuf3te um das Ziel seiner Flucht: er ging nach Rom.

M El M

»Man kann nicht immer Jingling sein," hat er nachmals geschrieben:
das Junglingtum unseres grof3ten Genies ging zu Ende, die Entwicklung
seiner Natur drangte nach weiterer Entfaltung, und daf3 er, ferne von dem
Einflu3, der ihn zwischen Himmel und Erde gehalten hatte, der Erde an-
heimfiel, wird keinem, dem Goethes Wesen aus seinen Werken vertraut
geworden ist und der die menschliche Natur kennt, verwunderlich sein.

Ix| I X
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»~lch warf mich ganz allein, nur einen Mantclsack und Dachsranzen
aufpackend, in eine Postchaise," beschreibt Goethe den Beginn seiner
italienischen Reise. Ohne Aufenthalt, ohne Nachtruhe wurde Regensburg
erreicht; von dort ging es ohne Rast und Schlaf vorwarts nach Verona.
,Die Postillione fuhren, dal einem Hoéren und Sehen verging," mit
sentsetzlicher Schnelle", und wie im Fluge durchsauste ér die sudlichen
Gegenden,, sich innerlich freuend, dall ein glnstiger Wind hinter ihm
herblies und ihn seinen Winschen zujagte.

Unterdessen herrschten in Weimar Dunkel und vollige Verwirrung.
An den Herzog hatte er zwar einen Brief gerichtet, in dem er sein Vor-
gehen einigermalen erklarte, und Karl August, bei all seinen Sonderbar-
keiten im tiefsten Grunde immer grolRdenkend, dazu auch jener mehr
erdenwarts gerichteten Seite Goethes nahe verwandt, entschuldigte ihn
gern und bemuhte sich zu verstehen, was zu verstehen ihm allerdings
auch nahe genug lag. Sagen aber durfte er auf Goethes ausgesprochene
Bitte allerdings auch nichts, so dall die Stein, die erst nach monate-
langem Warten ein dazu noch arg verspateter Brief Goethes erreichte,
sich in der qualvollsten Ungewil3heit befand. Die hamischen und niedrigen
Folgerungen, die kleinliche Naturen an dieses plotzliche Verschwinden
knipfen mochten, werden wohl nicht in vollem MaRe an ihr Ohr ge-
drungen sein, aber die seelische Entbehrung und vollige Vereinsamung,
in die sich die von ihm mit Anbetung umgebene Frau, die an die tag-
lichen, fast stindlichen Beziehungen mit Goethe gewohnt war, plétzlich
versetzt sah, missen sie mit ganz furchtbarer Harte getroffen haben.
Am krankendsten aber empfand die Frau sein Verhallen gegen ihren
von ihm wie sein eigenes Kind geliebten Sohn Fritz. Der Junge war
seit einiger Zeit von Goethe ganz zu sich genommen worden. Er kam
jetzt in ein Alter, in dem er der leitenden mannlichen Hand bedurfte.
Der bestandig auf Reisen fur den herzoglichen Marstall begriffene Stall-
meister, dessen spater zum Tode flhrendes Leiden sich jetzt auch in grofer
Wounderlichkeit bemerklich machte — man fand bei der Sektion, dafl ein
Knochensplitter, von einem friheren Sturz herrihrend, allmahlich im
Gehirn Veranderungen herbeigefihrt hatte —, war fur Fritz nur wenig
vorhanden, und Goethes grolRe Kinderliebe und erziehliche Tendenzen
fanden in dem Gemult des einfachen und wohlgearteten Kindes ein be-
glickendes Arbeitsfeld. Fritz teilte sein Schlafgemach, war sein standiger
Begleiter; wie er einst das Kind der geliebten Frau wie ein Stick von
ihr geliebt und geherzt hatte, so liebte er jetzt den Heranwachsenden,
immer frischer unter seiner Sorgfalt sich Entwickelnden um seiner selbst
willen. Nun safl der arme Junge in dem verddeten Haus, seines tag-
lichen Anhalts auf einmal beraubt, ohne eine Ahnung, wo der Geheim-
rat geblieben sei, ob er lange oder kurz ausbleiben wirde. Nach wochen-
langem, angstlichem, tagtaglichem Warten nahm ihn die Mutter aus
Goethes Hause fort. Es ist erklarlich, wenn sich in dem Herzen der
Frau gegenuber all dem andrangenden Wundern und Bedauern der

lieben Mitmenschen, noch mehr unter dem bestdndigen Fragen und
Angstigen der eigeneit Seele eine starke Bitterkeit bemerklich machte und
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dall ihre Gefihle gegen den Mann, dem sie so viele Jahre lang alles
gewesen war, einem so unerklarlichen Verhalten gegenuber, wie es bei
ihrer Natur nicht anders sein konnte, erstarrten, ja gewissermallen ver-
eisten. Hierauf einzugehen ist notwendig, weil darin der Schlissel fur
vieles Folgende liegt. Zu bemerken ist noch, dall Frau von Stein,
damals funfundvierzigjahrig, in ein Alter trat, das schon rein koérperlich
an die Nervenkraft starke Anforderungen stellt und daf® sie mit schweren
finanziellen Sorgen zu kampfen hatte. Auch in dieser Beziehung ver-
mildte sie, da der Gatte immer weniger in Frage fur Rat und Stitze
kam, die tatkraftige Hilfe Goethes, der ihr so viel auch in Dingen des
hauslichen Lebens zur Seite gestanden hatte.

Unterdessen schwelgte Goethe in dem Glick einer Wiedergeburt.
Man darf allerdings den Einfluld der Antike auf Goethe nicht in der
Uberschwenglichen Weise einschatzen, wie er selber es wohl getan hat.
Es war dies eine jener Lieblingstauschungen, denen der Mensch sich so
gern hingibt, sich selbst einredend, dal} er besser und vollkommener
wirde durch irgend etwas, was er lange ersehnt und erstrebt hat. Wir
durfen nicht aus den Augen lassen, daR, so Herrliches die spateren von
Rom befruchteten Jahre dem Dichter auch brachten, fein Schénstes doch
bereits hinter ihm lag. Was die Antike auf ihn wirken konnte, das
hat sie schon in Weimar vollbracht, und es ist ein sehr nachdenklich
stimmendes Wort von ihm, dal er die Iphigenie gewill nicht so hatte
schaffen konnen, wenn er die Antike vorher aus eigener Anschauung

gekannt hatte. Es ist dies so aufzufassen, daR die Iphigenie jetzt, un-



getribt von der allzu engen und vertraulichen Bekanntschaft mit dem
Engen und Niederen, das auch dem Griechentum anhaftete, gewisfer-
mafen einen Extrakt der reinsten, griechischen Schonheit darstellt, wie
er sich gelautert durch den Filter der Seele des Dichters in Goethes
Vorstellung ansammelte. Diesem gelauterten griechischen Geist in Ver-
bindung mit der stililgewordenen weiblich-christlichen Auffassung der Stein,
die sich auf Goethe Ubertrug und begierig von ihm ausgenommen wurde,

verdanken wir, wie Firsten schuf Gbri-
wir alle wissen, gens in jener Zeit
eines der erhaben- auch der Bildhauer
sten Werke der Trippel die be-

Weltliteratur. kannte apollinische
Vielleichthangt mit Biste, die sich in
diesem instinktivem dem Schlosse zu
Wissen des Genies, Arolsen befindet.
was ihm nitzt und Die Weimarer
schadet — o daf Buste istnurKopie.
wirdoch demreinen Das Befreite,
stillen Wink des Beherrschende, das
Herzens  nachzu- diese Biste im
gehen so sehr ver- Gegensatz zu den
lernten! Ganz leise Weimarer Dar-
spricht ein Gott in stellungen aufweist
unserer Brust, ganz — bei denen um
leise, ganz ver- Stirn und Wange
nehmlich, zeigt nur ein Zug geheimen
an, was zu ergrei- Leides liegt, zeigt
fen ist und was zu deutlich, wie befrei-
fliehen — auch die end die Abschutte-
merkwurdige Wei- lung des weirna-
gerung, zusammen rischen Kleinkrams
nach Griechenland auf den Dichter ge-
zu gehen,wohin ihn wirkt haben muf.
der Graf von Wal- Zunachst war es
deck in der liebens- naturlich das Gliick
wardigsten Weise x|  sSchattenrit Goethes. Um 1782 [ des schonen Him-
einlud. FUr diesen mels, des Hinein-

versetztseins in bedeutende groRe und neue Verhaltnisse, was ja schon
jeder von uns Durchschnittsmenschen in seiner begliickenden Wirkung
erfahren hat. Auch die Einwirkung der sudlichen Natur auf die Ge-
sundheit des unter dem nebligen Klima der Weimarer Heimat an-
dauernd leidenden Siddeutschen muf3 mit in Rechnung gezogen werden.
Dazu kommt die unaussprechliche Beruhigung, nun die Krafte fur alle
die druckenden, drangenden Anforderungen frei zu halten, die sein
Dichtertum ihm auferlegte, fur das um Erlésungflehen des Unvollendeten,
nach Vollendung Strebenden. Die Iphigenie geht vorwarts, eine neue
Idee zur Iphigenie von Delphi kommt ihm, die Plane zu einem Trauer-
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spiel, Ulysses auf Phaa — die spatere Nausikaa — und zu einem
grolen Gedicht: die Ankunft des Herrn oder der ewige Jude steigen
auf. ,Wenn mir doch der Himmel nur Raum gébe, nach und nach
das alles auszuarbeiten, was ich im Sinn habe!" Aber sein anderes
Wort: ,,Wir nehmen uns selbst doch tUberall hin,” behielt auch hier seine
Richtigkeit. Gerade der Universalismus seiner Natur, der Drang, sich
nach allen Seiten auszubreiten und zu entwickeln und alles mit dem
ganzen Menschen, mit der vollen Leidenschaft seiner Natur zu ergreifen,
hinderte jetzt wieder die Konzentration. Die Gesteinsarten des Apennin,
die Flora der sudlichen Natur, spater seine Bekanntschaft mit den
romischen Kunstlern, die wieder den alten Wahn, er sei vielleicht zum
bildenden Kunstler bestimmt, in ihm gro3 werden und ihn mit Tuschen,
Zeichnen und Malen unschatzbare Tage hinbringen lie, lenkten ihn in
nicht minderer Weise ab als der vielbeklagte Drang der Weimarer Amts-
geschafte. Dalfd sich aber der Mensch dabei erholte, werden alle verstehen,
die das Befreiende und Wohltuende einer Arbeit, die man von Herzen
und mit Freuden macht, kennen. Wie richtig tbrigens Goethes Auffassung
von den Eindricken an Ort und Stelle ist, zeigt der Umstand, daR er
in Ferrara auch Tassos Kerker besichtigte, da man ihm aber den
historischen Ort in Gestalt eines Holz- und Kohlenstalls vorflihrte,
schwand seine lllusion durch die von den Realisten so hoch gepriesene
eigene Anschauung derart, dal’ er daran dachte, den Tasso ganz fallen zu
lassen. Jedoch hatte er schon zu viel von feinem Eigenen hineingelegt,
um den Gedanken zu ertragen, dies alles fruchtlos aufgeben zu sollen.

So gelang es ihm, die Iphigenie und den Tasso in eine Form zu
bringen, die seinen strengen Anforderungen genlgte. Und er war
glicklich hierGiber: er hatte das Meer gesehen, Venedig war ihm ,kein
Begriff mehr", er kam Rom immer naher, und das bisher ,beengte
und beangstigte Naturkind konnte wieder in seiner ganzen Torheit nach
Luft schnappen." Die vielfachen Beschwerden und Lasten der Reise
waren zwar wohl imstande, auch dem frohlichsten Reisenden die Lust
zu verleiden. Aber Goethes Sehnsucht nach Rom wurde je langer je
groler, je mehr er sich der Stadt naherte. ,Wenn sie mich auf Jxions
Rad nach Roni schleppen, so will ich mich dennoch nicht beklagen," ruft
er einmal aus. ,Wenn ich fo denke,” schreibt er, ,heut ist Donnerstag
und den nachsten Sonntag wirst du in Rom schlafen, nach drei3ig
Jahren Wunsch und Hoffnung. Es ist ein narrisch Ding der Mensch.
— lIch ziehe mich garnicht mehr aus, um frih gleich bei der Hand zu
sein. Noch zwei Nachte, und wenn uns der Engel des Herrn nicht
auf dem Wege schlagt, sind wir da." Die dreiBig Jahre Sehnsucht,
von denen Goethe hier spricht, beziehen sich auf die Kindheitserinnerungen,
auf des Vaters Erzahlungen, auf seine merkwurdigen italienischen Glaser,
Becher und Bronzen, auf die schonen Stadtplane, die der Rat aus Rom
mitgebracht hatte — sie hangen heute im Flur des Goethehauses.
Schon die erste Gondel in Venedig hatte ihn liebend vertraut beruhrt:
denn oft hatte er als Kind mit dem Gondelmodell, das der Vater
als Reiseerinnerung mitgebracht hatte, gespielt. Am 29. Oktober fuhr
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er durch die Porta del Popolo auf der Via Flaminia in die Stadt der
Casaren ein. Der erste Brief, noch in der Stunde seiner Ankunft ge-
schrieben, war an Frau von Stein. Kurz danach erhielt er einen von
dem getreuen Philipp ihm nachgesandten Brief der Frau, in dem sie
sich mit solchem Unwillen &uRerte, daR ihre Worte wie ein Reif in
Goethes Gllckseligkeit gefallen fein missen. ,Das war also alles,"
schreibt der Betroffene, ,was Du einem Freunde, einem Geliebten zu
sage» hattest, der sich so lange nach einem guten Wort von Dir gesehnt
hat!" Von dieser Zeit an mag zuerst die Vorbedingung fur das allmahliche
Ersterben dessen, was einst so herrlich in Blute stand, gerechnet werden.

Nach seiner Gewohnheit, gern inkognito zu reisen und aufzutreten,
reiste Goethe in Italien nicht unter seinem wirklichen Namen. Bei den,
Ausdruck seiner Erscheinung und den so vielen wohlvertrauten Zigen,
lie} sich dies Inkognito natirlich nicht immer aufrecht erhalten. Alan
respektierte es, machte aber Goethe gegenuber keinen Hehl daraus, dal}
man ihn kannte. Er nahm bei dem Maler Tischbein Wohnung, ein
Umstand, dem wir das bekannte herrliche Bstd aus der Campagna im
weiflen Mantel und Schattenhut verdanken. Uber sein ,einfaches Leben"
war Tischbein sehr erfreut, da er bei dem weimarischen Minister sehr-
viel grolRere Anspriche vorausgesetzt hatte. ,,Er begehrte," erzahlt er,
,ein kleines Stibchen, wo er schlafen und unbehindert arbeiten koénne,
und ein ganz einfaches Esten, das ich ihm dann leicht verschaffen konnte,
weil er mit so wenigem begnigt ist. Da sitzt er nun jetzo und arbeitet
des Morgens an seiner Iphigenie bis neun Uhr. Dann geht er aus
und sieht die groRen hiesigen Kunstwerke." Sehr oft nahm er seine
Mahlzeiten auf der Strale ein, indem er in einem Backerladen ein
Stick Brot erstand und sich auf dem Markt ein paar Frichte dazu
kaufte, wie es die Leute aus dem Volk in Italien gern tun.

Einen ungeheueren Eindruck machte auf Goethe die griechische Kunst.
Jedoch dauerte es eine Zeit, bis das erste Staunen sich in ein Mitleben
und reineres GeslUhl des Wertes der Sache aufléste. An den hdchsten
Begriff dessen, was die Menschen geleistet haben, in sich aufzunehmen,
sagt er, mull die Seele erst zur vollkommenen Freiheit gelangt sein.
Unendlich entzickte ihn der Marmor, da er bisher nur Gipsabgisse
gekannt hatte. ,Deswegen ist also Apoll im Urbild so grenzenlos er-
freulich," schreibt er, ,denu der hdchste Hauch des lebendigen, junglings-
freien, ewig jungen Wesens verschwindet gleich im besten Gipsabguf3."
Einer seiner ersten Einkdufe war die Medusenmaske aus dem Palast
Rondaminl, in der er das angstliche Staunen des Todes unsaglich treff-
lich ausgedrickt fand. Der Zauber des Marmors, klagt er, das edle
Halbdurchsichtige des gelblichen, der Fleischsarbe sich nahernden Steins
fehle ihm aber doch, denn wie kreidehaft nnd tot sei der Gips dagegen.
Dennoch gab die Form der Antike ihm soviel Glick, dal er zu seiner
Erquickung einen Abgufl} des kolossalen Junokopfes aus der Villa Ludovisi
ankauste. ,Es war dies meine erste Liebschaft in Rom," schreibt er an
die Stein, ,und nun besitz ich sie. Keine Worte geben eine Ahnung
davon. Es ist wie ein Gesang Homers." Auch die Kolossalbiste
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Jupiters hatte er seinem Bett gegeniber wohl beleuchtet aufgestellt,
,damit er sogleich seine Morgenandacht an ihn richten kénne. Bei
aller Grof3heit und Wirde hat er schon das lustigste Geschichtchen ver-
anlaf’t." Diese kleine Geschichte mag, um eine Probe von Goethes
Humor zu geben und weil sie wenig bekannt ist, hier folgen:

sUnserer alten Wirtin schleicht gewohnlich, wenn sie das Bett zu
machen hereinkommt, ihre vertraute Katze nach. Ich sal im groRRen
Saale und hoérte die Frau drinnen ihr Geschaft treiben. Auf einmal,
fehr eilig und heftig gegen ihre Gewohnheit, offnet sie die Tur und
ruft mich, eilig zu kommen und ein Wunder zu sehen. Auf meine Frage,
was es sei, erwiderte sie, die Katze bete Gott Vater an. Sie habe
diesem Tiere wohl langst angemerkt, dal® es Verstand habe wie ein
Christ; dieses aber sei doch noch ein groBes Wunder. Ich eilte, mit
eigenen Augen zu sehen, und es war wirklich wunderbar genug. Die
Buste steht auf einem hohen Fule, und der Korper ist weit unter der
Brust abgeschnitten, so daR® also der Kopf in die Hohe ragt. Nun war
die Katze auf den Tisch gesprungen, hatte ihre Pfoten dem Gott auf
die Brust gelegt und reichte mit ihrer Schnauze, indem sie die Glieder
moglichst ausdehnte, gerade bis an den heiligen Bart, den sie mit der
groRten Zartlichkeit beleckte und sich weder durch die Interjektion der
Wirtin, noch durch meine Dazwischenkunft im mindesten stéren lieR. Der
guten Frau liel ich ihre Verwunderung, erklarte mir aber diese seltsame
Katzenandacht dadurch, dal} dieses scharf riechende Tier wohl das Fett
mochte gespurt haben, das sich aus der Form in die Vertiefungen des
Bartes gesenkt und dort verhalten hatte."

Wie liebevoll Goethe auch der Kinder gedachte, zumal des kleinen
Karl und der Herderschen Kleinen, geht auch aus seiner liebenswirdigen
Erzahlung von der italienischen Natur hervor, die auch einen recht guten
Begriff von seiner Art, mit Kindern umzugehen, gibt:

-Man merkt den Winter nicht: die Garten sind mit immergrinen
Baumen bepflanzt; die Sonne scheint hell und warm, Schnee sieht man
nur auf den entferntesten Bergen gegen Norden. Die Zitronenbaume,
die in den Garten an den Wanden gepflanzt sind, werden nun nach
und nach mit Decken von Rohr uberdeckt, die Pomeranzenbdume aber
bleiben frei stehen. Es hangen viele Hunderte der schoénsten Frichte an
einem Baum, der nicht wie bei uns beschnitten und in einen Kubel
gepflanzt ist, sondern in der Erde frei und froh, in einer Reihe mit
leinen Brudern steht. Man kann sich nichts Lustigeres denken, als einen
solchen Anblick. Fur ein geringes Trinkgeld i3t man deren so viel man
will. Sie sind schon jetzt recht gut; im Marz werden sie noch besser sein."

Von romischen Bekanntschaften erwahnen wir Angelika Kauffmann,
die berihmte Malerin, von der auch Herder mit gro3er Begeisterung
sprach. Goethe las ihr aus der Iphigenie vor und berichtet, dal3 ihre
zarte Seele das Stuck mit unglaublicher Innigkeit ausgenommen habe.
Ein Bild, das Angelika von ihm malte, ist leider allzuweichlich und
junglingsmafig ausgefallen. Nach einigen Wochen Aufenthalt wandte
er sich aus Rom und Neapel nach Pompeji zu. Nach Sizilien ging er



Die Pyramide des Cestius. Tuschzeichnung von Goethe im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar. Aus
dem Werke: ,Aus Goethes réomischen Tagen" von Julius Vogel

In der Villa Borghese. Zeichnung von Goethe. Aus den Schriften der Goethe-Gesellschaft, Weimar 1897
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in Gemeinschaft mit dem Landschaftsmaler Kniep. Hier sind die herr-
lichen Anfangsworte der Nausikaa unter dem Eindruck der Uberwaltigen-
den sldlichen Natur entstanden: ,Ein weilker Glanz ruht Gber Land
und Meer, und duftig fchwebt der Ather ohne Wolken." Aber die
Zerstreuungen zerstorten alle guten Vorsatze. Er war zwar alsbald in
Palermo in den Garten der Villa Giulia gegangen, der ihn an die
Gestade der Phaaken erinnerte, und hatte bei einem schleunigst gekauften
Homer mit Hilfe des VII. Gesanges der Odyssee, der von Odysseus'
Aufenthalt bei den Phaaken handelt, den Plan zu dem Drama gefafit.
Aber es waren zu viel Geister, die ihn verfolgten und versuchten. ,Heute
frah," schreibt er, ,ging ich mit dem festen ruhigen Vorsatz, meine
dichterischen Traume sortzusetzen, nach dem Ooffentlichen Garten. Allein
eh' ich mich's versah, erhaschte mich ein anderes Gespenst, das mir
schon dieser Tage nachgeschlichen. Im Angesicht so vielerlei neuen und
erneuten Gebilde fiel mir die alte Grille wieder ein, ob ich nicht unter
dieser Schar die Urpflanze entdecken koénne. Eine solche mufy es dann
doch geben! Woran wirde ich sonst erkennen, dal} dieses oder jenes
Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht alle nach einem Muster gebildet
wuirden? Es machte mich unruhig, ohne dal es mir weiterhalf. Ge-
stort war mein guter poetischer Vorsatz, der Garten Alkinoons war
verschwunden, ein Weltgarten hatte sich aufgetan." Diese ganze Ent-
wickelung ist so typisch und charakteristisch fur Goethe, dalR man sie
hier mit Nutzen festgehalten sieht. Dies Bild wiederholt sich standig in
seinem Leben. Immer hat Goethe des Treibers bedurft. Wie ihn zum
Gotz die Schwester, zum Werther die Gewalt seiner Eindricke, zum
Egmont der Vater getrieben hatte, wie der Tasso und die Iphigenie
dem ,gutigen Zureden" der Stein ihr Entstehen verdanken, wie spater
Schiller die Rolle des Antreibers Ubernahm und wie in den letzten
Jahren ,der dort hinten von ferne kommende, der Bruder Tod" die
Rolle des Drangers Ubernahm und den Faust vollenden half, dies Werk,
dem Greisentum und der Krankheit entrissen, so entbehrte er in Italien
des anfeuernden und spornenden Einflusses. Er selbst hat das in jene
unvergleichlichen Worte gebracht:

Dem Herrlichsten, das einst der Geist empfangen.

Drangt immer fremd und fremder Stoff sich an;

Wenn wir zum Guten dieser Welt gelangen,

Dann heildt das Bessre Trug und Wahn.

Die uns das Leben gaben, herrliche Gefuihle
Erstarren in dem irdischen Gewdihle.

Dagegen waren die Anregungen zur Malerei in Rom, wohin er
im Sommer zuriickkehrte, starker als je, und er verstieg sich sogar zu
der uns unbegreiflichen Behauptung: ,Meine erste Angelegenheit ist und
bleibt, dal ich es im Zeichnen zu einem gewissen Grade bringe." In-
dessen ging der Egmont dort seiner Vollendung entgegen und wurde
am 1. September endgultig abgeschlossen. Zwischen Anfang und Ende
liegen funfzehn Jahre.

Inzwischen trat ein Ereignis ein, das Goethes schmerzliches Wort:
,Die Abwesenden sind wie die Toten, fern und ohne Gewalt," in seiner
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ganzen Wahrheit hinstellt. Er lernte eine junge Mailanderin, Madda-
lena Riggi kennen, ein schénes Madchen von gereiftem Wesen, das, ob-
wohl erst zweiundzwanzig, doch mit der den Frauen des Sidens eigenen
schnellen Entwicklung Goethe im Alter nicht so entfernt schien, als es
erst wohl den Anschein haben mochte. Der Sprache nicht vdllig
machtig, achtete er nicht darauf, was man um ihn her sprach. Sein
Anerbieten, der jungen Dame englischen Unterricht zu geben, wurde
dankbar angenommen, und an die Stelle der fernen Geliebten schien
die lebendige Schonheit treten zu wollen. Mit einer merkwirdigen
Duplizitat der Falle wiederholte sich nun jenes Erlebnis von Wetzlar.
Goethe, der im Familienkreise viel von Brautgeschenken, Aussteuer und
dergleichen reden hort, erkundigt sich ,aufs bescheidenste, wer denn die
Braut sei". Wie seinerzeit bei Charlotte Buff erfahrt er, die Schilerin,
zu der eben die Liebe zu erwachen beginnt, fei die Braut, und die
Hochzeit stehe nahe bevor. Goethe faf3t sich rasch, wie er behauptet; in
der verstandigen Erwagung, sich nicht durch ,ein Werther-ahnliches
Schicksal so bedeutende bisher wohl bewahrte Zustande" verderben zu
lassen. Immerhin muf} seine Neigung tiefgehend genug gewesen sein.
Von seiner letzten Unterredung mit der Signorina vor seiner Abreise
erzahlt er, es sei ein wunderbares, durch inneren Drang abgendétigtes

Goethe aus den Trimmern von Rom in der Campagna. Zeichnung im Goethe-Nationalmuseum
zu Weimar. Gemalde von Joh. Heinr. Wilhelm Tischbein vom Jahre 1786 im Stadelschen Kunst-
institut zu Frankfurt a. M.

Haffner, Goethe 7
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lakonisches SchluRbekenntnis der unschuldigsten und zartesten wechsel-
seitigen Gewogenheit gewesen, und es sei ihm deshalb auch nie aus
Sinn und Seele gekommen. Neben dieser platonischen Liebe gingen
aber auch Verhaltnisse groberer Art, mit denen wir uns hier nicht
naher zu beschaftigen brauchen. — Die ROmischen Elegien charakteri-
sieren zwar die Art dieser Verhaltnisse, sind aber nicht in Rom ent-
standen, sondern erst in einer spateren Zeit. Nur um die o6ffentliche
Meinung zu tauschen, hat Goethe den irrefUhrenden Titel, das sudliche
Lokalkolorit sir diese Dichtungen gewahlt. Ebenso wie er auch ver-
schiedene Liebesgedichte an Charlotte unter der Bezeichnung: ,Nach dem
Griechischen" vero6ffentlicht hatte. Dabei ist von griechischen Vorbildern
keine Rede gewesen. Ein nicht zu unterschatzender Grund fur die be-
geistert gepriesene menschliche Freiheit der Antike ist auch in diesen Ver-
haltnissen zu suchen. Daf} er der Stein nach wie vor noch innig er-
geben blieb, sehen wir aus seinen vertrauensvollen Briefen, und wie er
ihr spater auch unverhohlen ausgesprochen hat, war er mit einer gewissen
Berechtigung der Logik der Meinung, dal diese Seiten seiner Natur
die Seelenfreundin nicht weiter angingen. Denn ,wer macht Anspruch
auf die Empfindungen, die ich dem armen Geschopf gonne", hat er ihr
nachmals bei Gelegenheit der Vulpius anzuhdren gegeben.

Seine dilettantischen Studien fihrten ihn nach langer Zeit zu der
Erkenntnis: ,Ich bin schon zu alt, um von jetzt an nicht mehr zu tun,
als zu pfuschen, und weiter zur bildenden Kunst bin ich zu alt, ob ich
also ein biRchen mehr oder weniger pfusche ist eins." Er beschaftigte
sich dann wieder mit dem Tasso, dem er eine voOllig neue Form gab,
Er spricht davon, daR ihm diese Arbeit wirkliche Not gemacht hat:
,Solche Muhe hat Gott dem Menschen gegeben." Durch dieses Werk,
in dem er sich selbst in seiner Naivitat des Genies, in seiner Impulsivitat
und der edelgeborenen Befremdetheit in dem, was die seichte Klugheit
der Kinder dieser Welt Lebenskunst nennt, gezeichnet hat und in dem
man ihn suchen soll und sich nicht langer durch das Klischee des Gotter-
geliebten, des Olympiers, tauschen lassen, kam er dann wieder zu jener
Art von Hellsichtigkeit, die ein Charakteristikum des Genies ist, und in
der er mit groRter Klarheit sich selbst so klar erkennt, wie kein mensch-
liches Auge sonst, so daR er begriff: taglich wird mir deutlicher, daf}
ich eigentlich zur Dichtkunst geboren bin und dall ich die nachsten zehn
Jahre, die ich hochstens noch arbeiten darf, dieses Talent excolieren und
noch etwas Gutes machen sollte. So hat er denn auch wirklich ge-
glaubt, dal er nun von dieser Krankheit, namlich dem Hang zum Nach-
bilden der Natur mit dem Stift oder dem Pinsel, ,an der ich von Jugend
auf krank liege, von der Gott gebe, dal sie sich einmal auflése", erlost sei.
Der Damon war aber zu stark und hat ihn noch lange und oft ergriffen.

So vergingen die Tage, und Goethe ristete sich zur Heimkehr.
Wie schwer ihn der Abschied, der nun allmahlich naher kam, aufs Herz
drickte, wiffen wir aus vielen ergreifenden Worten. Allein in Rom
war er ganz Mensch gewesen. Und oft hat er spater gesagt, dal er,
mit seinem Zustande in Rom verglichen, eigentlich nie wieder ganz froh,
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geworden sei. ,lch kann und darf nicht sagen, wieviel ich bei meiner
Abreise von Rom gelitten habe, wie schmerzlich es mir war, das schone
Land zu verlassen." Noch als Greis hat er gestanden, seit er tber den Ponte
Molle heimwarts gefahren sei, keinen reinen gliicklichen Tag mehr gehabt
zu haben. Der Herzog hatte ihn zwar in der liberalsten Weise Uber seine
Flucht beruhigt, ihn

auf unbestimmte Zeit

von seinen Pflichten

losgebundenunduiber

seine Ferne beschwich-

tigt, aber Goethe

mochte fUhlen, dal}

ein  noch langerer

Aufenthalt inmitten

des freien rémischen

Lebens ihn sur Wei-

mar ganz verderben

wurde. Auch der Ge-

liebten, deren strenge

Ausfassungenerkann-

te, mochte er wohl

nicht mit sehr befrei-

ter Seele gegenuber-

treten. Denn schwer-

lich hatten seine dem

Herzog gegentber in

die etwas frivolen

Worte gefaliten An-

sichten Uber seine Lie-

beleien: sie erfrisch-

ten ihm das Gemdit

und brachten den

Korper in ein kost-

liches Gleichgewicht,

demfeinen Gefuhlder

Frau lange verbor-

gen bleiben konnen.

Es war alfo nichts,

wasihmdasScheiden Nachbildung der Niederschrift des Goetheschen Gedichtes im Goethe-
von Rom hatte leich- Schillerarchiv zu Weimar. Aus der Goethebiographie von Karl
ter machen konnen. Heinemann

und es war wohl jener bereits erwahnte, so echt menschliche Hang zum
Selbstbetrug, der ihn hoffen lieR, als ein Wiedergeborener zuriickzukehren,
wenn anders wir — abgesehen von der Befreiung von den auf ihm lasten-
den Werken, das, was Frau Rat in ihrer klassischen Ausdrucksweise ,die
Befriedigung des Leichnams" nennt, fur das Untergeordnete halten wollen.

IN den letzten vierzehn Tagen hat er haufig geweint.

7*
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+Auf eine beson-
ders feierlicheWei-
sesolltejedochmein
Abschied aus Rom
vorbereitet wer-
den: drei Néachte
vorher stand der
volle Mond am
klarsten Himmel,
und ein Zauber,
der sich dadurch
Uber die unge-
heuere Stadt ver-
breitet, so oft emp-
funden, ward nun
aufs eindringlichste
fuhlbar. Die gro-
Ren Lichtmassen,
tiar, rote Don einem
milden Tage be-
leuchtet, mit ihren
Gegensatzen von
tiefen  Schatten,
durch Reflexe
manchmal erhellt,
zur Ahnung des
Einzelnen, setzen
uns in einen Zu-
) . ) stand roievon einer
Goethe. Olgemalde von Angelika Kauffmann (Rom 1787—1788) .
Goethe-Nationalmuseum zu Weimar andern!elnfaChem’
grossem Welt.
.Nach zerstreuenden, mitunter peinlich zugebrachten Tagen machte
ich den Umgang mit wenigen Freunden einmal ganz allein. Nachdem
ich den langen Corso, wohl zum letzten Male, durchwandert hatte, be-
stieg ich das Capitol, das rote ein Feenpalast in der Wiste dastand.
Die Statue Marc Aurels rief den Kommandeur in Don Juan zur Er-
innerung und gab dem Wanderer zu verstehen, dal} er etwas Ungewdhn-
liches unternehme. Demungeachtet ging ich die hintere Treppe hinab.
Ganz finster, finstern Schatten werfend, stand mir der Triumphbogen
des Septimius Severus entgegen; in der Einsamkeit der Via Sacra
erschienen die sonst so bekannten Gegenstande fremdartig und geisterhaft.
Als ich aber den erhabenen Resten des Coliseos mich ndherte und in
dessen verschlossenes Innere durchs Gitter hineinsah, darf ich nicht
leugnen, dal mich ein Schauer Uberfiel und meine Ruckkehr beschleunigte.
JAlles Massenhafte machte einen eigenen Eindruck, zugleich als er-
haben und falllich, und in solchen Umgangen zog ich gleichsam ein un-
Ubersehbares Summa Summarum meines ganzen Aufenthaltes.
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.Dieses in aufgeregter Seele tief und gro3 empfunden, erregte eine
Stimmung, die ich heroisch elegisch nennen darf, woraus sich in poetischer
Form eine Elegie zusammenbilden wollte."

Denn als er so beim Schein des Vollmonds Uber den Korso zum
Kapitol durch den Bogen des Septimirs Severus zum ,Coliceum" Ab-
schied nehmend niederstieg, kam ihm die Elegie des Ovid ins Gedachtnis,
der auch verbannt in einer Mondnacht Rom verlassen sollte. ,Dum
repeto seine Ruckerinnerung weit hinten am Schwarzen Meere in trauer-
und jammervollem Zustande, kam mir nicht aus dem Sinn, und ich
wiederholte das Gedicht, das mir teilweise genau im Gedachtnis empor-
stieg." Er schied von Rom mit 'dem Wunsche, man mdge nur seine
Leiche ,Cestius' Mal vorbei" zur ewigen Ruhe tragen, zum Friedhof
der Fremden; schon in Rom zu sterben, schien ihm Glick genug. Nicht
ihn, sondern seinen Sohn trugen sie fast ein halbes Jahrhundert spater
sCestius' Mal vorbei" zum frlhen Grabe, und innig vertraute Freunde des
Hauses gestanden weinend, da® das das Mildeste war, was geschehen konnte.

3. Goethe im Alter

Qpn 18. Juni 1788 war Goethe aus Italien nach Weimar zurlick-
gekehrt. Seine Verzweiflung uber das Verlorene hatte die Anmut

der norddeutschen Natur nicht beschwichtigen kénnen. ,Aus Italien,
dem formenreichen,” klagt er, ,war ich in das gestaltiose Deutschland
zuriickgewiesen, heiteren Himmel mit dusterem zu vertauschen. Die
Freunde, statt mich zu trésten und wieder an sich zu ziehen, brachten
mich zur Verzweiflung. Mein Entziicken Uber entfernteste, kaum bekannte
Gegenstande, mein Leiden, meine Klagen uber das Verlorene schien sie
zu beleidigen; ich vermilte jede Teilnahme; niemand verstand meine
Sprache." Aus diesem Gefuhl heraus ist spater unter thiringischem
Himmel seine Elegie entstanden:

O wie fuhl' ich in Rom mich so froh! gedenk ich der Zeiten,

Da mich ein graulicher Tag hinten im Norden umfing,

Tribe der Himmel und schwer auf meinen Scheilel sich senkte,

Farb- und gestaltlos die Welt um den Ermatteten lag,

Und ich Uber mein Ich, des unbefriedigten Geistes

Dustre Wege zu spahen, still in Betrachtung versank.
Nun umleuchtet der Glanz des helleren Athers die Stirne;

Phobus rufet, der Gott, Formen und Farben hervor.
Sternhell glanzet die Nacht, sie klingt von weichen Gesangen,
Und mir leuchtet der Mond heller als nordischer Tag.
Man ahnt, von welchen Freunden hier zunachst die Rede war.
Es ist vor allem der eine, der teuerste Freund, wie er Charlotte von
Stein schon in dem Gedicht ,An den Mond" genannt hatte, um den
es sich hier handelt. Er hatte sie naturlich alsbald nach seiner Ankunft
aufgesucht, und die einschneidenden Veranderungen waren dem sicheren
Gefuhl der Frau, von der er gesagt hat, ,du kanntest jeden Zug in
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meinem Wesen, spurtest, wie die reinste Nerve klingt," selbstverstandlich
nicht entgangen. Es mag wohl auch noch dazu kommen, dal} Frau von
Stein in den fast zwei Jahren geistiger Entspannung unter den
drickenden Sorgen ihres Lebens gealtert hatte und dem Blick des an
die italienische Farben- und Formenpracht gewdhnten Mannes auch rein
aulerlich ernichternd gewirkt haben mag. Die Frau wieder hat das
mit jenem Instinkt, den Frauen fur solche Falle besitzen, gefuhlt, und
das hat die Begegnung noch fremder und frostiger gemacht, und die Emp-
findung, dalR Goethes Geschmack in bezug auf die Frau sich, wenn nicht
verschlechtert, so doch vergrobert hatte in dieser Zeit der Ungebundenheit,
ist ja auch durchaus nicht zu leugnen. Auch die Arbeit am Egmont,
von der die Stein durch Goethes Briefe standig unterrichtet war, trug
dazu bei, schon ans der Ferne zu verstimmen und die Frau das Aus-
einanderwachsen ihrer beiden Seelen flUhlen zu lasten, denn sicher konnten
ihrer ernsthaften und strengen Auffassung des Lebens Worte wie:
Wenn ihr das Leben gar zu ernsthaft nehmt, was ist denn dran"
und: ,Es dreht sich immer um den einen Punkt: ich soll leben, wie ich
nicht leben mag" und jenes andre: ,Dieser Mann tragt seine Sorg-
lichkeit in mich hindber, weg damit, das ist ein fremder Tropfen in
meinem Blut, gute Natur, wirf ihn wieder heraus," nicht gefallen, und
die Ahnung gewann Gestalt, dal ein Einflu3, unter dem sie ihn taglich
bester und edler hatte werden sehen und den er selbst in unzahligen
Briefen als schonstes Glick seines Lebens gepriesen hatte, nunmehr in
seinem Geflihl zum fremden Tropfen im Blut wurde, den die Natur
herauswerfen folle, dalR von den beiden Seelen in seiner Brust die
untere, lange unterdrickte nunmehr die Herrschaft gewonnen hatte. Auch
die Gestalt des Klarchen und das Verhaltnis, in dem sie zu Egmont
steht, hatte bei dem Lesen der ihr zugesaudten ersten Akte ihr nicht ge-
fallen und solchen Eindruck auf sie gemacht, dal® sie fortan von dem
weiblichen Teil jedes lockeren Verhéaltnisses als einem Klarchen zu reden
pflegte. Schon damals von Rom aus war es deshalb zu gereizten
Auseinandersetzungen zwischen ihr und Goethe gekommen. Sie hatte
Goethe vorgeworfen, dal® er das Dirnentum verherrliche, und er hatte
ihr geantwortet, e$ schiene ihm, dal ihr eine Nuance zwischen Gottin
und Dirne fehle.

Als sie sich gar vorhalten lasten mufdte, wie weiblich zart Angelika
Kauffmann diese Gestalt auffasse, mag wohl ein gerechter Unwillen in
dem von Natur ja ohnehin herben Gemit der Frau aufgestiegen sein,
und je tiefer sie mit ihrem zarten Gewissen empfand, dal trotz aller
Reinheit der Beziehungen doch ein gewisses Unrecht in einem Verhaltnis
lag, das sie selbst als eine ,liebe Sund" bezeichnet hat, desto brennender
wird jetzt in ihr das Geflhl gewesen sein, was sie verlor und an wen
sic es verlor. Noch ahnte sie nichts von der Personlichkeit jener
Vertreterinnen des Weiblichen, an denen jetzt Goethes niederer Mensch
sein Genuge fand. Aber auch diese Bitterkeit sollte sie bald erfahren.

Ihr Fritz, der nach wie vor mit kindlicher Liebe an dem Geheimrat
hing, besuchte ihn eines Tages int Gartenhause nach seiner Gewohnheit
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und fand dort zwar nicht den Geheimrat, aber eine sudlich aussehende
hiibsche junge Person, die der ahnungslose Junge mit lebhafter Ver-
wunderung und nicht ohne ein naives Wohlgefallen betrachtete. Ganz

erflllt von dem sonderbaren Erlebnis, das ihm wie eine Geister-
erscheinung vorkam, kam er nach Hause und erzahlte es seiner Mutter.

Frau von Stein war nun orientiert, und da sie sich schon friher

$ Christiane Vulpius. Zeichnung von Goethe um 1789 ©
Aus Engels Goethebiographie: ,Goethe, der Mann und das Werk"



Goethe. Kreidezeichnung von Joh. Heinr. Lips (Weimar 1791) im Frankfurter Goethe-Museum

Goethes Auffassung aus dem Egmont: ,ich kenn ein Madchen, das
wirst du nicht verachten, weil sie mein war," durchaus nicht zu eigen
machen mochte, so wurde der Bruch immer unabweisbarer. Es scheint,
dall Charlotte ihm nach ihrer Art offene Vorwurfe gemacht hat. Eine
Sache hinterhaltig mit sich herumzutragen war nicht ihrem Charakter
gemall. Es folgten einige Monate eines peinlichen Zwischenzustandes,
und endlich, niederschmetternd fur die Frau, Goethes offenes Be-
kenntnis: ,Welch ein Verhaltnis ist es, wer wird dadurch verkurzt,
wer macht Anspruch auf die Empfindungen, die ich dem armen Geschopf
goénne," und, nach einem weiteren Worte: ,Sieh die Sache aus einem
naturlichen Gesichtspunkte an. Erlaube mir, dir ein gelassenes,
wahres Wort darlber zu sagen, und ich hoffe, es soll sich zwischen uns
alles rein und gut herstellen." Frau von Stein mag mit seltsamen
Empfindungen auf diesen Brief geblickt haben. Sie hat ein ,Oh!"
darauf geschriecben. Dafd sie nach dieser Eroffnung auf die Fortsetzung
ihrer Beziehungen zu Goethe verzichtete, welche brennende Scham sie
empfinden multe, dall der Mann, der sie geliebt und umworben hatte,
jetzt ein gefélliges Dirnchen mit hibschem Larvchen als Ersatz fur das,
was sie ihm gegeben hatte, ansah, braucht nicht geschildert zu werden.

Man kann Herman Grimm aufs tiefste recht geben, wenn er sagt.
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Goethe habe offenbar es naiverweise so im Sinn gehabt, dal Frau von
Stein im Salon schontun solle und die Gaste begrifien, wahrend in
Kuche und Schlafkammer Christiane Vulpius ihr Wesen triebe.

Auch in der Kiche: denn Christiane war an sich trotz ihrer Ver-
gnigungssucht kein schlechtweg leichtfertiges Madchen, sondern entstammte
anstandigen Burgerkreisen und war in Haus und Kiche wohlbewandert,
und es erscheint geradezu als eine Ironie des Schicksals, wie Goethe
durch seine sogenannte Wiedergeburt durch Italien dem Ideal des
jammerlichsten Philisters zugetrieben wird, eine Frau, die gut kochen
kann und eine hlbsche Person ist, fUr das hdchste menschliche Glick zu
halten. So lacherlich es klingt, auch der Weg zu Goethes Herzen hat
fuar Mamsell Vulpius durch den Magen gefiuhrt. In unzahligen Brief-
stellen werden Christianens kulinarische Talente gepriesen, und die
Kapaunen, Spielerricken und Rehkeulen, die ihm den guten mutterlichen
Tisch ins Gedachtnis riefen, werden ihn wohl Uber die Tage haben
lacheln lasten, wo er mit der Frau Stallmeisterin lieber Linsensuppe
aus_ der Pastetenschale essen mochte, als an des Herzogs Tafel sitzen.
AulRerdem war Christiane, die als eine zierliche Figur dunkel, dabei
frischfarbig von einem sidlichen Typus geschildert wird, nicht ohne einen
gewissen naiven Liebreiz. Wenn ihr Aussehen spater als ,gemein" ge-
schildert wird, so ist das eine Folge des Weingenusses, von dem sie
eine groRe Freundin war. Auch dies darf man ihr nicht zu hart an-
rechnen, da sie die Tochter eines Trinkers war und der Vater durch
sein Laster die Familie — die Eltern waren Ubrigens tot — in ihre
jetzige traurige Lage versetzt hatte. Sie arbeitete, dreiundzwanzig Jahre
alt, in der Bertuchschen Blumenfabrik, und ihr Bruder Christian, der
einige Semester Jura studiert hatte, lebte stellungslos in Weimar und
lie sich von der Arbeit der Schwester und Tanten durchfittern. Spater
warf er sich auf die Unterhaltungsschriftstellerei und hatte als Autor
des Rinaldo Rinaldini auch alsbald die seinem Wert entsprechenden
Erfolge, dem Goethe, der ihn lange unterstitzen mufte, spater durch
Ernennung des Schwagers zum Bibliothekar einen burgerlich gefestigten
Untergrund gab, so daR Christianens Verwandte bei Goethes Tode
einigermallen reputierlich dastanden. Die Familie hat sich spater auf-
gerafft, und es leben noch Glieder derselben in Weimar in angesehenen
Berufen. Dieser junge Mann ist wohl auf den spekulativen Gedanken
gekommen, dem unbeweibten Herrn Minister ausgerechnet durch die hiibsche
Schwester eine Bittschrift um eine Anstellung fur ihn Uberreichen zu lasten,
und Goethe, der die dralle Person wohl schon gelegentlich vor seinem
Hause am Frauenplan — das ihm der Herzog vor einigen Jahren ge-
schenkt hatte, da die Wohnung in dem feuchten Gartenhaus bei Goethes
Mutter groRe Sorge erregt hatte, und in desten Nachbarschaft die Familie
Vulpius wohnte — gesehen, aber kaum weiter beachtet hatte und der sich
gerade in der Verfassung befand, die in Rom verlasfenen Freuden schmerz-
lich zu entbehren, ging auch richtig in die ihm gestellte Falle.

Es ist seit langem Sitte gewesen, nur im Ton der tiefsten Verachtung
von Christiane zu sprechen. Es ist zwar nicht meine Absicht, Christiane,
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wie man es lacher-
licherweiseversucht
hat, zu einer der
Stein vielleicht

noch Uberlegenen
Personlichkeit hin-
aufschrauben zu
wollen, aber der
schlimme Schmutz,
mit dem man sie
beworfen hat, kann
von einem mensch-
lich Urteilenden
auch nicht gebilligt
werden.Christiane
erscheint vielmehr
als ein zu gefugi-
ges Werkzeug in
den Handen ihrer
durch dieNotwohl
etwasunbedenklich
gewordenen Fa-
milie. Entschieden
darfen wir irgend-
welche hohen sitt-
lichen Eigenschaf-
ten bei ihr nicht

) voraussehen, und
Grof3herzog Karl August von Weimar

Nach einem Stich in Diezmanns Weimar-Album was von der be-
dingungslosen lie-
benden Hingabe an den geliebten Mann zurechtgeschrieben wird, gehort
ins Bereich des Léacherlichen. Jedenfalls verstanden sie und der Heim-
gekehrte sich Uberraschend schnell in der Frage, auf die es ankam. Und
nachdem Christiane, wie Goethe es nennt, die Seine geworden war, ver-
stand sie als gewitztes Madchen vortreffich um ihre verlorene Unschuld
zu weinen und allen Ublen Nachreden mit vielen Tranen als arme junge
Waise, die man verfolge, zu begegnen. Goethe hat zu viel Redlichkeit
besessen, um sich in der Art, wie man sich solcher Verhéltnisse zu ent-
ledigen pflegt, Christianens zu entledigen. Und als Frau von Stein, die
ja nicht das Madchen, sondern ihn anklagte, jene Briefe an ihn richtete,
war es schon zu spat und Christiane bereits die werdende Mutter seines
Sohnes August. Fur Goethe war dies Ereignis ein Grund, sein Ver-

haltnis zu dem Madchen als Gewissensehe zu betrachten.

Wir nahern uns nunmehr der unerquicklichsten Periode im Leben
des groRRen Dichters, in der er immer tiefer in das Niedernatirliche zu
versinken scheint. Das Verhaltnis brachte natirlich eine Menge von
Demdutigungen mit sich, Christianens Anwesenheit in dem Hause am
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Frauenplan, wenn auch vom Hofe nach Madoglichkeit ignoriert, genugte,
um aus dem Hause Goethes die Gaste, die sonst oft dort geweilt hatten,
zu vertreiben, denn wie hatte man sich zu der Demoiselle Vulpius stellen
sollen? Die regierende Herzogin beklagte sich empodrt, dal Goethes
.Bastardchen" gerade unter ihren Fenstern spazieren getragen wurde,
und Christianens ganzlich ungehemmte Sucht, auf den Ballen und
Schlittenfahrten ihrer Gesellschaftsklasfe ihrem Vergnigen freien Lauf
zu lasten und sich auch wohl des Guten zu viel zu tun, brachte die
peinlichsten Zustande fir Goethe mit sich. Es ist ihr gar nicht eingefallen,
wie man hat behaupten wollen, das Angesicht der Menschen zu meiden
und etwa wie eine Gefangene im Goethehause ihre Tage zuzubringen,
und sicher hat die Schamlosigkeit, die in diesem Verhalten lag, dazu
beigetragen, ihren Ruf zu verschlechtern, wahrend Goethe, wie das in
solchen Fallen zu geschehen pflegt, gegenlber den zungenfertigen Klagen
Christianens Uber ihr hartes Los, und weil er sich aus der Tiefe
seines groRen Gemites heraus dem Madchen verschuldet fuhlte, ihr wohl
nicht mit der geho-
rigen Energie ent-
gegengetreten ist.

Die Erfahrun-
gen dieser Jahre
zeigten sich in ei-
nem ungemein ver-
schlossenen, einsil-
bigen Wesen. Fru-
her hatte er, be-
standig in  der
Gesellschaft takt-
voller und fein-
fahliger Frauen,
Freude anderKon-
versation gehabt,
es war ihm ein
leichtes  gewesen,
auch an fremden
Hoéfen am Tee-und
Spieltischeine gute
Figur zu machen.
Jetzt sank er, auf
den taglichen Ton
mit der Vulpius
und ihrem Anhang
gestimmt, von dem
frGher so sicher be-
herrschten Niveau
herab, und der In-

. GroRherzogin Luise von Weimar
halt seiner Ge- 0

Olgemalde im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar
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danken, wie er sich in den Romischen Elegien widerspiegelt, konnte
schwerlich als fur den Kreis der Herzogin Luise in Frage kommender
Gesprachstoff gelten. Die Weltereignisse gestalteten sich so, dal® der
Herzog von seinen kriegerischen Neigungen vollig in Anspruch genommen
wurde. Die Teilnahme an den wenig ruhmlichen Kampagnen in
Schlesien und in Frankreich mochten ihn auch nicht dem Herrn naher-
bringen, die Einsicht, dall er in den bestehenden Verhaltnissen und am

Gange des Schick- stand, dal} er, der
sals nichts wirde walhrlich nicht pri-
andern  koénnen, de war, die samt-
hatte sich ja ohne- lichen Briefe, die er
hin seit langem aus dem schlesi-
bei ihm festgesetzt schen Feldlager an
und steigerte sich sie richtete, ver-
schlieBlich bis zu brannt hat. Der
der ganzlichen un- einzigerer furihn
ruhmlichen Gleich- noch in Frage kom-
gultigkeit gegendie men konnte, Her-
Geschicke  seines der, wurde mit
Vaterlandes. So den Jahren im-
versank er immer mer reizbarer, und
tiefer in Verein- nachdem Herders
samung und in- Frau Karoline,
nere Erstarrung, eine der bewunde-
kein anspornender, rungswurdigsten
aneifernder Ein- undbegabtestendes
flul warihm mehr WeimarerKreises,
zur Seite, und wel- deren Nerven aber
cher grellsinnlichen die aulerordent-
Art das Verhalt- lichen geistigenAn-
nis zu Christiane g Charlotte von Stein xj forderungen des
war, zeigt der Um- Mannes,dievielen

Kinder und die bestandigen Geldsorgen aufgerieben hatten, ihm in der Frage
eines herzoglichen Versprechens, fur die Kinder zu sorgen, das nachher aber
hingezégerc wurde, einen heftigen und gereizten Brief schrieb, antwortete er
der hochstehenden Frau, der auch er manches verdankte, in einer Weise, die
sich wohl fur Frauen vom Schlage der Vulpius geziemt hatte. Von dieser
Stunde an datierte der Bruch auch mit Herder. Der Tasso, die Iphigenie,
der Faust — in seiner ersten Fassung —, der Reineke Fuchs, der Grol3-
kophtha und die andern, von der Revolution angeregten Stiicke begegneten
volliger Teilnahmlosigkeit; die Aufnahme des Egmont, den ein anderer dra-
matischer Dichter, den der Herzog zum Titularrat ernannt hatte, namens
Schiller, nicht ganz zustimmend rezensierte, hatte ihn sogar aufs heftigste
emport. Der einzige Lichtblick war in jener Zeit des Herzogs Entschiul3,
ein eigenes Hoftheater zu griinden, zu dessen Direktor Goethe ernannt wurde.

Wahrscheinlich hat neben dem Wunsch, Goethe eine passende und ihn
kiinstlerisch anregende Tatigkeit zu bieten, auch das Betreiben Christianens
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eine Rolle gespielt. Denn sie war nach Art der Weimaraner Kleinburger
aulerordentlich fur das Theater interessiert, und in der Folge wurde
Goethes Haus ein Sammelplatz und offene Tafel fur die Soéhne und
Tochter Thaliens, die an der Unlegitimitat der Hausfrau keinen Anstol3
nahmen. Aber wenn diese Beschaftigung auch Goethes Tage fillte, so
hat sie die Leere seines Innern dennoch nicht ausfillen kénnen. Und es
waren so seit der Rickkehr funf bis sechs Jahre vergangen, und Goethe
schien in tiefere Unproduktivitat zu versinken, und in den Zeitungen
schrieb man, dal er als Dichter wohl erledigt sei.

Run lebte zwar im Beginn dieser funf Jahre in Weimar ein
Mann, der, schon vor Goethes Rickkehr dort ansassig, mit wahrer Gier
und Inbrunst die Ruckkehr Goethes erwartet hatte. Seitdem der arme,
geduckte Junge in der Bedientenuniform eines Karlsschilers den schonen,
stattichen Mann mit dem Ordensstern auf der Brust als Bruder und
Freund eines Herzogs in den Festsaal der Karlsschule hatte treten sehen
und in seinem Herzen das Bewultsein des verwandten Genies hatte
brennen fihlen, war in Schillers Seele der Wunsch lebendig gewesen, dem
GrofRen, Ebenbir-
tigen nahezutreten.

Durch Charlotte
von Kalb in die gu-
ten Weimarer Kreise
eingefuhrt, hatte er
zunachst begierig
alles, was ihm Uber
Goethe zu Ohren ge-
kommen war, seinem
HerzensfreundeKor-
ner berichtet, und es
ist sehr ruhrend,
welche Wichtigkeit er
jedem kleinsten Uber
den heimlich Gelieb-
ten und Verehrten
ihm berichteten Zuge
beimift. Es flgte
sich, dal® Knebel ihn
zu einer Geburts-
tagsfeier fur den ab-
wesenden Goethe ins
Gartenhauschen ein-
lud, auch dies er-
scheint seiner Hoff-
nung als ein ver-

heiRendes Zeichen.

H Charlotte von Schiller, geb. von Lengeseld. 1791 gezeichnet von
En?"c'h kehrt Goeth,e Charlotte von Stein unter Leitung des Malers Joh. Heinr. Lips
zurlick; er besucht die Im Besitz des Freiherrn Ludwig von Gleichen-RuRwurm
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der Stein befreundeten Lengefelds in Rudolstadt. Jedenfalls war Frau
von Stein nicht ganz unschuldig an dieser Zusammenkunft, durch die
Goethe fur Schiller interessiert werden sollte. Wir wissen aus den Briefen,
mit welcher Spannung Schiller diesem Zusammensein entgegengesehen
hat, aber wie sehr niedergeschlagen und beklommen schreibt er alsbald
an Korner, daB Goethes Erscheinung in aulerordentlicher Weise die
Erwartungen herabgestimmt habe, die man ihm von dieser anziehenden
und schonen Erscheinung beigebracht habe. Man darf hinzusetzen: auch
die Darstellung, die er sich in seiner Phantasie von dem groflen Eben-
burtigen gemacht hatte. Goethe aber scheint es gefallen zu haben,
sich mit der bekannten Steifheit zu geben, die schon damals sich zu
entwickeln begann und nachmals die Welt so haufig in Verwunderung
gesetzt hat. Die Zeit war auch recht unglnstig gewahlt, denn es war
die Epoche, in der Goethe sich in der denkbar unbehaglichsten Lage be-
fand. Das Verhaltnis zu der Vulpius, das ja in wenigen Tagen sich
entwickelte, war damals schon ein festes geworden: das machte ihn un-
frei Frau von Stein gegenuber, und er mag wohl auch schon in Italien
seine gesellschaftliche Haltung etwas vernachlassigt haben. Denn er wirft
Frau von Stein vor — in einem allerdings ein Jahr spater geschriebenen
Briefe — wie sehr sie damals seine ganze Art, sich zu geben, ja selbst
jede seiner Bewegungen getadelt und kritisiert und ,mich véllig mal a
mon aise gesetzt habe". So ist seine gezwungene Haltung und sein
sichtliches Bestreben nach mancher Richtung erklarlich. Zudem gesteht
er selber ein, dall die Schillersche Produktion ihm in jener Zeit von
Herzen zuwider gewesen sei. So endete diese Zusammenkunft damit,
dall der, wie man nicht anders sagen kann, von Goethe nach Mdglichkeit
ignorierte Schiller seine Hoffnungen auflerordentlich hinabschraubte.
,Meine in der Tat hohe Idee von ihm ist nicht vermindert worden,
aber wir werden uns immer fern bleiben." Und ein andermal: ,Sein
Wesen ist von Anfang her anders angelegt als das meinige. Seine
Welt ist nicht die meinige, und unsere Vorstellungsarten scheinen
wesentlich verschieden." Es ist nirgends nachgewiesen, erscheint aber
sehr wahrscheinlich, dal® die bestandigen Versuche der Stein im Interesse
der Lengefelds, Schiller Goethen sozusagen aufzudrangen, seine gereizte
Stimmung gegen Schiller nicht verbessert haben. Jedenfalls erklart er
ausdricklich: ,lch vermied Schillern, der, sich in Weimar aufhaltend,
in meiner Nachbarschaft wohnte. Die Erscheinung des Don Carlos war
nicht geeignet, ihn mir naher zu flhren, alle Versuche von Personen,
die ihm und mir nahe standen, lehnte ich ab, und so lebten wir eine
Zeitlang nebeneinander fort. Sein Aufsatz Uber Anmut und Woiurde
war ebensowenig ein Mittel, mich zu versdhnen. Gewisse harte Stellen
konnte ich sogar direkt auf mich deuten." Hierbei hat er Schiller gewil}
unrecht getan, denn die harten Worte von ,Genies, die friuher berihmt
werden, als sie mundig sind, und die, wenn ihr kurzer Fruhling vorbei
ist, statt der erhofften Frichte schwammige und verkrippelte Geburten,
die ein milRgeleiteter falscher Bildungstrieb erzeugte", hervorbringen,
mogen Goethe zwar bei der gewissen bedingten Richtigkeit auf ihn selbst
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wohl empfindlich getroffen haben. Aber dal® Schiller, tief gekrankt und
eigentlich unheilbar verletzt, wie er durch Goethes Haltung war, sich in
so unedler Weise geracht haben solle, liegt seiner Natur vollig fern.
Denn niemals wirde er auf einen Goethe Anspielungen, die allenfalls
der Anmaflung eines Niederen gegenlber angebracht waren, angewandt
haben. Auch das Anziehen der Stelle von ,falscher Wirde in den
Kabinetten der Minister" ist wohl nicht recht angebracht, wenngleich die
Hoffner, Goethe 8



fragliche Stelle von der ,Gravitat, die verschlossen und mysteriés wird
und sorgfaltig wie ein Komoddiant ihre Zige bewahrt; alle Gesichts-
muskeln sind angespannt, aller wahre natirliche Ausdruck verschwindet,
und der ganze Mensch ist wie ein versiegelter Brief" auf Goethes da-
malige Art sich zu geben, allerdings etwas peinlich zutrifft. Dies ist
aber ein Vorgreifen, und furs erste verletzte Goethe aulerordentlich, wie
schon erwahnt, die Kritik des Egmont von Schiller. Wahrend wir
Schillers literarischen Anstand bewundern, der ihn in einer Lage, in
der die Realisierung seiner Hoffnungen auf festen Boden unter seine
FuRe, das will sagen, auf eine Anstellung im weimarischen Dienst, von
Goethe, dem fur Kunst und - Wiffenschaft verantwortlichen Minister, ab-
hing, doch verschmahen lie, durch kritikloses Lob, wie man es einem
Schwacheren wohl gonnt, den einfluBreichen Mann an seiner schwachsten
Stelle zu fassen und fur sich einzunehmen.

Als indessen immer mehr Zeit verging und Goethe fortfuhr, Schiller,
wie man burschikos sagen wiurde, zu schneiden, mufte die krankende
Absicht auch dem Unbefangensten klar werden, und die bitteren und
scharfen Bemerkungen Schillers, die uns uberliefert find, leiten sich aus
jener Zeit her. Die Entwicklung der Dinge ist ja bekannt und auch
bekannt, wie Goethe, zweifellos wieder auf Betreiben der Stein, — in
dem bekannten Abrechnungsbrief findet sich die Stelle: ,Wenn ich fur
Freunde tatig war, hast Du mich der Kalte und Nachlassigkeit be-
schuldigt" — Schiller zum Geschichtsprofessor in Jena vorschlug und
dadurch seine Ehe mit Lotte Lengefeld ermdglichte. Auf Schillers
Vorstellungsbesuch bei dem Minister Goethe, bei dem dieser Uber die
Ubliche Hoflichkeit nicht hinausging, erfolgte auch weiter keine Annaherung.

Das Theater in Lauchstedt
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Das junge Paar Schiller sall in Jena, und Goethe zog sich immer mehr
in sich selbst zurick.

Sein Herabsinken in jener Zeit siel immer allgemeiner auf, das
Bedeutende, ja Apollinische seines Wesens, das sonst wie inwendiges Feuer
die aullere Form durchleuchtet hatte, verging immer mehr; er wurde stark,
und die Leere und Verschlossenheit seiner Zuge nahmen immer mehr zu.
Karl von Stein, der ebenso wie sein Bruder Fritz Goethe nach wie vor
liebte, so wie ja auch seine Mutter ihm eine schmerzliche Neigung be-
wahrte, entwirft eine drastische Schilderung von seiner Entstellung und
fagt hinzu: ,Er dauert mich der schéne Mann, der so edel im Ausdruck
seines Korpers war." Damals schrieb Frau von Stein ihr kleines
Drama ,Dido", in der Ogon-Goethe sagt: Ich war einmal ganz im
Ernst an der Tugend in die Hohe geklettert, ctber. es bekam mir nicht,
ich wurde so mager dabei. Jetzt seht mein Unterkinn, meinen wohl-
gerundeten Bauch, meine Waden _ .. ich zahle mich jetzt auch unters
Gewlrme, lebe auch am liebsten mit ihm." Auch die Bilder Goethes
aus jener Zeit zeigen deutlich einen so gehemmten, benommenen und
sozusagen hilflosen Ausdruck, da® man fast an ein korperliches Leiden
glauben konnte, wo es sich doch nur um Leiden der Seele handelt. Die
Situation schien immer hoffnungsloser zu werden.

Aber eines Tages begab es sich, dall Goethe in Jena einer Sitzung
der naturforschenden Gesellschaft beiwohnte. Im Hinausgehen sah er
sich neben Schiller, zu dem er, um nicht unhdflich zu scheinen, einige
Worte uber die Vorlesung &auBerte. Schiller antwortete darauf, dal
eine so zerstickelte Art, die Natur zu behandeln, den Laien, der sich
gern darauf einliele, keineswegs anmuten konne. Goethen schien diese
Bemerkung verstédndig und einsichtig, und zum erstenmal schien ihm
Schiller sympathisch. ,lch erwiderte darauf: dal® sie den Eingeweihten
selbst vielleicht unheimlich bleibe, und daR es doch wohl noch eine

8*
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Billet der Herzogin Anna Amalia an Goethe vom Jahre isoi
Handschrift im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar 88

andere Weise geben konne, die Natur nicht gesondert und vereinzelt vor-
zunehmen, sondern sie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die
Teile strebend, darzustellen. Er winschte hieriber aufgeklart zu sein,
verbarg aber seine Zweifel nicht.

»WVir gelangten zu seinem Hause, das Gesprach lockte mich hinein;
da trug ich die Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor und lie, mit
manchen charakteristischen Federstrichen, eine symbolische Pflanze vor
seinen Augen entstehen.

»Er vernahm und schaute das alles mit groRer Teilnahme, mit ent-
schiedener Fassungskraft; als ich aber geendet, schittelte er den Kopf
und sagte: ,Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee!" — Ich stutzte,
verdriel3lich einigermalen: denn der Punkt, der uns trennte, war
dadurch aufs strengste bezeichnet. Die Behauptung aus Anmut und
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Wirde fiel mir wieder ein, der alte Groll wollte sich wieder regen;
ich nahm mich aber zusammen und versetzte: Das kann mir sehr lieb
sein, dall ich Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar mit
Augen sehe.

~Schiller, der viel mehr Lebensklugheit und Lebensart hatte als ich
und mich auch wegen der Horen, die er herauszugeben im Begriff stand,
mehr anzuziehen als abzustoRen gedachte, erwiderte darauf als ein
gebildeter Kantianer; und als aus meinem hartnackigen Realismus
mancher Anlal} zu lebhaftem Widerspruch entstand, so ward viel ge-
kampft und dann Stillstand gemacht; keiner von beiden konnte sich sur
den Sieger halten, beide hielten sich fur unUberwindlich. Der erste
Schritt war jedoch getan. Schillers Anziehungskraft war grol3; er
hielt alle fest, die sich ihm naherten; ich nahm teil an seinen Absichten
und versprach, zu den Horen manches, was bei mir verborgen lag, her-
zugeben; seine Gattin, die ich von ihrer Kindheit auf zu lieben und zu
schatzen gewohnt war, trug das lhrige bei zu dauerndem Verstandnis,
alle beiderseitigen Freunde waren froh, und so besiegelten wir, durch
den groften viel-
leicht nie ganz zu
schlichtenden Wett-
kampf zwischen Ob-
jekt und Subjekt,
einen Bund, der
ununterbrochen ge-
dauert und far
uns und andere
manches Gute ge-
wirkt hat."

Es folgt dann
jener Briefwechsel
in  Angelegenheit
der Horen, in dem
Schiller den hoch-

wohlgeborenen
Herrn und hochzu-
verehrenden Herrn
Geheimen Rat als
Euer Hochwohl-
geboren gehorsam-
ster Diener und
aufrichtigster Ver-
ehrer zur Mitar-
beit an dem neuen
Cottaschen Blatt
auffordert und
worauf Goethe An
Ew. Wohigeboren

Herzogin Anna Amalia im Alter
Gemalde von Ferdinand Jagemann, Stich von Steinle

8a
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nach dreimaligem Konzept mitteilt, da er mit Freuden und |oon ganzem
Herzen von der Gesellschaft sein werde. Schon hierin findet sich die
Hoffnung ausgesprochen, daR® die nahere Verbindung mit so wackeren
Mannern manches, das bei ihm ins Stocken geraten sei, wieder in einen
lebhaften Gang bringen werde. Im weiteren redaktionellen Briefwechsel
findet sich von Goethes Seite die Bitte um ein freundschaftliches Andenken
und die Versicherung, dall Goethe sich auf eine eifrige Auswechselung
der Ideen mit Schiller recht lebhaft freue. Alsbald, die gebotene Hand
lebhaft und freudig erfassend, schreibt Schiller Goethen jenen herrlichen
Brief, der noch heute die schonste und liebevollste Analyse Goetheschen
Wesens bedeutet und in dem er, Uberdie jahrelange Entbehrung von
Goethes Teilnahme zartfihlend schweigend, nur leise und rdhrend die
verlorenen Jahre in dem Satz, ,wieviel von dem Wege noch ubrig sein
mag", anruhrt. Dieser Brief mu? an Goethes Seele geschlagen sein
wie der Kloppel an eine lange schweigende, mit Staub und Spinnweben
umzogene Glocke. In der herzlichsten Weise anwortet er, und jetzt
ist der Freundschaftsbund geschloffen, wie er in der Literaturgeschichte
aller Volker nicht zum zweitenmal erscheint und um den die Nationen
uns beneiden.

Nach kurzer Zeit bereits ist Schiller fur Wochen Goethes Gast in
Weimar, und bald vergeht kein Tag, an dem nicht, wie einst zwischen
Goethe und der Frau von Stein, die Botenfrau zwischen Weimar und
Jena Briefe hin und wieder trige. Die einzelnen Phasen dieses bis
zuletzt sich gleichbleibenden, nie ermattenden, ,nie verwelkenden Verhalt-
nisses sind bekannt; bekannt ist, wie Goethe einige Zeit danach Schillers

Berufung nach So wie einst die
Weimar durch- Berthrungen
setzt, wie fast mit der Schwe-
tagtaglich er sei- ster, dann mit
ne Schritte zu Herder, mit der
dem viel Leiden- Stein aus dem
den lenkt, wel- empfanglicheren
cher  rdhrende Material des
Austausch klei- Junglingsl ein
ner menschlicher so reiches Leben
Freundlichkeiten erweckten, so ge-
das Verhaltnis lingt es jetztzdem
belebt und far- starken und feu-
big macht. rigen GeistSchil-
Dies alles lers, Goethes
aber verschwin- schopferisches
det gegen das Vermobgen aus
Uberwaltigende Erstarrung und
und Neue, was Vereisung wach-
jetzt mit Schiller zurufen. Wie
in Goethes gei- die Horen, der

Goethes Gattin Christiane, geb. Vulpius.

stigesLebentritt. Kreidezeichnung von F. Bury, Isoo Musenalmanach
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Stammbuchblatt von Goethe. In der Universitatsbibliothek zu Leipzig
Aus der Goethebiographie von Georg Witkowski

dazu beitrugen, Goethe nur erst wieder an das Schreiben zu gewdhnen,
hat er selbst ausgesprochen: ,Ich weil3 wirklich nicht, was ohne die
Schillersche Anregung aus mir geworden ware. Hatt' es ihm nicht an
Manuskript gefehlt, ich hatte die samtlichen Balladen und Lieder, wie sie
die Musenalmanache geben, nicht verfa3t." Damals sind all "die herrlichen
Lieder Mignons, der Harfenspieler, der Gott und die Bajadere, der
Schatzgraber, die Braut von Korinth, die Mdllerin-Lieder und jene
beiden schonsten, an seine blihendste Zeit erinnernden: ,O gib vom
weichen Pfuhle" und ,Da droben auf jenem Berge" entstanden. Auch
der ,Meister”, vormals unter dem bestandigen Miterleben der Stein
schon und kraftig gediehen, dann jahrelang schlummernd, kommt wieder
in Fluld; Goethe entschliet sich, die einzige Frucht der sonst sterilen
Zeit seit Italien, die Romischen Elegien, auf Schillers Zureden in den
Horen zu verdffentlichen. Bis dahin hatte er sie zurlickgehalten in

Handschrift von Christiane von Goethe am Schiuffe eines Brieses des Sekretars Riemer

x]
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richtiger Erkenntnis, dal® das

Bedenkliche des Inhalts ihm

unter den Umstanden, in denen

er sich befand, wenig Ehre brin-

gen konnte. Was den Faust

betrifft, so danken wir auch

dessen  Vollendung Schiller.

Der Faust war Goethe so ver-

leidet, dal er nicht das Paket

auszuschnliren wagte, in dem

die Konzepte lagen. Und so

schlug er Schillers Bitte, ihm

doch einiges davon mitzuteilen,

rundweg ab, ,da er nicht ab-

schreiben kénnte ohne auszu-

arbeiten, und dazu keinen Mut

fuhle." Doch fugte er hinzu,

-kann mich kunftig etwas dazu

vermdgen, so ist es gewil Ihre

Teilnahme." Die bestandigen

Bitten Schillers, doch nur

fortzufahren, die man in den

Briefen nachlesen kann, beant-

wortet Goethe gelegentlich mit

- der Anerkennung, dal} er jetzt

Herzogin Luise K

Schattenrit im Wittumsvalais zu Weimar ganz anderen Mut zur Arbeit

fuhle und Schillers Teilnahme

in mehr als einem Sinne fruchtbar fei. Die Arbeit aber blieb nach

wie vor liegen. Endlich fand Schillers instinktive geniale Treffsicherheit,

die ihn immer das Richtige finden lie® und die man in vdlliger Ver-

kennung der Eigenart des Genies die abgrindige Schlauheit des echten

Schwaben genannt hat, das Rechte. Er riet Cotta, Goethe durch ,an-

lockende Offerten" dazu zu bringen, sich noch einmal an diese groRRe

Arbeit zu machen und sie zu vollenden. Daraufhin erfolgt denn auch

umgehend die Wirkung. Denn Goethe verzeichnet: Brief von Cotta.
Faust angesehen.

Vielleicht konnte einige Verwunderung dariber entstehen, daf
Goethe, der von jeher dem literarischen Erwerb als etwas vollig
Nebensachlichem gegenuberstand, jetzt plotzlich durch ,anlockende Offerten”
zur Arbeit sich bewogen sieht. Es kam ihm aber jetzt recht sehr auf
Geld an, wie denn auch Schiller Cotta sofort den Glauben benimmt,
als wenn mit Goethe ein sogenanntes gutes Geschaft zu machen sei:
.S ist, gerade heraus gesagt, mit Goethe kein gutes Geschaft zu treffen,
weil er seinen eigenen Wert sehr genau kennt." Seinen Wert kannte
Goethe friher ebenso gut, aber jetzt wollte die verhaltnismalig hdchst
geringe Besoldung, die er noch immer bezog und die flUr einen streng
gehandhabten Haushalt vornehmen Stils allenfalls gereicht hatte, zumal



das groRe Haus ihm ja nun gehorte, bei der sorglosen Wirtschaft
Christianens nicht hin noch her reichen. Wie so viele aus knappen
Verhaltnissen stammende Leute verlor sie jeden Mal3stab fur den eigent-
lichen Wert von Summen, die ihr ungeheuer vorkamen und bei denen
man gewil} jeden Tag herrlich und in Freuden leben konnte, und wozu
hatte sie so treffich zu kochen und zu backen verstanden, wenn sie es
ihrem Geheimrat nicht nach Kraften wohl machen sollte. Auch muBte
fur die Zeit ihrer Wochenbetten jemand da sein, der das Haus versah,
damit dem Geheimrat nichts abginge, und so teilten Tante und
Schwester von Mamsell Vulpius, denn unter diesem Namen erscheint sie
regelmalig in Goethes Tageblichern, die Ministerwohnung. Auch konnte
man ihr nicht verdenken, wenn sie fur ihren armen Bruder hin und
wieder etwas tat. Und die zahlreichen ,Judenkramchen" (das sind
Manufakturwaren), bald ein schoner Atlas zum Kleide, bald ein
Jtalienischer Sommerhut" oder ein schénes Umschlagetuch mit Franzen
fur jene interessanten Zustande, die Goethe in Christianens Jargon
mit ,Krabskralligkeit" bezeichnet, damit die Weimarer Burgerweiber
nicht vor des Geheimrats Wirtschafterin, wie Christiane oOfter klagt,
ausspieen und ,Pfui Teufel!" riefen, waren gewil3 das wenigste, was
ein so redlich gesinnter Mann fur das Geschaft, das er in Unehren ge-
bracht hatte, tun
konnte. DaR Chri-
stiane, wie man her-
vorgehobenhat, keine
eigene Kasse besal,
andert nichts daran,
daR ihr das Geld,
das die Frau Rat,
ohne zu knausern,
als Zuschul sandte,
durch die Hande lief.
Wenn diese hubschen
kleinen Hande leer
waren, so hielt sie
sie eben Goethe hin,
und Goethe multe
sie fullen. Mit der
Zeit steigerten sich
auch ihre Anspriche
an Bedienung und
Gesinde, durch deren
Aufsassigkeit dann
mancher Zwist ent-
stand, der des
Olympiers Feder

n gehamISChte Be- Goethe in Hofuniform mit dem Orden der Ehrenlegion. Schatten-
wegung den hohen rik etwa vom Jahre isio im Goethe - Nationalmuseum zu Weimar
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Behdrden gegen-
Uber setzte. Und
da Goethe seit Ita-
lien irgend einen
standigen  Haus-
genossen aus den
gebildeten Kreisen
bei sich sah, der
eine Art Mittel-
stellung  zwischen
Gesellschafter, Se-
kretar und Haus-
besuch einnahm,
erst Moritz, dann
Heinrich  Meyer,
spater Riemer und
Eckermann, so be-
gehrte auch Chri-
stiane mit der Zeit
eine Gesellschafte-
rin, die sie bei ihrer
Vereinsamung nach
dem Tode ihrer
Tante, mit dem
Goethe  Uubrigens
nicht behelligt wer-
den durfte, wohl
auch bedurfte: sie
hat, wenn sie das

bei ihrer Natur

Minna Herzlieb, das Urbild der Ottilie in den Wahlverwandtschaften, ~ wohl and) nicht M

in ihrem 20. Lebensjahre. Nach dem Olgemalde von Luise Seidler, A
im Besitz ihrer Nichte Frau Sundelin, geb. Schiller, in Berlin DOUvt <HIILii6IN

kannte, doch eigent-
lich, nachdem der Rausch verflogen war — zehn Jahre hat er immerhin
angehalten — trotz aller Versuche Goethes, sich zu ihr herabzulassen,
doch in jammervoller Vereinsamung gelebt. So hatte Schiller wohl
recht, wenn er von Goethes elenden hauslichen Verhaltnissen sprach und
an anderer Stelle hinzufigt, dall diese Angelegenheit, die niemand trafe
als ihn selbst, mit einer sehr edlen Seite seines Charakters zusammen-
hinge. Auch der offene Tisch, den Christiane fur die Mitglieder des
Theaters eingerichtet hatte, die dafur die gastfreundliche Frau nach Kraften

setierten und nach deffen Beendigung Goethe erst sichtbar zu werden
pflegte, brachte, so fruchtbar die Wechselbeziehungen zwischen Schau-

spielern und Leiter sich durch diesen personlichen Verkehr gestalten
mochten, groRe Ausgaben mit sich.

Ein besonders trubes Blatt bildete dabei das Heranwachsen des
kleinen August, den Goethe mit um so groRerer Leidenschaft liebte, als

~
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Christianens vier andere Kinder entweder tot zur Welt kamen oder
bald nach der Geburt starben. Das Kind wuchs nunmehr heran und
mochte, begabt und frih entwickelt, wie es war, die Zwitterstellung der
Mutter und sein eigenes Los anderen Kindern gegenuber schon bitter
empfinden. Es ist im hdchsten Grade demitigend in Goethes Seele,
zu verfolgen, wie er in den Briefen an Schiller fortgesetzt Mitteilungen
und Andeutungen Uuber die, die nun einmal seine Familie waren, an-
bringt und wie der Goethe so tief verehrende Mann immer wieder
dariber weggleitet, nach Wendungen sucht, die seiner Teilnahme und
Verehrung fur Goethe Ausdruck geben konnten, ohne zugleich einen

Goethe. Olgemaélde von Gerhard von Kiigelgen. isio



Haken darzubieten, an dem sich etwa Beziehungen der Mamsell Vulpius
zur Frau Hofrat Schiller anknipfen lieen. Denn so tief sein Gefahl
von der Uberlegenheit und Universalitat Goethes war, so menschliche
Liebe und Bewunderung er fur den Menschen empfand, fo ging dies
doch nicht fo weit, um ihn seine Frau in eine Beziehung bringen zu
lassen, die sie verabscheute. Endlich entschlo® man sich, in Ansehung
der vielfaltigen Dankbarkeit, die man Goethe schuldete, der durch seine
Hilfe das Schillersche Haus ja erst eigentlich begrindet hatte, Augustgen
mit Ernstchen Schiller spielen zu lassen. Ernstchen nahm den kleinen
Freund dann mit zu Tante Stein, und es ist sehr rihrend in den
Briefen der Frau nachzulesen, mit wie leidenschaftlicher Aufmerksamkeit
sie in dem Kinde nach Zigen des noch immer Geliebten forscht.
Augusts Erzahlungen brachten dann eine briefliche Bitte Goethes an
die, die einst ihn selbst hatte bilden helfen, zustande: ,Vergbnnen Sie
auch ferner meinem armen Jungen, sich an lhrer Gegenwart zu bilden."
worauf die Frau sehr rihrend antwortete: ,Sie missen meinem Herzen
eigentlich recht natirlich finden, daR ich Ihr Kind so lieb haben muf."
INn der Folge zeigte sich aber, dal3 kein Bilden und kein EinfluBhaben
bei Augustgen half und dal das arme Kind die minderen Eigenschaften
beider Eltern in sich trug und dal namentlich das Erblaster der Mutter,
der Hang zu geistigen Getranken, bereits in so zartem Alter durchbrach.
So mogen oft tribe Gedanken, die sich durch keine Willenskraft ver-
drangen lieken, Goethe bewegt haben, und die Arbeit und die Ab-
lenkung durch die Unterhaltung mit Schiller mag ihm wohl als Wohl-
tat erschienen sein. Fur den, der Organ dafur besitzt, reden die Gedichte
aus jener Zeit: ,Wer nie sein Brot mit Tranen afy", ,Heil3t mich nicht
reden, heillt mich schweigen", ,Der Gott und die Bajadere" eine ver-
standliche Sprache, und es ist recht gut, dal® der kampferische Genius
Schillers Goethe in die herzhafte Betatigung an den Renten hineinzog,
deren Urgedanke eigentlich von Goethe ausging.

Wenn uns Heutigen der Kampf, in den die beiden Grof3en sich den
mittelmaRigen Schriftstellern gegenlber einlassen, unrihmlich erscheint,
so mussen wir bedenken, dal® wir in unseren Tagen durchaus nicht mehr
kompetent fur die Beurteilung jener Zustdnde sind. Es erscheint uns
heute lacherlich und unbegreiflich, dall das belangloseste schriftstellernde
Gesindel damals mit dem Recht des Lebenden als gleichberechtigt, viel-
leicht sogar als die ,Erfolgreicheren"” gegen Goethe, dessen Genie seiner
Zeit ja zu weit voraus war, bristend sich aufspielte. Die Trager von
Namen, die Uberhaupt nur auf uns gekommen sind, weil sie in den Renten
gegeillelt werden, spielten in den Zeitungen ihre Rolle als Kritiker, und
das breite Publikum, noch unwissender als sie, betete das urteilslose
Geschwatz der ,Herren mit dem kurzen Gedarm" emsig nach. Man
kann sich das Woutgeschrei vorstellen, das sich in diesen Kreisen der
MittelmaRigkeit erhob, als Goethe ihnen klar machte, dall ihre Be-
muhungen um die Literatur hdchstens denen des Gesindes gleich seien:
sFrisch denn die Stuben gekehrt, dafur, ihr Herren, seid ihr da. Aber
erscheinet sie selbst, hinaus vor die Ture, Gesinde! Auf den Sessel der



Prinzessin Rother Vrunehild Siegfried

Figuren aus dem am 30. Januar 18io zum Geburtstage der regierenden GroRherzogin Luise im
groRen Saale des Weimarer Schlosses zum erstenmal aufgeflihrten Maskenzuge ,Die romantische
Poesie", wozu Goethe den Text versaflt hat

Frau pflanze die Magd sich nicht hin." Und die Empdrung der be-
liebten Buhnendichter, die die ,Grundlinge des Parterres" in Wonne
schwelgen lieBen, war nicht gering, wenn ihnen der Abstand zwischen
Handwerk und Kinstlerschaft gezeigt wurde; ,Einem ist sie die hohe,
die himmlische Gottin, dem andern eine tlchtige Kuh, die ihn mit Butter-
versorgt." Und wenn die realistische Tendenz der damaligen Schmier-
bihne mit Hofraten, Sekretdren und Majors und Konflikten, die sich
um gestohlene silberne Loffel und dergleichen grofe Schicksale drehen,
statt um die groRen und ewigen Angelegenheiten der Menschheit, sich
sagen lassen mufdte: Was kann denn dieser Misere Grolles begegnen,
was kann GrofRes durch sie denn geschehen? so war das auch bitter
und steigerte die Wut gegen Goethe.

Endlich war auch der ,Meister" beendet, und die Gegner Goethes
versaumten nicht, das Werk wutend anzugreifen. Bei den Urteilsfahigen
dagegen fanden die menschlichen Schonheiten des Werkes Bewunderung
und Ruhrung, und in der Freude des Beendens erwuchs in dem Dichter
zum erstenmal wieder seit langer Zeit ein neuer Plan, der eine Vor-
geschichte hat.
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Schon vor langerer Zeit hatte Goethe den langst gefalten Vorsatz
ausgefuhrt, feine Mutter in Frankfurt zu besuchen. Seit der Schweizer
Reise des Herzogs, wo er in der Blite seines Daseins als ein von Gott
Geliebter mit dem Herzog in dem'Hause am Hirschgraben Quartier
nahm, zu Frau Ajas unendlicher Freude und freudevollen brieflichen
Ergissen an Anna Amalia, hatte er die Mutter nicht wiedergesehen, so
grol ihre Sehnsucht nach den schénen braunen Augen ihres Einzigen
auch gewesen war. Jetzt, als sie ihn verandert, ernst und von heim-
lichem Druck erflllt, wiedersah, mochte auf ihr Forschen wohl Goethes
Gewissensehe ans Licht gekommen sein. Daf® Frau Aja nun an Ehre
und Reputation vor den Menschen recht viel gelegen war, wissen wir
ja, aber ebenso, dal} sie sich vorzuglich daraus verstand, die Dinge durch
ihr Glas, ,das rosenfarb und weil3" war, zu betrachten, dal} sie nie-
mand zu demoralisieren pflegte, und auch bei Dingen, die sie an sich
nicht billigte, wie der Hund in der Fabel bei dem geraubten Schinken,
den er bewachen sollte, mitzuessen pflegte, wie sie das einmal schildert.
Gewil3 aber ist in ihr ein heftiges Bedauern aufgestiegen, wenn sie sich
jener Verbindung erinnerte, die ihres Wolfgang wuirdig war und die
sie, statt sie dem ewig Unschlussigen gegenuber zu férdern, durch ihre

3 Goethe zu Pferd. Schattenri? etwa vom Jahre isio (?)



mutterliche Ei-

fersucht eher

gehindert hatte,

der mit Sili.

Beiseinerletzten

Anwesenheit in

Frankfurt auf

der Schweizer

Reise, wo er

auch Friederike

in  Sesenheim

besucht  hatte,

von der er in den

zartesten Aus-

driicken spricht,

hatte er auch

L.ili besucht, die Tie Besuchskarte Goethes

schon Frau und

Mutter war, und Uuber sie recht wegwerfend an die Frau von Stein
geschrieben, ,er hatte den schonen Grasaffen mit seiner Puppe von einem
Jahr spielen sehen". Jetzt erzahlte Frau Rat, wie ruhmlich Lili, jetzige
Turckheim, sich entwickelt hatte. VVor den Horden der Revolution flliichtend,
von ihrem Mann durch die Zufalle der wilden Zeit getrennt, hatte sie
hilf- und ratlos fur sich und ihre Kinder einstehen missen, und war,
als Bauerin verkleidet, ihren jingsten Sohn auf dem Ricken, ihren alteren
an der Hand zu Ful3 durch die gefahrlichen Rotten der Sansculotten
hindurchgewandert, bis sie glicklich die lhrigen erreichte. Wohl mag
da vor Goethes Seele das Bild der Frau, die er einst geliebt hatte, in
landlicher Tracht, in ernster Zeit sich bewahrend, aufgestiegen sein. Er
befand sich wieder inmitten des behabigen, wohlgeordneten Birgerhauses
der Eltern, die hausfrauliche Tuchtigkeit der Mutter, das etwas grillige
Wesen des Vaters waren ihm so nahe wie einst; fast konnte er meinen,
die Zeit hatte still gestanden und er ware noch der Haussohn von einst.
Wie sehr hatte er gewlnscht, die einst Verlassene und nun Erkannte
und Bewunderte ware so in sein Leben getreten. Dazu mochten wohl
Erinnerungen an den Aufenthalt in Emmendingen treten; denn von
Emmendingen, wo sie ihre ,lieben Enkeleins" hatte, sprach die Frau
Rat oft und gern, und so waren die Zige zu dem schonsten Epos, das
wir besitzen, auf einmal gegeben, ohne dall Goethe sich dessen bewul3t
gewesen ware. Jetzt unter dem anfeuernden Einflu® Schillers und nach
der Beendigung des Wilhelm Meister scholl plotzlich das Gedicht aus
Goethes Herzen empor, wie Schiller berichtet in einer unbegreiflichen
Leichtigkeit und Schnelligkeit, so dal er neun Tage hintereinander jeden
Tag Uber P/a hundert Hexameter schrieb... Dald er gerade diese Form
wahlte, verdanken wir nach seiner eigenen Auf3erung seinem Wohlgefallen
an Vosfens Luise. Und dies Werk hat Goethe ein so lautes Echo aus
dem Herzen des Volkes eingebracht, wie bei seinen Lebzeiten, seit dem



Werther und Go6tz, nicht mehr. Der Chor der MittelmaRigkeit ant-
wortete zwar auch auf dieses Werk mit Wutgeheul, der uralte Gleim
zeterte von seinem Halberstadter Thronsessel aus: ,Vossens Luise will
der Bube lacherlich machen!", und es entstand der berihmte Vers aus
jenen Kreisen: ,Luise Vol und Dorothea Goethe, Hier nahen sie schon
wie die Morgenrdte”, in dessen Verlauf der deutsche Spief3er dann zu
dem ruhmlichen Endurteil kommt: ,Luise Vol ist mein, im Lied und
im Idyll, Die andre nehme, wer da will." Bezeichnend fur die Zeit,
Uber die Napoleon dann mit dem eisernen Besen wegfuhr, ist die Tatsache,
dal3 selbst ein so feinfuhliger Mann wie Wilhelm von Humboldt das
Heroische, das das Madchen zu einer so aufierordentlichen Erscheinung
macht, als unangemessen empfand. So weit hatte sich das allgemeine
Empfinden von den germanischen Idealen entfernt. Wie schon dagegen
die herrlichen Worte Schillers zu lesen, der das Werk als schlechter-
dings vollkommen in seiner Gattung bezeichnete und von Goethe schrieb,
ser durfe nur leis an dem Baum fchitteln, um die schénsten Frichte
reif und schwer sich zufallen zu lassen, wahrend die andern mduhselig
sammeln und prifen missen, um etwas Leidliches langsam hervorzu-
bringen." ,Es ist unglaublich, mit welcher Leichtigkeit er jetzt die
Frichte eines wohlangewandten Lebens und einer anhaltenden Bildung
an sich selber einerntet, wie ihn die Klarheit Uber sich selbst und Uber
die Gegenstande vor jedem eitlen Streben und Herumtappen bewahrt."
(Fast die gleiche Freude erregte bei Schiller auch der Wilhelm Meister.)
Ebenso wie aus diesen Worten hervorgeht, wie erstaunlich Schillers
EinfluR auf Goethe gewesen ist, so begreift man danach auch, worin
dieser Einflull zumeist bestanden hat. 1N Schiller fand er den Leser,
den er brauchte, das Echo spaterer Zeiten, die ihn begreifen und er-
sassen wurden.

Der Wilhelm Meister ist fir uns heute als Ganzes kaum noch
lebendiger Besitz der Nation, so Tiefes und Wahres mit reinster An-
mut der Darstellung, wenn auch nicht an allen Stellen, darin gegeben
ist. Trotzdem wird er weiterleben, wie alles, in das Goethe sein ewiges
und unsterblich machendes Gefuhl hauchte. Die unbeschreibliche Lieblich-
keit Mignons, die rein aus Goethes Seele geschopft ist, fur die wir
ganz vergeblich nach einem Vorbild suchen, ist das Bleibende und ewig
Junge in diesem Roman, eine Verkérperung der Sehnsucht, zu der der
allerleiseste Ansto? ihm wohl durch den fliichtigen Anblick des lieblichen
dunklen Kindes, das er auf der Reise nach Italien in Begleitung eines
greifen Harfners auf einem Tiroler Pal} erblickte, gekommen sein mag:
sie erhebt den Roman in die Werke der Weltliteratur und macht ihn
unsterblich. Eine ,deutliche Pronuntiation"” der Hauptidee hat Schiller,
der sich sonst mit der groften Rihrung auflert und es zu dem schonsten
Gluck seines Daseins zahlte, dal er die Vollendung dieses Produkts
noch erlebe, daR sie noch in die Periode seiner strebenden Krafte falle
und daR er aus dieser reinen Quelle noch schopfen kbnne — neun Jahre
spater war er schon tot — bereits in diesem Roman vermif3t. Auch
Goethe hat dies empfunden und zugegeben, dall er die Beendigung
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eigentlich mehr aus einer Art von Gewissenhaftigkeit vollendet habe
und dal er froh war, diese Komposition, die ,ihrer Natur nach nicht
rein poetisch sein konnte", hinter sich zu haben.

Wie sehr durch Schillers Anteil, durch Schillers Dramen Goethes
Interesse am Theater gesteigert wurde, liegt auf der Hand. Die
dramatische Kunst hatte bisher in Deutschland noch zu wenig geleistet,
und so hatte bis vor kurzem auch die Schauspielkunst kein Feld, um
etwas Hervorragendes hervorzubringen. Noch bei Beginn des Goethe-
Schillerschen Jahrhunderts bewegt sie sich auf der niedrigsten Stufe,
und die Darstellung von Hanswurst- und Kasperlesticken und oft pobel-
haften Fratzen war das ge-
wohnliche Repertoir. Diesem
machte Gottsched und die
Neuberin zwar ein Ende,
aber nun verfiel das Schau-
spiel in das andere Extrem:
aus nackter Naturlichkeit in
die barste Unnatur, aus
Regellosigkeit und Willktr
in Steifheit und Affek-
tiertheit, aus zerfahrener,
gemeiner Deklamation in
Schwulst und Bombast und
unertragliche  Geschraubt-
heit. Lessing hatte dann
Unendliches fur die Schau-
spielkunst getan. In der
Sara Sampson, Minna
von Barnhelm, Emilia Ga-
lotti und Nathan fur alle
Hauptgattungen vorbildliche
Stlicke geschaffen, in der
Hamburger  Dramaturgie
eine Grammatik fur die
kunstlerische Darstellung und
die Beurteilung des Spiels
gegeben. Die grolten Schau-
spieler Ekhoff, Schroeder
und Jffland nahmen die
Lessingschen Richtungslinien
mit Begier auf, und Ein-
fachheit und Wahrheit der
Darstellung wurden das
Vorbild der ernsthaften
Kunst. Da aber Vviele

der Schauspieler, entspre- Goethe. Bleistiftzeichnung von Friedrich Wilhelm Riemer
P ] _p (etwa um das Jahr 18i0?) im Goethe - Nationalmuseum
chend dem damaligen tiefen 2u Weimar

Hoffner, Goethe 9



Niveau der Allgemeinheit des Standes, nicht vermochten, selbstéandig zu
denken, so ril¥ auch hier wieder Vernachlassigung ein. Jeder glaubte
schlielllich sein eigenes nacktes Wesen bringen zu dirfen. So ward man
aus lauter Nachahmung der Natur ganz unaussprechlich fade und matt,
und die Wahrheit, dal dramatische Darstellung Kunstideal und Spiel
der Sticke Kunstwerk ist, geriet vollig in Vergessenheit. So fand Goethe
ein reiches Feld der Erziehung und des mit jeder Erziehung so reich
verbundenen Argers. Besonders gro® war der Widerwille der Schau-
spieler gegen den Vers im Drama, da sie ihren milRverstandenen
realistischen Tendenzen gemaf nicht fahig waren, ihn zu sprechen — sie
lieRen sich ihre Rollen in Prosa umschreiben — und selbst die groften,
Jffland und Schroder, stimmten in ihrer Auflehnung gegen den Zwang
des Verses in den allgemeinen Chor ein. Goethe mufte diese Tendenz,
seiner ganzen Art entsprechend, widerwartig sein. ,Wer nur sich selbst
spielen kann," sagte er, ,ist kein Schauspieler. Wer sich nicht dem Sinn
nach in viele Gestalten verwandeln kann, verdient nicht den Namen."
Vereint mit Schiller, den die erbosten Mimen den ,Jambenschreiber
und Jambenfresser" nannten, bemihte er sich zugleich sich empor-
zustudieren und sich klarer Uber sein dramatisches Kunstgefiihl zu werden.
Seit 1803 hatte er feste Ubungsstunden, die sogen. Didaskalien, ein-
gefuhrt, und was er darin bot und erreicht, entsprach dem harmonischen
hohen und symbolisch-tiefen Geist des Dichters: ein geisterfllltes, in
weiser MalRigung gehaltenes Kunstwerk zu schaffen, hinter dem ein

Die Gerbermuhle bei Frankfurt a. M. Stich von Anton Radl
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Unsichtbares, Gewaltiges, die Idee, stehe. Als Grundlage aller solcher
Kunstrichtung erschien ihm die Rezitation. Und er wahlte, um sein Ziel,
die Harmonie in Sprache und Gebarde und Zusammenspiel, zu erreichen,
die ,Zauberkraft" des verhallten Verses, dessen Meisterin Corona
Schréter war. lhr, die damals nicht mehr auftrat und in einem weh-
mutig-zarten Seelenblindnis mit Einsiedel lebte, Uberwies er besonders

verheilRungs- diesem Erfolg
volle Talente war so bedeu-
zur  Ausbil- tend, dal® man
dung wie auch mit einem her-
die Christiane vorragenden

Neumann, Kenner jener
Goethes Eu- Zeit nach sei-
phrosyne. So nem Tode nicht
gelang es, mit  Unrecht
Weimar zu von einer Ver-
einer herrli- flachung des
chen Muster- Hoftheaters
bihne zu ge- reden konnte.
stalten: Schil- Hiermit find
lersche Stiicke, wir bei dem
von Goethe- Ereignis an-
schen Schilern gelangt, das
gespielt, mach- fchon lange
ten Weimarzu dunkle Schat-
einem Wall- ten voraus-
fahrtsort fur warf. Schil-
Kinstler und lers Gefund-
Dichter, far ) ) ) heit war im-
Firsten und  Matame yon Wilemor, gz UiIo vor Soees  merhinfali
Kénige. Schil- niaturbilde aus Elfenbein vom Jahre 1819 ger geworden.
lers Anteil an Ein seltsamer

Zufall fugte es, dal Goethe in der gleichen Zeit wie der groRRe Freund
schwer erkrankte, so dal man sogar mit der Moglichkeit seines Ablebens
rechnete. ,Unsere personlichen Zusammenkunfte," schreibt Goethe, ,waren
unterbrochen; wir wechselten fliegende Blatter. Einige, im Februar und
Marz von ihm geschrieben, zeugen noch von seinem Leiden, von Tatig-
keit, von Ergebung mit immer mehr schwindender Hoffnung. Anfang
Mai wagte ich mich aus, ich fand ihn im Begriff, ins Schauspiel zu
gehen, wovon ich ihn nicht abhalten wollte; ein MilRbehagen hinderte
mich, ihn zu begleiten, und so schieden wir vor seiner Haustlr, um uns
niemals wiederzusehen. Bei dem Zustande meines Korpers und Geistes,
die, um aufrecht zu bleiben, aller eigenen Kraft bedurften, wagte niemand,
die Nachricht von feinem Scheiden in meine Einsamkeit zu bringen. Er
war am 9. verschieden und ich nun von allen meinen Ubeln doppelt
und dreifach angefallen/ ,Meine Tagebicher," fahrt er an anderer
Stelle fort, ,melden nichts von jener Zeit; die weillen Blatter deuten
9*
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auf den hohlen Zustand. Ich gedachte," schreibt er an Zelter, den
Berliner Maurermeister und Musiker, mit dem er bereits seit einigen
Jahren in Briefwechsel stand und der nun, soweit dies mdglich war,
ein Ersatz fur Schiller wurde, naturlich nur far den Menschen, der
den wackeren Mann innig liebte, ,mich selbst zu verlieren und verliere
nun einen Freund und mit ihm die Halfte meines Daseins. Eigentlich
sollte ich nun eine neue Lebensweise anfangen, aber dazu ist in meinen
Jahren auch kein Weg mehr. Ich sehe also jetzt nur jeden Tag un-
mittelbar vor mich hin und tue das néachste, ohne an eine weitere Folge
zu denken." Einige Zeit hielt ihn der ,Enthusiasmus", in ihm auf-
geregt durch die Verzweiflung des groRen Verlustes, aufrecht. Er wollte
Schiller die herrlichste Totenfeier bereiten, indem er den Demetrius
vollendete. Da sich aber der AusfUhrung Hindernisse entgegenstellten,
die natdurlich in der Sache selbst lagen, so gab er, wie er sagte, in
Jleidenschaftlichem Sturm und Verworrenheit, eigensinnig und ubereilt,"
den Vorsatz auf. ,Noch jetzt," schreibt er, ,darf ich nicht an den Zustand
denken, in den ich mich nun versetzt fuhlte. Erst nun war mir Schiller
entrissen, sein Umgang mir nun erst versagt. Meine kinstlerische Ein-
bildungskraft wendete sich nun und folgte dem Leichnam in die Gruft,
die ihn geprangelos eingeschlofsen hatte. Nun erst fing er mir an zu
verwesen, unleidlicher Schmerz ergriff mich, und da mich korperliche
Leiden von jeglicher Gesellschaft trennten, so war ich in traurigster Ein-
samkeit befangen." 1IN seinem Epilog zur Glocke: ,Denn er war unser"
hat er dann dem Freunde, um seinen Ausdruck zu gebrauchen, doch den
Katafalk aufgerichtet, der die Jahrhunderte Uberdauern wird!

Wir kommen nun zu jenem Zug an Goethes Bild, der ihm von
fo vielen verdacht wird: feine Verehrung fur Napoleon. Die welt-
geschichtlichen Ereignisse sind so bekannt, daf3 hier flglich das Eingehen
darauf entbehrt werden kann. Man kann zur Erklarung dieses
Phanomens nur sagen: dall Goethe, verwaist wie er war, in bezug auf
die Anschauung kongenialer Naturen sich von Napoleons Genie, wie von
einer Offenbarung getroffen fihlen mufite. Das furchtbare Erbteil des
Genies, die Einsamkeit, zu der sich dies immer verdammt sieht, hatte
er nie so schmerzlich empfunden wie in diesen Jahren, da ihm das un-
schatzbare und seltene Glick der Gemeinschaft mit einem Ebenbdlrtigen
genommen worden war. Je tiefer ihn bisher inmitten der mittelmaRigen
Umwelt getroffen haben durfte, dall das Reich des Genies nicht von
dieser Zeit ist, sondern erst hinter dem Grabe wartet, weil der Genius fur
die Zukunft schafft und nicht fur die Gegenwart, je mehr er sich unter
Unterdriickung seiner berechtigten und angeborenen Anspriiche den Verhalt-
nissen unterzuordnen strebte — ,Wieviel bist du von andern unterschieden?
Erkenne dich, leb' mit der Welt in Frieden" — desto blendender mufte
ihn die Tatsache treffen, wie weit das Genie der Tat vor dem Genie
des Gedankens bevorzugt ist. Und nun fihlte er sich mit dem Ebenbdurtig-
keitsinstinkt, der dem Genialen in noch héherem Male als dem Purpur-
geborenen innewohnt, von diesem Genie, das die Welt zu seinen FiRen
sah, als wesensverwandt erkannt und geehrt, sah, wie der Mann, der
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sonst schonungslos, was ihm in den Weg kam, niedertrat, vor dem ver-
wandten Funken, der ihm aus der Seele der in seine Hand gegebenen
Frau des von ihm Besiegten, der Herzogin Luise, entgegensprihte, ehr-
erbietig zurickwich — zwei Frauen, die Herzogin und die Stein waren
die einzigen, die sich den groRen Augenblicken gewachsen zeigten. Er
sah die Jammerlichkeit, die hohlen Fanfaronaden der jetzt Besiegten vor
ihrem Sturz mit an, er erlebte den wuirdelosen Zusammenbruch ihrer
Herrlichkeit, sein Blick, sich weitend fur die Horizonte der Welt, vergal}
des Vaterlandes, dessen Herrlichkeit versunken schien, und wandte sich in
Bewunderung und tiefster Sympathie dem Manne zu, von dem er
wuldte, dall ein tiefer Zug ihn auch zu ihm zog. Gewil} ist es aber
rGhrend und nicht ohne Bedeutung, dal® er in jener Zeit sich in das
Nibelungenlied vertiefte und von der Offenheit und Wundheit feines
Herzens zeugt in jener Zeit die Leidenschaft fur Minna Herzlieb, ein
junges und, wenn wir recht berichtet sind, wenig bedeutendes Madchen,
das aber durch Sanftmut und Anmut der Erscheinung einen Hefen Ein-
druck auf ihn machte. Sie gilt als Abbild der Ottilie in den Wahl-
verwandtschaften, die Goethe in jenen Jahren begann. Bezeichnender-
weise legt er bei der gei-
stigen Leere des Urbildes
dem jungen Madchen
in den Tagebuchnotizen
Ideen und Raisonne-
ments unter, die durch-
aus die eines Mannes
in reiferen Jahren sind.

Die Zeit von 1814
und 1815 bedeutet einen
besonderen Abschnitt in
Goethes Leben. Schon
lange war das einst so
leidenschaftliche Gefihl
fur das, was Christiane
zu geben vermochte, in
ein fattes, hausvaterliches
Wohlwollen fur die ihm
nunmehr 25 Jahre ver-
bundene und seit kurzem
legitime Gattin gewor-
dene Frau zuruckgeebbt.
Nach der silbernen Hoch-
zeit pflegen die Gefuhle
von Sechzigern sich in
geordneten Bahnen zu
bewegen, aber das Genie

e.rlebt’ Wle. Goethe _mlt Jugendbildnis der Bettina von Arnim. Stich von Landshut
einer gewissen kleinen aus dem Jahre 1809
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Ruhmredigkeit zu Eckermann sagt, wiederholte Pubertatsperioden. Es

mag nun fur die Genialen selbst ,ein reizendes Gefuhl sein, Amorn die

Fligelchen regen zu fuhlen", aber fur die stumpfe und nicht geniale

Umwelt liegt die Gefahr peinlicher Eindricke bei diesen liebenden Greisen

nicht fern, denn nichts totet Bewunderung und verwandte Gefuhle

sicherer als Geschmacklosigkeiten. Aber umsonst hat Goethe nicht in

jenem ewig schoénen ,Wen du nicht verlassest, Genius!" um den Schutz

seines gnadigen Damons gefleht, denn es gehort zu den seltensten Eigen-

schaften unseres groften Dichters, dall diese Perioden neu aufflammender

Leidenschaften bei ihm stets ergreifend, fast tragisch wirken; sogar das

Entflammen des hohen Siebzigers fur eine Achtzehnjahrige hat nichts

von dem, was derartige Johannistriebe widerwartig macht, sondern

bleibt am Horizont dieses scheidenden, machtigen Lebens stehen wie das
groRRe, stille Leuchten des Firnlichtes.

Ix] Ur El

Die Gegenwart hatte fur Goethe nach den Freiheitskriegen wenig

Erfreuliches. Die Weimarer Verhaltnisse sind sattsam bekannt. Schiller,

der grolle Ebenblrtige, war tot. Frau von Stein blieb trotz des

wieder belebten freundschaftlichen Verhaltnisfes fern im seelischen Sinn,

denn kein redlicher

WillekonntedieTrim-

mer der ,zerstdrten

schénen Welt" wieder

aufrichten; die amt-

lichen und gesellschaft-

lichen Verhéltnisse

waren nicht ohne Ver-

druf3, und das einzige

Wesen, das imstande

gewesen, Goethe eine

neue Jugend herauf-

zufuhren, Bettina,

hatte Christianes rohe

Eifersucht von feiner

Schwelle vertrieben.

Und wahrend rings

Deutschland in Freu-

denfeuern stand wegen

der Bezwingung des

Erbfeindes, stand der

Dichter  vereinsamt

und nicht ohne Groll,

dal das Schicksal

die Bezwingung des

Genieverwandten, an

Goethes Schwiegertochter, Ottilie von Goethe, geb. von Pogwitsch dem _Seln St0|Z. sich
Gemalde von Luise Seidler heimlich aufgerichtet.
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durch die Vielzuvielen
zuliel3.

Nord und West und Sid
zersplittern,

Throne bersten. Reiche
zittern.

Flichte Du, im reinen
Osten

Patriarchenluftzukosten.

Lalt mich nur auf mei-
nem Sattel gelten!

Bleibt in Euren Hiitten,
Euren Zelten.

Und ich reite froh in

_alle Ferne,

Uber meiner Miihe nur
die Sterne.

Seit den Tagen
der Kindheit, wo
Frau Aja, die Er-
zahlerin, den fremden
Zauber des Heiligen
Landes vor der Seele
des Knaben herauf-
beschwor, feit Mo-
hammeds Gesang wie
klingende Wasfer her-
vorbrach, seit er das
Hohe Lied nachdichtete
und den Gesang der edlen Frauen Asan Aga schuf, war sein Geist
immer wieder morgenwarts gerichtet in die Heimat des Menschen-
geschlechtes, den Orient, und so flichtete er auch jetzt dorthin.

Zugleich mit diesem Verlangen wurde das Verlangen in ihm rege,
den Staub Weimars von seinen FlifRen zu schitteln und die Main-,
Rhein- und Neckargegenden seiner lachenden Heimat zu begrif3en.
Wiesbadens Quellen hatten ihn aufRerlich verjungt, und im Verkehr mit
den Gebrudern Boisserée, im Schatten des herrlichen gotischen Mittel-
alters waren Stimmen seiner schonsten, durch Herder befruchteten Jugend
erwacht. Die Heimat hatte ihn mit aller ihrer sommerlichen Herrlichkeit
empfangen wie einen geliebten Sohn, das schonste Stick deutscher Erde,
der ewige Rhein zwischen Bingen und Winkel, hatte mit seinem Zauber
sein Herz umfaldt. ,Aufgeschlossen”, erfrischt, wiedergeboren wie Faust
nach dem Trank wandelte er die Pfade feiner Jugend, an Schultern
und Haupt dem Gotte vergleichbar. In dieser Gestalt, hinter der
Weimar mitsamt der dick gewordenen Frau Geheimratin und allem
amtlichen Arger wie grauer Nebel versank, tritt er der gegenuber, die
wie die Hesperide ihn zu verjingen die Macht hat.

Goethe hatte kurze Zeit vorher scherzweise erklart, daR ,bei vielen
Gebrechen, die er wohl eingestehe, Undankbarkeit gegen schone Augen

Goethes einziger Sohn August von Goethe, etwa ums Jahr 1823
Aus oer Goethebiographie von Karl Heinemann
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und GefraRigkeit nie sein Fehler gewesen sei". Jedoch noch zum Be-
ginn der temporaren Verjungung" schreibt er, nicht ahnend, daR
»Amor, der Lausbub" schon den Bogen wieder spannt, an die wirt-
liche Gattin ein begeistertes Lob des kostlichen Hanauer ,Wirsching und
Kohlrabi, wie ich sie in vielen Jahren nicht gegessen", und sein erstes
dichterisches Erzeugnis auf seiner Fahrt ins Freie ist das schone Poem
auf die Artischocke.

Ein Liebchen ist der Zeitvertreib, auf den ich jetzt mich spitze,
Sie hat einen gar so schlanken Leib und tragt eine Stachelmitze.

Das Liebchen, das der kleine Gefligelte dem Olympier in Wahrheit
bestimmte, war aber durch Schlankheit minder ausgezeichnet, sondern.
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wie sie scherzhaft Ubertreibt, ,lang wie breit und breit wie lang", wenn
auch nicht weniger reizvoll als die geschmackvolle Blite.
= [x X1
Unter Goethes alten Frankfurter Freunden war der Bankier
Willemer, dessen dauerhaften Reichtum auch die utopistischsten Be-
strebungen nicht hatten zerritten kénnen. Zu seinen Hausgenossen gehdrte
seit etwa sechzehn Jahren Marianne Jung, die der philanthropische
Mann aus dem Elend einer Tanzerinnenlaufbahn, um Goethes Ausdruck

Goethe. Kreidezeichnung von Ferdinand Jagemann (Weimar 1817) im Goethe - Nationalmuseum
zu Weimar. Ausnahme von Karl Schwier, Weimar
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zu gebrauchen, ,gerettet" hatte. Diese aus vollig reinen Motiven ent-
sprungene Tat ist Goethe stets als ,hohes sittliches Gut" erschienen,
und seine Achtung vor Willemers moralischem Wert ist stets grof3
gewesen, wobei Vergleiche mit seinem eigenen Verhalten der Vulpius
gegentuber vielleicht nicht fern gelegen haben. Nachdem Marianne etwa
funfzehn Jahre gleiche Rechte mit seinen Kindern geteilt, heiratete ihr
Gonner schliellich unter Zustimmung der ganzen Familie die nunmehr

DreiRigjahrige. nes Wesens wi-
Gerade in die- : . derstanden hatte,
sen Tagen lernte - Sicher war die
die junge Frau Wirkung wechsel-
ten berihmten fettig, und es be-
Freund des Gat- durfte wohl der
ten kennen. ganzen Atmo-
Wir wissen sphare von Be-
aus den zahlreich- Wanderung und
sten Zeugnissen, Schwarmerei, die
daR der Eindruck, die Frauen nach
den Goethx aufdie Art der Zeit offen
Frauen machte, zeigen  durften,
sehr grol3 war. um in Goethe
So schwankend jenes Fluidum
die Zeugnisse von it hervorzurufen,
Mannern, na- das fein nach
mentlich aus aufden oft gezwun-
feinen mittleren ; genes und star-
Jahren, sind, so : . res Wesen loste.
Zlch doch  Gothc. Schattenri® (Weimar 1826) im Goethe- Frau hat
feine bie Nationalmuseum zu Weimar ®Oett)le  wiber-
dem Zauber sei- standen als Char-

lotte von Stein, um keine Frau hat er zu werben brauchen wie um
sie, Marianne Willemers Herz flog ihm bedingungslos zu, aber auch
ihre nunmehrige Stieftochter Rosette Stadel geborene Willemer, die als
Witwe den Haushalt des Vaters teilte, spricht in ganz hingerissenem
Ton von dem Eindruck seiner Personlichkeit.

Marianne stand damals in allem Reiz der voll erblihten Frau.
Klein von Gestalt, aber von groRer Anmut der Bewegung in der
bereits leicht zur Fulle neigenden Figur, blihend und gepflegt in der
Sorglosigkeit eines glanzenden Daseins, das keine Pflichten als die,
Freude zu bereiten, von ihr forderte, erinnert sie im ganzen Typus
eigentlich auffallig an die junge Christiane. Dasselbe Frischfarbige,
Mollige, von Gesundheit und Lebenslust formlich Sprihende, das gewil}
nicht dem hochsten Frauenbegriff entspricht, aber auf Goethe stets sehr
anziehend gewirkt haben mufR. Sehr schon mul® ihr Haar gewesen sein,
lockig und braun und ganz Natur in einer Zeit, wo in Schillers zart-
lichen Briefen Lottens diverse Periicken eine nicht kleine Rolle spielten.
Goethe hat diese Locken spater als ,geliebte braune Schlangen" besungen.
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und Marianne dankt dann sehr hiibsch fur diese Verherrlichung, die ihr
Haar, ,obwohl nicht so schon wie das der Berenice, an die Sterne
versetzt habe".

Aus dieser graziosen Wendung geht schon hervor, dall Mariannes
Begabung ihrer &auferen Erscheinung entsprach. Glanzend veranlagt,
regen Geistes und von einer der Koketterie nicht entbehrenden Anmut
der Idee, war sie recht geschaffen, wie ein schoner Spiegel das Bild
des Geliebten wiederzugeben, so wie die Vorzige weiblicher Begabung
ja haufig in Anempftndung, in hingebendem Aufnehmen und Sichzu-
eigenmachen fremden Inhaltes bestehen. Darum haben alle Frauen
von Goethe genommen, keine ihm gegeben, wie er selbst bemerkt:
,Frauen sind silberne Schalen, in welche wir goldene Apfel legen."
Die einzigen Frauen von Adel, bei denen fur ihn Empfangen und
Geben gegenseitig waren, sind die Stein und Sili, und beide hat er
nicht ertragen konnen, nicht rastend, bis er wieder .,der alte, frei-
geborene Vogel" war.

Dieser kinstlerischen Seite Mariannens, die sie auch zu einer vor-
treffichen Interpretin musikalischer ldeen machte — sie besall einen
wundervollen Alt —, und ihrer restlosen seelischen Hingabe fur den
Dichter verdanken wir jenes erneute Aufblihen des Goetheschen Geistes,
das wir unter dem Westbstlichen Diwan zu unsern schonsten geistigen
Besitztimern zahlen. Sie ist in der Zeit, als der Feueratem des
Genius uber ihr zusammenschlug, zur Dichterin geworden, deren Verse
der schonsten Goetheschen Lyrik ebenbirtig sind. Aber es ist nur
Abglanz eines fernen, unerreichbaren Lichtes. Zwar sagt der Dichter:
Ich gedachte in der Nacht,

Dal ich den Mond séhe
im Schlaf.
Als ich aber erwachte,

Ging unvermutet die
Sonne auf.

Aber auf Suleikas
Gedichte kann dies
Wort nicht Anwendung
finden. Sie sind ganz
Goethes geistiges Ei-
gentum, und:

Du bist die Sonne, die
auf Wolken thront,
Du bist die Sonne, und
ich bin der Mond —
hatte Marianne mit den
Volkmannschen Versen

fingen koénnen.
Wie  grenzenlos
aber ihre Selbstver-

leuQnL_j.ng dem Ge“ebte_n Goethe. Gipsrelies von Angelika Facius zwischen 1825 und 1830
gegenuber war, wie Im Museum zu Weimar
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schrankenlos die Znruckdrangung ihres eigenen Wesens, sieht man nicht
ungeruhrt aus dem ganz unerhdérten Phanomen, dal die Goetheschs
Lyrik fast reiner und verklarter darin zum Ausdruck kommt, als in
Goethes eigenen Gedichten aus dieser Zeit.

Die Sonne kommt! Ein Prachterscheinen!

Der Sichelmond umklammert sie.

Wer konnte solch ein Paar vereinen?

Dies Ratsel, wie erklart sich's? wie?

So sind die beiden hinreiRenden: ,Ach, um Deine feuchten Schwingen,
West, wie sehr ich Dich beneide", und ,Was bedeutet die Bewegung?"
die zumal in der Mendelsohnschen zarten Musik wohl allgemein bekannt
sind, nur zu erklaren als tatsachliche Geisteskinder Goethes und Ma-
riannens. Unerklarlich ist dabei nur, daR der Dichter die Strophe:

Und mich soll sein leises Flistern
Von dem Freunde lieblich grifRen,

EH' noch diese Hugel dustern,
Sitz ich still zu seinen FuRen,

Und mir bringt sein leises Flustern

Von dem Freunde tausend Griil3e,

EH' noch diese Hugel duistern,

GriRen mich wohl tausend Kisse
verballhornt hat, wie man wohl nicht anders sagen kann.

Es dirfte wohl zu den bekannteren Tatsachen gehoren, dald erst
Herman Grimm durch Mariannens Vertrauen das Geheimnis dieser
Gedichte erfuhr, und es ist gewil3 ein sehr hoher Beweis seelischer Vor-
nehmheit, wie sie wenig Frauen eigen sein durfte, dal Marianne, so
oft sie ihre eigenen, bald vertonten Gedichte hat singen und als schonste
Lyrik Goethes begeistert hat rihmen hoéren, schweigend verharrte, das
Andenken unvergelllicher Stunden nicht durch prahlendes Geschwatz ent-
weihend. Sie, die von Haus aus ,Heitere, Vorlaute", wie sie sich selbst
bezeichnet, ist so, taktvoll zurlicktretend, bescheiden, schweigend zu einem
Charakter vertieft worden, dem mit Recht die dauernde Verehrung
und Liebe des GroRlen durch alle Wechselfdlle hindurch blieb, und ihrer
ist der schonste Ruhm, mit frauenhaster Sorgfalt seine letzten Jahre
gekranzt, durch ihre sinnigen, gehaltvollen Briefe fein Alter oft heiter
angeregt zu haben.

Dall Goethe der Freundin nicht die Ehre gab, die ihr gebihrte,
lag wohl zumeist an dem zarten Verhaltnis, das sie verband, das der
eigene Gatte, seinem hohen und reinen Sinn gemafR, den beiden ,so
gern und redlich gonnte" und das rein bewahrt zu haben bei so willen-
loser Hingabe der ganzen Seele der Frau, zu den schonsten Zigen von
Goethes Menschlichkeit gehort.  Zugleich konnte er diese Lieder mit
gutem Recht als sein geistiges Eigentum betrachten. ,Sie sind Suleikas,
sind die Deinen," lafdt er sie sagen, und bei der rihmenden Erwahnung
des ,Ostwindes" durch Eckermann gesteht er, ,wie oft habe ich nicht
das Lied singen horen, wie oft dessen Lob vernommen und in der Stille
mir lachelnd angeeignet, was denn auch wohl im schonsten Sinn mein
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Charlotte von Steins letztes Gliuckwunschschreiben zu Goethes Geburtstag am 28. August 1826
Handschrift im Goethe-Schiller-Archiv zu Weimar

genannt werden durste. In derselben Stunde fuhr ich mit meiner
Schwiegertochter nach Belvedere, und in den Grinhausern brach ich
diese beiden Zweige." Auch sein Tagebuch verzeichnet vom 18. Oktober
1825: ,,Mit Ottilie nach Belvedere, Lorbeer und Myrten geholt. Gedicht
zu Eckermanns Schrift." Und sie, ,die Liebenswurdige", Selbstlose,
lield sich in adliger Bescheidenheit an dem Lorbeer, den der greife Goethe
mit Myrte durchwunden, ihr darreichte, genigen. Das Gedichtchen:

Myrt' und Lorbeer hatten sich verbunden.
Mogen sie vielleicht getrennt erscheinen,
Wollen sie, gedenkend sel'ger Stunden,
Hoffnungsvoll sich abermals vereinen

begleitete den Kranz.
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Bei jenem ersten Beisammensein im Jahre 1814 hatte Mariannens
seelische Anmut noch nicht den spateren Eindruck auf Goethe gemacht.
Es wird wohl der ,lieblichen Gesellschaft" Mariannens und der ,lieb-
werten Kleinen" freundlich in feinen Briefen gedacht, aber doch nur in
dem begoénnernd wohlwollenden Ton, den der Olympier frischer Jugend
zuzuwenden liebte. Erst der Aufenthalt in der Gartenmihle mit einigen
Unterbrechungen — vom 12. August bis etwa 25. September — brachte
dem Fulnfundsechzigjahrigen eine der schdnsten Episoden seines Lebens.

Er, das leidenschaftlich liebende Kind der ewigen Natur, recht
hineingesetzt aus dem Siddeutschen immer etwas karg erscheinenden,
bescheidenen Lieblichkeiten Thiringens und der ,schméachtigen IIm"
in die Pracht siddeutscher Erde, in den heimlichsten, griinsten, wasser-
bespriihten Aufenthalt in der traulichen Muhle, an der mit kraftvollem
Getriebe der Strom, ,der mit dem ewigen Meere verbindet", seine
rauschenden Fluten vorbeidrangt. Grunldberhangen die Terrasse, an
deren Stufen die lockenden Wasser murmeln, hell und hoch der
Himmel und gesattigte Sommerschonheit Uber der prangenden Welt.
Ringsherum ein Kranz verstandnisvoller, dankbarer, vornehmer Menschen,
die dem groRen Gast am liebsten die Hande unter die Fufle breiten
mdchten, und er selbst verjingt, erstarkt unter den heilenden Quellen
der Heimat. Hier hat ihm das Schicksal das Herrlichste bereitet. An
seinem Geburtstag begruf3t ihn das Gartenhaus mit Kranzen, ,nach der
Farbentheorie geordnet”, und die anmutigen Frauen des Hauses bringen
ihm in zartem Sichzueigenmachen seiner jetzigen Neigung fir den Orient
zwei Koérbe voll auslandischer Blumen und ,schonster Frichte", dabei
einen Turban von kunstvoll geschlungenem Musselin, mit Lorbeer um-
wunden. Immer wundervoller erschlieRen sich die Tage, immer tiefer
offnet sich Mariannens Herz. Am 12. September richtet Goethe an
Suleika sein erstes Gedicht: ,Nicht Gelegenheit macht Diebe", am 16.
antwortet Marianne mit dem schénen: ,Hochbeglickt in Deiner Liebe".
Am 17. abends singt Marianne ,ergreifend schon" den ,Gott und die
Bajadere" und ,Kennst Du das Land" ,ausdrucksvoller, als man es
je von ihr gehort", und am 18. wiederholt sie das Lied von dem Un-
sterblichen, der die Geliebte mit feurigen Armen zum Himmel hinantragt.
Auf Goethes Bitte wickelt sich Marianne in den turkischen Schal und
setzt den ihr von Goethe geschenkten, von Adele Schopenhauer auf seine
Bitte angefertigten Turban auf das schone Haar. So ,sitzend still zu
feinen FURen" hort sie ihn seine ewigen Verse vorlesen, und der weille
Mond, der im Orient mit unléslichem Zauber verbindet, fullt das
Gemach mit fremder Klarheit. Unten rauschen die Wasser herauf, und
die Luft ist schwer von gesattigter SuiRe, Atem des Sommers und ver-
hauchendem Blumenduft; von weitem tont der gedampfte Ruf Hudhuds,
des Liebesboten zwischen 'dem vogelsprachekundigen Salomo und der
Konigin von Saba, des schonen Vogels, des Kronentragers, der so oft
sJhnen Uber den Weg gelaufen ist". Die Wipfel rauschen und schauern
um das Haus, das zwei Liebende umschliet . . .

ixl X =
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Wahrend der Trennung, die Goethe fur einige Tage nach Heidel-
berg, Mariannen nach Darmstadt fuhrt, entsteht am gleichen Tage (dem
23. September) Goethes Kastanienlied mit dem Schluf3:

So fallen meine Lieder
Gehauft in Deinen Schol}

und Suleikas Lied: ,Was bedeutet die Bewegung?", nachdem am
22. September Goethes Sehnsucht Ausdruck gefunden hat in ,Die

o Charlotte von Stein im Alter. Nach einem zeitgendssischen Steindruck x|
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Sonne kommt": ,Du nennst mich Liebchen, Deine Sonne, Komm, sufer
Mond, umklammre mich!"

Die Wonne des Wiedersehens |aRt dann eins der schonsten Goethe-

schen Gedichte werden:

Ist es moglich! Stern der Sterne,

Drick' ich wieder Dich ans Herz!
Am Tage der Trennung entsteht: ,Lieb' um Liebe, Stund' um
Stunde", an dem er ,Jussufs Schoénheit" borgen modchte, um nie
Suleika zu verlieren, und Marianne erwidert:

Nimmer will ich Dich verlieren!

Liebe gibt der Liebe Kraft.

Magst Du meine Jugend zieren

Mit gewalt'ger Leidenschaft.

Ein Wiedersehen war gegen den 18. Oktober in Aussicht genommen,
aber Goethe Uberwand sich so weit, auf etwas, was zu gefahrlich
schien, zu verzichten. Er ,flichtete", wie er gegen Boissere'e aulerte,
und wie dieser, ahnungslos Uber die eigentliche Bedeutung, auslegt,
vor dem Trubel, den der Aufenthalt Karl Augusts mit Goethes alter
Gegnerin, seiner Matresse Jagemann, in Heidelberg mit sich brachte.
Dazu wurde er, wie oft Menschen, bei denen das Seelische einen
starken Einflulz auf die Korperlichkeit austbt, physisch krank; in einem
Brief an W.illemers Tochter Rosette klagt er Uber ,Brustweh, das
sich fast in Herzweh verwandelt hatte". Marianne trostete sich mit der
Hoffnung auf das Wiedersehen. Umsonst: Goethe ging Uber Wirzburg
nach Hause, ,allein dadurch beruhigt", wie er sagt, ,dal ich ohne
Willkir und Widerstreben den vorgezeichneten Weg wandle und nun
desto reiner meine Sehnsucht nach denen richten kann, die ich verlasse."
Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, befreit der Mensch sich, der
sich Uberwindet.

Wenn Goethe, der Gereifte und Freudegesattigte, imstande war,
gro® zu entsagen und nicht den ,treuen Anblick des Freundes", der so
voll schoénen Vertrauens war, zu kranken, so fiel der Jungen, von
der ersten Leidenschaft ihres Lebens Ergriffenen der Verzicht unsagbar
schwer. Sie glich einer Blume, die, im Dunkel erbliht, sich einen
Sommertag lang im Glanz der alles belebenden Sonne hat baden
duarfen und dann von fursorglicher Hand in schiitzenden Schatten gertickt
wird. lhr ganzes Wesen war wundervoll aufgebluht, fie'wufldte, dal
diese Tage fur sie Erfullung des Lebens bedeuteten. Jetzt wandte
sich das hohe Gestirn anderen Hemispharen zu, und sie blieb nach dem
strahlenden Glanz in banger Dammerung zurick. Seit sie als kleines
Kind den Karneval von Venedig gelesen, dinkte ihr ,dies Buch ein
prophetisches Vorspiel zu meinem Leben". Spater fuhr sie in jenem
Korso selbst als Maske mit, und ,schon damals war es meine Uber-
zeugung, ich wirde mit Ihnen zusammentreffen, und mein frommer
Glaube hat sich bewahrt", fchreibt sie flinfzehn Jahre spater, die Er-
innerung der Zeit, wo ihrem Hoffen unbegreiflich schone Erfullung
wurde, wie ein Heiligtum bewahrend.
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Goethe im 79. Lebensjahre. Im Juni 1828 in Weimar nach dem Leben gemalt von Josef Karl Stieler
im Auftrage Kénig Ludwigs I. von Bayern. Olgemalde in der Neuen Pinakothek zu Miinchen

Ihr war das Wundervollste geworden, was einer Lebenden werden
konnte, und nun war es vorbei, gewesen. Ms Aufschrei ihrer Sehn-
sucht nach jenen ostlichen Gegenden, wo ihre Seele ihn sucht, entsteht
dann ihr ergreifendes und in seiner sanften Resignation so schones:
sAch, um Deine feuchten Schwingen, West, wie sehr ich Dich beneide."

Aber ihre Hoffnung, ,wir sehn uns wieder", ging nicht in Er-
fullung. Furchtete Goethe ein Wiederaufflammen so verzehrender Gluten,

Hossner, Goethe 10



wuldte er, der wohlerfahrene Lebenskinstler, daR nur die ,Natur, die
das Notwendige tut", die traumhafte Schonheit jenes Sommers sich
nicht wirde so schén wiederholen lassen, und wollte er lieber ,Dich,
hochsten Schatz, im Busen fromm bewahrend", die Erinnerung an das,
was ihn einst ,mit morgenroten Flugeln" uUber Alter und zeitlichen
Verdrul®3 emporrif3, ungetribt sich erhalten? Tatsache ist, dal er 1816
sich zu einem Wiedersehen aufmachte, aber infolge eines Unfalls mit
dem Wagen alsbald wieder aufgab: die Himmlischen hatten gewinkt.
\Y w IX!

Wie die Frau in der Liebe im allgemeinen stets die schwerere Last
tragt, so war es auch bei dieser Liebe die Frau, der das Leben die
Rechnung prasentierte. Einst in jubelndem Uberschwang des Geflhls,
von dem Einzigen geliebt zu sein, hatte Marianne ausgerufen:

Meine Ruh, mein reiches Leben

Geb' ich freudig, nimm es hin!
Aber was sie auf sich nahm, war leicht zu heben, schwer zu tragen.
Ilhre sonst so blihende Gesundheit ward erschuttert, sie verzehrte sich in
ostwarts gerichteter Sehnsucht. In den weilen Mondnachten in der
Muhle, wenn der Strom zu ihren FiRen murmelte, in grinen Einsam-
keiten, wenn der goldfarbige Vogel ihrer Liebe, feine schone Krone auf”
und mederklappend, uber ihren Weg lief, sall sie verlassen, sich sehnend.

Schau! Im zweifelhaften Dunkel

Gluhen blihend alle Zweige,

Nieder spielet Stern auf Stern;

Und, smaragden, durchs Gestrduche

Tausendfaltiger Karfunkel.

Doch Dein Geist bleibt allem fern,
so dall der Gatte selbst ,mit Ehrfurcht und Liebe" bittet: ,Ich sage
nicht zu viel, wenn ich lhnen sage, dal® meine Sorgen an Grolle nur
von meiner Liebe Uubertroffen werden. Vereinigen wir uns. Freund,
einem leidenden Gemiute die verlorene Heiterkeit, einem erschlafften Geist
die verlorene Starke wieder zu verschaffen." Man mull Goethe die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, dall er mit grofRer Zartheit bemiht
war, dem ,schonen Herzen" den verlorenen Frieden wiederzugeben und
ihren ,holden Blick" wieder heiter zu sehen. Mariannes gute eigene
Natur half, und so ,bin ich denn," sagt sie, ,in jenen Zauberkreis der
Frauen getreten, nicht, um darin zu bleiben, sondern nach getaner Be-
schworung sogleich wieder den stillen Pfad, den ich feit meinen Jugend-
jahren wandle, zu betreten, und, so Gott will, nie verlassen werde."
Worauf Goethe mit einer Herzlichkeit, die seine Erleichterung ahnen
lart, ,far Lebensansichten und Erfahrungen dankt". Es hat sechs Jahre
gedauert, bis das arme Herz sich zu diesem Standpunkt durchgekampft hat,
stets getragen und gestitzt von der mitfUhlenden Zartlichkeit des Gatten.

Es ist nicht zu leugnen, dal Mariannens riuhrendes und geduldiges

Werben um Goethes schwindende Leidenschaft zuweilen peinlich berihrt.
lhre sanfte, treue und anhangliche Natur war es aber auch, die das
zarte Gespinst nach Goethes Wunsch bis zum Ende seines Lebens in



Schonheit erhielt. Die Stein, im stolzen Bewultsein ihres Gottes-
gnadentums, Herrin des Herzens, dem sie so viel gegeben, hatte, als
der erste Schatten das Kleinod entstellte, zerbrochen, was ihr so unschatz-
bar gewesen war. Mariannens einfache, naive Bescheidenheit lie3 die
schone Sonate dieser Liebe bis in den zartesten, leisesten Ton ausklingen.

Walther, Wolfgang und Alma von Goethe, die Enkel Goethes, im Goethehause zu Weimar.
Zeichnung von Bernhard von Arnswaldt (1838) im Goethe - Nationalmuseum zu Weimar. Aus:
,Bode, Das Leben in Alt-Weimar" (Gustav Kiepenheuer, Potsdam)
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in weiblicher Demut nicht mehr begehrend, als er ihr geben wollte, und
dankbar fur das Geringste, das von ihm kam. So hat sie ihn durch
lange Jahre wie ein sanftes Gestirn im Westen begleitet. Vierzehn
Tage vor seinem Tode ordnete er noch mit zartlichen Handen ihre
Briefe, und sie erhielt sie als letzten Gruf3 mit dem Gedicht:

Vermachtnis.

Vor die Augen meiner Lieben,

Zu den Fingern, die's geschrieben, —
Einst mit heiBestem Verlangen

So erwartet, wie empfangen —

Zu der Brust, der sie entquollen.

Die Blatter wandern sollen;

Immer liebevoll bereit,

Zeugen allerschonster Zeit.

0 0 0

Welcher Unsterblichen soll der Preis sein? Selbstloser und auf-
opfernder ist Goethe nie geliebt worden als von dieser Frau, deren
Treue und in Verehrung abgeklarte Liebe noch den Achtzigjahrigen in
einer jener weillen Nachte, wo sie versprochen hatten, einander zu ge-
denken, zu dem zweiten Gedicht ,An den Mond" beglickten. Wie das
erste Charlotte von Stein gewidmet war:

So hinan denn! Hell und heller

Reiner Bahn in voller Pracht!

Schlagt mein Herz auch schneller, schneller,
Uberselig ist die Nacht.

0 0 0

Wir kehren nach dieser Abschweifung, die fur Goethe das letzte
volle Glick bedeutete und zugleich den Ubergang ins Greisenalter, ins
Olympiertum schén vermittelt, zur historischen Darstellung zuriick.
Immer reicher, was die aulerliche Befriedigung des Lebens bedeutet,
war sein Dasein geworden. Er erfuhr zwar, dall lange Ileben vieles
Uberleben heillt, aber auch die Frichte eines langen Lebens, eines sich
langsam durchsetzenden Ruhms, die Bewunderung, Verehrung der jungen
Generation, die nun, da Wieland, Herder, Schiller dahin waren, in ihm
den einzigen und grolten Vertreter jener herrlichen nun versunkenen
Epoche sah, lieRen ihn dastehen wie einen gewaltigen Baum aus Vor-
zeittagen, dessen Wurzeln tief in die Vergangenheit hinabreichen, an
besten Wipfel schon die Morgenluft zukinftiger Jahrhunderte spielt, die
er, noch prangend und in Kraft, sehen wird, wenn das Geschlecht der
Gegenwartigen langst in den Staub gesunken ist. Begeisterte Mit-
strebende richteten die eigene Hoffnung an ihm auf, die erkenntnis-
kraftigsten Geister fielen ihm zu, Beethoven, Carlyle, Frau von Staél
verbreiteten seinen Ruhm, die groften Maler und Bildhauer drangten
um die Ehre, die Zige des Olympiers der Nachwelt zu Uberliefern.
Weimar war ein Walllfahrtsort geworden; Goethe der heimliche Kaiser,
dessen Name das, was damals Deutschland hie3, in sich verkorperte,
und den Menschen machte die klassische Lebensbeschreibung ,Dichtung
und Wahrheit", der Briefwechsel mit Schiller, der Briefwechsel mit
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Zelter auch den Kreisen, denen eine personliche Bertihrung versagt blieb,
teuer, so dall nicht der Glanz eines fast unerhdrten Ruhnis den Blick fur
die menschlichen Werte zu blenden vermochte.

Es sei hier der Ort, noch einmal der Gattin Goethes zu gedenken.
Nach vielen Jahren volliger und bundiger Verachtung haben sich seit
etwa einem Jahrzehnt, zumal unter den Verehrern der freien Liebe,
Verteidiger der Frau gefunden, die aus allerlei Briefstellen und freund-
lichen Urteilen Uber Christiane die Gestalt einer zwar einfachen und
urwlchsigen, aber innerlich vornehmen und trotz kleiner Schwachen
liebenswerten Frau herauskonstruiert haben, indem sie alle unglnstigen
Worte uber sie dem Einfluld der ,die Unglickliche mit gemeiner Rach-
sucht verfolgenden" Stein zuschreiben. Eine sorgfaltige und objektive
Erwagung, die jedem dieser Werturteile an die Quellen folgt, muR3 zu
dem Ergebnis kommen, daR diese Darstellung schief ist. Christiane war
zwar nicht die angetrunkene, gemeine Kochin, als die sie lange durch die
Vorstellung weiter Kreise gegangen ist, sie war aber eine Frau, die sich
in so gut wie nichts Uber das bloRe Geschlechtsleben erhoben hat.
sKleines Naturwesen" nennt Goethe sie mit Vorliebe, und niemand
kann in Gut und Bdse besser ihre Art definieren. Aus dem eingehenden
Studium ihres nunmehr veréffentlichten Briefwechsels mit Goethe ergibt
sich das Bild einer rein animalischen Natur mit all ihren Reizen und
Schwachen, hemmungsloses Triebleben, und neben vielen kindhaften und
gutmutigen, anschmiegenden Zigen fehlt es ihr nicht an Berechnung,
schlauer Hinterhaltigkeit, einem protzenhaften Auftrumpfenwollen, das m
ihrer Lage vor allem peinlich beruhrt; ein deutlicher Mangel an Geflhl
fur Takt und Wirde machte Goethe, zumal nach ihrer Legitimierung,
viele peinliche Momente. In dieser Zeit zeigen sich neben dem un-
bekimmerten Egoismus, der, und sehr oft auf Kosten der Ruhe und
Behaglichkeit Goethes, ihr Leben beherrscht, auch Momente der
Roheit und AnmalRung, die ihr vollends die Sympathie rauben. Was
die gern zitierten Urteile zu ihren Gunsten betrifft, so stammen sie samt-
lich aus der Zeit nach ihrem jammervollen Tode, sind also von der
Ricksicht auf eine Abgeschiedene diktiert und von der Schonung fur
Goethe selbst. Mit welcher Leichtfertigkeit man vorgeht, zeigt das be-
kannte Wort Elise v. d. Reckes: ,sie habe sie nie von jemand Ubles
sprechen hoéren." Die Recke war bekanntlich eine Frau hochster Kreise,
Schwester der Herzogin von Kurland und als ein wenig phantastische
Menschenfreundin berihmt; sie hat Christianen nur wenig Wochen ge-
kannt, wahrend deren sie sich bei einem zufalligen Zusammentreffen im
Bade, einer Bitte Goethes folgend, ihrer gesellschaftich annahm. Elises
ganze geistige Atmosphéare schloR schon boshafte Medifance aus, und
wenn man die unausgesetzten Ermahnungen und Verhaltungsmalflregeln
Goethes an Christiane kennt, so wird man es nicht so verdienstlich
finden, wenn sie, die in diesem Kreis nur um des Gatten willen Ge-
duldete, daheim noch immer Verfehmte, sich der gitigen und edlen Frau
gegenuber, von deren Urteil fur sie viel abhangen konnte, eines be-
scheidenen Betragens befleiBigte. Die gleiche Lage ergibt sich in Frank-
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furt, und wenn Henriette Schlosser ihr Betragen bei der Erbteilung
anerkennt, so geht auch dies aus Goethes strikte Anweisung zurick. Im
Ubrigen war sie in Geldsachen viel zu leichtfertig, um Wert auf Besitz
zu legen, und diese Sorglosigkeit und ihr verschwenderisches Wirtschaften
hat Goethe viele schwere Stunden bereitet. Alle freundlichen Worte
Uber sie stammen von Fernstehenden, die sie unterwegs im fremden
Haus gesehen oder erst als legitime Frau kennen gelernt haben. Nur
Luise von Knebel kennt sie von Jugend auf, und sie war Christianens
Schicksalsgenossin und hatte eine weit bewegtere Vergangenheit hinter
sich. Auch Goethes Mutter hat ihr Tun und Treiben in Weimar nie
mit Augen gesehen. Alle dagegen, die ihre Haltung in der vorehelichen
Zeit zu beobachten Gelegenheit hatten, lehnen sie samtlich ab. Dies, ihr
Benehmen als Goethes Geliebte, nicht die Tatsache, dal sie seine Ge-
liebte war, ist
auch der Grund,
weshalb der
freidenkende
Herzog, die ge-
lasfen urteilen-
de Herzogin der
Gattin des alte-
sten Ministers,
des treuesten
Freundes den
Hof verschlos-
sen, alle Bemu-
hungen stielen
auf eine Weige-
rung, und das
Bild, das der
Briefwechsel
ergibt, rechtfer-
tigt das allge-
meine  Urteil.
Frauvon Stein
schweigt volle
sechs Jahre
Uberhaupt von
ihrund beginnt
erst von ihr zu
sprechen, nach-
dem die Be-
suche des Kklei-
nen August ihr
einen Einblick
in die Verhalt-
nisse eroffnen, ixl Goethes Enkelin, Alma von Goethe. Gemalde von Luise Seidler EI
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in denen das einzige Kind des geliebten Mannes aufwachst. Indessen
ist der Gleichmachungseifer mancher Unberufener so grof3, daf3 man nicht
davor zurlickschreckt, sogar Schiller niedriger Gesinnung zu beschuldigen,
weil er Christianens, nachdem er in Lauchstedt genugend Gelegenheit
gehabt, die Auffihrung der Vierzigjahrigen mit jungen Studenten und
Leutnants mit anzusehen, nicht mit gebuhrender Ehrerbietung gedenkt.
Nun war sie tot.
0 0

Durch die Heirat seines Sohnes August mit der Enkelin der Ober-
hofmeisterin Grafin Donnersmarck, Ottilie von Pogwisch, war auch die
Familie ihrem Oberhaupt entsprechend in die geziemende Stellung ge-
hoben. Die zahllosen Verlegenheiten und tiefergehenden Leiden, die aus
seinem Bund entsprossen waren, schienen aufgehoben und vergessen, alles
aufgelost in Herrlichkeit, und zur volligen Kronung eines so glanzenden
Lebens hatte das Schicksal ihm auch noch die Gefahrten seiner Jugend
aufgehoben: den Freund und Firsten, dem er jetzt im Alter wieder
nahekam, die Furstin, deren Wert er wie keiner zu schatzen gewufdt hat,
selbst die Freundin, mit der er nun noch manchmal im Abendlicht ihrer
finkenden Sonnen zusammen weilte. Von der landesherrlichen Familie,
die er unter seinen Augen und Handen hatte auswachsen sehen, geliebt
und verehrt wie ein Vater, hold umspielt von den kleinen Prinzessinnen,
den zukunftigen Tragerinnen bedeutungsvoller Kronen, im eigenen Hause
um sich das frische Leben verheiRungsvoller Enkel, mit Kraft und MulRe
genug die begonnenen groRen Werke, die Wanderjahre, den zweiten
Teil des Faust, Dichtung und Wahrheit zu Ende zu flhren, mar-
fein Leben wohl so, dal® er glicklich vor allen Sterblichen gepriesen
werden mochte. Und doch hat das Leben auch diesem GrofRRen nichts
erspart und auch von ihm, der es zu zwingen gedachte, unbarmherzig
jede Schuld eingefordert. Den schonen, blihend kraftigen Sohn sah er
im Keim vernichtet. Das Verhaltnis wurde unhaltbar, da der Vater
sich gezwungen sah, den moralisch Haltlosen wie einen noch immer seiner
Zucht Unterworfenen zu halten, in des Sohnes Herzen fral3 alter Groll
des Emporkdmmlings gegen den, der seine Mutter und ihn so manchen
Beschimpfungen jahrelang ausgesetzt hatte; die Gattin, nicht aus Neigung
erwahlt, sondern vom Vater ihm ausgesucht, aus gleichfalls belasteter
Familie stammend, pafte nicht zu ihm, die Kinder waren zart und
zeigten ein wunderlich reizbares Wesen. Wirklich kraftig und schon ent-
wickelte sich nur die jingste, Alma, die der Tod frih hinwegnahm,
vielleicht zu ihrem Heil — sie hatte die groBen Goetheaugen geerbt,
aus denen das leidenschaftliche und sehnsuchtsvolle Herz ihres Grol3-
vaters sprach, das sie in Irrung und Wirrung hineingetrieben hatte.
Ein Jahr nach der Geburt seiner beiden Enkel hat der greise Er-
kennende die Pariagedichte gemacht, und wie er einst nach der Auf-
findung von Schillers Schadel seine Seele ausstromte in dem herrlichen
Gedicht ,Geheim Gefald Orakelspriiche spendend”, so mochte er, qual- und
reuevoll sein Leben uberschauend, wissen, wessen er gedachte, wenn er-
den zirnenden Jungling schildert, der den Vater anklagt, das edle Haupt
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der Mutter auf den Leib der Dirne gefugt zu haben, und mochte wissen,
aus wessen Seele er klagte: ,Und so soll ich, die Bramahne, mit dem
Haupt zum Himmel weisend, suhlen, Paria, dieser Erde niederziechende
Gewalt". Wie diese niederziehende Gewalt nachwirkend Goethes Geschlecht
in die Tiefe ri3, ist zu traurig, um dies Buch zu seinem Ruhm zu
verdunkeln.

Zum tiefen unheilbaren Bruch kam es 1823, als August auf Goethes
Wunsch, die junge Ulrike von Levetzow zu heiraten, mit so ungezugelter
Brutalitat antwortete, dal® der ohnehin durch das Verhangnis einer so
spaten Leidenschaft tief getroffene Siebzigjahrige vor Kummer heftig
erkrankte. Ottilie, die in ihrer Eigenschaft als Hausfrau durch eine
neue soviel jungere Herrin doch sehr viel schwerer in Mitleidenschaft
gezogen worden ware, betrug sich dagegen, ihrem von Haus aus edlen,
nur nicht disziplinierten Charakter gemaR, mit wahrer Vornehmheit und
Gute und erleichterte zusammen mit dem treuen Zelter dem Greise den
schmerzlichen Verzicht. Es ist bekannt, dafl wir diesem Verhéaltnis zu
Ulrike die herrliche Marienbader Elegie danken, die in der Trilogie der
Leidenschaft enthalten ist;, mit dem Motto: ,Und wenn der Mensch in
seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide".
Das Gedicht wird eingefuhrt durch das erste der Trilogie ,An Werther",
das mit dem Vers schliefdt:

Verstrickt in solche Qualen halbverschuldet.
Geb' ihm ein Gott zu sagen, was er duldet.

Goethe hatte dies Gedicht eigenhandig aus Velinpapier geschrieben und
mit einer seidenen Schnur in einer Decke von rotem Maroquin befestigt.
Da dies schone Gedicht im allgemeinen wenig bekannt ist und nichts
besser dartun kann, wie rein und wie weit entfernt von jeder widerlichen
Greisenliebe diese letzte Leidenschaft Goethes war, so seien hier einige
der Strophen wiedergegeben:

Dem Frieden Gottes, welcher euch hienieden
Mehr als Vernunft beseliget — wir lesen's —
Vergleich' ich wohl der Liebe heitern Frieden.
INn Gegenwart des allgeliebten Wesens,

Da ruht das Herz, und nichts vermag zu storen
Den tiefsten Sinn, den Sinn, ihr zu gehdren.

INn unsers Busens Reine wogt ein Streben,

Sich einem Hohern, Reinern, Unbekannten,

Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,

Entratselnd sich den ewig Ungenannten.

Wir heillen's: fromm sein! — Solcher seligen Hohe
Fahl' ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe.

Vor ihrem Blick, wie vor der Sonne Walten,
Vor ihrem Atem, wie vor Fruhlingsliften,
Zerschmilzt, so Ién?s_t sich eisig starr_gehalten,
Der Selbstsinn tief in winterlichen Grften.
Kein Eigennutz, kein Eigenwille dauert,

Vor ihrem Kommen sind sie weggeschauert.
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Augusts Tod erfolgte im Jahre 1830. Vierzehn Tage nach dem
Eintreffen der Todesnachricht erlitt Goethe einen schweren Blutsturz.
Er Uberwand ihn und hat den Namen des Sohnes nicht mehr genannt;
die treusten Freunde des Hauses sagten, wie schon angefuhrt, dal® der
Tod noch das mildeste war, was geschehen konnte. Wenn so Augusts
Hingang dem Vater traurigerweise mehr als Erleichterung erschien, so
fehlte er aber doch in den praktischen Dingen, in denen Ottilie ihn auch
nicht zu ersetzen vermochte. So kam es, daR® auf den Achtzigjahrigen eine
schwere Last alltaglicher und Familiensorgen sich senkte. Es ist schmerz-
lich, in den Briefen an Zelter die Klagen Goethes zu lesen, als eines
Mannes, dessen Zeit gemessen war und dem doch noch Ungeheures
oblag, in Tagen, in denen die schwindenden Krafte feiern und ruhen
sollten; schmerzlich, in den Tageblichern zu lesen, wie er Vorrate be-
stellt, Dienstboten gemietet, wichtige Schlissel an sich genommen habe:
,Von dieser Last befreit, konnte ich an wichtige Geschafte gehen." Es
war die Vollendung des Faust das Geschaft, das auf ihm lag, des
grolRen Gedichts, das in Goethes Leben und mit Goethes Leben ver-

S Goethe aus dem Totenbett. Von Friedrich Preller fur Kestner gezeichnet 0



Goethes Arbeitszimmer im Goethehaus am Frauenplan (jetzt Goetheplatz) zu Weimar. Ausnahme
von Louis Held, Weimar

schlungen ist, das sich am Abend seines Lebens zum Kranz schlieft,
in dem er, zurickkehrend zu den ldealen seiner reinsten Zeit, die Frau,
die Uber der niederen Begierde steht, als Retterin und hdochstes Ideal
des Mannes preist. Und so gestand und bekraftigte er am Abend seines
Lebens, was er jener Frau, die ihn in seiner gefahrvolisten Zeit mit
der Kraft ihres Herzens stitzte und hielt, verdankt, und wie sie und
Shakespeare die Schutzgeister seines Lebens waren:

William, Stern der héchsten Hohe,

Lida, Glick der nachsten Nahe

Euch verdank ich, was ich bin.
Tag und Jahre sind entschwunden

Und doch ruht auf jenen Stunden
Meines Wertes Vollgewinn.
8 (@) 13
Im dreiundachtzigsten Jahr erkrankte Goethe. An seinem letzten
Geburtstag ging er zum Kickelhahn, und hier, an der Wand des ein-
samen Bretterhauschens, hoch Uber den schweigenden Wipfeln der
Tannen, stand er und las mit nassen Augen, was er einst in seliger
Jugendzeit dort niedergeschrieben hatte: ,Uber allen Gipfeln ist Ruh."”
Durch den Winter kam er glicklich, aber im Marz Uuberfiel ihn das
Leiden, allem Anschein nach eine Art Lungenentzindung. In seinen
letzten Stunden sprach er mit Schiller. Am 22. Marz 1832 um Vs12
entschlief er in den Armen Ottiliens, die neben ihm auf der Lehne
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des Lehnstuhls kauerte, so sanft, dall sie des Augenblicks seines Ab-
scheidens nicht gewahr wurde.

Am Tage nach Goethes Hingang war es seinem getreuen Famulus
Eckermann vergoénnt, ihn zu sehen:

LAUf dem Ricken ausgestreckt, ruhte er wie ein Schlafender, tiefer
Friede und Festigkeit walteten auf den Zigen seines erhaben edlen
Gesichts. Die machtige Stirn schien noch Gedanken zu hegen. Der
Koérper war nackend in ein weiles Bettuch gehillt, groRe Eisstiicke
hatte man in einiger Nahe umhergestellt, um ihn frisch zu erhalten so
lange als moglich. Friedrich schlug das Tuch auseinander, und ich
erstaunte Uber die goéttliche Pracht dieser Glieder. Ein vollkommener
Mensch lag in groer Schoénheit vor mir, und das Entziicken, das ich
dariiber empfand, lie mich auf Augenblicke vergesfen, dal® der unsterb-
liche Geist eine solche Hulle verlassen. Ich legte meine Hand auf fein

Herz — es war uberall eine tiefe Stille, und ich wendete mich ab, um
meinen verhaltenen Tranen freien Lauf zu lassen."
El 0 £3

Der Besucher des Goethehauses sieht mit Ruhrung in dem kleinen
Arbeitszimmer eine Schale mit Erde, die der bis zum letzten Augenblick
Strebende zu wissenschaftlichen Untersuchungen kurze Zeit vor seinem
Tode aus dem Garten hereingeholt hatte. Sie betrachtend und sich er-
innernd, dal® das Gefald eines so herrlichen Geistes nun auch nur eine

Die Furstengrust in Weimar. Zeichnung von R. Bauer, Stich von Gustav Brinckmann
Aus: Diezmanns Weimar-Album
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solche Handvoll Erde ist, fuhlt man mit schmerzlicher Deutlichkeit das
Vergehen menschlichen Wesens. Zugleich aber empfindet man mit gleicher
Kraft die Géttlichkeit des Vermogens, die uns der Erde entreillen heilt,
was jenseits der Erde ist, und das Vorbild des groRen Leidenden,
Kampfenden, der, ein treuer Sohn dieser Erde, durch Schuld und Qual
des Erdenlebens hindurch gemuft hat und nun doch vor Millionen in
Verklarung aufgerichtet steht, tritt tréstend, warnend, aufwarts weisend
vor unsere ergriffene Seele.

»,Denn ich bin ein Mensch gewesen, und das heif3t ein Kdmpfer sein."

enkmal von Karl Steinhduser in Rom aus den vierziger Jahren nach dem Entwurf von
Arnim vom Jahre 1823—1824. Im Museum zu Weimar. Nach einem Stich von
Gustav Brinckmann in Diezmanns Weimar-Album.
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solche Handvoll Erde ist, fuhlt man mit schmerzlicher Deutlichkeit das
Vergehen menschlichen Wesens. Zugleich aber empfindet man mit gleicher
Kraft die Gottlichkeit des Vermogens, die uns der Erde entreiRen heildt,
was jenseits der Erde ist, und das Vorbild des groRen Leidenden,
Kampfenden, der, ein treuer Sohn dieser Erde, durch Schuld und Qual
des Erdenlebens hindurch gemuf3t hat und nun doch vor Millionen in
Verklarung aufgerichtet steht, tritt trostend, warnend, aufwarts weisend
vor unsere ergriffene Seele.

,Denn ich bin ein Mensch gewesen, und das heil’t ein Kampfer fein.”

von Karl Steinhduser in Rom aus den vierziger Jahren nach dem Entwurf von
Arnim vom Jahre 1823—1824. Im Museum zu Weimar. Nach einem Stich von
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