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1. Der junge Goethe
So ist es also, wenn ein sehnend Hoffen 
Dem höchsten Wunsch sich traulich zugerungen, 
Erfüllungspforten findet flügeloffen!------------
Nun aber bricht aus jenen ew'gen Gründen 
Ein Flammenübermaß — wir stehn betroffen. 
Des Lebens Fackel wollten wir entzünden: 
Ein Feuermeer umschlingt uns! Welch ein Feuer!

sNdir sind heute gewohnt, uns die Mutter Goethes nach seinem eignen 
totgehetzten Wort nur als die „Frohnatur mit der Lust am Fabu­

lieren", als treffliche, verständige Vertreterin einer rühmlichen Bürger­
tüchtigkeit und eines rationalen alttestamentlichen Glaubens vorzustellen, 
als humorvolle Matrone von Kopf und Herz und als die geschäftige, 
wirtliche Hausfrau aus Hermann und Dorothea. Viel für eine ge­
wöhnliche Frau, aber zu wenig für die, die Goethe das Leben gab. 
In dem Bestreben, die Quellen seiner wunderbaren Eigenart zu finden, 
geht der Dichter selbst nicht auf die Mutter, deren Wesen er unter der 
irreführenden Außenseite gar nicht zutiefst erkannt zu haben scheint, auch 
nicht auf den hochverehrten Großvater Textor zurück, sondern tastet sich, 
im Drange, etwas, das da sein muß, zu finden, in immer tiefere 
Dunkelheiten. Nach Gafsengeschwätz und einer einst gesehenen Miniatur 
glaubt er den Schlüssel seines Wesens in der Abstammung von einem 
Manne höchsten Standes zu finden, der einst ,feine Großmutter Cornelia 
geliebt habe und dem die Goethes ihren Reichtum verdanken sollten.
Er hält es so­
gar der Mühe 
wert, in eine 
Biographie, die 
im Schleier der 
Dichtung an 
der Hand der 
Wahrheit lei- 
tet,Unbestimm- 
bares, selbst 
Unwahrschein­
liches aufzuneh­
men, erfreut, 
in der Entwick­
lung seiner 
Persönlichkeit, 
den Punkt, wo 
er feststehen 
kann, gefunden 
zu haben.

Wenn wir 
von des Va-

ters Bildungs­
philisterdrang 
absehen, der 
sich, ein Zei­
chen, daß man 
nichts auf der 
Welt belächeln 
oder gering 
achten soll, im 
Sohn zu jenem 
herrlichen Uni­

versalismus 
entwickelt, der 
das All zu um­
fassen strebt, 
verdankt unser 
größter Ge­
nius tatsächlich 
alles dem rei­
chen Urgrund
der mütterli-Μ Johann Wolfgang Goethe yg "’**“v*

öö Ölgemälde um 1765 von unbekannter Hand $$ u)CH VlCltUV.
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Goethes Großvater Johann Wolfgang Textor. Steinî 
von F. C. Vogel nach dem Gemälde von A. Scheppem (:

Aus dem „Goethe-Bilderbuch" (Schulze & Co., Leipzig)

Goethes Mutter gleicht 
jenen tönernen Gebilden 
der antiken Sage, die in 
ihrem Innern marmorne 
Gestalten von göttlicher 
Hoheit bargen, die nur 
das Auge Auserwählter 
erblickte. Rein äußerlich 
gesehen wohnt in dieser 
Frau bei allen liebens­
werten Seiten ihres We­
sens, bei aller herrlichen, 
erfrischenden Tüchtigkeit 
ihrer gesunden Natur eine 
Leidensscheu, ein ängstliches 
Bemühen, dem Werden 
durch Sterben, der Neu­
gestaltung durch läuternden 
Schmerz aus dem Wege 
zu gehen, eine arme Philo­
sophie des sich Abfindens, 
der philiströs schlauen Kom­
promisse, die auch die er­
habene Gestalt des Sohnes 
in seinen späteren Jahren 
mit einer schal gewordenen 
Lebensklugheit entstellt. — 
Aber das ist das Sicht­

bare, das Äußerliche. Denn unter aller billigen Altersphilosophie lebt 
in Goethes Mutter eine Liebe fort; ein wundervolles geheimes Etwas, 
eine Naturkraft, deren murmelnde Stimme mit leisem Raunen die Werk­
tagsgeschäfte und Freuden übertönt, rinnt als tiefer, gewaltiger Unter­
strom durch das Unbewußte: das Beste ihrer Seele wird genährt durch 
einen mystischen Zusammenhang mit fernen, ewigen Quellen . . .

Wenn eine freundliche Fügung der Greisin nicht Bettinens trotz 
aller Verschrobenheiten so gefühlstiefe. Seele zugeführt hätte, fo würde 
das Bild der tüchtigen, wohlhäbigen, etwas bequemen, mutterwitzigen 
und lebensklugen Bürgerfrau die wesentlichen tiefgründigen Züge, die 
uns den abgrundtiefen Dichter des Schönsten unserer Literatur zu 
erklären vermögen, völlig verdrängt haben. Denn es kann dem, zu 
dessen täglicher Arbeit es gehört, die Bedingungen, unter denen das 
Große geboren wird, zu verfolgen, nicht zweifelhaft sein, daß aus der 
pflichtmäßigen, schuldigen ehelichen Liebe der siebzehnjährigen kleinen 
Schwärmerin zu dem fast zwanzig Jahre älteren, wohlweisen und 
trockenen Gemahl allein schwerlich der Götterliebling geboren sei: 
Goethe ist ein Kind der Sehnsucht, des kurzen Blütentraumes einer 
ersten und einzigen Liebe, einer „Leidenschaft, die schon im Ent-
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Goethes Großmutter, Anna Margarethe Textor, geb. Lind- 
heimer. Steindruck von F. C. Vogel nach einem Gemälde 
von unbekannter Hand. Aus dem „Goethe - Bilderbuch" 

(Schulze & Co., Leipzig)

stehen eine Schimäre war", zu dem schönen, unglücklichen Kaiser des 
sterbenden Reiches, zu Karl VII. Diese Liebe, die von nichts als Blick 
und Gruß gelebt hat, unaussprechlich holdes Gebild eines aus den 
Niederungen des Philistertums aufstrebenden jungen Gefühls, hat alles 
Wirkliche im Herzen jener uns sonst nur als resolute und naivegoistische 
Matrone bekannten Frau überdauert und wie der süße, wehmütige Ton 
des fernklagenden Posthorns ihr Leben bis zuletzt durchtönt; diese Liebe 
hat uns auch den herrlichen Dichter, den wir in Ewigkeit lieben, ge­
geben. Der Herr Geheimrat der wohlstilisierten Perioden, Exzellenz, 
sind der Sohn des kaiserlichen Herrn Rats und der tüchtigen Frank­
furterin, die wir als die Frau Rat kennen; aber die Gestalt, die ein 
Gespiele seliger Naturen göttlich unter Göttern vor unsern Augen 
wandelt, mit den dunklen Augen des schwermütigen Idealbildes, wie 
jenes Kind der Wahlverwandtschaften, das die Augen des fernen Ge­
liebten auf die Welt bringt, ist geboren aus der unirdisch geistigen, 
hoffnungslosen Sehnsucht einer reinen, jungen Seele zu dem Unerreich­
baren, Todgeweihten.

Goethes Urgroßvater Johann Wolfgang Textor, früher Professor 
der Rechte zu Altors, dann als Syndikus nach Frankfurt berufen, eine 
stattliche Erscheinung in 
der pomphaften Tracht 
der Allongeperücken und 
Spitzen, scheint ein tem­
peramentvoller Mann noch 
in den Jahren gewesen 
zu sein, in denen sonst 
das Gefühl der Vernunft 
zu weichen pflegt: 55 Jahre 
alt und Vater erwachsener 
Kinder, führte er ein ganz 
junges Mädchen als zweite 
Gattin in fein Haus. 
Nach zwei Jahren aber 
entwich die junge Frau und 
hinterließ eine Schulden­
last von 2000 Gulden, 
und der Schneidermeister 
Georg Goethe befindet sich 
mit unter den Gläubigern, 
die gegen den verlassenen 
Gatten klagbar werden. 
Der Enkel dieses Mannes, 
Elisabeths Vater, der 
Stadtschultheiß Johann 
Wolfgang Textor, ist dank 
der liebevollen Schilderung 
in Dichtung und Wahrheit



Goethes Geburtshaus mit dem Nebenhause vor dem Umbau 
(1755/56). Zeichnung von Carl Theod. Reiffenstein

in schönen und kräftigen 
Umrissen auf die Nach­
welt gekommen.

„Er sprach wenig," 
sagt Goethe von ihm, 
„zeigte keine Spur von 
Heftigkeit; ich erinnere 
mich nicht, ihn zornig 
gesehen zu haben. Alles, 
was ihn umgab, war 
altertümlich. In seiner 
getäfelten Stube habe ich 
niemals eine Neuerung 
wahrgenommen. Was 
jedoch die Ehrfurcht, die 
wir für diesen ehrwür­
digen Greis empfanden, 
bis zum Höchsten stei­
gerte, war die Überzeu­
gung, daß derselbe die 
Gabe der Weissagung 
besitze, besonders in 
Dingen, die ihn selbst 
und sein Schicksal be­
trafen. Wir alle wuß­
ten, daß er durch be­

deutende Träume von dem, was sich ereignen sollte, unterrichtet werde." 
So wurde ihm seine Wahl zum Schöffen wie zum Schultheißen vorher 
angezeigt. Die Träume waren übrigens völlig prosaisch, einfach und 
ohne'Spur von Phantastischem oder Wundersamem.

Alles in allem ein rechter Typus des deutschen Gelehrten, der, von 
strengem Pflichtgefühl und ber' wahren, uns heute leider abhanden­
kommenden Wertschätzung geistiger Güter erfüllt, trotz hoher äußerer 
Ehren in einfachen Verhältnissen sein Leben beschließt. Den ihm an­
getragenen erblichen Adel lehnte er in richtiger Beurteilung seiner Lage 
ab: seine Töchter würden, da sie arm wären, durch ihren Adel 
Bürgerliche abschrecken und Adelige nicht bekommen, obwohl für ihn 
persönlich, da seine Schwester und sein Bruder in Familien des reichs­
städtischen Adels geheiratet hatten, der Entschluß wohl eine Überwindung 
bedeutete.

Einmal ist der Mann, den der Enkel „sich nicht erinnert heftig ge­
sehen zu haben", in Zorn geraten: als sein Schwiegersohn, der kaiserliche 
Rat Goethe, in verblendeter Parteinahme für Friedrich den Großen dem 
Sta-dtschultheißen vorwarf, er habe sich von den Kaiserlichen bestechen 
lassen. „Textor warf ein Mesfer nach ihm, Goethe zog den Degen", bei 
einem fönst so ruhigen und beherrschten Mann ein großartiger und wahr­
haft imposanter Zug.
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Der Mutter Freude waren alte Sagen und Märchen, von denen 
sie einen großen Schatz besessen haben muß und die sie Wolfgang, selbst 
fast noch Kind, tagaus tagein erzählte und durch diese Zeugnisse 
dichterischer Kraft, aus der lebendigen Seele des Volkes entsprossen, 
den Sinn des Kindes unbewußt auf das Echte, Ursprüngliche der 
Dichtung hingelenkt hat. Herder hatte in Straßburg leichtes Spiel, 
dem jungen Goethe das Ohr für die herbe Schönheit des Volksliedes 
zu öffnen, und Märchenworte „vor mir der Tag und hinter mir die 
Nacht" blitzen zuweilen wie Sonnenstrahlen aus seligen Kindheitsstunden 
in den Dichtungen unseres Größten auf.

s
Goethes eigentliches Dasein beginnt schon Jahre vor seinem eigent­

lichen Eintritt ins körperliche Leben.
Die alte Reichsstadt rüstet sich zu ihrem höchsten Recht: der 

Kaiser des heiligen römischen Reichs kommt zur Krönung nach Frankfurt.
Die alte Zeit steigt in
ihrer ganzen Pracht 
herauf!

Ganz Frankfurt ist 
in einem Taumel der 
Freudeund Begeisterung; 
kein Herz bleibt ungerührt 
beim Anblick der jungen, 
ergreifenden Gestalt. Das 
Wirkliche ist nicht mehr 
da, das Märchen herrscht. 
Aus dem Brunnen quillt 
roter und weißer Wein, 
am ungeheuren Spieß 
dreht sich der gemästete 
Ochse für jedermann. 
Aus der Luft regnet es 
Gold und Silber; das 
schimmernde Korn, der 
Segen der Felder wird 
ausgeschüttet für die 
Armen. Im Kaisersaal 
hält die Majestät Tafel, 
und 44 Grafen tragen 
auf goldenen und sil­
bernen Schüffeln das 
Mahl auf. — Auf der 
Galerie steht in ver­
ängstigter Seligkeit das 
knospende Kind, das in 
wenigen Jahren bestimmt

Goethes Elternhaus vom Hirschgraben aus, nach dem Umbau. 
Aquarell von F. W. Delkeskamp im Goethe-Nationalmuseum 

zu Weimar
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war, Goethes Mutter zu werden, im kurzen Röckchen, mit pochendem 
Herzen wie Aschenputtel und weint vor Lust und Schmerz, wenn ein 
Blick aus den traurigen kaiseAichen Augen es trifft.

Es ist offenbar, daß diese holde, unirdische und nie von ihrem 
kindlichen Zauber entkleidete Liebe keine andern Gefühle im Herzen des 
verträumten Kindes hat aufkommen lassen. Und während ihr zärtlicher 
und sehnsüchtiger Blick, nach innen gewendet, der Hoheit des toten 
Ideals im Wachen und Schlafen gedachte, zog die Prosa des Lebens 
die Kreise enger um die sichere Beute. Dem armen Mädchen ersteht 
ein wohlhabender Bewerber; ein Mann in vorgerückten Jahren, der 
fast ihr Vater hätte sein können, von ehrenhaftem Charakter und an­
sehnlichem Titel, wirbt um die siebzehnjährige, die, halb Kinderspiele, 
halb Gott im Herzen, noch ein wahres Pflanzenleben führt. Im Ohr 
den klagenden Schall der Totenglocken des unerreichbaren Geliebten, die 
Seele lebend in den lieblichen Träumen einer unschuldigen Mädchen­
phantasie, wird sie aus den Schleiern, die ihr die Welt verhüllen, 
in das grelle Licht des Alltags gestellt. Ohne viel nachzudenken, folgt 
sie als gehorsames Kind dem, was der Herr Vater und die Frau 
Mutter über sie befinden, damit sich die Zusage des Gebotes, das 
allein Verheißung hat, erfülle, und nach Gärten voll fremder 
Schönheit, in der jede Blume spricht und jede Quelle flüstert, breitet 
sich die dürre Sandwüste des ödesten Ehelebens vor ihren erschreckten 
Augen aus.

Am 20. August 1748 führt der langweilige und würdige Herr 
Bräutigam die zitternde Braut über seine Schwelle, nachdem der 
fromme Senior Fresenius von der „Würdigkeit des Ehestandes" gar 
erbaulich gehandelt hat.

In einem Garten war die Hochzeit gefeiert worden; mit hoher 
obrigkeitlicher Genehmigung ward das Paar in dem Gartenhaus 
getraut. Aus dem blühenden, grünen Paradies heraus trat sie in das 
„dunkle Haus in der Hirschgasse".

Und wenn sie oben an dem Fenster stand, aus dem sie auf die un­
übersehbare Fläche von Nachbarsgärten, die sich bis an die Stadtmauer 
hinstreckten, hinabsah, wenn über den grünen Wipfeln die Donner 
rollten, der segnende Regen niederrauschte oder die Sonne in Gold und 
Purpur hinter ihnen unterging, so erregte das in ihr wie später in 
ihrem Sohn ein „Gefühl der Einsamkeit und daraus entspringender 
Sehnsucht"; das „Ernste und Ahnungsvolle, das die Natur in mich 
gelegt hat", wie Wolfgang sagt, mag damals sein wundervolles Dunkel 
um die Seele, die sich geheimnisvoll unter ihrem Herzen zu bilden be­
gann, gezogen haben. Draußen lag die Ferne, das Unerreichbare, das 
Wunderbare, das es irgendwo auf der Welt geben mußte, das Glück, 
die Schönheit, die Freude — und sie war festgebannt in das alte, 
winkelhafte, düstere Haus, das keinen Garten hatte, und stand mit 
ihrer siebzehnjährigen Sehnsucht und ihrem Traum von Glück da, an­
gewiesen auf den „gern didaktischen", würdevollen Gemahl und die 
Aussicht in fremde Gärten.



Aber es war doch 
wenigstens der Aus­
blick da.

Und wie sie in 
dem frommen Glauben 
ihrer Kindheit sich ganz 
als Kind des großen 
Vaters fühlte, so fand 
sie sich, überzeugt, daß 
alles zum besten ge­
schähe, bescheiden mit 
dem ab, was unabänder­
lich war.

In dem zweiten 
Stockzimmer, das später 
des Sohnes „liebster, 
wenn nicht trauriger, 
doch sehnsüchtiger Auf­
enthalt war", schuf sie 
sich mit „wenigen Ge­
wächsen" die Illusion 
eines Gartens und mag 
oft dort gesessen haben, 
die zarte und noch so 
kindliche Gestalt gebückt 
unter der Last früher 
Mütterlichkeit, umgeben 
von den Pflanzen, deren 
rührendes Leben dem 
knospenden Leben in 
ihrem Schoß glich, und 
den Blick gerichtet in

Die Goethesche Familie. Gemälde von Joh. Konr. Seekatz im 
Goethe-Nationalmuseum zu Weimar

jene Gefilde, aus denen der Atemzug der grünen Erde zu ihr hinaufdrang:

Betrachte, wie in Abendsonne-Glut 
Die grünumgebnen Hütten schimmern! 
Sie rückt und weicht, der Tag ist überlebt, 
Dort eilt sie hin und fördert neues Leben. 
O daß kein Flügel mich vom Boden hebt, 
Ihr nach und immer nach zu streben! 
Ich sah' im ewigen Abendstrahl 
Die stille Welt zu meinen Füßen, 
Entzündet alle Höhn, beruhigt jedes Tal, 
Den Silberbach in goldne Ströme fließen ... 
Ach! zu des Geistes Flügeln wird so leicht 
Kein körperlicher Flügel sich gesellen. 
Doch ist es jedem eingeboren, 
Daß sein Gefühl hinauf und vorwärts dringt 
Wenn über uns, im blauen Raum verloren, 
Ihr schmetternd Lied die Lerche singt;
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Wenn über schroffen Fichtenhöhen 
Der Adler ausgebreitet schwebt 
Und über Flächen, über Seen 
Der Kränich nach der Heimat strebt.

B 0
So ging der Sommer 1749 dahin, und der Erntemonat senkte sich 

zum Ende. Da wurde am 28. August das erste Kind geboren, der 
Sohn. Das bunte Röckchen mit Streifen von Blumen durchwirkt, das 
Flormützchen mit silbernen Blümchen geschmückt, in dem der kleine Gast 
aus seliger Fremde zur Kirche getragen werden sollte, lag bereit, die 
alte Wiege wartete mit den weichsten Linnen. Die Zeichen des Himmels 
lächelten wunderbar, die freundlichen Gestirne Jupiter und Venus zeigten 
sich günstig, und trotzdem schien das junge Leben verloren: das Kind 
kam ohne Atem zur Welt.

Dieses geliebte, mit Sehnsucht erwartete, unter Qualen, die den 
Körper der Achtzehnjährigen mit übermenschlichen Leiden zerrissen, 
geborene Kind unschuldiger und zarter Träume schien tot.

Schweigen, Be­
stürzung herrschten. 
Bis endlich nach 
angstvollen Minuten 
ein leiser Hauch das 
starre Körperchen 
belebtundderJubel- 
ruf der betagten 
Großmutter: „Eli­
sabeth, er lebt!" die 
junge Mutter in die 
Seligkeit aller Him­
mel reißt. „Da er­
wachte mein mütter­
liches Herz und lebte 
seitdem in fort­
währender Begei­
sterung bis auf diese 
Stunde. Und soll 
ich die Vorsehung 
nicht dankend an­
beten, wenn ich be­
denke, daß ein Le­
ben damals von 
einem Lusthauch ab­
hing, daß sich jetzt 
in tausend Herzen 
befestigt hat, in 
mir nun das ein­
zige ist?"Goethes Vater, Johann Kaspar Goethe. Relief von Joh. Peter 

Melchior
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Es wird die Spur von seinen 

Erdentagen
Nicht in Äonen untergehn.

Goethes Mutter, Katharina Elisabeth Goethe, geb. Textor 
Steindruck von F. C. Vogel

N 13
Am 7. Dezember 

1750 wurde Cornelia 
geboren, jene strenge Er­
scheinung voll Jphi- 
genienhoheit, die, selbst 
unglücklich, den von 
Furien Umgetriebenen zu 
trösten weiß, ein Kind 
der Pflicht, in „dessen 
Wesen nicht die mindeste 
Sinnlichkeit" lag, der 
Liebling des Vaters, 
während die Mutter den 
Schlüssel zu ihrem Wesen 
nicht fand.

Noch vier Kinder 
folgten: 1753 Jakob, 
den im Alter von fechs 
Jahren die Blattern 
hinwegrafften, 1754 Eli­
sabeth, nach der Mutter 
genannt und als ein­
jähriges Kind verstorben, 
Maria, 1757 geboren
und 1759 gestorben, ein besonders schönes Kind, und Georg Adolf, 
1760 geboren und schon nach acht Monaten wieder verschieden.

Jakob wird von Goethe in Dichtung und Wahrheit erwähnt 
als ein Knabe von „zarter Natur, still und eigensinnig", mit dem er 
nie ein eigentliches Verhältnis hatte. Die beiden Ältesten, in der Eigenheit 
ihrer Veranlagung einander wunderbar ergänzend, gingen, wie es scheint, 
so völlig ineinander auf, daß für den Kleineren wenig Raum in ihren 
Spielen war.,, Frau Rat berichtet auch selber, Wolfgang habe deutlich 
Zeichen von Ärger über die Tränen und Klagen beim Tode des kleinen 
Jakob von sich gegeben. Offenbar ein erster Versuch des Knaben, 
das Traurige, das seine Ruhe störte, fortzuschieben, wie später der Mann 
es gehalten hat. Äuf die vorwurfsvolle Frage der Mutter, ob er den 
Bruder denn nicht lieb gehabt, antwortete er, indem er unter dem Bett 
eine Menge beschriebener Papiere hervorzog: dies alles seien Lektionen 
gewesen, den Bruder zu lehren. —

Vorerst war die mädchenhafte Mutter selbst noch ganz Kind mit 
ihren Kindern.

Der tiefste Zug ihrer Seele ging der Freude nach, und selbst stets 
„heiter und froh", wie der Sohn ihr nachrühmt, hatte sie an nichts 
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mehr Lust, als die Kinder froh zu sehen. Ihre beste Pädagogik war 
Liebe, Versprechung und holde Schmeichelei. Sie scheint sich dem Sohne 
früh untergeordnet zu haben; zuweilen klingt es durch ihre Berichte wie 
von leiser Tyrannei ihres reizenden Götterknaben. Offenbar bewegte 
sie in ihrem Herzen die heimlichen Verheißungen Gottes, in kindlicher 
Naivität für dieses Kind ihrer Entsagung, ihrer Schmerzen, ihrer heim­
lichen Seligkeit alle Erfüllungen erwartend, die „die Sterne bei seiner 
Geburt versprochen hatten".

Es ist uns nicht berichtet, daß sie Wolfgang je geschlagen oder hart 
angelassen hätte; ihre Erziehungsmittel waren Pfirsiche und die bekannten 
Frankfurter Brenten.

In dem untern Hausflur, der durch ein Holzgitter Luft und 
Frische empfing, spielten die Kinder umher neben der Mutter, die nähte 
oder strickte, und der Salat lesenden oder Gemüse putzenden Köchin, 
antworteten durch die Stäbe der Sprossentür hindurch dem Zuruf der 
Vorübergehenden und knüpften Bekanntschaften mit guten Nachbarn an. 
Besonders mit den Brüdern von Ochsenstein, drei gegenüber wohnenden, 
unverheirateten älteren Herren, die trotz ihrer ernsten und abgeschlossenen 
Lebensweise stets zu Scherzen mit den niedlichen Nachbarkindern auf­
gelegt waren und den kleinen Wolfgang auch zu jener reizenden Episode 
verführten, die der Olympier später mit ebensoviel Witz als Behagen 
erzählt.

Etwas später war es wohl, daß das Puppentheater den Kindern 
von der zärtlichen Großmutter geschenkt wurde, „jenes verwünschte 
Puppenspiel", das sich nachmals Frau Elisabeth vom verdrießlichen 
Vater mußte vorwerfen lasten, da es dem Sohn nur Geschmack am 
Schauspiel beigebracht habe.

Der Sohn hat uns in Wilhelm Meister die schöne Schilderung 
gegeben, wie das wunderbare Spielzeug zum erstenmal in die Er­
scheinung trat.
03 (El |xj

In allen kleinen Häkeleien zwischen der Vernunft des Erziehers und 
der kindlichen Natur stand die Mutter als wahres Kind von Genieland 
stets auf Zeiten der Kinder, die sie so tief verstand, deren verborgenes 
Leben sie so freudig mitlebte.

Der Vater: der Ernst, die Ausdauer, der grämliche Verstand, der 
immer mäkelte, die „alte Schwiegermutter Weisheit" in Maskulinum. 
Und die Mutter: das Licht, die sonnige Wärme, das unbesiegliche 
Temperament, das „alles, aber keine Sorgen vertragen" konnte, die 
tausendfarbige Phantasie.

An ihr Herz gedrückt hält sie den Erstgeborenen und berührt sein 
dunkles Auge mit dem Zauberstab ihres Gemütes; da sieht er hinein 
in die Wunderlande der Märchenwelt. Ringsum versinken Prosa und 
Alltag, „uralte Türen" tun sich auf; aus dem Waldesdunkel winkt es, 
über zauberische, stille Wasser legen sich weiße Brücken, auf goldenem, 
schwankendem Boden spielt das Kind und hört unter sich „das Wasser 
rieseln und die Fische plätschern". Die Poesien zweier Hemisphären



Ansicht von Frankfurt mit der Mainbrücke, ungefähr zu Goethes Jugendzeit 
Stich im Frankfurter Goethe-Museum
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strömten aus ihrem Herzen hinüber in das des Sohnes: die Muse küßt 
ihn zum erstenmal. Seine Augen hängen an den Lippen der Märchen­
erzählerin, sein Herzchen schlägt laut unter der Halskrause, und der 
ganze kleine Mensch steht zitternd vor Verlangen, noch mehr, noch mehr 
von all den süßen Wundern, die sich nie und nirgends begaben, auf­
zufangen.

Ebenso aber hat die Mutter als berufene und verordnete Ver­
walterin der Geheimnisse des Glaubens ihr Kind in die ehrwürdigen 
Hallen der Religion zuerst eingeführt, sie, deren eingeborenes Gefühl sie 
so einfältig hinzog, mit dem Vater ihrer Seele in ein inniges Verhältnis 
zu treten, so gut es die Vernunftformeln der damaligen Kirche vermitteln 
konnten. Daher gesellte sie sich gern den Kreisen zu, die sie durch „Origi­
nalität, Herzlichkeit, Beharren und Selbständigkeit" anzogen; den Messias 
Klopstocks mußte sie durch List und Wachsamkeit den Augen des Mannes, 
der auf reimlose Dichtung schlecht zu sprechen war, entziehen, um ihre 
Kinder in den erhabenen Gesichtskreis des seraphischen Sängers geleiten 
zu können. Sie hat, wie sie zuerst die Händchen des Kindes sich falten 
lehrte, auch in das „von Natur zur Ehrfurcht geneigte" Gemüt des 
Knaben den lebendigen Keim der großen und umfaffenbett Religiosität 
gelegt, ohne den uns dieser universale Geist der bedeutendsten Tiefen 
ermangeln würde. So wie wir gerührt des Kindes „zu seinem Schöpfer 
sich aufsehnendes Gemüt" in der reinen Opferflamme, die er auf dem 
„schönen rotlackierten und goldgeblümten Musikpult" der Mutter ent­
zündet, hinauf zu der ewigen Sonne streben sehen, so hat der Glaube 
des Mannes, der aus der „Kirchen ehrwürdiger Nacht" eigene Wege 
zu dem Allerschasfer und Allerhalter suchte, ein ergreifendes Bild von 
der Sehnsucht gegeben, von der Sehnsucht zu dem, der uns zu sich ge­
schaffen hat.

Auch die Worte, die der nach Leipzig reisende Student der Mutter 
ins Stammbuch schreibt, lassen auf tiefe, seelische Zusammenhänge schließen, 
die in diesem spröden Alter bis in die Kindheit hinabreichen müssen:

Das ist mein Leib, nehmt hin und esset. 
Das ist mein Blut, nehmt hin und trinkt. 
Auf daß ihr meiner nicht vergesset. 
Auf daß nicht euer Glaube sinkt.
Bey diesem Wein, bey diesem Brod 
Erinnert euch an meinen Tod.

Ffurt., d. 30. Sept. 1765.
Zum Zeichen der Hochachtung und Ehrfurcht setzte 

dieses seiner geliebtesten Mutter 
I. W. Goethe.

Auch aus der tiefen, beseelten Darstellung Goethes von der Ge­
schichte der Erzväter scheint ihre gemütvolle Art der Erzählung biblischer 
Geschichten herauszublicken. —

Alternd im Besitz des Sohnes, „der die Welt mit seiner Unsterb­
lichkeit ausfüllen konnte", läßt Bettina sie erzählen: „Ich hab's im 
Mutterleib schon gespürt, was aus meinem Kind wird werden und hab' 
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auch keinen Augenblick daran gezweifelt, seit er auf der Welt war, daß 
es zu ihrem Heil werde sein. Warum? Meine Gedanken waren immer 
aufs unverschuldete Naturleben gerichtet, wo ich den Verkehrtheiten aus 
dem Wege rücken konnt, denn nie hab' ich heller empfunden, wie sehr 
das Geschick des Menschen ins Gedräng kommt bei dem Lehren und 
Predigen verkehrter Grundsätze, als während ich auf meinen Sohn

Wolfgang und Cornelia Goethe. Ölgemälde von Joh. Konr. Seekatz (Frankfurt um 1762) im 
Frankfurter Goethe-Museum
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Aus dem Stammbuch der Frau Rat. Eintrag des Sohnes vom 30. September 1765, als er das 
Elternhaus zum erstenmal verließ. Handschrift im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar

gewartet hab', daß der das Licht der Welt sollt erblicken. Und mein 
sehnend Gebet war stets, daß sein Dasein, seine Seele einst eine Beweis- 
sührung für das alles sein möchte, was ich in der Natur als heilige 
Widerlegung ihrer verkehrten Erziehung, ihrer Umschaffung des Menschen­
geschlechtes empfand. Obschon nun als die pedantischen Unglücksseher 
haben die Händ' überm Kopf zusammengeschlagen über meine unpäda­
gogischen Grundsätze, so ließ ich mich's nicht anfechten, denn ich hielt 
mich an die Natur, die mein Gebet gleichsam aus mir herausgelockt 
hatte, so wußt' ich also, wonach ich mich sehnte, auf was ich hoffte, 
das war die Wahrheit. Und vom ersten Augenblicke, da er geboren 
war, ist mir über alle Dinge ein ander Licht aufgegangen und hab' erst 
meine wahre Erziehung genossen in dem unschuldigen, heldenmütigen 
Übermut meines Sohnes, der alles Große auf der Stelle bewähren 
zu können keinen Augenblick zweifelte und der mit allen Kräften auch 
dahin strebte, daß was sein Gefühl einmal berührte, das ward eine 
Flamme in ihm, in der er den eigenen Sinn erhoben hat über das 
Gewöhnliche."

Mit solch heftiger Inbrunst wandte sich ihr Innerstes dem ihr 
gebliebenen Sohn zu, der ihrem alttestamentlichen Sinne der Sohn 
der Verheißung war.

In seiner Kleidung war der kleine Wolfgang, wie die Mutter 
erzählt, ganz entsetzlich eigen. „Ich mußte ihm täglich drei Toiletten 
besorgen. Auf einen Stuhl hing ich einen Überrock, lange Beinkleider, 
ordinäre Weste, stellte ein paar Stiefel dazu; auf den zweiten einen
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Frack, seidene Strümpfe, die er schon angehabt hatte, Schuhe usw.; auf 
den dritten kam alles andere nebst Degen und Haarbeutel^ Das erste 
zog er im Hause an, das zweite, wenn er zu täglichen Bekannten ging, 
das dritte zum Gala. Kam ich nun am anderen Tage hinein, da hatte 
ich Ordnung zu stiften, da standen die Stiefeln auf den feinen Man­
schetten und Halskrausen, die Schuhe standen gegen Osten und Westen, 
ein Stück lag da, das andere dort; da schüttelte ich den Staub aus
den Kleidern, legte frische Wäsche hin, brachte alles wieder ins Gleis." 
Zu Pfingsten schritt er dann in den neuen Sommerkleidern gravitätisch 
einher, die ihm „die lieben Eltern hatten auf das Fest machen lassen", 
in den Schuhen von sauberem Leder mit großen silbernen Schnallen, 
den seinen Strümpfen, schwarzen Unterkleidern von Serge, dem Rock
von grünem Berkan 
mit goldenen Belleten 
und der goldstoffenen 
Weste „aus des Vaters
Bräutigamsweste ge­
schnitten, frisiert und 
gepudert, so daß ihm 
die Locken wie Flügel­
chen vom Kopf stan­
den", wie auf dem 
Seekatzs chen Bilde,mit 
jenem Gang und jener 
Haltung, die auch 
später zuweilen die 
Welt in Verwunde­
rung setzte, wenn der 
Dichter des Werther 
als sich steif tragen­
der „Herr Geheimrat" 
auftrat. Einst neckte 
ihn ein Freund, wie 
die Mutter erzählt, 
mit seinem Gerade­
halten, und wie er 
sich so sonderbar vor 
den anderen Knaben 
auszeichne. Aber un­
beschämt antwortete 
er: „Hiermit mache 
ich den Anfang, und 
später werde ich mich 
mit noch allerlei aus­
zeichnen."

Solche Worte be­
wahrte die Mutter als

Höffner, Goethe.
Goethe-Museum^

Goethes Schwester Cornelia. Von Goethe selbst auf den 
eines Korrekturbogens vom Götz (1773) entworfen. Im Frankfu

%
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Kreditbrief auf eine große Zukunft sorgfältig in ihrem Gedächtnis auf; 
und während in dem früh verschlosfenen Gemüt des Kindes die ersten 
merkwürdigen Lebenserfahrungen erwuchsen, das Erdbeben von Lissabon 
ihn an Gottes und der Familienstreit um Friedrich den Großen ihn an 
der Menschen Gerechtigkeit etwas irre werden ließen, während aus einer 
für ein Kind erstaunlich kühlen Beobachtung der erste Keim der Nicht­
achtung des Publikums erwuchs und die Märchenwelt der Mutter im 
Puppenspiel Gestalt gewann, erwog sie unter ihrer Arbeit gedankenvoll, 
was ihrer Seele verheißen war.

Über diesem glücklichen Zustand zogen sich schon Wolken zusammen. 
Die Freie Stadt, vor deren „Territorium selbst der Kaiser allemal Halt 
machen mußt und im Lager unter freiem Himmel mußte kampieren, bis 
in den Mauern ausgemacht war, ob wir ihn wollten oder nicht", be­
fand sich urplötzlich in den Händen der Franzosen. Fast kein Haus 
blieb ohne Einquartierung. Auch der Rat, begeisterter Verehrer Friedrichs 
des Großen und geschworener Franzosenfeind, mußte in sein (kaum im 
Umbau vollendetes) Haus fremdes Militär aufnehmen. —

Die Zeit verging. Die Kinder wuchsen heran.
Fast vierzehnjährig fühlt der frühreife Knabe zum erstenmal seinen 

kleinen Feind, Amor, die Flügelchen bewegen. Die Umstände der Gretchen- 
periode sind zu bekannt, um des längeren erzählt zu werden.

Der Mutter Angst und Entsetzen waren groß. Wenn sie, um 
Ruhe und Frieden zu halteu und die Gespenster des Mißmutes, die 
ihren gereizten Mann ohnehin so oft quälten, nicht heraufzubeschwören, 
allerlei Streiche des Sohnes vertuschte, selbst nächtliches Ausbleiben, im 
festen Vertrauen auf „die Unschuld seines Übermutes", verschwiegen 
hatte, so schien dieser geliebte Sohn, an den sie so fest geglaubt hatte, 
jetzt ein lockrer Zeisig geworden zu sein, dem in schlechter Gesellschaft 
wohl war und der das ehrenvolle Zutrauen in seine höhere Art in 
einer Weise mißlohnt hatte, daß die Strenge der Gesetze in Anwendung 
kommen zu sollen schien. Oben in der Mansardenstube, die Wolfgang 
nachmals gezeichnet hat, in dem früher Thorane das Atelier für die 
von ihm beschäftigten Künstler eingerichtet hatte, lag er, lag er auf den 
Dielen und raste allen Jammer seiner jungen Schmerzen aus. Kaum 
daß Cornelia einmal zu ihm schlüpfte, um ihm Bericht zu erstatten über 
den Stand der Sache und seine gerechtfertigte Unschuld. Es war ja 
nicht gekränkte Ehre, sondern der erste Schmerz um die Geliebte feiner 
knabenhaften Jugend, die man ihm entriß; und die Erschütterung war 
so groß, daß er, bei dem die Leidenschaft für die Frau stets einen so 
breiten Raum einnahm, auch körperlich heftig erkrankte. Weder der 
„kräftige Trost" der selbst getrösteten Mutter, noch die Verzeihung des 
eines Besseren belehrten Vaters mochten viel helfen.

Mit Recht schließt Goethe mit der volksliedschönen Gestalt des 
armen Bürgermädchens den ersten Teil seiner Lebensbeschreibung ab. 
Es ist das einschneidendste und für sein ganzes späteres Leben bedeutungs» 
vollste Ereignis seiner Jugend.
Ξ 0 0
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Das Stadium des Lebens beginnt, wo nach „dem Willen der Natur, 

um für ihr eigen Selbst zu leben", die Kinder von den Eltern sich lösen.
Der Heranwachsende „verliert seine unbewußte Glückseligkeit". In 

jenen „schönen, belaubten Hainen, die sich zwar nicht weit und breit in 
der Gegend erstrecken, aber doch immer von solchem Umfang sind, daß 
ein armes verwundetes Herz sich darin verbergen kann, in der größten 
Tiefe des Waldes, bei den ältesten Eichen und Buchen weint" er einen 
Schmerz aus, den 
das erwachende 
Selbstgefühl am 
mütterlichen Her­
zen auszuweinen 
dem Jüngling ver­
bietet. Es kommt 
die Zeit, in der 
Jugend zu Jugend 
sich gesellt, weil 
jene Sprödigkeit 
und Keuschheit des 
Gefühls, die die 
erwachende Seele 
fchön macht, vor 
dem treusten Her­
zen sich zu offen­
baren eine Scheu 
empfindet und lie­
ber Fremden sich 
zuwendet. Neben 
dem Hofmeister, 
an den er sich 
leidenschaftlich an­
schließt, fällt sein 
ganzes Herz der 
Schwester zu. — 
Denn wie stand 
es mit der Ehe 
der Eltern?

„Ein zwar

Susanna Katharina von Klettenberg. Ölgemälde von Leibold, tm Besitze 
von Dr. Kelchner in Frankfurt arn Main

liebevoller und wohlgesinnter, aber ernster Mann," sagt Wolfgang, „der, 
weil er innerlich ein sehr zartes Gemüt hegte, äußerlich mit unglaublicher 
Konsequenz eine eherne Strenge vorbildete, damit er zu dem Zweck 
gelangen möchte, seinen Kindern die beste Erziehung zu geben, sein 
wohlgegründetes Haus zu erbauen, zu ordnen und zu erhalten; dagegen 
eine Mutter, fast noch Kind, welche erst in und mit ihren beiden Ältesten 
zum Bewußtsein heranwuchs; diese drei, wie sie die Welt mit gesundem 
Blick gewahr wurden, lebensfähig und nach gegenwärtigem Genuß ver­
langend." Ein solcher in der Familie schwebender Widerstreit verstärkte 

2*
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Goethes Studentenwohnung in der Großen Feuerkugel zu 
Leipzig. Aus dem Goethe-Bilderbuch (Schulze & Co, 

Leipzig)

sich mit den Jahren. Der Vater verfolgte seine Absicht unerschüttert 
und ununterbrochen; Mutter und Kinder konnten ihre Gefühle und 
Wünsche nicht aufgeben.

Unter diesen Umständen war es natürlich, daß Bruder und 
Schwester sich fest aneinander schlossen und sich an die Mutter wandten, 
um die im Ganzen versagten Freuden wenigstens einzeln zu erhaschen.

Das Verhältnis des Sohnes zum Vater entwickelte sich nach und 
nach beinah zur „Jmpietät", und kurz vor Wolfgangs Abgang zur 
Universität hatte fein geheimer Widerstand gegen den väterlichen Druck 
einen derartigen Umfang angenommen, daß er nach langen Jahren 
noch schreibt: „Die heimliche Freude eines Gefangenen, wenn er seine 
Ketten abgelöst und die Kerkergitter bald durchgefeilt hat, kann nicht 
größer sein, als die meine war; indem ich die Tage schwinden und den 
Oktober herannahen sah." Es war sein Traum, sobald als möglich 
sich auf eigene Füße zu stellen und die Schwester nachzuholen — Schimäre 
schnellfertiger Jugend, die vom väterlichen Wechsel lebt!

Endlich kam der ersehnte Tag, und mit der Undankbarkeit seines 
Alters ging der Sohn in die Welt hinaus. Die Mutter hatte sich 

naturgemäß seine Equipie­
rung angelegen sein lassen. 
Alle Sachen waren vom 
besten Material und gut 
genäht, aber von schlechtem 
Schnitt. Denn da Frau 
Elisabeth nach eigenem 
Geständnis nicht viel Ge­
schmack besaß, besonders 
wenig Witterung für die 
Mode hatte und in der 
großen Staats- und Lebens­
frage der Toilette auf den 
Rat erfahrener Freun­
dinnen angewiesen war, 
ließ sie die Garderobefrage 
für den Sohn lieber vom 
Vater lösen. Der Rat 
hielt nach seinen trefflichen 
Grundsätzen der rationellen 
Wirtschaftsführung stets 
darauf, einen gelernten 
Schneider als Bedienten zu 
haben, der in seinen freien 
Stunden die Herrengarde­
robe anzufertigen hatte. 
Ein geschickter Schneider 
freilich zeigte schwerlich 
Lust, seinen einträglichen
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Beruf aufzugeben, und so 
entstand aus wertvollen 
Stoffen und Zutaten selten 
ein Kunstwerk, und die 
Herren Goethe machten bis­
weilen recht interessante 
Figuren.

In Leipzig, dem Klein- 
Paris, „das seine Leute 
bildet", wo der feine Ton 
der höheren Kreise dem 
Neuling die treuherzig derbe 
Frankfurter Art als unsag­
bar spießerhaft und über­
wunden erscheinen ließ, 
passierte dann dem Herrn 
Studiosus das für seine 
Jahre Bitterste: er wurde 
wegen seines Anzuges 
geneckt. Aufs höchste em­
pört wechselte das Söhn­
chen eines so ökonomi­
schen Vaters seine gesamte

Käthchen Schönkops. Nach einem vermuilich in Goethes 
Auftrag gemalten Miniaturbildnis.

stattliche Toilette gegen wenige Stücke einer stutzerischen Mode aus.

0 B B
Leipzig hat auf Goethe keinerlei Einflüsse von entscheidender Wich­

tigkeit für sein späteres Leben gehabt. Auf der Universität waren 
Gellert und Gottsched, diese beiden typischen Rokokophilister, ausschlag­
gebend. Gottsched, der pedantische Nachtreter der französischen Klassiker, 
forderte selbst bei dem damals noch in völliger Rokokoenge befangenen 
Studenten offenbar spöttische Empfindungen heraus, Gellert, ehrwürdig, 
wohlwollend und trotz mancher gleichfalls nicht abzuleugnenden Be­
schränktheit, die sowohl in der Zeit wie in seinem Charakter lag, ein 
wertvoller Mensch, erschien dem jungen Studenten des Rechts wohl 
menschlich liebenswert, aber er verdankt ihm lediglich die Verbesserung 
seiner Handschrift, die Gellert nicht müde ward ans Herz zu legen.

Die gewaltige von Frankreich ausgehende Strömung geistiger 
Werte, die später für ganz Europa verhängnisvoll werden sollte, war 
noch nicht im geringsten in dem stagnierenden Leben dieser Stadt der 
Wissenschaften zu spüren, die sich auch gegen Lessings und Herders 
bahnbrechende Arbeiten borniert und verständnislos verhielt. Shakespeare 
und Wieland wurden Goethe in Leipzig zwar bekannt, aber in seinen 
Gedichten aus jener Zeit (vgl. die Mitschuldigen) bewegt er sich trotzdem 
in dem veralteten Alexandriner Gottscheds und Corneilles. Ebenso sind 
seine Briefe in der damals herrschenden koketten und geistreich tuenden 
französischen Manier abgefaßt, zum Teil sogar in dieser Sprache selbst.
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Auch seine Beziehungen zu den Leipziger jungen Mädchen, Käthchen 

Schönkopf usw. gehen über einen platten Durchschnitt nicht hinaus. 
Man kann die Zeit, alles in allem genommen, beinahe als verloren 
und vertändelt bezeichnen — wenn bei einem Genie wie Goethe über­
haupt etwas verloren gehen konnte. Nicht einmal für sein eigentliches 
Studium hatte er den nötigen Ernst und die nötige Zeit aufgebracht, 
und die Unregelmäßigkeit seines Lebens verursachte bei seiner keinesfalls 
kräftigen Natur einen Blutsturz.

Neben seiner unzweckmäßigen Lebensweise hat er auch durch un­
rationelle Diät und „naturgemäße Bestrebungen", mit denen man also 
damals wie heut viel Unheil angerichtet zu haben scheint, aus mißver­
standenen Anregungen Rousseaus — seinen „glücklichen Organismus 
derart verhetzt", daß die mißhandelte Natur, nachdem sie durch „wider­
lich Laune und krankhaften Eigensinn" genugsam gewarnt hatte, sich 
durch eine lange Krankheitszeit rächte. Er lag mehrere Tage auf Leben 
und Tod — und kehrte dann nach dem mit tausend Masten voll­
zogenen Auszug, schwerkrank, gebrochen, gewissermaßen als Schiffbrüchiger, 
nach dreijähriger Abwesenheit 1768 in die Heimat zurück.

Sein jämmerlicher Zustand versetzte den cholerischen Vater in die 
bitterste Enttäuschung, und „die große Lebhaftigkeit" des Sohnes, 
„durch Krankheit gereizt und erhöht", verursachte „eine leidenschaftliche 
Szene". Kaum vermochte die geängstigte Mutter, der bei diesem Anblick 
ihres „Hätschelhans" auch ein Schloß voll goldner Träume zusammen­
stürzte, zu erreichen, daß man die Erörterung allerlei ärgerlicher Fragen 
bis auf die Zeit der „körperlichen und geistigen Beruhigung" verschob.

Die mißlichen häuslichen Verhältnisse konnten dem Heimgekehrten nicht 
lange verborgen bleiben. Der Vater wurde bei dem gedrückten Wesen 
des Sohnes heftig und bitter; und die Verhärtung der Schwester, die dem 
Vater nicht verzieh, daß er ihr diese traurigen Jahre lang so manche un­
schuldige Freude vergällt halte, erschien Wolfgang trotz seiner eigenen Gefühle 
„fürchterlich". Dem kranken Bruder wandte sie nun ihre ganze Neigung zu.

Goethes Mutter hatte sich damals aus der Unerquicklichkeit ihres 
Hauses an eine Frankfurter Dame besonders angeschlossen.

Fräulein von Klettenberg, die man aus beri „Bekenntnissen" sich am 
besten vergegenwärtigen kann, gehörte zu den edelsten Frauen jener Zeit. 
Durch schwere Schläge, durch beständige körperliche Leiden geläutert, war 
sie zu wahrhafter „Schönheit" der Seele herangereift und jenen heiligen 
Frauen der alten Kirche, die ihrem Erlöser alle eigenen Triebe geopfert 
haben, nicht unähnlich. Mit einigen gleich gesinnten Freunden hielt sie 
ein „adeliges Sonntagskränzchen", zu dem auch Elisabeth Goethe gehörte 
und dem sie sich mit ihrer jugendlichen Begeisterungsfähigkeit, mit ihrem 
quellenden Gefühl ganz hingab. Susanne von Klettenberg wurde ihre 
„Ratgeberin, in deren Schoß sie alles ausschütten konnte".

Sie konnte diesen Trost bald sehr wohl gebrauchen.
In diesem Kreise hatte man Swedenborgs Offenbarungen mit 

lebhaftem Anteil verfolgt und sich mit Unterstützung eines gleichgesinnten 
Arztes, Dr. Metz, in allerlei Experimente versenkt.



Als nun 
Wolfgangs 
Krankheit 

eine bedroh­
liche Wen­
dung nahm 
und er „un­
ter großen 

Beängsti­
gungen das 
Leben zu 

verlieren 
glaubte", 

als die ver­
zweifelte 

Mutter das 
teure Leben, 
das ihr mit 
soviel Ver­
heißungen 
zugesichert 

und gelobt 
schien, un­
rettbar ver­
loren sah, 
fuchte sie in 
ihrer tiefen 
Hoffnungs­

losigkeit
Trost in der 
Schrift. Sie 

traf die
Stelle Jere- Landschaftsradierung von Goethe nach dem Gemälde von A. Thiele. 1768 unter 
mtrrä 31 5* Stocks Anleitung im „Silbernen Bären" in Leipzig entstanden. Im Goethe- 

°1'. * Nationalmuseum zu Weimar
„Man wirb
wiederum Weinberge pflanzen an den Bergen Samarias, pflanzen wird 
man und dazu pfeifen." Und dieser Gegendruck aus der unsichtbaren 
Welt, mit dem sie ihre verzweiselt ausgestreckten Hände erfaßt fühlte, 
erfüllte ihr fönst so gar nicht heroisches Wesen mit einem Heldenmut.

In der Bedrängnis der „letzten Nöte" des Kranken zwang sie, wie 
der Sohn erzählt, „mit großem Ungestüm" den Arzt, sein letztes und „ 
bisher angstvoll zurückgehaltenes Mittel, „das Universalmittel" des 
Klettenbergischen Kreises, zu versuchen, und kaum war die Anwendung 
geschehen, zeigte sich eine sichtliche Besserung.

Als 74 jährige Frau ruft sie sich, nachdem der Sohn wiederum 
eine schwere Krankheit, diesmal fern von ihr, überstanden hatte, voll 
Dank gegen Gott, der Verheißungen hält, ins Gedächtnis: „Ja, man



pflanzt noch Weinberge an den Bergen Samarias — man pflanzt and 
pfeift! So offte ich was Gutes von dir höre, werden alle in meinem 
Hertzen bewahrte Verheißungen lebendig — Er hält Glauben ewiglich! 
Hallelujah!"

Von nun an konnte nichts ihre Zuversicht mehr irre machen, und 
nach so langen Jahren der Dürre, der Entbehrung und zurückgesetzten 
Liehe siel ihres Sohnes Herz ihr wieder völlig zu. Sie sah ihn unter 
dem Einfluß der Klettenberg Teilhaber ihres Glaubens, ihres heiligsten, 
geistigen Besitzes werden, und alle Wonnen der früheren Zeit, da sie 
sein kleines Herz an ihrem Herzen schlagen hörte, werden in ihr lebendig.

Bei seinem Fortgang nach Straßburg zeugt der erwähnte Spruch 
von der innigsten Seelengemeinschaft der beiden, und kaum in der Stadt 
des Münsters angelangt, schreibt er ihr „wundersam bewegt", wie er 
als Omen für ein Leben, von dem der nun Mann gewordene „abtut, 
was kindisch war", das neue Wort der Verheißung findet:

Mache den Raum deiner Hütten weit und breite aus die Teppiche 
deiner Wohnung. Spare sein nicht — dehne deine Seile lang und 
stecke deine Nägel fest, denn du wirst ausbrechen zur Rechten und zur 
Linken!

Worte, die die Mutter im Herzen bewegt und die ihr nach dreißig 
Jahren herrlich sind wie am ersten Tag.

Was der Straßburger Aufenthalt für unsern größten Dichter be­
deutet, ist bekannt. Körperlich durch den heftigen Ausbruch der lange 
angesammelten Krankheitsgifte verjüngt und erfrischt, durch seinen Auf­
enthalt in Leipzig mit feinerer Weltsitte vertraut und geistig gestärkt 
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und geadelt durch „die erhabenen Gefühle, die die Religion in auf­
richtigen Herzen erweckt", erscheint er in Straßburg zuerst als „der junge 
Goethe", wie er allen deutschen Herzen teuer ist: der Götterjüngling, 
die Locken im Sturmwind des Lenzes, die schwarzen Augen voll Gewalt
zu lösen und zu binden, vom Genius mit Feuerflügeln „übern Schlamm­
pfad gehoben":

Python tötend, leicht, groß, 
Pythius Apollo.

Immer „göttergleicher" entfaltet er sich; die Herrlichkeit des ver­
gangenen Deutschlands, die Naturgewalt Shakespeares und die Hoheit 
der Antike
beginnen zu 
ihm zu reden, 
während Her­
ders feuriger 
Genius die 
alamodischen 
Fetzen Gott­
scheds und 
Gellerts von 

* den reinen
Gliedern sei­
ner göttlich 
nackten Muse 
wegweht, geht 
das Volks­
lied wie Mor­
genrot schön, 
verheißungs­
voll über sei­
nem Himmel 
auf, und die 

schmerzlich 
süße Idylle 
von Sesen- 
heim nimmt 
sein Herz ge­
fangen.

Straß­
burg war da­
mals eine noch 
völlig deut­
sche Stadt, in 
der der Über­
gang zum 
französischen 
Wesensich erst

Friederike Brion. Aus der Goethe-Galerie von Wilhelm von Kaulbach 
(F. Bruckmann, A.-G., München)



Ein. Blatt von Friederike Brions Hand aus dem Stammbuch des Pfarrers Fischer in 
Meissenheim in Baden, der später ihre Nichte heiratete

ganz leise zu vollziehen begann. Diese Stadt war wie geschaffen als Bild 
alter deutscher Herrlichkeit den Hintergrund zu der großen Wandlung ab­
zugeben, die sich jetzt in Goethes Seele als Rückkehr zur Ursprünglichkeit, 
zum Volkstum einzuleiten beginnt. Unter dem Einfluß des ersten über­
ragenden Menschen, der ihm überhaupt über den Weg kommt: Herders. 
Herder war seinem ganzen Wesen, seinem Lebensgange, seinen schweren 
äußeren Lebensbedingungen nach, der berufene Interpret und Geistes­
verwandte Jean Jacques Rousseaus, jenes sonderbaren Mannes, der, 
selbst arm und stets dürftig geblieben, durch die Gewalt seiner Ideen 
Europa erschüttert. Throne gestürzt, eine neue Epoche heraufgeführt hat.

Rousseaus Lehre, alles sei gut aus der Hand des Schöpfers her­
vorgegangen, alles sei von Menschen verdorben worden, und der Weg 
zum uranfänglichen Zustande.müsse gefunden werden, die von Hause 
aus sicher in derselben Stärke in Herders Auffassung lebte, wurde von 
diesem besonders angewendet auf das geistige Leben, die Dichtung. Auch 
die Poeten sollten zurückkehren zur Natur. Mit einer wunderbaren 
Intuition für das Echte schiebt Herder alle Kunstdichtung von sich ab 
und läßt nur die ewige Größe, die erhabene Einfalt Homers, Ossians, 
Shakespeares und der Lieder des Volkes gelten. Herder war der 
Mann, dem der unter Dust und Wust der verwelschten Rokokogeziertheit 
fast verschüttete Genius Goethes als seinem Befreier unbewußt entgegen­
strebte. Er bricht entschlossen mit allem Hergebrachten, Anerzogenen, 
Ererbten in der Kunst und wirft sich frei und rückhaltlos an das Herz 
der großen und furchtbaren ewigen Natur. Parallel mit dieser geistigen 
Entwicklung, mit dieser Rückkehr zur Natur und fast symbolisch an­
mutend ist seine Herzensgeschichte mit Friederike von Sesenheim. Auch 
hier eine Rückkehr zur Allmutter von den gepuderten platten und eng­
geschnürten Bürgermädchen des „Klein-Paris", eine Abkehr zu dem 
lieblichen, frischen und selbst wie ein Volkslied blühenden Naturkind.

Aber gerade in dieser Eigenschaft des reinen Naturkindes lag der 
Keim des tragischen Ausgangs dieser reinsten und zartesten Neigung,



27

die Goethe uns selbst mit Farben von unvergänglicher Schönheit ge­
schildert hat. Die ländliche Naivität des dörflichen Pfarrtöchterchens konnte 
diesen prometheischen Geist auf die Dauer nicht halten, zumal die 
Jugend des Einundzwanzigjährigen einer ernstlichen Verbindung im 
Wege stand. Am 6. August 1771 promovierte Goethe und zwar 
zum Lizentiaten, nicht zum Doktor, obwohl er fortab so genannt zu 
werden pflegte, und bereits drei Wochen später wurde in Frankfurt eine 
Eingabe des jungen Juristen an die „wohl- und hochedelgeborenen, fest- 
und hochgelehrten, hoch- und wohlfürsichtigen, insonders hochgebildeten 
und,hochgeehrten Herren der Freien Reichsstadt" gemacht, die um Zu­
lassung zur Advokatur bat. Nach drei Tagen war der Dr. Goethe unter 
die Rechtsanwälte Frankfurts ausgenommen.
E) El El

Als erster Vorbote erlauchter Gäste, die das Haus am Hirsch­
graben beglücken sollten, war bereits vor Goethes Rückkehr Herder er­
schienen, dessen Ruhm schon damals die deutschen Grenzen füllte, und

Ansicht von Stratzburg ums Jahr 1775. Stich im Straßburgischen Gesangbuch 
Aus dem Goethe-Bilderbuch (Schulze & Co., Leipzig)
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Wolfgang ist der Inhalt seiner Gespräche. Dann stattlich in den 
wohlverdienten Ehren des Doktorhutes, im Herzen aber die schmerzliche 
Erinnerung an „das schönste Herz, das er in seinen Tiefen verwundet", 
kehrt der Sohn heim, und zwar in Begleitung eines harfespielenden 
Knaben, an dem er Gefallen gefunden und den er zur Mesfe mitbrachte, 
überzeugt, die Mutter würde auch diesen Gast trefflich versorgen. Die 
umsichtige Frau, im richtigen Vorgefühl der ratsherrlichen Gesinnung, 
brachte den kleinen Landfremden in der Nachbarschaft bei guten Bürgers­
leuten unter und dachte nicht, daß sie diese Kunst des Ausgleichens und 
Vertuschens in der nächsten Zeit noch nötiger haben würde.

Denn der alte Herr, bei all seiner ehrenhaften Philistrosität, 
konnte allem guten Willen zum Trotz nicht immer mit dem genialen 
Sohn Schritt halten.

Der Geist des Frühlings kommt mit Brausen über das alte, ver­
wunderte Haus, quellend, bandensprengend, lebenjauchzend. Lenzstürme 
fegen über seine Giebel und lassen Perücken, Urväterstaub und „wurm­
zernagt Papier" hochauf flattern. Es ist, als ob die Natur aufmerkt 
und fühlt, daß der Genius in seiner schönsten Gestalt, in götterstarker 
Jugend naht. Die wesenlosen Dinge enthüllen ihren verborgensten 
Zauber.

Die alte Stadt wird schön, wenn „die Nacht vom Morgen herauf 
nach Nord und Süd um sich gegriffen hat und nur noch ein dämmernder 
Kreis von Abend herauf leuchtet", und der junge Goethe steht stunden­
lang auf der Brücke und fchaut hinab auf die „düstre Stadt zu beiden 
Seiten, den still leuchtenden Horizont, den Widerschein im Fluß". Sie 
ist schön, wenn der Christtag heraussteigt und in allen Köpfen ein 
Widerschein der Herrlichkeit des Himmels aufglänzt. Dann liegt er 
und lauscht: „Der Türmer hat sein Lied schon geblasen: Gelobet seist 
du Jesus Christ. Ich wachte darüber aus. Die Torschließer kommen 
vom Bürgermeister und rasseln mit den Schlüsseln. Das erste Grau 
des Tages kommt mir über des Nachbars Haus, und die Glocken läuten 
eine christliche Gemeinde zusammen. Ich habe diese Zeit des Jahres 
gar lieb, die Lieder, die man singt, und die Kälte, die eingefallen ist, 
machen mich vollends vergnügt." — Er geht über den Markt und sieht 
die vielen Lichter und Spielfachen. „Und nachher hatten wir einen 
schönen Abend zusammen, wie Leute, denen das Glück ein großes 
Geschenk gemacht hat, und ich stieg ein, den Heiligen im Himmel 
dankend, daß sie uns Kindern Freude zum Christ bescheren wollen." 
Und welche herrlichen Sonnentage bringt er auf dem „bedeckenden 
Kristall" des Mains zu, bis zum späten Abend über die nächtlichen, 
weiten, funkelnden, überfrorenen Wiesen gleitend, über denen aus 
Wolken der Vollmond hervortritt, „wenn die Nachtluft unserem Lauf 
entgegensäuselt".

Dann kam wohl die Mutter angefahren, stattlich im roten Samt­
pelze, der auf der Brust mit starken goldenen Schnüren und Quasten 
zusammengehalten war, umringt von den jungen Freundinnen Cornéliens, 
neben sich die schwarzäugige Maxe Brentano, Bettinens Mutter, und 
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sah ihren schönen Jungen, 
dem der Puder aus den 
braunen Haaren geflogen 
war, rotwangig von der 
herrlichen Bewegung. „Geb' 
Sie mir, liebe Mutter, 
Ihren Pelz," ruft er ihr zu, 
„denn mich friert grimmig." 
„Du wirst ihn doch nicht 
etwa anziehen wollen?'* 
„Freilich will ich ihn an- 
ziehn." Da bedenkt sie 
nichts weiter, und im Au­
genblick hat er den Pelz 
an, der „purpurfarb" mit 
Zobel verbrämt, mit Gold 
geschnürt „zu der braunen 
Pelzmütze nicht übel kleidet".

„ErschlägtdieSchleppe 
über den Arm, und da 
sährt er hin wie ein Götter­
sohn auf dem Eis," erzählt 
die Mutter. „Bettina, wenn 
du ihn gesehen hättest! So 
was Schönes gibt's nicht 
mehr; ich klatsche in die 
Hände vor Lust. Mein
Lebtag seh ich ihn noch, wie er den einen Brückenbogen hinaus- und 
den anderen wieder hereinlief und wie der Wind ihm den Schlepp lang 
hinten nachtrug."

Er lebt auch, als der Frühling kommt, „hohe, heilige Morgen" 
voll Karfreitagszauber, wo der Mandelbaum unter seinem Fenster blüht 
und die Hecken grün stehen unter dem herrlichen Himmel —

Alles schien sich freundlicher gewandt zu haben. Cornelia hatte 
einen Kreis von liebenswürdigen Freundinnen um sich gesammelt, die 
wiederum junge Leute des Frankfurter Patriziats ins Haus gezogen 
hatten. Neben Wolfgangs alten Freunden, Horn und Riese, treten die 
Gebrüder Schlosser, Hieronymus und Georg, hervor, zwei junge Juristen 
von gründlicher Bildung und vielfachen literarifchen Interessen, die dem 
Sohn des Hauses die Bekanntschaft Mercks vermitteln, für dessen 
Darmstädter ästhetische Zirkel, „der Gemeinschaft der Heiligen", Wolf­
gang schwärmte, in den er auch Cornélien einführte und in dem die 
gefühlsüberfrachtete Wertherstimmung recht eigentlich lebendig war. 
Auch Mercks berühmte Freundin, Sophie von Laroche, überschüttete er, 
der sie von früher her fchon kannte, mit ungestümer Verehrung. Später 
unter dem Einfluß Frau von Steins edler „Simplizität" zu anderer 
Anschauung gelangt, hat er zuweilen einen recht herben Hohn für die
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gefühlvolle Freundin Wielands gehabt. Jedenfalls verdrängte wiederum 
Jugend das Alter aus dem Herzen der Jugend, und der anregende 
Verkehr mit den Freunden des Sohnes mußte die Mutter wieder dafür 
entschädigen, daß ihr Wolfgang oft wochenlang „auf der Straße" 
zwischen Darmstadt und Frankfurt lebte, in einem Gasthof der Fahrgasse 
speiste, ohne der sonst begeistert gerühmten mütterlichen Leberwurst mit 
Blaukohl, des köstlichen Wildbratens und der Geleepastete zu gedenken, 
oder wenn er, im grauen Bibersrack mit dem braunseidenen Halstuch, 
in der „striechenden" Februarluft fchon den Frühling ahnend, wie ein 
Bote durch Täler, Höhen, Wälder und Gefild, seltsame Hymnen leiden­
schaftlich vor sich hinsingend, zwischen jenen Städten hin- und herwanderte.

Der Vater hielt für nötig, daß der Sohn, wie er selbst einst, am 
Reichsgericht zu Wetzlar seiner juristischen Bildung den Abschluß gäbe.

Dort haben wir uns die Konzeption jener reizenden Werther­
situationen zu denken, die sich dem Stift des Künstlers geradezu.auf­
drängen. Im heiteren Kreis der dortigen Tischgenofsen empfing Wolf­
gang wegen feiner Verehrung für den „biederen deutschen Altvater" 
den Beinamen Götz von Berlichingen, der Redliche. Denn schon lange 
trug er die Idee zu seinem Götz mit sich herum, seit er nämlich in 
einem juristischen Werk von Pistorius: ,Ursprung der Fehden' „etliche 
Spuren" gefunden. „Eines Abends," erzählt die Mutter, „kam mein 
Sohn in aufgeregter Stimmung nach Hause und erzählte mir: Mutter, 
ich habe ein prächtiges Buch in der Bibliothek gefunden, aus dem ich 
ein Stück machen will. Was für Augen werden die Philister machen 
über den Ritter mit der eisernen Hand! Das ist etwas Herrliches — 
die Eisenhand.'" Und Goethe selbst schreibt: „Zu diesen Wirkungen, 
welche Tag und Nacht in mir ruhten, lagen zwei große, ja ungeheure 
Stoffe vor mir, deren Reichtum ich nur einigermaßen zu nützen brauchte, 
um etwas Bedeutendes hervorzubringen. Es war die ältere Epoche, in 
welche das Leben Götzens fällt, und die neuere, deren unglückliche Blüte 
im Werther geschildert ist."

Die Gestalt Lottes, der späteren Gattin des damaligen Gesandt­
schaftssekretärs Kestner, gehörte zu denen, „die, wenn sie nicht heftige 
Leidenschaften einflößen, doch im allgemeinen Gefallen zu erregen ge­
schaffen sind. Eine leicht aufgebaute, nett gebildete Gestalt, eine reine, 
gesunde Natur und die daraus entspringende frohe Lebenstätigkeit, eine 
unbefangene Behandlung des täglich Notwendigen, das alles war ihr 
zusammen gegeben." „In der Betrachtung solcher Eigenschaften ward 
auch mir immer wohl," sagt Goethe. Der Bräutigam, bei seiner durch­
aus rechtlichen und zutraulichen Sinnesart, machte jeden, den er schätzte, 
bald mit Lotte bekannt, und so hat Goethe, weniger beschäftigt als 
Kestner, einen herrlichen Sommer, eine „echt deutsche Idylle" mit dem 
liebenswürdigen Mädchen verlebt, ohne je eine wirkliche Leidenschaft für 
fie zu empfinden. Gleichfalls bei einer Gesandtschaft angestellt war 
in dieser Zeit ein junger Mann namens Jerusalem, den Goethe 
gelegentlich gesehen hat, zu dem er aber nie in ein näheres Verhältnis 
getreten ist: das unglückliche Urbild des Werther. Er wird von Goethe
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als sympathisch, mäßig veranlagt, aber wohlwollend geschildert. Eine 
heftige Neigung zu der Gattin eines Freundes umdüsterte schon damals 
sein Gemüt. Goethe nahm alle diese Verhältnisse, die zueinander nicht 
in Beziehung standen, mit der Intuition des Dichters in sich auf, ohne 
jedoch ihr verborgenes Dasein anders als schmerzlich zu empfinden. 
Die Leidenschaft, die sich im Werther widerspiegelt, ist nicht seine stets 
verhältnismäßig harmlose Neigung zu Lotte, sondern die immer stärker 
werdende Liebe zu Maxe Laroche, der jungen Frau des Kaufmanns 
Brentano in Frankfurt. Und während er, in die Heimat zurückgekehrt, 
mit dieser Liebe kämpfte und sein Gemüt durch die weltschmerzlichen 
Poesien Ossians und die melancholischen Gedichte der Engländer, 
besonders den Trübsinn Hamlets in eine richtige Wertherstimmung ge­
raten war, erreichte ihn die Nachricht vom Selbstmord Jerusalems und 
damit der Anstoß zur Gestaltung des schönsten deutschen Romans.

Wolfgang verwandte jetzt ziemlichen Eifer auf die Advokatur, und 
der Anteil, den der alte Goethe, ehemals ein „eleganter Jurist", an der 

Tätigkeit des Soh­
nes nahm, feine 
Freude über die 
leichte und ge­
wandte Arbeits­
kraft des Sohnes 
und über das Glück, 
das er über das 
Haus verbreitete, 
schufen eine heitere 
Atmosphäre, deren 
die Mutter später 
sich noch „oft" 
mit Sehnsucht er­
innerte.

Durch des Va­
ters fleißige Unter­
stützung gewann 
Wolfgang Muße 
für das Werk, das 
ihn beschäftigte, 
und unter Corne- 
liens Beistand, die 
mit „Geist und 
Gemüt" mithalf, 
entstand in der 
Zeit von etwa 
sechs Wochen der 
Götz.

Goethe. Erstes Relief von Joh. Peter Melchior (1775) 
Im Schlosse Tiefurt bei Weimar

Der Götz, jene 
begeisterte Ver-
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Goethe. Ölgemälde von Joh. Daniel Bager, Frankfurt 1773. Im Frankfurter Goethe-Museum

herrlichung altdeutscher Redlichkeit und Treue, schlug wie ein Blitz ein 
und trug den Namen des Verfassers durch ganz Deutschland.

Während nun die Neigung zu Lotte und die geistige Verarbeitung 
jener großen Probleme sein Gemüt in Anspruch nahmen, begann das 
innige Verhältnis zu der Schwester loser zu werden. Und unter dem 
Eindruck, daß sie im Leben des Bruders zurückzutreten begänne, entschloß 
sie sich, die Werbung des jungen Rechtsgelehrten Georg Schlosser an­
zunehmen. Doch blieb sie dem Bruder während der Zeit, die ihr noch 
blieb, die verständnisvollste Gefährtin.

In einer Zeit von vier Wochen, nachdem er in soviel stürmischen 
Tagen und Nächten, wobei immer die treue Schwester „ihn versteht und 
seine Grillen trägt", tausendfach durchlebt und durchlitten mit aller 
Glut einer leidenschaftlichen Jugend, entsteht dann dieser ewig junge 
Roman deutscher Zunge: der Werther. Nach der ungeheueren Anstrengung 
der Produktion erfaßt den Dichter eine tiefe Niedergeschlagenheit und 
Zweifel an seinem Werk, und nach einem banalen Urteil des von eigenen 
Sorgen in Anspruch genommenen Merck wirft er „beinah das Manuskript 
ins Kaminfeuer".

Hössner, Goethe 3
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Endlich, am Hochzeitstag der Schwester, während das „Haus vor 
freudiger Festlichkeit bewegt erglänzt", kommt, um das Glück zu krönen, 
der Brief des Verlegers, der um Übersendung des Werther ersucht.

Heute in der Blasiertheit, die die Überproduktion des Mittelguts 
hervorruft, können wir uns nicht mehr vorstellen, mit welcher Be­
geisterung man den Werther begrüßte. Eine Woge voll überströmenden 
Jubels rauscht auf und huldigt der unsterblichen Schönheit des Gefühls.

Und wie in den Zeiten 
nationaler Erhebung 
ein Gedanke, ein 
Trieb die verschiedenen 
Stämme vereint, so 
jauchzt das junge 
Deutschland seinem 
neu erstandenen Dich­
ter entgegen. Ein 
Rausch kommt über 
das Land, der Sturm­
wind eines neuen 
Geistes fegt Perücken 
und Zöpfe weg. Der 
Genius öffnet in der 
Zeit, in der der Volks­
körper am schmach­
vollsten leidet, die 
klingenden Tore der 
klassischen Epoche, und 
von der Morgenröte 
verkündet, zieht das 
flammenhuffge Ge­
spann den strahlen­
den Wagen des Son­
nengottes über die 
Schwelle.
Ξ [x| Ξ

Charlotte Buff. Mir Genehmigung der Vereinigung der Freunde Der junge Goe- 
des Goethehauses zu Weimar the, in der apollini­

schen Schönheit dieser 
Jahre recht geschaffen, ein sichtbares Symbol der neuen Dichtung zu 
werden, fühlt nun alle Wonnen der Bewunderung und Liebe über sich 
kommen. Er wird zwar auch „auf mancherlei Weise bedrängt, der 
ungeheuren Kluft gewahr, die Autor und Leser trennt". Aber die 
ehrliche Begeisterung, die vielleicht alles ersetzt, überwiegt doch bei weitem. 
„Jeder Mann wollte von diesem seltsamen jungen Autor, der so un­
vermutet und kühn hervorgetreten, Kenntnis gewinnen. Man verlangte, 
ihn zu sehen, zu sprechen, auch in der Ferne etwas von ihm zu ver­
nehmen. Ünd so hatte er einen höchst bedeutenden Andrang zu erfahren."
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Das alte Haus 
wurde nicht leer 
von Gästen.

Kestner und 
seine Lotte waren 
schon früher ge­
kommen, jene 
Menschen, die 
Wolfgang so lieb­
te, daß er auch 
der traumhaften 
Darstellung von 
dem Unglück Wer­
thers die Fülle 
seiner Liebe lei­
hen und anpassen 
mußte. Als Vor­
läufer Klopstocks 
erscheint, auf der 
Durchreise nach 
dem „Wunder­
land" Algier, sein 
Freund, der Ge­
sandtschaftssekre­
tär Schönborn, Lotte Buffs Schattenriß mit Goethes Unterschrift

der Frau Rat be­
sonders lieb und 
wert war. La- 
Deiter kommt, der 
Goethe „für das 
größte Genie, das 
er kenne, erklärt", 
und wird im 
Klettenbergschen 
Kreise eingeführt. 
Und endlich, be­
strahlt von der 
Hoheit des „ge­
heiligten Bar­
den", erscheint 
Klopstock, emp­
fangen wie ein 
Fürst. Allerdings 
enttäuschte der 
seraphische Sän­
ger etwas durch 
affektierte Wür­
de, und die Eigen­
tümlichkeit, nicht 
mit Gesprächen

Charlotte Buffs Zimmer im Deutsch-Ordenshause zu Wetzlar. Zeichnung von Karl Nickelt 
3*
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„über sein eigen Metier" lästig zu fallen, enttäuschte die impulsive und 
allem Schönen und Großen so freudig entgegenstrebende Wirtin nicht 
weniger als Wolfgang.

Noch viele andere Gestalten schreiten in dieser Zeit durch das 
Haus in der Hirschgasse: Boie und Salis; mit Herrn von Knebel, 
dem Gouverneur des Prinzen Konstantin, leuchtet Weimar zum ersten­
mal am Horizont auf. Knebel, entzückt von Goethes Art, präsentiert 
den Dichter seinen auf der Durchreise befindlichen jungen Herrn, die 
ihn zur Tafel ziehen und nach Mainz einladen.

In der damaligen Zeit waren die Fürsten die geborenen Mäzene. 
Fast kein Dichter ist damals denkbar ohne hohe Protektion. Die wenigen, 
die es im Vertrauen auf ihre Kraft verschmähen, sich dieses Schutzes 
und Schirms zu bedienen, oder denen es nicht gelingt, einen gnädigen 
Blick auf sich zu lenken, bringen ihr Leben aufs kümmerlichste zu, 
während mittelmäßige Talente, denen die kluge Benutzung guter Be­
ziehungen Titel und einträgliche Posten verschafft hat, einer glücklichen 
Lebenslage sich erfreuen. —

Als Goethe aus dem goldenen Mainz zurückkehrte, kam er in ein 
Trauerhaus: Susanne von Klettenberg war gestorben. Die Mutter 
ganz hingenommen von ihrem Schmerz; dem Vater in der Einsamkeit, 
seinem Grillenfang ungestört überlassen, hatte sich wieder eine fixe Idee 
zur Tatsache verdichtet. Er behauptete, die jungen Herrschaften hätten 
sich über seinen Sohn lustig machen, ihn wohl gar in eine Falle locken 
wollen, um ihn für feine übermütige Verspottung ihres Erziehers Wie­
land in „Götter, Helden und Wieland" zu bestrafen, während sie den 
Fall nur ganz konkret erörtert und Wolfgang nahe gelegt hatten, einen 
freundlichen Brief an Wieland zu schreiben, der übrigens gar nicht er­
zürnt war. Mittlerweile verging die Zeit, und von den jungen Her­
zögen war nichts mehr zu hören. Es schien, daß die alte freie Stadt 
ihren größten Sohn festhalten wollte. Vom Rat schloß ihn zwar die 
Tatsache, daß ein Verwandter bereits darin saß, aus, aber es winkte 
eine Menge ehrenvoller und einträglicher Stellen im reichsstädtischen 
Bezirk. Das wohlausgebaute und mit gediegenem Hausrat wohl ver­
sehene Haus schien nur auf die junge Frau, die es mit neuem, frischem 
Leben füllen würde, zu warten. Amor hatte dem Herrn Sohn zwar 
manchen Streich gespielt; neben der reizenden Lotte, Kestners Braut, und 
der schönen schwarzäugigen Maxe Laroche, der Mutter Bettinens, die die 
ästhetische Frau Mutter an den reichen, derben Kaufherrn Brentano 
„zwischen Heringstonnen und Kisten" verheiratet hatte, erfüllte eine Zeit­
lang warme Zärtlichkeit für die liebliche Anna Sibylle Münch fein Herz. 
Es ist höchst wahrscheinlich, daß Anna Sibylle, die „mäßige, liebe, ver­
ständige, schöne, tüchtige, sich immer gleiche, neigungsvolle und leidenschafts­
lose", den Umhergeworfenen einem ruhigen Glück entgegengeführt hätte. 
Selbst dem gestrengen Herrn Rat schien Wolfgangs in fröhlichem Jugend­
kreise auch durchs Los im Spiel zugefallene „Titulargattin" alle Eigen­
schaften zu haben, „die ein Kenner von einem Frauenzimmer fordere". 
Aber der boshafte kleine Gott, Wolfgangs Verhängnis, hatte es anders vor.
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Zugleich verband ihn ein höchst gefühlvoller Briefwechsel mit 
„Gustgen Stollberg", bei der nur eins auszusetzen war: „Hol's der 
Teufel, daß sie Reichsgräfin ist." Und ferner hegte eine zarte, liebens­
würdige Frau eine Neigung zu ihm, die er nicht gewahrte und sich 
darum in ihrer wohltätigen Gesellschaft desto heiterer und anmutiger 
zeigte. Erst mehrere Jahre nachher, ja erst nach ihrem Tode, erfuhr er 
das geheime himmlische Lieben auf eine Weise, die ihn erschüttern mußte.

Ξ0
Ein Freund ersuchte ihn eines Abends, mit in ein angesehenes, 

reformiertes Haus — die Angehörigen der verschiedenen Konfessionen 
hielten sich in Frankfurt streng für sich — zu einem kleinen Konzert zu 
kommen. Die Tochter des Hauses saß am Flügel und spielte mit 
großer Fertigkeit und Anmut, als sie eintraten. Es war Elisabeth 
Schönemann, die Lili seiner Gedichte. Bei dem verbindlichen Höflichkeits­
austausch mit der jungen
Dame machten die edle 
Lieblichkeit ihrer Züge, 
ihr offener Blick voller 
Treue und Güte und ihr 
kindhaftes Wesen einen 
tiefen, aber nicht leiden­
schaftlichen Eindruck auf 
den jungen Mann. Was 
auf Goethe bei allen 
seinen Hauptneigungen 
am tiefsten gewirkt hat, 
war Einfachheit des 
Wesens, dieser beste 
Stempel des Echten; in­
dem die Gegenstände 
seiner Leidenschaft keinen 
Erfolg beabsichtigten, 
rissen sie ihn am mäch­
tigsten hin, wie denn 
überhaupt die bedeuten­
den Männer d'em Zau­
ber offenen und von 
Gefallsucht nicht ent­
stellten Wesens am sicher­
sten verfallen. Alle 
Frauen, die Goethe ge­
liebt hat, von der länd­
lichen Schönheit Frie­
derike über die bedeu­
tende, aber durchaus 
natürliche Hoheit der 
Stein hinweg bis zur

Götz von Berlîchittgm 
mit der 

eisernen Hand.

Ein

Titel der ersten Ausgabe von Goethes Götz 
Nach dem Abzug der Staatsbibliothek zu Berlin
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Goethes Schwager, Joh. Georg Schlosser. Farbenstich von 
I. G. Prestel im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar

jungen Ulrike seines 
Johannestriebes ver­
eint jenes Gebot:
Wo Du auch bist, sei alles 

immer kindlich.
So bist Du alles, bist un­

überwindlich.

Diese holde Einsachheit 
war auch das, was ihm 
Lili trotz aller hemmen­
den Verhältnisse so 
teuer machte.

Denn obwohl Lili 
aus einem angesehenen 
und sehr reichen Hause 
stammte und obwohl sie 
nachmals in schwerer 
Zeit bewiesen hat, daß 
sie in alle Lebenslagen 
sich zu schicken wisse, 
schien aus dem .Bund 
mit einer so liebens­
würdigen, verständigen 
und anmutigen Gefähr­
tin doch nur Verdrieß­
liches sich zu ergeben.

Dies ist hauptsächlich in den verschiedenen Lebensgewohnheiteg der 
betreffenden Familien zu suchen. Die Schönemanns waren Weltmenschen,
die Goethes standen auf dem ehrenhaften, doch unstreitig etwas phili­
strösen Standpunkt des reichsstädtischen Patriziates, ohne doch trotz der 
hohen Stellung des Großvaters Textor den ersten Kreisen anzugehören. 
Die künftige Schwiegertochter würde sich in eine gute Assiette setzen, 
dafür aber ward kindliche Unterwürfigkeit eines häuslichen Mädchens 
gefordert, das die Dankbarkeit für ein so beneidenswertes Los durch 
freundliche töchterliche Geduld mit den Launen des regierenden Haus­
herrn vergalt, sich in Haus und Keller tüchtig rührte, im Reich der 
Kochtöpfe unter der Oberhoheit der rüstigen Mutter sich nicht unerfahren 
zeigte, ebenso auch, im zierlichen Kleide mit weiblicher Arbeit beschäftigt, 
den Eltern plaudernd die Zeit vertrieb, in wohlgesetzten Worten schick­
liche Ansichten bescheiden äußerte und artige Stücke auf dem Spinett 
spielte. Dafür sollte ihr dann das Glück werden, in ein wohllebiges 
Haus und gediegene Verhältnisse zu kommen, und das Los, von einem 
göttergleichen Gemahl in die Kammer geführt zu werden.

Das alles konnte man nicht von einer jungen Dame erwarten, der 
die Jungfer vielleicht die Schokolade ans Bett brachte und die, weit 
entfernt, sich von den behäbigen Goethischen Verhältnissen imponieren 
zu lassen, mit dem Glanz ihres Reichtums und ihrer Eleganz selbst
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blendete. Sogar Goethe, der seit Leipzig doch Wert auf Kleidung legte, 
mußte sich während seines kurzen Verkehrs bei den Schönemanns 
wiederholt equipieren, um mit den übermodernen jungen Herren ihres 
Kreises einigermaßen Schritt halten zu können. Lilis liebliches, natür­
liches Wesen freilich hatten die Lockentoupets, die starrende Seide ihrer 
Kleider nicht geändert, und die unschuldige Koketterie, mit der sie gleich­
gültige Anbeter mit dem Übermut, der aus dem Bewußtsein ihres 
Wertes entsprang, ein wenig nasführte, war bei einem von allen Seiten 
verwöhnten, selbstsicheren Kinde von großem Reichtum nicht bedenklich, 
obwohl sie Goethe viel qualvolle Stunden bereitet hat. Ihr Charakter 
war so vornehm, ihre Anlage so edel, daß die unglücklichsten Verhältnisse 
sie nicht verflachen konnten.

In diesem einen Fall stand Frau Rat nicht auf der Seite ihres 
Hätschelhans.

Die stolzen und beglückten Mütter großer Söhne empfinden nicht 
selten alle Qualen der Eifersucht denen gegenüber, denen ihr Herz, 
dieser in den Augen der Mutter unschätzbare Besitz, zufallen wird, so 
daß sie den Sohn lieber an der Seite eines Mädchens von bescheideneren 
Gaben sehen als neben einer, deren glanzvoller Geist den Geliebtesten 
etwa zu absorbieren fähig wäre. Lilis stolze und adelige Seele schien 
ein leichtes Sicheinfügen, Sichanpassen auszuschließen. Der Vater fühlte

[X] Goethe. Zeichnung von Georg Melchior Kraus, gestochen von Daniel Chodowiecki 0



40

eher Beklemmung als Stolz in der Gegenwart der jungen „Staatsdame". 
So kamen äußerliche Gründe der vielleicht geheimen Abwehr der Mutter 
zur Hilfe, denn auch ihr, der natürlichen, geraden und bei aller Tiefe 
und Herrlichkeit des Gemütes zuweilen doch etwas frankfurtisch plumpen 
Frau, verursachte die graziöse Überlegenheit des gesellschaftlich völlig 
sicheren Mädchens Unbehagen. An ein rauschendes Leben gewöhnt, 
würde Lili den Sohn in ihre gewohnten Kreise hineinziehen und die 
gemächliche Ruhe der Eltern dahin sein.

Als Lili, spätere Frau von Türckheim, in der Revolutionszeit als 
Bäuerin verkleidet, ihr jüngstes Kind auf dem Rücken, ihr älteres an der 
Hand, durch die aufrührerischen Horden hindurchwanderte, um ihren 
Mann zu erreichen, mag in Goethe, der damals schon an seinem un­
würdigen Bunde mit Christiane Vulpius litt, das volle Bewußtsein 
ihres Wertes aufgestiegen sein. Wie sehr hätte er gewünscht, die 
Flüchtende wäre so in fein Leben getreten und er hätte, allen Widerstand 
überwindend, sie für sich gewonnen. In Hermann und Dorothea, darin 
Vater, Mutter und Sohn so naturgetreu wiedergegeben sind, hat er 
seinem Traum unsterbliche Gestalt verliehen.

Im Leben sollte es ihm so gut nicht werden. Zum erstenmal sah 
der Schwankende sich ohne Unterstützung. Der Vater dagegen, die 
Mutter dagegen, alles Drum und Dran des Lebens dagegen!

Mit dem nahenden Lenz jedoch schien alles ins rechte Geleise zu 
kommen, da eine Bekannte und Geschäftsfreundin der Schönemanns, 
Fräulein Delph, mit den Eltern zu unterhandeln begann. Ihre an­
spruchslose Persönlichkeit — sie war „ernsten, männlichen Aussehens und 
gleichen, derben, heftigen Schrittes vor sich hin" —, dazu ihr barsches 
Wesen, „das in einer Reichsstadt nicht widerwärtig ist," machten sie 
zu diesem Zweck wohlgeeignet. Die förmliche Verlobung erfolgte. Es 
scheint, daß die Mutter Goethes nicht mit vollem Herzen ihre Einwilligung 
gegeben hat. Es bildete sich „kein Verhältnis der Eltern untereinander". 
Die Mutter konnte es nicht vergessen, daß die ihr zur Schwiegertochter 
so recht geeignete Anna Sibylla nicht in ihr Haus kommen sollte.

Auf die Dauer ging so etwas natürlich nicht an. „Regierungs­
fähig", wie Lavater Frau Goethe charakterisiert, dazu „gut und mütterlich", 
erwog sie mit klugem Bedacht den Lebensplan des Sohnes. Sie hatte 
ihm, immer mit des Vaters Eigenheiten rechnend, schon ein hübsches 
Leben zurechtgezimmert. Die von dem Alten längst ins Auge gefaßte 
italienische Reise würde den Sohn mit einem Schlage aus all jenen 
lästigen Verbindungen hinausheben. Damit dieser köstliche, wilde, aber 
sehr, sehr gute Junge, wie ihn Stolberg d. Ä. nennt, aber nicht bei 
den schwarzlockigen Schönen des klassischen Bodens sich etwa ver­
plempern könne, sollte die blonde, deutsche Braut mit Vergißmeinnicht­
augen und dem häuslichen Schlüsselbund am gestrickten Schürzchen 
seiner daheim harren, damit er, zurückgekehrt, sie ins wohlbestellte Haus 
seiner Eltern führe und in dem alten Haus am Hirschgraben „Gerechtigkeit 
und Liebe sich küßten".

Und nun kam alles ganz anders.
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Die tätige Frau, die sonst stets, selbst passiv, die beste Seite der 
Dinge nach außen zu wenden bestrebt war, konnte sich nicht darein 
finden, ihn an diese Lili und ihre Kreise verlieren zu sollen. Dazu 
kam, daß nach dem Tode der Klettenberg Wolfgang sich spinozistischen 
Einflüssen zuwandte und unter dem Einfluß des holländischen Philo­
sophen die unbefangene kindliche Begehrlichkeit der Mutter Gott gegen­
über als eine Art von verwerflichem Egoismus empfand. Ebenso mag 
es in den schmerzlich klagenden Briefen Cornéliens nicht an unaus­
gesprochenen Vorwürfen gegen die Mutter gefehlt haben: Cornelia war 
in ihrer Ehe höchst unglücklich geworden.
8,8 8

c Jn^dieser Zeit^ erschienen höchst gelegen die beiden jungen Reichs­
und Brüder des fernen, 
brieflich geliebten, „Gust- 
gen". Aus Goethes rei­
zender Schilderung ist 
uns bekannt, wie die 
tüchtige Hausfrau von 
den „vier Haimonskin- 
dern" alsbald Frau Aja 
genannt wird, und als 
der poetische Tyrannen­
haß des wilden Ge­
schlechts hohe Wogen 
schlägt, sich in ihren 
hinteren Keller begibt, 
wo die Jahrgänge 1706, 
19, 26, 45 in den rund­
lichen Fässern liegen, 
von ihr selbst gewartet 
und gepflegt und nur 
bei „friedlich bedeuten­
den Gelegenheiten an­
gesprochen". Dann stellt 
sie den hochfarbigen Wein 
in geschliffener Flasche 
auf den Tisch und ruft: 
„Hier ist das wahre 
Tyrannenblut! Daran 
ergötzt euch, aber die 
Mordgedanken laßt mir 
aus dem Hause!"

Die Stolberg waren 
auf einer Schweizerreise 
begriffen und forderten 
Wolfgang eifrig zur 
Teilnahme auf. Was

Erster Theil.

! e i p s i g, 
G 6« WW-Nkschm Duchhandimz.
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Titel der ersten.Ausgabe von Goethes Werther. Nach dem 
Abzug der Staatsbibliothek zu Berlin
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Bild aus Werther: Lotte, Albert und Werther in der 
Laube. Titelkupser zu Goethes Schriften

konnte den Wünschen der Eltern 
gelegener kommen?

Und so entließ die Mutter 
den Sohn in der Hoffnung, 
ein Fortgang ohne Abschied von 
der Braut würde das fatale 
Verhältnis endgültig lösen.

Wir wissen, wie er nach 
einiger Zeit auf der Grenze 
Italiens umkehrt: „Ach, Lilis 
Herz konnte so bald nicht von 
meinem Herzen fallen."

Das Leben wurde nun immer unerträglicher. Wenn die Mutter 
auch dem Vater gegenüber alles Ärgerliche aufs „Klügste und Tätigste" 
abzuwenden verstand, so hatte der verzweifelt schwankende Sohn doch 
keine Stütze an ihr, wie er es nach einem Besuch bei Lili und Johanna
Fahlmer schreibt:

„Bitte! Bitte! — Sehen Sie sich in der Messe um, nach was — 
für Lili! ! ! Galanterie Bijouterie, das neueste, eleganteste! — Sie 
fühlens allein und meine Liebe dazu! Aber heilig unter uns, der Mama 
nichts davon. Den Gerocks nichts. Ich bitte. Und schreiben Sie Was
es kostet!!!" —

Ein Ortswechsel schien die einzige Möglichkeit, dem unerträglichen 
Zustand ein Ende zu bereiten. Schon in Karlsruhe hatte Goethe den 
jungen Herzog von Weimar und seine Braut Luise von Hessen-Darmstadt 
wieder gesehen. Bei ihrer Durchreise durch Frankfurt luden sie ihn jetzt 
in herzlichster Weise nach Weimar ein. Es sollte sich lediglich um einen 
Besuch handeln. Man verabredete, daß ein Herr des Hofes, der einen 
neuen Landauer nach Weimar zu bringen beauftragt war, Goethe abholen 
und als ersten Insassen der neuen Hoskutsche in die thüringische Residenz
bringen sollte.

Der Sohn nahm überall Abschied, packte, und man sah mit Genug­
tuung der Stunde entgegen, in der der Märchenwagen vorfahren und 
den jungen Prinzen aus Genieland ins Schlaraffenland führen werde.

Aber Tag um Tag verging, und kein Landauer kam.
Goethe wagte vor Scham 

sich nicht auf die Straße, 
gewiß ein Beweis, daß man 
das Glück und die Ehre etwas 
laut gepriesen hatte. Ein­
gesperrt saß er in seiner 
Dachstube und arbeitete, um 
nicht denken zu müssen, ver­
zweifelt an feinem Egmont, 
während der Herr Vater 
unten der Mutter das Leben 
weidlich schwer machte, den

Bild aus Werther: Lotte, dem Diener die Pistolen 
reichend. Titelkupser zu Goethes Schriften
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alten Verdacht gegen Wieland bis zum Überdruß aufwärmte und sich 
vor allen Mitbürgern unsterblich blamiert fühlte.

So schien auch dieser Traum nicht Wirklichkeit werden zu sollen, 
und der Mutter Enttäuschung ist wohl groß gewesen. Oben und unten 
hatte sie zuzureden, denn Wolfgang, an frische Lust, gewöhnt, saß tage­
lang auf einen Raum beschränkt und fieberte vor Ärger und Üngeduld. 
Dem Egmont kam diese leidenschaftliche Erregung freilich zugute. Des 
Abends fchlich er in seinen Mantel gehüllt an den Hellen Fenstern seiner 
Freunde vorbei und hörte seine Lili sein Lied singen: Warum ziehst du 
mich unwiderstehlich?

Endlich entschloß sich der Vater, den Sohn nach Italien zu schicken. 
Er sollte über Heidelberg fahren, wo das betriebsame Fräulein Delph 
schon wieder eine gute Partie bereit hielt.

Und so nahm er Abschied von Frankfurt.
„Bittet, daß eure Flucht nicht geschehe im Winter, noch am Sabbat," 

ließ mir mein Vater zur Abschiedswarnung auf die Zukunft noch aus 
dem Bett sagen! —

„Diesmal," rief ich aus, „ „ist nun ohne mein Bitten Montag 
morgens sechse, und was das Übrige betrifft, so fragt das liebe un­
sichtbare Ding, das mich leitet und schult, nicht ob und wann ich mag. 
Ich packte für Norden und ziehe nach Süden; ich sagte zu und komme 
nicht; ich sagte ab und komme! Frisch also; die Torschließer klimpern 
vom Burgemeister weg, und ehe es tagt und mein Nachbar Schuhflicker 
seine Werkstätte und Laden öffnet, fort! Adieu Mutter! — Am Korn­
markt machte der Spenglersjunge raffelnd seinen Laden zurechte, begrüßte 
die Nachbarsmagd in dem dämmerigen Regen. Es war so was 
Ahnungsvolles auf den künftigen Tag in dem Gruß. Ach, dacht ich, 
wer doch — Nein, sagt ich, es war auch eine Zeit —. Wer Gedächtnis 
hat, sollte niemand beneiden. — Lili adieu. Lili, zum zweitenmal! Das 
erstemal schied ich noch hoffnungsvoll, unsere Schicksale zu verbinden! 
Es hat sich entschieden — wir müssen einzeln unsere Rollen ausspielen. 
Mir ist in dem Augenblick weder bange für dich, noch für mich, so ver­
worren es aussieht! Adieu — Und du! wie soll ich dich nennen, dich, 
die ich wie eine Frühlingsblume am Herzen trage! Holde Blume sollst 
du heißen! — Wie nehm ich Abschied von dir? — Getrost! denn noch 
ist es Zeit! — Noch die höchste Zeit —. Einige Tage später — und 
schon —. O lebe wohl — bin ich denn nur in der Welt, mich in ewiger 
unschuldiger Schuld zu winden." Denn der leicht Entzündbare fühlte schon 
wieder sanfte Gefühle für die neuvermählte Herzogin sein Herz bewegen.

In Heidelberg ereilte ihn die Aufklärung der Verzögerung: der Wagen 
war nicht fertig geworden, und trotz der Vorstellungen der „Delphin po­
litica“ riß er sich von den neuen Aussichten mit den Worten Egmonts los:

„Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht gehen die Sonnenpferde der Zeit 
mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts als mutig 
gefaßt die Zügel zu erhalten, und bald rechts, bald links vom Steine hier, vom 
Sturze da die Räder weg zu lenken. Wohin es geht, wer weiß es? Erinnert 
er sich kaum woher er kam."



Goethe in der Wertherzeit 
Steinzeichnung von Karl Bauer, entworfen nach der über dem Leben geformten 

Gesichtsmaske



2. Goethes Mannesjahre
Mf>eimar war in jener Zeit, als Goethe zuerst seinen Boden betrat, 
-U3 ein Ackerstädtchen, das mit der heutigen aufblühenden Mittelstadt 
nicht zu vergleichen ist. Durch die Tore trieb der Hirt jeden Morgen 
Kuh und Kalb zur Weide; bei Regenwetter bildeten die schlecht ge­
pflasterten Straßen einen solchen Morast, daß man sich in Sänften 
tragen lassen mußte, wenn man in Toilette war; bei Besorgungsgängen 
sprangen die Damen auf ihren Stöckelschuhen, auf hohe Stäbe gestützt, 
von Stein zu Stein. Die Straßenbeleuchtung war mäßig; der Diener 
oder die Magd gingen ihrer Herrschaft mit Laternen vorauf. Ein 
Schloß gab es nicht, denn es war vor einem Jahre (1774) abgebrannt; 
das junge fürstliche Paar hauste bescheiden im „Fürstenhaus"; von der 
eigentlichen Residenz waren nur die Grundmauern und der alte Turm 
stehen geblieben. Das Bürgertum behalf sich mit elenden „Häusgen" 
und hatte dabei kaum Ursache, auf Noblesfe und Gelehrtenwelt scheel 
zu blicken. Denn auch die höchstgestellten Weimaraner waren mit kleinen, 
engen, niedrigen Zimmern zufrieden, und wer einmal in Schillers oder 
Goethes Sterbezimmer gewesen ist, der weiß, daß sie an Enge dem 
besten Berliner Mädchenzimmer nichts nachgeben. Die bescheidenen An­
sprüche, die man an Hygiene stellte, kann sich jeder Besucher aus dem 
noch heute in seiner Ursprünglichkeit erhaltenen Toilettenzimmer der 
Herzogin Anna Amalia im Wittumspalais vorstellen. Es fehlt zwar 
nicht an einer Fülle von Instrumenten für die Pflege der Frisur, der 
Nägel, der Augenbrauen und Pinzetten für die Mouches, an Puder­
bällen und Stiften,
aber die Größe des 
Lavoirs steht dazu 
in einem recht be­
schämenden Verhält­
nis. Es war dies 
natürlich keinesfalls 
etwa in Weimar 
allein so, sondern 
entsprach dem allge­
meinen Kulturstand 
des Rokokos, wie 
man ja in Trianon 

oder auch dem
Schlößchen der Kö­
nigin Luise auf der 
PfaueninselbeiPots- 
dam feststellen kann.

Der schöne Park, 
an dessen Rande 
heute Goethes Gar-

Goethe. Aus Kroker: „Die Ayrersche 
Stlhouettens amrnlung"

tenhaus liegt, war 
damals noch Wiese 
und Acker, das Gar­
tenhäuschen selbst 
Besitz des betrieb­
samen Herrn Ber- 
tuch, der sich dort 
eine Baumschule an­
legen wollte. An 
Schulen gab es 
eine Lateinschule und 
zwei andere für ein­
fachere Bedürfnisfe. 
Das Heer war 300 
Mann stark. Die 
Mittel des Hofes 
waren ungemein be­
schränkt. Die 800 
Staatsbeamten, die 
fast ein Prozent 
der gesamten Ein-
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0 Elisabeth von Türckheim, geb. Schönemann (LM). Gemälde im Besitz der Familie 0

wohnerschast bildeten, kosteten die Einkünfte fast der ganzen Monarchie; 
die Neigungsehe, die der 18 jährige Herzog Karl August mit der um 
ein halbes Jahr älteren Prinzessin von Darmstadt geschlossen hatte, 
vermochte dem Lande auch nicht aufzuhelfen, denn die Zinsen betrugen 
nicht mehr als 2500 Taler. Übrigens ist die Ehe der jungen Fürstin 
wohl auf den Einfluß Friedrichs des Großen zurückzuführen, der der 
Mutter der jungen Herzogin, die er „dem Geschlecht nach ein Weib, 
dem Geist nach ein Mann" nannte, in Hochachtung und Freundschaft 
zugetan war. So hat er wohl seine Nichte Anna Amalia, aus die 
Tochter dieser Frau aufmerksam gemacht, noch nach ihrem Tode ihrer 
Kinder fürsorglich gedenkend, sowie er ja auch der geistige Urheber der 
russischen Heirat mit dem Großfürst-Thronfolger, der preußischen mit
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dem dortigen Thronfolger für die Schwestern der jungen Herzogin 
gewesen ist.

Wenn nun die Stadt auch über die Maßen simpel war, so hat 
Goethe doch darin Dinge gefunden, die alle Herrlichkeit der großen 
Städte ihm nicht hätte gewähren können: einmal eine große Zahl wert­
voller, vortrefflich veranlagter Menschen, die gerade die Einförmigkeit 
und Abgeschlossenheit ihres Daseins vor Zersplitterung und der Hingabe 
an die Oberflächlichkeiten des Lebens bewahrt hatte, indem sie ihnen 
Zeit gab, ihren Geist zu entwickeln und auf das Ewige und Wahre hin 
zu bilden, wozu ein starker Antrieb aus der Person der Herzogin-Mutter 
und langjährigen Regentin kam, die als Braunschweigerin ja einem der 
kunstsinnigsten und gebildetsten Fürstenhäuser Deutschlands entstammte. 
Daß auch in dem jungen Herzog das Blut seiner Ahnen, die Luther 
eine Freistatt gewährt, die deutsche Künstler wie Cranach und Dürer 
mit persönlichem freundschaftlichem Anteil beglückt, um ihrer inneren 
Überzeugungen willen Kurhut und Land aufgegeben hatten, lebendig 
war, darf nicht wunder nehmen. Die junge Herzogin war gleichfalls 
einem literarisch angeregten Hause entsprossen: auf sie scheint am meisten 

von dem Geist 
ihrer Mutter, die 
einst von ihren be­
schränkten Mitteln 
Klopstocks Oden 
drucken ließ, über­
gegangen zu sein. 
Einer der besten 
kritischen Köpfe, die 
unsere Literatur 
bis heute aufzu­
weisen hat, Merck, 

. war ihr Lehrer 
gewesen, und am 
Hofe der geistvollen 
Zarin Katharina 
hatte sie die großen 
Verhältnisse des 
Petersburger Ho­
fes kennen gelernt. 
Die strenge Sitt­
lichkeit ihres Cha­
rakters hatten diese 
Beziehungen nicht 
anzutasten ver­
mocht, wohl aber 
hatten sie ihrem 
Urteil eine große

F. ®. Klopstock. Gemälde von Jens Juel, gestochen von L. Slchling Unbefangenheit M
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Ansehung menschlicher Dinge verliehen: für sich selbst streng und gewissen­
haft bis aufs äußerste, war sie duldsam auch gegen das Niedere, ohne 
es indessen in ihrer Nähe ertragen zu können. So zeigte sich schon 
damals nach kaum geschlossener Ehe die schmerzliche Dissonanz zwischen 
ihr, die nach Sitte, und dem ungebändigten Gatten Karl August, der 
nach Freiheit strebte. Eine treue Freundin fand sie in der Stallmeisterin 
Charlotte von der Herzogin in

sehr viel höhe­
rem Grade, als 
heute feststeht, 
auf den Ein­
fluß der Stein 
zurückzuführen. 
Der Charak­
ter Frau von 
Steins verleug- 
netnichtihreAb- 
stammung von 
schottischen Pu­
ritanern. Die 
strenge Recht­
gläubigkeit ihrer 
Mutter Kon- 
kordia,dieneben 
einem beschränk­
ten Mann als 
Mutter vieler 
Kinder ein har- 
tesLeben gehabt 
hatte, ohne von 
dem Kern ihres 
Wesens etwas 

aufzugeben, 
hatte sich bei der 
Tochter in eine 
herbe Wahr­
heitsliebe und
Recylichaffen- 

streng gegen sich

Stein, der frü­
heren Hofdame 
Anna Amalias 
und Tochter des 
früheren Hof­
marschalls von 
Schardt,diesol- 
chergestalt mit 
dem herzog­
lichen Hause eng 
verbunden war. 
Die vielfach lei­
dende, nicht 
schöne, aber an­
mutige und gei­
stighochstehende 
Frau war an 
Charakter und 
Lebensauffas­

sung der jun­
gen Herzogin 
nahe verwandt. 
Eines ihrer 
Lieblingssprich­
wörter war: 
Wer Dreck an­
greift besudelt 
sich, und wahr­
scheinlich ist die

Entwicklung 
des Charakters

Lavater
Aus dem Goethe-Nationalmuseum in Weimar

Sie war eine Frau ohne Illusionen,heil gewandelt. _ „ , „ .,
und andere, aufrichtig bis zur Schonungslosigkeit, im näheren Verkehr 
von einer schmucklosen Offenheit, die in ihrer Unverhülltheit nicht selten 
verletzend wirkte. In seltsamem Gegensatz hierzu stand eine große 
Sanftheit des Wesens, die bei ihr aber nicht Sache des Temperaments, 
sondern einer ungewöhnlichen Beherrschtheit war. In ihren jahrelangen 
höfischen Verhältnissen, in ihrer Ehe an der Seite eines zwar ehren­
haften, aber für die geistigen Bedürfnisse seiner Frau gänzlich ver­
ständnislosen Mannes, in ihren gesundheitlichen Zuständen, die der sehr

Hösfner, Goethe 4
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nervösen, körperlich weit über ihre Kräfte in Anspruch genommenen 
Frau — sie hat in neun Jahren sieben Kinder gehabt — eigentlich eine 
ununterbrochene Leidenszeit darstellten, lagen natürlich viele erzieherische 
Momente, die im Verein mit der geistigen Willenskraft.der Frau aus 
ihr eine Persönlichkeit im vollen Sinne dessen, was wir heute unter 
diesem Wort verstehen, machten. Sie war neben der Herzogin-Mutter, 
die damals 36 Jahre zählte, mit ihren 33 Jahren die älteste des 
eigentlichen geistigen Kreises und übte schon aus diesem Grunde einen 
gewissen beherrschenden Einfluß aus. Es sei hier gleich bemerkt, daß 
bei Frau von Stein keineswegs, wie man oft fälschlich behauptet hat, 
von der Herrschsucht niederer Naturen die Rede sein kann. Was dahin 
zu weisen scheint, ist lediglich der natürliche Einfluß einer selbst­
beherrschten Natur, deren Gottesgnadentum es ist, daß andere sich 
Schutz und Hilfe suchend unter ihre Festigkeit stellen. Noch zu er­
wähnen ist unter den Damen des Hofes das verwachsene Hoffräulein 
der Herzogin, Thusnelda von Göchhausen, deren Begeisterung für 
Goethe wir die einzige Abschrift des Urfaust verdanken. Von verdienten 
Beamten zu nennen ist der Minister von Fritsch, ein Ehrenmann von 
ausgesprochenem Charakter, der sehr zu Unrecht zu einer Art von hero- 
stratischem Ruhm gekommen ist. Denn als Goethe durch die persönliche 
Entschließung des Herzogs eine Anstellung im Geheimen Konseil erhalten 
sollte, richtete der verdiente Minister einen Brief an seinen Herrn, in 
dem er gegen die Anstellung des Dr. Goethe beim Geheimen Consilio 
geziemende Vorstellung tat, „appuyiert teils auf desfen Untauglichkeit 
zu einem dergleichen beträchtlichen Posten, teils darauf, daß die intui- 
dierende Plazierung dieses Mannes über eine Menge rechtschaffener 
langgedienter Diener, welche sich dadurch zurückgesetzt sehen würden, 
niederschlagend sein müßte". Als diese Vorstellungen nichts halfen, 
reichte er im April 1776 sein Entlassungsgesuch ein, mit aller schuldigen 
Ehrerbietung zugleich aber auch mit aller Entschlossenheit „eines von 
dem, was Eure herzogliche Durchlaucht anderen und sich selbst schuldig 
ist, tiefdurchdrungenen Mannes, deklarierend, daß er in einem Collegio, 
desfen Mitglied gedachter Dr. Goethe anjitzt werden soll, länger nicht 
sitzen könne". Man darf hierhinter keineswegs Beamtenhochmut und 
geistige Beschränktheit suchen, sondern die Entrüstung eines Ehren­
mannes, der die fluchwürdige Günstlingswirtschaft anderer Höfe kannte, 
und des verantwortlichen Ministers, der nicht dulden konnte, daß der 
persönliche Wille des Fürsten irgend jemand von den „gesetzlich vor­
geschriebenen Examinibus" und dem herkömmlichen Bildungsgänge des 
Beamten ohne weiteres entband. Der Brief, den der noch nicht 
19 jährige Herzog dem älteren Manne daraufhin zurückschrieb und durch 
den er ihn unter Mithilfe seiner Mutter zum Bleiben bewegte, ist so 
schön, und wirft auf den Schreiber, auf die ganzen Verhältnisfe und 
auf seine Auffassung von Goethe ein so charakteristisches Licht, daß er 
hier folgen mag.

„Ich habe Ihren Brief, Herr Geheimer Rath, vom 24. April 
richtig erhalten. Sie sagen mir in demselben Ihre Meinung mit aller
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Weimar im Jahre 1776. Nach einem zeitgenössischen Stich 
Aus der Goethebiographie von Georg Witkowski

der Aufrichtigkeit, welche ich von einem so rechtschaffenen Manne, wie 
sie sind, erwartete. Sie fordern in ebendemselben Ihre Dienstentlassung, 
weil, sagen Sie, Sie nicht länger in einem Collegio, wovon der 
Dr. Goethe ein Mitglied ist, sitzen können. Dieser Grund sollte eigent­
lich nicht hinlänglich sein, Ihnen diesen Entschluß fassen zu machen. 
Wäre der Dr. Goethe ein Mann eines zweideutigen Charakters, würde 
ein jeder Ihren Entschluß billigen. Goethe aber ist rechtschaffen, von 
einem außerordentlich guten, fühlbaren Herzen: nicht allein ich, sondern 
einsichtsvolle Männer wünschen mir Glück, diesen Mann zu besitzen. 
Sein Kopf und Genie sind besannt.

Sie selbst werden einsehen, daß ein Mann wie dieser nicht würde 
die langweilige und mechanische Arbeit in einem Landes-Collegio von 
unten auf zu dienen aushalten. Einen Mann von Genie nicht an dem 
Ort gebrauchen, wo er seine außerordentlichen Talente gebrauchen kann, 
heißt denselben mißbrauchen; ich hoffe, Sie sind von dieser Wahrheit 
so wie ich überzeugt.

Was den Punkt wegen der vielen verdienten Leute, welche auf 
diesen Posten Ansprüche machten, betrifft, so kenne ich niemanden in 
meiner Dienerschaft, der meines Wissens darauf hoffte. Zweitens werde 
ich nie einen Platz, welcher in fo genauer Verbindung mit mir, mit dem 
Wohl und Weh meiner Untertanen stehet, nach Anciennität, sondern 
nach Vertrauen vergeben.

Was das Urteil der Welt betrifft, welche mißbilligen würde, daß 
ich den Dr. Goethe in mein wichtigstes Collegio setzte, ohne daß er 
zuvor weder Amtmann, Professor, Kammer- oder Regierungsrat war, 
dieses verändert gar nichts; die Welt urteilt nach Vorurteilen, ich aber, 
und jeder, der seine Pflicht tun will, arbeitet nicht, um Ruhm zu erlangen, 
sondern um sich vor Gott und seinem eigenen Gewissen rechtfertigen zu 
können, und suchet auch ohne den Beifall der Welt zu handeln." —

Von geistig bedeutenden Männern hatte Weimar sonst schwerlich 
etwas aufzuweisen, wenn nicht Anna Amalia wenige Jahre zuvor den



Dichter des Oberon, Wieland, als Erzieher ihres. Sohnes Konstantin 
nach Weimar berufen hätte. Er hatte zwar keinen Grund, Goethe 
besonders gewogen zu sein, denn dieser hatte ihn in einem Schwank 
Götter, Helden und Wieland unbarmherzig genug verspottet, aber 
Goethes bezwingende Persönlichkeit überwältigte den „des Enthusiasmus 
in höchstem Grade fähigen Mann" derart, daß er bald nach Goethes

a Herzog Karl August von Weimar. Gemälde im Wittumspalais zu Weimar
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Ξ Herzogin Luise von Weimar. Gemälde im Wittumspalais zu Weimar [x|

Ankunft in einem Gedicht den Eindruck, den Goethe auf Weimar gemacht 
hatte, mit aller Unmittelbarkeit, die ihm sonst nicht eigen war, niederlegte: 

Mit seinem schwarzen Augenpaar, 
Zaubernden Augen mit Götterblicken, 
Gleich mächtig zu töten und zu entzücken. 
So trat er unter uns herrlich und hehr. 
Ein echter Geisterkönig, daher, 
Und niemand fragte: Wer ist denn der?
Wir fühlten beim ersten Blick: war Er! 
Wir fühlten 's mit allen unseren Sinnen 
Durch alle unsere Adern rinnen.
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So hat sich nie in Gottes Welt 
Ein Menschensohn uns dargestellt. 
Der alle Güte und alle Gewalt 
Der Menschheit so in sich vereinigt; 
So feines Gold, ganz innrer Gehalt, 
Von fremden Schlacken ganz gereinigt! — 
— Das laß ich mir einen Zauberer sein! 
Wie wurden mit ihm die Tage zu Stunden, 
Die Stunden wie augenblicksverschwunden! 
Und wieder Augenblicke so reich. 
An innerem Werte Tagen gleich!
Was macht er nicht aus unseren Seelen? 
Wer schmelzt wie er die Lust in Schmerz? 
Wer kann so lieblich ängsten und quälen. 
In süßen Tränen zerschmelzen das Herz? 
Wer aus der Seele innersten Tiefen, 
Mit solch' entzückendem Ungestüm, 
Gefühle wecken, die ohne ihn 
Uns selbst verborgen im Dunkeln schliefen?

Wenn auch die in Wielands Leben stets eine große Rolle spielende 
Klugheit und der Wunsch, sich mit dem erklärten Liebling der herzog­
lichen Familie gut zu stellen, bei diesem Enthusiasmus in Rechnung zu
ziehen ist, so bleibt immer 
doch genug von dem 
Außerordentlichen, um 
uns manches der folgen­
den Ereignisse verstehen 
zu lassen. Aber auch 
Knebel, Goethes späterer 
Freund, der erste, der die 
Bekanntschaft Goethes 
mit dem Herzog ver­
mittelt hatte, als er auf 
der Reise den Dichter 
des Werther aufsuchte 
und daher auch der Ur­
freund genannt, Gou- 
verneuer des Prinzen 
Konstantin, der als frü­
herer preußischer Leut­
nant schon etwas skep­
tischer urteilt als Wie­
land, erklärt ausdrück­
lich, „wie ein Stern 
ging er in Weimar auf". 
Ξ B 0

Die Begeisterung, 
mit der die Führenden 
dem Dichter des Werther 
entgegenkamen, pflanzte 

Herzogin Anna Amalia von Weimar. Ausschnitt aus dem 
Gemälde von Tischbein im Wittumspalais zu Weimar



sich auf die gesamte Jugend fort. Wie ein Rausch kommt es über den 
Hof und die Stadt. Wer Hof legt Werthertracht an: blauen Frack, 
gelbe Stulpstiefeln und weiße Hosen. Das neue Leben geht klingelnd 
und schellend wie eine Schlittenfahrt in das junge Jahr hinein, und es 
beginnt jene klassische Epoche, die uns unter dem Namen „Die lustige 
Zeit von Weimar" so wohl bekannt ist.

Der Charakter des Herzogs war nicht in dem Grade gefestigt, wie 
der Brief, der oben mitgeteilt ist, dies schließen machen könnte. Dieses 
Schreiben zeigt nur, welche hohe ursprüngliche Begabung in dem jungen 
Fürsten lag und in die Erscheinung trat, sobald ein ihn in der Seele 
anpackendes Gefühl ihn sich zusammenzuraffen zwang. Im allgemeinen 
aber war der Herzog eine völlig ungebändigte Natur, deren Äußerungen 
dem bedeutend älteren Goethe trotz seiner eigenen Anlagen oft recht 
sonderbar erschienen sein müssen. Sein „düsteres Ungestüm" nennt 
Goethe die seltsame richtungslose Art des jungen Mannes. Man muß 
sich erinnern, daß es Sturm- und Drangperiode war und daß der 
Herzog sowohl den Jahren wie auch den Eigenschaften nach doppelt 
und dreifach ein Kind des Sturmes und Dranges war. Geboren aus 
dem letzten aufflammenden Lebensfieber eines Sterbenden — sein Vater 
starb, ein Jüngling noch, an der Schwindsucht —, mütterlicherseits ein 
Sohn des heißblütigen kriegerischen Welfengeschlechts mit allem vererbten 
Expansionsdrang von Geschlechtern, die Deutschland große Krieger und 
Regenten gegeben haben, auf ein Fürstentum beschränkt, das an Größe 
ungefähr einem preußischen Kreise gleichkam, zeigte er eine Wildheit und 
einen ziellosen Drang, der uns wohl erklärlich ist, dem aber seine Um­
gebung eher erschreckt gegenüberstand. Daß er für seine ausgeprägten, 
stark sinnlichen Triebe in seiner Ehe nicht die mindeste Befriedigung 
fand, ist bei der Schilderung des Charakters der Herzogin schon an­
gedeutet worden. Am liebsten war er tagsüber mit seinen Hetzrüden 
auf der Jagd, aß aus dem Ranzen beim Kohlenfeuer und schlief auf 
Gras hingestreckt vor irgend einer Köhlerhütte. Goethe hat auf ihn die 
bezeichnenden Verse gedichtet:

Der Vorwitz lockt ihn in die Weite,
Kein Fels ist ihm zu schroff, kein Steg zu schmal;
Der Unfall lauert an der Seite
Und stürzt ihn in den Arm der Qual.
Dann treibt die schmerzlich überspannte Regung 
Gewaltsam ihn bald da, bald dort hinaus, 
Und von unmutiger Bewegung 
Ruht er unmutig wieder aus.

So herrliche Eigenschaften der Herzog besaß, so ursprünglich und 
recht eigentlich genial seine Natur war — seine Sprache ist so erdhaft, 
naturwahr und frisch, daß man diesem ganz französisch erzogenen Mann 
gegenüber aus dem Staunen darüber gar nicht herauskommt — so „toll, 
dumm und albern", um Goethes Worte zu gebrauchen, hat er sich oft 
gezeigt, und das Kind und der Fischschwanz guckten, um wieder mit 
Goethe zu reden, ehe man stch's versah, wieder hervor. Das größte 
Übel dabei hatte Goethe bald heraus: „So passioniert er für's Gute



Der Ball- und Theatersaal im Wittumspalais zu Weimar. (Zwischen den beiden Säulen wurde die Bühne 
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und Rechte ist," schreibt dieser an die Stein, „so wird's ihm doch 
weniger wohl darinnen als im Unschicklichen. Es ist ganz wunderbar, 
wie verständig er sein kann, wieviel er einsieht, ‘ wieviel er kennt, und 
doch, wenn er sich etwas zugute tun will, so muß er etwas Alberues 
vornehmen, und wenn's das Wachslichterzerkuaupeln wäre." Es war 
also das beste, was er tun konnte, auf den Geschmack des jungen Herrn 
einzugehen. „Eine Weile muß er's so treiben," schreibt Frau von Stein, 
„um den Herzog zu gewinnen und dann Gutes zu stiften." Es kam 
dann auch bald dahin, daß Wieland an Merck schrieb: „Goethe kommt 
nicht wieder von hier los, Karl August kann nicht mehr ohne ihn 
schwimmen noch waten."

Vorläufig aber erregte das genialische Gebahren des Herzogs und 
seines Kreises manches mißliebige Aufsehen, und was in Wahrheit aus 
ein paar übermütige Streiche und gelegentliches Trinken über den Durst 
hinauslief, gelangte aufgebauscht ins Reich als Gerüchte von fürchter­
lichen Ausschweifungen, durch die der Herzog sich früher oder später zu­
grunde richten würde, so daß sich Klopstock veranlaßt sah, ein freimütiges 
Schreiben an Goethe zu richten. Goethe hat auf dieses Schreiben in 
sehr ungezogener Art geantwortet, wie sie gelegentlich auch in seinen 
Briefen an zwei Frauen, Karoline Herder und die Legationsrätin Kotze­
bue, die Mutter des Dramatikers, in höchst verletzender und unziemlicher 
Weise zutage tritt. Die bedingungslosen Bewunderer Goethes haben 
auch diese Auswüchse mit der Souveränität des Genies erklären zu 
müssen geglaubt, was selbstverständlich nicht die mindeste Entschuldigung 
für solche Roheiten in sich schließt. Sie werden hier aber keineswegs 
unterschlagen, weil auch in diesem Zuge der Schlüssel für die Entwicklung 
mancher allzumenschlichen Seite des großen Mannes liegt. Sodann hatte 
das genialische Treiben zur Folge, daß, von dem Ruf Weimars an­
gezogen, auch andere Genies sich einfanden: der hochbegabte Livländer 
Lenz, dessen geistige Zerrüttung sich wohl schon damals vorbreitete, der 
Frankfurter Klinger, Sohn einer Waschfrau, in deren Hinterstube der 
junge Goethe manche frohe Stunde verlebt hatte. Das Treiben der 
beiden Genies stieß aber in so heftiger Weise mit den Anschauungen des 
Hofes, über die wohl der Fürst, aber doch nicht der Gast sich selbständig 
hinwegsetzen durfte, zusammen, daß Goethe an Lavater schrieb: „Klinger 
ist uns ein Splitter im Fleisch; seine harte Heterogenität schwärt mit 
uns, und er wird sich herausschwären." Klinger erkannte denn auch 
bald, daß Weimar nicht der Boden für ihn sei, und verließ freiwillig 
die Stadt; als russischer General hat er nachmals die Beziehungen zu 
Frau Rat und ihrem Sohn erneuert. Dagegen mußte Lenz, den man 
gern in Weimar behalten hätte, „wie ein krankes Kind, und ihm von 
Spielzeug gelassen, was es will", auf den Schub gebracht werden, wie 
man heute sagen würde, da er sich durch eine große „Eselei", über die 
wir nicht unterrichtet sind, — es scheint sich um eine Art handgreiflicher 
Liebeserklärung gegen eine Dame des Hofes, vielleicht gar der jungen 
Herzogin gegenüber, gehandelt zu haben — in Weimar unmöglich machte. 
Wer dagegen von Goethe selbst nach Weimar gezogen und gegen allen
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Widerstand der Weimarischen Geistlichkeit durchgesetzt wurde, war Herder, 
der Bückeburger Hofprediger und nunmehrige Weimarer Generalsuper­
intendent. Am 11. Juni 1776 hatte der Herzog Goethe zum Mitglied 
des Staatsrates ernannt, bereits im Oktober erfolgte Herders Berufung. 
Schon einen Monat darauf erfolgt eine andere Berufung, die der be­
rühmten Schauspielerin Corona Schröter, die Goethe schon als Leipziger- 
Student bewundert hatte und die der Herzog im März gelegentlich einer 
Reise mit Goethe nach Leipzig gleichfalls kennen lernte.
B B B

Es beginnt jetzt die glücklichste Zeit in Goethes Leben: der Früh­
sommer dieses reichen Daseins, eine Zeit des Sprießens, Keimens und 
Blühens, des Genügens der Seele, die vor unsern Augen steht wie eine 
Landschaft im Morgentau. Zwar ist auch in diesen Tagen des Schweren 
genug. Das Gehalt, das man Goethe aussetzte, reichte nicht hin, die 
Anforderungen des Lebens bei Hof zu decken. Alte Schulden aus Frank­
furt, denn der Dichter des Götz und des Werther hatte als wohlbestallter 
Rechtsanwalt noch kein Einkommen und von dem Vater ein monatliches 
Taschengeld von 20 M. nach heutigem Geld bezogen, so daß er den 
Götz mit geliehenem Gelde hatte drucken lassen müssen, brachten ihn 
noch mehr ins Gedränge, und der immer wunderlicher werdende Vater 
war nur durch List zur Hergabe des erforderlichen Zufchusses zu be­
wegen, so daß Goethe in den ersten Jahren aus den Sorgen nicht 
herausgekommen ist. Seine Gesundheit war nichts weniger als fest, 
Herzklopfen, Blutandrang nach dem Kopfe, fieberhafte Zustände und 
rheumatische Beschwerden, die teilweise wohl aus Goethes Anlagen 
hervorgingen, teilweise aber auch auf das neblige und feuchte, ungewohnte 
Thüringer Klima zurückzuführen sind, quälten ihn oft. Aus Frankfurt 
klangen die Nachrichten über das Befinden des Vaters immer trauriger: 
der Rat verfiel allmählich in Schwachsinn, und aus Emmendingen 
lauteten die Briefe Cornéliens immer schmerzlicher und herzbedrückender: 
Cornelia war in ihrer Ehe mit Schlosser höchst unglücklich geworden. 
Von Karlsruhe, der geistig angeregten Residenz, in der die junge Frau, 
ihren Gewohnheiten gemäß hatte leben können und in der es ihr an 
Anregung nicht gefehlt hatte, hatte man Schlaffer, bessert schroffe Recht­
lichkeit sich den Hofsitten nicht anbequemte, nach Emmendingen geschickt. 
Die Stellung war zwar ehrenvoll und einträglich: er herrschte wie ein 
kleiner Fürst über ein großes Stück Landes, und seine Besoldung war 
die höchste in Baden. Aber Cornéliens zarte Gesundheit litt unter dem 
strengen Winter des offenen Landes. Das weite, kalte Haus stellte an 
ihre Kräfte unerfüllbare Anforderungen. Sie faß abgetrennt auf viele 
Meilen von jedem geistigen Verkehr, und während Schlosser selbst sich 
vollkommen glücklich sühlte, litt die jungfräuliche Natur der Schwester- 
Goethes unter seiner Wesensart. Ihr Leiden steigerte sich zuletzt bis 
zu Lähmungszuständen; sie siechte dahin, und erst eine Kur des berühmten 
Arztes Zimmermann verschaffte ihr einige leidensfreie Wochen, denen attei­
gne neu auftretende Schwangerschaft ein schnelles Ziel setzte. Bald nach der 
Geburt dieses ihres zmeilen Kindes starb Cornelia nach dreijähriger Ehe.
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Auch in der fürstlichen Familie, in deren Kreis Goethe jetzt hinein­

gezogen war, fehlte es nicht an liefen Schatten: die unüberbrückbare 
Kluft der Richtungen und Lebensauffasfungen in der Ehe des jungen 
regierenden Paares, die der zwischen Cornelia und Schlosser nicht un­
ähnlich war, das Nachdenken über die wilden und seltsamen ererbten 
Neigungen des Herzogs und seines Bruders, die daran anknüpfeitden 
Erwägungen über den Zustand des Vaters und der Schwester, dazu die 
nie schweigende Stimme des Gewissens in bezug auf Seseuheim, das 
Bewußtsein, das unschuldige Herz der liebenswürdigen Friederike recht 
eigentlich gebrochen zu haben, und die immer dringenderen Anforderungen 
des Genius in ihm, das alles mochte wohl zusammen einen Zustand hervor­
rufen, der dem des von Furien umgetriebenen Orest nicht unähnlich sein 
mochte. Dazu kamen die Anforderungen der fremden Welt, des fremden 
Milieus, wie wir heute sagen, dessen störende Einflüsse jeder, der sich in 
eine neue Umwelt versetzt sieht, an sich erfährt, er möge nun an einen 
Hof oder in eine Fabrik oder in eine Werkstatt gelangen; und dem Au- 
dringen all dieser fremden Elemente wird der Begabteste, dessen Kräfte 
von innen her in Anspruch genommen werden, natürlich in noch minderem 
Maße gewachsen sein als der Durchschnittliche, dessen Kräfte für das 
Erfasfen der Äußerlichkeiten frei bleiben. Wie das schon einer unserer 
größten Philosophen, Schopenhauer, in überzeugender Weise ausgeführt hat.

Auf dem Landgut Kochberg lebte nun damals einsam und in nichts 
weniger als glänzenden Umständen die Frau des weimarischen Ober­
stallmeisters von Stein. Der Zufall gewährte gerade in jener Zeit der 
viel leidenden, etwa 35jährigen Frau eine kurze Periode erneuerten 
Aufblühens. Das jüngste ihrer sieben Kinder, der kleine Fritz war vor 
einiger Zeit geboren; sie hatte ihn selbst nähren können, und durch diesen 
Zustand des sich frischer Fühlens und des neuen Lebens, das sich am 
Hofe regte, hatte auch sie mehr Neigung gezeigt, dem Wunsch ihres 
Gatten entsprechend, an den Festen des Hofes teilzunehmen. Bisher 
hatte sie meist still für sich in Kochberg gelebt, viel mit Literatur und 
den seltenm Strahlen geistigen Lebens, die aus der großen Welt in 
ihre Einsamkeit drangen, beschäftigt. Den Galten hielt sein Hofamt 
vom Hause fern; manchmal scheint Stein für Wochen und Monate vom 
Hause abwesend gewesen zu sein. Er war ein guter und anständiger 
Mensch von mäßigen Geistesgaben und scheint seine Frau nur geheiratet 
zu haben, weil er eben heiraten wollte und sie zufällig die paffende 
Partie für ihn war. Den Geschäften einer Gutsfrau konnte Charlotte 
sich wegen ihrer Kränklichkeit nur in sehr beschränktem Maße widmen; 
bei vier ihrer Kinder waren die schmerzlichen Leiden der Mutter umsonst 
gewesen, und sie hatte sie frühe ins Grab legen müßen; die beiden älteren 
Söhne befanden sich in der herzoglichen Pagenschule. So war sie allein, 
das Glück und der Liebreiz einer jungen Mutter in diesem letzten sie recht 
eigentlich gesund machenden Kinde über sie ausgegossen, und ihre befreiten 
Sinne für neue Eindrücke und Arbeiten bereit wie der Same int Frühling.

Obwohl keines ihrer uns erhaltenen Bilder uns den Eindruck einer 
sogenannten schönen Frau zu vermitteln vermag, muß Charlotte doch
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einen sehr sympathischen und anziehenden Eindruck gemacht haben. 
Sie verstand die Kunst, sich bei geringen Mitteln gut zu kleiden, und 
Frau von Kalb erzählt, daß ihr vornehmer Geschmack den jungen 
Frauen als Muster gedient habe. Man hat seit einiger Zeit versucht, 
die Frau durch einseitige Darstellung aller hervorragenden Eigenschaften 
zu entkleiden und sie als eine kaltherzige, egoistische, herrschsüchtige 
Frau hinstellen wollen, in die Goethe sich nun einmal mit der Uner­
klärlichkeit solcher Neigungen verliebt, und deren große Eigenschaften der 
Seele und des Geistes er sich nach Dichterart zurechtphantasiert habe.

Das Haus der Frau von Stein in Weimar. Aus: „Bode, Damals in Weimar" 
(Verlag von Gustav Kiepenheuer, Potsdam)
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Charlotte von Stein. Nach einer Zeichnung vom Jahre 1796 von Dora Stock im Besitz des Frei­
herrn Ludwig von Gleichen-Rußwurm. Die Unterschrift ist aus einem Bries in französischer 

Sprache (Weimar 1773) an Baron v. Benkendorf. Aus Wilh. Künzels Autographensammlung

Demgegenüber ist festzustellen, daß Frau von Stein nicht allein 
durch die sanfte Würde ihrer Haltung, die schließlich ja auch eine rein 
äußerliche Folge ihrer höfischen Erziehung sein konnte, sondern vielmehr 
durch den Wert und die Größe ihres Charakters auch in fremden Um­
gebungen einen starken Eindruck gemacht hat. Die vielen anerkennenden 
Urteile über sie müssen wir uns wegen des Raummangels wiederzugeben 
versagen. Von Goethe hatte die Frau schon durch den berühmten Arzt 
Zimmermann, den sie bei ihrer Kur in Pyrmont kennen gelernt hatte, ge­
hört. Sie hatte den Clavigo gelesen, von dem sie einen tiefen Eindruck be­
kam, und bald danach den Werther, und gegen Zimmermann den Wunsch

Hoffn er, Goethe 5
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geäußert, den Verfasser kennen zu lernen. Der kluge Menschenkenner 
antwortete darauf: „Sie wollen, daß ich Ihnen von Goethe spreche, 
Sie verlangen, ihn zu sehen, aber arme Freundin, wie können Sie nur 
daran denken. Sie wünschen ihn zu sehen und wissen nicht, wie höchst 
gefährlich dieser liebenswürdige, bezaubernde Mann Ihnen werden 
könnte!" Nun lernte sie Goethe gleich nach seiner Ankunft kennen, und 
wie es nicht anders fein konnte, machte er auf die einsame Frau den 
gleichen tiefen Eindruck, wie auf alle anderen, denen er begegnete. Die 
ihrer selbst so sichere Frau scheint es sofort empfunden zu haben, und 
es ist, als ob sie sich dagegen habe wehren wollen. Denn gleich nach 
dem ersten Kennenlernen Goethes schreibt sie an Zimmermann: „Gleich­
gültig ist er mir eben nicht, doch weiß ich nicht, ob er oder Werther 
mich sticht." In Goethes Art lag für eine Frau von der Richtung der 
Stein besonders viel Befremdliches. „Goethe und ich werden niemals 
Freunde, seine Art, mit unserem Geschlecht umzugehen, gefällt mir nicht; es 
ist nicht Achtung genug in seinem Umgang", schreibt sie später an den Arzt.

Was nun Goethe selbst betrifft, so gab es unstreitig eine Reihe 
schönerer und, was man so nennt, amüsanterer Damen bei Hofe, die ihn 
hätten interessieren können und bei denen er seine mangelnden Kennt­
nisse der Hofsitten leicht und bequem vervollständigen konnte. Aber 
Goethe ist immer aufs Ganze gegangen; was er suchte, mußte immer 
echt sein. Alle seine Neigungen sind ein Zeugnis dafür. Selbst was 
Christiane betrifft: was er damals für den damaligen Zeitpunkt in ihr 
suchte, das war auch Christiane ganz. Es ist also kein Wunder, wenn 
er der Stein, deren Schattenriß ihn übrigens schon in der Sammlung 
Lavaters interessiert hatte und von der auch Zimmermann ihm ge­
sprochen hatte, lebhaften Anteil entgegenbrachte. Fürs erste ist das 
nackte Bedürfnis entscheidend: er braucht jemand, den er in dieser und 
jener Formsache um Rat fragen darf, und er wendet sich an die Frau, 
von deren Geist er durchfühlt, daß sie bei vollkommener Beherrschung 
der Hoftechnik doch über diesen Äußerlichkeiten steht; was sie davon an 
ihn mitteilt, also immer in seiner wahren Bedeutung erkennen wird. 
Während er fürchten mußte, bei anderen dadurch jenes wohlbekannte 
überhebliche Gefühl hervorzurufen, was die, die sonst nichts besitzen, 
über das bißchen Armseligkeit an unbestrittenem Eigentum zu empfinden 
pflegen. Auch muß ihm, dem zuzeiten die den meisten genialen Menschen 
eigene gelegentliche Betroffenheit und ein Schwer-Sichzurechtfinden eignete, 
die große Einfachheit der Frau Vertrauen eingeflößt haben. Denn ihr Auf­
treten war ohne jede Prätension und Ziererei, gerade, natürlich und frei.

Wir dürfen uns den damaligen Goethe ja noch nicht in der steifen 
Haltung der Geheimratswürde seiner mittleren Jahre vorstellen; ganz 
im Gegenteil betonen alle Schilderungen jener Zeit einen so gänzlichen 
Mangel an Haltung bei ihm, wie wir ihn uns kaum in der eingezwängten 
Rokokowelt denken können. Daß er bei jeder Störung mit den Zähnen 
zu knirschen, mit den Füßen zu stampfen liebte, bei freudigen Über­
raschungen „sehr laut wie ein Hahn zu krähen" liebte, mit Wettern, 
Fluchen, Türenschlagen, Schimpfen und Toben seinen Gefühlen Lust



Der Weimarer Park in seinen Anfängen. Links im Hintergründe Goethes Gartenhaus. Zeichnung von Goethe 
Aus der Goethebiographie von Georg^Witkorvski
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Der Ortginalstein von der Bank tm Park von Goethes Gartenhaus (jetzt im Gartenhaus aufbewahrt)

machte, wissen wir aus zahlreichen zeitgenössischen Briefen. Ebenso aber 
wissen wir auch, daß ein tiefer Zug feines Wesens nach Maß und 
Harmonie ging und daß er somit nicht nur den äußerlichen Firnis bei 
der Stein suchte, sondern, daß er sich in ihre Hände gab, weil er fühlte,

Goethes Ruhesitz im Park des Gartenhauses mit der Frau von Stein gewidmeten Inschrift 
(siehe oben)



wie viel diese beherrschte Frau, die alle ihre Leiden und die Freudlosig­
keit ihres Lebens zu solcher Stille verarbeiten mußte, ihm werden konnte.

Tropftest Mäßigung dem heißen Blute, 
Richtetest den wilden, irren Lauf, 
Und in deinen Engelsarmen ruhte 
Die zerstörte Brust sich wieder auf.

Daß Goethe keine Leidenschaft suchte, zeigt sein kaum ein Viertel­
jahr nach der Bekanntschaft am Hang des Ettersberges an sie gedichtetes

Wanderers 
Nachtlied: 
Der du von dem

Himmel bist.
Alles Leid und 

Schmerzen 
stillest.

Den, der doppelt 
elend ist,

Doppelt mit Er­
quickung füllest. 

Ach ich bin des 
Treibens müde! 

Was soll all der 
Schmerz und 
Lust?

Süßer Friede, 
Komm, ach komm 

in meine Brust!
Was nun 

FrauvonSteins 
Haltung selbst 
angeht, so ist 
es denn freilich 
sehr leicht, wenn 
männliche oder

Charlotte von Steinweibliche Sit- 0 
tenrichter be-

haupten, die 
Frau hätte sich 
auf ein solches 
Verhältnis über­
haupt nicht ein­
lassen dürfen. 
Ihrem Gatten 
nahm sie durch 
die Teilnahme, 
diesieGoethezu- 
wandte, nichts, 
denn er hat nie­
mals Ansprüche 
an ihre geistige 
undseelischeHin- 
gabe erhoben. 
Die Söhne wa­
ren ihr genom­
men, und der 
kleinste konnte 
vorläufignurbe- 
stimmte Seiten 
ihres Gemüts

Ξ beschäftigen. In 
ihrem geistigen

Hunger und Durst stand sie innerhalb des Hofkreises nach Alter und Er­
fahrung allein. Denn das Interesse der gleichaltrigen Herzogin-Mutter 
ging auf andere Dinge. Nun kommt eines der außerordentlichsten und 
gewaltigsten Genies, die je auf Erden erschienen sind, und wendet sich an 
sie als die einzige, die ihm menschlich zu geben imstande ist — wie sollte 
in der so viel älteren Frau, die ihr eigentliches Leben schon hinter sich hat, 
der Gedanke aufkommen, dieser wilde, junge Mensch, den sie eher wie einen 
Sohn als wie einen Liebhaber betrachten muß, könne je andere als mütter­
liche oder schwesterliche Gefühle in ihr erwecken. Es ist dasselbe, was 
Goethe einmal in einem anderen Fall mit den Worten „um Anteilnehmen 
anflehen" umschreibt. So kam alles, wie es kommen mußte, und wir 
Deutschen haben den Ruhm, unseren größten Dichter dreizehn Jahre lang 
ein so ideales Verhältnis der Seele zu einer Frau haben zu sehen, wie es in 
der Geistesgeschichte aller Nationen ohne Beispiel ist. Die höchsten, reinsten.
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und edelsten Werke Goethes leiten ihren Ursprung aus jener Zeit her, wo 
die Seele der geliebten Frau die höhere Seele des Dichters erstarken ließ: 

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, 
Die eine will sich von der andern trennen, 
Die eine hält in derber Liebeslust 
Fest an der Welt mit klammernden Organen, 
Die andere reißt gewaltsam sich vom Dust 
Zu den Gefilden hoher Ahnen.

Dazu der Stein in seinem Garten, der von dieser höchsten Zeit 
seines Lebens redet:

Hier im Stillen gedachte der Liebende seiner Geliebten;
Heiter sprach er zu mir: Werde mir Zeuge, du Stein!
Doch erhebe dich nicht, du hast noch viele Gesellen;
Jeden Felsen der Flur, die mich den Glücklichen nährt, 
Jedem Baume des Walds, um den ich wandernd mich schlinge, 
Denkmal werde des Glücks, ruf ich ihm weihend und froh, 
Doch die Stimme verleiht ich nur dir, wie unter der Menge 
Einen die Muse sich wählt, freundlich die Lippen ihm küßt.

Aber neben Frau von Stein ist es eine zweite Macht, die Goethe in 
Weimar in ihren Bann schlug. Es ist die Natur . . .

Hier in Weimar zum erstenmal hat der Stadtmensch ihren ganzen 
tiefen Zauber empfunden. Im Frühling 1776 kaufte der Herzog ihm 
den Garten mitsamt dem Häuschen am Ufer der Ilm — der Fluß ist 
inzwischen anders geleitet worden — und hier in dem hochgiebligen Bau

Goethes Arbeitszimmer im Gartenhaus
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Wanderers Nachtlied. Am 6./7. September 1780 eigenhändig von Goethe mit Bleistift auf die 
Innenwand des Jagdhäuschens auf dem Gickelhahn geschrieben und am 27. August 1813 von 

ihm erneuert. Original im Frankfurter Goethe-Museum

mit den kleinen, traulichen Zimmern, hat Goethe die glücklichsten Jahre 
seines Daseins zugebracht. Hier in den Wiesen pflanzte er seine Bäume, 
seine Erdbeeren und Blumen, hier aus der Ilm · steigend hat er im 
Mondschein sein „Alles geben die Götter" gedichtet, hier lag der Stein, 
auf dem noch heut in schwachen Zügen seine Distichen: „Erwählter Fels" 
zu lesen sind, von ferne rauschten der Wald und das Wehr, und Blatt 
und Blume lösten sich leise und geheimnisvoll aus der Knospe. Hier 
war es, wo er oft Frau von Stein mit der Herzogin oder einer Freundin 
oder auch allein lustwandelnd über die Wiese kommen sah, wo sie ihm 
die selbstgenähten Tüllgardinen aufsteckte, an seinem Feuer mit ihm saß 
oder die erste Rose aus seiner Hand entgegennahm. Und wie die 
Bäume seines eigenen Gartens, so wuchsen unter seiner Hand auf den 
Wiesen ringsum die Bäume des jetzigen Parks empor, fast alle von ihm 
ausgewählt und bestimmt, zogen sich Wege durch den Rasen, plauderten 
Quellen über moosige Steine. Und so wuchsen aus seinem Herzen die 
ewigen Gedichte „An den Mond", „Der Fischer", „Erlkönig", „Kennst du 
das Land", „Wer nie sein Brot mit Tränen aß", „Über allen Wipfeln 
ist Ruh", die „Iphigenie" und jenes Gedicht, das wie kein anderes die 
liebliche Stimmung jener Jahre wiedergiebt: „An meine Bäume":

Ach, ihr wißt es, wie ich liebe, 
Die so schön mich wieder liebt. 
Die die reinsten meiner Triebe 
Mir noch reiner wiedergibt.

Sag' ich's euch, geliebte Bäume, 
Die ich ahndevoll gepflanzt. 
Als die wunderbarsten Träume 
Morgenrötlich mich umtanzt.
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Wachset wie aus meinem Herzen, 
Treibet in die Luft hinein!
Denn ich grub viel Freud' und Schmerzen 
Unter eure Wurzeln ein.

Bringet Schatten, traget Früchte, 
Neue Freude jeden Tag.
Nur daß ich sie dichte, dichte, 
Dicht bei ihr genießen mag.

Noch als Greis äußerte Goethe den Wunsch, einmal dort, wo er 
so tüchtige Jahre verlebt habe, sterben zu können. Und weiter um 
Weimar her lag die ganze Anmut und Fülle des Herzens von Deutsch­
land, rauschten die Wälder, durch die sich der Rennstieg zog, hob sich 
die Burg, die wie kein anderer Fleck deutscher Erde mit der Geschichte 
deutschen Geisteslebens verknüpft ist, auf der die Dichter des Nibelungen­
liedes und des Parzival vor dem Landgrafen Hermann sangen, auf der 
Luther die Bibel übersetzt und auch die deutsche Sprache aus welschen 
Banden erlöste, lag unter seinen Füßen der heilige Boden, der seit den 
Anfängen der Geschichte für uns Deutschland bedeutet. Er wurde 
auch der Nährboden für das Schönste, was außer den Werken des 
jungen Goethe unsere Literatur aufzuweisen hat. Neben der Iphigenie 
sind in dieser Zeit auch der Wilhelm Meister, der Abschluß des 
Egmont und auf dem Wege nach Tiefurt der erste Gedanke zum 
Tasso entstanden. Wie Goethe heimlich in den Harz reist und, ob­
wohl gewarnt, im November die für die damalige Zeit nicht ungefähr­
liche Besteigung des Brocken unternimmt, sollten seine Verehrer bei ihm 
selbst nachlesen. So von der Natur umgeben und umschlungen, durch 
Liebe ihr nahe kommend und ihr vertrauend, sehen wir ihn mit jenem 
Grundzug seines Wesens: zum Ganzen vordringen zu wollen, immer tiefer 
in ihre Geheimnisse hineinstreben. Man soll auf die ehrlichen Bestrebungen 
Goethes, naiv wie sie manchmal sind, heute nicht hochmütig herabblicken:

Ich zittre nur, ich stottre nur, 
Und kann es doch nicht lassen, 
Ich fühl's, ich kenne dich, Natur, 
Und so will ich dich fassen.

Und wenn auch die Spezialwisfenschaft seine Art, der Natur nahe zu 
kommen, belächeln mag, so hat sie doch eine der wichtigsten Entdeckungen, 
die des Zwischenknochens, ihm zu verdanken. Seine Freude hierüber 
war überaus groß. Nie zeigt sich ferner schöner als in diesen Tagen 
die Menschenliebe in Goethes Natur. Mit seinem Diener Philipp 
Seidel, der hier im Gartenhause Eierkuchen buk und Spargel kochte, 
wenn Frau von Stein zu Besuch kam, der den Tee machte und dann 
gemeinsam mit dem alten Schack, dem Steinschen Diener, der für folche 
Fälle ausgeliehen wurde, den herzoglichen Herrschaften präsentierte und 
der Frau Rat, die immer viel Klage über den schreibfaulen Geheimrat 
führte, in lebendigen Briefen Bericht über alles erstattete, verband ihn 
ein wahrhaft freundschaftliches Verhältnis, das Herrn wie Diener zur 
höchsten Ehre gereicht. Seine Kinderliebe, die schon den Jüngling aus­
zeichnete und die er von seiner Mutter geerbt hat, fand hier ein reiches 
Feld. Die kleinen Herders, der kleine Fritz Stein waren ihm immer 
willkommene Gäste, für die er unter strengem Ausschluß der Erwachsenen 
große Ostereiersuchen und andere kindliche Feste zu veranstalten wußte.
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Aus der Sorge um den kleinen Fritz, den er eines Abends vor sich 
aufs Pferd genommen hatte und mit dem er durch das neblige Ilmtal 
nach Hause ritt, entstand der Erlkönig. Zusammen mit Frau von Stein 
nahm er wieder das schon früher betriebene Studium Spinozas auf, und 
der sanfte, selbstlose Geist dieses Lehrers, vereint mit der reinen 
Atmosphäre, in die er immer inniger hineinwuchs, schufen aus ihm in 
jenen Jahren einen Menschen so voll Glück und Harmonie, wie er es 
nie wieder hat werden können. Von seinem immerhin kargen Ein­
kommen — 1200 Taler — hat er eine große Wohltätigkeit ausgeübt. 
Wo immer man seine Hilfe anrief, war er bereit. Jene Harzreise 
unternahm er nicht allein wegen des Naturgenusfes, sondern um einen 
jungen Melancholiker, mit dem er schon lange Zeit korrespondiert hatte, 
durch persönlichen Zuspruch zu ermuntern; ein schöner Beweis seiner 
Herzenszartheit ist dabei, daß er sich dem ihn Erwartenden nicht zu 
erkennen gab, sondern sich wie von ungefähr in ein Gespräch mit ihm 
einließ. Mit einem fast am Leben verzweifelnden Menschen namens - 
Krafft hatte er ein noch viel rührenderes Verhältnis: er erhielt ihn 
monatelang in Ilmenau und richtete, da Krafft wohl zuweilen seiner 
Beschämung Wörte gegeben hat, Briefe an ihn, die nächst den Briefen 
an die Stein zu den schönsten Dokumenten nicht nur Goethes, sondern

0Herder und seine Gemahlin am Kaffeetisch
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der Menschheit gehören. So schreibt er u. a.: „Ist Ihnen mit einem 
Kleid, Überrock, Stiefeln, warmen Strümpfen gedient, so schreiben Sie, 
ich habe sie zu entbehren. Nehmen Sie diese Tropfen Balsams aus 
der Reiseapotheke des dienstfertigen Samariters, wie ich sie gebe." 
Oder: „Ich schicke Tuch und Futter zu einem Rocke, den lassen Sie sich 
machen. — Fassen Sie wieder Fuß auf der Erde! Man lebt nur ein«

mal! Ich weiß im gan­
zen Umfang, was das 
heißt: sich das Schicksal 
eines Menschen mehr zu 
den übrigen Lasten auf 
den Hals binden, aber 
sie sollen nicht zugrunde 
gehen." Seine Beschä­
mung mindert er: „Sie 
sind mir nicht zur Last, 
vielmehr lehrt's mich 
wirtschaften, ich vertän­
dele viel von meinem 
Einkommen, das ich für 
den Notleidenden sparen 
könnte. Und glauben Sie 
denn, daß Ihre Tränen 
und Ihr Segen nichts 
sind? Der, der hat, darf 
nicht kargen, er muß 
geben. — Es ist mehr 
eine Wohltat von Gott, 
wenn er uns, da man so 
selten was tun kann, ein­
mal einen wirklich Elen­
den erleichtern heißt." — 
Was wollte dagegen die 
Plackerei des Alltags be­
sagen, die sich wie ein 
roter Faden durch alle 
brieflichen Mitteilungen 
jener Zeit hindurchzieht?

Herzogin Anna Amalia aus Stöckelschuhen 
Schattenriß eines Unbekannten im Wirtumspalais zu Weimar

„Der König Thoas foll reden, als wenn kein Strumpfwirker in Apolda 
hungerte", ruft er einmal aus, und viele der erhabensten Szenen der 
Iphigenie sind zwischen Rekrutenausmessungen, Besichtigungen von 
Brandstätten und Bergwerken entstanden. Goethe hatte bald heraus­
gefunden, daß das einzige Mittel, in der Verwaltung Ersparnisse zu 
machen und dem armen Lande damit aufzuhelfen, in der Verwaltung 
des Heeres liege und hatte deshalb mit der Wegebau- auch die Kriegs­
verwaltung übernommen. Später bürdete er sich die gesamte Finanz auf.

0 0
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Goethe. Pastellgemälde von Georg Oswald May, Weimar 1779

Man hat vielfach 
Frau von Stein das 
hohe Verdienst, das 
sie sich um den 
Menschen Goethe er­
worben hat, streitig 
machen wollen. Man 
hat darauf hinge­
wiesen, daß verhält­
nismäßig wenig in 
jener Zeit zum Ab­
schluß gekommen ist. 
Das ist aber Schuld 
der Verhältnisse und 
nicht etwa des zer- 
streuendenEinflusses 
der zerstörenden Lei­
denschaft, wie man 
das feeliche Verhält­
nis zu Frau von 
Stein entgegen den 
unzähligen Zeug­
nisfen Goethes selbst 
hat nennen wollen. 
Es spricht aus dieser 
Auffassung jene ma­
terialistische Weltan-
schauung mit ihrer 

erniedrigenden Ansicht von der Frau, die seit den ersten Anfängen geistiger 
Strömungen mit der höheren geistigen, kurzweg idealen im Streit liegt. 
Man hat auf Scheingründen fußend festgestellt, daß die tatsächliche Aus­
beute von Goethes Schaffen aus jener Zeit nicht sehr groß ist. Das will 
sagen, daß die vollendeten Werke dieser Epoche im Verhältnis zu gleichen 
Zeiträumen der späteren Zeit nur gering sind. Es ist dies natürlich ein 
ungemein enger Standpunkt, der, weil die Zukunft erst die volle Ernte 
jenes fruchtbaren Abschnitts, in dem die Keime aneinander drängen, 
einbringt, in schwerverständlicher Kurzsichtigkeit den wahren Frühsommer 
Goethes für an sich fast steril erklären will. Mit großem Aufwand von 
Beredsamkeit hat man behaupten wollen, daß die Selbstsucht der altern­
den Frau mit allen Mitteln versucht habe, Goethe zu halten, dabei aber 
der freien und opferwilligen Hingabe Christianens in der Enge ihres 
Herzens nicht fähig gewesen sei. Gewiß hat die Stein nicht in jeder 
Beziehung richtig und rühmlich gehandelt, und sicherlich hätte sie besser 
getan, allmählich aus der Rolle der Geliebten in die der mütterlichen 
Freundin hinüberzugleiten. Es hätte sicherlich im Bereich ihrer Kraft 
gelegen, für sich selbst zu verzichten und den so viel jüngeren Mann 
auf andere Frauen hinzulenken, auf diese Weise vielleicht Goethes Glück
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begründend, eine Forderung, die man nicht müde wird im Namen der 
höheren Interessen der Menschheit gegen sie zu erheben. Man soll aber, 
ehe man solche Forderungen erhebt, erwägen, wie außerordentlich die 
Scheu Goethes, sich wirklich zu binden, von jeher gewesen ist: von 
Friederiken hatte er sich mit blutendem Herzen losgerissen; es ist zwar 
richtig, daß er damals ein unselbständiger Mensch ohne sichere Aus­
sichten war, nur ein „Haussohn", wie er sich selbst bezeichnet, aber eine 
große Liebe hätte wohl zu warten und zu siegen gewußt. Wir sehen 
später, wie seine Neigung sich solchen jungen Frauen zuwendet, 
die seiner Freiheit infolge ihrer Gebundenheit durch eheliche Bande 
nicht gefährlich zu werden drohen, ihm aber durch die Wärme eines 
häuslichen Lebens die Illusion einer Familie zu geben vermögen, wie 
Lotte Buff und Maxe Brentano. Wir sehen ferner, wie er den 
aussichtsreichsten und sorglosesten Verhältnissen an der Seite eines 
schönen und begabten Geschöpfes fast durch heimliche Flucht sich entzieht, 
und wissen, daß diese Neigung zu Lilli so tief war, daß er ihr noch 
aus Weimar, als er Frau von Stein schon längere Zeit kannte, jene
schmerzlichen Worte zuge­
rufen hat, daß „vergebens 
Liebe vor Liebe flieht". All 
dieses, was er so sehr er­
sehnte und brauchte, sand er 
bei Frau von Stein: eine 
harmonische, von Kinder­
stimmen belebte Häuslich­
keit, Sanftheit und Anmut 
des Wesens, die er immer 
der blendenden Schönheit 
vorgezogen hat — keine 
der Frauen, die Goethe ge­
liebt hat, sind in irgend 
einem Sinn schön gewesen, 
dagegen kann man keiner 
eine gewisse Lieblichkeit, die, 
aus der Seele fließend, das 
Auge und die Züge belebt, 
absprechen — und er fand 
noch ein Letztes: einen Geist, 
der an Stärke und Selbst­
losigkeit dem seinen weit 
überlegen war, er fand ein 
gefestigtes Herz. Beides sind 
Dinge, um die Goethe ein 
Leben lang schwer gerungen 
hat, die ihm von Haus aus 
keinesweg eigen waren. Man 
erkennt das schon aus den

Goethe. Bildwerk von Martin Klauer. Mit Erlaubnis des 
Goethe-Nationalmuseums zu Weimar veröffentlicht



von (stein le) en: 
„Ich möchte dich 
fußfällig bitten, 
vollende deinWerk, 
fahre fort, mich 
immer besser zu 
machen," wenn wir 

die herrlichen
Worte der Iphi­
genie, des Tasso 
mit denen der rö­
mischen Elegien 
vergleichen, die 
Goethe selbst der 
„herrlichen Wir­
kung der endlich 
befriedigten Liebe" 
zuschreibt, so wer­
den wir uns des Be­
dauerns über diese 
„Jahre des Dar­
bens" wohl enthal­
ten können. —
El El El

Wenn uns 
zahlreiche Klagen 
Goethes aus jener 
Zeit berichtet sind, 
daß er künstlerisch Fritz von Stein. Schattenriß von 

Im Goethe-Nationalmuseum zu S
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Gestalten seiner Werke. Kein einziger Mann, im eigentlichen Sinn, ist 
Goethe in der Darstellung gelungen, alle seine Männer sind im hohen 
Grade abhängig von Einflüssen, hin und her gerissen von fremden Ge­
walten, im Guten und Bösen, alle des Führers, der lenkenden Hand 
bedürftig. Wenn Goethe jemals eine heldenhafte Natur gelungen ist, so 
ist es eine Frau: Iphigenie, die beherzt die Wahrheit ergreift, als die 
Männer keinen Ausweg als die Lüge sehen. Klärchen, die die Macht der 
Initiative besitzt, während der traurige Held hin und her schwankt, 
Gretchen, die aus einem geängstigten und von wahnsinniger Furcht ins 
Verbrechen getriebenen Geschöpf zur höchsten Tragik emporwächst, indem 
sie freiwillig die Sühne ihrer Schuld auf sich nimmt, im kritischen Augen­
blick beherzt das Gute ergreifend, das Böse von sich stoßend, auch wenn 
der Weg zum Schaffott führt. Wir brauchen nicht mehr daran zu 
erinnern, was die Klettenberg, was der zarte und feste Charakter der 
Fahlmer für Goethe bedeutet hat: und so fand er auch hier alles, was 
der bessere und höhere Mensch in ihm je von der Frau begehrt hatte, 
der mindere wurde unterdrückt. Und wenn^wir in seinen Briefen an Frau 

und daß er so viel 
Zeit mit Nichtig- 

' j keilen verlöre, so 
geht das auf die 
zahllosen zersplit- 

I ternden Verpflich- 
fl tungen, die bei 

allem Verständnis 
■ Karl Augusts die 
j Anforderungendes 

Hofes mit sich 
brachten, geht das 
darauf, daß der 
dichterischeGenius, 
den das Geschick an 
diesen kleinen Hof 
verschlagen hatte, 
sich in zahlreichen 
kleinen Gelegen­
heitswerken nicht 
eigentlich erschöpf­
te, aber doch weg­
warf. Das peint= 
gendste Übel eines 
kleinen Fürsten ist 
vonjeherdieLange- 
weile gewesen, und 

1 alles, was dem 
ie schalen Leben einen 
ir Inhalt versprach. 



wurde begierig ausgenommen. Da es in diesem kleinen Lande am Hof­
theater gebrach — Karl Augusts Vater hatte zwar zu Beginn seiner 
kurzen zweijährigen Regierung, wahrscheinlich auf das Betreiben seiner 
Gattin Anna Ämalia hin in der Erinnerung an die liebgewordene 
Bühne ihres väterlichen Hofes, ein Hoftheater errichtet, aber der Auf­
wand überstieg die Mittel des kleinen Hofes bei weitem, und nach des 
Herzogs frühem Tode sah man sich gezwungen, es eingehen zu lassen 
— war nichts natürlicher, als daß der junge Hof, der künstlerisch 
empfindende Herzog voran, zu Liebhabervorstellungen schritt nach dem 
Muster der kleinen Residenzen jener Zeit. Und wenn man sich auch, 
solange es ging, mit den vorrätigen Werken behalf, so trat man 
natürlich auch mit der naiven Zuversicht der Ahnungslosigkeit an Goethe 
selbst heran. Daß er bereitwillig darauf einging, darf uns nicht wunder­
nehmen. Wie sollte Goethe sich die Gelegenheit entgehen lassen, in 
lebendigen Kontakt zur Bühne, und wenn es auch nur eine Liebhaber­
bühne war, zu kommen? Daneben war die Freude am Spiel, wie wir 
aus Frau Rats Briefen wisfen und aus der wundervollen lebendigen 
Schilderung in Wilhelm Meister, tief in seinem Wesen begründet. End­
lich sind auch sicherlich Erwägungen menschenfreundlicher Art maßgebend 
gewesen. Bei der unbändigen Natur des Herzogs mußte man alles, 
was diesen heftigen Geist in ruhige Bahnen zu lenken imstande war, 
mit Freuden ergreifen, denn diese Beschäftigung war zugleich in ihrer 
kulturellen Bedeutung für die Einwohnerschaft nicht unerheblich, weil 
die getreuen Untertanen zu dem hochfürstlichen Liebhabertheater freien 
Zutritt hatten. Auch brachten die Erfordernifse der Bühne den Ein­
wohnern einen bescheidenen Verdienst und dem „Direktor der Natur", 
Tischlermeister Mieding, zum Lohn sür seine hingebungsvolle Geschick­
lichkeit nicht allein manchen schwer verdienten Taler, sondern auch die 
sür den schwindsüchtigen Mann nicht minder schwer zu erwerbende Un­
sterblichkeit. In einem seiner schönsten Gedichte, „Auf Miedings Tod", 
hat Goethe seiner Dankbarkeit und Liebe für den „guten Mann", den 
begeisterten und unermüdlichen Gehilfen bei jenem Werk, einen mensch­
lich schönen Ausdruck gegeben. — Schließlich hat er auch, wie wir 
wissen, sich bemüht, unter dem Mantel der Dichtung auszusprechen, was 
ihm für das junge Fürstenpaar auf dem Herzen lag; und wenn es ihm 
nicht gelungen ist, einen dauernden Erfolg hierbei zu erzielen, so lag 
die Schuld an bestimmten Charaktergegensätzen der Gatten, die ja schon 
zur Genüge oben angedeutet sind. Wie sehr Goethe sich übrigens be­
mühte, was, wie ein Spiel begonnen war, zu einer höheren Stufe zu 
bringen, über den Dilettantismus zu erhöhen, zeigt die Berufung Corona 
Schröters, von der schon gesprochen ward, und die wiederholten Gast­
spiele Konrad Ekhofs, des großen Tragöden von der berühmten Truppe 
Schröders in Hamburg, der uach der Zersprengung des Hamburger 
Ensembles am Gothaer Hoftheater eine Stellung gefunden hatte. Die 
schönste Blüte der weimarischen Liebhaberbühne war ohne Zweifel jene 
Aufführung im Schlößchen zu Ettersburg, die uns außer den begeisterten 
Berichten der Augenzeugen auch der Stich von Facius aufbewahrt hat.
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Iphigenie, in der Corona die Titelrolle, Goethe selbst den Orest spielte. 
Von großem Zauber war auch das von Goethe wohl als erstem be­
gonnene Naturtheater an den Ufern der Ilm oder am Hange des 
Ettersberges, für das das Singspiel Die Fischerin entstand, dessen 
Glanzstück der von Corona Schröter vertonte und von ihr gesungene 
Erlkönig war. Auch die Maskenfeste, in denen Symbolik und 
Allegorie, Fabel, Gedicht, Historie und Scherz, vielfach in Anlehnung an 
die Antike, gar mannigfaltigen Unterhaltungsstoff darreichten, belebten 
die Geselligkeit des Weimarer Hofes aufs glücklichste. Wer aber jemals 
an solchen Veranstaltungen hat teilnehmen müssen, der weiß, welche Un­
mengen an Zeit und Kraft durch Proben, Vorbereitungen, Intermezzi 
und alles Drum und Dran für solche hübsche Nichtigkeiten verloren 
geht. Daß Goethe seinen Zweck, Karl August in unschädlicher Weise 
zu beschäftigen, damit erreichte, steht wohl fest, und was er dadurch in 
dem kleinen Lande, das ihn gastlich ausgenommen hatte, für Segen ge­
stiftet hat, kann man heute natürlich nicht mehr beurteilen. Wenn wir 
aber erwägen, wie flehentlich Goethe in jenem Weihnachtsbrief von 
1784 den jungen Fürsten gebeten hat, sein Wildschweinrudel abzuschaffen, 
das die Felder und Gärten der Anwohner des Ettersberg zerstörte, und 
ihm vorstellt, wie kläglich der Zustand des Landmanns sei und mit 
welchen Übeln er ohnedies zu kämpfen habe, so können wir getrost an­
nehmen, daß Goethes erzieherische Weisheit nicht ohne Grund zu diesen von 
Fernstehenden schnell und leicht verurteilten Mitteln seine Zuflucht nahm, 
ix] IE1 Ê3

Aber auch diese Zeit der lieblichen Sommertage ging vorüber. Die 
Jahre gingen, immer dringender forderte in Goethe das Unterdrückte, 
Zurückgeschobene sein Recht. Der kluge Merck hatte schon vor Jahren 
Frau Rat gesagt, „Goethe darf nicht dort in Weimar versauern. Der 
Herzog ist jetzt, wie er sein soll, und für das andere Lumpenwesen ist 
ein Goethe zu schade." Und die Frau Rat hatte daraushin nach dem 
Tode des Mannes dem Sohn geschrieben: „Da ich nun Herr und 
Meister bin, und Dir also ungehindert gute und ruhige Tage ver­
schaffen könnte, so kannst Du leicht denken, wie sehr mich das schmerzen 
würde, wenn Du Gesundheit und Kräfte in Deinem Dienst zusetzen 
solltest, denn das schale Bedauern hinterher würde mich zuverlässig nicht 
fett machen. Ich bin keine Heldin, sondern halte mit Kilian das Leben 
vor gar eine hübsche Sache. Doch Dich ohne Not aus Deinem Wirkungs­
kreis herausreißen, wäre auf der anderen Seite ebenso töricht. Also 
Du bist Herr von Deinem Schicksal, prüfe alles und erwähle das beste. 
Ich will in Zukunft keinen Vorwurf weder so noch so haben. Jetzt 
weißt Du meine Gedanken und hiermit Punktum."

Aber Goethe hatte der Mutter damals geantwortet: „Unverantwortlich 
wäre es auch gegen mich selbst, wenn ich zu einer Zeit, da die gepflanzten 
Bäume zu wachsen anfangen und da man hoffen kann, bei der Ernte das 
Unkraut vom Weizen zu sondern, aus irgend einer Unbehaglichkeit davon­
ginge und mich selbst um Schatten, Früchte und Ernte bringen wollte. 
Indes glauben Sie mir, daß ein großer Teil des guten Muts, womit ich
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Goethe in Weimar. Aus der Goethe-Galerie von Wilhelm von Kaulbach 
(F. Bruckmann A.-G., München)

trage und wirke, aus dem Gedanken quillt, daß diese Aufopferungen frei­
willig sind und daß ich nur dürfte Postpferde anspannen taffen, um das 
Notdürftige und Angenehme des Lebens mit einer unbedingten Ruhe bei 
Ihnen wiederzufinden. Denn ohne diese Aussicht, und wenn ich mich in 
Stunden des Verdrusses als Leibeigener und Tagelöhner um des Bedürf­
nisses willen ansehen müßte, würde mir manches viel saurer werden."

Hössner, Goethe 6



82
Daß also Aufopferungen dazu gehörten, in Weimar auszuhalten, 

daß Stunden des fchwersten Verdrußes nicht ausgeblieben waren, gibt 
Goethe selbst der Mutter gegenüber, die er, ihren Wünschen begegnend, 
sonst gern mit jeder Unannehmlichkeit verschonte, offen zu.

Sehr viel deutlicher spiegelt sich dagegen in den anderen Brief­
wechseln mit Freunden wie z. B. Lavater, Merck u. a. der innere 
Kampf des Künstlers mit der andrängenden Außenwelt wider. Und 
nur die Liebe, die seelische Befriedigung an der Seite der geliebten 
Frau haben ihn vermocht, immer noch auszuhalten. Wie oft sind ihm, 
wenn er den ganzen Tag im Drange der Geschäfte „gesotten und ge­
braten wurde, Pläne, Gedanken, Einteilung der Zeit mitverbrannt". 
Wie oft hat Taffo auf dem Pult gelegen und ihn, der keine Zeit für 
ihn finden konnte, „fo freundlich angesehen!" Einem Wagenbruch und 
den paar Stunden erzwungener Muße in einem entlegenen Gasthaus 
verdanken die Strophen der Zueignung: „Der Morgen kam, es scheuchten 
seine Tritte..." ihr Entstehen.

Schon Wieland bemerkte, daß Goethes Einbildungskraft zu er­
löschen scheine, und in Goethes Tagebüchern finden wir jene zu tiefen 
Schlüffen berechtigende Stelle: „Mir ist's wie einem Vogel, der sich im 
Zwirn verwickelt hat, ich fühle, daß ich Flügel habe, und sie sind nicht 
zu brauchen." Dagegen tröstet er sich der Stein gegenüber häufig mit 
anderen Vergleichen, einmal vergleicht er sich mit einem Vogel, „der 
sich aus einem guten Endzweck ins Wasser gestürzt hat und dem, da er 
am Ersaufen ist, die Götter feine Flügel in Floßfedern nach und nach 
verwandeln." Oder er zieht das Beschneiden der Lindenbäume heran, 
die freilich eine Zeitlang wie Stangen dastehen müßten, damit der Saft 
in die Krone schieße und sich nicht in Seitentrieben vergeude. All­
mählich aber wurde die Einsicht unabweisbarer, daß er sich „für andere 
abarbeite und doch nichts erlange." „Man sieht das Unheilbare und 
wie doch immer gepfuscht wird." Daß er an der durch die Jahrhunderte 
gegebenen Entwickelung der politischen und volkswirtschaftlichen Ver­
hältnisse als einzelner nicht viel würde ändern können, wurde ihm 
immer klarer, daß aber die unersetzliche Zeit ungenutzt verlief, in der 
er auf einem ihm von allen Menschen einzig erreichbaren Gebiet Dinge 
schaffen könne, die für die ganze Menschheit von Bedeutung waren, trat 
mit immer schmerzlicherer Wucht vor seine Seele. Es ist, um auf seine 
eigenen Gleichnisse aus der Natur zurückzugreifen, der Drang wie im 
Vogel nach Luft, wie im Baum nach Wachstum und Blüte, der Drang 
nach Entwicklung kurz gesagt, deren Keim der Schöpfer in jede Natur 
gelegt hat und der in keinem quälender wird als im genialen Menschen.

Hierzu kam, daß gerade sür einen Menschen von Goethes Anlagen 
das asketische Verhältnis, in dem er zu Frau von Stein stand, eigentlich tag­
täglich qualvolle Anforderungen stellte. Je älter er wurde, je gereifter sein 
Charakter, je ausgeprägter seine Männlichkeit, desto unerträglicher mußte es 
für ihn werden, ein halbes Menschenleben lang von Almosen zu leben, demü­
tiger Gast zu sein, wo er Herr im Hause naturgemäß hätte werden mögen. 
Außerdem — man erwähnt es nur zögernd — zeigt sich auch in diesem



Szene aus Goethes Fischerin. Aus dem natürlichen Schauplatz zu Tiefurt vorgestellt. Tuschzeichnung von 
Georg Melchior Kraus im Schloß Tiefurt bei Weimar. Aufnahme von Karl Schwier, Weimar
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Fall jene trotz alles Leugnens unheimliche Natur des Genies, die man 
fälschlich auch vampirhaft genannt hat. Ich möchte sie eher der eines 
großen, starken, hochaufragenden Baumes vergleichen, der mit tiefen 
Wurzeln und unzähligen Saugarmen an sich zieht, was ihm erreichbar 
ist. Daß die Natur der Stein den viele Jahre hindurch immer stärker 
und unbarmherziger werdenden rein geistigen Anforderungen Goethes 
nicht zu genügen vermocht hat, kann niemand wundernehmen. Goethe 
hat größere Geister verbraucht und weggeworfen. Das seelische Ver­
hältnis aber, in dem er zu ihr stand, brachte naturgemäß jenes leiden­
schaftliche Sehnen nach Besitz und Vereinigung mit sich, deffen 
schneidendstes Dokument die über tausend Briefe und Zettelchen, die er 
an die Frau gerichtet hat, sind. Welche Nervenkraft es gebraucht hat, 
dem unaufhörlichen heftigen Andringen der unverbrauchten Kräfte eines 
Mannes in seiner Blüte zu widerstehen, ohne es doch zum Bruch kommen 
zu lassen, kann nur der ermessen, der weiß, welcher seelischen Energie 
gerade eine Frau fähig ist, daß der Zustand aber zuletzt unhaltbar und 
in Wahrheit zu einer Tortur geworden sein muß, fühlen wir aus dem 
ermattenden Ton des Briefwechsels mit trauriger Klarheit heraus. So 
können wir uns die Tatsache, daß Goethe.buchstäblich aus Weimar 
geflohen ist, einigermaßen erklären. „Man ist nicht immer Jüngling, 
man sollte nicht immer Kind sein," hat er selbst später in Wilhelm 
Meister gesagt. Ein kindlicher Zug liegt ja nun überhaupt im Wesen 
der genialen Begabung und durch ihn ist das große Mißverhältnis, in 
das das Genie häufig zu der Umwelt gerät, einwandfrei zu erklären. 
Goethe selbst hat das ja im Tasso in unübertroffen schöner Weise dar­
gelegt. Was er mit herben Worten in bezug auf das Liebhaber­
theater ausgesprochen hatte: „Ich bin es müde, Großmeister der Affen 
zu sein und die eigene und fremde Not mit Maskeraden zu über­
tünchen," was er im Taffo mit den Worten sagt: „Wenn ich nicht 
sinnen oder dichten soll, so ist das Leben mir kein Leben mehr," ge­
wann auch der Freundin und Geliebten gegenüber Ausdruck in den sür 
die Stein so furchtbar harten Worten: „Wie das Leben der letzten 
Jahre wollt' ich mir eher den Tod gewünscht haben . . . Ich kämpfte 
mit Tod'und Leben, und keine Zunge kann aussprechen, was in mir 
vorging." Von Karlsbad aus, am 3. September 1786, nachdem er 
eben 37 Jahre geworden war, stahl er sich früh um drei Uhr hinweg, 
„weil man mich sonst nicht fortgelassen hätte". Einzig und allein sein 
Diener Seidel wußte um das Ziel seiner Flucht: er ging nach Rom.

Ix] El Ixl
„Man kann nicht immer Jüngling sein," hat er nachmals geschrieben: 

das Jünglingtum unseres größten Genies ging zu Ende, die Entwicklung 
seiner Natur drängte nach weiterer Entfaltung, und daß er, ferne von dem 
Einfluß, der ihn zwischen Himmel und Erde gehalten hatte, der Erde an­
heimfiel, wird keinem, dem Goethes Wesen aus seinen Werken vertraut 
geworden ist und der die menschliche Natur kennt, verwunderlich sein. 

|x| |x] [x|
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„Ich warf mich ganz allein, nur einen Mantclsack und Dachsranzen 

aufpackend, in eine Postchaise," beschreibt Goethe den Beginn seiner 
italienischen Reise. Ohne Aufenthalt, ohne Nachtruhe wurde Regensburg 
erreicht; von dort ging es ohne Rast und Schlaf vorwärts nach Verona. 
„Die Postillione fuhren, daß einem Hören und Sehen verging," mit 
„entsetzlicher Schnelle", und wie im Fluge durchsauste èr die südlichen 
Gegenden,, sich innerlich freuend, daß ein günstiger Wind hinter ihm 
herblies und ihn seinen Wünschen zujagte.

Unterdessen herrschten in Weimar Dunkel und völlige Verwirrung. 
An den Herzog hatte er zwar einen Brief gerichtet, in dem er sein Vor­
gehen einigermaßen erklärte, und Karl August, bei all seinen Sonderbar­
keiten im tiefsten Grunde immer großdenkend, dazu auch jener mehr 
erdenwärts gerichteten Seite Goethes nahe verwandt, entschuldigte ihn 
gern und bemühte sich zu verstehen, was zu verstehen ihm allerdings 
auch nahe genug lag. Sagen aber durfte er auf Goethes ausgesprochene 
Bitte allerdings auch nichts, so daß die Stein, die erst nach monate­
langem Warten ein dazu noch arg verspäteter Brief Goethes erreichte, 
sich in der qualvollsten Ungewißheit befand. Die hämischen und niedrigen 
Folgerungen, die kleinliche Naturen an dieses plötzliche Verschwinden 
knüpfen mochten, werden wohl nicht in vollem Maße an ihr Ohr ge­
drungen sein, aber die seelische Entbehrung und völlige Vereinsamung, 
in die sich die von ihm mit Anbetung umgebene Frau, die an die täg­
lichen, fast stündlichen Beziehungen mit Goethe gewöhnt war, plötzlich 
versetzt sah, müssen sie mit ganz furchtbarer Härte getroffen haben. 
Am kränkendsten aber empfand die Frau sein Verhallen gegen ihren 
von ihm wie sein eigenes Kind geliebten Sohn Fritz. Der Junge war 
seit einiger Zeit von Goethe ganz zu sich genommen worden. Er kam 
jetzt in ein Alter, in dem er der leitenden männlichen Hand bedurfte. 
Der beständig auf Reisen für den herzoglichen Marstall begriffene Stall­
meister, dessen später zum Tode führendes Leiden sich jetzt auch in großer 
Wunderlichkeit bemerklich machte — man fand bei der Sektion, daß ein 
Knochensplitter, von einem früheren Sturz herrührend, allmählich im 
Gehirn Veränderungen herbeigeführt hatte —, war für Fritz nur wenig 
vorhanden, und Goethes große Kinderliebe und erziehliche Tendenzen 
fanden in dem Gemüt des einfachen und wohlgearteten Kindes ein be­
glückendes Arbeitsfeld. Fritz teilte sein Schlafgemach, war sein ständiger 
Begleiter; wie er einst das Kind der geliebten Frau wie ein Stück von 
ihr geliebt und geherzt hatte, so liebte er jetzt den Heranwachsenden, 
immer frischer unter seiner Sorgfalt sich Entwickelnden um seiner selbst 
willen. Nun saß der arme Junge in dem verödeten Haus, seines täg­
lichen Anhalts auf einmal beraubt, ohne eine Ahnung, wo der Geheim­
rat geblieben sei, ob er lange oder kurz ausbleiben würde. Nach wochen­
langem, ängstlichem, tagtäglichem Warten nahm ihn die Mutter aus 
Goethes Hause fort. Es ist erklärlich, wenn sich in dem Herzen der 
Frau gegenüber all dem andrängenden Wundern und Bedauern der 
lieben Mitmenschen, noch mehr unter dem beständigen Fragen und 
Ängstigen der eigeneit Seele eine starke Bitterkeit bemerklich machte und
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Der Amor mit der Nachtigall im Park des Schlosses Tiefurt. Aufnahme von Louis Held, Weimar

daß ihre Gefühle gegen den Mann, dem sie so viele Jahre lang alles 
gewesen war, einem so unerklärlichen Verhalten gegenüber, wie es bei 
ihrer Natur nicht anders sein konnte, erstarrten, ja gewissermaßen ver­
eisten. Hierauf einzugehen ist notwendig, weil darin der Schlüssel für 
vieles Folgende liegt. Zu bemerken ist noch, daß Frau von Stein, 
damals fünfundvierzigjährig, in ein Alter trat, das schon rein körperlich 
an die Nervenkraft starke Anforderungen stellt und daß sie mit schweren 
finanziellen Sorgen zu kämpfen hatte. Auch in dieser Beziehung ver­
mißte sie, da der Gatte immer weniger in Frage für Rat und Stütze 
kam, die tatkräftige Hilfe Goethes, der ihr so viel auch in Dingen des 
häuslichen Lebens zur Seite gestanden hatte.

Unterdessen schwelgte Goethe in dem Glück einer Wiedergeburt. 
Man darf allerdings den Einfluß der Antike auf Goethe nicht in der 
überschwenglichen Weise einschätzen, wie er selber es wohl getan hat. 
Es war dies eine jener Lieblingstäuschungen, denen der Mensch sich so 
gern hingibt, sich selbst einredend, daß er besser und vollkommener 
würde durch irgend etwas, was er lange ersehnt und erstrebt hat. Wir 
dürfen nicht aus den Augen lassen, daß, so Herrliches die späteren von 
Rom befruchteten Jahre dem Dichter auch brachten, fein Schönstes doch 
bereits hinter ihm lag. Was die Antike auf ihn wirken konnte, das 
hat sie schon in Weimar vollbracht, und es ist ein sehr nachdenklich 
stimmendes Wort von ihm, daß er die Iphigenie gewiß nicht so hätte 
schaffen können, wenn er die Antike vorher aus eigener Anschauung 
gekannt hätte. Es ist dies so aufzufassen, daß die Iphigenie jetzt, un- 



getrübt von der allzu engen und vertraulichen Bekanntschaft mit dem 
Engen und Niederen, das auch dem Griechentum anhaftete, gewisfer- 
maßen einen Extrakt der reinsten, griechischen Schönheit darstellt, wie 
er sich geläutert durch den Filter der Seele des Dichters in Goethes 
Vorstellung ansammelte. Diesem geläuterten griechischen Geist in Ver­
bindung mit der stillgewordenen weiblich-christlichen Auffassung der Stein,
die sich auf Goethe übertrug und begierig von ihm ausgenommen wurde, 

Fürsten schuf übri-verdanken wir, wie 
wir alle wissen, 
eines der erhaben­
sten Werke der

Weltliteratur.
Vielleichthängt mit 
diesem instinktivem 
Wissen des Genies, 
was ihm nützt und 
schadet — o daß 
wirdoch dem reinen 
stillen Wink des 
Herzens nachzu­
gehen so sehr ver­
lernten! Ganz leise 
spricht ein Gott in 
unserer Brust, ganz 
leise, ganz ver­
nehmlich, zeigt nur 
an, was zu ergrei­
fen ist und was zu 
fliehen — auch die 
merkwürdige Wei­
gerung, zusammen 
nach Griechenland 
zu gehen,wohin ihn 
der Graf von Wal­
deck in der liebens­
würdigsten Weise 
einlud. Für diesen

gens in jener Zeit 
auch der Bildhauer 
Trippel die be­
kannte apollinische 
Büste, die sich in 
dem Schlosse zu 
Arolsen befindet.
Die Weimarer 

Büste istnurKopie.
Das Befreite, 

Beherrschende, das 
diese Büste im 
Gegensatz zu den 
Weimarer Dar­
stellungen aufweist 
— bei denen um 
Stirn und Wange 
ein Zug geheimen 
Leides liegt, zeigt 
deutlich, wie befrei­
end die Abschütte- 
lung des weirna- 
rischen Kleinkrams 
auf den Dichter ge­
wirkt haben muß. 
Zunächst war es 
natürlich das Glück 
des schönen Him­
mels, des Hinein-

x| Schattenriß Goethes. Um 1782 [x]

versetztseins in bedeutende große und neue Verhältnisse, was ja schon 
jeder von uns Durchschnittsmenschen in seiner beglückenden Wirkung 
erfahren hat. Auch die Einwirkung der südlichen Natur auf die Ge­
sundheit des unter dem nebligen Klima der Weimarer Heimat an­
dauernd leidenden Süddeutschen muß mit in Rechnung gezogen werden. 
Dazu kommt die unaussprechliche Beruhigung, nun die Kräfte für alle 
die drückenden, drängenden Anforderungen frei zu halten, die sein 
Dichtertum ihm auferlegte, für das um Erlösungflehen des Unvollendeten, 
nach Vollendung Strebenden. Die Iphigenie geht vorwärts, eine neue 
Idee zur Iphigenie von Delphi kommt ihm, die Pläne zu einem Trauer­
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spiel, Ulysses auf Phäa — die spätere Nausikaa — und zu einem 
großen Gedicht: die Ankunft des Herrn oder der ewige Jude steigen 
auf. „Wenn mir doch der Himmel nur Raum gäbe, nach und nach 
das alles auszuarbeiten, was ich im Sinn habe!" Aber sein anderes 
Wort: „Wir nehmen uns selbst doch überall hin," behielt auch hier seine 
Richtigkeit. Gerade der Universalismus seiner Natur, der Drang, sich 
nach allen Seiten auszubreiten und zu entwickeln und alles mit dem 
ganzen Menschen, mit der vollen Leidenschaft seiner Natur zu ergreifen, 
hinderte jetzt wieder die Konzentration. Die Gesteinsarten des Apennin, 
die Flora der südlichen Natur, später seine Bekanntschaft mit den 
römischen Künstlern, die wieder den alten Wahn, er sei vielleicht zum 
bildenden Künstler bestimmt, in ihm groß werden und ihn mit Tuschen, 
Zeichnen und Malen unschätzbare Tage hinbringen ließ, lenkten ihn in 
nicht minderer Weise ab als der vielbeklagte Drang der Weimarer Amts­
geschäfte. Daß sich aber der Mensch dabei erholte, werden alle verstehen, 
die das Befreiende und Wohltuende einer Arbeit, die man von Herzen 
und mit Freuden macht, kennen. Wie richtig übrigens Goethes Auffassung 
von den Eindrücken an Ort und Stelle ist, zeigt der Umstand, daß er 
in Ferrara auch Tassos Kerker besichtigte, da man ihm aber den 
historischen Ort in Gestalt eines Holz- und Kohlenstalls vorführte, 
schwand seine Illusion durch die von den Realisten so hoch gepriesene 
eigene Anschauung derart, daß er daran dachte, den Tasso ganz fallen zu 
lassen. Jedoch hatte er schon zu viel von feinem Eigenen hineingelegt, 
um den Gedanken zu ertragen, dies alles fruchtlos aufgeben zu sollen.

So gelang es ihm, die Iphigenie und den Tasso in eine Form zu 
bringen, die seinen strengen Anforderungen genügte. Und er war 
glücklich hierüber: er hatte das Meer gesehen, Venedig war ihm „kein 
Begriff mehr", er kam Rom immer näher, und das bisher „beengte 
und beängstigte Naturkind konnte wieder in seiner ganzen Torheit nach 
Luft schnappen." Die vielfachen Beschwerden und Lasten der Reise 
waren zwar wohl imstande, auch dem fröhlichsten Reisenden die Lust 
zu verleiden. Aber Goethes Sehnsucht nach Rom wurde je länger je 
größer, je mehr er sich der Stadt näherte. „Wenn sie mich auf Jxions 
Rad nach Roni schleppen, so will ich mich dennoch nicht beklagen," ruft 
er einmal aus. „Wenn ich fo denke," schreibt er, „heut ist Donnerstag 
und den nächsten Sonntag wirst du in Rom schlafen, nach dreißig 
Jahren Wunsch und Hoffnung. Es ist ein närrisch Ding der Mensch. 
— Ich ziehe mich garnicht mehr aus, um früh gleich bei der Hand zu 
sein. Noch zwei Nächte, und wenn uns der Engel des Herrn nicht 
auf dem Wege schlägt, sind wir da." Die dreißig Jahre Sehnsucht, 
von denen Goethe hier spricht, beziehen sich auf die Kindheitserinnerungen, 
auf des Vaters Erzählungen, auf seine merkwürdigen italienischen Gläser, 
Becher und Bronzen, auf die schönen Stadtpläne, die der Rat aus Rom 
mitgebracht hatte — sie hängen heute im Flur des Goethehauses. 
Schon die erste Gondel in Venedig hatte ihn liebend vertraut berührt: 
denn oft hatte er als Kind mit dem Gondelmodell, das der Vater 
als Reiseerinnerung mitgebracht hatte, gespielt. Am 29. Oktober fuhr
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er durch die Porta del Popolo auf der Via Flaminia in die Stadt der 
Cäsaren ein. Der erste Brief, noch in der Stunde seiner Ankunft ge­
schrieben, war an Frau von Stein. Kurz danach erhielt er einen von 
dem getreuen Philipp ihm nachgesandten Brief der Frau, in dem sie 
sich mit solchem Unwillen äußerte, daß ihre Worte wie ein Reif in 
Goethes Glückseligkeit gefallen fein müssen. „Das war also alles," 
schreibt der Betroffene, „was Du einem Freunde, einem Geliebten zu 
sage» hattest, der sich so lange nach einem guten Wort von Dir gesehnt 
hat!" Von dieser Zeit an mag zuerst die Vorbedingung für das allmähliche 
Ersterben dessen, was einst so herrlich in Blüte stand, gerechnet werden.

Nach seiner Gewohnheit, gern inkognito zu reisen und aufzutreten, 
reiste Goethe in Italien nicht unter seinem wirklichen Namen. Bei den, 
Ausdruck seiner Erscheinung und den so vielen wohlvertrauten Zügen, 
ließ sich dies Inkognito natürlich nicht immer aufrecht erhalten. Alan 
respektierte es, machte aber Goethe gegenüber keinen Hehl daraus, daß 
man ihn kannte. Er nahm bei dem Maler Tischbein Wohnung, ein 
Umstand, dem wir das bekannte herrliche Bstd aus der Campagna im 
weißen Mantel und Schattenhut verdanken. Über sein „einfaches Leben" 
war Tischbein sehr erfreut, da er bei dem weimarischen Minister sehr- 
viel größere Ansprüche vorausgesetzt hatte. „Er begehrte," erzählt er, 
„ein kleines Stübchen, wo er schlafen und unbehindert arbeiten könne, 
und ein ganz einfaches Esten, das ich ihm dann leicht verschaffen konnte, 
weil er mit so wenigem begnügt ist. Da sitzt er nun jetzo und arbeitet 
des Morgens an seiner Iphigenie bis neun Uhr. Dann geht er aus 
und sieht die großen hiesigen Kunstwerke." Sehr oft nahm er seine 
Mahlzeiten auf der Straße ein, indem er in einem Bäckerladen ein 
Stück Brot erstand und sich auf dem Markt ein paar Früchte dazu 
kaufte, wie es die Leute aus dem Volk in Italien gern tun.

Einen ungeheueren Eindruck machte auf Goethe die griechische Kunst. 
Jedoch dauerte es eine Zeit, bis das erste Staunen sich in ein Mitleben 
und reineres Gesühl des Wertes der Sache auflöste. An den höchsten 
Begriff dessen, was die Menschen geleistet haben, in sich aufzunehmen, 
sagt er, muß die Seele erst zur vollkommenen Freiheit gelangt sein. 
Unendlich entzückte ihn der Marmor, da er bisher nur Gipsabgüsse 
gekannt hatte. „Deswegen ist also Apoll im Urbild so grenzenlos er­
freulich," schreibt er, „denu der höchste Hauch des lebendigen, jünglings­
freien, ewig jungen Wesens verschwindet gleich im besten Gipsabguß." 
Einer seiner ersten Einkäufe war die Medusenmaske aus dem Palast 
Rondaminl, in der er das ängstliche Staunen des Todes unsäglich treff­
lich ausgedrückt fand. Der Zauber des Marmors, klagt er, das edle 
Halbdurchsichtige des gelblichen, der Fleischsarbe sich nähernden Steins 
fehle ihm aber doch, denn wie kreidehaft nnd tot sei der Gips dagegen. 
Dennoch gab die Form der Antike ihm soviel Glück, daß er zu seiner 
Erquickung einen Abguß des kolossalen Junokopfes aus der Villa Ludovisi 
ankauste. „Es war dies meine erste Liebschaft in Rom," schreibt er an 
die Stein, „und nun besitz ich sie. Keine Worte geben eine Ahnung 
davon. Es ist wie ein Gesang Homers." Auch die Kolossalbüste
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Jupiters hatte er seinem Bett gegenüber wohl beleuchtet aufgestellt, 
„damit er sogleich seine Morgenandacht an ihn richten könne. Bei 
aller Großheit und Würde hat er schon das lustigste Geschichtchen ver­
anlaßt." Diese kleine Geschichte mag, um eine Probe von Goethes 
Humor zu geben und weil sie wenig bekannt ist, hier folgen:

„Unserer alten Wirtin schleicht gewöhnlich, wenn sie das Bett zu 
machen hereinkommt, ihre vertraute Katze nach. Ich saß im großen 
Saale und hörte die Frau drinnen ihr Geschäft treiben. Auf einmal, 
fehr eilig und heftig gegen ihre Gewohnheit, öffnet sie die Tür und 
ruft mich, eilig zu kommen und ein Wunder zu sehen. Auf meine Frage, 
was es sei, erwiderte sie, die Katze bete Gott Vater an. Sie habe 
diesem Tiere wohl längst angemerkt, daß es Verstand habe wie ein 
Christ; dieses aber sei doch noch ein großes Wunder. Ich eilte, mit 
eigenen Augen zu sehen, und es war wirklich wunderbar genug. Die 
Büste steht auf einem hohen Fuße, und der Körper ist weit unter der 
Brust abgeschnitten, so daß also der Kopf in die Höhe ragt. Nun war 
die Katze auf den Tisch gesprungen, hatte ihre Pfoten dem Gott auf 
die Brust gelegt und reichte mit ihrer Schnauze, indem sie die Glieder 
möglichst ausdehnte, gerade bis an den heiligen Bart, den sie mit der 
größten Zärtlichkeit beleckte und sich weder durch die Interjektion der 
Wirtin, noch durch meine Dazwischenkunft im mindesten stören ließ. Der 
guten Frau ließ ich ihre Verwunderung, erklärte mir aber diese seltsame 
Katzenandacht dadurch, daß dieses scharf riechende Tier wohl das Fett 
möchte gespürt haben, das sich aus der Form in die Vertiefungen des 
Bartes gesenkt und dort verhalten hatte."

Wie liebevoll Goethe auch der Kinder gedachte, zumal des kleinen 
Karl und der Herderschen Kleinen, geht auch aus seiner liebenswürdigen 
Erzählung von der italienischen Natur hervor, die auch einen recht guten 
Begriff von seiner Art, mit Kindern umzugehen, gibt:

„Man merkt den Winter nicht: die Gärten sind mit immergrünen 
Bäumen bepflanzt; die Sonne scheint hell und warm, Schnee sieht man 
nur auf den entferntesten Bergen gegen Norden. Die Zitronenbäume, 
die in den Gärten an den Wänden gepflanzt sind, werden nun nach 
und nach mit Decken von Rohr überdeckt, die Pomeranzenbäume aber 
bleiben frei stehen. Es hängen viele Hunderte der schönsten Früchte an 
einem Baum, der nicht wie bei uns beschnitten und in einen Kübel 
gepflanzt ist, sondern in der Erde frei und froh, in einer Reihe mit 
leinen Brüdern steht. Man kann sich nichts Lustigeres denken, als einen 
solchen Anblick. Für ein geringes Trinkgeld ißt man deren so viel man 
will. Sie sind schon jetzt recht gut; im März werden sie noch besser sein."

Von römischen Bekanntschaften erwähnen wir Angelika Kauffmann, 
die berühmte Malerin, von der auch Herder mit großer Begeisterung 
sprach. Goethe las ihr aus der Iphigenie vor und berichtet, daß ihre 
zarte Seele das Stück mit unglaublicher Innigkeit ausgenommen habe. 
Ein Bild, das Angelika von ihm malte, ist leider allzuweichlich und 
jünglingsmäßig ausgefallen. Nach einigen Wochen Aufenthalt wandte 
er sich aus Rom und Neapel nach Pompeji zu. Nach Sizilien ging er



Die Pyramide des Cestius. Tuschzeichnung von Goethe im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar. Aus 
dem Werke: „Aus Goethes römischen Tagen" von Julius Vogel

In der Villa Borghese. Zeichnung von Goethe. Aus den Schriften der Goethe-Gesellschaft, Weimar 1897
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in Gemeinschaft mit dem Landschaftsmaler Kniep. Hier sind die herr­
lichen Anfangsworte der Nausikaa unter dem Eindruck der überwältigen­
den südlichen Natur entstanden: „Ein weißer Glanz ruht über Land 
und Meer, und duftig fchwebt der Äther ohne Wolken." Aber die 
Zerstreuungen zerstörten alle guten Vorsätze. Er war zwar alsbald in 
Palermo in den Garten der Villa Giulia gegangen, der ihn an die 
Gestade der Phäaken erinnerte, und hatte bei einem schleunigst gekauften 
Homer mit Hilfe des VII. Gesanges der Odyssee, der von Odysseus' 
Aufenthalt bei den Phäaken handelt, den Plan zu dem Drama gefaßt. 
Aber es waren zu viel Geister, die ihn verfolgten und versuchten. „Heute 
früh," schreibt er, „ging ich mit dem festen ruhigen Vorsatz, meine 
dichterischen Träume sortzusetzen, nach dem öffentlichen Garten. Allein 
eh' ich mich's versah, erhaschte mich ein anderes Gespenst, das mir 
schon dieser Tage nachgeschlichen. Im Angesicht so vielerlei neuen und 
erneuten Gebilde fiel mir die alte Grille wieder ein, ob ich nicht unter 
dieser Schar die Urpflanze entdecken könne. Eine solche muß es dann 
doch geben! Woran würde ich sonst erkennen, daß dieses oder jenes 
Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht alle nach einem Muster gebildet 
würden? Es machte mich unruhig, ohne daß es mir weiterhalf. Ge­
stört war mein guter poetischer Vorsatz, der Garten Alkinoons war 
verschwunden, ein Weltgarten hatte sich aufgetan." Diese ganze Ent­
wickelung ist so typisch und charakteristisch für Goethe, daß man sie 
hier mit Nutzen festgehalten sieht. Dies Bild wiederholt sich ständig in 
seinem Leben. Immer hat Goethe des Treibers bedurft. Wie ihn zum 
Götz die Schwester, zum Werther die Gewalt seiner Eindrücke, zum 
Egmont der Vater getrieben hatte, wie der Tasso und die Iphigenie 
dem „gütigen Zureden" der Stein ihr Entstehen verdanken, wie später 
Schiller die Rolle des Antreibers übernahm und wie in den letzten 
Jahren „der dort hinten von ferne kommende, der Bruder Tod" die 
Rolle des Drängers übernahm und den Faust vollenden half, dies Werk, 
dem Greisentum und der Krankheit entrissen, so entbehrte er in Italien 
des anfeuernden und spornenden Einflusses. Er selbst hat das in jene 
unvergleichlichen Worte gebracht:

Dem Herrlichsten, das einst der Geist empfangen. 
Drängt immer fremd und fremder Stoff sich an; 
Wenn wir zum Guten dieser Welt gelangen, 
Dann heißt das Bessre Trug und Wahn. 
Die uns das Leben gaben, herrliche Gefühle 
Erstarren in dem irdischen Gewühle.

Dagegen waren die Anregungen zur Malerei in Rom, wohin er 
im Sommer zurückkehrte, stärker als je, und er verstieg sich sogar zu 
der uns unbegreiflichen Behauptung: „Meine erste Angelegenheit ist und 
bleibt, daß ich es im Zeichnen zu einem gewissen Grade bringe." In­
dessen ging der Egmont dort seiner Vollendung entgegen und wurde 
am 1. September endgültig abgeschlossen. Zwischen Anfang und Ende 
liegen fünfzehn Jahre.

Inzwischen trat ein Ereignis ein, das Goethes schmerzliches Wort: 
„Die Abwesenden sind wie die Toten, fern und ohne Gewalt," in seiner
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ganzen Wahrheit hinstellt. Er lernte eine junge Mailänderin, Madda- 
lena Riggi kennen, ein schönes Mädchen von gereiftem Wesen, das, ob­
wohl erst zweiundzwanzig, doch mit der den Frauen des Südens eigenen 
schnellen Entwicklung Goethe im Alter nicht so entfernt schien, als es 
erst wohl den Anschein haben möchte. Der Sprache nicht völlig 
mächtig, achtete er nicht darauf, was man um ihn her sprach. Sein 
Anerbieten, der jungen Dame englischen Unterricht zu geben, wurde 
dankbar angenommen, und an die Stelle der fernen Geliebten schien 
die lebendige Schönheit treten zu wollen. Mit einer merkwürdigen 
Duplizität der Fälle wiederholte sich nun jenes Erlebnis von Wetzlar. 
Goethe, der im Familienkreise viel von Brautgeschenken, Aussteuer und 
dergleichen reden hört, erkundigt sich „aufs bescheidenste, wer denn die 
Braut sei". Wie seinerzeit bei Charlotte Buff erfährt er, die Schülerin, 
zu der eben die Liebe zu erwachen beginnt, fei die Braut, und die 
Hochzeit stehe nahe bevor. Goethe faßt sich rasch, wie er behauptet; in 
der verständigen Erwägung, sich nicht durch „ein Werther-ähnliches 
Schicksal so bedeutende bisher wohl bewahrte Zustände" verderben zu 
lassen. Immerhin muß seine Neigung tiefgehend genug gewesen sein. 
Von seiner letzten Unterredung mit der Signorina vor seiner Abreise 
erzählt er, es sei ein wunderbares, durch inneren Drang abgenötigtes 

Goethe aus den Trümmern von Rom in der Campagna. Zeichnung im Goethe-Nationalmuseum 
zu Weimar. Gemälde von Joh. Heinr. Wilhelm Tischbein vom Jahre 1786 im Städelschen Kunst- 

institut zu Frankfurt a. M.
Häffner, Goethe 7
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lakonisches Schlußbekenntnis der unschuldigsten und zartesten wechsel­
seitigen Gewogenheit gewesen, und es sei ihm deshalb auch nie aus 
Sinn und Seele gekommen. Neben dieser platonischen Liebe gingen 
aber auch Verhältnisse gröberer Art, mit denen wir uns hier nicht 
näher zu beschäftigen brauchen. — Die Römischen Elegien charakteri­
sieren zwar die Art dieser Verhältnisse, sind aber nicht in Rom ent­
standen, sondern erst in einer späteren Zeit. Nur um die öffentliche 
Meinung zu täuschen, hat Goethe den irreführenden Titel, das südliche 
Lokalkolorit sür diese Dichtungen gewählt. Ebenso wie er auch ver­
schiedene Liebesgedichte an Charlotte unter der Bezeichnung: „Nach dem 
Griechischen" veröffentlicht hatte. Dabei ist von griechischen Vorbildern 
keine Rede gewesen. Ein nicht zu unterschätzender Grund für die be­
geistert gepriesene menschliche Freiheit der Antike ist auch in diesen Ver­
hältnissen zu suchen. Daß er der Stein nach wie vor noch innig er­
geben blieb, sehen wir aus seinen vertrauensvollen Briefen, und wie er 
ihr später auch unverhohlen ausgesprochen hat, war er mit einer gewissen 
Berechtigung der Logik der Meinung, daß diese Seiten seiner Natur 
die Seelenfreundin nicht weiter angingen. Denn „wer macht Anspruch 
auf die Empfindungen, die ich dem armen Geschöpf gönne", hat er ihr 
nachmals bei Gelegenheit der Vulpius anzuhören gegeben.

Seine dilettantischen Studien führten ihn nach langer Zeit zu der 
Erkenntnis: „Ich bin schon zu alt, um von jetzt an nicht mehr zu tun, 
als zu pfuschen, und weiter zur bildenden Kunst bin ich zu alt, ob ich 
also ein bißchen mehr oder weniger pfusche ist eins." Er beschäftigte 
sich dann wieder mit dem Tasso, dem er eine völlig neue Form gab, 
Er spricht davon, daß ihm diese Arbeit wirkliche Not gemacht hat: 
„solche Mühe hat Gott dem Menschen gegeben." Durch dieses Werk, 
in dem er sich selbst in seiner Naivität des Genies, in seiner Impulsivität 
und der edelgeborenen Befremdetheit in dem, was die seichte Klugheit 
der Kinder dieser Welt Lebenskunst nennt, gezeichnet hat und in dem 
man ihn suchen soll und sich nicht länger durch das Klischee des Götter­
geliebten, des Olympiers, täuschen lassen, kam er dann wieder zu jener 
Art von Hellsichtigkeit, die ein Charakteristikum des Genies ist, und in 
der er mit größter Klarheit sich selbst so klar erkennt, wie kein mensch­
liches Auge sonst, so daß er begriff: täglich wird mir deutlicher, daß 
ich eigentlich zur Dichtkunst geboren bin und daß ich die nächsten zehn 
Jahre, die ich höchstens noch arbeiten darf, dieses Talent excolieren und 
noch etwas Gutes machen sollte. So hat er denn auch wirklich ge­
glaubt, daß er nun von dieser Krankheit, nämlich dem Hang zum Nach­
bilden der Natur mit dem Stift oder dem Pinsel, „an der ich von Jugend 
auf krank liege, von der Gott gebe, daß sie sich einmal auflöse", erlöst sei. 
Der Dämon war aber zu stark und hat ihn noch lange und oft ergriffen.

So vergingen die Tage, und Goethe rüstete sich zur Heimkehr. 
Wie schwer ihn der Abschied, der nun allmählich näher kam, aufs Herz 
drückte, wiffen wir aus vielen ergreifenden Worten. Allein in Rom 
war er ganz Mensch gewesen. Und oft hat er später gesagt, daß er, 
mit seinem Zustande in Rom verglichen, eigentlich nie wieder ganz froh, 



99

geworden sei. „Ich kann und darf nicht sagen, wieviel ich bei meiner 
Abreise von Rom gelitten habe, wie schmerzlich es mir war, das schöne 
Land zu verlassen." Noch als Greis hat er gestanden, seit er über den Ponte 
Molle heimwärts gefahren sei, keinen reinen glücklichen Tag mehr gehabt 
zu haben. Der Herzog hatte ihn zwar in der liberalsten Weise über seine
Flucht beruhigt, ihn 
auf unbestimmte Zeit 
von seinen Pflichten 
losgebundenundüber 
seine Ferne beschwich­
tigt, aber Goethe 
mochte fühlen, daß 
ein noch längerer 
Aufenthalt inmitten 
des freien römischen 
Lebens ihn sür Wei­
mar ganz verderben 
würde. Auch der Ge­
liebten, deren strenge 
Ausfassungenerkann­
te, mochte er wohl 
nicht mit sehr befrei­
ter Seele gegenüber­
treten. Denn schwer­
lich hätten seine dem 
Herzog gegenüber in 
die etwas frivolen 
Worte gefaßten An­
sichten über seine Lie­
beleien: sie erfrisch­
ten ihm das Gemüt 
und brächten den 
Körper in ein köst­
liches Gleichgewicht, 
dem feinen Gefühl der 
Frau lange verbor­
gen bleiben können. 
Es war alfo nichts, 
wasihmdasScheiden 
von Rom hätte leich­
ter machen können.

Nachbildung der Niederschrift des Goetheschen Gedichtes im Goethe- 
Schillerarchiv zu Weimar. Aus der Goethebiographie von Karl 

Heinemann

und es war wohl jener bereits erwähnte, so echt menschliche Hang zum 
Selbstbetrug, der ihn hoffen ließ, als ein Wiedergeborener zurückzukehren, 
wenn anders wir — abgesehen von der Befreiung von den auf ihm lasten­
den Werken, das, was Frau Rat in ihrer klassischen Ausdrucksweise „die 
Befriedigung des Leichnams" nennt, für das Untergeordnete halten wollen.

In den letzten vierzehn Tagen hat er häufig geweint.
7*
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Goethe. Ölgemälde von Angelika Kauffmann (Rom 1787—1788) 
Goethe-Nationalmuseum zu Weimar

„Auf eine beson­
ders feierlicheWei- 
sesolltejedochmein 
Abschied aus Rom 
vorbereitet wer­
den: drei Nächte 
vorher stand der 
volle Mond am 
klarsten Himmel, 
und ein Zauber, 
der sich dadurch 
über die unge­
heuere Stadt ver­
breitet, so oft emp­
funden, ward nun 
aufs eindringlichste 
fühlbar. Die gro­
ßen Lichtmassen, 
tiar, rote Don einem 
milden Tage be­
leuchtet, mit ihren 
Gegensätzen von 
tiefen Schatten, 

durch Reflexe 
manchmal erhellt, 
zur Ahnung des 
Einzelnen, setzen 
uns in einen Zu­
stand roievon einer 
andern,einfachem, 
grossem Welt.

„Nach zerstreuenden, mitunter peinlich zugebrachten Tagen machte 
ich den Umgang mit wenigen Freunden einmal ganz allein. Nachdem 
ich den langen Corso, wohl zum letzten Male, durchwandert hatte, be­
stieg ich das Capitol, das rote ein Feenpalast in der Wüste dastand. 
Die Statue Marc Aurels rief den Kommandeur in Don Juan zur Er­
innerung und gab dem Wanderer zu verstehen, daß er etwas Ungewöhn­
liches unternehme. Demungeachtet ging ich die hintere Treppe hinab. 
Ganz finster, finstern Schatten werfend, stand mir der Triumphbogen 
des Septimius Severus entgegen; in der Einsamkeit der Via Sacra 
erschienen die sonst so bekannten Gegenstände fremdartig und geisterhaft. 
Als ich aber den erhabenen Resten des Coliseos mich näherte und in 
dessen verschlossenes Innere durchs Gitter hineinsah, darf ich nicht 
leugnen, daß mich ein Schauer überfiel und meine Rückkehr beschleunigte.

„Alles Massenhafte machte einen eigenen Eindruck, zugleich als er­
haben und faßlich, und in solchen Umgängen zog ich gleichsam ein un­
übersehbares Summa Summarum meines ganzen Aufenthaltes.
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„Dieses in aufgeregter Seele tief und groß empfunden, erregte eine 

Stimmung, die ich heroisch elegisch nennen darf, woraus sich in poetischer 
Form eine Elegie zusammenbilden wollte."

Denn als er so beim Schein des Vollmonds über den Korso zum 
Kapitol durch den Bogen des Septimirs Severus zum „Coliceum" Ab­
schied nehmend niederstieg, kam ihm die Elegie des Ovid ins Gedächtnis, 
der auch verbannt in einer Mondnacht Rom verlassen sollte. „Dum 
repeto seine Rückerinnerung weit hinten am Schwarzen Meere in trauer­
und jammervollem Zustande, kam mir nicht aus dem Sinn, und ich 
wiederholte das Gedicht, das mir teilweise genau im Gedächtnis empor­
stieg." Er schied von Rom mit 'dem Wunsche, man möge nur seine 
Leiche „Cestius' Mal vorbei" zur ewigen Ruhe tragen, zum Friedhof 
der Fremden; schon in Rom zu sterben, schien ihm Glück genug. Nicht 
ihn, sondern seinen Sohn trugen sie fast ein halbes Jahrhundert später 
„Cestius' Mal vorbei" zum frühen Grabe, und innig vertraute Freunde des 
Hauses gestanden weinend, daß das das Mildeste war, was geschehen konnte.

3. Goethe im Alter
Qpn 18. Juni 1788 war Goethe aus Italien nach Weimar zurück- 

gekehrt. Seine Verzweiflung über das Verlorene hatte die Anmut 
der norddeutschen Natur nicht beschwichtigen können. „Aus Italien, 
dem formenreichen," klagt er, „war ich in das gestaltlose Deutschland 
zurückgewiesen, heiteren Himmel mit düsterem zu vertauschen. Die 
Freunde, statt mich zu trösten und wieder an sich zu ziehen, brachten 
mich zur Verzweiflung. Mein Entzücken über entfernteste, kaum bekannte 
Gegenstände, mein Leiden, meine Klagen über das Verlorene schien sie 
zu beleidigen; ich vermißte jede Teilnahme; niemand verstand meine 
Sprache." Aus diesem Gefühl heraus ist später unter thüringischem 
Himmel seine Elegie entstanden:

O wie fühl' ich in Rom mich so froh! gedenk ich der Zeiten, 
Da mich ein graulicher Tag hinten im Norden umfing, 
Trübe der Himmel und schwer auf meinen Scheilel sich senkte, 
Farb- und gestaltlos die Welt um den Ermatteten lag, 
Und ich über mein Ich, des unbefriedigten Geistes 
Düstre Wege zu spähen, still in Betrachtung versank.
Nun umleuchtet der Glanz des helleren Äthers die Stirne;
Phöbus rufet, der Gott, Formen und Farben hervor.
Sternhell glänzet die Nacht, sie klingt von weichen Gesängen, 
Und mir leuchtet der Mond heller als nordischer Tag.

Man ahnt, von welchen Freunden hier zunächst die Rede war. 
Es ist vor allem der eine, der teuerste Freund, wie er Charlotte von 
Stein schon in dem Gedicht „An den Mond" genannt hatte, um den 
es sich hier handelt. Er hatte sie natürlich alsbald nach seiner Ankunft 
aufgesucht, und die einschneidenden Veränderungen waren dem sicheren 
Gefühl der Frau, von der er gesagt hat, „du kanntest jeden Zug in
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meinem Wesen, spürtest, wie die reinste Nerve klingt," selbstverständlich 
nicht entgangen. Es mag wohl auch noch dazu kommen, daß Frau von 
Stein in den fast zwei Jahren geistiger Entspannung unter den 
drückenden Sorgen ihres Lebens gealtert hatte und dem Blick des an 
die italienische Farben- und Formenpracht gewöhnten Mannes auch rein 
äußerlich ernüchternd gewirkt haben mag. Die Frau wieder hat das 
mit jenem Instinkt, den Frauen für solche Fälle besitzen, gefühlt, und 
das hat die Begegnung noch fremder und frostiger gemacht, und die Emp­
findung, daß Goethes Geschmack in bezug auf die Frau sich, wenn nicht 
verschlechtert, so doch vergröbert hatte in dieser Zeit der Ungebundenheit, 
ist ja auch durchaus nicht zu leugnen. Auch die Arbeit am Egmont, 
von der die Stein durch Goethes Briefe ständig unterrichtet war, trug 
dazu bei, schon ans der Ferne zu verstimmen und die Frau das Aus­
einanderwachsen ihrer beiden Seelen fühlen zu lasten, denn sicher konnten 
ihrer ernsthaften und strengen Auffassung des Lebens Worte wie: 
„Wenn ihr das Leben gar zu ernsthaft nehmt, was ist denn dran" 
und: „Es dreht sich immer um den einen Punkt: ich soll leben, wie ich 
nicht leben mag" und jenes andre: „Dieser Mann trägt seine Sorg- 
lichkeit in mich hinüber, weg damit, das ist ein fremder Tropfen in 
meinem Blut, gute Natur, wirf ihn wieder heraus," nicht gefallen, und 
die Ahnung gewann Gestalt, daß ein Einfluß, unter dem sie ihn täglich 
bester und edler hatte werden sehen und den er selbst in unzähligen 
Briefen als schönstes Glück seines Lebens gepriesen hatte, nunmehr in 
seinem Gefühl zum fremden Tropfen im Blut wurde, den die Natur 
herauswerfen folle, daß von den beiden Seelen in seiner Brust die 
untere, lange unterdrückte nunmehr die Herrschaft gewonnen hatte. Auch 
die Gestalt des Klärchen und das Verhältnis, in dem sie zu Egmont 
steht, hatte bei dem Lesen der ihr zugesaudten ersten Akte ihr nicht ge­
fallen und solchen Eindruck auf sie gemacht, daß sie fortan von dem 
weiblichen Teil jedes lockeren Verhältnisses als einem Klärchen zu reden 
pflegte. Schon damals von Rom aus war es deshalb zu gereizten 
Auseinandersetzungen zwischen ihr und Goethe gekommen. Sie hatte 
Goethe vorgeworfen, daß er das Dirnentum verherrliche, und er hatte 
ihr geantwortet, eś schiene ihm, daß ihr eine Nuance zwischen Göttin 
und Dirne fehle.

Als sie sich gar vorhalten lasten mußte, wie weiblich zart Angelika 
Kauffmann diese Gestalt auffasse, mag wohl ein gerechter Unwillen in 
dem von Natur ja ohnehin herben Gemüt der Frau aufgestiegen sein, 
und je tiefer sie mit ihrem zarten Gewissen empfand, daß trotz aller 
Reinheit der Beziehungen doch ein gewisses Unrecht in einem Verhältnis 
lag, das sie selbst als eine „liebe Sund" bezeichnet hat, desto brennender 
wird jetzt in ihr das Gefühl gewesen sein, was sie verlor und an wen 
sie es verlor. Noch ahnte sie nichts von der Persönlichkeit jener 
Vertreterinnen des Weiblichen, an denen jetzt Goethes niederer Mensch 
sein Genüge fand. Aber auch diese Bitterkeit sollte sie bald erfahren.

Ihr Fritz, der nach wie vor mit kindlicher Liebe an dem Geheimrat 
hing, besuchte ihn eines Tages int Gartenhause nach seiner Gewohnheit
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und fand dort zwar nicht den Geheimrat, aber eine südlich aussehende 
hübsche junge Person, die der ahnungslose Junge mit lebhafter Ver­
wunderung und nicht ohne ein naives Wohlgefallen betrachtete. Ganz 
erfüllt von dem sonderbaren Erlebnis, das ihm wie eine Geister­
erscheinung vorkam, kam er nach Hause und erzählte es seiner Mutter. 
Frau von Stein war nun orientiert, und da sie sich schon früher

$ Christiane Vulpius. Zeichnung von Goethe um 1789 
Aus Engels Goethebiographie: „Goethe, der Mann und das Werk" ©
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Goethe. Kreidezeichnung von Joh. Heinr. Lips (Weimar 1791) im Frankfurter Goethe-Museum

Goethes Auffassung aus dem Egmont: „ich kenn ein Mädchen, das 
wirst du nicht verachten, weil sie mein war," durchaus nicht zu eigen 
machen mochte, so wurde der Bruch immer unabweisbarer. Es scheint, 
daß Charlotte ihm nach ihrer Art offene Vorwürfe gemacht hat. Eine 
Sache hinterhältig mit sich herumzutragen war nicht ihrem Charakter 
gemäß. Es folgten einige Monate eines peinlichen Zwischenzustandes, 
und endlich, niederschmetternd für die Frau, Goethes offenes Be­
kenntnis: „Welch ein Verhältnis ist es, wer wird dadurch verkürzt, 
wer macht Anspruch auf die Empfindungen, die ich dem armen Geschöpf 
gönne," und, nach einem weiteren Worte: „Sieh die Sache aus einem 
natürlichen Gesichtspunkte an. Erlaube mir, dir ein gelassenes, 
wahres Wort darüber zu sagen, und ich hoffe, es soll sich zwischen uns 
alles rein und gut herstellen." Frau von Stein mag mit seltsamen 
Empfindungen auf diesen Brief geblickt haben. Sie hat ein „Oh!" 
darauf geschrieben. Daß sie nach dieser Eröffnung auf die Fortsetzung 
ihrer Beziehungen zu Goethe verzichtete, welche brennende Scham sie 
empfinden mußte, daß der Mann, der sie geliebt und umworben hatte, 
jetzt ein gefälliges Dirnchen mit hübschem Lärvchen als Ersatz für das, 
was sie ihm gegeben hatte, ansah, braucht nicht geschildert zu werden. 
Man kann Herman Grimm aufs tiefste recht geben, wenn er sagt.
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Goethe habe offenbar es naiverweise so im Sinn gehabt, daß Frau von 
Stein im Salon schöntun solle und die Gäste begrüßen, während in 
Küche und Schlafkammer Christiane Vulpius ihr Wesen triebe.

Auch in der Küche: denn Christiane war an sich trotz ihrer Ver­
gnügungssucht kein schlechtweg leichtfertiges Mädchen, sondern entstammte 
anständigen Bürgerkreisen und war in Haus und Küche wohlbewandert, 
und es erscheint geradezu als eine Ironie des Schicksals, wie Goethe 
durch seine sogenannte Wiedergeburt durch Italien dem Ideal des 
jämmerlichsten Philisters zugetrieben wird, eine Frau, die gut kochen 
kann und eine hübsche Person ist, für das höchste menschliche Glück zu 
halten. So lächerlich es klingt, auch der Weg zu Goethes Herzen hat 
für Mamsell Vulpius durch den Magen geführt. In unzähligen Brief­
stellen werden Christianens kulinarische Talente gepriesen, und die 
Kapaunen, Spießerrücken und Rehkeulen, die ihm den guten mütterlichen 
Tisch ins Gedächtnis riefen, werden ihn wohl über die Tage haben 
lächeln lasten, wo er mit der Frau Stallmeisterin lieber Linsensuppe 
aus_ der Pastetenschale essen mochte, als an des Herzogs Tafel sitzen. 
Außerdem war Christiane, die als eine zierliche Figur dunkel, dabei 
frischfarbig von einem südlichen Typus geschildert wird, nicht ohne einen 
gewissen naiven Liebreiz. Wenn ihr Aussehen später als „gemein" ge­
schildert wird, so ist das eine Folge des Weingenusses, von dem sie 
eine große Freundin war. Auch dies darf man ihr nicht zu hart an­
rechnen, da sie die Tochter eines Trinkers war und der Vater durch 
sein Laster die Familie — die Eltern waren übrigens tot — in ihre 
jetzige traurige Lage versetzt hatte. Sie arbeitete, dreiundzwanzig Jahre 
alt, in der Bertuchschen Blumenfabrik, und ihr Bruder Christian, der 
einige Semester Jura studiert hatte, lebte stellungslos in Weimar und 
ließ sich von der Arbeit der Schwester und Tanten durchfüttern. Später 
warf er sich auf die Unterhaltungsschriftstellerei und hatte als Autor 
des Rinaldo Rinaldini auch alsbald die seinem Wert entsprechenden 
Erfolge, dem Goethe, der ihn lange unterstützen mußte, später durch 
Ernennung des Schwagers zum Bibliothekar einen bürgerlich gefestigten 
Untergrund gab, so daß Christianens Verwandte bei Goethes Tode 
einigermaßen reputierlich dastanden. Die Familie hat sich später auf­
gerafft, und es leben noch Glieder derselben in Weimar in angesehenen 
Berufen. Dieser junge Mann ist wohl auf den spekulativen Gedanken 
gekommen, dem unbeweibten Herrn Minister ausgerechnet durch die hübsche 
Schwester eine Bittschrift um eine Anstellung für ihn überreichen zu lasten, 
und Goethe, der die dralle Person wohl schon gelegentlich vor seinem 
Hause am Frauenplan — das ihm der Herzog vor einigen Jahren ge­
schenkt hatte, da die Wohnung in dem feuchten Gartenhaus bei Goethes 
Mutter große Sorge erregt hatte, und in desten Nachbarschaft die Familie 
Vulpius wohnte — gesehen, aber kaum weiter beachtet hatte und der sich 
gerade in der Verfassung befand, die in Rom verlasfenen Freuden schmerz­
lich zu entbehren, ging auch richtig in die ihm gestellte Falle.

Es ist seit langem Sitte gewesen, nur im Ton der tiefsten Verachtung 
von Christiane zu sprechen. Es ist zwar nicht meine Absicht, Christiane,
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Großherzog Karl August von Weimar 
Nach einem Stich in Diezmanns Weimar-Album

wie man es lächer­
licherweiseversucht 
hat, zu einer der 

Stein vielleicht 
noch überlegenen 
Persönlichkeit hin­
aufschrauben zu 
wollen, aber der 
schlimme Schmutz, 
mit dem man sie 
beworfen hat, kann 
von einem mensch­
lich Urteilenden 
auch nicht gebilligt 
werden.Christiane 
erscheint vielmehr 
als ein zu gefügi­
ges Werkzeug in 
den Händen ihrer 
durch dieNotwohl 
etwasunbedenklich 
gewordenen Fa­
milie. Entschieden 
dürfen wir irgend­
welche hohen sitt­
lichen Eigenschaf­
ten bei ihr nicht 
voraussehen, und 
was von der be-
dingungslosen lie­

benden Hingabe an den geliebten Mann zurechtgeschrieben wird, gehört 
ins Bereich des Lächerlichen. Jedenfalls verstanden sie und der Heim­
gekehrte sich überraschend schnell in der Frage, auf die es ankam. Und 
nachdem Christiane, wie Goethe es nennt, die Seine geworden war, ver­
stand sie als gewitztes Mädchen vortrefflich um ihre verlorene Unschuld 
zu weinen und allen üblen Nachreden mit vielen Tränen als arme junge 
Waise, die man verfolge, zu begegnen. Goethe hat zu viel Redlichkeit 
besessen, um sich in der Art, wie man sich solcher Verhältnisse zu ent­
ledigen pflegt, Christianens zu entledigen. Und als Frau von Stein, die 
ja nicht das Mädchen, sondern ihn anklagte, jene Briefe an ihn richtete, 
war es schon zu spät und Christiane bereits die werdende Mutter seines 
Sohnes August. Für Goethe war dies Ereignis ein Grund, sein Ver­
hältnis zu dem Mädchen als Gewissensehe zu betrachten.

Wir nähern uns nunmehr der unerquicklichsten Periode im Leben 
des großen Dichters, in der er immer tiefer in das Niedernatürliche zu 
versinken scheint. Das Verhältnis brachte natürlich eine Menge von 
Demütigungen mit sich, Christianens Anwesenheit in dem Hause am
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Frauenplan, wenn auch vom Hofe nach Möglichkeit ignoriert, genügte, 
um aus dem Hause Goethes die Gäste, die sonst oft dort geweilt hatten, 
zu vertreiben, denn wie hätte man sich zu der Demoiselle Vulpius stellen 
sollen? Die regierende Herzogin beklagte sich empört, daß Goethes 
„Bastardchen" gerade unter ihren Fenstern spazieren getragen wurde, 
und Christianens gänzlich ungehemmte Sucht, auf den Bällen und 
Schlittenfahrten ihrer Gesellschaftsklasfe ihrem Vergnügen freien Lauf 
zu lasten und sich auch wohl des Guten zu viel zu tun, brachte die 
peinlichsten Zustände für Goethe mit sich. Es ist ihr gar nicht eingefallen, 
wie man hat behaupten wollen, das Angesicht der Menschen zu meiden 
und etwa wie eine Gefangene im Goethehause ihre Tage zuzubringen, 
und sicher hat die Schamlosigkeit, die in diesem Verhalten lag, dazu 
beigetragen, ihren Ruf zu verschlechtern, während Goethe, wie das in 
solchen Fällen zu geschehen pflegt, gegenüber den zungenfertigen Klagen 
Christianens über ihr hartes Los, und weil er sich aus der Tiefe 
seines großen Gemütes heraus dem Mädchen verschuldet fühlte, ihr wohl 
nicht mit der gehö­
rigen Energie ent­
gegengetreten ist.

Großherzogin Luise von Weimar
Ölgemälde im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar

Die Erfahrun­
gen dieser Jahre 

. zeigten sich in ei­
nem ungemein ver­
schlossenen, einsil­
bigen Wesen. Frü­
her hatte er, be­
ständig in der 
Gesellschaft takt­
voller und fein­
fühliger Frauen, 
Freude an derKon- 
versation gehabt, 
es war ihm ein 
leichtes gewesen, 
auch an fremden 
Höfen am Tee-und 
Spieltischeine gute 
Figur zu machen. 
Jetzt sank er, auf 
den täglichen Ton 
mit der Vulpius 
und ihrem Anhang 
gestimmt, von dem 
früher so sicher be­
herrschten Niveau 
herab, und der In­
halt seiner Ge-
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danken, wie er sich in den Römischen Elegien widerspiegelt, konnte 
schwerlich als für den Kreis der Herzogin Luise in Frage kommender 
Gesprächstoff gelten. Die Weltereignisse gestalteten sich so, daß der 
Herzog von seinen kriegerischen Neigungen völlig in Anspruch genommen 
wurde. Die Teilnahme an den wenig rühmlichen Kampagnen in 
Schlesien und in Frankreich mochten ihn auch nicht dem Herrn näher­
bringen, die Einsicht, daß er in den bestehenden Verhältnissen und am 
Gange des Schick- stand, daß er, der 

wahrlich nicht prü­
de war, die sämt­
lichen Briefe, die er 
aus dem schlesi­
schen Feldlager an 
sie richtete, ver­
brannt hat. Der 
einzigerer für ihn 
noch in Frage kom­
men konnte, Her­
der, wurde mit 
den Jahren im­
mer reizbarer, und 
nachdem Herders 
Frau Karoline, 
eine der bewunde­
rungswürdigsten 
undbegabtestendes 
WeimarerKreises, 
deren Nerven aber 
die außerordent­
lichen geistigenAn- 
forderungen des 
Mannes,dievielen

sals nichts würde 
ändern können, 
hatte sich ja ohne­
hin seit langem 
bei ihm festgesetzt 
und steigerte sich 
schließlich bis zu 
der gänzlichen un­
rühmlichen Gleich­
gültigkeit gegen die 
Geschicke seines 
Vaterlandes. So 
versank er immer 
tiefer in Verein­
samung und in­
nere Erstarrung, 
kein anspornender, 
aneifernder Ein­
fluß war ihm mehr 
zur Seite, und wel­
cher grellsinnlichen 
Art das Verhält­
nis zu Christiane 
war, zeigt der Um-

Charlotte von Stein [xjB
Kinder und die beständigen Geldsorgen aufgerieben hatten, ihm in der Frage 
eines herzoglichen Versprechens, für die Kinder zu sorgen, das nachher aber 
hingezögerc wurde, einen heftigen und gereizten Brief schrieb, antwortete er 
der hochstehenden Frau, der auch er manches verdankte, in einer Weise, die 
sich wohl für Frauen vom Schlage der Vulpius geziemt hätte. Von dieser 
Stunde an datierte der Bruch auch mit Herder. Der Tasso, die Iphigenie, 
der Faust — in seiner ersten Fassung —, der Reineke Fuchs, der Groß- 
kophtha und die andern, von der Revolution angeregten Stücke begegneten 
völliger Teilnahmlosigkeit; die Aufnahme des Egmont, den ein anderer dra­
matischer Dichter, den der Herzog zum Titularrat ernannt hatte, namens 
Schiller, nicht ganz zustimmend rezensierte, hatte ihn sogar aufs heftigste 
empört. Der einzige Lichtblick war in jener Zeit des Herzogs Entschluß, 
ein eigenes Hoftheater zu gründen, zu dessen Direktor Goethe ernannt wurde.

Wahrscheinlich hat neben dem Wunsch, Goethe eine passende und ihn 
künstlerisch anregende Tätigkeit zu bieten, auch das Betreiben Christianens 
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eine Rolle gespielt. Denn sie war nach Art der Weimaraner Kleinbürger 
außerordentlich für das Theater interessiert, und in der Folge wurde 
Goethes Haus ein Sammelplatz und offene Tafel für die Söhne und 
Töchter Thaliens, die an der Unlegitimität der Hausfrau keinen Anstoß 
nahmen. Aber wenn diese Beschäftigung auch Goethes Tage füllte, so 
hat sie die Leere seines Innern dennoch nicht ausfüllen können. Und es 
waren so seit der Rückkehr fünf bis sechs Jahre vergangen, und Goethe 
schien in tiefere Unproduktivität zu versinken, und in den Zeitungen 
schrieb man, daß er als Dichter wohl erledigt sei.

Run lebte zwar im Beginn dieser fünf Jahre in Weimar ein 
Mann, der, schon vor Goethes Rückkehr dort ansässig, mit wahrer Gier 
und Inbrunst die Rückkehr Goethes erwartet hatte. Seitdem der arme, 
geduckte Junge in der Bedientenuniform eines Karlsschülers den schönen, 
stattlichen Mann mit dem Ordensstern auf der Brust als Bruder und 
Freund eines Herzogs in den Festsaal der Karlsschule hatte treten sehen 
und in seinem Herzen das Bewußtsein des verwandten Genies hatte 
brennen fühlen, war in Schillers Seele der Wunsch lebendig gewesen, dem 
Großen, Ebenbür­
tigen nahezutreten.

Durch Charlotte 
von Kalb in die gu­
ten Weimarer Kreise 
eingeführt, hatte er 
zunächst begierig 
alles, was ihm über 
Goethe zu Ohren ge­
kommen war, seinem 
HerzensfreundeKör- 
ner berichtet, und es 
ist sehr rührend, 
welche Wichtigkeit er 
jedem kleinsten über 
den heimlich Gelieb­
ten und Verehrten 
ihm berichteten Zuge 
beimißt. Es fügte 
sich, daß Knebel ihn 
zu einer Geburts­
tagsfeier für den ab­
wesenden Goethe ins 
Gartenhäuschen ein­
lud, auch dies er­
scheint seiner Hoff­
nung als ein ver­
heißendes Zeichen. 
Endlich kehrt Goethe 
zurück; er besucht die

Charlotte von Schiller, geb. von Lengeseld. 1791 gezeichnet von 
Charlotte von Stein unter Leitung des Malers Joh. Heinr. Lips 

Im Besitz des Freiherrn Ludwig von Gleichen-Rußwurm



112

der Stein befreundeten Lengefelds in Rudolstadt. Jedenfalls war Frau 
von Stein nicht ganz unschuldig an dieser Zusammenkunft, durch die 
Goethe für Schiller interessiert werden sollte. Wir wissen aus den Briefen, 
mit welcher Spannung Schiller diesem Zusammensein entgegengesehen 
hat, aber wie sehr niedergeschlagen und beklommen schreibt er alsbald 
an Körner, daß Goethes Erscheinung in außerordentlicher Weise die 
Erwartungen herabgestimmt habe, die man ihm von dieser anziehenden 
und schönen Erscheinung beigebracht habe. Man darf hinzusetzen: auch 
die Darstellung, die er sich in seiner Phantasie von dem großen Eben­
bürtigen gemacht hatte. Goethe aber scheint es gefallen zu haben, 
sich mit der bekannten Steifheit zu geben, die schon damals sich zu 
entwickeln begann und nachmals die Welt so häufig in Verwunderung 
gesetzt hat. Die Zeit war auch recht ungünstig gewählt, denn es war 
die Epoche, in der Goethe sich in der denkbar unbehaglichsten Lage be­
fand. Das Verhältnis zu der Vulpius, das ja in wenigen Tagen sich 
entwickelte, war damals schon ein festes geworden: das machte ihn un­
frei Frau von Stein gegenüber, und er mag wohl auch schon in Italien 
seine gesellschaftliche Haltung etwas vernachlässigt haben. Denn er wirft 
Frau von Stein vor — in einem allerdings ein Jahr später geschriebenen 
Briefe — wie sehr sie damals seine ganze Art, sich zu geben, ja selbst 
jede seiner Bewegungen getadelt und kritisiert und „mich völlig mal à 
mon aise gesetzt habe". So ist seine gezwungene Haltung und sein 
sichtliches Bestreben nach mancher Richtung erklärlich. Zudem gesteht 
er selber ein, daß die Schillersche Produktion ihm in jener Zeit von 
Herzen zuwider gewesen sei. So endete diese Zusammenkunft damit, 
daß der, wie man nicht anders sagen kann, von Goethe nach Möglichkeit 
ignorierte Schiller seine Hoffnungen außerordentlich hinabschraubte. 
„Meine in der Tat hohe Idee von ihm ist nicht vermindert worden, 
aber wir werden uns immer fern bleiben." Und ein andermal: „Sein 
Wesen ist von Anfang her anders angelegt als das meinige. Seine 
Welt ist nicht die meinige, und unsere Vorstellungsarten scheinen 
wesentlich verschieden." Es ist nirgends nachgewiesen, erscheint aber 
sehr wahrscheinlich, daß die beständigen Versuche der Stein im Interesse 
der Lengefelds, Schiller Goethen sozusagen aufzudrängen, seine gereizte 
Stimmung gegen Schiller nicht verbessert haben. Jedenfalls erklärt er 
ausdrücklich: „Ich vermied Schillern, der, sich in Weimar aufhaltend, 
in meiner Nachbarschaft wohnte. Die Erscheinung des Don Carlos war 
nicht geeignet, ihn mir näher zu führen, alle Versuche von Personen, 
die ihm und mir nahe standen, lehnte ich ab, und so lebten wir eine 
Zeitlang nebeneinander fort. Sein Aufsatz über Anmut und Würde 
war ebensowenig ein Mittel, mich zu versöhnen. Gewisse harte Stellen 
konnte ich sogar direkt auf mich deuten." Hierbei hat er Schiller gewiß 
unrecht getan, denn die harten Worte von „Genies, die früher berühmt 
werden, als sie mündig sind, und die, wenn ihr kurzer Frühling vorbei 
ist, statt der erhofften Früchte schwammige und verkrüppelte Geburten, 
die ein mißgeleiteter falscher Bildungstrieb erzeugte", hervorbringen, 
mögen Goethe zwar bei der gewissen bedingten Richtigkeit auf ihn selbst
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wohl empfindlich getroffen haben. Aber daß Schiller, tief gekränkt und 
eigentlich unheilbar verletzt, wie er durch Goethes Haltung war, sich in 
so unedler Weise gerächt haben solle, liegt seiner Natur völlig fern. 
Denn niemals würde er auf einen Goethe Anspielungen, die allenfalls 
der Anmaßung eines Niederen gegenüber angebracht waren, angewandt 
haben. Auch das Anziehen der Stelle von „falscher Würde in den 
Kabinetten der Minister" ist wohl nicht recht angebracht, wenngleich die

Höffner, Goethe 8 



fragliche Stelle von der „Gravität, die verschlossen und mysteriös wird 
und sorgfältig wie ein Komödiant ihre Züge bewahrt; alle Gesichts­
muskeln sind angespannt, aller wahre natürliche Ausdruck verschwindet, 
und der ganze Mensch ist wie ein versiegelter Brief" auf Goethes da­
malige Art sich zu geben, allerdings etwas peinlich zutrifft. Dies ist 
aber ein Vorgreifen, und fürs erste verletzte Goethe außerordentlich, wie 
schon erwähnt, die Kritik des Egmont von Schiller. Während wir 
Schillers literarischen Anstand bewundern, der ihn in einer Lage, in 
der die Realisierung seiner Hoffnungen auf festen Boden unter seine 
Füße, das will sagen, auf eine Anstellung im weimarischen Dienst, von 
Goethe, dem für Kunst und - Wiffenschaft verantwortlichen Minister, ab­
hing, doch verschmähen ließ, durch kritikloses Lob, wie man es einem 
Schwächeren wohl gönnt, den einflußreichen Mann an seiner schwächsten 
Stelle zu fassen und für sich einzunehmen.

Als indessen immer mehr Zeit verging und Goethe fortfuhr, Schiller, 
wie man burschikos sagen würde, zu schneiden, mußte die kränkende 
Absicht auch dem Unbefangensten klar werden, und die bitteren und 
scharfen Bemerkungen Schillers, die uns überliefert find, leiten sich aus 
jener Zeit her. Die Entwicklung der Dinge ist ja bekannt und auch 
bekannt, wie Goethe, zweifellos wieder auf Betreiben der Stein, — in 
dem bekannten Abrechnungsbrief findet sich die Stelle: „Wenn ich für 
Freunde tätig war, hast Du mich der Kälte und Nachlässigkeit be­
schuldigt" — Schiller zum Geschichtsprofessor in Jena vorschlug und 
dadurch seine Ehe mit Lotte Lengefeld ermöglichte. Auf Schillers 
Vorstellungsbesuch bei dem Minister Goethe, bei dem dieser über die 
übliche Höflichkeit nicht hinausging, erfolgte auch weiter keine Annäherung.

Das Theater in Lauchstedt
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Das junge Paar Schiller saß in Jena, und Goethe zog sich immer mehr 
in sich selbst zurück.

Sein Herabsinken in jener Zeit siel immer allgemeiner auf, das 
Bedeutende, ja Apollinische seines Wesens, das sonst wie inwendiges Feuer 
die äußere Form durchleuchtet hatte, verging immer mehr; er wurde stark, 
und die Leere und Verschlossenheit seiner Züge nahmen immer mehr zu. 
Karl von Stein, der ebenso wie sein Bruder Fritz Goethe nach wie vor 
liebte, so wie ja auch seine Mutter ihm eine schmerzliche Neigung be­
wahrte, entwirft eine drastische Schilderung von seiner Entstellung und 
fügt hinzu: „Er dauert mich der schöne Mann, der so edel im Ausdruck 
seines Körpers war." Damals schrieb Frau von Stein ihr kleines 
Drama „Dido", in der Ogon-Goethe sagt: Ich war einmal ganz im 
Ernst an der Tugend in die Höhe geklettert, ctber. es bekam mir nicht, 
ich wurde so mager dabei. Jetzt seht mein Unterkinn, meinen wohl­
gerundeten Bauch, meine Waden ... ich zähle mich jetzt auch unters 
Gewürme, lebe auch am liebsten mit ihm." Auch die Bilder Goethes 
aus jener Zeit zeigen deutlich einen so gehemmten, benommenen und 
sozusagen hilflosen Ausdruck, daß man fast an ein körperliches Leiden 
glauben könnte, wo es sich doch nur um Leiden der Seele handelt. Die 
Situation schien immer hoffnungsloser zu werden.

Aber eines Tages begab es sich, daß Goethe in Jena einer Sitzung 
der naturforschenden Gesellschaft beiwohnte. Im Hinausgehen sah er 
sich neben Schiller, zu dem er, um nicht unhöflich zu scheinen, einige 
Worte über die Vorlesung äußerte. Schiller antwortete darauf, daß 
eine so zerstückelte Art, die Natur zu behandeln, den Laien, der sich 
gern darauf einließe, keineswegs anmuten könne. Goethen schien diese 
Bemerkung verständig und einsichtig, und zum erstenmal schien ihm 
Schiller sympathisch. „Ich erwiderte darauf: daß sie den Eingeweihten 
selbst vielleicht unheimlich bleibe, und daß es doch wohl noch eine 

8*
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Billet der Herzogin Anna Amalia an Goethe vom Jahre isoi 
Handschrift im Goethe-Nationalmuseum zu Weimar 88

andere Weise geben könne, die Natur nicht gesondert und vereinzelt vor­
zunehmen, sondern sie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die 
Teile strebend, darzustellen. Er wünschte hierüber aufgeklärt zu sein, 
verbarg aber seine Zweifel nicht.

„Wir gelangten zu seinem Hause, das Gespräch lockte mich hinein; 
da trug ich die Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor und ließ, mit 
manchen charakteristischen Federstrichen, eine symbolische Pflanze vor 
seinen Augen entstehen.

„Er vernahm und schaute das alles mit großer Teilnahme, mit ent­
schiedener Fassungskraft; als ich aber geendet, schüttelte er den Kopf 
und sagte: ,Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee!' — Ich stutzte, 
verdrießlich einigermaßen: denn der Punkt, der uns trennte, war 
dadurch aufs strengste bezeichnet. Die Behauptung aus Anmut und
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Würde fiel mir wieder ein, der alte Groll wollte sich wieder regen; 
ich nahm mich aber zusammen und versetzte: Das kann mir sehr lieb 
sein, daß ich Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar mit 
Augen sehe.

„Schiller, der viel mehr Lebensklugheit und Lebensart hatte als ich 
und mich auch wegen der Horen, die er herauszugeben im Begriff stand, 
mehr anzuziehen als abzustoßen gedachte, erwiderte darauf als ein 
gebildeter Kantianer; und als aus meinem hartnäckigen Realismus 
mancher Anlaß zu lebhaftem Widerspruch entstand, so ward viel ge­
kämpft und dann Stillstand gemacht; keiner von beiden konnte sich sür 
den Sieger halten, beide hielten sich für unüberwindlich. Der erste 
Schritt war jedoch getan. Schillers Anziehungskraft war groß; er 
hielt alle fest, die sich ihm näherten; ich nahm teil an seinen Absichten 
und versprach, zu den Horen manches, was bei mir verborgen lag, her­
zugeben; seine Gattin, die ich von ihrer Kindheit auf zu lieben und zu 
schätzen gewohnt war, trug das Ihrige bei zu dauerndem Verständnis, 
alle beiderseitigen Freunde waren froh, und so besiegelten wir, durch 
den größten viel-

Herzogin Anna Amalia im Alter
Gemälde von Ferdinand Jagemann, Stich von Steinle

leicht nie ganz zu 
schlichtenden Wett­
kampf zwischen Ob­
jekt und Subjekt, 
einen Bund, der 
ununterbrochen ge­
dauert und für 
uns und andere 
manches Gute ge­
wirkt hat."

Es folgt dann 
jener Briefwechsel 
in Angelegenheit 
der Horen, in dem 
Schiller den hoch­

wohlgeborenen
Herrn und hochzu­
verehrenden Herrn 
Geheimen Rat als 
Euer Hochwohl­
geboren gehorsam­
ster Diener und 
aufrichtigster Ver­
ehrer zur Mitar­
beit an dem neuen 
Cottaschen Blatt 
auffordert und 
worauf Goethe An 
Ew. Wohlgeboren

8a



118 IJJæSæSææææSSSSSSææSSSSSBÔBSetB
nach dreimaligem Konzept mitteilt, daß er mit Freuden und |oon ganzem 
Herzen von der Gesellschaft sein werde. Schon hierin findet sich die 
Hoffnung ausgesprochen, daß die nähere Verbindung mit so wackeren 
Männern manches, das bei ihm ins Stocken geraten sei, wieder in einen 
lebhaften Gang bringen werde. Im weiteren redaktionellen Briefwechsel 
findet sich von Goethes Seite die Bitte um ein freundschaftliches Andenken 
und die Versicherung, daß Goethe sich auf eine eifrige Auswechselung 
der Ideen mit Schiller recht lebhaft freue. Alsbald, die gebotene Hand 
lebhaft und freudig erfassend, schreibt Schiller Goethen jenen herrlichen 
Brief, der noch heute die schönste und liebevollste Analyse Goetheschen
Wesens bedeutet und in dem er, über die jahrelange Entbehrung von
Goethes Teilnahme zartfühlend schweigend, nur leise und rührend die 
verlorenen Jahre in dem Satz, „wieviel von dem Wege noch übrig sein
mag", anrührt. Dieser Brief muß an Goethes Seele geschlagen sein
wie der Klöppel an eine lange schweigende, mit Staub und Spinnweben 
umzogene Glocke. In der herzlichsten Weise anwortet er, und jetzt 
ist der Freundschaftsbund geschloffen, wie er in der Literaturgeschichte 
aller Völker nicht zum zweitenmal erscheint und um den die Nationen 
uns beneiden.

Nach kurzer Zeit bereits ist Schiller für Wochen Goethes Gast in 
Weimar, und bald vergeht kein Tag, an dem nicht, wie einst zwischen 
Goethe und der Frau von Stein, die Botenfrau zwischen Weimar und 
Jena Briefe hin und wieder trüge. Die einzelnen Phasen dieses bis 
zuletzt sich gleichbleibenden, nie ermattenden, ,nie verwelkenden Verhält­
nisses sind bekannt; bekannt ist, wie Goethe einige Zeit danach Schillers
Berufung nach 
Weimar durch­
setzt, wie fast 
tagtäglich er sei­
ne Schritte zu 
dem viel Leiden­
den lenkt, wel­
cher rührende 
Austausch klei­
ner menschlicher 
Freundlichkeiten 
das Verhältnis 
belebt und far­
big macht.

Dies alles 
aber verschwin­
det gegen das 
Überwältigende 
und Neue, was 
jetzt mit Schiller 
in Goethes gei- 
stigesLebentritt. Goethes Gattin Christiane, geb. Vulpius. 

Kreidezeichnung von F. Bury, lsoo

So wie einst die 
Berührungen 

mit der Schwe­
ster, dann mit 
Herder, mit der 
Stein aus dem 
empfänglicheren 
Material des 
JünglingsI ein 
so reiches Leben 
erweckten, so ge­
lingt es jetztzdem 
starken und feu­
rigen GeistSchil- 
lers, Goethes 

schöpferisches
Vermögen aus 
Erstarrung und 
Vereisung wach­
zurufen. Wie 
die Horen, der 
Musenalmanach
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dazu beitrugen, Goethe nur erst wieder an das Schreiben zu gewöhnen, 
hat er selbst ausgesprochen: „Ich weiß wirklich nicht, was ohne die 
Schillersche Anregung aus mir geworden wäre. Hätt' es ihm nicht an 
Manuskript gefehlt, ich hätte die sämtlichen Balladen und Lieder, wie sie 
die Musenalmanache geben, nicht verfaßt." Damals sind all "die herrlichen 
Lieder Mignons, der Harfenspieler, der Gott und die Bajadere, der 
Schatzgräber, die Braut von Korinth, die Müllerin-Lieder und jene 
beiden schönsten, an seine blühendste Zeit erinnernden: „O gib vom 
weichen Pfühle" und „Da droben auf jenem Berge" entstanden. Auch 
der „Meister", vormals unter dem beständigen Miterleben der Stein 
schön und kräftig gediehen, dann jahrelang schlummernd, kommt wieder 
in Fluß; Goethe entschließt sich, die einzige Frucht der sonst sterilen 
Zeit seit Italien, die Römischen Elegien, auf Schillers Zureden in den 
Horen zu veröffentlichen. Bis dahin hatte er sie zurückgehalten in

Ixj Handschrift von Christiane von Goethe am Schluffe eines Brieses des Sekretärs Riemer |x]
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Herzogin Luise
Schattenriß im Wittumsvalais zu Weimar

richtiger Erkenntnis, daß das 
Bedenkliche des Inhalts ihm 
unter den Umständen, in denen 
er sich befand, wenig Ehre brin­
gen könnte. Was den Faust 
betrifft, so danken wir auch 
dessen Vollendung Schiller. 
Der Faust war Goethe so ver­
leidet, daß er nicht das Paket 
auszuschnüren wagte, in dem 
die Konzepte lagen. Und so 
schlug er Schillers Bitte, ihm 
doch einiges davon mitzuteilen, 
rundweg ab, „da er nicht ab­
schreiben könnte ohne auszu­
arbeiten, und dazu keinen Mut 
fühle." Doch fügte er hinzu, 
„kann mich künftig etwas dazu 
vermögen, so ist es gewiß Ihre 
Teilnahme." Die beständigen 
Bitten Schillers, doch nur 
fortzufahren, die man in den 
Briefen nachlesen kann, beant­
wortet Goethe gelegentlich mit 
der Anerkennung, daß er jetzt 
ganz anderen Mut zur Arbeit 
fühle und Schillers Teilnahme

in mehr als einem Sinne fruchtbar fei. Die Arbeit aber blieb nach 
wie vor liegen. Endlich fand Schillers instinktive geniale Treffsicherheit, 
die ihn immer das Richtige finden ließ und die man in völliger Ver­
kennung der Eigenart des Genies die abgründige Schlauheit des echten 
Schwaben genannt hat, das Rechte. Er riet Cotta, Goethe durch „an­
lockende Offerten" dazu zu bringen, sich noch einmal an diese große 
Arbeit zu machen und sie zu vollenden. Daraufhin erfolgt denn auch 
umgehend die Wirkung. Denn Goethe verzeichnet: Brief von Cotta. 
Faust angesehen.

Vielleicht könnte einige Verwunderung darüber entstehen, daß 
Goethe, der von jeher dem literarischen Erwerb als etwas völlig 
Nebensächlichem gegenüberstand, jetzt plötzlich durch „anlockende Offerten" 
zur Arbeit sich bewogen sieht. Es kam ihm aber jetzt recht sehr auf 
Geld an, wie denn auch Schiller Cotta sofort den Glauben benimmt, 
als wenn mit Goethe ein sogenanntes gutes Geschäft zu machen sei: 
„es ist, gerade heraus gesagt, mit Goethe kein gutes Geschäft zu treffen, 
weil er seinen eigenen Wert sehr genau kennt." Seinen Wert kannte 
Goethe früher ebenso gut, aber jetzt wollte die verhältnismäßig höchst 
geringe Besoldung, die er noch immer bezog und die für einen streng 
gehandhabten Haushalt vornehmen Stils allenfalls gereicht hätte, zumal



Goethe in Hofuniform mit dem Orden der Ehrenlegion. Schatten­
riß etwa vom Jahre isio im Goethe - Nationalmuseum zu Weimar

das große Haus ihm ja nun gehörte, bei der sorglosen Wirtschaft 
Christianens nicht hin noch her reichen. Wie so viele aus knappen 
Verhältnissen stammende Leute verlor sie jeden Maßstab für den eigent­
lichen Wert von Summen, die ihr ungeheuer vorkamen und bei denen 
man gewiß jeden Tag herrlich und in Freuden leben konnte, und wozu 
hätte sie so trefflich zu kochen und zu backen verstanden, wenn sie es 
ihrem Geheimrat nicht nach Kräften wohl machen sollte. Auch mußte 
für die Zeit ihrer Wochenbetten jemand da sein, der das Haus versah, 
damit dem Geheimrat nichts abginge, und so teilten Tante und 
Schwester von Mamsell Vulpius, denn unter diesem Namen erscheint sie 
regelmäßig in Goethes Tagebüchern, die Ministerwohnung. Auch konnte 
man ihr nicht verdenken, wenn sie für ihren armen Bruder hin und 
wieder etwas tat. Und die zahlreichen „Judenkrämchen" (das sind 
Manufakturwaren), bald ein schöner Atlas zum Kleide, bald ein 
„italienischer Sommerhut" oder ein schönes Umschlagetuch mit Franzen 
für jene interessanten Zustände, die Goethe in Christianens Jargon 
mit „Krabskrälligkeit" bezeichnet, damit die Weimarer Bürgerweiber 
nicht vor des Geheimrats Wirtschafterin, wie Christiane öfter klagt, 
ausspieen und „Pfui Teufel!" riefen, waren gewiß das wenigste, was 
ein so redlich gesinnter Mann für das Geschäft, das er in Unehren ge­
bracht hatte, tun 
konnte. Daß Chri­
stiane, wie man her­
vorgehobenhat, keine 
eigene Kasse besaß, 
ändert nichts daran, 
daß ihr das Geld, 
das die Frau Rat, 
ohne zu knausern, 
als Zuschuß sandte, 
durch die Hände lief. 
Wenn diese hübschen 
kleinen Hände leer 
waren, so hielt sie 
sie eben Goethe hin, 
und Goethe mußte 
sie füllen. Mit der 
Zeit steigerten sich 
auch ihre Ansprüche 
an Bedienung und 
Gesinde, durch deren 
Aufsässigkeit dann 
mancher Zwist ent­
stand, der des 
Olympiers Feder 
in geharnischte Be­
wegung den hohen
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Behörden gegen­
über setzte. Und 
da Goethe seit Ita­
lien irgend einen 
ständigen Haus­
genossen aus den 
gebildeten Kreisen 
bei sich sah, der 
eine Art Mittel­
stellung zwischen 
Gesellschafter, Se­
kretär und Haus­
besuch einnahm, 
erst Moritz, dann 
Heinrich Meyer, 
später Riemer und 
Eckermann, so be­
gehrte auch Chri­
stiane mit der Zeit 
eine Gesellschafte­
rin, die sie bei ihrer 
Vereinsamung nach 
dem Tode ihrer 
Tante, mit dem 
Goethe übrigens 
nicht behelligt wer­
den durfte, wohl 
auch bedurfte: sie 
hat, wenn sie das 
bei ihrer Natur

Minna Herzlieb, das Urbild der Ottilie in den Wahlverwandtschaften, wohl and) nicht M 
in ihrem 20. Lebensjahre. Nach dem Ölgemälde von Luise Seidler, a^

im Besitz ihrer Nichte Frau Sundelin, geb. Schiller, in Berlin DOUvt <ΗΙΙ£ιΐ6Π 
kannte, doch eigent­

lich, nachdem der Rausch verflogen war — zehn Jahre hat er immerhin 
angehalten — trotz aller Versuche Goethes, sich zu ihr herabzulassen, 
doch in jammervoller Vereinsamung gelebt. So hatte Schiller wohl 
recht, wenn er von Goethes elenden häuslichen Verhältnissen sprach und 
an anderer Stelle hinzufügt, daß diese Angelegenheit, die niemand träfe 
als ihn selbst, mit einer sehr edlen Seite seines Charakters zusammen­
hinge. Auch der offene Tisch, den Christiane für die Mitglieder des 
Theaters eingerichtet hatte, die dafür die gastfreundliche Frau nach Kräften 
setierten und nach deffen Beendigung Goethe erst sichtbar zu werden 
pflegte, brachte, so fruchtbar die Wechselbeziehungen zwischen Schau­
spielern und Leiter sich durch diesen persönlichen Verkehr gestalten 
mochten, große Ausgaben mit sich.

Ein besonders trübes Blatt bildete dabei das Heranwachsen des 
kleinen August, den Goethe mit um so größerer Leidenschaft liebte, als
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Christianens vier andere Kinder entweder tot zur Welt kamen oder 
bald nach der Geburt starben. Das Kind wuchs nunmehr heran und 
mochte, begabt und früh entwickelt, wie es war, die Zwitterstellung der 
Mutter und sein eigenes Los anderen Kindern gegenüber schon bitter 
empfinden. Es ist im höchsten Grade demütigend in Goethes Seele, 
zu verfolgen, wie er in den Briefen an Schiller fortgesetzt Mitteilungen 
und Andeutungen über die, die nun einmal seine Familie waren, an­
bringt und wie der Goethe so tief verehrende Mann immer wieder 
darüber weggleitet, nach Wendungen sucht, die seiner Teilnahme und 
Verehrung für Goethe Ausdruck geben könnten, ohne zugleich einen 

Goethe. Ölgemälde von Gerhard von Kügelgen. isio



Haken darzubieten, an dem sich etwa Beziehungen der Mamsell Vulpius 
zur Frau Hofrat Schiller anknüpfen ließen. Denn so tief sein Gefühl 
von der Überlegenheit und Universalität Goethes war, so menschliche 
Liebe und Bewunderung er für den Menschen empfand, fo ging dies 
doch nicht fo weit, um ihn seine Frau in eine Beziehung bringen zu 
lassen, die sie verabscheute. Endlich entschloß man sich, in Ansehung 
der vielfältigen Dankbarkeit, die man Goethe schuldete, der durch seine 
Hilfe das Schillersche Haus ja erst eigentlich begründet hatte, Augustgen 
mit Ernstchen Schiller spielen zu lassen. Ernstchen nahm den kleinen 
Freund dann mit zu Tante Stein, und es ist sehr rührend in den 
Briefen der Frau nachzulesen, mit wie leidenschaftlicher Aufmerksamkeit 
sie in dem Kinde nach Zügen des noch immer Geliebten forscht. 
Augusts Erzählungen brachten dann eine briefliche Bitte Goethes an 
die, die einst ihn selbst hatte bilden helfen, zustande: „Vergönnen Sie 
auch ferner meinem armen Jungen, sich an Ihrer Gegenwart zu bilden." 
worauf die Frau sehr rührend antwortete: „Sie müssen meinem Herzen 
eigentlich recht natürlich finden, daß ich Ihr Kind so lieb haben muß." 
In der Folge zeigte sich aber, daß kein Bilden und kein Einflußhaben 
bei Augustgen half und daß das arme Kind die minderen Eigenschaften 
beider Eltern in sich trug und daß namentlich das Erblaster der Mutter, 
der Hang zu geistigen Getränken, bereits in so zartem Alter durchbrach. 
So mögen oft trübe Gedanken, die sich durch keine Willenskraft ver­
drängen ließen, Goethe bewegt haben, und die Arbeit und die Ab­
lenkung durch die Unterhaltung mit Schiller mag ihm wohl als Wohl­
tat erschienen sein. Für den, der Organ dafür besitzt, reden die Gedichte 
aus jener Zeit: „Wer nie sein Brot mit Tränen aß", „Heißt mich nicht 
reden, heißt mich schweigen", „Der Gott und die Bajadere" eine ver­
ständliche Sprache, und es ist recht gut, daß der kämpferische Genius 
Schillers Goethe in die herzhafte Betätigung an den Renten hineinzog, 
deren Urgedanke eigentlich von Goethe ausging.

Wenn uns Heutigen der Kampf, in den die beiden Großen sich den 
mittelmäßigen Schriftstellern gegenüber einlassen, unrühmlich erscheint, 
so müssen wir bedenken, daß wir in unseren Tagen durchaus nicht mehr 
kompetent für die Beurteilung jener Zustände sind. Es erscheint uns 
heute lächerlich und unbegreiflich, daß das belangloseste schriftstellernde 
Gesindel damals mit dem Recht des Lebenden als gleichberechtigt, viel­
leicht sogar als die „Erfolgreicheren" gegen Goethe, dessen Genie seiner 
Zeit ja zu weit voraus war, brüstend sich aufspielte. Die Träger von 
Namen, die überhaupt nur auf uns gekommen sind, weil sie in den Renten 
gegeißelt werden, spielten in den Zeitungen ihre Rolle als Kritiker, und 
das breite Publikum, noch unwissender als sie, betete das urteilslose 
Geschwätz der „Herren mit dem kurzen Gedärm" emsig nach. Man 
kann sich das Wutgeschrei vorstellen, das sich in diesen Kreisen der 
Mittelmäßigkeit erhob, als Goethe ihnen klar machte, daß ihre Be­
mühungen um die Literatur höchstens denen des Gesindes gleich seien: 
„Frisch denn die Stuben gekehrt, dafür, ihr Herren, seid ihr da. Aber 
erscheinet sie selbst, hinaus vor die Türe, Gesinde! Auf den Sessel der



Prinzessin Rother Vrunehild Siegfried
Figuren aus dem am 30. Januar I8io zum Geburtstage der regierenden Großherzogin Luise im 
großen Saale des Weimarer Schlosses zum erstenmal aufgeführten Maskenzuge „Die romantische 

Poesie", wozu Goethe den Text versaßt hat

Frau pflanze die Magd sich nicht hin." Und die Empörung der be­
liebten Bühnendichter, die die „Gründlinge des Parterres" in Wonne 
schwelgen ließen, war nicht gering, wenn ihnen der Abstand zwischen 
Handwerk und Künstlerschaft gezeigt wurde; „Einem ist sie die hohe, 
die himmlische Göttin, dem andern eine tüchtige Kuh, die ihn mit Butter- 
versorgt." Und wenn die realistische Tendenz der damaligen Schmier­
bühne mit Hofräten, Sekretären und Majors und Konflikten, die sich 
um gestohlene silberne Löffel und dergleichen große Schicksale drehen, 
statt um die großen und ewigen Angelegenheiten der Menschheit, sich 
sagen lassen mußte: Was kann denn dieser Misere Großes begegnen, 
was kann Großes durch sie denn geschehen? so war das auch bitter 
und steigerte die Wut gegen Goethe.

Endlich war auch der „Meister" beendet, und die Gegner Goethes 
versäumten nicht, das Werk wütend anzugreifen. Bei den Urteilsfähigen 
dagegen fanden die menschlichen Schönheiten des Werkes Bewunderung 
und Rührung, und in der Freude des Beendens erwuchs in dem Dichter 
zum erstenmal wieder seit langer Zeit ein neuer Plan, der eine Vor­
geschichte hat.
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Schon vor längerer Zeit hatte Goethe den längst gefaßten Vorsatz 

ausgeführt, feine Mutter in Frankfurt zu besuchen. Seit der Schweizer 
Reise des Herzogs, wo er in der Blüte seines Daseins als ein von Gott 
Geliebter mit dem Herzog in dem'Hause am Hirschgraben Quartier 
nahm,. zu Frau Ajas unendlicher Freude und freudevollen brieflichen 
Ergüssen an Anna Amalia, hatte er die Mutter nicht wiedergesehen, so 
groß ihre Sehnsucht nach den schönen braunen Augen ihres Einzigen 
auch gewesen war. Jetzt, als sie ihn verändert, ernst und von heim­
lichem Druck erfüllt, wiedersah, mochte auf ihr Forschen wohl Goethes 
Gewissensehe ans Licht gekommen sein. Daß Frau Aja nun an Ehre 
und Reputation vor den Menschen recht viel gelegen war, wissen wir 
ja, aber ebenso, daß sie sich vorzüglich daraus verstand, die Dinge durch 
ihr Glas, „das rosenfarb und weiß" war, zu betrachten, daß sie nie­
mand zu demoralisieren pflegte, und auch bei Dingen, die sie an sich 
nicht billigte, wie der Hund in der Fabel bei dem geraubten Schinken, 
den er bewachen sollte, mitzuessen pflegte, wie sie das einmal schildert. 
Gewiß aber ist in ihr ein heftiges Bedauern aufgestiegen, wenn sie sich 
jener Verbindung erinnerte, die ihres Wolfgang würdig war und die 
sie, statt sie dem ewig Unschlüssigen gegenüber zu fördern, durch ihre

3 Goethe zu Pferd. Schattenriß etwa vom Jahre isio (?)



mütterliche Ei­
fersucht eher 
gehindert hatte, 
der mit Sili. 
Beiseinerletzten 
Anwesenheit in 
Frankfurt auf 
der Schweizer 
Reise, wo er 
auch Friederike 
in Sesenheim 
besucht hatte, 
von der er in den 
zartesten Aus­
drücken spricht, 
hatte er auch 
Lili besucht, die Tie Besuchskarte Goethes

schon Frau und
Mutter war, und über sie recht wegwerfend an die Frau von Stein 
geschrieben, „er hätte den schönen Grasaffen mit seiner Puppe von einem 
Jahr spielen sehen". Jetzt erzählte Frau Rat, wie rühmlich Lili, jetzige 
Türckheim, sich entwickelt hatte. Vor den Horden der Revolution flüchtend, 
von ihrem Mann durch die Zufälle der wilden Zeit getrennt, hatte sie 
hilf- und ratlos für sich und ihre Kinder einstehen müssen, und war, 
als Bäuerin verkleidet, ihren jüngsten Sohn auf dem Rücken, ihren älteren 
an der Hand zu Fuß durch die gefährlichen Rotten der Sansculotten 
hindurchgewandert, bis sie glücklich die Ihrigen erreichte. Wohl mag 
da vor Goethes Seele das Bild der Frau, die er einst geliebt hatte, in 
ländlicher Tracht, in ernster Zeit sich bewährend, aufgestiegen sein. Er 
befand sich wieder inmitten des behäbigen, wohlgeordneten Bürgerhauses 
der Eltern, die hausfrauliche Tüchtigkeit der Mutter, das etwas grillige 
Wesen des Vaters waren ihm so nahe wie einst; fast konnte er meinen, 
die Zeit hätte still gestanden und er wäre noch der Haussohn von einst. 
Wie sehr hätte er gewünscht, die einst Verlassene und nun Erkannte 
und Bewunderte wäre so in sein Leben getreten. Dazu mochten wohl 
Erinnerungen an den Aufenthalt in Emmendingen treten; denn von 
Emmendingen, wo sie ihre „lieben Enkeleins" hatte, sprach die Frau 
Rat oft und gern, und so waren die Züge zu dem schönsten Epos, das 
wir besitzen, auf einmal gegeben, ohne daß Goethe sich dessen bewußt 
gewesen wäre. Jetzt unter dem anfeuernden Einfluß Schillers und nach 
der Beendigung des Wilhelm Meister schoß plötzlich das Gedicht aus 
Goethes Herzen empor, wie Schiller berichtet in einer unbegreiflichen 
Leichtigkeit und Schnelligkeit, so daß er neun Tage hintereinander jeden 
Tag über P/a hundert Hexameter schrieb... Daß er gerade diese Form 
wählte, verdanken wir nach seiner eigenen Äußerung seinem Wohlgefallen 
an Vosfens Luise. Und dies Werk hat Goethe ein so lautes Echo aus 
dem Herzen des Volkes eingebracht, wie bei seinen Lebzeiten, seit dem



Werther und Götz, nicht mehr. Der Chor der Mittelmäßigkeit ant­
wortete zwar auch auf dieses Werk mit Wutgeheul, der uralte Gleim 
zeterte von seinem Halberstädter Thronsessel aus: „Vossens Luise will 
der Bube lächerlich machen!", und es entstand der berühmte Vers aus 
jenen Kreisen: „Luise Voß und Dorothea Goethe, Hier nahen sie schön 
wie die Morgenröte", in dessen Verlauf der deutsche Spießer dann zu 
dem rühmlichen Endurteil kommt: „Luise Voß ist mein, im Lied und 
im Idyll, Die andre nehme, wer da will." Bezeichnend für die Zeit, 
über die Napoleon dann mit dem eisernen Besen wegfuhr, ist die Tatsache, 
daß selbst ein so feinfühliger Mann wie Wilhelm von Humboldt das 
Heroische, das das Mädchen zu einer so außerordentlichen Erscheinung 
macht, als unangemessen empfand. So weit hatte sich das allgemeine 
Empfinden von den germanischen Idealen entfernt. Wie schön dagegen 
die herrlichen Worte Schillers zu lesen, der das Werk als schlechter­
dings vollkommen in seiner Gattung bezeichnete und von Goethe schrieb, 
„er dürfe nur leis an dem Baum fchütteln, um die schönsten Früchte 
reif und schwer sich zufallen zu lassen, während die andern mühselig 
sammeln und prüfen müssen, um etwas Leidliches langsam hervorzu­
bringen." „Es ist unglaublich, mit welcher Leichtigkeit er jetzt die 
Früchte eines wohlangewandten Lebens und einer anhaltenden Bildung 
an sich selber einerntet, wie ihn die Klarheit über sich selbst und über 
die Gegenstände vor jedem eitlen Streben und Herumtappen bewahrt." 
(Fast die gleiche Freude erregte bei Schiller auch der Wilhelm Meister.) 
Ebenso wie aus diesen Worten hervorgeht, wie erstaunlich Schillers 
Einfluß auf Goethe gewesen ist, so begreift man danach auch, worin 
dieser Einfluß zumeist bestanden hat. In Schiller fand er den Leser, 
den er brauchte, das Echo späterer Zeiten, die ihn begreifen und er­
sassen würden.

Der Wilhelm Meister ist für uns heute als Ganzes kaum noch 
lebendiger Besitz der Nation, so Tiefes und Wahres mit reinster An­
mut der Darstellung, wenn auch nicht an allen Stellen, darin gegeben 
ist. Trotzdem wird er weiterleben, wie alles, in das Goethe sein ewiges 
und unsterblich machendes Gefühl hauchte. Die unbeschreibliche Lieblich­
keit Mignons, die rein aus Goethes Seele geschöpft ist, für die wir 
ganz vergeblich nach einem Vorbild suchen, ist das Bleibende und ewig 
Junge in diesem Roman, eine Verkörperung der Sehnsucht, zu der der 
allerleiseste Anstoß ihm wohl durch den flüchtigen Anblick des lieblichen 
dunklen Kindes, das er auf der Reise nach Italien in Begleitung eines 
greifen Harfners auf einem Tiroler Paß erblickte, gekommen sein mag: 
sie erhebt den Roman in die Werke der Weltliteratur und macht ihn 
unsterblich. Eine „deutliche Pronuntiation" der Hauptidee hat Schiller, 
der sich sonst mit der größten Rührung äußert und es zu dem schönsten 
Glück seines Daseins zählte, daß er die Vollendung dieses Produkts 
noch erlebe, daß sie noch in die Periode seiner strebenden Kräfte falle 
und daß er aus dieser reinen Quelle noch schöpfen könne — neun Jahre 
später war er schon tot — bereits in diesem Roman vermißt. Auch 
Goethe hat dies empfunden und zugegeben, daß er die Beendigung
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eigentlich mehr aus einer Art von Gewissenhaftigkeit vollendet habe 
und daß er froh war, diese Komposition, die „ihrer Natur nach nicht 
rein poetisch sein konnte", hinter sich zu haben.

Wie sehr durch Schillers Anteil, durch Schillers Dramen Goethes 
Interesse am Theater gesteigert wurde, liegt auf der Hand. Die 
dramatische Kunst hatte bisher in Deutschland noch zu wenig geleistet, 
und so hatte bis vor kurzem auch die Schauspielkunst kein Feld, um 
etwas Hervorragendes hervorzubringen. Noch bei Beginn des Goethe- 
Schillerschen Jahrhunderts bewegt sie sich auf der niedrigsten Stufe, 
und die Darstellung von Hanswurst- und Kasperlestücken und oft pöbel­
haften Fratzen war das ge­
wöhnliche Repertoir. Diesem 
machte Gottsched und die 
Neuberin zwar ein Ende, 
aber nun verfiel das Schau­
spiel in das andere Extrem: 
aus nackter Natürlichkeit in 
die barste Unnatur, aus 
Regellosigkeit und Willkür 
in Steifheit und Affek­
tiertheit, aus zerfahrener, 
gemeiner Deklamation in 
Schwulst und Bombast und 
unerträgliche Geschraubt­
heit. Lessing hatte dann 
Unendliches für die Schau­
spielkunst getan. In der 
Sara Sampson, Minna , 
von Barnhelm, Emilia Ga- 
lotti und Nathan für alle 
Hauptgattungen vorbildliche 
Stücke geschaffen, in der 
Hamburger Dramaturgie 
eine Grammatik für die 
künstlerische Darstellung und 
die Beurteilung des Spiels 
gegeben. Die großen Schau­
spieler Ekhoff, Schroeder 
und Jffland nahmen die 
Lessingschen Richtungslinien 
mit Begier auf, und Ein­
fachheit und Wahrheit der 
Darstellung wurden das 
Vorbild der ernsthaften 
Kunst. Da aber viele 
der Schauspieler, entspre­
chend dem damaligen tiefen

Goethe. Bleistiftzeichnung von Friedrich Wilhelm Riemer 
(etwa um das Jahr I8io?) im Goethe - Nationalmuseum 

zu Weimar
Höffner, Goethe 9



Niveau der Allgemeinheit des Standes, nicht vermochten, selbständig zu 
denken, so riß auch hier wieder Vernachlässigung ein. Jeder glaubte 
schließlich sein eigenes nacktes Wesen bringen zu dürfen. So ward man 
aus lauter Nachahmung der Natur ganz unaussprechlich fade und matt, 
und die Wahrheit, daß dramatische Darstellung Kunstideal und Spiel 
der Stücke Kunstwerk ist, geriet völlig in Vergessenheit. So fand Goethe 
ein reiches Feld der Erziehung und des mit jeder Erziehung so reich 
verbundenen Ärgers. Besonders groß war der Widerwille der Schau­
spieler gegen den Vers im Drama, da sie ihren mißverstandenen 
realistischen Tendenzen gemäß nicht fähig waren, ihn zu sprechen — sie 
ließen sich ihre Rollen in Prosa umschreiben — und selbst die größten, 
Jffland und Schröder, stimmten in ihrer Auflehnung gegen den Zwang 
des Verses in den allgemeinen Chor ein. Goethe mußte diese Tendenz, 
seiner ganzen Art entsprechend, widerwärtig sein. „Wer nur sich selbst 
spielen kann," sagte er, „ist kein Schauspieler. Wer sich nicht dem Sinn 
nach in viele Gestalten verwandeln kann, verdient nicht den Namen." 
Vereint mit Schiller, den die erbosten Mimen den „Jambenschreiber 
und Jambenfresser" nannten, bemühte er sich zugleich sich empor­
zustudieren und sich klarer über sein dramatisches Kunstgefühl zu werden. 
Seit 1803 hatte er feste Übungsstunden, die sogen. Didaskalien, ein­
geführt, und was er darin bot und erreicht, entsprach dem harmonischen 
hohen und symbolisch-tiefen Geist des Dichters: ein geisterfülltes, in 
weiser Mäßigung gehaltenes Kunstwerk zu schaffen, hinter dem ein

Die Gerbermühle bei Frankfurt a. M. Stich von Anton Radl
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Unsichtbares, Gewaltiges, die Idee, stehe. Als Grundlage aller solcher 
Kunstrichtung erschien ihm die Rezitation. Und er wählte, um sein Ziel, 
die Harmonie in Sprache und Gebärde und Zusammenspiel, zu erreichen, 
die „Zauberkraft" des verhaßten Verses, dessen Meisterin Corona 
Schröter war. Ihr, die damals nicht mehr auftrat und in einem weh­
mütig-zarten Seelenbündnis mit Einsiedel lebte, überwies er besonders
verheißungs­
volle Talente 
zur Ausbil­
dung wie auch 
die Christiane 

Neumann, 
Goethes Eu­
phrosyne. So 
gelang es, 
Weimar zu 
einer herrli­
chen Muster­
bühne zu ge­
stalten: Schil- 
lersche Stücke, 
von Goethe- 
schen Schülern 
gespielt, mach­
ten Weimar zu 
einem Wall­
fahrtsort für 
Künstler und 
Dichter, für 
Fürsten und 
Könige. Schil­
lers Anteil an

diesem Erfolg 
war so bedeu­
tend, daß man 
mit einem her­
vorragenden 

Kenner jener 
Zeit nach sei­
nem Tode nicht 
mit Unrecht 
von einer Ver­
flachung des 
Hoftheaters 

reden konnte.
Hiermit find 

wir bei dem 
Ereignis an­
gelangt, das 
fchon lange 
dunkle Schat­
ten voraus­
warf. Schil­
lers Gefund- 
heit war im­
mer hinfälli­
ger geworden. 
Ein seltsamer

Marianne von Willemer, das Urbild von Goethes 
Suleika. Radierung von D. Raab nach einem Mi­

niaturbilde aus Elfenbein vom Jahre 1819

Zufall fügte es, daß Goethe in der gleichen Zeit wie der große Freund 
schwer erkrankte, so daß man sogar mit der Möglichkeit seines Ablebens 
rechnete. „Unsere persönlichen Zusammenkünfte," schreibt Goethe, „waren 
unterbrochen; wir wechselten fliegende Blätter. Einige, im Februar und 
März von ihm geschrieben, zeugen noch von seinem Leiden, von Tätig­
keit, von Ergebung mit immer mehr schwindender Hoffnung. Anfang 
Mai wagte ich mich aus, ich fand ihn im Begriff, ins Schauspiel zu 
gehen, wovon ich ihn nicht abhalten wollte; ein Mißbehagen hinderte 
mich, ihn zu begleiten, und so schieden wir vor seiner Haustür, um uns 
niemals wiederzusehen. Bei dem Zustande meines Körpers und Geistes, 
die, um aufrecht zu bleiben, aller eigenen Kraft bedurften, wagte niemand, 
die Nachricht von feinem Scheiden in meine Einsamkeit zu bringen. Er 
war am 9. verschieden und ich nun von allen meinen Übeln doppelt 
und dreifach angefallen/ „Meine Tagebücher," fährt er an anderer 
Stelle fort, „melden nichts von jener Zeit; die weißen Blätter deuten 

9*
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auf den hohlen Zustand. Ich gedachte," schreibt er an Zelter, den 
Berliner Maurermeister und Musiker, mit dem er bereits seit einigen 
Jahren in Briefwechsel stand und der nun, soweit dies möglich war, 
ein Ersatz für Schiller wurde, natürlich nur für den Menschen, der 
den wackeren Mann innig liebte, „mich selbst zu verlieren und verliere 
nun einen Freund und mit ihm die Hälfte meines Daseins. Eigentlich 
sollte ich nun eine neue Lebensweise anfangen, aber dazu ist in meinen 
Jahren auch kein Weg mehr. Ich sehe also jetzt nur jeden Tag un­
mittelbar vor mich hin und tue das nächste, ohne an eine weitere Folge 
zu denken." Einige Zeit hielt ihn der „Enthusiasmus", in ihm auf­
geregt durch die Verzweiflung des großen Verlustes, aufrecht. Er wollte 
Schiller die herrlichste Totenfeier bereiten, indem er den Demetrius 
vollendete. Da sich aber der Ausführung Hindernisse entgegenstellten, 
die natürlich in der Sache selbst lagen, so gab er, wie er sagte, in 
„leidenschaftlichem Sturm und Verworrenheit, eigensinnig und übereilt," 
den Vorsatz auf. „Noch jetzt," schreibt er, „darf ich nicht an den Zustand 
denken, in den ich mich nun versetzt fühlte. Erst nun war mir Schiller 
entrissen, sein Umgang mir nun erst versagt. Meine künstlerische Ein­
bildungskraft wendete sich nun und folgte dem Leichnam in die Gruft, 
die ihn geprängelos eingeschlofsen hatte. Nun erst fing er mir an zu 
verwesen, unleidlicher Schmerz ergriff mich, und da mich körperliche 
Leiden von jeglicher Gesellschaft trennten, so war ich in traurigster Ein­
samkeit befangen." In seinem Epilog zur Glocke: „Denn er war unser" 
hat er dann dem Freunde, um seinen Ausdruck zu gebrauchen, doch den 
Katafalk aufgerichtet, der die Jahrhunderte überdauern wird!

Wir kommen nun zu jenem Zug an Goethes Bild, der ihm von 
fo vielen verdacht wird: feine Verehrung für Napoleon. Die welt­
geschichtlichen Ereignisse sind so bekannt, daß hier füglich das Eingehen 
darauf entbehrt werden kann. Man kann zur Erklärung dieses 
Phänomens nur sagen: daß Goethe, verwaist wie er war, in bezug auf 
die Anschauung kongenialer Naturen sich von Napoleons Genie, wie von 
einer Offenbarung getroffen fühlen mußte. Das furchtbare Erbteil des 
Genies, die Einsamkeit, zu der sich dies immer verdammt sieht, hatte 
er nie so schmerzlich empfunden wie in diesen Jahren, da ihm das un­
schätzbare und seltene Glück der Gemeinschaft mit einem Ebenbürtigen 
genommen worden war. Je tiefer ihn bisher inmitten der mittelmäßigen 
Umwelt getroffen haben durfte, daß das Reich des Genies nicht von 
dieser Zeit ist, sondern erst hinter dem Grabe wartet, weil der Genius für 
die Zukunft schafft und nicht für die Gegenwart, je mehr er sich unter 
Unterdrückung seiner berechtigten und angeborenen Ansprüche den Verhält­
nissen unterzuordnen strebte — „Wieviel bist du von andern unterschieden? 
Erkenne dich, leb' mit der Welt in Frieden" — desto blendender mußte 
ihn die Tatsache treffen, wie weit das Genie der Tat vor dem Genie 
des Gedankens bevorzugt ist. Und nun fühlte er sich mit dem Ebenbürtig­
keitsinstinkt, der dem Genialen in noch höherem Maße als dem Purpur­
geborenen innewohnt, von diesem Genie, das die Welt zu seinen Füßen 
sah, als wesensverwandt erkannt und geehrt, sah, wie der Mann, der
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sonst schonungslos, was ihm in den Weg kam, niedertrat, vor dem ver­
wandten Funken, der ihm aus der Seele der in seine Hand gegebenen 
Frau des von ihm Besiegten, der Herzogin Luise, entgegensprühte, ehr­
erbietig zurückwich — zwei Frauen, die Herzogin und die Stein waren 
die einzigen, die sich den großen Augenblicken gewachsen zeigten. Er 
sah die Jämmerlichkeit, die hohlen Fanfaronaden der jetzt Besiegten vor 
ihrem Sturz mit an, er erlebte den würdelosen Zusammenbruch ihrer 
Herrlichkeit, sein Blick, sich weitend für die Horizonte der Welt, vergaß 
des Vaterlandes, dessen Herrlichkeit versunken schien, und wandte sich in 
Bewunderung und tiefster Sympathie dem Manne zu, von dem er 
wußte, daß ein tiefer Zug ihn auch zu ihm zog. Gewiß ist es aber 
rührend und nicht ohne Bedeutung, daß er in jener Zeit sich in das 
Nibelungenlied vertiefte und von der Offenheit und Wundheit feines 
Herzens zeugt in jener Zeit die Leidenschaft für Minna Herzlieb, ein 
junges und, wenn wir recht berichtet sind, wenig bedeutendes Mädchen, 
das aber durch Sanftmut und Anmut der Erscheinung einen Hefen Ein­
druck auf ihn machte. Sie gilt als Abbild der Ottilie in den Wahl­
verwandtschaften, die Goethe in jenen Jahren begann. Bezeichnender­
weise legt er bei der gei­
stigen Leere des Urbildes 
dem jungen Mädchen 
in den Tagebuchnotizen 
Ideen und Raisonne­
ments unter, die durch­
aus die eines Mannes 
in reiferen Jahren sind.

Die Zeit von 1814 
und 1815 bedeutet einen 
besonderen Abschnitt in 
Goethes Leben. Schon 
lange war das einst so 
leidenschaftliche Gefühl 
für das, was Christiane 
zu geben vermochte, in 
ein fattes, hausväterlich es 
Wohlwollen für die ihm 
nunmehr 25 Jahre ver­
bundene und seit kurzem 
legitime Gattin gewor­
dene Frau zurückgeebbt. 
Nach der silbernen Hoch­
zeit pflegen die Gefühle 
von Sechzigern sich in 
geordneten Bahnen zu 
bewegen, aber das Genie 
erlebt, wie Goethe mit 
einer gewissen kleinen

Jugendbildnis der Bettina von Arnim. Stich von Landshut 
aus dem Jahre 18O9
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Ruhmredigkeit zu Eckermann sagt, wiederholte Pubertätsperioden. Es 
mag nun für die Genialen selbst „ein reizendes Gefühl sein, Amorn die 
Flügelchen regen zu fühlen", aber für die stumpfe und nicht geniale 
Umwelt liegt die Gefahr peinlicher Eindrücke bei diesen liebenden Greisen 
nicht fern, denn nichts tötet Bewunderung und verwandte Gefühle 
sicherer als Geschmacklosigkeiten. Aber umsonst hat Goethe nicht in 
jenem ewig schönen „Wen du nicht verlässest, Genius!" um den Schutz 
seines gnädigen Dämons gefleht, denn es gehört zu den seltensten Eigen­
schaften unseres größten Dichters, daß diese Perioden neu aufflammender 
Leidenschaften bei ihm stets ergreifend, fast tragisch wirken; sogar das 
Entflammen des hohen Siebzigers für eine Achtzehnjährige hat nichts 
von dem, was derartige Johannistriebe widerwärtig macht, sondern 
bleibt am Horizont dieses scheidenden, mächtigen Lebens stehen wie das 
große, stille Leuchten des Firnlichtes.
Ixl Url El

Die Gegenwart hatte für Goethe nach den Freiheitskriegen wenig 
Erfreuliches. Die Weimarer Verhältnisse sind sattsam bekannt. Schiller, 
der große Ebenbürtige, war tot. Frau von Stein blieb trotz des 
wieder belebten freundschaftlichen Verhältnisfes fern im seelischen Sinn, 

denn kein redlicher

Goethes Schwiegertochter, Ottilie von Goethe, geb. von Pogwitsch 
Gemälde von Luise Seidler

WillekonntedieTrüm- 
mer der „zerstörten 
schönen Welt" wieder 
aufrichten; die amt­
lichen und gesellschaft­
lichen Verhältnisse 
waren nicht ohne Ver­
druß, und das einzige 
Wesen, das imstande 
gewesen, Goethe eine 
neue Jugend herauf­
zuführen, Bettina, 
hatte Christianes rohe 
Eifersucht von feiner 
Schwelle vertrieben. 
Und während rings 
Deutschland in Freu­
denfeuern stand wegen 
der Bezwingung des 
Erbfeindes, stand der 
Dichter vereinsamt 
und nicht ohne Groll, 
daß das Schicksal 
die Bezwingung des 
Genieverwandten, an 
dem sein Stolz sich 
heimlich aufgerichtet.
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durch die Vielzuvielen 
zuließ.

Nord und West und Süd 
zersplittern,

Throne bersten. Reiche 
zittern.

Flüchte Du, im reinen 
Osten

Patriarchenluftzukosten. 
Laßt mich nur auf mei­

nem Sattel gelten!
Bleibt in Euren Hütten, 

Euren Zelten.
Und ich reite froh in 

alle Ferne,
Über meiner Mühe nur 

die Sterne.

Seit den Tagen 
der Kindheit, wo 
Frau Aja, die Er­
zählerin, den fremden 
Zauber des Heiligen 
Landes vor der Seele 
des Knaben herauf­
beschwor, feit Mo­
hammeds Gesang wie 
klingende Wasfer her­
vorbrach, seit er das

Goethes einziger Sohn August von Goethe, etwa ums Jahr 1823 
Aus oer Goethebiographie von Karl Heinemann

Hohe Lied nachdichtete 
und den Gesang der edlen Frauen Asan Aga schuf, war sein Geist 
immer wieder morgenwärts gerichtet in die Heimat des Menschen­
geschlechtes, den Orient, und so flüchtete er auch jetzt dorthin.

Zugleich mit diesem Verlangen wurde das Verlangen in ihm rege, 
den Staub Weimars von seinen Füßen zu schütteln und die Main-, 
Rhein- und Neckargegenden seiner lachenden Heimat zu begrüßen. 
Wiesbadens Quellen hatten ihn äußerlich verjüngt, und im Verkehr mit 
den Gebrüdern Boisserêe, im Schatten des herrlichen gotischen Mittel­
alters waren Stimmen seiner schönsten, durch Herder befruchteten Jugend 
erwacht. Die Heimat hatte ihn mit aller ihrer sommerlichen Herrlichkeit 
empfangen wie einen geliebten Sohn, das schönste Stück deutscher Erde, 
der ewige Rhein zwischen Bingen und Winkel, hatte mit seinem Zauber 
sein Herz umfaßt. „Aufgeschlossen", erfrischt, wiedergeboren wie Faust 
nach dem Trank wandelte er die Pfade feiner Jugend, an Schultern 
und Haupt dem Gotte vergleichbar. In dieser Gestalt, hinter der 
Weimar mitsamt der dick gewordenen Frau Geheimrätin und allem 
amtlichen Ärger wie grauer Nebel versank, tritt er der gegenüber, die 
wie die Hesperide ihn zu verjüngen die Macht hat.

Goethe hatte kurze Zeit vorher scherzweise erklärt, daß „bei vielen 
Gebrechen, die er wohl eingestehe, Undankbarkeit gegen schöne Augen



Ulrike von Levetzow

und Gefräßigkeit nie sein Fehler gewesen sei". Jedoch noch zum Be­
ginn der „temporären Verjüngung" schreibt er, nicht ahnend, daß 
„Amor, der Lausbub" schon den Bogen wieder spannt, an die wirt­
liche Gattin ein begeistertes Lob des köstlichen Hanauer „Wirsching und 
Kohlrabi, wie ich sie in vielen Jahren nicht gegessen", und sein erstes 
dichterisches Erzeugnis auf seiner Fahrt ins Freie ist das schöne Poem 
auf die Artischocke.

Ein Liebchen ist der Zeitvertreib, auf den ich jetzt mich spitze, 
Sie hat einen gar so schlanken Leib und trägt eine Stachelmütze.

Das Liebchen, das der kleine Geflügelte dem Olympier in Wahrheit 
bestimmte, war aber durch Schlankheit minder ausgezeichnet, sondern. 
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wie sie scherzhaft übertreibt, „lang wie breit und breit wie lang", wenn 
auch nicht weniger reizvoll als die geschmackvolle Blüte.
Ξ |xl |X1

Unter Goethes alten Frankfurter Freunden war der Bankier 
Willemer, dessen dauerhaften Reichtum auch die utopistischsten Be­
strebungen nicht hatten zerrütten können. Zu seinen Hausgenossen gehörte 
seit etwa sechzehn Jahren Marianne Jung, die der philanthropische 
Mann aus dem Elend einer Tänzerinnenlaufbahn, um Goethes Ausdruck

Goethe. Kreidezeichnung von Ferdinand Jagemann (Weimar 1817) im Goethe - Nationalmuseum 
zu Weimar. Ausnahme von Karl Schwier, Weimar
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zu gebrauchen, „gerettet" hatte. Diese aus völlig reinen Motiven ent­
sprungene Tat ist Goethe stets als „hohes sittliches Gut" erschienen, 
und seine Achtung vor Willemers moralischem Wert ist stets groß
gewesen, wobei Vergleiche mit seinem eigenen Verhalten der Vulpius 
gegenüber vielleicht nicht fern gelegen haben. Nachdem Marianne etwa 
fünfzehn Jahre gleiche Rechte mit seinen Kindern geteilt, heiratete ihr 
Gönner schließlich unter Zustimmung der ganzen Familie die nunmehr 
Dreißigjährige. nes Wesens wi-

Gerade in die- : : derstanden hätte,
sen Tagen lernte · Sicher war die
die junge Frau Wirkung wechsel­
ten berühmten fettig, und es be-
Freund des Gat- durfte wohl der
ten kennen. ganzen Atmo-

Wir wissen sphäre von Be­
aus den zahlreich- Wanderung und
sten Zeugnissen, Schwärmerei, die
daß der Eindruck, die Frauen nach
den Goethx aufdie Art der Zeit offen
Frauen machte, zeigen durften,
sehr groß war. um in Goethe
So schwankend jenes Fluidum
die Zeugnisse von " hervorzurufen,
Männern, na- das fein nach
mentlich aus außen oft gezwun-
feinen mittleren : ; genes und star-
Jahren, sind, so : : res Wesen löste.

Zlch doch Gothc. Schattenriß (Weimar 1826) im Goethe- Frau hat
feine bie Nationalmuseum zu Weimar ®Oett)e wiber-
dem Zauber sei- standen als Char­
lotte von Stein, um keine Frau hat er zu werben brauchen wie um
sie, Marianne Willemers Herz flog ihm bedingungslos zu, aber auch 
ihre nunmehrige Stieftochter Rosette Städel geborene Willemer, die als 
Witwe den Haushalt des Vaters teilte, spricht in ganz hingerissenem 
Ton von dem Eindruck seiner Persönlichkeit.

Marianne stand damals in allem Reiz der voll erblühten Frau. 
Klein von Gestalt, aber von großer Anmut der Bewegung in der 
bereits leicht zur Fülle neigenden Figur, blühend und gepflegt in der 
Sorglosigkeit eines glänzenden Daseins, das keine Pflichten als die, 
Freude zu bereiten, von ihr forderte, erinnert sie im ganzen Typus 
eigentlich auffällig an die junge Christiane. Dasselbe Frischfarbige, 
Mollige, von Gesundheit und Lebenslust förmlich Sprühende, das gewiß 
nicht dem höchsten Frauenbegriff entspricht, aber auf Goethe stets sehr 
anziehend gewirkt haben muß. Sehr schön muß ihr Haar gewesen sein, 
lockig und braun und ganz Natur in einer Zeit, wo in Schillers zärt­
lichen Briefen Lottens diverse Perücken eine nicht kleine Rolle spielten. 
Goethe hat diese Locken später als „geliebte braune Schlangen" besungen. 
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und Marianne dankt dann sehr hübsch für diese Verherrlichung, die ihr 
Haar, „obwohl nicht so schön wie das der Berenice, an die Sterne 
versetzt habe".

Aus dieser graziösen Wendung geht schon hervor, daß Mariannes 
Begabung ihrer äußeren Erscheinung entsprach. Glänzend veranlagt, 
regen Geistes und von einer der Koketterie nicht entbehrenden Anmut 
der Idee, war sie recht geschaffen, wie ein schöner Spiegel das Bild 
des Geliebten wiederzugeben, so wie die Vorzüge weiblicher Begabung 
ja häufig in Anempftndung, in hingebendem Aufnehmen und Sichzu­
eigenmachen fremden Inhaltes bestehen. Darum haben alle Frauen 
von Goethe genommen, keine ihm gegeben, wie er selbst bemerkt: 
„Frauen sind silberne Schalen, in welche wir goldene Apfel legen." 
Die einzigen Frauen von Adel, bei denen für ihn Empfangen und 
Geben gegenseitig waren, sind die Stein und Sili, und beide hat er 
nicht ertragen können, nicht rastend, bis er wieder „der alte, frei­
geborene Vogel" war.

Dieser künstlerischen Seite Mariannens, die sie auch zu einer vor­
trefflichen Interpretin musikalischer Ideen machte — sie besaß einen 
wundervollen Alt —, und ihrer restlosen seelischen Hingabe für den 
Dichter verdanken wir jenes erneute Aufblühen des Goetheschen Geistes, 
das wir unter dem Westöstlichen Diwan zu unsern schönsten geistigen 
Besitztümern zählen. Sie ist in der Zeit, als der Feueratem des 
Genius über ihr zusammenschlug, zur Dichterin geworden, deren Verse 
der schönsten Goetheschen Lyrik ebenbürtig sind. Aber es ist nur 
Abglanz eines fernen, unerreichbaren Lichtes. Zwar sagt der Dichter:
Ich gedachte in der Nacht, 
Daß ich den Mond sähe 

im Schlaf.
Als ich aber erwachte,
Ging unvermutet die 

Sonne auf.
Aber auf Suleikas 
Gedichte kann dies 
Wort nicht Anwendung 
finden. Sie sind ganz 
Goethes geistiges Ei­
gentum, und:
Du bist die Sonne, die 

auf Wolken thront,
Du bist die Sonne, und 

ich bin der Mond —
hätte Marianne mit den 
Volkmannschen Versen 
fingen können.

Wie grenzenlos 
aber ihre Selbstver­
leugnung dem Geliebten 
gegenüber war, wie 

Goethe. Gipsrelies von Angelika Facius zwischen 1825 und 1830 
Im Museum zu Weimar
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schrankenlos die Znrückdrängung ihres eigenen Wesens, sieht man nicht 
ungerührt aus dem ganz unerhörten Phänomen, daß die Goetheschs 
Lyrik fast reiner und verklärter darin zum Ausdruck kommt, als in 
Goethes eigenen Gedichten aus dieser Zeit.

Die Sonne kommt! Ein Prachterscheinen!
Der Sichelmond umklammert sie.
Wer konnte solch ein Paar vereinen? 
Dies Rätsel, wie erklärt sich's? wie?

So sind die beiden hinreißenden: „Ach, um Deine feuchten Schwingen, 
West, wie sehr ich Dich beneide", und „Was bedeutet die Bewegung?" 
die zumal in der Mendelsohnschen zarten Musik wohl allgemein bekannt 
sind, nur zu erklären als tatsächliche Geisteskinder Goethes und Ma­
riannens. Unerklärlich ist dabei nur, daß der Dichter die Strophe:

Und mich soll sein leises Flüstern 
Von dem Freunde lieblich grüßen, 
EH' noch diese Hügel düstern, 
Sitz ich still zu seinen Füßen, 

in:
Und mir bringt sein leises Flüstern 
Von dem Freunde tausend Grüße, 
EH' noch diese Hügel düstern, 
Grüßen mich wohl tausend Küsse 

verballhornt hat, wie man wohl nicht anders sagen kann.
Es dürfte wohl zu den bekannteren Tatsachen gehören, daß erst 

Herman Grimm durch Mariannens Vertrauen das Geheimnis dieser 
Gedichte erfuhr, und es ist gewiß ein sehr hoher Beweis seelischer Vor­
nehmheit, wie sie wenig Frauen eigen sein dürfte, daß Marianne, so 
oft sie ihre eigenen, bald vertonten Gedichte hat singen und als schönste 
Lyrik Goethes begeistert hat rühmen hören, schweigend verharrte, das 
Andenken unvergeßlicher Stunden nicht durch prahlendes Geschwätz ent­
weihend. Sie, die von Haus aus „Heitere, Vorlaute", wie sie sich selbst 
bezeichnet, ist so, taktvoll zurücktretend, bescheiden, schweigend zu einem 
Charakter vertieft worden, dem mit Recht die dauernde Verehrung 
und Liebe des Großen durch alle Wechselfälle hindurch blieb, und ihrer 
ist der schönste Ruhm, mit frauenhaster Sorgfalt seine letzten Jahre 
gekränzt, durch ihre sinnigen, gehaltvollen Briefe fein Alter oft heiter 
angeregt zu haben.

Daß Goethe der Freundin nicht die Ehre gab, die ihr gebührte, 
lag wohl zumeist an dem zarten Verhältnis, das sie verband, das der 
eigene Gatte, seinem hohen und reinen Sinn gemäß, den beiden „so 
gern und redlich gönnte" und das rein bewahrt zu haben bei so willen­
loser Hingabe der ganzen Seele der Frau, zu den schönsten Zügen von 
Goethes Menschlichkeit gehört. Zugleich konnte er diese Lieder mit 
gutem Recht als sein geistiges Eigentum betrachten. „Sie sind Suleikas, 
sind die Deinen," läßt er sie sagen, und bei der rühmenden Erwähnung 
des „Ostwindes" durch Eckermann gesteht er, „wie oft habe ich nicht 
das Lied singen hören, wie oft dessen Lob vernommen und in der Stille 
mir lächelnd angeeignet, was denn auch wohl im schönsten Sinn mein
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Charlotte von Steins letztes Glückwunschschreiben zu Goethes Geburtstag am 28. August 1826 
Handschrift im Goethe-Schiller-Archiv zu Weimar

genannt werden durste. In derselben Stunde fuhr ich mit meiner 
Schwiegertochter nach Belvedere, und in den Grünhäusern brach ich 
diese beiden Zweige." Auch sein Tagebuch verzeichnet vom 18. Oktober 
1825: „Mit Ottilie nach Belvedere, Lorbeer und Myrten geholt. Gedicht 
zu Eckermanns Schrift." Und sie, „die Liebenswürdige", Selbstlose, 
ließ sich in adliger Bescheidenheit an dem Lorbeer, den der greife Goethe 
mit Myrte durchwunden, ihr darreichte, genügen. Das Gedichtchen:

Myrt' und Lorbeer hatten sich verbunden.
Mögen sie vielleicht getrennt erscheinen, 
Wollen sie, gedenkend sel'ger Stunden, 
Hoffnungsvoll sich abermals vereinen 

begleitete den Kranz.
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Bei jenem ersten Beisammensein im Jahre 1814 hatte Mariannens 
seelische Anmut noch nicht den späteren Eindruck auf Goethe gemacht. 
Es wird wohl der „lieblichen Gesellschaft" Mariannens und der „lieb­
werten Kleinen" freundlich in feinen Briefen gedacht, aber doch nur in 
dem begönnernd wohlwollenden Ton, den der Olympier frischer Jugend 
zuzuwenden liebte. Erst der Aufenthalt in der Gartenmühle mit einigen 
Unterbrechungen — vom 12. August bis etwa 25. September — brachte 
dem Fünfundsechzigjährigen eine der schönsten Episoden seines Lebens.

Er, das leidenschaftlich liebende Kind der ewigen Natur, recht 
hineingesetzt aus dem Süddeutschen immer etwas karg erscheinenden, 
bescheidenen Lieblichkeiten Thüringens und der „schmächtigen Ilm" 
in die Pracht süddeutscher Erde, in den heimlichsten, grünsten, wasser­
besprühten Aufenthalt in der traulichen Mühle, an der mit kraftvollem 
Getriebe der Strom, „der mit dem ewigen Meere verbindet", seine 
rauschenden Fluten vorbeidrängt. Grünüberhangen die Terrasse, an 
deren Stufen die lockenden Wasser murmeln, hell und hoch der 
Himmel und gesättigte Sommerschönheit über der prangenden Welt. 
Ringsherum ein Kranz verständnisvoller, dankbarer, vornehmer Menschen, 
die dem großen Gast am liebsten die Hände unter die Füße breiten 
möchten, und er selbst verjüngt, erstarkt unter den heilenden Quellen 
der Heimat. Hier hat ihm das Schicksal das Herrlichste bereitet. An 
seinem Geburtstag begrüßt ihn das Gartenhaus mit Kränzen, „nach der 
Farbentheorie geordnet", und die anmutigen Frauen des Hauses bringen 
ihm in zartem Sichzueigenmachen seiner jetzigen Neigung für den Orient 
zwei Körbe voll ausländischer Blumen und „schönster Früchte", dabei 
einen Turban von kunstvoll geschlungenem Musselin, mit Lorbeer um­
wunden. Immer wundervoller erschließen sich die Tage, immer tiefer 
öffnet sich Mariannens Herz. Am 12. September richtet Goethe an 
Suleika sein erstes Gedicht: „Nicht Gelegenheit macht Diebe", am 16. 
antwortet Marianne mit dem schönen: „Hochbeglückt in Deiner Liebe". 
Am 17. abends singt Marianne „ergreifend schön" den „Gott und die 
Bajadere" und „Kennst Du das Land" „ausdrucksvoller, als man es 
je von ihr gehört", und am 18. wiederholt sie das Lied von dem Un­
sterblichen, der die Geliebte mit feurigen Armen zum Himmel hinanträgt. 
Auf Goethes Bitte wickelt sich Marianne in den türkischen Schal und 
setzt den ihr von Goethe geschenkten, von Adele Schopenhauer auf seine 
Bitte angefertigten Turban auf das schöne Haar. So „sitzend still zu 
feinen Füßen" hört sie ihn seine ewigen Verse vorlesen, und der weiße 
Mond, der im Orient mit unlöslichem Zauber verbindet, füllt das 
Gemach mit fremder Klarheit. Unten rauschen die Wasser herauf, und 
die Luft ist schwer von gesättigter Süße, Atem des Sommers und ver­
hauchendem Blumenduft; von weitem tönt der gedämpfte Ruf Hudhuds, 
des Liebesboten zwischen 'dem vogelsprachekundigen Salomo und der 
Königin von Saba, des schönen Vogels, des Kronenträgers, der so oft 
„ihnen über den Weg gelaufen ist". Die Wipfel rauschen und schauern 
um das Haus, das zwei Liebende umschließt . . .
ίχ| [X] Ξ
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Während der Trennung, die Goethe für einige Tage nach Heidel­

berg, Mariannen nach Darmstadt führt, entsteht am gleichen Tage (dem 
23. September) Goethes Kastanienlied mit dem Schluß:

So fallen meine Lieder
Gehäuft in Deinen Schoß 

und Suleikas Lied: „Was bedeutet die Bewegung?", nachdem am 
22. September Goethes Sehnsucht Ausdruck gefunden hat in „Die

0 Charlotte von Stein im Alter. Nach einem zeitgenössischen Steindruck |x|
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Sonne kommt" : „Du nennst mich Liebchen, Deine Sonne, Komm, süßer 
Mond, umklammre mich!"

Die Wonne des Wiedersehens läßt dann eins der schönsten Goethe- 
schen Gedichte werden:

Ist es möglich! Stern der Sterne, 
Drück' ich wieder Dich ans Herz!

Am Tage der Trennung entsteht: „Lieb' um Liebe, Stund' um 
Stunde", an dem er „Jussufs Schönheit" borgen möchte, um nie 
Suleika zu verlieren, und Marianne erwidert:

Nimmer will ich Dich verlieren! 
Liebe gibt der Liebe Kraft. 
Magst Du meine Jugend zieren 
Mit gewalt'ger Leidenschaft.

Ein Wiedersehen war gegen den 18. Oktober in Aussicht genommen, 
aber Goethe überwand sich so weit, auf etwas, was zu gefährlich 
schien, zu verzichten. Er „flüchtete", wie er gegen Boissere'e äußerte, 
und wie dieser, ahnungslos über die eigentliche Bedeutung, auslegt, 
vor dem Trubel, den der Aufenthalt Karl Augusts mit Goethes alter 
Gegnerin, seiner Mätresse Jagemann, in Heidelberg mit sich brachte. 
Dazu wurde er, wie oft Menschen, bei denen das Seelische einen 
starken Einfluß auf die Körperlichkeit ausübt, physisch krank; in einem 
Brief an Willemers Tochter Rosette klagt er über „Brustweh, das 
sich fast in Herzweh verwandelt hätte". Marianne tröstete sich mit der 
Hoffnung auf das Wiedersehen. Umsonst: Goethe ging über Würzburg 
nach Hause, „allein dadurch beruhigt", wie er sagt, „daß ich ohne 
Willkür und Widerstreben den vorgezeichneten Weg wandle und nun 
desto reiner meine Sehnsucht nach denen richten kann, die ich verlasse." 
Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, befreit der Mensch sich, der 
sich überwindet.

Wenn Goethe, der Gereifte und Freudegesättigte, imstande war, 
groß zu entsagen und nicht den „treuen Anblick des Freundes", der so 
voll schönen Vertrauens war, zu kränken, so fiel der Jungen, von 
der ersten Leidenschaft ihres Lebens Ergriffenen der Verzicht unsagbar 
schwer. Sie glich einer Blume, die, im Dunkel erblüht, sich einen 
Sommertag lang im Glanz der alles belebenden Sonne hat baden 
dürfen und dann von fürsorglicher Hand in schützenden Schatten gerückt 
wird. Ihr ganzes Wesen war wundervoll aufgeblüht, fie'wußte, daß 
diese Tage für sie Erfüllung des Lebens bedeuteten. Jetzt wandte 
sich das hohe Gestirn anderen Hemisphären zu, und sie blieb nach dem 
strahlenden Glanz in banger Dämmerung zurück. Seit sie als kleines 
Kind den Karneval von Venedig gelesen, dünkte ihr „dies Buch ein 
prophetisches Vorspiel zu meinem Leben". Später fuhr sie in jenem 
Korso selbst als Maske mit, und „schon damals war es meine Über­
zeugung, ich würde mit Ihnen zusammentreffen, und mein frommer 
Glaube hat sich bewährt", fchreibt sie fünfzehn Jahre später, die Er­
innerung der Zeit, wo ihrem Hoffen unbegreiflich schöne Erfüllung 
wurde, wie ein Heiligtum bewahrend.
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Ihr war das Wundervollste geworden, was einer Lebenden werden 
konnte, und nun war es vorbei, gewesen. Ms Aufschrei ihrer Sehn­
sucht nach jenen östlichen Gegenden, wo ihre Seele ihn sucht, entsteht 
dann ihr ergreifendes und in seiner sanften Resignation so schönes: 
„Ach, um Deine feuchten Schwingen, West, wie sehr ich Dich beneide."

Aber ihre Hoffnung, „wir sehn uns wieder", ging nicht in Er­
füllung. Fürchtete Goethe ein Wiederaufflammen so verzehrender Gluten, 
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wußte er, der wohlerfahrene Lebenskünstler, daß nur die „Natur, die 
das Notwendige tut", die traumhafte Schönheit jenes Sommers sich 
nicht würde so schön wiederholen lassen, und wollte er lieber „Dich, 
höchsten Schatz, im Busen fromm bewahrend", die Erinnerung an das, 
was ihn einst „mit morgenroten Flügeln" über Alter und zeitlichen 
Verdruß emporriß, ungetrübt sich erhalten? Tatsache ist, daß er 1816 
sich zu einem Wiedersehen aufmachte, aber infolge eines Unfalls mit 
dem Wagen alsbald wieder aufgab: die Himmlischen hatten gewinkt. 
V W Ix!

Wie die Frau in der Liebe im allgemeinen stets die schwerere Last 
trägt, so war es auch bei dieser Liebe die Frau, der das Leben die 
Rechnung präsentierte. Einst in jubelndem Überschwang des Gefühls, 
von dem Einzigen geliebt zu sein, hatte Marianne ausgerufen:

Meine Ruh, mein reiches Leben 
Geb' ich freudig, nimm es hin!

Aber was sie auf sich nahm, war leicht zu heben, schwer zu tragen. 
Ihre sonst so blühende Gesundheit ward erschüttert, sie verzehrte sich in 
ostwärts gerichteter Sehnsucht. In den weißen Mondnächten in der 
Mühle, wenn der Strom zu ihren Füßen murmelte, in grünen Einsam­
keiten, wenn der goldfarbige Vogel ihrer Liebe, feine schöne Krone auf’· 
und mederklappend, über ihren Weg lief, saß sie verlassen, sich sehnend.

Schau! Im zweifelhaften Dunkel 
Glühen blühend alle Zweige, 
Nieder spielet Stern auf Stern; 
Und, smaragden, durchs Gesträuche 
Tausendfältiger Karfunkel.
Doch Dein Geist bleibt allem fern,

so daß der Gatte selbst „mit Ehrfurcht und Liebe" bittet: „Ich sage 
nicht zu viel, wenn ich Ihnen sage, daß meine Sorgen an Größe nur 
von meiner Liebe übertroffen werden. Vereinigen wir uns. Freund, 
einem leidenden Gemüte die verlorene Heiterkeit, einem erschlafften Geist 
die verlorene Stärke wieder zu verschaffen." Man muß Goethe die 
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er mit großer Zartheit bemüht 
war, dem „schönen Herzen" den verlorenen Frieden wiederzugeben und 
ihren „holden Blick" wieder heiter zu sehen. Mariannes gute eigene 
Natur half, und so „bin ich denn," sagt sie, „in jenen Zauberkreis der 
Frauen getreten, nicht, um darin zu bleiben, sondern nach getaner Be­
schwörung sogleich wieder den stillen Pfad, den ich feit meinen Jugend- 
jahren wandle, zu betreten, und, so Gott will, nie verlassen werde." 
Worauf Goethe mit einer Herzlichkeit, die seine Erleichterung ahnen 
läßt, „für Lebensansichten und Erfahrungen dankt". Es hat sechs Jahre 
gedauert, bis das arme Herz sich zu diesem Standpunkt durchgekämpft hat, 
stets getragen und gestützt von der mitfühlenden Zärtlichkeit des Gatten.

Es ist nicht zu leugnen, daß Mariannens rührendes und geduldiges 
Werben um Goethes schwindende Leidenschaft zuweilen peinlich berührt. 
Ihre sanfte, treue und anhängliche Natur war es aber auch, die das 
zarte Gespinst nach Goethes Wunsch bis zum Ende seines Lebens in



Schönheit erhielt. Die Stein, im stolzen Bewußtsein ihres Gottes- 
gnadentums, Herrin des Herzens, dem sie so viel gegeben, hatte, als 
der erste Schatten das Kleinod entstellte, zerbrochen, was ihr so unschätz­
bar gewesen war. Mariannens einfache, naive Bescheidenheit ließ die 
schöne Sonate dieser Liebe bis in den zartesten, leisesten Ton ausklingen.

Walther, Wolfgang und Alma von Goethe, die Enkel Goethes, im Goethehause zu Weimar. 
Zeichnung von Bernhard von Arnswaldt (1838) im Goethe - Nationalmuseum zu Weimar. Aus: 

„Bode, Das Leben in Alt-Weimar" (Gustav Kiepenheuer, Potsdam)
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in weiblicher Demut nicht mehr begehrend, als er ihr geben wollte, und 
dankbar für das Geringste, das von ihm kam. So hat sie ihn durch 
lange Jahre wie ein sanftes Gestirn im Westen begleitet. Vierzehn 
Tage vor seinem Tode ordnete er noch mit zärtlichen Händen ihre 
Briefe, und sie erhielt sie als letzten Gruß mit dem Gedicht:

Vermächtnis.
Vor die Augen meiner Lieben, 
Zu den Fingern, die's geschrieben, — 
Einst mit heißestem Verlangen 
So erwartet, wie empfangen — 
Zu der Brust, der sie entquollen. 
Die Blätter wandern sollen; 
Immer liebevoll bereit, 
Zeugen allerschönster Zeit.

0 0 0
Welcher Unsterblichen soll der Preis sein? Selbstloser und auf­

opfernder ist Goethe nie geliebt worden als von dieser Frau, deren 
Treue und in Verehrung abgeklärte Liebe noch den Achtzigjährigen in 
einer jener weißen Nächte, wo sie versprochen hatten, einander zu ge­
denken, zu dem zweiten Gedicht „An den Mond" beglückten. Wie das 
erste Charlotte von Stein gewidmet war:

So hinan denn! Hell und heller 
Reiner Bahn in voller Pracht! 
Schlägt mein Herz auch schneller, schneller, 
überselig ist die Nacht.

0 0 0
Wir kehren nach dieser Abschweifung, die für Goethe das letzte 

volle Glück bedeutete und zugleich den Übergang ins Greisenalter, ins 
Olympiertum schön vermittelt, zur historischen Darstellung zurück. 
Immer reicher, was die äußerliche Befriedigung des Lebens bedeutet, 
war sein Dasein geworden. Er erfuhr zwar, daß lange leben vieles 
überleben heißt, aber auch die Früchte eines langen Lebens, eines sich 
langsam durchsetzenden Ruhms, die Bewunderung, Verehrung der jungen 
Generation, die nun, da Wieland, Herder, Schiller dahin waren, in ihm 
den einzigen und größten Vertreter jener herrlichen nun versunkenen 
Epoche sah, ließen ihn dastehen wie einen gewaltigen Baum aus Vor­
zeittagen, dessen Wurzeln tief in die Vergangenheit hinabreichen, an 
besten Wipfel schon die Morgenluft zukünftiger Jahrhunderte spielt, die 
er, noch prangend und in Kraft, sehen wird, wenn das Geschlecht der 
Gegenwärtigen längst in den Staub gesunken ist. Begeisterte Mit­
strebende richteten die eigene Hoffnung an ihm auf, die erkenntnis­
kräftigsten Geister fielen ihm zu, Beethoven, Carlyle, Frau von Staël 
verbreiteten seinen Ruhm, die größten Maler und Bildhauer drängten 
um die Ehre, die Züge des Olympiers der Nachwelt zu überliefern. 
Weimar war ein Wallfahrtsort geworden; Goethe der heimliche Kaiser, 
dessen Name das, was damals Deutschland hieß, in sich verkörperte, 
und den Menschen machte die klassische Lebensbeschreibung „Dichtung 
und Wahrheit", der Briefwechsel mit Schiller, der Briefwechsel mit
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Zelter auch den Kreisen, denen eine persönliche Berührung versagt blieb, 
teuer, so daß nicht der Glanz eines fast unerhörten Ruhnis den Blick für 
die menschlichen Werte zu blenden vermochte.

Es sei hier der Ort, noch einmal der Gattin Goethes zu gedenken. 
Nach vielen Jahren völliger und bündiger Verachtung haben sich seit 
etwa einem Jahrzehnt, zumal unter den Verehrern der freien Liebe, 
Verteidiger der Frau gefunden, die aus allerlei Briefstellen und freund­
lichen Urteilen über Christiane die Gestalt einer zwar einfachen und 
urwüchsigen, aber innerlich vornehmen und trotz kleiner Schwächen 
liebenswerten Frau herauskonstruiert haben, indem sie alle ungünstigen 
Worte über sie dem Einfluß der „die Unglückliche mit gemeiner Rach­
sucht verfolgenden" Stein zuschreiben. Eine sorgfältige und objektive 
Erwägung, die jedem dieser Werturteile an die Quellen folgt, muß zu 
dem Ergebnis kommen, daß diese Darstellung schief ist. Christiane war 
zwar nicht die angetrunkene, gemeine Köchin, als die sie lange durch die 
Vorstellung weiter Kreise gegangen ist, sie war aber eine Frau, die sich 
in so gut wie nichts über das bloße Geschlechtsleben erhoben hat. 
„Kleines Naturwesen" nennt Goethe sie mit Vorliebe, und niemand 
kann in Gut und Böse besser ihre Art definieren. Aus dem eingehenden 
Studium ihres nunmehr veröffentlichten Briefwechsels mit Goethe ergibt 
sich das Bild einer rein animalischen Natur mit all ihren Reizen und 
Schwächen, hemmungsloses Triebleben, und neben vielen kindhaften und 
gutmütigen, anschmiegenden Zügen fehlt es ihr nicht an Berechnung, 
schlauer Hinterhältigkeit, einem protzenhaften Auftrumpfenwollen, das m 
ihrer Lage vor allem peinlich berührt; ein deutlicher Mangel an Gefühl 
für Takt und Würde machte Goethe, zumal nach ihrer Legitimierung, 
viele peinliche Momente. In dieser Zeit zeigen sich neben dem un­
bekümmerten Egoismus, der, und sehr oft auf Kosten der Ruhe und 
Behaglichkeit Goethes, ihr Leben beherrscht, auch Momente der 
Roheit und Anmaßung, die ihr vollends die Sympathie rauben. Was 
die gern zitierten Urteile zu ihren Gunsten betrifft, so stammen sie sämt­
lich aus der Zeit nach ihrem jammervollen Tode, sind also von der 
Rücksicht auf eine Abgeschiedene diktiert und von der Schonung für 
Goethe selbst. Mit welcher Leichtfertigkeit man vorgeht, zeigt das be­
kannte Wort Elise v. d. Reckes: „sie habe sie nie von jemand Übles 
sprechen hören." Die Recke war bekanntlich eine Frau höchster Kreise, 
Schwester der Herzogin von Kurland und als ein wenig phantastische 
Menschenfreundin berühmt; sie hat Christianen nur wenig Wochen ge­
kannt, während deren sie sich bei einem zufälligen Zusammentreffen im 
Bade, einer Bitte Goethes folgend, ihrer gesellschaftlich annahm. Elises 
ganze geistige Atmosphäre schloß schon boshafte Medifance aus, und 
wenn man die unausgesetzten Ermahnungen und Verhaltungsmaßregeln 
Goethes an Christiane kennt, so wird man es nicht so verdienstlich 
finden, wenn sie, die in diesem Kreis nur um des Gatten willen Ge­
duldete, daheim noch immer Verfehmte, sich der gütigen und edlen Frau 
gegenüber, von deren Urteil für sie viel abhängen konnte, eines be­
scheidenen Betragens befleißigte. Die gleiche Lage ergibt sich in Frank-
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furt, und wenn Henriette Schlosser ihr Betragen bei der Erbteilung 
anerkennt, so geht auch dies aus Goethes strikte Anweisung zurück. Im 
übrigen war sie in Geldsachen viel zu leichtfertig, um Wert auf Besitz 
zu legen, und diese Sorglosigkeit und ihr verschwenderisches Wirtschaften 
hat Goethe viele schwere Stunden bereitet. Alle freundlichen Worte 
über sie stammen von Fernstehenden, die sie unterwegs im fremden 
Haus gesehen oder erst als legitime Frau kennen gelernt haben. Nur 
Luise von Knebel kennt sie von Jugend auf, und sie war Christianens 
Schicksalsgenossin und hatte eine weit bewegtere Vergangenheit hinter 
sich. Auch Goethes Mutter hat ihr Tun und Treiben in Weimar nie 
mit Augen gesehen. Alle dagegen, die ihre Haltung in der vorehelichen 
Zeit zu beobachten Gelegenheit hatten, lehnen sie sämtlich ab. Dies, ihr 
Benehmen als Goethes Geliebte, nicht die Tatsache, daß sie seine Ge­
liebte war, ist 
auch der Grund, 
weshalb der 

freidenkende
Herzog, die ge- 
lasfen urteilen­
de Herzogin der 
Gattin des älte­
sten Ministers, 
des treuesten 
Freundes den 
Hof verschlos­
sen, alle Bemü­
hungen stießen 
auf eine Weige­
rung, und das 
Bild, das der 

Briefwechsel 
ergibt, rechtfer­
tigt das allge­
meine Urteil. 
Frau von Stein 
schweigt volle 
sechs Jahre 
überhaupt von 
ihr und beginnt 
erst von ihr zu 
sprechen, nach­
dem die Be­
suche des klei­
nen August ihr 
einen Einblick 
in die Verhält­

ixl Goethes Enkelin, Alma von Goethe. Gemälde von Luise Seidler Elnisse eröffnen,
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in denen das einzige Kind des geliebten Mannes aufwächst. Indessen 
ist der Gleichmachungseifer mancher Unberufener so groß, daß man nicht 
davor zurückschreckt, sogar Schiller niedriger Gesinnung zu beschuldigen, 
weil er Christianens, nachdem er in Lauchstedt genügend Gelegenheit 
gehabt, die Aufführung der Vierzigjährigen mit jungen Studenten und 
Leutnants mit anzusehen, nicht mit gebührender Ehrerbietung gedenkt.

Nun war sie tot.
0 0 0

Durch die Heirat seines Sohnes August mit der Enkelin der Ober­
hofmeisterin Gräfin Donnersmarck, Ottilie von Pogwisch, war auch die 
Familie ihrem Oberhaupt entsprechend in die geziemende Stellung ge­
hoben. Die zahllosen Verlegenheiten und tiefergehenden Leiden, die aus 
seinem Bund entsprossen waren, schienen aufgehoben und vergessen, alles 
aufgelöst in Herrlichkeit, und zur völligen Krönung eines so glänzenden 
Lebens hatte das Schicksal ihm auch noch die Gefährten seiner Jugend 
aufgehoben: den Freund und Fürsten, dem er jetzt im Alter wieder 
nahekam, die Fürstin, deren Wert er wie keiner zu schätzen gewußt hat, 
selbst die Freundin, mit der er nun noch manchmal im Abendlicht ihrer 
finkenden Sonnen zusammen weilte. Von der landesherrlichen Familie, 
die er unter seinen Augen und Händen hatte auswachsen sehen, geliebt 
und verehrt wie ein Vater, hold umspielt von den kleinen Prinzessinnen, 
den zukünftigen Trägerinnen bedeutungsvoller Kronen, im eigenen Hause 
um sich das frische Leben verheißungsvoller Enkel, mit Kraft und Muße 
genug die begonnenen großen Werke, die Wanderjahre, den zweiten 
Teil des Faust, Dichtung und Wahrheit zu Ende zu führen, mar- 
fein Leben wohl so, daß er glücklich vor allen Sterblichen gepriesen 
werden mochte. Und doch hat das Leben auch diesem Großen nichts 
erspart und auch von ihm, der es zu zwingen gedachte, unbarmherzig 
jede Schuld eingefordert. Den schönen, blühend kräftigen Sohn sah er 
im Keim vernichtet. Das Verhältnis wurde unhaltbar, da der Vater 
sich gezwungen sah, den moralisch Haltlosen wie einen noch immer seiner 
Zucht Unterworfenen zu halten, in des Sohnes Herzen fraß alter Groll 
des Emporkömmlings gegen den, der seine Mutter und ihn so manchen 
Beschimpfungen jahrelang ausgesetzt hatte; die Gattin, nicht aus Neigung 
erwählt, sondern vom Vater ihm ausgesucht, aus gleichfalls belasteter 
Familie stammend, paßte nicht zu ihm, die Kinder waren zart und 
zeigten ein wunderlich reizbares Wesen. Wirklich kräftig und schön ent­
wickelte sich nur die jüngste, Alma, die der Tod früh hinwegnahm, 
vielleicht zu ihrem Heil — sie hatte die großen Goetheaugen geerbt, 
aus denen das leidenschaftliche und sehnsuchtsvolle Herz ihres Groß­
vaters sprach, das sie in Irrung und Wirrung hineingetrieben hätte. 
Ein Jahr nach der Geburt seiner beiden Enkel hat der greise Er­
kennende die Pariagedichte gemacht, und wie er einst nach der Auf­
findung von Schillers Schädel seine Seele ausströmte in dem herrlichen 
Gedicht „Geheim Gefäß Orakelsprüche spendend", so mochte er, quäl- und 
reuevoll sein Leben überschauend, wissen, wessen er gedachte, wenn er­
den zürnenden Jüngling schildert, der den Vater anklagt, das edle Haupt
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der Mutter auf den Leib der Dirne gefügt zu haben, und mochte wissen, 
aus wessen Seele er klagte: „Und so soll ich, die Bramahne, mit dem 
Haupt zum Himmel weisend, suhlen, Paria, dieser Erde nied erzieh ende 
Gewalt". Wie diese niederziehende Gewalt nachwirkend Goethes Geschlecht 
in die Tiefe riß, ist zu traurig, um dies Buch zu seinem Ruhm zu 
verdunkeln.

Zum tiefen unheilbaren Bruch kam es 1823, als August auf Goethes 
Wunsch, die junge Ulrike von Levetzow zu heiraten, mit so ungezügelter 
Brutalität antwortete, daß der ohnehin durch das Verhängnis einer so 
späten Leidenschaft tief getroffene Siebzigjährige vor Kummer heftig 
erkrankte. Ottilie, die in ihrer Eigenschaft als Hausfrau durch eine 
neue soviel jüngere Herrin doch sehr viel schwerer in Mitleidenschaft 
gezogen worden wäre, betrug sich dagegen, ihrem von Haus aus edlen, 
nur nicht disziplinierten Charakter gemäß, mit wahrer Vornehmheit und 
Güte und erleichterte zusammen mit dem treuen Zelter dem Greise den 
schmerzlichen Verzicht. Es ist bekannt, daß wir diesem Verhältnis zu 
Ulrike die herrliche Marienbader Elegie danken, die in der Trilogie der 
Leidenschaft enthalten ist, mit dem Motto: „Und wenn der Mensch in 
seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide". 
Das Gedicht wird eingeführt durch das erste der Trilogie „An Werther", 
das mit dem Vers schließt:

Verstrickt in solche Qualen halbverschuldet. 
Geb' ihm ein Gott zu sagen, was er duldet.

Goethe hatte dies Gedicht eigenhändig aus Velinpapier geschrieben und 
mit einer seidenen Schnur in einer Decke von rotem Maroquin befestigt. 
Da dies schöne Gedicht im allgemeinen wenig bekannt ist und nichts 
besser dartun kann, wie rein und wie weit entfernt von jeder widerlichen 
Greisenliebe diese letzte Leidenschaft Goethes war, so seien hier einige 
der Strophen wiedergegeben:

Dem Frieden Gottes, welcher euch hienieden 
Mehr als Vernunft beseliget — wir lesen's — 
Vergleich' ich wohl der Liebe heitern Frieden. 
In Gegenwart des allgeliebten Wesens, 
Da ruht das Herz, und nichts vermag zu stören 
Den tiefsten Sinn, den Sinn, ihr zu gehören.

In unsers Busens Reine wogt ein Streben, 
Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten, 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 
Enträtselnd sich den ewig Ungenannten.
Wir heißen's: fromm sein! — Solcher seligen Höhe 
Fühl' ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe.

Vor ihrem Blick, wie vor der Sonne Walten, 
Vor ihrem Atem, wie vor Frühlingslüften, 
Zerschmilzt, so längst sich eisig starr gehalten, 
Der Selbstsinn tief in winterlichen Grüften. 
Kein Eigennutz, kein Eigenwille dauert, 
Vor ihrem Kommen sind sie weggeschauert.



Blick in Goethes Sterbezimmer im Goethehaus zu Weimar 
Gemälde von Otto Rasch
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Augusts Tod erfolgte im Jahre 1830. Vierzehn Tage nach dem 
Eintreffen der Todesnachricht erlitt Goethe einen schweren Blutsturz. 
Er überwand ihn und hat den Namen des Sohnes nicht mehr genannt; 
die treusten Freunde des Hauses sagten, wie schon angeführt, daß der 
Tod noch das mildeste war, was geschehen konnte. Wenn so Augusts 
Hingang dem Vater traurigerweise mehr als Erleichterung erschien, so 
fehlte er aber doch in den praktischen Dingen, in denen Ottilie ihn auch 
nicht zu ersetzen vermochte. So kam es, daß auf den Achtzigjährigen eine 
schwere Last alltäglicher und Familiensorgen sich senkte. Es ist schmerz­
lich, in den Briefen an Zelter die Klagen Goethes zu lesen, als eines 
Mannes, dessen Zeit gemessen war und dem doch noch Ungeheures 
oblag, in Tagen, in denen die schwindenden Kräfte feiern und ruhen 
sollten; schmerzlich, in den Tagebüchern zu lesen, wie er Vorräte be­
stellt, Dienstboten gemietet, wichtige Schlüssel an sich genommen habe: 
„Von dieser Last befreit, konnte ich an wichtige Geschäfte gehen." Es 
war die Vollendung des Faust das Geschäft, das auf ihm lag, des 
großen Gedichts, das in Goethes Leben und mit Goethes Leben ver-

s 0Goethe aus dem Totenbett. Von Friedrich Preller für Kestner gezeichnet
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Goethes Arbeitszimmer im Goethehaus am Frauenplan (jetzt Goetheplatz) zu Weimar. Ausnahme 
von Louis Held, Weimar

schlungen ist, das sich am Abend seines Lebens zum Kranz schließt, 
in dem er, zurückkehrend zu den Idealen seiner reinsten Zeit, die Frau, 
die über der niederen Begierde steht, als Retterin und höchstes Ideal 
des Mannes preist. Und so gestand und bekräftigte er am Abend seines 
Lebens, was er jener Frau, die ihn in seiner gefahrvollsten Zeit mit 
der Kraft ihres Herzens stützte und hielt, verdankt, und wie sie und 
Shakespeare die Schutzgeister seines Lebens waren:

William, Stern der höchsten Höhe, 
Lida, Glück der nächsten Nähe 
Euch verdank ich, was ich bin.
Tag und Jahre sind entschwunden 
Und doch ruht auf jenen Stunden 
Meines Wertes Vollgewinn.

8 0 13
Im dreiundachtzigsten Jahr erkrankte Goethe. An seinem letzten 

Geburtstag ging er zum Kickelhahn, und hier, an der Wand des ein­
samen Bretterhäuschens, hoch über den schweigenden Wipfeln der 
Tannen, stand er und las mit nassen Augen, was er einst in seliger 
Jugendzeit dort niedergeschrieben hatte: „Über allen Gipfeln ist Ruh." 
Durch den Winter kam er glücklich, aber im März überfiel ihn das 
Leiden, allem Anschein nach eine Art Lungenentzündung. In seinen 
letzten Stunden sprach er mit Schiller. Am 22. März 1832 um Vs 12 
entschlief er in den Armen Ottiliens, die neben ihm auf der Lehne 



158 Bsssseææsæsçæseeseseseæeeeegee-æ 
des Lehnstuhls kauerte, so sanft, daß sie des Augenblicks seines Ab­
scheidens nicht gewahr wurde.

Am Tage nach Goethes Hingang war es seinem getreuen Famulus 
Eckermann vergönnt, ihn zu sehen:

„Auf dem Rücken ausgestreckt, ruhte er wie ein Schlafender, tiefer 
Friede und Festigkeit walteten auf den Zügen seines erhaben edlen 
Gesichts. Die mächtige Stirn schien noch Gedanken zu hegen. Der 
Körper war nackend in ein weißes Bettuch gehüllt, große Eisstücke 
hatte man in einiger Nähe umhergestellt, um ihn frisch zu erhalten so 
lange als möglich. Friedrich schlug das Tuch auseinander, und ich 
erstaunte über die göttliche Pracht dieser Glieder. Ein vollkommener 
Mensch lag in großer Schönheit vor mir, und das Entzücken, das ich 
darüber empfand, ließ mich auf Augenblicke vergesfen, daß der unsterb­
liche Geist eine solche Hülle verlassen. Ich legte meine Hand auf fein 
Herz — es war überall eine tiefe Stille, und ich wendete mich ab, um 
meinen verhaltenen Tränen freien Lauf zu lassen."
El 0 Ê3

Der Besucher des Goethehauses sieht mit Rührung in dem kleinen 
Arbeitszimmer eine Schale mit Erde, die der bis zum letzten Augenblick 
Strebende zu wissenschaftlichen Untersuchungen kurze Zeit vor seinem 
Tode aus dem Garten hereingeholt hatte. Sie betrachtend und sich er­
innernd, daß das Gefäß eines so herrlichen Geistes nun auch nur eine

Die Fürstengrust in Weimar. Zeichnung von R. Bauer, Stich von Gustav Brinckmann 
Aus: Diezmanns Weimar-Album
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solche Handvoll Erde ist, fühlt man mit schmerzlicher Deutlichkeit das 
Vergehen menschlichen Wesens. Zugleich aber empfindet man mit gleicher 
Kraft die Göttlichkeit des Vermögens, die uns der Erde entreißen heißt, 
was jenseits der Erde ist, und das Vorbild des großen Leidenden, 
Kämpfenden, der, ein treuer Sohn dieser Erde, durch Schuld und Qual 
des Erdenlebens hindurch gemußt hat und nun doch vor Millionen in 
Verklärung aufgerichtet steht, tritt tröstend, warnend, aufwärts weisend 
vor unsere ergriffene Seele.

„Denn ich bin ein Mensch gewesen, und das heißt ein Kämpfer sein."

enkmal von Karl Steinhäuser in Rom aus den vierziger Jahren nach dem Entwurf von 
Arnim vom Jahre 1823—1824. Im Museum zu Weimar. Nach einem Stich von 

Gustav Brinckmann in Diezmanns Weimar-Album.
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