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• 1 Iahrestvost. ->>
Als ich ein kleiner Knabe noch war,

Ganz unendlich wuchs meiner Wünsche Schar,
Und wär' es nicht gerade so ungewohnt,
Ich hätte gewünscht mir Sonne und U7ond.
Kleine Kkutter hat immer milde gedacht
Und die Hoffnung mir niemals zu schänden gemacht.
Sie sprach, als ein kleiner Knabe ich war:

„Wenn wir leben, dann kommt es im nächsten Jahr.“
Der Trost war gut, und später so oft
f)ab’ ich vieles gewünscht und vieles gehofft.
Und ward nicht das Ziel meiner Wünsche erreicht,
Dann tröstet der Ukutter Wort mich leicht,
Denn es muß so geschehen und ist doch ganz klar:

„Wenn wir leben — dann kommt es im nächsten Jahr.“
Hans wilutzky.

Wiedererstanden.
^Fortsetzung.! Roman von ITT. L. Brad dou. (Nachdruck verboten.)

___

„Wir werden nur zu oft von Leuten hintergangen, die unser
größtes Vertrauen besitzen. Die Wyndhams halten Deinen Großvater
vielleicht für reich und vermuten, er habe ihnen ein hübsches Sümm¬
chen vermacht. Wäre es in einem solchen Falle nicht möglich, daß
sie seinen Tod zu beschleunigen wünschten? Glaube nicht, daß ich so
etwas für wahrscheinlich halte, aber man kann nie zu vorsichtig
sein.“

Lucie zitterte wie Espenlaub und sah in sprachlosem Entsetzen
zu ihrem Bräutigam auf.

„Du fürchtest doch nicht,“ stöhnte sie, „Großpapa könnte von ruch¬
loser Hand vergiftet werden?“

„Die Wahrheit ist immer das Veste, meine teure Lucie. Du
sollst Alles hören, was ich Dir sagen kann. Ich entdeckte an Groß¬
papa gewisse Zeichen, die ich ebenso gut aus natürlichen Ursachen
erklären lassen, wie sie von einem langsam wirkenden Gift herrühren
können.“

„Aber wen soll unser Verdacht treffen? Der Treue der Wynd¬
hams bin ich sicher. Sie hätten Großpapa jeden Augenblick bestehlen
können, wenn seine Schätze sie in Versuchung zu führen vermocht
hätten, und nach so langen Jahren erprobter Redlichkeit sollten sie
den Greis aus Habgier ermorden wollen?“

„Nicht doch, Teuerste! Es handelt sich nicht um einen bestimm-

ProTtt Heujabr! Rach dem Gemälde von Fr. P>rölß.

ten Verdacht, ich empfahl Dir nur Vorsicht und machte Dich auf die
bekannte Thatsache aufmerksam, daß unter Umständen eine lang¬
same Vergiftung und die Folgen einen natürlichen Krankheit die¬
selben sein können. Erinnerst Du Dich jenes Geräusches, das ich an
dem Mend hörte, als wir von der Bodenkammer herunterkamen?“

„Ich erinnere mich, daß Du Dir einbildetest, etwas gehört zu
haben.“

„Gut, daß ich es mir einbildete. Hat sich seitdem nichts ereignet,
das meine Einbildung in irgend einer Art erklären konnte?“

„Nichts.“
„Du weißt ganz genau, daß nie ein Fremder in die Zimmer

oben oder in sonst einen Raum des Hauses gelangen konnte?“
„Dafür verbürge ich mich.“



„Dann sind meine Befürchtungen entschieden grundlos. Auf
Wiedersehen, Lucie!“

Als Doktor Rolling am nächsten Morgen feinen Krankenbesuch
machte, hatte Lucie seinen Rat bereits befolgt und das Stübchen
neben dem Schlafzimmer ihres Großvaters zu einer Art Küche
eingerichtet und auch ihr Bett darin aufgestellt.

„Deine gestrigen Bemerkungen haben • mich so ängstlich ge¬
rn acht, Julius, daß ich beschlossen habe, in meiner neuen Küche zu
schlafen. Wenn ich die Thür offen lasse, kann ich jeden Laut im
Nebenzimmer hören — ich habe einen sehr leisen Schlaf.“

„War Eure alte Wirtschafterin böse, daß Du selbst fortan die
Küche übernimmst?“

„Gar nicht, sie fand es hübsch von mir, sie bei jeder Gelegenheit
schonen zu wollen.“

Doktor Rolling begab sich zu dem Kranken. Der alte Mann
klagte über dieselben Uebel, die den Arzt schon seit seiner Rückkehr
aus Gilford stutzig gemacht hatten.

„Ich hörte heute Nacht wieder die schleichenden Schritte im
Flur,“ Berichtete der Patient, nachdem er die üblichen Fragen
beantwortet hatte, „das vorsichtige Oeffnen und Schließen von
Thüren.“

„Ihre Wirtschafterin oder Wyndham mögen vielleicht später
als gewöhnlich zu Bett gegangen sein und bemühten sich, leise auf¬
zutreten, um Sie nicht zu stören.“

„Es war mitten in der Nacht, als ich das Herumschleichen
hörte,“ unterbrach der Kranke den Arzt ungeduldig. „Die Wynd-
hams sind in ihren Gewohnheiten so regelmäßig wie die Uhr dort
an der Wand. Ich schlief ziemlich fest, als dieses unheimliche
schleichen mich aufschreckte. Es war mir wie das Nahen eines'
Mordbuben.“

„Gestatten Sie mir, heute nacht hier Wache zu halten, ohne
daß außer Ihnen Jemand im Hause etwas davon weiß, und ich
werde dem Schleicher sehr bald das Handwerk legen!“

„Nein, das will ich nicht,“ erwiderte Wilburg eigensinnig.
„Der Eindringling könnte mir übrigens auch gar nichts thun, denn
die Thür dort ist jede Nacht fest verschlossen: der erfahrenste Ein¬
brecher wäre nicht im stände sie zu öffnen. Noch bin ich stark
genug, Abend für Abend, nachdem Wyndham sich entfernt hat,
die Schlüssel beider Thüren umzudrehen, so sauer mir das Hin-
und Hergehen auch wird. Kommen Sie heute Abend wieder?“

„Ganz sicher!“
„Gut, die Zeit ist da, wo es zwischen mir und Ihnen keine

Geheimnisse mehr geben darf. So viel ich einem Menschen über¬
haupt trauen kann, traue ich Ihnen, so weit ich Jemand zu lieben
vermag, seit mein Sohn die Milch meiner Menschenfreundlichkeit
in Galle umgewandelt hat, liebe ich Sie und werde Ihnen beweisen,
daß das keine leere Worte sind.“

17 .'
Die Dämmerung war schon hereingebrochen, als Doktor Rol-

ling nach dem Erlenhause zurückkehrte. Die Lampe brannte be¬
reits im Krankenzimmer. Dankmar Wilburg, in seinen verblichenen
»Bchlafrock gehüllt, saß vor deut mit Papieren bedeckten Schreib¬
tisch.

_,

„Treten eie näher, lieber Doktor,“ lud der alte Mann den
Arzt ein, „und riegeln Sie die Thür gefälligst hinter sich zu! Die
andere habe ich selbst verschlossen. Ich will vor jeder Störung
sicher sein. Und nun setzen Sie Sich neben mich!“

Doktor Rolling gehorchte ohne weitere Bemerkung.
„Sie verkehren jetzt schon ziemlich lange in meinem Hause,“

fuhr Dankmar Wilburg mit dem scharfen Blick und dem energischen
Ton früherer Tage^fort, „und haben Zeit genug gehabt, sich ein
Urteil zu bilden. Sagen Sie mir offen: wofür halten Sie mich,
für einen armen Mann oder einen Geizhals?“

„Ich muß bekennen, daß ich Sie trotz Ihrer Versicherung, arm

zu sein, für reich halte. Bis vor Kurzem glaubte ich noch, daß Ihr
ganzes Vermögen in diesen Sammlungen steckte, doch seit Sie neu¬

lich in so großer Aufregung von einem möglichen Einbruch in Ihr
Haus gesprochen, sagte ich mir, wenn Sie nichts besäßen, was
sich leichter wegschaffen ließe als all die alten Sachen, würden
Sie sich weniger vor Einbrechern fürchten.“

„Sie glaubten also, weil ich bei der Vorstellung eines nächt¬
lichen Besuches in Unruhe geriet, müsse ich einen geheimen Schatz
besitzen, für dessen Sicherheit ich zitterte?“

„Ja, das dachte ich ungefähr.“
„Und dennoch waren Sie int Irrtum. Es ist nichts hier im

Hause als die Gegenstände, die Sie gesehen haben, aber es steckt
ein sehr bedeutendes Vermögen darin, und von Jahr zu Jahr steigt
ihr Wert, den jeder Sachverständige jetzt schon auf vierzigtausend
Pfund abschätzen wird. Als mein undankbarer, gottvergessener
Sohn, den. ich mit der Schwäche und Nachsicht eines vereinsamten
Mannes liebte, der all sein Gefühl für sein einziges Kind veraus¬
gabte — als dieser Sohn mich bestohlen hatte, durfte er annehmen,
mich als Bettler zurückgelassen zu haben und so floh er in die

weite Welt, in der Absicht, meine Schwelle nie wieder zu betreten.
Von jener Stunde an hatte das Leben nur noch einen Zweck für
mich, Geld zu verdienen, und wenn der verbrecherische Sohn, durch
die Kunde von meinem neuerworbenen Reichtum angelockt, heim¬
kehrte, mich, mit Zärtlichkeitsversicherungen zu bethören, sollte er
von mir nicht einen Tropfen Wasser bekommen, seinen vertrockneten
Gaumen zu letzen. Ich sann auf Rache an dem Bösewicht. Unter
Mühseligkeiten und Entbehrungen, die nicht zu beschreiben sind,
habe ich meine Schätze zusammengetragen, nur um sie ihm zu ent¬
ziehen, sie einem Anderen zu hinterlassen, und dieser Andere sollen
Sie sein. Sie sind es, den ich zu meinem Erben einsetze. Das ist
meine Rache.“

„Mich?!“ rief Doktor Rolling erblassend.
_

„Ja, Sie; aber merken Sie wohl, nicht einen Heller, wenn er
Sie darum anbetteln, nicht ein Stückchen Brot, wenn es ihn vom
Hungertode erretten sollte, dürfen Sie ihm geben.“

„Und weshalb übergehen Sie Ihre Enkelin?“ /
„Ist es ein Unterschied, ob das Vermögen Ihnen oder ihr

zufällt? Sie wird Ihre Frau, und es kommt Ihnen Beiden zu gute.
Vermachte ich es Lucie, so würde sie es mit ihrem Vater teilen
wollen. Um dem vorzubeugen, vermache ich es Ihnen.“

„Diese Vorsicht ist überflüssig,“ erwiderte Doktor Rolling. „Ich
habe Grund, zu glauben, daß Ihr Sohn schon seit Jahren tot ist.“

„Was wissen Sie von meinem Sohne, und weshalb haben Sie
mir bisher verheimlicht, daß Sie ihn kennen?“ rief der alte Mann
heftig.

„Weil ich erst in den letzten Wochen entdeckte, daß Ihr
Sohn eine Person ist, mit der ich in Amerika zusammentraf, und
ich Sie nicht durch eine erschütternde Nachricht aufregen wollte.
Lucie weiß nichts davon,'darf nichts von dem Tode ihres Vaters

'

erfahren.“
„Ist mein Sohn wirklich tot?“ fragte der alte Mann in solcher

Seelenangst, als wäre dieser Sohn, den er schon seit länger als
einem Jahrzehnt aufgegeben hatte, der Abgott seines Herzens.
„Sagen Sie mir, wo, wann und wie er starb!“

„Ich bin nicht in der Lage, Ihnen genauere Mitteilungen
darüher machen zu können,“ erwiderte Doktor Rolling mit bleichen
Lippen. „In der Bodenkammer Ihres Hauses befindet sich das
Bild eines jungen Mannes mit schwarzen Haaren und Augen.“

„Das meines Sohnes.“
„Das Bild sieht einem Menschen ähnlich, dem ich in Amerika

begegnete und der später bei irgend einer Gelegenheit erschossen
wurde.“

„Das sind unerwiesene Annahmen, lieber Freund. Schwören
Sie mir, daß mein mißratener Sohn niemals einen Anteil an

meinem sauer erworbenen Vermögen erhalten soll!“
„Ich schwöre es.“
„Dann bin ich zufriedengestellt. Mein Testament ist unan-

fechthar. Es liegt hier in diesem geheimen Fach.“
Wilburg hob die Platte des Schreibtisches auf und zeigte dem -

Doktor das Versteck. > ' M
„Nun haben Sie aber für einen Kranken mehr gesprochen, als

gut ist, Herr Wilburg,“ warnte Doktor Rolling.
„Nur noch eins. In diesem Schreibtische finden Sie ein Ver¬

zeichnis meiner Sammlungen und genaue Anweisungen über die
Art, wie die Sachen zu verkaufen sind.“

„Darf ich jetzt die Thüren aufschließen und Ihr Abendessen
bestellen?“.

„Ja, wenn Sie mir ferneres Sprechen untersagen. Aber.ich
habe noch viel Wichtiges mit Ihnen zu verhandeln.“

„Verschieben wir das bis morgen!“
Der alte Mann lehnte sich erschöpft in seinen Sessel zurück.
Lucie erschien, um ihm eine Tasse Fleischbrühe zu überreichen.

Der Kranke leerte sie nur zur Hälfte.
„Es schmeckt mir nichts mehr,“ seufzte er.

„Das thut mir sehr leid, lieber Großpapa,“ sagte Lucie betrübt.
„Ich habe sie selbst bereitet.“

„Sie ist sehr gut, Kind, nur fehlt mir der Appetit. Ich bin
müde und werde gleich zu Bett gehen.“

„Verschließe heute nacht diese Thür nicht, Großpapa, ich werde
von jetzt an immer in dem Kämmerchen schlafen, um Dir jederzeit
zur Hand zu sein.“

„Wenn es Dir eine Beruhigung ist, so thue es, vergiß aber

nicht, die äußere Thür sorgfältig zu verschließen.“
Doktor Rolling verließ das Erlenhaus mit schwerem Herzen.

Die Schwüle, die über der Stadt brütete, war erdrückend, und um

einen Hauch irischerer Luft einzuatmen, schlug er den Weg nach
dem freien Felde ein, obwohl ein Gewitter im Anzuge war. Lucie

beschäftigte seine Gedanken. Es war ihm, als wünschte sie, etwas
vor ihm zu verbergen. Sie hatte ihn ungewöhnlich hastig ver¬

abschiedet, als könnte sie ihn nicht schnell genug los werden.
Er ging die Shadrackftraße weit hinunter und kehrte, als er

sich von der reineren Luft etwas erfrischt fühlte, von einer anderen
Seite wieder zurück.



Es hatte zwölf geschlagen, als er, aus einem dunklen Gäßchen
kommend, sich auf der Werft befand, an die der Garten des Erlen-
hauses grenzte. Schmutzige Kähne lagen neben einander in dem,
schmutzigen Wasser, und darüber sich am Horizont abzeichnend,
erhoben sich die Umrisse des alten Gebäudes.

In einem der Fenster bemerkte er einen schwachen Licht¬
schimmer. Er kam aus dem Stübchen, das Lucie jetzt bewohnte.
Auch in einem der Fenster des oberen Stockwerks, das nach Lukiens
Versicherung unbewohnt war, strahlte die gelbliche Flamme einer
Kerze in die Nacht hinaus.

Ein unbestimmter Verdacht bemächtigte sich Doktor Rollings,
ein Gefühl des Schreckens, das er nicht zurückzudrängen vermochte.

„Wenn der alte Wyndham dort
oben herumleuchtet,“ dachte er,

„muß das Licht bald verschwin¬
dender würde sich um diese Zeit
nicht lange dort aufhalten.. Ich
will abwarten, was kommen
wird.“

Aus der Ferne erdröhnte das
erste Grollen des Donners. Der
Regen prasselte in schweren
Tropfen nieder. Ganz in der
Nähe befand sich ein offener
Schuppen, unter dessen Dach
Doktor Rolling sich flüchtete, ohne
das Haus mit den beiden erleuch¬
teten Fenstern aus dem Auge zu
verlieren.

Er stand wohl eine halbe
Stunde auf seinem Posten, wäh¬
rend der Regen in Strömen
niederrauschte und Blitz auf Blitz
die Luft durchzuckte.

Eine Uhr schlug in der Ferne.
Während der dröhnende Ton in
der stillen Nacht langsam ver¬

hallte, erbkickte Rolling bei dem
bläulichen Schein eines Blitz¬
strahls eine Gestalt auf einer der Barken, eine Gestalt, die zu keinem
der dunkeln Fahrzeuge gehörte, einen großen, hageren Mann, der
sich rasch fortbewegte und gebückt von einer der Barken zur anderen
kletterte, als wollte er vor dem Regenschauer Schutz suchen, eine
verdächtige Erscheinung, der Doktor Rolling sofort seine ganze
Aufmerksamkeit Zuwendete.

Jetzt erhob der Mann den Kopf, sah zu dem erleuchteten
Fenster hin¬
auf, sprang.
dann mit der
Gewandtheit

einer wilden
Katze von der
Barke auf die
Gartenmauer
und verlor sich
in der Dunkel¬
heit. Ein lang¬

gezogener,
aber leiser

Pfiff ließ sich
hören, worauf
in dem unte¬
ren Teile des

Hauses ein
Licht auf¬

tauchte, offen¬
bar in einer
eben geöffne¬

ten Thür.
Rolling sah
das Licht kom¬
men und ver¬

schwinden und hörte das Schließen einer schweren Thür.
Jemand hatte dem Fremden das Haus geöffnet. Wer aber

war dieser Jemand? Es ging etwas Ungehöriges vor, aber wel¬
cher Natur, konnte der Doktor nicht ergründen. Sollte er nach
der Vorderseite des Hauses gehen, an dem eisernen Gitterthor
klingeln und sämtliche Bewohner erschrecken? Das war die einzige
Möglichkeit, dem Geheimnis auf die Spur zu kommen und Lucie
zu beweisen, daß die Wyndhams, an deren Treue sie so unver¬

brüchlich glaubte, sie betrogen. Seines Patienten wegen, dessen
Zustand keine Gemütserschütterung vertrug, mußte er diesen Plan
aufgeben.

Doktor Rolling zweifelte nicht, daß es auf eine Plünderung

Zwei flafcbenbabtes, Bastarde von £öxven und Ciger.

GnTemble-VorTtellung von Löwen, Cigern, Gisbär, Leopard und Dogge.

der Schätze des Hausherrn abgesehen sei, und die Wyndhams da¬
mit in Verbindung standen. Der Fremde mußte, ehe der Morgen
dämmerte, wieder entschlüpfen, und Rolling wartete geduldig auf
sein Erscheinen. Er setzte sich auf ein leeres Faß in einem Winkel
des Schuppens, die Barken wie die niedrige Gartenmauer unab¬
lässig beobachtend und auf das leiseste Geräusch lauschend. Der
Regen hatte mittlerweile aufgehört, die Blitze zuckten nur noch
wie fernes Wetterleuchten, und von der Bucht her wehte es wie
Frühlingsluft.

Der Morgen dämmerte, Doktor Rolling schmerzte jedes Glied,
auf den Barken und der Gartenmauer regte sich nichts. Um fünf
Uhr verließ er, völlig erschöpft von seiner vierstündigen Nachtwache,

seinen Posten, um nicht von den
Arbeitern, die früh des Weges
kamen, überrascht zu werden.
Aergerlich über seinen Mißerfolg,
suchte er seine Wohnung auf.

18 .

Punkt neun Uhr stand Doktor
Rolling vor dem eisernen Gitter¬
thor des Erlenhauses, wartend,
daß man ihm öffne. Trotz seiner
Müdigkeit hatte er in der Zwi¬
schenzeit nur sehr wenig geschla¬
fen. Er sah Frau Wyndham
mit scharf prüfendem Blick an,
aber nichts in ihrem Wesen
deutete auf irgend welche Er¬
regung. Wenn sie an einer
nächtlichen Unthat gegen ihren
Herrn beteiligt war, mußte sie
eine sehr abgehärtete Verbrecherin
sein.

„Sie beehren uns heute früher
als sonst, Herr Doktor,“ begrüßte
sie den Arzt,

„Die Sorge trieb mich her. Ich
glaube das Haus ist nicht ganz, so

sicher, wie es wünschenswert wäre.“ — „Nicht sicher? Das lassen
Sie nur gut sein, Herr Doktor! Ich selbst verschließe und verriegele
jede Thür. Nach Dunkelwerden kann keine Menschenseele ins
Haus.“

„Wie aber, wenn Jemand so gefällig wäre, einem Unhold
Thür und Thor zu öffnen?“

„Warum nicht gar, Herr Doktor!“ schrie die brave Frau in
ihrer Ent¬

rüstung, so-
daß ihre im
Vorsaal ge¬
sprochenen
Worte im

Wohnzimmer!
von Lucie ge¬
hört wurden.
„Was ist vor¬

gefallen?“
fragte sie, dem

Ankommen¬
den entgegen¬
eilend. „Nichts
Besonderes —

der Herr Dok¬
tor scheint

aber meinen
Mann und

mich im Ver¬
dacht zu ha¬
ben, daß wir
mit allerlei
Diebesgesin¬
deluntereiner

Die gekränkte Wirtschafterin verschwand in derDecke stecken.“
Küche.

„Womit hast Du unsere gute alte Wyndham so furchtbar ge¬
kränkt, Julius?“ fragte Lucie.

„Ich habe einem Verdacht Ausdruck gegeben, einem Verdacht,
der sich fast bis zur Gewißheit steigert. Es geht hier im Hause
etwas Unrechtes vor, Lucie.“

„Und was könnte das sein?“
„Diebe scheinen nächtlicher Weile von Jemand aus dem Hause

hier eingelassen zu werden. Der Zufall hat mich mit diesem Ge¬
heimnis bekannt gemacht. Gottweiß, was geschehen wäre, wenn
ich diese Entdeckung nicht gemacht hätte.“ (Fortsetzung folgt.)



—4 Eine Sylvester-Erinnerung, -f
Skizze von ITCantte-pfarrer a. D. p. G. Keims. iNachdruck verboten

Sie saßen Mfammen irrt Wintergarten des Hauses, am Syl¬
vesterabend. Vor ihnen auf dem Steintisch stand eine Bowle von
stattlichem Umfang und duftigem Inhalt. Der Admiral Reima-
rus, der Junggesell, schenkte fleißig ein. Er war ja bekannt als ein
Wirt von wirklich seltener Liebenswürdigkeit. Die Römer waren
wieder gefüllt. Da hob er sein Glas: „Auf gutes Soldatenglück!“
rief er mit lauter Kommandostimme. Die Gäste waren alle
Offiziere; drei unter ihnen vom „blauen Wasser.“

„Das laß ich mir noch gefallen! Sonst heißt's im Leben: es
giebt kein Glück! So sagt, meine ich, Lohengrin,“ warf der eine
Seeoffizier ein, sein Glas nach langem Zug niedersetzend.

„Hoho!“ ging's im Kreise, „das ist aber ein hartes Wort!“
„Mag sein,“ gab er zurück; „aber haben Sie denn, .im Ernst

gesprochen, schon einen wirklich glücklichen Menschen auf Erden
gefunden? Das heißt einen, der keinen Wunsch hatte und feine'
Klage kannte? Ich meine, sogar Bismarck schätzte die glücklichen
Stunden seines Läbens auf höchstens vierundzwanzig, alle zu¬
sammengerechnet.“

„Vollendetes Glück giebt's allerdings nicht!“ kam die Antwort
zurück, „und keiner ist vor seinem Tode glücklich, heißt es schon im
Altertum.“

„Und dennoch,“ rief der Admiral, „habe ich selbst einen ge¬
kannt, aber auch nur einen, der ein solcher Liebling des Glücks
war. — Wollt Ihr seine Geschichte hören? Sie ist nur kurz. Und
gerade an einem Sylvesterabend hat sie sich erfüllt. Aber erst noch
einmal die Gläser füllen.“

„Also,“ begann er, sich im Stuhl zurücklehnend. „Wie er

wirklich hieß,' das spielt hier keine Rolle. Wir jungen Seeoffiziere
nannten ihn nur den Siegfried, denn er war das Urbild eines
blonden, reckenhaften deutschen Mannes. Und es war merkwürdig:
dem Menschen schlug nie etwas fehl! Er schien hieb- und schußfest
gegen alle Streiche des Schicksals. Er arbeitete nicht besonders
viel, machte aber alle Prüfungen mit kaiserlicher Belobigung. Er
ging im Kattegatt bei fliegendem Sturm über Bord und wurde in
rabenschwarzer Nacht wieder gefischt. Er gehörte eben zu denen,
„die nicht tot zu kriegen sind.“

Eines Tages brachten sie den Recken .im Tragkorb ins Lazarett.
Er war einem Paar durchgehender Pferde, die wie toll mit einem
geschlossenen Wagen davonrasten, entgegengestürzt und hatte sich
von ihnen so lange schleifen lassen; bis er sie zum Stehen gebracht
hatte. Aber er selbst war schlimm dabei zugerichtet. In dem Wagen
hatte die Tochter des Regierungsrats Bertram gesessen; damals
eine leidenschaftlich und viel begehrte Schönheit, in jeder Beziehung^
ein prächtiges Mädchen. *

Am nächsten Tage stand der alte Herr am Bett des vielfach
verbundenen und mehrfach geschienten Retters und dankte ihm
unter Thränen: „Sie haben mir eben all^ gerettet, woran mein
Herz auf dieser Welt noch hängt!“

Mein armer Freund versuchte nach seiner guten, ritterlichen
Art verbindlich zu lächeln, aber es glückte ihm nicht recht. Er litt
zu grausame Schmerzen in seinen gebrochenen und geschundenen
Gliedmaßen. Es verging nun kein Tag, daß der Regierungsrat
nicht neben seinem Bett saß, bis der Kranke nach recht langer Zeit
wieder so weit hergestellt war, daß er die Einladung zu einem
feierlichen Rettungsdiner annehmen konnte.

„Na, diesmal hat den edlen Siegfried sein. Dusel doch im
Stich gelassen,“ sagte im Vorzimmer einer von den miteingeladenen
Seeoffizieren, unter denen ich auch war. „Der Oberstabsarzt äußerte
sich heute, es wär noch verflucht ungewiß, ob er wieder dienstfähig
würde.“

„Na, na! Abwarten und Theetrinken!“ entgegnete ich. Ich
glaubte nun einmal an seinen Stern. Und ich sollte Recht be¬
halten! Als er eintrat, noch blaß und etwas lahm, eilte die schöne
Gunhild auf ihn zu, beide Hände mit berückender Freundlichkeit
ihm entgegenstreckend, ohne ein Wort dabei zu sagen. Er neigte
sich über diese Hände und küßte sie wie in tiefer Andacht.

Selbstverständlich führte er Gunhild zu Tisch. Was nun

kommen würde und kommen mußte, wußten wir ja. Beide gaben
sich auch gar keine Mühe zu verbergen, wie es um sie stand. In
beider Augen glühte ja eine geradezu leidenschaftliche Liebe auf.
Er wurde täglicher Gast im Hause, und es vergingen dann kaum
vier Wochen, daß die Verlobungsanzeigen in die Welt flogen.

Aber auch der Oberstabsarzt hatte Recht behalten! Siegfried war

nicht mehr seedienstfähig! Er mußte den Abschied nehmen. Doch
kurz darauf durchlief die Kunde die Stadt: Siegfried geht als
Instrukteur nach China, und macht am zweiten Weihnachtstage
Hochzeit.

Ich war auch unter den Hochzeitsgästen. Als das Brautpaar
vor den Altar trat, sie, Gunhild, eingehüllt in den langen weißen

Schleier, der ihre Prachtgestalt umwogte, und wie sie bei dem
„Ja“ den Blick zu ihrem Manne erhob, einen Blick, in dem eine Welt
lag, — da überlief es mich wieder so seltsam: „Mensch, ich glaube
wahrhaftig. Sie zeigen Neigung zu heulen!“ raunte mir mein
Nachbar zu; „feste Haltung!“

Mir war es zugefallen, den Trinkspruch auf das junge Paar
auszubringen. Ich trank auf den „Liebling des Glücks,“ und

„Möge keiner ihrer Tage
Schau'n der Nibelungen Klage,
Nur: der Nibelungen Glück!“

Wie Gunhilds Augen leuchteten, und wie warm sie mir die
Hand am Abend drückte beim Abschied: „Sie lieber, treuer Freund!
Bleiben Sie uns immer derselbe!“ dann gingen sie an Bord nach
England. Und von da nach Ostasien.

Wir schauten ihnen nach vom Kai; Gunhild winkte mit ihrem
weißen Tuch, und Siegfrieds letztes Wort war: „Auf gut Sol¬
datenglück!“

Von Plymouth aus schrieb er: „Mir fehlen die Worte, um

mein Glück zu sagen! Ich habe keinen Wunsch. Keine Klage
schleicht sich in meine Seele; es ist nur ein großes, stilles Jubeln
und Jauchzen in mir. Wie ich auf mein Weib schau, da fühle ich's:
Es giebt ein Glück, und der Gedanke, ohne sie zu sein, hat für
mich Schauer des Todes! Am Sylvesterabend um 10 Uhr gehen
wir hinaus in den Atlantik. Gedenkt unserer, wie wir Eurer ge¬
denken werden, wenn's Mitternacht glast. Wie ist das Leben.schön!“

„Und wie ist das Leben kurz!“ hätte er hinzusetzen können.
Wir saßen zusammen an jenem Sylvesterabend. Wie's Mitter¬

nacht tönte von allen Türmen, da hoben wir die Gläser: „Dem
Liebling des Glücks!“

Feiernd und läutend klangen die Kelche an einander; aber
mein Glas zersprang in meiner Hand: „So soll die Wonne durch
ihre Herzen strömen,“ rief ich laut, „und ihre Wogen über ihnen zu¬
sammenschlagen, wie der Wein hier über meine Hand rinnt!“

Der Erzähler schwieg eine Weile.
„Nun?“ fragte einer der Offiziere gespannt.
„Die Wogen waren auch zur selbigen Stunde über ihnen zu¬

sammengeschlagen!“ sagte der Admiral tiefernst . . . „Kurz vor

Mitternacht war das Schiff, das ihn und sein Glück trug, im dichten
Nebel von einem Gegensegler gerammt worden. In der furcht¬
baren Verwirrung, die an Bord ausbrach, standen die beiden eng
umschlungen, Wange an Wange ruhig und still und stolz. Einer,
der neben ihnen stand am Deck, hat's gesehen und erzählt. Er
war unter den Geretteten. Sie waren es nicht!

Als das Schiff wegsackte, da schlang sie die Arme um seinen
Hals und küßte ihn: „Mit Dir sterben, wenn ich nicht mit Dir
leben kann!“

„Du mein süßes Glück!“ war sein letztes Wort über den gur¬
gelnden Wassern.

Fest umschlungen und unauflösbar verstrickt, Wange an

Wange, waren sie untergegangen, so trieben sie an Land, so haben
sie sie begraben an fremder Küste in einem Sarge. Und wir, die
Tieferschütterten, ließen ihnen dort die Inschrift setzen: „Was
Gott zusammen gefügt, das soll der Mensch nicht scheiden.“

Es war still geworden im Kreise.
Da stand der Admiral auf. „Das war eine ernsthafte Syl¬

vester-Erinnerung, nicht wahr? Aber nun rufe ich:
Die Jugend und das Leben
Und der Tag hat Recht!

Gleich wird's von den Türmen läuten zum neuen Jahr. Wir
gehen hinein als Männer, die es gerüttelt und geschüttelt hat, ge¬
denkend des Friesenspruches und meiner Heimat: „Lieber tot, als
Sklave!“ und des andern: „Jung's holt fast!“ fest an der Ehre,
fest an der Treue, fest an der Liebe bis in den Tod und über den
Tod hinaus! Und nun ruf ich's wieder hinein ins neue Jahr,
Siegfrieds Abschiedswort, und Ihr stoßt mit darauf an:

„Auf gut Soldatenglück!“
Da klangen im selben Augenblick feiernd und donnernd die

Glocken vom nahen Turm hernieder ins Land, und die Gläser
klangen zusammen wie die Männer aufsprangen von ihren Sitzen:
„Hurrah!“

Sie waren gegangen, um weiter zu feiern. Der Admiral saß
allein. Er sah auf ein Bild in seiner Hand: das Bild Gunhilds.
Er küßte es und verbarg es wieder.

„Das braucht keiner zu wissen,“ sagte er leise, „daß ich Dich
geliebt — und wie ich Dich geliebt!“



Profit Neujahr, Käthchen! Originalzeichuung von K. Kögler.



* Fine Weihnachtsfahrt. 4—
iSchlutz.i Erzählung von Wilhelm Pensen. sNachdrnck verbvten.l

Wo in der Welt mochte der Urquell sich jetzt befinden, der das
Kartenblättchen auf seiner Brust mit solcher warmen Lebenskraft
für ihn beseelte? Saß sie noch weit im Süden, von wo die Gold¬
früchte gekommen, die der laufende Kleinbürger vorhin über die
Straße gestreut? Oder zündete sie irgendwo in einer fremden
deutschen Stadt jetzt wie vor einem Jahre den Tannenbaunt an
— und hatte ihn vergessen — oder lächelte vielleicht nur bei der
verjährten Erinnerung?

Da kam sie durch's Dunkel vor ihm über den weiten Schnee,
lebensgroß, mit jedem Zug ihrer Lieblichkeit, allüberall, wohin er

sah. Sie blickte ihn schweigsam an, doch ihre Augen sprachen, daß
sie ihn,nicht vergessen. Sie warm gleich den Lichtern eines Weih-
nachtshaumes, der aus dem winterlichen Feld aufwuchs, und strahl¬
ten ihm bis.ins Herz hinein, daß das ihrige seiner noch ebenso ge¬
denke wie damals. Und ohne es zu wissen, rief er schmerzvoll-selig
ihren Namen in den Nachtwind, und sein thörichtes Handeln kam
ihm erst halb zum Bewußtsein, als der Mann aus dem Dorfe
Kaltenhof vor ihm bei deut sinnlosen Ausruf eine verwunderte
Kopfbewegung machte.

Sollt' er's noch einmal versuchen, ihren neuen Wohnort aus¬

findig zu machen, an sie zu schreiben? Nein — nicht gegen den
Willen ihres Vaters! Das wäre eine wirkliche Frevelthat an ihr,
ein Neuaufreißen der Wunde, die seine Liebe mit ärztlicher Kunst
zu heilen verpflichtet war. Eine schwere Uebung dieser vom Leben
geforderten Kunst, die schwerste, doch eine höchste, heiligste wahrer
Liebe! Nein — nichts als die Erinnerung, die ihm niemand
nehmm konnte, und die er ohne Reue sein nennen durfte.

Er sah plötzlich halb verstört auf; der Wagen hielt vor einem
dunkeln Gebäudenumriß, andere ähnliche Häuser lagen umher.
Ja so, er war am Ziele, und er sprang vom Sitz in den tiefen Schnee
hinunter; der Mann aus dem Dorfe hatte das Gleiche gethan,
diente ihm stumm als Führer nach dem seitlichen Eingang des
kleinen Bauerhauses, öffnete eine Klinkthür und zog ihn über einen
dunkeln Raum in ein niedriges, armseliges, trüb von einer dunstig
brennenden Lampe durchflackertes Stübchen. In einem Alkoven¬
bett lag eine Frau, ein paar dürfüg bekleidete Kinder hockten auf
einer Bank des kalten, ungeheizten Raumes und sahen den Eintre¬
tenden großäugig-ängstlich an. Ihm ward's eigentümlich zu Mut,
er trat zum ersten mal in solche Hütte der Armut, und seine ersten,
an die Kranke gestellten Fragen kamen etwas verworren und durch¬
einandergeworfen heraus. Aber dann fand er rasch die erforderliche
Klarheit und Sicherheit wieder, untersuchte sorgfältig die Patientin
und erkannte eine plötzlich eingetretene Brustfellentzündung. Auf
sein Befragen ergab sich, daß eine neu eingerichtete kleine Apotheke
sich irrt Dorfe selbst befinde; er schrieb eine Verordnung auf und
frug nach der Bedienung der Kranken, um das Rezept sogleich be¬
sorgen zu lassen. Doch sie schüttelte den Kopf; sie sei Witwe und

habe niemand. „So Hilft Ihnen doch sicher eine Nachbarin,“ sagte
er. Sie verneinte wieder leise mit einer Stirnbewegung: „Es
ist Weihnachtsabend heute, da hat jeder für sich zu thun.“

„Weihnachtsabend,“ wiederholte er unwillkürlich, „so muß
gleich eine Wartefrau beschafft werden, Sie können unmöglich die

Nacht so allein bleiben.“ Doch die Frau versetzte, mühsam atmend:
„Die verlangt Lohn und Kost.“

Sie fügte nichts weiter hinzu, ihr Blick glitt nur einmal mit
zuckender Wimper an den blassen Gesichtern ihrer Kinder vorbei.
Es überlief den jungen Arzt mit einem Schauer; was war seine
Vereinsamung gegen die Trostlosigkeit dieses Weihnachtsabends?
Ueberall sonst jubelten die Kinder heute, hier redete der kurze,
angstvolle Blick der kranken Frau, daß sie ihre eigene Not vergessen
tvürde, wenn sie ihren Kleinen nur statt einer Freudenbescherung
den Hunger zu stillen vermöchte.

Ernst Wohlgemuth streckte mit plötzlichem Griff die Hand nach
seiner Tasche, zog seine Börse hervor und schüttete ihren Inhalt auf
den Tisch. Er errötete ein wenig; der Betrag belief sich nur auf ein
kleines Goldstück und einige Silbermünzen, und das Rot stieg ihm
noch mehr in die Schläfen, als er hastig sagte: „Jemand in der
Stadt hat mir dies anvertraut,, falls ich heute einen Hülfsbedürf-
tigen in meiner Praxis anträfe.“ Dann trat er zu dem Bett zurück,
tröstete die Kranke überzeugungsvoll über ihren Zustand, daß dieser
nicht gefährlich und nicht lange andauernd sein werde, und wandte
sich mit der Verheißung, daß sicher und bald eine Wärterin zu ihr
komme, zur Thür. „Gott vergelt's,“ sagte die Frauu, schwach und
ungläubig auf den Tisch blickend, „daß Sie um meinetwillen solchen
Weihnachtsabend haben.“ Im Vorübergehen stricht seine Hand
den beiden Kindern noch freundlich übers Haar: „Seid nicht bange,
eure Mutter wird bald wieder gesund sein, und in einer Stunde
ist's hier hübsch warm und giebt's Weihnachtsessen.“ Nun ging
er schnell zur Thür; der Mann aus dem Dorfe, ein Nachbar, wie

es schien, hatte wartend in einer dunkeln Ecke gestanden. „Könnten
Sie wohl das Rezept zur Apotheke besorgen, lieber Mann?“ fragte
Wohlgemuth. Der Angesprochene nickte stumm, nahm das Blatt
und schritt durch den finstern Vorraum wieder auf die Straße, wo

der Wagen hielt. „Zum besten Wirtshaus im Dorf!“ gebot der
junge Arzt, sich aufschwingend. — „Aha, versteh' schon, nu
kummt's!“ schmunzelte der Kutscher. „Hüh Liese!“

Der „Krug“ des Dorfes erwies sich als groß, sauber, behag¬
lich und ansprechend, und. alle diese Beiwörter eigneten sich in
gleicher Weise für den Inhaber der wohlversehenen Wirtschaft. Er
empfing den ihm persönlich allerdings bis dahin noch unbekannten
Arzt mit höflicher Zuvorkommenheit und führte ihn in die für Ho-
norationen bestimmte „beste“ Stube. Diese war freilich des beson¬
dern Abends halber von Gästen leer, doch trotzdem wohlthuend er¬

wärmt und erleuchtet; der Ankömmling frug sofort beim Eintritt,
ob eine ordentliche Wartefrau für die Nacht irrt Dorfe zu haben
sei, und bezeichnete das Haus, für welches er dieselbe.suche. „Ja,
die könnte man wohl finden,“ meinte der Wirt, „aber in dem
Haus giebt's nichts im Beutel, und da geht so eine Frau denn auch
nicht hin.“ Wohlgemuth entgegnete, darum brauche keine Sorge
zu sein, die Entschädgung werde gut und sicher entrichtet werden.
„So, so,“ meinte der Wirt daraufhin, „das ist ja was anders, für
Geld kann man alles haben; da will ich gleich die Frau hinbesorgen
lassen.“ Der junge Doktor fügte noch hinzu, daß auch Holz zum
Ofenheizen und ein guter Abendimbiß für die Kinder der Kranken
hingeschafft werde. — „Schön; wenn's bezahlt wird, kann das ja
auch alles sein.“ — „Und mir geben Sie dann ein warmes Glas
Punsch vor der Rückfahrt.“ — „Schön, das soll gleich kommen.“ —

Ernst Wohlgemuth griff, sich plötzlich besinnend, an seine Tasche
und fügte, leicht stotternd, rasch nach: „Oder nein, lassen Sie den
Punsch nur, ich fühle eben, daß ich meine Börse vergessen habe —,

und ich komme wahrscheinlich so bald nicht wieder hierher.“ Der
Wirt fiel jetzt indeß ein: „Das thut doch nichts, Herr Doktor.“ „Sie
sagten aber selbst, wenn jemand nicht bezahlen kann“ — „Ja das
is was anderes, Ihnen borg' ich schon, beim Doktor kommt das
wohl wieder ein. Und dann is es ja auch Weihnachtsabend heut,
da wird's schon so von selber mit einlaufen.“

Damit verließ der Wirt die Stube, „um alles zu besorgen.“
Der junge Arzt blieb allein und setzte sich in einen alten bequemen
Lehnstuhl an den saubern Tisch. Es war köstlich warm, hell und
einladend behaglich, doch es übte keine entsprechende Wirkung auf
ihn. Unverscheuchbar stand ihm das Bild der verlassenen kranken
Witwe in der kalten, armseligen Behausung mit den hülflosen
Mndern vor Augen. Für den Augenblick war allerdings ihrer
Not abgeholfen, aber morgen/übermorgen, was dann? Er selbst
besaß vorderhand auch nichts mehr an baren Mitteln, nachdem er

seine Börse entleert hatte, und zum ersten mal hatte er einen Ein¬
blick in menschliches Elend gethan. Das war eine andere Krankheit,
als der Student der Medizin sie sich auf der Universität vorstellte,
mit richtiger Diagnose und Medikamenten aus der Apotheke allein
nicht zu heilen. Und ein brennender Wunsch kam ihm, reich zu sein,
um dem Unglück helfen zu können, wo es ihm entgegentrete. Das
war der eigentlichste, schöne, lohnreiche Beruf eines Arztes, dem
man allerdings nur nachkommen konnte, wenn man sich zuvor eine
große Praxis erworben hatte. Gewiß, darin lag doch ein hoher
Lebenszweck noch, der denkbar höchste. Und in der einsamen Dorf¬
wirtsstube kam es mit einem plötzlichen feierlichen Gefühl über seine
Gedanken. Ihm ward's auf einmal weihnachtlich zu Sinn, wie
einst im lang verlorenen Elternhause; einer Christbescherung gleich
war ihm der feste Entschluß, der mutvolle Wille in die Seele ge¬
kommen, mit aller Kraft nach einer solchen, äußerlich reich lohnen¬
den Praxis zu ringen, um Menschenleid und -not lindern zu können.

Da ging die Thür auf, und ein auffallend hübsches, zierlich
geartetes Mädchen, wohl eine Tochter oder sonstige Verwandte des
Wirts, trat mit einem dampfenden Punschglase herein. Ernst
Wohlgemuth sah sie einen Moment erstaunt an, denn so viel
wirklich feine Anmut war auf dem Dorfe hoch überraschend. Sie
präsentierte ihm das Glas mit zwei zarten, schlankfingerigen
Händen und begrüßte ihn dabei mit einer äußerst schicklichen Ver¬
neigung. Dann blieb sie einen Moment schweigend und offenbar
ein wenig befangen stehn, knüpfte jedoch gleich darauf in sehr ge¬
bildeter Form und Sprache durch eine Frage nach seinem Befinden
ein Gespräch mit ihm an. Es war in der That ein
höchst reizvolles Geschöpf: sie bedauerte seine kalte, anstrengende
Fahrt hierher am Weihnachtsabend; ihr Benehmen verletzte in
keiner Richtung die Schicklichkeit, doch der Blick ihrer schönen, leben¬
digen Augen sprach aus, daß sie nicht ungern bei dem jungen
Gaste verweile. Er antwortete ihr artig, aber ohne auf das
letztere Acht zu geben, mit zerstreuter Miene; sie stand zaudernd
an einem Stuhl, rückte daran und machte eine Bewegung, sich auf



ihn zu dauernder Gesellschaftsleistung für den Besucher niederzu¬
lassen. Allein dieser sagte int gleichen Moment mit freudlich-
gleichmütigem Ton: „Ich habe noch über einen Gegenstand meines
Berufes nachzudenken, liebes Fräulein, und würde Ihnen schlechte
Unterhaltung bieten, jedenfalls weniger gute, als der Weihnachts¬
abend sie Ihnen drüben verspricht.“ Offenbar verstand sie auch
sofort den höflich eingekleideten Sinn der Worte; eine Röte flog
über ihr Gesicht, sie ließ hastig den Stuhl fahren und ging wort¬
los zur Thür. Nur auf der Schwelle zögerte sie noch einen Augen¬
blick, doch der Arzt sah nicht mehr auf, und sie verließ die Stube

In seine Gedanken zurückversunken, trank er den vortrefflichen,
durchwärmenden Punsch; dann trat der Wirt wieder herein. „Es ist
alles besorgt, Herr Doktor, darsis Glas wohl wieder voll machen?“
Er streckte die Hand aus, doch Wohlgemuth versetzte: „Nein, ich
danke, ich will zurückfahren.“ — „Na, doch ein Glas noch, draußen
is es arg kalt.“ Nun hob der Aufgeforderte den Kopf: „Ich fürcht'
es nicht mehr und habe genug; Sie wissen außerdem, daß ich bei
Ihnen borgen muß, und ich weiß nicht, wann ich“ — Er stockte
leicht, der Wirt fiel ein: „Was das angeht, da können Sie meinen
ganzen Schrank austrinken, und ich mein', am Weihnachtsabend“
:— Seine Hand streckte sich nochmals nach dem Glase, doch Wohl¬
gemuth wehrte, aufstehend, ab. „Es giebt manchen, der sehr glück¬
lich wäre, wenn er heute ein solches Glas hätte. Kommt noch ein
solcher zu Ihnen, so schenken Sie es dem ein und schreiben es mir
mit an!“ — „Na, wenn Sie partout nicht wollen, Herr Doktor“ —

Der Wirt begleitete den Fortgehenden hinaus, doch im Augen¬
blick, als der letztere an den wartenden Wagen hinantrat, kam aus
dem Dunkel draußen ein Mann gelaufen und sagte, nach Luft
schöpfend, der Herr habe eben gehört, daß der Herr Doktor im
Dorfe sei, und lasse den Herrn Doktor bitten, doch auch im Herren¬
hause noch einmal vorzukommen. „Welcher Herr? in welchem
Herrenhause?“ fragte Wohlgemuth verwundert. — „Von Kalten¬
hof.“ — „Ah so, auf dem Gute Kaltenhof.“

Der Antwortende wollte auf den Wagen steigen, doch der Bote,
der sich als ein Diener vom Gute erwies, meinte, es lohnte sich kaum
für den kurzen Weg, und in der That, nachdem sie eine breite,
knarrende Ulmenallee durchschritten hatten, erhob sich auf freiem
Platz ein hohes, altes Gebäude vor ihnen gegen den Himmel. Es
erschien fast lichtlos; der junge Arzt hatte kaum Zeit besessen, zu
fragen, wer im Schlosse erkrankt sei, als der Diener schon mit der
Entgegnung, er wisse selbst nicht, wer, es müsse plötzlich geschehen
sein, die Hausthür öffnete und dem Eintretenden auf einem großen,
nur mäßig von einer Wandlampe erhellten Flur den Ueberrock ab¬
nahm. Dann geleitete er ihn durch einen dunkeln Vorraum,
öffnete abermals eine Thür und schloß sie sogleich wieder hinter
Wohlgemuth zu.

Dieser stand im ersten Augenblick vollkommen geblendet. In
jähem Uebergang war er in ein hohes, saalartiges, strahlend er¬

helltes Zimmer gelangt, und es dauerte einige Sekunden, ehe er

wahrnehmen konnte, daß er sich völlig allein darin befand. Nur
ein riesiger, bis zur Decke reichender Tannenbaum erhob sich in der
Mitte, von hundert brennenden Kerzen flammend. Offenbar war
er in die Weihnachtsstube des Gutshauses geführt worden, welche
die Famllie vermutlich infolge eines unerwartet eingebrochenen
Unfalles eines Angehörigen verlassen hatte.

Er stand wartend, doch es kam träumerisch-schwernrütig über
ihn. Gerade so hatte ihm heute vor einem Jahre, um diese Stunde
wohl auch, in gar anderm Hause der letzte Weihnachtsbaum, den
er gesehen, entgegengefunkelt. Ihm war's, als rieche er auf ein¬
mal wieder den Dunst der Kerzen, die der alte Sanitätsrat aus¬

geblasen hatte.
Nun hörte er einen Schritt herankommen, aber die Lichter

trieben ihm ein zitterndes, flimmerndes Spiel vor dem Gesicht, daß
er nur undeutlich erkannte, es sei der „alte Mann aus dem Dorf“
in dem dicken wollenen Halsshawl, der durch eine Thür hereintrat.
Und mit einem jähen Zucken, wie einen im Schlafe Zusammen¬
schreckenden, durchfuhr es den jungen Arzt erst, als vor ihm unter
der Kapuze heraus plötzlich die Stimme des Sanitätsrat Westerloh
sagte: „Da ich von Ihrer Anwesenheit hörte, wollte ich Sie gern
konsultieren, lieber Kollege. Ich habe schon seit längerer Zeit einen
Krankheitsfall im Hause, mit dem meine alte praktische Erfahrung
nicht auskommt. Es handelt sich eben um ein junges Ding, und da
haben auch die jungen Aerzte, wie man sagt, uns Alten mit einer
zutreffendern Behandlungsweise überflügelt.“

Sprachlos, kopfverwirrt, wie sinnbetäubend sah Ernst Wohl¬
gemuth in die klaren, klugen Augen des Sprechers. Nun wendete
sich mechanisch seine Stirn, denn eine junge Dame trat herzu, und
er blickte ihr starr ins Gesicht. Es war die feine, hübsche Auf¬
wärterin aus dem Dorfkrug, die ihm den Punsch gebracht; ihre
Züge erschienen voll von ein wenig Verlegenheit, und die leichte Röte
von zuvor deckte ihr wieder die Schläfen.

„Meine Nichte,“ sagte der Sanitätsrat, „nein, das ist nicht

die Patientin; eS scheint, sie fühlt sich so schwach auf den Füßen,
daß man sie holen muß.“

Er öffnete eine Seitenthür und kam nach einem Moment mit
einem andern jungen Mädchen an der Hand zurück. Doch welch
miserables Machwerk, obwohl es von der Sonne Italiens ange¬
fertigt worden, war die kleine Photographie in der Brusttasche
Ernst Wohlgemuths! Es erschien fast unglaubhaft, daß draußen
wirklich tiefer Schnee liegen könne, so trat der lieblichste, süßeste
Frühling gegen den Tannenbaum heran. Lächelnd wie Maitag
und die Wangen von rotem Duft überhaucht wie Pfirsichblüte,
doch auch das Blau der Augen nach Art des Frühlingshimmels
nur kurz aufschimmernd und rasch wieder von den niedergeschla¬
genen Wimpern verschleiert. Der Sanitätsrat aber sagte mit hei¬
terer Gelassenheit: „Es mag Dir verwunderlich klingen,
mein Kind, daß ich Dein Leidwesen einem jungen
Arzt anvertraue, der

'

noch nichts kuriert hat als
eine alte Kuh. Doch ich meine, wer sich als Dr. med.
et ehir. eines armen Viehs erbarmt, ist kein hochmütiger Wind¬
beutel und Flausenmacher. Und wer am Weihnachtsabend zwei
Stunden durch Schnee und Sturm über Land auf Praxis fährt,
statt sich im Warmzimmer bei einer Bowle zu einer Skatpartie zu
setzen, der ist kein leerer Renommist, kein Weichling und kein Spieler,
sondern hat das Zeug zu einem tüchtigen Arzt. Eine alte Decke
hab' ich ihm noch hingeworfen, sonst, glaub' ich, wär' er kaum leben¬
dig hier. Und wer einem armen kranken Weibe auf den Tisch
schüttet, was er in seiner magern Börse hat, und dazu lügt, es
komme nicht von ihm, der redet zwar nicht die Wahrheit, zeigt aber,
daß er ein Menschenherz auf dem richtigen Platz in der Brust trägt.
Uebrigens, lieber Kollege, brauchen Sie sich um weitere Medika¬
mente bei Ihrer ersten Patientin den Kopf nicht zu zerbrechen, es
war schon für sie gesorgt, ehe Sie kamen. Und wer bei solcher
Kälte irrt Wirtshaus nur ein Glas Punsch trinkt, obwohl ihm so
viele, wie er will, umsonst angeboten werden, der.ist kein Kneipen¬
held, und wer das Alleinsein der Gesellschaft einer so hübschen und
liebenswürdigen Kellnerin vorzieht, der mag von ihr als etwas
ungalant betrachtet werden, aber in dem Worte liegt auch, daß er

kein Damengalan ist. Item, mein Kind, ich habe mich heute vor

einem Jahre geirrt; dieser junge Mann heißt wirklich Ernst, und
daß er auch noch weiß, wie Du heißest, hab ich heute Abend zufällig
gehört. Dein Tannenbaum ist wirklich diesmal sehr hübsch ge¬
raten, die Lichter versprechen auch, noch recht lange zu brennen, Du
kannst heute dabei bleiben, Gretel im Busch.“

Bleiben konnte Margarete Westerloh allerdings, aber stehen
konnte sie nicht länger. Die Füße zitterten ihr zu sehr — wenn sie
auch nicht gleicherweise von der Ueberraschung gelähmt war wie
der junge Arzt, so hatte sie es doch nicht so gewußt und sich nicht
vorgestellt, und sie setzte sich haltlos auf den Stuhl, neben dem sie
gestanden. Ernst Wohlgemuth aber wußte nicht, ob er wache oder
noch auf dem Wagen im Schneegewirbel träume. Er stand un¬

beweglich, und erst, als der Alte, ihm vertraulich die Hand auf die
Schulter legend, lächelnd sagte: „Sie sehen, es war Zeit, daß
ich Sie rufen ließ, lieber Kollege, sie scheint so angegriffen, daß sie
nicht sprechen kann; versuchen Sie doch Ihre Kunst an ihr, denn
meine ist zu Ende,“ da erst hob der junge Mann einen Moment
stummglänzende Augen auf, that schwankend einen Schritt vor¬

wärts, fiel vor dem holdseligen Mädchen auf die Knie und drückte
lautlos seine Lippen auf ihre Hand. Auch ihr Mund brachte kein
Wort hervor, ihre andere Hand nur legte sich ihm auf das braune
Haar, glitt leise darüber hin und her, und ihre Augen blickten reg¬
los mit traumhaft stummer Seligkeit in den Kerzenglanz des
Weihnachtsbaumes hinein.

Eine Sekunde lang sah auch der alte Sanitätsrat schweigsarn
auf sie nieder, dann sagte er, den Arm der andern jungen Dame
fassend: „Komm, Nichte, ich glaube, wir sind vorderhand bei der
Bescherung — bei der Behandlung, meine ich — überflüssig und
wollen als verständige Leute die Zeit nutzen, um den Weihnachts¬
trunk zu brauen.“ Und unter der Thür klang seine fröhliche
Stimme schalkhaft zurück: „Ein bischen hat Dich die Sache mit
dem Punsch doch verdrossen, Mädel, wie? Versuch's nachher ein¬
mal mit der» Bowle!“

-e* Unsere Silber.
Prosit Neujahr, Käthchen! Das wird eine frohe Ueberraschung wer¬

den, wenn die hübsche, junge Frau ihre Augen aufschlägt und den jungen
Gatten erkennt, der Eis und Kälte nicht gescheut hat, um noch in der
Sylvesternacht sein liebes Frauchen wiederzusehen und ihr von Herzen
Glück zu wünschen. Der kleinen Frau ist's recht einsam gewesen, der
Gatte mußte notwendig verreisen und sie den Sylvesterabend allein lassen.
Sie hat Trost in der Arbeit gesucht, ist über derselben, eingeschlafen, und
ahnte wohl nicht, daß ihr Robert schon heute Nacht zurückkehren würde.
Na, die selige Freude, wenn sie von dem Ruf ihres Mannes, der glück¬
lich lächelnd vor ihr steht, erwachen wird !



„Prosit Neujahr“ wünscht auf unserem kleinen Bildchen der ^

alte lustige Weinbauer dem Leser und wir schließen uns diesem
Wunsche von Herzen an. Ja, der Wein erfreut des Menschen
Herz und die fröhlichen Augen des sein „Eigengewächs“ trinkenden
Mannes beweisen diesen Spruch auss neue. Trotz der Kälte da
draußen sitzt der alte lustige Geselle in Hemdärmeln in seiner
gemütlich warmen Stube und seine sorgenlose, frohe Miene fordert
auch unsere Leser auf, Kummer und Sorgen zu vergessen und guten
Mutes ins neue Jahr hinüber zu treten.

Wer einmal Hamburg besucht, sollte das Riesenunternehmen
der Tierhandlung von Hagenbeck in Stellingen bei Hamburg in
Augenschein nehmen. Der Schreiber dieser Zeilen besuchte an

einem Vormittag das Hamburger Etablissement und kam z. B.
gerade dazu, wie mit endlosen Fuhren einige Schiffsladungen
prächtiger Steinböcke aus Sibirien — sowie ein Transport aus

Afrika von Elefanten, Löwen, Giraffen usw. ankamen. Nach
einem monatelangen Transport — nach der Küste, über den Ozean
kommen die Wüstenbewohner dann meistenteils recht angegriffen
und erlahmt nach Hamburg. Da die Tiere in ihren engen Be¬

hältern sogar das Laufen ganz verlernt haben, muß ihnen dieses
dann mit vieler Mühe und Geduld erst wieder beigebracht werden.

Indessen das vortrefflich geschulte Personal von Hagenbeck bringt
die Tiere bald wieder zur vollständigen Gesundheit und zwar auf
folgende Weise: An der Decke wird im Käfig eine-Leine befestigt,
an deren Ende sich ein meterbreiter Gurt befindet, welcher dem

betreffenden Löwen oder Tiger um den Leib gethan wird. Dann
wird das Tier in die Höhe gezogen, verliert dadurch den Boden
unter den Füßen und versucht mit den Beinen zu strampeln, wo¬

durch der Anfang zum Laufen wieder gemacht wird. Schon nach
8 Tagen kann das Tier meist wieder im Käfig herumlaufen, und
die erlähmten Gelenke und Muskeln kommen durch dieses Training
wieder vollständig in beste Funktion. Die Löwenzucht im Hagen-
beckschen Tierpark ist besonders berühmt. Die in der Gefangen¬
schaft geborenen Jungen müssen in ganz besonderer Weise gepflegt
werden, wenn es nicht ganz verkrüppelte Tiere werden sollen.
Genau wie der Mensch müssen sie Luft und Sonne, vor aller:

Dingen aber Bewegung haben. Es ist interessant zu sehen, wie
die kleinen 8—10 Wochen alten Tierchen im Sonnenschein
morgens in einem großen Sandbehälter mit ihrem Wärter und

verschiedenen jungen Hunden einige Stunden lang spielen, ein
Bild, dem man stundenlang zusehen könnte. -Die kleinen Löwen
mit ihren ungeschickten großen Tatzen purzeln kopfüber und unter
und balgen sich mit den Hunden, welche viel schnellet als sie sind
und denn auch den Angriff stets erneuern. Die Mutter der Tiere,
eine langjährige Insassin des Tierparks, verfolgt mit der ruhigsten
Miene der Welt die ganze Prozedur, als wenn sie genau wüßte,
daß ihren Lieblingen nur Gutes geschieht. Dann kommen die
Kleinen wieder zur Mutter, welche sie nach Katzenart erst von

oben bis unten mit der Zunge wäscht, und dann folgt das Diner
der Kleinen oder wie der Humorist Wilhelm Busch sagen würde:
„Und durch ein lautes Zungenschlägen bekunden sie ihr Wohl¬
behagen.“ ^

-e* Nachtisch.
1. Ncuiahrs-Rösse sprung.

er Mit fei kränzt Pot fen es Saar

o j *
i

(len Flu Glück bas * lo

nie nett be getb Mit gen schwebst ob

risch brr ber heit wer auf ten grü

bet brr ist bie n mit gen btt

bringst be was fhn big ters Herr bes

neu * sin noch jähr mit -r- bor

;au j du es Freu R» ver Win wir

2. Verwandlungsaufgabe.
Leander, Lavater, Zerline, Streich, Wolgast, Gestirne, Ginster,

Saline, Kragen, Roggen.
Durch Aenderung eines Buchstaben und Umstellung der

übrigen bilde man aus jedem der obigen Wörter ein anderes

Substantiv. Die neuen Wörter bezeichnen: 1. eine holländische
Provinz, 3. eine Provinz von Portugal, 3. einen Badeort in

Schlesien, 4. einen Fluß im nördlichen Asien, 5 eine Stadt in

Schottland, 6. eine Provinz Irlands, 7. eine Landschaft in Oester¬
reich, 8.- eine Stadt im nordöstlichen Frankreich, 9. einen Neben¬

fluß des Rheins, 10. einen Fluß in Nordamerika. — Die Anfangs¬
buchstaben der Wörter sollen einen Fluß in Italien nennen.

3. Rätsel.
1 2 verträumt die Winterzeit
Tief unter fchneededecktem Feld:
1 3 gewann Unsterblichkeit
Als eines Dichters Dramenheld.
2 3 hingegen ist als Fisch
Geschätzt aus jedes Russen Tisch.

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer.
1. Die alte Hexe liegt zu Füßen der Gretel, mit dem Kopf rechts in der

Ecke des Bildes.
2. Schnecken, Schrecken.

Nach der Ordnung.
Student: „ . . . Hast gewiß

auch schon bei dem Schneider
Müller gepumpt?“

Fuchs: „Müller? Oho, bin

erst am 23!“

Weise Vorsicht.
„Wozu führen Sie denn zwei

Cigarrettenetnis bei sich?“
„Ja sehen Sie, die im schwarzen

rauche ich selbst, und bie im roten

bekommen die, welche zufällig keine

Cigarren bei sich haben; man muß
doch höflich sein — und das.
nächste Mal vergessen sie dann
die ihren nimmer!“

Spitzig
Wasser-Doktor: „.. Denken

Sie nur, gestern gehe ich am

User des Flusses entlang und

falle plötzlich ins Wasser!“
Herr: „Nun,dasdürfteJhnen

wohl nicht geschadet haben!
Da sind Sie ja nur in Ihren
Arzneikasten gefallen!“

Triftiger Grund.

Ein junger Mann eröffnete
einen Kleiderladen und wurde

deshalb ins Gefängnis gesteckt.
Warum?

Der Kleiderladen gehörte einem

andern.

<se Lustiges
Unüberlegt.

Herr: „O mein Fräulein, Sie sind die Unschuld selbst.“
Fräulein (vom Lande): „Ach gehen Sie nur, Sie Schmeichler Sie!'

Seine Erklärung.
A.: „Wissen Sie schon, Müller

handelt jetzt nur noch mit Ar¬
tillerie-Bomben.“

23.: „Na, mit so was würde
ich nie handeln.“

21.: „Weshalb nicht?“
23.: „Weils Schleuderware ist.“

Im Restaurant.
G a st (dem der Kellner ein

ganz blutiges Beefsteak vorgesetzt
hat): „Kellner lassen Sie erst
mal den Schlächter herkommen!“

Kellner: „Weshalb denn,
mein Herr?“

Gast: „Dies Beefsteak scheint
mir noch nicht ganz tot zu sein!“

Annonce.
Wenn Herrschaften Hasen zu

habet: wünschen, können sie in
einer Viertelstunde abgezogen und
gespickt werden Bei

Jodokus Heidemann,
Wildprethändler.

Ein boshafter Gatte.

%.: „Hören Sie, Herr Lehmann,
Ihre Gattin ist doch eine einfache
Frau.“

23.: „Im Gegenteil! Sie sollten
mal des Morgens sehen, aus
töie vielen Stücken die zusammen¬
gesetzt ist.“
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