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2g\ Hm Trabe meiner Mutier. ^
2lls du dem Lichte mich gegeben,
Umfing dich selbst die ew'ge Nacht;
Doch tief in meinem eignen Leben

Lmpfind' ich deiner Liebe Macht.

Wie aus des Reims verwesten
Spalten

Lin Schößling treibt im grünen
Laub,

So steh' ich mächtig festgehalten,
G Mutter, über deinenr Staub!

Nie hat mir deines 2luges
Schimmer

Der Kindheit Dämmerung erhellt,
Und fremd und tot blieb mir für

immer,
was mir das Nächste auf der Welt.

Nie hat mich klar auf dunklen'

wegen
Dein jugendschönes Bild umschwebt,
Doch deines Gpfertodes Segen,
Das Schöne ist's, das in mir lebt.

Lin tödlich Glück, ein sel'ges
Schmerzen,

Das einst das Herz der Mutter

brach,
verklärt wirkt's in des Sohnes

Herzen
Als Weihekraft der Dichtung nach.

Als du dem Lichte mich gegeben,
Umfing dich selbst die ew'ge Nacht;
Doch tief in meinem eignen Leben

Empfind* ich deiner Liebe Macht.
Wilhelm Hertz.

—4- Wiedererstanden.
(Fortsetzung.) Roman voll ITC. L. Braddon. (Nachdruck verboten.)

Je mehr der Sommer vorschritt, desto mehr besserte sich der
Zustand des Patienten, und endlich fühlte er sich wieder so wohl, daß
er imstande war, dann und wann sein Zimmer zu verlassen und
sogar ein Stündchen im Garten umherzuschleichen.

Eines Abends faßte Doktor Rolling Mut, dem alten Herrn zu
gestehen, daß er bei seiner Enkelin um ihre Hand angehalten habe
und ihn jetzt in Luciens und seinem Namen bitten möchte, ihnen die
Einwilligung zu ihrem Herzensbunde nicht zu versagen und beide
dadurch unendlich glücklich zu machen.

„Ich habe das die ganze Zeit kommen sehen,“ erwiderte der alte
Mann, „und ich zürne Ihnen deswegen nicht. Sie erinnern sich,
daß ich Ihnen sagte, ich hätte bereits über meine Enkelin verfügt.
Das war in gewisser Beziehung richtig. Ich hatte Aussichten für sie,
aber sie waren unbestimmt und von meiner Gesundheit abhängig;
glaubte ich doch damals, es werde mir beschieden sein, eine noch
größere Rolle im Drama des Lebens zu spielen. Es wird mir jetzt
nicht mehr schwer, darauf zu verzichten. Heiraten Sie Lucie, sobald
Sie imstande sein werden, ihr eine angemessene Häuslichkeit zu
bieten. Daß sie ein blutarmes Mädchen ist, wissen Sie. Meine
Sammlungen sind alles, was ich besitze, und die werde ich wahr ¬
scheinlich einem Museum vermachen.“
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Noch hatte Doktor Rolling nichts zu der Lösung der Aufgabe
gethan, die er übernommen, aber sich den Weg klar zu machen
versucht, auf dem er zum Ziele gelangen könnte.

Wie sollte er es anfangen, einen Menschen aufzufinden, der
seit zwölf Jahren verschwunden war und jedes Band zerrissen hatte,
das ihn an Verwandte und Heimat knüpfte, der in einem fernen
Weltteil weilen, aber auch längst schon im Grabe ruhen konnte?!

Er durfte nur auf Erfolg hoffen, wenn er seine Nach ¬
forschungen in nächster Nähe begann. Gelang es ihm nicht, Dank-
mar Wilburg zum Reden über seinen verschwundenen Sohn zu
bringen und gewisse Einzelheiten zu erfahren, so war die Sache
verloren. Und selbst wenn der Vater die Geschichte des Ver ¬
schollenen bis zur Zeit seines Verschwindens erzählte, blieb immer ¬
noch eine Kluft von zwölf Jahren zu überbrücken.

Eines Morgens, als der alte Mann sich ganz frei von

Schmerzen fühlte und infolgedessen besonders gut gelaunt war,
hielt Doktor Rolling den günstigen Augenblick gekommen, mit
seinem schwierigen Thema hervorzutreten.

„Ich habe mich oft gewundert,“ sagte er im Laufe des Ge ¬
spräches, in dem sie bie. verschiedensten Gegenstände erörtert
hatten, „daß ein Mann von so ruhigem Temperament wie Sie
einen lebenslänglichen Groll gegen seinen einzigen Sohn hegen
kann. Verzeihen Sie, wenn ich einen Punkt berühre, der, wie ich
weiß. Ihnen schmerzlich —“

„Er ist mir nicht schmerzlich, lieberDoktor,“ unterbrach ihn
der Alte in scharfem Ton, „nicht schmerzlicher, als wenn Sie des
ersten besten Schurken auf der Straße, den ich nie gesehen habe,
erwähnten. Es gab eine Zeit, wo an meinen undankbaren, ver ¬

ruchten Sohn zu denken, mir war wie das Brennen einer Todes ¬
wunde. Der Schmerz hat sich abgestumpft und endlich ganz auf ¬
gehört. Vor zwölf Jahren beweinte der Vater den einzigen
Sohn, der ihn entehrt hatte, heute habe ich keinen Sohn mehr.“

„Ein harter Ausspruch!“ entgegnete Rolling tief ergriffen,
denn in der zur Schau getragenen Kälte dieses Mannes verriet
sich mehr wahres Gefühl als in manchen wortreichen Kund ¬
gebungen des Grams. „Aber so unwürdig er Ihnen auch zu
scheinen mag, glaube ich doch, daß Sie ihn noch nicht ganz aus

Ihrem Herzen verbannt haben.“
Eine Wolke umdüsterte das Gesicht D.ankmar Wilburgs, das

graue Haupt sank auf die Brust, aber er gab sich keiner
Schwäche hin.

„Mir unwürdig schien!“ wiederholte er, „nein, er war un ¬

würdig.“
„Sie haben mir nie gesagt, was er verbrochen hat!“
Der alte Mann erhob den Kopf und sah mit seinen durch ¬

dringenden Augen Doktor Rolling zornig an.

„Sind Sie neugierig?“ fragte er. „Nun, Sie haben eigentlich
das Recht, etwas über die Familie zu erfahren, mit der Sie sich
durch Ihre Heirat zu verbinden beabsichtigen. So vernehmen
Sie denn, daß der Vater Ihrer künftigen Frau ein Lügner und
ein gemeiner Dieb war.“

Doktor Rolling prallte zurück, als ob ihm selbst eine Be ¬
schimpfung angethan worden wäre.

„Ich kann nicht glauben —“ rief er.

„Warten Sie, bis Sie die Geschichte gehört haben, ehe Sie ver ¬

suchen, die Thatsache zu bestreiten. Daß meine Jugend arbeits ¬
reich und entbehrungsvoll war, wissen Sie. Meine Ehe war keine
glückliche. Meine Frau war eine Spanierin aus Südamerika,
und schön wie ein altitalienisches Porträt. Leider besaß sie ein
unglückseliges Temperament. Vergnügungssüchtig bis zum
Wahnsinn, war sie nie zufrieden, wünschte sie selten etwas, was

erreichbar schien. Ich that alles, was in meinen Kräften stand, ihr
Leben angenehm zu machen, sie hatte aber für meine Bemühungen
nur Spott. Ihr Vater war einmal reich gewesen, doch hatte er

falliert, als sie noch in den Kinderjahren stand; trotzdem waren

ihr aus den Zeiten des Glanzes verschwenderische Gewohnheiten
geblieben. Ich kam schnell genug zu der Erkenntnis, daß sie
meinen geschäftlichen Untergang herbeiführen würde, wenn ich
ihr in Geldsachen freie Hand ließe. Alls einem nachsichtigen
Gatten wurde ich, wie sie behauptete, ein geiziger Tyrann. Ihre
llnzufriedenheit ging in Haß über. Oft lief sie fort, um bei einer
verwitweten Tante, einer abscheulichen Person, Unterkunft zu
suchen. Ich holte sie immer wieder zurück, aber jeder dieser Auf ¬
tritte erweiterte die Kluft zwischen uns. Als unser Söhnchen alt
genug war, sich in unsere Streitigkeiten zu mischen, stand er stets
ailf Seite der Mutter. , Natürlich, denn er war immer um sie,
hörte ihre Klagen über die schlechte Behandlung, die sie von mir
zu erdulde:: hatte, wurde von ihr verzogen und durfte sich jedes
Vergnügen verschaffen, nach dem ihm gelüstete. Das Geld wurde
aus' meiner Kasse gestohlen. Die Mutter lehrte ihn, mich be ¬

stehlen.
„Entsetzlich!“ rief Rolling.
„Doch auch zwischen Mutter und Sohn gab es oft böses Blut,

und eines Tages kam mein kleiner Roland zu mir und bat mich,

ihn in eine Pension zu bringen; er könne es nicht länger bei ihr
aushalten, ihre Wut sei nicht zu ertragen. Wenn er bei ihr bliebe,
würde es ein Unglück geben. Gestern habe er sich nicht anders zu
helfen gewußt, als mit gezücktem Messer auf sie loszugehen.
Hörte sie nicht auf, ihn zu reizen, wie es mitunter geschehe, so
könnte er dahin kommen, sie zu erstechen. Nach diesem kaltblütigen
Geständnis erklärte mir das zwölf Jahre alte Bürschchen, er

wünsche nichts sehnlicher, als eine Schule in Deutschland zu be ¬
suchen. Ein einziges, aber ein sehr bedeutendes Talent war bei
ihm zum Vorschein gekommen, das für die Musik. Er war, zu
meinem Leidwesen, geradezu ein musikalisches Genie. Schon mit
fünf Jahren war es seine größte Wonne, Geige oder Klavier zu
spielen. Um seine bösen Neigungen im Keime zu ersticken, übergab
ich ihn der Obhut eines anerkannt tüchUgen Pädagogen; später
schickte ich ihn auf das Gymnasium von Harrow, und nach seiner
glücklich überstandenen Maturitätsprüfung bezog er die Universi ¬
tät Oxford, Balliol, die Fakultät, an der auch Sie studierten. Ein

Jahr, nachdem er mich verlassen hatte, starb seine Mutter.“
Der alte Mann schwieg eine Weile, die kalten grauen Augen

starrten blicklos vor sich hin.
„Ich brauche Sie nicht mit den Einzelheiten seines

Universitätslebens zu belästigen,“ nahm er seine Mitteilungen
wieder auf; „es genüge Ihnen, wenn ich Ihnen sage, er war ein
Ausbund aller Laster. Er hatte sich für das Rechtsstudium ent ¬

schieden, doch dachte er nicht daran, sich wirklich damit zu befassen,
sondern nur, mein sauer erworbenes Geld zu vergeuden. Als es
mir zu arg wurde, berief ich ihn nach Hause und forderte ihn auf,
sich an meinem Geschäft zu beteiligen.“

„In jenen Tagen müssen «sie ihn noch sehr geliebt haben,
sonst würden Sie nicht so nachgiebig gegen ihn gewesen sein.“

„Ihn geliebt, ja!“ seufzte Dankmar Wilburg. „Ich liebte
ihn und war stolz auf ihn, trotz feiner Untugenden, stolz auf sein
hübsches Gesicht, seine vornehme Erscheinung und seine Klugheit.
Mein Gott, er war das einzige Geschöpf auf Erden, das ich zu
lieben hatte. Er kam nach Hause und arbeitete sich erstaunlich
schnell in seinen neuen Beruf ein. Erst nachdem er mein Ver ¬
trauen erworben und mich überredet hatte, ihn zum Geschäftsteil ¬
haber zu machen, entdeckte ich, daß er sich nicht im geringsten ge ¬
ändert. Wie er mich als zwölfjähriger Bursche bestohlen hatte,
bestahl er mich jetzt, nur in größerem Maßstabe. Meine Vorräte
verschwanden, meine Bücher waren gefälscht. Eines Tages er ¬

öffnet er mir, er habe sich vor einigen Jahren verheiratet, seine
Frau sei nach kurzer Ehe gestorben und hätte mir ein Enkelchen
geschenkt. „Du hast Kinder gern,“ sagte er mir, „Du wirst also
nichts dagegen haben, wenn ich meine kleine Lucie hierher bringe.“

„Sie willigten ein?“
„Natürlich! Lucie kam denselben Abend, ein stilles, bleiches

Kind. Ueber ihre Mutter konnte ich sehr wenig erfahren, auch nicht
woran oder wo sie gestorben war, nicht einmal ihren Familien ¬
namen. Die Kleine hatte von alledem keine Ahnung. Eines
Morgens kam ich sehr früh in sein Zimmer, um ihn zu wecken, er

sollte in Geschäftsangelegenheiten eine Reise unternehmen. Zu
meinem Erstaunen sah ich auf seinem Nachttisch Gold und Bank ¬
noten umhergestreut. Von diesem Augenblick an kannte ich das

Schlimmste seiner Laster. Er war ein Spieler. Zur Rede gestellt,
leugnet er alles und wußte mich wieder in Sicherheit zu wiegen.
Ein Jahr darauf verkaufte ich mein Lager, um bares Geld in die

Hände zu bekommen, mit dem ich mein Geschäft zu erweitern be ¬

absichtigte. Das Geld, sechshundert Pfund, schloß ich in meinen

Geldschrank, der selbst meinem Sohne unzugänglich war, und

setzte mich, den Schlüssel in der Tasche, zum Essen nieder.“

Wieder trat eine Pause ein. Wieder umschatteten Wolken
trüber Erinnerungen die Stirn des alten Mannes.

„Das Kind war schon zu Bett, und Roland und ich nahmen
im Wohnzimmer unser Mahl ein. Ich trank wie gewöhnlich nur

ein Glas Rotwein; dennoch befand ich mich eine halbe Stunde

nach dem Essen im tiefsten Schlaf, der je meine Sinne umnebelt

hatte. Es war etwas in den Wein gemischt worden, und zwar
von der Hand meines Sohnes. Ich erwachte lange nach Mitter ¬
nacht mit heftigen Kppfschmerzen und einer Uebelkeit, wie sie sich
nach dem Genuß von Opium oder Morphium einzustellen pflegt.
Fröstelnd fragte ich mich, was mit mir geschehen wäre. Um mich
war es stockfinster. Unwillkürlich fühlte ich nach dem Schlüssel in

der Tasche. Ja', er war da, alles in schönster Ordnung. Ich
schwankte zu Bett, verwundert über die ungewöhnliche Wirkung
des Weines. Am nächsten Morgen war ich so krank, daß meine

Wirtschafterin nach dem nächsten Arzt schickte. Er fühlte mir den

Puls, sah mir in die Augen und fragte, ob ich irgend ein Oprat
genommen hätte. Jetzt wurde es mir klar, daß man nur Gift
beigebracht hatte. Sobald der Arzt wieder fort war, stand ich
auf, fuhr in meine Kleider und eilte an meinen Geldschrank. Die

sechshundert Pfund waren fort, mein Sohn hatte mich bestohlen.“
„Schurke!“ murmelte Doktor Rolling.
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„Den Diebstahl hätte ich vielleicht verwinden können, aber das
Opium konnte ich ihm nicht vergeben. Das traf mich zu tief. Ein
Mensch, der das zu thun vermag, sagte ich mir, ist auch imstande,
seinen Vater zu vergiften, und ich riß den einzigen Sohn aus
meinem Herzen. Es war ein schmerzhafter Riß, der auf Jahre ein
wundes Gefühl zurückließ. In jener halben Stunde war meine
Liebe zu ihm gestorben. Ich machte keinen Versuch, seiner habhaft
zu werden oder mein Geld wiederzuerlangen.“

'„Sie haben Ihrer Enkelin nie etwas von diesem Vorkommnis
erzählt?“

„Nein, dazu war ich nicht grausam genug; deshalb beweint-
und betrauert sie ihn, als wäre ihm von mir ein schweres Unrecht
geschehen.“

„Was wissen Sie von den ferneren Schicksalen Ihres
Sohnes?“

„Durch Zufall erfuhr ich, daß er sich einen Monat, nachdem
er den Diebstahl begangen, nach Amerika eingeschifft hatte. Mehr
habe ich nicht gehört. Er fuhr mit einem spanischen Dampfer, der
„Kleopatra“, die nach Rio de Janeiro bestimmt war.“

Das war alles, was Rolling von der Geschichte des Ver ¬
schwundenen mitgeteilt wurde — eine schwache Spur, den Aufent ¬
haltsort eines Mannes zu entdecken, der seit zwölf Jahren ver ¬

schollen war.
10 .

Doktor Rolling mußte sich eingestehen, daß er sich der von
ihm etwas

leichtfertig
übernomme ¬

nen Aufgabe
nicht gewach ¬

sen fühlte.
,Jch bin viel ¬

leicht ein ge ¬
schickter Arzt,“
sagte er sich,
„aber unbe ¬

dingt ein
schlechter De ¬

tektiv. Ich
werde die

Sache lieber
einem Manne

von Fach
übergeben

und Leo Born
damit be ¬

trauen.“ Ein ¬
mal entschlos ¬
sen, das zu
thun, verlor
Doktor Rol ¬

ling auch
weiter keine
Zeit, sondern

suchte Leo
Vorn sofort

in seinem
Bureau auf
und war so
glücklich, ihn,
zu Hause ZU finden. Er war ein kleiner Mann von schlichtem
Wesen und militärischer Haltung.

Unumwunden vertraute Doktor Rolling dem Detektiv alles
an, was er über Roland Wilburg wußte, über seinen Charakter,
sein Vorleben, das Schiff, auf dem er abgesegelt war, und die
ungefähre Zeit seiner Abreise.

„Der Fall scheint mir nicht gerade hoffnungsvoll,“ bemerkte
der Detektiv. „Zwölf Jahre, das ist eine lange Zeit. Bedenken
Sie, wie viele Erdbeben in zwölf Jahren zu verzeichnen, wie viele
Schiffe gestrandet und wie viele Revolutionen sich inzwischen ab ¬
gespielt haben. Auch ist nicht zu vergessen, daß ein Mensch wie der,
für den Sie sich interessieren, seinen Namen mittlerweile unzählige
Male geändert haben wird. Indessen kann ich die Geschichte
drüben Jemand übergeben, der an Ort und Stelle alles thun wird,
was möglich ist.“

„Drüben? Heißt das in Rio? Haben Sie Ihre Geschäfts ¬
verbindungen auch in so entfernten Teilen der Welt?“

„Es giebt wenige Winkel der bewohnten Erde,“ erwiderte Leo
Born mit einem selbstgefälligen Blick auf die Landkarte beider
Erdhälften, die ihm gegenüber an der Wand hing, „wo ich nicht
meine Geschäftsverbindungen hatte.“

Die Angelegenheit wurde ziemlich schnell erledigt. Doktor
Rolling erlegte eine bedeutende Anzahlung/und Leo Born ver ¬
sprach ihm, mit großem Eifer ans Werk zu gehen.

„Ich habe eine große Bitte an Dich, Julius,“ sagte eines
Abends Lucie zu ihrem Bräuügam. „Der arme Großpapa ist um

diese Stunde jetzt so selten hier unten. Möchtest Du nicht Deine
Violine mitbringen und, wenn Großpapa sich in sein Zimmer zu ¬
rückgezogen hat, mir manchmal etwas vorspielen? Die Wohn ¬
stube ist so weit von seinem Zimmer entfernt, daß kein Ton zu ihm
dringen wird.“

„Gut, ich werde morgen in Begleitung meiner Amati er ¬

scheinen, aber tagsüber mußt Du sie vor Deinem Großvater in
irgend einem dunklen Winkel verbergen. Wenn der alte Herr sich
zur Ruhe begeben hat, sollst Du mir sagen, ob Dir mein Spiel
gefällt.“

Es waren glückliche Abende, wenn Doktor Rolling bei herein ¬
brechender Dämmerung seiner Violine süßtraurige Weisen ent ¬
lockte, und Lucie und Frau Wyndham, die alte Wirtschafterin, der
Musik lauschten.

Diese Konzerte waren natürlich nur seltene Ereignisse. Der

Zustand des alten Herrn hatte sich allmählich gebessert, und mit
der Wiederkehr seiner Kräfte fühlte er auch das Bedürfnis nach
Gesellschaft, und der Doktor und Lucie mußten die Abende in
seinem Zimmer verweilen.

Das friedliche Leben des jungen Arztes wurde durch eine Bot ¬
schaft Gottfried Trevors unterbrochen, der in seiner Verlegenheit
sich wieder an den erprobten Freund wendete. Er schrieb:

Das Denkmal in der Sachsenklemme für Erinnerung an die im 'Jahre 1809 gefallenen Sachsen und Ciroler.

Teuerster Julius! „Gilford, 12. August.

Ich darf wohl annehmen, daß Du überrascht sein wirst, daß
ich mich noch immer in dem alten langweiligen Nest befinde,
immer noch in derselben trübseligen Gemütsverfassung. Wüßte
ich nicht, daß Du allezeit bereit bist, mir Deinen Beistand zu ge ¬
währen und meine Verfehlungen gegen Dich schnellstens zu ver ¬

gessen, so würde ich kaum wagen, die Bitte an Dich zu richten,
zu mir zu kommen und mir zu helfen. Du bist der Einzige, dem
ich unbedingt vertraue, dem ich ohne Bedenken das Geheimnis
meines Herzens offenbare. Komm so schnell wie möglich zu
Deinem treuen Gottfried!“

Doktor Rolling reiste nachmittags von London ab und kam
gegen Abend in Gilford an. Sie begrüßten einander in der ge ¬
wöhnlichen herzlichen Weise.

„Nun, Gottfried, was giebt es?“ fragte Doktor Rolling, neben
Trevor dem Städtchen zuschreitend. „Wahrscheinlich immer noch
die alte Geschichte?“

„Ja, Freund, mit geringen Abwechselungen. Sie ist hier,
und ich kann mich nicht losreißen.“

„Aber, wie kommt es, daß Frau Lyndon noch hier ist? Stehen
denn noch Konzerte in Aussicht?“ fragte Doktor Rolling seinen
Begleiter weiter aus. (Fortsetzung folgt.)



f Der Sesuch auf der Farm. >
Novelette von Friedrich Thieme. lNachdruck verboten

Tief im Urwald von Arkansas lag die Farm des Mr.
Schilling. Franz Schilling war ein Deutscher, aber er hatte eine
Amerikanerin geheiratet, und die große Farm mit dem ausge ¬
dehnten Besitz an Ländereien und Waldungen von ihren Eltern,
deren einziges Kind Adele war, ererbt. Franz hatte Glück gehabt,
er war als armer Knecht in den Dienst des reichen Farmers ge ¬
treten, doch man merkte ihm an, daß er ein Mann von höherer
Bildung war, und dieser Umstand in Verbindung mit seinem statt ¬
lichen, angenehmen Aeußern und seiner Gesittung, Arbeitsamkeit
und Tüchtigkeit gewann ihm bald Adelens und ihrer Eltern Herz,
sodaß alle drei seiner Werbung um die Hand des hübschen jungen
Mädchens mit offenen Armen entgegenkamen.

Nun war Franz schon seit zehn Jahren glücklicher Gatte und
Vater — drei blühende Kinder umjubelten ihn — und seit fünf
Jahren, seit der Schwiegereltern Tod, alleiniger Besitzer des reichen
Anwesens. Die Nachbarn und alle die ihn kannten, nannten ihn
einen glücklichen Mann, und er hätte es wohl sein müssen. Und
doch schien er sich seines Glückes, seiner liebenswürdigen Frau und
seiner Kinder nicht recht zu freuen, er war immer still, in sich ge ¬
kehrt und traurig, und nur in der Arbeit fand er Befriedigung.
So war er vom ersten Tage an gewesen, und da er dabei so gut
und liebevoll war, so hilfsbereit gegen Jedermann, so nahm seine
Frau an, es müsse das wohl so in seinem Charakter liegen, oder
es sei ihm vielleicht einmal ein großes Unglück im Leben begegnet,
das sein ganzes inneres Wesen verwandelt habe, und damit möge
es auch zusamenhängen, daß er nie über seine Vergangenheit
sprach, selbst nicht gegen sie.

Und doch gab es auch Tage, an welchen Franz wie ausge ¬
wechselt war, und das waren solche, an denen die einsame Farm
Besuch von Deutschen erhielt, die noch nicht lange ihrem Vater ¬
lande den Rücken gekehrt hatten. Dann bemächtigte sich seiner eine
fieberhafte Aufregung, die er kaum zu verbergen vermochte. Alles
wollte er von ihnen wissen, wo sie her waren, ob sie da und dort
bekannt seien und vieles andere mehr, und nur schwer glitt sein
Gemüt in die alten Gleise zurück. Derartige Besuche gehörten in ¬
dessen zu den Seltenheiten, manchmal vergingen ganze Jahre,
bevor wieder einmal ein Landsmann dieser Art auf der Farm ein ¬
kehrte.

An einem stürmischen Aprilabende war es aber doch der Fall,
ein junger Deutscher, der sich Winkler nannte, nahm die Gast ¬
freundschaft des Farmers in Anspruch. Der Fremde befand sich
erst wenige Monate im Lande, hatte auf einer etwa fünfzig Meilen
entfernten Niederlassung gearbeitet, seine Stelle aber der schlechten
Behandlung wegen aufgegeben und sich nun auf den Weg gemacht,
eine neue zu suchen.

Nachdem er mit dem Farmer und seiner Familie das reich ¬
liche Abendbrot eingenommen, fragte ihn dieser seiner Gewohnheit
gemäß nach dem alten Lände aus. Vor allen Dingen erkundigte
er sich, in welcher Gegend Deutschlands er zu Hause sei.

„In Helchingen, im B.'schen,“ erwiderte der Gast.
„In — in Helchingen?“ wiederholte Franz, während jeder

Blutstropfen aus seinen Wangen wich. „In Helchingen im Wilden ¬
thal?“

„Ganz recht — kennen Sie den Ort?“
Der Farmer sammelte alle seine Kräfte. „Ein wenig — ich

bin auf der Wanderschaft durchgekommen,“ warf er mit ansHeinen-
dem Gleichmut hin. „Ein hübsches Städtchen — als ich damals
dort war, herrschte gerade unbeschreibliche Aufregung wegen eines
am Tage vorher begangenen Mordes.“

„Wegen eines Mordes — wann war das?“
„Vor etwa zwölf Jahren.“
„Ach so — damals war ich erst elf Jahre alt — aber ich be ¬

sinne mich ganz gut darauf. Man hatte einen Förster erschossen.“
„Einen Förster, richtig,“ murmelte der Farmer in der Weise

eines Mannes, der sich so obenhin erinnert. „Der Mörder war,
glaube ich, entflohen?“

Der Gast schüttelte lebhaft den Kopf.
„O nein — den nahm man nach wenigen Tagen schon fest —

er sitzt jetzt noch.“
Auf dem Antlitz des Farmers erschien ein Ausdruck mit un ¬

beschreiblicher Verwunderung gemischten Schreckens.
„Man hat ihn ergriffen? Er sitzt noch?“
„Jawohl.“
„Wer war es denn?“
„Ein berüchtigter Wilddieb, ein gewisser Ruthenus, der den

Förster Heckel, der ihm schon lange nachgespürt, erschoß, weil er

sich von ihm erkannt sah. Er wurde für den Mord zum Tode ver ¬

urteilt, aber vom König zu lebenslänglichem Zuchthaus be ¬
gnadigt.“

„Hat er — die That eingestanden?“
„Das weiß ich nicht ■— wenn er's nicht gethan haß so hat's ihm

sicher nicht viel geholfen. Denn im Zuchthaus sitzt er nun doch
und kommt Zeit seines Lebens nicht wieder heraus.“

Der Farmer sagte nichts mehr, er richtete keine Frage mehr
an seinen Gast, aß aber auch nicht weiter, sondern stellte sich nur,
als nehme er noch einige Bissen zu sich, und sobald es, ohne daß
es auffiel, geschehen konnte, zog er sich unter dem Vorwand, er habe
heftige Kopfschmerzen, in sein Schlafgemach zurück.

Seine Frau folgte ihm nach einiger Zeit dahin, sie fand ihn
auf einem Stuhle am Bett sitzen, den Kopf auf das Bett gelegt,
den Arm unter der Stirn.

„Franz, was fehlt Dir nur?“ forschte sie, ihm sanft über das
blonde Haar streichend.

„Nichts, Adele — ich habe Kopfschmerzen, das ist alles.“
„Hat die Erzählung des Fremden Dein Heimweh wieder ge ¬

weckt?“ fragte sie mitleidig.
„Nein, laß mich nur. Morgen wird alles wieder gut sein.“
Weiter war nichts aus ihm herauszubringen. Kopfschüttelnd

begab sich die junge Frau zur Ruhe, lange mied sie der Schlaf,
ihres Mannes Kummer ging ihr zu Herzen. Endlich siegte die
Erschöpfung, die qualvoll geöffneten Lider schlossen sich, ihre Brust
hob und senkte sich in den tiefen, regelmäßigen Wellen des Schlum ¬
mers. Plötzlich schreckte sie auf, sie fühlte eine leise Berührung
ihrer Stirn und den Druck einer Hand auf ihrem Arm.

Verwundert blickte sie auf — im ersten Dämmerlicht des

Morgens stand ihr Gatte vor ihr, fix und fertig gerüstet für eine
Reise, ein Bündel über die Schulter gehängt, den Knotenstock in
der Hand.

„Um Gottes willen, wo willst Du hin, Franz?“
„Ich komme, von Dir Abschied zu nehmen, Adele, Abschied für

immer.“
„Für immer?“
„Ja.“
Erschrocken starrte sie ihn an, sein starker Körper bebte wie

Espenlaub, sein Antlitz war blaß wie Marmor. Aber aus seinen
blauen Augen leuchtete ein eiserner Entschluß.

„Ich will der Qual, die mich seit 12 Jahren verzehrt, ein Ende
machen, Adele. Vernimm die Wahrheit. Ich bin Deiner nicht
würdig, und meine Kinder müssen sich meiner schämen. Eine schwere
Schuld lastet auf meinem Gewissen — ich bin ein Mörder, Adele,
ein feiger, erbärmlicher Mörder!“

Die junge Frau bebte zurück und barg ihr Antlitz in den Kissen
ihres Bettes.

„Ich bin es, welcher den Mord begangen hat, von welchem
gestern Abend der Fremde erzählte,“ fuhr der Farmer in seinem
Bekenntnis fort. „Helchingen ist mein Geburtsort. Anton Heckler
und ich waren als Gehilfen dem alten Förster Börnemann bei ¬
gegeben, doch zwischen uns bestand ein nichts weniger als kamerad ¬
schaftliches Verhältnis, denn wir waren sowohl Konkurrenten in
der Bewerbung um die Försterstelle, die durch die Pensionierung
des kränklichen Börnemann bald frei werden mußte, als auch in
der Liebe zu Marie, der reizenden Tochter des Försters, und die
Eifersucht gestaltete sich bei mir zum grimmigen Haß, als Marie
meinen Kameraden mir vorzog, und dieser, als künftiger
Schwiegersohn des Försters, auf dessen Befürwortung auch die
schöne Stelle erhielt. Es war gerade in der Nacht vor dem Tage, an

welchem Anton und Marie Hochzeit machen wollten, eine schöne,
warme, mondhelle Septembernacht. Tief im Walde ging ich, in
trübe Gedanken versunken, als ich plötzlich meinen Nebenbuhler er ¬

blickte. Er stand in der Mitte einer kleinen Lichtung neben einem
Hornbaum, die Flinte im Anschlag, im Begriff, auf ein Wild ab ¬
zudrücken. Wie ein Blitz durchzuckte mich der Gedanke, wenn ich
nicht glücklich sein darf, so sollst Du es auch nicht werden ! Und
meiner Besinnung nicht mächtig, riß ich das Gewehr in die Höhe
und zielte. Zwei Schüsse fielen dicht neben einander, einer von

seiner Büchse, den er auf das Wild abgefeuert, und gleich darauf
der meinige. Das Dröhnen des Schusses brachte mich zum Be ¬

wußtsein, ich wußte kaum, daß ich geschossen hatte, und doch war

es der Fall, der Unglückliche brach zusammen, ich eilte auf ihn
zu, er lag in seinem Blute tot, tot, gemordet durch mich !“

Der Erzähler stöhnte auf in der Erinnerung an die entsetzliche
Szene. (Schluß folgt.)
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IFortsetzung.1

So war Karl wieder in das Geschäft eingetreten, und nahm
vom ersten Tage an alle Lasten und Verpflichtungen, deren Paul
so rasch überdrüssig geworden, allein aus seine Schultern. Bald
gestaltete sich das Verhältnis so, daß Paul nur täglich einmal
erschien, um pflichtgemäß nach dem Rechten zu sehen. Aber immer
schwerer wurden Paul diese notgedrungenen Gänge, immer un ¬

lieber löste er sich aus der Einsiedelei, die er sich und den Seinigen
geschaffen, los, um sich den verhaßten Geschäften zu widmen. Die
schlechten Resultate, die Karl ihm trotz aller Vorsicht nicht verhehlen
konnte, ließen ihn kalt. Der pekuniäre Niedergang, der ihn immer
mehr bedrohte, beunruhigte ihn nicht. Eine traurige Veränderung
war mit ihm vorgegangen. — Anteillos ließ er das Leben an sich
vorüberziehn. — —

Enger kettete es ihn von Tag zu Tag an die Stätte Erde, in
der Johanne zur Ruh' gebettet war. Aus dem Tempelhofer Fried ¬
hof war ihr Grab, und an diesem stillen und dörflichen Ort mietete
er dicht in der Nähe des Kirchhofs eine Wohnung. Mühsam nur
bekam ihn die Großmutter dazu, daß er von Zeit zu Zeit den Weg
nach der Stadt hinüber antrat, um einen Blick in's Geschäft zu
thun. Ihm war es, wenn er aus dem Rückwege der Chaussee wieder
zuschritt, und fern die Türme von Tempelhof winken sah, als lebe
er dort drüben mit Johanne wie einst vereint, und nur in dem ge ¬
räuschvollen, betäubenden Trubel der Stadt fühlte er in hilfloser
Verzweiflung, daß sie geschieden war.—

Karl der Knecht war kein ungetreuer Haushalter. Er schaffte
und rackste gleich einem Arbeiter von früh bis zum späten Abend,
und war Prinzipal, Hausknecht und Ladendiener zu gleicher Zeit.
Sein Weib, das er mit dem Kinde aus der thüringischen Heimat
hatte nachkommen lassen, stand ihm dabei getreulich zur Seite;
dennoch schien über dem Unternehmen kein günstiger Stern zu
walten. Während sich die anderen Geschäfte in dieser Straße ver ¬

größerten, hielt die Drogenhandlung nicht mit dem allgemeinen
Fortschreiten gleichen Gang. Von den Einnahmen wurden kaum
die Schulden bezahlt. Das wortkarge Wesen des Verkäufers war
einmal nicht geeignet, die Kunden zum Wiederkommen zu bewegen
und nur die sprichwörtliche Häßlichkeit des armen Karl zog die
Kinder der Straße diabolisch an. Sie kamen in Scharen, um

für ihre Pfennige und halben Groschen Reglise und Lakritzen bei
„Prechtler's Nachfolger“ zu kaufen. Das rote, bäurische Gesicht
mit den grellen Feuernarben, die wie ein mit Höllenstein ein ¬
gegrabenes Zickzack das Gesicht hinauf, und von der Stirn wieder
hinunterliefen, beschäftigte die Phantasie der kleinen Pflastertreter
aufs äußerste, und Karl war nicht erstaunt, wenn um zwölf Uhr,
nach der Schule, die Ladenthür in unaufhörlichem Klappen ging.
Er gewöhnte sich an die dreisten und doch unschuldigen Blicke, und
während er den Allerkleinsten, die nur stumm von weitem standen,
freundlich winkte, und sich zu ihnen hinabbeugte, hielt er ihnen sein
Gesicht wie eine Landkarte entgegen und sagte ohne jede Bitterkeit:
„Faßt an, es ist nicht nur gemalt. Und sagt Eurer Mama, daß
wir feine Toilettenfeife haben, mit m' hübschen, kleinen Kuckuck
drauf.“

Denn gegen die Kinder war er nicht verschlossen, und sein ge ¬
ringes Talent, Propaganda für das Geschäft zu machen, entlud
sich ihnen gegenüber in heiterer Natürlichkeit. Sein Wesen war
wie umgewandelt, wie von weichen, zarten Händen berührt, wenn
er mit ihnen sprach. Noch immer hatte er sich die Schwärmerei
für zarte, liebliche Gesichter bewahrt, und wie einstmals Minja
gegenüber, konnte er noch jetzt vor Glück erröten, wenn ein kleines
Händchen sich vertrauensvoll in seine Hand legte, oder ein bittendes
Kinderauge zu ihm aufschaute.

Es war ein stiller, goldner Oktobertag. Draußen in den Vor ¬
orten war der Zuzug von Sonntagsausflüglern längst im Ab ¬
nehmen begriffen. Kein lustiger Gesang, kein zum Chor an ¬

schwellendes Johlen heimkehrender Naturschwelger ertönte mehr
an den bereits lang und kühl gewordenen Abenden in den Straßen;
die Bahnhofswirtschaften bekamen einen Ausdruck von klein ¬
städtischer Verlassenheit und Langeweile. Die Pferdebahnen in
den Berliner Vororten bimmelten langsam im Gefühl ihrer Ueber-
flüssigkeit an den Biergärten vorbei, an denen sie sonst so unum ¬

stößlich zum Halten gezwungen, worden waren. Gleichgültige
Kellnergesichter, welkende Blätter, verschlossene Fensterläden und
festgerammelte Schaukeln und Karoussels kündigten die große
Sülle an, die sich „fern von Berlin“ und doch so nah der großen,
glänzenden Lebestadt, langsam auszubreiten begann. —

In Tempelhof war die Stille nicht weniger fühlbar, und es
gab Tage, wo der schmucke Ort, den die gerade, kahle Chaussee mit
Berlin verbindet, wie ein abgeschnurrtes Spielwerk dalag, ohne
Gerassel, ohne Musik und Geräusch. Die Rentiers und Kleinbürger,

(Nachdruck verboten.)

die sich ihr Nest da draußen zusammengetragen hatten, saßen hinter
den mit Blumentöpfen vollgepfropften Fensterbrettern und rauchten
ihre Pfeife, oder blickten gelangweilt in den Vorgarten hinaus, wo
die Rosenstöcke unter den Stroheinpackungen wie Vogelscheuchen
auf die Straße drohten.

In der kleinen Hofwohnung der Brinkmanns^ die sich gleich ¬
falls eines winzigen Gärtchens freuten, hatte die Großmutter be ¬
reits in allen drei Stuben Feuer eingelegt, denn es war neuer ¬

dings Pauls Angewohnheit, aus einem Raum in den andern zu
irren, niederzusttzen, wieder aufzuspringen und abermals den
Rundgang anzutreten, als könne' er nirgends 'Ruhe finden.

Die alte Frau machte gleichfalls ihre Gedanken über die Ver ¬
gangenheit, aber sie waren abgeklärt und ruhig, wie das stille
Herbstfonnenlicht, das draußen den goldenen Knauf am Tempel ¬
hofer Turme vergoldetes Johanne war so sanft gestorben, voll
heller Freude auf den Himmel, und auf das Wiedersehen mit den
kleinen Brüdern! Seit dem erschütternden Schrecken und den ihm
nachfolgenden Aufregungen nach dem großen Brande war ihre
schwache Lebenskraft zusammengesunken, daß ein seliges, schmerz ¬
loses Ende die einzige Lösung war, die man dem kraftlosen Dasein
wünschen konnte.

Und die stille, geweihte Erinnerung an ihr liebevolles Leben,
an ihre zarte Dankbarkeit stand wie ein tröstlicher Stern über der
Nacht, die der Tod der geliebten Menschen für die Angehörigen
bedeutet. Ein Vöglein hatte aufgehört zu singen; eine Frühlings ¬
knospe hatte der Schnee bedeckt. Aber wartet nur, wenn's Früh ¬
ling wird erst für uns Alle! Frühling dort oben hinter den ewigen
Thoren! Dann hören wir wieder unseres Vögleins Lied! Dann
küssen wir die aufgeblühte Knospe.

So dachte die alte Frau. Und ihre Gedanken waren nur die
Fortsetzung der Reihe von Hoffnungen und Ueberzeugungen, die
sie mit dem Jenseits verbanden.

Und sie begriff nicht, wie es in ihrem Paul hatte so dunkel
werden können, daß er verzweifeln wollte.

Sie brachte ihm das Kind und setzte es auf seinen Schoß.
Zerstreut fuhr er mit seiner Hand durch die blonden, spärlichen
Löckchen, und ein bitteres Lächeln ging über sein Gesicht.

Erstaunt, ganz fassungslos horchte er auf das liebevolle Ge ¬

plauder, das die alte Frau mit dem Urenkel führte. Wie war es

möglich, daß ihre Kraft nicht brach an dem harten Kampf des
Lebens? Und wie gebannt lauschte er ihrem Treiben und Thun,
ihrem Hin- und Hergehen, ihren wirtschaftlichen Verrichtungen, den
Worten, die sie mit einer Nachbarin wechselte. Ihre Sehnsucht, das
wußte er, war schon längst zu der besseren Heimat eingegangen, und

doch gehörte noch ihr Schaffen und Vollbringen, jede sorgende Müh'
und ihre ganze, schwache, achtzigjährige Kraft diesem Leben und
seinen Forderungen an.

Und er sehnte sich darnach, eine gleiche Fülle von Kraft und
Lebensmut zu haben! — Sein Blick flog hinaus, über den engen
Hof und die kahlen Felder. Wie goldbeschienen lag die Erde da,
voll Verheißung, und selbst in dem kühlen, herben Hauch, der über
die Felder fegte, lag eine ermunternde Frische.

Sein Herz wurde sehnsüchtig und weit, er nahm Johanne's
Bild von der Wand und lehnte seinen Kopf an das kalte Glas, an

die Wange seiner Frau. O lebte sie, und könnte mit ihm hinaus,
über die Felder fort, hinein in den fernen Herbstsonnenglanz! Er
riß das Fenster auf, erregt winkte er hinaus, als sähe er sie ferne
schreiten und könne sie zu sich rufen. —

Die Großmutter trat ein.
Es war Paul des Jüngeren fünfter Geburtstag, und sie hatte

eine ganz besondere Freude für den Kleinen. Sie wollte ihn nach
dem Zirkus Renz mitnehmen, für den ihr die Nachbarin, eine
Maschinenmeistersfrau, zwei Freibillets gebracht hatte. Bisher
hatte sie alle die freundlichen Anerbietungen der jungen Frau, die
durch ihren im Zirkus angestellten Mann mitunter Tribünenbillets
erhielt, kurz abgewiesen, denn ihr stand der Sinn nicht nach land ¬
läufigen Vergnügungen. Heut aber, an dem Erinnerungstage,
war ihr Großmutterherz schwach und überströmend liebevoll ge ¬
stimmt, und sie war fest entschlossen, dem Geburtstagskinde alle die
Wonnen zu bereiten, die es zur Feier seines Tages beanspruchen
durfte.

Sie und der Kleine waren längst zum Ausgang bereit. Paul
blickte sie an, wie sie da in der Thür standen, die weißgelockte Frau
und das blondlockige Kind, beide in ihrem Sonntagsstaat, und
beide in den weiten Pellerinen, den riesigen Kapuzen an groß ¬
mütterlicher Ehrwürdigkeit einander gleich.

„Bist Du fertig?“ fragte die Großmutter.
„Ich komme,“ sagte Paul. Er nahm die Bürste vom Schrank,

fuhr über Aermel und Rockkragen, nestelte eine neue Kravatte um,
I und zog sich die Handschuhe an.
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Es war das erste Mal seit langer Zeit, daß er sich auf eine
solche Weise zu einem Ausgang rüstete. Er war gleichgültig ge ¬
worden gegen sein Aeußeres, wie gegen alles, was um ihn herum
vorging, seit Johannens Tode.

„Sieh, sieh,“ sagte die Großmutter, „wie sein Du bist, mein
Jung.“^ Es war auch das erste Mal, daß sie ihn wieder so nannte
— seit langer Zeit. Er hatte sich abgeschlossen gegen sie, wie auch
gegen das Kind, eine stumme Fremdheit war zwischen ihn und
seine Nächste getreten, und als ihn nun die liebkosenden Worte so
zutraulich trafen, da errötete er wie in Schuldbewußtsein. —

Paul der Jüngere war schon die Treppe hinab, vorangelaufen.
Da stand er unten im Hofe in dem langen, runden Polizisten ¬
mantel, großväterisch, und mit der dickgefütterten Frauenkapuze
zugleich großmütterlich. Ein Zwischending zwischen Knabe und
Mädchen, eins von den kleinen, hülflosen Produkten, die kein Vater
zurechtstutzt und keine Mutter glättet, und in denen zitternde, zärt ¬
liche Großmutterhände die gute alte Zeit wieder aufleben lassen.

Die Kinder lachten, als Paul so gravitätisch aus der Hausthür
stolziert kam, aber er beachtete es nicht, seine Gedanken waren vom

Zirkus erfüllt, diesem rätselhaften Wunder, das er heut sehen sollte!
Als er aber zwei Stunden später an der Hand des Vaters den

Schauplatz seiner Phantasie betrat, da stockte das kleine Herz und
die Augen wurden heiß, wie die eines Fiebernden.

Auch Paul der Aeltere, der so lange in freudloser Einsamkeit
sich vergraben hatte, zuckte zusammen als die Ströme, hellen, be ¬
rauschenden Lichtes auf ihn eindrangen, als muntere Musik ihm
entgegentönte und ausgelassenes Gelächter an seine Ohren klang.

'

Die Welt, die sich amüsiert, von der er so lange nichts mehr
gewußt hatte!

Der kleine Paul hielt des Vaters Hand mit seinen Fingern
so krampfhaft umschlossen, als fürchte er zu fallen.

Momentan mußte er die Augen schließen. Die großen, kreide ¬
weißen Männer in der Manege, mit den blutroten Mäulern und
den spitzen Zipfelmützen auf dem Kopf, verwirrten ihn höchlichst.
Aber die Großmutter, die hinter ihm her schritt, tröstete ihn: „Kuck'
man ruhig hin, mein Pauleken. Die dürfen nich vor, und zu uns

hin. Die thun auch man bloß so.“ —

Paul der Jüngere konnte nicht fassen, daß sie man bloß so
„thaten“, während doch die Ohrfeigen, die sie einander austeilten,
ein lautes, gefährliches Klatschen verursachten. Empörung und
tiefes Mitleid malte sich in seinen Kinderaugen, seine bewegliche
Oberlippe zitterte, und in dem Maße als sich die rohen Ohrfeigen
verstärkten und auf die kreideweiße Backe des kleineren Clowns
hageldicht niederprasselten, verstärkte sich zugleich die Erschütterung
in seinen Zügen. Plötzlich schreckten alle Umsitzenden auf. Ein
lautes, bitteres schmerzliches Kinderweinen, das aus den hintersten
Reihen tarn, ertönte in die Späße der Bajazzi hinein.

„Um Gotteswillen — bring' ihn hinaus, Großmutter,“ flehte
Paul der Aeltere, der sich umsonst bemühte, den aufgeregten
S>ohn zu beruhigen. „Ruhe da, — still doch!“ tönte es zu der Ecke
hinüber. Die alte Frau war aufgestanden. „Komm — weine
nicht, mein gutes Kind,“ sagte sie laut und trotzig, indem sie mit
feindseligem Blick die Umsitzenden maß. Sie nahm den Kleinen,
der noch immer unaufhaltsam schluchzte, auf den Arm und trug
ihn hinaus. „Hast recht, daß Du heulst,“ sagte sie mit überzeugter
Stimme, die voll Trost und Liebe war. „Das ist wie's liebe Vieh
— für uns beide da ist das nichts.“ Sie führte ihn die Treppe

Allerlei, ss-

Elektrische Bahnen ohne Geleise. Wie die Elektrizität mehr und
mehr alle anderen Betriebsmittel des Straßenverkehrs verdrängt, so
läßt sich wohl auch voraussehen, daß sie bei der Umwälzung derStraßen-
bahnen nicht stehen bleiben wird. Das elektrische Automobil könnte,
wenn sich der neue Akkumulator Edisons bewährt, recht bald zum Sieg
über Benzin-, Petroleum- und Dampfwagen gelangen, und ebenso die
Versorgung der Motorräder an sich reißen. Nicht bewährt hatte sich
bisher der elektrische Omnibus, aber schon zeigt sich eine wichtige Neuheit,
die als Ersatz in Frage kommen und eine große Bedeutung erlangen kann,
nämlich die elektrische Bahn ohne Geleise. In Frankreich hat man bereits
vor längerer Zeit Versuche gemacht, während man in Deutschland vor
kurzem in der sächsischen Bielathalbahn das erste Beispiel dieses neuen

Beförderungsmittels geschaffen hat. Die Bahn gleicht einem gewöhn ¬
lichen elektrischen Straßenbahnwagen, der oben seinen Schleifbügel oder
seine Schleifrolle trägt, um dadurch den Anschluß an die über ihm be ¬
findliche Stromleitung zu gewinnen. Ein Geleise aber ist nicht vor ¬

handen, der Wagen läuft vielmehr auf der bloßen Straße. Die
Schwierigkeit in der Nutzbarmachung eines solchen Gefährts lag darin,
daß in der Bauart des Wagens ein Ausweichen der Räder aus einer
bestimmten Spur und Richülng vermieden werden mußte. Das ist nun

so völlig gelungen, daß nicht nur die Hinteren Räder des Wagens genau
den Vorderrädern folgen, sondern auch die Räder eines Anhängewagens
in derselben Spur bleiben. Die Geschwindigkeit eines Wagens mit
Anhängewagen erreicht 9 Kilometer in der Stunde und kann auch bei
starken Steigungen innegehalten werden.

Ein Röntgen-Automat. In Amerika ist jetzt, wie der „Electrician“
erfährt, ein Patent für einen merkwürdigen, echt modernen Apparat

hinunter, in den Rundgang, der sich rings um die Manege, unter
den Logen und Tribünen fort, hinzieht. Langsam schritten sie in
der vereinsamten, schmalen Ründbahn auf und ab. „Wir gehn auch
gleich wieder nach Hause!“ flüsterte die alte Frau. Plötzlich stieß
sie einen Schrei der Ueberraschung aus. „Nettchen!?“ schrie sie
laut, mit einer Stimme, in der Fassungslosigkeit, Hoffnung und
Zweifel zu gleichen Teilen kämpften.

Aus einem der Holzverschläge, welche zu den „Garderoben“
führten, war Nettchen getreten. Ueber dem Arm trug sie eine
Anzahl bunter, phantastischer Kleidungsstücke. Als traue sie ihren
Augen nicht, starrte sie auf die Erscheinung der alten Frau. Doch
nur einen Moment. Dann stieß sie einen jubelnden Schrei aus,
und wie sinnlos warf sie sich der Greisin an die Brust. —

Schmetternde Musik, lautes Lachen des Publikums, ungestüme
Bravorufe, — Wellen und Wogen entfernten Lärmes, der zu der

einsamen Gruppe hinüberdrang — versunken in dieser Umarmung,
in der sich die Trennung so langer Jahre endlich zu -Thränen, zu
schluchzenden Worten auflöste, standen sie aneinander gelehnt, und
vernahmen nichts von dem verworrenen Getön. Nettchen hielt ihre
Lippen auf die zerfurchten Greisenhände gepreßt, ihr Arm stützte
die schwanke, alte Gestalt. So standen sie lange, bis der kleine

Paul, der, verwirrt von der Szene, beiseite blieb, sich an die Groß ¬
mutter drängte und eindringlich seinen Kopf zwischen ihre Kleider ¬
falten schob — da sah ihn Nettchen, kniete nieder vor ihm und legte
bittend, fast andächtig ihre Arme um den blonden Lockenkopf, aus
dem ihr des Jugendfreundes schüchterne Augen entgegenschauten. —

Paul der Aeltere hatte in großer Unruhe den Fortgang der
Vorstellung über sich ergehen lassen. Paul und der Großmutter
langes Fortbleiben ängstigte ihn. Er wäre gern aufgestanden, um

ihnen nachzugehen, aber er zitterte davor, dieselben Blicke, welche
vorhin so verweisend seinen Sohn getroffen hatten, nunmehr auch
auf sich zu lenken. Eine furchtbare Schüchternheit hielt ihn gepackt,
die Programmnummer ging vorüber, eine neue begann und
neigte sich bereits gleichfalls ihrem Ende, ohne daß er es gewagt
hätte, sich zu entfernen. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er
fühlte, daß, so groß seine Sorge um seine beiden Angehörigen war,
es ihm physisch unmöglich sein würde, sich während der herrschen ¬
den, andächtigen Stille aus der dichtgedrängten Reihe zu erheben,
um an Allen vorbei nach dem Ausgange zu streben. —

Heiße Scham vor seiner eigenen Feigheit erfüllte ihn. Warum
war er hergekommen aus seinem verborgenen Winkel — er, der
das Leben fürchtete, der vor den Menschen zitterte, der sich wie ein
Maulwurf ungesehen dahinstahl, der keinen Mut zum Dasein hatte,
und zu furchtsam war, um dem geringsten Kampfe ins Auge zu
sehen? So war er gewesen von Jugend an — damals als ihn
noch die Schulkollegen mit seinem kurzen Fuße höhnten, damals
als er Nettchen liebte, damals als das Geschäft abbrannte, damals
als Johanne starb. So war er und blieb er bis in die kleinen
Gelegenheiten hinein, in denen das Leben von ihm die geringste
Kraftanstrengung, den kleinsten Beweis von männlicher Selbst ¬
ständigkeit forderte. Er vermied, er floh den Kampf, — und er

würde mit den Seinen untergehen in der Armut und Hilflosigkeit,
die seit dem Unglück über sie hereingebrochen waren, — er würde
das Geschäft völlig zu Grunde gehen lassen, und sich auflösen in
dieser grauen Schwermut, dem dumpfen Zagen und Bangen. —

(Fortsetzung folgt.)

erteilt worden. Es ist ein Apparat für Röntgenstrahlen zu öffentlichem
Gebrauch. Sein Aeußeres ähnelt den Mutoskopen, die jetzt allenthalben
gu sehen sind und gegen Einwurf eines Nickels ihre Bilder vorführen.
Bei jenem Apparat wirft der Kunde eine Münze in den Schlitz, dreht den
Hebel und streckt seine Hand, oder was er sonst besichtigen will, in eine
beiderseits offene Schachtel. Er sieht dann durch einen fluoreszierenden
Schirm in den Apparat und erblickt feine Hand oder den betreffenden
Gegenstand „erleuchtet“. Die Bauart des hübschen Spielzeugs bedingt,
daß die eingeworfene Münze den Stromkreis einer Induktionsspule
schließt; der Strom wird durch Trockenelemente geliefert, außerdem ist
natürlich unter der Schachtel eine Röntgenröhre angebracht.

Unsere Kilder. ^

Seerosen. Fast geräuschlos gleitet der Kahn mit den beiden Fischer ¬
kindern über die spiegelnde Seefläche. Die Sommersonne sendet ihre
leuchtenden Strahlen über das Wasser, in dem sich der tiefblaue Himmel
wiederspiegelt. Der Knabe lenkt das Fahrzeug in eine kleine Bucht, wo

überhängende Weidenbüsche am Ufer auch das Wasser beschatten. Hier
blühen Hunderte von Seerosen. Zwischen den breiten grünen Blättern
schimmerten sie im zartesten Weiß; die aufgeblühten lassen den goldenen
Kelch sehen, während die Knospen oft rosa getönte Blättchen aufweisen.
Die beiden Kinder pflücken von den prächtigen Wasserrosen, was sie er ¬

reichen können. Unser Bild mutet uns an wie ein sonniges Märchen
aus Kindertagen. Wir spüren den Mittagszauber und es ist uns, als
ob nun aus den kühlen Fluten die Wasserkönigin mit ihrer Nixenschar
aufsteigen müßte, von Seerosen umkränzt, um die staunenden Kinder
in ihr Kristallschloß auf blühendem Eiland zu führen, in das Reich der
Märchenträume.



Ave Maria. Wenn der Abend auf die Lagunenstadt nieder- £

sinkt und die Sonne rotglühend im Meer untergeht, dann ertötn
von allen Türmen das Abendgeläut. Ave Maria! Und die Men- ■

schen halten in ihrer Arbeit an und falten, fromm die Hände. Unser
Bild zeigt uns eine junge Mutter, die mit ihrem Cambino betend
vor ihrer Schutzheiligen steht, während über die schimmernden
Dächer das Ave-Läuten klingt. Sie hat vieles zu erbitten für sich,
den Gatten und das Kind. Und die Hoffnung auf Erhörung ihres
Gebets verklärt ihre Züge. Das Läuten verstummt allgemach,
Abendschatten senken sich auf die Wasserstraßen, aber die Stirn der

jungen Mutter umstrahlt der Wiederschein glücklicher Zuversicht.
Die Sachsenklemme. Wer vom grünen Brennerpatz nach

Süden wandert, kommt, über Gossensatz hinuntersteigend, bald in
eine grotze Thalweitung, in deren Mitte sich eine uralte städtische
Siedelung, mit dem echt deutschen Namen Sterzing, zeigt. Manche
Kämpfe haben hier stattgefunden, deren härtester wohl jener sein
dürfte, den zu Anfang des vorigen Jahrhunderts Franzosen und
deren deutsche Hilfstruppen gegen die aufgestandenen Tiroler aus ¬

zufechten hatten. In der Nacht vom 4. zum 5. August 1809 griffen
die Tiroler hier die mit den Franzosen verbündeten Sachsen an

und rieben in der Schlucht zwei sächsische Regimenter vollständig
auf. Vor kurzem wurden zum Gedächtnis an diese That drei Denk ¬
mäler errichtet. Das erste ist das Kreuz auf dem Sachsenacker bei
Oberau, zum Gedächtnis für die vielen Sachsen, die dort ruhen,
dann das „Kapitän-Denkmal“ und endlich das grotze Hauptdenk ¬
mal, ein einfacher, aber würdiger Obelisk mit dem sächsischen und
dem Tiroler Wappen in Sack bei dem „Gasthos zur Sachsenklemme“
(einem modernen Hause). Unser Bild zeigt uns letzteres in natur ¬
getreuer Wiedergabe.

-SS Gemeinnütziges. ^

Neue Art der Reisbereitung zu Frikassee und gedämpftem Ge ¬

flügel. Statt der Kartoffeln, die gegen Ende des Winters ohnehin
nicht mehr allzu wohlschmeckend sind, ist. allen Hausfrauen das
folgend beschriebene Reisgemüse als Beigabe zu gebratenem, vor

allem aber zu jeglichem gedämpften Fleisch zu empfehlen. Die
Bereitung ist an sich einfach, doch mutz sie aufs genaueste inne ¬
gehalten werden, da man nur in dem Falle die Reiskörner weich,
aber in ganzer Form erhält. Man bringt einen Liter Wasser mit
einer kleinen feingeschnittenen Zwiebel in einem hohen Topf ins
Kochen, salzt das Wasser, giebt 250 g gut gewaschenen Reis hinein
und kocht diesen stark sieben Minuten. Man schüttet dann den
Reis auf einen Durchschlag, schwenkt ihn darin, daß er gut trocken
wird, und schüttet ihn nun so trocken ohne weiteres in den Kochtopf
zurück. Man legt aus den Reis zwei Eßlöffel reines, gutes
Schweineschmalz und stellt dann den Kochtopf gut geschlossen an

eine nicht zu heihe Herdstelle. Nach etwa 10 bis 15 Minuten —

die Zeit richtet sich nach der Sorte des Reis — schüttet man den
Reis leicht ein wenig aus. Man wird ihn jetzt schneeweih und

flockig und genügend weich finden. — Man darf statt Schmalz nicht
etwa Butter nehmen, da diese den Reis gelblich macht.

Farbige Teppiche zu säubern und die Farben wieder aufzu ¬
frischen. Man bestreue den Teppich mit Kochsalz und Weizenkleie
— beides zu gleichen Teilen — reibt etwas fest und bürste sie
sauber ab. #

-SS Nachtisch. se ¬

il. Skataufgabe.
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Vorhand spielt auf obige Karte, da Coeur-Solo von Hinterhand
mit Pik-Solo überboten wurde, einen Grand und gewinnt mit

mindestens 68 Augen. Dürften die Gegner je eine Sieben mit
einander tauschen, so würde die Vorhand das Spiel verlieren.
Wie sind die Karten verteilt und wie ist in beiden Fällen der

Gang des Spiels?
2. Rätsel.

Daß schwer ich sei, kann niemand sagen,
Gar leicht wird mich ein jeder tragen,
Denn kaum zu fühlen bin ich fast.
Läßt man mein letztes Zeichen fehlen,
So hab ich oft der Menschen Seelen,
Bedrückt mit schwerer Vergeslast.

3. Silbenrätsel.
am ba be bu das di ger ha hau li lus mi na ne ni o o o

par ra ri sen tiv za.

Aus obigen 24 Silben und Buchstaben sind acht viersilbige
Wörter zu bilden, deren Anfangssilben noch hinzugefügt werden

müssen. Die Wörter bezeichnen: 1. einen König von Sparta.
2. eine Stadt in Mexiko, 3. einen Fall der Deklination, 4. einen

König des Volkes Israel, 5. eine Fabrikstadt in der Provinz
Sachsen, 6. ein Musikinstrument, 7. eine türkische Stadt am Mittel ¬

meer, 8. einen italienischen Lyriker. — Die Anfangssilben der
Wörter nennen eine Person aus Goethes „Torquato Tasso“.

4. Rätsel.
Wir eilen durchs Weltall auf schwindelnden Pfaden
In ständigem Laufe, der nie hat ein Ende;
Wir machen Frau Sonne stets Fensterparaden,
Damit sie ihr Lächeln, das goldne uns spende.
Nun raub aus der Mitte uns eilig ein Zeichen,
Und sieh, unsere wandernde Schar; sie verschwindet,
Um einem begnadeten Dichter zu weichen,
Dem freudig die Nachwelt den Ruhmeskranz windet.

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer.
1 . Not kennt kein Gebot.
2. Der Buchstabe b.
3. Tientsin aus: Keusch, Antimon, Azteken, Arendal, Pistole, Falster,

Helikon, Drenthc.
4. Tonleiter.

-* Luftiges. *e-

Spekulativ.
Marqueur: „Heizen S' doch

nicht ein! dann spielen die Gäste
Billard, damit ihnen warm

wird!“
Kleiner Irrtum.

„Wie geht's, Herr Mayer, was
macht die Frau Gemahlin, wie
geht's Ihrem Sohn?“

„Dank schön, Herr Nachbar
— bin zufrieden! . . . Nur mit
meinem Sohn, da ist's ganz aus.
Seit dem der beim Ruderklub,
ist er ganz Sportsman. Ueber-
all hat er jetzt sein Klubzeichen
„R. C.“ — im Kravatt'l, auf den

Manschettenknöpfen, an der Uhr ¬
kett', und neulich bringt er gleich
gar einen Thermometer heim mit
dem allergrößten „R. C.“ drauf!“

Freundschaftlicher Rat.
A. : . Alle meine Versuche

mich Fräulein Dr. jur. Müller

zu nähern, sind bis jetzt fehl ¬
geschlagen! Wenn ich nur wüßte,
wie ich es anfangen sollte, mit

ihr bekannt zu werden!“
B. : „Bringen S' doch Einen

um, und übertragen S' ihr die
Verteidigung!“

„Denken Sie, Herr Assessor, dem armen Herrn drüben hat man

diese Nacht den Fuß abgenommen!“
'

„Diese Nacht — hm, das wäre ja Diebstahl unter erschwerenden
Umständen!“

Immer Jurist. Durch die Blume.
„Heute Mittag werde ich kochen,

lieber Mann!“
„Warum denn?“
„Mama hat mir's geraten!“
„Aber, Alma, laß' Dich doch

nicht so aufhetzen gegen mich!“

Gut deutsch.
„Du, Mutter, aber heut' is

hoaß!“
„Schäm Dich doch, Lilly! Es

heißt nicht hoaß — heiß Hoaßt's!“

Kunst geht nach Brot.

„Wieviel Bände wird Ihr neuer

Roman haben?“
Schrift st eller: „Ich muß

meine Frau fragen, wie es in

diesem Monate mit dem Wirt ¬
schaftsgeld steht.“

Ein Titelsnchtiger.
Jagdpächter Dagobert Spann,

der schon längst einen Titel haben
möchte, läßt, als er Nachbar eines

königlichen Reviers geworden, aus
seine Visitenkarte setzen:

Dagobert Spann
Königlicher Revier-Angrenzer.
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