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Die Linde nickt zum Fenster herein,
von goldigen Blüten schwer,

verträumtes Duften, Dämmerschein
Und Frieden ringsumher.

Sommernacht. -—

Der Bronnen raunt seine alte Weis',
Das Heimchen zirpt und summt,

3m Garten webt ein flüstern leis,
Das endlich süß verslumtnt.

Aufglüht der Mond in holder Scham
Und hält verschwiegene Wacht,

Die Linde säuselt wundersam
Und duftet durch die Nacht. Heini). Volker.

Roman von

Eva Gräfin v. Baudissiu.
[Sortierung.] [diachdrnck verboten.]

Bald hob man die
Tafel auf, das junge Paar
war schon vorher den letzten
verwandtschaftlichen Küssen
entflohen, Lucie Zog Kon¬
rads Arm. durch den ihrer:
und langsam und vor¬

sichtig, als hätte man ihr
ein kleines Kind anver¬

traut, führte sie den wie im
Traum Wandelnden aus die
Terrasse. Die kalte, klare

- Luft schlug ihnen im ersten
Augenblick scharf entgegen,
dann aber beruhigte sie
Konrads Nerven und er

übersah wieder seine Lage.
Was half's? Ein Zurück
gab es nicht mehr, und er

würde einen Ausweg auch
nicht mehr ergriffen haben.
Er küßte Luciens Hand und
Mund, bat sie, ihn bei der
Hausfrau zu entschuldigen,
er fühle sich zu elend, um

noch Menschen um sich zu
ertragen und: „morgen
sehen wir uns ja wieder!“

„Morgen sehen wir uns
wieder,“ sprach sie ihm leise
nach, dann sah sie, wie er

langsam die Stufen hinab¬
stieg und im Dunkel ver¬

schwand, nur seine Schritte
hörte sie noch eine Weile
aus dem Kies — dann war
sie allein, wie festgebannt an

ihren Platz durch daA große
friedenbringende Glück! Der Raucher. Nach dem Gemälde von Z?. Lindenschmitt.

„Nun, Kleine, zufrie¬
den?“ Ulrike hatte den
Arm um sie gelegt und
Lucie lehnte wie ermattet
den Kops an ihre Schulter.
Statt jeder Antwort drückte
sie der Freundin die Hand,
seufzte tief aus und sah ver¬

klärten Blickes vor sich hin.
Eine Weile blieb es zwischen
ihnen stumm, dann sagte
Lucie leise: „Morgen,
Ulrike, will ich es allen mit¬
teilen. Konrad ist schon zur
Ruhe gegangen, er hat auch
in den letzten Tagen zu viel

Anstrengungen gehabt, nun,
wo er alles erledigt hat,
bricht er zusammen, aber
bis zum letzten Moment hat
er sich aufrecht gehalten,
Energie besitzt er!“

Sie lehnte sich noch fester
an Ulrike an und fuhr
fort: „Was mich alles ge¬
quält hat in diesen beiden
Tagen, Ulrike! Man wird

wirklich feige und launisch,
wenn man liebt! Konrad
kam mir so verändert vor,
ganz anders, als ich ihn mir
immer vorgestellt habe,
wenn ich an ihn schrieb. So
abweisend und ernst —

dann wieder übermäßig
lustig, aber kein einziges
Mal so zärtlich und herzlich
wie — wie im Ansang, da¬
mals, wie er am Abend bei
uns war mit dem Vivisek¬
tions-Professor und der
wandelnden Sammelbüchse!
Dabei fällt mir ein, ich
glaube, Doktor Vierecke in¬
teressiert sich sehr für Dich,



Ulrike, was meinst Du? Nein —? Schade,, dann bliebst Du doch
in der Stadt — aber heiraten möchte ich ihn auch nicht! Was ich
Dir sagen wollte — richtig! Also, hätte Konrad mir nicht heute
Abend alles gesagt,“ sie stockte, es war eigentlich recht wenig, was
er ihr gesagt hatte, dennoch hatte es ja genügt, um sich zu ver¬

ständigen! — „ich ineine alles gesagt, was so dazu gehört, ich
glaube, ich hätte mich heute Nacht ertränkt oder mir die Pulsadern
aufgeschnitten, lache nicht! Ueberlebt hätte ich diese Nacht keines¬
falls! Wie thöricht von mir, nicht wahr und wie undankbar gegen
Konrad außerdem! Er ist gar nicht darauf gekommen, daß solche
Gedanken und Zweifel in mir erstehen könnten — und nun ist alles |
so klar und in Ordnung zwischen uns, wie es sein mutz und nur j
in meiner Einbildung nicht war. Mit ein paar Worten hat er mich j
wieder glücklich gemacht, ganz glücklich, über alle Begriffe glück¬
lich! Ach Ulrike, wie ist das Leben schön — und wie herrlich wird i
es fortan erst sein! Die Eltern werden staunen und Ajax!“ Sie ,

lachte übermütig: „Ich glaube, diese kluge Frau Katharina hat
gedacht, mich könnte man gar nicht so lieben, um mich heiraten zu
wollen, ich war nur zu stolz, um ihre ßtoeifel zu beachten — nun

muß sie mir alles abbitten! Hast Du mich auch lieb, Ulrike?“
fragte sie plötzlich, „Du hast mich oft so nachdenklich angesehen in
der letzten Zeit und heute, bei Tisch, kümmertest Du Dich nicht int
geringsten um mich, nicht einmal, wie Konrad fast ohnmächtig
wurde. Jawohl, fast ohnmächtig, treulose Schutzpatronin, als
wenn Du das wirklich nicht gesehen hättest! Und kokett bist Du
auch etwas, meine Liebe,“ sagte sie in zärtlicher Wichtigkeit, „ge¬
lacht hast Du, daß es bis zu uns schallte und mein Liebster machte
ein paar Mal ein Gesicht, als thäte ihm diese Heiterkeit weh!
Natürlich, wenn man schon so wie so abgespannte Nerven hat! Wer -

hat sich in Dich verliebt, Ulrike, der kleine Stotterhans, der blöde
Blondling, oder alle beide? Verrat es mir, bitte!“

„Keiner, zu meinem größten Bedauern, Lucie. Ich gefalle
nur ganz alten, würdigen Herren, die mehr aufs innere sehen, wie
mein alter Doktor zu Hause —“

„Oder wie Doktor Vierecke,“ schaltete Lucie ein.
„Oder höchstens besticht mein vorgerücktes Alter ganz jugend¬

liche Leute, wie Herbert Einhaus. Er hat mir eine Tischkarte mit
schnäbelnden Tauben ausgeschrieben und rote Rosen in meinen
Tischstrauß gewunden, sieh hier! schade, verlorene Liebesmüh!
Ich bin zur alten Jungfer prädestiniert, wenn Dm später einmal
Verwendung für mich haben solltest, Lucie —“

„später einmal! Du ziehst gleich mit uns und bereitest Dich
in Muße auf Deinen Beruf vor. Und nun komm, ich muß eine
Tasse Kaffee haben, mir ist hier draußen eiskalt geworden. Und
hungrig bin auch, ich habe von all den schönen Gerichten fast nichts
gegesserr — aus Liebeskummer! Sehr unpraktisch, nicht wahr?
Es soll auch nicht wieder vorkommen.“

Sie kehrten zu der Gesellschaft zurück und Lucie nahm unbe¬
fangen die Flut malitiöser Fragen hin: wie sie sich bei Tisch unter¬
halten habe, und was aus ihrem Herrn geworden sei. Sie hatte
ihre Unerschrockenheit zurückgewonnen und stand trotzig wie ein
Fels in der umdräuenden Brandung, sie stürz et t konnte keiner
mehr, die wenigen Worte Konrads waren ihr Schutz und ihre
Waffe, mit denerr sie alle Angriffe siegreich zurückschlug.

„Ich bin Ihnen von allen Gästen, am dankbarsten,“ versicherte
sie Frau von Einhaus, als sie ihr zu „Gute Nacht“ die Hand küßte
und Lucie meinte nur eine Anstandspflicht zit erfüllen, indem sie
der Hausfrau offenbarte: „Morgen wollen Konrad von Tendern
itnd ich uns Zusammen Ihre Glückwünsche holen, wir waren schott
lattge mit einander verlobt, jetzt ist uns diese Geheimthuerei lästig
geworden.“

„Sie verlobt — mit meinem Inspektor?“ fragte Frau von

Einhaus erstaunt und ihr Blick flog forschend über Ulrike hin, die
demselben lächelnd standhielt. Und sie hatte bestimntt geglaubt
und sich recht darüber gefreut, daß einst Ulrike hier nach Einhaus
konunen und ihr Wando ersetzen würde; von Anfang an hatte sie
die „dunkelhaarige Schölte“, wie Herbert Ulrike in seinen Gedichten
nannte, liebgewonnen und sich durch diese Wahl ihres Inspektors
ziemlich dafür entschädigt gefühlt, daß Wanda für ihn verloren

sei. Sollte sie sich so sehr geirrt 1)alten —? Fortan mußte sie der

eigenen Menschenkenntnis wirklich tnißtrauen!
Sie küßte Lucie auf die Stint und brachte einen ungeschickten

Glückwunsch heraus, der aber seinen Zweck vollstärtdig erfüllte.
Ulrike erwog nur noch den Gedanken: „Wie komme ich fort?“

Und daran knüpfte sich der noch beunruhigendere: „Und wohin
soll ich mich tuenden?“

Immer wieder tönte ihr des alten Doktors Mahnung ins Ohr:
„wer hat Zeit und Lust, sich auch noch um Öett Hausherrn zu
kümmern?“ Doch wies sie die Idee einer Rückkehr ins Vater¬
haus inert von sich, wie etwas Unmögliches, Demütigendes, so
viel Kraft und Ueberwindung konnte niemand verlangen. Wenn
nur Ernst schriebe! 9Jät abergläubischer Ungeduld harrte sie seiner
Zeilen, von ihnen sollte ihre Zukunft abhängen, sie mußten einen
Wink enthalten über das, tvas sie bewegte und mit sich selbst in
Zwiespalt brachte.

Luciens Glück äußerte sich zu unverholen, trotz aller guten
Vorsätze keimte immer wieder die Eifersucht in ihr. empor, wenn

sie das jauchzende: „Er kommt, kommt!“ hörte. In wenigen
Tagen kehrte der Professor mit seiner Familie heim, der Wechsel
im Geschick der Tochter führte nun doch das Ende chres Idylls
herbei. Dann war Ulrikes Mission erfüllt: nicht eme Stunde
länger als notwendig wollte sie die täglich wiederkehrende Marter

ertragen, die ihre Kräfte auszuzehren drohte. Und sie erhoffte einen

Eingriff des Schicksals, um ihren Fortgang motivieren zu tonnen:

daß man von seiten dieser großmütigen Menschen kerne kleinlichen
Bedenken erheben würde, wußte sie, um so mehr, da man nun

ihrer Hilfe entbehren konnte, Lucie hatte ja den besten Schutz, den

rationellsten Erzieher gefunden.
Fast wortlos verhielt sie sich während des kurzen Beisammen¬

seins des Brautpaares. Ihre Gegenwart legte Lucrens über¬

wallender Zärtlichkeit Zwang auf: was Konrad empfand, wagte
sie nicht zu definieren. Sie merkte seinen Worten, jeder ferner
Bewegungen die Qual an, die er bei diesen Begegnungetr erlitt.

Sie mußte fort — es war ihrer unwürdig, mit nerdischenr Herzen
Luciens Liebkosungen zu überwachen, mit klopfenden Pulsen, trotz¬
dem sie versuchte, sich ganz in ihr Buch zu vertiefen, dre geflüsterten
Worte anzuhören. Sie sah im Spiegel, daß die seelischen Leiden

deutliche Spuren auf ihrem Antlitz hinterließen — und wenn sie
eines Tages schwach wurde, widerstandsunfähig? — Sre fürchtete
sich vor ihm, sie wollte nicht seiner Gnade überantwortet lern.

Und heißer denn je erflehte sie vom Himmel ein Zeichen, ihre
Schritte zu lenken, sie festen Boden gewinnen zu lassen. —

Ernst Brief kam. Eigentlich nur ein Schrei eines armen Ver

lassenen, dem Menschen und Welt die Hilfe versagten, ihn hinaus¬
stießen aus der Heimat und der mühsam erworbenen, bescheidenen
Stellung, ihn krank und verzweifelt sich selbst überließen, dem

Hungertode oder dem Verkommen preisgegeben: da sendet ihm, der

am Rande des Abgrundes wandelt, die barmherzige, treue Liebe
, der Schwester die Rettung, Balsam für sein wundes Herz, m ihren

sanften tröstenden Worten, die Mittel, sich emporzurasfen, Mut zu

fassen, wieder vorwärts zu eilen. Und die neuen Kleider, die er

sich hatte verschaffen können, gaben ihm düs Selbstbewußtsein zu¬

rück; er war in ein größeres Kontor gegangen, hatte ruhig, ohne
Uebertreibung seine Lage geschildert und seiner flehendlichen Bitte
war Gehör gegeben worden, man hatte ihn angestellt! Nun sollte
Ulrike dessen gewiß sein, daß ferneres Unglück ihn schon gestählter
finden würde, die erste Feuerprobe war bestanden, GotUob, daß er

wenigstens eine Weile im sichern Hafen ausruhen durfte! Und sein
Bericht schloß mit vielen Tankesworten für die einzige, treue

Freundin, die geliebte, sorgende (Schwester.
Wer um das tägliche Brot kämpft, von den Wogen des Lebens

eben eine Zeit lang zum Atemholen an den Strand geworfen
wird, der hat keine Muße, darüber nachzusinnen, was im Herzen
anderer vorgehen mag, dem gerade Erretteten öütiEt das „Ge
borgensein“ das Erstrebenswerteste. Ernst würde ihre Sorgen, ihre
Thränen jetzt nicht verstehen, sie thöricht finden — ach, auch dorr,
bei ihm, war kein Platz für sie, an den sie sich hätte flüchten
können, um sich auszuweinen, und Trost zu holen. Auf dem

schwanken Lebensschiff des Bruders würde sie nur das mühsam er¬

rungene Gleichgewicht stören. Erst ein glattes Stück Weges mutzte
er vor sich sehen, ehe sie daran denken durfte, sich an ihn zu ketten.

Aber weshalb versuchte sie nicht, eine andere Stellung, ähnlich
dieser, zu bekommen? Mit Eigentümlichkeiten, wenn nicht gar

; Schlimmerem, mußte sie überall rechnen und die Welt war groß
genug, um ihr Chancen zu einem guten Los zu bieten. Also wes-

I halb verzagen? War sie überhaupt auf Ernst — oder das andere
! — angewiesen? -

Mit Eifer begann sie die Angebote in Journalen und

Zeitungen zu studieren. An einige Adressen richtete sie Briefe, in
dem bestimmten Gefühl, daß ihre knappen, kühl gegebenen Dar¬

stellungen nirgends Anklang finden würden. Irgend etwas band

ihr die Hand, irgend ein dunkles Gefühl, dem sie nicht Gehör
geben wollte und das dennoch seinen Einfluß über sie in den

lakonischen/fast unliebenswürdigen Sätzen verriet.
„Ein Dokument für Dich, Ulrike,“ sagte endlich eines Tages

Lucie, „kommt zusammen an mit einem Brief von Konrad — also
muß es Dir Glück bringen.“

Hastig griff Ulrike nach dem großen, grauen Kuvert — war

es doch eine Antwort?
Konnte man sie gebrauchen?
Ein Blick auf die krause Gelehrtenhandschrift genügte, ihr

stockte das Herz:
„Kommen Sie sobald als möglich, Ulrike — heute, morgen r~

das Leben der jungen Frau rechnet nur noch nach Tagen. Sie
müssen ihre Pflichten übernehmen. Ihr Vater ist einverstanden
mit Ihrer Rückkehr. Ich weiß, daß Sie keinen kleinlichen
Empfindungen in Zeiten der Not nachgeben werden.“

Da war es! Gefürchtet — gehofft — nun mit der Ruhe ge¬
tragen, die es selbstverständlich findet, daß man sich „in Zeiten



der Not“ auf die Brauchbarkeit besinnt — sie war nicht einmal
stolz daraus, daß man nun an ihr Können appellierte.

Außer der Erregung über den Eingriff des Schicksals daheim
stieg in ihrem Herzen ein heißes Dankgefühl auf: dies war ein
ehrenvoller Rückzug, keine feige Flucht!

Mit blassen Wangen trat sie vor Frau Katharina hin und bat
um ihre Entlassung. Das ganze Hauswesen geriet in Aufruhr,
sie wurde vollständig zur Familie gezählt, es schien allen undenk¬
bar, sie entbehren zu müssen. Lucie hing ihr schluchzend am Halse,
Ajaxs verzehrte sie fast mit seinen großen Augen, in denen heim¬
liche Thränen funkelten, Frau Katharina war es,, als müsse sie
sich von einer zweiten Tochter trennen. Der Professor versteckte
seine Wehmut unter Anseuerungen, zeitig für die Reise zu sorgen
— als Abend Konrad eintraf, hatte man kaum Muße für ihn, so
viel ersann sich jeder, um der Scheidenden noch eine Freude zu
bereiten.

„Laß mich, nachher,“ ries Lucie ihm zu, den Arm bepackt mit
Kleidungsstücken, „Ulrike reist morgen fort, für immer!“

Sie sah nicht, daß er erblaßte, sie stürzte fort, um die Liebe
für die Freundin in einer sieberhasten Hilfeleistung kund zu geben.
Niemand kümmerte sich um Heu jungen Inspektor, der oben aus
der Galerie stehen geblieben war, die Arme aus die Brüstung
gelehnt.

Er hörte eine Thür gehen, einen Schritt, der sich ihm näherte,
sekundenlang stockte und dann an ihm vorüber eilen wollte.

Wie hätten wir den Zusammenbruch überstehen sollen? Sie wer¬
den glücklich sein, ich weiß es'— und wer kann wissen, ob nichi
auch mir das Schicksal allerlei Schönes bringen wird?“

„Lassen Sie es mich erfahren, Ulrike,“ bat er mit erstickter
Stimme, „wenn Sie einst glücklich sind! Ich könnte nicht unter
dem Vorwurf leben, Ihr Dasein vernichtet zu haben. Wollen Sie
mir versprechen, mich von dieser Qual dereinst zu entbinden, und
können Sie mir verzeihen?“

Sie nickte lächelnd, reichte ihm die Hand und ging fort. Er¬
stand noch immer an der Brüstung und starrte hinab in den
weiten Raum der Diele, aus deren Dunkel sich Schatten erhoben,
langsam zu ihm hinauskrochen und sich mit Eisesbanden um sein
Herz legten; er empfand die Schauer der Verlassenheit, des Ver¬
gessenseins.

Da drängte sich ein krauslockiger Kopf an seine Schulter, weiche
Hände griffen nach den seinen und eine energische Stimme sagte:

„Gottlob, fertig! Und was Du nun versäumt hast in müßiger
Träumerei, das mußt Du nachholen, hörst Du? Schnell, einen
Kuß — ehe die Lampe angezündet wird!“

Wie rasch sich alles vollzogen hatte: Abschiednehmen, die weite
Fahrt — wie klar der Tag wieder vor ihr stand, der sie damals
aus der Heimat fortgeführt und ihr als Wegzehrung die letzten
Grüße des alten Doktors, die moralische Orange der dicken Dame
mitgegeben hatte! Nun sah sie wieder erwartend vorwärts, und

Das Sieben gebirge mit Dracbenfels und Rolandseck.

Er drehte sich um und trat schnell vor sie hin: „Ulrike, noch
einmal: weshalb wollen wir beide leiden, weshalb verdammen Sie
uns beide? Lassen Sie uns fliehen, weit fort, Ihrem Bruder
nachgehen — die Erde hat Raum genug für das Glück

„Und wäre sie noch viel größer, überall hin würden uns die
Selbstvorwürse über den Verrat folgen! Nein, nein,“ wehrte sie
ihm sanft, da er von neuem aus sie eindrängen wollte, „ich darf
jetzt nicht an mein Schicksal denken, mich rufen Kindesliebe intb

-Pflichten fort.“
„Und wenn diese erfüllt -sind? Sie können sich nicht für

immer fesseln lassen. Nein, Ulrike, Sie wollen nicht, Sie gefallen
sich in dieser Entsagung und doch weiß ich, daß Sie gelitten haben
in dieser Zeit — oh mein Gott, Ulrike, ich kann es nicht ertragen.
Sie leiden zu sehen, es bringt mich um! Ohne Wanken schreiten
Sie Ihren Weg dahin, niemand dankt Ihnen, von niemand ver¬

langen Sie eine Anerkennung. — Ulrike, niemals habe ich Sie ge¬
liebt, wie ich Sie jetzt liebe! Seien sie barmherzig, mein Leben
lang will ich Sie aus Händen tragen

Mit schneller Gebärde legte sie ihm die Hand aus den Mund:
„Schweigen Sie, Konrad, ich flehe Sie an! Jedes Wort ist Treu¬
bruch, ist Verrat! - Wir wollen uns nicht schämen müssen, wenn
wir unseres letzten Beisammenseins gedenken. Und ich weiß, Sie
so innig zu lieben wie Lucie, Ihnen so fest, ohne Wanken zu ver¬
trauen, das hätte ich nicht vermocht! Und darum lassen Sie uns
glauben, daß wir nicht für einander bestimmt waren, daß unsere
Liebe nur Maiensonne, aber keine Herbststürme ertragen konnte.

als Wahrzeichen ragte ihr das häßliche, liebe Gesicht, von dem
Girassenhals getragen, aus der Menge entgegen.

Ihre Befangenheit wich bald und aus dem kurzen Gange
„nach Hause“ hatte der Doktor sie vorbereitet und ihr das Nötige
mitgeteilt.

„Ich habe Sie hauptsächlich gerufen, Ulrike, damit Sie für
ihren Vater und für das Kind sorgen. Die Wärterin ist unzu¬
verlässig. Wechseln können wir nicht, der armen Mutter muß jede
Aufregung erspart werden. Deshalb sollen Sie vorläufig auch nicht
in das Zimmer der Kranken gehen, Ihr Anblick könnte ihr Todes¬
ahnungen bereiten, “s

„Ist keine Rettung möglich?“ fragte Ulrike nach einer Weile.
Sie mußte sich von ihrer Ueberraschung erholen: daß man sie auf¬
fordern würde, das Kind zu pflegen, 'gerade das Kind — dessen
Dasein sie garnicht mit in ihre Pläne gezogen hatte! Und wenn
es allein zurückblieb? Der Doktor hatte ihre Frage nur mit einem
Kopsschütteln beantwortet: was wurde dann aus dem Kind?

Sie hatten das Haus des Bürgermeisters erreicht; alles ver¬
ändert bis hinab aus den altbekannten Ton der Hausglocke. Jetzt
wurde die Glasthür erst nach einem Druck aus. den elektrischen
Knopf von innen geöffnet; statt des alten Mädchens ein junges,
fremdes, in gesteiften, knisternden Kleidern, das den fremden Gast
aufmerksam musterte, als vermute es Außergewöhnliches. Ulrike
legte Hut und Mantel ab, sie forschte dabei scheu an den Thüren
entlang, ob nicht aus einer ihr Vater heraus treten würde.

^Schluß folgt.]



lNachdruck verboten.^
Sommer.

(Eine Verlobungsgeschichte von Luise Glaß.

Das Heu lag in Schwaden, die Linden blühten, und die
Kirschen wurden rot.

„Wenn das keine Sommerzeichen sind, womit soll man ihn
sonst beweisen?“ sagte Hans Fridolin, der von so fröhlicher Urlaub¬
stimmung beherrscht war, daß er sich sogar zu einer Landpartie be¬
reden ließ.

Gestern Abend, da er, nach drei zu Schiffe verbrachten Jahren,
wieder einmal auf dem kleinen Schemel neben der Mutter saß, war

ihm zu Mute,, als werde er die 14 Ferientage nicht viel von diesem
Platze wegkommen. Heute wanderte er schon mit einer Schar
Menschen, die nicht einmal alle alte Bekannte waren, ins Grüne
hinaus. Natürlich auf der Mutter Betreiben.

„Darfst ihnen doch das Vergnügen nicht verderben. Bist doch
'ne Sehenswürdigkeit, und ich hab' auch meinen Wunsch dabei!“
Sie lächelte schalkhaft, „'ist Sommer, Hans! Wer weiß — ein
Weib aus der Heimat ist immer das Beste — vom gleichen Boden
erwachsen, an der gleichen Luft genährt.“

Hans Fridolin hatte das kluae Mütterchen geneckt mit den
Fallen, die sie seiner Freiheit stelle, und darüber gescherzt. Heute
aber, zwischen den reifenden Feldern, drang ihre mahnende Stimme

dringlich auf ihn ein: Sommerzeit ist Erntezeit, da braucht man

jemand, der einen den kühlenTrank bereit hält nach desTagesHitze,
jemand, der sich freut über den eingebrachten Segen, jemand, der

mitbangt, wenn Wetterwolken aufziehen, ehe die Garben in der

Scheuer geborgen sind.
So sah er sich denn die Mädchen darauf an, ob sie wohl Ge¬

fährtinnen sein könnten. Zunächst die Flammen seiner Brause¬
jahre.

„Ich habe wirklich guten Geschmack gehabt,“ dachte Doktor
Hans, „die blonde Grete war noch immer ein reizendes Geschöpf,
die braune Laura war noch hübscher geworden, das dicke Emm¬
chen hatte sich gestreckt, und die blasse Lotte •— na die hatte aller¬

dings „eingepackt“ — aber hübsch, sehr hübsch, war die auch ge¬
wesen.“

Eine fehlte, seine letzte, die einzige, die keinen Beinamen nach
ihrem Aussehen erhalten hatte, weil schon der grüne Student
empfand, hier sei das äußere Nebensache.

Bienchen nannte er sie, teils um ihres Namens Sabine, teils
um ihrer anmutigen Geschäftigkeit willen. Sie war die jüngste
von neun Geschwistern und doch schon mit 14 Jahren des Haushalts
Stütze, weil die älteren alle versagten. Der Vater war eine geniale
Natur, seine Kinder thaten's ihm nach, sie konnten alles, aber nichts
so recht eigentlich, sie schäfterten von früh bis spät und brachten
doch nichts fertig, und da kam's denn ganz von selber, daß das
talentlose Bienchen nach der Mutter Tode alles das that, was die
andern versäumten.

Auf dem Tanzstundenball hatte sich Hans als Student in
höheren Semestern in das Bienchen verliebt. Es war eine derbe
Kur von drei Tagen: Ball, Landpartie und ein Besuch zur Nach¬
frage nach ihrem Befinden, wobei die Genies einigermaßen
störten. Dann kam die Examenzeit, Hans sah das Bienchen nur

auf der Straße. Anfangs errötete sie bei seinem Gruße, später
gab's nicht einmal mehr einen Farbenwechsel.

Ob sie verheiratet war? Natürlich. Der kluge Mann holt
sich ein Bienchen heim. Aber gewußt hätte er es gerne und end¬
lich fragte er nach ihr.

„Das Bienchen? wer ist denn das?“
„Ach, Sabine Wendt, der Tugendspiegel!“ rief ein niedlicher

Lockenkopf. „Die und beim Kirschfest ? Die muß doch ihren großen
Brüdern die Servietten vorbinden und den Schwestern das Fleisch
zerschneiden und dem Papa die Fliegen wegwedeln.“

„Gewöhn' Dir das Schneppern ab, Lida, Dein Mann legt
Dir sonst dermaleinst ein Schloß vor den Mund und Du erstickst
an unausgesprochenen Bosheiten,“ schalt die Wissende und sagte
dann zum Doktor: „Der Vater ist gelähmt, die Geschwister fliegen
aus, sowie ihnen das Leben lacht, aber kehren heim, wenn ihnen
ein Wetter die Flügel naß gemacht hat, Sabine ist die unentbehr¬
liche Jmmergleiche. Und ein Bienchen ist sie wirklich: nimmermüd
und saugt Honig aus Giftblumen.“

Doktor Hans dachte: Schade, da hat das Leben wieder mal
eine, die für Sonnenschein und blühende Wiesen geschaffen war,
in dumpfige Stuben gebannt, aus dem Bienchen ist eine Motte
geworden; nur die alte Tante weiß noch von dem Namen, und
ein Name hält sich gemeinhin länger als die Sache selber.

Aber das half nichts gegen die Gedanken an die vergangene
Zeit, kein gegenwärtiges Mädchen kam gegen das Bienchen von
damals auf. Auch am folgenden Morgen weckte der Lindenduft
vor dem Fenster gleich wieder die Erinnerung. Gerade so hatte
er ihn umweht, als er ihr das letzte Mal begegnet war; sie hatte
ihn mit großen Augen angesehen und sehr ernsthaft gedankt.

Warum wohl?
Doktor Hans sprang aus dem Bette: Weil wir einander fremd

geworden sind, natürlich. Und nun hört das Märchenerzählen
auf, nun geht's an die Ferienarbeit.

Als er dann aber mit der Mutter Kaffee trank, lief ihm doch
über die Lippen: „Das Bienchen war nicht da!“

„Ja,“ sagte Mama Fridolin vorsichtig, „das Bienchen fcer>

stecken die Wendts gerne, damit's ihnen keiner wegfängt.“
Als Hans dann wieder bei der Arbeit saß, sah er das Bien¬

chen unter den anspruchsvollen Geschwistern stehen, es holte' das
Versäumte nach, richtete das Schiefe zurecht, gab dem Schwanken¬
den Stand und trug für alle den Honig ein, von dem sie selber
nie zu kosten bekam. Unwillkürlich stand er auf, nahm seinen Hut
und ging hinaus. Erst unter den Promenadenlinden wurde er

sich bewußt, daß er auf dem Wege zu Sabine war.

Sofort lenkte er um. — Unsinn! Er war nie bei den Leuten
gewesen, außer vor zehn Jahren nach dem Tanzstundenball.

Da aber die Promenade in Schlangenpfaden lies, kam er doch
wieder in die Richtung des Wendtschen Hauses: — So gut Du
damals hingingst, kannst Du's heute auch, dachte er, und drückte die

Klingel nieder, ehe dieser Gedanke von dem nachfolgenden wider¬
legt wurde, fortlaufen wie ein Gassenjunge, der die Nachbarn mit
Klingeln foppt, konnte er doch nicht, also vorwärts!

„Ich möchte Fräulein Sabine meine Aufwartung machen.“
Die Magd glotzte ihn verwundert an, er aber stand schon in

dem Hausflur und faßte mit einem Blick Sabinen, die in der grün-
umrernsten Hofthür stand.

„Nehmen Sie mich an, Fräulein Wendt!“ rief er so vergnügt,
als sei er noch heute ein Bruder Studio, „wir haben uns ja un¬

glaublich lange nicht gesehen.“
Rot wurde sie auch heute nicht, aber blaß; trotz des trügerischen

Flurlichts sah es das scharfe Doktorauge, ehe sie sich umwandte und
die Thür nach dem Gartenzimmer aufstieß. „Bitte, Herr Doktor.“

Sie war wirklich noch ganz das Bienchen von damals —

keine Spur Motte. . Goldbraun das Haar, goldbraun die Augen,
alles anmutig, beweglich, frisch und jung. Sommer, Blüten und
alle Rüstigkeiten des Lebens fiel einem ein, wenn man sie ansah,
Hans wurde immer vergnügter, obgleich die Unterhaltung förm¬
lich blieb. Draußen schwatzten die Spatzen, einer flog dreist her¬
ein und rief: Gieb, gieb!

„Natürlich, auch die Spatzen haben Zutrauen zu Ihnen.“
Da lachte sie zum ersten Mal und nun war's, als habe die

Sonne eine schöne wolkenverhangene Landschaft plötzlich verklärt.
„Fräulein Sabine, finden Sie mich auch so wenig verändert,

wie ich Sie?“
„Für einen Studenten kann ich Sie nicht mehr halten, sonst

aber f§8
„Wie ich Sie nicht mehr für einen Backfisch. Sonst aber!

Fräulein Sabine, der Student war Ihnen sehr gut. Wie stand
es denn mit dem Backfisch?“

„Das ist so lange her, ich kann mich schwer darauf besinnen,
wie es dem Backfisch zü Mute war.“ — Das sagte sie sehr schnell,
und doch klang es schwerfällig, auch stand sie von ihrem Stuhle auf
und sah nach der Thür, als müsse ihr jemand zu Hilfe kommen, da

stand Hans Fridolin aber schon neben ihr.
„Sabine, — ich brauche eine Frau —1 darf ich mir das Bienchen

heim holen?“
Das Bienchen stand in heller Verwirrung da. „Ach Gott —

sie können mich ja hier nicht entbehren.“
„Wenn das kein „Ja“ ist,“ rief Doktor Hans fröhlich, „dann

will ich nicht drei Jahre lang durch fremde Sprachen hindurch ge¬
schifft sein. Kannst Du das Haus nicht mehr halten, so mögen's
die Schwestern thun, oder sonst wer. Seit zehn Jahren lebst Du
für die andern, nun lebst Du für Dich und mich! Bienchen! bilde
Dir nur nichts ein — alle Menschen sind zu ersetzen, — außer der
Herzallerliebsten — die giebt's nur einmal.“

Diese lange Rede hielt Hans nicht wie ein Kathederprofessor;
er hatte die Arme dabei um das Bienchen geschlungen und nach
jedem dritten Wort küßte er sie. Als er zu Ende war, hatte er die
Liebste zwar noch nicht überzeugt, aber sie küßte ihn wieder. Und
als sich der Doktor am Abend schlafen legte, war alles in Ordnung.
Mutter Fridolin hatte den Wendtschen eine wunderschöne Predigt
gehalten, bis sich deren empörtes „Nein“ in ein beschämtes „Ja“
verwandelte.

„Merkwürdig,“ dachte der Bräutigam und nickte Mond und
Sternen zu, „merkwürdig, vorgestern kam ich mir noch vogelfrei
vor und lag doch schon seit zehn Jahren an der Kette. Gestern
hielt ich die Junggesellen für die klügsten Wesen der Erde und
heute weiß ich, daß sie arme Narren find. Wie weise einen der
Sommer macht.“





lFortsetzung.1 Kornau aus dem Leben von Max Kemper-kfochstädt. lNachdrm? verboten.1

„Nun, je schwerer der Kampf, desto schöner der Sieg; feinem j
Adelsstolz, jener närrischen Illusion vergangener Jahrhunderte,
werde ich das stolze Wort entgegensetzen, das die moderne Zeit ge¬
prägt hak: Nur die Arbeit adelt!“

Als sie zur gewöhnlichen Stunde mit dem Vater bei Tische
saß und das Dessert aufgetragen war, suchte sie das Gespräch ge¬
schickt aus ihre Angelegenheit zu lensen.

„Du bist jetzt so viel von Hause fort, Väterchen,“ sagte sie
schmollend, „so daß Du den wichtigsten Angelegenheiten, die mich
betreffen, fremd gegenüber stehst.“

„So! Und die sind?“ fragte er mit gutmütigem Spott,
„vielleicht gar Angelegenheiten des Herzen?“

Und als sie schwieg, fuhr er lächelnd fort: „Ich wußte es!“
„Wie? Du weißt es?“ ries sie etwas erschrocken, „und Du

hast nichts dagegen?“
„Nicht im Geringsten!“
„Also er kann kommen?“
„Er kann kommen! Doch jetzt mußt.Du mich entschuldigen,

da mich sofort ein Geschäftsfreund besuchen wird.“
„Ich verlasse Dich schon,“ sagte sie, während sie sich glück- j

strahlend erhob, und indem sie ihn stürmisch umarmte, setzte sie I

hinzu: „Tausend Dank, Herzenspapa! Daß Du Dich so leicht er-
:

geben würdest, dachte ich nicht.“
Und schon war sie zur Thür hinaus, während er ihr lächelnd

nachschaute. Dann aber lagerte wieder tiefer Ernst aus seinen
Zügen, er erhob sich schwerfällig und ging gebeugt nach seinem
Arbeitskabinett, wo er sich mit dem eben eingetroffenen Geschäfts¬
freund zu langen ^Beratungen einschloß.

An demselben Nachmittag holte Renee seinen Bruder von der
Bahn ab. Es war ein herzliches Wiedersehen zwischen den beiden.
Nachdem sie in einem Restaurant ein seines Mahl eingenommen
und dabei Roderichs Rückkehr gefeiert hatten, fuhren sie nach Haus.

Als Roderich die altgewohnten Räume betrat, fiel er seinem
Bruder um den Hals.

„Du ahnst garnicht, Renee, wie ich mich nach Dir gesehnt habe.
Nach Dir und nach jemand anders!“

„Nach jemand anders?“
„Ja, Du glaubst ja nicht, Renee, was ich in diesen Wochen ge¬

litten habe! Eine Leidenschaft hat mich ersaßt, die mich selbst er- j
schreckt, eine tolle, wahnsinnige Leidenschaft!“

„Du auch?“ fragte der Bruder mit freudigem Erstaunen.
„Aber warum bist Du darüber so echauffiert? Du bist ein hübscher ;
Kerl, in den ich mich selbst verlieben würde, wenn ich ein Mädchen
tnäre. Und wenn sie sonst Deiner würdig ist —

„Würdig?“ rief Roderich schwärmerisch.
„Nun, dann also los, alter Junge! Halte sobald als möglich !

bei ihr an, dann feiern wir unsere Hochzeit zusammen. Denn j
wisse, Roderich, auch ich bin in dem gleichen Falle. Morgen schon
halte ich um die Geliebte an!“

„Renee, welches Glück!“ rief der Bruder begeistert, „und darf
man schon jetzt wissen —?“

„Selbstverständlich! Du hast natürlich keine Ahnung! Es. |
ist Gerda von Hedberg!“

Roderich war leichenfahl geworden. „Gerda — von — Hed¬
berg ?“ stammelte er.

„Nicht wahr, das hättest Du Dir nicht träumen lassen?“ meinte
Renee glückselig. „Nun, und die Deine? Sprich, wer ist's?“

„Ach, weißt Du, Renee,“ sagte der andere mit abgewandtem
Gesicht, „das ist eigentlich eine Kinderei. Doch nun bin ich wahr¬
haftig müde geworden, und wenn Du nichts dagegen hast — —“

„Aber wo denkst Du hin, Bruder, man sieht Dir's ja an den
Augen an, daß Dir abgemattet bist. Geh' und ruhe Dich aus!“

„Das werde ich,“ entgegnete Roderich langsam. Dann aber
ergriff er heftig des Bruders Hand und sagte in gepreßtem Ton:
„Mache sie recht, recht glücklich!“ Und damit ging er hinaus.

Betroffen schaute ihm der Bruder nach.
V.

Am nächsten Morgen war Roderich schon ganz früh nach dem
Krankenhause gegangen, an dem er angestellt war. Er müßte,
sagte er dem Bruder, nachdem er seinen Urlaub so ungehörig
ausgenutzt habe, nun auch sofort seine alte Thätigkeit wieder be¬
ginnen; er wünschte Renee viel Glück bei seiner Bewerbung und
ging. .

Dieser hatte sich frei gemacht und konnte kaum die Mittags¬
stunde erwarten, wo er dem Vater der Geliebten seinen Besuch ab¬
statten wollte. Eben war er im Begriff, fortzugehen, als der Brief¬
träger ihm ein Schreiben brachte. Gleichgültig öffnete er es. Es
kam von einem belgischen Freunde, mit dem er eine Zeit lang zu¬
sammen studiert hatte, und der sehr von seinem Onkel, dem belgischen

Minister, protegiert wurde. Er fragte vertraulich bei Renee an,

ob er geneigt sei, in den Kolonialdienst des Kongostaats zu treten.
Der Kongostaat beabsichtige, zwanzig wissenschaftliche (Stationen

zu errichten. Man habe höheren Orts seinen Aussatz gelesen und
halte ihn für befähigt, eine dieser Stationen zu leiten. Er solle
sich kurzer Hand entschließen, denn es handle sich um eine glänzende
Stellung.

Vergnüglich lächelnd steckte er den Brief in die Brusttasche.
Was brauchte er jetzt noch den Kongostaat und Ruhm und Aben¬
teuer?!

Er setzte seinen Clague auf und begab sich aus den entscheiden¬
den Gang.

Im Hause der Geliebten. angelangt, erfuhr er, daß Herr von

Hedberg in seinem Arbeitszimmer sei, und ließ sich melden.
Als er das Zimmer des alten Herrn betrat, stand dieser mit

gekreuzten Beinen an seinen Schreibtisch gelehnt und maß ihn mit
verwunderten Blicken.

„Herr Referendar,“ sagte er kurz, „Sie wünschten mich zu

sprechen? Leider ist meine Zeit nur knapp bemessen. Darf ich
fragen, in welcher Angelegenheit Sie mich aussuchen?“

„Herr von Hedberg,“ begann Renee, über diesen eigentüm¬
lichen Empfang etwas aus der Fassung gebracht, „ich glaubte, Ihr
Fräulein Tochter hätte Sie bereits von meinem Kommen unter¬

richtet.“
„Meine Tochter? Was hat dem: meine Tochter mit Ihrer

Angelegenheit zu schassen?“ .... _ ..

„Nun,“ versuchte der junge Mann zu scherzen, „sie ist doch die

Hauptsache dabei!“
„Meine Tochter? Ja, wie denn — was denn — doch nicht

etwa gar —? Aber nein, das wäre ja zu lächerlich!“
„Ich weiß nicht, was Sie meinen, Herr von Hedberg,“ sagte

Renee verdutzt, „was ich will, ist sehr einfach. Ich bitte Sie um

die Hand Ihrer Tochter!“
Da brach der Alte in ein krampfhaftes Gelächter aus, so daß

ihn Renee ratlos» anblickte.
„Also doch!“ sagte nun Herr von Hedberg, immer noch lachend,

indem er ihn höhnisch musterte. „Und das nennen Sie einfach?
Sie also sind der reiche Kavalier aus angesehenem Hause
hahahaha!“

Der junge Mann richtete sich stolz aus.
„Herr von Hedberg, wenn Sie die Absicht haben, mich zu be¬

leidigen - W :
7 ;>

Da aber begütigte der Alte.
„Aber nicht doch, nicht doch, mein junger Freund,“ sagte er,

„Sie müssen mich schön entschuldigen, doch der Kontrast! Ich war

aus einen ganz anderen Freier gefaßt.“
„Das heißt also, daß Sie mich abweisen?“
„Aber, verehrter Freund,“ entgegnete Herr von Hedberg mit

gehobener Stimme, „wer sind sie, und was sind sie denn —

um solche kühne Hoffnungen 511 hegen?“
„Ich bin momentan allerdings noch sehr wenig,“ versetzte

Renee etwas niedergeschlagen, „doch ich besitze etwas, was sehr
schwer in die Wagschale fallt, die Liebe Ihrer Tochter.“

„Das ist eine Narrheit von dem Mädel, die sich wieder legen
wird. Zu einer guten Ehe gehört, daß beide Teile derselben ge¬

sellschaftlichen Sphäre entstammen und in Rang, Stellung, Ver¬

mögen einander gleichartig sind oder doch wenigstens ein Aequi-
valent dafür mitbringen. Was berechtigt Sie, ein junges Mädchen
an sich zu ketten, das aus einer vornehmen Familie stammt und

an Luxus und alle Annehmlichkeiten des Lebens gewöhnt ist?
Sie sind jetzt Referendar, müssen noch mehrere Jahre aus Ihr
Assessoreramen warten und haben auch dann noch lange keine

Aussicht,' eine Frau aus unseren Kreisen standesgemäß zu er-

Die Gründe waren schlagend. Renee erkannte das selbst.
Plötzlich kam ihm ein rettender Gedanke.

„Herr von Hedberg,“ sagte er etwas eingeschüchtert, „wenn

-ich nun doch in die angenehme Lage käme, Ihrem Fräulein sochter
ein ihr würdiges Los bieten zu können, würden Sie auch dann

noch nein sagen?“
„Ja, aber wie sollte denn djes möglich sein?“ erwiderte der

Alte skeptisch.
„Hier, lesen Sie,“ sagte Renee, indem er das vorher erhaltene

Schreiben aus der Brusttasche zog und es seinem Gegenüber
reichte. Herr von Hedberg las es aufmerksam.

„In der That,“ sagte er dann, „ein ehrenvolles Anerbieten,
das für Ihre großen Fähigkeiten zeugt. Nun denn, ich will Ihnen
etwas sagen, junger Freund: Ziehen Sie in die weite Welt, er¬

rängen Sie sich einen Namen und eine geachtete Stellung, dann
wollen wir weiter von der Sache reden.“



Reüee drückte ihm die Hand und sagte, die Brust bort neuer

Hoffnung geschnellt:
„Ich danke Ihnen, Herr von Hedberg, ich will das Meinige !

schon thun.“
„Jedoch erwarte ich von Ihrer Ritterlichkeit,“ fuhr der Alte

fort, „daß Sie bis dahin keinen Versuch machen, sich meiner Tochter
zu nähern!“

„Aber eilt Abschiedswort werden Sie mir doch gestatten?“
„Nun, ich will nicht hartherzig sein.“
„Und erlauben Sie, daß ich zuweilen aus der Fremde einige

Zeilen an sie richte?“
„Ich habe nichts dagegen. Und nun haben wir uns wohl

nichts mehr zu sagen.“
Kaum hatte sich die Thür hinter Renee geschlossen, da sank

der alte Herr wie gebrochen tu seinem Schreibsessel, indeß auch
der andere in keiner zu rosigen Stimmung hinwegschritt. Beide
waren heute um eine Hoffnung ärmer gewordert

Roderich war über den Plan seines Bruders entsetzt und redete
ihm auf alle Weise ab. Doch Renees Wille blieb unbeugsam.

„Ich muß hinausziehen, Roderich,“ sagte er, „es bleibt mir
keine andere Wahl, wenn ich die Geliebte erringen will.“

Er war bereits mit seinem belgischen Freunde in ernste |
Unterhandlung getreten, als ihn eines Morgens zu seüter Ver-
wunderung Baratt Schneiders mit seinem Besuch beehrte.

„Ist es wahr, mon eher?“ sprudelte er hervor, „daß Sie nun

doch gesonnen sind, einen: Ruf nach deut dunklen Erdteil Folge zu
leisten? Aber warum haben Sie da nicht lieber mein Anerbieten

angenommen,^das für etc in jeder Beziehung größere Vorteile
verspricht? Statt als mtabhängiger Forscher in jene schönen
Gegenden zu ziehen, wollen Sie sich mit Haut und Haaren eurer

Regierung verkaufen, die Ihrem Forschungstriebe Zügel anlegen
und Sie durch bureaukratische Scherereien ärgern wird.“

„Es liegt etwas Wahres in Ihren Worten.“
„Nun also, dann besinnen Sie sich, ehe es zn spät ist. 'Noch

einmal biete ich Ihnen die Leitung unserer privatetr Expedition
oit. Wie schon gesagt, urich treibt nur die unbändige Lust zu
Abenteuern! Normieren Sie Ihre Bedingungen rmd die Sache ist
perfekt!“

Freilich,'der Vorschlag war ja nicht übel und von einer Privat¬
expedition nrehr idealer und pekuniärer Vorteil zu erwarten, als
wenn man unter den Auspizien eiller Regierung mit gebundener
Marschroute vorging. Das war Renee ganz klar: wenn ihm nur

der Baron sympathischer geweseir wäre! Dabei konnte er nicht
einmal saget:, was ihm an demselben mißfiel.

Doch schließlich überwand er auch diese letzte Scheu, die seinem
Verstände lächerlich erschien, und schlug in die dargebotene Rechte
des Barons ein. Nun war der Baron Feuer und Flamme; mit
südlicher Lebhaftigkeit ging er an das Werk, nach den Vorschriften
Renees für die ganze Ausrüstung Sorge zu tragen. Zu gleicher
Zeit begannen auch die Blätter, sich des interessanten Stoffes zit
bemächtigen. Galt es doch wieder ein Werk deutschen Forschungs—

Allerlei. ^

Ueber Goethe in Chicago giebt die „Newyorker Tribune“ folgende
Wehklage eines Chicagoer bekannt, der nach der Goethestraße verzogen
war. „Eine Woche lang übte ich die Aussprache und hatte schließlich den
Umlaut fein heraus. Am nächsten Abend überraschte ich damit den Schaff¬
ner der Elektrischen. Er stierte mich verständnislos an und ich mußte es
dreimal wiederholen, bis er es erfaßte: Oh, Sie meinen Gothe-Straße I
Warum sagen Sie denn das nicht? Ein anderer Schaffner nannte sie
am folgenden Abend Go—eeth, und am dritten Abend wurde daraus
Go--—e—the. Dann hatten wir einen ungeleckten Irländer als Konduk¬
teur, der sprach aus Go—tay. Der Fleischer nennt sie Gaytie, der Wasch-
mann spricht Gaytuh, der Kohlenlieferant Goth und unser Gemüsehändler
Gertie. Ich kenne eine Dame, die sich etwas auf ihre Bildung zu gute
hält, und sie sagt Gutter (Gossen-) Straße. Den Vogel schießt aber der
Portier in unserm Hause ab, der nennt sie Goitre (Kropf-) Straße.“
Wenn wir diese Namensschmerzen auch gern nachfühlen, so bleibt doch
die Hauptsache wertvoll, daß das Andenken Goethes auch in Chicago wert
und festgehalten wird.

Dichter als Bekleidungskünstler. Die französischen Romanschrift¬
steller, die auf Eleganz Anspruch machen, und das dürfen wohl alle außer
Zola thun, haben in den letzten Jahrzehnten eine besondere Leidenschaft
entwickelt, ihre Heldinnen umständlich an- und auszuziehen und ihre
Toiletten mit der andächtigen Bewunderung zu beschreiben, wie sie Homer
den Rüstungen seiner Heroen widmet. Wer die feinsten Seelenregungen
einer müßigen, eleganten Gesellschaft zu erhaschen sich zutraut, muß sich
auch befähigt glauben, mit den blendensten verführerischsten Künsten des
weiblichen Luxus und der Koketterie fertig zu werden. In der „Revue
bleue“ prüft eine Dame die als besonders mondän geltenden Schriftsteller
auf ihre Fähigkeit, ein geschmackvolles Kostüm zu komponieren, und
sie kommt zu einem vernichtenden Erkenntnis. Zuerst wird Paul Bourget
vor Gericht geführt, der in seinen bekannten „Mensonges“ eine zarte
Blonde in ein brennend rotes Kleid hüllt, also in eine Farbe, die gerade
einen rosigen Teint bis zur Fadheit auslöscht, der sich erlaubt, die Stiefel
einer Schönen mit Perlmütterknöpfen zu besetzen oder gar ihr Haar mit

eifers und Gelehrtenfleißes. Besonders die wissenschaftliche Welt
befand sich itt großer und begreiflicher Aufregung. Und eines
Tages waren die äußerst sorgfältigen Vorbereitungen beetrdigt.
Renee hatte einet: unbeschränkten Urlaub erhalten, und nun ging
es an das Abschiednehmen.

Gehorsam den Wünschen des Herrn von Hedberg, hatte Renee
seither nicht versucht, mit Gerda zusammenzutreffen; mit so größer
war ihre Korrespondenz, und täglich erneuertet: sie brieflich ihre
Schwüre ewiger Treue. Anfangs hatte Gerda den Vater durch
Bitten und Thränen umzustimmen gesucht, doch er zeigte in diesem
Punkte einen ihr fast unbegreiflichen Starrsint:. Und so mußte sie
sich mit den: Gedanken vertraut tnachen, det: Geliebter: auf längere
Zeit zu verlieren; schließlich war sie ja stolz auf ihn und bewunderte
seinen Wagemut. 'Nur eins machte ihr Sorge: Das war die Be¬
gleitung jenes dunkeläugigen Mannes, utrter dessen geschliffener
Außenseite sie etwas Wildes, Brutales, Heimtückisches vermutete.

An: Tage vor der Abreise erschien Renee, um von Gerda per¬
sönlich Abschied zu nehmen.

Als sie sich nach so vielen Taget: zum ersten Real in der
Nähe sahen, stürzten sie mit einem genteinsamen Schrei auf ein¬

ander zu und hieltet: sich innig umschlungen. Gerda aber brach
itt bitterliches Schluchzet: aus. Erst jetzt kau: ihr die ganze Be¬
deutung dieses Moments klar zum Bewußtsein. Galt es doch, von
dem Geliebten auf Hunderte von Meilen getrennt zu sein, sollten
doch Länder und Meere zwischen ihrer Sehnst ulst liegen. Ja, wer

weiß, was alles in jenen wilden Gegenden geschehen konnte!
Auch Renee mußte wohl ähnliche Gedanken hegen, als er sagte:

„Men: geliebtes Kind, unsere Expedition wird ungefähr ein halbes
Jähr dauern, und ich hoffe bestimmt, daß ich dann gesund wieder¬
kehre und unserer Verbindung trichts mehr tut Wege steht. Aber
wer kann es wissen? Wir alle stehen in Gottes Hand. Auch nur

kann etwas Menschliches passieren. Sollte dieses also der Fall
sein und ich nach Jahresfrist, vom morgigen Tage mt gerechnet,
nicht zurückgekehrt, und es auch sonst ausgeschlossen sein, daß
ich noch an: Lebet: bin, so sollst Du dieses Schreiben in Gegenwart
meines Bruders öffnen. Versprich mir das!“

Und zugleich überreichte er ihr ein versiegeltes Kuvert, das
sie ntit Thränen in den Augen an sich rrahm.

„Also auch Du hast bange Ahnungen?“
„Ach was, bange Ahnungen!“ suchte er ihre Besorgnis fort¬

zuscherzen, „davon ist ja keine Rede, aber als vernünftiger Mensch
muß ich alle Eventualitäten ins Auge fassen.“

„Auch ich habe ein Andenken für Dich!“ tneinte sie, ging hin¬
aus und kam mit einem Etui zurück, dem sie eit: Medaillon ent-
nahn:, das an feiner, goldener Kette hing und ihr süßes Köpfchen,
in Pastell gemalt, zeigte.

Bebend vor Freude ergriff es Renee mit beiden Händen und
küßte es inbrünstig.

„An meinem Herzen soll es liegen,“ rief er, „als mein Amulet,
das mich gegen jedes Verderben feit!“

(Fortsetzung folgt.)

I künstlichen Orchideen zu schnrücken. Die Beschreibungen von Paul Hervieu,
der mit Bourget um den Preis der Eleganz streitet, sind so absurd und
dunkel, daß selbst ein Modist verwegenster Phatasie nach seinen Angaben
kein Kostüm zu stände bringen würde. Anatole France versichert von

mehreren seiner Heldinnen, daß sie den feinsten Geschmack von der Welt
haben, aber die Details, in denen er schwelgt, zeugen von absoluter
Unkenntnis und abschreckender Geschmacklosigkeit. Vorsichtiger war

Maupassant, der sich im Leben als feinen Kenner in solchen Fragen aus¬

gab, in seinen Dichtungen sich aber mit der Behauptung begnügte, daß die
und die Dame an dem und dem Tage durch ihren besonderen Geschmack
auffiel oder wenigstens dem und dem Verehrer besonders gefiel. Von
allen Modernen ist nur die Gyp imstande, mit wenigen suggestiven An¬

deutungen ein anmutiges, gefälliges Kleid zusammenzudichten, sie hat aller¬

dings den Vorteil, eine Dame und noch dazu von höchst aristokratischer
Abstammung zu sein. Dieser durch viele Belegstellen gestützten Utüer-

suchung fehlt nicht die ernstere Seite. Die französischen Romanschrift¬
steller stammen meistens aus der Provinz und aus der kleinen Bourgeoisie,
sie werden durch chre Erfolge in eine tvesentlich elegantere und luxuriösere
Gesellschaft geführt, deren Leben und Sitten sie bis in die kleinsten Einzel¬
heiten zu kennen vorgeben, sie bleiben aber zu geblendet, um richtig sehen
zu können, und wenn sie in mondäner Eleganz schwelgen, beweisen sie nur

Snobismus mit dem geheimen Respekt einer naiven Bewunderung.

-es Unsere Kiider. se-

Heimliche Liebe.

Wo still ein Herz in Liebe glüht,
O rühret, rühret nicht daran I
Den Gottesfunken löscht nicht aus,!

• Fürwahr, • es ist nicht wohlgethan.
Wenns irgend auf dem Erdenrund
Ein unentweihtes Plätzchen giebt.
So ist's ein junges Menschenherz
Das fromm zum erstenmale liebt! —



Das Siebengebirge mit Drachenfels und Rolandseck.
Das Siebengebirge mit seinen herrlichen landschaftlichen Schön¬
heiten bleibt ständig der Zielpunkt zahlreicher für Naturschönheiten
schwärmender Reisenden. Einer der schönsten Teile desselben ist
die Gegend bei Rolandsech dem nur aus Villen bestehenden kleinen
nur einige wenige hundert Einwohner zählenden romantischen
Oertchen. Unser Bild giebt uns das herrliche Panorama über
Gebirge und Rhein und zeigt gleichzeitig die steilste der sieben
Trachytkuppen des Siebengebirges, den Dracbenfels, auf dessen
Höhen früher die berühmte Drachenburg stano, von deren Vau,
vom Erzbischof Friedrich I. von Köln herrührend, nur noch eine
etwa 20 Meter hohe Mittelwarte übrig geblieben ist.

^ Gemeinnütziges. »»

Kräuterbutter. 1/4 Pfund Tafelbutter wird zu Sahne zer¬
rieben, dann 6 bis 8 feingehackte Sardellen und reichlich sein¬
gewiegte Petersilie, eine Kleinigkeit Dill und Schnittlauch darunter¬
gerührt. Diese Mischung, erkaltet und steif auf Weißbrot oder
zartes Roggenbrot aufgestrichen, ist von sehr erfrischendem, appetit-
reizendem Wohlgeschmack und zur Sommerzeit auch bei Herren
beliebter als Fleischbelag.

Stickereien zu reinigen. Das Reinigen und Waschen der
Stickereien geschieht mit Borax; diese Art des Waschens verhindert
das Zusammenlaufen der Farben. 30 Gramm Borax löst man

in 1 Liter Flußwasser bei mäßiger Wärme auf. Man wasche die
Stickerei, jedoch ohne zu reiben, indem man nur mit der Hand
darauf drückt, spüle gleich mit kaltem Wasser, dem eine Handvoll
Salz zugefügt ist, schwenke sie ein paar Minuten durch scharfen
Weinessig zur Wiederbelebung der Farben und drücke sie durch
zwei andere Tücher.

Kaffeetüchern zu neuem Glanz zu verhelfen. Die in
älteren Haushaltungen oft noch sehr gut erhaltenen Kaffeetücher
sind an den eingewebten Fransen meist böse von den vielen
Wäschen mitgenommen. Die Fransen abschneiden und einen Saum
nähen, erlaubt oft die hübsche Kante außen herum nicht. Wer
die Mühe nicht scheut, festouniert mit weißer Strickbaumwolle das
Tuch rund herum, schneidet erst dann die alten Fransen am Tuch
ab, häkelt mit der gleichen Stärke Baumwolle eine Reihe feste
Maschen und knüpft an diese einmal verknotete etwa 16 Centi-
meter (im ganzen) lange Fransen aus der Baumwolle um ein
entsprechend großes Buch und schneidet sie dem Buch entlang
zweimal durch. .

Wirksames Mittel gegen Motten. Man fülle ein Säckchen
mit einem Gemisch von 10 Teilen geschnittenem Patschulikraut,
20 Teilen Rosmarinkraut, 20 Teilen Salbei, 20 Teilen Thymian,
20 Teilen Naphthalin, 2 Teilen Mirbanöl, 5 Teilen Terpentinöl,
50 Teilen Alkohol. Napthalin und die Oele werden in Alkohol
gelöst und mit diesem die Kräuter besprengt. Die Säckchen werden
zwischen die zu schützendeü Kleider gelegt.

1. Bilderrätsel.

2. Buchstabenrätsel.
In F ist es.mit H zu finden,
In abgelegenen stillen Gründen,
Und waldumrauscht wiegt sich im Blau
Einsam der weltverborgne Bau.

3. Kettenrätsel.
a am be be bei* bi cho dos en glau go gro ha kas ms mo

ne phi pon psi re se si te ter tra vi.

Aus diesen 27 Silben sind neun vierlautige Wörter in der

Weise zu bilden, daß die Endsilbe jedes Wortes gleichzeitig die

Anfangssilbe des folgenden bildet. Die Endsilbe des letzten und
die Anfangssilbe des ersten Wortes stimmen ebenfalls überein.
Die Bedeutung der Wörter ist folgende: 1. eine Stadt in Spanien,
2. häufige Ursachen sinnloser Handlungen, 3. Sumpfvogel, 4. grie¬
chische Insel, 5. Versmaß, 6. eine der Musen, 7. biblischer König,
8. Klasse der Wirbeltiere, 9. besondere Weise der Mischung zweier
verschiedenen Flüssigkeiten.

4. Rätsel.
In einem deutschen Dichter steht
Ein Himmelskörper, ein Planet.
Vertauscht den Kops, und aus einmal
Zeigt sich ein deutscher General.
Mit anderm Kopf und anderm Fuß
Liegt es an einem deutschen Fluß.

5. Zahlenrätsel.
1 2 3 4 5 zieht Dich verlockend im Sommer an;
1 3 2 4 5 nimmt alles im Winter in seinen Bann;
3 2 4 5 nagt wie der Zahn der Zeit an vielen Sachen;
5 3 2 4 5 wird Deine Leiden Dir erträglich machen.

Lösung der Ausgaben in voriger Nummer.
1. Der Angeklagte befindet sich unten in der Mitte des Bildes.
2. Hund.
3. A. Hall, Esel, Helm, Gent, Acht, Lima.

B. Schall, Wiesel, Schelm, lstegem, Gracht, Tolima, Cicero.

Modern.

Schustermeister: „Nun sage
mal, mein Sohn, was Du hier
eigentlich lernen willst.“

Neuer Lehrling: „Stiefel
und Schuhe machen.“

Meister: „Nein, Du sollst
lernen, der betreffenden Indivi¬
dualität entsprechende Fußbeklei-
dungs - Kunstwerke zu kompo¬
nieren!“

Gemütlich.
Richter (zum arbeitsscheuen

Individuum): „Warum nehmen
Sie keine Arbeit an?“

Individuum: „Ich wollte
die Arbeitslosigkeit nicht noch
mehr vermehren!“

Auch ein Guthaben.
Polizist (zum Studenten):

„Vor acht Tagen wurden Sie
erst mit 10 Mark wegen nächt¬
licher Ruhestörung bestraft und
heute machen Sie wieder Lärm?“

Student: „Ich habe damals
10 Mark zahlen müssen und
habe höchstens für 5 Mark Lärm
gemacht!“

Vorschlag.
Herr: „Wenn ich Ihnen ein

paar Pfennige gebe, kaufen's sich
doch nur Schnaps dafür!“

Bettler: „Geben's mir halt
a paar Mark, nachher kauf ich
mir ein' Sekt.“

-is Lustiges, «s-

Auch ein Tier.

„Müller! Der Minotaurus, der im Labyrinth hauste, was
war das für ein Tier?“

„Ein Labyrindvieh, Herr Professor!“

Das kommt später von selbst.
Barbier (zu dem kleinen

Jungen in seinem Stuhl): „Nun,
Kleiner, wie willst Du das Haar
geschnitten haben?“

Fritzchen: „Wie Papa —

mit einem großen Loch in der
Mitte.“

Ermahnung.
Frau (zum Stubenmädchen,

das beim Aufräumen singt):
„Ich weiß nicht, Hanni, je auf¬
geräumter Sie sind, desto weniger
sind die Zimmer aufgeräumt.“

Aus zuverlässiger Quelle.

Hofrat: „Was können mir
Hoheit von Tilsit sagen?“

Prinz: „Tilsit — — liegt
zwischen Frankreich und Ruß¬
land.“

Hofrat: „Im allgemeinen
richtig, aber —“

Prinz: „Im Almanach stehts
ja: 21. Juni 1807. Waffenstill¬
stand zu Tilsit zwischen Frank¬
reich und Rußland.“

Wörtlich befolgt.
„Na, do bist ja wieder z'rück bim d'r Reis', Ferencz, ober d'

hinkst und Host verbund'n 'n Kopf?“
„Js dron schuld bloß Schwöb dummes, les i do im Buch,

wos i mir z'r Reis' g'kauft hob: ,Dann gehe man rückwärts zum
Teufeksloch/ mach's auch so. — Erst hem mi e paar Leut' aus-

g'locht, i ließ sie holt lochen, ob'r dann bin i ins Loch g'fall'n,
teremtete!“

Zustimmung.
Junge Gattin: „Ob Du

von Deiner Kartenpartie um

Zehn oder um Elf nach Haus
kommst, das geht dann schon
auf eins hinaus!“

Junger Gatte: „Du bist ja
sehr lieb, also um Eins!“
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