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IV.

Schon nach wenigen Tagen führte die „Stiftsdame- ihren
Schützling bei Preetzmanns ein. Ihre Routine in derartigen Fällen
bewährte sich den einfachen, ahnungslosen Menschen gegenüber auf
das beste. Weder der Konsistorialrath noch Helene hegten gegen die

Absichten der ehrenwerthen, musikliebenden Dame und ihres
Begleiters, den sie unter irgend einem plausiblen Vorwand mitbrachte,
den geringsten Argwohn. Im Gegentheil gelang es Selm in beinahe
überraschender Weise, sich schon in ganz kurzer Zeit das Vertrauen
und die Sympathie von Vater und Tochter zu erwerben, so daß er

wie ein naher Verwandter mit ihnen verkehrte und fast täglich im

Hause aus- und einging.
Selm war ein ziemlich guter Menschenkenner. Schon bei

seinem ersten Besuch in der Villa Preetzmann fühlte er, daß er sich
diesen Leuten gegenüber anders zu verhalten habe, als beispielsweise
Therese Beyer gegenüber. Hier konnte nur ein ruhigeS, bescheidenes,
gediegenes Wesen Eindruck machen und zum Ziel führen, und danach
richtete er sein Benehmen ein. Außer seiner natürlichen Liebens¬

würdigkeit, die er, wenn er wollte, herauskehren konnte, trugen seine
vielseitigen Begabungen und vor allem sein nicht unbedeutendes

musikalisches Talent dazu bei, ihm Helenens und ihres Vaters Gunst
zu gewinnen. Er spielte leidlich gut Violine, und außerdem hatte
er ein so feines musikalisches Gehör, daß er jede einmal gehörte
Melodie auf dem Klavier wiedergeben konnte. Auf diese Weise
fanden sich zwischen Helene und ihm die ersten Anknüpfungspunkte,
denen sich später noch mehr gemeinsame Interessen und gegenseitige
Sympathieen zugesellten.

Der Kosistorialrath hatte den angenehmen jungen Mann von

Anfang an in sein Herz geschlossen, und als er etwa drei Wochen
nach Selms erstem Besuch eines Morgens ein Schreiben empfing,
in dem dieser in aller Form um Helenens Hand anhielt, empfand
er mehr Freude als Verwunderung darüber. Mit derselben Post,
die Selms Antrag brachte, war aber noch ein Brief gekommen, der

auch einen Heiratsantrag für Helene enthielt. Dieses zweite
Schreiben kam von einem Geistlichen, der ein Studiengenosse und

Freund von Helenens Bruder war, und als solcher vor etwa zehn
Jahren öfters die Ferien in dem gastfreien Preetzmann'schcn Hause
verlebt und dabei Helenens Bekanntschaft gemacht hatte. Reinhold
Frohwein war arm und elternlos. Ein reicher Altenburger Onkel

hatte ihn erzogen und ihn studiren lassen, und seit Jahren galt es

als abgemacht, daß er die einzige Tochter dieses Onkels nach Be¬

endigung seiner Studien heiraten sollte. Die Dankbarkeit gegen

seine Verwandten hatte jede Auflehnung gegen diese Voraussetzung
im Keime erstickt, und widerspruchslos war er zur Zeit dem

Wunsch seiner Familie nachgekommen.

Jetzt hatte er schon seit langer Zeit eine große Pfarre im

Altenburgischen inne, und vor zwei Jahren war ihm seine Frau
gestorben. Das Pfarrhaus war seitdem verwaist, er selbst fühlte sich
verlassen und sein einziges Töchterchen entbehrte schmerzlich die

Mutter.
Ein warmer Herzenston wehte auS seinen schlichten Zellen.

Er schrieb, wie Helene schon vor Jahren, trotz ihrer damaligen
Jugend, einen tieferen Eindruck auf ihn gemacht habe, und daß nur

die Bande einer auf Dankbarkeit begründeten Verpflichtung seine
Wünsche gefesselt hätten. Nun hätte Gott selber das Band gelöst
und nichts hinderte ihn mehr, dem Zuge seines Herzens zu folgen,
und Helenen — seiner ersten Jugendliebe — seine Hand anzubieten. —

Der Konsistorialrath legte beide Briefe vor Helene hin. Sie

las sie, erröthend und mit sichtbarer Bewegung.
„Was sagst Du dazu, Vater?“ fragte sie nach einer Weile.

„Ich! Nichts. Du selbst sollst frei nach Deinem Herzen
entscheiden. Aber ich wäre glücklich, wenn ich Dich geborgen wüßte,
Helene. Ich könnte einmal ruhiger sterben. Einsam bleiben ist ein

hartes Loos, doppelt so hart für eine Frau, als für einen

Mann . . . .-

Und als Helene noch Minuten noch immer schwieg, nahm der

alte Herr wieder das Wort. „Ich will Dich nicht in Deiner Wahl
beeinflussen,- sagte er, „aber wenn sich Dein Herz nicht für einen

der beiden entscheidet, und nur der Verstand redet, möchte ich Dir

rathen, eher Herrn von Selms Antrag zu berücksichtigen. In
pekuniärer Hinsicht ist Reinhold Frohwein natürlich die bessere
Partie. Er hat eine einträgliche Pfarrstelle, und durch die Mitgift
seiner Frau ist er in den Besitz eines recht bedeutenden Vermögens
gekommen. Aber einmal macht das Geld allein nicht glücklich, und

zweitens sind wir selber so gestellt, daß die Vermögensverhältnisse
Deines künftigen Gatten bei Deiner Wahl nur eine nebensächliche
Rolle zu spielen brauchen. Ich habe auch gegen Frohwein selbst
nicht das Geringste einzuwenden, aber — er war schon verheiratet
und hat ein Kind. Es mag ja eine schöne und ausnahmsweise
auch dankbare Aufgabe sein, verwaisten Kindern die verlorene

Mutter zu ersetzen, aber auf jeden Fall bedingt es eine große
Aufopferung, und niemals wird einer jungen Frau, die einen

Witwer mit Kindern heiratet, jenes beseligende Bewußtsein zu theil,
die einzige und unumschränkte Besitzerin seines Herzens zu sein.
Immer muß sie seine Liebe mit jemand theilen, und dieses fremde
Element, das zwischen ihr und dem geliebten Manne steht, wird



unter hundert Fällen neunzig mal eine gewisse Verstimmung, ein

Gefühl der Bitterkeit in der Betreffenden erwecken; wir sind alle

Menschen und keine Heiligen. Was Selm anbelangt, so kennen wir

ihn freilich erst kurze Zeit, aber ich glaube trotzdem mit Sicherheit
behaupten zu können, daß er ein durch und durch ehrenhafter und

reiner Charakter ist. Er hat kein Vermögen, und die Art und

Weise, wie er darauf hinweist, daß er seiner Frau nur ein

bescheidenes Loos zu bieten habe, berührt mich sehr sympathisch.
Ich habe die feste Ueberzeugung, daß er eine tiefe, aufrichtige
Neigung zu Dir gefaßt hat, und daß er es als seine größte Lebens¬

aufgabe betrachten wird, Dich glücklich zu machen. Noch ein anderer,
allerdings nebensächlicher Umstand beeinflußt mich, zu seinen Gunsten
zu sprechen. Selm hat noch eine Mutter -und Schwestern, die in

dürftigen Verhältnissen leben, deren Lage durch uns manche Ver¬

besserung und Erleichterung erfahren wird, und die Dir deshalb
mit dankbarer Liebe zugethan sein werden. Du wirst nie verlassen
sein. Das ist mir ein tröstlicher, beruhigender Gedanke und wird

mir einmal das Scheiden erleichtern.“
Der Konsistorialrath schwieg. Helene hatte unterdessen ihren

Entschluß gefaßt. Reinhold Frohweins erinnerte sie sich wohl noch
gut; er war ihr stets sympathisch gewesen. Aber neben der

eleganten Erscheinung Selms mit seiner bestechenden Liebenswürdig¬
keit verblaßte der Gedanke an den stillen jungen Theologen, der sich
zu der Zeit, als er seine Universitätsferien bei Preetzmanns ver¬

lebte, noch durch eine übergroße Schüchternheit und recht eckige
Manieren auszeichnete.

„Schreibe Herrn von Selm, daß wir ihn erwarten!“ sagte
sie nach einer Pause. —

Wenige Tage darauf wurde Helene Preetzmanns Verlobung
mit Otto von Selm veröffentlicht. In der folgenden Woche reiste
Selm ab. Vorher war alles aus die Heirat Bezügliche festgesetzt
worden. Anfang Oktober sollte die Hochzeit sein. Der Konsistorial-
rath hatte es seinem künftigen Schwiegersohn nahegelegt, seine
Stellung in X. aufzugeben und in Leipzig zu bleiben, wo er ihm
durch seine vielen Konnexionen und Verbindungen einen besser
bohrten Posten verschaffen zu können hoffte; aber Selm hatte
diesen Vorschlag so bestimmt zurückgewiesen, daß der alte Herr
nicht weiter davon sprach. Dagegen hatte der Konsistorialrath sich
entschlossen, seiner Tochter an den Rhein zu folgen. Die Villa

wurde zum Verkauf ausgeschrieben, und als von Selm nach einigen
Wochen schrieb, der eine Theil des Doppelhauses, in welchem seine
Matter wohne, ein durchaus herrschaftliches Anwesen mit großem
Garten, sei ihm zum Kauf angeboten, schickte der Konsistorial¬
rath sofort die Kaufsumme ab, mit der Weisung, den Kauf abzu¬
schließen.

In den Monaten, welche zwischen der Verlobung und Hoch¬
zeit lagen, war Selm noch zweimal in Leipzig. Ueberhaupt erwies

er sich, sowohl in seinen Briefen als bei seiner Anwesenheit, als
ein überaus zärtlicher, aufmerksamer Bräutigam, so daß Helene,
die doch immerhin mit einigem Zagen den Antrag angenommen

hatte, sich wirklich glücklich fühlte und mit frohen Hoffnungen und

Illusionen der Zukunft entgegensah. Das einzige, waS sie für den
Moment etwas stutzig machte, war die Dringlichkeit, mit der ihr
Verlobter sie von Neuanschaffungen für ihre Ausstattung abzuhalten
suchte. Die Einrichtung der Villa sollte in daS neue Heim mit¬

genommen werden, da Helene sowohl als ihr Vater sich von den

alten, liebgewordenen Gegenständen nicht trennen mochten; aber

Helene hätte doch gerne einige neue Sachen gehabt, und eS war

ihr einigermaßen verdrießlich, daß die Wünsche ihres Bräutigams
sich in dieser Beziehung nicht mit den ihren deckten. Selm rieth
ihr, alles, was noch fehle, in X zu kaufen; erstens spare man die

Transportkosten, und zweitens mache eS in einer kleinen Stadt
immer einen guten Eindruck, wenn man den Handwerkern und
Geschäftsleuten dort auch etwas zu verdienen gäbe. Dem Konsistorial¬
rath leuchteten diese Gründe ein, und Helene mußte sich, um nicht

eigensinnig zu erscheinen, den Vorstellungen der beiden Herren fügen.
Ungefähr acht Tage vor der Hochzeit kam Selm in Begleitung

seiner Mutter nach Leipzig. Nach und nach stellten sich dann auch
die anderen auswärtigen Gäste ein. Mit HelenenS Bruder, dem

Geistlichen, und seiner Frau kam ein älterer Verwandter der Familie,
ein Justizrath Dommaus, auf dessen Erscheinen man der werten Reise
wegen kaum gerechnet hatte, und den man deshalb mit um so größerer
Freude begrüßte. Helene war immer sein Liebling gewesen, und

so hatte er es sich nicht nehmen lassen, ihrer Hochzeit beizuwohnen.
Die scharfen Augen deS klugen, alten Juristen, der vor der

Hochzeit noch einige Tage Gelegenheit hatte, Otto von Selm kennen

zu lernen, beobachtete besser als andere.

„Habt Ihr schon daran gedacht, einen Ehekontrakt zu machen ?“

fragte er eines AbendS den Konsistorialrath. „Ich würde für alle

Fälle rathen, eine Gütertrennung festzusetzen. Man kann nie wissen,
was eintritt. Am besten ist immer, daß jeder behält, was er hat.“

„Du magst recht haben,“ sagte der Konsistorialrath nachdenk¬
lich, und Helene, die gerufen wurde, und der man die Sache aus¬

einandersetzte, erklärte sich ebenfalls einverstanden.
Am nächsten Morgen, als die Familie am Frühstückstisch ver¬

sammelt war, brachte der Konsistorialrath die Sache zur Sprache.
Die alte Frau von Selm hatte kaum begriffen, um was es sich
handelte, als sie Messer und Gabel aus der Hand warf und in ein

entrüstetes Zetern auSbrach.
Das sei unerhört! Solch eine Schmach! Solche Blamage

für ihre ganze, hochangesehene Familie 1 An so waS überhaupt zu
denken! Eine Beleidigung sei es — nichts weiter. — Wenn sie ge¬

ahnt hatte, daß man ihr so etwas bieten werde. — Und dabei warf
sie sich auf das Sofa und schluchzte zum Gotterbarmen.

„Aber liebe Frau von Selm, das sind ganz veraltete An¬

sichten,“ sagte der Justizrath ungeduldig. „Die gesetzliche Güter¬

trennung wird heute von den meisten Eheleuten vereinbart. Lassen
Sie sich nur von Ihrem Herrn Sohn — der als moderner Mann

ganz unserer Ansicht über diesen Punkt sein wird — erklären, daß
hier weder von einer Beleidigung noch einer Blamage die Rede

sein kann.“

Otto von Selm hatte sich bis dahin in ein finsteres, verletztes
Schweigen gehüllt. „Es thut mir leid, Herr Justizrath, aber ich
kann Ihnen nicht beipflichten,“ sagte er kalt. „Ich betrachte diese
Maßregel auch als ein im höchsten Grade beleidigendes Miß¬
trauensvotum.^

Die alte Dame schluchzte noch lauter. Helene und ihr Vater

sahen einander bestürzt an. Der Justizrath zuckte verächtlich die

Achseln. Nach einer Weile ergriff Pastor Preetzmann das Wort.

„Ich muß gestehen, daß ich mich auch nicht sonderlich mit den

modernen Maßnahmen befreunden kann,“ sagte er. „Es mag eine

veraltete Idee sein, aber ich habe die Ansicht, daß zu einer idealen

ehelichen Gemeinschaft auch der gemeinsame materielle Besitz gehört.
DaS ist Vertauensfache. Ich meine, zwischen zwei Leuten, die so
viel Vertrauen zu einander haben, daß sie ihr Leben aneinander-

ketten, sei auch solche Vorsichtsmaßregel in betreff des Geldes

überflüssig.“
„Und wir haben noch nie einen solchen Fall in unseren

beiderseitigen Familien gehabt,“ fügte die Pastorin, eine etwas

beschränkte kleine Frau, hinzu. „Ich glaube, es kommt meisten-
nur bei gewöhnlichen Leuten vor!“

„Natürlich. Nur bei Bankerotteuren!“ meinte die alte Dame.

„Ich bleibe dabei, es ist eine Schande für unsere ganze Familie...“
„So laß doch, Helene, laß doch“, sagte die Pastorin halb¬

laut zu ihrer Schwägerin. „Du siehst doch, wie die armen Menschen
sich deshalb aufregen. “

„Ja, gewiß; wir verzichten darauf,“ erwiderte Helene, aber

ihre sonst so klare, weiche Stimme klang seltsam herb und belegt.
Obgleich sie nur eine geringe Menschenkenntniß besaß, fiel ihr baS

Verhalten ihres Verlobten und seiner Mutter doch unangenehm
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auf. Ein leises Mißtrauen begann sich in ihr zu regen, und dies

Gefühl wurde nicht beeinträchtigt durch einen anonymen Brief aus

£, den sie am selben Tage erhielt, und in welchem der geheimniß¬
volle Schreiber auf das dringendste von der Heirat mit Selma abrieth.
Obgleich ihre gerade, offene Natur derlei anonyme Zuschriften,
hinter denen sich meistens boshafte Absichten verstecken, verabscheute,
und obwohl sie weder ihrem Vater noch ihrem Verlobten den

Brief zeigte, hatten die Zeilen des Unbekannten doch ein banges'
Gefühl des Zweifels in ihr erweckt. Hätte die Hochzeit nicht so
unmittelbar bevorgestanden, hätte die Scheu vor den Unannehmlich¬
keiten, dem Aufsehen, dem Leutegcrede, das die Auflösung einer

Verlobung unter so auffälligen Umständen im Gefolge hat, sie nicht
zurückgehalten, so würde sie die ganze Heirats angelegenheit jetzt noch
am liebsten einer vorsichtigen Erwägung unterzogen haben. Aber
wie alle geistig nicht ganz freien Menschen hatte sie einen großen
Respekt vor der öffentlichen Meinung; nicht- war ihr schrecklicher,
als der Gedanke, daß ihre Person und ihre Berhältniffe Stoff zu
einer Klatscherei geben könnten. Deshalb schwieg sie und ließ das

Schicksal seinen Lauf nehmen.
V.

Beinahe ein Jahr war verfloffen, seit Helene ihrem Mann in
die neue Heimat am Rhein gefolgt war.

Die frische Septembermorgenluft strömte durch die geöffneten
Fenster und vertheilte Licht und kühlen Odem in dem großen Eß¬
zimmer, in welchem der Konsistorialrath und daS junge Ehepaar
am Kaffeetisch saßen. Es war sehr still in der kleinen Runde; das

Klirren des Porzellans, wenn eine Tasse niedergesetzt wurde, und
das leise Knistern der Zeitung, welche der Hausherr beim Früh¬
stücken las, waren die einzigen, dann und wann hörbaren Laute.

Draußen zwitscherte ein Schwälbchen, und ein leichter Hauch von

Reseden und späten Rosen schwebte in der schon ziemlich herben
Morgenluft.

Endlich faltete Selm seine Zeitung zusammen und erhob sich.
„Du darfst mich diesen Mittag nicht zum Essen erwarten,

Helene“, sagte er, „ich habe mich mit einigen fremden Herren ver¬

abredet, heute nach Rüdesheim zu fahren. Vor heute Abend werden
wir nicht zurück sein. Ich bringe die Herren mit, und Du kannst
Dich mit dem Abendessen danach richten. Wenn wir das letzte
Schiff erreichen, sind wir gegen acht Uhr da; sonst kann es neun,

auch halb zehn werden.“

„Ich dachte, Helene wollte Dich auf dieser Partie begleiten“,
sagte der Konsistorialrath. „Sie hat das Niederwalddenkmal noch
nicht gesehen und freut sich seit langem auf die Fahrt.“

„Laß doch, Vater“, bat Helene müde.

„Mama meint, es wäre nicht schicklich, daß Helene mit unS

Herren geht, es ist ja keine andere Dame dabei. Sie kann einmal
mit mir allein dahin fahren, oder wenn Mama oder die Schwestern
sich uns anschließen. Also, — adieu bis heut Abend!“

Er nahm sich keine Zeit, auf Antwort zu warten. Bei den

letzten Worten hatte er schon die Thürklinke erfaßt und die Thür
geöffnet, die er nun rasch hinter sich anzo.

Die beiden am Tische blieben eine Weile stumm; sie sahen
einander nur an und verstanden einander, ohne daß sie ihre Ge¬
danken auszusprechen brauchten.

Sowohl der alte Herr als Helene hatten sich in dem ver¬

flossenen Jahr sehr verändert. Eine stille Traurigkeit lag in dem
milden, gütigen Greisenantlitz; seine Augen waren nicht mehr so
klar als vor einem Jahr; man sah es ihm an, daß ihn eine heim¬
liche Sorge bedrückte. In diesen letzten zwölf Monaten war er

eigentlich erst so recht alt geworden. Sein bekümmerter Blick
streifte Helene, die eben mit einem Seufzer ihre Tasse hinsetzte. Er
merkte wohl, daß sie mit ihren Thränen kämpfte und tapfer das
Schluchzen zurückdrängte, das ihr in der Kehle würgte.

Auch Helene war in dem letzten Jahr merkwürdig gealtert.
Ein bitterer, verdrossener Zug entstellte ihr früher so heiteres,

freundliches Gesicht in manchen Augenblicken bis zur Unkenntlichkeit.
Gerade jetzt lag ein Ausdruck tiefer Niedergeschlagenheit undMuth-
losigkeit in ihrem Gesicht, der den alten Herrn tiefer ergriff, als
er es merken lassen mochte. Sie seufzten beide. Vielleicht wan¬

derten die Gedanken von Vater und Tochter momentan denselben
Weg, — zurück in die Vergangenheit, zu der schönen, sorgenlosen,
friedevollen Zeit ihres Zusammenlebens in der rosenumblühten
Villa in Gohlis.

Helene hatte bis jetzt nichts als Enttäuschungen in ihrer Ehe
erlebt. Schon gleich nach der Hochzeit fand ihr Mann es über¬

flüssig, die Rolle des aufmerksamen und zärtlichen Bräutigams in
die Ebe zu übertragen. Nach einer kurzen Hochzeit-reise, — die

sich durch die Begleitung der nicht sehr liebenswürdigen Schwieger¬
mutter ziemlich frostig und unerquicklich gestaltete — in ihrem

Heim angelangt, vernachlässigte Selm seine Frau in
einer beinahe brutalen Weise. Obgleich er nur eine knappe
Stunde täglich in der „Bank“ beschäftigt war, hielt er sich doch
nur selten zu Hause auf. Die meiste Zeit des Tages und alle
Abende verbrachte er in der Gesellschaft seiner Freunde. Gewöhnlich
kehrte er erst spät in der Nacht in angeheitertem Zustande zurück.
Ein paarmal hatte Helene ihm in tiefster Erregung Vorhaltungen
gemacht; aber ihre wohlberechtigten Vorwürfe gaben jedesmal da-

Signal zu dermaßen wüsten Wuthausbrüchen seitens ihres ManneS,
daß sie entsetzt und eingeschüchtert verstummte und ihren Groll und
alle Bitterkeit fortan in sich verschloß.

Wenn sie wenigstens noch ein angenehmes Heim gehabt hätte,
— aber daS schmale, lange, finstere Haus war weder behaglich noch
„herrschaftlich.“ Selm hatte es lediglich seiner Mutter und seinen
Schwestern zu Liebe gekauft. Die Damen beabsichtigten, ihr
Pensionat zu vergrößern; man rechnete bei dem Ankauf des Neben-
hauseS darauf, daß die künftige Schwiegertochter ohne weiteres alle

entbehrlichen Räume für diesen Zweck zur Verfügung stellen werde
und plante sogar dm Durchbruch der die Häuser trennenden Mauer,
um auf diese Weise beide Häuser zu verbinden. Allein diesem
Wunsch war Helene mit einer ihr sonst ungewohnten Energie
entgegengetreten, und da ihr Vater sie in ihrem Widerstand gegen
das Ansinnen der Selm'schen Familie unterstützte, hatten die Damen
ihren Plan fallen lassen müssen. Seitdem ließen Mutter und
Töchter keine Gelegenheit vorübergehen, ohne ihren Groll und ihre
Erbitterung über die Enttäuschung an Helene auszulassen; über¬

haupt war es Helene schon in den ersten Wochen klar geworden,
daß die Angehörigen ihres Mannes ihr innerlich fremd und fern
standen, und daß sie niemals viel an ihnen haben werde.

Ein hervorstechender Charakterzug sämtlicher Mitglieder der

Selm'schen Familie war ein grenzenloser Egoismus. Wie ein eis¬

heller, glitzernder Faden schlang sich die krasse, rücksichtslose Ichsucht
durch alle ihre Handlungen, durch ihre Denkungsweise, durch ihr
ganzes Verhalten. Frau von Selm und ihre ältlichen Töchter
hatten bei Ottos Eheschließung nur die ihnen aus dieser Heirat
entspringenden pekuniären Vortheile im Auge gehabt. Nun, da sich
ihnen diese Vortheile nicht in dem erhofften Umfang boten, lenkten

sie ihre Wuth darüber auf Helene, die sie in der kleinlichsten Weise
chikanirten und zu unterdrücken suchten. Helene merkte auch wohl,
wie ungünstig ihr Mann von den Seinen beeinflußt wurde; aber

anstatt sich aufzuraffen und diesem Einfluß entgegenzuarbeiten, ließ
sie sich noch tiefer davon unterdrücken. Aller Muth, alle Lebens¬

freude waren in ihr gehemmt. Nur selten verließ sie das Haus;
in den einsamen Stunden ihre- Alleinseins spann sie sich immer
fester ein in ihre trüben Betrachtungen, in ihre sorgenvollen
Gedanken und ahnungsschweren Grübeleien. Oft sann sie
auch über die Ursache von ihre- Mannes verändertem Benehmen
nach, ohne eine rechte Erklärung dafür zu finden. Eine
Ahnung, die ihr bisweilen dämmerte, wies sie — weil sie ihr ein
beklemmendes Schmerzgefühl verursachte — weit von sich.



Am Hochzeitsmorgen hatte Otto ihre disponible Mitgift,
40,000 Mk. in Staatspapieren erhalten, nachdem bereits 25,000 Mk.

auf den Hauskauf verwendet ttmien. C eitdem hatte sie von dem

Gelde nichts mehr gesehen. Im Haus erwies ihr Mann sich äußerst
sparsam. Von den fehlenden Einrichtungsgegenständen waren nur

die nothwendigsten angeschafft worden, und diese nur in primitivster
Form; ebensosehr kargte Selm mit dem Haushaltungsgeld. Aber

außerhalb des Hauses, das wußte Helene, waren ihm die Gold¬

stücke nicht an die Finger gewachsen; seine Freunde fanden stet-
eine offene Hand bei ihm, und für seine Person war ihm das

Beste und Theuerste kaum gut genug.

Helenens Stirn legte sich in Falten; sie wäre in der That
heute gern mit nach Rüdesheim gefahren, aber die «Mama
findet * und was lag an ihr ? Wenn er sich nur

amüsirt!
(Fortsetzung folgt.)

(Nachdruck verboten.)

Ves*üirde* de* yrttftifdmt
Astrsnsinie Tyetzs Vvahe,

t 13. Oftober 1601.

Bon F. Clemens (Weimar).
Wenn wir Kopernikus, den berühmten Domherrn von

Frauenburg, als den Begründer der theoretischen Astronomie ver¬

ehren, so dürfen wir wohl Tycho Brahe alS den Vater der prak¬
tischen Astronomie bezeichnen. Nicht etwa, daß diese beiden großen
Männer die astronomische Wissenschaft erst geschaffen hätten. Ihre
Geschichte ist vielmehr uralt, sie geht bis in's Jahr 3000 v. Chr.
zurück, zu welcher Zeit die Chinesen schon die Sterne untersuchten.
Die alten Indier berechneten bereits die Finsternisse, die Babylonier
und Aegypter schufen einen genauen Kalender, die Griechen be¬

stimmten Fixstern örter, berechneten Größen und Entfernungen. Den

Arabern gebührt daS hohe Verdienst, uns die Ergebnisse der

astronomischen Forschung des Alterthums getreu bewahrt zu haben.
Erst im 15. Jahrhundert n. Chr. beginnt sich indessen das Interesse
an der astronomischen Wissenschaft im Abendland zu regen, und

wenn sie auch noch lange Zeit in. der Hauptsache dem astrologischen
Aberglauben Dienste leisten mußte, so erhob sie sich doch, dank den

Errungenschaften eines Kopernikus, Tycho Brahe und Kepler bald

auf einen höheren Standpunkt.

Die Bewegung der^Erde, von der schon die Alten vorahnend
gesprochen hatten, fand in Kopernikus ihren wissenschaftlichen Ver¬
künder und Begründer. Die Anschauung seines großen Nachfolgers,
des trotzigen Dänen Tycho Brahe, muß dem prüfenden Epigonen
zunächst als bedauerlicher Rückschritt erscheinen, denn der große
Astronom, beirrt durch einige Fehler im System deS Frauenburger
Domherrn, hielt hartnäckig an der Stellung der Erde im Zentrum
der Welt fest und ließ um sie Sonne und Mond, und nur die

Planeten um die Sonne kreisen — er versuchte also eine Art

Kompromiß zwischen der alten und neuen Anschauung zustande zu

bringen —, aber er gerade war es, der zwanzig Jahre hindurch das

kostbare Beobachtungsmaterial sammelte, das seinen Schüler und

Nachfolger Kepler in den Stand setzte, das System des Kopernikus
zu reformiren und seine großen Gesetze zu begründen. So steht
also einer der großen Männer immer auf den Schultern seines
Vorläufers, und ist es deshalb durchaus falsch, Tycho Brahe als

fanatischen Gegner des Kopernikus hinzustellen. Auch persönlich
war er sein wärmster Verehrer, das Bild des deutschen Domherrn
nahm, mit Lorbeeren geschmückt, den Ehrenplatz seines Staats-

zimmerS ein und den Tag, an dem ihm das Instrument, daS

Kopernikus für seine Beobachtungen benutzt hatte, als Geschenk
übersandt wurde, feierte er in einem lateinischen Gedicht.

Tycho Brahe zählte zu jenen Glückskindern, denen das Leben

*n reicher Fülle alle- in den Schooß wirst, was sie zur Lösung
ihrer Lebensaufgaben bedürfen. Aus hochangesehenem und vor¬

nehmem Geschlecht, und selbst ziemlich vermögend, fand er wie

Goethe einen Fürsten, der ihm so reiche Mittel zur Förderung
seiner Wissenschaft bewilligte, daß wir Kinder des 20. Jahrhunderts
bei einem Vergleich erröthen müssen. Als ältester Sohn des Reichs¬
raths und Herrn zu Knudstrup, Otto Brahe, wurde Tycho am

14. Dezember 1546 geboren. Von seinem kinderlosen Onkel Georg
den Eltern heimlich entführt, würde er von diesem äußerst sorg¬
fältig erzogen, ja vielleicht sogar verzogen, woraus sich die Hart¬
näckigkeit und der Eigensinn seines Wesens erklären dürfte. Die

Lehrer, die der Onkel ihm hielt, erkannten bald das Genie des

Knaben, und der Onkel setzte es durch, daß Tycho nicht, wozu der

Wille seines VaterS ihn bestimmte, ein Kriegsmann werden mußte,
sondern sich gelehrten Studien widmen konnte. Erst dreizehn Jahre
alt, bezog der Knabe die hohe Schule zu Kopenhagen. Er war für

das Studium der Rechtswissenschaft bestimmt, machte aber auch
fleißig lateinische Verse, und eine am 21. August 1560 stattgehabte
Sonnenfinsterniß lenkte seine Aufmerksamkeit zuerst aus die damals

noch wenig kultivirte Wissenschaft der Sternkunde. Allerdings
warf er sich auf diese zunächst in der Hoffnung, den Vorhang der

Zukunft zu lüften, und lebenslang ist es ihm nicht gelungen, sich
ganz des astrologischen Aberglaubens zu entschlagen. «Er habe
nicht die Meinung anderer, die den ungewöhnlichen Sternen alle

Kraft und Wirkung benehmen wollten,“ äußert er sich in einer Ab¬

handlung von den Kometen. In der That stellte er später auf
Begehren deS Königs den dänischen Prinzen die Nativität.

Als junger Student stand er natürlich noch weit mehr als

später im Banne der Astrologie, aber gerade diese Thatsache spornte
den Eifer des Jünglings auf's Aeußerste an. Sein Hofmeister
hielt ihn im Austrage seines Oheims sehr knapp, um ihn vor den

gewöhnlichen Ausschreitungen seines Alters zu bewahren, er mußte
sich daher, weil dieser außerdem auch die Abweichung von Tychus
eigentlichem Studium nicht billigte, die astronomischen Hülfsbücher,
deren er bedurfte, heimlich für sein Taschengeld anschaffen und seine
Beobachtungen.am Himmel des Nachts anstellen, wenn sein Mentor

im tiefen Schlafe lag. Mit den primitivsten Instrumenten begann
der große Astronom seine Thätigkeit, eine kleine Himmelskugel von

wenigen Zoll im Durchmeffer diente ihm als Hülfsmittel bei seinen
ersten Forschungen.

Er war inzwischen mit seinem Hofmeister nach Leipzig über¬

gesiedelt (im Februar 1562), hier fand er einen Freund, Scultetus,
einen Schüler des berühmten Mathematikers Hommel, der ihm
nicht nur die eigenen astronomischen Kenntnisse mittheilte, sondern
auch verschiedene nothwendige Instrumente mit ihm verfertigte.
Tycho begann nun bereits selbständig den Astrologen zu spielen,
er sagte aus einer Mondfinsterniß anhaltend feuchtes Wetter vor¬

aus, das auch wirklich eintrat, eine Erscheinung, die den ziemlich
selbstbewußten und eigensinnigen Jüngling natürlich in seinem Bor-

urtheil bestärkte. Im Mai 1565 begab er sich nach Kopenhagen,
wo sein Oheim inzwischen gestorben war; er beschloß nun, sich
ganz seiner Lieblingswissenschast zu widmen und beharrte gegen
den Widerstand seiner Angehörigen und aller seiner Standesgenossen,
die eine derartige Beschäftigung der Würde des Adels nicht für
entsprechend erachteten, eisern auf seiner Meinung. Bald- sollte die

Zukunft ihm recht geben, denn gerade ihm war es ja Vorbehalten,
das herrschende Vorurtheil zu zerstören und die Astronomie in allen

Kreisen und Ständen populär zu machen.
Während zweier Jahre hielt er sich in Rostock auf, hier sagte

er den Tod des türkischen Kaisers Soliman bei Gelegenheit einer

Mondfinsterniß voraus — der Kaiser that ihm auch wirklich den

Gefallen zu sterben, nur etwas verfrüht, trotzdem trug ihm die
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Prophezeiung hohes Lob ein. Hier verlor der junge Astronom auch
einen Theil seiner Nase und zwar im Streit mit einem andern

jungen dänischen Edelmann, worauf er sich kurz entschlossen eine

Nase aus einer metallenen Komposition von Gold und Silber ver¬

fertigen lreß, «welche er alsdann“, wie sein Biograph Helsrecht sich
ausdrückt, «mit einem gewissen Kleister, den er bei sich trug, immer

von Zeit zu Zeit befestigen mußte.“ Seine astronomischen Arbeiten

begannen nun bereits, Aufsehen zu erregen, und die Aufmerksam¬
keit des dänischen Königs Friedrich II. auf ihn zu lenken. Nachdem
er noch in Wittenberg sich aufgehalten, wählte er 1569 Augsburg
zum Domizil, wo er seine erste bedeutende Erfindung machte, indem

er den Quadrant konstruirte und dieses Instrument öffentlich auf¬
richten ließ. Hier begann er auch die Herstellung seiner großen
Himmelskugel, die jedoch erst nach fünf Jahren vollendet wurde.

Der dreiundzwanzigjährige junge Mann genoß jetzt bereits

hohen Ruhm, seine Aussprüche galten als Orakel, alle gelehrten
Fremden wollten ihn sehen. Der Tod seines Vaters führte ihn
nach Dänemark zurück und machte ihn zugleich zum Erben des Erb¬

sitzes der Familie, Kundstrup. Sein Oheim Steen Bille stellte ihm
für seine Studien sein Besitzthum zur Verfügung, das sich vortreff¬
lich für die Himmelsbeobachtung eignete, auf diesem errichtete Tycho
sein Observatorium und Laboratorium, vermehrte seine Jstrumente
und Geräthschaften durch eigene Erfindungen um zahlreiche neue,

auch entdeckte er hier int November 1572 einen neuen Stern in

der Kassiopeia, ein Ereigniß, das seinen Ruhm noch bedeutend ver¬

mehrte. Um den durch die Nothwendigkeit, am Hofe zu verkehren,
und die zahlreichen Besuche veranlaßten fortwährenden Störungen
zu entgehen, plante er eine Reise nach Deutschland und Italien,
zu keinem anderen Zwecke, als den der Aufsuchung eines für seine
Beobachtungen geeigneten stillen Ortes. Anfangs hinderte ihn aber
ein Fieber, dann seine Heirat und häusliche Einrichtung. Er be¬

thätigte auch inbezug auf letztere seinen entschlossenen Charakter;
ungeachtet des Gezeters der ganzen adligen Sippschaft erwählte er

sich eine schlichte Bauers- oder Pfarrerstochter, Christine, mit der
er denn auch in glücklichster Ehe lebte und die er nachdrücklich
gegen alle Anfeindungen in Schutz nahm.

Auf Veranlassung des Königs hielt er vom 23. September
1574 ab in Kopenhagen astronomische Vorlesungen, dann führte er

seine Reisepläne aus und besuchte u. a. den Landgraf Wilhelm
von Hessen, einen großen Freund der Sternkunde, der ihn nochmals
dem Könige Friedrich auf das Angelegentlichste empfahl. Dies ver¬

anlaßte diesen, seinen berühmten Landcssohn, der sich schon Basel
als dauernden Aufenthaltsort erkoren hatte, durch Zuwendung
außerordentlicher Mittel dauernd an das Vaterland zu fesseln. Er
schenkte ihm die ganze Insel Hveen im Sund (1576), setzte ihm
ein Jahrgehalt von 500 Thalern aus, übernahm sämmtliche Kosten
für Aufrichtung der erforderlichen Gebäude, Anschaffung der
astronomischen und chemischen Instrumente und Geräthschaften.
Dadurch wurde der glückliche Gelehrte in die Lage versetzt, sich
ganz seiner Wissenschaft widmen zu können und ihr Mittel dienstbar
zu machen, wie sie selbst in unserer Zeit selten einem Forscher so
glänzend und reich zur Verfügung standen.

Und Brahe war keineswegs der Mann. der aus Bescheiden¬
heit eine Sache nur halb that. Er verlangte eher zu viel als zu
wenig und begann auf seiner Insel-mit der Errichtung von Anlagen
und Bauten, wie sie in der damaligen Zeit ihresgleichen nicht hatten.
Bereits am 8. August 1576 wurde in Gegenwart des Königs der
Grundstein zu der berühmten Uranienburg gelegt, einem präch¬
tigen Schlosse, das 1580 vollendet und 1584 noch durch ein weiteres
wunderbares Gebäude, die Sternenburg, ergänzt wurde.

Durch neue Erfindungen auf allen Gebieten wußte Tycho die
Einzig- und Eigenart seiner Schöpfung und ihren Reiz für die
Besucher noch allenthalben zu erhöhen. «Selbst der 40 Ellen tiefe
Brunnen im Hofe war eine sehr künstliche Anlage, der sich in

mehreren Fontainen, die aus Thierbildern sprangen, vertheilte, und

durch Röhren dem Schlosse in jedes Zimmer Wasser und zugleich
ein Rettungsmittel bei Feuersgefahr gab.“ Die Räume schmückten
Bildnisse und Gcmälde großer Männer, Embleme mit sinnreichen,
von ihm selbst verfaßten Ueberschriften. 14 Schornsteine hatte er

so sinnreich zu verbinden gewußt, daß men auf dem Gipfel des

Hauses nur zwei bemerkte. Vor Tychos Bette stand ein große-
Rad, das er im Bette liegend umdrehen und durch dessen Oeffnun-
gen er die Sterne beobachten konnte. „Vermittelst verschiedener
Signale konnte er jeden Diener sogleich beordern, wohin er kommen

sollte.“
Aehnlich prächtig und wunderbar war die Sternenburg ein¬

gerichtet, von deren Souterrains aus man den gestirnten Himmel
auch bei Tage zu beobachten vermochte. Hier hatte er in unter¬

irdischen Räumen seine werthvollsten Instrumente aufgestellt. Brahe
gedachte die Sternenburg durch einen unterirdischen Gang mit der

Uranienburg zu verbinden, welcher Plan jedoch nicht zur Ausführung
gelangte. Ferner baute er große Wirthschastsgebäude, eine Mehl-,
Papier-, Dampf-, Schleif- und Poliermühle, sowie eine Wasser¬
mühle mit einem neuen von ihm erfundenen Mechanismus.

Diese großartigen Anlagen verschlangen selbstverständlich un¬

geheure Summen, wie auch die Geräthe und Instrumente Brahe's
einen bedeutenden Werth repräsentirten. Berühmt unter letzteren
war besonders eine große messingene Himmelskugel, deren Preis
5 000 Thaler betragen haben soll. König Friedrich überhäufte des¬

halb seinen Schützling mit immer neuen Gnadenbeweisen, verlieh
ihm 2 000 Thaler jährliche Einkünfte aus dem orasundischen Zoll,
das Lehen Nordfiord in Norwegen, ein Kanonikat mit reichen Ein¬

künften, und später erhielt er noch ein bedeutendes Grundstück in

Kopenhagen, worauf er sich ebenfalls ein Haus mit Observatorium
erbauen ließ. Trotz so ungeheurer Zuweisungen verwendete Tycho
fast noch sein ganzes Erbe auf die Vollendung seiner kühnen
Projekte.

Wie man sich denken kann, genoß der Einsiedler von Hveen,
der glücklichste Gelehrte Europas, das höchste Ansehen. Sein Glück
und seine Werke erregten Neid und Bewunderung. Sein König,
der König von England und viele andere vornehme Personen, sowie
große Männer aus allen Ländern besuchten ihn auf seiner Insel,
um seine Bauten und Erfindungen zu bewundern. Tycho Brahe
empfand freilich alle Besuche als lästige Störungen, er arbeitete

und beobachtete unausgesetzt, und seine Beobachtungen zeichneten sich
durch eine Sorgfalt und Genauigkeit aus, die sie für die Zukunft
zur unschätzbaren Grundlage gestalteten. Der ausgezeichnete Forscher
ließ sich außerdem die Anfertigung eines Fixsternkatalogs und die

sorgsame Verbesserung der Planeten angelegen sein, wobei ihn nicht
nur zahlreiche Studenten und Schüler unterstützten, sondern auch
seine Schwester Sophia werthvolle Mithülfe leistete.

„Doch mit des Geschickes Mächten ist kein ewiger Bund zu
flechten.“ Auch Brahe sollte diese Wahrheit an sich erfahren. Sein
herrischer, unbiegsamer Charakter, sein Stolz und Sarkasmus, seine
Sucht, immer neue Mittel für seine Wissenschaft zu erlangen, seine
vielen Prozesse, die drückende Behandlung seiner Unterthanen auf
Hveen, die er mit Steuern und Frohnen hart verfolgte, hatten ihm
viele und mächtige Feinde gemacht. Solange allerdings sein Ver¬
ehrer und Beschützer Friedrich II. lebte, wagten sie sich nicht an

den Günstling heran, unter dessen Nachfolger Christian IV. dagegen
gelang es ihnen nach und nach, Tycho's Macht und Ansehen zu
untergraben. Besonders sein erbittertster Gegner, der Reichshof¬
meister von Walkendorf, setzte alle Hebel gegen ihn in Bewegung.
Mit angeblicher — und vielleicht auch begründeter — Rücksicht auf
den schlechten Zustand der Staatsfinanzen entzog man ihm in
rascher Folge all' seine Einkünfte, seine Bauern wurden veranlaßt,
gegen ihn mit Klagen vorzugehen, man suchte ihm allerhand Un-
gehörigkeiten nachzuweisen, schmähte seine Frau und Familie, be¬
schuldigte ihn grober Verstöße gegen die Religion, ja, ein
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Kommission, die die Regierung nach Hveen entsandte, um über die Nutz¬
barkeit seiner Apparate und Instrumente Bericht zu erstatten, er-

klärte diese für unnütze Geräthschaften und schädliche Kuriositäten.
Tief verletzt verließ Brahe am 29. April 1597 seine geliebte Insel,
um sich in sein Haus nach Kopenhagen zurückzuziehen. Der große

Forscher erlebte aber noch den Schmerz, daß ihm sein Feind Walken-

darf im Namen des abwesenden Königs durch die Stadtvogtei ver¬

bieten ließ, astronomische Beobachtungen anzustellen oder chemische
Arbeiten in seinem Hause vorzunehmen, angeblich, weil durch erstere
die Nachbarn im Schlafe gestört und durch letztere die Stadt einer

Feuergefahr ausgesetzt würde.

Nun gab eS keine Möglichkeit für Tycho mehr, in seinem

Vaterlande zu bleiben. Mit der Ungnade des Königs belastet, ver¬

ließ er 1597 Dänemark mit seiner Familie und den Getreuesten
unter seinen Schülern für immer. Auf einem gemietheten Schiff

tranSportirte er seine nothwendigsten Mobilien, seine Druckerei und

seine Schriften. Zunächst wandte er sich nach Rostock, von wo ihn
aber die Pest bald forttrieb, dann hielt er sich einige Zeit in

Wandesburg (Wandsbeck) bei Hamburg auf. Hier erreichte ihn —

und damit schien der Stern seines Glückes noch einmal aufzugehen
— ein Ruf Kaiser Rudolf IL nach Prag, wohin er sich int Herbst
1598 auf die Reise machte. Der Kaiser stellte ihm anfangs daS

kaiserliche Schloß Benatky, später ein großes HauS in Prag zur

Verfügung, das Brahe in eine neue Uranienburg umgestalten sollte.
Als Anfangsgehalt wurden ihm 3000 Goldgulden und noch andere

Einkünfte im Betrag von mehreren Tausend Goldgulden bestmimt,
auch versprach ihm der Kaiser ein adeliges Gut für sich und seine

Nachkommen. Tycho bezeigte sich dankbar. »Ich toitt“, rief er,

„meinen Fleiß solchergestalt anwenden, daß der ganze Himmel für

mich reden, und alle Nachkommen zu wissen bekommen sollen, was

dieser mächtige und fromme Herr der Göttin der Künste für eine

Zuflucht und Schutz geleistet habe.'' Mit Eifer begann er seine

Einrichtungen und Arbeiten — aber seine Zeit war erfüllt. Am

13. Oktober 1601 erkrankte er nach einem Gastmahl und am 24.

desselben Monats erfolgte seine Auflösung, wahrscheinlich infolge von

Urämie. Er selbst merkte wohl, daß sein Ende herannahte und

starb gefaßt und sanft nach zärtlichem Abschied von den Seinen und

musterhafter Ordnung seiner Angelegenheiten. Vor allem äußerte
er den Wunsch, daß seine nunmehr geendete Arbeit zur Ehre
Gottes gereichen möge und beauftragte seinen Schüler und Ge¬

hülfen Kepler mit der Vollendung der von ihm begonnenen Ru-

dolphinischen Tabellen. Eine Version, nach der er von einem Neider

vergiftet worden sein soll, wird durch die glaubhaften Zeugnisse
seiner Zeitgenossen widerlegt.

Seine kostbaren Instrumente und Apparate kaufte für eine

bedeutende Summe der Kaiser, der sie in einem tiefen Gewölbe auf¬

bewahren ließ und niemandem gestattete, sie zu benutzen, sehr zum

Verdruß des genialen Kepler und zum Schaden der Wissenschaft,
denn niemand hatte Nutzen von ihnen. Bei der Plünderung von

Prag am Anfang des dreißigjährigen Krieges verfielen sie zum

größten Theil völliger Vernichtung, nur die berühmte Himmels-
kugel gelangte 1632 nach Kopenhagen zurück, aber auch sie wurde

1728 durch eine Feuersbrunst zerstört.
Von seinen Werken sind die bedeutendsten die „Astronomiae

instauratae progymnasmata“ und „Astronomiae instauratae

mechanica“. Die Hauptbedeutung Brahes liegt aber auf dem Ge¬

biet der praktischen Beobachtung. Obwohl ihm noch kein Fernrohr
zur Verfügung stand, erzielte er doch die glänzendsten Resultate, er

sammelte das großartige Material, auf dem ein Kepler sein stolzes
System aufzubauen vermochte. Sein Charakter war, wie aus Obi¬

gem erhellt, nicht ganz ohne Flecken, aber welcher große Mann

hätte solche nicht? Die Wissenschaft ging ihm eben über alles, er

glaubte, alle Menschen müßten glücklich sein, ihr Opfer bringen zu

dürfen wie er. Jedenfalls hätte ein weniger energischer und hartnäcki¬

ger Mann dar nickt erreicht, was Tycho Brahe für die Astronomte
gewann und was durch ihn zum Dauergut für alle Zeiten ge¬

worden ist.

(Nachdruck verboten.)

In* Stvndel Hnnptftndt.
Erzählung eines Arztes von N. A. Luch man o w.

Wir Aerzte werden häufig die Beichtväter unserer Klienten,

häufig erschließen sich uns alle Familiengeheimnisfe und wir dringen
in die geheimsten Falten fremder Seelen, aber oft auch sind die

Verhältnisse des Lebens leider stärker, als unser Wissen, und die

Menschen gehen vor' unseren Augen zu Grunde und nicht selten
gerade diejenigen, welche wir um jeden Preis retten möchten.

Im Laufe von fünf Jahren war ich Hausarzt in einer

reichen Familie, die aus Mann und Frau bestand. Nikolai Dmitri-

jewitsch N., welcher bereits seine 40 Jahre zählte, war bei seiner
stämmigen Figur kerngesund und in seinen Geschäften wie im häus¬
lichen Leben ein fester und entschiedener Charakter. Jewjenja
Borissowna, seine Frau, brünett wie er, 35 Jahre alt; sie war

träumerisch, zart, nachdenklich, wie eine Madonna Murillos und

verschlossen und still wie jene stehenden Gewässer, deren bodenlose

Tiefe ihre Opfer niemals herausgiebt. Kinder hatten sie keine.

Sie hatten sich in Odessa verheiratet und lebten in Petersburg
Geschäfte halber, nach deren Beendigung sie die Residenz wieder

auf lange Zeit verlassen wollten.

Vor drei Wochen saß ich in der dritten Sesselreihe im

„Kleinen Theater“; man gab Kleopatra von Sardou; die Dekora¬

tionen waren glänzend, sie bezauberten förmlich. Die Strahlen der

untergehenden Sonne, die elegischen Töne von Harfe, Hoboe und

Flöte, das Silberband des Nils, alles dies stimmte auch eigen¬
thümlich, ließ in meiner Brust jene warme, schmerzende Saite er¬

tönen, welche in der Seele jedes Menschen lebt, selbst eines Ge¬

schäftsmannes; mir that das Leben leid, welches in kleinlichen All¬

tagssorgen hingeht, ich sehnte mich nach Ruhe, nach der Natur,

nach jenen Gefühlen und Bildern, welche einst die Jugend bewegt
hatten.

Kleopatra — eine berühmte Künstlerin gab diese Rolle —

steht auf ihrem Thron und saugt sich mit ihren Augen in Antonius

ein. Man fühlt es, wie aus den Augen dieser „Schlange des Nils“

ein magnetischer Strom wilder Sinnenliebe strömt, welcher sich in

feuriger Spirale um Antonius windet und ihn eher vernichten als

freilassen wird.

Der vierte Akt mit dem Ausbruch tollerstreitender Leiden¬

schaft zwischen dem fürstlichen Liebespaar ging vorüber. Auch der

fünfte Akt war zu Ende; todt war Antonius, todt Kleopatra. Sie

waren gestorben, weil nur der Tod so viel Leidenschaft, Entzücken
und Liebe einlösen kann. Ich hatte mich von meinem Platz erhoben
und wollte schon das Parkett verlassen, als zu Ende des SaaleS

der Schrei ertönte: „haltet die Diebin, haltet die Diebin!“ DaS

Publikum erregte sich und stürzte dorthin, wo offenbar ein Skandal

anhob. In diesem Augenblick legte sich eine leichte, zitternde Hand
auf die meine; ich blickte auf und sah in die großen, unruhigen
Augen von Jewjenja Borissowna.

„Doktor, ich beschwöre Sie“, — stieß sie hastig hervor —

„sagen Sie meinem Mann, daß ich gestern um 2 Uhr bei Ihnen
war“, und bevor ich noch den Sinn ihrer Worte begreifen konnte,

hatte sie sich schon in der Menge verloren.

„Guten Abend, Doktor! DaS ist eine Geschichte!“ Mit

diesen Worten trat Nikolai Dmitrijewitsch zu mir. „Da hat man

eine chic gekleidete Dame in Brillantenschmuck angehalten, welche
sich als Taschendiebin erwieS. UebrigenS vertheidigt sie sich mit

einer solchen Entrüstung, daß ich sogar zweifelhaft wurde. Nun,

die Polizei wird die Sache schon aufklären. Aber wo ist denn
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meine Frau, haben Sie dieselbe noch nicht gesehen?“
Ehe ich noch antworten konnte, trat Jewjenja Borissowna zu

uns. #

»Dort ist an kein Durchkommen zu denken, ein solches Ge¬

dränge und Geschrei geht wegen dieses beim Diebstahl ertappten
Frauenzimmers; es stellt sich heraus, daß die Taschen vieler Theater¬
besucher geleert sind.“

»Weshalb hast Du gestern nicht dem Doktor mitgetheilt, daß
wir heute im Theater sein werden? Er würde keinen Stuhl ge¬
nommen haben» sondern zu uns in die Loge gekommen sein!“ sagte
Nikolai Dmitrijewitsch mit einer gewissen Erregung, indem er mir

scharf in die Augen sah.
»Jewjenja Borissowna war, als sie gestern zu mit kam, durch

ihr Unwohlsein so benommen, daß sie wahrscheinlich alles vergessen
hat,“ — antwortete ich.

Ein Blick voll heißer Dankbarkeit war meine Belohnung.
Nikolai Dmitrijewitsch wurde sichtlich heiterer.
»Doktor, wollen wir zusammen irgendwo zu Abend essen?“

schlug er vor.

»Gott bewahre! Erstlich esse ich nicht zu Abend, zweitens
liebe ich es, nach dem Theater immer direkt nach Hause zu gehen,
noch ein Weilchen zu sitzen und zu träumen, das Geschaute und
Gehörte zu überdenken, meine Eindrücke nachzuprüfen.“

»So fahre ich vielleicht noch heute zu Ihnen auf einen

Augenblick an. nachdem ich meine Frau nach Hause gebracht —

oder nein, ich wage nicht, Ihre Güte zu mißbrauchen. Sagen Sie,
wann ich kommen kann . . . morgen?“

„Ja, schon besser morgen, von 10 bis 12.“

»Nun gut, morgen!“
Wir verabschiedeten uns, ich gelangte endlich zu meinem Pelz

und machte mich auf den Heimweg nach der Morskaja.
Es war schon halb zwei nachts, ich saß im Kabinet am Kamine

im warmen Hausrock und weichen Pantoffeln und grübelte über die
Unruhe der Frau N. nach, die sie bei der Begegnung mit mir im
Theater an den Tag gelegt hatte. Was bedeutet dies alles? Und
plötzlich hatte ich Klarheit. Ich mußte an jenen trüben Tag, da
auf unserer fast dunklen Treppe um drei Uhr nachmittags die ele¬
gante Gestalt einer jungen Frau an mir vorbeihuschte und augen¬
blicklich in dem Quartier Nr. 17 der zweiten Etage verschwunden
war, dessen Thür sich vor ihr geöffnet hatte, noch ehe sie die Glocke
berühren konnte, denken. Ich hatte damals in dem Gedanken an

den schönen blonden Attache der französischen Botschaft gelächelt, der
Nr. 17 wohnte. Diese Dame, diese Handbewegung, mit welcher
sie nach ihrem Herzen fuhr, als ich stehen blieb und ihr nach¬
schaute ... ja, das war sie.

In dem Augenblick, da dieser seltsame Umstand in meiner
Erinnerung auftauchte, schellte es leise in dem Vorzimmer, und
gleich hinter meinem erstaunten Anton trat eine hohe, in einen
schwarzen Plüschpelz gehüllte Dame in mein Kabinet. Der Diener,
der nicht einmal zu seiner Anmeldung gekommen war, ging hinaus
und wir blieben allein.

Jewjenja Borissowna — ich hatte sie sofort erkannt — schlug
den Schleier zurück und ließ sich wie erschöpft in den Sessel mir
gegenüber nieder.

»Verzeihen Sie, Doktor; mein Mann ist in seinen Klub ge¬
fahren ; ich habe dies benutzt . . . morgen wäre eS zu spät gewesen.
Mein Mann ist eifersüchtig ... er hat Verdacht geschöpft. Gestern
sah er mich von Ihrer Paradetreppe kommen; ich sagte, ich wäre
bei Ihnen gewesen. . . Vielleicht errathen Sie, wo ich war?“

Alles dies sprach sie wie im Fieber; ihre herrlichen Augen
glühten wie Sterne, ihr Gesicht war bleich, ihre rothen Lippen
bebten und ihre weißen ebenmäßigen Zähne preßten sich von Zeit
zu Zeit zusammen, wie um daS hervorquellende Schluchzen zurück-
zuhalten.

»Womit kann ich Ihnen helfen?“ fragte ich leise.

„Womit? Erstlich lügen, mit mir lügen, sagen, daß ich
nervenleidend, daß meine Brust . . . daS Herz schwach ist, daß ich
schon wiederholt zu Ihnen um Rath gekommen . . . sodann . . .

sodann . . . meinem Manne sagen, daß ich jetzt zu Beginn dcS
WinterS nickt reisen kann, daß ich jetzt den Klimawechsel nicht aus¬

halte ... er will in drei Tagen nach Odessa abreisen . . . und ich
kann nicht“ — schrie sie schluchzend auf — »ich werde nicht reisen l“

Ich nahm den kleinen Muff aus ihren Händen und legte ihn
auf den Kamin, dann nahm ich ihr daS Plüschcapüchon vom Kopfe
und knöpfte ihr an Hals und Brust den Mantel auf.

„Hören Sie, theüre Jewjenja Borissowna, beruhigen Sie sich,
Sie bitten etwas Unmögliches . . . Hm ... zu lüge», dazu biy
ich noch bereit, um Sie nur zu retten, aber das zweite — kann ich
nicht. Sie müssen mit Ihrem Manne abreisen... Sie müssen,“
wiederholte ich, da sie eine verneinende Bewegung machte. »Erstlich
ist das Klima Odessas milder und besser als das Petersburger,
zweitens rufen Ihren Mann Geschäfte dorthin; hier haben Sie
niemand, bei dem Sie bleiben könnten und endlich . . . wird er

einwilligen. Sie zurückzulassen? Er ist schon eifersüchtig, er schöpft
bereits Argwohn. Wenn er mit Ihnen hier bleibt, wird er die

Sache verfolgen und . . . früher oder später alles entdecken. Sagen
Sie, hoffen Sie auf irgend welche Veränderung?“

»Ich hoffe auf nichts ... er ist verheiratet.“
»Mein Gott, was wollen Sie denn?“

»Aufschub, Aufschub, nur noch diesen einen Winter! Aber
so zu scheiden, ihn jetzt zu verlieren — ich kann e$ nicht!“

Ich stand unwillig auf.
»Sie reden thörichtes Zeug; Sie handeln wie eine unver¬

nünftige, herzlose Frau. Ihr Mann ist ein guter Mensch; er liebt
Sie und Sie müssen sich fügen, mit ihm reifen.“

Im Vorzimmer ertönte ein scharfes, statte- Klingeln. Wir
beide begriffen instinktiv, wer da läutete.

„Kommen Sie hierher“, schrie ich. faßte sie bei der Hand
und drängte sie in mein Schlafzimmer.

Anton trat wieder in mein Kabinet, und da er die Dame in

demselben nicht mehr sah, so öffnete er nur verblüfft den Mund,
ohne ein Wort m sagen. Ich selbst eilte in das Entree und stieß
an der Thür fast mit Nikolai Dmitrijewitsch zusammen.

Er war bleich und sprach ungewöhnlich hastig.
„Verzeihung, Doktor, ich hielt es nicht aus und beschloß doch,

Sie aufzusuchen. Ich habe meine Frau nach Hause gebracht, in
unsern landwirthschaftlichen Klub aus dem Newski hineingeblickt
und habe doch damit geendigt, daß ich zu Ihnen gekommen bin.
Doktor, Alexei Petrowitsch!“ — seine Stimme zitterte. — »Sagen
Sie, pflegt meine Frau zu Ihnen zu kommen, war sie gestern bei
Ihnen?“

»Sie war hier und sonst sogar recht lange“, — antwortete
ich fest, ihm in die Augen blickend.

»Ja?“ — und plötzlich heiterte sich sein Gesicht auf. — »Nun,
natürlich ja. Ei sieh,“ — und er machte einen Schritt vorwärts
und nahm chren Muff vom Kamin — „diese Zerstreutheit! Hat sie
ihn gestern dagelassen?“

„Wahrscheinlich doch gestern, stellen Siesich vor, ich habe den
Muff nicht einmal bemerkt.“

Er beruhigte sich sichtlich, und den Muff immer in der Hand
haltend, glättete er ihn liebevoll, als wenn es der kleine Köter seiner
Frau wäre. Er nahm auf demselben Sessel Platz, wo sie vor einer
Minute gesessen und begann mich auszufragen.

»So ist sie krank?“

„Ja, ihre Nerven sind ernstlich zerrüttet, und ihre Brust ist
schwach.“

„Sagen Sie mir auf Ehre und Gewiffen, kann ich sie ohne
Schaden für ihre Gesundheit dieser Tage nach Odessa mitnehmen?
Ich fürchte Petersburg; diese Stadt geht mir in allem auf die
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Nerven; sie läßt unS alle ein beschleunigtes Doppelleben leben; sie
spitzt alle Vergnügungen allzu sehr zu und zieht uns alle zu tief
in den Strudel de» Leben-, besonders unsere Frauen.“

Ich bemerkte, daß er in seiner Erregung ungewöhnlich
phrasenhaft sprach, als wollte er hierdurch den Sinn seiner Frage
übertünchen.

„Wären Sie einverstanden zu reisen und Ihre Frau hier zu

lassen?“
„Um keinen Preis?“
„Nun, so bleiben Sie selbst mit ihr in Petersburg.“
„Nein, nein, nicht eine Woche mehr. Wenn sie Ihnen gesagt

hat, daß sie nicht nach Odessa will, so bin ich bereit, nach Paris,
Algier, Amerika zu gehen, wohin sie will — aber in Petersburg
bleiben wir nicht 1“

„Aber ihre Nerven I“

Er sprang plötzlich auf und zitterte.
„Ich frage Sie, Alexei Petrowitsch, als einen alten Mann

und ehrlichen Menschen: hat meine Frau Gründe für den Wunsch,
hier zu bleiben und glauben Sie, daß ich diese achten muß?“

„Ich kenne keine Gründe und Ihre Frau kann ruhig mit

Ihnen fahren.“
„Es ist gut, ich glaube Ihnen.“
Dann sagte er noch tausend Entschuldigungen für die mir

bereitete Unruhe und ging. Ich begleitete ihn bis zur Treppe und

leuchtete ihm, bis er den Schweizer gefunden. Als ich zurückkehrte,
war Jewjenja Borissowna nicht mehr da. Sie hatte dem ganz
verwirrt gewordenen Anton drei Rubel in die Hand gesteckt und

sich von ihm die Hintertreppe hinausbegleiten lassen.
* *

*

Am andern Tage, um 9 Uhr morgens, stürzte der Diener

von Nikolai Dmitrijewitsch zu uns. Jewjenja Borissowna war

gestorben, sie hatte in der Nacht Gift genommen. Als ich in ihre
Wohnung kam, fand ich Nikolai Dmitrijewitsch in dem Zustande
völliger Erstarrtheit. Er sprach nichts, er begriff nichts, er weinte

nicht, er saß in dem Sessel kalt und bleich, bleich wie der Tod.
Sie lag bereits angekleidet auf dem Tische; ihre aufgelösten

Haare gingen wie zwei Wellen fast bis zu ihren Füßen. Das

Gesicht, schön wie eine Marmorstatue, war ruhig und streng.
Als ich zurückfuhr, begegnete ich vor dem Großen Theater

dem jungen französischen Attache, dessen Traber vor dem Haupt¬

eingang hielt; er war vermuthlich nach einem Billet zu der

„Schlafenden Schönheit“ gekommen, worin die del Era heute
auftreten sollte.

ßtoü Leben hatte der Strudel der Hauptstadt zerschlagen'
aber die Stadt lebte dasselbe beschleunigte Leben und die

^unberührten Kräfte lockt sie an sich und schleuderte aus dem Geleise
ibie zerbrochenen.
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