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Geld.
Novelle von M. B ö h m e.

Der alte Konsiftorialrath Preetzmann saß auf dem Balkon

seiner Villa in Leipzig-GohliS und lauschte andächtig den reichen,
wundervollen Akkorden einer Händel'schen Komposition, die seine
jüngste Tochter Helene in vollendetem Spiel dem Flügel entlockte.

Der alte Herr war ein eifriger Musikenthusiast; seiner Tochter zu

Liebe, die schon als Kind eine ungewöhnliche musikalische Begabung
entwickelte, und die das Konservatorium besuchen wollte, hatte er

nach seiner Pensionirung seinen Wohnsitz nach Leipzig verlegt, wo

er auf seinem kleinen idyllischen Besitzthum nun seine Tage zu

beschließen hoffte.
Soeben verrauschten die vollen, majestätischen Akkorde der

Schlußcadenz. Nach einer Weile wurde der Flügel geschlossen und

Helene trat aus dem Musikzimmer zu dem Vater auf den Balkon

hinaus.
Es war ein herrlicher Spätnachmittag im Juli. Die Sonne

lag warm und still, wie schlafend, auf dem grünen Sammetrasen
d6s sorgfältig gepflegten Vorgartens. Muntere Vogelstimmchen
erfüllten, die goldig flimmernde Sommerluft und ganze Wolken

süßer Rosen- und Resedendüfte wehten aus den Blumenbeeten unten

zum Balkon hinauf.
„Ich meine, so schön wie in diesem Jahr hätten die Rosen

noch garnicht geblüht!“ sagte Helene und bog sich etwas über das

eiserne Gitter des von einer grau-roth gestreiften Persienne über¬

schatteten Balkons. „Schade, daß die Mutter das nicht mehr sieht!
Wie würde sie sich über die Pracht gefreut haben!“

„Ich dachte vorhin dasselbe,“ entgegnete der alte Herr weh¬
müthig. „Wenn wir die Mutter noch hätten, wüßte ich überhaupt
nicht, was uns noch zu einem vollkommenen Glück fehlte. Etwas

muß immer zu wünschen übrig bleiben und irgend ein Mangel und
ein Leid muß immer sein, damit uns der Abschied dermaleinst nicht
gar zu schwer fällt. Die Welt ist so wunderschön —“

Helene nickte, und während sie unverwandt auf die duftende
Flut der Rosenblüte und in die Fülle des fröhlichen, duftenden Grüns zu
ihren Füßen blickte, ging ein seltsames Gefühl durch ihre Seele,
irgend ein unbekanntes wehmüthiges Ahnen, daß die köstliche,
friedvolle, behagliche Gegenwart nur ein Stadium sei, dem eine
andere, weniger ruhige, weniger glückliche Zukunft folge; aber die

Empfindung war zu unklar, als daß sie sie in Worte kleiden konnte.
In diesem Augenblicke trat das Dienstmädchen herzu und

brachte eine Karte.

„Frau Adelheid Schützel-Warren, Stiftsdame,“ las der
Konsiftorialrath. „Kennst Du die Dame, Lenchen?“

Helene schüttelte den Kopf. „Ich höre den Namen zum
ersten mal.“

„Vielleicht eine Dame, die uns Grüße von Propst Reebe

überbringt, — Du erinnerst Dich wohl seiner, er hat uns oft
in X. besucht. Er ist Patron des adligen Damenstifts in X. —“

„So wird es sein,“ sagte Helene, „Du hast die Dame doch in
den Salon geführt, Guste?“

Das Mädchen bejahte. Helene band die große schwarze
Hausschürze ab und schickte sich an, zu gehen. „Kommst Du mit,
Vater?“

„Gleich! Geh nur voran, Kind.“

Inmitten des zur ebenen Erde belegenen Empfangszimmers
erhob sich bei Helenens Eintritt eine ältere, schwarz gekleidete Dame
und eilte mit ausgestreckten Händen auf sie zu.

„Mein liebes, gnädiges Fräulein, verzeihen Sie, daß ich Sie
zu einer so ungewöhnlichen Stunde überfalle und wahrscheinlich so¬
gar störe,“ rief sie. „Seit einem halben Jahr bin ich, dem Vorsatz
nach, täglich auf dem Weg zu Ihnen, um Ihnen die mir aufge¬
tragenen Grüße von —“ sie nannte die Namen einiger auswärtigen
Bekannten der Familie Preetzmann — „zu überbringen. Ja, ich
wollte längst zu Ihnen kommen, aber Sie glauben nicht, liebes
Fräulein, wie schwerfällig und beinahe menschenscheu man wird,
wenn man, wie ich, durch traurige Ereignisse und herbe Erfahrungen
gezwungen wird, längere Zeit auf jeden Verkehr zu- verzichten .

Bei diesen Worten führte die Stiftsdame ihr stark parfürmirtes
Taschentuch an die Augen. „Auch heute wurde mein Entschluß,
Sie aufzusuchen, eigentlich nur durch einen Zufall herbeigeführt.
Ich hatte hier in Gohlis zu thun, und wie ich an Ihrer Villa
vorübergehe, höre ich ein meisterhaftes Klavierspiel. Die Komposition
— eS war doch Beethoven —“

„Händel!“ berichtigte Helene.
„Ganz recht, Händel, ich versprach mich — also Ihr unver¬

gleichliches Spiel ergreift mich doppelt, weil es ein Lieblingsstück
meines verstorbenen Mannes war, das er noch in seinen letzten
Lebenstagen wiederholt spielte. Wie ich noch vor dem Gitter auf
und ab gehe, fällt mein Blick plötzlich auf den Namen an der
Pforte: Konsiftorialrath Preetzmann. — Ach — hören Sie — Sie
dürfen mir glauben, ich war so erfreut über das Zusammentreffen,
als ob mir jemand ein großes Geschenk gegeben hätte. — Doch —

vor allem — lassen Sie mich für den großen Genuß, den Sie mir
durch Ihr herrliches Spiel bereitet haben, danken, liebes Kind!
Sie sind mehr als eine Meisterin auf Ihrem Instrument, Sie

sind eine Künstlerin, eine wahre, vollkommene, gottbegnadete
Künstlerin!“

Sie drückte Helene, die halb verlegen, halb geschmeichelt
lächelte, enthusiastisch die Hand.



Helene war sonst nicht gerade empfänglich für Schmeicheleien,
aber im Punkt ihrer Kunst hatte sie eine kleine Schwäche. Außer¬
dem war sie eine viel zu arglose, schlichte, unbefangene Natur, um

in der affektirten, phrasenhaften Sprechweise der Fremden etwa-

anderes, als ein wenig übertriebene Freundlichkeit zu erkennen.

Während sie neben der Stiftsdame auf dem kleinen Sopha
Platz nahm, ließ sie den Redestrom derselben geduldig an sich vor¬

über rauschen.
Als der Konsistorialrath nach wenigen Minuten eintrat,

schnellte Frau Schütze! - Warren wieder empor und begrüßte ihn in

ähnlicher Weise wie Helene, wobei sie sich wieder auf jene, den

Preetzmanns oberflächlich befreundeten auswärtigen Familien berief.
Alsbald war eine von der Stiftsdame geschickt geleitete Unterhaltung
im Gange; während sie sprach, wanderten ihre runden, hellen, be¬

weglichen Augen von einem Gegenstand des mit altmodischer Eleganz
ausgestatteten Salons zum andern.

»Sie haben hier ein herrliches Besitzthum, Herr Konsistorial¬
rath,“ rief sie, »ein Juwel, ein Schmuckkästchen, ein kleines

Eldorado! Wie ruhig und glücklich müssen Ihre Tage in diesem
lieblichen Winkel dahinfließen!“

»In der That, wir leben wie Gott in Frankreich,“ sagte der

alte Herr lächelnd. „Grade vorhin äußerte ich mich in diesem
Sinn zu meiner Tochter. Wenn nicht die Trauer um meine liebe

entschlafene Frau uns immer noch wehmüthig stimmte, könnten wir

beinahe übermüthig werden, so gut gefällt es uns hier. Gott wolle,
daß eS so bleiben möge!“

„Ach ja, wir Alten sind konservativ. Wir scheuen schon des¬

halb jede Veränderung des Status quo, weil sie uns Unruhe bringt
und uns aus unserer Behaglichkeit rüttelt. Die Jugend denkt über

diesen Punkt anders, nicht wahr, Fräulein Preetzmann?“
»Wieso?“ fragte Helene. „Ich denke genau wie Vater und

danke dem lieben Gott, wenn er uns alles so läßt, wie wir es jetzt
haben.“

»Aber liebes Fräulein, das kann ich Ihnen nicht glauben,“
rief Frau Schütze!, indem sie Helene schalkhaft zunickte. „Jedes
junge Mädchen hat doch seine Illusionen. Jede sehnt sich doch
schließlich nach einem eigenen Herd, an dem sie an der Seite eines

geliebten Gatten als Herrin schaltet; warum sollten Sie grade
eine Ausnahme machen?“

„Ich gestehe offen, daß mir solche Illusionen bisher fremd
geblieben,“ erwiderte Helene heiter. „Wir beide finden vollkommen

Genüge aneinander, nicht wahr Vater?“

Der alte Herr nickte und wollte antworten, aber Frau Schütze!
kam ihm zuvor.

„Ja, wenn eS immer so bleiben könnte,“ sagte sie ernst.
„Aber ewig können wir nicht beisammen bleiben, das ist leider ein¬

mal nicht anders. Und das wahre, echte Glück der Frau liegt doch
in ihrem natürlichen Beruf als Gattin und Mutter. Auch Sie

werden sich dessen bewußt werden, wenn eines Tages erst der Rechte
kommt. Gerade Sie, die Sie einem Mann so viel zu bieten ver¬

mögen. Nein, bitte, wehren Sie nicht ab, unsere gemeinsamen
Freunde haben mir viel von Ihnen erzählt; aber selbst abgesehen
von Ihren vielen anderen liebenswürdigen Eigenschaften, besitzen
Sie doch wahrhaftig schon in Ihrer herrlichen Kunst eine Mitgift,
die allein schon genügen müßte, einen Mann zu beglücken — ich —“

und nun wandte die Stiftsdame sich wieder dem Konsistorialrath zu
und wiederholte ihm, wie Helenes Spiel sie vorhin entzückt habe,
und wie glücklich sie sich schätzen würde, wenn sie öfters dieser
wunderbaren Musik lauschen und sich davon die traurigen Gedanken
verscheuchen lassen dürfe. . .

»Sie sind uns natürlich jederzeit willkommen, gnädige Frau,“
sagte Helene, die immer froh war, wenn sie jemand eine Freund¬
lichkeit erweisen konnte.

»Selbstverständlich,“ — ergänzte der Konsistorialrath, „und
da Sie eine große Musikfreundin sind, wird es meiner Tochter sicher
Freude machen, Ihnen jedesmal etwas vorzuspielen.“

Die Dame nahm sichtbar erfreut die Einladung an, und als

sei damit gleichsam der Zweck ihres Besuchs erschöpft, erhob sie sich
und verabschiedete sich mit dem Versprechen, in den nächsten Tagen
wieder zu kommen. —

»Eigentlich sonderbar, daß Löfflers die Dame gerade an uns

dirigiren; wir waren doch nie so intim,“ meinte Helene, als sie
eine Stunde später mit dem Vater beim Abendbrot in der Veranda

saß. »In welchem Stift mag sie wohl gewesen sein?“
Der alte Herr zuckte die Achseln. »Eine rechte alte Pappel¬

liese,“ sagte er lachend. „Was will man machen? Man muß die
Leute nehmen, wie sie sind.“

»Ach ja, und sie ist Witwe und noch fremd hier!“ setzte
Helene hinzu. Sie nahm sich stets mit besonderer Vorliebe der

Einsamen, Alleinstehenden an, vielleicht in der halb bewußten, halb
instinktiven Vorahnung, daß sie selber einst zu den Verlaffenen ge¬
hören werde.

Helene war nicht mehr ganz jung; die Mitte der Zwanziger
hatte sie immerhin schon einige Jahre überschritten, aber ihr heiteres
Temperament und ihr frisches freundliches Wesen ließen sie jünger
erscheinen. Schön war sie nicht, anmuthig wäre sie vielleicht ge»
wesen, wenn sie »etwas aus sich zu machen“ verstanden hätte. Aber
das verstand sie nicht; der prall und glatt die etwas hervorspringende
Stirn umrahmende blonde Scheitel stand dem breiten, gesunden
Gesicht so unvortheilhaft wie nur möglich, und das unmoderne

nonnenhaft schlichte Hauskleid trug auch nicht dazu bei, die Reize
ihrer wohlproportionirten Erscheinung zu heben. Vielleicht lag eS

an ihrem unscheinbaren Aeußern, vielleicht trug auch nur ihr zu¬

rückhaltendes Wesen im Verkehr mit Herren schuld daran, daß sich
bisher noch kein annehmbarer Bewerber für sie gefunden hatte, und

daß sie neben viel häßlicheren und geistig weit unbedeutenderen

Altersgenossinnen übersehen wurde. Sie hatte sich deshalb lange
mit dem Gedanken befreundet, unverheiratet zu bleiben ; bei dem

friedlichen und freundlichen Leben, das sie an der Seite ihres VaterS

führte, hatte die Aussicht, eine alte Jungfer zu werden, absolut nicht-
Unangenehmes oder gar Erschreckendes für sie. Der Konsistorial¬
rath dachte über diesen Punkt zwar anders. Helene war bei all

ihren häuslichen Tugenden und ihren liebenswürdigen Eigenschaften
keine moderne, selbständige Frau; ihr fehlte die Energie, der weit¬

schauende Scharfblick, welchen eine alleinstehende Frau bedarf, wenn

sie allen Eventualitäten und allen unvermeidlichen Widerwärtigkeiten
des Lebens erfolgreich begegnen will. Der Gedanke an Helenens
Zukunft, wenn er sie verlassen hatte, lag ihm oft schwer am Herzen.

Auch heute. Die Bemerkungen der Stiftsdame hatten aller¬

hand Betrachtungen in ihm angeregt. Helene war sein jüngstes
Kind; ein Sohn von ihm amtirte seit Jahren als Pastor in einer

fernen norddeutschen Stadt, zwei ältere Töchter waren gestorben.
Auf diese Jüngste, die ihm noch geblieben, konzentrirte sich seine
große Liebe und Sorge.

Während Helene nach dem Essen ihre Blumen im Garten

begoß, saß er auf der Veranda und schaute ihr zu.
Die Frau hat Recht, dachte er. Warum sollte Lenchen, die

ihrem Gemüth und Wesen nach so recht prädestinirt ist, einen Mann

zu beglücken und ihm ein behagliches Heim zu schaffen, warum sollte
gerade sie einsam bleiben? — Wenn nur der Rechte käme, einer,
der ihre Vorzüge auch wirklich zu erkennen und zu schätzen weiß,
und wenn sie dann nur selber Gefallen an ihm fände? — Lieber
Gott, ich könnte ruhiger sterben, wenn ich sie in guten Händen
wüßte, — ihre Zukunft ist wirklich meine einzige Sorge.

n.

Um dieselbe Zeit, wo Frau Schützel-Warren bei Preetzmanns
Besuch machte, saß Frau Therese Beyer, eine reiche, junge Witwe,
die in einer vornehmen Straße Leipzigs eine elegante Etage be-
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wohnte, in ihrem kleinen, behaglichen Wohnzimmer vor dem

Schreibtisch und las mit sichtbarer Spannung und einem seltsamen,
auS Spott, Wehmuth, Enttäuschung und Befriedigung zusammen¬
gesetzten Ausdruck ihrer klaffisch schönen Züge ein Schreiben, das die

Post ihr soeben gebracht hatte.
Fra» Beyer war in ihren Grundsätzen und Anschauungen, in

ihrem Wesen und Auftreten, kurz innerlich und äußerlich, eine sehr
resolute, selbständige, durchaus moderne Frau. Diese Eigenschaften,
denen sie ihre ganze angenehme Position verdankte, hatten sie auch
heute vor einer folgenschweren Enttäuschung und einem schlimmen
Schicksal bewahrt.

Therese war das Kind eines höheren Beamten. Sehr jung
nöch, hatte sie ihre beiden Eltern verloren. Vermögen war nicht
vorhanden; reiche Verwandte boten freilich der kaum siebzehnjährigen
unbemittelten Waise eine Zufluchtsstätte an, aber sie lehnte dankend

ab und zog es vor, sich ihren Unterhalt selbst zu verdienen. Man

rieth ihr, sich als Kindergärtnerin ausbilden zu lassen oder eine

Stellung als Stütze anzunehmen, aber beides konvenirte ihr nicht.
Ein schon damals stark entwickelter Drang nach Freiheit und

Selbständigkeit lenkte ihre Blicke auf eine Laufbahn, die sie diesem
Ziele möglichst nahe rückte. So trat sie als Lehrmädchen in das

große Putz- und Modewarenhaus Klaus R. Beyer Erben, befleißigte
sich einer großen Freundlichkeit im Verkehr mit der Kundschaft,
einer nimmermüden Willigkeit den Vorgesetzten und einer uner¬

schöpflichen Geduld und Gefälligkeit den Kolleginnen gegenüber und

brachte es soweit, daß man sie nach zwei Jahren mit einem recht
ansehnlichen Gehalt als erste Verkäuferin engagirte.

Ungefähr um dieselbe Zeit kahrte der junge Chef des Hauses
von einem mehrjährigen Aufenthalt im Auslande zurück. Er sah
die junge, bildhübsche Verkäuferin, verliebte sich in sie und heiratete
sie vom Fleck weg.

Therese hatte also gute Karriere gemacht, und Karl Beyer
fand auch niemals Ursache, seine Liebesheirat zu bereuen. Therese
war eine ebenso umsichtige, tüchtige, allzeit freundliche Geschäfts-
besitzerin, wie sie vordem eine gewissenhafte, fleißige Angestellte ge¬
wesen war, gleich beliebt bei Personal und Kundschaft. Leider
wurde die sehr glückliche Ehe des jungen PaareS schon nach wenigen
Jahren durch Herrn Beyers Tod getrennt. Er starb an einem

epidemischen typhösen Fieber; in seinem Testament hatte er seine
Frau zur Universalerbin eingesetzt; auch das Vermögen der beiden
Kinder, zweier kleiner Mädchen, sollte sie kautionsfrei bis zu ihrem
Tode behalten.

Frau Therese betrauerte ihren Mann tief und schmerzlich.
Das Geschäft verkaufte sie bald danach und zog sich mit ihren
Kindern ins Privatleben zurück.

Jahre vergingen. Die Zeit linderte und heilte ihren Schmerz,
die beiden kleinen Mädchen entwickelten sich prächtig und Frau
Therese hätte eigentlich gar keine Ursache gehabt,' sich in ihrem
sorgenfreien, glücklichen Leben nach einer Veränderung zu sehnen, —

aber sie war eben keine Natur, die sich auf die Dauer in die Ein¬
samkeit schicken konnte. Ihre Kinder füllten ihr Leben nicht ganz
aus, es blieb eine Lücke; wenn sie die kleinen Mädchens abends in

ihre Bettchen gebracht hatte und allein auf dem Balkon saß, kam
eine unbestimmte Sehnsucht über sie, deren Ziel sie selber nicht
kannte, und die sie deshalb für Heimweh nach verlorenem Glück
und trauerndes Gedenken früherer Zeiten hielt.

„<3ie müssen wieder heiraten!“ sagte eine Bekannte von ihr,
eine vermögenslose Witwe eines Eisenbahnbeamten, mit der sie hin
und wieder verkehrte, und der sie eines Tages ihr Herz öffnete.

„Gewiß, Frau Beyer, Sie sind noch diel zu jung, Witwe zu
bleiben, Sie haben noch Ansprüche an das Leben.“

Frau Therese schwieg einen Augenblick; die Bemerkung der
Frau fiel wie ein Stein in stilles Wasser in ihre Seele und zog
wie dieser immer weitere Kreise in ihren Gedanken.

»Sie mögen recht haben,- sagte, sie nachdenklich, .wenn sich
das nur so glatt machen wie sagen ließe. Sie wiffen, daß ich mich
seit meines Mannes Tode beinahe von allem Verkehr zurückgezogen
habe und deshalb kaum Gelegenheit zur Anknüpfung von Bekannt¬

schaften hatte. Die Zeitung als Heiratsvermittlerin ist mir nicht
sympathisch, obschon ich keineswegs sentimental denke, und die ge¬

werbsmäßigen Vermittler sind mir geradezu widerwärtig. Außer¬
dem müßte ich, meiner Kinder wegen, doppelt vorsichtig bei der
Wahl eines zweiten ManneS zu Werke gehen. Genug, wenn ich
wirklich den Wunsch hätte, mich wieder zu verheiraten, würden

mich die vielen Schwierigkeiten schon verhindern, den Gedanken in
die That umzusetzen. Nein, nein, liebe Frau Putzbach, ich bleibe
am besten, wie ich bin.“

„Ehen werden im Himmel geschlossen,“ sagte die Eisenbahn¬
beamtenwittwe phatetisch, „und GotteS Wege sind wunderbar; wenn

Ihnen ein neues Glück bestimm! ist, werden Sie es auch finden,
verlassen Sie sich darauf.“

Etwa zwei Monate nach dieser Unterredung begegnete
Therese Frau Putzbach eines Abends auf der Straße in Be¬

gleitung eines Herrn, den diese ihr als Herrn Baron von Selm
aus X am Rhein vorstellte. Herr von Selm hatte Geschäfte in

Leipzig, er hatte Frau Putzbach Grüße von ihrem in X lebenden

Bruder, der dort ein Hotel besaß und mit dem er intim befreundet
war, überbracht und verkehrte jetzt öfters bei ihr. Augenblicklich
waren sie auf dem Weg in ein Gartenkonzert. Frau Putzbach bat

Therese, sich ihnen anzuschließen, und da der Abend schön war und

sie sonst nichts zu versäumen hatte, nahm sie die Aufforderung
gern an.

Herr von Selm war ein hübscher, eleganter Mann in den

besten Jahren, mit angenehmen Manieren und von einnehmendem
Wesen und ein unterhaltender Gesellschafter. Während alle drei
dem nahen Restaurationsgarten zuschritten, flüsterte Frau Putzbach
Therese zu, daß sie wirklich glücklich über ihre — Theresens —

Begleitung sei; sie habe nämlich so arge Kopfschmerzen und könne
nicht viel sprechen, doch hätte sie Herrn von Selms Einladung nicht
gut ablehnen können.

Therese und Herr von Selm unterhielten sich deshalb in den

nächsten Stunden fast allein miteinander; nur hin und wieder warf
Frau Putzbach, die wirklich leidend schien, eine zerstreute Bemerkung
dazwischen. Therese, die im ersten Jahre ihrer Ehe mit ihrem
Mann eine Rheinreise machte, hatte bei dieser Gelegenheit auch X
kennen gelernt, von Selm erzählte, daß er eigentlich kein geborener
Rheinländer sei; seine Mutter und seine Schwestern wohnten aber
in L und er selbst war Direktor einer dortigen Bank.

(Fortsetzung folgt.)

(Nachdruck verboten.)

Hümme* 16.

Skizze von K. B a r a n z e w i t s ch.

Dumpfes Schweigen herrscht im Krankensaale des Hospitals.
In der Mitte, vor einem mit Medikamenten beladenen Tischchen,
sitzt eine junge Barmherzige Schwester; an den Wänden ziehen sich
die langen Reihen der Betten hin; über jedem hängt an der
Mauer ein Blechtäfelchen, auf dem die Nummer des Kranken ver¬

zeichnet ist; auf den Kiffen sind die geschorenen Köpfe verwundeter
Soldaten sichtbar. Der scharfe Geruch deS Karbols erfüllt
die Luft.

Jene Verwundeten, die sich etwas wohler fühlen, haben ihre
Mittagsration zu sich genommen und sind dann unter ihren aus

grobem Bauerntuche gefertigten Decken eingeschlafen; die nicht
einschlafen konnten, sind so schwach, daß sie die Ruhe des Saales
nicht zu stören vermögen. Nur ein eintöniges Summen ist zu

. ,
V ^ 5
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vernehmen, bald stärker, bald schwächer werdend; es rührt von

einer großen blauen Fliege her, die unruhig von den Betten zu den

Fenstern und zurück fliegt. WaS eigentlich diese zudringliche Fliege
wollte und weshalb sie hierher geflogen war, ist schwer zu sagen;
aber nichtsdestoweniger verfolgte einer der wach gebliebenen Ver¬

wundeten. über dessen Kopf die Nummer 16 zu lesen war, mit

besonderer Beharrlichkeit ihren Flug. Es war dies ein noch ganz

junger Bursche mit spärlichen, weißblonden Härchen auf der

wulstigen Oberlippe, mit breitem Gesichte, auS dem starke Backen¬

knochen hervortraten. Die Pupillen seiner großen grauen Augen
waren unnatürlich erweitert und glänzten in fieberhaftem Feuer;
dabei drückte sich in ihnen ein seltsam wehmuthsvolles und unruhiges
Staunen aus. Er schien unerträgliche Schmerzen zu leiden, denn

er athmete schwer und mit häufigen Unterbrechungen, nach denen

große Schweißtropfen auf seiner bleichen Stirn sichtbar wurden.

Endlich wurde aber auch Nummer 16 ruhiger, sein Athem
ging stiller, die Augen schlosien sich halb. Und die blaue Fliege
summte immer fort int Saale herum. Aber dem Kranken dünkt

es, daß nicht die Fliege summt, sondern daß die reisen Aehren des

hohen Roggens rauschten, vom Winde geschüttelt; sie rauschen und

sprechen leise zu dem benachbarten Wäldchen. Auf der Landstraße
kommen die Bauern schaarenweise von der Arbeit und plaudern
über die Wirthschaft. »Der Segen Gottes,“ sagen sie, ihre Blicke

aus das reife Korn werfend, »ein wahrer Segen! Vielleicht werden
wir in diesem Jahre doch einmal genug des lieben Brotes

haben!“
Und in der That, eS giebt Brot in Hülle und Fülle. Auf

den Feldern prangen die schweren Garben ; von einer Morgenröthe
zur andern knarren ununterbrochen die Leiterwagen, die da- Getreide

zu den Dreschtennen führen.
Und nun geht auch der Sommer zu Ende, die Kraniche

ziehen nach dem Süden, es kommen kleine Fröste, auf den Teichen
und den kleinen Buchten zeigt sich schon eine dünne, glasähnliche
Eisdecke. Jetzt hebt im ganzen Dorfe ein Poltern an, daS Dreschen
beginnt.

Auch Fedot drischt sein Brot, Fedot mit den weißen Brauen

und Wimpern. Er drischt und drischt und versinkt dabei in tiefe Ge¬

danken. Es sind keine fröhlichen Gedanken. Ein Ukas ist erlassen
worden, der die Bauern nach der Stadt zur Auslosung beruft. Er
wird also die junge Frau mit dem Söhnchen, den alten Vater und

die Mutter verlassen, er wird zur Rekrutierung gehen müssen.
Wenn er wenigstens wüßte, daß man ihn für untauglich erklären

würde! Doch nein! Kein Fehler ist an ihm zu finden, alles,
wie es sein soll; nicht lahm ist er, nicht blind, und der Wuchs paßt
genau zum Maße; er ist, wenn auch nicht schön geformt, dennoch,
wie es bei den Russen üblich, stark gebaut.

Tie trüben Gedanken hafteten im Kopfe Fedot's fest, so fest,
daß es unmöglich ist, sie daraus zu verjagen; die Stirn runzelt
sich, die Augenbrauen schieben sich zusammen, und er fühlt nicht,
wie Jemand seine wunde Brust leise berührt, etwas abhebt von ihr
und es nachher wieder darauf legt, etwas Kaltes und Wohlthuendes,
so daß seinen fest zusammengepreßten Lippen unwillkürlich ein leiser
Seufzer der Erleichterung sich entringt.

„Nun, Lieber, bist Du durstig? Willst Du etwa- Wasser?“
lispelt Jemand undeutlich vor seinem Ohre.

Mit Anstrengung öffnet er die Augen. Vor ihm schimmert
das herabgebeugte gute Antlitz der Barmherzigen Schwester, und

seine Lippen empfinden die Berührung des kalten Kruges.
Und die Fliege summt noch immer; aber nein! DaZ ist ja

wieder keine Fliege, sondern Roggen, der unter dem Hauch deS
warmen Sommerwindes gleich dem Meere wogt, und ringsum
dehnen sich weit, weit im Raume die heimatlichen Felder, die

irgendwo in der Ferne von dem blauen Streifen eines dichten
Waldes umsäumt sind.

Plötzlich aber wird das Bild ein völlig anderes; eS ist finster
und kalt .... Er lauscht: Der Schnee kreischt unter den Kufen
des breiten Schlittens, die Pferde laufen schnell, die Insassen deS

Schlittens mit kleinen Schneebällen bewerfend; und nur der Wind
mit seinem wilden Heulen begleitete diesen traurigen Zug im
Dunkel der Winternacht.

»Genug, weine nicht!“ sagt er zur Frau, die seit der Abfahrt
vom Dorfe seinen Hals umklammert hält und, ohne ihn loszulassen,
unaufhörlich weint und schluchzt. „Fürchte Dich nicht, Marja, ich
kehre zurück!“

„Wir kehren zurück! Wir alle werden zurückkehren, wir
werden aus dem Kriege zurückkehren!“ schreit lustigen Tone^
Onaschka, der Lump und Trunkenbold, der oben auf dem Kutschboa
sitzt und die Füße herabhängen läßt, so daß sie leicht über die

glatte, wie gegossenes Silber glitzernde Schneedecke gleiten.
„Wir werden zurückkehren, wir werden zurückkehren!“ beginnen

nun auch die Uebrigen, die auf den anderen Schlitten fahren, zu

rufen. Und dann stimmen sie ein lustiges Lied an.

Aber plötzlich bricht der Gesang jäh ab, und die Schlitten
fahren hinein zum Thore des Wirthshauses. Wolken frostigen
Dampfes bringen die Eintretenden mit hinein in die Schankstube.
Es wird eng in dem Raum. Breite Bärte, geröthete Gesichter,
dicke, klaffende Lippen, Biergläser schimmern durcheinander. Die

Bauern räuspern sich, spucken herum, käuen, wechseln Worte unterein¬

ander, zanken. Der Lärm wächst immer mehr an.

„In früheren Zeiten, Bruder, hätte man solchen Burschen
nicht assentirt! Aus welchem Grunde auch, wenn er arbeitsam ist,
redlich friedlich!“

„Gewiß, man hätte Dich vorher um Erlaubniß gefragt!
Was Du da zusammenplapperst! Aber, Dummkopf, haben wir

denn etwa zu wenig Trunkenbolde? Sind die bei uns eine

Seltenheit? Da hast Du zum Beispiel Onaschka! Mit großem
Vergnügen lasse ich ihn assentiren!“

„Freilich, solche Kerle muß man assentiren! Was hat er da

zu verlieren? Wenn er noch Jemandem nützlich wäre!“

„Wir werden zurückkehren, wir alle werden zurückkehren!“
schreit Onaschka wieder und zeigt seine weißen Zähne.

„Schade auch um Onaschka!“ denkt Fedot; „er ist doch auch
ein Mensch! Die Bauern haben nicht recht gesprochen! ....“

Plötzlich ist wieder alles, die Schänke, die Bauern, das laute

Schnarren der kräftigen Stimmen verschwunden, und statt dessen
zeigt sich ein großes Zimmer mit vielen Fenstern und Tischen; an

den Tischen sitzt die Epauletten tragende Obrigkeit; und vor der

Obrigkeit steht Fedot, nackt, ganz nackt, wie bei seiner Geburt, und

er schämt sich so sehr, daß er fast weinen möchte ....

Weinen? Er weint aber gar nicht, jemand Anderes weint

ja; eine Frau weint, und keine fremde Frau, seine eigene Gattin.

Marja, sie weint und streckt ihre beiden Hände nach ihm auS,

bemüht, ihn zu ersassen; aber sie kann es nicht, denn er steht aus
dem hohen Gestell unter dem Maße, hoch über ihr. Aber warum

weint sie denn fortwährend? Ach, wie schwer, wie schmerzlich eS

anzuhören ist! ... .

Der Bettnachbar, der die ganze Ze-t über geschlafen hat, wird

jetzt plötzlich unruhig und fängt zu ächzen an. Die Träume ver¬

schwinden. Fedot öffnet leicht die Augen. Wiederum schimmert
das wohlbekannte Antlitz der Barmherzigen Schwester vor ihm;
noch Jemand, der Feldscheer oder der Arzt, mit den glitzernden
Knöpfen, beugt sich nieder zu ihm; dann sprechen sie leise mit¬

einander. Und der Nachbar ächzt immer fort, noch immer fort,
immer mehr und mehr.

„Aha, das paßt Dir nicht!“ sagt Fedot; „freilich, es ist nicht
so, wie wenn man zu Hause neben dem Ofen liegt. Das ist Dienst.
Deine Schuldigkeit thust Du nicht, und wie Dir etwas, das Ge-
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ring sie zustößt, so paßt es Dir nicht. Was verziehst Du die Fratze?
Ich werde Dir wiederum über das Maul fahren, Du ungeschliffener
Bauernlümmel?*

Aber es zeigt sich, daß gar nicht Fedot das spricht, denn er

ist ja nicht imstande zu sprechen: seine Lippen sind verklebt und

so fest aneinander gepreßt, daß man Gewalt hätte anwenden müssen,
um sie zu öffnen — nein, der Korporal spricht es, ein kräftiger,
stämmiger Bauer; sein Schnurrbart mißt fast eine Viertel-Elle;
seine Stimme dröhnt gleich einer Trompete; und wenn er brüllt

»Habt Acht!*, gleicht ti dem Heulen eines Bären im Walde, und
die Kniee beben den Rekruten. Der Bauer Fedot versteht die

Befehle des Korporals schlecht und verfällt unaufhörlich den Dis¬

ziplinarstrafen: es heißt den Hof reinigen, das Wasser ausschütten
und andere schwere Arbeiten verrichten, und dies alles unter der

Begleitung von Maulschellen und Genickstößen. Und das Exerzieren?
Das will auch nicht recht in Fedot's Kopf, lange hat er kein Ver¬
ständniß für das Militär-Reglement, und ein unsägliches Zittern
erfaßt ihn, wenn er die Kommandoworte hört: „Richtet Euch 1
Links um! Marsch! Links, rechts, links, rechts, links....
links! “

»Thut nichts, thut nichts, fürchte nichts, mein Lieber, das

ist Wasser, kaltes Wasser, es wird Dir den Kopfschmerz lindern!“

läßt sich jetzt wieder ein zartes Flüstern vernehmen, und etwas

wirklich Kaltes preßt sich an Fedot's Stirn, und thatsächlich scheint
es ihm Erleichterung zu bringen; er öffnet die Augen und betrachtet
mit unverwandten Blicken das milde Antlitz der Barmherzigen
Schwester.

„Gottes Segen, liebe Schwester .... Engel des Himmels ....

In . . . .“

Die Worte ersterben auf seinen Lippen, sein bleiches Haupt
gleitet aus die Seite des Kissens herab, und die weitgeöffneten
Augen starren in den Raum. Dieselbe Stille herrscht im Kranken¬

saale. Es ist schon ganz dunkel geworden; aber das Licht ist noch
nicht angezündet, und im grauen Nebel der einbrechenden
Dämmerung treten kaum die Umrisse der auf den Betten ruhenden
Gestalten hervor.

„Sieh' da, wohin ich gerathen bin!“ denkt Fedot. „Aber wie
ist denn daS geschehen? Ich kann mich nicht recht erinnern!“

Er will eine Anstrengung machen, um sich zu erheben; er

will etwas sagen, etwas fragen; aber die schlaffen Augenlider
schließen sich von selbst wieder. Und er sieht nun weder den

Krankensaal, noch die Betten, noch die auf diesen ruhenden Gestalten,
sondern die Sonne quält unerträglich hellleuchtend seine Augen,
brennt ihm auf den Kopf, und er selbst schreitet, eingereiht in der
Front, auf einer breiten Fläche dahin; und das Gehen fällt ihm so
schwer, so schwer, daß er sich auf die Erde stürzen möchte, um

nicht wieder aufzustehen. Aber keinem geht es besser. Sieh' die

blassen, ausgehungerten Gesichter, die sie alle haben! Ja.es ist
nichts Leichtes, die Flinte, den Mantel, den Tornister zu schleppen!
O, die braven Soldaten Haben es nicht leicht!

Und jetzt ertönt plötzlich ein wohlbekanntes Kriegslied, ein

langes, schwermüthiges Lied, das nicht in fröhlichen Tönen über
Berge und Thäler hallt, sondern ein Lied, das sich wie eine schwere,
bleierne Last auf die Seele des Menschen legt. Und dieses Lied
wird nicht von lustigen, frischen Stimmen gesungen, sondern es

fingen matte, kraftlose Menschen; sie singen, und ihre Kehlen sind
durch den Durst ausgetrocknet; sie singen und singen, und wenn sie
müde werden, halten sie eine kleine Zeit inne und fangen dann
wieder von neuem an.

„Halt!“ schreit der an seiner Seite auftauchende Korporal,
.singe nicht weiter!“ Fedot fühlt, wie der Korporal ihn beim
Kragen ersaßt und sein Antlitz wider etwas lange stößt, so daß ihm
der Kopf schwindelt, und feurige Streifen vor seinen Augen auf¬
blitzen. „Habe ich es Dir denn so gezeigt? So, so? Du Dumm¬

kopf, Du grober, ungeschliffener Kerl! In den Arrest mit Dir

marsch! . . . .“

„Das, Bruder Fedot, ist viel schlimmer, als jeder Kerker,“
spricht Onaschka, der, in seinen Mantel gehüllt, neben ihm liegt
und vor Kälte zittert. „Wenn wir wenigstens etwas Branntwein

zu schlucken hätten! Aber wo wäre der zu bekommen?“

Ja, es ist wahr, kein Branntwein zu bekommen! Beide,
Fedot und Onaschka, liegen auf dem Felde. Der Himmel ist mit
Wolken umzogen, der Wind pfeift unablässig, ein feuchter Schnee,
mit Regen gemischt, hat ihre Mäntel ganz durchnäßt. Oben ist
Wasser, unten ist Wasser, und man kann weder fortgehen, noch sich
abtrocknen, denn man liegt in einer Postenkette und erwartet ihn;
und tote lange dauert eS noch, bis die Ablösung kommt; und ob es

überhaupt eine Ablösung geben wird, ist auch nicht bekannt. Nun
werden sie ihn tüchtig durchprügeln, wenn Gott helfen wird! Sie
werden ihn so zermalmen, daß es eine Freude sein wird. Denn,
erstens, empöre Dich nicht gegen Väterchen Zar, rebellire nicht!
Und weiter erzählte uns ja der Feldwebel, daß sie die Kirchen
schänden, an Gottes Tische die Pferde binden, die Dörfer in Brand

stecken, Frauen und Kinder morden und unseren braven Soldaten

allerhand Martern anthun! Ist dies etwa schön gehandelt? Aber
hier auf dem Felde liegen ist doch auch nicht gut. Unvergleichlich
besser wäre es zu Hause hinter dem Ofen. Aber man kann nichts
thun, die Obrigkeit hat uns hierher gesendet, obzwar, die Wahrheit
gestanden, die Brüderchen dies alles nicht werth sind.

Doch woher hat Onaschka Branntwein genommen? Weiß
der Teufel, eine volle Patrontasche bringt er; echter, russischer
Branntwein, nicht die hiesige Sorte, von der einem übel wird.

Onaschka trinkt selber und traktirt noch dazu. „Dank, Dank,
Onaschka, Bruder mein, Du bist ein goldener Mensch!“ ....

Fedot öffnet die Augen und sieht, daß statt des Onaschka
neben chm die Barmherzige Schwester steht und ihm mit einem

Löffel irgend eine bittere Flüssigkeit in den Mund gießt.
„Das ist eine Arznei, mein Lieber; trink aus, trink aus.

Fürchte Dich nicht, es wird Dir besser werden!“

„Mir ist ein wenig kalt, liebe Schwester,“ flüstert er.

„Nun, so trink nur aus, und Du wirst Dich erwärmen!“
Er will sich nach Onaschka erkundigen, aber er sieht daS

Tischchen mit Medikamenten und begreift, daß er im Hospital ist,
daß es hier keinen Onaschka giebt und nicht geben kann, denn der
Trunkenbold hat schon längst seinen Brausekopf niedergelegt.

„Wir kehren zurück! Alle werden wir zurückkehren!“ hört
er plötzlich Onaschka rufen „Ja, Du bist zurückgekehrt,
Bruder Onaschka! Wie ist es denn unter solchen Umständen
möglich, zurückzukehren ? Schau nur, welch' Kugel- und Granaten¬

regen I Die Verfluchten sparen wahrlich kein Pulver!
„Ha, ha, ha!“ lacht Onaschka laut auf. „Ach, Du Kopf voll

Hirn! Sie schießen nur so oben hin; sie meinen, uns Furcht
einzujagen. Aber sie sind nicht aus feige Männer gestoßen. Die

Flintenkugel ist ein blindes Ding. Aber wenn wir da mit den

aufgepflanzten Bajonnetten angreifen werden, dann wird auch nicht
einer davonkommen, wir werden sie alle zusammenhauen!“

„Ja, Du wirst alle zusammenhauen, freilich! Da hast Du

sie, welch' unzähliges Heer, und immer mehr vergrößert es sich;
immer mehr, wie wenn ein Fluß den Damm durchreißt. Der

Pulverdampf hindert uns am Sehen, sonst würde man ihrer dort

vielleicht noch mehr erblicken! Nun, mache Dich daran, sie zu
vernichten! Sie stehen fest, die Verfluchten! Wären wir ihnen
doch in den Rücken gefallen; so aber wirst Du nichts machen
können! .... Sie werden jeden Einzelnen von uns todt machen,
und damit basta!“

Nun hebt das Flintenknattern an, und die Kanonen donnern.
Alles ringsumher ist umwölkt von Pulverdampf, so daß selbst die

Kameraden nicht mehr zu erkennen sind; immer häufiger und



häufiger blitzen nur die kleinen Feuer auf, und die Kugeln sausen
gleich jener blauen Fliege!

Alle schießen sie hastig auf'S Gerathewohl, ohne zu schauen,
all ob sie fürchteten, dem von allen Seiten herannahenden Tode
ttVS Antlitz zu blicken; auch Fedot schießt, aber etwas unwillig, mit

Pausen, und in seinem Kopfe tauchen verschredene widersprechende
Gedanken auf: bald wünscht er, daß man mit aufgepflanztem
Bajonnet angreifen und der Sache int Nu ein Ende machen möge;
bald erinnert er sich seiner Marja und-seines Söhnchens.... Und
es fällt viel Kummer, o so viel Kummer auf sein Herz! .... Da

jagt irgend ein Schwarm vorüber .... Alle drängen sich in einen

Haufen zusammen, strecken die Köpfe vor, schauen nach einer
Stelle .... Der General zeigt sich zu Pferde „Kinder “

Das Uebrige ist nicht vernehmbar; man sieht nur seinen hochge¬
schwungenen Säbel, sein Pferd, das sich bäumt, und alles rings¬
herum scheint sich auch zu bäumen .... es klappern die Kolben,
und man stürzt vorwärts. Da läuft Onaschka an Fedot vorüber,
mit der Flinte in der Hand; eS läuft ein zweiter, ein dritter

Landsmann; der Feldwebel schwutkt den Säbel und läuft; der gute
Leutnant Nogotkow schwenkt auch den Säbel und läuft....

' Fedot richtet sich hoch auf, erbebt am ganzen Körper, die Hände
sind wie Klammern um die Flinte gelegt, und auch er stürzt
vorwärts....

„Hurrah!“
„Wohin läufst Du, wohin, Du Toller!“ schreit der Vater,

ihn bei der Hand fassend; aber Fedot schüttelt ihn ab und läuft.
„Lieber, wohin läufst Du! Haltet, haltet ihn auf!“ schreien

verzweiflungsvoll die Mutter und die Frau, die sich an ihn
klammern ; aber er stößt auch die zurück und läuft immer vorwärts,
dahin, wo unter dem Geschrei und Aechzen der Verwundeten ein

fürchterliches Gemetzel entstanden ist, wo Dunst, Blut und Feuer
ist, wo sich alles zu einem gräßlichen Haufen zusammengeballt hat:
der rothe Fez und das russische Käppi, bärtige und bartlose
wüthende Gesichter mit weit geöffneten Augen, schreckliche, schreiende
Gestalten, die den von Blut klebrigen Stahl einander in die Brust
bohren.

„Hurrah 1“

Fedot stößt mit dem Bajonnet nach links und rechts, er

kommt außer Athem, entringt sich kräftigen Händen, die ihn von

allen Seiten umklammern, läuft vorwärts und stößt auf Onaschka:
der liegt auf dem Rücken, seine Zähne sind sichtbar, so wie damals
in der Schänke, als er lachte und sagte: „Wir kehren zurück 1“
Aber jetzt schweigt er, er schweigt . . .

Da, siehst Du: auch ihm hat etwas einen schmerzhaften, ach
wie schmerzhaften Schlag in die Brust versetzt; etwas ergießt sich
auS derselben, etwas Heißes, RotheS. Einen Augenblick lang er¬

scheinen vor seinen Augen die erschrockenen Gesichter der guten
Schwester, des Feldscheers, einiger Soldaten; einen Augenblick lang

'fühlt er in seinen Händen statt des Bajonnetts den zinnernen Krug
... und plötzlich . . . nichts ... weder die rothen Feze, noch
Onaschka, noch die liebe Schwester, nur vor den Augen drehen sich
rasch ununterscheidbare, sich allmählich verbreiternde, feurige Kreise,
und das Ohr hat kaum Zeit, Jemandes dumpfe, fast wie unter der
Etde hervorkommende Stimme zu erhaschen:

,,Wirklich, er hat den Verband heruntergerissen! . . .“

Es dämmert kaum das Morgenroth. Einige schlafen noch;
andere erwachen, beten, die Blicke nach dem im Winkel hängenden
Kruzifix gewendet, oder richten sich die Decken zurecht; andere
durchschreiten schon den Kraukensaal, kurze Bemerkungen miteinander
wechselnd und den Thee mit Ungeduld erwartend. Die ermüdete
Barmherzige Schwester hat ihre beiden Hände auf dem Tischchen
gekreuzt, in diese ihren Kopf gelegt und schlummert.

Fedot geht dahin. Er liegt ausgestreckt und athmet kaum
mehr. Aus seinem papierweißen Gesicht ragt die spitzgewordene
Nase hervor; die vom Blut und Schaum verklebten Lippen sind

blau geworden; die halbgeschloffenen Augen sind tief zurück in ihre
Höhlen gesunken, die auch blau unterlaufen sind.

Sein Bettnachbar betrachtet ihn lange und aufmerksam; hier¬
auf erhebt er sich mit Anstrengung und tritt zu Fedot hin.

„Kamerad, hörst Du, Kamerad?“
Fedot öffnet die Augen.
„Dir ist schlecht?“
„Schlecht. . . .“

„Du, schau, wenn Du etwas nöthig hast . . . , so sage es

mir, wir sind ja auS einer Ortschaft. Ich weiß nur nicht, welche
Grafschaft. . .“

„Du.... fco ... . witzkaja.“
»ES ist schon gut! Also soll ich etwa schreiben, Deiner Frau,

meine ich?“
„Schreibe! . . . . Nimm das Kreuz von mir herab ....

meinem Söhnchen Waßjutka .... Waßjutka heißt er . . . .“

„Schon gut, gut! Und Deine Gattin, wie heißt sie denn?“
Aber Fedot hört ihn nicht mehr, möglich ist eS zwar, daß er

hört, aber antworten kann er nicht, es steht schon sehr schlecht um

ihn. Von selbst fallen die kraftlos gewordenen Augenlider zu, im

ganzen Körper tritt völlige Erschlaffung ein, nur im Kopfe noch
schweben Bruchstücke irrender Gedanken.

„Das Kreuz unbedingt dem Söhnchen, damit er eS trage und
seines Vaters gedenke.... Ermordet, ach ermordet haben sie
mich .... warum haben sie mich ermordet? Warum haben sie
Onaschka ermordet? Sie haben ihre Erde, und wir haben unsere
Erde.... Weshalb summt der Roggen? Der Roggen, weshalb
summt er? Wer wird ihn schneiden? Der Vater ist alt, allein
wird er damit nicht zu Stande kommen .... nicht zu Stande
kommen I . . .. Wie kann man denn allein damit zu Stande kommen!
Durchaus nicht .... Ach, es ist sehr böse, Brüderchen, sehr böse!
Man hätte den Priester . . ° . ich möchte beichten .... Er hört
nicht, er ist fortgegangen .... Schwesterchen, Sie hätten den
Priester .... Herrgott, Jesus Christus . ... sei gnädig
Deinem Knechte .... man hätte den Priester .... Alle sind sie
fort .... ES ist dunkel.... Gott.... Gott .... sei mir

gnädig! . . . . Ach, Brüderchen .... ich möchte beichten . . . . .

den Priester . . . .“

Der erste Sonnenstrahl streifte die breiten Fenster des Kranken¬

saales, spielte mit seinen goldenen Bändern auf dem glatten Eichen¬
boden, auf den Wänden, auf den Betten und beleuchtete das blaffe,
ruhige Antlitz des Verstorbenen. Die von demselben Sonnenstrahl
erweckte blaue Fliege, die bis jetzt irgendwo versteckt gewesen war,

fing wieder an, mit fröhlichem Summen im Krankenhause herum¬
zufliegen ....

Apathisch trat der Feldscheer zum Bette hin, bog sich über
den Kranken, besah ihn, und zur Thür zurücktretend, befahl er den
Soldaten:

„Eine Bahre für Nummer 16 !....*

(Nachdruck verboten.)

<£i«
Erzählung von P. Eberhard i.

„Papa! Mama!“
Ella flog mit weit ausgebreiteten Armen über den blumigen

Wiesengrund dem dämmerigen Walde zu, aus dessen Schatten soeben
die Gestalten ihrer Eltern hervortraten. Den jubelnd umarmten

Vater hätte sie beinahe umgerissen, wenn sie ihn nicht im Wirbel
mit sich herumgedreht hätte. Der würdevolle Herr Landgerichtsrath
war ganz außer Fassung gekommen, er schnappte nach Luft.

„Aber Ella, wie unweiblich l“ tadelte die Mutter. Aber da

umschlang auch sie der alles zerdrückende Liebesring und ein Kuß
verschloß ihr den Mund.



327

„Willst Du mich loslassen!“
„Nein, erst noch diesen Kuß und diesen! So! Nun wißt

Ihr, wie ich Euch liebe.“ Und ihr hübsches erhitztes Gesicht so
recht schmerzlich verziehend, seufzte sie: „Ach, es ist schrecklich
wenn Kinder undankbare Eltern haben/“ Dabei saß ihr der Schelm
in den Grübchen, die nur bei heiterer Laune ihre Wangen zierten.

Dann glättete sie das Chemisett des Vaters und zupfte ihm
die Kravatte zurecht, während sie mit einem aufwärts gekehrten
Blick das Unwetter beschwor, das seine hohe Stirn umschwebte
und unter seinen buschigen Braunen hervor schon verderbliche Blitze
sandte.

„Wildfang!“ war alles, was er schon mit verzeihendem
Grollen sagte.

„Das geht nicht so weiter!“ schalt jetzt die wieder zu Athem
gekommene korpulente Mutter.

Ella fächelte sich mit dem Taschentuch Luft zu.

„Das soll es ja auch nicht, Mama. Ich wollte Euch nur

einmal umarmen, obwohl Ihr verdient, daß ich es zehnmal thäte.
Oder soll ich?“

„Nein, nein!“ riefen beide in furchtsamer Abwehr.
Trotzdem breitete Ella beide Arme aus.

„Also Ihr verzeiht mir? Denn sonst —“

„Ja, ja,“ scholl es einstimmig zurück.
Das junge Mädchen brach in ein unbändiges Lachen auS und

klatschte vor Vergnügen in die Hände. Der Gegenstand ihrer un-

ziemlichen Heiterkeit war ein junger Mann, ihr Gegner auf dem

Tennisplatz drüben, dem statt des Balles die schöne Ballwerserin
davon geflogen war.

„Seht nur, da steht er wie verdonnert!“ rief sie und wies

lachend hinüber. „Der dort mit dem gelben Strohhut. Eine ge¬
knickte männliche Butterblume. Wenn nur nicht etwa eine Kuh ihn
frißt!“

Der zierliche kleine Herr mit dem breitrandigen buttergelben
Strohhut sah in dieser Entfernung allerdings recht unbedeutend

aus, wogegen die in der Nähe weidenden Kühe wie Kolosse er¬

schienen. Der Tennisplatz war improvisirt. Es spielten noch
einige Paare dort, immer eine Dame gegen einen Herrn. Auch die

anderen lachten über das verdutzte Aussehen des so plötzlich Ver¬

lassenen, wenn auch etwas diskreter, als Ella von Wangenheim.
„Aber Ella, daS ist ja —“ rief die Mutter entsetzt.
„Der kleine Baron,“ ergänzte sie lachend. „Komisch ist er

ja immer, aber so schrecklich komisch habe ich ihn noch nie gesehen.“
Dann nickte sie wie ein rechter Kobold mehrmals zu ihm herüber.
Der Landgerichtsrath lüftete grüßend den Hut und der Baron

schwenkte den seinigen wie ein Triumphator, was Ella noch mehr
zum Lachen reizte.

„Du spielst mit Baron Alfred?“ fragte der Vater.

„Ich „spiele““ mit ihm,““ antwortete sie neckisch.
„Wie ein Kind, wie mit allem,“ zürnte die Mutter. „Wann

wirft Du endlich vernünftig werden?“

„Mit vierzig, Mama, ganz bestimmt,“ kam es ganz ernsthaft
von dem frischen rothen Mund. Der Rath hätte beinahe gelacht,
doch ein Blick seiner Gattin gab ihm einen Ruck und das rettete

seine Würde.

„Der Baron ist die beste Parthie im ganzen Kreise,“ eiferte
die Mutter. „Anvere Mädchen in Deinem Alter haben schon
einen —

„Baron?“ schnitt ihr Ella das Wort ab. „Ich ja auch!
Dort steht er und macht so ein Schafsgesicht. Fehlt nur noch, daß
er „Bäh““ macht.“ Dieses „Bäh“ kam recht natürlich heraus und
dann lachte sie wieder.

Die Mutter wurde puterroth, der Vater mit einem entsetzten
Blick auf seine Gattin kreidebleich.

„Ella, Du wirst sofort —“

„Oh, jetzt bist Du böse! Na warte, das soll er mir büßen.
Meine Mama zu ärgern.““ Damit sprang sie über die blumige
Wiese, so froh wie ein Kind, voll Lebenslust und Uebermuth. Der
kleine Baron stand wie verzückt. Was da auf ihn zuflog, das war

die Jugend, das war das Glück — sein höchstes Glück!

„Aufgepaßt!““
Da flog ihm auch schon der Ball an die Nase. Fräulein

Uebermuth hatte ihn entgegen den Spielregeln mit der Hand ge¬
schleudert. Er mußte stark niesen. Die Butterblume fiel ihm vom

Kopfe. Ringsum bedeutsames Kichern. Nur Ella blieb ernst.
„Baron, niesen Sie immer so stark?““ fragte sie.
An diesem Abend las die Mutter dem Fräulein Uebermuth

ein Privatissimum über Anstandsregeln. Sie hatte Ella erst zu
Bett gebracht, um sie ganz fest zu haben. Durch eine Predigt! !
Ein Cicero hätte sie nicht besser machen können. Und als sie nach
etwa halbstündigem Schelten aufhören mußte, weil ihr der Athem
ausging, fragte sie: „Siehst Du das ein. Du unseliges Kind?““

Doch durch den rosigen Mund ging der Athem ruhig aus und
ein. Die Mutter hatte ihr Kind in den Schlaf gepredigt.

* *
-i-

Es war im Herbst nach einem HauSball bei den WangenheimS.
Papa war wüthend.

„Du bist ein Schmetterling!““
»Ach ja, Papa!““ rief Ella mit leuchtenden Augen. «Ein

Schmetterling ist schön. Was Du immer für poetische Vergleiche
hast. An Dir ist wirklich ein Dichter verloren.“

»Höre, Ella, jetzt ist's aber genug mit dem Unsinn. Ich
spreche als Vater. Wirst Du den Baron noch länger zum Narren

machen oder ihn heiraten?“
»Wenn ich die Wahl habe — das letztere nicht!“
»Da soll doch —“

»Herr Landgerichtsrath!““ Sie hielt warnend den Finger
hoch.

»Jetzt schicke ich die Mutter zu Dir.'“
Da warf sie sich stürmisch an seine Brust.
»Ach nein, Papa. Mama ist ja so müde. Du weißt, das

Alter — aber wir beide sind noch so jung und so lebensfroh. Wir
trinken noch ein Gläschen Sekt zusammen, ja? Du hast den ganzen
Abend nicht ein einziges mal mit mir angestoßen. Gerade, als ob
Du mich garnicht lieb hättest. Und ich bin dock Deine Einzige!
Sonst warst Du immer so lieb und nett und jetzt — da, trinke
einmal! Trinke — oder ich bin böse! Mein Papa soll leben!
Hip, hip —“

»Wirst Du ruhig sein! Wenn die Mama —

Sie dämpfte ihren Ton noch mehr.

„Ja, die Mama!“ Und flüsternd fuhr sie fort: »Also mein
Papa soll leben! Hip hip, hurra!““

Der Landgerichtsrath lachte.
„Kobold! Kobold!“

„Sag lieber Schmetterling!“ schmeichelte sie. „Das klingt
viel schöner. Und siehst Du, daß ich so ein loser Schmetterling
bin, das ist sa eben mein Glück.“

„Wa-as?““

„Pst, die Mama. Ja, Papa, man ist doch blos einmal jung.
Ach —“ sie breitete die Arme aus— „und ich bin so jung! So
waS Junges giebt's ja garnicht mehr, wie ich jung bin! Erst
„siebzehn“ 1 Bei einem Mädchen heißt das den Frühling im Herzen
tragen, der Sonne ihre Strahlen weghaschen, um sie durch die

eignen Augen wieder herausblitzen zu lassen. Der Lebensgarten
steht da im reichsten Blütenschmuck und Honig ist in jedem Blumen¬
kelch. An allen nippen, keine brechen. Alle Freude genießen und
keine erschöpfen. Nur dem Augenblick leben und nicht daran denken,
daß es ein morgen giebt. Siehst Du, das ist Jugend. Das sind
die goldenen siebzehn — das ist Glück!“
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„Und wird Dir das Glück nicht einmal an der Nase vorbei

fliegen?“
. „Gott bewahre. Prost, Papachen!“

„Nein, nicht Prost, Du wilde Range!“
„Na, dann Pröstchen!^
„Nicht einmal nippen werde ich l“

„Huhuhu“, begann Ella zu heulen.
„Und wenn Du heulst wie ein Indianer auf dem Kriegs¬

pfade — wenn Männer lieben, wollen sie auch heiraten. ^

„Ach geh, Papa l“

Der Rath sah nach der Uhr. Jetzt ist's aber Zeit, zu Bett

zu gehen. Also wie stehtS mit dem Baron? Wann darf er

kommen?“

Sie lächelte Gewährung. „Nur nicht zu früh, Papachen.
Heute will ich mich noch mal ordentlich ausschlafen. Dann mag
die dumme Liebelei losgehen.“ Sie trank ihren Rest auS. „Und

höre, Papa —“

„Was denn noch?“
„Im Garten muß es sein.“
»Jetzt im Herbst?“
„Erst recht. Nein, lieber auf der Wiese bei den Kühen,

anders thue ich eS nicht.“
»Also gut.“
„Und die Butterblume muß er aufsetzen.“
»Er soll doch nicht den Kühen gefallen, sondern Dir“.

„So gefällt er mir aber gerade. Und helle Beinkleider muß
er anhaben.“

„Warum denn das?“
„Damit er sich grüne Flecke macht, wenn er kniet.“

„Da haben wir's. Das gaukelt und taumelt von Tollheit zu

Tollheit —“

„Aber Papa, ich bin doch ein Schmetterling!“
* *

*

Der große Tag kam. Fräulein Schmetterling spielte im

Walde noch eine Zeit lang Verstecken mit dem kleinen Baron. Dann

ließ sie sich finden — auf der Wiese bei den Kühen. Er war schon
um sieben Uhr morgens dagewesen, um von dem Landgerichtsrath,
der ein Frühaufsteher war, zu hören, wie die wichtige Unterredung
zwischen Vater und Tochter verlaufen war. Schweigend hörte er

die Bedingungen Ellas an. Dann ritt er in wildem Galopp auf
sein benachbartes Gut zurück.

„Na, der kommt nicht wieder. Wer wird sich denn so zum
Narren machen lassen!“ dachte der Landgerichtsrath.

Aber Fräulein Schmetterling kannte die Männer besser. Um

elf Uhr kam er wieder mit dem gelben Strohhut und hellen Bein¬

kleidern.
So war Ellas Wille erfüllt, sogar bis auf die grünen Flecke.

Als er sich die wirklich geholt hatte, durfte er wieder heimreiten,
um die Kleider zu wechseln.

Aber er bekam etwas mit: den ersten Kuß von unschuldigen
Mädchenlippen und das süße Geständniß Ellas, daß sie ihn schon
lange lieb habe.

(Nachdruck verboten.)

Akrostichon.
—. Pflanzentheil.
. —. —. weiblicher Vorname.
—

.
—

. Blume.
—

..
— Werkzeug.

—. . Himmelskörper.
—.. Gewässer.

Für die Striche sind Konsonanten, für die Punkte Vokale zu setzen.
Sind die richtigen Wörter gefunden, so bezeichnen die Anfangsbuchstaben
einen Theil des Jahres.

BiLderruthsel.

Gleichung.
(g.—d) 4- (c-4) 4- (e— f) + fg-h) = X

a biet verfolgtes Thier, b Ausruf,
c Geschosse, 4 Werkzeug,
e wichtig bei Auktionen, f Getränk,
g italienischer König, h Theil der Kleidung,

x Zeitabschnitt.

Quadrat-Füll-Räthsel.
Von German Rothenfels.

a r

a r

a r

a r

a r

a r

Folgende 24 Buchstaben: a, a, a, b, b, e, e, e, e, e, g, h, i, m,
m, n, n, n, ö, s, t, t, y, z sind in obenstehendes Quadrat derart ein¬
zutragen, daß die 6 wagerechten Reiben ergeben: 1. Königreich, 2. Mili¬
tärschriftsteller, 3. Fremdwort für Lehrer oder Meister, 4. Wüste, 5. skan¬
dinavische Insel, 6. Städtchen im Elsaß.

Skataufgabe.
( a b c 4 bte vier Farben; A Aß; K König; D Dame, Ober;

B Bube, Wenzel, Unter; V M H bte drei Spieler).
V, der Vorhand, verliert a-Handspiel auf folgende Karte:

a, b, cB, alO, K, D, cA ; 410, D, 7. ,

Er hätte das sicherere 4-Handspiel vorgezogen, aber M, der selbst
ein b-Handspiel machen wallte, hatte bis e-Handspiel gereizt. Eine alte
Skatregel besagt, daß ein Solo herumgeht, wenn ein andres Solo da¬
gegen steht- So ists auch hier. Trotz der anscheinend sehr günstigen
Karte kommt der Spieler nur auf 46. Wie saßen die Karten? Wie
ging das Spiel ?

Auflösung des Logogriphs.
Haken, Hasen, Hafen, Hagen.

Auflösung des Bilderräthsels.
Helgoland.

Auflösung des Magischen Quadrats.
BALL
A B I E
LIED
L E D A

Auflösung der Schachaufgabe.
(Zweizüger von E. Varain).

W. Kf’2, Db7, Lc2, e3, Sc7, fti,Bc5, 42, e6.
Schw- Ke5, Lh.5, Sb6, Bc3, c6, ö7, f3.

1. Db7—a8, beliebig. — 2. Fünffach Matt.

Richtige Lösungen gingen ein von : Richard Mallon, Florian Jagla,
Marie Hartmann, Erna Pollack, Johannes Schellong, Hans Kühl, Felix
Hirsch, Tassilo Naumann, Georg Steinbrück, G. H., F. Bork, Bromberg.
Anna Großmann Crone a. V. Martha Maß, Frieda Ratz, Läufer,
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