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PLANCHE I. — ORPHEE
(Musée du Luxembourg)

Cette ceuvre est 'une des plus célébres de Gustave Moreau : elle
figura au Salon de 1866. Il est impossible de réver un paysage plus gran-
diose, un ciel plus féerique, une figure plus rythmée que celle de la
jeune fille et une plus belle téte que celle de I'amant d’Eurydice, enfin
une plus grande science des contrastes pittoresques tendant a l'effet
d’ensemble. C'est une merveille de composition et de couleur.
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(1826-1898)

I le lecteur ne trouve pas, en téte de ce
volume, la vignette habituelle représen-

tant les traits de l'artiste, ce n’est pas que les
portraits fassent défaut —il en existe plusieurs,
sans parler des photographies — mais nous
avons tenu a respecter la volonté expresse de
Gustave Moreau lui-méme. * Aucune reproduc-
tion de ma personne ”, exigeait-il dans le tes-



ament qui 1éguait 4 'Etat sa maison de la rue
de La Rochefoucauld et ses trésors. Il donnait
I'ccuvre, non pas 'homme. Sa vie durant, il
défendit aprement sa maison et son atelier
contre l'indiscreéte curiosité des importuns

lorsque I'un d’entre eux parvenait a forcer sa
porte, il se trouvait en présence d'un homme
froid, distant, dont l'attitude ne lui laissait
aucun doute sur le plaisir que procurait sa
présence, et ainsi s’est répandue la légende
d'un Gustave Moreau sauvage, orgueilleux et
brutal. Ceux au contraire, qui ont eu 'honneur
d’étre accueillis dans son intimité, de con-
templer la sereine beauté de cette vie de peintre,
uniquement vouée a 'art, ceux-la vous diront
son ame généreuse, son cceur tendre, sa haute
culture, ils vous montreront un Moreau bien
différent du * petit notaire de province ”
inventé par les facheux éconduits, mais un
Moreau sensible et doux, “ a la fois ardent et
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réfléchi, nerveux, spirituel, passionné, gai de
la gaité des sages, causeur inoubliable, incom-
parable théoricien de son art et professeur
d’énergie ”. Pour apprécier ce Moreau insoup-
conngé, il suffit d’aller a ce musée de la rue de
La Rochefoucauld, qui fut sa demeure, et de
converser un instant avec M. Rupp, conserva-
teur pieux des richesses léguées par l'artiste,
vieillard accueillant et aimable, qui fut son
confident et son ami. Avec une chaleur que les
années ne refroidissent pas, il explique I'extra-
ordinaire ascendant exercé par Gustave
Moreau sur tous ceux qui l'approchaient,
ascendant qu’il devait a sa haute intelligence
autant qu'a sa profonde bonté. Abondant et
érudit pour tout ce qui concerne I'ceuvre,
M. Rupp se montre avare de détails sur 'exis-
tence méme de son ami, il n'en dit que ce qu'il
en peut dire sans transgresser lajalouse volonté

du mort. Mais, lorsqu’il vous amene devant



le beau portrait de Moreau peint par lui-
méme, le tremblement de la voix, la chaleur des
paroles trahissent une admiration passionnée,
une tendresse sans limites que I'on retrouve,
aussi profondes, aussi intenses, dans la conver-
sation des artistes qui furent ses éleves.
Comme eux nous respecterons les volontés
formelles de Gustave Moreau : nous ne
jetterons aucun indiscret regard sur cette
existence laborieuse qu’il défendit toujours

(13

contre les importuns, dans une vigilante

2

jalousie des heures ” comme dit Ary Renan.
Aucun mystere, d’ailleurs, ne plane sur cette
vie; aucun secret ne s’y dissimule : elle peut se
résumer tout entieére en un mot : le travail.
Artiste profondément convaincu, Moreau n’eut
d’autre but que de réaliser son réve, de lais-
ser une ceuvre. Aussi a-t-il voulu qu'on le jugeat
uniquement sur cette ceuvre.

Il n’est peut-€tre aucun artiste, en aucun



PLANCHE II. — SAMSON ET DALILA
(Musée du Luxembourg)

Dans cette magnifique composition, Gustave Moreau a renouvelé la
legende antique; il a posé ses personnages dans le cadre somptueux
quil affectionnait. Au lieu de nous montrer Dalila triomphante, 1l nous
peint la scéne de la séduction qui effeminera le héros et le mettra a la
merci de la femme aimée. C'est plus qu'une page historique, ¢ estle
symbole éternel de I'amour, avec ses charmes et ses dangers.
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temps, dont la peinture ait été plus aprement,
plus violemment discutée. Chacune de ses
toiles, aux différents Salons, soulevait les plus
ardentes polémiques et groupait des admira-
teurs enthousiastes et des adversaires pas-
sionnés. Dans les milliers de tableaux encom-
brant les cimaises, 6n ne voyait que ceux de
Gustave Moreau, pour les célébrer ou les vili-
pender. Et cela seul suffirait a démontrer leur
valeur, car la critique ne s’attarde pas a
batailler pour des ceuvres indifférentes. Aussi
n’est-ce pas l'histoire de sa vie, mais I'histoire
de son ceuvre que nous donnerons ici, et du
choc de toutes les opinions divergentes jaillira
sans doute la vérité, cette veérité que permet
seul le recul des polémiques alourdies de
passion et qui se fait jour maintenant, les
coleres et les injustices étant calmées. Aujour-
d’hui, la cause est entendue : on aime ou on
n‘aime pas la peinture de Gustave Moreau,



ou ne la discute plus. Ceux-la mémes qui se
refusent a la comprendre 'admettent comme
un extraordinaire effort, comme une ccuvre
complexe et mystérieuse, faite de mysticité et
d'imagination, mais colorée, brillante, traversée
de lumiéres et d’éclairs, comme une ccuvre
enfin qui mérite de figurer, en belle place, dans
I'art du xixe siécle.

LES PREMIERES ANNEES

Nous ne saurions mieux faire, en té€te de
cette étude, que de citer la belle page de
M. Léon Deshairs, le savant conservateur du
musée des Arts Décoratifs, page consacrée a
I'esthétique de Gustave Moreau :

“ Gustave Moreau, écrit-il, se proposait un
but inaccessible méme au peintre le mieux
doué. Il eut pour son art des ambitions sans
bornes; il voulut en faire une langue plus élo-
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quente que la parole et la musique réunies,

<

évoquer “ par la ligne, l'arabesque et les

bh

u moyens plastiques ” toutes ses pensées. Et
cette langue, j'accorde si I'on veut qu’il l'a
créée, mais trop souvent lui seul I'entend.
u Tout ce que je vous écris sur mon tableau
pour vous étre agréable — dit-il a un de ses
admirateurs qui avait sollicité une notice —
ne demande pas a étre expliqué par des
paroles : le sens de cette peinture, pour qui sait
lire un peu dans une création plastique, est
extrémement clair et limpide; il faut seulement
aimer, réver un peu et ne pas se contenter
dans une ccuvre d'imagination, sous prétexte
de clarté, de naiveté, d'un simple ba be bi bo
bu écceurant. ”

Voila, précisément, dans ces quelques lignes
du peintre, tout le secret des polémiques qu’il a
soulevées et lajustification de ceux qui les ont
soulevées. “ Je ne crois, proclamait Moreau,



ni a ce que je vois ni a ce que je touche. Je ne
Crois qu'a ce que je ne vois pas et a ce que je
sens. ”

Comment s’étonner que cette peinture,
exprimant des symboles plutdt que desréalités,
n’ait pas toujours une clarté parfaite et décon-
certe ceux-la mémes qui s’efforcent de bonne
foi a les comprendre? N'est-il pas naturel que
les critiques du second Empire, accoutumés
a la géniale simplicit¢ de M. Ingres ou a
I'honnéte banalité de M. Picot, se soient
cabrés en présence de ces toiles énigmatiques,
ou des personnages €tranges et tout a fait en
dehors de la nature accomplissent des gestes
mystérieux? Le dépit et la colére furent le
résultat fatal de cette impuissance a pénétrer
dans I'obscur labyrinthe de cette pensée loin-
taine. Gustave Moreau connut toutes les
amertumes de la défaite, toutes les cruautés

de l'ironie: on se facha et on railla. Ses admi-
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rateurs eux-mémes mitigeaient de réserves
leurs louanges, comme pour se faire pardonner
un sentiment inavouable.

Aujourd’hui, toutes les réserves ont ¢&té
faites, elles sont admises définitivement. Il est
maintenant acquis que Gustave Moreau, idéa-
liste jusqu’a I'obscurité, n’est pas un modele a
donner en exemple a de jeunes imaginations
artistiques, mais on ne nie plus qu’il ait été un
étrange et magnifique maitre ; on accorde qu’il
y eut une réelle grandeur dans sa poursuite
acharnée du Réve et de l'idéal, a travers les
moqueries et les injures, dans ce mépris
obstiné qu'il professa toujours pour la gloire
facile et pour les approbations dela foule, dans
sa tenace volonté de laisser a I'avenir le soin
de décider quel genre d’auréole conviendrait a
son front.

Gustave Moreau naquit a Paris le 6 avril 1826.
Nous ne nous attarderons pas a des détails sur



son enfance, puisque lui-méme a toujours désiré
qu'on s’occupat de son ceuvre et non pas de sa
personne. Disons seulement qu’il manifesta de
bonne heure de grandes dispositions pour le
dessin et la peinture. Ses parents n’essayerent
pas de contrarier ses gotts. Vers I'age de vingt-
deux ans, il entrait dans I'atelier de M. Picot,
peintre honorable, mais sans génie, qui mainte-
nait sans gloire aucune la tradition académi-
que de David.

Cet enseignement compassé ne pouvait con-
venir au fougueux tempérament de Gustave
Moreau, qui ne tarda pas a se signaler par ses
hardiesses. L’¢léve inquiéta bientot le maitre.
En 1849 il avait vingt-trois ans. Moreau se mit
entéte de concourir pour le prix de Rome, avec
le tableau d’ Ulysse reconnu par sa servante. 11
n’avait pas compté sur le succes, son échec le
chagrina donc tres peu.

Cette méme année, il exposait au Salon une



PLANCHE III. — LES LICORNES
(Musée Gustave Moreau)

Un des reproches qu'on a adressés a Gustave Moreau, c’est d’avoir
enveloppé d'obscurité ses symboles et ses réveries, incompréhensibles
sans notice explicative. Que sont exactement ces personnages escortés
de licornes ? Ne le cherchons pas. Admirons seulement cette somptuo-
sité de coloris, cette préciosité du détail, la beauté délicate des formes et
la richesse sans égale d'un paysage qui semble appartenir au royaume
des fées.
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Pieta fort bien venue, malgré quelques fai-
blesses, et dont les Goncourt louent “ les tons
vigoureux et sourds, la sobriété de tons des
draperies qui sont toutes ou rouges ou bleues,
une harmonie solide, un effet puissant ”. On
s’accordait a reconnaitre a cette peinture de
réelles qualités, avec beaucoup de souvenirs
des vieux maitres.

Certes, Gustave Moreau connaissait les vieux
maitres, il les avait étudiés, scrutés, mais il
avait fait parmi eux un choix conforme a son
tempérament. Ce n’étaient pas les grands pein-
tres de la Renaissance qui l'attiraient. Il aimait
certes Vinci, Raphaél; le coloris des Vénitiens
ne le laissait pas non plus insensible, mais c’est
dans I'’époque immédiatement antérieure qu’il
chercha ses mod¢les de prédilection. Pérugin
et Mantegna furent ses maitres favoris; c’est
a leur artun peu gauche, précis, naif, a leur des-

sin un peu sec mais tres ferme, a leur coloris
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d'une seule venue, posé par a plats vigoureux
mais un peu brutaux, qu'il demanda l'initiation.
Mantegna surtout, avec sa peinture sculp-
turale, avait ses préférences. Et, phénomene
curieux, ce disciple du grand Bolonais subit
parallélement l'influence de Chassériau, son
voisin de 'avenue Frochot, un peintre qui ne
devait rien a 'antiquité et qui s'inspirait pres-
que exclusivement de Delacroix. Bien que
bafoué par les Ingristes purs, Chassériau ¢était
un bel artiste, et Gustave Moreau se passionna
aussitot pour I'originalité de son ceuvre, sa nai-
veté imprévue, son mouvement plein de nobles-
se et de candeur, sa gravité un peu mélanco-
lique; il gotta sa poésie profonde, I'expansion
de son ame voluptueuse, la beaute ample et
aisée de ses formes féminines, la somptuosité
de son coloris et la puissance dramatique de
sa composition. Son indépendance absolue
vis-a-vis des formules ne séduisait pas moins
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Moreau, que génaient prodigieusement les
regles classiques de M. Picot.

Comme il est artiste-né, tous les efforts et
toutes les tendances le séduisent, méme les
efforts qu’il n'imitera pas, méme les tendances
qui lui répugnent. Déja incliné par sa nature
vers l'idéalisme et le symbole, il admire de
bonne foi le naturalisme émouvant de Millet :
ce peintre qui vivra dans les pays enchantés de
la Chimere se penche avec intérét sur les
minables héros du peintre de Barbizon, achar-
nés au labeur ingrat de la terre; il sait aussi
déméler la force et le génie d'un Courbet, pour-
suivant passionnément la nature dans ses pires
laideurs comme dans ses plus grandioses
beautés. Il admire tout et il reste lui-méme,
parce que son ame est composée d'un limon dif-
férent et parce que le véritable artiste suit les
impulsions de son ame beaucoup plus que les
suggestions de son esprit.
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Dans son atelier de l'avenue Frochot il
peint, de 1850 a 1854, un certain nombre de
toiles ou se révele I'influence de Delacroix, de
Géricault et de Diaz. Ce sont : Un valet de
chiens, deux Hamlety une Conversation espa-
gnole, un Shakespeare gardant des chevaux a
la porte d'un thédtre, Darius en fuite, les Athé-
niens jetés au Minotaure qui se trouve actuelle-
ment au musée de Bourg.

Le musée de Dijon possede le tableau le
plus remarquable de cette période, la Sulamite
qui figura au Salon de 1853. Ici, l'influence
de Chassériau n’est pas douteuse; elle est
constatée d’ailleurs par les critiques du temps
qui la signalent sans y insister beaucoup,
les toiles de Moreau n’ayant pas encore cette
personnalité vigoureuse qui, plus tard, soule-
vera de si violentes polémiques. La Sulamite
n‘en est pas moins intéressante par un
ensemble harmonieux de la composition et
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une souplesse dans le mouvement que le
peintre, sollicité par des scénes symboliques,
abandonnera de plus en plus.

En 1856, Gustave Moreau, qui ne connait
pas [I'Italie, se décide a visiter cette terre
classique de l'art. Sur sa route, il prend des
notes, accumule des croquis, grace auxquels
on peut repérer sa marche a travers la pénin-
sule. Il y demeurajusqu’en 1860.

A Rome, a Florence, a Milan, a Naples, a
Pompei, il dessine et peint d’apres les maitres.
Nous connaissons déja ses préférences, il
les affirme a nouveau dans toutes les villes
qu’il visite. Les grands classiques l'arrétent a
peine : “ Ce qu’il ne cesse pas de copier,
écrit M. Deshairs, ce sont les primitifs, scul-
ptures éginétiques, vases archaiques, mo-
saiques et ¢émaux byzantins, fresques de
Simone Memmi et d’Orcagna, et enfin tout le
Quatroccento : Masaccio, Gozzoli, Paolo
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Uccello, Cosimo Rosselli, Botticelli, Ghirlan-
daio, Mantegna (dont on le rapprochera si
souvent), Bellini, Signorelli, di Credi, Boltraf-
fio, Sodoma et, avec une particuliere ferveur,
semble-t-il, Carpaccio et Luini. ”

Ce réveur, quon a traité de visionnaire,
aime et comprend la nature; il éprouve 1'émo-
tion des vrais artistes devantun beau paysage,
et quand il en rencontre, il les note sur son
carnet de route d'un crayon ferme, rapide,
adroit, évocateur, qui montre bien qu’il aurait
pu, s’il avait voulu, étre un magnifique paysa-
giste. Pour n’avoir pas I'extraordinaire étran-
geté des paysages quil jettera plus tard,
comme fond de ses toiles, ces croquis ont de
I’'harmonie, de la poésie, de I'atmosphére et
surtout cet accent de vérité et d'émotion qui
se dégage toujours de la nature vivante.

A Rome, il est le familier de cette Académie
de France dont il avait tenté vainement de



PLANCHE IV. — JASON ET MEDEE
(Musée du Luxembourg)

Un des chefs-d'ceuvre du peintre, qui I'’exposa au Salon de 1865. On
y déméle trés nettement l'influence de Mantegna que Gustave Moreau
avait étudié¢ a Rome avec une évidente prédilection. Cette parenté, cepen-
dant illustre, n’eut pas 'heur de plaire a certains critiques de 1'époque ;
cela n'empéche pas l'ceuvre d'étre éminement belle et d'atteindre les
hauteurs du style le plus pur.
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devenir un des pensionnaires. Ceux-ci l'ac-
cueillent avec empressement; on met a sa
disposition un atelier ou il dessine d’apres le
modele. Il noue a la villa Médicis des amitiés
qui dureront autant que sa vie, notamment
avec Elie Delaunay qu'il remplacera plus
tard comme professeur a 'Ecole des Beaux-
Arts. Le temps qu'il ne consacre pas a peindre,
il le passe a parler d’artavec les pensionnaires
dans cette salle a manger célebre de la villa
qui a vu passer tant d’artistes illustres de tout
ordre. Il aime discuter peinture, et il en parle
bien. Causeur agréable et érudit, il tient ses
amis sous le charme. “ Nous étions tous fous
de Moreau, déclarait Bonnat, qui l'avait

connu a Rome a cette époque.

LA LUTTE POUR LA GLOIRE

Apres un séjour de quatre années en Italie,
Gustave Moreau rentrait a Paris, les cartons
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bourrés de croquis, d’esquisses, de paysages,
I'esprit encore mieux meublé par les nom-
breuses études d’apres les maitres. Le voyage
de I'lItalie n’est jamais inutile pour un peintre,
il fut précieux a Gustave Moreau qui, entre
autres bénéfices, en rapportera celui d'une
maniere moins fougueuse, plus assagie.
M. Dehairs le constate : u Désormais un souci
classique s’introduit dans ses compositions; le
tumulte romantique s'ordonne et s’apaise; une
cadence plus lente, un rythme plus dolent
reglent le geste et I'expression ; la force méme
apparait sous un léger voile de langueur. ”

Il n'abandonne pas ses préférences pour le
réve et le symbole, au contraire, il se confinera
de plus en plus dans son idéalisme. Tout ce qu'il
a vu en Italie, tout ce qu’il voit autour de lui le
pousse a chercher au dessus de 'humanité et
au dela du réel ses sujets de tableaux et ses
héros. Les personnages qu'il va représenter
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seront bien des étres humains par I'’ensemble
général de la forme, mais il s’efforcera toujours
de négliger le caractére particulier du modéele
pour s’élever jusqu’a la hauteur du type, d'un
type stylisé, idéalisé qui n’a pas son équivalent,
méme a titre exceptionnel, dans la nature.

Il manifesta son esthétique dans son envoi
au Salon de 1864, qui comportait deux ta-
bleaux : La Chimeére et (Edipe et le Sphynx.

Quand il reparut ainsi devant le public, apres
quatre ans d’absence, Gustave Moreau ¢tait
presque oublié ; ses premicéres ceuvres avaient
passé a peu pres inapercgues. Il fit donc figure
de débutant, mais dun débutant peu ordi-
naire. Par une fortune rare, mais justifiée par
son talent, il vit la critique s’attacher a ses
toiles, comme elle aurait pu faire pour un
peintre célebre.

La Chimere fut acceptée sans trop de protes-
tations ; il n’en fut pas de méme de /' &dipe, qui
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déchaina de I'’enthousiasme et des clameurs de
reprobation. Comme l'influence de Mantegna
est évidente dans cette toile, les uns I'exaltent,
le plus grand nombre le vilipendent. “ Encore
un préraphaélite | ” s’écrient les plus modérés.
D’autres critiquent la cernure des contours, la
maigreur des formes, la sécheresse du geste.
Edmond About ironise.u Comme le soliveau de
la Fable, ce roi thébain est en bois. Les muscles
unissent la raideur de l'acajou a la couleur du
palissandre; jamais un mouvement, a moins
que le bois ne joue, n’écartera les feuilles de
zinc dans lesquels l'artiste I'a drapé.” Casta-
gnary, qui ne désarmera jamais devant les
ceuvres de Moreau, se montre encore plus sé-
vere. Certains, comme Léon Lagrange, dosent
apeu pres également 1'éloge et la critique; il
reconnaissent a /'Edipe des qualités qui com-
mandent l'attention et éveillent la sympathie,
mais en insinuant que le peintre ferait mieux



GUSTAVE MOREAU 37

de suivre la nature que d'imiter la sécheresse
de modelé¢ des anciens maitres. Par contre
Maxime du Camp loue le tableau : “ Je ne puis,
dit-il, que m’incliner et admirer, car voici enfin
une ceuvre ou la pensée est égale a l'exécu-
tion... La composition y a je ne sais quoi de
hiératique et de mystérieux qui lui constitue a
premiere vue une originalité saisissante. Les
accessoires sont d'une élégance rare et ont été
créés évidemment par une imagination nourrie
de recherche, et qui voit 'art partout ou il peut
se trouver, aussi bien dans un bijou que dans
une statue, dans une arme comme dans un
tableau... ”

A partir de ce moment, la lutte est engagéee
entre la critique déconcertée et mécontente et
Gustave Moreau qui ne songe a faire ou ne
daigne faire aucune concession. Cette lutte
sera apre, violente, acharnée et l'artiste, bal-
lotté entre les injures et les louanges, conser-
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vera toute sa sérénité et poursuivra tranquille-
mentson ceuvre. D’ailleurs, malgré la tempéte
soulevée par Edipe, lejury du Salon lui décerne
une médaille.

L’année suivante (1865) deux nouvelles toiles
de Moreau figurent au Salon : Jason et Médée
et le Jeune kommeet la Mort. Nouveau tumulte,
nouveau concert discordant de critiques et,
pour finir, nouvelle récompense.

Jason est assez mal accueilli. Ce ne sont, au
dire des adversaires, que u détails agressifs,
couleurs assiégeantes, objets destinés a forcer
le regard, un clinquant qui s’empare de I'ceil,
un luxe de bibelots qui s’y casement... ” Paul
de Saint-Victor traite le peintre d'écolatre et
de pédant qui veut jouer au primitif. Les
tenants du classicisme, comme Paul Mantz,
n'ont pas assez d'opprobre a jeter sur cette
peinture, mais les romantiques la défendent.
Ecoutons Maxime du Camp: ““Elle est char-
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mante, cette Médée, quoique elle ait été congue
un peu trop en réminiscence des femmes de
Pérugin... Les yeux presque voilés, d'une teinte
verdatre difficile a définir, ont une expression
de domination inéluctable. Médée a posé sa
petite main sur I'épaule de Jason et ce seul
geste suffit a nous faire comprendre que déja
il ne s’appartient plus... Une trés vive préoc-
cupation de grand style, une chasteté qu'on
ne saurait trop louer font de cette toile une
ceuvre digne d’¢loges... Quant a 'exécution, on
peut I'étudier de pres, elle ne recéle aucune
négligence. La composition est héroique sans
étre théatrale, et il y avait 1a un écueil qu'il
n’était cependant pas facile d’éviter. ”

Lejeune homme et la Mort, allégorie relative
a la mort prématurée de Chassériau fauché en
plein talent, fut encore plus séveérement jugée
que Jason. Un peu de rancune s’y mélait contre
le pauvre peintre disparu, qui avait éprouvé de
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son vivant les mémes hostilités que Gustave
Moreau.

A travers les reproches injustes adressés a
cette peinture, il en est un que ['on retrouvera
immuablement a chaque ceuvre nouvelle de
Partiste, c’est l'usage, et 'on pourrait méme
dire l'abus, qu'il tit des joailleries, ciselures,
émaux et autres matieres précieuses qu'il intro-
duisait dans ses tableaux.

Il estjuste de reconnaitre que Moreau affec-
tionna ces ornements, qu’il les prodigua déli-
bérément, et qu'il prit plaisir a les peindre. On
peut dire de lui qu’il a €été, en quelque sorte, le
Benvenuto Cellini de la peinture, et T'on a
attaché un sens pé¢joratifa cette appellation.
Que l'abondance du détail, que la richesse de
l'orfévrerie, que la somptuosité des architec-
tures et des paysages nuisent parfois a I'har-
monie de la composition par I'éparpillement de
I'intérét qui se détourne des personnages, on
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ne saurait le contester. Mais cette abondance
ne va jusqu'a I'exces qu'en de trés rares cas.
Presque toujours I'ornementation et la compo-
sition s’équilibrent, s’harmonisent, se com-
pletent. Et alors, que reste-t-il de la critique,
sinon la preuve d’'un parti pris évident d’'injus-
tice ? De quel droit prétend-on interdire a un
peintre, sous prétexte qu’il vit au dix-neu-
vieme siécle, ce luxe du décor et ce fini du travail
que I'on admire tant chez les primitifs flamands
ou italiens, chez Jean Van Eyck, Memling ou
Mantegna ? La Vierge de la Victoire® de Mante-
gna, est-elle moins belle parce qu’elle s’encadre
dans un trone merveilleux, serti de pierres
précieuses et ajouré comme une dentelle ? Et
pourquoi ce qu'on loue chez les anciens maitres
devient-il un prétexte a critique des qu’il s’agit
de Gustave Moreau ? N’avait-il pas plus que
tout autre le droit de faire étinceler l'or et les
pierreries, lui qui s’était choisi un royaume chi-
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mérique et fabuleux, un royaume suprater-
restre de divinités et de fées, ouvert a toutes
les fantaisies et a toutes les richesses de I'ima-
gination? Si donc on accepte comme appar-
tenant a I'art les conceptions symboliques de
Moreau — et sur ce point aucune chicane n’est
désormais permise — on doit les accepter dans
leur ensemble, avec tout ce qu’elles entrainent
de précieux et de fini. Et alors, Moreau nous
apparait comme un merveilleux artiste et, a
coté du symboliste et du dessinateur, nous
admirons sans réserve ce minutieux travail
d'orfévre et d’enlumineur qui fait de lui une
sorte de bénédictin de la peinture.

Au Salon de 1866 furent exposés Dioméde,
Orphée, Hésiode et la Muse. Dans son Diomédes
on constate encore l'influence des primitifs et,
certes, par bien des cOtés cette ceuvre préte le
flanc a la critique : on ne saurait refuser toute-
fois de reconnaitre la beauté du coloris, la
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majesté des architectures, le grandiose mou-
vement des chevaux qui dévorent Diomede.

D¢ja, les adversaires les plus déterminés
s'accoutument a la peinture de Moreau; ils
commencent a la discuter sans la vilipender.
Autour de ce peintre qui s’obstine dans son
idéal, l'estime grandit, on reconnait que ses
tendances sont louables, son idéal trés haut,
son amour de l'art trés vif et 'on admire * son
désintéressement des triomphes ¢éphémeres
et son dédain des succes de coterie .

Si Diomeéde trouva des détracteurs, Orphée
recueillittous les suffrages. Il est vrai qu’il n’est
pas d’ceuvre plus belle que celle-1a; elle honore
grandement la peinture frangaise. u Il n’en est
pas, écrit Ary Renan, ¢éléve et admirateur de
Moreau, qui témoigne d’'un tact plus exquis en
une rencontre de sentiments mieux concertée.
La pitié de l'idée s’enveloppe en effet d’atours

matériels qui lui font une adorable livrée de
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deuil ”. ““Je demande instamment, écrit Ches-
neau, qu'on me désigne un paysage plus gran-
diose, un ciel plus féérique, que celui de 7’Orphée,
une figure mieux rythmée que celle de lajeune
fille et une plus belle téte que celle de 'amant
d’Eurydice dans le méme tableau, enfin une
plus grande science des contrastes pittoresques
tendant a I'effet d’ensemble... La grande supé-
riorit¢ de M. Moreau est précisément 1a; c’est
que chez lui les créations du génie littéraire se
transforment, dans la secréte alchimie du cer-
veau, en créations purement pittoresques. ”
Gustave Moreau a enclos avec un rare
bonheur toute la piti¢ humaine dans le beau
visage de cette jeune fille thrace qui recueille
la téte exsangue et lalyre désormais muette du
poete Orphée. Cette toile peut €tre considérée
comme l'un des plus purs chefs-d'ceuvre du

peintre.

Les deux autres compositions de l'artiste,
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présentées au Salon de 1866, ne furent pas
moins bien accueillies. Dans Hésiode et la Muse,
on admira le charme et la grace antique des
personnages qui ressemblent a des créations
de Botticelli, mais avec plus de souplesse dans
le mouvement et plus de science dans la com-
position.

Gustave Moreau a donné plusieurs variantes
de ce tableau. Quand une idée séduisait son
esprit, il se plaisait a I'exprimer sous toutes
les formes qu’elle est susceptible de revétir.
Dans Hésiode et la Muse, c’est le poete qui
recoit l'inspiration d’en haut soufflée par un
messager divin. Hésiode représente donc le
pocte, plus méme, la poésie. Ce theme de Fini-
tiation devait séduire le grand amateur de
symboles qu’'était Moreau. Et reprenant ce
théme primitif, il commenga un cycle de
tableaux qui se rattachent tous a la méme ins-
piration. C’est ainsi qu'il peignit Hésiode et les
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Muses, ou 1l nous montre le poéte entouré des
neufsceurs etécoutant, ravi, les lecons enchan-
teresses du divin langage.

A ce méme cycle appartient la délicieuse
aquarelle : le Poéte et la Sainte qui figura au
Salon de 1869. * Cette aquarelle, écrit Lafe-
nestre, semble une miniature détachée d'un
précieux manuscrit du xv= siécle, amoureuse-
ment caressée par le fin pinceau d'un grand
maitre inconnu, tant le poete agenouillé est
jeune, enthousiaste, extasié, fervent; tant la
sainte, dont le corsage entr’ouvert répand les
roses, est poétique, affable et consolante.
Certes 'homme qui fait dans le passé de si
splendides réves n’est point un artiste vulgaire;;
on ne perd rien de soi-méme a s’égarer sur
les traces de si nobles fantaisies, car ces fan-
taisies sont profondément humaines. ”

Cette poétique composition fournit a
Moreau la matieére de sa Sainte Elisabeth de



PLANCHE V. — LEDA.
(Musée Gustave Moreau)

Cette peinture magnifique est malheureusement restée al'état d’ébauche,
et c’est grand dommage, car le sujet est traité de facon merveilleuse.
Sous le pinceau du maitre, le mythe a perdu peu a peu son sens volup-
tueux traditionnel pour devenir une sorte de mystere sacré. Cette toile
inachevée nous offre un des nus les plus souples et les plus forts qu’ait
peints Moreau.
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Hongrie, quin’est enréalité qu'une réplique de la
Sainte. Celle-ci ne s’est pas tranformée et les
roses s’échappent toujours de son corsage
ouvert, mais ce n’est plus un pocte, mais un
chevalier bardé de fer qui recoit I'odorante
moisson.

Citons encore, du méme cycle, les Plaintes
du poete, actuellement au musée du Luxem-
bourg. Le pocte, jeune éphebe nu, vient crier
son espérance et sa foi devant la Muse qui
I’écoute avec attendrissement, toute radieuse
dans sa parure dejoyaux et de feuillage. Cette
figure douce, mais ¢énigmatique comme un
visage de Vinci, symbolise a merveille la Muse
inconstante et lointaine qui se plait a jouer
avec le cceur de ses €élus, en leur donnant ou leur
refusant l'inspiration, au gré de son caprice.

Voici donc Gustave Moreau définitivement
accepté comme peintre, discuté encore mais
avec moins de rudesse et d'acharnement. Les
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artistes, ses confréres, le considérent comme un
maitre de haute valeur et comme un beau
caractere. Les récompenses officielles sont une
preuve de I'estime qu'inspire son talent; il est
fait chevalier de la Légion dhonneur. Il
semble qu’il n’ait plus qu'a poursuivre son
ceuvre, dans la paix de sa maison familiale de
la rue de La Rochefoucauld, ou il a transporté
son atelier et ou il vit avec sa meére.

Il ne demande d’ailleurs que la tranquillité.
Jamais peintre ne fut moins avide de réclame
ni moins intéressé. Il ne peint pas pour vendre,
mais pour le plaisir de peindre, pour lajoie de
fixer son réve ou ses imaginations de pocte.
Tout ce qui peut le distraire de ce réve lui de-
vient importun. Dans sa maison de trés rares
amis ont acces et ce n’est, de sa part, ni sau-
vagerie ni orgueil : il considére seulement que
les visites d’indifférents ou d’oisifs le détourne-

raient de son ceuvre et il ferme sa porte. Elle
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ne s’ouvre que pour les intimes : Puvis de
Chavannes, qui débuta la méme année que lui
dans la peinture, qui fut comme lui idéaliste
quoique d'une manicre différente, et qui finit
a peu pres en méme temps que lui sa rayon-
nante carriére; Elie Delaunay, son camarade
de Rome ; Fromentin, le merveilleux évo-
cateur de I’Algérie, étonnant coloriste qui fut
en méme temps un superbe écrivain; M. Rupp,
le familier de toujours, qui lui ferma les yeux et
qui veille aujourd’hui avec tant d’amour sur
les trésors accumulés dans la chére maison;
quelques autres encore, mais bien rares, qui
aimaient et comprenaient l'artiste, qui savaient
I’écouter et qui savaient se taire.

Entouré de ces affections sinceres, Gustave
Moreau pouvait croire a la beauté de la vie et
il y croyait parce qu'elle lui donnait la joie
qu'il désirait, celle de réaliser son réve. Bien

gu'assez indifférent aux attaques, il ne voyait
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pas sans plaisir le calme se faire autour de
son nom et de son ceuvre. Mais la critique
n'était qu’assoupie, elle ne désarmait pas,
attendant l'occasion de reprendre I'offensive.

Cette occasion, Gustave Moreau la lui four-
nit en exposant son Prométhee au Salon de 1869.
Ce fut un des plus rudes assauts de sa carricre.

“ M. Gustave Moreau, dit le Journal Offi-
ciel, devient plus hiératique que jamais;
son sanctuaire est a Pathmos; il semble qu'on
regarde a travers des verres de cOuleur ce sin-
gulier martyre : c’est une explication tirée par
des cheveux verts. ”

u Que signifie, demande Paul de Saint-
Victor, le vautour qui git aux pieds de Promeé-
thée, mort d’'indigestion, tandis que son rem-
placant déchire du bec et des ongles le flanc
du Titan? L’'idée de ces rongeurs de relai est
d'une recherche puérile. L’exécution est pé-
nible et tourmentée comme la conception. Iy
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a de la marqueterie dans ses tons brillants et
arides. Cela est fait, défait et refait. Peinture
moins a l'huile qu'a la sueur du front de I'ar-
tiste. ”

u Ces ceuvres, ajoute About, ont franchi la
limite qui sépare l'excentrique du ridicule.
Jamais conceptions plus saugrenues n’ont
revétu une forme plus puérile : la couleur méme
a perdu cet éclat qui faisait excuser (Edipe et
le Diomeéde par les amateurs de faience ”.

Ceux qui ne critiquent pas le Prométhée criti-
quent le vautour, ou le paysage u illuminé par
un feu de Bengale ”, oulesrochers “‘qui sont en
liege ”. Aucun n’a voulu voir la belle expression
de la victime, clouée a son rocher pour avoir
voulu ravir le feu du ciel etqui poursuit son réve
dans les profondeurs de l'azur, scrutant du re-
gard cette lumicre interdite, et ne songeant pas,
dans le désastre de sa tentative, a I’atroce bles-
sure ouverte a son flanc.
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Pours’étre refusés a voirle symbole, les juges
de I'’époque sont tombés dans la plus sotte in-
justice.

A ce méme salon, figurait également un Enle-
vement d'Europe qui partagea la disgrace du
Prométhee. Cependant, ici, la critique ne s'ac-
corde plus : les uns louent ce que les autres
dénigrent. Quiconque a vu, au musée de la rue
de la Rochefoucauld, cette peinture ne peut
mangquer d’étre saisi par I'olympienne beauté du
Jupiter et par l'irréprochable pureté des lignes
d’Europe.

Les mémes reproches de lourdeur dans I'exé-
cution et dans le coloris s’exprimerent a pro-
pos de la Lédat sans doute parce que l'artiste
s’écartade la tradition etne montrapas le cygne
divin aux prises avec la jeune femme. Ici, au
contraire, L.eda se défend contre les assauts de
Jupiter dans un geste de pudeur admirable-
ment rendu. Jamais peut-étre Moreau n’a peint



PLANCHE VI. — L’APPARITION.
(Musée du Luxembourg)

Cette aquarelle, exposée en 1876 enméme temps que Za Salomé, expose
la méme scéne sous une formeplus dramatique. La jeune femme a demi-
nue, simplement parée de ceintures, voit surgir soudain, pendant qu’elle
danse devant Hérode, la téte de saint Jean-Baptiste. Cette admirable
aquarelle, d'une exécution si puissante et d'une couleur si rare, a été
donnée au Luxembourg par M. Hayem.
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un nu plus souple et plus parfait que celui-la.

Qu’on nous permette d’'ouvrir ici une paren-
thése a propos des nudités de Gustave Moreau.
Jamais peintre n’a plus souvent traité le nu,
aucun ne l'a fait avec autant de réserve et de
pudeur. Une certaine catégorie d’artistes ont
pris texte de ses corps de femmes, simplement
vétues parfois d'une pan de gaze ou d'un bra-
celet, pour abriter derriere le nom de Moreau
leurs équivoques peintures. Tout un art porno-
graphique s’étala bient6t,montrant des femmes
nues cerclées de joailleries, ou d’androgynes
porteurs de tiares chantés par Jean Lorrain, qui
considére Moreau commele créateurdu genre.

“ Gustave Moreau estun vrai sorcier, écrit-il.
Oh ! celui-la peut se vanter d’avoir forcé le seuil
du mystere; celui-la peut revendiquer la gloire
d’avoir troublé tout son siecle. Il a donné a
toute une génération d’artistes, malades au-
jourd’hui d’au dela et de mysticisme, le dan-
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gereux amour de délicieuses mortes, les mortes
de jadis resuscitées par lui dans le miroir du
temps... Oh! cette douloureuse hantise des
symboles et des perversités des vieilles théo-
gonies, cette curiosité des stupres divins adorés
dans les religions défuntes, est-elle assez
devenuela maladie exquise des délicats de cette
fin de siecle! ”

Gustave Moreau n’a pas pu lire cette page;
elle I'ett indigné comme une insulte et une
monstruosité. Il faut avoir regardé son ceuvre
avec des yeux de débauché ou de malade pour
y découvrir la moindre intention malsaine ou
simplement douteuse. Nul artiste n'a poussé
plusloin le souci de la pudeur et de 'honnéteté;
ses femmes les plus nues sont chastes; il évite
dans l'attitude, dans le geste, dans la forme
méme, tout ce qui peut éveiller un désir ou sou-
lever un scrupule. Léda, Bethsabée, Salomé
elle-méme n'ont rien de la capiteuse féminité
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devant laquelle ne reculaient pas les maitres
anciens. Gustave Moreau reste un peintre
suprémement moral, parce que toutes ses con-
ceptions se sont inspirées d'un idéal que n’at-
teignent pas les souillures; devant ses nudités,
on admire des lignes et la pensée ne se ternit
d’aucune louche obscurité.

Vers la méme époque ou il peignit Ze Pro-
méthée, Moreau exécuta deux toiles d'une
grande valeur: Pasiphaé et la Fée aux griffons.
Cette dernicre surtout est vraimentbelle et fait
penser a une création de Léonard.

Amoureux de réve et d'idéal, Gustave Moreau
devait étre sollicité par les grandes scenes
religieuses. Nous avons vu qu’il avait débuté
dans la peinture par une Pieta; il trouva de fré-
quentes sources d’'inspiration dans ’Ancien et
le Nouveau Testament. Son esprit ¢tait d’ail-
leurs essentiellement religieux et, tout récem-
ment, l'abbé Loisel a pu grouper plusieurs
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centaines de compositions de Moreau repré-
sentant le Christ, les propheétes, les anges et
les saints.

“ Dieu, déclarait Moreau, c’est 'immense et
je le sens en moi. ” Non pas qu’il fut un chre-
tien pratiquant dans l'acception ordinaire du
terme, mais il avait cette foi profonde, obscure
parfois, mais qui se fait jour a certaines
heures et qui permet en tous temps de com-
prendre et d’apprécier les grandes vérités éter-
nelles.

Parmi les tableaux inspirés par la religion,
il faut noter une Adoration des Mages, sujet
que presque tous les peintres de l'antiquité
ont traité. Guidés par l'étoile, les Rois se
dirigent vers I'étable sainte. L’'originalité de
cette peinture, d’ailleurs fort belle, réside dans
la maniere dont l'artiste a représenté les trois
Mages, l'un figurait la race blanche, I'autre la

racejaune, le troisieéme la race noire.
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C’est une belle peinture aussi que celle du
Bon Samaritain. De cette toile, ou deux person-
nages figurent dans l'immensit¢é morne du
désert, se dégage une poésie mélancolique.
Le paysage est traité d'une manicre supérieure
et montre que Moreau savait, quand il vou-
lait, descendre de son royaume de féerie pour
regarder la terre et la peindre.

Quant a sa Pieta du Musée du Luxembourg,
le peintre a su exprimer avec intensité la
douleur de la mére pleurant sur le corps de son
Fils mort.

Une autre toile, qui peut se rattacher a la
série des peintures religieuses, est la Mort du
Croisé, peinte en 1871 et qui représente unjeune
chevalier nu, étendu au pied d'un mur et ser-
rant la croix de son épée sur la poitrine en
attendant la mort. Cette belle ceuvre, congue
un peu dans la manicre stylisée et recueillie
de Puvis de Chavannes, est une allusion dis-
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créte a la France, pantelante et mourante, au
lendemain de I'année terrible.

Gustave Moreau n’était pas a ce point enfer-
mé dans sa tour d’ivoire qu’il ne partageat
les douleurs nationales. Il avait un patriotisme
ardent : Parisien, il souffrit plus que personne
de l'arrivée des barbares devant sa ville. Par
mesure de prudence, il roula toutes ses toiles
et les cacha dans les sous-sols de sa maison
pour les soustraire aux risques du bombarde-
ment. Ses craintes furent vaines heureuse-
ment ; aucun projectile ne frappa sa demeure
et, lorsque le double ouragan del'invasion et de
la Commune fut écarté, les tableaux reprirent
leur place familieére dans le bel atelier de la rue
de La Rochefoucauld.

Gustave Moreau travailla plus que jamais,
sans cesse hanté par ses réves — ses adver-
saires disaient ses hallucinations — quiil
s’efforcait d’exprimer et de matérialiser avec



PLANCHE VIL — PROMETHEE.
(Musée Gustave Moreau)

Prométhee enchainé sur son rocher se tord sous la morsure du vautour
ui fouille ses entrailles. Ce tableau, quand il parut au Salon de 1869
ut violemment discuté. En dépit des critiques dlz Paul de Saint-Victor et

d’Edmond About, I'ccuvre a survécu dans la beauté sereine et 1'éloge
est unanime en ce qui concerne la téte de son Prométhee qui plonge
dans le lointain de I'avenir un regard brillant d’espérance et de foi.
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les couleurs étincelantes de sa palette. Mais il
se souvenait, non sans quelque amertume, de
la campagne hostile menée contre son Promé-
thee. 1l résolut de ne plus affronter une opinion
qu’il savait par avance contraire, et il s’enfonca
dans le recueillement de son étude, loin des
polémiques et du bruit. Non pas qu’il redoutat
la discussion autour de son ceuvre, mais son
ame dé¢licate s’était émue de certaines insinua-
tions perfides qui le représentaient assoiffé de
réclame et ne peignant des tableaux discu-
tables et discutés que pour forcer une attention
quil n'aurait pas obtenue sans cela. La seule
pensée qu'on lui prétait ces bas calculs le révol-
tait, de méme que l'offensait dans son orgueil
d’homme et dartiste l'assimilation de son
ceuvre — cette ceuvre si travaillée et si passion-
nément poursuivie— a une enseigne tapageuse
et commerciale.

Son abstention dura six ans. Pendant six
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ans les salonniers n’eurent plus ce ragout,
auquel ils étaient habitués, d'une toile de
Gustave Moreau a déchirer. Néanmoins, l'es-
time était venue pour 'homme, a défaut de l'es-
time pour I'ceuvre; mais la coterie malveillante
s’essaimait de plus en plus; on ne discutait pres-
que plus le peintre, certains méme le tenaient
pour un des plus beaux talents de I'époque.

En 1872, lorsque fut décidée la décoration du
Panthéon, encore consacrée au culte de sainte
Genevieve, patronne de Paris, M. de Chene-
vieres, alors directeur des beaux-arts, fit appel
au pinceau brillant de Moreau pour peindre
dans ce monument la chapelle de la Vierge. Trés
honoré d'un choix qui le mettait au rang des
plus éminents artistes de 1'époque, Gustave
Moreau déclina cependant la commande,
objectant avec modestie qu’il ne croyait pas
posséder les qualités requises pour un aussi
vaste travail.



En 1876, pourtant, Moreau se décida, apres
six ans de retraite, a reparaitre au Salon;il y
fit une rentrée sensationnelle avec quatre
toiles de premier Ordre : Saint Sébastien, Hercule
et l'hydre, Salomé, I'Apparition.

Cette fois, la critique ne peut plus I'écraser
sous le souvenir de Mantegna et des primitifs
italiens, dont aucune réminiscence n’apparait
plus. “ Que M. Moreau se mette a faire du

9

Moreau et nous pourrons le juger ”, procla-
mait-on depuis longtemps. Aujourd’hui, c’est
bien du Moreau qui se présente a la cimaise
du Salon; que vont dire les juges omniscients
et omnipotents qui gouvernent I'opinion artis-
tique du pays? Ecoutons-les: le ton n’a pas
chang¢, le vocabulaire non plus.
“Idéed’illuminé,exécutiond’illuminé”, s’écrie
Castagnary, lirréductible ennemi de Mo-
reau. — Hallucination et extravagance, pro-

clame Cherbuliez.
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Mais ces clameurs hostiles sont moins nom-
breuses, 1'¢éloge est plus fréquent, plus chaud,
moins chargé de réserves.

Du Saint Sébastien on parle peu : habilement
composé¢, traité dans une gamme adoucie, il
attire moins le regard et la critique. Z 'Hercule
et I'hydre, malgré ses dimensions réduites, sol-
licite davantage l'attention. C’'est de la mytho-
logie, traitée suivant la mani¢ére de Moreau.
Naturellement les réserves foisonnent, mais
letbn marque une certaine bienveillance. u La
couleur est trop cuite, presque confite, déclare
Cherbuliez, mais quelle délicieuse confiture!
Quel régal pour les yeux ! Quelle douceur et
quelleharmoniedansl’effetgénéral I” M. Charles
Clément proclame que “ la couleur est riche,
harmonieuse, puissante ”. Quant a Paul de
Saint-Victor, il découvre aux traits d’Hercule
u une régularitéimplacable qui semblent taillés
dans la pierre précieuse d'un camée .



Que nous voila loin des violences de jadis !
En passant de THercule a la Salomé, la louan-
ge se hausse encore de plusieurs tons. Ces
“ruissellements de pierreries”,ces® débauches

9

architecturales ” qu'on reprochait a Moreau
avec tant d'apreté, font maintenant l'objet
d'une bienveillance presque admirative.

M. Lafenestre écrit “: Ce n’est pas la Pales-
tine ni judaique, ni romaine que M. Moreau
a vue dans sa vision étincelante ; c’est I'Orient
tout entier avec toutes ses splendeurs architec-
turales, tous ses luxes de pierreries, de tissus,
de métaux, ses voluptés sanglantes et ses
atrocités graves ”. “ L'ceuvre estindescriptible,
déclare Yriarte. L’architecture est presti-
gieuse, invraisemblable, prodigieuse d'exécu-
tion, a la fois pleine de lumiere et pleine de
mystere. ”

On formule bien, aiavérité, quelques réserves.
Le vieil Hérode semble “ momifi¢ ” et ““ damas-
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quin€ ” sous ses joyaux; quant a Salomé, cer-
tains l'accusent d’é€tre tombée en catalepsie et
rien ne fait soupgonner qu'elle danse. Néan-
moins, on commence a s’habituer a la peinture
de Moreau ; on s’étonne de n’étre pas ridicule
en 'admirant.

Des quatre envois de Moreau au Salon, celui
qui retientle plus l'attention est 'aquarelle inti-
tulée VApparition ou l'artiste a repris le théme
de Salomé sous une forme plus dramatique. La
danseuse a obtenu la mort de saint Jean-
Baptiste; sa vengeance est assouvie et elle se
repait déja de son triomphe lorsque la téte de
sa victime lui apparait dans le palais d’'Hérode,
lui reprochant son crime, la poursuivant de sa
malédiction. Tout est savamment combiné
dans cette merveilleuse composition : Salomé,
qui danse devant le roi, s’arréte soudain, dans
une attitude d’'un naturel parfait, en apercevant
la téte sanglante du martyr.



PLANCHE Vili.— L’AGE D'’ARGENT.
(Musée Gustave Moreau)

Cette petite et précieuse composition fait partie d'un ensemble consacré
par Gustave Moreau aux différents ages dela Viede I’ Humanité .elle repré-
sente I'Age d'argent qui est l'dge d'Orphée. Le poéte recgoit la visite
ange, porteur de la lyre céleste: c'est l'inspiration. Il est impossible
d’'imaginer une composition plus harmonieuse, une pensée plus haute, un
coloris plus somptueux.












u Rien de féerique, écrivait Paul de Saint-
Victor, comme cette nudité diamantée qui sent
lahouri...; le profil ascétique de saint Jean se
dessine en traits compacts et heurtés, comme
sur le champ d'or d'une médaille dans une
auréole de pourpre sanglante... L’exécution est
aussi somptueusement ouvragée et brodée que
celle du tableau. Cela donne la sensation d'un
écrin brusquement ouvert. ”

“ Onn’imagine pas, déclare E. Blavet, I'effet
effrayant de cette téte coupée saignant sur les
dalles a la face de ces inaltérables Orientaux.
C’est la plus horrible des tragédies et la plus
prestigieuse des peintures. ”

Au Salon de 1878, Gustave Moreau
reprend encore son théme favori de Salomé
dans sa Salomé au jardin, ou il nous montre la
courtisane antique contemplant la téte de saint
Jean que vient de lui apporter le bourreau.

Figure inquiétante et perverse ou l'on ne



sait si ['om doit lire la haine ou le remords.

Ce Salon de 1878 fut particulierement abon-
dant en ceuvres de Gustave Moreau : a c6té de
la Salomé au jardin figuraient le Sphynx deviné,
David méditant, Jacob et ['Ange, Moise sur le
Nil et Phaéton.

Lacritique leur fut clémente et, méme micux,
nettement favorable. Paul Mantz et Charles
Blanc sont les seuls qui font quelques réserves
sur le coloris du maitre; tous les autres louent
sans restriction, allant méme jusqu’a I'enthou-
siasme devant la superbe et fougueuse page du
Phaéton. u Il faut voir ce Phaéton, précipité au
milieu du Zodiaque, s’écrie I'un d’eux, et ces
gigantesques constellations du ciel, toutes
vivantes, qui ouvrent des machoires formida-
bles et des gueules immenses pour I'engloutir.
On n’a plus ses aises pour critiquer; est-ce de
I'admiration que I'on éprouve, est-ce de 1'éba-
hissement, est-ce de I'épouvante? ”



L’ceuvrejustifiait le dithyrambe ;jamais peut-
étre le peintre n'avait déployé autant de puis-
sance et d’originalité.

A cette époque Gustave Moreau a cinquante-
quatre ans; il est dans toute la force de son
talent et en parfaite possession de son art.
Travailleur infatigable, que ne viennent dis-
traire ni les relations mondaines ni les obliga-
tions officielles, i1l produit sans relache et
chaque année voit éclore des ceuvres nouvelles,
souvent des chefs-d’ceuvre.

En 1880, c’est Galathee, c'est Héléene u se
découpant sur un terrible horizon éclaboussé
de phosphore et ray¢ de sang ”, qui arrache des
cris d'admiration a Huysmans et lui fait pro-
clamer Moreau u un grand artiste qui domine
de toute la téte la banale cohue des peintres
d’histoire  c’est Déjanire qui se vend aussitot
30000 francs, et Vénus sortant de l'onde qui
atteint 60000 franosi



Ce glorieux Salon de 1880 est le dernier au-
quel participera Gustave Moreau. Il est main-
tenant classé, reconnu comme un maitre,
maitre énigmatique et inquiétant, mais dont
on ne discute plus ni les tendances ni la tech-
nique. u Cest le Sphynx de la peinture, un
peintre pour alchimistes ”, et ceux-la mémes
qui ne comprennent pas les symboles de ses
sujets se sentent pris par cette mosaique étin-
celante de couleurs qui resplendissent comme
des diamants.

Mais, en se retirant de la lutte, Moreau ne
songe pas a se reposer. Son pinceau minutieux
et actif brosse des toiles oulave des aquarelles.
En 1886, il expose chez Goupil le Sphynx vain*
queur, Bethsabée, la nudité qui soulevait I'en-
thousiasme de Jean Lorrain, le Poéte persan,
page d'un magnifique idéalisme, enfin un en-
semble de soixante-trois aquarelles destinées
a I'illustration des Fables de la Fontaine. Puis,
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c’est 'aquarelle reproduite dans ce volume, et
qui est une préparation pour un Samson et Da-
lila resté a I'état de projet. C'est une ceuvre
d'une infinie délicatesse dans son exquise
tonalité bleue.

A cette méme époque, il termine sa série de
la Vie de T'Humanité, commencee sept ans au-
paravant et a laquelle appartient cet Age d'ar-
gent, que nous reproduisons ici. Dix petits ta-
bleaux composent cette série, qui peut se com-
parer, par le fini du détail, la richesse de 'orne-
mentation, le brillant du coloris, aux plus par-
faites enluminures du xv= si¢cle.

En 1883, Gustave Moreau recoit la croix d’of-
ficier de la Légion d’honneur; en 1889, il entre
a 'institut, et trois ans apres il est nommeé pro-
fesseur chefd’atelier a I'Ecole des Beaux-Arts,
en remplacement de son vieil ami Delaunay.

Ces honneurs ne modifient ni sa vie ni son
caractere; il demeure aussi ombrageux, aussi



retiré, aussi ennemi du tapage. Mais tel est
son ascendant de professeur, si grand est son
charme d’homme que ses ¢éleéves lui vouent des
le premier jour de ses lecons une affection
exaltée et profonde.

En méme temps que les honneurs, les cha-
grins viennent frapper a sa porte; sa chere
mere est devenue sourde et il ne peut plus
communiquer avec elle que par écrit. Il la perd
enfin, et I'on trouve un écho de sa douleur dans
la mélancolie des toiles de cette époque : un
Christ entre les deux larrons €t Orphée au tom-
beau d'Eurydice, pages bien différentes d’'inspi-
ration, mais également émouvantes par leur
profond sentiment de tristesse.

La santé du peintre décline bient6t. Il se
raidit contre la douleur, s’acharne a ses
tableaux et refuse de prendre aucun calmant.
“ Qu'est-ce? dit-il. Une drogue qui rend béte?
J’aime mieux souffrir ”{ Et courageusement,



GUSTAVE MOREAU 79

il brosse ses dernicres toiles : Zes Chimeres, les
Filles de Thestius, qui ne trahissent aucune
défaillance de main ni de pensée; il acheve
Semelé, qu’il avait laissée inachevée, durant
trente ans, dans son atelier.

A mesure qu’il décline, il se mesure a des
syujets plus vastes : il commence fiévreusement
des ceuvres considérables qu'il n’achévera pas,
un 7riomphe d'Alexandre, un Grand Pan con-
templant les spheres célestes, une Fleur mys-
tique.

Avec une ardeur pleine d’'inquiétude, il tra-
vaille a son grand tableau des Prérendants,
lorsque le pinceau tombe enfin de ses mains
défaillantes et il meurt le 18 avril 1898.

Maintenant que les oppositions et les coleres
de jadis se sont éteintes, il est possible de
porter unjugement plus équitable sur 'ceuvre
de Gustave Moreau. Le symbolisme et 'idéal
de ses tableaux une fois acceptés, on n’a plus



a considérer que le peintre, qui fut grand, et le
technicien, qui fut merveilleux. Au service de
ses réves, il mit un pinceau chargé de couleurs
¢blouissantes. Nous n’allons pas jusqu'a pré-
tendre que Gustave Moreau doive €tre donné
en exemple a de jeunes peintres : il reste une
exception dans la peinture, mais une glorieuse
exception. Et nous terminerons sur cette
phrase de Jules Claretie : u Evidemment la
peinture a un autre but que la représentation
de visions, et il ne faudrait pas abuser de l'art
fantasmagorique; mais Gustave Moreau,
nature d’¢lite et de foi, n’en est pas moins une
des figures les plus originales et les plus res-
pectables d'une époque trop vouée a la vulga-
rité et au facile succes. ”
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