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I. — TRIPTYQUE DE CHANTILLY
(Musée Condé. Chantilly)

Ce triptyque fut longtemps attribu¢ a Ouwater; il a été restitué assez
récemment a l'ccuvre de Memling. Jamais Ouwater ni aucun peintre
flamand, méme parmi les meilleurs, n’a atteint a cette suavité de l'expres-
sion, a cette idéale beauté des attitudes qui caractérisent cette ceuvre et
qui attestent, mieux qu’une signature, la main du grand Memling,
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MEMLING

ES Flandres, bien avant'la domination
L des ducs de Bourgogne, jouissaient
d'une grande prospérité et Bruges, en
particulier, avait atteint l'apogée de sa for-
tune. Batie a l'entrée des terres comme une
sentinelle avancée, elle avait protégé le pays

contre les ravages des Normands: quelques



siecles d'une existence active et commergante
avaient fait d’elle une des trois plus puissantes
cités du nord de I'Europe. Née pour un role de
combat, elle conserva de cette origine un gofit
marqué pour la lutte qu’elle manifesta sans
cesse au cours des siecles par son impatience
detoutechaine;salonguehistoirenouslamontre
en perpétuel antagonisme avec ses premiers
maitres, les comtes de Flandre, antagonisme
devenu encore plus violent pendantle siecle de
la domination francgaise. A cette hostilité du vas-
sal contre le suzerain venait s’ajouter l'apre
et incessante rivalité contre l'ambitieuse et
puissante ville de Gand.

Bruges dominait cependant sa rivale par
son extraordinaire activité, par ses apti-
tudes industrielles, par son incontestable su-
périorité commerciale. Sa population était
parvenue au chiffre, énorme pour I'époque,
de 150.000 habitants; elle possédait wun



avant-port avec 30. 000 habitants, un port de
mer et un grand nombre de faubourgs maritimes
qui relevaient directement de sOn autorité.
Les docks étaient établis au centre de ce con-
dominium et Bruges, par cette situation privi-
légice, s’était assuré le premier rang parmi les
villes de la ligue hanséatique. Les navires
de tous les pays du globe visitaient ses ports,
ses bassins, ses canaux et tel était son mou-
vement maritime que, certains jours, plus
de 150 vaisseaux venaient se ranger le long
de ses quais, du lever au coucher du soleil.
Dans la ville étaient établis les agents com-
merciaux de dix-sept royaumes et vingt
consuls étrangers avaient leur résidence dans
ses murs. Sa vie industrielle était une mer-
veille d’organisation, avec ses cinquante-quatre
corporations ou guildes qui assuraient des
emplois honorables et bien rétribués a leurs
milliers d’adhérents.



Le tempérament artistique de la ville s’était
nécessairement développé dans les mémes
proportions; le goGt accompagne d’ordinaire
la richesse, I'abondance fait naitre le besoin de
luxe. Bruges ne tarda pas a s’embellir, a
soigner l'architecture de ses maisons; elle
construisit des églises et des chapelles, planta
de beaux jardins, ¢leva de magnifiques palais
municipaux et de somptueuses maisons cor-
poratives, aménagea des marchés et des quais
splendides pour l'embarquement des mar-
chandises. Ses jardins étaient agrémentés
de fontaines, ses ponts ornés de statues de
bronze, la plupart des édifices publics ou privés
s’enorgueillissaient de facades ouvrées et
sculptées du plus bel effet; les fenétres étaient
des merveilles de fantaisie et de richesse, par
la diversité de leurs formes et I'éclat de leurs
vitrages coloriés: l'intérieur des maisons ré-
pondait a I'opulence du dehors et, sur les murs



II. — ANTOINE DE BOURGOGNE
(Musée Condé. Chantilly)

" Memling ne fut pas seulement le peintre des Vierges au doux visage, il
possédait une incomparable maitrise comme portraitiste. A ce dernier
titre, il exécuta les effigies de la plupart des membres de la famille ducale
de Bourgogne, sous Philippe le Bon et Charles le Téméraire.












des maisOns bourgeoises, les peintures a la dé-
trempe voisinaient avec les riches tapisseries.

Mais s'ils avaient le gotit des belles choses,
les bourgeois de Bruges ne les cultivaient pas
eux-mémes. Commergants avant tout, unique-
ment occupés de négocier et de s’enrichir, ils
n'avaient pas le loisir de pratiquer pour leur
propre compte ces trois formes supérieures de
l'art : la littérature, la musique, la peinture. Ils
¢taient des bourgeois éclairés, rien de plus.
Comme partout ailleurs, ce furent les couvents
qui favorisérent le plus le développement artis-
tique de Bruges, dés le début de son histoire,
ainsi que l'attestent les nombreuses sculptures
sur bois, les fresques et les manuscrits enlu-
minés parvenus]usqu'anous. Mais d’école artis-
tique proprementdite, il n’en existait aucune a
Bruges, parce que les arts ne peuvent s’épa-
nouir que dans le calme de l'inspiration et
les douceurs delapaix. Ausurplus, les Flamands



n’étaient pas une race artiste au sens ¢étroit
du terme ; avec un sens indéniable du beau, ils
semblaient moins faits pour créer que pour
appreécier, ce qui n’'était pas une qualitési négli-
geable chez un peuple de marchands.
Quand la maison de Bourgogne remplaga
la domination frangaise, une ¢re nouvelle s’ou-
vrit pour les Flandres. L’ambition des princes
de cette maison n'avait d’égale que l'opinia-
tret¢ qu’ils mettaient a la satisfaire ; par
degrés rapides, leur puissance s’accrut consi-
dérablement et leur cour devint bient6t la plus
brillante de ’Europe. Ils étaient amis du faste
et considéraient la splendeur des fé€tes comme
une manifestation nécessaire de leur grandeur,
comme une affirmation de leur souveraineté.
Aussi peu scrupuleux qu'ils étaient forts, ils ne
tarderent pas a s’apercevoir que la ville de
Bruges, avec ses inépuisables ressources et ses
richesses acquises, pouvait devenir une proie



facile pour leur avidit¢ et alimenter a bon
compte leur besoin de magnificence. Et alors
commenga Pére des exactions, des confisca-
tions et des rapines : comme les libertés muni-
cipales leur portaient ombrage et que la ville
s’en montrait fortjalouse, les princes trouverent
commode d’en jouer a leur profit et de les leur
faire payer au moyen de taxes exorbitantes.
Mais comme ils savaient, par de sanglantes
experiences, le danger d'une tyrannie brutale et
revéche, ils donnaient aux bourgeois de Bruges,
en guise de compensation sinon de consola-
tion, le spectacle de fétes splendides, d’entrées
triomphales, de processions, de tournois, de
banquets. Déja a cette ¢€poque, les grands
connaissaient 'art d’amuser le peuple. Et ce
fut dans les Flandres une ¢re de pompe et de
magnificence sans analogue dans 'histoire : et
pour en rehausser 1'éclat, les princes firent
appel aux plus célebres artistes de leur époque,



de méme qu’ils confierent le soin d’en con-
server le souvenir aux plus brillants écrivains
du temps.

Le duc Philippe III, connu dans l'histoire
sous le nom de Philippe le Bon, fit appel
aux services de Jean Van Eyck qu’il aima
et protégea, et si ce prince n’avait montré
en politique d’assez éminentes qualités per-
sonnelles pour illustrer son nom, la protection
quil accorda au grand artiste flamand suffi-
rait a sauver sa mémoire de l'oubli. A sa
mort, survenue le 15 juin 1497, ce fut son
fils Charles le Téméraire qui prit les rénes
du duché de Bourgogne. Son aveénement fut
marqué par l'entrée solennelle dans la capi-
tale flamande, entrée qui donna lieu a une
série de joutes et de brillants tournois et fut
suivie trois mois apres par un voyage de prise
de possession en compagnie de la duchesse
Marguerite d'York. Aces événements 1'¢élite



des artistes du temps fut convoquée. Outre
Pierre Coustain et Jean Hennequart, peintres
ordinaires du prince, on vit accourir a Bruges
Jacques Daret et Philippe Truffin, de Tournay ;
Frangois Stoc et Livin Van Lathem, de
Bruxelles ; Daniel de Rycke et Hugo Van
der Goes, de Gand ; Govart, d’Anvers ; et Jean
du Chateau, d'Ypres, pour se partager les
nombreux travaux de décoration que devait
exiger cette mémorable solennité. Parmi ces
peintres se trouvait €galement un autre ar-
tiste qui jouissait en Flandre d'une réputa-
tion considérable.
Ce peintre était Hans Memling.

LES ORIGINES DE MEMLING.

D'ou venait ce Hans Memling que les
comptes de trésorerie de la cour de Bour-
gogne qualifient de u trés expert ”, sans aucune
indication d’origine ou de résidence? Etait-il



Flamand ou venait-il de 'autre co6té du Rhin,
comme semblait le faire croire le surnom de
Hans TI'Allemand que lui attribuent certains
documents?

Nous allons essayer de jeter un peu de
lumiére dans I'obscurité qui enveloppe encore
cette grande figure de l'art primitif flamand.
Une sorte de mystere plane sur elle. Il est
méme étrange qu’un peintre de son impor-
tance, réputé de son vivant comme l'un des
meilleurs de son époque, qui jouissait de
I'estime générale a Bruges et de 'amiti¢ du duc
de Bourgogne, ait pu réaliser une ceuvre aussi
puissante que la sienne et laisser de lui-méme
une trace aussi fuyante. Si ses admirables pein-
tures n’étaient la, toujours vivantes, on pour-
rait croire que Memling ne fut qu'un mythe.

Jusqu'a ces derniers temps, on a presque
tout ignoré de lui, la date et le lieu de sa nais-
sance. On croit, sans pouvoir préciser, que



1. — LA VIERGE AU DONATEUR

(Musée du Louvre)

Le Louvre est particuliérement riche en oeuvres de Memling. Le tableau
que nous donnons ici est I'un des plus beaux chefs-d'ceuvre du grand ar-
tiste. Suivant la formule préférée dupeintre, la Vierge est assise sur un
trone. Elle est d'une beauté idéale. Quant aux deux groupes d'hommes
et de femmes agenouillés, ce sont tous des portraits d'une intensité de
vie remarquable.












Memling naquit vers 'an 1440. Mais ou? C'est
ici que nous nous heurtons a une étrange di-
versité d’opinions.

Sil'on en croit Karl Van Mander, 'historio-
graphe des peintres flamands, Memling serait
tout simplement né a Bruges vers 1440, mais
il n’appuie son affirmation sur aucune donnée
précise. Malgré cela, M. Alfred Michiels l'ac-
cepte sans discussion, faute d’avoir connu des
documents plus récents et plus certains.

D’apres le savant critique anglais James
Weale, la famille de Memling serait originaire
de Memelynck, prés d’Alkmaar, dans le nord
de la Hollande, d’ou elle serait ensuite partie
pour se fixer a Deutichem, dans la Gueldre.
Cette famille aurait encore une fois émigré pour
s'installer dans la principauté ecclésiastique
de Mayence. Se basant sur le caracteére de
I'ccuvre de Memling, ou se retrouve l'idéalisme
allemand dans toute sa naive ferveur, James



Weale en déduit que Partiste dut faire son ap-
prentissage a Mayence et plus tard, a Cologne.
Il en trouve la preuve dans ce fait que bon
nombre de tableaux de Memling reproduisent,
dans leur partie architecturale, les monuments
de la grande cité rhénane. Mais il ne va pas
jusqu’a affirmer que Memling a pu naitre en
Allemagne.

La méme indécision subsisterait encore sur
la naissance de Memling si, en 1889, un savant
jésuite, le P. Henri Bussard, n’avait fait une dé-
couverte qui leéve toutes les incertitudes. Dans
la bibliotheque municipale de Saint-Omer en
Artois, le religieux trouva un manuscrit de
I'historien brugeois Jacques de Meyere, ou
¢taient cités divers extraits d'une chronique
brugeoise de la fin du xve siecle. Et parmi les
extraits relatifs a I'année 1494, le P. Dussart
eut l'agréable surprise de lire ce qui suit :

w Le onze aolt est mort dans notre ville



maitre Hans Memmlinc, regardé comme le
plus habile et excellent peintre de toute la
chrétienté. Il était né dans la principauté de
Mayence (oriundus erat Maguntiaco\ et a €té
enterré dans I'église Saint-Gilles. °

Ainsi, du méme coup, nous €taient révélées
la date de la mort de Memling et sa véritable
patrie, qu'aurait pu faire soupgonner son pré-
nom de Hans. Etla découverte du P. Dussard
confirmait, fortapoint, 'hypothése de M. James
Weale.

Nous voici donc renseignés sur le lieu de
naissance de Memling; le sommes-nous aussi
bien sur sa vie? Hélas! Ici encore, nous mar-
chons au milieu de ténebres a peine éclairées,
deloin enloin, par quelques faits, lumineux mais
trop rares, précieux points derepere dans l'exis-
tence du grand artiste, mais manifestement
insuffisants pour la suivre pas a pas.

Sur ces incertitudes nous ne saurions mieux



faire quede citer les pages suivantes dela belle
étude que M. Théodor de Wyzewa a consa-
crée a Memling dans son ouvrage : Peintres de
Jjadis et d’aujourd’hui :

u Dans ses Vies desplus célébres peintres des
Pays-Bas, publiées a Alkmaar en 1604, Charles
van Mander, le Vasari hollandais, citait le

(19

nom dun certain Hans Memling qui * avait

travaillé a Bruges avant I'époque de Pierre

29

Fourbus Le renseignement ¢&tait exact,
Memling étant mort en 1594 et Pierre Fourbus
n’ayant commencé a peindre que vers 1540;
mais, sans doute, ce renseignement aura paru
insuffisant au continuateur francais de Van
Mander, Jean-Baptiste Descamps qui, apres
avoir fort admiré a Bruges les peintures de
Memling que possédait — et possede encore
— TI'hopital Saint-Jean, a pensé que d’aussi
belles peintures méritaient d’avoir une histoire,
et s’est empressé de lui en donner une.



“ C’est lui, en effet qui, en 1753, dans sa Vie
des Peintres flamands, a le premier représenté
Memlingcommeunsoldat del’arméede Charles
le Téméraire, blessé au siege de Nancy, recueilli
a I'hopital Saint-Jean et peignant la, par grati-
tude pour ses bienfaiteurs, la Chdsse de sainte
Ursule €t le Mariage de sainte Catherine, Sans
compter deux ou trois morceaux de moindre
importance.

D’autres historiens sont venus ensuite qui
ont ajouté a cette légende mille détails nou-
veaux : ils nous ont conté les amours de Mem-
ling, ses voyages, sa mort dramatique et tou-
chante dans un monastére espagnol : ils nous
ont fait connaitre ses vertus, mais surtout ses
vices, d’ailleurs amplement rachetés par son
repentir. Et comme on sait aujourd’hui que non
seulement tout cela n’est pas vrai, mais se
trouve €tre, par hasard, tout a fait I'inverse de
lavérité, historiens et critiques se croientdésor-



mais tenus, pour peu qu’ils aient a parler de
Memling, de protester en termes pleins d’amer-
tume contre la fable inventée jadis par l'ingé-
nieux Descamps.

Seul, Fromentin —Ile noble artiste qui fut
en méme temps un si bel écrivain et un si par-
fait critique d’art — ne peut se décider a parta-
ger leur indignation.

“ Malheureusement, dit-il, et quel dom-
mage | ce joli roman n’est qu'une légende a
laquelle il faut renoncer. D’apres l'histoire
véridique, Memling serait tout simplement un
bourgeois de Bruges, qui faisait de la pein-
ture comme tant d’autres, l'avait apprise a
Bruxelles, la pratiquait en 1472, vivait rue
Saint-Georges —et non point a I’hdpital Saint-
Jean — en propriétaire ais¢ et mourut en 1495.
De ses voyages en Italie, de son séjour en
Espagne, de sa mort et de sa sépulture au
couvent de Miraflores, qu'y a-t-il de vrai ou de



IV. — PORTRAIT DE FEMME AGEE
(Musée du Louvre)

Memling s'¢tait acquis dans le portrait une réputation comparable a
celle de son illustre devancier Jean Van Eyck. Méme précision du dessin,
méme profondeur d'observation, méme intensité de vie, mais Memhng
I'emporte sans conteste sur Van Eyck par l'expression des physionomies
dont on peut voir, sur ce portrait de femme agée, la suavité et la poésie.












faux ? Du moment que la fleur de la légende a
disparu, autant vaut que le reste suive ! ”
“Oui, c’est grand dommageque cette 1égende
se soit désormais effacée, et je me sens d’au-
tant moins le courage de protester contre elle
que je la soupconne d’avoir rendu plus de ser-
vices a la gloire de Memling que ne pourront
le faire toutes les découvertes de “ l'histoire
véridique”. Si Bruges attire, depuis un siecle,
tous les pelerins de l'art, si elle leur apparait
comme une sorte d'Assise ou de Sienne fla-
mande, peut-€tre le doit-elle moins a ses vieilles
églises et a ses vieilles maisons, au silence de
ses rues et de ses canaux, qu'a cette petite
salle de I'hopital Saint-Jean ou sommeillent /a
Chdsse de sainte Ursule etles Vierges de Mem-
ling. La fleur de la Iégende a disparu, mais son
parfum lui survit et cette petite salle en est
tout imprégnée. Nous y retrouvons malgré
nous le pauvre soldat de Granson et de Nancy ;



nous croyons le voir, vétu de sa longue blouse
de malade et le bonnet sur la téte, s'ingéniant
a ses naives peintures pour remercier les bons
fréres qui l'ont accueilli. Aussi bien les gar-
diens de I'h6pital continuent-ils a raconter aux
visiteurs la fable de Memling, sachant par
expérience combien elle aide a voir —sinon a
comprendre — I'ceuvre du vieux maitre.

“Ils montrent égalementle portraitde Mem-
ling, une téte d’homme barbu et coiffé¢ d'un
bonnet, dans un des coins de I'ddoration des
Mages,; — et les visiteurs ont beau songer que,
cent ans auparavant, c’'€tait un autre person-
nage du méme tableau qui passait pour étre le
portrait du peintre, ils ont beau se rappeler
qu'a Munich et a Londres on leur a montré,
dans d’autres tableaux, d’autres figures qui
ont tout autant de droits a étre tenues pour des
portraits de Memling, ce portrait-la n’en reste
pas moins pour eux le seul véritable, a cause



de la barbe inculte et du bonnet d’hopital, a
cause de la fable inventée jadis par Jean-Bap-
tiste Descamps, et qui a trop longtemps con-
tribué¢ a appeler sur Memling l'attention pu-
blique pour ne pas se trouver désormais, étroi-
tement mélée a son souvenir. ”

LA VIE DE MEMLING

Il faut ajouter que °“ l'histoire véridique
apres avoir démoli de fond en comble la légende
de Memling, n'a découvert que peu de chose a
y substituer. Son réle en cette affaire, comme
en maintes autres, a ¢été surtout négatif: et
Fromentin, par exemple, s'il vivait encore, se-
rait sans doute bien étonné d’apprendre que ce
quon lui a présenté comme u l'histoire véri-
dique ” de Memling était, en fin de compte, a
peu pres aussi inexact que le joli roman du
peintre-soldat.

Nous savons en effet aujourd’hui que Mem-



ling n’était pas u tout simplement un bourgeois
de Bruges”, qu’il n'avait pas “ appris la pein-
ture a Bruxelles 7, et qu’il n’est pas u mort en
1495 ” Quelques documents ont été mis a jour
qui fixent, d'une manic¢re probablement déci-
sive, certains faits de la vie du peintre. Oh !
c’est une bien courte histoire. Si petit est le
nombre de ces faits qu'on pourrait sans trop de
peine les énoncer en vingt lignes. Les voici, ou
plutdt voici ceux d’entre eux que 'on a décou-
verts avant I'année 1889, ou un heureux hasard
a permis au P. Dussard de trouver un fait nou-
veau, a beaucoup pres le plus important de
tous, pour ne pas dire le seul qui ait une impor-
tance réelle.

Le premier en date des tableaux authen-
tiques de Memling étant le portrait d'un gra-
veur en meédailles italien, Nicolas Spinelli
d’Arezzo, qui se trouvait a Bruges en 1477,
on en peut conclure que Memling doit avoir



commencé a travailler a Bruges vers cette
année-la.

Mais avant cette date, ou a-t-il travaillé?
Son art, qui apparait déja si parfait dans /e
Portrait de Spinelli d'Arezzo, avec quels
maitres ["a-t-il appris?

SiT'on admet — ce qui est aujourd’hui indé-
niable — que Memling venait en droite ligne
d'Allemagne, on doit également admettre, avec
M. James Weales, qu’il fit ses premicres
¢tudes artistiques a Mayence, sa ville natale
et qu'il les [continua & Cologne, qui possédait
a cette époque une des écoles de peinture les
plus florissantes de I’Europe. Le séjour de
Memling a Cologne n’est pas douteux : il est
attesté par son ceuvre méme. Grand amateur,
comme tous les Flamands, des fonds d’archi-
tecture, Memling ne varie pas la physionomie
de ses monuments : ils reproduisent exacte-
ment les églises et les tours de Bruges ou les



églises et les tours de Cologne. Lorsque cer-
tains épisodes exigent un cadre déterminé,
comme l'arrivée a Rome de sainte Ursule dans
un panneau de la Chasse de 'hopital Saint-Jean,
le peintre brosse des décors imaginaires, mais
chaque fois qu’il peut situer a sa convenance
son sujet, il le place invariablement dans le
cadre familier de sa terre natale on de saville
adoptive. L’homme qui, dans la Chdsse de
sainte Ursule, gardait, apres vingt-cinq ans de
s¢jour en Flandre, un souvenir si précis des
moindres détails des églises de Cologne, cet
homme-la doit certainement y avoir passé de
longues années, les plus actives et les plus
ardentes de sa vie.

Et c’est a cette origine qu’il doit d’avoir in-
troduit dans la vieille peinture flamande 1'¢élé-
ment idéal, poétique qui, depuis les Van Eyck,
non seulement lui avait manqué, mais sans
cesse tendait a Ilui manquer davantage.



M. Weale a donc raison de dire que Memlinga
¢té u le plus poétique et le plus musical ” des
peintres flamands. Et nous savons aujourd’hui
a “ quelle grace du ciel ” il doit de 'avoir été.
Si Memling a transformé comme il I'a fait 'art
flamand, c’est que, tout en pratiquant de son
mieux les procédés de cet art, il lui apportait
les sentiments et les conceptions artistiques
d'un autre pays: cette fleur de réverie poétique
et mystique qui s’épanouissait si merveilleuse-
ment sur la terre rhénane “Th. de Wyzewa”.

On en est réduit aux hypotheéses sur les
maitres de Cologne qui guideérent les pre-
miers pas de Memling dans la peinture. Citer
des noms serait fournir un nouvel aliment aux
controverses. Adoptons comme la plus plausible
la version de James Weale : d’apres lui, le pre-
mier maitre de Memling aurait été le Souabe
Lothener de Mersbourg, prés Constance, qui
mourut a Cologne en 1442.



Il est a croire que Memling n’avait pas ter-
miné ses ¢tudes a la mort de ce peintre. Le
hasard lui aurait fait alors rencontrer Rogier
Van der Weyden, qui rentrait d’Italie en
Flandre en passant par Cologne. Et 'amitié
qui lia aussitot les deux artistes engagea pro-
bablement Memling a suivre a Bruxelles I'il-
lustre ¢éléve de Van Eyck. Non seulement Ro-
gier lui apprit a faire usage du crayon et du
pinceau, mais il lui enseigna I'art de peindre a
I'huile.

Decamps a prétendu, on ne sait pourquoi,
que Memling ne voulut pas employer la mé-
thode nouvelle. Cette erreur a trouvé des
¢chos : elle n'offre pourtant aucune vraisem-
blance. Elle est réfutée, d’ailleurs, et annulée
par les faits. 7ous les tableaux de Memling,
sans exception connue, sontpeints a l'huile.

Rogier Van der Weyden apprécia si bien la
valeur de Memling qu'il le prit comme collabo-



rateur. Ensemble, ils peignirent un tryptique
dont le maitre exécuta le panneau central et le
disciple les volets.

On sait également, par les Notes d'un voya-
geur anonyme, publiées au xvic siecle par Mo-
relli, qu’il existait chez le cardinal Grimani,
a Venise, un portrait signé de Memling et daté
de 1450, représentant Isabelle de Portugal,
femme de Philippe le Bon. Cela démontre que
d¢ja, a cette époque, Memling avait assez de
réputation pour avoir attiré 'attention du duc
de Bourgogne et pour mériter de reproduire
les traits augustes de la duchesse queJean Van
Eyck avait peints une premiere fois.

Certains biographes ont pensé que, vers 1450,
Memling fit un voyage en Italie, peut-étre en
compagnie de Van der Weyden. L’imitation
des chevaux antiques, observée sur quelques
tableaux de notre peintre, une vue du Colisée

etd’autres monuments romains, le livre d’heures



célebre conservé a Saint-Marc et connu sous
le nom de Bréviaire Grimant dans lequel Mem-
ling a exécuté vingt-cinq précieuses minia-
tures, donnent quelque vraisemblance a cette
hypothese, bien qu’elle ne s’appuie sur aucun
document précis.

Entre les années 1450 et 1462, on perd en-
core la trace de Memling. Il semble désigné,
d’aprés M. Michiels, dans le compte des som-
mes que I'abbaye de Saint-Aubert, a Cambrai,
paya pour une ceuvre de Rogier, en 1460. Il faut
arriver a son portrait, qu’il exécuta lui-méme
deux années plus tard, et qui orne, a Londres,
le cabinet de M. Aders.

“C’est une étrange figure, €crit M. Michiels.
Le front seul a quelque régularité, mais la ligne
hétéroclite des arcades sourcillieres, les yeux
saillants et hagards, le volume excessif du
nez, les pommettes protubérantes, la largeur
de la bouche et I'épaisseur des levres, la forme
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carrée du menton, le désordre des cheveux,
composent un ensemble disgracieux et rus-
tique. ”

Ainsi la nature se plait parfois a cacher le
sentiment du beau sous les traits les plus vul-
gaires, comme a voilerd'un extérieur charmant
les propensions les plus triviales.

On le trouve a Bruges en 1477, 'année méme
ou Charles leTéméraire, vaincu dans sa désas-
treuse campagne contre les Suisses, trouvait
la mort sous les murs de Nancy. Memling, qui
faisait partie de la maison du duc, fut vraisem-
blablement englobé dans la déroute et entrainé
dans la mélée des fuyards. D’ou, sans doute, la
legende créee par Descamps, qui fait arriver a
Bruges Memling blessé sous la défroque d'un
soldat haillonneux et mourant, recueilli par
charité a I'hopital Saint-Jean.

Nous avons dit I'invraisemblance de ce récit,
démentie d’ailleurs par les faits connus. A la



mort de Charles le Téméraire, non seulement
Memling n’est pas un inconnu, mais il est céle-
bre. Le duc Charles et son illustre pere, le duc
Philippe, I'ont honoré de leur faveur ; il occupe
a la cour l'honorable fonction de peintre.
Comment admettre qu’il aurait pu se retrouver
soudain a Bruges, inconnu, sans ressources et
sans toit?

Nous voyons au contraire que, 'année sui-
vante, le miniaturiste Guillaume Vrelant lui
commande, pour I'église Saint-Barthélemy, un
grand tableau représentant les diverses scénes
de la Passion™ qui se trouve aujourd’hui au
musée de Turin; nous savons aussi que, vers la
méme époque, il épousa Anne de Valckenaere,
fille d'un riche bourgeois de Bruges, union qui
le mit au rang des citoyens les plus considé-
rables de la ville.

Mais, s’il n’est pas un pensionnaire de I'hopi-
tal Saint-Jean, il n'ignore pas cette pieuse fon-



dation; il travaille pour elle. En 1479, i peint
pour un des fréres de l'hospice, Jean Flo-
riens, le triptyque de VAdoration des Mages; la
méme année, il a achevé son Mariage de sainte
Catherine, destinée au maitre-autel de 'hopital
Saint-Jean.

Cette derni¢re ceuvre eut un tel succes a
Bruges que la corporation des corroyeurs en
demanda une reproduction a l'artiste pour son
autel de I'église Notre-Dame.

En 1480, Memling possédait a Bruges deux
maisons contigué€s, situées rue du Pont-Fla-
mand. L'une d’elles lui servait d’habitation. On
ignore I'époque exacte de ces acquisitions
d'immeubles, mais les comptes de la fabrique
de Saint-Donatien attestent que I'église regut
de lui, pour la premicére fois, le 24juin 1480, une
somme de 34 deniers, qui était payée tous les
ans par les propriétaires de ces maisons.

La méme année, l'artiste fit a la ville un prét



de 30 escalins pour les frais de la guerre sou-
tenue pendant les mois de mai, juin, juillet et
adlut. Deux cent quarante-sept personnes
avaient aussi aidé la commune et ajouté aux
500.000 livres déjaemployées dans le méme but.
Memling fut remboursé I'année suivante. Du
mois de septembre 1482 au mois de septembre
1483, 1a ville lui paya 6 escalins de gros pour
I'indemniser du quart des frais que lui avait
occasionnés la toiture de son habitation ou il
avait remplacé le chaume par des tuiles.

Peintre célebre, il est en méme temps un
heureux pére. Sa femme lui a donné deux gar-
cons, Jean et Nicolas, et une fille nommée
Pétronille ou Cornélie, car le diminutifde Niel-
kin, par lequel un acte la désigne, s’applique
¢galement a I'un et 'autre nom.

Depuis de nombreuses années déja, Memling
Occupait a Bruges un trés haut rang de par
son mariage et son illustration ;il était parmi



V. — LA CHASSE DE SAINTE URSULE. — L’ARRIVEE A ROME.
(Hopital Saint-Jean. Bruges)

La légende de sainte Ursule, racontée en six panneaux par Memling
sur une chasse de I'hopital Saint-Jean est une des ceuvres les plus pré-
cieuses de la peinture flamande et I'on peut méme dire de toute la pein-
ture. C’est un merveilleux poéme de couleur dont chaque image forme un
chant a la gloire de la Sainte. Dans ces adorables compositions dont nous
donnons ici trois exemples, on trouve, portées au plus haut point de per-
fection, les qualités de grace, de naiveté, de poésie qui distinguent
Memling.
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les cent quarante citoyens payant les plus forts
impots. Comme tous les peintres notoires, il
avaitouvert sonatelier a de nombreux disciples,
a des “ apprentis ”, comme on disait alors.

En 1484, Memling peignait, sur la commande
du maitre-épicier Guillaume Marcel, un tripty-
que destiné a une chapelle de 1'église Saint-
Jacques, et aujourd’hui exposé a I'académie de
Bruges.

On peut attribuer a cette période de sa vie
la belle Descente de Croix et la Sibylle Zabeth
qui décorent une chambre de I'hospice Saint-
Jean. Il avait toujours eu d’amicales relations
avec les fréres de cette maison et sans doute
travaillait-il déja, en 1485, a sa fameuse Chdsse
de sainte Ursule, exécutée pour eux.

C’estégalement pour eux qu'il peignit, en 1487
Pe Diptyque de ['hépital Saint-Jean représentant
d'un coté la Vierge, de l'autre le bourgmestre
de Bruges, Martin Van Nieuvenhove qui est



Fun des plus magnifiques portraits issus de I'art
flamand.

Cette méme année il perdait sa femme Anne :
Louisde Valkenaere et Thierry van den Gheere
furent choisis comme tuteurs des enfants et
chargés de gérer en leur nom les biens laissés
par la défunte, comme le voulaitlaloi successo-
ralede I'époque. C’était pour chacun des enfants
une part sur les maisons mentionnées plus haut,
une part sur un terrain bati dans un quartier
de la ville, plus une somme de 12 livres de gros
tonrnois réalisés par la vente des meubles.

Le 21 octobre 1489, 1l achevait I’exécution de
la Chdsse de sainte Ursule généralement consi-
dérée comme I'un deses premiers travaux, tan-
dis quelle est en réalit¢ un de ses derniers.
Nous parlerons plus loin de ce bijou, véritable
merveille d’art qui suffit, a elle seule, pour jus-
tifier le pelerinage de Bruges.

Les derni¢res années de savie semblent avoir



¢té particulierement fécondes ; a juger par ses
ceuvres de cette période extréme le génie de
l'artiste semblait augmenter avec l'age. A Ia
Chdsse de sainte Ursule, il ajoutait cet admi-
rable Saint Christophe, commande¢ par 'hospice
Saint-Julien, que possede aujourd’hui le musée
de Bruges. Clest également vers 1490 qu'il
exécuta le portrait que nous avons déja cité et
dont le Voyageur anonyme parle ainsi : “ Le
portrait a 'huile de Jean Memling, exécuté de
sa main et fait au miroir : 'artiste parait agé
de soixante-cing ans environ : il étaitassez gras
et vermeil. ”

En 1491, il peignait — ou plutéot il faisait
peindre par ses apprentis— I'énorme Polyptyque
de Lubeck, que lui avait commandé un bour-
geois de cette ville, et que I'on y peut voir dans
la cathédrale, aujourd’hui encore.

Enfin en 1494, Memling cessait de vivre. Le
10 décembre de cette année, les tuteurs déja



mentidnnés présentaient alachambre pupillaire
le compte des biens dont ses enfants héritaient,
a savoir les secondes moitiés des habitations et
terrains, plus 8§ livres de gros, qui provenaient
de la vente des objets mobiliers.

L’EUVRE ET L’'INFLUENCE DE MEMLING

Nous avons suivi pas a pas, avec la
prudence qu’exige l'histoire, les données qui
nous restent sur la vie de Memling. Pour
un homme si longtemps négligé, auquel les
¢crivains flamands ont accordé si peu d’at-
tention, les moindres détails sont précieux.
Avec Tl'aridité de sa biographie contraste le
charme de ses tableaux. Tous les connais-
seurs éprouvent la joie la plus vive en pré-
sence de ces délicates merveilles. Outre I'exé-
cution parfaite qui les distingue, il y régne
un sentiment poétique de la nature et de la



beauté humaine que peu d’artistes ont possédé
au méme degré.

Au cours de cette rapide biographie nous
avons négligé de citer certaines ceuvres in-
contestables de Memling, ne voulant signaler,
dans cette partie purement documentaire
que les tableaux mentionnés dans des actes
écrits et certains. Mais combien d’autres
ceuvres, admirables de sentiment et de fac-
ture, nous possédons du grand artiste et
dont aucun document contemporain ne fait
mention! Nous les retrouverons plus loin et
nous pourrons les admirer en détail sous la
conduite de M-James Weale, le guide le
plus autorisé qui soit en pareille maticre.

On peut dés maintenant évaluer a trente
environ le nombre des tableaux authentiques
de Memling. Encore a-t-il fallu les lui resti-
tuer de vive force et les arracher piece a
piecce a quantité d’artistes flamands comme



Thierry Bouts ou Ouwater, au compte de
qui on les avait délibérément attribués. Phéno-
mene bizarre sinon unique, ce merveilleux
artiste, qui fut célébre de son vivant, eut la
disgrace de descendre dans la tombe avec
toute son ceuvre et de mourir si compléte-
ment que, peu d’années apres sa disparition,
I'oubli absolu s’était étendu sur sa personne
et sur ses travaux. Treés longtemps, le glo-
rieux Memling a subi ce rdle de méconnu;
mais la justice, qui tot ou tard triomphe, a
repris ses droits et rendu a Memling son
auréole. Une réaction s’est produite et,
comme il arrive généralement, elle a été
aussi inconsidérée dans ses restitutions que
l'avait été, dans ses spoliations, l'injustice
des hommes. Aprés avoir arraché tous les
fleurons de la couronne de Memling, on lui
en a restitué plus qu’elle n’en pouvait porter,

sans jugement ni controle et, parmi quelques



V — LA CHASSE DE SAINTE URSULE. — LE BAPTEME.
(Hopital Saint-Jean. Bruges)

Apres avoir quitté Cologne et traversé Bale, la sainte entre en Italie
et arrive a4 Rome, ou le pape l'accueille avec honneur. Elle y regoit le
baptéme dans une piscine que 1'on apergoit a la droite du tableau. Outre
la beauté des physionomies, il faut admirer avec quel art supéricur Mem-
ling a groupé de nombreux personnages, un décor de ville et un paysage,
sur un espace tres restreint.












perles anthentiques, on a mélé bon nombre
de pierres d'un orient plus que douteux. De
fanatiques admirateurs ont compromis la
gloire de Memling en la voulant trop bien
Servir.

Quoi qu’ll en soit, les ceuvres anthentiques
que nous avons déja mentionnées nous per-
mettent deés maintenant d’apprécier l'art
exquis de ce maitre qui porta dans le réa-
lisme de l'art flamand tant de charme naif,
de suavité et d'idéale poésie.

S’il faut en croire M. Alfred Michiels,
Memling aurait eu l'avantage précieux de
venir exactement a son heure et d’avoir trouvé
le terrain déblayé devant lui par le génial
effort de deux pionniers illustres: Jean Van
Eyck et Rogier Van der Weyden. u Ceux-
ci, écrit-il, avaient résolu les problémes les
plus difficiles de la peinture, créé une ma-
niere nouvelle; leur successeur n'eut qu'a



faire usage du style inventé par eux, des
ressources qu’ils lui transmettaient. Rien
n’amortit sa verve, ne contraria son imagi-
nation ; heureux légataire, il put dépenser a
sa guise le trésor que ses maitres avaient
arraché des profondeurs du sol. Mais il le
dépensa en homme intelligent, doué¢ d'un
mérite supérieur : il édifia un palais magique,
ou régne l'idéal, ou trone la beauté. ”

M. Michiels dit vrai. Memling doit aux Van
Eyck la technique supérieure de son art ;aleur
contact il a perdu cette gaucherie délicieuse
mais naive, voisine de l'ignorance, apanage de
I'école allemande, pour adopter la fermeté des
lignes, la vérité des anatomies, la fidélité dans
le rendu. Sous ce rapport il n’a pas égalé
ses devanciers, son pinceau n’'a pas toute la
précision de celui des Van Eyck, mais il leur
reste supérieur, ainsi qu'a tous les autres Fla-
mands, par la beauté et I'expression.



““Jean Van Eyck, écrit M. Weale, a surpassé
Memling au point de vue de 'exécution tech-
nique du modele, de la minutieuse reproduc-
tion des objets réels, mais au point de vue de
la conception des sujets religieux, tout I'avan-
tage reste a Memling. Jean van Eyck voyait
avec scs yeux, Memling avec son ame. Jean
¢tudiait, copiait, reproduisait avec une exacti-
tude merveilleuse les modéles qu'il avait sous
les yeux ; Memling, lui aussi, étudiait et copiait,
mais en outre il méditait et réfléchissait. Toute
son ame passait dans ses ccuvres; il idéali-
sait, il glorifiait, il transfigurait les mode¢les
qu’il avait sous les yeux... Comparé aux autres
artistes de son école, il est le plus poétique et
le plus musical... Eta l'inverse de Van Eyck,
dont les tableaux religieux n’éveillent en nous
que des pensées terrestres, les tableaux, méme
profanes, de Memling nous offrent comme un
reflet des choses du ciel. ”



Cette supériorité de Memling, ses qualités
d’émotion religieuse et de sentiment profond
ont été proclamées par Fromentin, dans une
page ¢éloquente, que nous nous reprocherions
de ne pas citer:

*“ Considérez, écrit-il, Van Eyck et Memling
par l'extérieur de leur art;c’est le méme art
qui, s’appliquant a des choses augustes, les
rend avec ce qu’il y a de plus précieux... Sous
le rapport des procédés, la différence est a
peine sensible entre Memling et Jean Van
Eyck, qui le précede de quarante ans, mais,
dés qu'on les compare au point de vue du sen-
timent, il n'y a plus rien de commun entre eux :
un monde les sépare...

u Van Eyck copiait et imitait ; Memling
copie de méme, imite et transfigure. Celui-la
reproduisait, sans aucun souci de l'idéal, les

types humains qui lui passaient sous les yeux.
Celui-ci réve en regardant la nature, imagine



en la traduisant, y choisit ce qu’il y a de plus
aimable, de plus délicat dans les formes
humaines, et crée, surtout comme type fémi-
nin, un étre d’élection inconnu jusque-la, dis-
paru depuis. Ce sont des femmes, mais des
femmes vues comme il les aime, et selon les
tendres prédilections d'un esprit tourné vers
la grace, la noblesse et la beauté... En peignant
le beau visage d'une femme, il peint une ame
charmante.

u Mais si la nature était ainsi, d’ou vient que
Jean van Eyck ne l'ait pas vue ainsi, lui qui
connut le méme monde, y fut placé probable-
ment dans des situations plus hautes? Pourquoi
n’a-t-il pas sensiblement embelli VEve de son
frere Hubert? Et, dans Memling, toutes les
délicatesses adorables de la chasteté et de la
pudeur : de jolies femmes avec des airs de
saintes, de beaux fronts honnétes, des tempes
limpides, des levres sans un pli: une béatitude,



une douceur tranquille, une extase en dedans
qui ne se voit nulle part ! Quelle grace du ciel
¢tait donc descendue sur ce jeune soldat ou
sur ce riche bourgeois pour attendrir son ame,
¢purer son ceil, cultiver son gott, et lui ouvrir
a la fois sur le monde physique et le monde
moral des perspectives nouvelles? ”

Memling apparait donc a Fromentin comme
un phénomene unique dans Fart flamand, phé-
nomene qui le surprend et dont il cherche sans
la trouver 'explication. Cette surprise est tres
compréhensible, car Fromentin ne savait pas
et ne pouvait pas savoir que Memling n’était
pas de Bruges et qu’il avait apporté d’Allemagne
cette fleur de poésie et de réve qui le rend si
charmant.

Memling est bien, en effet, une exception
dans l'art flamand. Au milieu du réalisme im-
placable de cette école, sa grace idéale rayonne
d’un éclat immaculé, comme la blancheur d'un



VII. — LA CHASSE DE SAINTE URSULE. — LE MARTYRE.
(Hopital Saint-Jean. Bruges)

Ce panneau est peut-étre le plus beau de la chasse par I'expression des
figures, et par la beauté du coloris. On peut encore constater quelques
erreurs de perspective, imputables a I'ignorance de I'époque, mais quelle
vérité dans les attitudes, quelle souplesse dans le mouvement des per-
sonnages, quel charme aussi dans ces anachroniques vétements du
xvic siecle prétés par le peintre a ses héros bibliques !












lys dans un champ de coquelicots. Il est de-
meuré unique dans la peinture flamande, parce
qu’il ne dépendait pas de celle-ci d'éprouver et
d’exprimerdes sentiments profonds et doux, in-
compatibles avec la nature positive et pratique
du caractere flamand. Les peintres flamands
ont brillé dans tous les genres, ils ontabordé¢ le
portrait, la scéne d’'intérieur, la vie campa-
gnarde avec le méme bonheur ; certains ont
possédé une verve comique irrésistible, d’autres
une rare finesse d’observation, d’autres enfin
un sens dramatique d'une réelle puissance;
aucun d’eux, dans aucun temps, pas méme le
grand Rubens, n’a vraiment éprouvé cette
émotion intime, faite de ferveur, de sérénité et
d'inspiration chrétienne, sans laquelle il n’est
pas de peinture religieuse. Un certain nombre
d’entre eux comprirent leur insuffisance sur
ce point et s’efforcérent de la combler:ils firent
un effort réel vers la beauté, mais sans 'attein-



dre. IIs mirent dans leurs scénes religieuses la
plus grande somme possible de mouvement,
de vie, d’émotion tragique, le sentiment chré-
tien leur fait défaut.

“ Ainsi Rogier van der Weyden préte a ses
Vierges des expressions douloureuses et dé-
sespérées, ainsi Van der Goes nous montre les
siennes sous les traits d'une paysanne flamande,
silencieuse et triste, tandis qu’autour du Dieu
nouveau-né¢ des bergers expriment, en de
joyeuses grimaces, tous 1'élan de leur allé-
gresse et de leur piété. Ainsi Thierry Bouts se
plait a représenter les martyres des saints.
Tous ces maitres, et les Peters Christus et les
Ouwater, pratiquent un art religieux ou le plus
implacable réalisme s’allie a la recherche de
I’'expression dramatique; et tous, dans leur réa-
lisme, perdent tout a fait de vue le souci de la
beauté. La plus laide des vierges de Van Eyck
a encore une sérénité qui la transfigure : les



Vierges, les Christ, les Saints de Rogier van
der Weyden et de Thierry Bouts, infiniment
plus vivants, sont aussi infiniment plus laids ;
et de 'excés méme de vérité humaine, dans les
tableaux de tous ces maitres, résulte une 1m-
pression de proseque ne donnent jamais les
ceuvres les plus réalistes des peintres primitifs
d’Italie ni d’Allemagne. On sent la un art qui,
de toutes ses forces, tend a étre religieux et
qui, cependant, ne peut y parvenir, faute d’ad-
mettre cet élément de beauté, ou en tous cas
de poésie, sans lequel nous ne saurions conce-
voir I'émotion religieuse. ” (Téodor de Wy-
zewa.)

En résumé, Memling, venu des bords du
Rhin, n’emprunta a 'art flamand que ses pro-
cédés techniques supérieurs, il conservaintacte
son ame allemande ; c’est en langue flamande
qu’il traduisit ses visions et ses émotions. En
associant aux formes des Van Eyck les senti-



ments de Lochner, il a renouvelé la peinture
tlamande. Ou du moins il aurait pu la renouve-
ler, si le tempérament flamand n’avait ¢&té
aussi nettement incapable d’émotion véritable.

Ceci nous amene a examiner quelle fut réel-
lement I'influence de Memling sur la peinture
flamande.

Bon nombre de critiques, parmi lesquels M.
Téodor de Wyzewa, affirment que cette in-
fluence fut considérable et qu’'elle la sauva du
naturalisme ou elle dépérissait d’année en
année. Et de cette influence ils donnent comme
exemples les ceuvres de Gérard David et de
Quintin Matsys. Ces deux maitres, incontes-
tablement, s’élévent trés haut au dessus du
réalisme flamand et se rapprochent de Memling
par le sentiment réel qui les anime, mais que
signifient comme preuve ces deux réelles ex-
ceptions dans l'incalculable pléiade de I'école
flamande ?



Cette fleur éclatante et exceptionnelle de
poésie dont s’ennoblit leur ceuvre ne fait que
rendre plus apparent le caractére positif et
I'imagination sans flamme de la peinture
flamande. Si brillante et si glorieuse par tant
de cotés, cette école a manqué d’émotion et
tous ses effets dramatiques n'ont pu y sup-
pléer; elle a déploy¢ des trésors d’habileté, de
science, pour peindre des réalités menues,
parfois vulgaires. Quelles ceuvres prodigieuses
ne nous auraient pas donné des artistes

comme Branwer, Van Ostade, Téniers ettant
d’autres si leur ame avait possédé autant de

chaleur que leur palette | Au lieu de ces Bu-
veurs et de ces Fumeurs agitantleurs silhouet-
tes de magots dans des cabarets enfumés —
et qui sont, il faut bien le dire, d'incomparables
merveilles d'exécution et de verve — ces
merveilleux artistes auraient pu nous donner,

avec un peu de I'’émotion intérieure qui animait



Memling, des ccuvres de noblesse et de beauté
supérieures. Nous ne disons pas cela pour
diminuer le mérite d'une peinture qui est
admirable et charmante, mais pour bien faire
ressortir que le doux et tendre Memling n’a
laiss€ aucune empreinte sur l'art et la manicre
des peintres qui vinrent apres lui.

Il semble donc que Memling doive étre con-
sidéré sinon comme étranger a la peinture
flamande — a laquelle il appartient par tant de
cOtés — du moins comme une sorte de Fra
Angelico septentrional qui a jeté a profusion,
sur la terre fruste et revéche de I'art flamand,
les fleurs parfumées et riantes du sentiment et
de la poésie.

QUELQUES (EUVRES MAITRESSES

Quand on prononce le nom de Memling,
I'esprit évoque aussitot, presque involontaire-
ment, les visages allongés et doux de Vierges



Vili. — SAINT JEAN ET SAINTE MADELEINE

(Musée du Louvre)

Ces deux morceaux, volets d’'un ancien triptyque, figurent au Louvre
depuis une époque assez récente. Bien que notant pas parmi les ceuvres
célebres de Memling, il réveélent néanmoins les qualités supérieures du
maitre. Le fond de chaque panneau montre au spectateur, suivant une
méthode narrative familiére au peintre, quatre épisodes de la vie du
saint qui occupe le premier plan.












assises sur leur trone, des théories de dona-
teurs agenouillés en des poses ferventes et
recueillies, des figures de Saints et de Saintes
illuminés par une idéale lumicere tombée du
Ciel.

Ce n’est pas la tout Memling.

I1futen effet un portraitiste de premierordre.
Nous avons parlé de son propre portrait qui le
représente a I'age d’environ soixante ans. Tres
nombreuses sont les effigies de personnages
considérables qu’il exécuta. Philippe le Bon et
son fils Charles le chargérent de peindre des
membres de leur famille : la plupart de ces por-
traits sont aujourd’hui perdus ; ceux qui
restent, comme cet Antroine de Bourgogne que
nous donnons ici, disent assez que Memling
ne le cédaitpas aJean van Eyck lui-méme pour
la fidele reproduction de la figure humaine.

Les tableaux religieux lui servaient fréquem-
ment de prétexte a portraits, car il y introdui-



sait, suivant l'usage dutemps, | image du dona-
teur agenouillé devant la Vierge. En ce genre
le Diptyque de saint Julien estun chef-d'ccuvre;
le panneau qui représente le donateur Martin
van Nieuvenhove peut se placer, comme por-
trait, a co6té des plus admirables morceaux de
Van Dyck ou de Titien.

Parmi les portraits célebres et authentiques
de Memling, il faut en citer deux qui repré-
sentent, croit-on, le mari et la femme et que le
hasard des ventes a malencontreusement sé-
parés. L'un, le Portrait d’ homme, appartient au
musée de Berlin; l'autre, que nous donnons ici
est un Portrait de femme dgée, qui figure au
Louvre. Ils sont d’égale valeur et dans chacun
d’eux on peut discerner la faculté maitresse de
Memling d’idéaliser les visages les plus vul-
gaires et de faire transparaitre I'ame a fleur de

peau. Le Louvre a payé pour ce portrait la
somme de 200.000 francs.



Le golit, le sentiment exquis de Memling
s’appliquaient a la nature aussi bien qu'a
I’'homme. La lumiere prenait parfois sous son
pinceau des tons d’'or que n’a pas éclipsés Claude
Lorrain ; ses eaux profondes et transparentes,
ses gazons ¢étoilés de fleurs, ses bois touffus,
pleins d’'ombres mystérieuses, ses beaux ciels
d’azur, a peine voilés d'une brume légere, le
mettent au niveau des maitres hollandais. Les
images qu’il trace de la nature font souvent
réver plus que la nature elle-méme. Le génie
leur a communiqué une grace secrete et un
prestige idéal.

La poésie intime du foyer, notre artiste ne
la comprenait pas moins, ne la rendait pas
avec moins de bonheur. Il y a telle ceuvre
de son pinceau, ou les meubles, les tentures
les accessoires de tout genre sont merveil-
leusement exécutés. Un volet de VAdoration
des Mages, a Bruges, nous montre, par



exemple, une table couverte d'un tapis blanc
garni de franges, sur la table un chandelier
portant un cierge, qui sont d'une merveilleuse
exécution ; ni Gérard Dow, ni Abraham
Mignon, ni Van Huysum n’ont peint avec plus
de talent des objets inanimés.

Au cours de cette bréve étude, il nous a
¢té impossible d’examiner en détail les ceuvres
de Memling. A quoi bon d’ailleurs puisqu’elles
sont toutes de la méme valeur et quon y
retrouve dans chacune les mémes qualités?
Nous nous bornerons donc a les mention-
ner.

L’'une des plus importantes par ses dimen-
tions est le fameux 7riptyque du Jugement
Dernier que l'on considére comme l'une des
ceuvres de jeunesse du peintre. Exécutée pour
le compte des Médicis, elle fut embarquée
sur un navire a destination de I'Italie; mais

capturée en route par des corsaires, elle fut



dirigée sur Dantzig, ou elle se trouve encore,
dans la cathédrale Sainte-Marie.

L’'ceuvre de Memling est tirée presque en
entier des Evangiles : elle comprend de nom-
breuses Vierges, des Nativités, des Ascensions,
des Mise au tombeau, et dinnombrables Saints
et Saintes exécutés pour les corporations
flamandes placées sous leur patronage.

Nous n’avons dit que bien peu de chose de
cette Légende de sainte Ursule”™ merveilleuse-
ment racontée par le brillant et naif génie de
Memling dans les douze miniatures de lachasse
en bois doré de I'hopital Saint-Jean, a Bruges.
Jamais ceuvre plus délicate, plus poétique,
plus précieuse n’a enthousiasmé les connais-
seurs. C’est une sorte de poéme a la gloire de
la sainte, dont chaque image forme un chant.
La beauté des compositions, I'éclat du coloris,
la variété des scénes traitées a la maniére des
contes de fées donnent a cette chasse une



valeur inestimable. Mise en vente aujourd’hui,
on se la disputerait a coup de millions. Dans
cette ville de Bruges qui nous attire par tant de
vieilles choses si jolies, il n'est rien qui égale
la beauté de ce minuscule coffret, véritable
joyan de la peinture.

Le Louvre posséde plusieurs ceuvres de
Memling, notamment une Vierge aux Dona-
teurs, qui est un morceau admirable.

Conformément au protocole adopté par les
peintres flamands a la suite de Jean Van Eyck,
la Vierge est assise sur un trone formant bal-
daquin et tient son divin Fils sur les genoux.
A ses pieds, a droite, on apercoit la Donatrice
et douze femmes agenouillées comme elle, les
mains jointes, et présentées par saint Domi-
nique. A gauche, dans la méme attitude dévo-
tieuse, le Donateur et sept hommes, présentés
par saint Jacques en costume de pelerin. De
chaque cote du trone on apergoit, dans le ciel
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widzowie zastali juz trojke wigz-
niow — bohaterow sztuki. I [ro6z-
niej siedzieliSmy juz wszyscy ra-
zem, az do momentu, gdy w celi
popelniono zbrodni¢ i lepiej bylo
po cichutku wyj$¢, nie czekajac
kto kogo pociagnie do odpowie-
dzialnosci.

Kilka dni pdzniej, Teatr Jele-
niogérski pokazat Legende Wy-
spianskiego, niestychanie rzadko
grywang opowies¢ o krolu Kraku,
o Wandzie, co nie chciata Niem-
ca. rusatkach, wodnikach itp., itp.
Nie jest to najlepsza rzecz Wy-
spianskiego, chcac jag wystawié i
ozywi¢ — trzeba mie¢ na nig do-
bry pomyst... 1 taki wltasnie po-
mysl, mial w «Jeleniej Gorze, Hen-
ryk (ten od pantomimy?) Toma-
szewski. Rozegral Legende na

_ nzAITmctaoh N7~ tmtWq/*K

- SATYRYKA



W roku 1472 wtloski
patrycjusz Angelo
Tani zaméwil w pra-
cowni niderlandz-
kiego malarza z Bru-
ges — Hansa Mem-
linga tryptyk
przedstawiajacy sad
ostateczny. Hans
Memling cieszyl si¢
stawg jednego z naj-
znakomitszych arty-
stow gswych czasow.

Oprécz pelnych liryz-
mu scen religijnych,
ktére umieszczal zwykle
na tle rozlegtych krajo-
brazéw rodzinnego kra-
ju, malowal liczne por-
trety. Obrazy Memlin-
ga kupowali chetnie i
cudzoziemcy, a jego na-
zwisko znane bylo da-
leko poza granicami
go ojczyzny. Moze d]1
tego Angelo Tani i je-
go  zona Katarzyna,
chcieli ofiarowac¢ kto-
remus z florenckich ko-

$ciotow dzielo stawne-
g0 mistrza.

Wiosna K73 tryptyk
byt gotow. Zapakowano

go pieczotowicie i wraz
z towarami, nalezacymi
do krewnego Tanich,

P ———

Tornasse Portinari, rad-
cy burgundzkiego dwo-
ru, zaladowano na po-
klad galeonu ,$w. To-
masz”. W czasie podro-
zy okret zdobyty zostat
przez karawe¥ ,.Plott’
z Gdanska" ktorq do-
wodzit stawny kaper,
Paul Benecke. Lup po-
dzielono migdzy zatoge
zwycigskiego okretu, zas
oftarz Memlinga Paul
Benecke ofiarowat ko-
$ciotowi Panny Marii w
Gdansku — w podzigce
za szczg$liwy powrot z
tupieskiej wyprawy.
Prézno Portinari, po-
gwrany przez. Karola
mialego 1 papieza Syk-
stusa [V, zadal odszko-
dowania za zagrabione
towary i zwrotu oltarza.

Rada miasta Gdanska
uparcie twierdzita, ze
tryptyk nalezy im si¢

prawnle, Zgodme z
]]3(rzyw1l ]_](em morskiego
aperun

Dzieto Memlinga i w

Gdansku uchodzito za
arcydzieto  sztuki sa-
kralnej. Wspominaja o

nim kroniki miejskie i
zapiski podréznikow od-
wiedzajgcych nadbatty-

cki port. Nawet w 200
lat poézniej, w czasach
wszechwladnego pano-

wania baroku, gdy naj-
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pickniejsze zabytki go-
tyku spychano w bocz-
ne nawy kosciotow, Sqgd
ostateczny wciaz budzit
podziw 1 zainteresowa-
nie.

Car rosyjski Piotr I,
ktéry w latach 1716 1
1717 dwukrotnie odwie-
dzit Gdansk, zachwycit
si¢ dzielem mistrza z
Bruges tak bardzo, ze
chciat pozyskaé je. za

wszelka ceng do swych
zbiorbw. A poniewaz
wojska rosyjskie oku-
powaly wowczas Gdansk,
car zazadat od miasta
wysokiej kontrybucji i..
obrazu z kosciota Pan-
ny Marii. Rajcy Gdan-
ska odméwilli jednak
wydania dzieta.

W niespetlna sto lat
potem Napoleon Bona-
parte zabral tryptyk do
Francji, gdzie umiesz-
czono go w Luwrze.
Jednakze po Kongresie
Wiedenskim wrocit do
Gdanska.

Raz jeszcze oltarz o-
uscit kaplice $§w. Rein-
olda — w roku 1945
Odnaleziony w gorach
Turyngii, zostat odre-
staurowany 1 umiesz-
czony w Muzeum Po-
morskim w Gdansku.

Dlugie lata trwaly
spory o autorstwo obra-
zu: przypisywano  go
braciom van Eyckom,
Niemcowi — Michatowi
Wohlgemuthowi, wresz-
cie holenderskiemu ma-
larzowi Albertowi van
Ouwater. Dopiero w po-
towie XIX wieku histo-
ryk sztuki G. H. Hotho
ustalit  bezspornie, _ ze
Sad ostateczny  jest
dzietem Hansa Mem-
linga. (wer.)



MEMLING 79

bleu, les maisons et clochers dune ville qui
doit étre Bruges, séjour habituel de l'artiste.

Il est impossible de parer la Vierge de plus
de beauté idéale et de plus de douceur; Memling
a répandu sur ses traits la majesté divine et la
bonté supréme. Jamais aucun peintre n’a su
comme Memling nous rendre plus sensible et
plus aimable la divinité.

Nos lecteurs peuvent admirer ce chef-d’ceu-
vre parmi les planches qui illustrent ce volume.

IIs y trouveront également les deux petits
panneaux du Louvre représentant saint Jean et
sainte Madeleine. Ces deux morceaux, volets
d'un ancien triptyque, révelent les qualités su-
périeures du maitre ; les deux saints y sont
d’une beauté parfaite et d'une admirable vérité
d’'attitudes. Ils appartenaient au roi de Hol-
lande Guillaume II et furent acquis a sa mort

par la France pour la somme infime de
11 728 francs.



drewnianych, rozegra
mimiczno-baletowej
eksponowal nie watl
tekst, lecz plastyke,
utworu. Potraktowat /
czym libretto opery, w
zyka, stowo i taniec -
najmniej picknie opraé
mialy réwne znaczen

Legenda byta picknym teatral-
nym przezyciem, natomiast sen-
sacja 1 wydarzeniem stata si¢
Gwiazda Helmuta Kajzara. wy
stawiona ostatnio w Starej Pro-
chowni. Tekst Kajzara jest w czy-
taniu do$¢ — powiedzmy szcze-
rze — pogmatwany, chwilagmi nu-
zacy, chwilami pretensjonalny.
Nie daj Boze, stucha¢ go w za-
mierzonej formie monodramu, w
dodatku w nienajlepszym wyko-
naniu: nie jest to tekst, ktoéry bro-
ni si¢ ,,sam przez si¢”, wrecz
przeciwnie.

Na szczgscie 1 tutaj, rezyser
(Zbigniew Wardejn) mial pomyst.
Pomyst, ktory ustawil cala rzecz
w innych kategoriach, uczynit
tekst Kajzara nie tylko strawnym,
lecz pasjonujacym... Po prostu
rozbil monodram na osiem wiel-
kich monologow], osiem etiud
aktorskich, z ktorych kazdy po-
wierzyt do wykonania innej
aktorce. I to jakiej!

Jest takze dodatkowa oprawa:
Maria Foltyn S$piewa arig¢; Bar-
bara Bittneréwna tanczy; niezna-
na z nazwiska, $liczna dziewczy-
na robi calkowity i $wietny strip-
tease; Siemion wprowadza, wy-

Komorowskiej...

A w ogole, tyle teraz w war-
szawskich teatrach premier (i to
ciekawych), ze wszystkich si¢ nie
obejrzy, choc¢by si¢ bardzo chcia-
lo. Bo w dodatku trzeba bylo tak-
ze postucha¢ gry Kisielewskiego
i Tomaszewskiego, w ystepujacych
z recitalem, obejmujacym ogrom-
ny program — od Bacha do Mi-
chela Legranda; wszystko natu-
ralnie, w mys$l swej starej zasa-
dy, aby klasykéw grywacé tak, jak
si¢ gra przeboje, a przeboje —
tak, jak si¢ grywa klasykow. Ich
duet fortepianowy przetrwal juz
dziesi¢¢ lat (wlasnie obecnie, ob-
chodza jubileusz); moze to jeszcze
nie tak wiele, ale juz i tak wig-
cej, niz przetrwal nasz legendar-
ny duet rozryWkowo-fortepiano-
wy lat trzydziestych, Rawicz i
Landauer. A przy tym — choé
bylo to dziesig¢ lat tlustych, pet-
nych sukceséw w catej Europie
i ptyt nagranych w tak znakomi-
tych firmach jak Barclay, Poly-
dor czy Electrola, to w gruncie
rzeczy — wszystko jeszcze przed
nimi. Kisielewski i Tomaszewski
maja dopiero lat szes§édziesiat (w
sumie; kazdy z nich konczy w tym
roku trzydziestkg) i $wiat do dy-
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80 MEMLING

L'ceuvre de Memling prouve que la nature
lui avait donné un esprit gracieux, une imagi-
nation délicate, un sentiment élevé de toutes
choses. On doit regretter, avec M. Alfred Mi-
chiels, qu’il ne se soit pas trouvé, parmi ses
contemporains ‘‘un homme capable de le com-
prendre, de le peindre d’aprés nature, d’enre-
gistrer sa vie ”.

Mais le voile qui pése sur l'existence de
Memling n’est pas assez é€pais pour étouffer
I'éclat de son génie. Ne pouvant connaitre
I’'homme, nous avons le loisir d'admirer I'ceuvre.
Et plus on la contemple, et plus on se sent
attiré vers cette peinture douce, pénétrante,
oul nous communique une émotion intime et
recueillie, et I'on éprouve, devant ses tableaux,
I'impression bien nette que Memling fut 1'un
des plus grands poctes de la peinture et I'ar-
tiste le plus sincérement et le plus profondé-
ment religieux de tous les temps.
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80 MEMLING

L’ceuvre de Memling prouve que la nature
lui avait donné un esprit gracieux, une imagi-
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chiels, qu’il ne se soit pas trouvé, parmi ses
contemporains ‘“‘un homme capable de le com-
prendre, de le peindre d’apres nature, d’enre-
gistrer sa vie ”.

Mais le voile qui pese sur l'existence de
Memling n’est pas assez épais pour étouffer
I'éclat de son génie. Ne pouvant connaitre
I'homme, nous avons le loisir d’admirer I'ccuvre.
Et plus on la contemple, et plus on se sent
attiré vers cette peinture douce, pénétrante,
oui nous communique une émotion intime et
recueillie, et I'on éprouve, devant ses tableaux,
I'impression bien nette que Memling fut 'un
des plus grands poc¢tes de la peinture et I'ar-
tiste le plus sincérement et le plus profondé-
ment religieux de tous les temps.
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