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I. — TRIPTYQUE DE CHANTILLY

(Musée Condé. Chantilly)

Ce triptyque fut longtemps attribué à Ouwater ; il a été restitué assez 
récemment à l’œuvre de Memling. Jamais Ouwater ni aucun peintre 
flamand, même parmi les meilleurs, n’a atteint à cette suavité de l'expres­
sion, à cette idéale beauté des attitudes qui caractérisent cette œuvre et 
qui attestent, mieux qu’une signature, la main du grand Memling,
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MEMLING

LES Flandres, bien avant'la domination 
des ducs de Bourgogne, jouissaient 
d'une grande prospérité et Bruges, en 

particulier, avait atteint l’apogée de sa for­
tune. Bâtie à l’entrée des terres comme une 
sentinelle avancée, elle avait protégé le pays 
contre les ravages des Normands : quelques



siècles d’une existence active et commerçante 
avaient fait d’elle une des trois plus puissantes 
cités du nord de l’Europe. Née pour un rôle de 
combat, elle conserva de cette origine un goût 
marqué pour la lutte qu’elle manifesta sans 
cesse au cours des siècles par son impatience 
detoutechaîne;salonguehistoirenouslamontre 
en perpétuel antagonisme avec ses premiers 
maîtres, les comtes de Flandre, antagonisme 
devenu encore plus violent pendant le siècle de 
la domination française. A cette hostilité du vas­
sal contre le suzerain venait s’ajouter l’âpre 
et incessante rivalité contre l’ambitieuse et 
puissante ville de Gand.

Bruges dominait cependant sa rivale par 
son extraordinaire activité, par ses apti­
tudes industrielles, par son incontestable su­
périorité commerciale. Sa population était 
parvenue au chiffre, énorme pour l’époque, 
de 150.000 habitants; elle possédait un 



avant-port avec 30. 000 habitants, un port de 
mer et un grand nombre de faubourgs maritimes 
qui relevaient directement de sön autorité. 
Les docks étaient établis au centre de ce con­
dominium et Bruges, par cette situation privi­
légiée, s’était assuré le premier rang parmi les 
villes de la ligue hanséatique. Les navires 
de tous les pays du globe visitaient ses ports, 
ses bassins, ses canaux et tel était son mou­
vement maritime que, certains jours, plus 
de 150 vaisseaux venaient se ranger le long 
de ses quais, du lever au coucher du soleil. 
Dans la ville étaient établis les agents com­
merciaux de dix-sept royaumes et vingt 
consuls étrangers avaient leur résidence dans 
ses murs. Sa vie industrielle était une mer­
veille d’organisation, avec ses cinquante-quatre 
corporations ou guildes qui assuraient des 
emplois honorables et bien rétribués à leurs 
milliers d’adhérents.



Le tempérament artistique de la ville s’était 
nécessairement développé dans les mêmes 
proportions; le goût accompagne d’ordinaire 
la richesse, l’abondance fait naître le besoin de 
luxe. Bruges ne tarda pas à s’embellir, à 
soigner l’architecture de ses maisons; elle 
construisit des églises et des chapelles, planta 
de beaux jardins, éleva de magnifiques palais 
municipaux et de somptueuses maisons cor­
poratives, aménagea des marchés et des quais 
splendides pour l’embarquement des mar­
chandises. Ses jardins étaient agrémentés 
de fontaines, ses ponts ornés de statues de 
bronze, la plupart des édifices publics ou privés 
s’enorgueillissaient de façades ouvrées et 
sculptées du plus bel effet; les fenêtres étaient 
des merveilles de fantaisie et de richesse, par 
la diversité de leurs formes et l'éclat de leurs 
vitrages coloriés: l’intérieur des maisons ré­
pondait à l’opulence du dehors et, sur les murs



П. — ANTOINE DE BOURGOGNE

(Musée Condé. Chantilly)

" Memling ne fut pas seulement le peintre des Vierges au doux visage, il 
possédait une incomparable maîtrise comme portraitiste. A ce dernier 
titre, il exécuta les effigies de la plupart des membres de la famille ducale 
de Bourgogne, sous Philippe le Bon et Charles le Téméraire.









des maisöns bourgeoises, les peintures à la dé­
trempe voisinaient avec les riches tapisseries.

Mais s’ils avaient le goût des belles choses, 
les bourgeois de Bruges ne les cultivaient pas 
eux-mêmes. Commerçants avant tout, unique­
ment occupés de négocier et de s’enrichir, ils 
n’avaient pas le loisir de pratiquer pour leur 
propre compte ces trois formes supérieures de 
l’art : la littérature, la musique, la peinture. Ils 
étaient des bourgeois éclairés, rien de plus. 
Comme partôut ailleurs, ce furent les couvents 
qui favorisèrent le plus le développement artis­
tique de Bruges, dès le début de son histoire, 
ainsi que l’attestent les nombreuses sculptures 
sur bois, les fresques et les manuscrits enlu­
minés parvenus] usqu’à nous. Mais d’école artis­
tique proprement dite, il n’en existait aucune à 
Bruges, parce que les arts ne peuvent s’épa­
nouir que dans le calme de l’inspiration et 
les douceurs delà paix. Au surplus, les Flamands 



n’étaient pas une race artiste au sens étroit 
du terme ; avec un sens indéniable du beau, ils 
semblaient moins faits pour créer que pour 
apprécier, ce qui n’était pas une qualitési négli­
geable chez un peuple de marchands.

Quand la maison de Bourgogne remplaça 
la domination française, une ère nouvelle s’ou­
vrit pour les Flandres. L’ambition des princes 
de cette maison n’avait d’égale que l’opiniâ­
treté qu’ils mettaient à la satisfaire ; par 
degrés rapides, leur puissance s’accrut consi­
dérablement et leur cour devint bientôt la plus 
brillante de l’Europe. Ils étaient amis du faste 
et considéraient la splendeur des fêtes comme 
une manifestation nécessaire de leur grandeur, 
comme une affirmation de leur souveraineté. 
Aussi peu scrupuleux qu’ils étaient forts, ils ne 
tardèrent pas à s’apercevoir que la ville de 
Bruges, avec ses inépuisables ressources et ses 
richesses acquises, pouvait devenir une proie 



facile pour leur avidité et alimenter à bon 
compte leur besoin de magnificence. Et alors 
commença Père des exactions, des confisca­
tions et des rapines : comme les libertés muni­
cipales leur portaient ombrage et que la ville 
s’en montrait fort jalouse, les princes trouvèrent 
commode d’en jouer à leur profit et de les leur 
faire payer au moyen de taxes exorbitantes. 
Mais comme ils savaient, par de sanglantes 
expériences, le danger d’une tyrannie brutale et 
revêche, ils donnaient aux bourgeois de Bruges, 
en guise de compensation sinon de consola­
tion, le spectacle de fêtes splendides, d’entrées 
triomphales, de processions, de tournois, de 
banquets. Déjà à cette époque, les grands 
connaissaient l’art d’amuser le peuple. Et ce 
fut dans les Flandres une ère de pompe et de 
magnificence sans analogue dans l’histoire : et 
pour en rehausser l’éclat, les princes firent 
appel aux plus célèbres artistes de leur époque, 



de même qu’ils confièrent le soin d’en con­
server le souvenir aux plus brillants écrivains 
du temps.

Le duc Philippe III, connu dans l’histoire 
sous le nom de Philippe le Bon, fit appel 
aux services de Jean Van Eyck qu’il aima 
et protégea, et si ce prince n’avait montré 
en politique d’assez éminentes qualités per­
sonnelles pour illustrer son nom, la protection 
qu’il accorda au grand artiste flamand suffi­
rait à sauver sa mémoire de l’oubli. A sa 
mort, survenue le 15 juin 1497, ce fut son 
fils Charles le Téméraire qui prit les rênes 
du duché de Bourgogne. Son avènement fut 
marqué par l’entrée solennelle dans la capi­
tale flamande, entrée qui donna lieu à une 
série de joutes et de brillants tournois et fut 
suivie trois mois après par un voyage de prise 
de possession en compagnie de la duchesse 
Marguerite d’York. Aces événements l’élite 



des artistes du temps fut convoquée. Outre 
Pierre Coustain et Jean Hennequart, peintres 
ordinaires du prince, on vit accourir à Bruges 
Jacques Daret et Philippe Truffin, de Tournay ; 
François Stoc et Livin Van Lathem, de 
Bruxelles ; Daniel de Rycke et Hugo Van 
der Goes, de Gand ; Govart, d’Anvers ; et Jean 
du Château, d’Ypres, pour se partager les 
nombreux travaux de décoration que devait 
exiger cette mémorable solennité. Parmi ces 
peintres se trouvait également un autre ar­
tiste qui jouissait en Flandre d’une réputa­
tion considérable.

Ce peintre était Hans Memling.

LES ORIGINES DE MEMLING.

D’où venait ce Hans Memling que les 
comptes de trésorerie de la cour de Bour­
gogne qualifient de u très expert ”, sans aucune 
indication d’origine ou de résidence? Était-il



Flamand ou venait-il de l’autre côté du Rhin, 
comme semblait le faire croire le surnom de 
Hans Г Allemand que lui attribuent certains 
documents?

Nous allons essayer de jeter un peu de 
lumière dans l’obscurité qui enveloppe encore 
cette grande figure de l’art primitif flamand. 
Une sorte de mystère plane sur elle. Il est 
même étrange qu’un peintre de son impor­
tance, réputé de son vivant comme l’un des 
meilleurs de son époque, qui jouissait de 
l’estime générale à Bruges et de l’amitié du duc 
de Bourgogne, ait pu réaliser une œuvre aussi 
puissante que la sienne et laisser de lui-même 
une trace aussi fuyante. Si ses admirables pein­
tures n’étaient là, toujours vivantes, on pour­
rait croire que Memling ne fut qu’un mythe.

Jusqu’à ces derniers temps, on a presque 
tout ignoré de lui, la date et le lieu de sa nais­
sance. On croit, sans pouvoir préciser, que



Ш. — LA VIERGE AU DONATEUR

(Musée du Louvre)

Le Louvre est particulièrement riche en oeuvres de Memling. Le tableau 
que nous donnons ici est l'un des plus beaux chefs-d’œuvre du grand ar­
tiste. Suivant la formule préférée du peintre, la Vierge est assise sur un 
trône. Elle est d'une beauté idéale. Quant aux deux groupes d'hommes 
et de femmes agenouillés, ce sont tous des portraits d’une intensité de 
vie remarquable.









Memling naquit vers l’an 1440. Mais où? C’est 
ici que nous nous heurtons à une étrange di­
versité d’opinions.

Si l’on en croit Karl Van Mander, l’historio­
graphe des peintres flamands, Memling serait 
tout simplement né à Bruges vers 1440, mais 
il n’appuie son affirmation sur aucune donnée 
précise. Malgré cela, M. Alfred Michiels l’ac­
cepte sans discussion, faute d’avoir connu des 
documents plus récents et plus certains.

D’après le savant critique anglais James 
Weale, la famille de Memling serait originaire 
de Memelynck, près d’Alkmaar, dans le nord 
de la Hollande, d’où elle serait ensuite partie 
pour se fixer à Deutichem, dans la Gueldre. 
Cette famille aurait encore une fois émigré pour 
s’installer dans la principauté ecclésiastique 
de Mayence. Se basant sur le caractère de 
l’œuvre de Memling, où se retrouve l’idéalisme 
allemand dans toute sa naïve ferveur, James 



Weale en déduit que Partiste dut faire son ap­
prentissage à Mayence et plus tard, à Cologne. 
Il en trouve la preuve dans ce fait que bon 
nombre de tableaux de Memling reproduisent, 
dans leur partie architecturale, les monuments 
de la grande cité rhénane. Mais il ne va pas 
jusqu’à affirmer que Memling a pu naître en 
Allemagne.

La même indécision subsisterait encore sur 
la naissance de Memling si, en 1889, un savant 
jésuite, le P. Henri Bussard, n’avait fait une dé­
couverte qui lève toutes les incertitudes. Dans 
la bibliothèque municipale de Saint-Omer en 
Artois, le religieux trouva un manuscrit de 
l’historien brugeois Jacques de Meyere, où 
étaient cités divers extraits d’une chronique 
brugeoise de la fin du xve siècle. Et parmi les 
extraits relatifs à l’année 1494, le P. Dussart 
eut l’agréable surprise de lire ce qui suit :

w Le onze août est mort dans notre ville 



maître Hans Memmlinc, regardé comme le 
plus habile et excellent peintre de toute la 
chrétienté. Il était né dans la principauté de 
Mayence (oriundus erat Maguntiaco\ et a été 
enterré dans l’église Saint-Gilles. °

Ainsi, du même coup, nous étaient révélées 
la date de la mort de Memling et sa véritable 
patrie, qu’aurait pu faire soupçonner son pré­
nom de Hans. Et la découverte du P. Dussard 
confirmait, fortàpoint, l’hypothèse de M. James 
Weale.

Nous voici donc renseignés sur le lieu de 
naissance de Memling ; le sommes-nous aussi 
bien sur sa vie ? Hélas! Ici encore, nous mar­
chons au milieu de ténèbres à peine éclairées, 
de loin en loin, par quelques faits, lumineux mais 
trop rares, précieux points de repère dans l’exis­
tence du grand artiste, mais manifestement 
insuffisants pour la suivre pas à pas.

Sur ces incertitudes nous ne saurions mieux 



faire quede citer les pages suivantes delà belle 
étude que M. Théodor de Wyzewa a consa­
crée à Memling dans son ouvrage : Peintres de 
jadis et d’aujourd’hui :

u Dans ses Vies des plus célèbres peintres des 
Pays-Bas, publiées à Alkmaar en 1604, Charles 
van Mander, le Vasari hollandais, citait le 
nom d’un certain Hans Memling qui “ avait 
travaillé à Bruges avant l’époque de Pierre 
Fourbus ”. Le renseignement était exact, 
Memling étant mort en 1594 et Pierre Fourbus 
n’ayant commencé à peindre que vers 1540; 
mais, sans doute, ce renseignement aura paru 
insuffisant au continuateur français de Van 
Mander, Jean-Baptiste Descamps qui, après 
avoir fort admiré à Bruges les peintures de 
Memling que possédait — et possède encore 
— l’hôpital Saint-Jean, a pensé que d’aussi 
belles peintures méritaient d’avoir une histoire, 
et s’est empressé de lui en donner une.



“ C’est lui, en effet qui, en 1753, dans sa Vie 
des Peintres flamands, a le premier représenté 
Memlingcommeunsoldat del’arméede Charles 
le Téméraire, blessé au siège de Nancy, recueilli 
à l’hôpital Saint-Jean et peignant là, par grati­
tude pour ses bienfaiteurs, la Châsse de sainte 
Ursule et le Mariage de sainte Catherine, sans 
compter deux ou trois morceaux de moindre 
importance.

D’autres historiens sont venus ensuite qui 
ont ajouté à cette légende mille détails nou­
veaux : ils nous ont conté les amours de Mem- 
ling, ses voyages, sa mort dramatique et tou­
chante dans un monastère espagnol : ils nous 
ont fait connaître ses vertus, mais surtout ses 
vices, d’ailleurs amplement rachetés par son 
repentir. Et comme on sait aujourd’hui que non 
seulement tout cela n’est pas vrai, mais se 
trouve être, par hasard, tout à fait l’inverse de 
la vérité, historiens et critiques se croient désor­



mais tenus, pour peu qu’ils aient à parler de 
Memling, de protester en termes pleins d’amer­
tume contre la fable inventée jadis par l’ingé­
nieux Descamps.

Seul, Fromentin —le noble artiste qui fut 
en même temps un si bel écrivain et un si par­
fait critique d’art — ne peut se décider à parta­
ger leur indignation.

“ Malheureusement, dit-il, et quel dom­
mage ! ce joli roman n’est qu’une légende à 
laquelle il faut renoncer. D’après l’histoire 
véridique, Memling serait tout simplement un 
bourgeois de Bruges, qui faisait de la pein­
ture comme tant d’autres, l’avait apprise à 
Bruxelles, la pratiquait en 1472, vivait rue 
Saint-Georges —et non point à l’hôpital Saint- 
Jean — en propriétaire aisé et mourut en 1495. 
De ses voyages en Italie, de son séjour en 
Espagne, de sa mort et de sa sépulture au 
couvent de Miraflorès, qu’y a-t-il de vrai ou de



IV. — PORTRAIT DE FEMME ÂGÉE

(Musée du Louvre)

Memling s’était acquis dans le portrait une réputation comparable à 
celle de son illustre devancier Jean Van Eyck. Même précision du dessin, 
même profondeur d'observation, même intensité de vie, mais Memling 
l’emporte sans conteste sur Van Eyck par l’expression des physionomies 
dont on peut voir, sur ce portrait de femme âgée, la suavité et la poésie.









faux ? Du moment que la fleur de la légende a 
disparu, autant vaut que le reste suive ! ”

“ Oui, c’est grand dommageque cette légende 
se soit désormais effacée, et je me sens d’au­
tant moins le courage de protester contre elle 
que je la soupçonne d’avoir rendu plus de ser­
vices à la gloire de Memling que ne pourront 
le faire toutes les découvertes de “ l’histoire 
véridique”. Si Bruges attire, depuis un siècle, 
tous les pèlerins de l’art, si elle leur apparaît 
comme une sorte d’Assise ou de Sienne fla­
mande, peut-être le doit-elle moins à ses vieilles 
églises et à ses vieilles maisons, au silence de 
ses rues et de ses canaux, qu’à cette petite 
salle de l’hôpital Saint-Jean où sommeillent la 

Châsse de sainte Ursule et les Vierges de Mem­
ling. La fleur de la légende a disparu, mais son 
parfum lui survit et cette petite salle en est 
tout imprégnée. Nous y retrouvons malgré 
nous le pauvre soldat de Granson et de Nancy ;



nous croyons le voir, vêtu de sa longue blouse 
de malade et le bonnet sur la tête, s’ingéniant 
à ses naïves peintures pour remercier les bons 
frères qui l’ont accueilli. Aussi bien les gar­
diens de l’hôpital continuent-ils à raconter aux 
visiteurs la fable de Memling, sachant par 
expérience combien elle aide à voir —sinon à 
comprendre — l’œuvre du vieux maître.

“ Ils montrent égalementle portrait de Mem­
ling, une tête d’homme barbu et coiffé d’un 
bonnet, dans un des coins de Г Adoration des 
Mages; — et les visiteurs ont beau songer que, 
cent ans auparavant, c’était un autre person­
nage du même tableau qui passait pour être le 
portrait du peintre, ils ont beau se rappeler 
qu’à Munich et à Londres on leur a montré, 
dans d’autres tableaux, d’autres figures qui 
ont tout autant de droits à être tenues pour des 
portraits de Memling, ce portrait-là n’en reste 
pas moins pour eux le seul véritable, à cause 



de la barbe inculte et du bonnet d’hôpital, à 
cause de la fable inventée jadis par Jean-Bap­
tiste Descamps, et qui a trop longtemps con­
tribué à appeler sur Memling l’attention pu­
blique pour ne pas se trouver désormais, étroi­
tement mêlée à son souvenir. ”

LA VIE DE MEMLING

Il faut ajouter que “ l’histoire véridique ”, 
après avoir démoli de fond en comble la légende 
de Memling, n'a découvert que peu de chose à 
y substituer. Son rôle en cette affaire, comme 
en maintes autres, a été surtout négatif : et 
Fromentin, par exemple, s’il vivait encore, se­
rait sans doute bien étonné d’apprendre que ce 
qu’on lui a présenté comme u l’histoire véri­
dique ” de Memling était, en fin de compte, à 
peu près aussi inexact que le joli roman du 
peintre-soldat.

Nous savons en effet aujourd’hui que Mem- 



ling n’était pas u tout simplement un bourgeois 
de Bruges”, qu’il n’avait pas “ appris la pein­
ture à Bruxelles ”, et qu’il n’est pas u mort en 
1495 ”• Quelques documents ont été mis à jour 
qui fixent, d’une manière probablement déci­
sive, certains faits de la vie du peintre. Oh ! 
c’est une bien courte histoire. Si petit est le 
nombre de ces faits qu’on pourrait sans trop de 
peine les énoncer en vingt lignes. Les voici, ou 
plutôt voici ceux d’entre eux que l’on a décou­
verts avant l’année 1889, où un heureux hasard 
a permis au P. Dussard de trouver un fait nou­
veau, à beaucoup près le plus important de 
tous, pour ne pas dire le seul qui ait une impor­
tance réelle.

Le premier en date des tableaux authen­
tiques de Memling étant le portrait d’un gra­
veur en médailles italien, Nicolas Spinelli 
d’Arezzo, qui se trouvait à Bruges en 1477, 
on en peut conclure que Memling doit avoir 



commencé à travailler à Bruges vers cette 
année-là.

Mais avant cette date, où a-t-il travaillé? 
Son art, qui apparaît déjà si parfait dans le 

Portrait de Spinelli d’Arezzo, avec quels 
maîtres Га-t-il appris ?

Si Гоп admet — ce qui est aujourd’hui indé­
niable — que Memling venait en droite ligne 
d’Allemagne, on doit également admettre, avec 
M. James Weales, qu’il fit ses premières 
études artistiques à Mayence, sa ville natale 
et qu’il les [continua à Cologne, qui possédait 
à cette époque une des écoles de peinture les 
plus florissantes de l’Europe. Le séjour de 
Memling à Cologne n’est pas douteux : il est 
attesté par son œuvre même. Grand amateur, 
comme tous les Flamands, des fonds d’archi­
tecture, Memling ne varie pas la physionomie 
de ses monuments : ils reproduisent exacte­
ment les églises et les tours de Bruges ou les 



églises et les tours de Cologne. Lorsque cer­
tains épisodes exigent un cadre déterminé, 
comme l’arrivée à Rome de sainte Ursule dans 
un panneau de la Châsse de l’hôpital Saint-Jean, 
le peintre brosse des décors imaginaires, mais 
chaque fois qu’il peut situer à sa convenance 
son sujet, il le place invariablement dans le 
cadre familier de sa terre natale on de sa ville 
adoptive. L’homme qui, dans la Châsse de 
sainte Ursule, gardait, après vingt-cinq ans de 
séjour en Flandre, un souvenir si précis des 
moindres détails des églises de Cologne, cet 
homme-là doit certainement y avoir passé de 
longues années, les plus actives et les plus 
ardentes de sa vie.

Et c’est à cette origine qu’il doit d’avoir in­
troduit dans la vieille peinture flamande l’élé­
ment idéal, poétique qui, depuis les Van Eyck, 
non seulement lui avait manqué, mais sans 
cesse tendait à lui manquer davantage.



M. Weale a donc raison de dire que Memling a 
été u le plus poétique et le plus musical ” des 
peintres flamands. Et nous savons aujourd’hui 
à “ quelle grâce du ciel ” il doit de l’avoir été. 
Si Memling a transformé comme il l’a fait l’art 
flamand, c’est que, tout en pratiquant de son 
mieux les procédés de cet art, il lui apportait 
les sentiments et les conceptions artistiques 
d’un autre pays : cette fleur de rêverie pôétique 
et mystique qui s’épanouissait si merveilleuse­
ment sur la terre rhénane “Th. de Wyzewa”.

On en est réduit aux hypothèses sur les 
maîtres de Cologne qui guidèrent les pre­
miers pas de Memling dans la peinture. Citer 
des noms serait fournir un nouvel aliment aux 
controverses. Adoptons comme la plus plausible 
la version de James Weale : d’après lui, le pre­
mier maître de Memling aurait été le Souabe 
Lothener de Mersbourg, près Constance, qui 
mourut à Cologne en 1442.



Il est à croire que Memling n’avait pas ter­
miné ses études à la mort de ce peintre. Le 
hasard lui aurait fait alors rencontrer Rogier 
Van der Weyden, qui rentrait d’Italie en 
Flandre en passant par Cologne. Et l’amitié 
qui lia aussitôt les deux artistes engagea pro­
bablement Memling à suivre à Bruxelles l’il­
lustre élève de Van Eyck. Non seulement Ro­
gier lui apprit à faire usage du crayon et du 
pinceau, mais il lui enseigna l’art de peindre à 
l’huile.

Decamps a prétendu, on ne sait pourquoi, 
que Memling ne voulut pas employer la mé­
thode nouvelle. Cette erreur a trouvé des 
échôs : elle n’offre pourtant aucune vraisem­
blance. Elle est réfutée, d’ailleurs, et annulée 
par les faits. Tous les tableaux de Memling, 
sans exception connue, sont peints à l’huile.

Rogier Van der Weyden apprécia si bien la 
valeur de Memling qu’il le prit comme collabo- 



rateur. Ensemble, ils peignirent un tryptique 
dont le maître exécuta le panneau central et le 
disciple les volets.

On sait également, par les Notes d’un voya­
geur anonyme, publiées au xvie siècle par Mo­
relli, qu’il existait chez le cardinal Grimani, 
à Venise, un portrait signé de Memling et daté 
de 1450, représentant Isabelle de Portugal, 
femme de Philippe le Bon. Cela démontre que 
déjà, à cette époque, Memling avait assez de 
réputation pour avoir attiré l’attention du duc 
de Bourgogne et pour mériter de reproduire 
les traits augustes de la duchesse que Jean Van 
Eyck avait peints une première fois.

Certains biographes ont pensé que, vers 1450, 
Memling fit un voyage en Italie, peut-être en 
compagnie de Van der Weyden. L’imitation 
des chevaux antiques, observée sur quelques 
tableaux de notre peintre, une vue du Colisée 
etd’autres monuments romains, le livre d’heures 



célèbre conservé à Saint-Marc et connu sous 
le nom de Bréviaire Grimant dans lequel Mem- 
ling a exécuté vingt-cinq précieuses minia­
tures, donnent quelque vraisemblance à cette 
hypothèse, bien qu’elle ne s’appuie sur aucun 
document précis.

Entre les années 1450 et 1462, on perd en­
core la trace de Memling. Il semble désigné, 
d’après M. Michiels, dans le compte des som­
mes que l’abbaye de Saint-Aubert, à Cambrai, 
paya pour une œuvre de Rogier, en 1460. Il faut 
arriver à son portrait, qu’il exécuta lui-même 
deux années plus tard, et qui orne, à Londres, 
le cabinet de M. Aders.

“ C’est une étrange figure, écrit M. Michiels. 
Le front seul a quelque régularité, mais la ligne 
hétéroclite des arcades sourcillières, les yeux 
saillants et hagards, le volume excessif du 
nez, les pommettes protubérantes, la largeur 
de la bouche et l’épaisseur des lèvres, la forme
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carrée du menton, le désordre des cheveux, 
composent un ensemble disgracieux et rus­
tique. ”

Ainsi la nature se plaît parfois à cacher le 
sentiment du beau sous les traits les plus vul­
gaires, comme à voiler d’un extérieur charmant 
les propensions les plus triviales.

On le trouve à Bruges en 1477, l’année même 
où Charles leTéméraire, vaincu dans sa désas­
treuse campagne contre les Suisses, trouvait 
la mort sous les murs de Nancy. Memling, qui 
faisait partie de la maison du duc, fut vraisem­
blablement englobé dans la déroute et entraîné 
dans la mêlée des fuyards. D’où, sans doute, la 
légende créée par Descamps, qui fait arriver à 
Bruges Memling blessé sous la défroque d’un 
soldat haillonneux et mourant, recueilli par 
charité à l’hôpital Saint-Jean.

Nous avons dit l’invraisemblance de ce récit, 
démentie d’ailleurs par les faits connus. A la



mort de Charles le Téméraire, non seulement 
Memling n’est pas un inconnu, mais il est célè­
bre. Le duc Charles et son illustre père, le duc 
Philippe, l’ont honoré de leur faveur ; il occupe 
à la cour l’honorable fonction de peintre. 
Comment admettre qu’il aurait pu se retrouver 
soudain à Bruges, inconnu, sans ressources et 
sans toit?

Nous voyons au contraire que, l’année sui­
vante, le miniaturiste Guillaume Vrelant lui 
commande, pour l’église Saint-Barthélemy, un 
grand tableau représentant les diverses scènes 
de la Passion^ qui se trouve aujourd’hui au 
musée de Turin; nous savons aussi que, vers la 
même époque, il épousa Anne de Valckenaere, 
fille d’un riche bourgeois de Bruges, union qui 
le mit au rang des citoyens les plus considé­
rables de la ville.

Mais, s’il n’est pas un pensionnaire de l’hôpi­
tal Saint-Jean, il n’ignore pas cette pieuse fon- 



dation; il travaille pour elle. En 1479, ü peint 
pour un des frères de l’hospice, Jean Flo­
riens, le triptyque de VAdoration des Mages; la 
même année, il a achevé son Mariage de sainte 
Catherine, destinée au maître-autel de l’hôpital 
Saint-Jean.

Cette dernière œuvre eut un tel succès à 
Bruges que la corporation des corroyeurs en 
demanda une reproduction à l’artiste pour son 
autel de l’église Notre-Dame.

En 1480, Memling possédait à Bruges deux 
maisons contiguës, situées rue du Pont-Fla­
mand. L’une d’elles lui servait d’habitation. On 
ignore l’époque exacte de ces acquisitions 
d’immeubles, mais les comptes de la fabrique 
de Saint-Donatien attestent que l’église reçut 
de lui, pour la première fois, le 24 juin 1480, une 
somme de 34 deniers, qui était payée tous les 
ans par les propriétaires de ces maisons.

La même année, l’artiste fit à la ville un prêt 



de 30 escalins pour les frais de la guerre sou­
tenue pendant les mois de mai, juin, juillet et 
aôût. Deux cent quarante-sept personnes 
avaient aussi aidé la commune et ajouté aux 
500.000 livres déjà employées dans le même but. 
Memling fut remboursé l’année suivante. Du 
mois de septembre 1482 au mois de septembre 
1483, la ville lui paya 6 escalins de gros pour 
l’indemniser du quart des frais que lui avait 
occasionnés la toiture de son habitation où il 
avait remplacé le chaume par des tuiles.

Peintre célèbre, il est en même temps un 
heureux père. Sa femme lui a donné deux gar­
çons, Jean et Nicolas, et une fille nommée 
Pétronille ou Cornélie, car le diminutif de Niel- 
kin, par lequel un acte la désigne, s’applique 
également à l’un et l’autre nom.

Depuis de nombreuses années déjà, Memling 
ôccupait à Bruges un très haut rang de par 
son mariage et son illustration ; il était parmi



V. — LA CHASSE DE SAINTE URSULE. - L’ARRIVÉE A ROME.

(Hôpital Saint-Jean. Bruges)

La légende de sainte Ursule, racontée en six panneaux par Memling 
sur une châsse de l’hôpital Saint-Jean est une des œuvres les plus pré­
cieuses de la peinture flamande et l'on peut même dire de toute la pein­
ture. C’est un merveilleux poème de couleur dont chaque image forme un 
chant à la gloire de la Sainte. Dans ces adorables compositions dont nous 
donnons ici trois exemples, on trouve, portées au plus haut point de per­
fection, les qualités de grâce, de naïveté, de poésie qui distinguent 
Memling.
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les cent quarante citoyens payant les plus forts 
impôts. Comme tous les peintres notoires, il 
avait ouvert sonatelier à de nombreux disciples, 
à des “ apprentis ”, comme on disait alors.

En 1484, Memling peignait, sur la commande 
du maître-épicier Guillaume Marcel, un tripty­
que destiné à une chapelle de l’église Saint- 
Jacques, et aujourd’hui exposé à l’académie de 
Bruges.

On peut attribuer à cette période de sa vie 
la belle Descente de Croix et la Sibylle Zabeth 
qui décorent une chambre de l’hospice Saint- 
Jean. Il avait toujours eu d’amicales relations 
avec les frères de cette maison et sans doute 
travaillait-il déjà, en 1485, à sa fameuse Châsse 
de sainte Ursule, exécutée pour eux.

C’estégalement pour eux qu’il peignit, en 1487 
1>e Diptyque de l’hôpital Saint-Jean représentant 
d’un côté la Vierge, de l’autre le bourgmestre 
de Bruges, Martin Van Nieuvenhove qui est



Fun des plus magnifiques portraits issus de l’art 
flamand.

Cette même année il perdait sa femme Anne : 
Louis de Valkenaere et Thierry van den Gheere 
furent choisis comme tuteurs des enfants et 
chargés de gérer en leur nom les biens laissés 
par la défunte, comme le voulait la loi successo­
rale de l’époque. C’était pour chacun des enfants 
une part sur les maisons mentionnées plus haut, 
une part sur un terrain bâti dans un quartier 
de la ville, plus une somme de 12 livres de gros 
tonrnois réalisés par la vente des meubles.

Le 21 octobre 1489, il achevait l’exécution de 
la Châsse de sainte Ursule généralement consi­
dérée comme l’un deses premiers travaux, tan­
dis qu’elle est en réalité un de ses derniers. 
Nous parlerons plus loin de ce bijou, véritable 
merveille d’art qui suffit, à elle seule, pour jus­
tifier le pèlerinage de Bruges.

Les dernières années de savie semblent avoir



été particulièrement fécondes ; à juger par ses 
œuvres de cette période extrême le génie de 
l’artiste semblait augmenter avec l’âge. A la 
Châsse de sainte Ursule, il ajoutait cet admi­
rable Saint Christophe, commandé par l’hospice 
Saint-Julien, que possède aujourd’hui le musée 
de Bruges. C’est également vers 1490 qu’il 
exécuta le portrait que nous avons déjà cité et 
dont le Voyageur anonyme parle ainsi : “ Le 
portrait à l’huile de Jean Memling, exécuté de 
sa main et fait au miroir : l’artiste paraît âgé 
de soixante-cinq ans environ : il était assez gras 
et vermeil. ”

En 1491, il peignait — ou plutôt il faisait 
peindre par ses apprentis — l’énorme Polyptyque 
de Lubeck, que lui avait commandé un bour­
geois de cette ville, et que l’on y peut voir dans 
la cathédrale, aujourd’hui encore.

Enfin en 1494, Memling cessait de vivre. Le 
10 décembre de cette année, les tuteurs déjà



mentiönnés présentaient àlachambre pupillaire 
le compte des biens dont ses enfants héritaient, 
à savoir les secondes moitiés des habitations et 
terrains, plus 8 livres de gros, qui provenaient 
de la vente des objets mobiliers.

L’ŒUVRE ET L’INFLUENCE DE MEMLING

Nous avons suivi pas à pas, avec la 
prudence qu’exige l’histoire, les données qui 
nous restent sur la vie de Memling. Pour 
un homme si longtemps négligé, auquel les 
écrivains flamands ont accordé si peu d’at­
tention, les moindres détails sont précieux. 
Avec l’aridité de sa biographie contraste le 
charme de ses tableaux. Tous les connais­
seurs éprouvent la joie la plus vive en pré­
sence de ces délicates merveilles. Outre l’exé­
cution parfaite qui les distingue, il y règne 
un sentiment poétique de la nature et de la 



beauté humaine que peu d’artistes ont possédé 
au même degré.

Au cours de cette rapide biographie nous 
avons négligé de citer certaines œuvres in­
contestables de Memling, ne voulant signaler, 
dans cette partie purement documentaire 
que les tableaux mentionnés dans des actes 
écrits et certains. Mais combien d’autres 
œuvres, admirables de sentiment et de fac­
ture, nous possédons du grand artiste et 
dont aucun document contemporain ne fait 
mention! Nous les retrouverons plus loin et 
nous pourrons les admirer en détail sous la 
conduite de M-James Weale, le guide le 
plus autorisé qui soit en pareille matière.

On peut dès maintenant évaluer à trente 
environ le nombre des tableaux authentiques 
de Memling. Encore a-t-il fallu les lui resti­
tuer de vive force et les arracher pièce à 
pièce à quantité d’artistes flamands comme



Thierry Bouts ou Ouwater, au compte de 
qui on les avait délibérément attribués. Phéno­
mène bizarre sinon unique, ce merveilleux 
artiste, qui fut célèbre de son vivant, eut la 
disgrâce de descendre dans la tombe avec 
toute son œuvre et de mourir si complète­
ment que, peu d’années après sa disparition, 
l’oubli absolu s’était étendu sur sa personne 
et sur ses travaux. Très longtemps, le glo­
rieux Memling a subi ce rôle de méconnu; 
mais la justice, qui tôt ou tard triomphe, a 
repris ses droits et rendu à Memling son 
auréole. Une réaction s’est produite et, 
comme il arrive généralement, elle a été 
aussi inconsidérée dans ses restitutions que 
l’avait été, dans ses spoliations, l’injustice 
des hommes. Après avoir arraché tous les 
fleurons de la couronne de Memling, on lui 
en a restitué plus qu’elle n’en pouvait porter, 
sans jugement ni contrôle et, parmi quelques



V — LA CHASSE DE SAINTE URSULE. — LE BAPTÊME.

(Hôpital Saint-Jean. Bruges)

Après avoir quitté Cologne et traversé Bâle, la sainte entre en Italie 
et arrive à Rome, où le pape l’accueille avec honneur. Elle y reçoit le 
baptême dans une piscine que l’on aperçoit à la droite du tableau. Outre 
la beauté des physionomies, il faut admirer avec quel art supérieur Mem- 
ling a groupé de nombreux personnages, un décor de ville et un paysage, 
sur un espace très restreint.









perles anthentiques, on a mêlé bon nombre 
de pierres d’un orient plus que douteux. De 
fanatiques admirateurs ont compromis la 
gloire de Memling en la voulant trop bien 
servir.

Quoi qu’il en soit, les œuvres anthentiques 
que nous avons déjà mentionnées nous per­
mettent dès maintenant d’apprécier l’art 
exquis de ce maître qui porta dans le réa­
lisme de l’art flamand tant de charme naïf, 
de suavité et d’idéale poésie.

S’il faut en croire M. Alfred Michiels, 
Memling aurait eu l’avantage précieux de 
venir exactement à son heure et d’avoir trouvé 
le terrain déblayé devant lui par le génial 
effort de deux pionniers illustres : Jean Van 
Eyck et Rogier Van der Weyden. u Ceux- 
ci, écrit-il, avaient résolu les problèmes les 
plus difficiles de la peinture, créé une ma­
nière nouvelle; leur successeur n’eut qu'à 



faire usage du style inventé par eux, des 
ressources qu’ils lui transmettaient. Rien 
n’amortit sa verve, ne contraria son imagi­
nation ; heureux légataire, il put dépenser à 
sa guise le trésor que ses maîtres avaient 
arraché des profondeurs du sol. Mais il le 
dépensa en homme intelligent, doué d’un 
mérite supérieur : il édifia un palais magique, 
où règne l’idéal, où trône la beauté. ”

M. Michiels dit vrai. Memling doit aux Van 
Eyck la technique supérieure de son art ; à leur 
contact il a perdu cette gaucherie délicieuse 
mais naïve, voisine de l’ignorance, apanage de 
l’école allemande, pour adopter la fermeté des 
lignes, la vérité des anatomies, la fidélité dans 
le rendu. Sous ce rapport il n’a pas égalé 
ses devanciers, son pinceau n’a pas toute la 
précision de celui des Van Eyck, mais il leur 
reste supérieur, ainsi qu’à tous les autres Fla­
mands, par la beauté et l’expression.



“Jean Van Eyck, écrit M. Weale, a surpassé 
Memling au point de vue de l’exécution tech­
nique du modèle, de la minutieuse reproduc­
tion des objets réels, mais au point de vue de 
la conception des sujets religieux, tout l’avan­
tage reste à Memling. Jean van Eyck voyait 
avec scs yeux, Memling avec son âme. Jean 
étudiait, copiait, reproduisait avec une exacti­
tude merveilleuse les modèles qu’il avait sous 
les yeux ; Memling, lui aussi, étudiait et copiait, 
mais en outre il méditait et réfléchissait. Toute 
son âme passait dans ses œuvres; il idéali­
sait, il glorifiait, il transfigurait les modèles 
qu’il avait sous les yeux... Comparé aux autres 
artistes de son école, il est le plus poétique et 
le plus musical... Et à l’inverse de Van Eyck, 
dont les tableaux religieux n’éveillent en nous 
que des pensées terrestres, les tableaux, même 
profanes, de Memling nous offrent comme un 
reflet des choses du ciel. ”



Cette supériorité de Memling, ses qualités 
d’émotion religieuse et de sentiment profond 
ont été proclamées par Fromentin, dans une 
page éloquente, que nous nous reprocherions 
de ne pas citer:

“ Considérez, écrit-il, Van Eyck et Memling 
par l’extérieur de leur art;c’est le même art 
qui, s’appliquant à des choses augustes, les 
rend avec ce qu’il y a de plus précieux... Sous 
le rapport des procédés, la différence est à 
peine sensible entre Memling et Jean Van 
Eyck, qui le précède de quarante ans, mais, 
dès qu’on les compare au point de vue du sen­
timent, il n’y a plus rien de commun entre eux : 
un monde les sépare...

u Van Eyck copiait et imitait ; Memling 
copie de même, imite et transfigure. Celui-là 
reproduisait, sans aucun souci de l’idéal, les 
types humains qui lui passaient sous les yeux. 
Celui-ci rêve en regardant la nature, imagine 



en la traduisant, y choisit ce qu’il y a de plus 
aimable, de plus délicat dans les formes 
humaines, et crée, surtout comme type fémi­
nin, un être d’élection inconnu jusque-là, dis­
paru depuis. Ce sont des femmes, mais des 
femmes vues comme il les aime, et selon les 
tendres prédilections d’un esprit tourné vers 
la grâce, la noblesse et la beauté... En peignant 
le beau visage d’une femme, il peint une âme 
charmante.

u Mais si la nature était ainsi, d’où vient que 
Jean van Eyck ne l’ait pas vue ainsi, lui qui 
connut le même monde, y fut placé probable­
ment dans des situations plus hautes? Pourquoi 
n’a-t-il pas sensiblement embelli VÈve de son 
frère Hubert? Et, dans Memling, toutes les 
délicatesses adorables de la chasteté et de la 
pudeur : de jolies femmes avec des airs de 
saintes, de beaux fronts honnêtes, des tempes 
limpides, des lèvres sans un pli: une béatitude, 



une douceur tranquille, une extase en dedans 
qui ne se voit nulle part ! Quelle grâce du ciel 
était donc descendue sur ce jeune soldat ou 
sur ce riche bourgeois pour attendrir son âme, 
épurer son œil, cultiver son goût, et lui ouvrir 
à la fois sur le monde physique et le monde 
moral des perspectives nouvelles? ”

Memling apparaît donc à Fromentin comme 
un phénomène unique dans Fart flamand, phé­
nomène qui le surprend et dont il cherche sans 
la trouver l’explication. Cette surprise est très 
compréhensible, car Fromentin ne savait pas 
et ne pouvait pas savoir que Memling n’était 
pas de Bruges et qu’il avait apporté d’Allemagne 
cette fleur de poésie et de rêve qui le rend si 
charmant.

Memling est bien, en effet, une exception 
dans l’art flamand. Au milieu du réalisme im­
placable de cette école, sa grâce idéale rayonne 
d’un éclat immaculé, comme la blancheur d’un



VII. — LA CHASSE DE SAINTE URSULE. — LE MARTYRE.

(Hôpital Saint-Jean. Bruges)
Ce panneau est peut-être le plus beau de la châsse par l'expression des 

figures, et par la beauté du coloris. On peut encore constater quelques 
erreurs de perspective, imputables à l’ignorance de l’époque, mais quelle 
vérité dans les attitudes, quelle souplesse dans le mouvement des per­
sonnages, quel charme aussi dans ces anachroniques vêtements du 
xvic siècle prêtés par le peintre à ses héros bibliques !









lys dans un champ de coquelicots. Il est de­
meuré unique dans la peinture flamande, parce 
qu’il ne dépendait pas de celle-ci d’éprouver et 
d’exprimer des sentiments profonds et doux, in­
compatibles avec la nature positive et pratique 
du caractère flamand. Les peintres flamands 
ont brillé dans tous les genres, ils ont abordé le 
portrait, la scène d’intérieur, la vie campa­
gnarde avec le même bonheur ; certains ont 
possédé une verve comique irrésistible, d’autres 
une rare finesse d’observation, d’autres enfin 
un sens dramatique d’une réelle puissance; 
aucun d’eux, dans aucun temps, pas même le 
grand Rubens, n’a vraiment éprouvé cette 
émotion intime, faite de ferveur, de sérénité et 
d’inspiration chrétienne, sans laquelle il n’est 
pas de peinture religieuse. Un certain nombre 
d’entre eux comprirent leur insuffisance sur 
ce point et s’efforcèrent de la combler:ils firent 
un effort réel vers la beauté, mais sans l’attein­



dre. Ils mirent dans leurs scènes religieuses la 
plus grande somme possible de mouvement, 
de vie, d’émotion tragique, le sentiment chré­
tien leur fait défaut.

“ Ainsi Rogier van der Weyden prête à ses 
Vierges des expressions douloureuses et dé­
sespérées, ainsi Van der Goes nous montre les 
siennes sous les traits d’une paysanne flamande, 
silencieuse et triste, tandis qu’autour du Dieu 
nouveau-né des bergers expriment, en de 
joyeuses grimaces, tous l’élan de leur allé­
gresse et de leur piété. Ainsi Thierry Bouts se 
plaît à représenter les martyres des saints. 
Tous ces maîtres, et les Peters Christus et les 
Ouwater, pratiquent un art religieux où le plus 
implacable réalisme s’allie à la recherche de 
l’expression dramatique ; et tous, dans leur réa­
lisme, perdent tout à fait de vue le souci de la 
beauté. La plus laide des vierges de Van Eyck 
a encore une sérénité qui la transfigure : les



Vierges, les Christ, les Saints de Rogier van 
der Weyden et de Thierry Bouts, infiniment 
plus vivants, sont aussi infiniment plus laids ; 
et de l’excès même de vérité humaine, dans les 
tableaux de tous ces maîtres, résulte une im­
pression de proseque ne donnent jamais les 
œuvres les plus réalistes des peintres primitifs 
d’Italie ni d’Allemagne. On sent là un art qui, 
de toutes ses forces, tend à être religieux et 
qui, cependant, ne peut y parvenir, faute d’ad­
mettre cet élément de beauté, ou en tous cas 
de poésie, sans lequel nous ne saurions conce­
voir l’émotion religieuse. ” (Téodor de Wy- 
zewa.)

En résumé, Memling, venu des bords du 
Rhin, n’emprunta à l’art flamand que ses pro­
cédés techniques supérieurs, il conserva intacte 
son âme allemande ; c’est en langue flamande 
qu’il traduisit ses visions et ses émotions. En 
associant aux formes des Van Eyck les senti- 



ments de Lochner, il a renouvelé la peinture 
tlamande. Ou du moins il aurait pu la renouve­
ler, si le tempérament flamand n’avait été 
aussi nettement incapable d’émotion véritable.

Ceci nous amène à examiner quelle fut réel­
lement l’influence de Memling sur la peinture 
flamande.

Bon nombre de critiques, parmi lesquels M. 
Téodor de Wyzewa, affirment que cette in­
fluence fut considérable et qu’elle la sauva du 
naturalisme où elle dépérissait d’année en 
année. Et de cette influence ils donnent comme 
exemples les œuvres de Gérard David et de 
Quintin Matsys. Ces deux maîtres, incontes­
tablement, s’élèvent très haut au dessus du 
réalisme flamand et se rapprochent de Memling 
par le sentiment réel qui les anime, mais que 
signifient comme preuve ces deux réelles ex­
ceptions dans l’incalculable pléiade de l’école 
flamande ?



Cette fleur éclatante et exceptionnelle de 
poésie dont s’ennoblit leur œuvre ne fait que 
rendre plus apparent le caractère positif et 
l’imagination sans flamme de la peinture 
flamande. Si brillante et si glorieuse par tant 
de côtés, cette école a manqué d’émotion et 
tous ses effets dramatiques n’ont pu y sup­
pléer ; elle a déployé des trésors d’habileté, de 
science, pour peindre des réalités menues, 
parfois vulgaires. Quelles œuvres prodigieuses 
ne nous auraient pas donné des artistes 
comme Branwer, Van Ostade, Téniers ettant 
d’autres si leur âme avait possédé autant de 
chaleur que leur palette ! Au lieu de ces Bu­
veurs et de ces Fumeurs agitant leurs silhouet­
tes de magots dans des cabarets enfumés — 
et qui sont, il faut bien le dire, d’incomparables 
merveilles d’exécution et de verve — ces 
merveilleux artistes auraient pu nous donner, 
avec un peu de l’émotion intérieure qui animait



Memling, des œuvres de noblesse et de beauté 
supérieures. Nous ne disons pas cela pour 
diminuer le mérite d’une peinture qui est 
admirable et charmante, mais pour bien faire 
ressortir que le doux et tendre Memling n’a 
laissé aucune empreinte sur l’art et la manière 
des peintres qui vinrent après lui.

Il semble donc que Memling doive être con­
sidéré sinon comme étranger à la peinture 
flamande — à laquelle il appartient par tant de 
côtés — du moins comme une sorte de Fra 
Angelico septentrional qui a jeté à profusion, 
sur la terre fruste et revêche de l’art flamand, 
les fleurs parfumées et riantes du sentiment et 
de la poésie.

QUELQUES ŒUVRES MAITRESSES

Quand on prononce le nom de Memling, 
l’esprit évoque aussitôt, presque involontaire­
ment, les visages allongés et doux de Vierges



Vili. — SAINT JEAN ET SAINTE MADELEINE

(Musée du Louvre)

Ces deux morceaux, volets d’un ancien triptyque, figurent au Louvre 
depuis une époque assez récente. Bien que notant pas parmi les œuvres 
célèbres de Memling, il révèlent néanmoins les qualités supérieures du 
maitre. Le fond de chaque panneau montre au spectateur, suivant une 
méthode narrative familière au peintre, quatre épisodes de la vie du 
saint qui occupe le premier plan.









assises sur leur trône, des théories de dona­
teurs agenouillés en des poses ferventes et 
recueillies, des figures de Saints et de Saintes 
illuminés par une idéale lumière tombée du 
Ciel.

Ce n’est pas là tout Memling.
Ilfuten effet un portraitiste de premierordre. 

Nous avons parlé de son propre portrait qui le 
représente à l’âge d’environ soixante ans. Très 
nombreuses sont les effigies de personnages 
considérables qu’il exécuta. Philippe le Bon et 
son fils Charles le chargèrent de peindre des 
membres de leur famille : la plupart de ces por­
traits sont aujourd’hui perdus ; ceux qui 
restent, comme cet Antoine de Bourgogne que 
nous donnons ici, disent assez que Memling 
ne le cédait pas à Jean van Eyck lui-même pour 
la fidèle reproduction de la figure humaine.

Les tableaux religieux lui servaient fréquem­
ment de prétexte à portraits, car il y introdui­



sait, suivant l’usage du temps, l image du dona­
teur agenouillé devant la Vierge. En ce genre 
le Diptyque de saint Julien est un chef-d’œuvre; 
le panneau qui représente le donateur Martin 
van Nieuvenhove peut se placer, comme por­
trait, à côté des plus admirables morceaux de 
Van Dyck ou de Titien.

Parmi les portraits célèbres et authentiques 
de Memling, il faut en citer deux qui repré­
sentent, croit-on, le mari et la femme et que le 
hasard des ventes a malencontreusement sé­
parés. L’un, le Portrait d’homme, appartient au 
musée de Berlin; l’autre, que nous donnons ici 
est un Portrait de femme âgée, qui figure au 
Louvre. Ils sont d’égale valeur et dans chacun 
d’eux on peut discerner la faculté maîtresse de 
Memling d’idéaliser les visages les plus vul­
gaires et de faire transparaître l’âme à fleur de 
peau. Le Louvre a payé pour ce portrait la 
somme de 200.000 francs.



Le goût, le sentiment exquis de Memling 
s’appliquaient à la nature aussi bien qu’à 
l’homme. La lumière prenait parfois sous son 
pinceau des tons d’or que n’a pas éclipsés Claude 
Lorrain ; ses eaux profondes et transparentes, 
ses gazons étoilés de fleurs, ses bois touffus, 
pleins d’ombres mystérieuses, ses beaux ciels 
d’azur, à peine voilés d’une brume légère, le 
mettent au niveau des maîtres hollandais. Les 
images qu’il trace de la nature font souvent 
rêver plus que la nature elle-même. Le génie 
leur a communiqué une grâce secrète et un 
prestige idéal.

La poésie intime du foyer, notre artiste ne 
la comprenait pas moins, ne la rendait pas 
avec moins de bonheur. Il y a telle œuvre 
de son pinceau, où les meubles, les tentures 
les accessoires de tout genre sont merveil­
leusement exécutés. Un volet de V Adoration 
des Mages, à Bruges, nous montre, par 



exemple, une table couverte d’un tapis blanc 
garni de franges, sur la table un chandelier 
portant un cierge, qui sont d’une merveilleuse 
exécution ; ni Gérard Dow, ni Abraham 
Mignon, ni Van Huysum n’ont peint avec plus 
de talent des objets inanimés.

Au cours de cette brève étude, il nous a 
été impossible d’examiner en détail les œuvres 
de Memling. A quoi bon d’ailleurs puisqu’elles 
sont toutes de la même valeur et qu’on y 
retrouve dans chacune les mêmes qualités? 
Nous nous bornerons donc à les mention­
ner.

L’une des plus importantes par ses dimen- 
tiöns est le fameux Triptyque du Jugement 
Dernier que l’on considère comme l’une des 
œuvres de jeunesse du peintre. Exécutée pour 
le compte des Médicis, elle fut embarquée 
sur un navire à destination de l’Italie; mais 
capturée en route par des corsaires, elle fut



dirigée sur Dantzig, où elle se trouve encore, 
dans la cathédrale Sainte-Marie.

L’œuvre de Memling est tirée presque en 
entier des Evangiles : elle comprend de nom­
breuses Vierges, des Nativités, des Ascensions, 
des Mise au tombeau, et d’innombrables Saints 
et Saintes exécutés pour les corporations 
flamandes placées sous leur patronage.

Nous n’avons dit que bien peu de chose de 
cette Légende de sainte Ursule^ merveilleuse­
ment racontée par le brillant et naïf génie de 
Memling dans les douze miniatures de la châsse 
en bois doré de l’hôpital Saint-Jean, à Bruges. 
Jamais œuvre plus délicate, plus poétique, 
plus précieuse n’a enthousiasmé les connais­
seurs. C’est une sorte de poème à la gloire de 
la sainte, dont chaque image forme un chant. 
La beauté des compositions, l’éclat du coloris, 
la variété des scènes traitées à la manière des 
contes de fées donnent à cette châsse une



valeur inestimable. Mise en vente aujourd’hui, 
on se la disputerait à coup de millions. Dans 
cette ville de Bruges qui nous attire par tant de 
vieilles choses si jolies, il n’est rien qui égale 
la beauté de ce minuscule coffret, véritable 
joyan de la peinture.

Le Louvre possède plusieurs œuvres de 
Memling, notamment une Vierge aux Dona­
teurs, qui est un morceau admirable.

Conformément au protocole adopté par les 
peintres flamands à la suite de Jean Van Eyck, 
la Vierge est assise sur un trône formant bal­
daquin et tient son divin Fils sur les genoux. 
A ses pieds, à droite, on aperçoit la Donatrice 
et douze femmes agenouillées comme elle, les 
mains jointes, et présentées par saint Domi­
nique. A gauche, dans la même attitude dévo- 
tieuse, le Donateur et sept hommes, présentés 
par saint Jacques en costume de pèlerin. De 
chaque côté du trône on aperçoit, dans le ciel
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widzowie zastali już trójkę więź­
niów — bohaterów sztuki. I [róż­
niej siedzieliśmy już wszyscy ra­
zem, aż do momentu, gdy w celi 
popełniono zbrodnię i lepiej było 
po cichutku wyjść, nie czekając 
kto kogo pociągnie do odpowie­
dzialności.

Kilka dni później, Teatr Jele­
niogórski pokazał Legendę Wy­
spiańskiego, niesłychanie rzadko 
grywaną opowieść o królu Kraku, 
o Wandzie, co nie chciała Niem­
ca. rusałkach, wodnikach itp., itp. 
Nie jest to najlepsza rzecz Wy­
spiańskiego, chcąc ją wystawić i 
ożywić — trzeba mieć na nią do­
bry pomysł... I taki właśnie po­
mysl, miał w «Jeleniej Górze, Hen­
ryk (ten od pantomimy?) Toma­
szewski. Rozegrał Legendę na 
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W roku 1472 włoski 
patrycjusz Angelo 
Tani zamówił w pra­
cowni niderlandz­
kiego malarza z Bru­
ges — Hansa Mem- ♦ 
linga — tryptyk 
przedstawiający sąd ; 
ostateczny. Hans 
Memling cieszył się 
sławą jednego z naj- : 
znakomitszych arty- ; 
stów g swych czasów. !

Oprócz pełnych liryz- Î 
mu scen religijnych, Î 
które umieszczał zwykle Î 
na tle rozległych krajo- • 
brązów rodzinnego kra­
ju, malował liczne por­
trety. Obrazy Memlin- 
ga kupowali chętnie i 
cudzoziemcy, a jego na­
zwisko znane było da- • 
leko poza granicami je- ; 
go ojczyzny. Może dla- ; 
tego Angelo Tani i je­
go żona Katarzyna, 
chcieli ofiarować któ- ; 
remuś z florenckich ko­
ściołów dzieło sławne- ; 
go mistrza.

Wiosna K73 tryptyk 
był gotów. Zapakowano 
go pieczołowicie i wraz 
z towarami, należącymi 
do krewnego Tanich, 

Tornasse Portinari, rad- • 
су burgundzkiego dwo- ; 
ru, załadowano na po­
klad galeonu „św. To­
masz”. W czasie podró­
ży okręt zdobyty został 
przez karawelę „Plotť 
z Gdańska" którą do- Î 
wodził sławny kaper, Î 
Paul Benecke. Lup po- Î 
dzielono między załogę ! 
zwycięskiego okrętu, zaś Î 
ołtarz Memlinga Paul • 
Benecke ofiarował ko- ♦ 
ściołowi Panny Marii w ' 
Gdańsku — w podzięce 
za szczęśliwy powrót z • 
łupieskiej wyprawy.

Próżno Portinari, po- • 
pierany przez Karola ; 
Śmiałego i papieża Syk- ; 
stusa IV, żądał odszko- ; 
dowania za zagrabione Î 
towary i zwrotu ołtarza. J 
Rada miasta Gdańska 5 
uparcie twierdziła, że Î 
tryptyk należy im się Î 
prawnie, zgodnie z * 
przywilejem morskiego Î 
kaperunku.

Dzieło Memlinga i w ; 
Gdańsku uchodziło za 
arcydzieło sztuki sa­
kralnej. Wspominają o Î 
nim kroniki miejskie i . 
zapiski podróżników od­
wiedzających nadbałty­
cki port. Nawet w 200 
lat później, w czasach 
wszechwładnego pano­
wania baroku, gdy naj­

piękniejsze zabytki go­
tyku spychano w bocz­
ne nawy kościołów, Sąd 
ostateczny wciąż budził 
podziw i zainteresowa­
nie.

Car rosyjski Piotr I, 
który w latach 1716 i 
1717 dwukrotnie odwie­
dził Gdańsk, zachwycił 
się dziełem mistrza z 
Bruges tak bardzo, że 
chciał pozyskać je. za 
wszelką cenę do swych 
zbiorów. A ponieważ 
wojska rosyjskie oku­
powały wówczas Gdańsk, 
car zażądał od miasta 
wysokiej kontrybucji i... 
obrazu z kościoła Pan­
ny Marii. Rajcy Gdań­
ska odmówili jednak 
wydania dzieła.

W niespełna sto lat 
potem Napoleon Bona­
parte zabrał tryptyk do 
Francji, gdzie umiesz­
czono go w Luwrze. 
Jednakże po Kongresie 
Wiedeńskim wrócił do 
Gdańska.

Raz jeszcze ołtarz o- 
puścił kaplicę św. Rein­
holda — w roku 1945. 
Odnaleziony w górach 
Turyngii, został odre­
staurowany i umiesz­
czony w Muzeum Po­
morskim w Gdańsku.

Długie lata trwały 
spory o autorstwo obra­
zu: przypisywano go 
braciom van Eyckom, 
Niemcowi — Michałowi 
Wohlgemuthowi, wresz­
cie holenderskiemu ma­
larzowi Albertowi van 
Ouwater. Dopiero w po­
łowie XIX wieku histo­
ryk sztuki G. H. Hotho 
ustalił bezspornie, że 
Sąd ostateczny jest 
dziełem Hansa Mem­
linga. (wer.)



MEMLING 79 
bleu, les maisons et clochers d’une ville qui 
doit être Bruges, séjour habituel de l’artiste.

Il est impossible de parer la Vierge de plus 
de beauté idéale et de plus de douceur ; Memling 
a répandu sur ses traits la majesté divine et la 
bonté suprême. Jamais aucun peintre n’a su 
comme Memling nous rendre plus sensible et 
plus aimable la divinité.

Nos lecteurs peuvent admirer ce chef-d’œu­
vre parmi les planches qui illustrent ce volume.

Ils y trouveront également les deux petits 
panneaux du Louvre représentant saint Jean et 
sainte Madeleine. Ces deux morceaux, volets 
d’un ancien triptyque, révèlent les qualités su­
périeures du maître ; les deux saints y sont 
d’une beauté parfaite et d’une admirable vérité 
d’attitudes. Ils appartenaient au roi de Hol­
lande Guillaume II et furent acquis à sa mort 
par la France pour la somme infime de 
11 728 francs.



drewnianych, rozegra 
mimiczno-baletówej 
eksponował nie wątl 
tekst, lecz plastykę, 
utworu. Potraktował / 
czym libretto opery, w 
zyka, słowo i taniec - 
najmniej pięknie oprać 
miały równe znaczen

_ ___ —
Legenda była pięknym teatral­

nym przeżyciem, natomiast sen­
sacją i wydarzeniem stała się 
Gwiazda Helmuta Kajzara. wy 
stawiona ostatnio w Starej Pro­
chowni. Tekst Kajzara jest w czy­
taniu dość — powiedzmy szcze­
rze — pogmatwany, chwiląmi nu­
żący, chwilami pretensjonalny. 
Nie daj Boże, słuchać go w za­
mierzonej formie monodramu, w 
dodatku w nienajlepszym wyko­
naniu: nie jest to tekst, który bro­
ni się „sam przez się”, wręcz 
przeciwnie.

Na szczęście i tutaj, reżyser 
(Zbigniew Wardejn) miał pomysł. 
Pomysł, który ustawił całą rzecz 
w innych kategoriach, uczynił 
tekst Kajzara nie tylko strawnym, 
lecz pasjonującym... Po prostu 
rozbił monodram na osiem wiel­
kich monologów7, osiem etiud 
aktorskich, z których każdy po­
wierzył do wykonania innej 
aktorce. I to jakiej!

Jest także dodatkowa oprawa: 
Maria Fołtyn śpiewa arię; Bar­
bara Bittnerówna tańczy; niezna­
na z nazwiska, śliczna dziewczy­
na robi całkowity i świetny strip­
tease; Siemion wprowadza, wy-

Komorowskiej...
A w ogóle, tyle teraz w war­

szawskich teatrach premier (i to 
ciekawych), że wszystkich się nie 
obejrzy, choćby się bardzo chcia- 
ło. Bo w dodatku trzeba było tak­
że posłuchać gry Kisielewskiego 
i Tomaszewskiego, w ystępujących 
z recitalem, obejmującym ogrom­
ny program — od Bacha do Mi- 
chela Legranda; wszystko natu­
ralnie, w myśl swej starej zasa­
dy, aby klasyków grywać tak, jak 
się gra przeboje, a przeboje — 
tak, jak się grywa klasyków. Ich 
duet fortepianowy przetrwał już 
dziesięć lat (właśnie obecnie, ob­
chodzą jubileusz); może to jeszcze 
nie tak wiele, ale już i tak wię­
cej, niż przetrwał nasz legendar­
ny duet rozryWkowo-fortepiano- 
wy lat trzydziestych, Rawicz i 
Landauer. A przy tym — choć 
było to dziesięć lat tłustych, peł­
nych sukcesów w całej Europie 
i płyt nagranych w tak znakomi­
tych firmach jak Barclay, Poly- 
dor czy Electrola, to w gruncie 
rzeczy — wszystko jeszcze przed 
nimi. Kisielewski i Tomaszewski 
mają dopiero lat sześćdziesiąt (w 
sumie; każdy z nich kończy w tym 
roku trzydziestkę) i świat do dy-
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8o MEMLING
L'œuvre de Memling prouve que la nature 

lui avait donné un esprit gracieux, une imagi­
nation délicate, un sentiment élevé de toutes 
chöses. On doit regretter, avec M. Alfred Mi­
chiels, qu’il ne se soit pas trouvé, parmi ses 
contemporains “un homme capable de le com­
prendre, de le peindre d’après nature, d’enre­
gistrer sa vie ”.

Mais le voile qui pèse sur l’existence de 
Memling n’est pas assez épais pour étouffer 
l’éclat de son génie. Ne pouvant connaître 
l’homme, nous avons le loisir d’admirer l’œuvre. 
Et plus on la contemple, et plus on se sent 
attiré vers cette peinture douce, pénétrante, 
oui nous communique une émotion intime et 
recueillie, et l’on éprouve, devant ses tableaux, 
l’impression bien nette que Memling fut l’un 
des plus grands poètes de la peinture et l’ar­
tiste le plus sincèrement et le plus profondé­
ment religieux de tous les temps.
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8o MEMLING
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contemporains “un homme capable de le com­
prendre, de le peindre d’après nature, d’enre­
gistrer sa vie ”.

Mais le voile qui pèse sur l’existence de 
Memling n’est pas assez épais pour étouffer 
l’éclat de son génie. Ne pouvant connaître 
l’homme, nous avons le loisir d’admirer l’œuvre. 
Et plus on la contemple, et plus on se sent 
attiré vers cette peinture douce, pénétrante, 
oui nous communique une émotion intime et 
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recueillie, et l’on éprouve, devant ses tableaux, 
l’impression bien nette que Memling fut l’un 
des plus grands poètes de la peinture et l’ar­
tiste le plus sincèrement et le plus profondé­
ment religieux de tous les temps.
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