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HUGO VAN DER GOES
(1420-1482)

L’ABSENCE, en tête de ce livre, de 
la vignette habituelle, dit assez la 

pénurie des documents en ce qui con­
cerne Van der Goes. Nul peintre, nul gra­
veur ne nous ont transmis son image. Dans 
la vie de cet artiste qui fut célèbre, les obs­
curités abondent. On ignore la date précise 
et même le lieu de sa naissance. Son œuvre 
elle-même a suscité les controverses. A perte 
de vue les critiques ont épilogué pour lui attri­
buer ou lui contester les tableaux incertains 
dont il eut pu être l’auteur. Tour à tour, sui­
vant les opinions, on charge son nom d’une 
œuvre immense ou l’on réduit son bagage au­
thentique au seul tryptique de Florence.



12 HUGO VAN DER GOES
Certains musées s’enorgueillissent de ta­

bleaux de Van der Goes qu’on a d’excellentes 
raisons de considérer comme apocryphes; 
d’autres, au contraire, possèdent des œuvres 
où tout, même la signature, trahit la main du 
grand Flamand et n’osent pas en certifier 
l’authenticité. Une atmosphère de doute plane 
sur le peintre et sur sa peinture.

Comment expliquer les ténèbres dont s’enve­
loppe ce personnage, réputé cependant pour 
avoir tenu, de son vivant, le sceptre de la pein­
ture dans les Flandres? Est-ce une simple 
ironie de la Destinée ou n’y a-t-il pas plutôt 
ingratitude flagrante de la postérité ?

Pour décider en pareille matière, il faut 
d’abord connaître l’époque à laquelle vécut Van 
der Goes et le pays auquel il appartint.

Et d’abord, constatons que ce peintre ne fut 
pas seul à subir cette disgrâce ; il la partage 
avec bon nombre d’artistes du xvr siècle,
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même les plus illustres, tels que les frères Van 
Eyck et Rogier van der Weyden. Que savons- 
nous d’Hubert van Eyck? Avons-nous un por­
trait de lui? Sommes-nous bien certains que 
les deux têtes coiffées du bonnet d’hermine des 
électeurs, qui figurent dans un groupe de l’A- 
doration mystique, sont bien celles d’Hubert 
et de son frère? Pouvons-nous affirmer seu­
lement qu’Hubert est bien l’auteur de ce 
tryptique ou tout au moins d’une partie de 
cette œuvre fameuse? Nous nous croyons 
mieux renseignés sur son cadet, mais qui 
peut dire si les toiles qui lui sont attribuées 
sont bien de lui et si au contraire il n’est pas 
le véritable auteur de bon nombre d’autres 
qu’on lui conteste ? Van der Weyden, à pre­
mière vue, semble moins énigmatique sans 
que, pour lui non plus, la critique arrive à 
s’accorder parfaitement.

L’explication de cette énigme, on la trouverait
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assez facilement dans la condition toute par­
ticulière qui était faite aux peintres de cette 
époque. Généralement attachés à quelque 
puissant seigneur, vivant dans les cours fas­
tueuses de princes amis des arts, les peintres 
abdiquent en quelque sorte leur personnalité 
en même temps que leur indépendance. Ils sont 
appointés, défrayés, à l’abri du besoin, mais, 
quelque enviable qu’il paraisse, leur sort est 
l’ennemi de leur propre gloire. Ils vivent à la 
cour de leur protecteur, mais ils n’y figurent 
que comme de minces personnages ; quel que 
soit leur génie, ils y jouent un rôle subalterne 
et ne s’égalent jamais aux gentilshommes 
ignorants et brutaux de l’entourage princier. 
On leur témoigne des égards, on apprécie leur 
mérite, et rien de plus ; ils ne sortiront pas 
de la classe inférieure où les relègue leur nais­
sance.

Pour comble de malechance, il ne leur reste



LE TRYPTIÇUE PORTINARI (Partie centrale)

(Musée des Offices, Florence)

, La partie centrale de ce tryptique fameux représente la Vierge adorant 
VEnfant Jésus. Ce trytique est, avec le célèbre rétable de Saint-Bavon, 
peint par les frères Van Eyck, l’une des œuvres artistiques les plus con­
sidérables du XV* siècle. Dans ce sujet tant de fois traité par les peintres 
de tous les pays, Van der Goës a déployé une science, une habileté que 
peu de ses successeurs ont égalée. La minutie du détail, poussée à l’ex­
trême, loin de nuire à la beauté de l’ensemble, ajoute un charme de plus 
à cette scène biblique.







Hugo van der Goes (XV wiek). Dwa anioły (fragment „Tryptyku 
narodzenia”). ---------



HUGO VAN DER GOES i? 
plus aucun point de contact avec les roturiers 
dont ils se sont éloignés. Le peuple ne les con­
naît pas, ou, s’il les connaît, ils les assimile à 
cette noblesse détestée qui le pressure; leurs 
œuvres, quand il les voit, ne peuvent rien pour 
leur réputation, car elles n’éveillent que de 
vagues sentiments dans l’âme fruste et pri­
mitive des paysans. Connus des grands mais 
dédaignés d’eux, ignorés du vulgaire, leur exis­
tence reste anonyme et leur mémoire, après 
quelques générations, s’enveloppe d’obscurité. 
Egalement anonyme est leur labeur : travail­
lant pour le compte et sous les ordres de leur 
patron, ils n’affirment pas leur personnalité 
en signant leurs toiles ; elles ne lui appar­
tiennent pas. C’est pour cela que la plupart 
des œuvres de cette époque ne portent pas 
de signature et déroutent aujourd’hui la pers­
picacité des critiques.

Il semble, malgré cela, que la tradition 
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orale ou écrite devrait laisser des traces de 
ces hommes qui furent grands par leur génie. 
Les primitifs flamands n’eurent pas ce bon­
heur. Durant des siècles, leur art charmant a 
été méprisé. La Renaissance a feint d’ignorer 
ces “ gothiques ” naïfs et anachroniques qui 
paraient leurs Vierges de grandes robes de 
velours et qui habillaient les rois Mages de 
pourpoints et de chausses.

Plus équitable et moins exclusive, la critique 
moderne a fait un retour vers ces belles pein­
tures du XIVe et du xv° siècle ; elle en a compris 
le sentiment profond, l’inspiration réelle et la 
beauté sereine. Mais quand il s’est agi de 
faire, à chacun de ces délicieux artistes, la 
part de gloire qui lui revient, elle s’est heurtée 
aux incertitudes.

Pour Van der Goes, la destinée fut plus 
injuste encore, si possible. Van Eyck, lui, 
fut le familier de la Cour de Bourgogne ; traité
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avec honneur par les gentilshommes, il possé­
dait la faveur du duc lui-même qui, à plu­
sieurs reprises, lui confia des missions diplo­
matiques importantes. Le patronage de ce 
prince éclairé et aimable n’était pas, d’ailleurs, 
très exigeant : Van Eyck vivait à Bruges le 
plus souvent et y exécutait de nombreux tra­
vaux pour les riches marchands de la ville ou 
pour les chapitres des paroisses. Il touchait, 
malgré cela, l’allocation annuelle attachée à 
son titre de peintre et de valet de chambre de 
Philippe le Bon.

Un jour, le trésorier de la cour imagina de 
supprimer la pension de Jean van Eyck sous 
le prétexte qu’il était toujours absent et qu’il 
n’accomplissait aucune peinture pour le compte 
du duc. Surpris de ne point recevoir les quar­
tiers de sa pension, Van Eyck s’informa du 
motif et, l’ayant connu, s’adressa directement 
à Philippe le Bon et lui témoigna respectueu-
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sement mais fermement, son intention de 
renoncer à un honneur qui lui valait un tel 
affront. Cela ne faisait point l’affaire du duc 
qui mettait une coquetterie particulière à 
s’entourer d’artistes de talent et qui ne vou­
lait en aucune façon se séparer de Jean van 
Eyck, qu'il estimait. Il morigéna sévèrement 
son argentier et veilla lui-même à ce que les 
arrérages impayés fussent exactement comp­
tés. Il y ajouta même un cadeau.

Van der Goes ne bénéficia d’aucun avan­
tage de ce genre. Sa vie fut modeste, retirée, 
et il ne connut ni la faveur des grands ni les 
douceurs de la renommée. Seuls, quelques 
bourgeois et quelques chanoines apprécièrent 
son art et confièrent au peintre l’exécution 
de tableaux religieux. Mais que valait cette 
gloire restreinte, comparée à l’éblouissante 
mémoire laissée par les Van Eyck, comparée 
surtout à l’espèce de dictature artistique que
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Rogier van der Weyden exerça si longtemps 
suries pays de Flandre? Lorsque celui-ci eut 
disparu, Van der Goes réussit, après de nom­
breuses années de labeur, à se pousser au 
premier rang ; ses compatriotes le considé­
rèrent un moment comme le plus grand 
peintre de l’époque, mais cet éclat fut éphé­
mère. Le génie s’éteignit brusquement, 
anéanti par une de ces catastrophes où 
sombre l’esprit avant le corps. Il devint fou.

SA VIE.

Où naquit Van der Goes? Cette question se 
pose pour lui comme elle se pose pour les Van 
Eyck et pour la plupart des peintres flamands 
de cette époque. Les opinions sont aussi 
nombreuses que diverses. Suivant les uns, il 
serait d’origine hollandaise et aurait vu le 
jour à Leyde ; Van Mander croit qu’il naquit 

' à Bruges, où s’écoula d’ailleurs la plus grande 
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partie de son existence ; Vasari lui assigne 
Anvers comme lieu de naissance et l’appelle 
Hugo d’Anvers.

Il y a tout lieu de penser aujourd’hui que 
Van der Goes naquit à Gand. On se base pour 
l’affirmer sur un document qui semble probant ; 
ce sont les comptes de la ville de Louvain, 
de l’année 1479 à l’année 1480, et sur lesquels 
on retrouve les traces de commandes exécu­
tées par Van der Goes pour le compte de la 
cité.

Si on sait peu de choses sur la naissance 
de Van der Goes, on ignore absolument tout de 
sa jeunesse, de sa vocation artistique, de ses 
débuts et des maîtres qui l’initièrent à la pein­
ture.

D’après Van Mander, Van der Goes aurait 
été l’élève de Jean van Eyck, de qui il aurait 
appris l’art de la peinture à l’huile. Affirmation 
gratuite que rien ne confirme, que tout semble,



L’ADORATION DES MAGES

(Musée de Vienne)

Ce tableau nous parait être improprement appelé Adoration des Mages. 
Rien, dans l'exécution admirable de cette toile, ne rappelle la scène de 
Bethléem. Il est plus probable qu’il s’agit d’une des nombreuses Vierges 
peintes par Van der Goes et que le personnage agenouillé représente 
simplement le donateur du tableau.
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HUGO VAN DER GOES 25 
au contraire réfuter. Un simple examen des 
dates suffit à démontrer l’impossibilité d’une 
initiation de Hugo van der Goes par l’illustre 
peintre de ГAdoration de Г Agneau. En effet, 
les premières œuvres signées de Van der Goes 
portent les dates de 1467, 1472 et sont posté­
rieures de près de trente ans à la mort de son 
prétendu maître. Comme il semble être mort 
jeune et que sa manière se rapproche beau­
coup de celle de Memling, on peut, sans crain­
dre de se tromper, supposer qu’ils ont étudié 
en même temps. Peut-être l’un et l’autre s’ini­
tièrent-ils àia peinture dans l’atelier célèbre de 
Dierick Bouts, l’un des maîtres de l’art flamand 
au xvP siècle.

Que Van der Goes n’ait pas été l’élève de 
Jean van Eyck, cela ne fait plus aucun doute au­
jourd’hui. Néanmoins, toute son œuvre connue 
atteste l’influence que le peintre de Philippe 
le Bon exerça sur lui. Les témoignages sont 
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d’ailleurs formels. Van der Goes était un admi­
rateur enthousiaste du grand maître de Bruges; 
il passait tous les jours de longues heures 
dans la contemplation du polyptyque de Saint- 
Bavon. Et peut-être fut-ce là sa principale et 
sa plus profitable école. Son style est le même ; 
on remarque même, dans sa manière, une ten­
dance plus marquée vers Fart sévère et majes­
tueux de Hubert van Eyck que vers celui, 
moins vigoureux, de son cadet. Par leur fer­
meté, par la dignité des personnages, les 
compositions qu’on peut lui attribuer avec 
certitude rappellent les belles et nobles figu­
res de Dieu le Père, de la Vierge et de saint 
Jean qui forment la partie supérieure de VAdo­
ration de Г Agneau.

La technique de Van der Goës se rapproche 
également beaucoup, nous l’avons dit, de celle 
de Memling, qui vivait à Bruges en même temps 
que lui. Lequel des deux peintres fut supérieur
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à l’autre, il serait hasardeux de le décider, les 
termes de comparaison faisant défaut. Car si 
l’œuvre de Memling est assez nombreuse, les 
pièces authentiquement exécutées par Van der 
Goes sont extrêmement rares, mais celles que 
l’on possède, notamment le Triplique Portinari 
de Florence, témoignent d’une science, d’une 
habileté, d’une fermeté d’exécution qui leur 
permettent de soutenir ce redoutable parallèle. 
Memling fut plus célèbre et mérita le nom de 
Fra Angelico du Nord. En effet, la caracté­
ristique de son art consiste en un charme 
angélique absolument ignoré des autres pein­
tres de son pays. De tous les Primitifs fla­
mands, il est le seul qui ait su donner à ses 
figures de Madones et de Saints une suavité 
véritablement céleste. Les autres, même les 
plus grands, comme Van Eyck, Van der 
Weyden, Dierick Bouts, s’inquiètent peu d’idéa­
liser leurs personnages : ils n’en aperçoivent
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que la forme extérieure, purement humaine; 
leur seule recherche se borne à la vérité dans 
l’attitude et l’expression, mais ne va pas au 
delà. Leurs Vierges n’ont rien de recueilli ; elles 
ne possèdent ni grâce ni beauté; ce sont de 
bonnes bourgeoises flamandes bien vivantes, 
un peu vulgaires, s’attendrissant sur le sort 
de Jésus-Enfant comme toute mère affectueuse 
peut le faire, mais non pas avec cette sollici­
tude empreinte de respect et d’adoration que 
Memling sut traduire si magnifiquement.

Van der Goes tenait davantage de Van 
Eyck que de Memling. Il était en cela plus 
véritablement Flamand. Son art est un art de 
précision, de minutie dans le détail, de recher­
che savante et en quelque sorte de traduction 
littérale de la nature. Il semble toutefois avoir 
eu, par instants, des échappées d’idéalisme 
et l’on peut signaler, dans telle figure de ses 
Lamentations, des attitudes douloureuses où
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ne s’exprime pas seulement la souffrance 
humaine mais où se révèlent des émotions 
supraterrestres supérieurement rendues.

Et que dire de sa couleur? Les Primitifs 
flamands héritiers de Van Eyck avaient à un 
degré rare le don d’allier les couleurs les plus 
vives, les tonalités les plus violentes sans les 
faire se heurter. Les rouges ardents et les 
verts aveuglants se marient avec des jaunes 
qui flamboient. En des mains inhabiles, ces 
rutilances entraîneraient la cacophonie; sous 
leur palette prestigieuse, tout se fond, tout 
s’harmonise en des ensembles admirables et 
chatoyants.

Plus que tout autre, Hugo de Bruges eut le 
sentiment inné du coloris. Il juxtapose les tons 
les plus hostiles et son art merveilleux arrive 
à les unir rythmiquement. Quelle plus belle 
preuve en donner que cette Mort de la Vierge 
où tout éclate en vigueur, le rouge, le bleu, le
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vert, et où tout concourt à une composition 
d’une parfaite eurythmie!

C’est par cette science de la couleur autant 
que par le caractère général de ses composi­
tions qu’Hugo van der Goes procède directe­
ment des frères Van Eyck.

Quels qu’aient été ses maîtres, il peut se 
placer sans aucun désavantage à côté d’eux. 
Il n’est pas inférieur, il s’en faut, à Van der 
Weyden, qui cependant avait étudié sous la 
direction immédiate de Van Eyck, dont il fut 
le plus brillant élève. Van der Weyden accuse 
plus de souplesse, d’habileté, de métier; son 
imagination apparaît plus vive, sa composi­
tion plus adroite ; Van der Goes me semble 
l’emporter par une plus exacte compréhen­
sion du sujet par un sentiment plus vrai 
des attitudes et surtout par une fermeté plus 
grande du dessin. Ses personnages donnent 
une plus réelle impression de vie ; moins corn-



THOMAS PORTINARI

(Musée de Bruges)

En dehors du tryptique fameux, Van der Goes a représenté le pieux 
Thomas Portinari qui était en même temps un homme de goût et d’impor­
tance. Représentant des Médicis en Flandre, il protégea toujours le peintre 
dont il estimait le talent et le caractère.
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passés dans leur allure, moins rigides dans 
leurs mouvements, ils sont toujours à leur 
place vraie et leurs visages reflètent exacte­
ment les émotions que la scène à laquelle ils 
concourent doivent leur inspirer.

Cependant, tandis que Rogier Van der Wey­
den est glorieux et admiré, Van der Goes 
traîne à Gand une existence obscure, sinon 
précaire. Il n'est pas inconnu, certes, puisque 
nous le trouvons juré ou sous-doyen du métier 
des peintres en 1469, 1474 et 1475. Mais la 
belle époque de la peinture semble passée ; les 
riches donateurs se font plus rares et comman­
dent moins de panneaux d’autel. Les autori­
tés de la ville estiment le talent de l’artiste, 
mais ne l’emploient qu’à des besognes médio­
cres et sans gloire.

Chaque fois qu’une circonstance extraordi­
naire, fête religieuse ou entrée de prince, exige 
une décoration des rues ou des édifices publics,
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c’est au pinceau de Van der Goës qu’on a 
recours. C’est lui qui peint les grands et petits 
écussons usités dans ce genre de cérémonies. 
Son talent se dépense dans ces œuvres rapides, 
insignifiantes et vouées à la disparition, la fête 
terminée. On doit supposer, bien que rien de 
tout cela ne soit resté, que l’artiste y appor­
tait une conscience et une habileté réelles, car 
insensiblement sa renommée grandit et il 
devint en quelque sorte l’organisateur officiel 
des réjouissances de la ville.

En même temps que la notoriété les com­
mandes arrivent. Les églises lui confient 
bientôt l’exécution de tableaux et de verrières, 
mais toutes ces œuvres ont péri ou ont été 
disséminées aux quatre coins de l’Europe. Il 
existe certainement des Van der Goës de par 
le monde, tableaux sans signature, dont les 
possesseurs ignorent la valeur et que peut-être 
ils estiment peu. Espérons que le hasard des
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ventes permettra un jour de grossir le bagage 
artistique de ce grand Primitif et contribuera 
à grandir sa gloire. La remarquable beauté du 
tryptique de Florence fait regretter l’injustice 
du sort qui semble s’être acharnée à la des­
truction ou à la dispersion de son œuvre.

Vers cette époque des débuts, Van der Goës 
peignit, pour l’église Saint-Jacques, une Vierge 
tenant Г Enfant Jésus qui était placée sur le tom­
beau de Walter Gauthier. Ce tableau a dis­
paru, rien ne prouve qu’il ait été détruit. Peut- 
être se trouve-t-il encore au fond de quelque 
province d’Angleterre ou d’Italie, dans une 
collection particulière. Mais comment authen­
tifier une œuvre traitée si souvent par les 
Primitifs de tous les pays, comment sur­
tout l’attribuer à Van der Goes sans crainte 
d’erreur ?

Nous possédons une autre Vierge portant 
V Enfant Jésus avec un ange tendant une fleur.
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Elle se trouve actuellement à la Pinacothèque 
de Munich.

La Madone est assise, suivant la formule 
ordinaire de l’époque, sur un trône placé 
dans une sorte de cathèdre gothique à 
colonnettes effilées soutenant des ogives 
percées à jour. La robe de la Vierge descend 
en plis souples et fort bien drapés jusque 
sur le sol. Sur ses genoux, retenu par sa 
mère, l’Enfant Jésus tend ses mains vers un 
ange rieur, à moitié dissimulé derrière une 
porte, qui semble jouer avec lui et qui lui 
tend une fleurette d’un air mutin. De cette 
gracieuse composition se dégage un charme 
délicat, une fraîcheur de sentiment si peu 
habituelle aux peintres flamands, d’ordi­
naire précis, voire même un peu guindés, 
que bon nombre de critiques se refusent à 
y reconnaître la main de Van der Goes. Le 
Musée de Munich lui-même, possesseur de
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cette toile, n’ose pas en affirmer l’authen­
ticité et n’inscrit le nom de l’auteur qu’en 
le faisant suivre d’un point d’interrogation 
plein de réserves.

A ne considérer que la manière dont le 
peintre a traité son sujet, on peut évidemment 
concevoir quelques doutes sur l’indentité de 
son auteur. Van der Goes, pas plus que les 
autres artistes flamands, n’assouplit pas 
volontiers sa manière aux scènes de grâce 
et de délicatesse, mais toute la technique 
de Van der Goes se revèle dans l’exécu­
tion, dans le métier. Que l’on mette en 
parallèle la Vierge de Munich et celle du 
Tryptique Portinari de Florence, c’est évi­
demment la même main qui a peint les deux 
tableaux, la même palette qui a fourni des 
coloris identiques dans leur vibrante lumino­
sité. Je crois que l’on ne peut désavouer l’un 
sans rejeter l’autre et que, par réciprocité,
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si Гоп admet que Van der Goes a peint le 
tryptique, on doit également admettre qu’il 
a peint aussi le tableau de Munich.

Il semble bien, d’ailleurs, que les doutes 
émis à ce sujet sont de date récente. Ils 
ne furent point partagés par les peintres 
et les connaisseurs du xve et xvf siècle 
qui, tous, attribuèrent sans hésiter à Van 
der Goes la Vierge portant VEnfant Jésus. 
Rangeons-nous donc à cette opinion jus­
qu’à ce que la preuve contraire soit apportée.

Cette œuvre, une des premières connues 
du célèbre Primitif, nous permet d’apprécier 
les différences subies par la technique de 
l’art religieux en Flandre depuis la mort récente 
de Jean van Eyck.

M. Théodor de Wyzeva a consacré à cette 
évolution une page remarquable que nous 
nous faisons un devoir de citer :

« Après Jean van Eyck viennent d’autres
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maîtres, les Rogier van der Weyden, les 
Hugo van der Goes, les Thierry Bouts qui, 
tout en continuant son naturalisme, font en­
trer la peinture flamande dans des voies déjà 
bien différentes de la voie calme et un peu 
étroite où il Га laissée. Ceux-là se rappellent 
déjà qu’ils ont à peindre des sujets religieux 
et, pour les bien peindre, ils s’efforcent d’y 
mettre la plus grande somme possible de 
mouvement, de vie, d’émotion tragique. Ainsi 
Rogier van der Weyden prête à ses Vierges 
des expressions douloureuses et désespérées; 
ainsi il nous représente les disciples s’abîmant 
en sanglots au pied de la Croix ou bien il 
s’efforce de traduire l’agitation amenée dans 
la Sainte Crèche par l’arrivée des Mages avec 
leurs présents. Ainsi Hugo van der Goes, vers 
le même temps que Hans Memling arrivait à 
Bruges, nous montre la Vierge sous les traits 
d’une paysanne flamande, silencieuse et triste, 
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tandis qu’autour du Dieu nouveau-né des ber­
gers expriment en de joyeuses grimaces l’élan 
de leur joie et de leur piété. Ainsi Thierry 
Bouts, entre les années 1460 et 1470, se plaît 
à représenter les martyres des Saints. Tous 
ces maîtres, et les Peter Cristus et les Ou- 
water, pratiquent un art religieux où le plus 
implacable réalisme s’allie à la recherche de 
l’expression dramatique; et tous, dans leur 
réalisme, perdent tout à fait de vue le souci de 
la beauté. La plus laide des Vierges de Van 
Eyck (par exemple celle de l’Académie de 
Bruges) a encore une sérénité qui les trans­
figure : les Vierges, les Christs, les Saints de 
Rogier van der Weyden et de Thierry Bouts, 
infiniment plus vivants, sont aussi infiniment 
plus laids; et de l’excès même de vérité hu­
maine résulte une impression de prose que ne 
donnent jamais les œuvres les plus réalistes 
des peintres primitifs d’Italie ni d’Allemagne.
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On suit là un art qui, cependant, ne peut y par­
venir, faute d’admettre cet élément de beauté, 
ou en tous cas de poésie, sans lequel nous 
ne saurions concevoir l’émotion religieuse ».

M. Théodor de Wyzeva nous semble avoir 
montré quelque injustice envers Van der Goës 
en assimilant son art à celui de Rogier Van 
der Weyden et de Thierry Böuts. Certes, son 
réalisme n’est pas douteux ; on peut même dire 
qu’il atteint à une puissance d’expression que 
l’on chercherait en vain chez les deux autres. 
Mais ce que l’on n’y trouve pas davantage 
et qui se rencontre dans Van der Goës, c’est la 
flamme intérieure qui illumine et embellit les 
visages. Sur la laideur de ses Vierges est tou­
jours épandu comme une sorte de rayonne­
ment plein de douceur : on sent en lui la foi 
profonde qui fait vibrer l’âme et conduit le 
pinceau.

On lui oppose la suavité idéale et poétique
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des Vierges de Memling, son contemporain. 
Nous n’avons nulle peine à convenir que ce 
dernier l’emporte de beaucoup pour la beauté 
et la noblesse des figures. Mais il ne faut 
point oublier que nous sommes ici en présence 
d’un peintre flamand, peignant avec le tem­
pérament propre de son pays, avec ses con­
ceptions artistiques bien différentes des 
conceptions et du tempérament allemand ou 
italien.

Or, Memling, que l’on a toujours l’habitude 
de considérer comme Flamand parce qu’il 
vécut à Bruges, Memling vient en droite 
ligne d’Allemagne. De la Flandre il n’a rien, 
ni l’inspiration, ni le minutieux réalisme ; son 
art est importé des provinces rhénanes où il 
naquit. Il n’est Flamand ni d’origine ni d’édu­
cation; il s’est approprié la technique flamande 
mais en y adaptant des sentiments et une 
conception artistique que les Primitifs de
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Bruges et de Gand étaient physiologiquement 
inaptes à recevoir.

Ne comparons donc pas ces deux artistes 
si différents et si admirables par leurs qualités 
particulières ; laissons à chacun d’eux sa part 
de gloire en regrettant que le lot attribué à 
Van der Goes se trouve si malheureusement 
réduit par la disparition presque totale de ses 
œuvres. Mais le peintre à qui l’on doit le Trip­
lique Portinari supporte sans trop de désavan­
tage le parallèle avec celui de la Chasse de 
Sainte Ursule.

Vers l’époque où il peignait la Vierge et l’En­
fant Jésus, Van der Goes exécutait une œuvre 
importante qui eut, au xvc siècle, une réputa­
tion considérable. Il s’agit ď Abigail implorant 
David. Ce tableau avait été peint à l’huile sur 
une muraille, dans une maison entourée d’eau, 
petit castel qui a disparu ou subi des restau­
rations sans nombre. Quelle était cette maison ;
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où était-elle située? nous l’ignorons absolu­
ment et il faut le regretter, car les documents 
contemporains vantent la finesse et la grâce 
que l’artiste y avait déployées. Une particula­
rité ajoutait encore à l’intérêt de cette œuvre : 
Van der Goes y avait représenté une femme 
de Gand qu’il adorait. La passion avait si 
bien secondé le talent de l’artiste que, dans 
la suite, les meilleurs peintres, les plus habiles 
connaisseurs ne se lassaient pas de contem­
pler la ravissante Abigail.

Les documents de la ville de Gand mention­
nent à différentes reprises, mais en termes dis­
crets et sans citer de noms, l’épisode sentimen­
tal qui traversa la vie de Van der Goes. Aucune 
lumière nouvelle n’est venue éclairer les phases 
obscures de ce roman d’amour. Il semble, au 
mystère des allusions, que l’objet de cette 
passion dut être une femme de haute impor­
tance et, vraisemblablement, les soupirs du
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de pauvre peintre ne furent ni écoutés ni même 
entendus, si l’on en juge par le drame inattendu 
qui hâta sa fin. Il y a certainement corrélation, 
lien de cause à effet, entre la crise de mysti­
cisme qui jeta Van der Goes hors du monde 
et le conflit sentimental dont nous ne savons 
rien, mais d’où nous pouvons augurer, sans 
crainte d’erreur, qu’il sortit désabusé et 
meurtri.

L’époque où il peignit Abigail était proba­
blement la période heureuse, celle des espoirs, 
peut-être des promesses. Au témoignage des 
contemporains, Abigail, c’est-à-dire la femme 
aimée, était délicieuse, fine, délicate, de carna­
tion idéale, et vraiment digne d’inspirer une 
telle passion.

En 1467, Hugo van der Goes est appelé à 
Bruges pour y exécuter des peintures de cir­
constance à l’occasion du mariage de Charles 
le Téméraire et de Marguerite d’York, et peu de
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temps après, àl’occasion delaréception de cette 
princesse en qualité de comtesse de Flandre.

Van der Goes ne fut pas seul à exécuter ces 
travaux; il se trouva même confondu, presque 
noyé dans le flot des artistes que l’on avait 
convoqués à Bruges, de tous les points de 
la Belgique. Connu et apprécié à Gand, il 
passa presque inaperçu dans la ville qui avait 
possédé Van Eyck et se vantait d’être la 
seule ville artistique de Flandre.

Il participa à la décoration, mais il n’en 
retira aucune gloire personnelle; c’est à peine 
s’il y gagna quelque argent. Alors que 
son compatriote Daniel de Rycke, venu comme 
lui à Bruges pour le même objet, touchait 
vingt-trois sous par jour, Van der Goes n’en 
recevait que quatorze.

Pour l’entrée de la comtesse de Flandre, il 
fut rémunéré plus largement ; on lui paya qua­
torze livres de gros, somme alors considérable,



LES LAMENTATIONS

(Musée de Vienne)

Il est peu de peintres, parmi les Primitifs, qui aient su donner à leurs 
personnages, une telle expression de douleur. Tout est admirable de naturel 
dans ce tableau, notamment la Sainte femme qui essuie, du revers de la 
main, ses yeux brouillés de pleurs.
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pour décorer les rues de Bruges de figures 
allégoriques ou historiques.

C’est sans doute à cette époque que se place 
le Portrait de Charles le Téméraire, que beau­
coup de critiques attribuent à Van der Goes, 
et dans lequel en effet se distinguent les qua­
lités essentielles de ce peintre. Il y aurait 
cependant témérité à affirmer que cette pein­
ture, malgré sa beauté, est de sa main.

Il est infiniment probable, toutefois, que 
l’artiste, au cours de ses travaux de décora­
tion, dut avoir l’occasion d’approcher le duc de 
Bourgogne et il n’y aurait aucune invraisem­
blance à admettre qu’il en avait exécuté le 
portrait.

Peut-être est-ce ici le lieu de noter la 
dissemblance absolue qui existait entre le duc 
Charles et son père Philippe le Bon et combien 
différentes étaient leurs préoccupations en 
matière artistique.
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Philippe le Bon fut le prince peut-être le 

plus éclairé de son siècle. Il était à la fois 
prudent et énergique, fastueux et ménager 
de ses deniers ; diplomate habile et plein de 
ruse, il savait à l’occasion donner de grands 
coups d’épée et montrer du courage. Mais il 
estimait davantage les victoires obtenues 
par l’adresse et l’intrigue, parce qu’elles 
coûtent moins et qu’elles sont générale­
ment plus profitables. Au surplus, si son rôle 
politique le poussait à batailler et à ruser, 
il préférait par goût la tranquille splendeur 
d’une cour qu’il avait organisée avec un 
faste inouï. Lettré et ami des arts, il avait 
attiré près de lui toutes les célébrités de 
l’Europe : Jean van Eyck était son peintre 
et il s’efforçait d’enlever au roi de France, 
dont il était le vassal peu soumis, ses prin­
cipaux jurisconsultes et ses lettrés.

Le règne de Philippe le Bon fut une époque
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heureuse pour l’art et pour les artistes. Géné­
reux et d’abord facile, il commandait de 
nombreux tableaux aux peintres dont il esti­
mait le talent. C’est à son initiative et à ses 
largesses que l’on doit la majeure partie des 
œuvres de cette époque et notamment le 
célèbre polyptyque de Г Adoration de ГAgneau 
et de la Madone du Chancelier Rolin qu’il avait 
commandée à son peintre Van Eyck pour en 
faire don à l’église d’Autun.

Tout autre était son fils, le duc Charles, 
connu dans l’histoire sous le nom de Charles 
le Téméraire. Il possédait des qualités person­
nelles qui faisaient défaut à son père, notam­
ment une très grande droiture de caractère et 
une bravoure folle. Comme le duc Philippe, il 
avait le goût du faste et de la pompe extérieure, 
mais son âme n’était pas véritablement artiste. 
Il appréciait mieux un brillant cortège, ruis­
selant d’or, de pierreries et de pourpre qu’une
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belle peinture. Ses préférences allaient d’ins­
tinct aux tournois et aux jeux de la guerre 
qui satisfaisaient mieux sa nature primesau- 
tière et bouillante. Beaucoup moins délié que 
son père, il trouvait devant et contre lui un 
adversaire d’une prodigieuse finesse, le roi 
de France Louis XI, redoutable ennemi contre 
lequel il aurait fallu lutter d’habileté et à qui il 
ne pouvait opposer que ses armées et sa 
propre bravoure.

Avec un tel prince, les artistes flamands se 
virent réduits à chercher par eux-mêmes 
leur subsistance. Le duc Charles les accueil­
lait volontiers et avec beaucoup d’affabilité, 
mais sa sympathie n’allait pas jusqu’à la 
commande de tableaux. Les ressources du 
trésor ducal passaient toutes à lever des 
armées contre le roi de France: les églises 
n’en recevaient qu’une partie infime.

On conçoit donc que nul des grands peintres
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flamands vivant à cette époque, n’ait obtenu 
le titre de “ peintre et valet de chambre ” laissé 
vacant, à la cour de Bourgogne, par la mort 
de Jean van Eyck.

Van der Goes, aussi bien que tout autre, 
eut pu briguer l’emploi; c’est à peine si le 
prince le connaît ; en tout cas, s’il lui donne 
son portrait à peindre, on ne trouve aucune 
trace d’une rémunération quelconque ni 
même d’une commande de tableau dans les 
livres de trésorerie de la Cour de Bourgogne.

LE TRYPTIQUE PORTINARI.

A l’époque où Van der Goes se trouvait 
à Bruges pour les travaux que nous avons dit, 
vivait dans cette même ville un homme consi­
dérable, appelé Thomas Portinari.

Bruges était alors une ville très importante 
par son mouvement maritime et ses transac­
tions commerciales. Ce personnage y remplis-
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sait les fonctions de “ facteur ” ou agent de 
la famille des Médicis, titre correspondant à 
peu près à celui de nos modernes consuls.

Ce Thomas Portinari était à la fois homme 
de grande piété et de goût éclairé. Il aimait 
la peinture comme un Florentin de l’époque 
des Médicis pouvait l’aimer, c’est-à-dire avec 
passion. La naïveté de la peinture flamande, 
si différente de la peinture italienne, l’enthou­
siasmait. Il résolut de doter son pays d’une 
œuvre de cette école. Il était riche et les 
peintres habiles ne manquaient pas à Bruges. 
Le choix qu’il fit de Van der Goes est la 
meilleure preuve que celui-ci jouissait déjà 
d’une grande réputation, Portinari ayant 
évidemment jeté son dévolu sur le plus réputé 
des artistes d’alors.

Ce rétable était destiné par Thomas Porti­
nari à orner l’autel de l’église Santa Maria 
Nuova, petit édifice servant d’oratoire à l’un



LE TRYPTIQUE PORTINARI (volet de droite)

(Musée des Offices, Florence)

Ce deuxième volet n'est pas moins remarquable que les deux autres. Les 
personnages y ont une expression de vie admirable, et représentent la 
¡emme du donateur, accompagnée de sa patronne, et les deux fillettes de 
Portinari, agenouillées, contemplant la scène de la Nativité.
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des hôpitaux de Florence et dont les Portinari 
étaient les fondateurs et protecteurs.

L’œuvre de Van der Goes décora long­
temps ce maître-autel ; elle se trouvait encore 
tout récemment dans l’église, mais divisée. Le 
panneau central représentant Г Adoration des 
Bergers décorait avait été placé dans la nef 
gauche ; les volets, où le peintre a représenté 
Portinari et sa famille, occupaient la nef de 
droite.

On les a aujourd’hui réunis et transportés à 
la Galerie des Offices où elles s’offrent dans un 
jour excellent à l’admiration des amateurs d’art.

Le panneau central du tryptique est consacré 
a Г Adoration des Bergers. Dans un paysage 
garni à gauche de monuments qui n’ont rien 
de biblique, la Vierge est agenouillée, les mains 
jointes, devant l’Enfant-Jésus étendu à terre. 
Non loin d’elle, dans une attitude de prière 
et appuyé contre une colonne, saint Joseph
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assiste à la scène. Dans l’espace que laissent 
deux colonnes, l’âne et le bœuf passent leur tête. 
En face de la Vierge, sur la droite du tableau, 
se pressent les bergers, recueillis ou curieux, 
venus pour adorer le Messie vers lequel ils ont 
été conduits par l’étoile. A cette épisode légen­
daire concourent une quantité d’anges qui 
viennent se grouper autour de l’Enfant-Dieu ; 
les uns sont vêtus de lin, les autres portent de 
belles robes de brocart ; on en aperçoit qui se 
hâtent, les ailes déployées, d’accourir vers 
l’étable sainte.

L’ensemble de cette composition est d’un 
charme exquis. On peut reprocher au visage 
de la Vierge une certaine vulgarité flamande, 
mais son attitude est si vraie, son air de 
maternelle tendresse si éloquent! Et quelle 
beauté de coloris, quelle admirable distribu­
tion de la lumière et des ombres !

Comme tous les Primitifs, Van der Goes
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s’inquiète peu d’exactitude dans le paysage 
ou l’architecture. Les monuments placés parle 
peintre dans son tableau, il les a pris autour 
de lui, dans cette ville de Bruges où il exécutait 
son rétable. Que lui importe et, après tout, 
qu’importe la vraisemblance, et même la vérité 
historique lorsque se trouve réalisée cette 
vérité éternelle, celle de l’âme et de la physio­
nomie humaine, scrupuleusement et magnifi­
quement exprimées !

Le volet de gauche du tryptique nous 
montre le donateur et deux de ses enfants 
agenouillés au pied d’une colline et tournés 
vers le panneau central, semblant assister, eux 
aussi, au grand événement de la naissance du 
Christ. Derrière eux sont les saints protec­
teurs de la famille Portinari, saint Antoine et 
saint Mathieu.

Ces trois figures— celles de Thomas Porti­
nari et de ses deux patrons — sont traitées 
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admirablement. On s’accorde également à 
reconnaître la joliesse d’attitude des deux 
enfants qui prient un peu en arrière de leur 
père.

De l’autre côté du panneau central, sur le 
volet de droite, Van der Goes a représenté la 
donatrice, femme de Thomas Portinari, les 
mains jointes et faisant face à son mari. Un peu 
en arrière, une fillette, celle du couple Porti­
nari, semble se désintéresser un peu de la 
scène de l’adoration et elle paraît plus occupée 
à suivre des yeux ses deux frères agenouillés 
dans le panneau de gauche. Derrière le grouppe 
se tiennent debout, vêtues à la flamande, c’est- 
à-dire couvertes de robes lourdes et somp­
tueuses, les saintes patronnes des deux oran­
tes, sainte Madeleine et sainte Marguerite. 
Tout cela est d’un art infini comme composi­
tion et d’une incomparable beauté de dessin 
et de couleur.
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Dans ce volet, le paysage est beaucoup plus 

important que dans les deux autres. Van der 
Goes y fait preuve d’une maîtrise remarquable. 
Il semble qu’il se plaise à la minutieuse repro­
duction d’un coin de nature. C’est un paysage 
de Flandre et non pas de Judée, mais c’est une 
merveille véritable. Van der Goes s’y montre, 
comme paysagiste, égal à Jean van Eyck et 
ce volet du tryptique rivalise avec le paysage 
de la Madone du Chancelier Rolin, du Louvre.

Le tryptique Portinari passe, à tort ou 
raison, pour avoir été l’œuvre capitale de Van 
der Goes; il est en tout cas admirable et 
constitue l’un des plus beaux joyaux de la 
Galerie des Offices, pourtant si riche en chefs- 
d’œuvre. Il donne la véritable mesure du 
talent de son auteur. Les scènes sont habi­
lement distribuées, l’expression des têtes est 
pleine de vérité, les accessoires sont traités 
avec beaucoup de soin et de délicatesse. La
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carnation est, ou claire avec des ombres gri­
sâtres, ou d’un reflet rouge, avec des ombres 
brunes fortement accusées. C’est mieux qu’une 
œuvre, c’est un chef-d’œuvre.

LE CLOITRE, LA FOLIE ET LA MORT.

Quand il eut terminé le tryptique com­
mandé par Portinari, Van der Goes rentra à 
Gand où il reprit ses travaux ordinaires, 
peignant des tableaux pieux représentant 
presque toujours des Vierges portant l’Enfant- 
Jésus sur les bras.

Il dut travailler aussi pour les riches parti­
culiers de la ville. On lui attribue bon nombre 
de portraits, mais l’absence de signature, ainsi 
que certaines particularités de facture étran­
gères à sa manière connue, ne permettent 
pas d’exprimer une certitude. Plusieurs de ces 
portraits, vraisemblablement, sont de lui, mais 
l’affirmer serait trop hasardeux.



LE TRYPTIQUE PORTINARI Çvolet de gauche^

(Musée des Offices, Florence)

Le tryptique avait été commandé à Van der Goës par Portinari, com­
merçant italien établi dans les Flandres, pour décorer l’église de Santa 
Maria Nuova, à Florence. Le volet de gauche représente le donateur en 
prière avec ses deux fils, tandis que les saints, protecteurs de la famille, 
se tiennent debout derrière eux.
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On en est même venu à discuter des 

tableaux portant sa signature. C’est ainsi 
que la Pinacothèque de Munich possède un 
Saint Jean dans le Désert, qui porte cette ins­
cription : Hugo V. D. Goes, 1472. Le Pré­
curseur du Christ est assis près d’une source, 
dans un paysage boisé et montueux. Le 
sujet est traité dans la manière nette et 
vigoureuse du maître, et l’on y remarque 
quelques réminiscences d’un des panneaux de 
VAdoration mystique, de Van Eyck, dont il 
était l’admirateur.

Il semble que nulle contestation ne soit 
possible au sujet de cette œuvre. Cependant, 
l’administration de la Pinacothèque paraît 
considérer la signature comme une super­
cherie et bon nombre de critiques allemands 
s’accordent à attribuer ce tableau comme 
étant de la main de Hans Memling.

Vers 1476, Van der Goes prend tout à coup
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une résolution extrême et inattendue. Il entre 
en religion. Il quitte Gand pour aller s’en­
fermer dans le prieuré de Rouge-Cloître, de 
l’ordre des Chanoines réguliers de Saint- 
Augustin.

On a beaucoup discuté, sans se mettre d’ac­
cord, sur les mobiles qui poussèrent le peintre 
à quitter le monde pour revêtir la bure monas­
tique. Fût-il touché de la grâce comme l’af­
firme le plus grand nombre? Le fait n’a rien 
qui puisse surpendre à une époque de foi 
ardente comme le xv* siècle. Au contraire, se 
retrancha-t-il du monde pour cacher dans le 
cloître une douleur profonde, une peine ingué­
rissable, une blessure cruelle causée par une 
main de femme? Voulut-il étouffer sous le 
froc les battements trop forts d’un cœur épris 
et trouver dans la pénitence et la prière l’oubli 
d’une image trop chère? Cette opinion est 
acceptée par un grand nombre de critiques et
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la fin dramatique de l’artiste lui apporte une 
sérieuse vraisemblance.

Quoi qu’il en soit, Van der Goes est ac­
cueilli les bras ouverts par le prieur qui l’ad­
met au nombre des novices et lui témoigne 
les plus grands égards.

Il n’est d’ailleurs pas un novice ordinaire. 
Il arrive au couvent précédé d’une grande 
réputation d’artiste. On le traite un peu en 
personnage. Sans qu’il le sollicite, on lui ac­
corde certaines faveurs peu compatibles avec 
l’existence monastique, comme par exemple 
de fréquenter la chambre des hôtes ou quar­
tier des étrangers, pour y converser et ban­
queter avec les nombreux laïques qui viennent 
pour visiter ou admirer ses œuvres.

C’est de cette époque, apparemment, que 
datent certaines toiles qui semblent pouvoir 
lui être attribuées, notamment : Marie debout 
tenant VEnfant-Jésus qui bénit le donateur
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agenouillé. Ce tableau se trouve aujourd’hui à 
Alton-Towes, dans le Staffordshire.

Le Musée de Berlin possède un grand 
nombre de panneaux d’une authenticité dou­
teuse, mais qu’on attribue un peu légèrement 
à Van der Goes, malgré d’évidentes fautes 
de technique dont on ne trouve aucune trace 
dans ses œuvres indiscutables.

Nous retrouvons au Musée de Bologne une 
des nombreuses Vierge avec ГEnfant-Jésus que 
Van der Goes dut surtout multiplier pendant 
sa période monastique.

Le musée de Bruges possède un tableau de 
Van der Goes, intitulé La Mort de la Vierge. 
Toutes les qualités du grand artiste se retrou­
vent dans cette œuvre, dont nous donnons une 
reproduction dans ce volume. Ici apparaît de 
façon très nette l’effort de Van der Goes, déjà 
signalé par ailleurs, pour assouplir son art et 
l’incliner vers l’expression des sentiments.
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Le premier, Van der Goes adoucit l’habi­
tuelle rudesse de la peinture flamande, son 
réalisme s’accompagne par endroits de tou­
ches délicates et attendries. Considérons la 
Mort de la Vierge : les personnages, si curieu­
sement groupés autour du lit où agonise la 
Vierge, conservent dans les attitudes et la 
physionomie toute la précision et la fermeté 
de dessin, héritées de Van Eyck ; les expres­
sions de la douleur, éparses sur ces visages 
consternés, y sont rendues avec cette force de 
réalisme qui, dans certaines œuvres de cette 
époque, provoquent presque du malaise. Mais 
à coté de ces têtes désolées ou graves, se 
détachent deux visages d’une sérénité qui fait 
penser aux plus mystiques des Italiens: ce 
sont le visage de la Vierge et celui du person­
nage agenouillé à son chevet et qui doit être 
l’apôtre saint Jean. Sur les traits de ce dernier 
se confondent les deux sentiments de la dou-
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leur et de l’émotion tendre : douleur de cette 
mort qui enlève à la terre la mère du Christ, 
émotion admirative devant cette sérénité de 
la Vierge voyant déjà s’ouvrir le Ciel. Quelque 
belle que soit la tête de Г Apôtre, rien n’appro­
che comme douceur de ce visage de la Vierge 
mourante. On chercherait vainement, dans 
toute la peinture primitive flamande, une 
expression plus suave, plus extatique : le visage 
calme dit la tranquille certitude de l’éternel 
bonheur, les yeux brouillés par l’agonie 
mais tournés vers le Ciel aperçoivent déjà les 
bras ouverts du divin Fils qui va la recevoir 
pour la conduire vers le trône de gloire. Quelle 
beauté dans tous ces traits, quelle vérité dans 
l’attitude !

Au-dessus du lit, dans un nuage qui semble 
s’ouvrir sur la Cité céleste, le Christ agenouillé, 
entouré d’anges, se penche vers sa Mère et 
semble assister lui aussi à cette douce agonie.



La VIERGE TENANT L'ENFANT JÉSUS

(Pinacothèque de Munich)

Ce tableau, dont le sujet a tenté presque tous les peintres depuis les 
Primitifs jusqu'à nos jours, Van der Goes lui-même Га traité plusieurs fois 
et toujours avec le même bonheur. Remarquer la beauté sereine de la 
Vierge contemplant son Fils tandis qu’un ange, à coté d'elle, lui tend une 
fleur.
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Ce qu’on pourrait reprocher à ce tableau, 
c’est le trop grand amoncellement de person­
nages dans un petit espace, mais l’intérêt que 
présente en détail chacune de ces têtes fait 
passer condamnation sur ce défaut. Si l’œu­
vre manque un peu d’air, elle n’en est pas 
moins d’un très grand caractère.

Il semble superflu de rappeler avec quel 
art Van der Goes savait manier les coloris 
les plus violents et les plus contradictoires, 
pour les unir en un ensemble harmonieux.

L’occasion est bonne, à propos de ce 
tableau, pour signaler avec quelle ignorante 
naïveté les peintres du xve siècle traitaient les 
sujets tirés des Écritures. Ils ne s’embarras­
saient ni de traditions, ni de documents. Que 
les personnages de l’époque évangélique fus­
sent vêtus autrement que les bourgeois de 
Bruges, cela leur importait peu. Ils prenaient 
autour d’eux leurs modèles, de même qu’ils 
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empruntaient aux différentes coutumes alors 
en usage les détails de leurs cérémonies. C’est 
ainsi que l’on voit, dans la Mort de la Vierge, 
une sorte d’officiant revêtu d’une chasuble qui 
prend des mains d’un assistant un de ces 
cierges que l’on allumait jadis et que l’on 
allume encore dans certains pays, au chevet 
des moribonds. Le lit, également, est du bel et 
solide meuble flamand et Van der Goes, sans 
doute, eut mal compris qu’on put imaginer une 
autre couche que celle-là.

Le Musée d’Anvers possède un Thomas 
Portinari qui date de quelques années aupa­
ravant — de l’époque où Van der Goes, alors 
à Bruges, peignait son célèbre rétable. Ce por­
trait lui servit peut-être de maquette pour sa 
figure du donateur. Il est d’une très belle fac­
ture et très vivant comme expression.

A Pistoie, près de Florence, une Vierge avec 
TEnfant-Jésus porte les initiales H. G. Aucun
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doute ne peut subsister au sujet de son 
authenticité, cette œuvre est manifestement 
du grand Flamand.

La Cour impériale de Paris possédait un 
Crucifiement que Гоп considérait comme une 
œuvre de Van der Goes. Certaines particulari­
tés d’exécution rappellent sa manière, mais le 
tableau paraît remonter à 1452, époque à 
laquelle le peintre n’avait encore rien produit 
et ne pouvait rien produire, à moins de suppo­
ser qu’il fut un phénomène de précocité.

Sur son séjour au couvent du Rouge-Cloître 
nous sommes renseignés par un chroniqueur, 
du temps, Gaspard Ofhuys, qui fut novice en 
même temps que lui et dont l’œuvre vient 
d’être retrouvée récemment.

C’est par lui que nous connaissons la célé­
brité qui s’attachait au nom de Van der Goës, 
à cette époque. On le considérait comme le 
chef de l’école flamande. Les grands seigneurs
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de Bruxelles visitaient fréquemment Rouge- 
Cloître pour le voir et Maximilien lui-même, 
le gendre de Charles le Téméraire, le chevale­
resque empereur qui, depuis, encouragea le 
célèbre Dürer, rendit cet hommage au talent 
de Van der Goes.

Ces marques d’estime témoignent du rang 
que les grands artistes de ce temps occu­
paient dans la société. Quoique simples 
membres des corps de métiers, appartenant 
à la bourgeoisie ou au peuple, ils étaient 
recherchés, respectés et admirés.

L’admiration soulevée par Van der Goes 
ne fit que grandir dans sa retraite. Quand il 
mourut, il avait des commandes pour neuf 
années. “ Il était si renommé dans l’art de la 
peinture, déclare Othuys, qu’en deçà des mon­
tagnes, à ce que l’on disait, on n’aurait pu 
trouver son pareil ”.

Il méritait d’ailleurs cette réputation, car
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ses qualités morales étaient au niveau de son 
habileté professionnelle.

Passionné pour l’étude, on le voyait toujours 
plongé dans la lecture ; surchargé de travaux, 
il s’inquiétait avant tout de tenir ses engage­
ments et de ne livrer que des œuvres parfaites.

La règle fléchissait facilement pour Van 
der Goes, grâce à l’intelligente affabilité du 
prieur et au grand désespoir des moines, 
rigides esclaves de l’observance. Le peintre 
put s’absenter fréquemment du cloître. En 
1480, il fut appelé à Louvain par le magis­
trat de cette ville pour évaluer un tableau 
du célèbre Thierry Bouts, laissé inachevé.

Quelque temps après, il partait pour Cologne, 
en compagnie de son frère Nicolas Van der 
Goes, novice comme lui au Rouge-Cloître.

Dans le voyage de retour, il fut atteint, 
pendant la nuit, d’un accès de folie furieuse et 
il se serait tué si on ne l’en avait empêché de
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force. On parvint cependant à le ramener à 
Bruxelles et on réussit à calmer son excitation 
en exécutant devant lui de la musique.

Il fut reconduit au monastère où les soins 
les plus affectueux et les plus vigilants lui 
furent prodigués. Il se rétablit lentement et il 
commençait à entrer en convalescence lorsqu’il 
retomba de nouveau malade et il mourut en 
1482, six ans après son entrée auRouge-Cloître.

La rareté des œuvres de Van der Goes ne 
permet pas d’apprécier exactement toute la 
hauteur de son génie. Beaucoup des produc­
tions qu’on lui attribue sont apocryphes, mais 
le peu qui reste, notamment en Toscane, 
justifie la place de premier rang qu’on lui 
accorde parmi les Primitifs des Flandres. On 
doit admirer sans réserve le faire large et 
simple de Hugues, l’expression austère de ses 
figures, la vigueur de son coloris qui rachètent 
et au delà certaines duretés dans les contours 



et le manque de transparence de ses chairs.
Comme Memling à Bruges, Van der Goes 

fut en Brabant le dernier chef de l’école des 
Van Eyck. Après lui, l’art flamand se trans­
forme sous l’influence chaque jour grandis­
sante de l’art italien.

Van der Goës peut être considéré comme 
le dernier représentant de ce délicieux art 
gothique qui peupla de chefs-d’œuvre ravis­
sants les vieilles nefs du moyen âge et qui 
reste, après tant de siècles, comme un éclatant 
témoignage de ce que peut le génie humain, 
inspiré par la Foi.



NOMENCLATURE DES ŒUVRES
DE

HUGO VAN DER GOES

Musée des Offices, Florence. — Tryptique Portinari. — Panneau 
central : T Adoration des Bergers. — Volet de gauche : Thomas 
Portinari et ses deux fils avec Saint Mathieu et Saint Antoine. 
— Volet de droite : la Donatrice avec sainte Madeleine et sainte 
Marguerite.

Musée de Bologne : Vierge avec l’Enfant Jésus.
Pistole, près Florence / Vierge avec l’Enfant Jésus.
Pinacothèque de Munich : La Vierge avec l’Enfant Jésus, à qui Sainte 

Catherine offre une fleur. — Saint Jean dans le désert.
Musée d’Anvers .-Portrait de Thomas Portinari.
Musée de Bruges : La mort de la Vierge.
Musée de Vienne ; La Vierge avec l’Enfant Jésus.— Les Lamenta­

tions.
Musée de Berlin : Nombreux panneaux (douteux).
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