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Debout, appuyée sur la fourche avec laguelle elle attise le feu,
elle regarde la flamme qui dévore les résidus d'herbes seéches.
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J. F. MILLET

I
AVANT-PROPOS
N a inauguré a Cherbourg un monu-
ment ¢élevé a la gloire de Jean
Francois Millet, le peintre de
I'Angelus;, déja a lorée de la forét de
Fontainebleau, tout prés de Barbizon, ce

village légendaire ou l'artiste vécut, peina
II



et mourut, un hommage Ilui avait ¢&té
rendu précédemment sous la forme tres
simple et trés impressionnante  d'un
médaillon de bronze incrusté dans une
roche a coté de celui de Théodore Rous-
seau.

Ce sont la justes réparations par la
postérit¢ de lignorance et de [l'injustice
des contemporains.

L’homme dont on vend aujourdhui les
ccuvres cinq cent mille francs est mort
dans la miseére, ayant—afin de nourrir sa
nichée denfants —cédé de ses dessins
admirables pour deux louis; maintenant
il a des statues.

Le monument de Cherbourg, son pays
natal, pour étre plus compliqué que celui
de Barbizon, son pays mortuaire, n'en est
pas moins joliment congu: june glaneuse
en bronze ¢léve dans ses bras un enfant
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qui tend des fleurs des champs au buste
en marbre du maitre; pour toute inscrip-
tion: a f. F. Millet, 1814-1875, ses amis, ses
admirateurs, 1892.

Ce n'est pas la place ici de rendre
compte de la cérémonie, car il ny eut
la-bas ni députation officielle, ni concours
de personnages connus, ni réunion d’artistes;
la féte a été locale, ne méritant pas sans
doute—autant que tel ou tel anniversaire
de la politique—que l'on se dérangeat;
ces abstentions, du reste, ne sont pas
pour déplaire, et le poete des paysans
qui mena une existence silencieuse, dé-
daignée, n'eut jamais désiré glorification
bruyante. Son ceuvre, si pleine de re-
cueillement, en inspire aussi, et les fan-
fares comme les discours eussent géné la
réverie.

J. F. Millet a su exquisement mélanger



le réel a l'idéal, la poésie au naturalisme,
ses personnages sont vrais, pris sur le
vif, et cependant ils sont au dela du
terre a terre; ils ont une noblesse d'atti-
tudes, une magie dexpression, dont nous
avons vainement cherché les modéles dans
la plaine de Chailly et de Barbizon.
L'eeil du peintre ennoblissait sa vision
dune sorte de psychologie sociale ou nous
découvrons peut-étre plus quil n'a voulu
y mettre lui-méme, il synthétisait des
spectacles vus, et, des paysans de Seine-
et-Marne 1l faisait le Paysan*

Ce n'est pas, quoiquon ait dit, le rustre
de La Bruyeére—il y a des changements a
I'intervalle de deux siecles—mais c'est le
travailleur que courbe la fatigue comme
pour le rapprocher d'avantage de la terre,
cette maratre dans laquelle il sera enseveli;
c’est aussi l'étre familial, vivant au milieu



PLANCHE IL—LE PRINTEMPS

(Musée du Louvre)

Un verger, a Barbizon, par un temps d’orage, le ciel sombre
rayé d'un arc-en-ciel ; une belle reproduction en couleurs a été
faite de ce tableau par le graveur Richard Ranft.












de ses enfants et de ses bétes, sorte de
pasteur, ignorant des villes et sevré de
leurs vices; car les héros de Millet se
différencient de ceux de Zola; si le
romancier a des pages lugubres, le peintre,
lui, a des tableaux pleins de grace, quon
se rappelle La Becquée, La Veillée, etc., tous
ces intérieurs calmes, vaguement éclairés
d'une lampe embrouillardant I'entour, ces
effets de lumiére voilée, qu'a connus
Carriére, ces nuits piquées dune lueur
qua pratiquées Cazin.

L'impression densemble qu'on a est
faite de tendresse, de religion, et s'il n'y
avait L'homme a la houe—de bonheur; la
Greffe est une fagon d'idylle.

L'homme a la houe, que Millet recom-
menga plusieurs fois, au pastel et a lhuile,
celui-la est tragique; 1 est [lallégorie
effroyable du paysan tanné par le soleil,

UNIWERSY CECKA
s'-~.  Toruniu



par le vent, par 1¢été, par Thiver, du
travailleur éternel, levé avec le jour, couché
a la nuit, usant ses muscles, sa sueur, sa
vie a cultiver la terre. Que pense-t-il?
Rien; il souffle un peu, comme une béte
harassée qui n'en peut plus, il regarde
devant Iui sans rien voir, hébété par Ia
fatigue, abruti par son labeur; son intelli-
gence ne dépasse pas les bornes de son
champ, il ignore la Révolution, le socialisme,
I'anarchie, et ce qui s’ensuit; au crépuscule
il regagnera sa chaumiére, mangera a
peine, et s’endormira dun sommeil de
béte de somme; Puvis de Chavannes a
atteint pareille navrance d'ceuvre éloquente
lorsquiil a fait le Pauvre Pécheur, si décrié
a son apparition et maintenant au Musée
du Luxembourg.

Dans la nombreuse collection des tab-
leaux et des dessins de J. F. Millet,



cette note attristée est rare, la dominante
est bien plutdt ce recueillement, ce
naturisme religieux dont Angelus prend
sa trées haute valeur dart.

On a peine, dans le puffisme mercantile
de notre époque, a s'imaginer I'état d'ame
de tels artistes comme Millet, comme son
ami Théodore Rousseau; de celui-ci une
phrase est curieuse a rappeler: “Quand
jétais a mon observatoire de Belle-
Croix, je mn'osais pas bouger, car le
silence m'ouvrait le cours des découvertes.
La famille des bois se mettait alors en
action, c'est le silence qui m'a permis,
immobile que j'étais comme un tronc
darbre, de voir le cerf a son gite et a
sa toilette, d'observer les habitudes du rat
des champs, de la loutre et de la sala-
mandre, ces amphibies fantastiques. Celui
qui vit dans le silence devient le centre



du monde; pour un peu, j'aurais pu me
croire le soleil dune petite création, si
mon ¢étude ne m'eut rappelé que j'avais
tant de mal a singer un pauvre arbre ou
une touffe de bruyere.”

On possede sur Millet une ceuvre in-
finiment précieuse, cest le livre de son
ami et bienfaiteur Alfred Sensier, enterré
a cote de lui dans le petit cimeticre de
Chailly ; puis, les sites ou le peintre a
vécu existent encore, on les reconnait, on
y place ses personnages, on controle pour
ainsi dire ses impressions. Il y a, sans
doute, un tramway sur la route, les
maisons de paysans sont devenues des
villas, le snobisme a envahi le petit village
ou ne se trouvaient jadis que des artistes,
mais les horizons n'ont pas changé, Iles
vallonnements de terrain sont restés les
mémes, la plaine avec son bouquet d’arbres



ou se cachent les ruines d'un vieux moulin,
les collines lointaines crétées de verdures ;
le décor immuable permet I'évocation.

11

FILIATION ARTISTIQUE
Dans l'histoire de T'Art, si I'on voulait
¢tablir des rapprochements, des parentés,
entre Millet et les maitres qui l'ont pre-
céd¢, il faudrait remonter jusqua Van
Ostade et Pierre Breughel, qui cherchérent
a rendre en sa vérité, en sa grossiereté
méme parfois, la vie des petites gens qui
les entouraient, observateurs attentifs a
I'existence des villageois et des paysans.
Adrien Brauwer, Jean Steen, nous font
pénétrer dans les intérieurs de leur temps,
comme Chardin au XVIIIéme siécle, comme
Millet au XIX¢me, nous initient a la réelle

apparence de leurs contemporains.



Les Hollandais seuls pouvaient prendre
comme modeles ces étres du commun ;
partout ailleurs, la classe inférieure ne
comptait pas, et sous Louis XIV, qui
traitait les Téniers de Magots® on ne
s'imagine pas un peintre faisant poser
devant lui un simple manant; Madame
de Sévigné s'amusait a faner, comme plus
tard a Trianon Marie-Antoinette jouera a
la fermiére; on admettait des fantaisies
champétres, mais on ignorait complétement
les pauvres étres attachés a la glébe.

Millet, Iui, appartenait a cette caste
de misere; il avait vécu parmi les pay-
sans, il avait participé aux travaux des
fermes, il avait connu ce labeur pénible,
cette lutte contre les ¢éléments, ces gains
rares pour une besogne rude.

I fut pauvre toute sa vie, et il est
douteux que la fortune ou une ameélioration



PLANCHE III—LES GLANEUSES

(Musée du Louvre)

Dans la vaste plaine, sous le soleil ardent, on fait la rentrée
de la moisson, et les trois pauvres glaneuses se courbent pour
ramasser des brindilles éparses parmi la glébe.












de sa situation lui eussent mis dans l'ame
un surcroit de bonheur; i aimait la
nature, et, dans la nature, l'homme soli-
taire gagnant a la sueur de son front et
de ses bras sa maigre subsistance. Son
observation se partageait entre le travailleur
dans son champ, et la femme dans son
ménage ; les plus menus incidents de leur
vie journaliere ne lui échappaient pas.

Pour la technique de son art, nous
verrons, au cours de sa biographie, quelles
influences il ressentit, vers quels peintres,
comme Mantegna par exemple, le guida
son instinct.

111
PREMIERES ANNEES
Jean Francois Millet est né le 4 Octobre,
1814, a Gruchy, hameau de la commune
de Gréville, a quelques kilométres de



Cherbourg. Ses parents €taient cultivateurs.
Aupres de l'aieule, Louise Jumelier, vivaient
son fils, Jean Louis Nicolas Millet, la
femme de celui-ci, Aimée Henriette Ade-
laide Henry et leurs huit enfants dont
Jean Francois ¢était le deuxiéme. La
grand'mére apparait comme une pieuse
vieille femme tout occupée de ses petits
enfants auxquels elle apprenait les principes
religieux; le pere de Millet était un
contemplatif, aimant la musique, la femme
¢tait une excellente ménagere.

La maison qulils occupaient, a peu de
distance de la mer, était située sur un
terrain mouvementé, de culture difficile. I
fallait un labeur persistant, une apre lutte
avec le climat tourmenté et incertain,
toute cette coOte subissant les tempétes
qui viennent de l'Atlantique. Il n'y a rien
pour protéger les hameaux exposés a la



furie des vents de 1'Ouest, et contre les
rochers échouent souvent des épaves de
barques ayant sombré dans la mer
terrible. Jean Francois, en son enfance, a
dii assister a ces spectacles, é&tre pro-
fondément impressionné de ce combat
périlleux entre lThomme et les ¢léments,
comme le prouve une série de dessins.

Ayant hérité de son peére un caractere
observateur et méditatif, il avait remarqué
ces paysages plantés darbres rabougris
et noueux en lutte constante avec le vent,
ces champs zébrés par la pluie, et la
lointaine silhouette dun laboureur avec
son attelage.

Jean Francois ¢était le favori de sa
grandmere, c'est elle qui lui donna les
premicres notions des choses, lui apprenant
les noms de tout ce qui l'entourait, lui
ouvrant les yeux sur la nature.



A douze ans il fut placé entre les
mains du vicaire afin de se préparer a sa
premi¢re communion. Celui-ci, charmé par
son intelligence, s'occupa de Iui, lui donna
des lecons de latin; malheureusement il
fut nommé a une paroisse du voisinage.
L'enfant avait fait de tels progres avec
son maitre quon décida quil l'accompa-
gnerait; mais il manquait a la maison, et,
lorsquil revint a ses premicres vacances,
on le garda définitivement.

Des lors il s‘appliqua aux travaux
d'agriculture de son pére, et il apprit a
semer, a moissonner, a battre, a labourer;
le soir il consacrait quelques moments a
des lectures: ses livres préféras ¢Etaient
Virgile et la Bible.

Cest a cette époque que se manifesta
sa vocation; il dessinait les objets qu'il
voyait autour de lui.



Raffaélli, quil ne me déplait pas de
citer a propos du peintre de UHomme a la
Houe, raconte: “Je fis naguere a Gréville,
a la pointe de la Hague, un pelerinage a
la ferme ou naquit Millet. La ferme est
modeste et les chemins qui y menent
sont pierreux. Devant la maison se re-
trouve le puits a toit de pierre que
Millet peignit si souvent dans ses tableaux.
Sur la porte de bois de I'étable, se voit
un petit bateau de péche, avec sa voile,
gravé au canif dans le bois par Millet
enfant. Les murs bas qui bordent les
chemins sont faits de grosses pierres
rondes posées les unes sur les autres, a
peine cimentées, et les vaches, sur la
falaise, se détachent sur le ciel brumeux.
Je passai un ¢été dans le pays, tout
pres, a Lamdemer, un petit village de
quelques maisons ou le frere de Millet



tenait une auberge. Sur le mur de ma
chambre je trouvai accrochées de petites
peintures de Millet, conservées précieuse-
ment. L'une représentait un Christ en
croix, et l'autre une nymphe, nue, vue de
dos. Ces deux modestes peintures, qui
dataient de la jeunesse de Millet, sem-
blaient indiquer, par les sujets méme, que
Millet devait, durant sa vie, se montrer
biblique et virgilien en méme temps que
bon paysan francgais.”

v
L'ARRIVEE A PARIS

Il est fréquent que les premicres années
d'un artiste de génie soient occupées a
tout autre chose qua ce qui sera sa
véritable destinée.

Pour Millet on peut constater que son
enfance limitée aux travaux de la ferme



PLANCHE IV.—L’EGLISE DE GREVILLE,
PRES CHERBOURG

(Musée du Louvre)

~ Clest un souvenir de son pays natal que le peintre a voulu
immortaliser ; le curé de cette église a donné a Millet ses

%r%lméres lecons de latin et lui a appris a aimer Virgile et la
ible.
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ne fut pas du temps perdu; il y exerca,
il y concentra ses merveilleuses facultés
d'observation, et plus tard il se servira de
ces ¢études faites consciencieusement.

Ses rares heures de loisir étaient don-
nées au dessin. Non seulement il copiait
les étres ou les objets quil voyait pres
de lui, mais aussi il imaginait des com-
positions dapres ses lectures. ““Tenez,
contait Millet en 1871, quand il revint a
Gréville, c'est dans cette chambre que
mon pere faisait sa méridienne ; c'est de 1a,
a travers cette petite fenétre, que je dessinais
notre jardin et tout ce que je voyais, Ah!
j'entends encore la respiration de mon
pere, quand je crayonnais quelque arbre
jJaimais a le sentir prées de moi et a le
sentir en son repos.”

Sa famille, loin de créer des obstacles
a la vocation de l'enfant, I'encouragea; ce



fut son pére qui, lui-méme, le conduisit a
Cherbourg pour montrer ses premicres
productions a un peintre de cette ville,
nommé Mouchel, un ¢éléve de David.
Celui-ci, bien quayant vécu dans la période
la plus réactionnaire de l'art francais, et
bien que peu préparé a comprendre et a
apprécier une maniere si ¢loignée de la
sienne propre, fut frappé cependant par
les extraordinaires dispositions du jeune
Jean-Francgois; 1l proposa de le garder
avec lui, l'occupa a copier des gravures,
a dessiner dapres le platre. Deux mois a
peine se passcrent ainsi: 1'¢éleve fut rappelé
a Greville par une maladie soudaine de
son pere, qui mourut le 24 novembre 1835.

Ce malheur réveilla en Millet le senti-
ment du devoir familial. I1 abandonna ses
¢tudes pour se consacrer entierement aux
travaux de la ferme, mais en dépit de sa



volonté, Fart le préoccupait toujours. Sa
grand-mére s'apercut de ses tourments, et
lengagea a retourner a Cherbourg.

Il entra a latelier dun M. Langlois,
¢leve de Gros, dont l'enseignement ne lui
plut point ; il décida de s’'instruire seul,
fréquentant le Musée, faisant des copies.

Cest son nouveau maitre, Langlois
qui, ayant soumis au conseil municipal de
la ville quelques-uns de ses dessins, obtint
quil fut envoyé a Paris avec une pension
de quatre cents francs, bientdt portée
a six cents.

Jean-Francois Millet quitta Cherbourg
en janvier 1837 par un temps froid et
triste de neige. La longueur du voyage,
la rigueur de la saison, le peu de ressources
quil emportait, le chagrin de s'éloigner
de sa famille, tout cela fit de ce départ
un sinistre épisode de son existence.



Arrivé a Paris, il se rendit au Louvre
et des lors, en compagnie des chefs-
d'ceuvre, il reprit courage, s’enthousiasmant
pour Mantegna et pour Poussin, ensuite
pour Delacroix.

Il Iui fallait choisir un atelier: il alla a
celui de Delaroche, et ce peintre qui nous
ennuie, qui nous parait d'une insignifiance
totale, qui continue, mais sans son geénie,
David, devina le talent qui surgirait chez
ce petit paysan, lui fit méme remise des
frais lorsquil le sut dans la géne, et fit son
¢loge devant ses camarades. L'anecdote
est rapportée par Sensier: un voisin d'atelier
critiquait Millet: uLe voila encore qui
fait du chic et qui invente ses muscles!”
Delaroche, survenant, dit: “‘L'étude de la
nature est indispensable, excellente, mais
il faut aussi savoir travailler de mémoire.
Il a raison, lui, il fait servir ses souvenirs.



Lorsque j'ai commencé mon Hémicycle, j'ai
cru que, faisant poser le modele, j'aurais
l'attitude de mes personnages. Mais je
m'apergus bien vite que je n'aurais que
de beaux modeles sans cohésion entre
eux. Je vis quil fallait inventer, créer,
coordonner, et produire des figures propres
aux caracteres de chaque individualité. I
fallut me servir de ma mémoire. Faites
donc comme lui, si vous pouvez.”

\%
LES DEBUTS
Admis au concours de Rome, mais
certain de ne pas avoir le prix qui était
destiné a un autre ¢leve, Millet quitta
l'atelier de Delaroche, s'installa en commun
avec un de ses amis nommé Marolle, et
pour subvenir aux nécessités de l'existence,
fit des besognes de copiste, pasticha des



toiles du dix-huitiéme siécle, exécuta des
portraits médiocrement payés; il en envoya
deux au Salon de 1840, dont un fut refusé.

Etant l'année suivante a Cherbourg, il
recut du Conseil municipal la commande,
moyennant trois cents francs, du portrait
d'un maire mort récemment; il ne lavait
pas connu, n'avait a sa disposition qu'une
miniature datant de la jeunesse du per-
sonnage. Il était donc dans les plus
mauvaises conditions pour exécuter une
ccuvre qui satisfasse. On trouva que le
portrait avait uun caractéere de dureté
enticrement oppos¢ a la physionomie qui
caractérisait cet honorable magistrat.”
L’artiste répliqua “qu’il avait cru devoir
chercher a faire un beau portrait plutot
quun portrait ressemblant.” On lui en
refusa le paiement, et il finit par faire
cadeau de la toile.



Pendant son séjour dans son pays
natal, Millet peignit des sujets empruntes
a la vie des matelots, brossa des enseignes,
fit des portraits parmi lesquels celui de
Mlle Ono, jeune fille dune santé chétive,
quil ¢épousa et qui mourut apres trois
années. Sa seconde femme fut Made-
moiselle Catherine Lemaire, de Lorient,
qui fut la compagne dévouée de toute
sa vie.

Revenu a Paris, il est refusé au Salon
de 1842, n'envoie rien a celui de 1843,
est remarqué a celui de l'année suivante
avec une Femme portant une cruche de lait.
Les gens de Cherbourg, surpris et flattés,
lui proposent de venir comme professeur
de dessin au lycée, ce quil refuse.

En décembre 1845, Jean-Francois Millet
et sa femme s'installaient rue Roche-
chouart.



La commencerent ces amitiés fideles
avec Charles Jacque et Diaz: ce dernier
lui fut fort utile pour amener les marchands
et les amateurs a latelier.

Sur le chevalet s'étalaient des scenes
allégoriques, mais peu a peu les sujets
rustiques devinrent les plus nombreux,
le peintre allait entrer dans la voie ou il
trouverait la gloire aux yeux de la postérité.

Son véritable début, alors, date du Salon
de 1848, avec le Vamneur qui se trouve
au Louvre dans Ila collection Thomy-
Thierry, et dont Théophile Gautier fit
I'¢éloge : “Le Vanneur qui souléve son van,
de son genou déguenillé, et fait monter
dans lair, au milieu dune colonne de
poussiere dorée, le grain de sa corbeille,
se cambre de la mani¢re la plus magis-
trale. Il est dune couleur superbe; Ile
mouchoir rouge de sa téte, les picces
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bleues de son vétement délabré sont d'un
caprice et dun golt exquis. L'effet
poudreux du grain, qui s'éparpille en
volant, ne saurait étre mieux rendu.” En
méme temps il avait envoyé une Captivité
des Juifs a Babylone qui, mal appréciée, fut
détruite par lartiste lui-méme, il se servit
de la toile pour y peindre une Tondeuse de
moutons.

On parlait de Iui, mais il n'avait pas
de quoi vivre: les Beaux-Arts lui donnent
un encouragement de cent francs! L’Etat
lui fait une commande de 1800 francs;
une enseigne de sage-femme Iui rapporte
trente francs. La Révolution arrive: Millet
est garde national; mais ces événements
troublent sa vie, il s'en va a la campagne,
chez les paysans; il quitte Paris.



Vi
A BARBIZON

Cest en 1849 que Millet s'installe avec
sa famille a Barbizon ou é&taient déja
Charles Jacque et Théodore Rousseau.

Les colonies de peintres n'existent plus
ainsi, et cest une facon de pelerinage
que l'on peut faire en allant a Fontaine-
bleau; ces petits villages des alentours
de la forét se sont modernisés, il ny a
plus d’auberges, il n'y a plus de paysans.

Rousseau et Millet avaient d'abord loué
chez des habitants, et mangeaient a l'au-
berge, devenue si célebre, du pére Canne;
puis 1ils voulurent avoir leur demeure a
eux. Millet trouva une maison de trois
pieces, dont la grange lui servit datelier,
et il commenga a mener cette existence
simple dans la nature quil ne consentit
jamais a abandonner ; un terrain qui



s'étendait de sa maison jusquau bord de
la forét lui servait a travailler et aussi a
cultiver de quoi nourrir sa famille.

I eut 1a la vie dun paysan, la vie
solitaire et laborieuse, la vie misérable
et contemplative, la vie qui devait lui
permettre de créer des chefs-d'ceuvre.

Cest de Barbizon que sont sorties
toutes ces toiles qui maintenant sont des
trésors de musées et de collections parti-
culieres : le Semeur, que paraphrase ainsi
Théophile Gautier: ““De, sombres haillons
le couvrent, la téte est coiffée d'une sorte
de bonnet bizarre, il est osseux, have et
maigre sous cette livriée de misere et
pourtant la vie s'épand de sa large main,
et avec un geste superbe, lui qui n'a rien,
répand sur la terre le pain de lavenir.”
Les Botteleurs, le Paysan et la Paysanne allant
travailler aux champs, La Femme broyant du



Lin, Les Ramasseurs de Bots dans la Forét,
K propos de ces trois derniers tableaux,
Millet écrivait en 1850 a son ami Sensier:

“Voict les titres des trois tableaux
pour la vente en question: lo—Femme broyant
du lin; 2°—Paysan et paysanne allant travailler
dans les Champs, 3°—Ramasseurs de bois dans la
Forét, Je ne sais si ce mot de uramas-
seurs” peut s'imprimer; si cela ne se
peut, vous mettrez: Paysan et Paysanne
ramassant du bois ou ce que vous voudrez.
Sachez seulement que le tableau se com-
pose dun homme liant un fagot, et de
deux femmes, l'une coupant une branche,
et lautre tenant une brassée de bois.
Voila!

“I n'y a, comme vous pouvez le de-
viner par les titres, ni femmes nues, ni
mythologie. Je veux me poser avec autre
chose que ces sujets-la, que je n'entends



pas non plus quon me défende, mais que
je ne voudrais pas étre forcé de faire.
Mais enfin, les premiers vont mieux a mon
tempérament, car je vous avouerai, au
risque de passer encore pour un socialiste,
que cest le coté humain qui me touche
le plus en art, et si je pouvais faire ce
que je voudrais, ou tout au moins le
tenter, je ne ferais rien qui ne fut le
résultat d'une impression regue par l'aspect
de la nature, soit en paysages, soit en
figures. Ce n'est jamais le coOté joyeux
qui m’apparait, je ne sais pas ou il est,
je ne lai jamais vu. Ce que je connais
de plus gai, c'est le calme, le silence dont
on jouit si délicieusement ou dans les
foréts ou dans les endroits labourés, qu'ils
soient labourables ou non; vous m'avouerez
que c'est toujours trés réveur, et dune
réverie triste, quoique bien délicieuse.



“Vous étes assis sous les arbres,
éprouvant tout le bien-&tre, toute Ila
tranquilit¢ dont on puisse jouir; vous
voyez déboucher d'un petit sentier une
pauvre figure chargée dun fagot. La
fagon inattendue et toujours frappante
dont cette figure vous apparait vous re-
porte instantanément vers la triste condition
humaine, la fatigue. Cela donne toujours
une impression analogue a celle que La
Fontaine exprime dans sa fable du Biicheron :

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde?

En est-il un plus pauvre sur la machine ronde?

u Dans les endroits labourés, quoique,
quelquefois, dans certains pays peu laboura-
bles, vous voyez des figures béchant,
piochant. Vous en voyez une de temps
en temps, se redressant les reins, comme
on dit et s’essuyant le front avec l'envers



PLANCHE V.—LES BUCHERONS
(Musée de South Kensington)

Dans la forét de Fontainebleau, le chéne centenaire est étendu
sur le sol, foudroyé par les hommes, et maintenant deux
blicherons s’acharnent sur son cadavre, et le débitent.












de sa main. ‘Tu mangeras ton pain
a la sueur de ton front.

“ Est-ce 1a ce travail gai, folatre, auquel
certaines gens voudraient nous faire croire?
Cest cependant la que se trouve pour
moi la vraie humanité, la grande poésie.”

Et il continuait a toujours prendre les
meémes sujets: ['Homme qui répand du Fumier,
Le Repas des moissonneurs, La Tondeuse de
Moutons, Femme donnant a manger aux poules,
le Paysan greffant un arbre, a 1'Exposition
Universelle de 1855 ; Berger ramenant son
troupeau au soleil couchant, Berger au parc la
nuit.

Les Glaneuses, au Salon de 1857*

Ce tableau qui fit sensation, blamé par
les uns, exalté par les autres, et qui est
au Louvre, est un des plus célebres de
Millet; la plaine s'étend vaste et riche,
on rentre les gerbes pour faire les meules.



La-bas, deux de ces gerbes sont presque
déja finies et sélevent sur le ciel ; au
premier plan, trois femmes, dun geste
anxieux et pressé, se courbent vers la
terre pour ramasser les quelques brins
d’épis qui resteront leur pauvre salaire;
elles les mettent dans leur tablier noué
en poche devant elles, et sous la chaleur
torride, la téte abritée par une sorte de
bonnet, elles se hatent, elles continueront
jusqua la tombée du jour. Clest de la
tristesse dans de la lumiére, et ces
misérables silhouettes ont une grandeur
émouvante.

De lannée 1859 date VAngelus, vendu
par Millet 1,800 frs. qui atteint 160,000 fts.
a la vente Wilson, 553,000 frs. a la vente
Secretan, et est enfin acheté 800,000 frs.
par M. Chauchard qui I'a légué au Louvre.

A considérer les enchéres énormes de
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maintenant, il faut se rappeler que la vie
fut sans cesse cruelle pour Millet, qu'il
ne gagna jamais dargent, que le Paysan
greffant un arbre lui fut acheté par son
ami Théodore Rousseau sous un nom
d'emprunt, quil vendit fes Glaneuses 2,000
frs., et que, sans le dévouement et l'in-
géniosité génereuse de Rousseau et de
Diaz, il n'y aurait pas eu toujours de
quoi manger dans la maison de Barbizon.

A ce propos un document est précieux,
cest le traité consenti par Millet, pour
mille francs par mois, moyennant quoi il
abandonnait tous les tableaux et dessins
quil produirait pendant trois ans. Voici
le détail des ceuvres et le prix qulelles
ont ¢été payees :

La (grande) Tondeuse - - - 4,000

La Becqué¢e 1,500
La Tonte des moutons - - 1,500



L'Attente (Tobie) - - - - 3,000
Femme faisant manger son enfant 3,000

Le Parc au clair de lune - - 1,200
La Femme aux seaux - - 1,200
Moutons paissant - - - - 1,200
Homme, femme et enfant - - 800
Femme cousant - - - - 400
Semeurs 2,000
Le Cerf 800
Les corbeaux 1,000
L'Homme a la houe - - - 2,000
Le retour des champs- - - 1,000
La Cardeuse de laine - - - 1,800
La Baigneuse - 800

L’aventure ne fut pas avantageuse pour
lartiste ; les associés se séparerent et il
fut parfois fort difficile de faire rentrer
les fonds.

En cette méme année 1859, Millet
envoyait au Salon une Femme faisant paitre
sa vache et le Biicheron et ta Mort, celui-ci,
est au Musée Jacobsen a Copenhague.



Au Salon de 1861, Millet expose Ia
Tondeuse, et, s'll faut anathématiser les
membres du jury des Salons dalors qui
refuserent ce que nous considérons aujour-
d'hui comme des chefs-d'ceuvre, il est juste
de citer les critiques avertis et précurseurs,
comme Thoré par exemple, qui écrivait
““Ah! que cette femme fait bien ce qu'elle
fait!| Tout sujet peut-€tre ¢levé a la
hauteur solennelle de la poésie par la
seule vertu de l'artiste, s'il y met une con-
viction irrécusable, je ne sais quel €élément
universel par quoi sa création se rattache
a ce qui est beau et vrai. . . . La simple
tondeuse de moutons de M. Millet
fait songer aux ceuvres les plus admirables
de lantiquite—n'est-ce pas tres singulier
et presque incroyable 7—en méme temps
quaux peintures les plus solides et les
plus colorées de I'école vénitienne. L'art



grec et Giorgione, ce sont les souvenirs
quévoque la nouvelle peinture de cet
artiste solitaire, qui sera bientdt classé
parmi les maitres de notre temps, et qui
ouvre peut-étre une nouvelle époque a la
peinture, si défaillante aujourd’hui.”

En 1862 VHomme a la houe: c'est sans
nul doute, de toute l'ccuvre de J. F. Millet,
la page la plus caractéristique, plus émou-
vante que VAngelus, plus impressionnante
que les détails de vie familiale relatés par
tant de toiles délicieusement calmes. Cet
homme a quelque chose de sinistre, d'écrasé
sous la fatalité, et Castagnary, qu'l serait
bon de relire, I'a compris: uLes vaches de
Paul Potter qui tendent le cou au bord
des prairies hollandaises, n'ont pas plus
d'intelligence dans la face, pas plus d'espoir
dans TI'eil, pas plus de lueur sur leur
crane ¢épais. A perte de vue, tout a



PLANCHE VI—LE PARC, LA NUIT

(Musée de Glasgow)
Dans le parc ou ils couchent en plein air, les moutons rentrent

des champs pour la nuit; l'atmosphére silencieuse et bleutée
s’éclaire du lever de la lune.






I'entour de lui, s’étend la terre. La béchera-
t-1 toute, jusqua ce qu’il tombe dessus,
exténué¢ de force et de vie? Ce sol im-
placable a dé¢ja dévoré son pere et sa
mere et les peres de ses peres et il le
dévorera lui-méme. Et, lui parti, ce sera
le tour de ses enfants, et toujours et sans
fin, jusqu'a la consommation des siécles.
Il faudra mourir ici ou la, un peu plus
tot, un peu plus tard, mais mourir dans
ce sillon toujours a recommencer.”

A propos de ce tableau, le livre de
Sensier nous fournit encore une lettre que
le peintre écrivait a son ami: ‘. . . Les
on-dit sur mon Homme d la houe me sem-
blent toujours bien étranges et je vous
remercie de me les communiquer, car ce
m'est une occasion de plus de m'émer-
veiller sur les idées que lon me préte.
Dans quel club mes critiques m'ont-ils



rencontré? Socialiste! mais, vraiment, je
pourrais bien leur répondre ce que disait,
sur une charge, le commissionnaire auver-
gnat écrivant a son pays: uOn m'a dit
comme cha au pays que j'étais Chaint-
Chimonien, cha n'est pas vrai, je ne
chais pas che que ch'est.”

““On ne peut donc pas tout simplement
admettre les idées qui peuvent venir dans
lesprit, a la vue de T'homme voué¢ a
gagner sa vie a la sueur de son front !
I en est qui me disent que je nie les
charmes de la campagne; j'y trouve bien
plus que des charmes, d'infinies splendeurs.
Jy vois, tout comme eux, les petites
fleurs dont le Christ disait: “Je vous
assure que Salomon, méme dans toute sa
gloire, n’a jamais ¢été vé€tu comme l'une
d'elles.”

“Je vois trées bien les auréoles des
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pissenlits et le soleil qui étale la-bas,
bien loin par dela les pays, sa gloire sur
les nuages. Je n'en vois pas moins dans
la plaine, tout fumants, les chevaux qui
labourent, puis, dans un endroit rocheux,
un homme tout erréné dont on a entendu
les lhan !’ depuis le matin, qui tdche de
se redresser un instant pour souffler.
Le drame est enveloppé de splendeurs.
Cela n'est pas de mon invention, et il y
a longtemps que cette expression 4e cri
de la terre est trouvée. . . .”

Oui, il est superbement tragique, cet
Homme a la houe, i1 se profile sur l'horizon,
emplissant tout le paysage de sa haute
silhouette, arc-bouté pour une minute de
repos sur son outil de travail, les bras
fatigués s‘appuyant sur le manche rigide;
les jambes sont marquées aux genoux, la
chemise entrouverte laisse voir la poitrine



velue, ruisselante de sueur, il ny a dans
les yeux, dans les levres, dans toute Ila
physionomie qu'une expression d'éreinte-
ment, de lassitude, d'animalité fourbue,
qui, plus encore que dans le tableau,
apparaissait dans un dessin rehaussé de
pastel, que lon se rappelle a la vente
d'Albert Wolff. Sans y mettre darriere
pensée socialiste, sans cette volonté
combative dun Courbet, le peintre a
écrit naturellement le plus ¢éloquent des
plaidoyers en faveur de lobscur et
anonyme travailleur des champs, qui, d'un
bout de l'année a lautre, s'épuise au dur
labeur.

Au Salon de 1864, la Naissance du Veau;
la critique ne désarme pas, et Millet
répond: ‘A propos de ce qui a été
dit sur mes hommes portant un veau
comme si c'était le Saint-Sacrement ou



le beeuf Apis, comment voudrait-on qu'ils
le portent? Si l'on admet que mes
hommes portent bien, je n'en demande
pas plus long pour ma satisfaction, et
voici ce que je dirais: l'expression des
deux hommes portant quelque chose sur
une civiere est en raison du poids qui
pend au bout de leurs bras. Ainsi, a
poids égal, quils portent l'arche sainte ou
un veau, un lingot dor ou un caillou, ils
donneront juste le méme résultat dex-
pression. Et quand méme ces hommes
seraient le plus pénétrés d’admiration pour
ce quils portent, la loi du poids les
domine, et leur expression ne peut
marquer autre chose que ce poids. Plus
ces hommes tiendront a la conservation
de lobjet porté, plus ils prendront une
mani¢re précautionneuse de marcher et
chercheront le bon accord de leur pas;



mais il faut, dans tous les cas et toujours,
cette derniére condition de laccord, qui
ferait plus que décupler la fatigue si on
n'y aboutissait pas. Et voici toute trouvée
et toute simple la cause de cette tant
recherchée solennité. . . .”

La Bergere, une des plus merveilleuses
strophes de ce grand pocte, valut a
Millet une seconde médaille. Ce tableau,
dont I'Etat offrit 1,500 Frs., fait partie du
legs Chauchard et fut salué¢ par cet article
d’Eugeéne Spuller: ““Tout de suite notre
imagination est saisie par cette étendue
d’horizon, par ce calme des champs, vers
cinq heures en octobre, par ce ciel parsemé
de nuages brillants et vivement é&clairés.
Sur le devant du tableau, une pauvre
fille, jeune encore, travaillant a quelque
tricot, se présente avec sa mine humble
et douce, ses beaux yeux profonds et



PLANCHE VIL—LE FENDEUR DE BOIS
(Musée du Louvre)
En la solitude de la forét, le blcheron coupe son bois a

longueurs égales pour en faire des fagots ; le sol a les rousseurs
de T'automne.












limpides. Elle est jeune et pourtant d¢ja
grave, c'est une ame timide, une intelli-
gence débile, a peine développée. Et puis,
comme eclle est chez elle, comme elle est
de ce pays! Ces maisons que vous voyez
la-bas, elle va y retourner, y prendre son'
repas et son sommeil. . . .”

A ce moment, dans la misére de Millet,
un petit rayon de soleil luit: un banquier
de Colmar, M. Thomas, lui commande
quatre panneaux allégoriques représentant
les Saisons. L'artiste se rend a Fontaine-
bleau, au Louvre, s'inquicte méme des
fresques de Pompéi, se passionne pour ce
travail, mais cette maniére d'antan ne lui
est plus familicre, et cela ne tient pas
une grande place dans son ceuvre.

On n'en pourrait dire autant des dessins
quil exécuta a cette ¢époque pour un
Monsieur Gavet, qui lui avait fait un



traité de mille francs par mois pour deux
dessins au moins; il y en a de ce fait
95 qui sont des merveilles.

Vers la fin de sa vie, Millet vit mourir
plusieurs parents et amis; Théodore
Rousseau expirait dans ses bras le 22
décembre 1867. Il perdait 1a le meilleur
des amis, celui qui avait le premier
compris son génie et qui souvent avait
réparé les injustices du destin envers lui.

Un des rares exodes loin de Barbizon
se place la: Millet fit a Munster une
visite a son client Hartmann, et passa
quelque temps en Suisse. A son retour il
se mit avec ardeur au travail ; au Salon de
1869, Une Lecon de tricot; a celui de 1870,
une Femme battant te beurre et Novembre,

Puis, la guerre. Le peintre, avec sa
famille, émigre a Cherbourg, se trouve
reporté dans les décors de son enfance, ne



revient a Barbizon qu'en 1871, rapportant
nombre de toiles faites la-bas, parmi les-
quelles cette Eglise de Gréville, aujourdhui
au Louvre.

Les anxiétés de sa vie avaient ¢branlé
sa santé. En 1874 il fait encore les Meules,
les Batteurs de sarrasin, 1 Ane dans une lande,
le Prieurée de Vanvillee mais ses forces
déclinent, la fiévre ne le quitte pas, et il
meurt le 20 janvier 1875. Il est enterré
dans le petit cimetiere de Chailly, a coté
de Théodore Rousseau, et de son bio-
graphe Sensier.

VIl
L'ART DE J. F. MILLET
Apres avoir ni¢ Millet, apres lavoir
refusé au Salon, aprés l'avoir abreuvé de
dédains et d'amertumes, apres l'avoir accusé



de faire du socialisme vulgaire, aprés avoir
dit de lui qu’il n’était pas peintre, on la
exalté sans mesure, et les tableaux qu'il
vendait misérablement atteignirent des prix
énormes.

Il ne s‘ensuit pas que sa haute figure
soit mieux comprise de la masse du public,
mais on parle de Iui avec le respect
quinspirent toujours des chiffres trés
¢levés. Il est Tlartiste dont un tableau
atteint le million, il fait palir la gloire de
Meissonier.

Ce sont la considérations inférieures,
dont nous ne parlerions méme pas si elles
n'étaient documentaires, et si elles ne
suffisaient a motiver un projet qui fut
soumis il y a quelques années au Syndicat
de la presse artistique: uChaque fois
quune ceuvre dart, dont le signataire est
mort, passera en vente publique, il sera



per¢gu un droit de vente de | %, devant
étre attribué aux héritiers de Tlartiste,
et en l'absence de ceux-ci, a une caisse
de secours. . . En ¢établissant le calcul
dapreés ['Angelus qui, de 1,800 frs. est
arrivé a plus de 800,000 Frs., une somme
de deux cents mille francs eut été donnée
aux héritiers du peintre.

J. F. Millet offre I'exemple dun artiste
obéissant a sa destinée malgré tout.
I débuta dans lexistence sans avoir
aucune de ces facilit¢ts que donne la
naissance ou la fortune; de plus il avait
de l'art une compréhension toute spéciale,
tres ¢éloignée de celle qui triomphait alors.
Il est curieux de penser que cest un
¢leve de latelier Delaroche qui écrivait
ceci @ son ami Sensier: uVoici, a peu de
choses pres, ce que j'ai écrit a Thoré sur
trois de mes tableaux de chez Martinet.



uDans la Femme qui vient de puiser de
Veau, j'ai taché de faire que ce ne soit ni
une porteuse d'eau, ni méme une servante,
mais la femme qui vient de puiser I'eau
pour l'usage de sa maison, I'eau pour faire
la soupe a son mari et a ses enfants,
qu'elle ait bien l'air de n'en porter ni plus ni
moins lourd que le poids des seaux pleins;
quau travers de l'espéce de grimace, qui
est comme forcée a cause du poids qui lui
tire sur les bras, et du clignement dyeux
que lui fait faire la lumiere, on devine sur
son visage un air de rustique bonté.

“Jai évité, comme toujours, avec une
espece d’horreur, ce qui pourrait regarder
vers le sentimental ; j'ai voulu au contraire
quelle accomplisse avec simplicité et
bonhomie, et sans le considérer comme
une corvée, un acte qui est, avec les
autres travaux du ménage, un travail de



PLANCHE VIIL—LES BOTTELEURS

(Musée du Louvre)

Deux moissonneurs font les bottes que l'on transportera a la
grange ; une femme qui tient une fourche de bois les seconde
dans leur besogne.












tous les jours et l'habitude de sa vie.
Je voudrais aussi qu'on imagine la fraicheur
du puits et que son air dancienneté fasse
bien voir que beaucoup, avant elle, y sont
venus puiser de l'eau.

““Je voudrais que, dans la Femme faisant
déjeuner ses enfants, on imagine une nichée
d'oiseaux a qui leur mére donne la becqueée :
I'homme travaille pour nourrir ces étres-la.
Dans les Moutons qu'on est en train de tondre
jai cherché a exprimer cette espece
d'hébétement et de confusion qu'éprou-
vent les moutons, quand on vient de les
dépouiller, et aussi la curiosité et 1'ébahisse-
ment de ceux qui ne sont pas encore
tondus en voyant revenir parmi eux des
etres aussi nus. Jai tiché de faire que
I'habitation ait bien un air rustique et
paisible, qu'on puisse supposer l'enclos en
herbe qui est derriere et ou sont plantés



les superbes peupliers qui doivent l'abriter,
enfin que cela ait un air d’antique fonda-
tion qui appelle le souvenir.”

On le wvoit, 1l se soucie seulement
d'exprimer avec vérit¢é l'existence pay-
sanne dont il est le témoin, et ne songe
pas a une propagande de rénovation
sociale.

Ce n'est pas par une fantaisie de son
cerveau qu'il se spécialisa dans ces sujets,
mais a cause de son origine, a cause de
son enfance passée parmi les travaux de
la campagne; et de toutes ces visions
quil a subies, aussi bien la-bas a Gréville
qua Chailly et a Barbizon, i1l a fait une
synthése, terrible parfois, comme dans
L'homme a la houe.

Il n'y a pas, de sa part, arriere-pensée
de pessimiste et de révolté; il peint ce
qui s'offre a ses regards, le blicheron dans



la forét, le berger en sa solitude, la meére
soignant ses enfants, et de tout cela se
dégage une impression de tristesse, parce
que cest la Vie. A c6té du riche fermier
qui surveille l'engrangement de sa récolte,
il y a les pauvres glaneuses qui se
penchent sur le champ pour y trouver de
rares brindilles ; le ramasseur de bois est
courbé¢ sous sa charge, et tous ces gens,
continuent de vivre jusqua ce que la Mort,
leur touchant I'épaule, leur annonce la fin
de leur misere, leur apporte la délivrance.
Et cette psychologie de Millet, nous la
trouvons spécialement dans ses dessins
qui ont une ¢loquence plus immeédiate que
ses tableaux, limpression exprimée de
suite sans les ralentissements de la
technique, bien que pour lui il n'y ait pas
de pratique apprise. Causant avec Sensier,
en juillet 1856, il Iui avoue: “Je ne



saurais vous dire comment jai appris le
peu de perspective que je sais; jen
ai l'habitude et je m'y trompe peu parce
que je me suis rendu compte que c'était
la pierre fondamentale de mon travail.
Un géometre, sur ¢épreuve, analyse un
plan: moi, je ne sais quen toucher la
superficie. Je ne vois dabord que deux
choses: le ciel et la terre séparés par
I'horizon, puis des lignes imaginaires qui
s'élevent ou qui s’abaissent. Je construis
la-dessus, et tout le reste n'est qu'accident
ou ¢épisode. Je n'en sais pas plus long;
le reste, je le sens, je lexprime, mais
je ne puis le démontrer, pas plus que le
pourquoi d'un homme qui chante juste ou
faux.”

Les grands coloristes de la peinture,
depuis Rubens jusqu'a Delacroix, sont des
décorateurs ; ils nous éblouissent par une
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féerie de tons, ils nous étonnent par
la prodigalit¢ de leur imagination, par
I'invraisemblable habilet¢ de leur facture.
Devant fte Christ de la cathédrale d’Anvers
comme devant VEntrée des Croisés mnous
sommes surpris, extasiés, par la fougue des
attitudes trouvées, par la chanson lyrique
des colorations; devant une cuvre de
Millet dont la palette n'a aucune séduction,
nous nous arrétons a penser, nous sommes
frappés par la noblesse d'étres vulgaires
sur lesquels nous n'avions jamais appesanti
nos regards, et, dans les musées il faut
remonter jusquaux scenes réalistes des
frecres Le Nain pour découvrir un pré-
cédent.

Ce paysan quil connaissait si bien, il
ne le faisait pas poser devant lui comme
un modéle de profession, et, procédant de
cette maniere qui lui avait valu jadis les



¢loges de Delaroche, il en retenait dans
sa mémoire l'aspect, les attitudes. Ernest
Chesneau a écrit, a ce propos, des con-
sidérations précieuses: ‘“Millet (je le tiens
de ceux qui lont suivi de plus pres et le
caractere de son dessin confirme le fait
d'une maniere absolue), ne peignait ni ne
dessinait d'aprés nature. Il observait
patiemment, longuement, avec insistance
et a maintes reprises, le phénomene
immobile ou le phénomeéne d’action qu'il
se proposait de reproduire. L’ensemble de
la scéne et la successivité des attitudes
et des mouvements se gravaient ainsi
dans sa mémoire, secourue au besoin par
une note de crayon prise a la volée.
Contrairement aux doctrines professées par
les écoles de réalité, chaque geste posé
est un geste faussé et figé. Les preuves
abondent qui condamnent, dans toutes les
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ccuvres de maitres, la théorie du travail
daprés le modele. Voyez la Récolte du
sarrasin et son ¢élan de fléaux battant les
gerbes. De tels sujets, ou lactivit¢ du
travail rustique est montrée dans toute
son ¢énergie, seraient-ils donc interdits
aux peintres ? Assurément non. Voyez
aussi les Laboureurs, etc., ces chefs-d'ceuvre
de mouvements et dattitudes rapides,
surprises dans leur absolue vérite. Quel
modele pourrait poser cela, le Vigneron,
la Meridienne, le Jardin du Paysan? S’il se
savait observé, croyez-vous que le vigneron
garderait cet affaissement de tout le corps,
cette cambrure des malléoles internes si
caractéristique, cette bouche béante, ce
regard atone et vide? Point du tout. A
défaut de ses vétements, que vous lui
aurez fait conserver, il endimanchera ses
membres, ses modeles, sa physionomie.”



Antérieurement a J. F. Millet, nous avons
trouvé [I'école hollandaise et en France
les fréres Le Nain; dans sa descendance,
il serait difficile de 1lui découvrir des
¢gaux ; quil nous suffise de citer certaines
toiles de Bastien-Lepage, et dans un

ordre d'idées différent, certains types de
Raffaélli.
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