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LES JOURNÉES 
DU GRAND ROI

AVANT-PROPOS

Il va sans dire qu’il ne s’agit pas ici de journées quel
conques de Louis XIV, mais de quelques-unes de celles qui 
résument le mieux la grandeur et la signification politique et 
nationale de son règne.

Parmi elles, la plus grande fut incontestablement celle du 
16 novembre i/oo, lorsque le Roi, devant toute la cour de 
France assemblée, déclara qu’il acceptait pour son petit-fils 
l’héritage de Charles-Quint. C’était l’aboutissement d’un 
effort deux fois séculaire de la monarchie française et le 
couronnement de son règne". Non seulement l’encerclement 
de la France par les deux branches de la maison d’Autriche 
était définitivement brisé, mais la rivalité de la France et de 
l’Espagne avait pris fin, et si, malgré le mot célèbre, il y 
avait toujours des Pyrénées, une vie nouvelle commençait 
pour les deux nations, ère de rapports amicaux en dépit de 
quelques traverses passagères, entre le Bourbon de Madrid 
et celui de Versailles.



Cette journée glorieuse, fruit de tant d’intrigues, de guerres 
longues et coûteuses et d’un labeur persévérant, avait été, 
en quelque sorte, préfigurée par deux ou trois autres, peut- 
être plus brillantes, mais qui n’en étaient que l’annonce 
encore confuse : l’entrée de l’infante Marie-Thérèse à Paris 
et les célèbres fêtes du Carrousel et des Plaisirs de Г lie 
Enchantée.

Nous avons cru devoir donner à ces fêtes la place à 
laquelle elles ont droit comme manifestation des tendances 
impérialistes du règne.

Nous n’avons pas cru non plus devoir négliger ce que 
Saint-Simon appelle « la mécanique » quotidienne de l’exis
tence royale, les heures de travail et de représentation, 
l’emploi du temps auquel se soumettait régulièrement le 
souverain, ni enfin les idées directrices de sa politique.

Enfin, nous avons voulu évoquer la journée qui, pour les 
rois comme pour tous les hommes, clôt une vie : celle de la 
mort. Quand il s’agit d’un Roi Très Chrétien, une telle journée 
prend une importance qui éclipse toutes les autres. Et c’est 
pourquoi nous avons terminé ces pages par le récit des 
derniers instants de Louis XIV.

L. B.



CHAPITRE PREMIER

A l’aurore du règne

Le 26 août 1660 la reine Marie-Thérèse, quittant Vincennes 
où elle était arrivée depuis deux mois, fit son entrée à Paris, 
cérémonie peut-être unique dans les annales des fêtes natio
nales.

Paris offrait un spectacle inouï ; ses habitants et les foules 
venues des extrémités du royaume s’étaient mis en frais pour 
fêter l’arrivée de leur « gracieuse souveraine ». Partout sur 
le parcours du cortège se dressaient des arcs de triomphe 
ornés de guirlandes, de tableaux, d’emblèmes, d’allégories ; 
les rues, les balcons, étaient tendus des plus précieuses tapis
series. Le sol était couvert de roses, de jasmins, d’œillets, de 
myrtes, de bleuets, de mille autres fleurs effeuillées, les 
carrosses roulaient sans bruit sur la molle épaisseur de ce 
tapis parfumé.

En tête du cortège venait le train du Cardinal composé 
de soixante-douze mulets couverts de velours cramoisi brodé 
d’or et d’argent et de onze carrosses à six chevaux. La 



Maison de Monsieur qui suivait parut, par comparaison, 
de petite magnificence. La Maison du Roi était vraiment 
royale. Les brigades des mousquetaires étaient distinguées 
par des plumes de diverses couleurs. Les pages de la chambre 
portaient des casaques couleur de feu chamarrées d’or. Les 
maréchaux de France précédaient le Roi devant lequel on 
portait un dais de brocart. Le Roi saluait avec sa bonne 
grâce et sa majesté habituelles. Le char de la Reine, attelé de 
six chevaux danois gris perle, n’était qu’or et argent ; le dais 
était entouré de fleurs de jasmins et de guirlandes d’olivier 
emblèmes de Г Amour et de la Paix. Tout ce qui devait 
être de fer et jusqu’aux roues était de vermeil doré. La robe 
brodée d’or et d’argent de la Reine disparaissait sous un 
ruissellement de perles et de diamants. « La couleur des che
veux argentés de la Reine, dit Mme de Motteville, le blanc et 
l’incarnat de son teint, qui convenait au bleu de ses yeux, lui 
donnait un éclat infini. Les peuples furent ravis de la voir et, 
transportés de joie et d’amour, ils lui donnaient mille et mille 
bénédictions. »

Selon un ancien et gracieux usage, derrière le char de la 
Reine venaient des oiseliers portant dans des cages dorées 
des oiseaux aux vives couleurs à qui ils donnaient la volée à 
chaque arrêt du cortège.

A l’extrémité du faubourg Saint-Antoine on avait dressé 
une sorte de trône surmonté d’un baldaquin en taffetas bleu 
semé de fleurs de lis d’or avec cordons et franges d’or. 
Quatre hauts piliers supportaient cette sorte de salle royale 
où l’on accédait par vingt marches recouvertes d’un riche 
tapis. C’est là que Leurs Majestés reçurent du prévost de la
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ville, suivis des échevins, les clefs d’argent ciselées de Paris 
et les soumissions, les hommages, et entendirent les harangues 
des cours souveraines et de tous les corps de l’Etat. C’est 
de là qu’ils partirent pour se rendre au Louvre.

Paris n’avait jamais déployé de telles magnificences. 
Chaque corps de métier fit, pour se distinguer, des dépenses 
extraordinaires. Les tailleurs, montés à cheval avec épée, 
baudrier, écharpes, avaient des pourpoints de brocart à fond 
blanc, des hauts-de-chausses gris chamarrés de grandes den
telles d’argent, des chapeaux chargés de plumes et d’ai
grettes, les plus beaux points de Gênes et les plus riches 
broderies. Les marchands en gros de soie et de dentelles 
portaient des costumes ornés de dentelles d’or, d’argent et 
de rubans.

Le cortège fit plusieurs haltes. La Reine entra à Notre- 
Dame et s’agenouilla avec ferveur devant la Vierge en argent, 
don du vœu de Louis XIII. Un solennel Te Deum d’actions 
de grâces fut ensuite chanté.

L’obélisque qui décorait la place Dauphine avait plus de 
cent pieds de haut. Chaque arc de triomphe avait ses musi
ciens : les hautbois, les musettes, les violons y faisaient 
entendre les plus belles mélodies de Lulli, de Guédron et 
de Ducaurroy. La ville était toute retentissante de décharges 
d’artillerie, de sonneries de cloches, d’acclamations. La foule 
dansait autour des orchestres en plein air ou se précipitait 
vers les carrosses d’où l’on lançait une pluie de pièces 
d’argent. Le populaire se disputait saucissons et cervelas 
dressés en pyramides sur les tables près des fontaines de vin 
où l’on buvait ferme à la santé de Leurs Majestés.



Parti de Vincennes à sept heures du matin, le couple royal 
arriva à six heures du soir au Louvre où l’attendait la Reine- 
mère. Les réjouissances publiques se terminèrent par une 
splendide féerie de nuit. Un feu d’artifice fut tiré d’un vais
seau, sur la Seine, devant le Louvre, en présence de Leurs 
Majestés. Tout Paris y assista.

D’un balcon, la jeune veuve de Scarron, en vêtements de 
deuil, assistait au défilé du cortège ; elle en décrit les splen
deurs dans une lettre à une amie : « Je fus toute yeux pendant 
dix ou douze heures de suite... Le Roi saluait tout le monde 
avec une grâce, une majesté surprenantes... » Qui eût pu 
prévoir que ce roi magnifique épouserait un jour la veuve du 
poète burlesque Scarron I

Les poètes et les musiciens célébrèrent à l’envi la pompe 
royale et les jeunes époux. La Fontaine écrira à Fouquet :

Ce jour-là le soleil fut assez matineux
Pour nous laisser mieux voir ce pompeux équipage.

Après avoir parlé du char « qui paraissait d’or massif », 
il esquisse ce portrait de la Reine :

Ces merveilles étaient de fort beaux cheveux blonds, 
Une vive blancheur, les plus beaux yeux du monde,

Et d’autres appas sans seconds
D’une personne sans seconde.-



Racine, à ses débuts, écrivait La Nymphe de la Seine à la 
louange des jeunes époux :

Elle est digne de lui comme il est digne d’elle.
Des Reines et des Rois, chacun est le plus grand.

Et jamais conquête si belle
Ne mérita les vœux d’un si grand conquérant.



CHAPITRE II

LOUIS XIV DANS SES CHATEAUX

Le mariage de Louis XIV orientera toute la politique 
extérieure de son règne. L’entrée du couple royal à Paris 
fut donc une des grandes journées de ce règne. Mais le Roi 
ne considérait pas la royauté comme une partie de plaisir. Il 
ne voulait pas être un roi fainéant, il avait un sentiment très 
vif et une idée très nette de la tâche qu’il avait à remplir.

Cependant rien ne paraissait changé en France par le 
mariage de Louis XIV. Le pouvoir était toujours aux mains 
de Mazarin. Lorsque la santé du ministre déclina, laissant 
prévoir une fin prochaine, la Cour devint un foyer d’intrigues: 
chaque ministre espérait la première place. Les jeunes cour
tisans croyaient qu’allait revivre le règne des favoris, les 
belles de la Cour se flattaient d’être distinguées par le Roi 
et de le gouverner.

A la mort de Mazarin, 9 mars 1661, pas un de ceux qui 
avaient travaillé avec le premier ministre ne demanda au Roi 
quand il voudrait l’entendre. Tous lui demandèrent : « A qui 
nous adresserons-nous ? — A moi I » répondit le Roi. Michel 



le Tellier courut tout effaré apprendre cette nouvelle à la 
Reine-mère qui lui rit au nez : « En bonne foi, monsieur 
le Tellier, qu’en croyez-vous ? » Cette résolution du Roi 
était le résultat des conseils souvent répétés de Mazarin, et 
que celui-ci précisait dans cette lettre : « Si une fois vous 
prenez en main le gouvernail, vous ferez plus en un jour 
qu’un plus habile que moi en six mois, car c’est d’un autre 
poids, ce qu’un Roi fait de droit fil, que ce que fait un 
ministre quelque autorisé qu’il puisse être. » (Lettre du 
29 juin 1659.) Si la Cour fut surprise de la résolution du 
Roi, elle le fut bien plus de voir qu’il l’ait tenue. Il accepta 
tous les soucis de la royauté et fut lui-même son premier 
ministre.

Malgré les plaisirs et les contraintes de l’étiquette la vie 
de Louis XIV fut dès lors immuablement réglée : pendant 
trente ans il travailla huit heures par jour. Il a rappelé dans 
ses Mémoires, avec un légitime orgueil, l’effet produit par 
cette déclaration, et il recommande à son fils, en quelques 
paroles éloquentes, de ne pas oublier « que c’est par le travail 
qu’on règne ; qu’il y a de l’ingratitude et de l’audace à l’égard 
de Dieu, de l’injustice et de la tyrannie à l’égard des hommes, 
de vouloir l’un sans l’autre ».

Soulager ses peuples, telle est, aux yeux du Roi, la tâche 
la plus urgente : « De toutes les choses, écrit-il, que j’observai 
dans cette revue particulière (du dehors et du dedans de mon 
État), il n’y en eut point qui me touchât si puissamment 
l’esprit et le cœur que la connaissance de l’épuisement où 
étaient alors mes peuples après les charges immenses qu’ils 
avaient portées. Ainsi, je ne laissai pas de diminuer inconti- 



nent trois millions sur les tailles de l’année suivante, me 
persuadant que je ne pouvais mieux commencer à m’enrichir 
qu’en empêchant mes sujets de tomber dans la ruine dont 
ils étaient menacés de si près. »

La nécessité des guerres obligea le Roi à restreindre, et 
même quelquefois à démentir, son programme. Mais on peut 
dire que, dès ses premières méditations de souverain, devant 
les fenêtres de son cabinet du Louvre, ouvertes sur le beau 
fleuve et sa bordure d’édifices somptueux, devant ces quais 
où s’amoncelaient les marchandises venues de toutes les pro
vinces du royaume et du monde, il eut le ferme dessein de 
faire de la vie de ses peuples une vie plus large et meilleure.

Pour cela, le Roi et son ministre Colbert s’entendaient, se 
comprenaient à merveille. Louis XIV connaissait fort bien son 
royaume pour l’avoir parcouru et visité en tout sens. Il savait 
donc la fertilité du sol, sa richesse en hommes et en produc
tions naturelles. La France était alors le pays le plus peuplé 
de l’Europe et sans doute le mieux cultivé. Les étrangers s’en 
ébahissaient. Pour égaler l’Espagne qui possédait plus d’or, 
il n’y avait qu’à retenir en France le numéraire et qu’à y 
attirer celui des voisins. Le Roi et son ministre prirent les 
meilleures mesures pour parvenir à ce résultat.

Tous les espoirs étaient permis à ce jeune souverain héritier 
d’un long effort monarchique qui avait abouti à l’unification 
presque complète du pays : unification qui faisait sa force et 
que les étrangers admiraient et jalousaient plus encore que 
sa fertilité.

Louis XIV, chef national, sentait le frémissement de toute 
la nation, cet élan impétueux vers la richesse et vers la gloire.



Avec un si beau royaume et un si bon peuple, il devait faire 
de grandes choses. Il se rappelait le bon La Porte, son valet 
de chambre, lui commentant chaque soir, lorsqu’il était petit, 
ses lectures de Mézeray : « Sire, voulez-vous être un roi 
fainéant ? » Non, non, il ne serait pas un paresseux ! 
Exigeant de lui le maximum de labeur, il sera pour la nation 
tout le contraire d’un « professeur de sommeil ». Il sera un 
excitateur et un animateur infatigable. Jamais la France n’a 
été soumise à un pareil entraînement.

Le Roi est donc un grand travailleur. S’imposant un travail 
de huit ou neuf heures par jour, il lit les rapports de ses 
ministres, les annote de sa main, dicte une volumineuse 
correspondance, ou, quelquefois, répond lui-même ; il est 
écrasé de soucis et d’affaires, débordé par les corvées décora
tives de sa charge. Son tempérament vigoureux, son goût 
de la vie large appellent la vie de plein air. On va aérer le 
vieux logis français, ouvrir toutes ses fenêtres sur le vaste 
monde, prolonger sa perspective en développant à l’entour, 
des jardins et des parcs, avec des échappées infinies à l’hori
zon. A l’intérieur on établira plus de commodité. On voudra 
ensuite y mettre de la magnificence, et ce sera la vie en 
beauté.

On s’avise alors pour la première fois de toutes les res
sources du paysage français qui est plus varié, plus opulent 
et plus fin que le paysage italien. En outre, on a de la pierre, 
des marbres, des bois en abondance. Ces trésors du sol de
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France, ces grandes forêts, ces belles rivières, cette douceur 
du ciel, on va s’en emparer pour créer un art nouveau et 
changer la figure du pays. Si l’Italie a des palais, la France 
aura des châteaux à profusion. On va créer partout de grands 
ensembles décoratifs.

Pour cette mise en œuvre de tous les moyens capables de 
contribuer à l’agrément et à la beauté de la vie, on enrôlera 
cette foule d’artistes et d’artisans qui ne demandent qu’à 
travailler sous les yeux d’un maître passionné comme eux 
pour toutes les belles choses. On les groupera en corporations 
nouvelles, plus libérales, plus largement ouvertes que les 
anciennes et, avec l’aisance matérielle, on leur donnera une 
dignité qui les relèvera à leurs propres yeux comme aux yeux 
du public : académies royales de musique, de peinture, de 
sculpture, d’architecture, sans parler de ces ateliers d’ouvriers 
d’art qui ont travaillé, pendant tout le règne de Louis XIV, 
au Louvre, à Saint-Germain, à Versailles et à Marly. Les 
artistes collaboraient avec le Roi et le Roi collaborait avec ses 
artistes. Il était le grand animateur et souvent le grand inspi
rateur. Pendant un demi-siècle et plus, Louis XIV a exercé 
en France le ministère de la Beauté. Il n’a jamais été rem
placé.

Enfin, couronnement suprême, organiser la vie intellectuelle 
de la nation, en permettant aux savants de se grouper, de se 
communiquer leurs vues et leurs découvertes, d’utiliser leurs 
inventions. Par-dessus tout, entretenir le culte du beau lan
gage, véhicule de la pensée française, et la politesse de 
l’esprit, sans laquelle les idées les meilleures peuvent devenir 
malfaisantes.



Ainsi, on aura donné à la France un prestige unique, mais 
il faut encore l’entourer d’une atmosphère de sympathie et 
d’admiration, attirer à elle les étrangers. Le Roi voudrait que 
la France, outre ses agréments propres, offrît à ses visiteurs 
ceux de leurs patries respectives. C’est déjà l’idée de nos 
expositions universelles. Faire de la France et spécialement 
de Paris comme un résumé de l’univers, voilà le fond de sa 
pensée. Perrault, dans son Parallèle des anciens et des 
modernes cite, à cet égard, un projet fort curieux de Colbert, 
certainement approuvé par le Roi. Dans le Louvre, enfin 
terminé, il rêvait d’aménager une sorte de Palais des Nations : 
il y aurait eu des salles construites et décorées à la manière 
de toutes les nations du monde, à l’italienne, à l’espagnole, 
à l’allemande, à la turque, à la persane, en sorte que tous les 
étrangers eussent le plaisir de retrouver chez nous leur propre 
pays, et toute la magnificence du monde enfermée dans un 
seul palais.

Non seulement on attirera les étrangers en France, mais 
on ira chez eux les séduire et les éblouir. On pensionnera 
des artistes, des savants et des gens de lettres. On paiera les 
dettes pressantes de tel grand seigneur et de tel ministre. 
Ces personnages, « éprouvant la magnificence du Roi de 
France », entraient ainsi dans sa clientèle.

L’utilité de la nation était donc, en fin de compte, le but 
que poursuivait Louis XIV à travers ces dépenses fastueuses. 
Le prestige personnel du souverain aidait au triomphe de 
ses armes. C’est pourquoi il ne voulait autour de lui que 
des images de vaillance et de beauté. Quand il se promenait 
dans ses jardins de Versailles ou de Marly parmi tout ce 



peuple de statues mythologiques, animant le splendide décor 
des parterres et des terrasses, il pouvait croire, avec ses 
poètes, qu’il avait fait réellement descendre l’Olympe sur 
la terre.

* *

On a fait grief à Louis XIV d’avoir quitté le Louvre pour 
Saint-Germain et Versailles. Reproche inconsidéré. D’abord, 
le Louvre était depuis longtemps inhabité lorsque le Roi y 
revint avec Anne d’Autriche, et, d’autre part, une foule 
d’exemples lamentables lui démontraient qu’il ne pouvait se 
tenir assez loin de sa capitale s’il ne voulait pas être à la merci 
des factions et le prisonnier des émeutes. Il se souvenait 
de la Fronde et ne pardonna jamais au Parlement et au peuple 
de Paris de l’avoir obligé à fuir avec sa mère et son ministre.

Entre ce noir palais du Louvre, entouré de hauts murs, 
empuanti par le voisinage de gadoues et de ruisseaux méphi
tiques, et Saint-Germain qui lui offrait sa belle vue, son air 
salubre, et, pour le chasseur qu’il était, la proximité de la 
forêt, le Roi n’hésita pas, il choisit Saint-Germain. Il fera 
refaire et aménager à la moderne le vieux château de Fran
çois Ier. Les deux façades principales, celle qui regarde la 
forêt et celle qui est tournée vers Paris et la vallée de la Seine, 
seront entourées de balcons. Partout, les fleurs, lauriers- 
cerises, tricólas, jasmins, tubéreuses sont prodiguées. Les 
contemporains étaient émerveillés de ces embellissements.

Ce que le Roi recherchait avant tout dans la vie du château, 
c’était la liberté, l’intimité, le droit d’agir à sa guise, sans 
gardes ni cohue de courtisans. Il sentait aussi vivement la



LES PLAISIRS DE L’ILE ENCHANTÉE

BALLET DANSÉ: AU COURS DU FESTIN DU ROI ET DES REINES

LOTERIE ROYALE





beauté de la vue de cette immense perspective de forêts, de 
plaines verdoyantes et de molles collines. Homme de domina
tion, il aimait à avoir sous les yeux de vastes espaces, comme 
si sa pensée se jouait là plus à l’aise, comme si ces étendues 
illimitées exaltaient tous ses instincts de grandeur.

Pour jouir de cette vue magnifique, le Roi fera percer 
de larges fenêtres. L’air et la lumière pénétreront à flots 
dans les salons égayés de fresques et de dorures. Le mobilier 
est aussi complètement transformé : « Les murs et les pla
fonds, écrit Mlle de Scudéry, sont revêtus de glaces et de 
miroirs, avec des cadres et des ornements dont l’or fait la 
moindre richesse. On y marche sur des planchers qui seraient 
dignes de faire la pompe des plus belles voûtes. Ce ne sont 
que marbres de toutes couleurs, ouvrages en mosaïque et 
parquets de pièces rapportées ; on y voit dans tous les coins 
de grands vases d’argent chargés de fleurs, des pilastres et 
des termes qui portent des filigranes d’or. »

Saint-Germain, séjour estival, doit être un endroit frais. 
En conséquence, on a multiplié dans toutes les pièces les jets 
d’eau et les fontaines. Dans le cabinet rond qui fait partie 
du « petit appartement », il y a, dans l’ouverture de la 
cheminée, un grand vase d’argent qui fait cent fontaines 
jaillissant à discrétion pour rafraîchir ce lieu en été. Au 
centre de la salle du milieu décorée en rocailles, un jet d’eau 
se réfléchit sur les parois latérales et au plafond, où est 
peint un petit amour, ainsi « enfermé entre deux eaux 
jaillissantes ».

Après la richesse et la nouveauté des appartements et du 
mobilier le luxe de la table. La chère paraît cependant avoir 



été à la Cour plus abondante que délicate quoique le service 
de la Bouche fût en grand progrès sur l’âge précédent. Le 
Roi aimait les fruits exotiques et les primeurs : les petits 
pois, les melons, les figues fraîches, les grenades et les 
oranges. Sous la direction de La Quintinie, il eut un potager 
qui servit de modèle à tout le royaume.

« Le Roi aimait extrêmement l’air », dit Saint-Simon. Et 
Dangeau : « Le Roi se trouvait incommodé quand il était 
un jour sans sortir, et il en avait encore plus besoin, quand 
quelque préoccupation le tourmentait. » Il voyageait toutes 
portières ouvertes malgré le froid, la pluie et la poussière. 
Deux fois par semaine il chassait à courre, et, presque tous 
les jours, quand il ne se promenait pas, il tirait dans ses 
parcs. C’était un cavalier et un tireur tout à fait hors de pair. 
Il chassait, comme tout chasseur, pour dépenser sa force et 
montrer son adresse, pour étaler et pour donner sa chasse, il 
la distribuait aux princesses et aux dames de la Cour qui 
rentraient au château avec des chapelets de perdrix à leur 
ceinture.

Louis XIV est constamment par monts et par vaux. En 
dehors de ses grands voyages, il ne se passe guère de semaine 
qu’il n’aille à Meudon, à Fontainebleau, à Rambouillet, 
à Saint-Cloud, à Marly. Il lui faudra donc les carrosses les 
plus confortables, les plus somptueux, les mieux suspendus 
et les plus rapides. Pour faire rouler ce train d’équipages, on 
trace des routes neuves, on répare les anciennes. C’est pour



quoi la Grande et la Petite Écurie du Roi deviennent de 
véritables départements de l’État. Elles sont colossales et 
magnifiques pour loger ces chevaux de selle ou de trait, 
merveilleusement sélectionnés.

Dans les demeures royales, tout sera aménagé, non seule
ment pour la commodité, mais encore pour l’agrément et 
le plaisir des yeux et de tous les sens. Il y avait les fêtes 
en plein air, les collations champêtres, les concerts sur l’eau, 
les dîners en musique, le bal, la comédie et l’opéra, les 
promenades en gondole, les jeux dans les jardins : l’anneau 
tournant, le trou-madame, la passe de fer, le portique, la 
ramasse, l’escarpolette, et combien d’autres I et, lorsque le 
temps était pluvieux ou qu’il faisait trop froid, le jeu, la 
loterie et les concerts d’appartements.

La vie « délicieuse », telle que Louis XIV parvint à la 
réaliser en quelques instants très brefs de son règne, trouvait 
son achèvement suprême dans l’amour et dans la galanterie. 
Si l’on a pu dire que Versailles a été fait pour les maîtresses 
royales, on peut dire aussi que les plus belles femmes de ce 
temps-là semblent avoir été faites pour être la parure de 
Versailles. Le Roi était galant, avide de plaisir, à la fois 
sensuel et sentimental. La petite infante espagnole qu’il avait 
épousée ne pouvait pas lui donner les jouissances de cœur 
et d’esprit qu’il cherchait. N’ayant d’autre beauté que 
l’éclatante blancheur de son teint et ses cheveux d’un blond 
doré, timide devant le Roi et sachant à peine le français, 



avec cela malsaine : des six enfants qu’elle eut, un seul, le 
Dauphin, survécut ; les autres moururent presque en naissant, 
la Reine vit bientôt avec douleur cesser les empressements 
que son époux lui témoignait dans les premiers temps de 
leur mariage.

C’était pendant l’été brûlant de 1661. La Cour qui avait 
suivi le Roi à Fontainebleau était constamment en fête. On 
vivait dehors, dans les jardins, dans le parc, dans la forêt 
surtout. Madame Henriette d’Angleterre, récemment mariée 
à Monsieur, frère du Roi, était l’âme de ces fêtes, l’excita
trice de tous ces plaisirs : « Elle disposait, dit Mme de La 
Fayette, de toutes les parties de divertissement : elles se 
faisaient toutes pour elle, et il paraissait que le Roi n’y avait 
de plaisir que par celui qu’elle en retirait. C’était dans le 
milieu de l’été. Madame s’allait baigner tous les jours. Elle 
partait en carrosse, à cause de la chaleur et revenait à cheval, 
suivie de toutes les dames, habillées galamment, avec mille 
plumes sur leur tête, accompagnées du Roi et de toute la 
jeunesse de la Cour. Après souper on montait dans des 
calèches et, au bruit des violons, on s’allait promener une 
partie de la nuit autour du canal... »

Le bruit ne tarda pas à se répandre que le Roi était amou
reux de sa belle-sœur. Il avait raillé autrefois la maigreur 
de la princesse, disant au duc d’Orléans :

— Mon frère, êtes-vous si pressé d’épouser les os des 
Saints Innocents ?

Mais quelques mois avaient suffi à transfigurer la jeune 
femme. Ce changement, elle ne le devait pas à Monsieur, le 
moins aimable des hommes, mais à l’amour qu’elle éprou



vait pour le comte de Guiche, un des favoris de son triste 
époux. « C’était le jeune homme de la Cour le plus beau et 
le mieux fait, aimable de sa personne, galant, hardi et 
brave. »

Sincèrement amoureuse de Guiche, Madame se laissait 
cependant courtiser par le Roi. Elle goûtait un plaisir de 
vengeance à réduire l’insolent qui, d’abord, avait fait mine 
de la rebuter. La Reine que son état de grossesse avancée 
retenait loin des divertissements de la Cour, mais qui n’igno
rait rien de ce qui s’y passait, avait porté ses doléances à 
Anne d’Autriche. Celle-ci fit de sévères remontrances à son 
fils au sujet de ses assiduités auprès de sa belle-sœur.

Le Roi avait horreur du scandale. Pour faire taire la médi
sance et donner le change sur ses véritables sentiments, il 
s’avisa, d’accord en cela avec Madame, de feindre une galan
terie pour MUe de La Vallière qui était une de ses filles 
d’honneur.

Fille d’un petit gentilhomme tourangeau, Louise de La 
Vallière n’était pas belle, marquée de la petite vérole ce qui, 
paraît-il, n’enlevait rien à la blancheur de son teint, les 
paupières lourdes, la bouche trop grande, une boiterie mal 
dissimulée ; elle paraît pourtant bien séduisante dans ce por
trait, œuvre de Mignard, où elle est représentée relevant, 
d’un geste pudique, une draperie tombante qui cache à demi 
sa gorge. Là on comprend le charme de ses beaux yeux bleus, 
de son visage et de toute sa personne, charme ingénu et 



presque virginal qui faisait oublier des défauts trop visibles. 
Le vers de La Fontaine :

Et la grâce plus belle encor que la beauté.

semble avoir été fait exprès pour elle.
Les commencements de la passion du Roi pour Mlle de La 

Vallière furent timides et discrets. Il s’exposait à courir sur 
les toits comme un simple page pour gagner l’appartement de 
celle qui l’aimait et qui repoussa longtemps ses hommages. 
Elle craignait le scandale et redoutait qu’on l’accusât d’aimer 
le prince et non l’homme : « Ah ! s’il n’était pas le Roi ! » 
avait-elle dit. Ce propos répété au Roi le conquit. Il se 
sentit aimé d’un grand amour. Enfin ! il allait jouir de ce 
qu’il souhaitait et cherchait depuis si longtemps : un amour 
sincère. Il serait aimé, non plus parce qu’il était le Roi, 
mais parce que c’était lui ! Il garda longtemps de grands 
ménagements. Il se contentait de prodiguer les fêtes pour 
lui faire comprendre son amour. Pendant près de deux ans 
la jeune fille d’honneur de Madame fut l’objet caché de tous 
les amusements galants, de toutes les fêtes qui se donnaient 
à la Cour.

Mais l’amoureux, chez Louis XIV, ne pouvait supplanter 
longtemps le politique. En 1662, le Roi donna dans une vaste 
enceinte, devant les Tuileries, un brillant carrousel dont il 
sut faire un galant hommage à sa maîtresse, mais qui était 
aussi et surtout une affirmation de sa volonté de puissance 
et de ses intentions contre l’Espagne et l’Autriche. Il y eut 
cinq quadrilles, le Roi était à la tête des Romains, Monsieur,



des Persans, le prince de Condé, des Turcs, son fils, des 
Indiens, le duc de Guise, des Américains. L’on dit de cette 
fête magnifique qu’elle n’était pas seulement pour la Cour, 
mais pour Paris, pour la France et pour l’Europe, si grand 
était le nombre des étrangers qui étaient venus à Paris pour 
y assister. ч

Les cinq parties du monde, symbolisées chacune par un 
grand personnage de la Cour, faisaient cortège au souverain : 
après le Roi en empereur romain, les empereurs des Persans, 
des Turcs, des Indiens, des Américains, on avait voulu, — 
dit la rubrique explicative des splendeurs du Carrousel, — 
grouper en quelque sorte autour du berceau du Dauphin, qui 
venait de naître, toutes les parties du monde, « représenter 
toutes ces nations comme venant lui rendre hommage et le 
reconnaître pour celui qui doit un jour les commander ». 
On le considérait déjà comme l’héritier des Indes, de par les 
droits de sa mère.

Enfin, autre détail significatif : au fronton de la tribune 
centrale, qui masquait la façade des Tuileries, on pouvait lire 
sur une table de marbre noir cette inscription en lettres 
d’or : Victricibus armis Lodóici, Francorum imperatoris... 
Louis XIV était salué empereur des Francs. Sur les ruines 
de l’Autriche et de l’Espagne, on allait refaire l’Empire de 
Charlemagne...

Le Roi était alors fort occupé des constructions, des 
embellissements de Versailles. On peut définir un chef- 
d’œuvre architectural la rencontre d’un bel édifice avec un 



beau paysage. Versailles est tout d’abord un magnifique 
paysage. Ce fut ensuite, au temps de sa création, une extraor
dinaire nouveauté. Cette nouveauté consista, surtout, à faire 
collaborer tous les éléments : l’eau, la terre, l’air et le feu.

D’ordinaire on ne voit à Versailles que les boulingrins, les 
charmilles, les parterres de broderies aux dessins géomé
triques, enfin toute une nature taillée, corrigée et domestiquée. 
Mais on n’observe pas que cette nature retravaillée par l’art 
est destinée à conduire la vue, par des transitions insensibles, 
depuis les masses architecturales des palais jusqu’aux masses 
de verdures informes et formidables qui enserrent tout 
l’horizon, jusqu’à la nature, si l’on peut dire, naturelle.

A Versailles, on est dans un salon, au milieu des œuvres 
les plus raffinées de l’art, et pourtant, on est en plein bois. 
Sur la grande terrasse du château, entre les statues couchées 
des Fleuves et les beaux vases de marbre ou de bronze, le 
chasseur ne peut pas oublier qu’à une portée de fusil il y 
a, là-bas, dans ces fourrés ou dans ces grandes plaines 
agricoles, des lièvres et des perdrix qui l’attendent.

Ainsi la nature, en ses arrière-plans, n’est pas asservie ni 
déformée, elle reste intacte, mais elle est rattachée à une 
discipline, elle entre, en quelque sorte, dans l’ordre imposé 
par l’intelligence et la sensibilité de l’artiste. C’est la concep
tion classique dans toute sa largeur et dans toute sa beauté.

Les jardiniers français de ce temps-là comprirent que les 
paysages de France leur offraient une matière d’art encore 
inexploitée : les grandes masses d’eau et les grandes masses 
de verdure. Comparées à nos châteaux, les villas italiennes 
ont un aspect de maigreur et de sécheresse. C’est une sur



prise et un émerveillement pour le voyageur déshabitué de 
l’opulence nordique que de contempler le déferlement de 
nos verdures forestières, l’abondance des eaux royalement 
étalées. L’urne de nos fleuves et de nos rivières n’est pas 
un vain symbole mythologique. Ce fut l’idée géniale d’un 
Le Nôtre que d’intégrer à l’architecture nos rivières et nos 
bois : autour des palais de pierre, dresser des colonnades 
et des amphithéâtres de verdure, discipliner le jet des sèves 
et le foisonnement des feuillages ; au milieu de tout cela, 
mettre l’eau mouvante et vivante, l’eau jaillissante, ou bien 
l’eau calme qui recueille tous les reflets et toutes les splen
deurs du ciel ; enfin, quand la lumière diurne s’est éteinte, 
dessiner en lignes de feu les arêtes des édifices, et marier l’eau 
et la flamme dans l’embrasement des illuminations et des 
feux d’artifice... Charles Perrault, célébrant les beautés de 
Versailles, écrivait : « S’il est vrai que l’eau soit l’âme des 
jardins, quels jardins ne paraîtraient morts ou languissants à 
côté de ceux-ci ?... » Même aujourd’hui que le tumulte des 
eaux s’est apaisé sur les terrasses et sous les charmilles des 
parcs, cela reste vrai.

* *

Sans être encore dans toute sa splendeur, Versailles était 
déjà en 1664 un séjour délicieux. Le 5 mai, le Roi y vint avec 
toute la Cour composée de six cents personnes qui furent 
défrayées avec leur suite, ainsi que tous ceux qui travaillèrent 
aux préparatifs des fêtes splendides : Les plaisirs de Vile 
enchantée. Ces fêtes surpassèrent celles du Carrousel par 



leur magnificence et les plaisirs de l’esprit qui, se mêlant à 
la splendeur de ces divertissements, y ajoutaient un goût et 
une des grâces dont aucune fête n’avait été encore embellie.

Un théâtre, des tribunes en amphithéâtre, des portiques 
avaient été construits dans le parc et merveilleusement 
décorés. Un machiniste italien avait établi la scène et les 
décors ; des dais somptueux avaient été élevés pour les 
reines. Un nombre prodigieux de flambeaux de cire blanche 
et quatre mille bougies étaient disposés pour la féerique illu
mination du parc. Le duc de Saint-Aignan avait dirigé les 
préparatifs de ces fêtes inoubliables.

Le sujet était emprunté à l’Arioste; la scène représentait 
le palais d’Alcine. Le premier jour, le Roi et les seigneurs 
défilèrent dans une sorte de carrousel devant les reines et les 
dames. Chaque seigneur était précédé de hérauts d’armes, 
d’écuyers, de pages qui portaient leurs boucliers sur lesquels 
des devises galantes étaient écrites en lettres d’or. Le Roi 
représentait Roger. Tous les diamants de la couronne bril
laient sur son habit et sur le superbe cheval qu’il montait.

La cavalcade était suivie d’un char doré, le char du Soleil. 
Les quatre âges d’or, d’argent, d’airain, de fer, les Signes 
célestes, les Saisons, les Heures avec leurs attributs suivaient 
à pied ce char. Un des pages du Roi, M. d’Artagnan, habillé 
de couleur de feu, livrée de Sa Majesté, portant sa lance 
et son écu sur lequel brillait un soleil de pierreries, précédait 
le personnage chargé de complimenter la Reine en prose 
et en vers. Mais si la Reine présidait ces fêtes, elle savait 
bien qu’elles étaient données en l’honneur de Louise de La 
Vallière, assise non loin d’elle, sur les gradins. C’est vers



cette rivale que se portaient les regards du Roi et des cour
tisans ; partout en devises galantes on lisait des allusions 
aux amours du Roi.

Le soir, sous la brillante illumination, les tables du festin 
furent servies par deux cents personnes qui représentaient 
les Saisons, les Faunes, les Sylvains, les Dryades, Pan et 
Diane, Gérés et Pomone offraient aux convives les produits 
les plus exquis des eaux, des forêts, des jardins. Un brillant 
concert se fit entendre fort avant dans la nuit.

Le lendemain, eut lieu, sur un théâtre de verdure, la repré
sentation de la Princesse d’Elide, pièce de Molière, imitée du 
théâtre espagnol alors à la mode. Sans égard pour la dou
leur secrète de la Reine, les spectateurs applaudirent ces 
vers d’un vieux courtisan :

...Et bien que mon sort touche à ses derniers soleils,
Je dirai que l’amour va bien à vos pareils,
Que ce tribut qu’on rend aux traits d’un beau visage, 
De la beauté d’une âme est un vrai témoignage, 
Et qu’il est malaisé que, sans être amoureux, 
Un jeune prince soit et grand et généreux.

Un des plus magnifiques épisodes de ces fêtes données par 
le Roi pour éblouir La Vallière fut l’embrasement du château 
d’Alcine au milieu des fleurs, du jaillissement des eaux et 
des feux d’artifice. On lit, dans le Journal d’Ormesson, ce 
piquant compte rendu : « Mme de Sévigné nous conta les 
divertissements de Versailles qui avaient duré depuis le mer
credi jusqu’au dimanche, en courses de bagues, ballets, corné-



dies, feux d’artifice, et autres inventions fort belles; que 
tous les courtisans étaient enragés, car le Roi ne prenait 
aucun soin d’eux ; il ne voyait que La Vallière. »

* *

MUe de Montpensier voit aussi, en cette année 1664 le 
moment le plus éclatant du triomphe de la favorite. « Le 
Roi me mena, écrit-elle, à un médianoche, sur le canal, à 
Fontainebleau, avec Madame, où il y avait une musique plus 
destinée à MUe de La Vallière qu’au reste des spectateurs : 
c’était le fort de sa faveur. »

Ce qui avait rendu publique la liaison du Roi avec la jeune 
fille d’honneur, c’est la fuite de cette dernière au couvent 
de Saint-Cloud ; Mlle de Montpensier raconte ainsi cet inci
dent qui fit grand bruit à la Cour et dévoila tout le mystère 
jusque-là gardé avec soin : « Pendant tout cet hiver 1662, 
il y eut beaucoup d’intrigues et de tracasseries. La Reine- 
mère était dans de grandes inquiétudes de l’amour du Roi 
pour La Vallière. Elle était auprès de Madame ; elle logeait 
au Palais Royal chez Monsieur, et les scènes se passaient 
chez eux sans qu’ils en sussent rien. Je ne sais quel chagrin 
il prit un jour pour La Vallière. Elle partit un jour de bon 
matin et s’en alla, sans qu’on pût savoir où elle était ; c’était 
un jour de sermon ; le Roi qui y devait assister, était occupé à 
la chercher et elle ne s’y trouva pas. La Reine-mère appréhen
dait que la Reine ne découvrît la raison de l’absence du Roi ; 
elle était dans un chagrin mortel. Après le sermon, la Reine 
alla à Chaillot et le Roi, avec un manteau gris sur le nez,
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alla à Saint-Cloud, dans un petit couvent de religieuses, où 
il avait appris que s’était jetée La Vallière. La tourière ne 
voulut pas lui parler. Après avoir essuyé quelques refus, il 
parvint à voir la supérieure et ramena La Vallière dans son 
carrosse. »

* * *

Après la réussite triomphante de Versailles où pouvait se 
déployer librement le faste magnifique de la Cour, le Roi fit 
construire Marly pour lui et ses amis. Marly a été la traduc
tion complète et parfaite de la pensée louisquatorzienne et, 
assurément, son oeuvre de maîtrise. On ne déplorera jamais 
assez que cette merveille de Marly ait été détruite par la 
barbarie révolutionnaire. De tout le décor du grand siècle, il 
nous manque peut-être la pièce principale.

Autant qu’on en peut juger par les estampes de l’époque, 
Marly apparaît en effet comme quelque chose de plus réussi 
que Versailles : l’édifice central est merveilleusement dégagé, 
alors qu’à Versailles la façade principale semble un peu 
enterrée par la grandeur excessive de la terrasse. La pers
pective est beaucoup plus large, l’ensemble des bâtiments plus 
harmonieux. La vue que l’on découvre de l’emplacement 
du château est peut-être la plus grande beauté de Marly. Les 
arbres géants de la perspective s’écartent comme un rideau 
de théâtre, et c’est une échappée soudaine sur les méandres 
de la Seine et les hauteurs de Saint-Germain. Enfin les jar
diniers du Roi avaient là de l’eau et des bois en abondance, 
toute une matière incomparable qu’ils allaient modeler selon 
le goût et pour le plus grand plaisir de leur royal client.



Louis XIV voulait faire de Marly un séjour voluptueux, et 
d’abord un endroit frais pour l’été. C’était le palais des eaux. 
Aux yeux des courtisans, Marly apparaissait comme le lieu 
de tous les enchantements. On mendiait la faveur d’y être 
admis. Ce palais des eaux était un immense salon en plein 
air où l’art des décorateurs avait tiré de l’eau et de l*a verdure 
les effets les plus ingénieux et les plus surprenants. Dans la 
masse des frondaisons sylvestres, ils avaient taillé des pan
neaux et des niches où l’on plaçait des statues, découpé des 
colonnades que surmontaient des chapiteaux, des vases et 
des pots à feu. On cheminait entre des murailles et des 
pilastres de verdure.

Mais rien ne pouvait rivaliser avec les eaux de Marly. 
C’était tout un monde de bassins, de jets d’eau et de cascades, 
le triomphe de Neptune, avec ses coquilles, ses tridents et 
ses chariots marins, ses monstres écailleux, ses cortèges de 
Néréides et de divinités limoneuses. La grande cascade du 
Tapis-Vert dressait son obélisque de cristal au sommet de 
la perspective forestière. Cette colonne mouvante et scin
tillante s’élançait d’une vasque soutenue par des Tritons de 
bronze doré, s’épanchait dans un bassin, se précipitait en 
rebondissant le long des gradins de marbre, et cette énorme 
masse écumeuse et toute blanche formait un contraste étrange 
avec l’immobilité et la noirceur opaque des verdures étagées 
qui l’encadraient. L’eau trépidante et chatoyante, enveloppée 
dans sa poussière irisée de gouttelettes semblait se répandre 
de là, comme d’une source, à travers les jardins et s’y 
épanouir en mille fleurs liquides et splendides, — en tiges 
lancéolées, en aigrettes, en bouquets, en champignons, en 



ruches, en gerbes arborescentes, en longs corridors humides 
qui formaient au-dessus du promeneur, une voûte de fraî
cheur et comme une couronne de clarté. Qu’on juge du 
resplendissement de la féerie des reflets par les soirs d’illu
mination.

Et pourtant tout cela voulait rester simple et même rustique. 
Le grand pavillon central de Marly et les douze autres plus 
petits qui l’entouraient, étaient peints à fresque, comme des 
portants de théâtre. Mais ces créations aériennes et faites 
d’un souffle reposaient, comme Versailles, sur une base solide 
et gigantesque. Ce qui reste des murs de soutènement permet 
de juger de l’énormité des travaux : ce sont de véritables 
ruines romaines.

Partout où Louis XIV allait, il créait autour de lui de la 
magnificence et de la beauté. Il transfigurait les lieux où il 
passait. Il y mettait non seulement des lignes et des formes 
belles ou grandioses, mais aussi une couleur et un éclat qui 
étaient un ravissement pour des yeux d’artiste. Il avait le 
sens de la couleur à un degré extraordinaire. Il lui en fallait 
jusque dans les gondoles qui sillonnaient le canal de Marly, 
jusque dans les tendelets et les voiles des embarcations, 
jusque dans les carpes de ses bassins. Les gondoles étaient 
rouges, vertes, blanches, bleues, jaunes, couleur d’aurore. 
Et, pour les décorer ou les pavoiser, le garde-meuble avait 
des ruissellements de splendeurs : brocarts et brocatelles, 
satins de Bruges, velours de Gênes, de Florence, de Milan, 
taffetas cramoisi brodés et frangés d’or.

Aujourd’hui ces vieilles demeures royales sont décou
ronnées. Pour avoir une idée de ce qu’étaient le palais et les 



terrasses de Versailles au temps du Roi-Soleil, il faut se les 
représenter avec les dorures des toits et de tous les plombs 
des combles, les dorures des statues, des bassins et des 
conduites d’eau, les dorures des carrosses et des chaises, la 
diaprure des costumes, des jupes et des habits chamarrés, des 
feutres à plumes incarnadines ou couleur de feu.

Ces goûts d’amateur d’art, cette passion pour la beauté, 
s’alliaient merveilleusement chez le Roi, au souci de tous les 
devoirs de sa charge. Au milieu des voluptés et des enchan
tements de Marly, il n’oubliait pas qu’il était le Roi de France : 
« Le matin du 4 août 1693, raconte de Sourches, en ses 
Mémoires, comme le Roi allait à la messe, il aperçut le 
premier Albergotti, brigadier d’infanterie qui lui apportait le 
détail de la bataille de Nervinde de la part du maréchal de 
Luxembourg. Il s’arrêta un moment pour savoir de lui s’il 
avait apporté les étendards et les drapeaux, et Albergotti lui 
dit qu’il apportait cinquante-cinq étendards et deux drapeaux, 
en sorte que le Roi lui ordonna de les faire étendre dans 
le salon de Marly étant bien aise de les faire voir aux ministres 
des princes étrangers qui y étaient ce jour-là.»



CHAPITRE III

LA JOURNÉE DU GRAND ROI

Le Roi touche maintenant à l’âge mûr. Le voici dans tout 
l’épanouissement de la quarantaine, à la veille des cruelles 
opérations qui vont commencer la ruine de sa robuste consti
tution, comme de sa virile beauté. A cette époque, il est 
perdu de vapeurs. Il a des rages de dents et des insomnies 
ou bien des cauchemars. Il rêve tout haut, gesticule pendant 
son sommeil, tellement le souci des affaires l’obsède. Néan
moins la plupart des contemporains sont d’accord pour 
attester que jamais la physionomie du Roi n’a paru plus 
calme, plus majestueuse, ni son humeur plus égale.

Son image la plus vraie, à ce moment de sa vie, — vraie 
d’une vérité idéale, — l’image que se faisaient de lui les 
Français comme les étrangers les plus intelligents, ceux qui 
étaient capables de comprendre la grandeur de son dessein, 
la valeur exceptionnelle de ce politique, la richesse et l’uni
versalité de ses dons, — c’est assurément cet admirable buste 
de Coysevox, qui est placé aujourd’hui sur la cheminée de 
PŒil-de-Boeuf, entre deux candélabres formés de fleurs de
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lis naturelles. On s’étonne et on s’indigne de ce que ce chef- 
d’œuvre inestimable soit, maintenant encore, à peu près 
inconnu, — en tout cas, qu’il ne soit point apprécié et admiré 
comme il le mérite. Il a fallu que les conservateurs du Musée 
de Versailles : MM. Pierre de Nolhac et André Pératé 
l’allassent découvrir dans un cabinet noir, où il gisait sans 
gloire parmi d’obscurs débris. Même à présent, dans cette 
antichambre assez sombre de l’Œil-de-Bœuf, il n’a pas la 
place qui lui convient : le mieux serait sans doute de l’ins
taller dans le Salon de la Guerre ou dans le Salon de la Paix, 
à l’extrémité de cette merveilleuse perspective que forme la 
Galerie des Glaces.

Cette œuvre extraordinaire est datée de 1681 — l’époque 
triomphale du règne. Louis XIV avait alors quarante-trois 
ans. Il est représenté là dans toute sa majesté olympienne, 
dans sa beauté robuste toujours engorgée de chair, mais 
transfigurée par l’éclair de la pensée, ennoblie par la largeur 
rayonnante du front. Je ne connais pas de traduction plas
tique plus complète, plus parfaite de l’idée même de la 
royauté, conçue comme une irradiation perpétuelle de puis
sance, d’intelligence, de beauté et de bonté. Et je ne 
m’explique pas la disgrâce scandaleuse qui frappe, encore 
aujourd’hui, cette œuvre hors de pair, comme celle qui frappe 
la personne du Roi lui-même. Il est honteux de voir nos 
salons bourgeois et même aristocratiques encombrés par une 
statuaire du xvine siècle toujours la même, — bustes de 
Marie-Antoinette ou d’une Mme de Pompadour, ou d’une 
Mme du Barry, — alors qu’on affecte d’ignorer ce chef- 
d’œuvre qui est le visage même de la France à l’époque la 



plus radieuse de son histoire. Ce buste de Coysevox devrait 
être reproduit et répandu à des milliers d’exemplaires.

La vie intime d’un roi qui a fait dans le monde autant de 
bruit que Louis XIV, appartient à l’Histoire. Ce n’était pas 
une vie privée. Le Roi vivait publiquement devant toute la 
Cour. Les mémorialistes du temps en notaient les moindres 
détails. C’est à Dangeau qui passa cinquante ans à la Cour, 
à Saint-Simon que nous empruntons le tableau de l’étiquette 
qui réglait extérieurement tous les actes du Roi et de la Cour.

Versailles fut à partir de 1682 le siège du Gouvernement. 
Pour se loger près du Roi, la noblesse fit bâtir ses hôtels à 
Paris et surtout autour du palais de Versailles, principale 
résidence royale. Elle servit désormais le Roi à la Cour, ou 
bien dans ses armées et sur ses vaisseaux.

La Cour se compose de la Maison militaire du Roi qui ne 
compte pas moins de dix mille hommes aux brillants uni
formes. Elle comprend les gardes du corps, les gendarmes, 
les chevau-légers, les mousquetaires, les grenadiers, les 
gardes-françaises et les gardes suisses.

La Maison civile qui compte quatre mille personnes est 
commandée par trois grands officiers : le grand aumônier 
qui a sous ses ordres tous les aumôniers, chapelains et musi
ciens ; le grand-maître de France de qui dépendent tous les 
maîtres d’hôtel, le grand panetier, le grand échanson, le pre
mier écuyer tranchant, et tous les services d’approvisionne
ment : le gobelet du Roi, la bouche du Roi, service spécial 



pour le Roi. Le service des gens de la maison royale est 
fait par la paneterie, l’échansonnerie, la cuisine commune, 
la fruiterie et la fourrière qui fournit le bois. Le grand 
chambellan commande aux gentilshommes de la chambre, 
aux pages, aux huissiers, aux valets de chambre, aux porte
manteaux, aux porte-arquebuses, aux officiers de garde-robe, 
aux médecins et à la multitude des barbiers, tapissiers, hor
logers, valets et officiers du garde-meuble.

Le grand écuyer de France dirige tout un personnel 
d’écuyers, de pages, de laquais, d’intendants des écuries. Il a 
aussi sous ses ordres le grand veneur avec tout un personnel 
de chasse et des meutes de chiens pour le lièvre, le chevreuil, 
le cerf. Le grand fauconnier veille à l’entretien des vols de 
faucons pour la corneille, la pie, le héron.

La Reine et les princes ont chacun leur maison qui repro
duit celle du Roi, mais un personnel moins nombreux.

Ces diverses maisons militaires et civiles du Roi et de la 
famille royale, composées de seigneurs de tout rang et de 
simples serviteurs étaient fixées, par leurs fonctions autour 
de la demeure du Roi. La population de Versailles en fut 
plus que doublée. Les nobles qui n’avaient pas de fonctions 
spéciales leur permettant d’obtenir un logement au château 
s’empressaient d’y venir de Paris faire leur cour au Roi, la 
route entre ces deux villes était sans cesse parcourue par 
de nombreux carrosses. Être admis à la Cour prouve que l’on 
est de race noble : c’est un honneur auquel les bourgeois, 
même les plus riches, ne peuvent prétendre. Etre bien en 
cour, permet d’espérer une prompte fortune puisque la seule 
carrière ouverte aux gentilshommes ce sont les fonctions 



civiles ou militaires accordées par le Roi, et elles sont réser
vées à ceux qui sont exacts à venir faire leur cour. Être 
renvoyé dans ses terres est, pour un courtisan, une fâcheuse 
disgrâce. Le Roi vit donc dans une perpétuelle représenta
tion au milieu de cette foule de courtisans. Quand il va de 
Versailles à Saint-Germain, à Marly ou à Fontainebleau ou 
même simplement à la chasse, il est toujours suivi d’une 
file de carrosses transportant ses courtisans et ses serviteurs.

* *

Le Roi a établi à la Cour une étiquette moins solennelle 
que celle de la Cour d’Espagne, mais aussi inviolable. Cette 
étiquette règle tous les actes de sa vie et, de chacun de ces 
actes, fait une cérémonie.

L’ordre des préséances règle à quel rang chacun doit se 
présenter, qui doit passer devant ou être mis à la place 
d’honneur, qui a le droit d’assister aux repas, aux spectacles, 
aux fêtes, de monter dans les carrosses du Roi, de s’asseoir 
en sa présence et sur quelles sortes de sièges.

Quand Louis XIV était aux armées, ses heures étaient natu
rellement déterminées par les nécessités des combats ou des 
Conseils. Il n’y mangeait, soir et matin, qu’avec des gens 
d’une qualité à pouvoir prétendre à cet honneur. Celui qui y 
avait droit le faisait demander par le premier gentilhomme 
en service. Si la réponse était favorable, on se présentait 
au moment du dîner. Le Roi disait : « Monsieur, mettez-vous 
à table. » Cela fait, on avait après l’honneur d’y manger 



quand on voulait, « avec discrétion ». Les grades militaires 
les plus élevés ne suffisaient pas ; M. de Vauban, lieutenant 
général, si distingué depuis tant d’années, y mangea, pour 
la première fois au siège de Namur et se montra comblé de 
cette distinction. Le même honneur fut fait à l’abbé de 
Grancey qui s’exposait partout à confesser les blessés et à 
encourager les troupes. Le premier aumônier du Roi, qui 
depuis eut la pourpre, y voyait manger ses frères, le duc et 
le chevalier de Coislin, sans y avoir jamais prétendu.

A ces repas, tout le monde était couvert. Le Roi seul était 
découvert. On se découvrait pour parler au Roi ou quand 
il vous parlait. Les places les plus proches du Roi étaient 
aussi réglées par les titres. Quoique à l’armée, les maréchaux 
de France n’y avaient point de préférence sur les ducs ou les 
princes étrangers. Le Roi seul avait un fauteuil : pour tous, 
même pour le Dauphin, des sièges pliants à dos de maro
quin noir. Ailleurs qu’à l’armée, le Roi ne mangeait avec 
aucun homme, pas même avec les princes du sang, si ce 
n’est aux festins de leurs noces.

L’étiquette faisait de la vie du Roi une perpétuelle repré
sentation. Depuis son lever jusqu’à son coucher tous ses 
mouvements sont réglés. Il n’est jamais seul. L’État de la 
France donne le curieux détail de la journée royale :

« Le Roi se lève à l’heure qu’il a marquée le soir avant 
que de se coucher, et même s’il ne s’éveillait pas à l’heure 



qu’il a donnée, le premier valet de chambre l’éveillerait.
« Le matin, le premier valet de chambre du Roi en quar

tier, qui a couché dans la chambre de Sa Majesté, se lève 
ordinairement une heure avant le Roi, sort doucement de la 
chambre de S. M. et se vient habiller dans l’antichambre.

« Un quart d’heure avant que le Roi s’éveille, environ à 
huit heures et demie du matin, pour la plupart du temps, le 
premier valet de chambre entre doucement dans la chambre 
de Sa Majesté où un officier ou garçon de fourrière vient 
faire du feu, si c’est en été, ou remettre du bois au feu, si 
c’est en hiver. En même temps les garçons de la chambre 
ouvrent doucement les volets des fenêtres, ôtent le mortier 
et la bougie, lesquels restent encore allumés après avoir brûlé 
toute la nuit. Ils ôtent pareillement la collation de nuit (consis
tant en pain, vin, eau, verre et essai, ou tasse de vermeil, et 
quelques serviettes et assiettes), ôtant aussi ou faisant ôter 
le lit du premier valet de chambre appelé le lit de veille. Cela 
fait, le premier valet de chambre reste seul dans la chambre, 
les autres garçons ou officiers se retirant, jusqu’à l’heure que 
le Roi a commandé qu’on l’éveille.

« L’heure que le Roi a dite venant à sonner, le premier 
valet de chambre s’approche du lit du Roi, à qui il dit : « Sire, 
voilà l’heure » ; puis il va ouvrir aux garçons de la chambre, 
dont il y en a un qui un demi-quart d’heure auparavant a été 
avertir le grand chambellan et le premier gentilhomme de 
la Chambre en année, s’ils n’étoient pas encore arrivés dans 
l’antichambre ; un autre va avertir au Gobelet et à la Bouche 
pour apporter le déjeuner ; un autre prend possession de la 
porte et laisse seulement entrer les personnes suivantes, qui 



sont celles à qui le rang et les charges permettent d’entrer 
quand Sa Majesté est éveillée et est encore au lit.

« Les premiers qui entrent sont le grand chambellan et le 
premier gentilhomme de la Chambre en année. Mais aupara
vant que de parler de ces grandes charges qui ont les pre
mières entrées, il est juste de dire que, sitôt que le Roi est 
éveillé, Mgr le Dauphin a la liberté d’entrer. Mgrs les ducs 
de Bourgogne et de Berry entrent aussi. »

« Le grand chambellan ouvre les rideaux; les princes du 
sang, les ducs et pairs, les hauts dignitaires de la Cour sont 
introduits.

« Le Roi étant encore dans son lit, le premier valet de 
chambre, tenant de la main droite un flacon d’esprit-de-vin, 
en verse sur les mains de Sa Majesté, sous lesquelles il tient 
une assiette en vermeil de la gauche. Le grand chambellan ou 
le premier gentilhomme de la Chambre présente le bénitier à 
Sa Majesté, qui prend de l’eau bénite, faisait le signe de la 
croix. Si les princes ou grands seigneurs ci-dessus nommés 
ont quelque chose à dire au Roi, ils peuvent lui parler. Puis 
Sa Majesté récite l’office du Saint-Esprit et fait quelques 
prières dans son lit pendant un quart d’heure.

(( Avant que le Roi se lève, le sieur Quentin, qui est le 
barbier et qui a soin des perruques, se vient présenter devant 
Sa Majesté, tenant deux perruques ou plus de différente 
longueur ; le Roi choisit celle qui lui plaît, suivant ce qu’il 
a résolu de faire la journée.

« Au moment que le Roi sort du lit, il chausse ses mules, 
que lui présente le premier valet de chambre. Le grand 
chambellan met la robe de chambre à Sa Majesté, ou bien le 



premier gentilhomme de la Chambre ; et le premier valet 
de chambre la soutient, qui en leur absence la mettroit aussi. 
Le Roi étant debout prend de l’eau bénite et vient à son fau
teuil, placé au lieu où il doit s’habiller ; et sitôt que Sa Majesté 
est sortie du balustre, un des valets de garde-robe y entre, 
qui va prendre sur le fauteuil proche du lit, le haut-de- 
chausses du Roi et son épée. C’est là que commence le petit 
lever, ou qu’il commence à faire petit jour chez le Roi.

« Alors le grand chambellan, le premier gentilhomme de 
la Chambre ou le barbier, en leur absence, ôte le bonnet de 
nuit de dessus la tête de Sa Majesté, que reçoit un valet de 
garde-robe, et l’un des barbiers peigne le Roi, qui se peigne 
encore lui-même. Durant tout ce temps, le premier valet de 
chambre tient toujours devant Sa Majesté le miroir qu’un 
garçon de la chambre lui a mis en main. Environ ce temps-là 
le Roi demande la première entrée, et le premier gentilhomme 
de la Chambre répète plus haut la même chose au garçon de 
la chambre qui est à la porte. »

Les premières entrées arrivent.
« C’est en ce temps que commence la première entrée, 

c’est-à-dire qu’alors le garçon de la chambre fait entrer quand 
ils se présentent, ceux qui en ont le droit par leurs charges 
ou ceux qui ont un brevet d’entrée : les secrétaires du cabi
net, les premiers valets de garde-robe, les deux lecteurs de 
la Chambre, les deux intendants et contrôleurs de l’argen
terie, quelques anciens officiers à qui le Roi a accordé de 
jouir encore des mêmes entrées, comme s’ils avoient leurs 
charges, l’intendant des meubles de la Couronne, le médecin 
ordinaire, le chirurgien ordinaire, l’apothicaire chef, le 



concierge des tentes et commandant du petit équipage du Roi.
« Le Roi, suffisamment peigné, le sieur Quentin lui pré

sente la perruque de son lever, qui est plus courte que celle 
que Sa Majesté porte ordinairement et le reste du jour. Sa 
Majesté ayant mis sa perruque, les officiers de la garde-robe 
s’approchent pour habiller le Roi, qui demande en même 
temps sa Chambre, et alors les huissiers de chambre prennent 
la porte de la chambre, et avec eux entrent les valets de 
chambre, les porte-manteaux, les porte-arquebuse, et autres 
officiers de la Chambre, les huissiers du cabinet, etc.

(( Les huissiers de la chambre étant entrés, s’emparent de 
la porte de la chambre du Roi. Et après que l’un d’eux a dit 
tout bas à l’oreille du premier gentilhomme de la Chambre 
les noms des gens de qualité qui sont à la porte (par exemple, 
des cardinaux, des archevêques, des évêques, du nonce, des 
ambassadeurs, des ducs et pairs, des maréchaux de France, 
des gouverneurs des provinces, des lieutenants-généraux, des 
premiers présidens des Parlemens, et autres), alors le pre
mier gentilhomme de la Chambre dit au Roi les mêmes noms 
de ces seigneurs. Aussitôt Sa Majesté ordonne qu’on fasse 
entrer, ou est censée l’ordonner, ne disant rien au contraire ; 
et cet huissier fait entendre cet ordre à son camarade qui tient 
la porte ; pour lui, il est pour faire faire jour devant le Roi 
et faire ranger le monde.

« L’huissier qui tient la porte de la chambre fait donc entrer 
certaines personnes sitôt qu’il les aperçoit, pour lesquelles il 
y a un ordre général, comme M. le duc de Vendôme, etc. 
Dans le même temps l’huissier laisse entrer, à mesure qu’ils 
arrivent, les principaux officiers de la Maison de Sa Majesté 



sans demander pour eux, car il ne demande point pour les 
officiers. Puis il laisse entrer toute la noblesse et le reste des 
officiers, selon le discernement qu’il fait des personnes plus 
ou moins qualifiées, et des officiers plus ou moins nécessaires 
et qui ont les emplois les plus considérables. M. de Chamlay 
entre sans que l’huissier aille demander pour lui.

« Il est du devoir de l’huissier de demander le nom et la 
qualité de ceux qu’il ne connoît pas ; et lorsqu’il le demande, 
qui que ce soit ne le doit trouver mauvais, parce qu’il est de 
sa charge de connoître tous ceux qu’il laisse entrer.

« Cependant le Roi s’habille et commence par se chausser. 
D’abord un garçon de la garde-robe donne les chaussons et 
les jarretières au premier valet de garde-robe, qui présente 
premièrement à Sa Majesté les chaussons l’un après l’autre, 
que le Roi chausse lui-même. Ensuite un valet de garde-robe 
lui présente son haut-de-chausses, où sont attachés ses bas 
de soie. Il lui présente aussi ses bas d’estame (i), ses bas 
foulés ou d’autres bas de soie suivant la saison. Un garçon 
de la garde-robe lui chausse ses souliers, dont ordinairement 
les boucles sont de diamants. Les deux pages de la Chambre 
qui sont de jour ou de service relèvent les mules ou pantoufles 
du Roi. Puis le premier valet de garde-robe lui donne ses 
jarretières à boucles de diamants, l’une après l’autre, que le 
Roi attache lui-même, et quand le Roi prend des bottes, le 
valet de garde-robe les lui présente.

« De deux jours l’un, c’est jour de barbe, c’est-à-dire que 
le Roi se fait raser.

(i) Laine tricotée à l’aiguille.



« Les deux barbiers de quartier rasent alternativement de 
deux jours l’un, et celui qui ne rase point apprête les eaux 
et tient le bassin. Celui qui est de jour pour raser Sa Majesté 
met le linge de barbe au Roi, le lave avec la savonnette, le 
rase, le lave après qu’il est rasé, avec une éponge douce, 
d’eau mêlée d’esprit-de-vin, et enfin avec de l’eau pure. Pen
dant tout le temps qu’on rase le Roi, le premier valet de 
chambre tient le miroir devant Sa Majesté, et le Roi s’essuie 
lui-même le visage avec le linge de barbe. Quand le Roi 
portoit une moustache, le barbier fournissoit de la cire pré
parée et la présentoit à Sa Majesté avec le peigne à mous
tache.

« Si l’on parle trop haut dans la chambre, les huissiers 
font faire silence.

« Le Roi demande son déjeuner, et s’il doit prendre un 
bouillon (qui est toujours prêt à la Bouche), on le lui apporte 
auparavant, ou bien il prend une tasse d’eau de sauge, qui 
lui est apportée par un chef du Gobelet, qui porte une sou
coupe d’or, sur laquelle il y a un sucrier de porcelaine, rem
pli de sucre candi en tablette, avec deux tasses et deux 
soucoupes de porcelaine, desquelles le Roi en prend une pour 
prendre sa sauge.

« Sa Majesté, après le déjeuner, ôte sa robe de chambre, et 
le maître de la garde-robe lui tire la camisole de nuit par la 
manche droite, et le premier valet de garde-robe par la 
manche gauche ; puis il remet cette camisole entre les mains 
d’un des officiers de la garde-robe. Le Roi avant que de 
quitter sa chemise de nuit, ôte les reliques qu’il porte sur 
lui jour et nuit, et les donne au premier valet de chambre 



qui les porte dans le cabinet du Roi, où il les met dans un 
petit sac ou bourse qui est sur la table avec la montre de 
Sa Majesté, et qui garde cette bourse aux reliques et cette 
montre jusqu’à ce que le Roi rentre en son cabinet. »

L’étiquette indiquait qui devait présenter les diverses pièces 
de l’habillement. La chemise de jour, apportée dans une 
enveloppe de soie blanche, était présentée par un fils ou petit- 
fils de Roi ou un prince du sang : à leur défaut par le grand 
chambellan.

« Au moment que le Roi a sa chemise blanche sur ses 
épaules, et à moitié vêtue, le valet de garde-robe qui l’a 
apportée prend sur les genoux du Roi, ou reçoit des mains 
de S. M. la chemise que le Roi quitte. Pendant que S. M. 
ôte sa chemise de nuit et met sa chemise de jour, aux côtés 
de son fauteuil il y a deux valets de chambre qui soutiennent 
sa robe de chambre pour le cacher. Or, sitôt que sa chemise 
lui a été donnée, le premier valet de chambre en tient la 
manche droite, et le premier valet de garde-robe en tient 
la manche gauche. Après, le Roi se lève de son siège, et le 
maître de la garde-robe lui aide à relever son haut-de- 
chausses. Si S. M. veut mettre une camisole, c’est le grand 
maître de la garde-robe qui la lui vêt.

« Les valets de garde-robe apportent l’épée, la veste et le 
cordon bleu. Le grand maître de la garde-robe agrafe l’épée 
au côté du Roi, puis il lui passe sa veste dans les bras, lui 
met par-dessus le cordon bleu en écharpe, au bout duquel 
la croix du Saint-Esprit de diamants est attachée et pend du 
côté de l’épée, avec la croix de l’ordre de Saint-Louis liée 
avec un petit ruban rouge. Ensuite un des valets de garde- 



robe présente le juste-au-corps du Roi (après l’avoir chauffé 
s’il en est besoin) au grand, maître de la garde-robe, lequel 
aide à S. M. à le passer dans ses -bras. S’il arrivoit par 
hasard, comme quelquefois à la campagne, qu’il ne se trou
vât auprès du Roi ni grand chambellan, ni premier gentil
homme de la Chambre, ni grand maître, ni maître de la 
Garde-robe, ni même de premier valet de garde-robe, les 
valets de garde-robe présenteroient eux-mêmes à Sa Majesté 
toutes les pièces de l’habillement ci-dessus, comme feroient 
aussi les garçons de garde-robe en l’absence des valets de 
garde-robe.

« Le Roi ayant mis son juste-au-corps, celui qui a soin des 
cravates de S. M. en apporte plusieurs dans une corbeille, 
lesquelles il a préparées avec les rubans quand il y en a ; 
et celle qui plaît à S. M., le maître de la garde-robe la lui 
met ; mais le Roi se la noue lui-même... Le Roi vide les 
poches de l’habit qu’il quitte dans celles de l’habit qu’il 
prend ; et c’est le maître de la Garde-robe qui les lui présente 
pour les vider, un valet de garde-robe le tenant par-dessous. 
Un autre valet de garde-robe apporte trois mouchoirs de 
points de trois sortes de façons sur une salve de vermeil, et 
le maître de la garde-robe les présente sur cette même salve 
à S. M., qui en prend un ou deux, comme il lui plaît. Cette 
salve est une manière de soucoupe en ovale.

« Toutes les fois que le Roi est en robe de chambre, soit de 
nuit, soit de jour, qu’il soit indisposé, qu’il ait pris médecine 
ou non, c’est au grand maître de la Garde-robe à présenter 
les mouchoirs à Sa Majesté.

« Le maître de la Garde-robe présente aussi au Roi son 



chapeau, ses gants et sa canne. Aux jours des grandes fêtes 
solennelles, le grand maître de la Garde-robe met le manteau 
sur les épaules du Roi et présente à S. M. le collier de 
l’Ordre, lequel les officiers de la garde-robe attachent par
dessus le manteau.

« Toutes les fois que le Roi met des habits neufs, pour 
cette première fois le tailleur présente les chausses à S. M., 
mais à l’égard de la veste et du juste-au-corps, il les présente 
aux officiers supérieurs, comme il est dit à l’habillement 
ordinaire du Roi. Si dès le matin le Roi s’habillait pour 
aller à la chasse, S. M. prendroit un surtout et un manchon, 
suivant la saison.

« Si le Roi se levoit avant qu’il fût jour, on allumeroit un 
bougeoir, et le grand chambellan ou le premier gentilhomme 
de la Chambre ayant demandé à S. M. à qui elle souhaiteroit 
qu’on le donnât, le premier valet de chambre le mettroit entre 
les mains de celui que le Roi auroit nommé, pour le tenir 
pendant qu’on habillerait Sa Majesté.

« Pendant que le Roi s’habille, l’horloger prend son temps 
pour mettre en état les pendules de la chambre et des autres 
appartemens de S. M., et la montre même que le Roi porte 
sur lui, et la va mettre sur la table du cabinet.

« Un valet de chambre tient toujours le miroir devant 
le Roi, durant tout le temps qu’on habille S. M., et deux 
éclairent aux deux côtés, s’il est besoin de lumière.

« Le Roi étant tout habillé vient aussitôt à la ruelle de 
son lit, l’huissier de chambre faisant faire place devant S. M. 
Le Roi s’agenouille sur les deux carreaux, l’un sur l’autre, 
qu’un valet de chambre a posés à terre sur le parquet au-



devant du fauteuil proche le lit du Roi, et ce valet de chambre 
se tient dans le balustre. S. M. prend de l’eau bénite, prie 
Dieu, et ayant achevé ses prières, le grand aumônier, ou le 
premier aumônier dit d’une voix basse l’oraison Quaesumus 
omnipotens, Deus, etc., ou en leur absence un des aumôniers ; 
puis le Roi prend encore de l’eau bénite et s’en va... Autre
fois le Roi alloit prier Dieu dans un oratoire proche sa 
chambre. »

Pendant la cérémonie du lever, le Roi parlait parfois de 
chasse, disant un mot à l’un, à l’autre, et ceux à qui il 
s’adresse sont ravis de cette marque d’attention.

Le Roi passait ensuite dans son cabinet, suivi par tous 
ceux qui avaient des charges. Il y donnait à chacun l’ordre 
pour la journée. On savait donc à un demi-quart d’heure 
près tout ce qu’il devait faire. Tout ce monde sorti, les 
bâtards avec leurs anciens gouverneurs et Mansard venaient 
par les derrières avec les valets intérieurs. Moment de 
détente. On parlait des plans, des jardins ou des bâtiments.

Toute la Cour attendait dans la galerie pendant que le Roi 
accordait des audiences secrètes aux ministres étrangers. Il 
ne traitait pas avec eux, sachant qu’ils ne cherchaient qu’à 
pénétrer ses desseins. Il savait d’avance quelle serait la 
matière de l’audience demandée ; il répondait brièvement sans 
jamais s’engager. Si le ministre insistait, ce qu’il n’osait 
guère, le Roi répondait qu’il ne pouvait en ce moment 
s’expliquer davantage, mais que son ministre, toujours pré
sent à l’entretien, connaissait ses intentions et l’en informe
rait. Si l’envoyé étranger ainsi éconduit faisait la sourde 
oreille, Je Roi le quittait avec une inclination de tête et, реп-
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dant que l’audience se poursuivait, le Roi avait le loisir 
d’examiner et de délibérer sur la réponse définitive qu’il 
convenait de faire.

Le Roi se rendait alors à la messe qu’il entendait dans sa 
tribune, à genoux sur un carreau, et accoudé à la balustrade 
en égrenant son chapelet. On y faisait de fort bonne musique 
les jours de fête. Les jours ordinaires, on y chantait au moins 
un motet.

A l’aller et au retour de la messe, parlait qui voulait au 
Roi après l’avoir dit au capitaine des gardes. Cette pratique 
de recevoir les courtisans debout et en passant évitait la lon
gueur des audiences particulières, où l’on ne s’en tient pas 
toujours au principal. Là encore, le Roi écoutait bien le 
nécessaire, ne répondait presque jamais qu’un « Je verrai » 
et coupait court très poliment, si bien que, hors des cas fort 
rares, on n’osait point lui parler ailleurs pour affaires.

Le Roi tenait ensuite conseil dans sa chambre où s’étaient 
réunis les ministres. Quand il n’y avait pas conseil, à Fon
tainebleau, à Trianon, à Marly, le Roi passait de la messe 
chez Mme de Maintenon quand elle n’était pas allée dès le 
matin à Saint-Cyr. C’était le temps de leur tête-à-tête sans 
ministre et sans interruption.

Le dîner était à une heure, toujours au « petit couvert », 
servi dans la chambre du Roi sur une table carrée. Du grand 
commun à travers d’interminables escaliers, la « viande » 
de Sa Majesté est solennellement apportée. Chaque plat est 



présenté par un gentilhômme précédé d’un huissier et d’un 
maître d’hôtel escorté de trois gardes du corps, carabine à 
l’épaule. Cinq gentilshommes sont en permanence debout, 
derrière le Roi qui mange seul. Les officiers du gobelet ont 
mis le couvert ; les officiers de la bouche font l’essai du sel, 
du pain, de la viande. Quand le Roi veut boire, l’échanson 
crie : « A boire pour le Roi ! » On lui apporte un verre, 
du vin, de l’eau ; un gentilhomme les reçoit des mains de 
l’échanson et les verse dans une tasse de vermeil, un troi
sième gentilhomme fait l’essai et le Roi peut boire enfin.

Le Roi était un gros mangeur. On servait au dîner beau
coup de plats et trois services sans le fruit. Comme boisson, 
il n’usa pendant longtemps que du meilleur vin de cham
pagne. Fagon le mit au vin de Bourgogne, avec la moitié 
d’eau, vin si vieux qu’il en était usé, si bien que le Roi 
disait que les seigneurs étrangers étaient souvent attrapés à 
vouloir goûter « le vin de sa bouche ». Pour lui, en aucun 
temps il n’avait bu de vin pur, ni d’aucune sorte de liqueur, 
ni même de thé, de café ou de chocolat. Pendant longtemps, 
à son lever, il prenait un peu de pain, de vin et d’eau ; il y 
renonça pour prendre deux tasses de sauge et de véronique. 
Souvent entre ses repas et toujours en se mettant au lit, il 
buvait des verres d’eau avec de l’eau de fleurs d’oranger. 
Toutes ces boissons et pendant les repas, à la glace, même les 
jours de médecine. Il ne prenait jamais rien entre ses repas, 
si ce n’est quelques pastilles de cannelle qu’il mettait dans sa 
poche quand on servait son fruit, avec force biscotins pour 
ses chiennes couchantes.

Comme, avec l’âge, il était devenu de plus en plus « res



serré », Fagon lui faisait manger à l’entrée du repas quantité 
de fruits à la glace : melons, figues et mûres et, au dessert, 
encore beaucoup d’autres fruits et enfin une grande variété 
de sucreries. A ses deux repas, il mangeait des potages, de 
plusieurs sortes et en abondance ; ces potages, comme tout 
ce qu’on lui servait du reste, étaient très fortement épicés. 
En toutes saisons, il mangeait force salade, mais jamais de 
venaison ni d’oiseaux d’eau. Jusqu’aux derniers temps de sa 
vie, il mangeait, soir et matin, si prodigieusement et si soli
dement, « qu’on ne s’accoutumait point à le voir ».

Monseigneur et ses fils se tenaient debout au petit couvert, 
sans que jamais le Roi leur proposât un siège. Les princes 
du sang et les cardinaux étaient aussi debout. Monsieur, 
venant de Saint-Cloud, donnait la serviette et demeurait 
debout : « Un peu après, dit Saint-Simon, le Roi, voyant 
qu’il ne s’en allait point, lui demandait s’il ne voulait point 
s’asseoir, il faisait la révérence, et le Roi ordonnait qu’on lui 
apportât un siège. On mettait un tabouret derrière lui. 
Quelques moments après, le Roi lui disait : « Mon frère, 
asseyez-vous donc. » Il faisait la révérence et s’asseyait jus
qu’à la fin du dîner qu’il présentait la serviette. »

« D’autrefois, quand il venoit de Saint-Cloud, le Roi en 
arrivant à table demandoit un couvert pour Monsieur, ou 
bien lui demandoit s’il ne vouloit pas dîner. S’il le refusoit, 
il s’en alloit un moment après sans qu’il fût question de 
siège ; s’il l’acceptoit, le Roi demandoit un couvert pour lui. 
ka table étoit carrée ; il se mettoit à un bout, le dos au 
cabinet. Alors le grand chambellan, s’il servoit, ou le pre- 



mier gentilhomme de la Chambre, donnoit à boire et des 
assiettes à Monsieur, et prenoit de lui celles qu’il ôtoit, tout 
comme il faisoit au Roi ; mais Monsieur recevoit tout ce 
service avec une politesse fort marquée. S’ils alloient à son 
lever, comme cela leur arrivoit quelquefois, ils ôtoient le 
service au premier gentilhomme de la Chambre, et le fai- 
soient, dont Monsieur se montroit fort satisfait. Quand il étoit 
au dîner du Roi, il remplissoit et égayoit fort la conversation. 
Là, quoique à table, il donnoit la serviette au Roi en s’y 
mettant et en sortant ; et en la rendant au grand chambellan, 
il y lavoit. Le Roi, d’ordinaire, parloit peu à son dîner, 
quoique par-ci par-là quelques mots, à moins qu’il n’y eût 
de ces seigneurs familiers avec qui il causoit un peu plus, 
ainsi qu’à son lever.

« De grand couvert à dîner, cela étoit extrêmement rare ; 
quelques grandes fêtes, ou à Fontainebleau quelquefois, 
quand la Reine d’Angleterre y étoit. Aucune dame ne venoit 
au petit couvert. J’y ai seulement vu très-rarement la maré
chale de la Mothe, qui avoit conservé cela d’y avoir amené 
les Enfants de France, dont elle avoit été gouvernante. Dès 
qu’elle y paraissoit, on lui apportoit un siège, et elle s’as- 
seyoit, car elle étoit duchesse à brevet. »

Au sortir de table, le Roi, suivi du premier médecin qui 
était toujours présent aux repas, passait dans son cabinet. 
Les gens les plus distingués pouvaient alors venir lui parler, 
après le lui avoir demandé, ce qu’on n’osait guère. Le Roi 
s’amusait ensuite à donner à manger à ses chiens couchants. 
Après quoi, il demandait sa garde-robe et changeait de vête
ments, puis il descendait par son petit degré dans la cour de 



marbre pour monter en carrosse, et, dans ce court trajet, 
lui parlait qui voulait, de même au retour.

Seuls les temps extrêmes empêchaient le Roi de sortir, car 
il était peu sensible au froid, au chaud et même à la pluie. 
Il sortait pour courre le cerf à Marly ou à Fontainebleau avec 
ses meutes, ou pour tirer dans ses parcs, et « homme en 
France ne tirait si juste, si adroitement, ni de si bonne 
grâce ». Parfois aussi il allait voir travailler dans ses jardins 
et ses bâtiments, ou donnait la collation aux dames dans la 
forêt de Marly. A Fontainebleau, quand toute la Cour était 
autour du canal avec les courtisans à cheval, le spectacle était 
magnifique.

« Aucuns ne le suivoient en ses autres promenades que 
ceux qui étoient en charges principales qui approchoient le 
plus de sa personne, excepté lorsque, assez rarement, il se 
promenoit dans ses jardins de Versailles, où lui seul étoit 
couvert, ou dans ceux de Trianon, lorsqu’il y couchoit et 
qu’il y étoit pour quelques jours, non quand il y alloit de 
Versailles s’y promener et revenir après. A Marly de même ; 
mais s’il y demeuroit, tout ce qui étoit du voyage avoit toute 
liberté de l’y suivre dans les jardins, l’y joindre, l’y laisser, 
en un mot, comme ils vouloient.

« Ce lieu avoit encore un privilège qui n’étoit pour nul 
autre ; c’est qu’en sortant du château, le Roi disoit tout haut : 
Le chapeau, Messieurs ; et aussitôt courtisans, officiers des 
Gardes du corps, gens des Bâtimens se couvroient tous, en 
avant, en arrière, à côté de lui, et il auroit trouvé mauvais si 
quelqu’un eût non-seulement manqué, mais différé à mettre 
son chapeau ; et cela duroit toute la promenade, c’est-à-dire 



quelquefois quatre et cinq heures en été, ou en d’autres sai
sons, quand il mangeoit de bonne heure à Versailles pour 
s’aller promener à Marly, et n’y point coucher.

« La chasse du cerf étoit plus étendue. Y alloit à Fontai
nebleau qui vouloit ; ailleurs, il n’y avoit que ceux qui en 
avoient obtenu la permission une fois pour toutes, et ceux 
qui en avoient obtenu le justaucorps, qui étoit uniforme, 
bleu, avec des galons, un d’argent entre deux d’or, doublé 
de rouge. Il y en avoit un assez grand nombre, mais jamais 
qu’une partie à la fois, que le hasard rassembloit. Le Roi 
aimoit à y avoir une certaine quantité, mais le trop l’impor- 
tunoit, et troubloit la chasse. Il se plaisoit qu’on l’aimât, mais 
il ne vouloit pas qu’on y allât sans l’aimer ; il trouvoit cela 
ridicule, et ne savoit aucun mauvais gré à ceux qui n’y 
alloient jamais.

« Il en étoit de même du jeu, qu’il vouloit gros et continuel 
dans le salon de Marly pour le lansquenet, et force tables 
d’autres jeux par tout le salon. Il s’amusoit volontiers à Fon
tainebleau, les jours de mauvais temps, à voir jouer les grands 
joueurs à la paume, où il avoit excellé autrefois, et à Marly 
très-souvent à voir jouer au mail où il avoit aussi été fort 
adroit.

Quelquefois, les jours qu’il n’y avoit point de conseil, qui 
n’étoient pas maigres, et qu’il étoit à Versailles, il alloit dîner 
à Marly ou à Trianon avec Mme la duchesse de Bourgogne, 
Mme de Maintenon et des dames, et cela devint beaucoup plus 
ordinaire ces jours-là les trois dernières années de sa vie. 
Au sortir de table, en été, le ministre qui devoit travailler 
avec lui arrivoit, et quand le travail étoit fini, il passoit jus-



qu’au soir à se promener avec les dames, à jouer avec elles, 
et assez souvent à leur faire tirer une loterie toute de billets 
noirs, sans y rien mettre ; c’étoit ainsi une galanterie de 
présens qu’il leur faisoit, au hasard, de choses à leur usage, 
comme d’étoffes et d’argenterie, ou de joyaux ou beaux ou 
jolis, pour donner plus au hasard. Mmo de Maintenon tiroit 
comme les autres, et donnoit presque toujours sur-le-champ 
ce qu’elle avoit gagné. Le Roi ne tiroit point, et souvent il y 
avoit plusieurs billets sous le même lot. Outre ces jours-là, 
il y avait assez souvent de ces loteries quand le Roi dînoit 
chez Mme de Maintenon. Il s’avisa fort tard de ces dîners, qui 
furent longtemps rares, et qui, sur la fin, vinrent à une fois 
la semaine avec les dames familières, avec musique et jeu. 
A ces loteries, il n’y avoit que des dames du palais et des 
dames familières... L’été, le Roi travailloit chez lui, au sortir 
de table, avec les ministres, et lorsque les jours s’accourcis- 
soient, il y travailloit le soir chez Mme de Maintenon. »

Au retour de ses promenades, lui parlait qui voulait, depuis 
le carrosse jusqu’au bas du petit degré. Il passait une heure 
avec ses bâtards, recevait les rapports de vive voix ou par 
écrit et écrivait lui-même quand il avait à le faire. Il travaillait 
une heure ou deux avec ses ministres et s’en allait ensuite 
converser avec les dames.

Le souper était servi à dix heures.
« Le maître d’hôtel en quartier, ayant son bâton, alloit 

avertir le capitaine des Gardes en quartier dans l’antichambre 
de Mme de Maintenon, où, averti lui-même par un Garde de 
l’heure, il venoit d’arriver. Il n’y avoit que les capitaines 
des Gardes qui entrassent dans cette antichambre, qui étoit 



fort petite, entre la chambre où étoient le Roi et Mme de Main- 
tenon, et une autre très-petite antichambre pour les officiers, 
et le dessus public du degré, où le gros étoit. Le capitaine des 
Gardes se montroit à l’entrée de la chambre, disant au Roi 
qu’il étoit servi, revenoit dans l’instant dans l’antichambre. 
Un quart d’heure après, le Roi venoit souper, toujours au 
grand couvert, et depuis l’antichambre de Mme de Maintenon 
jusqu’à sa table, lui parloit encore qui vouloit.

« A son souper, toujours au grand couvert, avec la Maison 
royale, c’est-à-dire uniquement les fils et filles de France et 
les petits-fils et petites-filles de France, étoient toujours grand 
nombre de courtisans, et de dames tant assises que debout, 
et la surveille des voyages de Marly toutes celles qui vouloient 
y aller. Cela s’appeloit se présenter pour Marly. Les hommes 
demandoient le même jour le matin, en disant au Roi seule
ment : « Sire, Marly. » Les dernières années le Roi s’en 
importuna. Un garçon bleu écrivoit dans la galerie les noms 
de ceux qui demandoient, et qui y alloient se faire écrire. 
Pour les dames, elles continuèrent toujours à se présenter.

« Après souper, le Roi se tenoit quelques momens debout, 
le dos au balustre du pied de son lit, environné de toute la 
Cour ; puis, avec des révérences aux dames, passoit dans 
son cabinet, où en arrivant il donnoit l’ordre. Il y passoit un 
peu moins d’une heure avec ses enfans légitimes et bâtards, 
ses petits-enfans légitimes et bâtards, et leurs maris ou leurs 
femmes, tous dans un cabinet, le Roi dans un fauteuil, Mon
sieur dans un autre, qui dans le particulier vivoit avec le 
Roi en frère, Monseigneur debout ainsi que tous les autres 
princes, et les princesses sur des tabourets. Madame y fut 



admise après la mort de Madame la Dauphine. Ceux qui 
entroient par les derrières s’y trouvoient, et les valets inté
rieurs.

« Les dames d’honneur des princesses, et les dames du 
palais de jour, attendoient dans le cabinet du conseil, qui 
précédoit celui où était le Roi à Versailles, et ailleurs. A Fon
tainebleau, où il n’y avoit qu’un grand cabinet, les dames 
des princesses qui étoient assises achevoient le cercle avec 
les princesses, au même niveau et sur mêmes tabourets ; les 
autres dames étoient derrière, en liberté de demeurer debout, 
ou de s’asseoir par terre sans carreau, comme plusieurs 
faisoient. La conversation n’étoit guère que de chasse ou de 
quelque autre chose aussi indifférente. »

Après le « grand couvert » il y avait fête chaque soir 
pendant la période brillante du règne. La magnifique galerie 
des glaces peinte de fresques symbolisant les grands faits 
du règne, décorée de pilastres de marbre, de chapiteaux et 
de trophées de bronze doré, meublée d’un somptueux mobi
lier d’argent ciselé, brillamment illuminée par les milliers de 
bougies des lampadaires et des girandoles d’argent, était un 
cadre incomparable pour les fêtes de la Cour. Chaque soir, 
il y avait « appartement ». Les courtisans, en grand apparat, 
s’y pressaient en foule, prenant part aux divertissements 
variés. On jouait gros jeu aux tables de brelan, de lansquenet 
et de reversi. Les vingt-quatre violons du Roi accompagnaient 
les danses. Le Roi lui-même dansait le menuet, la pavane 
avec une grâce majestueuse. Mais après la représentation 
de Britannicus, à Saint-Germain, il ne prit plus part aux 
danses, frappé par ces vers de Racine :



Pour toute ambition, pour vertu singulière, 
Il excelle à conduire un char dans la carrière;
A disputer des prix indignes de ses mains, 
A se donner lui-même en spectacle aux Romains.

On tirait parfois la loterie, coutume italienne que Mazarin 
avait mise à la mode. Des laquais circulaient portant sur 
des plateaux des pyramides de fruits, de pâtisseries, de 
sucreries qu’ils offraient à la ronde. La comédie alternait 
avec les soirs ď « appartement ».

La Cour ne fut pas si brillante après le mariage du Roi 
avec Mme de Maintenon, et surtout après la grave opération 
de la fistule qu’il subit avec courage, sans faire entendre la 
moindre plainte. Le jour même, il travailla avec son Conseil 
réuni au pied de son lit et, le lendemain, il donna audience 
aux ambassadeurs. Dès lors, le Roi renonça aux fêtes 
galantes, aux spectacles et mena une vie plus retirée. L’appar
tement de Mme de Maintenon était de plain-pied avec l’appar
tement du Roi. Le Roi passait chez elle tous les jours après 
son dîner, avant et après son souper. Il y demeurait jusqu’à 
minuit, causant avec elle et ses dames familières en atten
dant l’heure où ses ministres venaient travailler avec lui. Les 
dames sorties à leur arrivée, Mme de Maintenon s’occupait 
de lecture ou de quelque ouvrage des mains, paraissant tout 
ignorer des affaires d’État qui se traitaient devant elle, mais 
ne perdant pas un mot de ce qui se disait, sans cependant 
jamais intervenir devant les ministres.

Quand le grand coucher était en cérémonie, le Roi se tenait 
quelques moments debout, le dos au balustre du pied de son 



lit, environné de toute la Cour. Puis, avec des révérences 
aux dames, il passait dans son cabinet avec les princes et les 
princesses de la famille royale et s’entretenait avec eux, 
assis dans un fauteuil, Monseigneur debout, les princesses 
sur des tabourets. Le bougeoir est alors donné à celui que 
le Roi veut distinguer par cet honneur.

Cependant, des valets de chambre préparent la chambre 
du Roi.

« Sur le soir, deux officiers du Gobelet apportent à la 
chambre la collation de nuit pour le Roi, de laquelle il se 
sert en cas de besoin : consistant en trois pains, deux bou
teilles de vin, un flacon plein d’eau, un verre et une tasse ; 
de plus, sept ou huit serviettes et trois assiettes. Un valet 
de chambre reçoit cette collation et l’officier du Gobelet en 
fait l’essai devant lui. Et à quelque moment de la soirée, 
avant que le Roi se couche, le valet de chambre fait pareille
ment l’essai de cette collation de nuit devant le premier valet 
de chambre.

« Avant que le Roi vienne coucher, un valet de chambre 
place le fauteuil de S. M. sur lequel il étale la robe de 
chambre, et y pose dessus les deux mules ou pantoufles. Le 
barbier prépare sur une table la toilette et les peignes. Un 
autre valet de chambre accommode, en dedans l’alcôve à 
la ruelle du lit, deux coussins l’un sur l’autre qui sont à terre 
sur le parquet devant un fauteuil, où le Roi doit venir faire 
sa prière ; il prépare aussi le bougeoir allumé, qu’il pose là 
sur un siège à côté du fauteuil, puis il se tient au dedans 
de l’alcôve. Les officiers de la Garde-robe apportent les 
hardes de nuit, pour le Roi, et ils étendent sur une table la 



toilette de velours rouge, sur laquelle ils viennent mettre à 
plusieurs fois toutes les hardes de jour de S. M. à mesure 
qu’elle les quitte en se déshabillant. »

Avant de se retirer, le Roi va donner à manger à ses chiens. 
Il passe ensuite dans sa chambre.

« Le Roi sortant de son cabinet trouve à la porte le maître 
de la Garde-robe, entre les mains duquel il met son chapeau, 
ses gants et sa canne, que prend aussitôt un valet de garde- 
robe. Et pendant que le Roi détache son ceinturon par devant 
pour quitter son épée, le maître de la Garde-robe le détache 
par derrière et le donne avec l’épée au valet de garde-robe, 
qui la porte à la toilette.

« L’huissier de chambre fait faire place devant S. M. qui 
va faire sa prière proche de son lit, prenant de l’eau bénite 
et s’agenouillant, comme le matin, sur deux coussins qui sont 
préparés à terre devant un fauteuil. L’aumônier de jour tient 
le bougeoir pendant les prières du Roi, et dit à la fin, d’une 
voix basse, l’oraison Quaesumus omnipotens Deus, ut famu
lus tuus Ludovicus rex noster, etc. Si le lendemain il doit 
y avoir quelque ordre extraordinaire pour la messe, S. M. le 
dit à l’aumônier pour le faire entendre aux chapelains, aux 
clercs de chapelle et au sommier de la chapelle et oratoire 
du Roi.

« Le Roi se met de l’eau bénite au front, et se lève ensuite 
de ses prières. Alors le premier valet de chambre, après 
avoir pris le bougeoir que tenoit l’aumônier, reçoit des mains 
de S. M. la petite bourse où sont les reliques, et en même 
temps sa montre, continuant à marcher devant le Roi.

(( L’huissier de chambre fait encore faire place au Roi jus



qu’à son fauteuil, et au moment que S. M. y arrive, le grand 
chambellan, ou le premier gentilhomme de la Chambre, 
demande au Roi à qui il veut donner le bougeoir ; et S. M. 
ayant parcouru des yeux l’assemblée, nomme celui à qui il 
veut faire cet honneur. Le Roi le fait donner plus ordinaire
ment aux princes et seigneurs étrangers quand il s’en ren
contre.

« Le Roi debout se déboutonne, dégage son cordon bleu ; 
puis le maître de la Garde-robe lui tire la veste, et par consé
quent le cordon bleu qui y est attaché, et le juste-au-corps 
qui est encore par-dessus. Ensuite il reçoit aussi la cravate 
des mains du Roi, remettant toutes ces hardes entre les mains 
des officiers de la Garde-robe.

« S. M. s’assied en son fauteuil, et le premier valet de 
chambre et le premier valet de garde-robe lui défont ses 
jarretières à boucles de diamants, l’un à droite, l’autre à 
gauche. Les valets de chambre ôtent du côté droit le soulier, 
le bas et le haut-de-chausses ; pendant que les valets de 
garde-robe qui sont du côté gauche lui déchaussent pareille
ment le pied, la jambe et la cuisse gauche. Les deux pages de 
la Chambre qui sont de jour ou de service donnent les mules 
ou pantoufles à S. M. Un valet de garde-robe enveloppe le 
haut-de-chausses du Roi dans une toilette de tafetas rouge, 
et le va porter sur le fauteuil de la ruelle du lit avec l’épée de 
Sa Majesté.

« Les deux valets de chambre qui ont été derrière le fau
teuil tiennent la robe de chambre à la hauteur des épaules 
du Roi, qui dévêt sa chemise pour prendre sa chemise de 
nuit, qu’un valet de garde-robe chauffe, s’il en est besoin.



« C’est toujours le plus grand prince ou officier qui donne 
la chemise au Roi, comme nous avons dit ci-devant au lever 
de S. M. Le premier valet de chambre aide au Roi à passer 
la manche droite de cette chemise ; comme de l’autre côté le 
premier valet de garde-robe aide pareillement à passer la 
manche gauche, et chacun noue les rubans de la manche de 
son côté. Un valet de garde-robe prend sur les genoux du 
Roi la chemise que S. M. quitte.

« Le Roi ayant pris sa chemise de nuit, le premier valet 
de chambre, qui a tiré les reliques de la petite bourse, les 
présente au grand chambellan ou au premier gentilhomme 
de la Chambre qui les donne à S. M. Le Roi les met sur lui, 
passant le cordon qui les tient attachées en manière de bau
drier. Et quand S. M. met une camisole de nuit, le grand 
maître de la Garde-robe prend cette camisole des mains d’un 
valet de garde-robe et la vêt au Roi, qui prend ensuite sa 
robe de chambre et se lève de dessus son fauteuil, qu’un 
valet de chambre range à l’endroit de la chambre où il a 
accoutumé d’être. Le Roi debout fait une révérence pour 
donner le bonsoir aux courtisans. Le premier valet de 
chambre reprend le bougeoir au seigneur qui le tenoit et le 
donne à tenir à celui de ses amis à qui il veut faire plaisir, 
qui demeure au petit coucher.

« Les huissiers de chambre crient tout haut : « Allons, 
Messieurs, passez. » Toute la Cour se retire, et ceux qui 
doivent prendre l’ordre ou le mot du guet de S. M. le 
prennent : savoir, le capitaine des Gardes du corps, le capi
taine des Cent-Suisses, le colonel du régiment des Gardes 
françoises, le colonel général des Suisses ou le colonel du 
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régiment des Gardes suisses, le grand écuyer, le premier 
écuyer, ou même un écuyer de quartier, et c’est là où finit 
ce qu’on appelle le grand coucher du Roi. »

Alors commençait le petit coucher où restaient les grandes 
et secondes entrées, ou brevets d’affaires.

« Il ne reste pour lors dans la chambre que les personnes 
suivantes :

« Premièrement, tous ceux qui peuvent y être aussi le 
matin, quand Sa Majesté est encore dans son lit.

« En second lieu, ceux de la première entrée.
« Les officiers de la Chambre et de la Garde-robe.
« Le premier médecin et les chirurgiens.
« Quelques particuliers à qui le Roi a accordé la grâce 

d’être à son petit coucher.
« M. de Chamlay.
« La Cour étant sortie, le Roi vient s’asseoir sur un siège 

pliant, qu’un valet de chambre a préparé proche la balustrade 
du lit de Sa Majesté avec un carreau dessus. Le Roi s’y étant 
assis, les barbiers le peignent et lui accommodent les che
veux; Sa Majesté se peigne aussi. Pendant tout ce temps-là 
un des valets de chambre tient le miroir devant le Roi, un 
autre éclaire avec un flambeau.

« Le Roi étant peigné, un valet de garde-robe apporte sur 
la salve un bonnet de nuit et deux mouchoirs de nuit unis et 
sans dentelle, et présente cela au grand maître de la Garde- 
robe, qui les donne au Roi, ou en son absence au grand 
chambellan, ou au premier gentilhomme de la Chambre, ou 
bien au premier valet de garde-robe, ou en leur absence il 
présenteroit tout cela lui-même à Sa Majesté.



Pour donner au Roi la serviette dont il s’essuie les mains 
et le visage, le grand chambellan ou le premier gentilhomme 
de la Chambre cèdent cet honneur à tous les princes du 
sang et légitimés... En l’absence de tous ces princes, le grand 
chambellan ou le premier gentilhomme, le grand maître de 
la Garde-robe, ou le maître de la Garde-robe présente à Sa 
Majesté cette serviette qui est entre deux assiettes de vermeil, 
et qui est mouillée seulement par un bout. Le Roi s’en lave 
le visage et les mains, s’essuie du bout qui est sec, et la 
rend à celui qui la lui a présentée, lequel, la remet ensuite 
entre les mains de l’officier de la Chambre.

« Le Roi dit à quelle heure il se veut lever le lendemain, 
tant au grand chambellan, ou au premier gentilhomme de la 
Chambre, qu’au grand maître de la Garde-robe, ordonnant 
encore au grand maître de la Garde-robe l’habit qu’il veut 
prendre le lendemain.

« L’huissier fait sortir toutes les personnes qui étaient au 
petit coucher et sort lui-même, après que le premier gentil
homme de la Chambre lui a donné l’ordre pour le lever du 
Roi au lendemain. Un valet de chambre éclaire au grand 
chambellan ou au premier gentilhomme de la Chambre jus
qu’à l’antichambre. Les valets de garde-robe, et pareillement 
un garçon de garde-robe éclaire au grand maître ou au maître 
de la Garde-robe.

« Il ne reste donc plus dans la chambre que le premier 
valet de chambre, les garçons de la chambre et le premier 
médecin, pour quelques momens.

« Après cela le Roi entre dans son cabinet, y étant encore 
quelque temps sans se coucher. Quelquefois il s’amuse un
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moment à flatter ses chiens et à leur donner à manger pour 
s’en faire mieux connoître et se les rendre plus obéissans 
quand il va tirer. Le sieur Antoine, porte-arquebuse qui a 
soin de ces chiens, s’y trouve d’ordinaire.

« Cependant les garçons de la chambre font au pied du lit 
du Roi le lit du premier valet de chambre, dit le lit de veille. 
Ils bassinent et préparent le lit de Sa Majesté. Ils préparent 
aussi la collation du Roi, et apportent au premier valet de 
chambre, sur une assiette, le verre bien rincé pour présenter 
à Sa Majesté, et une serviette ; puis ils versent du vin et de 
l’eau tant qu’il plaît au Roi, et pendant que Sa Majesté boit, 
le premier valet de chambre tient l’assiette sous le verre ; le 
Roi s’essuie la bouche avec la serviette que lui présente, 
en ce moment, le même premier valet de chambre. Les 
garçons de la chambre tiennent aussi le bassin à laver devant 
Sa Majesté qui se lave les mains.

(( Quelque temps après le Roi se couche, les garçons de 
la chambre allument le mortier dans un coin de la chambre, 
et encore une bougie ; et ces deux lumières brûlent toute la 
nuit en cas qu’on en ait besoin. Ces garçons de la chambre 
sortent et vont coucher proche la chambre, ordinairement 
auprès des coffres de la chambre. Le premier valet de 
chambre ferme les rideaux du lit du Roi, puis il va fermer 
en dedans au verrouil les portes de la chambre de Sa Majesté ; 
il éteint le bougeoir et se couche. »

Le Roi peut enfin dormir si de trop graves soucis ne le 
tiennent longtemps éveillé.

Les jours de médecine qui revenaient au moins tous les 
mois, le Roi la prenait dans son lit. Il entendait la messe de 



la fenêtre de sa chambre. Il n’y avait que les aumôniers et 
les entrées. Monseigneur et la maison royale venaient le voir 
un moment et sortaient à l’arrivée du duc du Maine et du 
comte de Toulouse. Mme de Maintenon, assise dans un fau
teuil au chevet du lit restait seule avec le duc du Maine pour 
entretenir le Roi. Le duc qui était très boiteux, s’asseyait 
sur un tabouret et s’entendait fort bien à les divertir tous 
deux. Vers les trois heures, tout le monde entrait dans la 
chambre pour le dîner du Roi qui mangeait dans son lit, 
et toujours de fort bon appétit. Il se levait ensuite et passait 
dans son cabinet où il tenait Conseil. Après quoi, il allait 
à l’ordinaire chez Mme de Maintenon et soupait à dix heures 
avec grand couvert.

Le Roi était profondément chrétien. Il fut un paroissien 
modèle, aussi bien à Paris qu’à Saint-Germain ou à Ver
sailles. Il fit sa première communion à Saint-Eustache, sa 
paroisse, car il habitait alors au Palais-Royal. Plus tard, au 
Louvre, devenu paroissien de Saint-Germain-ГAuxerrois, il 
y rend le pain bénit en grande pompe, avec escorte de fifres 
et de timbales, il y assiste à tous les offices, aux stations de 
la Semaine Sainte ou des jubilés. La chapelle du château de 
Versailles n’est qu'un oratoire privé. C’est de la paroisse 
qu’il part, nu-tête, pour suivre la procession du Saint-Sacre
ment et l’accompagner jusqu’au grand reposoir du château.

Le Roi tient à honneur de remplir toutes les obligations de 



sa fonction royale, car il n’a jamais distingué, en lui, l’homme 
du souverain. Il observe avec rigueur l’abstinence et les 
jeûnes du carême, et c’était dure pénitence pour un homme 
que torturait une boulimie maladive et continuelle.

« Quelques jours avant le carême, il tenoit un discours 
public à son lever, par lequel il témoignoit qu’il trouveroit 
fort mauvais qu’on donnât à manger gras à personne, sous 
quelque prétexte que ce fût, et ordonnoit au grand prévôt d’y 
tenir la main, et de lui en rendre compte. Il ne vouloit pas 
non plus que ceux qui mangeoient gras mangeassent en
semble, ni autre chose que bouilli et rôti fort court, et 
personne n’osoit outrepasser ses défenses, car on s’en seroit 
bientôt ressenti. Elles s’étendoient à Paris, où le lieutenant 
de police y veilloit et lui en rendoit compte. Il y avoit douze 
ou quinze ans qu’il ne faisoit plus de carême. D’abord quatre 
jours maigres, puis trois, et les quatre derniers de la Semaine 
Sainte. Alors son très-petit couvert étoit fort retranché les 
jours qu’il faisoit gras ; et le soir au grand couvert tout étoit 
collation, et le dimanche tout étoit en poisson ; cinq ou six 
plats gras tout au plus, tant pour lui que pour ceux qui à sa 
table mangeoient gras. Le vendredi saint, grand couvert matin 
et soir, en légumes, sans aucun poisson, ni à pas une de 
ses tables. »

Sauf aux armées, le Roi assiste tous les matins à la messe ; 
les jours de fête, aux vêpres et complies.

« Il manquoit peu de sermons l’avent et le carême, et 
aucune des dévotions de la Semaine Sainte, des grandes fêtes, 
ni les deux processions du Saint-Sacrement, ni celles des jours 
de l’ordre du Saint-Esprit, ni celle de l’Assomption. Il étoit 



très-respectueusement à l’église. A sa messe tout le monde 
étoit obligé de se mettre à genoux au Sanctus, et d’y demeurer 
jusqu’après la communion du prêtre ; et s’il entendoit le 
moindre bruit ou voyoit causer pendant la messe, il le trouvoit 
fort mauvais. Il manquoit rarement le salut les dimanches, 
s’y trouvoit souvent les jeudis, et toujours pendant toute l’oc
tave du saint secrement. Il communiait toujours en collier 
de l’ordre, rabat et manteau, cinq fois l’année, le samedi 
saint à la paroisse, les autres jours à la chapelle, qui étoient 
la veille de la Pentecôte, le jour de l’Assomption et la grand’ 
messe après la veille de la Toussaint et la veille de Noël, et 
une messe basse après celle où il avoit communié, et ces 
jours-là point de musique à ses messes. »

Le jeudi saint, en commémoration de la Cène, le Roi lave 
les pieds de douze pauvres et, les ayant essuyés, il les baise. 
Après chacune de ses communions, au sortir de la paroisse, 
il touche les malades. C’est au mois de juin ou au mois d’août 
par des chaleurs torrides. Des centaines et des milliers de 
malades, — atteints d’écrouelles ou de maladies conta
gieuses, — sont rangés dans la cour du château ou sous les 
hautes voûtes de l’Orangerie : spectacle de misère et de 
souffrance, comme on n’en voit plus aujourd’hui, qu’à 
Lourdes. Louis XIV, le grand collier du Saint-Esprit au cou, 
étouffant sous le lourd manteau de velours noir semé de 
langues de feu, — et, dans cet appareil écrasant, pendant 
des heures, il passe, inlassable, entre les files des malades et 
des moribonds, en prononçant l’émouvante formule :

— Dieu te guérisse ! le Roi te touche !



* *

Louis XIV expose dans ses Mémoires les motifs qui le 
firent se soumettre pendant tout son règne aux règles rigou
reuses de l’étiquette : « Ceux-là s’abusent lourdement qui 
s’imaginent que ce ne soient là que des affaires de cérémonie. 
Les peuples sur qui nous régnons ne pouvant pas pénétrer 
le fond des choses, règlent d’ordinaire leurs jugements sur 
ce qu’ils voient au dehors, et c’est le plus souvent sur les 
préséances et sur les rangs qu’ils mesurent leur respect et 
leur obéissance. Comme il est important au public de n’être 
gouverné que par un seul, il lui est important aussi que celui 
qui fait cette fonction soit élevé de telle sorte au-dessus des 
autres qu’il n’y ait personne qu’il puisse ni confondre, ni 
comparer avec lui ; et l’on ne peut, sans faire tort à tout le 
corps d’Ëtat, ôter à son chef les moindres marques de supé
riorité qui le distinguent des autres membres. »

Dans ses Mémoires pour l’instruction du Dauphin, 
Louis XIV expose ses idées sur l’autorité royale et les motifs 
qui l’avaient guidé dans le choix des hommes appelés à ses 
Conseils. Après la disgrâce de Fouquet, la charge de surin
tendant des finances fut supprimée. Trois hommes seulement 
sont appelés à former le premier Conseil du Roi : c’étaient 
Colbert, le Tellier et de Lionne.



« J’eusse pu sans doute, écrit le Roi, jeter les yeux sur 
des gens de plus haute considération. Mais les trois que je 
choisis me semblèrent suffisants pour exécuter sous moi les 
choses dont j’avais résolu de les charger.

« Je crus qu’il n’était pas de mon intérêt de chercher des 
hommes d’une qualité plus éminente, parce qu’ayant besoin 
sur toutes choses d’établir ma propre réputation il était 
important que le public connût par le rang de ceux dont je 
me servais que je n’étais pas en dessein de partager avec eux 
mon autorité et qu’eux-mêmes, sachant ce qu’ils étaient, ne 
conçussent pas de plus hautes espérances que celles que je 
leur voudrais donner ; précaution tellement nécessaire qu’avec 
cela même le monde fut encore assez longtemps sans me 
pouvoir bien connaître.

« Beaucoup de gens se persuadaient que dans peu de 
temps quelqu’un de ceux qui m’approchaient s’empareraient 
de mon esprit et de mes affaires...

« Mais le temps enfin leur fit voir ce qu’ils en devaient 
croire ; car on me vit toujours marcher constamment par la 
même route, vouloir être informé de tout ce qui se faisait, 
écouter les prières et les plaintes de mes moindres sujets, 
savoir le nombre de mes troupes et l’état de mes places, 
traiter immédiatement avec les ministres étrangers, recevoir 
les dépêches, faire moi-même une partie des réponses et 
donner à mes secrétaires la substance des autres ; régler la 
recette et la dépense de mon Etat ; me faire rendre compte à 
moi-même par ceux qui étaient dans les emplois les plus 
importants ; tenir mes affaires secrètes, distribuer les grâces 
par mon propre choix, conserver en moi seul toute mon 



autorité, et tenir ceux qui me servaient le mieux dans une 
modestie fort éloignée de l’élévation des premiers ministres...

« Je n’ai ni aigreur ni aversion dans l’esprit pour mes 
officiers de justice. Quand ils se voudront plus particulière
ment attacher à vous, il convient de les accoutumer par de 
bons traitements et des paroles honnêtes à vous voir quelque
fois, au lieu qu’au siècle passé une partie de leur honnêteté 
était de ne pas approcher du Louvre, et cela, non pas par 
mauvais desseins, mais par la fausse imagination d’un pré
tendu intérêt du peuple opposé à celui du prince, et dont ils 
se faisaient les défenseurs, sans considérer que ces deux 
intérêts ne sont qu’un, que la tranquillité des sujets ne se 
trouve que dans l’obéissance, qu’il y a toujours plus de mal 
pour le public à contrôler qu’à supporter même le mauvais 
gouvernement des rois, dont Dieu seul est le juge, que ce 
qu’ils semblent parfois faire contre la loi commune est fondé 
sur la raison d’Etat, la première des lois par le consentement 
de tout le monde, mais la plus inconnue et la plus obscure 
à tous ceux qui ne gouvernent pas. »

Gouverner soi-même son Etat, ce conseil qu’il donnait au 
Dauphin, le Roi l’avait mis en pratique depuis le jour où il 
déclara au chancelier Séguier, dans le grand Conseil : « Mon
sieur, je vous ai fait assembler avec mes ministres et mes 
secrétaires d’Etat pour vous dire que, si j’ai bien voulu jus
qu’à présent laisser gouverner mes affaires par feu Monsieur 
le Cardinal, il est temps que je les gouverne moi-même. »

Dans l’ancienne administration du royaume, tout était 
diversité de règles et d’autorité. Désormais, au centre du 
royaume, s’est formé, à la voix d’un maître qui en a fixé les 



attributions et l’ordre du travail, un corps administratif d’une 
puissance singulière et dans le sein duquel se réunissent tous 
les pouvoirs : c’est le Conseil du Roi.

La noblesse sert le Roi à la Cour, aux armées, dans la 
marine. Le Conseil n’est donc point composé de grands sei
gneurs, mais de personnages de médiocre ou même de basse 
naissance, d’anciens intendants et autres gens rompus aux 
pratiques des affaires. Ils étaient tous révocables. Le Roi 
montrait ainsi, par le rang de ceux dont il se servait, qu’il 
n’était pas en dessein de partager avec eux son autorité. 
Comme les nobles, les prélats étaient tenus à l’écart. Saint- 
Simon rapporte ce mot du Roi : « Je me suis fait une règle 
de ne jamais mettre d’ecclésiastique dans mon Conseil. »

Deux grands ministres assistaient le Roi dans le gouver
nement du royaume. Le chancelier, chef de la justice, prési
dait tous les Conseils en l’absence du Roi. Il était inamovible, 
mais on pouvait lui enlever les sceaux, ce qui lui ôtait tout 
pouvoir. Pierre Séguier qui avait les sceaux quand Louis XIV 
prit en main le pouvoir les garda jusqu’à sa mort (1672). 
Michel le Tellier lui succéda. Pontchartrain, descendant de 
plusieurs secrétaires ďÉtat, se retira à l’Oratoire, un an avant 
la mort du Roi.

Après la condamnation de Fouquet, le surintendant des 
finances fut remplacé par un contrôleur général des finances. 
Ce fut sous ce titre que Colbert entra au Conseil du Roi. Il 
fut successivement secrétaire.de la Maison du Roi, puis de 
la marine et finit enfin par tout administrer sauf la guerre 
et les affaires étrangères, poids écrasant sous lequel il ne 
succomba pas. Il fut le véritable créateur du budget. Jusqu’à- 



lors on dépensait au hasard, sans consulter les recettes du 
trésor. Le premier, il dressa chaque année un état de pré
voyance où les revenus et les dépenses probables étaient 
marqués à l’avance. Porter le royaume au plus haut degré 
de grandeur et de puissance est le but qu’il poursuivit dans 
toutes ses réformes. Nommé successivement surintendant des 
bâtiments, secrétaire d’Etat à la marine et aux colonies, il fut 
aussi le véritable créateur de l’industrie française : il déve
loppa le commerce, réorganisa la marine et fit de nos colonies 
éparses un véritable empire colonial. Il fit publier une série 
d’ordonnances qui étaient comme un essai de codification 
des lois françaises. Il s’occupa aussi des Beaux-Arts et fonda 
plusieurs académies. De tous les ministres de la monarchie, 
Colbert fut celui dont le génie fut le plus complet et dont 
l’action eut les conséquences les plus durables.

Sous l’impulsion du grand ministre de Lionne, Louis XIV 
suit la politique traditionnelle de la France : il cherche à 
établir sa prééminence sur l’abaissement de la maison d’Au
triche et les services rendus à l’Europe en tournant les armes 
de la France contre les ennemis de la chrétienté sur terre 
et sur mer. Après avoir contribué à la conclusion du traité 
des Pyrénées, il engagea, pour faire valoir les droits de 
Marie-Thérèse, à la mort de Philippe IV, des négociations 
qui avaient pour but d’isoler l’Espagne et de l’affaiblir et 
qui furent son chef-d’œuvre. A une rare hauteur de vues, il 
joignait une connaissance approfondie des affaires de l’Eu
rope. Choisy l’appelle « un génie supérieur » et Saint-Simon : 
« Le plus grand ministre de Louis XIV. » Le Roi lui-même 
fait de lui cet éloge : « Pas un de mes sujets n’a été plus 



longtemps employé aux affaires étrangères, ni avec plus de 
succès. »

***

A côté des deux grands ministres, il y avait les quatre 
secrétaires d’État qui avaient, comme sous Richelieu, l’admi
nistration intérieure des diverses parties du royaume. Cha
cun exerçait en outre des fonctions spéciales dont la répar
tition varia au cours du règne : secrétaire de la Maison du Roi, 
des Affaires étrangères, de la Guerre, de la Marine. Les 
titulaires de ces hauts emplois restaient longtemps en fonc
tions. Certaines formaient des sortes de dynasties ministé
rielles : cinq ministres furent Fils, frères ou neveux de 
Colbert. Louvois succéda à son père, Michel le Tellier, au 
secrétariat de la Guerre et eut pour successeur, à ce même 
poste, son fils, le marquis de Barbezieux. Si Louis XIV appe
lait des roturiers dans ses Conseils, il les anoblissait en 
récompense de leurs services. Louvois, énergique et brutal, 
fut le véritable fondateur de l’armée française où il mit de 
l’ordre et de la discipline. Il fut l’organisateur de la guerre 
comme Colbert l’avait été de la paix. Après sa mort, son 
collaborateur, Vauban, continua à rendre les services les plus 
signalés en renouvelant l’art des fortifications.

Le rôle des Secrétaires d’État était d’étudier et de pré
senter les affaires au Roi et d’exécuter ses ordres, seul, le 
Roi décidait de tout.

Le gouvernement central comprenait aussi les Conseils qui 
existaient depuis un siècle, mais qui subirent diverses trans
formations et dont, pendant ce long règne, les membres se 



renouvelaient par la mort et par l’admission des princes du 
sang. Ces Conseils, au nombre de quatre, étaient la subdi
vision du Conseil du Roi ayant chacune leurs attributions 
spéciales.

Le Conseil d’en haut ou Conseil d’État examinait toutes 
les grandes affaires et particulièrement celles du dehors : la 
paix, la guerre, les négociations. Le Roi n’y appelait que 
les ministres d’État et les princes du sang. Les membres de 
ce Conseil étaient, en 1695, année où les Conseils furent 
réorganisés : le Dauphin, MM. de Pomponne, de Pontchar- 
train, de Beauvilliers et Le Pelletier. Ce Conseil, toujours 
présidé par le Roi, se tenait les dimanche, mercredi, jeudi, 
et le lundi de quinze jours en quinze jours.

Le Conseil des Finances se tenait deux fois par semaine : 
le mardi et le samedi. A ce Conseil assistaient, outre les 
ministres déjà nommés, MM. Pussort et d’Aguesseau en qua
lité de conseillers du Conseil royal des finances ; mais, cette 
année-là, M. Pussort fit demander au Roi de n’y plus venir 
à cause des grandes incommodités de sa santé.

Le Conseil des Dépêches ne se tenait qu’une fois par quin
zaine. On y examinait devant les ministres et les secrétaires 
d’État les rapports des intendants et tout ce qui concernait 
l’administration intérieure du royaume.

Le Conseil des parties était une sorte de tribunal suprême 
en matière civile et administrative ; ses membres portaient 
le titre de Conseiller d’État ; un certain nombre de maîtres 
des requêtes étaient aussi attachés à ce Conseil.

Sauf quand il était à l’armée, le Roi présidait ces Conseils.
Assis au haut bout d’une longue table, dans un fauteuil de 



velours rouge à broderie d’or, il écoutait attentivement les 
conseillers, en robe noire et rabat, ayant comme lui-même 
le chapeau sur la tête, et assis sur des tabourets. Le Roi 
restait impénétrable et décidait en maître de sa voix calme 
et ferme.

Le Roi ne se contentait pas de présider régulièrement ces 
quatre Conseils ; tous les lundis soir il travaillait avec l’inten
dant Pellet pour régler tout ce qui concerne les fortifications 
des places, et presque tous les autres soirs, avec M. de Pont- 
chartrain, il s’occupait des affaires de la marine ou de celles 
de la guerre avec M. de Barbezieux.

Enfin, le vendredi matin, le Conseil de conscience se pro
longeait longtemps entre le Roi, son confesseur et, dans la 
première partie du règne, l’archevêque de Paris.

Pendant tout son règne, le Roi présida donc ses Conseils 
et travailla avec ses ministres, et cela, presque jusqu’à la 
veille de sa mort. Il écrivait les dépêches à ses ambassadeurs. 
Les lettres les plus importantes sont de sa propre main. Il 
se faisait lire toutes les lettres écrites en son nom par le secré
taire, M. Rose, qui avait la signature : « Quand on a l’Etat en 
vue, écrivait-il dans ses Mémoires, on travaille pour soi. Le 
bien de l’un fait la gloire de l’autre : quand le premier est 
heureux, riche, puissant, celui qui en est cause en est glo
rieux, et par conséquent doit goûter plus que ses sujets, par 
rapport à lui et à eux, tout ce qu’il y a de plus agréable 
dans la vie. »

Malgré l’établissement du pouvoir absolu, le Roi laissait 
subsister une correspondance directe entre lui-même et ses 
sujets : « Je laissai à tous mes sujets la liberté de s’adresser



à moi, à toute heure, de vive voix et par placets. » (Mémoires.) 
Ces placets étaient reçus par un maître des requêtes et ren
voyés aux bureaux des ministres, où ils étaient examinés 
quand ils méritaient de l’être. Leurs auteurs furent parfois 
admis à discuter leurs propositions avec les ministres en pré
sence du Roi.

Le Roi connaissait les principales lois du royaume, il en 
possédait l’esprit. Il jugeait souvent les causes de ses sujets, 
dans le Conseil des secrétaires d’Etat et dans le Conseil des 
parties. Il advint même, dans deux jugements, que sa voix 
décida contre lui-même.
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CHAPITRE IV

LA GRANDE JOURNÉE DU l6 NOVEMBRE 17OO

Si inflexiblement que fussent réglées les journées du Roi, 
leur uniformité n’était qu’apparente. Le cycle des saisons et 
des fêtes religieuses y apportait ses diversités. Les grands 
événements de la famille royale : naissances, mariages, 
morts, offraient à la Cour l’éclat de leurs réjouissances, la 
splendeur de leurs cérémonies funèbres. Rien n’égalait la 
solennité des Te Deum chantés à Notre-Dame pour célébrer 
les victoires des armées. Tout ce qui se passait aux armées 
combattant aux frontières retentissait à la Cour en échos de 
deuil, d’allégresse ou de triomphe. Mais le jour entre tous 
mémorable fut ce mardi 16 novembre 1700 où Louis XIV, 
après avoir accepté le Testament du roi d’Espagne Charles II, 
en faveur du duc d’Anjou, présenta le prince, son petit-fils, 
à la Cour et aux ambassadeurs.

* *

Ainsi que l’affirme Mignet, « la succession d’Espagne fut 



le pivot sur lequel tourna presque tout le règne de Louis XIV. 
Elle occupa sa politique extérieure et ses armées pendant 
plus de cinquante ans ; elle fit la grandeur de ses commen
cements et les misères de sa fin ».

Les Maisons de France et d’Espagne avaient soutenu une 
lutte acharnée pendant un siècle et demi. Le traité des Pyré
nées et le mariage de Louis XIV avec l’infante Marie-Thérèse, 
fille de Philippe IV, mirent la paix entre les deux pays ; mais 
pas plus que celles de Vervins et de Cateau-Cambrésis cette 
paix ne pouvait être durable : il devait en résulter toutes 
les guerres de Louis XIV.

Après une si longue lutte, on ne pouvait admettre la réunion 
de deux monarchies aussi vastes que la France et l’Espagne 
sur une même tête. Pour parer à une telle éventualité, un 
acte de renonciation à l’héritage de la monarchie espagnole 
avait été imposé aux infantes Anne d’Autriche et Marie- 
Thérèse lors de leur mariage, la première avec Louis XIII, 
la seconde avec Louis XIV.

A la mort de Philippe IV, la dot accordée à sa fille en 
échange de ses droits à la succession d’Espagne n’avait pas 
été payée ; le Roi de France, alléguant que la clause essen
tielle de l’acte de renonciation n’était pas accomplie, invoqua, 
pour réclamer les Pays-Bas, le droit de dévolution, ancienne 
coutume du Brabant, qui donnait, dans une succession, la 
préférence aux enfants du premier lit sur ceux du second. 
Or, Marie-Thérèse était fille d’Isabelle de Bourbon, pre
mière femme de Philippe IV.

La Cour de Madrid se refusant à la révocation de l’acte 
de renonciation, Louis XIV donna mission à de Lionne d’en



gager des négociations avec divers cabinets de l’Europe pour 
les préparer à reconnaître la justice de la revendication des 
droits de sa femme sur la monarchie espagnole.

Philippe IV laissait en mourant un successeur âgé de 
quatre ans, le débile Charles II, infirme, maladif et que l’on 
crut mourant pendant toute sa vie. Louis XIV comprit, avec 
l’instinct supérieur de l’ambition, et son amour passionné de 
la gloire, que les moyens de réaliser ses rêves de grandeur 
étaient en Espagne... Non seulement il s’efforça de faire 
révoquer l’acte par lequel il avait renoncé à l’héritage de 
cette monarchie, mais il prépara en même temps les res
sources de la force pour seconder les négociations. Il tra
vailla à la réorganisation de son royaume, rétablit les 
finances, augmenta la marine, restaura l’administration de 
la guerre afin d’avoir une armée bien disciplinée, si bien que 
sous le regard attentif et la sage impulsion du maître, l’ordre, 
le secret, l’activité régnèrent partout, développant la pros
périté du pays et la force de Г État.

L’habile politique de Louis XIV, admirablement servie par 
de Lionne, obtint les plus heureux résultats : d’utiles alliances 
furent nouées ; les puissances jalouses ou effrayées furent 
maintenues dans l’immobilité. En attendant de pouvoir faire 
valoir ses droits à la succession totale de l’Espagne que l’on 
croyait devenir prochainement vacante, il se ménagea un 
moyen provisoire d’agrandissement par ce droit de dévolu
tion qu’il pouvait invoquer après la mort de Philippe IV, en 
attendant celle de Charles IL

Après avoir revendiqué à l’amiable pour sa femme la partie 
des Pays-Bas qui admettait ce droit de dévolution, Louis XIV,



ne l’ayant pas obtenu, recourut à l’emploi des armes : il 
envahit la Flandre et se montra, dans cette guerre si bien 
préparée, aussi remarquable par la rapidité de ses coups que 
par la modération de ses exigences, se contentant d’étendre, 
au nord, la frontière de la France, trop rapprochée de la 
capitale.

Cette guerre et les deux suivantes avaient préparé l’ou
verture de la succession d’Espagne. La quatrième allait en 
obtenir la réalisation.

Le Roi est alors au seuil de la vieillesse, de la décadence 
physique et morale, des lentes destructions de la fin. Néan
moins, il tient bon. Il ne s’avoue jamais vaincu. Il se laisse 
toujours peindre en soldat ou plutôt en généralissime, la 
cuirasse et la casaque au dos, le bâton de commandement 
au poing. Mais sa bouche édentée s’est flétrie, ses joues 
pendent en poches flasques, de chaque côté de son menton 
glabre : il rappelle étonnamment le profil de Louis-Philippe. 
Il semble même qu’il ait pris alors un commencement d’em
bonpoint lui, si svelte jusque-là, si aisé dans ses mouve
ments.

Un des cartons figurant à une exposition rétrospective dans 
le château de Versailles nous le montre probablement tel 
qu’il était en ces dernières années, avec une sincérité à peine 
tempérée par le souci du nécessaire embellissement officiel. 
Le sujet de cette composition, c’est le mariage du duc de 
Bourgogne, célébré trois ans avant la mort de Charles IL 



L’auguste grand-père du marié est là, au premier rang, face 
enluminée de gentilhomme campagnard, ventre doré sous les 
chamarres de son bel habit. Visiblement le Roi est alourdi 
par l’abus de la nourriture, son visage s’est congestionné. Les 
chasses presque continuelles, les promenades et les courses 
au grand air lui ont fait un teint chaud et émerillonné. A côté 
de lui, Madame, en grand habit de cour, est certainement la 
personne la plus royale de l’assistance. Rengorgée dans sa 
morgue de princesse allemande, elle a, si l’on peut dire, 
de la dignité plein les narines et, du haut de sa jupe à ramages, 
elle a l’air de regarder comme du fumier tout ce qui l’en
toure.

Ce Louis XIV, presque rustique, comme il diffère, au pre
mier abord, du majestueux monarque en manteau de sacre 
que Rigaud peignit presque à cette époque ! Et pourtant, 
c’est bien le même homme : la bouche rentrée, les joues 
tombantes, la taille épaissie, qu’on devine plutôt qu’on ne 
la voit sous les lourdes draperies du manteau fleurdelysé, le 
teint vif du chasseur légèrement adouci par le pinceau flatteur 
de l’artiste. Néanmoins, dans ce portrait de grand style, il y 
a quelque chose qui ne se trouve point dans l’instantané 
décrit plus haut. Le visage veut être aimable et même sou
riant, mais les plis tombants des lèvres et du nez, le regard 
voilé, presque douloureux disent les amertumes et les décep
tions d’une longue vie et d’un long règne. C’est le désen
chantement suprême. Malgré tout, le roi de France entend 
tenir jusqu’au bout. Ce vieillard reste droit et élégant comme 
un jeune homme. De quel air noble et désinvolte il se campe 
devant nous, le poing sur la hanche, tendant sa jambe leste



de danseur, comme s’il allait s’élancer pour un passe-pied ou 
une courante ! Un roi n’a pas le droit d’être triste. Il est 
celui qui donne de la joie, le maître des plaisirs, des jeux 
et des ris.

* *

Le 8 novembre 1700, Mme de Maintenon écrivait au cardi
nal de Noailles : « On aura bientôt la nouvelle de la mort 
du Roi d’Espagne, car on a reçu celle de son agonie. Voilà 
de grandes affaires à démêler. Dieu veuille y mettre la main 
et nous donner une paix de durée. » — Quand ces lignes 
furent écrites, Charles II avait cessé de vivre. Toute l’Eu
rope était en suspens, se demandant ce qui allait advenir de 
la formidable succession de ce Roi si longtemps moribond.

Il y avait trois prétendants à sa couronne : le Dauphin 
de France ; Charles, second fils de l’empereur Léopold et le 
prince électeur de Bavière. Lequel des trois obtiendrait 
l’héritage ? Dans l’incertitude, Louis XIV avait conclu suc
cessivement deux traités de partage avec Guillaume d’Orange. 
Fatigué des intrigues ourdies autour de lui pour le démem
brement de ses États, et pensant que Louis XIV serait seul 
assez fort pour maintenir l’intégrité de la monarchie espa
gnole, Charles II légua toute sa succession à Philippe d’An
jou second fils du Dauphin.

Le Roi d’Espagne mourut le jour de la Toussaint dans 
le palais de Madrid. Le secret de son testament connu seu
lement de quatre personnes avait été bien gardé. La Reine 
elle-même, alors en disgrâce, l’ignorait. Le Roi à peine expiré, 
le Conseil d’Etat se réunit pour l’ouverture du testament. 



Tous les grands d’Espagne qui se trouvèrent à Madrid s’y 
précipitèrent.

Le comte d’Harrach, ambassadeur de l’Empereur, se tenait 
près de la porte du Conseil d’un air triomphant, assuré que 
le testament était en faveur de l’archiduc. Le duc d’Abrantès 
voulant être le premier à annoncer le nom du successeur du 
Roi, aperçoit d’Harrach, va vers lui d’un air de joie qui 
laissait tout espérer pour l’archiduc et lui dit, d’un ton très 
haut : « Monsieur, c’est avec beaucoup de plaisir que je 
me sépare de vous et prends congé de la très auguste maison 
d’Autriche. » Le comte d’Harrach resta muet de se voir ainsi 
moqué. Il se retira plein de rage.

* *

Louis XIV était au Conseil des finances lorsqu’il reçut la 
grande nouvelle. Il devait aller tirer ; mais la chasse fut 
remise. Il dîna au petit couvert, annonça la mort du Roi 
d’Espagne, ajoutant qu’il n’y aurait de tout l’hiver aucun 
divertissement à la Cour. Pas un mot du Testament. Il manda 
les ministres chez Mme de Maintenon. En rentrant de courre 
le loup, Monseigneur s’y rendit aussi. La réunion dura un 
fort long temps. Le lendemain, nouvelle réunion, toujours 
chez Mme de Maintenon. t

Le Roi, Monseigneur, le chancelier, le duc de Beauvilliers 
et Torcy assistaient seuls à cette réunion. Après que les 
ministres eurent opiné, le Roi demanda son avis à M,me de 
Maintenon qui se taisait « par modestie ». Les avis furent



partagés : deux pour s’en tenir au traité de partage, deux 
pour accepter le Testament. Le Roi ne s’était pas prononcé.

Saint-Simon fait, dans le plus grand détail, le récit de ce 
qui se passa à la Cour avant la journée de l’acceptation du 
Testament, le jour de la déclaration et de ce qui suivit jus
qu’au départ du nouveau Roi d’Espagne.

Il expose, avec précision les arguments qui furent pré
sentés au Roi pour ou contre l’acceptation du Testament, 
chacun s’appliquant, en donnant son avis, « à démêler l’incli
nation du souverain ».

En cas d’acceptation, le Roi paraissait préoccupé de ce 
que la rupture du traité de partage lui pourrait être reprochée. 
A cela, le chancelier répondit que, par ce traité, le Roi ne 
s’était engagé qu’à ce qui était stipulé, qu’il n’était question 
d’aucun refus de ce qui serait donné par le Roi d’Espagne, 
sans sollicitation et même à l’insu de Sa Majesté. Le Roi 
était donc libre d’accepter le Testament sans pouvoir être 
accusé de manquer de foi.

Les deux avis : acceptation ou refus, furent fort disputés. 
Saint-Simon poursuit : « Monseigneur, tout noyé qu’il fût 
dans la graisse et dans l’apathie, parut un homme dans ces 
deux Conseils, à la grande surprise du Roi et des assistants. 
Quand ce fut à lui de parler, il s’expliqua avec force pour 
l’acceptation du Testament. Puis se tournant vers le Roi d’un 
air respectueux mais ferme, il lui dit qu’il prenait la liberté 
de lui demander son héritage, que la monarchie d’Espagne 
était le bien de la Reine sa mère et celui de son second fils, 
à qui il le cédait de tout son cœur... que sa demande était 
juste et conforme à l’honneur du Roi, et à l’intérêt et à la 



grandeur de sa couronne, et qu’il espérait bien qu’elle ne 
lui serait pas refusée. Cela dit d’un visage enflammé surprit 
à l’excès. Le Roi l’écouta fort attentivement. » Pressée de 
donner son avis, Mme de Maintenon fut aussi d’avis qu’il 
fallait accepter le Testament.

* *

Après avoir recueilli les avis du Conseil réuni chez 
Mme de Maintenon, le Roi ne fit pas connaître sa décision. Il 
se contenta de dire qu’il y avait de grandes raisons aussi 
bien pour l’acceptation que pour le refus de la succession, 
mais que l’affaire méritait bien de dormir dessus et d’attendre 
ce qui pourrait venir d’Espagne et si les Espagnols seraient 
du même avis que leur Roi.

Tous, à la Cour, se demandaient quelle serait la décision 
du Souverain, cherchant à la deviner en interprétant les 
divers événements qui s’y produisaient. Dangeau et Saint- 
Simon ne sont pas les moins en éveil et notent fidèlement 
tout ce qui vient à leur connaissance pour essayer d’éclaircir 
ce grand secret.

La Cour est à Fontainebleau. Le и novembre, le Roi, 
entre son lever et sa messe, donna audience à l’ambassadeur 
d’Espagne qui lui apportait une copie authentique du Testa
ment du Roi d’Espagne, par ordre de la Reine et des régents 
qui firent partir ce courrier le soir même de la mort de 
Charles IL Après cette audience où n’assistaient que Mon
seigneur et M. de Torcy, le Roi fit entrer le duc de Bour
gogne dans son cabinet ; le bruit courut que le Roi l’avait 



informé de la résolution qu’il avait prise ; mais le prince étant 
fort discret, on ne put rien apprendre de lui.

Le surlendemain, les princesses étant dans le cabinet du 
Roi, après souper, le Roi leur demanda en badinant quel 
parti elles prendraient sur les affaires d’Espagne. Madame 
la duchesse et la princesse de Conti répondirent qu’elles y 
enverraient promptement le duc d’Anjou et que, par tous 
les raisonnements qu’elles entendaient faire sur ce sujet, c’est 
ce qui serait le plus approuvé. Le Roi leur répondit :

— Je suis sûr que, quelque parti que je prenne, beaucoup 
de gens me condamneront.

Le jour suivant, le Roi fit venir le duc d’Anjou dans son 
cabinet et lui parla longuement en présence de Monseigneur 
et du duc de Bourgogne. Cette longue entrevue fit supposer 
que le Roi avait appris à son petit-fils qu’il était Roi d’Es
pagne. Cependant le prince ne fit, ni ne dit rien qui pût 
laisser connaître qu’il était instruit de sa destinée. Certains 
ayant pris la liberté de lui parler du Testament du Roi 
d’Espagne, il se contenta de répondre :

— Après l’honneur que le Roi d’Espagne m’a fait de me 
nommer son successeur, sa mémoire me sera toujours bien 
précieuse.

★ * *

Depuis que la grande nouvelle était connue, les ministres 
étrangers passaient les nuits à conférer sur le parti que le Roi 
prendrait et sur les intérêts de leurs souverains, mais en 
gardant le plus profond silence sur leurs délibérations. Il 



n’y avait d’autre sujet de conversation à la Cour et tous 
étaient pour l’acceptation.

La veille du jour fixé par le Roi pour le retour à Versailles, 
un courrier espagnol se rendant à Vienne, s’arrêta à Fontai
nebleau, vit le Roi à son souper et dit publiquement qu’on 
attendait à Madrid Monsieur le duc d’Anjou avec beaucoup 
d’impatience, ajoutant que les grands qui devaient aller au- 
devant de lui étaient déjà nommés. Dès lors, quoique le Roi 
demeurât impénétrable, nul ne douta de l’acceptation.

Le lendemain, sur le chemin du retour à Versailles, l’am
bassadeur d’Espagne reçut un courrier lui portant de nou
veaux ordres et empressements pour demander Monsieur le 
duc d’Anjou de la part des grands et de la junte nommée 
par le Testament pour gouverner en attendant le successeur. 
Le Roi trouva la Cour fort grosse à Versailles et dans une 
extrême impatience de savoir enfin ce qui avait été résolu.

Depuis les préliminaires du traité des Pyrénées conclu 
par le Roi et Mazarin dans l’audacieuse espérance de voir un 
jour l’Espagne et ses immenses possessions rattachées par 
héritage à la France, bien des années avaient passé. La vie 
languissante de Charles II s’était prolongée au delà de ce 
qui semblait possible. Louis XIV s’était emparé, dans sa 
première guerre, d’une portion, petite, mais importante pour 
la France, de l’héritage espagnol. L’attente de la prochaine 
fin de Charles II l’avait amené à conclure les traités termi
nant les deux guerres suivantes, et voilà qu’au seuil de la 
vieillesse l’espoir, qui n’avait jamais fléchi! de ce fabuleux 
héritage, venait de se réaliser. En réalité, ce n’était pas la 
France qui s’en enrichissait, c’était la dynastie en la per



sonne du petit-fils du Roi. L’Europe n’eût pas souffert un 
tel agrandissement de la France, et la fière Espagne qui 
pouvait encore, malgré sa décadence, se vanter d’être un 
« État sur lequel le soleil ne se couchait jamais », n’eût pu 
consentir à la perte de son indépendance. Mais avoir, au delà 
des Pyrénées, au lieu de l’ennemi héréditaire, un prince de 
son sang dont l’extrême jeunesse aurait longtemps encore 
besoin des conseils et de l’appui de l’aïeul, quel surcroît de 
prestige pour la France et son Roi !

Ce fut enfin la grande journée du 16 novembre. Le peu de 
personnes à qui le Roi avait confié le secret l’avaient bien 
gardé. Tous brûlaient de savoir, souhaitant et espérant 
l’acceptation.

Au sortir de son lever, le Roi fit entrer l’ambassadeur 
d’Espagne dans son cabinet où se trouvait déjà le duc d’An
jou. Lui montrant le prince, le Roi dit à l’ambassadeur qu’il 
pouvait le considérer comme son Roi. L’ambassadeur se jeta 
aux genoux du prince, à la manière espagnole, et lui fit 
son compliment en cette langue. Le Roi dit qu’il répondrait 
pour son petit-fils qui n’entendait pas encore l’espagnol.

Les portes du cabinet ouvertes à deux battants, la foule des 
courtisans entra : « Le Roi passant majestueusement, les 
yeux sur la nombreuse compagnie : « Messieurs, dit-il, en 
montrant le duc d’Anjou, voilà le Roi d’Espagne. La nais
sance l’appelait à cette couronne, le feu Roi aussi par son 
Testament, toute la nation Га souhaité et me l’a demandé 



instamment ; c’était l’ordre du ciel, je l’ai accordé avec 
plaisir. » Se tournant à son petit-fils, poursuit Saint-Simon, 
le Roi lui dit : « Soyez bon Espagnol, c’est présentement 
votre premier devoir ; mais souvenez-vous que vous êtes 
né Français, pour entretenir l’union entre les deux nations : 
c’est le moyen de les rendre heureuses et de conserver la 
paix de l’Europe. » Montrant après, du doigt, son petit-fils 
à l’ambassadeur : « S’il suit mes conseils, lui dit-il, vous 
serez grand seigneur, et bientôt ; il ne saurait mieux faire 
que de suivre vos avis. »

Après le grand brouhaha des courtisans, les deux autres 
fils de France arrivèrent et tous trois s’embrassèrent les 
larmes aux yeux. Le Roi alla ensuite à la messe, à la tribune, 
et il mit le Roi d’Espagne à sa droite. Comme il ne s’y 
trouva que le carreau du Roi, les princes se tenant appuyés 
à la balustrade recouverte d’un tapis, le Roi prit son carreau 
et le présenta à son petit-fils qui ne voulut pas l’accepter et 
le mit de côté. Les deux Rois entendirent donc la messe sans 
carreau.

En revenant, Louis XIV s’arrêta dans la pièce du lit du 
grand appartement et dit au nouveau Roi que, désormais, 
ce lit serait le sien. 11 y coucha en effet le même soir et y 
reçut toute la Cour qui alla en foule lui rendre ses respects.

A la même heure que le Roi à Versailles, Monseigneur 
apprit à ses familiers de Meudon la déclaration du Roi 
d’Espagne ; Monsieur, qui avait su le secret en partant de 
Fontainebleau, se mit sous sa pendule, dans l’impatience 
d’annoncer à sa Cour l’heureuse nouvelle, à l’heure exacte 
fixée pour la déclaration.



Aussitôt après la déclaration, le Roi le manda, par un 
écuyer, au Roi et à la Reine d’Angleterre.

L’après-dînée, le Roi d’Espagne alla à Meudon rendre 
visite à Monseigneur qui le reçut à la portière et l’y recon
duisit. Il lui donna de la Majesté, et le fit partout passer 
devant lui. Monseigneur était hors de lui de joie. Il répétait 
que jamais personne ne s’était trouvé comme lui en état de 
dire : Le Roi mon père et le Roi mon fils 1 On lui avait sans 
doute caché l’horoscope qui prédit de lui, à sa naissance : 
« Fils de Roi ; père de Roi ; jamais Roi ! »

Après la déclaration, le nonce, les ambassadeurs de Venise 
et de Savoie fendirent la presse pour féliciter les deux Rois. 
L’ambassadeur de Hollande alla, de la part de ses maîtres, 
se plaindre à Torcy de l’acceptation du Testament. De se 
plaindre au Roi, il n’eût osé.

Le jour même de la déclaration, il fut décidé que le Roi 
d’Espagne partirait pour Madrid le ier décembre. Il fut 
accordé à ses deux frères de l’accompagner jusqu’à la fron
tière. Le duc de Beauvilliers devait avoir pendant le voyage 
autorité sur les princes et les courtisans. Le maréchal duc 
de Noailles lui fut adjoint pour le suppléer en cas de maladie 
ou d’absence du lieu où étaient les princes. Toute la jeunesse 
de la Cour eut permission de faire le voyage dans les car
rosses de la suite. Il fut réglé qu’après la séparation, les 
princes, frères du Roi d’Espagne, feraient un voyage d’en
viron quatre mois à travers le Languedoc et la Provence.

Cette mémorable journée se passa toute en présentations, 
compliments, félicitations. Toute pompeuse réjouissance en 
fut exclue et n’eût pas été bienséante en ces premiers jours 



de la mort du Roi qui avait légué sa couronne à un fils de 
France et dont Louis XIV avait fait prendre le deuil à la 
Cour avant même de connaître ce que le Testament réservait 
à son petit-fils.

Après la naissance du duc de Berry, on avait inscrit, sous 
un tableau représentant la famille royale les vers suivants :

Dans ces jeunes héros dont l’auguste naissance 
Promet cent miracles divers,
Tu vois tes Rois, heureuse France!

Et peut-être y vois-tu ceux de tout l’univers.

L’on se disait à la Cour que l’inscription était prophé
tique et que l’on en voyait une remarquable réalisation, le 
duc d’Anjou devenant Roi d’Espagne, de Naples, de Sicile, 
de Sardaigne et de tout l’immense empire espagnol.

Le soir même de la déclaration, Sa Majesté catholique soupa 
avec le Roi, ayant un fauteuil et la droite sur lui. Les ducs de 
Bourgogne et de Berri étaient sur les pliants au retour de la 
table, du côté droit, la duchesse de Bourgogne, du côté 
gauche, et les gentilshommes servants vis-à-vis des Rois, pour 
servir quand on criait : « A boire pour le Roi d’Espagne ! » 
Il avait devant lui une soucoupe en vermeil et un verre cou
vert, et l’on faisait l’essai comme pour le Roi. Tous les 
spectateurs étaient pleins de joie. Louis XIV se penchant du 
côté de l’ambassadeur d’Espagne qui était présent lui dit :

— Je crois encore que tout ceci est un songe !

Depuis le jour de la déclaration, le jeune prince fut traité 



en roi. Pour que ce jour fût marqué par un geste de clé
mence, Louis XIV ordonna qu’on mît en liberté tous les 
galériens sujets de la monarchie d’Espagne. Il y en avait 
environ trois cents sur ses galères.

Le Parlement, en corps et en robes rouges, vint haranguer 
le nouveau Roi. Le premier président portait la parole. Le 
duc de Gesvres, gouverneur de Paris, accompagnait le Par
lement. La harangue du premier président fut pleine de 
sagesse et de noblesse. Le jeune Roi y répondit fort bien, 
remerciant le Parlement et louant avec bonne grâce le mérite 
personnel du premier président.

Vinrent ensuite la Chambre des Comptes, la Cour des 
Aides, la Cour des Monnaies, la Ville et Г Université. Le Roi 
répondit gracieusement à toutes les harangues. Il resta assis 
et couvert pendant les audiences.

Le lendemain le Grand Conseil et Г Académie vinrent aussi 
haranguer le Roi d’Espagne. La Chapelle, directeur de Г Aca
démie, porta la parole. Sa harangue fut fort louée, mais, 
assure Dangeau, on loua encore bien plus la réponse du 
Roi qui était juste et précise.

Monsieur dit, en causant avec l’ambassadeur d’Espagne, 
que le Roi son maître avait déjà la gravité espagnole, à quoi 
l’ambassadeur répondit :

— Ce qui m’en plaît davantage, c’est qu’avec la gravité 
espagnole, il conserve toute la politesse et la douceur fran
çaise.

Ce même ambassadeur à qui Louis XIV disait :
— Nous devrons maintenant, apprendre l’espagnol, — lui 

répondit :



— Non, Sire, c’est nous qui devons apprendre le français.
Le Roi voyait souvent le prince en particulier, et M. de 

Torcy l’entretenait des affaires pour lui en donner connais
sance : « Rien n’approche, écrivait Mme de Maintenon au 
duc d’Harcourt, à Madrid, de la droiture des maximes que 
le Roi prêche en toute occasion à son petit-fils, comme d’être 
bon Espagnol, de les aimer, de renvoyer les Français à la 
première faute qu’ils feraient, de ne les jamais soutenir contre 
ses sujets, de s’appliquer aux affaires, de ne faire qu’écouter 
dès les premières années, d’aimer les gens de mérite, de 
distinguer les gens de qualité... »

Le Roi d’Espagne avait pris le grand deuil. Villequier dans 
les appartements, et ailleurs un lieutenant des gardes por
taient la queue de son manteau. Le Roi prit aussi le deuil 
en violet et drapa ainsi que ceux qui drapent avec lui. Une 
promotion de grands d’Espagne fut faite par le jeune Roi qui 
prit lui-même sans cérémonie la Toison d’Or, tout en conser
vant l’ordre du Saint-Esprit.

Le jeune Roi d’Espagne ne demandait qu’à quitter un peu 
la gravité qu’il avait dans les cérémonies officielles « comme 
s’il était né à Madrid ». Quand il avait été enfermé avec le 
Roi, il aimait se retrouver duc d’Anjou pour jouer aux échecs 
avec M. de la Rochefoucault. Il aimait fort ce jeu-là et point 
du tout les jeux de cartes.

Il passait ses soirées chez Mme de Maintenon, dans dés 
pièces séparées de celles où étaient le Roi. Il jouait à toutes 



sortes de petits jeux, à cligne-musette, à courir avec ses 
frères, à danser aux chansons avec la duchesse de Bour- 

f gogne et ses dames.
Un jour qu’il alla tirer des lapins, il en donna six à l’am

bassadeur d’Espagne qui le remercia à genoux ; mais il lui 
avait fait un meilleur présent le matin, lui ayant envoyé qua
rante mille livres ce dont le pauvre ambassadeur avait grand 
besoin, car il ne recevait rien d’Espagne.

Cependant le jour de la séparation approchait et Mme de 
Maintenon écrivait au duc d’Harcourt : « Nous voici dans le 
triste endroit de cet heureux événement, il faut se séparer, 
et vous savez si les Français aiment leurs princes. Le Roi, 
plein de bonté, ne peut sans larmes voir partir pour toujours 
son petit-fils, et qu’il a plus connu depuis qu’il est Roi 
d’Espagne qu’il n’avait fait auparavant.

« On se flatte qu’il visitera les pays qui sont en son pou
voir, et qu’en allant en Flandre nous le reverrons ; mais on 
croit que les Espagnols voudront lui voir un successeur avant 
qu’il fasse des voyages. On ne croit pas ici que l’on doive 
lui donner une archiduchesse et on pense à la princesse de 
Savoie : elle a douze ans passés, et on nous assure qu’elle a 
la taille aussi belle que Mme la duchesse de Bourgogne. C’est 
le principal pour une femme et pour les enfants qu’on en 
attend. »

Mme de Maintenon avait son franc parler quand elle était 
en confiance. Elle ne porte point aux nues comme les cour
tisans le ton et les discours du jeune Roi. Elle poursuit : 
« Plus nous connaissons le Roi d’Espagne, plus nous voyons 
du bien en lui. Tout ce qu’il dit est bien dit, plein de sens 

£



et de droiture ; mais le ton et la lenteur dont il parle est 
très désagréable ; peut-être en sera-t-on moins choqué à 
Madrid qu’à Versailles. »

Le comte d’Ayen, neveu de Mme de Maintenon, était un 
des gentilshommes désignés pour accompagner le Roi en 
Espagne. Il écrira à sa tante une curieuse relation de ce 
voyage.

Les Grands, envoyés par l’Espagne pour accompagner le 
Roi à Madrid furent reçus avec magnificence à Marly, « aussi, 
dit Dangeau, sont-ils fort contents de l’accueil. Le marquis de 
Bedmar se montra charmé du Roi et de la joie des courtisans. 
Ils assistèrent au dîner du Roi et virent que la familiarité du 
Roi avec ceux qui le servaient ne faisait qu’augmenter le 
respect. A la promenade qui suivit le dîner, ils entendirent 
avec étonnement le Roi commander aux courtisans de mettre 
leurs chapeaux :

— Messieurs, leur dit le Roi voyant leur surprise, jamais 
on ne se couvre devant moi, mais aux promenades, je veux 
que ceux qui me suivent ne s’enrhument point.

Malgré le vilain temps, en passant devant l’escarpolette, 
le Roi d’Espagne y voulut monter. Mais craignant que la 
pluie n’eût pourri quelques-unes des cordes, le Roi le lui 
défendit et, s’adressant au marquis de Bedmar :

— Voici, lui dit-il, la seule occasion où je veuille me servir 
de mon autorité ; dans les autres, je donnerai mes conseils.

Il fut réglé que le Roi d’Espagne emporterait des lettres 
patentes, enregistrées au Parlement, par lesquelles il fut éta
bli que, quoiqu’il fût devenu un étranger en devenant Roi 
d’Espagne, ses droits à la couronne de France pour lui et 



pour ses descendants lui seraient conservés. Les écussons 
des royaumes d’Espagne devaient porter en plein les armes 
de France.

Après l’acceptation du testament de Charles II, Louis XIV 
eut de fréquents entretiens particuliers avec son petit-fils. Peu 
avant son départ, le duc d’Anjou reçut de son aïeul des 
instructions qui sont sans doute le résumé de ces entretiens 
et dont voici les principales :

« Aimez les Espagnols et tous les sujets attachés à vos 
possessions et à votre personne. Ne préférez pas ceux qui 
vous flatteront le plus. Estimez au contraire ceux qui, pour 
le bien hasarderont de vous déplaire ; c’est à ceux-là que vous 
devez accorder votre confiance.

Cherchez à faire le bonheur de vos sujets, et, dans cette 
vue, n’ayez de guerre que lorsque vous y serez forcé et 
que vous en aurez bien considéré et pesé les raisons dans 
votre Conseil.

Efforcez-vous de rétablir vos finances.
Veillez à vos flottes, au commerce, à vos possessions loin

taines.
Vivez dans une grande union avec la France, rien ne peut 

être si bon pour nos deux États que cette union à laquelle 
rien ne pourra résister.

Songez à rétablir vos troupes et, si vous êtes contraint de 
faire la guerre, mettez-vous à la tête de vos armées.

Ne quittez jamais vos affaires pour votre plaisir, mais 



faites-vous une sorte de règle qui vous donne des temps de 
liberté et de divertissement.

Il n’y en a guère qui soit plus innocent que la chasse et 
le goût de quelque maison de campagne, pourvu que vous 
n’y fassiez pas trop de dépense.

Donnez une grande attention aux affaires dont on vous 
parle ; écoutez beaucoup dans les commencements sans rien 
décider.

Choisissez vos vice-rois et vos gouverneurs parmi les 
Espagnols.

Traitez bien tout le monde ; ne dites jamais rien de fâcheux 
à personne ; sachez distinguer les gens de qualité et de 
mérite.

Témoignez de la reconnaissance pour le feu Roi et pour 
tous ceux qui ont été d’avis de vous choisir pour lui succéder.

Je crois que vous devez faire quelque chose de considé
rable pour l’ambassadeur qui a été assez heureux pour vous 
demander et pour vous saluer le premier en qualité de sujet.

Ayez une entière confiance au duc d’Harcourt ; il est habile 
homme et honnête homme et ne vous donnera des conseils 
que par rapport à vous.

Tenez tous les Français dans l’ordre.
Traitez bien tous vos domestiques, mais ne leur donnez 

pas trop de familiarité, encore moins de créance. Servez- 
vous d’eux tant qu’ils seront sages ; mais renvoyez-les à la 
moindre faute qu’ils feront et ne les soutenez jamais contre 
les Espagnols.

N’ayez de commerce avec la Reine douairière que celui 
dont vous ne pouvez vous dispenser. Faites en sorte qu’elle 



quitte Madrid et qu’elle ne sorte pas d’Espagne. En quelque 
lieu qu’elle soit, observez sa conduite et empêchez qu’elle 
ne se mêle d’aucune affaire. Ayez pour suspects ceux qui 
auront trop de commerce avec elle.

Aimez toujours vos parents. Souvenez-vous de la peine 
qu’ils ont eue à vous quitter. Conservez un grand commerce 
avec eux dans les grandes choses et dans les petites. Deman- 
dez-nous ce que vous aurez besoin ou envie d’avoir qui ne 
se trouve pas chez vous : nous en userons de même avec 
vous.

N’oubliez jamais que vous êtes Français. Quand vous 
aurez assuré la succession d’Espagne par des enfants, visitez 
vos royaumes, allez à Naples et en Sicile ; passez à Milan, 
et venez en Flandre ; ce sera une occasion de nous revoir. 
En attendant, visitez la Catalogne, Г Aragon et autres lieux. 
Voyez ce qu’il y aura à faire pour Ceuta.

Jetez quelque argent au peuple quand vous serez en 
Espagne et surtout quand vous entrerez à Madrid.

Ne paraissez pas choqué des figures extraordinaires que 
vous trouverez. Ne vous en moquez point. Chaque pays a 
ses manières particulières, et vous serez bientôt accoutumé 
à ce qui vous paraîtra d’abord le plus surprenant.

Évitez, autant que vous pourrez, de faire des grâces à ceux 
qui donnent de l’argent pour les obtenir. Donnez à propos 
et libéralement et ne recevez guère de présents à moins que 
ce ne soit des bagatelles. Si quelquefois vous ne pouvez 
éviter d’en recevoir, faites-en à ceux qui vous en auront 
donné de plus considérables, après avoir laissé passer 
quelques jours.



Je finis par un des plus importants avis que je puisse vous 
donner. Ne vous laissez point gouverner, soyez le maître, 
n’ayez jamais de favori ni de premier ministre. Écoutez, 
consultez votre Conseil, mais décidez. Dieu, qui vous a fait 
Roi, vous donnera les lumières qui vous sont nécessaires, 
tant que vous aurez de bonnes intentions. »

Et pour tout résumer en un suprême conseil :
« Ne manquez jamais à aucun de vos devoirs surtout 

envers Dieu. »

Le départ du Roi d’Espagne était fixé au samedi, 4 dé
cembre. Dès le matin, avant l’entrée des courtisans, il alla 
chez son aïeul et demeura longtemps avec lui. Monseigneur 
vint les rejoindre. Vers les dix heures, les deux Rois, suivis 
de toute la Maison Royale et de la Cour qui était fort grosse, 
entendirent la messe. Ils descendirent ensuite par le grand 
degré pour monter en carrosse : les deux Rois au fond, avec 
entre eux, la duchesse de Bourgogne ; Monseigneur était 
devant avec ses fils, les ducs de Bourgogne et de Berri ; 
Monsieur et Madame aux portières.

Les gendarmes, les chevau-légers et cent gardes escortaient 
le carrosse. Sur le chemin de Versailles à Sceaux il y avait 
une longue file de carrosses et une foule immense de peuple 
venus de Paris pour voir passer les Rois.

A Sceaux où une infinité de personnes attendait les Rois, 
la famille royale descendit de carrosse et se dirigea vers le 
grand appartement, deux compagnies de mousquetaires for- 



mant la haie. La famille royale se réunit dans le grand salon. 
Par les portes ouvertes on pouvait les voir tous en pleurs ; 
Monseigneur appuyé contre le mur et se cachant le visage, 
toute la Maison Royale pleurait et poussait même des cris 
d’affliction. Au milieu de l’émotion générale, le Roi dit au 
Roi d’Espagne en lui montrant ses frères : « Voici les princes 
de mon sang et du vôtre ; les deux nations présentement ne 
doivent plus se regarder que comme une même nation ; elles 
doivent avoir les mêmes intérêts ; ainsi je souhaite que ces 
princes soient attachés à vous comme à moi, vous ne sauriez 
avoir d’amis plus fidèles et plus assurés. »

Il fallut enfin se séparer. Le Roi conduisit le Roi d’Espagne 
jusqu’au bout de l’appartement en se cachant le visage pour 
qu’on ne vît pas ses larmes.

Retours imprévus de la destinée ! Charles-Quint aspirait 
à la monarchie universelle ; ses États enserraient de tous côtés 
la France dans une étreinte qu’on pouvait croire mortelle. Il 

j inflige à son Roi, François Ier l’humiliation d’une dure cap
tivité.

Son fils, Philippe II veut marier sa fille à un prince d’Au- 
? triche et ose proposer ces princes étrangers comme souve

rains à la France.
Un siècle plus tard, son descendant dégénéré, Charles II, 

léguera l’Espagne et son vaste empire au petit-fils du Roi de 
France, Louis le Grand.



CHAPITRE V

LES DERNIÈRES JOURNÉES

Avec la vieillesse, voici la décadence physique, l’accoutu
mance aux revers et aux désastres comme aux lentes des
tructions de la fin. Vision inoubliable, la plus intime et la plus 
émouvante, celle du vieux Roi qui résiste à la coalition de 
toute l’Europe, du vieux mari de Mme de Maintenon, — visage 
exsangue à la peau râpeuse et à la barbe mal faite, tel que 
l’a modelé Antoine Benoist dans une cire impitoyable, les 
yeux comme voilés d’une buée, les lèvres livides, littérale
ment à bout de sang, ayant été saigné aux quatre veines par 
des pédants sinistres, mais gardant toujours son port de tête 
et sa mine hautaine, — le podagre qui ne peut plus marcher 
qu’appuyé sur une canne ou sur des béquilles, dont les pieds 
douloureux et déformés se cachent dans de grosses pan
toufles de drap, et qui a dû renoncer à l’exercice du cheval, 
pour se faire traîner dans une petite voiture, comme un 
infirme.

Tel il nous apparaît dans une toile obscure, accrochée au 
musée de Fontainebleau, à l’entrée des appartements de
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Napoléon. Mais quelle dignité encore dans cette ruine 
vivante et, si l’on peut dire, quelle volonté de puissance ! 
Enfoncé sous la capote doublée de rouge d’une calèche basse 
à quatre chevaux, le chapeau à plumes sur la tête, le royal 
vieillard redresse sa taille sous le cordon bleu et la plaque du 
Saint-Esprit. En gants blancs, il tient les rênes de cuir écar
late, et conduit lui-même. Sur le devant du léger véhicule, 
un petit siège également drapé de rouge, où s’assied un 
cocher adolescent, quand le Roi souffre trop de la goutte, 
pour prendre les guides. En tête, sur le cheval de volée, un 
jeune piqueur de quinze ans, — et l’on part à travers les 
halliers de Fontainebleau ou de Marly ; dans la solitude, la 
pénombre et les vivifiantes odeurs forestières, on oublie 
comme on peut les angoisses présentes.

Que nous voilà loin du Dieu solaire d’autrefois, du bel 
Apollon lançant à toute bride les chevaux célestes par les 
portes de l’aurore ouvertes à deux battants ! Mais encore 
une fois, quelle noblesse dans ce vieil homme ganté de blanc 
et qui conserve une si fière prestance sous la capote de sa 
petite voiture ! C’est l’image symbolique de cette fin de règne. 
La France peut être bien malade alors : le Roi conduit tou
jours.

* *

Renoncer aux agrandissements que le dernier traité de 
partage accordait à la France, c’était, de la part de Louis XIV 
faire preuve de modération, le duc d’Anjou fut donc reconnu 
comme Roi d’Espagne sous le nom de Philippe V par les 



souverains de l’Europe, ¡’Empereur excepté. Mais Guillaume 
d’Orange ayant considéré l’acceptation du Testament de 
Charles II comme une violation du second traité de partage 
conclu avec l’Angleterre et la Hollande, réussit à former 
contre la France, quelques mois avant sa mort, la Grande 
Alliance de La Haye.

Ce fut donc la guerre, la guerre la plus longue du règne 
de Louis XIV et la plus difficile aussi, parce que la France 
eut à défendre non seulement ses frontières, mais encore 
l’immense étendue de la monarchie espagnole.

A la suite de terribles revers, la France épuisée fut envahie 
et Paris menacé. Le Roi en fut réduit à demander deux fois 
vainement la paix. Les alliés exigeant qu’il détrônât lui-même 
son petit-fils : « S’il faut faire la guerre, répondit-il, j’aime 
mieux la faire à mes ennemis qu’à mes enfants. »

Ce que fut la grandeur d’âme de Louis XIV pendant les 
désastres et les deuils des dernières années de sa vie, nul ne 
l’a dit avec plus de vérité et de sobre éloquence que Saint- 
Simon qui fut si souvent injuste envers lui pendant la période 
prospère et glorieuse de son règne.

« Quelle distance de ces temps si longtemps florissants du 
règne et la situation où le Roi se trouva depuis 1705 jusqu’à 
1712, accablé des plus funestes revers et d’une cruelle famine, 
hors de pouvoir de continuer la guerre, ni d’obtenir la paix, 
réduit à écouter les propositions les plus dures. A peine vit-il 



son salut par le traité de Londres qui fit celui ď Utrecht, que 
ce prince vit périr sous ses yeux son fils unique, une prin
cesse qui seule fit toute sa joie, ses deux petits-fils, deux de 
ses arrière-petits-fils, et périr de manière à le percer des plus 
noirs soupçons, à lui persuader de tout craindre pour lui- 
même et pour l’unique rejeton qui lui restait, et dans la 
première enfance, d’une si nombreuse et si belle postérité.

Parmi des adversités si longues, si redoublées, si intime
ment poignantes, sa fermeté, c’est trop peu dire, son immu
tabilité demeura tout entière ; même visage, même maintien, 
même accueil ; pas le moindre changement dans son 
extérieur ; mêmes occupations, mêmes voyages, mêmes délas
sements ; le même cours d’années et de journées, sans qu’il 
fût possible de remarquer en lui la moindre altération. Ce 
n’était pas qu’il ne sentît profondément l’excès de tant de 
malheurs ; ses ministres virent couler ses larmes ; son plus 
familier domestique intérieur fut témoin de ses douleurs. Par
tout ailleurs, sans paraître insensible, il se montra inaltérable 
et supérieur à tout, sans la plus petite affectation et sans 
espérance déplacée. Il parlait comme à son ordinaire, ni plus, 
ni moins ; avait le même air, déclarait les mauvaises nouvelles 
sans détour, sans déguisement, sans plainte, sans accuser 
personne, courtement et majestueusement comme il avait 
accoutumé. Un courage mâle, supérieur, lui faisait serrer 
entre ses mains le gouvernail parmi ces tempêtes, et dans les 
accidents les plus fâcheux et les temps les plus désespérés, 
toujours avec application, toujours avec une soumission par
faite à la volonté de Dieu et à ses châtiments. C’est le prodige 
qui a duré plusieurs années avec une égalité qui n’a pas été 



altérée un moment, qui a été l’admiration de sa Cour et 
l’étonnement de toute l’Europe. »

Après avoir parcouru les divers domaines où s’exerça l’ac
tivité de Louis XIV, où se manifesta le meilleur de son esprit 
et de son cœur, il nous reste la vision d’un type de Roi 
tout à fait extraordinaire. Il semble avoir épuisé la concep
tion même et fixé pour toujours l’image de la royauté.

Grâce à lui notre histoire prend un accent et un éclat 
encore inconnus. Ses prédécesseurs sont des gens économes, 
d’allure mesquine ou bourgeoise ou bien d’une grandeur 
incomplète. En même temps que ie sérieux, il a appris aux 
Français à dépenser avec honneur. Il a retourné le bas de 
laine national. Il a mis partout de l’ordre, de la beauté avec 
un air de gloire.

Dans sa passion constructive, il aurait voulu tout soumettre 
à l’idéal qu’il se formait de Г État. Il y a fait entrer l’intelli
gence elle-même. Nul doute qu’à ses débuts au moins, il n’ait 
tenté d’y soumettre jusqu’à la religion. Mais le sentiment 
religieux est, de toutes les forces spirituelles, la plus difficile 
à asservir. Cet autocrate ne tarda point à s’en apercevoir. 
Bien loin de le plier à sa discipline politique, c’est lui qui 
finit par se plier à la discipline religieuse. Non seulement le 
christianisme trouva dans la foi de ses pères son unique 
réconfort aux heures désespérées, mais il en tira le suprême 
achèvement et lui emprunta la suprême beauté de son type 
royal.



La chapelle de Versailles, — surtout sous sa forme primi
tive, avec la lanterne qui la surmontait, — dominait de haut 
tout le reste des bâtiments. Il y avait là une intention symbo
lique qui nous aide à comprendre l’attitude du Roi très 
chrétien à l’égard de la religion.

Sa préoccupation constante, comme celle de ses conseillers 
gallicans, les Colbert et les Le Tellier est de séparer bien 
nettement le temporel du spirituel : ce sont deux choses 
parallèles qui se rejoignent sans doute dans l’absolu, mais 
qui, en bonne pratique, ne doivent jamais se confondre. Dans 
la conduite des intérêts temporels du royaume, la religion est 
à part, comme la chapelle dans le plan de Versailles. 
Louis XIV n’admet aucune ingérence cléricale dans la poli
tique de la France, pas plus celle du Pape que celle des 
évêques ou des supérieurs d’ordres religieux. Nul n’a défendu 
comme lui les droits de l’État laïque et personne n’a su parler 
avec plus de fermeté au Souverain Pontife lui-même. Et 
cependant, il se proclame lui-même le Roi très chrétien et le 
Fils aîné de Г Église. Il entend que ces titres ne soient pas 
de vaines paroles et que toute la France soit chrétienne 
comme lui-même. La religion est un bien ; il se sent obligé 
en conscience d’en faire jouir tous ses sujets. C’est, parmi 
ses préoccupations, celle qui doit dominer toutes les autres, 
comme la croix de la chapelle domine tous les palais de 
Versailles ; mais l’intérêt de la religion ne doit pas être en 
désaccord trop violent avec l’intérêt de l’État.

Il estimait que, comme roi de France, son premier devoir 



était de faire les affaires de la France. Comme Roi Très 
Chrétien, il pensait que servir la France, nation Très Chré
tienne et Fille aînée de l’Église, c’était servir Dieu et l’Église 
elle-même.

Ainsi s’explique sa conduite dans toutes les questions reli
gieuses qui ont agité son règne : la régale, la Déclaration 
des droits de l’Église gallicane, la Révocation de l’Édit de 
Nantes, le jansénisme et le quiétisme.

Du moins en principe, il s’interdit toute intrusion dans 
le domaine spirituel. Il ne juge de ces questions religieuses 
que du point de vue politique, — en Roi de France et non en 
théologien. Il défend son autorité et celle du pouvoir laïque, 
en même temps que l’intérêt national. Ce qu’il voit dans les 
protestants, les jansénistes et les quiétistes, ce sont avant tout 
des ennemis de l’État, — des cabales ou des sectes qui se 
couvrent d’un intérêt religieux pour semer la division dans 
le royaume ou pour l’affaiblir devant l’ennemi.

Cependant Louis XIV n’est point parvenu à séparer, autant 
qu’il le prétendait, le spirituel du temporel. A de certains 
moments, — et cela il faut bien le reconnaître pour des rai
sons politiques, — il s’est fourvoyé dans le domaine spirituel. 
Ses différends avec Innocent XI prouvent que sa conscience 
politique s’est troublée et qu’il a fini par confondre les droits 
des deux pouvoirs. Mais s’il a erré, s’il a commis des abus 
d’autorité, c’est aussi pour des raisons purement religieuses, 
c’est pour s’être fait une idée exagérée de son titre de Roi 
Très Chrétien. On ne peut pas dire, en effet, qu’il n’ait 



révoqué l’Édit de Nantes, persécuté les protestants et les 
jansénistes que pour des motifs politiques : il y avait aussi 
pour lui des motifs de foi. Du moment qu’il y a une vérité 
religieuse, le Roi de France trahirait sa mission, cesserait 
d’être le père de ses peuples, en les privant du bienfait de 
cette vérité. Ainsi le Roi, confondant ses attributions avec 
celles de l’autre pouvoir, se fait docteur et convertisseur. Il 
sort de sa fonction et commet un étrange et quelquefois déplo
rable abus de son autorité.

De là la beauté singulière de la mort du Roi.
Il marcha vers ce jour, le plus grand de la vie du chrétien, 

en faisant jusqu’au bout avec une grandeur simple et une 
admirable fermeté d’âme son métier de Roi.

La santé du Roi déclinait depuis plus d’un an. Ses valets 
intérieurs furent les premiers à s’en rendre compte, puis 
tous ceux de son intérieur. Fagon, son premier médecin, fut 
le seul qui ne s’aperçut de rien. Le premier chirurgien, 
Maréchal, lui en parla plusieurs fois sans être écouté ; il 
se décida alors à aller trouver Mme de Maintenon. Il lui dit, 
ce dont Fagon ne voulait pas convenir, que le Roi avait depuis 
longtemps une petite fièvre lente, interne, mais que son tem
pérament était si bon que tout était encore plein de ressources, 
si l’on appliquait les remèdes nécessaires. Mme de Mainte
non lui répondit que, seuls les ennemis personnels de Fagon 
pouvaient mettre en doute sa capacité et l’efficacité des soins 
qu’il prodiguait au Roi.



La goutte dont le Roi avait eu de longues attaques, avait 
engagé Fagon à l’emmailloter tous les soirs dans un tas 
d’oreillers de plumes qui le faisaient tellement suer toutes 
les nuits qu’il fallait le frotter et le changer tous les matins 
avant l’entrée du grand chambellan et des premiers gentils
hommes de la chambre. Le Roi, très altéré et dont les 
boissons glacées ne calmaient point la soif, sentait son état ; 
mais Fagon s’efforçait de le rassurer sans lui rien faire. 
Retenu par son attachement pour son médecin, le Roi se 
contentait des bonnes paroles qu’il en recevait, mais sans 
être persuadé.

Cependant l’idée de la fin prochaine du Roi commençait 
à se répandre à la Cour, éveillant chez les uns des craintes, 
des espérances chez les autres. Tous étaient anxieux de sou
lever le voile de l’avenir. Le duc de Noailles était fort lié 
avec un homme de qualité, un certain Boulainviller, qui 
s’adonnait à l’astrologie. Il avait prédit longtemps avant la 
mort du Roi d’Espagne que Monseigneur ni aucun de ses 
trois fils ne régneraient en France. Mme de Saint-Simon, le 
rencontrant chez des personnes de sa connaissance, lui 
demanda son avis sur la santé du Roi, qui diminuait à vue 
d’œil, mais dont la fin ne paraissait pas prochaine, et qui 
n’avait rien changé dans le cours de ses journées de sa 
manière accoutumée de vivre. L’astrologue se défendit 
quelque temps ; mais enfin il se rendit aux désirs de ceux qui 
l’interrogeaient et leur déclara qu’il croyait que le Roi mour
rait le jour de Saint-Louis, ajoutant toutefois qu’il n’avait 
pas vérifié ses calculs avec assez d’exactitude pour en 
répondre, mais qu’il était assuré que si le Roi passait ce jour- 



là, il mourrait certainement le 3 septembre. Il mourut le ier ; 
légère erreur pour un astrologue !.

La santé du Roi déclinait sensiblement et son appétit qui 
était resté longtemps fort grand et toujours égal diminuait 
de jour en jour. Chacun s’en préoccupait à la Cour. Il n’avait 
cependant rien changé dans l’emploi de ses journées, toujours 
les mêmes dans leur diversité. Les pays étrangers n’étaient 
pas moins attentifs aux progrès de la maladie du Roi. Saint- 
Simon fait à ce sujet ce cruel récit : « Les paris s’ouvrirent 
en Angleterre que la vie du Roi passerait ou ne passerait pas 
le 1er septembre. Quoique le Roi voulût tout savoir, on peut 
juger que personne ne fut fort pressé de lui apprendre ces 
nouvelles de Londres. Le Roi se faisait ordinairement lire 
les gazettes de Hollande, en particulier par Torcy, souvent 
après le Conseil d’Êtat. Un jour que Torcy lui faisait cette 
lecture, qu’il n’avait point parcourue auparavant, il rencontra 
ces paris à l’article de Londres ; il s’arrêta, balbutia et les 
sauta. Le Roi qui s’en aperçut aisément lui demanda la cause 
de son embarras, ce qu’il passait et pourquoi. Torcy rougit 
jusqu’au blanc des yeux, dit ce qu’il put, enfin que c’était 
quelque impertinence indigne de lui être lue... mais il ne 
put résister aux commandements réitérés : il lui lut les paris 
tout du long. Le Roi ne fit pas semblant d’en être touché, 
mais il le fut profondément, au point qu’il ne put se tenir 
d’en parler en regardant la compagnie, mais sans faire men
tion de la gazette.



« C’était à Marly où quelquefois j’allais faire ma cour 
au commencement du petit couvert, et le hasard fit que j’y 
étais ce jour-là. Le Roi me regarda comme les autres, mais 
comme exigeant une réponse. Je me gardai bien de faire une 
réponse et je baissai les yeux. Cheverny, homme pourtant 
fort sage, ne fut pas si discret, et fit une assez longue et 
mauvaise rapsodie de pareils bruits, venus de Vienne à 
Copenhague, pendant qu’il y était ambassadeur, il y avait 
dix-sept ou dix-huit ans. Le Roi le laissa bavarder sans 
répondre. Il parut touché en homme qui ne le voulait pas 
paraître. On vit qu’il fit ce qu’il pût pour manger et pour 
montrer qu’il mangeait avec appétit. Mais on remarquait 
en même temps que les morceaux lui « croissaient » à la 
bouche... •' = si

« Il se répandit qu’un aide de camp de Stair, retourné 
depuis peu en Angleterre avait donné occasion à ces paris, 
par ce qu’il avait publié de la santé du Roi. Stair, à qui cela 
revint, s’en montra fort peiné, et dit que c’était un fripon 
qu’il avait chassé. »

* *

Jusqu’au bout le Roi tint à remplir sa tâche de Roi, il 
s’occupa des affaires pendantes avec une étonnante fermeté 
ainsi qu’on peut le voir dans le récit des derniers jours de 
sa maladie dont Saint-Simon et Dangeau ont noté les moindres 
détails.

Le mercredi, 14 août, le Roi se fit porter à la messe, et ce 
fut pour la dernière fois ! Pendant tout son règne, il n’avait 
manqué la messe qu’un seul jour et c’était à la guerre. Il tint 



Conseil d’Etat. Il y eut grande musique chez M™6 de Mainte
non. Il soupa au petit couvert dans sa chambre où la Cour 
le vit comme à son dîner. Il fut peu de temps dans son 
cabinet avec sa famille et se coucha après dix heures.

Le lendemain, fête de l’Assomption, le Roi entendit la 
messe de son lit. Il voyait l’autel d’une fenêtre de sa chambre. 
La nuit avait été mauvaise : il avait bu plusieurs fois, très 
altéré par cette fièvre interne que Fagon s’obstinait à nier. 
Il s’entretint séparément avec le Chancelier Desmarets et 
Pontchartrain. Il dîna devant tout le monde, dans son lit 
et, quoique toujours souffrant de sa sciatique, il se leva à 
cinq heures et se fit porter chez MmB de Maintenon où il y 
eut petite musique. Et ce fut de même le jour suivant.

Le 17 après une mauvaise nuit où il fut toujours altéré, 
il tint dans son lit le Conseil de finances. Il vit tout le monde 
à son dîner et se leva pour donner audience dans son cabinet ; 
puis il passa chez Mme de Maintenon dans sa chaise à roulettes 
pour y travailler avec le Chancelier. Le soir, après l’avoir 
longtemps refusé, il permit à Fagon de coucher dans sa 
chambre.

Le dimanche, Fagon continuant à prétendre que la nuit 
avait été sans fièvre, le Roi tint Conseil d’Etat avant et après 
son dîner et travailla ensuite avec Pelletier sur les fortifica
tions comme à l’ordinaire.

A partir du 20, le Roi ne put aller chez Mme de Maintenon. 
Il l’envoya chercher ; Mmes de Dangeau et de Caylus furent 
admises peu après pour aider à la conversation. Le malade 
soupa en robe de chambre dans son fauteuil. De ce jour, il 
ne sortit plus de son appartement et ne s’habilla plus. Mais



114 les journées du grand roi 

il avait, comme à l’ordinaire tenu le Conseil des finances et 
travaillé ensuite avec Desmarets seul.

Fagon voulut bien enfin reconnaître que le Roi avait de 
la fièvre. Il fit venir quatre médecins pour une consultation. 
Ils virent le Roi, mais il n’en résulta que de grandes louanges 
pour Fagon qui ordonna de la casse. Le Roi tint le Conseil 
d’Êtat et travailla avec le Chancelier. M‘me de Maintenon vint 
ensuite avec les dames familières et il y eut grande musique. 
Comme la veille, le Roi soupa en robe de chambre dans son 
fauteuil. On s’apercevait depuis quelques jours qu’il avait 
peine à manger de la viande et même du pain, du reste, 
depuis longtemps, n’ayant plus de dents, il ne mangeait rien 
que de la mie. On lui servait des potages, des hachis fort 
clairs et des œufs ; mais il mangeait très peu ; changeant 
son régime, Fagon lui fit prendre du quinquina à l’eau et, 
pour la nuit, du lait d’ânesse.

Le 24 après une fort mauvaise nuit, le Roi tint le Conseil 
des finances comme s’il avait été en parfaite santé. Il soupa 
debout, en robe de chambre, en présence des courtisans, et 
ce fut la dernière fois ! Il ne put avaler que du liquide ; il 
se sentait lui-même si changé « qu’il avait peine à être 
regardé ». Sa jambe le faisant cruellement souffrir, on y vit, 
quand on l’examina, des marques noires qui firent craindre 
la gangrène. Le danger parut imminent ; mais malgré ses 
souffrances, le Roi voulut expressément, le lendemain, que 
rien ne fût changé à l’ordre accoutumé de la Saint-Louis. Les 
tambours et les hautbois lui donnèrent sous ses fenêtres leur 
bruyant concert, et il ne parut point importuné de tout ce 
bruit ; il voulut même que les vingt-quatre violons jouassent



dans son antichambre pendant son dîner. Il travailla encore 
pour la dernière fois avec le Chancelier, devant Mme de Main- 
tenon, arrêtant les dernières mesures qu’il croyait capables 
d’éviter au royaume les troubles d’une minorité.

Enfin, quand tout fut réglé, quand il sentit approcher sa 
fin, il trouva dans la fermeté de sa foi et la conscience d’avoir 
accompli tout son devoir, la force d’âme nécessaire pour 
affronter le redoutable passage. Il se détacha du monde tout 
d’un coup et se tourna résolument vers Dieu, — sans crainte, 
sans affecter non plus une assurance peu chrétienne, mais en 
pleine connaisance, toujours Roi, toujours dominant de haut 
son entourage. Lui-même réclama le Saint Viatique et 
Г Extrême-Onction. Et, quand son mal empira, il récita à 
haute voix avec ses serviteurs les prières des agonisants. Il 
demandait de souffrir davantage en expiation de ses fautes.

Il déplorait toutes celles qu’il avait commises. Il avait 
conscience, notamment, d’avoir trop demandé à ses sujets ; 
pour cela, il espérait en la miséricorde de Dieu et il se rassu
rait par la droiture de ses intentions. Mais il ne renia rien 
de son œuvre royale. Il ne se reprocha pas d’avoir trop 
aimé la guerre. Il a toujours préféré la paix à la guerre, et 
n’a fait que des guerres de « nécessité ».

Dangeau a raconté jour par jour les étapes de cette longue 
agonie. Sa relation est émouvante dans son détail. « Je sors, 
dit-il en commençant son Mémoire sur ce qui s’est passé dans 
la chambre du Roi pendant sa maladie, je sors du plus grand, 
du plus touchant et du plus héroïque spectacle que les 
hommes puissent jamais voir. » Le lundi 26 août, il écrit :

« Sur les dix heures on a pansé la jambe du Roi, dans 



laquelle on lui a donné plusieurs coups de lancette et fait des 
incisions jusqu’à l’os ; et comme on a trouvé que la gangrène 
gagnoit jusque-là, il n’y a plus eu lieu de douter, même à 
ceux qui auroient le plus voulu se flatter, qu’elle vient du 
dedans et qu’on ne peut y apporter aucun remède. Mme de 
Maintenon étoit seule dans la chambre et à genoux au pied 
du lit pendant qu’on pansoit Sa Majesté, qui l’a priée d’en 
sortir et de n’y plus revenir, parce que sa présence l’atten- 
drissoit trop. Elle n’a pas laissé d’y revenir après la messe ; 
mais après ce pansement le Roi lui a dit que, puisqu’il n’y 
avoit plus de remède, il demandoit au moins qu’on le laissât 
mourir en repos.

« A midi, Sa Majesté a fait entrer le petit Dauphin dans 
sa chambre et, après l’avoir embrassé, il lui a dit : « Mignon, 
vous allez être un grand roi, mais tout votre bonheur dépen
dra d’être soumis à Dieu et du soin que vous aurez de sou
lager vos peuples. Il faut pour cela que vous évitiez autant 
que vous le pourrez de faire la guerre : c’est la ruine des 
peuples. Ne suivez pas le mauvais exemple que je vous ai 
donné sur cela ; j’ai souvent entrepris la guerre trop légère
ment et l’ai soutenue par vanité. Ne m’imitez pas, mais soyez 
un prince pacifique, et que votre principale application soit 
de soulager vos sujets. Profitez de la bonne éducation que 
Mme la duchesse de Ventadour vous donne, obéissez-lui, et 
suivez aussi, pour bien servir Dieu, les conseils du P. Le Tel
lier, que je vous donne pour confesseur.

« Pour vous, Madame, dit-il à Mm° de Ventadour, j’ai bien 
des remercîments à vous faire du soin avec lequel vous 
élevez cet enfant et de la tendre amitié que vous avez pour 



lui ; je vous prie de la lui continuer, et je l’exhorte à vous 
donner toutes les marques possibles de sa reconnaissance. » 
Après quoi, il a encore embrassé le Dauphin par deux fois, 
et en fondant en larmes il lui a donné sa bénédiction. Le 
petit prince mené par la duchesse de Ventadour, sa gouver
nante, en est sorti en pleurant, et ce tendre spectacle nous 
a tiré des larmes à tous.

« Un moment après, le Roi a envoyé quérir le duc du 
Maine et le comte de Toulouse, et leur a parlé, la porte 
fermée. Il a fait la même chose avec le duc d’Orléans, qu’on 
a été quérir dans son appartement, où il étoit retourné ; et 
dans le moment que ce prince sortoit de la chambre, Sa 
Majesté l’a rappelé jusqu’à deux fois.

« A midi et demi, le Roi a entendu la messe dans sa chambre 
avec la même attention qu’il a accoutumé de l’entendre le 
jour qu’il a pris médecine, les yeux toujours ouverts, en 
priant Dieu avec une ferveur surprenante. Dans l’instant 
qu’elle alloit commencer, Sa Majesté a appelé le marquis de 
Torcy, ministre d’État des affaires étrangères, et lui a dit 
un mot. La messe finie, il a fait approcher de lui le cardinal 
de Rohan et le cardinal de Bissy, auxquels il a parlé pendant 
une minute, et en finissant de leur parler il a adressé la 
parole à haute voix à tout ce que nous étions de ses officiers 
dans la ruelle et auprès de son balustre. Nous avons tous 
approché de son lit et il nous a dit : « Messieurs, je suis 
content de vos services ; vous m’avez fidèlement servi et avec 
envie de me plaire. Je suis fâché de ne vous avoir pas mieux 
récompensés que j’ai fait ; les derniers temps ne l’ont pas 
permis. Je vous quitte avec regret. Servez le Dauphin avec 



la même affection que vous m’avez servi ; c’est un enfant de 
cinq ans, qui peut essuyer bien des traverses, car je me 
souviens d’en avoir beaucoup essuyé pendant mon jeune âge. 
Je m’en vais, mais l’Ëtat demeurera toujours ; soyez-y fidè
lement attachés, et que votre exemple en soit un pour tous 
mes autres sujets. Soyez tous unis et d’accord ; c’est l’union 
et la force d’un État ; et suivez les ordres que mon neveu 
vous donnera. Il va gouverner le royaume ; j’espère qu’il 
le fera bien. J’espère aussi que vous ferez votre devoir, et 
que vous vous souviendrez quelquefois de moi. »

« A ces dernières paroles, nous sommes tous fondus en 
larmes, et rien ne peut exprimer les sanglots, l’affliction et 
le désespoir de tout ce que nous étions. Sa voix n’étoit point 
entrecoupée, et seulement beaucoup plus foible qu’à l’ordi
naire.

« Après la messe, le Roi a encore envoyé quérir le duc 
d’Orléans, qui a dit à ceux qui se sont trouvés auprès de lui 
au sortir de la chambre, du nombre desquels j’étois, que 
c’étoit pour lui recommander Mme de Maintenon ; et dans 
l’instant Sa Majesté a fait entrer dans sa chambre Madame et 
toutes les princesses, qui ont été suivies de leurs dames 
d’honneur. Elles n’y ont été qu’un moment, et je ne com
prends pas comme le Roi a pu résister à leurs lamentations 
et aux cris qu’elles ont toutes faits.

« Il faut avoir vu les derniers moments de ce grand Roi 
pour croire la fermeté chrétienne et héroïque avec laquelle 
il a soutenu les approches d’une mort qu’il savoit prochaine 
et inévitable. Il n’y a eu aucun moment, depuis hier au soir 
huit heures, où il n’ait fait quelque action illustre, pieuse ou 



héroïque, non point comme ces anciens Romains qui ont 
affecté de braver la mort, mais avec une manière naturelle 
et simple comme les actions qu’il avait le plus accoutumé de 
faire, ne parlant à chacun que des choses dont il convenait 
de lui parler, et avec une éloquence juste et précise qu’il a 
eue toute sa vie et qui semble s’être encore augmentée dans 
ses derniers moments. Enfin, quelque grand qu’il ait été dans 
le cours glorieux d’un règne de soixante-douze ans, il s’est 
encore fait voir plus grand dans sa mort. Son bon esprit et sa 
fermeté ne Font pas abandonné un moment, et en parlant 
avec douceur et bonté à tous ceux à qui il a bien voulu parler, 
il a conservé toute sa grandeur et sa majesté jusqu’au dernier 
soupir. Je défie les prédicateurs les plus pathétiques de 
trouver dans les exagérations de l’éloquence, rien de plus 
touchant que tout ce qu’il a fait depuis hier au soir, ni d’ex
pressions qui puissent mettre dans tout leur jour les marques 
qu’il a données d’un véritable chrétien, d’un véritable héros 
et d’un héros Roi.

« Sur les deux heures, Mme de Maintenon étant seule dans 
la chambre du Roi, Sa Majesté a fait venir M. le Chancelier 
et lui a fait ouvrir des cassettes dont il a fait brûler par le 
Chancelier partie des papiers et lui a donné ses ordres sur 
les autres, avec la même présence et la même tranquillité 
d’esprit qu’il avoit accoutumé de les lui donner dans ses 
conseils. Ce travail dura environ deux heures. Il a fait encore 
venir sur les six heures M. le Chancelier, Mme de Mainte
non présente, et a travaillé environ une demi-heure avec lui. 
Le reste de la journée Mme de Maintenon y a été seule, et le 
P. Le Tellier, son confesseur, a eu de temps en temps des 



conférences de piété avec lui, comme il les a eues ce matin 
et le dimanche, n’ayant pas été depuis sa confession une 
heure sans parler de piété à son confesseur ou à Mme de Main- 
tenon.

« A dix heures du soir, on a pansé la jambe de Sa Majesté, 
et on a trouvé non seulement que la gangrène n’a fait aucun 
progrès depuis ce matin, mais qu’en tout la jambe est mieux ; 
et comme les forces de Sa Majesté sont un peu revenues 
pendant l’après-dînée, cela donne une lueur d’espérance à 
ceux qui aiment à se flatter ; mais ceux qui n’écoutent que 
la raison n’en ont guère. »

Le mardi, 27, le Roi s’affaiblit encore.
« L’état du Roi a été toute la journée presque semblable 

à celui d’hier. Sa Majesté s’affaiblissant de plus en plus et 
ayant même eu, quelques momens, des convulsions et 
quelque légère absence d’esprit ; mais la gangrène n’a fait 
aucun progrès ; et, quand on l’a pansé ce soir à dix heures, 
elle étoit encore comme hier au-dessous de la marque que 
l’habitude qu’il a eue de porter toujours une jarretière a 
faite autour de sa jambe.

« Pendant la nuit et le jour il a fait entrer à vingt reprises 
le P. Le Tellier dans sa chambre pour lui parler de Dieu 
(Mme de Maintenon y a presque toujours été), et y a fait 
quelquefois entrer M. le Chancelier. Les premiers gentils
hommes de la Chambre n’y sont entrés, comme hier, que 
dans les temps qu’il a pris des bouillons. Il a entendu la 
messe à midi ; mais il a ordonné qu’il n’y eût que le premier 
aumônier et deux aumôniers de quartier qui entrassent dans 
sa chambre.



« L’après-dînée il a fait appeler sur le soir, par le P. Le 
Tellier, le comte de Pontchartrain, secrétaire d’État de sa 
Maison et de Paris, qui étoit dans le cabinet, et lui a dit : 
« Aussitôt que je serai mort, vous expédierez un brevet pour 
faire porter mon cœur à la maison professe des Jésuites et 
Гу faire placer de la même manière que celui du feu roi 
mon père. Je ne veux pas qu’on y fasse plus de dépense. » 
Il lui donna cet ordre avec la même tranquillité qu’il ordon- 
noit, en santé, une fontaine pour Versailles ou pour Marly.

« Il avoit ordonné dès avant-hier qu’on menât le Dauphin 
à Vincennes aussitôt qu’il seroit expiré, et il s’est souvenu 
aujourd’hui que le grand maréchal des logis n’avoit jamais 
fait le logement dans ce château, où il y a plus de cinquante 
ans que la Cour n’a logé, et a ordonné qu’on allât prendre 
un plan qu’il avoit de ce château dans un endroit qu’il a 
indiqué, et qu’on le portât au grand maréchal des logis pour 
lui faciliter le logement qu’il doit faire.

« Il a dit le soir à Mme de Maintenon : « J’ai toujours 
ouï-dire qu’il est diffìcile de mourir ; pour moi, qui suis sur 
le point de ce moment si redoutable aux hommes, je ne 
trouve pas que cela soit difficile. » Il n’y a certainement 
point d’exemple qu’aucun homme ait envisagé la mort pen
dant un long temps avec un sang-froid et une fermeté sem
blables.

« Mercredi 28, au soir. — La nuit du Roi a été semblable 
aux précédentes ; mais comme sur les sept heures du matin 
il a envoyé quérir le P. Le Tellier, qui ne faisoit que sortir 
du cabinet où il avoit couché, on a cru qu’il étoit à l’extré
mité, et cela a fait un si grand mouvement dans le château, 



que tout le monde crut qu’il expiroit. Il a dans ce moment 
aperçu dans ses miroirs deux de ses garçons de la chambre 
qui pleuroient au pied de son lit ; il leur a dit : « Pourquoi 
pleurez-vous ? Est-ce que vous m’avez cru immortel ? Pour 
moi, je ne l’ai jamais cru être, et vous avez dû vous préparer 
depuis longtemps à me perdre dans l’âge où je suis. »

« Sur les onze heures, il s’est présenté un Provençal, 
appelé Brun, inconnu de tout le monde, qui, venant de Mar
seille à Paris et ayant ouï-dire sur le chemin l’état où est 
le Roi, a pris la poste et a apporté un élixir qu’il prétend 
être infaillible pour la gangrène, même qui tient du dedans. 
On l’a fait parler aux médecins, et après qu’il leur a dit de 
quoi sa drogue est composée, on en a fait prendre, à midi, 
dix gouttes au Roi dans trois cuillerées de vin d’Alicante. Sa 
Majesté, en prenant ce breuvage, qui sent fort mauvais, a 
dit : « Je ne le prends ni dans l’espérance ni avec désir de 
guérir, mais je sais qu’en l’état où je suis je dois obéir aux 
médecins. » Cette drogue est un élixir fait avec le corps d’un 
animal, de la même manière à peu près qu’on fait les gouttes 
d’Angleterre avec les crânes d’hommes. Brun en a pris avant 
qu’on en ait donné au Roi, qui, une heure après, s’est senti 
un peu plus fort, effet des remèdes fort spiritueux ; mais peu 
de temps après Sa Majesté est retombée dans la foiblesse, et 
on a trouvé son pouls plus mauvais, ce qui a fait que sur les 
quatre heures il y a eu une si grande dispute entre les 
médecins et les courtisans pour savoir si on continueroit ou 
non à donner ce remède, que M. le duc d’Orléans a été 
appelé pour en décider. Il a fait entrer cette espèce de char
latan dans la chambre du Roi et lui a fait tâter son pouls ; 



après quoi, il a été résolu que puisqu’il n’y avoit plus d’espé
rance de sauver le Roi, on donneroit encore cet élixir pour 
le soutenir quelques heures de plus. Il en a pris à huit heures 
du soir, et sa jambe a été pansée à dix, à l’ordinaire. On 
a trouvé, comme hier au soir, que la gangrène n’a fait aucun 
progrès, mais le pouls a été tout le jour très-mauvais, l’assou
pissement assez continuel, et la tête par intervalles embar
rassée ; en sorte que de la journée il n’a presque parlé qu’à 
son confesseur. Mme de Maintenon n’est venue dans sa 
chambre que l’après-dînée, même assez tard, et l’ayant trouvé 
fort assoupi, elle en est sortie sans lui parler et est allée sur 
les sept heures du soir coucher à Saint-Cyr pour y faire ses 
dévotions demain matin, et revenir si la vie du roi se soutient.

« Jeudi 29, à minuit. — On a continué, la nuit dernière et 
tout aujourd’hui, à donner au Roi, de huit heures en huit 
heures, le remède de Brun, et on l’a même fait entrer dans 
la chambre du Roi, comme les autres médecins, toutes les 
fois que Sa Majesté l’a pris. Il a paru ce matin que cet élixir 
spiritueux ranimoit le Roi et lui donnoit plus de force qu’il 
n’en avoit eu la veille ; et comme la plupart des gens sont 
extrêmes en tout et surtout les dames, elles vouloient que 
Brun fût une espèce d’ange envoyé du ciel pour guérir le 
Roi, et qu’on jetât tous les médecins de la Cour et de la ville 
dans la rivière. Enfin, il passoit pour si constant que le Roi 
alloit guérir, que ceux qui avec plus de raison disoient que 
le pouls du Roi étant toujours détestable, il ne falloit regarder 
l’effet de l’élixir que comme un peu d’huile qu’on remet 
dans une lampe qui s’éteint, et qui s’éteindra entièrement 
dans peu de momens, il sembloit que ceux qui parloient ainsi 



ne souhaitaient pas la guérison du Roi, parce qu’ils partaient 
plus sagement que ceux qui s’abandonnoient à une espérance 
frivole.

Le Roi a ce matin entendu la messe, qu’il n’avoit pu 
entendre hier, et Sa Majesté a mangé, entre six et sept heures 
du soir, deux biscuits dans du vin avec beaucoup d’appétit ; 
Elle a encore pris à huit heures du soir de l’élixir de Brun. 
Il a paru quand Elle l’a pris que la tête commençoit à être 
fort embarrassée, et Sa Majesté a dit Elle-même qu’Elle n’en 
pouvoit plus. Enfin, sur les dix heures et demie du soir on 
a levé l’appareil de la jambe pour la panser, et on a trouvé 
malheureusement que la gangrène est dans tout le pied, 
qu’elle a gagné le genou et que la cuisse est enflée. Le Roi 
lui-même, quoique sa connaissance ne soit presque plus que 
machinale, a dit qu’il s’anéantissait. Mm® de Maintenon et son 
confesseur ont été presque tout le jour dans sa chambre, et 
il a encore, cette après-dînée, fait des actes de piété avec 
la résignation d’un vrai saint aux volontés de Dieu. »

A partir du 30, il n’a presque plus sa connaissance :
« Vendredi, à minuit, 30 août. — Le Roi a été toute la 

journée dans un assoupissement presque continuel et n’ayant 
quasi plus que la connoissance animale. Son confesseur, qui 
ne l’a point quitté, n’en a pu rien tirer de toute Гaprès-dînée. 
On a levé ce soir l’appareil, à l’heure ordinaire ; on a trouvé 
la jambe aussi pourrie que s’il y avait six mois qu’il fût mort, 
et l’enflure de la gangrène au genou et dans toute la cuisse. 
Cependant ce prince est né avec une constitution si bonne 
et un tempérament si fort, qu’il combat encore contre la mort. 
Il prend de la gelée et boit de temps en temps de l’eau 



pure, car il repousse la boisson dès qu’il y sent du vin. Il 
dit en buvant quelques paroles, mais tout cela machinale
ment et sans connoissance distincte. Mme de Maintenon s’en 
est allée à cinq heures à Saint-Cyr pour n’en revenir jamais, 
et avant de partir elle a distribué dans son domestique le peu 
de meubles qu’elle avoit et son équipage. Elle a dit adieu 
à ses nièces pour ne les revoir jamais, car elle a déclaré 
qu’elle ne veut que qui que ce soit au monde l’aille voir à 
Saint-Cyr.

« Samedi au soir, 31 août. — Le Roi a été sans connais
sance toute la journée, les moments lucides ayant été fort 
courts, et plutôt une connoissance machinale que de raison. 
Dans le peu de chose qu’il a dit il a paru qu’il s’impatiente 
de ne pas voir la fin d’une si longue agonie. La gangrène a 
continué à faire du progrès, et cependant la mort ne sauroit 
venir à bout d’achever de le détruire, tant la force de sa 
constitution était prodigieuse... »

En ces dernières journées le Roi dut regretter de n’avoir 
pas à son chevet, pour le réconforter, un des vieux compa
gnons de sa vaillante jeunesse, — une tête bien faite, comme 
ce Bossuet qui avait écrit pour lui de si viriles instructions : 
« Lorsqu’un Roi, disait le grand évêque, est contraint de 
faire la guerre, il la fait avec vigueur. Il empêche ses peuples 
d’être ravagés et se met en état de conclure une paix durable, 
en faisant redouter ses forces. Lorsqu’il soutient sa gloire, 
il soutient en même temps le bien public, car la gloire du 
Prince est l’ornement et le soutien de tout l’Etat. S’il cultive 
les arts et les sciences, il procure par ce moyen de grands 



biens à son royaume... S’il entreprend quelque grand ouvrage 
comme des ports, de grands bâtiments et d’autres choses 
semblables, outre l’utilité publique qui se trouve dans ces tra
vaux, il donne à son règne une gloire qui sert à entretenir 
ce respect de la majesté royale si nécessaire au bien du 
monde. Ainsi, quoi que fasse le Prince, il peut toujours avoir 
en vue le bien du prochain, le véritable service que Dieu 
exige de lui... »

Oui, c’est Bossuet que l’on évoque en cette minute tra
gique, c’est lui que l’on voit se pencher sur le Roi mourant 
pour lui dire : « Sire, dormez en paix ; vous avez bien servi 
Dieu et la France ! »

Le Roi mourut seul, abandonné de tous, sauf de quelques 
garçons de chambre. Néanmoins malgré ces amertumes et 
ces déchirements, il sut maintenir jusqu’à la fin la fermeté 
de son âme, se bornant à supplier, lorsque la souffrance était 
trop forte : « O mon Dieu, venez à mon aide, hâtez-vous 
de me secourir. » Après une longue agonie, il s’éteignit le 
dimanche, Ier septembre 1715, sans une plainte contre ce 
cruel abandon.

Dans son Oraison funèbre, Massillon reprendra presque 
textuellement, ces mots qu’écrivait Mme de Maintenon à la 
princesse des Ursins : « Madame, j’ai vu mourir le Roi 
comme un saint et comme un héros. »
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