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DES ALBUM. *)

*) Les Jlbum sont des livres blancs destinés à 
recevoir des notes, des dessins, etc., etc. Il est 
peu de personnes qui ne les connaissent pas, et 
П en est beaucoup qui les connaissent trop.

(Note de r.luteur.)

UN HOMME DE LETTRES DU MARAIS, 

л l'hermite de la chaussée-d’antin.

Nro. XIII, — 30 octobre /8H.

Non, M. l’Hermite, nous ne sommes pas si re­
tardes en civilisation que vous vous plaisez à l’in­
sinuer. Si les modes de la Chaussée-d’Antin ne 
parviennent pas aussi promptement au Marais qu’à 
\ ienne , à Berlin ou à Pétersbourg, elles ne lais­
sent pourtant pasque d’y arriver; il ne nousfaut 
pas plus de six mois pour être au courant. Dans 
le retard seul existe la différence entre mon quar- 
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tier et le vôtre. C’est l’hémisphère austral que 
la rue Saint-Denis sépare de l’hémisphère bo­
réal. Nous sommes vos Antipodes. La mode, 
qui est notre commun soleil, ne nous favorise 
pas ensemble; mais, quand notre tour est ve­
nu , son règne n’est ni plus long ni plus court 
dans notre climat que dans le vôtre. Quant au 
besoin de changer, croyez, que nos élégantes ne 
le cèdent aux vôtres sous aucun rapport.

Ainsi en est-il de nos élégans. Ne portent-ils 
pas des habits verts depuis plus d’un mois, et 
n’a-t-on pas vu dimanche dernier, au boulevart 
du Temple, trois calèches, de vieille forme à la 
vérité, mais traînées par deux chevaux plus dis­
semblables encore que ceux qui forment les at­
telages les plus admirés de la Chaussée-d’Antin ? 
Le bois de Boulogne, M. l’Hermitc, ne diffère 
du bois de Vincennes et la Chaussée-d’Antin du 
Marais, que comme les riches diffèrent des pau­
vres. Aux riches les primeurs; mais l’année se 
passe-t-elle sans que tout le monde ait mangé 
des petits pois ?

Les habits verts et les attelages dépareillés ne 
sont pas les seules innovations que votre exem­
ples ait introduites chez nous dans le cours de 
cette année : ne vous devons-nous pas aussi 
les ЛІЬит, que vous semblcz avoir inventés 



pour le bonheur d’un sexe et le désespoir de 
l’autre ?

Inventés ! Qu’ai-je dit, M. l’Hermite 9 Pardon­
nez-moi ce trait d’humeur contre Ja bonne com­
pagnie en général, et votre quartier en particu­
lier. Je sais bien que votre quartier n’est pas 
celui des inventions. Y placer les inventeurs, 
c'est prendre vos jolies maisons pour des gale­
tas : il y a de la mauvaise foi dans mon repro­
che; il y en a d'autant plus, que l'invention des 
Album, a en croire les uns, appartient aux Rus­
ses; aùx Allemands, à en croire les autres; à en 
croire les uns et les autres , elle n’appartient 
point aux Français. En effet, le mot Album est- 
il français? Comme je" ne suis pas assez familia­
risé avec les langues modernes pour décider ici 
la question de propriété, d’après l’indice fourni 
par l’idiome, je laisse le problème à résoudre 
par quelque érudit de Г Académie celtique; mais 
je crois ne rien hasarder en Affirmant que le 
mot Album, quelle que soit la langue à laquelle 
il appartient, ne peut signifier autre chose que 
■melange, pot-pourri, confusion, galimatias, ma­
cédoine.

Ces pauvres livres, sortis tout blancs de la 
main du relieur, et d’autant plus barbouillés 
qu’ils circulent dans le monde, ressemblent fort 



aux enfans des hommes, qui perdent leur can­
deur ¿i mesure que l’esprit leur vient.

Lue héritière de la rue de Braque, nouvelle­
ment mariée à un riche banquier de la rue Cau- 
niartin, est la première dame qui ait fait con­
naître un Jlbum dans le Marais. Elle arrive 
chez sa mère, un jour de boston, un livre relié 
en maroquin sous le bras. » Ferons-nous de la 
musique? lui dit sa cousine, trompée par la 
forme et la dimension du volume. — Nina 
prend cela pour une partition ! — Et qu’est-ce 
donc ? «

Pour couper court à toute discussion, la dame 
tire Vzllbum de son étui, et le livre à notre cu­
riosité.

La confusion des langues n’était pas plus com­
plète à la tour de Babel, M. l’Hermite ! Figurez- 
vous du français, du latin, du chinois, des des­
sins, des i ers, de la musique, de la prose, voire 
même de l’algèbre, enfouis pêle-mêle dans le mê­
me recueil, rassemblés au hasard dans un livre 
fort semblable à celui de la Sibylle, à cela près 
qu’il contient moins d’oracles. C’est là que j’ai 
reconnu combien les arts nous fournissent de 
moyens divers de rendre la même idée, ce que 
les dames savaient avant moi. Le peintre avec 
son crayon, le poète avec ses vers, le prosateur 
avec ses lignes, le musicien avee ses notes, ex­



primaient tous le même sentiment ; sentiment 
non moins vif que discret, dont un algébristc 
démontrait élégamment la puissance à l'aide d’une 
équation.

Chaque morceau portait la signature de son 
auteur, signature que la dame proclamait avec 
une complaisance pareille à celle qu’un vainqueur 
mettrait à faire le dénombrement de ses cap­
tifs. Eu fait de Conquêtes, les femmes sont peut- 
être plus insatiables que les héros. Notre jeune 
dame nous somma d'augmenter ses richesses; 
V Album fut offert à chacun; on demanda de l’es­
prit à tout le monde, et personne ne fut assez 
impoli pour se dire en droit d’en refuser. Il 
me semblait voir la bourse des pauvres prome­
née par une aimable quêteuse; avec cette diffé­
rence qu’ici la charité bien ordonnée ne songeait 
qu’a soi, et que les pauvres formaient la majo­
rité des contribuables. Mon tour vint. Com­
ment refuser mon contingent? Moi, qui ai étu­
dié à Picpus, il y a quelque tems à la vérité! 
moi, qui ai travaillé dix ans chez le procureur, 
en face de la maison de Beaumarchais! moi, en­
fin , qui déjeûne tant que je le veux avec le 
Chansonnier sentimental, ce grand amateur d'huî­
tres, et pourvoyeur à'Album, s’il en fut! Moitié 
d’invention, moitié de réminiscence, je fournis 
un impromptu. Ma réputation s’en accrut, mais 



mon repos en souffrit. Et n’est-ce-pas tonfours 
aux dépens de la tranquillité qu’on obtient la 
gloire ?

Satisfait de quarante-sept compiimene, tant en 
▼ers qu’en prose, prélevés en une seule soirée 
sur les aimables du Marais, la belle éinigrée re­
gagna son hôtel avant trois heures du matin; 
mais elle avait inoculé sa maladie aux dames de 
sa famille, qui la communiquèrent à celles de 
voisinage, lesquelles la donnèrent à toutes les 
dames du quartier. Depuis ce jour, chaque da­
me du Marais veut avoir un Album. Dans Jee 
rues, dans les boutiques, dans les boudoirs, on 
ne voit plus que des Album. Les Album se sont 
glissés jusque dans les corbeilles de baptême, 
jusque dans les corbeilles de mariage. Vous 
rappelez - vous , M. l’Hcnnite , l'empressement 
avec lequel les dames adoptèrent les ridicules, 
lors de la suppression des poches? C’est préci­
sément la même chose. Chaque femme est insé­
parable de son Album comme de son ridicule. 
Bien plus: çcs deux objets, loin de s’exclure, sc 
sont liés jusqu'à sc confondre. Un Album et un 
ridicule ne font plus qu’un. Renfermé dans le 
ridicule, Г Album marche avec nos petites-maîtres­
ses, semblable à ces livres ¿’Heures que nos 
grand’mères faisaient porter dans des sacs de ve­
lours quand elles allaient à la paroisse. Le di- 



rons-nous, enfin? Puisque, pour adapter le ri­
dicule à cet usage, on a été forcé d’en changer 
la forme et la capacité, en prenant les Album, 
nos dames n’ont fait que changer de ridicules. 
L’un dans l’autre, ils se produisent dans toutes 
les sociétés. »Ne ferez-vous rien pour mon Al­
ii l>um, vous qui avez mis de si jolies choses sur 
-»V Album de toutes ces dames?« Telle est la 
phrase dont on salue aujourd’hui tout homme 
soupçonné de savoir lire et écrire. Le beau 
sexe est pressant, M. l'Hermite! si vous êtes ex­
posé comme moi à ses éternelles réquisitions, 
comment faites-vous pour y suffire, tout hermite 
que vous êtes?

Je sais quelqu’un qui, sans trop de frais, s'est 
tiré d’embarras; il a pris le parti de faire un 
protocole et de répondre par une phrase banale 
à une demande banale. Il inscrit mot pour mot 
le même compliment sur chaque Album, quels 
que soient l’àge et la figure de la propriétaire. 
Mais comme ces Album se confient et sc compa­
rent, je vous laisse à penser quelle opinion ce 
procédé a donné de sa fécondité.

Quant à moi, qui me pique de me renouveler 
toutes les fois que j’ai affaire à une beauté nou­
velle, j’avoue que ma veine s’épuise, que je suis 
au bout de mon latin, et plus d’un galant hom- 



me doit ótre dans le 'même cas au Marais et 
ailleurs.

L’état de nullité où nous sommes tombés n’est 
pas le seul inconvénient qui en résulte et qui 
puisse multiplier les ЛІЬит. C’est au détriment 
de plus d’un genre d’entreprises, à la prospé­
rité desquelles le concours de la versification est 
d’absolue nécessité, que les vers nouveaux vont 
s’engloutir dans ces espèces de cimetières qu’on 
pourrait appeler des Innocens. D’après les bruits 
qui courent dans la rue des Lombards, l’esprit 
y devient rare, et la cherté des devises doit faire 
hausser infailliblement le prix des diablotins et 
des papillotes. Au boulevart, les vaudevilles et 
les pastorales commencent à manquer et la scène 
est au moment d’y retomber sous l’empire de la 
pantomime, à défaut même de mélodrames. Le 
théâtre de l’Opéra-Comique, qui n’est pas non 
plus sans inquiétude pour son hiver, en revient 
déjà au poème de Sédaine. Le jury de l’Acadé- 
mie impériale de Musique ne dissimule pas que 
voilà bientôt cinq mois qu’on n’a présenté un 
nouvel ouvrage à son tribunal, et dit tout haut 
qu’il y a tout lieu de craindre que les composi­
teurs n’en soient réduits, avant peu, à se con. 
tenter des opéras de Ouinault.

Ne serait-il pas possible, M. l’Hermîte, de pré­
venir les malheurs, de concilier tous les intérêts, 



de contenter tout le moi de et les dames, sans 
trop exiger des beaux-esprits ? Après y avoir mû­
rement réfléchi,, je crois en avoir trouvé le moyen; 
le voici :

Une assemblée de poètes, ‘prosateurs, mathé­
maticiens, musiciens, orientalistes, hellénistes, 
grammairiens, peintres, dessinateurs, etc., serait 
convoquée dans un local d'une capacité sufiisantc, 
la rotonde de la Halle, par exemple ; et là, si 
mon avis prévalait, il serait arrêté :

1. Les dames sont suppliées de ne plus adop­
ter, pour leur ЛІЬитп, le format in-folio ; depor­
ter la modération jusqu'à se contenter du petit 
in-quarto, et même de la pousser jusqu'à per­
mettre qu'à l'avenir tout ЛІЬит ne comporte pas 
plus de 700 pages,

2. Sont également suppliées losdites dames de 
ne plus exiger, pour lesdits ЛІЬит, d'un peintre 
un tableau d'histoire: d’un compositeur une sym­
phonie complète; d’un homme de lettres un chant 
tout entier en vers, ou tout un chapitre de prose, 
suivant le genre de talent ďícelui-ci. Le contri­
buable, à dater de ce jour, sera tenu pour ac­
quitté, en fournissant, s’il est musicien, une ro­
mance dédiée à la propriétaire de YЛІЬит ; un 
couplet, un quatrain, ou une phrase même fran­
çaise, improvisée en l’honStur d'icelle, s’il est 
littérateur; ou, s’il est peintre, le portrait de la 



propriétaire, non flatté, mais ressemblant, d’apres 
l’aveu du modèle.

5. 11 sera établi dans les principaux quartiers 
de la capitale, et ce dans un nombre qui sera 
réglé ultérieurement, proportionnément au besoin, 
des entrepôts où l’on trouvera, à Juste prix, des 
assortimene de vers ou de prose en toutes les 
langues vivantes ou mortes, de dessins et de mu­
sique, et de tous lès genres d’équations de tous 
les degrés, sur des feuilles propres à être inter­
calées dans les ЛІЪит: l’acquéreur n’aura plus 
qu’A signer.

4>. Les gens de lettres, prosateurs, versificateurs, 
français ou étrangers, les dessinateurs, les pein­
tres, les compositeurs de musique, les mathéma­
ticiens, les architectes , et autres personnes sus­
dites, sont invités à traiter, avec les directeurs 
desdits entrepôts, du fonds de leurs portefeuiL- 
les, qui leur sera pajé comptant, en raison com­
posée de la valeur qu’y mettront les acheteurs et 
les vendeurs; ce qui ne peut qu’être favorable 
aux derniers.

Nota. On pourra se fournir en toute confiance 
auxdits entrepôts; car si les objets qu’on y tient 
en magasin ne sont pas tout-à-fait neufs, du moins 
seront-ils remaniés de façon à ne ressembler à 
rien : caractère qui les rend d’autant plus pro­
pres à être employés dans les ДІЬит.



Que dites-vous de ce projet, M. l’Hcrmite, vous 
rit-il ? Associez-vous à moi: je prends un brevet 
d’invention, nous ouvrons boutique, et nous ven­
drons de l’esprit de compte-à-demi. Croyez-moi, 
la spéculation ne serait pas mauvaise; elle repose 
sur la paresse, l'impuissance et la vanité: nous 
ne manquerons pas de pratiques.

Si ma proposition ne vous agrée pas, gardez- 
moi le secret; si elle vous convient, adressez-moi 
votre réponse rue Sainte-Avoye, hôtel d’Asnière, 
vis-à-vis les Droits-Réunis, où j'ai l’honneur d’ê­
tre*, etc.

V. A. Galand, de Fontenay-aux-Rose».

OBSERVATIONS DETACHEES.

Le néologisme est passé de mode, et l'on paraît 
assez généralement décidé à s’en tenir à la langue 
de Racine, de Voltaire et de Buffon, jusqu'à ce 
qu’il soit bien prouvé que l’adoption de mots 
nouveaux ost commandée par le besoin de rendre 
des idées nouvelles. Comme ce besoin-là ne se 
fait pas encore sentir, nous nous permettons de 
signaler quelques locutions très-peu académiques, 
sans égard pour les cercles brillane où elles ont 
pris naissance. On avait autrefois du penchant 
pour quelqu’un, pour quelque chose; maintenant 
on a de Гattrait: il ne vient plus daus l’esprit de
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telle ou telle femme aimable quelle verra, dans 
la journée, la personne qui l’intéresse; mais cette 
pensée lui tombe dans le cceur; et, en critiquant 
cette expression, on est forcé de convenir qu’elle 
ne manque ni de grâce ni de justesse. Si l'on veut 
absolument faire quelques emprunts à la langue 
anglaise, si riche des larcins qu’elle a faits à la 
nôtre, on peut essayer d’y naturaliser les mots 
confortable, inof'ensif, insignifiant, et quelques au­
tres qui n'ont point d'équivalent en français ; mais 
rions de l'affectation ridicule de ceux quide'cZ/zjewt 
une visite quand ils peuvent l’éluder, qui .sont 
désappointés au lieu d’être trompés dans leur at­
tente, qui se plaignent d’avoir les esprits bas quand 
ils sont tristes ou maussades, et qui croient, en 
parlant mal français, nous donner la preuve qu’ils 
parlent anglais à merveille.



LES SÉPULTURES.

Totus Mc locus est contemnendus in noMs, non 
negligendus ín nostris. Cicer., Tuse.

On peut nég liger css choses pour soi-niéme, et 
on est coupable de les négliger pour les siens.

Ne more shall them rire from their Ioidi bed.
Gba’s , Elcg.

Ils ne sortiront plus de leur sombre demeure.

Kro. XIV. — 2 novembre i8tf.

Es jetant les yeux sur Г Almanach, pour y 
chercher la date du jour où devait paraître ce 
discours, j'ai lu : Samedi, 2 novembre , les morts. 
Ce dernier mot a changé, malgré moi, le cours 
de mes idées ; je me suis senti entraîné à des ré­
flexions au milieu, desquelles je ne hais point de 
me recueillir, mais qu'il m’importait d’éloigner 
au moment de m'occuper d’un travail qui demar» 
de, pour l’ordinaire, une toute autre disposition

XIII о
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d’esprit Dans l’espoir de donner le change à 
mes pensées, en m’occupant d'objets extérieurs, 
j’étais sorti de chez moi; et, marchant au hasard, 
je remontais la rue de Clichy. Parvenu à la 
barrière, je rencontre un convoi qut*s’achcmi- 
nait vers le cimetière Montmartre : cette circons­
tance me rend à mes tristes méditations ; je suis 
machinalement le cortège, et 'j’entre dans [ce 
Champ du Repos, à la suite de celui qui n’en de­
vait plus sortir.

Fatigué de ma course, je m’assieds derrière un 
treillage, sur une pierre d'inscription qui n’était 
point encore posée, et je laisse errer mon es­
prit dans cet abandon mélancolique que Montai­
gne appelle une volupté sérieuse. Ma première 
réflexion me conduisit à me demander pourquoi 
le respect qu’on a pour les morts, celui qu’on 
porte à leurs dépouilles, est, en tout pays, en 
raison inverse du degré de la civilisation. En 
eftet, quelle cérémonie, quel usage de l’Europe 
peut être comparé au culte funéraire des peu­
ples sauvages ? Ces jeunes Canadiennes arrosant 
de leur lait la tombe de leurs enfans; ces veu­
ves de la Floride se dépouillant chaque année 
de leur chevelure pour en parer les buttes py­
ramidales sous lesquelles sont ensevelis leurs 
époux; ces habitans des bords de l'Orénoquc 
conservant avec tant de soin les squelettes de 



leurs pères, qu'ils ornent de plumes, de brace­
lets et de colliers, sont des images d'un tout au­
tre intérêt que ces froides obsèques en usage 
chez les peuples civilisés. Je me rappelais ces 
tombeaux de Turcs, des Indiens, que la piété 
des familles entretient avec des soins si touchans, 
autour desquels fleurissent les arbustes et les 
plantes les plus précieuses; où de nombreuses 
fontaines rafraîchissent et purifient l’air ; et, en 
comparant ces cimetières des 'peuples orientaux 
(qu’à l’exemple des Romains nous appelons bar­
bares) avec les objets de même nature que j’a­
vais alors sous les yeux, j’avoue que le reproche 
de barbàrie rte paraissait, dans ce cas du moins, 
bien injustement appliqué. Le cimetière dé Mont­
martre, par sa position élevée, par la nature et 
la disposition du sol, est éminemment propre à 
la destination qu’il a reçue ; et cette vaste encein­
te, qu'entoure si misérablement une muraille de 
terre, pourrait, à peu de frais, sous la direction 
d’un homme de goût, devenir un des lieux les 
plus pittoresques des environs de cette capitale. 
La partie la plus susceptible d’embellissement 
est un petit vallon formé par l’inégalité du ter­
rain, au fond duquel on a placé les premiers 
tombeaux. Les plus anciens ne remontent pas à 
plus de dix ou douze ans; mais ce court espace 
de tems a suffi pour consoler presque tous ces



eo
parens inconsolables, en style lapidaire, qui lais­
sent croître aujourd’hui là mousse sur la pierre 
sépulcrale, sans doute pour en effacer, aux yeux 
dos vivans, les sermons.trompeurs qu’ils ont faits 
aux morts. Déjà-, -faute de culture, les fleurs qu'on 
avait plantées'autour de ces tombeaux "sont de­
venues sauvages, et la ronce a couvert, le chemin 
qui y conduisait. Je chercháis à découvrir quel­
que, tombe honorée par -d'illustres dépouillée; le 
nom dé Greuse, inscrit seul sur une pierre de 
liais, frappa le premier mes regards : ce peintre 
du sentiment et de la vertu ifavait pas besoin 
d’un autre éloge. A quelques pas de lui repd.se 
Fragonard : une inscription modeste fait connaî­
tre son nom, son âge et sou рду*: tous, les ama­
teurs ont connu son talent. Un léger bruit que 
je crus entendre assez près de moi attira mon 
attention ; je m’avançai doucement, et je vis, avec 
une émotion que qe ne. puis décrire,’) une jeune 
fortune prosternée sur une tombe qu’elle couvrait 
de bíúsjCrs, et cpntrt laquelle venaient qxpirer ses 
sanglots; #?çvais pei^e.retqip1' IfiS P^e¥s: ti^e 
»/aperçut, et s'éloigna lentement en baissant son 
voue# 'Te ne respectai point lp secret desa dop­
letli*; j’entrai dans l’étroite enceinte qu’elle quit-

*) Je »’invente pas uničil, j-' le cite



tàity:jct-;je. lus sur la ipicrre eúcore humide de 
ses larmes: : • » ..

AQLAÉ DMïIOl , МОВТЕ A L’AGO DE 12 ANS, 

- 'ie 27 лоѵт /808.

et au-dessous;

Repaie en paix, aimable et douce'fille, 
Et ťamour et l’espoit'-dè ta triste fi amitié!
A peine tu vécus, hélait quelques printems !
Dans nos cœurs désolés tuvtvras plus long-time !

Excellente et malheureuse mère!.,.,.
A l’autre extrémité du vallon, je remarquai le 

tombeau du vicomte de la Ťouř-du-Pin, mort avant 
Iá révolutiônj sur leqùèl sont gravés ces -vers de 
l’àbbe Pelille; 1 :

Dun sang ch,er дих .Français rejeton glorieux, 
Aimable dans la paix, intrépide a la guerre, 
Philosophe chrétien, hérps religieux,

Mous le chérîmes sur la tepte. 
Et nous invoquons dans les cie.ux, 

* iło lu ■ -
Les monumens les plus remarquables, <ki 

moins par leuirs' décoctions, sc trbinHmt sur la 
hauteur; j‘e me' suis àri’eté près de celui d’une 
femme dox^t la .mémoire-vivra toujours dans le 
.ссецг 4s tous-ceux qui l’ont bien connue; Tins-



cription Suivante ne contient qu’une partie de 
son éloge: : r.uř

Pai± éternelle à la cendre Sacrée '
Que renferme ce monument,

Dernier séjour d’une femme adorce,
Modele de vertus, d’amour, de dévouement!

Ępouse , ƒ lie, soeur ou mere, 
Elle honora ces litres quôn révere:

T ou jours vivante dans autrui-, 
Jamais l’amitié sur la terre 
N’eut un plus digne sanctuaire, 

Et jamais le malheur n’eut un plus ferme appui*

Au milieu d'une foule de noms ignorés, d’épi­
taphes aussi fastueuses que. mensongères, je vis 
briller le nom du chantre des Saisons. Une amie 
de cinquante ans a cru faire assez pour la mé­
moire de Saint-Lambert, en indiquant laplâce où r 
repose sa cendre. '

Après m'être arrêté un moment près du tom­
beau de Mníc Dubocagre, où l’on a gravé trop 
superficiellement ces motsť

ON l’aDMIHA PQVB ses TAIE я S.,.

ON- L’AIMA Pÿ,UB SES VENTES, .

je me préparais à quitter le ciriietièée Montmar­
tre pour me rendre à Celui de Mont-Lonis, lors­



que je vis sortir de l’enceinte du treillage, où je 
m’étais reposé en arrivant, un jeune homme dont 
la figure portait le caractère de la plus profonde 
douleur; il avait déposé, sur un petit monument 
en forme d’autel antique, une couronne à la­
quelle étaient attachés ces vers;

Son fils, en la perdant, perd sa felicite :
Il ne lui reste plus que son exemple à suivre ;
Ce modele accompli de vertus, <Г equite , 

Ne paya squ’en cessant de vivre 
Sow tribut à l’humanité.

Cet acte de piété filiale me rappela ces vers 
aimables du poëme de la Maison des Champs ; je 
crus voir avec M. Campenon,

. . r . . Ces murs, ce cimetière,
Oits vers le soir, délivré de tout soin,
Quelque orphelin, sur une froide pierre , 
Apporte encore sa douleur sans témoin.

Pourquoi n’orne-t-on pas davantage la demeure 
des morts ? Pourquoi ne cherchc-t-on pas à vain­
cre, en partie, la répugnance qui éloigne les vi­
vane de ces lieux où chaque pas leur offre de si 
touchantes leçons de morale? Que celui que sa 
douleur ne conduit pas dans celte triste enceinte, 
examine avec quelque attention les tombes qui 
l’entourent; elles lui découvriront les secrets des 



familles. Voyez ce simple mausolée: la pierre 
indiqué qu'il y a quarante ans qu'une pauvre 
mère y repose; mais les fleurs y croissent en­
core; le mousseron, les ronces n’en dérobent 
pas la vue; au retour du printems, une main 
pieuse vient y semer les premières violettes: ne 
craignez pas de prononcer que cette tombe ap­
partient à une famille de gens de bien.

Le trajet est long de Montmartre à Mont-Louis; 
j’en profitai pour me rendre compte des sensa­
tions diverses que j’avais éprouvées à la vue de 
tant de tombeaux entassés sans ordre, dans un 
espace beaucoup .trop étroit, malgré son éten­
due, tant les rangs sont pressés, tant la mort est 
prompte à remplir les places! Je regrettai l’anti­
que usage des sépultures particulières, de ces 
tombeaux de famille qui donnaient un si grand 
prix au manoir paternel, et je me souvins de 
l’impression que j’avais reçue quelques jours 
auparavant, lorsque, me promenant un matin 
dans les jardins délicieux du V***,  je me trou­
vai dans un réduit solitaire dont l’inscription 
suivante indique sí philosophiquement la desti­
nation :

Inséparable même au sein de la poussiere, 
Dans ce paisible enclos une famille entière



Л chotsi son dernier séjour.
Qui sait quand ce sera son tour? 
La plus jeune y vient la premiere.

Tout occupé d’un projet de réforme des cime­
tières auxquels j’imaginais de substituer, auMont- 
Valéricn, une ville des Morts, où le riche aurait 
encore son palais, où le pauvre aurait encore sa 
cabane, j'arrivai, sans m’en apercevoir, sur les 
hauteurs de Charonne, en face de la maison du 
P. Lachaise, et j’allai m’asseoir quelques momen» 
sur la terrasse, dans une des plus belles situa­
tions de Paris. Comment ne pas réfléchir sur 
l’instabilité des choses humaines en contemplant 
les changemens qu’un siècle a produits dans la 
destination d’un même lieu ? Cet édifice, dont les 
ruines s’élèvent maintenant au milieu des tom­
beaux, fut jadis la maison de plaisance du confes.- 
setu' de Louis XIV, de ce jésuite si puissant près 
de cet orgueilleux monarque. Les disciples de 
Jansénius et ceux de Molina reposent en paix 
dans cette enceinte, où jamais ils ne se sont ren­
contrés vivane; et les opinions pour desquelles 
ils se sont livré une guerre si cruelle sont tom­
bées, comme eux, dans le plus profond oubli.

En parcourant ces vastes jardins de la mort, 
le premier tombeau sur lequel s'arrêtent mes 
yeux était consacré à l’amour conjugal;



Sponso, parentibus, proximis. 
Et pauperibus flebilis.

Tout auprès de la place où gît l’épicier Nau, 
on remarque une petite croix en bois noir, au-des­
sous de laquelle une inscription, presque entière­
ment effacée, indique à peine aux passans atten­
tifs que c’est là que repose une princesse de Lor­
raine; reine de France1, épouse de Henri III. 
Dans les teins plus heureux que ceux qui suivi* 
rent la Ligue, elle eut trouvé sa place sous les 
voûtes de Saint-Denis ;' l’art des plus habiles 
sculpteurs eût décoré son mausolée ; du moins 
un peu de terre couvre aujourd’hui scs cendres!... 
Quel est l’homme sensible, l’ami des lettres, du 
talent ét de la vertu, qui pourrait se décider à 
quitter l’enceinte où repose l’auteur de Claire 
ď/llbe et $ Amélie Mansfield, sans payer à sa cen­
dre un douloureux tribut de regrets ? Mais c’est 
en vain qu'il cherchera la place qui la renferme ; 
nulle épitaphe ne l’annonce, nul monument ne 
l’indique. Celle dont la réputation fut le chagrin 
de sa vie; qui s’affligea de s’etre placée à son in­
su au premier rang des écrivains de son sexe, 
n’a révélé qu’à ses amis le secret de sa tombe, 
et leur a recommandé de la pleurer en silence.

Je terminerai cet article (que je devrais peut- 
être chercher à excuser aux yeux du plus grand 



nombre de mes lecteurs) par une remarque dont 
je garantis l’exactitude, et dont je me réserve de 
rechercher une autre fois la cause: c’est que la 
très-grande majorité des individus enterrés à Monti- 
Louis étaient parvenus à cet âge où la mort est 
un droit, et non un sacrifice, tandis que le cime­
tière de Montmartre donne lieu à une observa­
tion* directement contraire.
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P.EClIERCIlES SUR L'ALBUM

ВТ SUB LE CHIl’FOKNIER SE5TIXEHTA1.

Kro. XV. — 8 novembre #8//,

MosśiEun l’herhite, un do vos Correspondais 
a publie dans votre feuille une critique très-in- 
génicuse de la mode des Album.; mais il ne s'est 
pas aperçu qu’il favorisait lui-même l’abus qu’il 
voulait attaquer; car un journal est-il autre chose 
qu’un Album, où l’imprimeur engage ses amis et 
ses connaissances à déposer le tribut de leur es­
prit et de leur imagination, s’ils en ont? Cette 
réflexion m’a porté à faire quelques recherches 
sur l’origine des Album, et sur l’étendue qu’on 
peut donner à leur signification.

On en découvre la première trace dans ce sen­
timent d’orgueil ou d’exaltation qui nous invite 
à laisser des signes de notre passage dans les 



lieuť où l’on rfatrivc pas sane péril ou sans quel, 
que intention remarquable. De là ces inscrip­
tions qui couvrent les rochers de la fontaine dç 
Vaucluspj les pyramides de Giz.é , la flèche du 
clocher dé Strasbourg; de là ces ex voto que les 
pèlerins et lés pélerines philosophes allaient afc 
tacher au tombeau de Rousseau à Ermenonville, 
ou à la niche qui renferme son buste à ГНсгті- 
tage de Montmorenci; la plus célèbre des ins­
criptions de ce genre est celle que le schond de 
nos poètes comiques traça sur Yjlbim du cercle 
polaire :

Sutím»#. Mc tandem nobis ubi'defuit arbie. „•

■ Ce procédé -peut s’appeler Y/libum à plein vent. 
Vient ensuite Y/llbum des murailles. Cette nou­
velle espèce est'encore plus riche que la précé­
dente. On sait que les malades ou les empiri­
ques décrivaient sur les murs du temple d’Eseu- 
lape les maladies et les remèdes qui les avaient 
guéris. Hippocrate recueillit cos devises, et le 
premier et meilleur livre de-médecine fut un .-lí­
bánu Dans tous les tems, lés murs des prisons’ 
des corpside-garde, des écoles, des auberges, ont 
été des registres ouverts aux impromptue den 
hommes.' Łat-plume, le crayon, le stylet, lè pin­
ceau, sé «out distingués à Tenti sur ces tableé-'en- 
fumées. Oaten a retrouvé- l’empreinte dans les 



ruines d’un corps-de-garde d’Herculanum. On en 
eile mille traits, depuis le terrible cri de ven­
geance du proscrit de Florence ,

Exorture aliquis nostris ex ossibus ultor, 

jusqu’aux arabesques des écoliers de nos lycées. 
Les auberges offrent, surtout en ce genre, la 
plus riche moisson à faire. On ne saurait nom. 
brer toutes les dioses gaies, spirituelles, origina­
les, que les Français y ont déposées depuis vingt 
ans dans leurs, fréquens passages sur les routes 
d'Italie et d’Allemagne. J’ai lu sur la même mu­
raille , à côté d’une pensée digne de Pascal ou 
de la Bruyère, un quatrain qui ferait envie par­
mi nous au héros du distique; et au-dessous des 
chiffres tracés par la main avare du fournisseur, 
l’énergique serment d’amour d’un carabinier. 
Est-.ce qu’aucun postillon littéraire n’ira sauver 
ces. trésors que menace à chaque instant le balai 
d’une servante ?

Passons maintenant à ѴЛІЬитп vulgaire, c’est-à- 
dire à celui qui se forme aux dépens d’un regis­
tre blanc, et qui exige le concours de deux vo- 
lontés. L’origine en est noble, sainte, majestu­
euse. Saint Bruno avait fondé, au sein des Al­
pes, le berceau de son ordre) tout voyageur y 
était reçu pendant trois jours avec une hospita­
lité grave et décente. Au moment du départ, 



on Représentait un registre, en l'invitant à y 
écrire son nom, qu’il accompagnait ordinairement 
de quelques phrases inspirées. L’aspect des mon­
tagnes, le bruit des torrens, le silence du mo­
nastère, la religion grande et formidable, les re­
ligieux humbles et macérés, le tems méprisé et 
l’éternité partout présente, devaient faire naître, 
sous la plume des hôtes qui se succédaient dans 
ccs augustes demeures, de hautes pensées-et de 
touchantes expressions. Aussi quelques-uns de 
nos poètes vivans ont déposé dans çc répertoire 
des vers justement célèbres. Qu’est devenu ce 
registre si singulier et si précieux ? Les solitaire» 
Font-ils emporté dans leur émigration ? Serait-il 
enterré dans quelques obscures archives de la 
ville de Grenoble ? Qu’on ne soit point étonné 
de mon inquiétude sur son sort; car Х'ЛІЬит de 
la grande Chartreuse est incontestablement le 
père et le modèle de tous nos ЛІЬит.

Votre correspondant ne manquera pas de dire 
que la postérité du grand ЛІЬит a bien dégéné­
ré. Cependant il est assez doux de réunir ainsi 
des traits de tous ceux qu’on aime ou qu’on ad­
mire. Quelquefois, il est vrai, c’est l’amour-pro­
pre qui impose ce léger tribut à la gloire et à 
l'amitié; mais l’amour-propre tient tant de place 
dans le bonheur, qu’on peut lui pardonner un 
peu d'importunité, sauf le droit de représailles.



L’avenir d’ailleurs donnera de la valeur à ces pe­
tits recueils auxquels les contemporains ne savent 
donner que des ridicules. Les Anglais mettent 
du prix aux "'fàc simile, qui ne sont que des imi­
tations fidèles de l’écriture des personnages célè­
bres. La Guirlande de Julie a, je crois, été ven­
due 11,000 fr. dans un encan public. Il y a, mô­
me au Marais, des zllbum bien supérieurs en es­
prit et en variété à ces insipides madrigaux de 
l'iiôtel de Rambouillet. Je ne serais point sur­
pris que, dans cinquante ans, de petites-filles se 
mariassent en apportant pour dot ѴЛІЬит de 
leurs sensibles grand’mères ; dans un siècle de 
mathématiques, cette considération n’est pas à 
dédaigner.

En poursuivant mes recherches, j’ai découvert 
uù autre usage qui est encore peu connu, mais 
qu’on peut regarder comme un perfectionnement 
de Vzllbum, et comme V ultimatum djj l’amitié pas­
sionnée. On le doit à quelques dames tendres 
et nerveuses à qui leur vague inquiétude né per- 
‘met jamais d'habiter long-tcms dans le même 
lieu. Sans cesse elles voyagent, et sans cesse el­
les se passionnent pour ceux ou celles qu’elles 
ont vus une semaine, un jour, une heure; elice 
ne peuvent s'en détacher, si elles n’emportent 
un souvenir de leur part, un léger don qui ait 
tenu à leur personne. C’est un anneap, un col-



lier, un vieux ruban, une plume, une fleur sèche, 
un fragment de gaze ou d’oripeau. Rien n’est 
froid, rien n’est vif dans ces faveurs symboli­
ques: on ne trouverait pas même étrange l’affec­
tion de ce vilain Vitellius, qui portait dans son 
sein un soulier de la fameuse épouse de Claude. 
Quand ces belles conquérantes reviennent dans 
leur patrie chargées de si chères dépouilles, leur 
premier soin est de les disposer d'une manière 
convenable au besoin de leurs cœurs. Les unes 
les déploient dans le Temple de І'ЛтгІге, cons­
truit au milieu d'un parc romantique; les au­
tres en decorent un boudoir retiré, qui devient 
la Chapelle des Souvenirs. Le plus grand nom­
bre se contente de les arranger dans un meu­
ble précieux. Comme ce dernier usage est le 
plus commun, le meuble qu’on y destine prend 
le nom générique de Chiffonnier Sentimental, qui 
s’applique à toutes les collections de ce genre , 
quel que soit leur dépôt; mais au reste, dans le 
temple, dans le boudoir ou dans le chiffonnier, 
«es innombrables débris de parure ou de vête­
ment , que des esprits grossiers appelleraient 
la friperie de l’Europe, sont étiquetés soigneu­
sement , avec la date , le lieu et le nom de le 
personne qui a fait le don. On sent bien que, 
sans ces précautions, les dames, dont la sensi-
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bilité a un emploi si étendu, seraient exposées 
à faire beaucoup de méprises dans les objets 
de leur culte et dans la mesure de leur ido­
lâtrie.

J’en suis fâché pour les dames françaises, 
mais ce n’est point à elles qu’est due l’invention 
du Chiffonnier Sentimental. Je ne doute pas 
qu'elles ne l’adoptent et ne le perfectionnent 
aussitôt qu’il leur sera connu: une mode n’en­
tre dans le domaine de l’histoire qu’autant que 
leur aimable génie y a mis le sceau. Je dois 
donc me borner à dire que Je Chiffonnier Sen­
timental a été ébauché par les ames les plus ten­
dres et les cœurs les plus palpitans de l’Angle­
terre et de la Pologne. Il semblerait d’abord 
que de telles conceptions dussent appartenir aux 
imaginations du Midi; mais, hélas! il n’en est 
rien. Les climats ardens consument trop vide 
les souvenirs. Les dames y portent dans leurs 
affections un positif désespérant pour nous au­
tres mélancoliques : c’est là que les absens ont 
tort, et qu'un Chiffonnier Sentimental serait bien­
tôt relegué au garde-meuble.

J'espère que nos dames lui feront un meil­
leur accueil: en recevant ce présent des régions 
hyperborées, ne pourront-elles pas leur rendre, 
en échange, de la monnaie française, telle que 
les charivaris de breloques,’ les bagues hiéro- 



glyphiqucs de l’alphabet des pierres de couleur? 
Mais je pense que, pour divulguer ces mystères, 
vous avez un Hermite de la Chaussée - ďAntin 
dont l’esprit est plus riche et l’observatoire 
mieux situé que le mien.

* P. E. L.

OBSEBVATIOSS DETACHEES.

Les travaux de la nouvelle rue qui doit, en 
rejoignant celle de Tournon, se prolonger jus­
qu’au palais du Luxembourg, se poussent avec 
la plus grande activité. Cet édifice, commencé 
en 1515, sous le règne de Marie de Médicis, 
fut exécuté sur les dessins de Jacques Desbros­
ses, et l’on court encore y admirer cette belle 
galerie où Rubens peignit l’histoire entière de 
cette reine, dont le titre le plus glorieux est 
d'avoir été l'épouse de Henri IV. Construit 
sur le terrain où fut autrefois l’hôtel de Luxem­
bourg, ce palais en a conservé le nom. Après 
avoir été successivement habité par Marie de 
Médicis, par cette belle duchesse de Berri, de 
scandaleuse mémoire, et par le comte de Pro­
vence, à qui Louis XVI. en avait fait don, le 
Luxembourg a reçu, depuis quelques années, 
une destination digne de sa magnificence, en 
devenant le palais du Sénat-ConscrvatenT. En-



5Б
tre autres embellissemens exécutés depuis peu, 
on admire le superbe escalier qui conduit à la 
salle des séances, où se trouvent les statues des 
généraux Rléher, Hoche, Desaix, Dugommier, 
Joubert, Caffarelli, Marceau, iet celles de nos 
plus célèbres orateurs. Cet escalier est l’ouvra­
ge de M. Chalgrinj et quelque critique qu’il ait 
essuyée, nous pensons qu’il fait honneur au ta­
lent de cet habile architecte.
t Les jardins, augmentés des terrains prove­
nant du cloître des Chartreux, sont aujourd’hui, 
par leur étendue, leur disposition, et la grande 
quantité de statues qui les décorent, au nom­
bre des plus beaux jardins de l’Europe: ce sont 
les Tuileries du Pays-Latin. Les élèves de ГЕ- 
eolç de Droit viennent s’y délasser, auprès des 
jolies et modestes bourgeoises de la rue de V au- 
girard et de l’Estrapade, des fatigantes études 
de Cujas et de Justinien: quelques etudians en 
médecine, pressés d'obtenir le funeste diplôme, 
y commentent,- dans la solitude des allées la­
térales, les Aphorismes d'Hippocrate ou la Phar­
macopée de Heaume : les rentiers de la rue 
d’Enfer viennent y prendre le frais, et quelques 
choristes des Bouffons y fredonner à jeun le 
finale del Matrimonio segreto ou de* Nozze di 
Dorina.



— Les déclarations extérieures des boutiques 
acquièrent ehaqüe Jour un noiïveau degré de re­
cherche ét d'élégance: aussi lorsqu’il arrive qu’un 
marchand fait de- mauvaises affaires, l’huissier 
qui vient saisir dresse dans la rue la plus 
grande partie de son procès -verbal. Au nom­
bre des magasins qui se distinguent par ce luxe 
d’étalage, nous citerons la. parfumerie de M. 
Tessier, la pharmacie de M. Lescot, la distil­
lerie de M. Fargeon, et la manufacture d’armes 
de M. Firmet, que l’on décore en ce moment. 
Il est difficile d’imaginer quelque chose de plus 
élégant, de plus riche et de meilleur goût, que 
les ornemens extérieurs de ce magasin; tous les 
attributs de la "guerre et de la chasse y sont 
ajustés et distribués de la manière la plus in­
génieuse. Mais tout ce faste des magasins mo­
dernes obtient à peine quelques regards de la 
multitude, tandis qu’elle se presse autour du 
modeste étalage du libraire de la rue du Coq. 

, Cette boutique a ses habitués, qui n’ont jamais 
mis le pied dans l’intérieur: ils se contentent 
d’examiner, à travers les litres, toutes les belles 
choses offertes à leur curiosité; de passer en 
revue les caricatures nouvelles, les costume» 
de théâtre, les portraits d’acteurs et de musi­
ciens, les uniformes des troupes françaises et 



étrangères, les mises du bon goût, les meubles 
de bon genre ; et nous citerions telle personne 
de bon ton qui, de son aveu, passe plus agré­
ablement une heure devant la boutique de Mar­
tinet qu’à la représentation d’un des chefs-d'œu­
vre de Molière.



CORRESPONDANCE.

Nro. XVI. —r /2 novembre 18//.

Je fais chaque jour l'expérience qu'il est im­
possible d’écrire dix lignes, sur quelque sujet 
que ce soit, sans compromettre dix intérêts par­
ticuliers , sans froisser vingt amours - propres : 
les reproches, les plaintes, les réclamations, 
m’arrivent de tous côtés; et, chose assez or­
dinaire , les uns se plaignent de ce dont les 
autres se louent (car je reçois bien, de loin en 
loin, quelques lettres de remercîmens). Pour 
diminuer et simplifier un peu ma Correspon­
dance, je commencerai ce discours par un petit 
avi.« , dont chacun de ceux qui m’ont écrit 
prendra sa part sans que je sois obligé de la lui 
faire.

Je préviens donc ceux-ci que le Bulletin de 
Paris n’est pas le journal d’indications , et que 
les inventeurs de nouveautés, les auteurs de dé-



«ouvertes, les marchands qui cherchent à se 
mettre en vogue, peuvent se dispenser de solli­
citer une insertion qu’ils n’obtiendront pas, mê­
me au prix de certaines légitimations. Je dé­
clare à ceux-là qu’ils doivent chercher un autre 
canal pour faire circuler la médisance, les noir­
ceurs et les calomnies, un autre champ pour 
leurs intrigues, un autre instrument pour ser­
vir leur haine; enfin, je recommande à tous de 
ménager mon tems et leur papier, en ne m’é­
crivant que lorsqu’ils auront véritablement quel­
que chose d’intéressant à dire a.u public. Cela 
convenu, je choisis, entre toutes les lettres qui 
me sont parvenues, celles qui me paraissent de 
nature à pouvoir être mises sous les yeux de 
mes lecteurs.

Paris, le /2 novembre t8/f.
II y a deux mois, M. l’Hermite, que j’étais en­

tièrement de votre avis sur l’éducation des jeu­
nes filles; *) je soutenais avec vous qu’elles ne 
pouvaient être nulle part mieux élevées que dans 
la maison paternelle; et c’est, je crois, le seul 
peint sur lequel j’aurais été capable de ne point

;) \ oyez. le Nr. VIL 



céder à ma femme, si ^’expérience, contre la­
quelle viennent échouer tous les raisonnemens 
du monde, ne s’était déclarée en sa faveur. Je 
m'explique: vous saurez d’abord que je suis le 
mari d’une femme qui n’a d’autre tort à mes 
yeux que d’avoir le caractère, l’esprit et le lan­
gage un peu romanesques ; nous avons deux fil­
les, dont le bonheùr a toujours été notre pre­
mière et notre plus douce occupation; mais nous 
voulions y travailler par des moyens différens. 
Sans être tout-à-fait de l’avis de M. de L  
qui voudrait qu’on enfermât les femmes à la ma­
nière des Orientaux , je suis très-porté à croire 
qu’une vie plus sédentaire, des plaisirs moins 
bruyans, des talens et des vertus plus modestes, 
ajouteraient beaucoup à leur considération cl à 
notre repos. Ma femme, dont les idées sur ce 
chapitre sont diamétralement opposées aux mien­
nes, me répétait sans cesse, dans un jargon au­
quel j’ai eu beaucoup de peine à m'habituer, 
y que les jeunes filles sont des fleurs, et que leur 
culture doit avoir pour objet d’ajouter aux char­
mes dont la nature les a dotées. Je répondais 
qu’on s’occupe trop des fleurs, et qu’on néglige 
les fruits; bref, de métaphore en métaphore, 
nous finissions par nous disputer d’autant plus 
sérieusement que nos filles grandissaient, et qu’il 
ле fallait plus discourir, mais se décider sur Fé- 



couvertes,' les marchands qui cherchent à se 
met Ire en vogue, peuvent se dispenser de solli­
citer une insertion qu’ils n’obtiendront pas, mê­
me au prix de certaines legitimations. Je dé­
clare à ceux-là qu’ils doivent chercher un autre 
canal pour faire circuler la médisance, les noir­
ceurs et les calomnies, un autre champ pour 
leurs intrigues, un autre instrument pour ser­
vir leur haine; enfin, je recommande à tous de 
ménager mon tems et leur papier, en ne m’é­
crivant que lorsqu’ils auront véritablement quel­
que chose d’intéressant à dire a.u public. Cela 
convenu, je choisis, entre toutes les lettres qui 
me sont parvenues, celles qui me paraissent de 
nature à pouvoir être mises sous les yeux de 
mes lecteurs.

Paris, le /2 novembre <8/i.
Il y a deux mois, M. l’Hermite, que j’étais en­

tièrement de votre avis sur l’éducation des jeu­
nes filles; *)  je soutenais avec vous qu’elles ne 
pouvaient être nulle part mieux élevées que dans 
la maison paternelle; et c’est, je crois, le seul 
peint sur lequel j’aurais été capable de ne point 

*) X oyez le Nr. VII.



céder à ma femme, si ^’expérience, contre la­
quelle viennent échouer tous les raisonnemens 
du monde, ne s’était déclarée en sa faveur. Je 
m'explique: vous saurez d’abord que je suis le 
mari d’une femme qui n’a d’autre tort à mes 
yeux que d’avoir le caractère, l’esprit et le lan­
gage un peu romanesques; nous avons deux fil­
les, dont le bonheùr a toujours été notre pre­
mière et notre plus douce occupation; mais nous 
voulions y travailler par des moyens différons. 
Sans être tout-à-fait de l’avis de M. de L , 
qui voudrait qu’on enfermât les femmes à la ma­
nière des Orientaux , je suis très-porté à croire 
qu’une vie plus sédentaire, des plaisirs moins 
bruyans, des talens et des vertus plus modestes, 
ajouteraient beaucoup à leur considération et à 
notre repos. Ma femme, dont les idées sur ce 
chapitre sont diamétralement opposées aux mien­
nes, me répétait sans cesse, dans un jargon au­
quel j’ai eu beaucoup de peine à m’habituer, 
» que les jeunes filles sont des fleurs, et que leur 
culture doit avoir pour objet d’ajouter aux char­
mes dont la nature les a dotées. Je répondais 
qu’on s’occupe trop des fleurs, et qu’on néglige 
les fruits; bref, de métaphore en métaphore, 
nous finissions par nous disputer d'autant plus 
sérieusement que nos filles grandissaient, et qu’il 
ле fallait plus discourir, mais se décider sur l’é- 



ducation qu’on leur donnerait. Ma femme, qui 
vit bien cette fois qu’il n’y avait pas moyen de 
tout obtenir, proposa un mezzo termine plus rai­
sonnable qu’à elle n’appartenait. »Nous avons 
deux filles, me dit-elle; chargez-vous de l’éduca­
tion de Louise ( ’est l’ainée) ; moi, je surveille­
rai celle de Paimire, et nous verrons, par les ré­
sultats, qui de nous deux aura suivi la meilleure 
route.« Ce plan arrêté, Paimire a été mise en 
pension chez Mme C , où elle a reçu l’édu­
cation la plus brillante, tandis que sa sœur, éle­
vée sous mes yeux, n’a pas quitté la maison pa­
ternelle. Ces deux éducations si différentes ont 
eu tout le succès que chacun de nous pouvait 
espérer. Palmirę est citée partout comme un 
modèle d’élégance, de grâce et de talens; Louise 
possède au plus haut degré toutes les qualités 
solides, toutes les vertus domestiques : elles sont 
également bien partagées sous le rapport de la 
figure, elles ont droit à la même dot ; et cepen­
dant (car il faut bien convenir du fait lors mê­
me qu’il prononce contre moi) il s’est présenté 
un grand nombre de partis pour la cadette, que 
nous venons de marier de la manière la plus 
avantageuse avec un entrepreneur des vivres, 
riche de plus de 40 mille livres de rente, tandis 
que ma Louise n’a encore été demandée que par 
un vieux médecin et un jeune auteur. Qu’en
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dites-vous, M. l’Hermite? que deviennent, à l’ap­
plication, nies principes et les vôtres', et que faut- 
il que je réponde à ma femme quand elle m’ac­
cable du poids de mon propre exemple?

J’ai l’honneur d’être, etc.
Georges Frémqst.

Je ne répondrai pas, avant un an, à la lettre 
de M. Georges Frémont; en y réfléchissant, il 
devinera pourquoi j’ai besoin d’un aussi long 
délai.

Per «ailles, 28 octobre <8H,
Monsieur l’Hermite, de quoi vous mêlez-vous? 

Parce que vous n’avez point d’enfans, est-ce une 
raison pour tourmenter ceux des autres ? Avec 
vos maudites observations sur les pensionnats 
de jeunes demoiselles, sur les distributions de 
prix, vous êtes cause que me voilà reléguée à 
Versailles, où je trouverai un mari quand il 
plaira à Dieu. Mon pere, pour qui les articles 
de son journal sont des articles de foi, n’a pas 
manqué d’adopter vos dernières rêvèries sur l’é­
ducation, et par la même raison qui l’avait dé­
cidé, il y a trois ans, à me faire élever dans 
une des pensions les plus brillantes de la capi­
tale-, dont le ’journal qu’il ’recevait alors avait



fait l’éloge, il vient de m’en retirer brusquement 
par déférence à l’opinion que vous avez mani­
festée dans un de vos derniers articles. J’étais 
si heureuse dans ma pension ! La matinée se 
passait à étudier mon piano, à filer des sons, à 
dessiner des fleurs : il est vrai que j’avais une 
heure d’étude très-sérieuse, que j’employais à 
traduire quelques sonnets de Pétrarque, quel­
ques octaves de l'Arioste; mais en récompense, 
la sojrée entière était consacrée aux gavottes, 
aux cosaques, aux montferinet, à toutes ces dan­
ses de caractère où j’aurais excellé, de l’aveu 
même de mes rivales. Grâce à vous, je suis ren­
trée sous le toit paternel avant que mon éduca­
tion soit achevée, sans avoir appris le pas russe 
et la danse du schąll, sans savoir jouer du tam­
bour de basque et des castagnettes. veut 
que je m’occupe des détails les plus minutieux 
d’un ménage; que j’accompagne, le matin, la 
femme de charge au marché ; que je tienne le 
livre de dépense; que j’apprenne à coudre, à 
broder; et Гоп ще promet pour récréation upe 
promenade, le dimanche, au Tapis-Fept, pu Ip 
long de Ід pièce d’eau des Suisses. Jamais , je 
le sens, je ne pourrai me fąirc à rette vie-là,; 
et si vous ne voulez pąs avoir à vous reprocher 
mon malheur, et ma mort peut-être, vous ré­
parerez le mal que vous m’avez fait,, qp insé- 



rant dans votre journal un article tout contraire 
à celui dont je me plains. Je ne vous demande 
qu'une chose fort simple, et qui se fait tous les 
jours; si vous me refusez, comptez sur une ran­
cune éternelle.

Atala de Saibt-H-.....

Je ne suis pas bien sûr 'de remplir eractcment 
les intentions de ma jeune correspondante en 
publiant sa lettre; mais ses reproches m’ont pa­
ru si bien fondés, ses raisons si frappante?, que 
j’aurais çraipt de les affaiblir en cherchant à les 
faire valoir.

Sainte-Pélagie, le -3 novembre /8//.

Vous me connaissez, au moins de réputation, 
mon cher Monsieur ; ce qui fait que vous serez 
moins surpris en voyant de quel lieu ma lettre 
est datée, et que vous trouverez tout simple que 
je m'adresse à vous de préférence pour réclamer 
publiquement contre l’abus dont je suis la vic­
time : d’ailleurs, en ma qualité de reclus, j’ai 
droit à la bienveillance d'un Hermite. On pré­
tend que je suis un des jeunes gens les plus dé­
rangés de Paris, le tout parce que je dois quel­
ques mille francs à des selliers, à des horlogers, 



à des tailleurs, gens que j’ai mis en réputation, 
et qui n’en exigent pas moins que je les paie. 
Depuis dix ans que je suis à Paris , j’ai trouvé 
le moyen de joindre à mon patrimoine cinq cents 
louis de dettes par an, ce qui me fait tout juste 
un revenu de douze mille livres de rente que je 
dépense de la manière du monde la plus hono­
rable. Pour vous donner une idée de mon ta­
lent pour les dettes, vous saurez que je suis par­
venu à me faire prêter quinze cents francs par 
un juif de la rue des Blancs-Manteaux, sur un 
simple billet à ordre; car j'ai toujours eu pour 
principe de ne jamais taire de lettres de. change, 
et je me suis toujours dit, avec un de nos meil­
leurs poètes comiques:

Cest jouer trop gros jeu que risquer le par corps.

Après cela vous me demanderez par quelle fa­
talité je me trouve où je suis? Par suite des ru­
ses d’un vieux matois d’huissier. A l’aide d’une 
rame de papier timbré que ne déchiffrerait pas 
le plus habile expert ; d’une assignation, parlant 
« un homme se disant son portier (notez que c’est 
une portière); d’un jugement par défaut signifié 
au domicile du debiteur ; d’un visa des pièces dont 
les frais ont été réglés à 274 francs 75 cent., non 
compris le codt du présent; finalement, à l’aide de 
tout ce grimoire infernal, que je n’ai eu ni la 



patience ni la possibilité de lire, je me trouve 
claquemuré dans une prison du faubourg Saint- 
Marceau. Vous sentez, Monsieur, les suites que 
peuvent avoir de pareilles vexations, si l’on ne 
s'empresse d'y mettre ordre. Quel est le jeune 
homme qui peut se flatter d’échapper aux huis­
siers, s’ils ont trouvé prise sur moi ? On ne fait 
des dettes que parce que Г où a du crédit ; le cré­
dit est Farne des affaires: s’il nous faut payer 
comptant, nous n’achèterons rien, les ouvriers ne 
travailleront plus, l’industrie s’éteindra, et le com­
merce finira par s’anéantir. 11 s’agit d’arrêter le 
mal dans sa source ; et personne ne peut le faire 
avec plus de succès que vous: occupez - volis­
eli , je vous prie ; de mon côté, je vais em­
ployer mes loisirs à composer un vaudeville où 
je tournerai les créanciers en ridicule; à faire 
une satire contre les huissiers, avec cette épi­
graphe :

Quis funem quem meruere dabit?

et un Mémoire contre la contrainte par corps 
avant l'àgc de quarante ans. Je compte sur le 
produit de ces trois ouvrages pour sortir d’ici, 
et je désire que vous les annonciez d’avance dans 
votre Bulletin.

J’ai l’honneur d’être,~ctc. Ebnest.
\



Part», le 3 novembre /8//.
Monsieur, j'ai la plus grande confiance en vous, 

et je vous regarde comme le véritable arbitre 
du bon ton et des convenances : veuillez donc 
éclairer mon incertitude sur un point très-impor­
tant, puisqu'il ne s’agit pas moins que de la ré­
putation et de la santé. Pour ne point abuser 
de votre tems, et de votre complaisance, je po­
serai la question en très-peu de mots. J'habite 
ordinairement la province : obligée de suivre 
mon mari dans la capitale, où des affaires l’ont 
appelé et le retiendront quelques mois encore, 
nia santé, très-délicate, a souffert de ce déplace­
ment, et mon médecin m’a recommandé l’exer­
cice. Comme je ne connais personne dans cette 
ville, et que je demeure dans le voisinage des 
Tuileries, je ne manque guiñe, lorsque le tems 
le permet, de faire seule deuj ou trois fois le 
tour de ce beau jardin, et cette promenade jour­
nalière me fait un bien infini. Après cela, croi­
riez-vous, Monsieur, que mon mari m’engage à 
y renoncer, dt cela, sous prétexte qu’une femme 
qui n’a pas cinquante ans ne peut se promener 
seule dans Paris sans donner d’elle une idée très- 
défavorable ? Il est bien vrai que j’ai eu plus 
d’une fois l’occasion de m’apercevoir, dans mes 
promenades, que j’étais l’objet d’une attention



particulière ; mais je vous avouerai franchement 
que j'expliquais cette curiosité d’une manière 
beaucoup plus flatteuse pour mon amour-pro­
pre. Mon mari n’est point galant, il tient à son 
opinion j mais, en matière pareille, il ne fait pas 
autorité pour moi, et je continuerai à me pro­
mener seule, jusqu’à ce que vous m'ayez fait con­
naître votre décision.

J’ai l’honneur d’être, etc.
VlCTORIME DE M.A.w

Quoique je sois assez généralement disposé à 
donner raison aux femmes contre leurs maris, 
je croirais manquer à la confiance que m’accorde 
mon aimable correspondante, si j’étais cette fois 
d’un autre avis que son mari. Il est trè—vrai 
qu’une jeune femme, à Paris, ne peut se mon­
trer seule dans une promenade publique: non- 
seulement cela n’est pas du bon ton, ce qui ne 
veut pas dire grand’chose, mais cela n’est pas 
convenable, et par conséquent il faut sen abs­
tenir ; car s’il est permis de braver la mode. il 
ne l’est pas de braver l’opinion. Maintenant, si 
Mme de 31*** me demande pourquoi l’usage, 
qui défend aux femmes de se promener seules , 
leur permet de se promener partout accompa­
gnées de plusieurs jeunes gens, et, qui pis est,
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d'un seul, je répondrai que je ne suis point 
chargé de rendre compte de toutes les contra­
dictions de nos mœurs, et qu’après tout il y a 
des choses très-innocentes qu’on ne doit pas fai­
re, par la seule raison qu’elles sont dans les ha­
bitudes des gens avec lesquels il faut éviter toute 
comparaison.



UNE FAMILLE
DE LA CHAUSSEE-D’ANTIN.

Hélas ! oit donc chercher, oit trouver le bonheur? 
Nulle part tout*entier, partout avec mesure.

Volt., Disc. en vers.

Kro. XVII. — /7 novembre /8/.Ї".

BF.POBSE A UN BOURGEOIS DU MABAIS. *)

Au nom de la paix, mon cher Monsieur, faites 
la mienne avec les habitans de votre quartier ; 
il m'est trop pénible de penser que je puisse être 
une occasion de trouble entre les citoyens dont 
j’honore les mœurs patriarcales et les vertus hé­
réditaires : dites-leur bien que je suis prêt à af­
firmer, par serment s’il le faut, que depuis les 
intrigues de la belle Marie, les petits soupers de

*), Voyez Le ISr- M



Ninon et les petites débauches du bonhomme 
Chapelle, il ne s'est rien passé au Marais qui ne 
soit conforme aux règles de la plus saine mo­
rale: faites, je vous en prie, entendre raison à 
ces bonnes dames de la place Royale, qui feu­
lent m’arracher les ijeux, parce que j’ai dit qu’on 
dînait à deux heures dans la rue Boucherai, 
qu’on s’y couchait à neuf, et que le luxe des 
équipages ne s’élevait guère au-dessus de la de­
mi-fortune. J'ai laissé, je m'en souviens, échap­
per le mot de vanité bourgeoÿe ; mais, après 
tout, ce n’est pas trop d’un ridicule pour tout 
un quartier, surtout quand il ajoute au bon­
heur. Jouissez du vôtre, mais avec modestie, 
s’il est possible, et ne soyez pas choqué d’ap­
prendre qu'un pareil bonheur fait pitié à nos 
Mondors de la Chaussée-d’Anlin. Maintenant, 
pour savoir jusqu’à quel point ce mépris est in­
juste et déplacé, il vous suffit de jeter les yeux 
sur un petit tableau de famille dont je vous ga­
rantis la fidélité.

S’il vous est jamais arrivé de pousser votre 
promenade jusqu’au boulevart Italien, et si, dans 
une de ces excursions inusitées, vous avez par­
couru la rue du Mont-Blanc dans toute sa lon­
gueur, vous aurez peut-être remarqué, au bout 
d’une longue allée de marronniers, un hôtel d’une 
apparence plus élégante que fastueuse, dont le 



péristyle est formé par une espèce de tente en 
coutil, supportée par des faisceaux d’armes : 
c’est là que je laisse étendu mon parapluie à 
canne, quand, dans l’hiver, après l'heure de la 
Bourse, je vais voir mon vieil ami M. Pr..., l'un 
des plus riches et îles plus honorables banquiers 
de cette ville. On pourrait croire qu’un homme 
pour qui le travail est le premier des besoins et 
des plaisirs ; qui jouit d’une santé parfaite, d'une 
fortune de deux cents mille livres de rente et d’un 
crédit inébranlable, fondé sur une réputation 
sans reproche; qui joint à ces grands avantages 
celui d’être l’époux d’une femme charmante, et 
le père de deux enfans dont il est tendrement 
aimé, on pourrait croire, dis-je, que M. Pr... 
est l'homme le plus heureux de la terre, au sein 
d’une famille à laquelle son excellent cœur, sa 
générosité sans bornes ne laissent rien à dési­
rer; et cependant personne, dans cette maison, 
n’est content d’un sort qui fait envie à tout le 
monde.

M. Pr... a épousé, en secondes noces, une fem­
me de vingt-cinq ans, d’une beauté remarquable, 
et qu'il aime à l’idolâtrie. Toute jeune qu'elle 
est, son caractère l’est encore davantage, et la 
toilette est la seule affaire de sa vie: les plus 
beaux tissus de Cachemire encombrent ses chif­
fonniers; Sentier, tons les six mois, remonte ses 



parures de diamans et de perles; Leroi lui fait 
hommage <}es prémices de son industrie, Nour- 
tier tient toujours en réserve, pour elle, des 
étoiles dp goût le plus nouveau; ses équipages 
(dont ¿ron mari ne se sert jamais) sont cités pour 
leur élégance: indépendamment d’une terre ma­
gnifique à quinze lieues de Paris, elle a, dans la 
vallée de Montmorenci, une jolie maison de cam­
pagne, dont elle a fait le rendez-vous de la so­
ciété la mieux choisie et des artistes les plus dis­
tingués.

Eh bien! qui le croirait? un chagrin secret la 
dévore, il la suit partout, à sa toilette, au mi­
lieu de ses amis, dans sa loge à l'Opéra; son 
existence entière en est empoisonnée:

...........Et tacitum vivit sub pectore vulnus.

N’allez pas vous imaginer qu’il s’agit d’une pas­
sion malheureuse ou contrariée: Mme Pr... est 
coquette, mais elle n’en est pas moins attachée 
à ses devoirs. Le sujet caché d’une si profonde 
douleur, c’est que la rue du Mont-Blanc com­
mence à perdre son éclat; que les boutiques 
l’envahissent de tous côtés, et que dernièrement, 
à la sortie de l’Opéra , elle a entendu que l’on 
disait derrière elle: »Voyez-vous cette jolie 
femme? C’est Mme Pr..., dont le mari a ce bel 
hôtel dans la rue du Mont-Blanc, à droite, 



entre le chapelier et le parjumeur. «. Plus de re­
pos, plus de bonheur pour elle, jusqu’il ce 
qu’elle ait un hôtel dans la rue du Faubourg- 
Saint-Houoré; un hôtel qui ait un nom, et qui 
fournisse l’occasion de dire : » J’occupe l’an­
cien hôtel de , près du palais du prince de 
T « Par malheur une maison de banque 
ne se déplace pas aussi facilement qu’un bou­
doir de petite-maîtresse; et voilà mon vieil ami 
condamné, jusqu’à ce qu’il ail quitté les affaires, 
à voir sa femme se consumer dans des maux tie 
nerfs dont le docteur Alibert la traite fort inuti­
lement.

Cette puérile ambition, dont sa femme est tour­
mentée, rend sa fille encore plus malheureuse. 
Amélie n’a pas plus de seize ans : aux avantages 
d’une figure charmante, d’un esprit orné, des 
talons les plus agréables, elle joint celui d’être 
comptée au nombre des plus riches héritières 
de Paris. Près d’une belle-mère dont on la 
croirait la sœur, clic jouit de tous les agrémens 
d’une jeune personne et de. la liberté d’une fem­
me mariée : point de bals, point de concerts où 
elle ne brille ; on lui a déjà dédié dix recueils 
de sonates, vingt cahiers de romances ; son Ji­
hům, en quatre gros volumes, ne suffit pas à 
la foule des inscripteurs ; elle est l’objet de tous 
les vœux , de tous les hommages. Son père
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est dans l'intention de la marier au fils de son 
ancien associé, digne à tous égards d'être son 
gendre et son successeur. Tout se réunit en fa­
veur de ce mariage, tout, excepté le consente­
ment d’Amélie. Une jeune personne de scs 
amies, élevée comme elle à Saint-Germain, mais 
beaucoup moins bien partagée du côté de la 
fortune, vient d’épouser un maréchal de France. 
Dans la visite de noces que celle-ci lui a faite, 
Amélie n’a pu voir, sans une extrême jalousie, 
ces livrées à larges galons de soie, celte voiture 
décorée d’armoiries peintes par Devaux, et peu 
s’en est fallu qu’elle ne se trouvât mal de dépit 
en entendant annoncer la jeune mariée par le 
titre -de son mari.

Charles, son frère, a vingt-deux ans, et son 
père lui fait une pension de vingt mille francs; 
mais cette somme est bien loin de suffire à ses 
dépenses; ses équipages de chasse le ruinent. 
Depuis qu’il a obtenu une lieutenance de louve- 
teric, il lui faut des piqueurs, des meutes; il a 
dépensé son revenu de six mois pour s’en faire 
une de cinquante cliiens du meme pied, et pour 
transformer en chenil l’orangerie du château 
paternel. Charles est d’une grande force à la 
paume: il y joue gros jeu; mais comme il a en­
core plus d’amour-propre que de talent, il ne 
veut recevoir d’avantages de personne, pas me-



me de M. Dur..., qui manie la raquette presque 
aussi bien que la plume: aussi Charles perd-il 
toujours. 11 n'a pas compté depuis quatre ans 
avec Léger, vlsthley et Pauly, qui commencent à 
se lasser de lui fournir à crédit des habits, des 
bottes et des cariche. Il passe ses matinées 
au lir de Le Page, au Bots ou au Rocher de Cuti- 
cale , dépense plus de mille écus par mois, et 
tient de tems en teins m’emprunter quelques 
louis pour achever de payer une jument anglaise 
ou un cheval turc que Rivière ou Lafolie ne 
veulent vendre qu’au comptant. Je lui fais ache­
ter par un sermon l’argent que je lui prête, 
et je n’ai pas de peine à le faire convenir qu’a- 
près la vie d’un clerc de procureur, la plus in­
supportable est celle d’un jeune homme que le 
désœuvrement fatigue et que les créanciers as­
siègent.

Tel est l’intérieur de cette famille, dont le 
chef serait l’homme le plus heureux du monde, 
s’il pouvait l’être indépendamment de ceux qui 
l’entourent; si les goûts de sa femme et de ses 
enfans, en opposition constante avec la simpli­
cité de ses mœurs et de scs habitudes, ne le 
forçaient à un genre de vie qui ne lui convient 
en aucune manière. Je crois le voir encore 
dans le comptoir de son père, au milieu d’une 
claire-voie de noyer, calculant l’Ajnster<lam-¿«2v?o 



et le cours du change sur un large bureau re­
couvert d’un gros cuir noir: c’est là qu’il a dou­
blé la fortune de sa maison, déjà très-considé­
rable , en accréditant un nom que l’opinion pu­
blique associait à ceux des T*** , des D***, 
dont s’honore le commerce de France- Depuis 
son second mariage, ses habitudes ont été to­
talement dérangées. Sa femme a profité d'un 
voyage qu’il a été forcé de faire à Hambourg 
pour décorer ses bureaux : les ouvriers se sont 
emparés du local; les modestes étages qui sup­
portaient depuis cinquante ans les livres de 
commerce ont été remplacés par des rayons 
en acajou; des paravens à glaces ont été subs­
titués à la claire-voie; un magnifique secrétaire 
à cylindre, chef-d’œuvre de Ravrio, a pris la 
place de l'énorme bureau noir; des bronzes an­
tiques , d’élégans quinquets à globe, ont été dis­
posés avec un goût infini sur des tablettes en 
citronnier, à filets de cuivre. Désespéré de ces 
changemeńd, lîftm pauvre ami, à son retour, 
s’est vu forcé de les recevoir comme une at­
tention de sa femme, et de cacher, sous un air 
de satisfaction, le chagrin véritable qu’il en res­
sentait. Pour comble de disgrâce , madame 
avait fait placer chez lui cinq ou six jeunes 
gens, tous recommandables par leur goût et leur 



talent pour la musique ; et comme dans le nou­
vel arrangement les bureaux sont contigus à la 
salle du concert , c’est le plus souvent au 
bruit d’une symphonie d’Haydn , d’un chœur 
de Gluck ou d’un jinale de Mozart, que les 
commis calculent les comptes courons , relè­
vent le mémorial, et numérotent les borde­
reaux.

Voyez maintenant, mon cher Monsieur, si, 
tout bien calculé, vous n’ètes pas véritable­
ment plus heureux avec une femme qui n’a de 
volonté que la vôtre, avec une fdle qui vous 
elianto tous les jours au dessert : Partant pour 
la Syrie ; Bocage que Г aurore, etc,; avec un fils 
qui peut, en travaillant encore une dixaine 
d’années, savoir assez de mathématiques pour 
entrer dans les ponts et chaussées; si vous 
n’ètes pas plus heureux , enfin, au Marais avec 
vos dix mille livres de rente, qu’un des plus ri­
ches particuliers de la Chaussée-d’Antin , coin- > 
blé des faveurs de la fortune, mais obligé sans 
cesse de faire à ceux qu’il aime le sacrifice 
de scs volontés, de scs goûts et de ses habi­
tudes ?

J’ai l’honneur ds vous saluer.



OBSÏBVATIOXS DKTACHVES.

Dès que les hommes sont rassemblés, fût-ce 
même aux spectacles des boulevarts, ils se doi­
vent mutuellement, et chacun doit surtout à 
la réunion dont il fiait partie, de se conduire 
avec décence et d’éviter toute espèce de scan­
dale. Ce respect des bienséances publiqûcs a 
de tout tems distingué les Français entre tous 
les peuples de l’Europe; et sans doute il im­
porte de signaler à sa naissance un abus qui 
tend à effacer ce trait marquant du caractère na­
tional.

On assignait autrefois (dans les spectacles où 
elles étaient admises) une place particulière à 
ces femmes qui n’en ont aucune dans la société: 
on a cru plus conforme aux bennes mœurs de 
ne point attirer les yeux sur elles en les réu­
nissant, et il en est résulté des inconvén eus 
beaucoup plus graves. Une mère de famille ne 
peut, aujourd’hui, conduire sa fdle à tel et tel 
spectacle (que nous finirons par nommer) sans 
courir le risque de partager sa loge avec une 
courtisane effrontée, dont le langage cl la con­
duite trahissent bientôt la profession, et for­
cent la femme honnête à se retirer, pour ne 
pas laisser pendant deux heures, sous les yeux



de sa lille, un exemple de la plus impudente dé­
pravation. Ce fait que je cite, j'en ai été témoin ; 
et je ne doute pas qu’il ne finisse par éloigner 
la bonne société d’un théâtre ou il se renouvelle 
presque tous les jours. >
- — Croira-t-on qu'il existe dans cette grande 
capitale une classe assez nombreuse de gens 
qui ne possèdent pas un sou, qui n’exercent 
aucune profession, qui n'ont ni parens, ni amis, 
dont la conduite n’a rien de légalement répré­
hensible, et qui trouvent ecpendant le moyen 
de mener une assez douce vie ? Voici la solu­
tion de ее singulier problème. L’homme que 
nous prendrons pour type de l’espèce dont il 
est question sort de chez lui de fort bonne heu­
re: une pièce d’estomac de batiste, bien blan­
che et bien plissée, supplée à la chemise qui 
lui manque; une cravate noire lui donne un air 
militaire dont il peut tirer parti au besoin; le 
drap de son habit, vu de près, laisse un peu 
trop à découvert le travail du tisserand; mais, 
à tout prendre, il est proprement vêtu: il peut, 
sans être désagréablement remarqué , se pré­
senter partout: c’est le point important. On 
Га pris à témoin la veille dans un pari dont la 
perte entraîne un déjeûner au Rocher de Can­
éale , à la porte Maillot, ou sous la rotonde 
du Palais Royal; il s’y trouve tout naturelle- 



ment invite, et ne manque jamais d’arriver le 
premier au rendez-vous. У ers quatre heures, 
il entre dans une maison de jeu, examine atten­
tivement la figure, la contenance des joueurs, 
et s’attache de préférence à l’étranger que la 
fortune favorise. Un joueur qui gagne dîne 
bien, et n’aime pas à dîner seul. Notre hom­
me accompagne le ponte heureux chez le res­
taurateur, s’assied à table avec lui et dîne à 
ses dépens. Le dîner fini, il court au café Mi­
nerve, rendez-vous général des claqueurs dra­
matiques: il y a toujours quelque pièce nou­
velle, quelque reprise, ou quelque rentrée d’ac­
trice; notre homme est particulièrement connu 
du chef de file à qui les billets sont prodigués 
dans ces jours solennels: il en obtient deux’, 
court sous les galeries du théâtre, et propose 
à quelque provincial une entrée gratis , que 
celui-ci accepte avec reconnaissance. Placés l'un 
auprès de l’autre, l’habitué raconte à son voi­
sin toutes les anecdotes de coulisses, lui dit le 
nom de chaque acteur, lui apprend quel est 
l’amant de chaque actrice, et lui fait l’histoire 
des chutes et des succès de l'auteur qu'on 
joue. L’offre d’un bol de punch ou d’un riz 
au lait après le spectacle ne saurait payer tant 
de complaisance ; on se sépare très - satisfait



l'un de l’autre, avec promesse de se revoir le 
lendemain ; et la connaissance intime com­
mence, de la part de l'officieux désœuvré, par 
l’emprunt d’un ou deux écus de six francs, 
qui servent à payer une quinzaine de la mai> 
sarde qu’il occupe rue Saint-Jean-de-Bcauvais.



CORRESPONDANCE. *)

*) Cette lettre, ainsi que celle de \\4lbum, 
sur le ph’jjoTuuer sentimental et sur le Pa- 
Ым-, ne sont pas de l'Herinite de la Chaus­
sée-ď An lin.

(Note de l’Editeur.)

Nre. XL — 22 novembre iR//.

Un bourgeois du Marais vous a écrit derniè­
rement, Monsieur, qu'il était l'homme du mon­
de le plus heureux avec ses dix mille livres de 
rente. Je ne suis point du tout de son avis, 
quand je considère qu'il est de l'essence d’uu 
bourgeois d'être envieux et jaloux; car il inc 
semble que l'envie et la jalousie suffisent de reste 
pour attrister et même pour empoisonner tout- 
à-fait la vie. Assurément ces misérables passions 
ne peuvent être nulle part plus puissamment ex­
citées que dans celte immense ville, où sont rass 



semblées toutes les merveilles du luxe le plus 
raffiné et le plus ingénieux. Il est bien difficile 
qu’un habitant de la rue Boucherai ne crève pas 
de dépit en songeant à tout ce qui se passe de 
beau et de brillant sur la fameuse Chaussée où 
vous vous êtes retiré, Monsieur, et dont vous 
nous décrivez fort agréablement les mœurs. Per- 
mettez-moi de vous faire connaître un bourgeois 
beaucoup plus heureux que tous ceux de Paris 
ensemble: c’est celui qui est le premier de son 
village, et qui brille seul, avec quatre ou cinq 
mille livres de rente, au milieu d’une petite so­
ciété beaucoup moins riche, et composée de pau­
vres petits bourgeois sachant tout justement lire, 
écrire et chiffrer pour toute éducation et pour 
tout génie. Mais, franchement, il s’agit de moi 
en cette occasion ", et comme je pense que vous 
ne voulez pas vous borner à connaître les hom­
mes qui habitent la rue Cérutti ou la rue Saint- 
Louis, je vous adresse le tableau, du moins 
fidèle, des mœurs villageoises de ce bienheureux 
mortel qui a l’honneur d’être le premier de son 
village; ce qui, du tems des Romains même, va­
lait mieux, comme vous savez, que d’être le se­
cond dans Rome.

Le village que j’habite n’est pas situé sur une 
Chaussée ou dans un Maruis, mais bien au fond 
d'un vallon très-riant, éloigné de plus de six

XIII. 5



lieues de toute ville ou village un peu impor­
tant, et ne correspondant presque jamais avec 
eux. J’ai, au beau milieu de ce village, une mai­
son ayant six croisées de face et deux étages as­
sez élevés, dominant d’une manière saillante tou­
tes les maisons d’alentour^ et les écrasant en 
quelque sorte. J’ai un salon où je me tiens les 
Rites et dimanches seulement, et dont j'ai le soin, 
ce jour-là, de laisser les fenêtres ouvertes quand 
il ne gèle pas, pour que le public de Є*** puisse 
lé voir à son aise en passant. Ce n’est pas, je 
vótis' assume, un des plus tristes momens de ma 
vřé que celui où je vôis jeter des regards d’en- 
vic et d’admiration sur mon ameublement, quoi­
qu'il ne soit pas neuf, et qu’il n’ait pas été re- 
r/ouVelé depuis quelques générations. Mais il 
est si parfaitement conservé, qu’il a encore, de 
Ja rué, un très-grand éclat. Il est vrai qu’on ne 
vdit jamais l’étoffe de satin jaune et blanc qui 
garnit mes fauteuils, mes cabriolets et mon otto» 
mane ; pavee que les couleurs en étant fort déli­
cates , je les laisse toute l’année couverts d'une 
toile grossière. Mon père, mon grand-père en 
usaient ainsi, et j’ai la môme habitude, par mé­
nagement pour leur mémoire et pour mon meu­
ble, (fui pourra passer ainsi à la postérité la 
plue reculée. Je me savais pas encore, il y a 
peu d'années, quoique je sois déjà avancé en
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âge, dc- quelle étoffe ce meuble était garni, et 
c'est par hasard qu’un jour la curiosité-me prit, 
et que je soulevai un coin de toile sous lequel 
je découvris^ non sans un peu d'étonnement, le 
satin patrimonial, si je puis m’exprimer ainsi. 
Tout ce qui décore d’ailleurs mon salon est par­
faitement en vue, excepté pourtant ma pendule 
et ma glace, qui sont recouvertes d’une gaze jau­
ne, à cause des monchos et de la poussière. Ma 
tapisserie est composée d’une toile peinte sur 
place par un Piémontai's, il 'y a environ quatre- 
vingt-dix ans, et représentant les quatre Saisons > 
darts ce tems-là l'Hivcr était-un petit vieillard 
grelottant,' et "porteint tm gros manchon de-poil 
de renard; le Frintems, une jeune fille pleine 
d appas, et portant ‘à la main un bouquet de ro­
ses; l'Eté, un grand garçon à demi nu, armé 
dure- fléau entouré de gerbes de froment; et 
1 Automne, une marchande de pommes. Du 
reste, le peintre a eu soin de désigner parfai­
tement ses personnages en mettant -leurs noms 
au bas; et d’ailleurs ils sont as-sez resfeemblans, 
quoique peints en Camaïeu. A côté des Sai­
sons sont de jolis petits portraits de famille: 
celui de mon père, qui avait étudié pour ¿‘tre 
avocat, et qui est représenté tenant une plume 
d'une main et une lettre de l’autre; celui de ma 
mère, - qui est représentée en Gérés; et celui



68 
d'une tante en Minerve ; le tout entouré de bâ­
tons dorés....

Si vous voulez avoir l’idée d’un homme par­
faitement content de lui, je vous prie de me 
considérer adossé à ma cheminée plaquée de 
marbre, et recevant d’un air protecteur les visi­
tes de quelques bons voisins que je fais asseoir 
autour de mon feu, si l’on peut appeler de ce 
nom deux ou trois bûches de bois vert qui don­
nent un peu de fumée. 11 faudrait voir surtout 
M. le maire et M. le curé me prier de leur lire 
ma Gazette de France, qui est le seul journal 
qu'on reçoive dans le canton, et sans laquelle 
nous ne saurions pas un mot de ce qui se passe 
dans l’univers.

Je vous laisse à penser si je brille dans ces 
réunions de village, et si en lisant, en quelque 
sorte, ma supériorité dans tous les yeux, je ne 
suis pas encouragé à dire ab hoc et ab hac tou­
tes sortes d’impertinences, et à en rire moi-mê­
me de toutes mes forces et de tout mon cœur? 
Y a-t-il, en effet, une position plus douce que 
celle d’être admiré, considéré uniquement et sans 
contradiction; de passer pour un puits d’esprit 
et de science, quoique je ne sois peut-être qu’un 
ignorant, soit dit entre nous et entre dix ou 
douze mille de vos abonnés seulement ? Par 
exemple, j’ai eu occasion de briller bien corn-
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pletement au sujet de la comète dont nous nous 
sommes beaucoup occupés avec tout ïunivers, 
sans doute. Vous pensez bien qu’en ma qualité 
d’aigle, on m’a fait cent questions sur son comp­
te. On m’en fait encore, et sur aucune je ne 
demeure court, comme vous pouvez croire. Les 
millions de lieues ne me coûtent guère, et à 
tout hasard je la fais voyager comme une folle 
autour de tous les astres qui me passent par la 
tète, et cela sans éprouver la moindre contra­
diction» Mais j’ai eu, surtout, une grande jouis­
sance à faire l'esprit fort, et à rassurer une 
douzaine de bourgeoises qui ont eu vraiment 
beaucoup d'effroi, et qui ont craint un moment 
pour ht terre, á cause de cette énorme cheve­
lure de la comète, laquelle chevelure ne leur pa­
raissait point du tout naturelle. J’ai dit à ces 
dames et à leurs maris, aussi' un peu alarmés, 
je leur aï dit qu’ils étaient des esprits faibles, 
des êtres superstitieux, fanatiques même; je les 
ai engagés de toute la force de mon esprit à dor­
mir tranquilles, je leur ai répondu, corps pour 
corps, que la comète ne leur ferait aucun mal, 
non plus qu’à l’univers : je leur ai donné, au 
surplus, ma parole la plus sacrée qu’elle était 
éloignée de la terre de plus de cinquante-quatre 
millions de lieues de poste (car nous avons nos 
lieues de pays qui sont le double plus longues):



et je me suis trouvé d’accord sur ее point, aune 
demi-lieue près, avec M. Burkhart, membre de 
l'institut de France. Alors les alarmes on^ tout 
à coup cessé; et non-seulement la plus grande 
sécurité règne dans tout le village, mais même 
tous mes voisins voient maintenant la comète 
avec le plus grand plaisir; et quand je leur ai 
dit qu'elle pourrait bien paraître encore un mois 
ou deux au-dessus de notre village, dis-m'ontré­
pondu unanimement qu’ils ne demandaient рал 
mieux; et à ce propos, vous remarquerez, s'il 
vous plaît , en passant , les progrès infinis 
que la raison a faits tout-à-coup dims mou 
canton.

Vous pouvez, déjà, Monsieur, vous faire une 
idée approximative de mes jouissances , qui sont 
telles qu'elles pourraient bien m ètre enviées par 
vos plus beaux génies de la capitale, dont on ne 
fait pas toujours, sans doute, tout le cas .qu’ils 
méritent, et qui sont, en quelque sorte, écla­
boussés les uns par les autres dans le tourbillon 
où ils sont placés. Que si. j’ajoute à cela „que je 
suis le seul particulier qui ail, à six lieues à la 
ronde, un pigeonnier, un fusil à deux coups, un 
chien d’arrêt, une petite jument courte queue, 
une selle garnie Ле-velours«cramoisi; que, je suis 
le seul qui ait un petit jardin dont j’ai fait mettre 
dernièrement les allées tout en z.ig-zag, comme en 



Angleterre; que j’ai, dans ce jardin, une montagne 
de six pieds de haut, un joli tombeau sur lequel 
j'ai fait graver plusieurs plaisanteries de mon in­
vention; un temple peint à fresque; A ertumne 
et l’omone en pierre de taille, et A énus en terre 
cuite; que je suis le seul qui cultive l’hortcnsia, 
la pomme d’amour, le laurier-rose et les plantes 
grasses ; alors vous ne douterez plus de mon ex­
treme bonheur, et vous ne penserez. pas qu’un 
bourgeois de Paris puisse jamais me le disputer, 
quel que soit Je quartier qu'il habite. Encore 
vous ai-je fait gràjue des gentillesses de mes en- 
fans, des agrémens de ma vertueuse compagne: 
si je vous citais la moitié -de tout ce qu’elle dit 
de joli et d’aimable dans un quart d’heure, quand 
elle est en train, cela passerait singulièrement 
les bornes d’un article.

J’ai l'honneur de vous saluer,
Alexis Fbanget.

Puris , 9 novembre fS/f.
Ma femme vous sait d’autant plus de gré, Mon­

sieur, d'avoir signalé avec indignation la conduite 
peu décente de quelques habitués des petits spec­
tacles, qu’elle s’est trouvée, il y a quelques jours, 
dans la situation où vous supposez une mère de 
famille obligée de quitter sa loge pour éviter de 



jeter les yeux sur ceux qui la composent. Main­
tenant, j’ai à vous porter une plainte qui inté­
resse moins essentiellement les bonnes mœurs, 
mais dont l’objet suppose également cet oubli 
des convenances et des égards mutuels qu’on se 
doit dans les réunions publiques. L’orchestre, 
dans nos grands théâtres, était, il y a vingt ans, 
la place des vrais amateurs, de ceux qui veulent 
tout voir, tout entendre, et qui connaissent à cet 
égard les inconveniens des loges. Je ne sais com­
ment il s’est fait que des places si chères et si 
recherchées ont été tout à coup, à tous les spec­
tacles, livrées à la foule des billets gratis et des 
entrées de droit ou de faveur. Je tiens à mes 
anciennes habitudes; j’aurais continué à braver 
l’inconvénient d’être entouré de toutes les fem­
mes de-chambre des actrices , de tous les créan­
ciers des auteurs et des acteurs; mais, je l'avoue­
rai, à soixante ans passés je n’ai plus ni la force 
ni le courage dont on a besoin aujourd’hui pour 
occuper, sans humiliation, une place à l’orchcs» 
tre,_à côté de certains personnages qui viennent, 
depuis quelque tems, y faire preuve et parade 
de valeur. Ces Messieurs, employés dans les 
vivres ou dans les fourrages de l’armée, et qu'à 
l'énormité de leurs feutres on pourrait prendre 
pour des militaires, affectent de troubler la re­
présentation en riant aux éclats, en parlant assez 



haut pour imposer à leurs voisins le supplice de 
les entendre; et si par hasard un de ceux-ci té­
moigne, par le plus léger mouvement des lèvres, 
le désir de s'y soustraire, un regard terrible de 
l’orateur, qu’accompagne toujours certaine épi­
thète de pékin, fait rentrer à l’instant le- bour­
geois dans Ге devoir. Comme rien n’est v en gé­
néral , plus opposé à l’esprit français, aux exem­
ples de décence et de politesse qu'ont donnés en 
tout tems les militaires de notre nation, que ces 
manières insultantes et ridicules, c’est en faire 
justice que les faire connaître.

J’ai l'honneur d’être, etc.
F. us M.



GAI,ERIE D’ORIGINAUX.

— Locus est ct pluribus umbris.
Пик.

Le cadre est vaste, du peni ajouter des portrait*.
J.

Nro.’XIX. — 24 novembre V8H.

Montaigne recommande aux vieillards de sor­
tir de la rie à reculons : j’use de ce précepte, je 
reviens volontiers sur mes souvenirs ; je m'oc­
cupe beaucoup du présent, et je ne pense jamais 
qu’a l’avenir des autres. Il y a quelques jours, 
qu'assis près de mon feu, je m’amusais à regarder 
deux anciennes gravures de I77&, dont l’une re­
présente une promenade au Palais-Royal, jet l'au­
tre une soiree de lloùlevart. Au nombre de cer­
tains originaux qui se faisaient remarquer à cette 
époque dans tous les lieux publics, j’eus la bonne * 
foi de me reconnaître dans un petit groupe de 
jeunes gens passablement ridicules. L’intention 



maligne du peintre ôtait pour moi d'autant plus 
lavile à saisir, qu'il n’y avait alors en-France que 
M. de Conflans et moi qui portassions nos che­
veux coupés et sans poudre, comme on les porte 
aujourd'hui: cette petite découverte me lit un plai­
sir extrême, et me remit en mémoire une foule 
de circonstances et de personnages qui auraient 

•bien pu ne s') jamais présenter. Les ligures prin­
cipales de ces anciennes caricatures avaient été 
touchées avec tant d'esprit par Dubucourt, que 
je retrouvais sans difficulté les noms do tous ceux 
qu'il avait mis en scène. J'étais gravement oc­
cupé à les écrire en marge des gravures, pour 
l'instruction de la postérité, lorsqu'il mon grand 
étonnement je vis entrer chez moi le baron de 
Kunpipen, -avec lequel j’ai »ervi dans la guerre 
d'Amérique, et que des intérêts de famille rap­
pellent à Paris après une absence de vingt-sept 
ans. Aous avions été liés très-intimement ; ио-us 
nous étions connus jeulies et superbes; aussi notre 
premier mouvement a-t-il été d'éclater de rire en 
nous retrouvant dans l’état où le tems nous a 
mis. Après ce petit accès tic gaîté philosophique, 
nous voilà causant de nos anciennes habitudes et 
de nos vieilles connaissances ; je lui montre mes 
deux gravures. » C’est bien cela, me dit-il, je les 
reconnais tous. \ oilà-bien cet ennuyeux marquis 
de l'énil-lc, qui se tait rendu si-fameux dans l'art



de découper à table, et qui faisait à merveille 
les honneurs des soupers où on ne l’invitait’pas ! 
et ce gros abbé de La Baume, qui trouvait que 
l'invention des cartes à jouer était le dernier et 
le plus noble effort de l’esprit humain! Et notre 
Polonais Boreshy, toujours à la veille do son dé­
part, et pendant vingt ans prenant congé pour 
ne partir jamais? Et le joli petit vicomte de Lei- 
cueil, qui ne montait jamais à chovat sans avoir 
mis du rouge ; dont le cocher portait, en toute 
saison, un bouquet énorme!..... On ne voit plus
rien de semblable à Paris: toutes les figures, 
tous les costumes, tous les caractères, y semblent 
jetés dans le même moule; — Mon cher baron, 
vous jugez sur un premier coup d’œil, ou vous 
ne connaissez pas encore les bons endroits: pas­
sez avec moi la journée-,. et je me charge de vous 
montrer des originaux qui ne le cèdent point à 
ceux aux dépens de qui nous nous sommes tant 
égayés dans notre jeunesse, et au nombre desquels 
on nous a rangés quelquefois. « Il accepte, je 
m'habille, et nous allons déjeuner chez Torroni: 
c'était l’heure où les principaux habitués s’y ras­
semblent. L’un d’eux, appuyé sur le comptoir, 
causait avee une assez jolie petite brune qui rem­
place ordinairement la maitresse de la maison. 
La bonne mine de ce jeune homme, une sorte 
à'etrang-etc dans ses manières, de bizarrerie dans 



sa toilette, attiraient l’attention du baron, qui le 
prit pour le iils de quelque riche banquier. >?On 
ne peut pas se méprendre plus complètement 
(lui dis-je en entrant dans le petit salon à droite, 
où Von nous servit à l'allemande du thé et des 
muQins) ; -cet homme est un étranger qui vit à Pa­
ris depuis douze ans, et dont les revenus sont 
fondés sur l’amour de la patrie. И s’est fait un 
devoir d'etre toujours du pays ou de la famille 
de celui qui a quelques louis à lui prêter. Lord 
M*** lui a fait, Vannée dernière, l’avance de cent 
guinées sur l'héritage de sa mère, qu’il dit être 
Anglaise ; d’origine hongroise par son père, il 
s’est trouvé le compatriote d’un riche banquier 
de Presbourg, qui n’a pu, en cette qualité, se 
dispenser de lui escompter une lettre de change 
de deux milliers de florins ; un de ses frères lui 
a valu cent ducats d’un armateur d’Amsterdam . 
et il a été reçu pendant six mois chez le comte 
de ***, colonel russe, à la faveur d’un oncle 
mort au service de Paul 1er. Le voilà qui lit un 
journal à la" table voisine: si vous êtes curieux 
de savoir par vous-même à quoi vous en tenir, 
élevez la voix, dites que vous êtes de Munich, 
vous verrez s’il n’a pas quelque eousin bavarois, 
au moyen duquel vous vous trouverez dans un 
moment en relation de famille.

r Remarquez-vous auprès de la fenêtre deux 



hommes» d!iin-certain âge, dônt l’un parle sans 
cesse, sans que jamais l’autre lui réponde? La 
manie du premier est de faire croire à tous ceux 
qui perdent leur teins à l'écouler, qu’il a visité 
toutes les capitales de l'Europe; qu’il sonnait 
mieux que personne les usages de \ tenue, de 
Londres, de Madrid; le fait est pourtant que cet 
honnête homme n’a jamais fait d'autres Voyages 
que ceux de /Compiègne à Fontainebleau, pour 
le service du gobelet, dont il était officier. A 
son air d'attention, vous jugez ■ que l’autre l’é­
coute; il n’entend pas-un mot de-tdut ce qu’on 
lui débite, tout occupé qu’il est du moyen qu’il 
emploiera pour faire savoir à tout Faris qu’il 
a été hier ou qu’il doit aller ce soir en petite 
loge à Feydeau .avec une jeune beauté du jour. 
Adorateur surahné de celte classe de femmes 
qu’on est convenu poliment d’appeler galantes, 
on le trouve à point nommé dans tous les en­
droits où elles se rassemblent, à toutes les fêtes 
qu’elles donnent; il fatigue deux chevaux de ca­
briolet dans une matinée pour faire leurs conr- 
roissions , dont il a pris note la veille; le tout 
sans autre intérêt, sans autre espoir que de faire 
envie à quelques jeunes gens qui ne savent pas 
toute la place que tient la vanité dans le bonheur 
d’un sot.«

En sortant de chez Tortoni, nous avons été 



faire un tour au Palais-Royal, où j'ai fait voir 
à mon Bavarois le patriarche de l’ancien Opéra- 
Comique, avec son gros ventre en pointe, ses 
larges bottes, sa perruque sur l'oreille et son 
chapeau sur les yeux; il fredonnait en chevro­
tant un vieux refrain de vaudeville, saluant à 
droite et à gauche quelques étourdis qui le sui­
vaient en battant des mains.

Nous étions à deux pas du café de la Régence: 
entre autres t<n-aci<-res, j’ai fait prendre note au 
baron d’un ancien habitué qui, dans l’espace de 
trente ans, n’a manqué que cinq fois de venir, à 
trois heures, lire les Petites-Afjiches , faire deux 
parties d’échecs; parler de son ami Fragonard, 
et citer comme des chefs-d’œuvre quelques mau­
vais tableaux d'église qu’il a barbouillés dans sa 
jeunesse.

Après avoir dîné chez Beauvilliers, où nous 
n’avons pas trouvé ceux que nous comptions y 
voir, nous -sommes entrés à l’Opéra. Assis dans 
le foyer avant le lever du rideau, tout à coup 
M. de Kunpipcn se lève et court embrasser un 
vieillard qui se promenait, les mains derrière le 
dos, en capote de taffetas ouatée, et que l’on 
prendrait, à sa tournure grave, à son air réflé­
chi, pour un magistrat parlementaire, ou du moins 
pour l’ancien bâtonnier de l'ordre des avocats. - 
* Pour celte fois, j’ai rencontré un des nôtres, 



me dit le baron en revenant près de moi, et je 
puis, à mon tour, vous donner des renseigne- 
mens. — Vous savez donc

Quel est son rang, sa patrie et ses dieux?

— Non; mais je sais, comme tout le monde, 
qu’il se nomme Saint-Fcrnance ; qu’il est le Nes­
tor de la galanterie; qu’il possède àfondlachro- 
nique édifiante de l’Opéra; qu’il ne sort pas une 
jeune fille du magasin dont il ne connaisse les 
moyens de succès; qu’il sait, à un louis près, l'é­
tat de ses ressources et de ses dépenses, et que 
depuis Mlle Camargo, dont il a vu la retraite, 
jusqu’à Mlle A***, dont il a dernièrement dirigé 
les débuts, il est homme à vous citer par leurs 
noms, surnoms et qualités, toutes les danseuses 
qui ont paru sur le théâtre de l’Opéra depuis 
l’année 1761»

— Vous pouvez ajouter qu’il est connu de 
toute la terre; qu’il s’est montré dans toutes les 
coulisses de l’Europe, et qu’on l’a surnommé la 
Providence des zlmours. Mais puisque nous en 
sommes sur le chapitre des originaux à la suite 
des théâtres, et que nous avons l’espoir de re­
voir une autre fois la Caravane, allons faire un 
tour à Feydeau. Voici le signalement de celui 
que je veux vous y faire voir : frisure à l’oiseau 
royal, chapeau à l’écuyère, habit bleu céleste, 



avec garniture de'boutons d’histoire naturelle, 
deux grandes chaînes de montre, pendantes à 
trois pouces du genou, cravate de couleur, lor­
gnette en main, et solitaire au doigt..,« Nous 
entrons à l'orchestre; notre homme était à son 
poste, lorgnant dans toutes les loges, non pour 
j reconnaître des femmes qu’il ne connaît pas, 
mais pour faire remarquer et briller son dia­
mant , qu’il fait jouer avec une grâce infinie. 
C’est peu de voir cet amusant personnage, il 
faut l’entendre, pendant la représentation, faisant 
tout haut, sur la pièce et sur les acteurs, des ob­
servations qu’il s’adresse à lui-même. И était .en 
train ce jour-là ; sa toilette était plus soignée 
qu’à l'ordinaire , et il lui échappa des mots d’une 
malice si innocente, des ingénuités si comiques, 
que mon ami fut ravi d’apprendre que uous pou­
vions jouir de sa société jusqu’à minuit, en le 
suivant au café des Variétés, où il ne manque ja­
mais de se rendre en sortant deTOpéra-Comique, 
pour lire les journaux, une loupe à la main»

En me ramenant chez moi, le baron (à qui je 
n’ai encore fait voir qu’une très-petite partie de 
nos richesses originales) s’est vu forcé de conve­
nir qu’on trouve encore a Paris de ces carac­
teres qui sortent de l’ordre commun, trop sou­
vent aux dépens du bon sens et du bon goût, 
mais presque toujours au profit du plaisir. ,

XIII



OBSERVATIONS DÉTACHÉES.

L'allure des liabitans d’une grande ville peut, 
jusqu’à un certain point, donner une idée de 
leurs mœurs. En examinant la démarche des 
Parisiens dans les rues, dans les promenades, 
il est aisé de reconnaître un peuple plus actif 
qu’occupé, plus curieux qu’instruit, plus avide 
de voir que d’entendre, plus pressé de juger que 
de réfléchir. On a qualifié dii nom de badaude- 
rie celte manière d’être des Parisiens, aussi an­
cienne que leur histoire , s’il est vrai, comme le 
dit Samt-Foix, que l’empereur Julien leur en ait 
fait le reproche. Malheur à celui qu’une affaire 
pressante oblige de suivre le boulcvart à la chute 
du jour! Sa marche, à chaque pas, est arrêtée 
par des groupes do bourgeois ébahis, les uns de­
vant un enfant qui fait la roue de Saint-Bernard 
entre deux bouts de chandelle; ceux-ci autour 
d’un marchand d’eau de Cologne à treize sous 
le rouleau; ceux là près d’un orgue de Barbarie 
qui joue faux l’air de Cendrillon ; d’autres autour 
d’une tireuse de cartes qui, pour deux sous, 
promet à tout venant de l’amour, du bonheur et 
des richesses ; d’autres enfin auprès d’une jeune 
fille, dont la tête est modestement enveloppée 
d’un Voile sale, et qui chante, en s’accompagnant 



d'ime aigre guitare: Bocage que Гаигоге, etc., 
ou Mon cœur soupire. Examinez avec attention 
les gens dont sc composent ces differens grou­
pes: avec un peu de tact, vous démêlerez facile­
ment, au milieu d’une centaine de désœuvrés qui 
s'amusent à varier leur ennui, trois ou quatre 
filous qui épient l’occasion de savoir l'heure qu’il 
est à la montre d’autrui, tandis qu’une vingtaine 
de passans affairés s’approchent en pestant con­
tre les badauds, et finissent par en augmenter 
le nombre.

— Si les spectacles sont, comme le dit Rous­
seau, un objet de première nécessité pour une 
grande ville, Paris, dans ce genre, peut se van­
ter d’avoir du superflu. Mais n’esl-il pas un 
terme où devrait s’arrêter la curiosité publique, 
et ne pourrait-on pas la sevrer de quelques-uns 
des alimene qui lui sont trop communément of­
ferts? Quel avantage, quel plaisir trouve-t-on à 
la vue de ces dégoûtantes monstruosités, dont 
l’annonce seule soulève le cœur? nous le deman­
dons à ceux qui ont visité cette espèce de bouge, 
à l’extrémité du Carrousel, où pour quelques 
centimes on met sous vos yeux une de ces pro­
ductions monstrueuses dont l’aspect inopiné 'Aé­
rait reculer <1 horreur. On conçoit que le peu­
ple, que les enfans s'amusent des tours de sou­
plesse d’un singe, de l’intelligente docilité d'un 



chien, du langage burlesque de Polichinelle, des 
lazzis même de Paillasse; mais que l'on compte 
au nombre des plaisirs le spectacle d'un enfant 
à deux tètes, à quatre bras; que des parens fon­
dent leurs moyens d’existence sur cet objet de 
honte et de pitié, ее genre de cynisme est un ve­
ritable outrage à l’humanité, à la décence et aux 
bonnes mœurs.



MOEURS DE L’ANTICHAMBRE.

Quid, domini facient, audent cum taba farei?
Vuig., Egi. З-

Que feront les maîtres, si les valets se condui­
sent ainsi? '

Nro. XX. — 30 novembre /8/У.

J’ai lu bien des traités d’educą.tion à l’usage de 
tous les âges, de toutes les classes, de toutes les 
professions; je n’en connais pas à l’usage des do­
mestiques : les défenseurs de l’ignorance convien­
dront qu'ils n’en sont pas mieux élevés pour ce­
la. Il est à remarquer que de tous les dictons, 
de toutes les façons de parler proverbiales aux­
quelles ont donné lieu les mœurs et les habitu­
des de ces gens-là, il n’en est pas une seule qui 
soit a leur avantàge; on dit, insolent, bas, men­
teur, faineant comme un¿ laquais ; ivrogne comme 
un cocher, brutal comme un suisse (de porte), et 



cent autres comparaisons toutes aussi justes et 
toutes aussi peu obligeantes. Les auteurs comi­
ques anciens et modernes semblent s'être donné 
le mot pour introduire sur la scène une espèce 
de valets de convention qui n’a point, et proba­
blement n’a jamais eu de modèles dans les anti­
chambres. Tous les valets de Molière et de Re­
gnarti sont de petits prodiges d’esprit, d'intrigue 
et d'invention ; ceux de Destouches et de La 
Chaussée sont, pour la plupart, d’un désintéres­
sement, d'une fidélité, d'une délicatesse à toute 
épreuve : rien de tout cela n’est vrai. Peut-être, 
à force d’en changer, un jeune homme parvien­
drait-il à se procurer un Frontín, un Labrancke, 
assez habile pour éconduire un créancier et re­
mettre adroitement un billet ; peut-être n’est-il 
pas sans exemple que l’on ait trouvé un domes­
tique fidèle, dévoué, reconnaissant 5 mais ce sont 
là des variétés très-rares, et non des produits 
naturels de l'espèce, (^uoi qu’il en soit, ce n’est 
ni de leurs vices, ni de leurs qualités que je m’oc­
cupe aujourd’hui, mais seulement de leurs dé­
fauts. Je ne les examine pas dans leurs rap­
ports immédiats avec leurs maîtres, mais dans 
l'exercice de leurs devoirs et dans la manière 
dont ils les remplissent.

Disons d’abord un mot de la circonstance qui 
m'a donné l’idée de cet article.



Ln de mes concitoyens et de mes plus anciens 
anis est aujourd'hui un homme très-puissant ; 
tous les genres de mérite l'appelaient à la place 
éminente qu’il occupe, et dans laquelle il a le 
bonheur inconcevable de n’avoir ni rivaux, ni 
envieux. Il est devenu riche et puissant, je suis 
resté pauvre et obscur: c’était à lui de me venir 
trouver : il ne Г à point fait, ses occupations l'en 
ont empêché; nous avons été prés de cinq ans 
sans nous v oir. IK y a quelques jours que j'ai 
reçu de lui ce billet:

»J’ai passé chez vous; on a dû vous le dire: 
» nous nous sommes perdus de vue bien long- 
»tems; vous savez mes raisons, et je connais 
»les vôtres; j’ai été malheureux, et vous avez 
»eu tort. Je vous attends demain à déjeuner 
»pour vous en faire convenir ; nous serons 
»seuls. «

Je n’étais pas homme à me faire prier deux 
fois; et, tout occupé du plaisir que me promet­
tait cette visite amicale, je m’acheminai vers l’hô­
tel de  dans toute la simplicité de ma toi­
lette ordinaire, dont je n’avais pas, comme on 
va le voir, calculé tous les inconveniens. Il y a 
loin de chez moi à l’extrémité duTaubourg Saint- 
Honoré : je m’essuyais le front en entrant sous 
la porte cochère, quand un grand coquin de cou­
reur, qui lutinait une femme de chambre » faillit 



à me renverser en voulant attraper la dcmoisclb 
qui s’était, sans façon, réfugiée derrière moi 
Au lieu des excuses auxquelles je m’attendais, 
mon drôle, après m’avoir toisé du haut en bas, 
fait voler sa grosse canne en l’air , et part en 
éclatant de rire, sans attendre la correction que 
je lui destinais. Je m'étais avancé jusque dans la 
cour en cherchant des yeux la loge du suisse: 
un palefrenier, qui lavait une voiture, m’écla­
boussa; je me fâchai; et, pour toute réponse 
aux reproches que je lui faisais sur sa mala­
dresse, il me cria d’une voix de Stentor: Parlez 
au concierge. Celui ci ouf rit une grande porte 
de glace qui donnait sur le péristyle, et du ton 
le plus arrogant, me demanda pourquoi j’entrais 
sans parler à personne : je me contraignis pour 
lui répondre froidement qu'il n’y avait aucune 
inscription qui indiquât la loge du portier.« 
C’est qu’il n’y a point de loge et point de por­
tier ici, mais un logement de concierge, entendez- 
vous ? — Concierge soit (quoique cette désigna­
tion ne vous convienne pas) ; mais encore faut-il 
savoir où le prendre, ce concierge, à quoi le re­
connaître? et vous conviendrez qu’avec votre 
bonnet de velours noir et votre robe de cham­
bre à ramage, vous ressemblez plutôt.... — Fi­
nissons; que demandez-vous? — "V otre maitre. 
— Son excellence? -r Oui, sou excellence le 



comte de ***, mon ami, avec qui je viens déjeû­
ner, à qui je dirai deux mots de l'insolence de 
ses gens. —* Monsieur pardonnera ; c'est que..'.... 
— J’entends, c’est que mon parapluie vous prou­
ve que je ne suis pas venu en voilure; mais où 
serait l’inconvénient d’etre honnête, même avec 
les gens à pied? En disant cela, je monte legrand 
escalier, et me voilà dans la première anticham­
bre, au milieu de cinq ou six laquais, dont l’un 
s’occupait à brosser un habit, un autre à se 
faire coiffer, ceux-là à nettoyer des quinquets, 
et ceux-ci à jouer au piquet sur le poêle. Au­
cun d’eux ne se dérangea. » Monsieur veut-il 
fermer sa porte? me dit un des joueurs. —Kon, 
je veux que vous veniez m’ouvrir l’autre. •— Qui 
demandez-vous?  Troi« as! — M. le comte. — 
Il n’est pas visible.... Quinte à la dame.' — J’ai 
rendez-vous chez lui. — Cela ne vaut pas. Est- 
ce un rendez-vous par lettre ? — Ce n’est pas 
votre affaire; faites-moi parler à un valet de 
chambre. «

J’entrai dans la seconde pièce, où je fus reçu 
tout aussi cavalièrement par les valets de cham­
bre qui lisaient les gazettes. Comme ils conti­
nuaient en ma présence, j’arrachai le journal de 
la main du lecteur, en lui ordonnant de m’an­
noncer. Un peu surpris de mon ton et de mon 
impatience; y Son excellence, me dit-il, ne reçoit 



personne avant deux, heures. — Personne ? — 
Non, Monsieur, personne, excepté un de ses 
amis qu'elle attend à déjeuner. — Et si c’était 
moi9 — Vous, Monsieur (et toujours un coup 
d’œil sur mon parapluie) ? — Moi-même.... Al­
lez , et annoncez M. de Tr***. « Aussitôt il me 
devance en inc saluant profondément; l’un de 
scs camarades, après avoir pris, avec beaucoup 
de respect, ma redingote et le parapluie malen­
contreux, s’empresse de lever la portière de ve­
lours par laquelle, on m'introduisit xlans le ca­
binet du comte, tandis que le troisième me suit, 
une grosse bûche sous le bras (conformément à 
l'ancien usage qui veut que l’on mette, à chaque 
visite notable, une bûche de plus au feu). Le 
maître de la maison m’accueillit de la manière 
la plus affectueuse ; je l’embrassai de bien bon 
cœur, et puis nous en vînmes au chapitre des 
reproches, qu’il termina en me disant qu’il fal­
lait savoir aimer ses amis jusque dans leur for­
tune; précepte bien facile à mettre en pratique, 
si tous les hommes frappés de prospérité la sup­
portaient aussi bien que mon illustre conci­
toyen. Il n’entre ni dans mon sujet ni dans mon 
intention d’aborder aûjourd'hui cette question 
délicate; je reviens à l’accueil qu’on me faisait 
au salon, et qui n’avait pas entièremeet dissipé 



l’humeur qu’on m'avait donnée dans l’anticham- 
bre. J’en dis deux mots au comte: il prit la 
chose beaucoup trop sérieusement, et voulut ren­
voyer tous ceux de ses gens dont j’avais eu à 
me plaindre: je parvins cependant à l'apaiser, 
en lui faisant observer que faire un crime à ses 
domestiques de manquer d’égards et de bienveil­
lance envers L’homme qui ne se recommande ni 
par son extérieur, ni par son titre, c’était se 
montrer plus exigeant avec les valets qu’on ne 
l’est communément avec les maîtres ; et je finis 
par demander grâce pour leur insolence en fa­
veur du bon ton.

Après avoir ri du bon ton des laquais, nous 
sommes pourtant tombés d’accord que l'anti­
chambre avait aussi scs règles et son étiquette, 
et qu’on ne les retrouvait plus, à Paris mê­
me , que dans un petit nombre de maisons. 
Je citai, entre autres inconvenances dont j'é­
tais chaque jour témoin, l’habitude qu’on lais­
sait prendre aux laquais en livrée d’entrer dans 
les salons, dont le service doit cire fait par les 
seuls valets de chambre; de monter en grande 
tenue derrière la voiture, sans bourse, et quel­
quefois même en bottes ; de ne point se lever, 
dans les antichambres, lorsque les personnes du 
salon y entrent ou les traversent; de faire an- 



nonccr que Гоп est servi (dans plusieurs gran­
des maisons) en s’adressant au maître, et non, 
comme cela doit être, à la maîtresse du logis; 
et mille autres irrégularités, plus ou moins cho­
quantes, auxquelles j’ai beaucoup de peine à me 
faire, sans que,, pour cela, je veuille en con­
clure avec M. A*** de M***, que nous soyons 
à la veille de retomber dans la barbarie.

En quittant l’hôtel de , j'eus à me plain­
dre, de la part des gens, d’un excès d’attentions 
qui ne m’est guère moins insupportable que le 
défaut contraire. Toute la maison était sur 
pied, deux valets de chambre m’aidèrent à pas­
ser ma redingote; les laquais me reconduisirent 
jusqu’au bas de l’escalier en ouvrant devant moi 
toutes les portes : les ordres avaient été don­
nés ; la voiture m’attendait sous le péristyle ; 
le coureur m’ouvrit la portière ; le suisse, en 
bandoulière, et le chapeau bordé à la main, 
se confondait en salutations ; et moi, je me di­
sais , comme Juvénal, en examinant tous ces 
gens-là :

Maxima ^uœque domus servis est piena superbis.



OBSERVATIONS DÉTACHÉES.

Nos dames, apres avoîr emprunté 'aux reines 
Médicis une partie de leur ajustement, se livrent 
aujourd’hui à quelques-unes de leurs habitudes. 
Ou sait que la mère de Charles IX avait fait 
venir à sa cour un fameux astronome dont les 
avis et les prédictions n’ont peut-être pas mé­
diocrement influé sur la conduite de cette rei­
ne superstitieuse. Cet usage s’introduisit à la 
cqur de Henri IV ; et Marie de Médieis se fai­
sait tirer les cartes, au moins une fois par mois, 
par l’intrigante et malheureuse Caligai. De nos 
jours Fabre d’Eglantine a cru faire justice sur 
la scène de ce misérable ridicule, et n’a fait que 
le mettre à la mode. Il existe à Paris une mo­
derne Sibylle dont la réputation et les moyens 
d’existence sont uniquement fondés sur la cré­
dulité puérile des femmes de la meilleure so­
ciété, et sur la curiosité de quelques person­
nes qui veulent, ainsi que nous, connaître au 
juste ce qu’il faut de sottise et d’impudence 
jMVur établir un pareil impôt dans une grande 
ville au commencement du dix-neuvième siè- 
•Jc. Ce n’est ni dans la forêt de Dodone, rii 
sous les voûtes mystérieuses d'un temple qu'ha- 



bite Ia pythonisse; c’est au milieu de Paris, dans 
la rue de Tournon, à l’enseigne énigmatique du 
Bureau de correspondance generale. Le lecteur 
va s'effrayer, et croire sans doute que cette 
correspondance s’entretient avec Satan, Moloch, 
Asmodée ou Belphegor ; qu’il se rassure; la sor­
cière parisienne ne correspond qu’avec les da­
mes, avec les hommes qui poussent la galante­
rie jusqu’à imiter leur faiblesse, mais surtout 
avec les cochers, les laquais et les femmes de 
chambre. Il n’est pas aussi aisé qu’on pourrait 
le croire d’être admis en sa présence: d’abord, 
vingt équipages plus brillane les uns que les au­
tres obstruent les avenues du temple, et puis il 
faut savoir à qui l’on parle, et, toute magi­
cienne que Гоп est, il est plus sûr d’avoir quel­
ques heures devant soi pour se reconnaître. Ce 
n’est donc-, pour l’ordinaire, qu’à votre seconde 
visite que vous obtenez les honneurs de la sé­
ance. Un laquais vous introduit dans un salon 
richement décoré, et, à l’heure précise du ren­
dez-vous, l’enchanteresse, paraît, et le charme 
commence. Quel moment! le passé, le présent 
et l’avenir vont être mis à la fois sous vos yeux 
au moyen d’un simple jeu de cartes; et voilà 
comme les plus grands effets naissent pour l’or­
dinaire des plus petites causes ! Il est vrai de



dire cependant que ces cartes sont beaucoup 
plus grandes que les autres, et tarotées en for­
me d’hiéroglyphes. La magicienne les mêle, en 
se recueillant d’une manière très-édifiante, et les 
assemble scion les savantes combinaisons de 
VEtteila : puis après vous apprenez, quand les 
agens secrets ont bien fait leur métier, que vous 
êtes jeune ou vieux, marié ou garçon; que vous 
avez eu une jeunesse orageuse, etc. ; mais à 
tout prendre, comme le passé n’importe guère 
on glisse là dessus assez légèrement- Pour Га- 
venir, c’est autre chose; on ne vous cache rien, 
surtout quand vous demandez le grand jeu' qui 
coûte un louis. Nous nous étions contentés 
du petit; et que voulez-vous savoir pour six 
francs ? Aussi avons-nous appris que nous ne tar­
derions pas à nous marier, que nous aurions des 
enfans, que nous pourrions ne pas les élever tous, 
que nous éprouverions des pertes cruelles, mats 
que nous ferions une fortune immense. Lorsque 
nous avons fait observer à la dame que ses 
prophéties, à la dernière près, étaient toutes 
réalisées depuis plus de dix ans, elle s’est re­
jetée sur les erreurs du petit jeu, qui n’était 
pas fort sur l’avenir. Nous n’avons pourtant 
pas jugé à propos d’en apprendre pour le mo­
ment davantage; et, après avoir médité sur cette 



prédiction et sur la formule favorite de la pro- 
phétesse, vous entendez bien ? vou« concevez 
bien ? nous sommes sortis convaincus, comme 
Aly, que

Le« esprit« dont on nous fait peur
Spnt les meilleure» ¿eîU du monde.



CORRESPONDANCE.

Tiro. XXL — 5 décembre 48ZÍ.

"Monsieur l’hbrmite , votre Discours du Jour 
des Mort*, où vous parlez des cimetières de Pa­
ris, est parvenu jusqu’à moi: il m’a si vivement 
touché, que j’ai été tenté de le lire en chaire; 
mais j’ai été retenu par la crainte de n’être pas 
entendu de nos bons et simples villageois. Vous 
avez dit dans cet article: Le respect pour les mort* 
est en raison inverse de la civilisation. Quoique 
celte idée soit en général aussi vraie qu’elle est 
affligeante, je n’aurais jamais pu la faire com­
prendre à mon auditoire. Je me félicite de vi­
vre dans un pays éloigné, où de pareilles véri­
tés sont inconnues, et passent encore pour des 
paradoxes. Permettez-moi cependant de vous 
adresser quelques observations qui puissent adotz.-

XIII. 7



cîr cc que votre réflexion a de trop amer : vous 
paraissez bon et généreux; vous n’ignorez pas 
que lorsqu’on dit aux hommes une vérité dure, 
il faut l'accompagner de quelque chose de con­
solante

Il n’est que trop vrai que plus on a perfec­
tionné les commodités de la vie, plus les images 
de la mort doivent être importunes : dans les 
grandes villes, où la civilisation est portée à 
son comble, la triste enceinte qui renferme les 
morts est un lieu désert et ignoré ; les murail­
les qui l’entourent sont plus formidables que ce 
fleuve dont parle la Mythologie des anciens, et 
qui se repliait sept fois autour du Tartare. 
Chez les peuples <рлі sont encore dans l’enfance 
des sociétés, chaque tombeau est comme un au­
tel qui inspire le respect et rappelle de tou- 
ehans souvenirs; chez les peuples policés, un 
cercueil n’est qu’un objet hideux dont tout le 
monde détourne scs regards. D'après tout cela, 
N. l’Hermite, je ne sais pas s’il est plus heu­
reux de vivre chez une nation civilisée; mais je 
sais bien qu’il vaut mieux être enterré chez les 
sauvages.

Cependant il faut tout dire : lorsque la société 
abandonne l'homme qui a rendu les derniers 
soupirs, ta Religion pleure encore sur sa tombe; 
¡a Religion, qui avait pris ses habits de fête 



lorsqu'il vint à la vie, se revêt do ses habits 
de deuil lorsqu’il n’est plus. Cette idée est con­
solante , et doit toucher les cœurs les plus in­
differens : tandis que le inonde oublie jusqu’à 
ses bienfaiteurs, la Religion pleure sur la mort 
de ses ennemis. Combien de philosophes ont 
passé leur vie a déclamer contre la Religion ! 
Le monde les oubliera; ils mourront dans le 
souvenir de leurs amis et de leurs proches. 
Quand la Renommée cessera de parler d’eux, 
quand l’amitié restera silencieuse, la Religion 
fera entendre ses cantiques funèbres, et les ac­
compagnera jusqu'à leur dernière demeure: la 
Religion seule se souviendra qu’ils ont passé sur 
la terre; leur tornile ne sera connue que d’elle 
seule. J’avoue , M. l’JJcrmitc , que cette idée 
me touche et me console: lors même que la 
Religion n’aurait que cet avantage, je pense, 
qu’il devrait suffire pour commander notre croy­
ance. Toutes les fois qu’une société abandonne 
une vertu ou une sago maxime, la Religion s’en 
empare , et les conserve comme un dépôt 
sacré ; elle est toujours là pour corriger les 
excès de la barbarie et les abus de la civili­
sation.

Si j’osais, M. t’Hermite, je vous ferais la des­
cription du cimetière de ma paroisse, pour l’op­
poser au tableau que vous faites des cimetières. 



de Paris. Il est placé au bas d’tine colline et 
sur le bord de la grande route: une haie vive, 
qui s'élève autour de son enceinte, ne l’empê­
che pas d’être aperçu des voyageurs; un gazon 
¿toujours vert recouvre la plupart des cercueils; 
la terre, fraîchement remuée, marque la place 
des tombes nouvelles. Sur chacune de ces torn-, 
bes on aperçoit une croix de Bois : monument 
simple et champêtre, auquel l’Ainitié en deuil 
suspend quelques guirlandes de fleurs des champs 
dans la belle saison.

Vous n’y trouveriez pas d’épitaphes comme 
dans les cimetières des villes (car les épitaphes 
annoncent déjà la civilisation), encore moins ces 
figures de marbre qui parent Iq deuil des tom­
beaux, et que les hommes des grandes cités 
semblent avoir chargées de pleurer poùr eux. 
On ne voit dans tout le cimetière qu’une seule 
Inscription; ce sont les paroles de Dieu lui-mê­
me qui console un père qui laisse, en mourant, 
son épouse et ses fils dans l’indigence: Laissez- 
mot les ел fans, je-'ÿtendrai soin de leuri jours ; et 
que la 4>euve filici en moiл«'cònfìance. Ces paro­
les, tirées de Jérémie, et prononcées par le dé­
funt à sa dernière heure, ont été écrites en gros 
caractères sur une planche de bois de hêtre: el­
les seront bientôt effacées; mais tout le village 
en gardera long-lems le souvenir.



10 î
Les habitans de ma paroisse ne sauraient ou­

blier les morts : et ce souvenir ne leur est point 
pénible. Lorsque j’ai perdu quelqu’un de mes 
paroissiens, la cloche funèbre appelle tout le vil­
lage à la prière; les cantiques des morts reten­
tissent dansles champs, et і frappent les écho» 
des bois et des collines; toute la nature semble 
prendre part au deuil d’une famille, et s’atten­
drir avec ceux qui pleurent. tye cimetière en-* 
to'ure l’église, et chaque dimanche, lorsque mes 
paroissiens viennent à la messe, ils foulent la 
cendre des morts, et prient pour leurs amis et 
pour leurs proches qu’ils ont perdus. Quand 
¡es sages du canton se réunissent à la porte de 
l’église, sous un grand orme qui fut planté par 
l’ordre de Sully, et qui porte encore son nom, 
ils ne manquent pas d’invoquer la sagesse de 
leurs ancêtres, dont ils voient les tombeaux au­
tour de leur assemblée. Ц m'est arrivé quelque­
fois, en prêchant dans la chaire évangélique, d'é­
voquer les morts qui dorment dans l’enceinte sa­
crée: alors toutes les générations du hameau 
semblent se rév ciller et se réunir devant moi 
pour rappeler l’exemple des mœurs antiques, et 
confirmer l’autorité de mes paroles.

Ce souvenir- des morts n’est point accompagné 
d’images sinistres, et tourne au prolit de la ver­
tu: il empêche les hommes de redouter le tré-



pas, et donne souvent au plus simple des villa­
geois l’héroïque résignation de Socrate; il inspire 
d'ailleurs les sentimene d’un véritable patriotis­
me. Il n’est point de patrie chez un peuple qui 
n’a point d’aïeux et pour qui les morts ne sont 
rien: dans tous les lieux où la vue d’un tombeau 
inspire des sentimene doux et pieux, jé crois 
qu’on a plus de respect pour les lois, que les 
traditions sont plus religieusement conservées. 
Si les ancêtres du hameau revenaient à la ліс, 
ils reconnaîtraient leurs mœurs, leurs coutumes 
et leur langage: rien n’est changé dans leurs fa­
milles depuis qu’ils ont cessé de vivre. C’est à 
vous, M. l’Herinite, à nous dire s’il en est de mê­
me dans les grandes villes.

Don... ’
Curé de  dép. des llautes-.dlpes.

M. le curé de  a cru devoir consoler le gen­
re humain d’une vérité dure ; nous craignons 
qu’il n’ait consolé personne : il est possible mê­
me qu’à Paris on trouve plus de poésie que de 
vérité dans la lettre qu?il nous adresse; pour 
toute réponse, nous lui promettons d’aller 
nous faire enterrer dans sa paroisse, s'il veut 
bien nous recevoir. Il nous reste à faire con­
naître la lettre d’un autre de nos correspon- 



dans, retiré dans une province éloignée de 1* 
capitale.

Du château 25 novembre.

Tl est une grande ville dont les journaux de 
Paris ne parlent presque point, et j’en suis fâ­
ché; celte grande ville est Paris. Grâce à l’exem­
ple que vous leur donnez, M. l'Hermite, ils eu 
parleront davantage ; je vous en remercie an 
nom des gens de la province; car nous ne som­
mes plus au terne où Paris n’inspirait point de 
curiosité aux bons provinciaux; où cette capi­
tale, dans laquelle ils venaient fort rarement, 
leur paraissait comme une ville située au-delà 
des déserts : les elipses ont bien changé ; j'ai en­
tendu dire dans ma famille que mon grand-père 
était venu à Paris au commencement du siècle 
dernier : avant de partir pour cc grand voyage, 
il fit son testament ; ma grand’mère l’embrassa 
les larmes aux yeux, et fit dire des messes pour 
son retour. Lorsqu'il revint , les cloches de la 
paroisse de-., sonnèrent en carillon, et tout le 
village alla en procession au-devant de lui, com­
me s’il fût revenu de la croisade contre les Sar­
rasins.

Aujourd’hui, un pareil voyage a beaucoup per­



du-de ce qu’il avait autrefois d'extraordinaire et 
de merveilleux; toutes les distances sont rappro­
chées, et nos villes de province semblent n’ètre 
plus que des faubourgs de Paris, tant les com­
munications sont faciles et fréquentes. Tous nos 
gens du bel air se croient obligés de faire le 
voyage de Paris au moins une fois chaque année. 
Toutes nos jeunes filles, qui sont fort curieuses, 
Iirùlcnt de voir la capitale; et j’ai vu des con­
trats de mariage dans lesquels un mari signait 
l’engagement de montrer Paris à sa femme. 
Vous voyez donc, M. l’Hcrmite, combien il est 
important de parler de Paris dans les journaux 
de la capitale.

Dans nos provinces, on se moquerait de quel­
qu’un qui n’aurait point vu la Chausséc-d’Antin 
et le Palais-Royal; qui n’aurait point dîné au 
moins une fois chez Véry, ou bieli au Rocher 
de Cancale; qui n’aurait point vu jouer Talma 
ou Mlle Duchesnois: un jeune homme ne passe­
rait pas pour être bien élevé s’il n'avait achevé 
son éducation à l’école de Brunet ; et celui qui 
n’aurait pas vu VEnlèvement d’Hélène par les che­
vaux depranconi, serait regardé presque comme 
un sauvage. Nous avons, dans notre province, 
plusieurs jeunes gens qui partent pour Paris 
lorsqu’on annonce un début ou une pièce nou­
velle. Un de nos voisins nous a quittés deride- 



remont pour voir la rentrée de Fleury, quç les 
journaux avaient annoncée quelques jours d’a­
vance. Vous voyez, M. l'Hermite, quel est l’es­
prit des provinces ; j’espère que vous viendrez 
à notre secours, et que vous ne nous laisserez 
rien ignorer de ce qu’il faut savoir pour être 
reçu dans la bonne compagnie.

A. B.

Paris , le <5 novembre.
Monsieur l’Hermite, j’ai reconnu les originaux 

de tous vos portraits, et j’espère bien faire un 
jour des commentaires à vos feuilletons comme 
on en a fait à la Bruyère. Il me semble voir 
toutes les figures que nous retrace votre véridi­
que pinceau, et que vous avez rencontrées au 
café Tortoni, à l’Opéra et dans le parterre de 
Feydeau 5 je ne puis assez vous remercier, pour 
mon compte, d’avoir aussi introduit dans les 
journaux la peinture des mœurs et des ridicu­
les. Jusqu’à présent, on épiait la sottise dans 
les livres; partout ailleurs elle jouissait du droit 
de bourgeoisie : on n’osait la poursuivre, ni dans 
les cafés, ni dans les salons, ni dans les cou­
lisses. Vous vous êtes chargé de cette tâche » 
qui n’est pas sans difficulté et sans inconvé­
nient; je vous en félicite, et j’en félicite tous 



vos lecteurs; j’aime mieux voir analyser le cœur 
humain que de voir juger un mauvais livre; les 
personnages bizarres ne sont pas dans tous les 
romans ni sur la scène. La littérature, sans 
doute, a ses travers; mais ce monde a des folies 
qui n'appartiennent ni aux vers ni à la prosej 
et pour rire d'une sottise, il ne faut pas toujours 
attendre qu’elle soit imprimée. Je laisserai vo­
lontiers en paix la prose de nos écrivains et tous 
les alexandrins du monde pour rire avec vous 
des prétentions d’un fat ou de la ridicule pré­
somption d'un sot. Vous le dirai-je , d’ailleurs, 
M. l’Hermite? Rien n’annoncc mieux que la so­
ciété a repris son allure et son équilibre que ces 
sortes de peintures: elles sont comme ces figures 
de géométrie qui annonçaient à Robinson Crusoé 
qu'il était venu dès hommes dans son île. De 
même qu’on ne peut retracer le tableau d’un pay­
sage au milieu d’un tremblement de terre, il est 
des nuances délicates dans les mœurs qu'on ne 
peut saisir au milieu des révolutions: les ridicu­
les ne se montrent point dans l’agitation et le 
trouble; ils ne se laissent apercevoir qu’au mo­
ment où l’orage a tout-à-coup cessé de gronder 
sur l'horizon politique: je suis tenté de les com­
parer, permettez-moi cette image un peu singu­
lière, à cet oiseau de bon augure qui revint dans 
Г Arche pour annoncer que le déluge était fini.



Continuez donc à les peindre; parlez-nous sou­
vent de Paris, de scs moeurs, et faites revivre 
parmi nous cet ingénieux Spectateur qui., comme 
vous, écrivît dans un tems où la -paix succédait 
à de longs orages.

Paris, le /er novembre.
Monsieur, vous vous êtes élevé, il y a quelques 

mois, avec autant de raison que de galle, contre 
cette folie endémique qui s'est tout-à-coup em­
parée du cerveau de nos dames, et a remis en 
prédit, chez le peuple le plus éclairé, dans la 
première ville du monde, les sorcières et les di­
seuses de bonne aventure; mais votre joyeuse 
critique n’a eu d’autre succès que de discréditer 
la pythonisse -du faubourg Saint-Germain, sans 
désabuser sur son art nos belles et crédules con­
citoyennes. Cette maladie, comme toutes les au­
tres, a scs paroxismes; nous voilà dans la crise. 
Ce n'est plus seulement à l’avenir dévoilé par les 
caries que nos dames ajoutent foi, mais aux spec­
tres, aux revenans, aux vampires, et surtout aux 
songes. Une femme, d’ailleurs de beaucoup d’es­
prit,achève en ce moment un livre où elle prouve, 
par des faits et des autorités incontestables, que 
les songes ne sont autre chose que le pressenti-
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ment de l'avenir, et que l'art de les expliquer 
est un art tout aussi positif que la médecine. 
Celte dame avoue, cependant, qu’il y a songes et 
songes, et qu’ils ne méritent pas tous une égale 
confiance. Son livre a pour épigraphe ces vers 
du sixième livre de Y Enéide :

Sunt gemina: Somni por tee; quarum altera fertur 
Cornea, qua veris facilis datur exitus umbris: 
Altera, candenti perfecta nitens elephanto ;
Sed falsa ad cœlum mittunt insomnia manes.

»II y a aux Enfers deux portes appelées les par­
ûtes da Sommeil: l’une de corne, et c’est par là que 
»sortent les songes véritables ; l’autre, él'ivoire, 
» donne passage aux illusions trompeuses.«

Le mari de cette dame, ayant rêvé qu’elle était 
infidèle, lui demanda plaisamment par quelle porte 
¿tait sorti son rêve.*

Deux femmes qui se rencontrent le matin ne se 
demandent plus: Comment vous portez-vous? 
mais, qu’ avez-vous rêve cette nuit? Cette espèce de 
superstition a réveillé tous ces vieux préjugés ridi­
cules dont le bon sens avait fait justice. Le sel qui 
tombe sur la table, le couteau et la fourchette en 
croix sur l’assiette, la treizième personne qui sur­
vient à dîner, font pâlir de nouveau plus d’une 
maitresse de maison ; et je connais une très-riche 
et très-belle dame qui ne se mettrait pas en route 



un vendredi, quand il s’agirait de sauver la vie a 
son époux. Je vous préviens des progrès du mal; 
c'est à vous d’y apporter le remède, etje n’en con­
nais pas d'autre que le ridicule.

J'achevais la lecture de cette lettre, lorsqu'on 
m’en a remis une autre, à peu près sur le meme 
sujet.

Paris 3 le S 8 novembre.
Monsieur, quoique né sur les rives du Tage, je 

suis presque aussi gai que si j’avais vu le jour sur 
les bords de la Seine; et je suis tout-à-fait de l’a­
vis du philosophe abdéritain, qui définit l'homme 
«n animal rinnt, Celte disposition d'esprit, sipeu 
naturelle a mes compatriotes, m’a déterminé de 
bonne heure à quitter mon pays, et à venir me 
fixer chez un peuple dont quelqu’un a dit: »Le 
jour môme de la fin du monde, les Français met­
tront cet événementen vaudevilles, et danseront 
sur les ruines de la terre aussi long-tcms qu’il 
s*en trouvera un morceau assez grand pour y for­
mer line contredanse.« Il y a dix ans que je suis 
à Paris, et que je m’aperçois qii’on a fort exagéré, 
sinon la gaîté des Français en général, du moins 
celle des Parisiens. Celte observation n'est pas * 
nouvellepour vous, Monsieur, quilafaites remon­
ter à julien le philosophe (que quelques-uns S-’obs-



lincili à surnommer Y apostat) $ mais tous n'avez 
point assez dit que cette gravité, disons mieux, 
que cette mélancolie du caractère parisien faisait 
chaque jour des progrès remarquables , et qu’ils 
étaient surtout sensibles dans la classe la plus éle­
vée; vous n’avez point dit que la plupart des con­
versations ne roulaient aujourd’hui que sur les ap­
paritions nocturnes, sur les revenans, ou tout au j*,
moins sur les voleurs; que, dans la société, les
grands succès n’étaient plus réservés à l'esprit, au g,
talent, à la figure, à la naissance, mais à l’art de jc
conter ce qu'on appelle des histoires (c’est-à-dire 
des contes), art qui se borne à raconter les choses 
les plus invraisemblables avec tautel’appanence de 
la conviction , en fermant d’avance la bouche aux 
gens incrédules, mais honnêtes , par cette prépa­
ration oratoire: »Ce que je vais vous raconter, 
je l’uTru. «. On ne se borne plus à ces vieilles his­
toires qui se ressemblent toutes, et dont la transi­
tion banale est toujours: C'est comme, etc.... Main­
tenant c’est un évènement delà veille, du jour, du 
moment même, que l’on débite, et que l’onfait cir­
culer dans Paris avec la rapidité de là matière élec­
trique: tantôt c’est un général dont six hommes 
enveloppés de manteaux noirs ont arrêté la voi­
ture au milieu de la nuit, pour avoir le plaisir de 
se colleter avec scs gens; tantôt c’est une main 
invisible qui abat toutes les nuits-, sur le Pont-



Neuf, la boutique d’une marchande d'oranges. 
Quand, par hasard, le fond de l’aventure est vé­
ritable, on y ajoute une foule de détails, de cir­
constances romanesques, qui la dénaturent entiè­
rement, et font révoquer en doute la vérité elle- 
même.

Ne pourriez-vous donc pas, Monsieur, quand 
l’occasion s’en trouvera, attaquer une manie des­
tructive de toute conversation , et dont le plus 
grave inconvénient n’est peut-être pas de fausser 
le jugement et l’imagination de la jeunesse, si at­
tentive à ces sortes de récits?

J’ai l’honneur d’être, etc.
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Ткете should be по endeavour where is no reaso­
nable hope. c

Roscommon. a
Il ne devrait pas у avoir d’efforts là ou il n’y a 4

pas ď espérance raisonnable. c<
________________________________________________ Cl

Г
Nro. XXII. — 7 décembre f8ff. fl

Je connais un habitué de la Comédie-Française 
et de tous les salons de Paris qui déclare haute­
ment , au risque de se compromettre par son 
audace, qu’/Z trouve du talent à Racine. En vain 
cherchc-t-on à lui faire entendre poliment qu'une 
pareille assertion ne peut guère se passer de l’é­
pithète de niaisej il prend pour une réfutation 
du fait tout ce qu’on lui dit sur la manière dont 
il 1 énonce, et ne manque jamais d’en revenir, 
avec entêtement, aceite conclusion: Vous aurea 
beau dire, mais ce Racine a du talent. Dût-on 
m’affubler du meme ridicule, je répète assez vo­
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lont iers que c'est une charmante invention que la 
mythologie;

Que les Athéniens étaient itn peuple aimable ;
Que leur esprit m’enchante, et que leurs fictions 
Me font aimer le vrai sous les traits de la fable.

Je me souviens que, dans ma première jeu­
nesse, le livre que j’aimais le plus, après Robin­
son Crusoe, c’était celui de l’abbé Banier, où il 
expose, où il explique ces emblèmes ingénieux 
au moyen desquels les anciens donnaient, en 
quelque sorte, une ame a tous les êtres, un 
corps à toutes les pensées. Ces souvenirs de 
collège me revenaient il y a quelques jours a 
l'imagination, en examinant un très-joli dessin 
de Gravelot, où la Fortune est représentée avec 
tout le charme des attributs que donnent à cette 
déesse les médailles d’Adrien, de Commode et 
ď Antonin. Il y a loin de ces charmantes allégo­
ries aux plats rébus que présentent les jetons 
de la plupart de nos maisons de jeu, sur les­
quels dn voit pour emblème un cygne, et pour 
exergue: Sit fortunce signum! Quelle pitié! On 
ni objectera peut-être que messieurs les ban­
quiers de jeu ne sont pas obligés d’avoir autant 
d’esprit et d’imagination qù'Homère, Hésiode ou 
Ovide; mais ils pourraient du moins avoir le

ХШ. 8
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bon sens de ce fermier-général qui achetait ■ q
tout fait n

L’amour qu’il ne pouvait pas faire. 
n

Il est plaisant que ces réflexions sur la for-' rj
tune me soient venues dans l'esprit le jour où q
je devais être témoin d’un de ses plus bizarres c,
caprices. Cette petite aventure particulière fait a
partie d'un tableau général; elle peut amuser v
mes lecteurs; je vais la leur conter, en les pri- ¿
ant de n’en point chercher la morale dans le dé- p
noùment. n

J’ai un domestique doue, entre autres quali- ](
tés , d’une exactitude si rigoureuse, qu’on pour- c
rait, au besoin, s’en servir en mer comme d'un p
garde-tems ». pour trouver les longitudes. Il a ¿
coutume d’entrer dans ma chambre à sept heu- ç
res précises pour faire mon feu : mardi dernier, $
il ne vint qu’à sept heures et demie; j’en con- n
dus qu’il lui était arvivé quelque chose d’extra- Si
ordinaire: on va voir que je ne me trompais „
pas. Je demande la permission de prendre un J
moment la forme du dialogue pour rendre no- 1,
tre entretien dans toute sa naïveté. » V ous s
êtes en retard, Paul; que vous est-il donc arri- q
vé? — C’est que je cherche depuis une demi- E
heure comment je m’y prendrai pour annoncer s
à Monsieur  — Quoi donc’,? —' Que je le r



quitte. — Et la raison ? — C'est que je vais me 
marier avec la fruitière notre voisine. — Mais 
vous n’avez rien ni l’un ni l’autre? — Pardon­
nez-moi, Monsieur, nous avons mis à la lote­
rie. — C’est une chance de plus que Jeannot 
qui croyait pouvoir y gagner sans y mettre; mais 
ce n’est pas encore là ce qu’on appelle du bien 
au soleil. — Monsieur aurait bien raison si la 
voisine n’avait pas rêvé de loups et d’eau bour­
beuse, après avoir mangé avec moi un civet de 
lièvre, circonstances qui indiquent, d’une ma­
nière infaillible; la sortie des nr. 3, 6 et 1, sur 
lesquels nous avons mis un terne sec de fi fr. : 
ce terne, d’après le calcul du buraliste, doit nous 
produire 55,000 francs, dont la moitié forme la 
dot de ma femme,. et l’autre1 mon patrimoine. 
Chacun de nous prend cinq ou six mille francs 
sur sa part pour acheter un petit fonds de li­
monadier que nous avons en vue, et que Mon­
sieur voudra bien achalander en disant un petit 
mot, dans son Bulletin, de mon talent pour faire 
des glaces.« J'interrompis mon homme pour’ 
lui réciter la fable du Pot au lait /mais, tout en 
se moquant des folles espérances de la laitière 
qui fonde sa fortune sur un si fragile appui, il 
ne concevait pas que j’élevasse un doute sur la 
sortie d’un terne annoncé non-seulement par le 
rêve de loups et d’eau bourbeuse , mais par la



rencontre qu’il avait faite, en allant au bureau 
de loterie, d'un fiacre numéroté 615-, où se trou­
vent les nombres 5, 6 et 1. Je voulus prouver 
à ce pauvre garçon qu’il était la dupe du pré­
jugé le plus ridicule; je l’assurai que tous les 
médecins (excepté le docteur Pedro Rezi, méde­
cin de File de Barataria, dont Sancho était gou­
verneur) lui déclareraient que la chair de lièvre 
n’a point de vertu prophétique; qu’il n’y avait 
rien de commun, du moins dans le sens où il 
l'entendait, entre les loups, l’eau bourbeuse et 
la loterie: je ne parvins pas même à lui faire 
comprendre qu'il était prudent de remettre après 
le tirage à s’occuper d’achats et de préparatifs 
qui supposaient le gain du terne sec. Sa con­
fiance me parut si fermement établie, j’avais si 
peu de chose à répliquer pour l'instant à la ré­
ponse qu’il faisait à mes objections: »Monsieur 
verra si je ne gagne pas,« que désespérant de 
le ramener à la raison, je voulus m’amuser, jus­
qu’au bout, de sa folie. C’était le lendemain 
jour du tirage de la loterie; je me promis d’y 
assister. Pour donner à ma curiosité une occa­
sion et non pas un intérêt de plus, j’entrai par 
la porte honteuse, dans un burean de loterie de 
la rue du Faubourg-Montmartre, à l’enseigne des 
Cornes à’ .Abondance. Deux jeunes filles s’y occu­
paient à tresser, avec des faveurs roses, des
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guirlandes de feuilles de chêne : trois clarinettes 
et la grosse caisse de la section buvaient dans un 
coin, à compte sur le produit des fanfares, tan­
dis qu'un gros garçon, d’un air capable, déco­
rait, avec les guirlandes de ces demoiselles, le 
cadre du tableau qui devait renfermer les som­
mes gagnées et les numéros sortis. Après avoir 
pris et payé un billet tout fait, d’un petit écu, 
dont la bonté me fut garantie par une de ces 
jeunes filles qui me le choisit elle-même , je pris 
mon chemin vers la rue Neuve-des-Petits-Champs, 
en faisant la réflexion qu'il n'est point d'état 
qui n’ait son charlatanisme. La foule m’annon­
ça que j’approchais du temple de la Fortune. 
Un moraliste de mauvaise humeur n’aurait pas 
manqué de tirer un beau mouvement oratoire 
de la position de ce temple auprès d’un égout ; 
moi, je me souvins des beaux vers d’Horace sur 
la déesse d'Antium, et je marmottai dans mes 
dents ;

O diva gratum qutc regis Antium, 
Präsens vel imo tollere de gradu 
Mortale corpus, vel superbos

Fert er e funeribus triumphos.

Au bout d’une ruelle étroite , j’entrai dans 
une cour peu spacieuse, dont l’un des côtés pré-



sente un vaste fronton servant de couronnement h
à une grande porte dans le style antique. Le c
tympan du fronton renferme un encadrement g
destiné à faire paraître au dehors les numéros ï
sortis, à mesure qu’ils sont proclamés dans la c
salle: c’est devant cette porte qu’une foule de v
commissionnaires s’assemblent pour copier les r
listes qu’ils vont colporter dans toutes les rues f
de Paris, en attendant que les bureaux les fas- č
sent officiellement connaître. Parvenu dans la s
grande salle avec beaucoup de peine, j’aperçus r
mon domestique à l’autre extrémité ; mais il me
fut impossible de me faire jour jusqu’à lui. Г
Pour tirer parti de ma position, en attendant la 1
cérémonie, je n’avais rien de mieux à faire que c
d’écouter ce qui se disait autour de moi: toutes c
les conversations avaient pour objet le motif 1
qui avait déterminé la mise de chacun de mes 1
voisins. Celui que j’avais à ma droite était, à 1
ce qu’il m’apprit lui-même, un honnête bonne- '
tier de la rue aux Ours, qui mettait depuis deux t
ans à la loterie avec l’intention d’en employer <
les bénéfices à l’établissement d’un magasin de 
nouveautés dans la rue Vivienne. A ma gau- 1
che, se trouvait une jeune et jolie ouvrière en 1
linge, qui fondait sur son gain l'espoir d’ouvrir •
une boutique de modes sous les galeries de bois, 1
au Palais-Royal. A quelques pas delà, ungraud



homme sec, qu'à sa tournure seule j’aurais re­
connu pour un joueur de profession, se plai­
gnait d'avoir dérangé une martingale qui lui rap 
portait un louis par jour, pour suivre le 77 qui 
compte 118 tirages de vieillesse: il dissertait si 
vivement sur les se'ries et les intermittences, qu'il 
me fut impossible de savoir pourquoi une grosse 
femme qui se trouvait devant lui était sur le point 
de se prendre aux cheveux avec une de scs voi­
sines, lorsqu’un signal annonça le moment du ti­
rage et fit cesser le tumulte.

Deux domestiques en livrée ouvrirent une 
porte qui sert de clôture à une espèce de théâ­
tre ; c’est là que vinrent se placer les oracles 
du hasard. Un enfant, vêtu en bleu, avec une 
ceinture rouge, les yeux bandés, et d'un aspect 
tout-à-fait mythologique, fut exhaussé sur une ta­
ble, à côté d’une énorme roue de fortune, or­
née de glaces entre ses rayons; il tira successi­
vement les 90 numéros: dépliés l'un après l’au­
tre, nommés à haute voix, montrés au public 
et renfermés dans des étuis de carton de même 
forme et de même poids, on les'fit rejeter par 
un autre enfant dans une roue semblable a la 
première. Ces préliminaires achevés, le tirage 
commença, et le silence le plus absolu regna 
tout-à-coup daxs cette tumultueuse assemblée. 
Les cinq numéros gagnans furent tirés l’un après



l’autre, et répétés au même instant et comme 
par magie, dans un bas-relief, à l’autre extrémité 
de la salle. Chaque sortie excitait un murmure 
où l’on distinguait deux parties, comme dans un 
chœur d’opéra : celle de l’espoir déçu, dans le 
genre chromatique, et celle de l’espoir réalisé, 
sur un mode л if et brillant. C’est làqu’unpein- 
tre doit venir observer la nature, étudier tous 
les mouvemens, toutes les expressions dont la 
face humaine est susceptible. Parmi tant de figu­
res décomposées par la tristesse, j’étais curieux 
surtout d’examiner celle de mon ambitieux valet. 
Je n’avais pas fait grande attention aux numéros 
sortis : qu’on juge de ma surprise en voyant ar­
river mon homme, de sa nature très-lourd et 
très-sérieux, la figure rayonnante de joie , et 
gambadant comme un fou, avec une petite femme 
toute ronde qui pendait à son bras! Par un de 
ces hasards qui déconcertent pour long-tems 
toutes les règles de la prudence, tous les raison- 
nemens de la sagesee, il avait gagné son terne 
et fait fortune. J’étais encore d’humeur à lui 
faire un sermon, mais il n'étaît plus d’humeur 
à l’entendre *, je me bornai a le féliciter d’avoir 
été plus heureux que sage. Les acclamations le 
suivirent dans la rue ; la fanfare l’attendait a la 
porte de sa prétendue, chez laquelle il donna 
le soir mémo un souper où le ciyet de lièvre no



fut pas oublié, comme on peut croire. Paul est 
un honnête homme, son bonheur me réjouit; 
mais j'aurais désiré qu’il le dût à d’autres cir­
constances.

OBSERVATIONS DETACHEES.

La manie des paradoxes menace d'envahir no­
tre littérature; et, pour peu que cela continue, 
on en viendra bientôt à soutenir, comme le Clé- 
on de la comédie du Méchant, que rien n’est vrai 
sur rien. Jusqu'ici l’on s’était imaginé que la my 
thologic des Grecs était une source inépuisable 
d’images riantes et gracieuses ; que Г Amour et 
son bandeau, Vénus et sa ceinture, les Grâces, 
les Nymphes et les Muses, offraient a l’imagina­
tion une galerie de tableaux enchanteurs : l’année 
dernière un auteur, connu par beaucoup d’autres 
romans, nous a prouvé en arabesques que lee 
Athéniens étaient le peuple le plus mélancolique 
de la terre, et que scs fables sont ce qu’il y a 
de plus triste au monde. Nous avons tous été 
élevés dans la conviction que la Chine était un 
pays civilisé de tems immémorial; on assure au­
jourd’hui que la nation chinoise ne remonte pas 
au-delà du tems des Croisades.

Bacon, Montaigne, Locke, J.-J. Rousseau, et 
autres gens de cette espèce, qui ont écrit sur l’é-



ducation des enfans, sont tous partis du principe 
qu’il fallait, autant que possible, instruire l’en­
fance en l’amusant, et, pour nous servir des pro­
pres mots de l’auteur des Essais, emmieller les 
bords du vase que l'instituteur lui présente. 
Ecoutez certains docteurs du jour; cette méthode 
n’est bonne qu’à propager l'ignorance et la sot­
tise : avant de prendre un parti, informons-nous 
d’un procédé qu’on a suivi pour leur éducation. 
Quoi qu’il en soit, les auteurs de toutes ces belles 
découvertes, n’atteindront jamais, en fait de para­
doxes, à la célébrité de Linguet, qui fit un Пѵге 
pour prouver que Tibère était le meilleur des 
princes, et que le pain était le plus dangereux des 
poisons.

— Saint-Foix observe, dans ses -Essais sur 
Paris, qu’en 1760 la femme d’un libraire faisait 
ses couches dans la salle de bain de Diane de 
Poitiers, et qu’un procureur au Châtelet se trou­
vait logé trop à l’étroit dans Fhôtcl d’un garde- 
des-sceaux. De pareils rapprochcmens sont cu­
rieux; et de nos jours des recherches semblables 
pourraient être plus amusantes encore. Il n’est 
pas sans intérêt de savoir que c’est dans la 
maison où se trouve en ce moment établie la 
Redoute de la rue de Grenelle-Saint-Honoré, 
qu’est morte empoisonnée Jeanne d’Albrct, mè-



re dc notre bon et grand Henri IV , que l'hô- 
tcl de Colbert, rue des Rats, est occupé en 
entier par un imprimeur ; que l’hôtel où est 
mort le connétable Anne de »Montmorenci est 
aujourd’hui consacré aux bureaux des Droits- 
Réunis.



CORRESPONDANCE.

Kro. XXIII. — ІЗ décembre í8/-f.

ADX rédacvecrs db la gazette de frakce.

Paris; /0 décembre íSH.

Sans habiter un désert ou quelque lieu reti­
ré ; sans même quitter le centre de Paris, Mes­
sieurs, je n’avais plus de communication arec 
le monde que par la Gazette, qui m'apprenait 
assez exactement ce qui se passait en Europe, 
et ce que les sciences ou les lettres offraient de 
nouveau et d’important. Aujourd’hui , elle a 
pris à mes yeux un nouvel intérêt : on m'y 
parle de cette société où j’ai brillé à mon tour, 
de ces mœurs que j’ai peut-être jugées avec trop 
de passion et de préjugés , de ces usages que 
j’ai oubliés, de ces modes dont j'ai vu se dé-



rouler le cercle brillant ; et c’est un Hermite 
qui observe et qui peint tout cela avec autant 
de charme que de vérité. Il est au port, il re­
garde les flots sans avoir l'air de s’en soucier 
ni de les craindre. Il me reporte quelquefois 
aux jours de ma jeunesse ; et si je ne puis recon­
naître ses habitudes actuelles, je ne peux du 
moins me méprendre aux détails qu’il me donne 
sur sa vie passée. Nous avons connu les memes 
personnages , nous avons parcouru les mêmes 
salons; je pourrais lui dire ses aventures, ce qvi 
n’intéresserait aujourd’hui que lui et moi, quoi­
qu'il ait été de fort bon ton, pendant quelques an- 
jiées, de faire sa confession générale au publie. 
J’ignore les motifs qui l’ont porté à se faire Her­
mite. Voici ceux de ma vocation:

Assez indépendant par caractère, et constant 
par goût, je n’ai su changer ni mes mœurs, ni mes 
idées, ni mes liaisons, ni mes habitudes; le dirai- 
je? ni mon costume, lorsque le teins, la mode 
et mille autres causes, changeaient tout ce qui se 
trouvait autour de moi: c’était le moyen d'être, 
en peu d’années, entièrement seul dans le inonde. 
Aussi, peu à peu, me suis-je vu dans une retraite 
parfaite, que mon caractère, mes goûts, mon 
âge et ma santé m’ont rendue très-convenable. 
La société serait devenue pour moi, comme pour 
votre Hermite, un speclaciè dont je pourrais ju-



gcr impartialement les scènes et les acteurs, sans 
un petit inconvénient qui m’empêche de diriger à 
mon gré mes observations. Je suis goutteux, 
par conséquent souvent impotent, et jamais bien 
alerte- Quarante-deux verres d'eau chaude que 
j’ai avalés n’ont pas même changé la goutte de 
place , et j’ai eu besoin de quelques restaurans 
pour mon estomac; mais enfin, décidé à vivre 
evec mon ennemi, j’ai résolu du moins de profi­
ter de mon: isolcmeut et de mon incognito pour 
me placer au milieu de ce tumulte que forme la 
Société dans les grandes villes. Bien sûr d’être 
seul partout, j’ai voulu seulement apercevoir de 
ma solitude le plus grand nombre possible de 
scènes diverses, de mœurs "différentes, de tours 
variés; et, ne pouvant étendre mes pèlerinages 
loin de mes foyers, j’ai choisi le lieu de mes 
méditations au milieu du parterre de l’Opéra. 
C’est là, Messieurs , que depuis quarante ans 
(ear j’ai été vieux de bonne heure) je vois conti- 
nucllemcùt passer sous mes yeux des modes, 
des usages , des scènes, un luxe , des arts, des 
manies, qui changent sans cesse, et qui me sur­
prennent quelquefois par leur singularité. En 
effet, ce qui se passe sur le théâtre n'est pas, 
à beaucoup près, ce qu’on y voit; le grand foyer 
diffère du foyer des acteurs; les coulisses ne sont 
pas habitées par le móme"¿peuple que les corri-



dors; le ton, la politesse, les manières, ne res­
semblent pas aux premières et aux quatrièmes ; 
il y a des usages, un maintien, pour le balcon, 
qui ne sont plus ceux du parterre ou du para­
dis; la sortie de l’Opéra otti e un spectacle diffe­
rent des entr’actes; la loge de l’actrice voit d'au­
tres scènes que la loge à l’année; partout les ri 
dicules , l’esprit et les caractères ont des nuan­
ces marquées, et de ces nuances-là quelques- 
unes valent la peine qu’on les observe. Croyez- 
moi, Messieurs, lorsqu’il sagit de noter des tra­
vers ou de faire la satire des manières et dee 
ridicules, ce n’est pas au loin qu'il faut aller 
chercher une abondante récolte, et chacun peut 
s'écrier

О fortunatos nímium sua sì bona norint!

Et ces arts et ce luxe qui étalent leurs prestiges 
sur cette magnifique scène, n’ont-ils rien qui mé­
rite d’etre remarqué sous quelques rapports gé­
néraux, étrangers à telle ou telle représenta­
tion ? Autrefois je parcourais, avec la curiosité 
et l’ardeur de la jeunesse, cette forêt de machi­
nes que j'ai vu bien perfectionner depuis le tems 
où l'on poussait à la main, et une à une', des 
coulisses qui ressemblaient à des feuilles de 
paravent. L'Opéra a ses arts comme ses modes, 
sa politique et ses révolutions. K'ai-je pas été



aussi le témoin des terribles divisions qui se sont 
élevées entre les partisans de Lulli et de Rameau, 
entre ceux de Gluck et de Piccini? Enfin, Mes­
sieurs , les années et un long séjour m'ont fait 
connaître la carte de ce pays , plus singulier 
qu’on ne pense. J’y conduirai quelquefois vos 
lecteurs, si l'impression de celte lettre dans vo­
tre journal m’annonce que mon offre n’est pas 
rejetée.

J'ai l’honneur, etc.
Le SobITAIBE DE l’Ol'ÉRA.

J’ai reçu, à quelques jours de distance, deux 
lettres qui prouvent à quel point le champ de 
la dispute est vaste, et le peu d’espoir qu’il y a 
de rapprocher certains esprits : l’une de ces let­
tres servira de réponse à l’autre.

Paris, 4 decembre.

Monsieur, il faut que vous soyez doué d’un 
beau sang-froid, ou retenu par de bien miséra­
bles considérations, pour ne pas votus élever 
avec plus de force et de courage contre ce dé­
bordement d’ignorance, de sottise et de mauvais 
goût, dont la France est en grande partie sub­
mergée ; est-ce assez de quelques épigrammes,



plus ou moins innocentes, pour faire justice du 
charlatanisme et de l'orgueil de nos prétendue 
savans, de l’abondante stérilité de nos artistes, 
de la dégradation de nos gens de lettres, de la 
bêtise insolente de leurs protecteurs, en un mot, 
de l’abrutissement général vers lequel on s’ache­
mine, et où nous serions, depuis vingt ans, ir­
révocablement plongés, sans le secours d’un 
bras puissant qui retarde notre chute ? Dans 
l’empire des arts, le génie, l’enthousiasme, le 
talent même, est éteint; si j’ouvre le livre nou­
veau le plus vanté, la première chose que j’y 
découvre, c’est le motif particulier qui l’a fait 
écrire, et le but intéressé que l'auteur s’y pro­
pose. Si le désœuvrement me conduit au théâ­
tre, je vois que rien n'est au-dessous des piè­
ces modernes qu’on y représente, si ce n’est la 
maladresse des acteurs qui les jouent, la stu­
pide patience du public qui les écoute. Si je 
jette les yeux sur les monumens de nos arts, 
je gémis de penser qu’en attestant aux siècles á 
venir la grandeur et la magnificence du prince 
sous le régne et par les ordres duquel de si 
grands travaux ont été entrepris, ils dépose­
ront en même tems de la médiocrité présomp­
tueuse et du mauvais goût de nos artistes. 
Tranchons le mot : il n’y a plus d’artistes ; tout
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est artisan, depuis le mathémacicn qui prétend 
que la toise du menuisier doit remplacer les 
plus sublimes formules de Keppler ou de New­
ton; jusqu’à ce journaliste qui n’a d’opinion 
qu’après avoir consulté le registre de scs abon­
nés. Le domaine des sciences et des lettres est 
envahi par une nuée d’agioteurs rimant, chan­
tant , peignant, chiffrant, qui spéculent tantôt 
sur un problème d'algèbre, et tantôt sur un 
couplet de chanson; et l’on se plaint de la criti­
que amére !!!..,

J’ai l’honneur d’être y etc.
Th. Fl.

Paris, 9 decembre.

Eh! Monsieur, au lieu de vous amuser à cri­
tiquer tel ou tel usage innocemment ridicule, 
tel ou tel abus dont vous oubliez trop souvent 
de rechercher les avantages, ne devriez-vous 
pas nous faire ^justice de cette manie de déni­
grement qui semble s’être emparée de tous les 
cerveaux à la fois? Comment se fait-il que, par­
mi vous autres barbouilleurs de papier à la 
feuille, il ne s’en trouve pas un qui prenne la 
tâche honorable de redresser ce travers de l’es-



prit parisien, et de prouver que l'époque où 
nous vivons est, je ne dis pas seulement la plus 
glorieuse, on ne trouverait pas de contradic­
teurs, mais, à tout prendre, la plus remar­
quable à ne l’envisager même que sous le rap­
port des progrès de la civilisation, des lettres 
et des arts ? Cette rage de tout fronder a passé 
des journaux dans les salons, des salons dans 
les boutiques; et si les étrangers veulent nous 
prendre au mot, ils peuvent, à l’exemple du 
Livopien Kotzebuë, nous regarder comme le 
peuple le plus ignorant, le plus futile, et même 
le plus triste de l’Europe. Il est de fait cepen­
dant (et c’est cela qu’il faudrait avoir le cou­
rage de dire) que la France jouit, au tems où 
nous vlvens., d'un honneur qu’on a pu lui con­
tester à toute autre époque, celui de primer 
également dans les armes, dans les sciences, 
dans les arts et dans les lettres. Nous pouvons 
être, à quelques égards, au-dessous de nous- 
mêmes , mais nous sommes encore au - dessus 
des autres. On a beaucoup crié contre quel­
ques philosophes de l’autre siècle, et on leur a 
prodigué Г épithète de mauvais Français, parce 
qu'ils reconnaissent la supériorité de nos voi­
sins en quelques points de leur législation; par­
ce qu’ils faisaient l'éloge de quelques institu-



lians étrangères que nous avons 'adoptées de­
puis •, mais ces mêmes hommes , ces Montes­
quieu, ces Voltaire, qui avaient acquis à tant 
de titres le droit de gourmander leurs conci­
toyens, sont eux-mèmes la preuve de cette su­
périorité qu'ils contestaient quelquefois à leur 
patrie’: leur plume, comme la lance d'Achille, 
tguérit la blessure qu’elle fait. Il n’en est pas 
ainsi des chefs de nos frondeurs modernes: 
quand ils assurent que l’esprit et le goût de­
viennent ehaque jour plus rares, on ne peut 
les opposer à eux-mêmes ; ils sont bien sûrs de 
convaincre ceux qui ne lisent que leurs écrits, 
et c’est malheureusement le plus grand nom­
bre. De grâce, Monsieur, vous, en qui j’ai sur­
pris quelquefois des inouvemens de franchise et 
de justice, prenez en main la défense de votre 
siècle et de la vérité ! Est-il donc si difficile ou 
si dangereux de démontrer par les faits que les 
sciences n’ont jamais brillé d’un plus grand éclat 
que la France est aujourd’hui la seule patrie 
des arts; que si les lettres ne comptent qu’un 
très-petit nombre de ces esprits du premier or­
dre dont la nature s’est montrée de tout tems 
avare, elles citent, dans tous les genres, des 
noms dont elles s’honorent; que le luxe, ce be­
soin des grands états, n'a jamais été dirigé par



plus ou moins innocentes, pour faire justice du 
charlatanisme et de l’orgueil de nos prétendue 
savans, de l’abondante stérilité de nos artistes, 
de la dégradation de nos gens de lettres, de la 
bêtise insolente de leurs protecteurs, en un mot, 
de l’abrutissement général vers lequel on s'ache­
mine , et où nous serions, depuis vingt ans, ir­
révocablement plongés, sans le secours d’un 
bras puissant qui retarde notre chute ? Dans 
l’empire des arts, le génie, l’enthousiasme, le 
talent même, est éteint; si j’ouvre le livre nou­
veau le plus vanté, la première chose que j’y 
découvre, -c’est le motif particulier qui l’a fait 
écrire, et le but intéressé que l’auteur s’y pro­
pose. Si le désœuvrement me conduit au théâ­
tre, je vois que rien n’est au-dessous des piè­
ces modernes qu’on y représente, si ce n’est la 
maladresse des acteurs qui les jouent, la stu­
pide patience du public qui les écoute. Si je 
jette les yeux sur les monumens de nos arts, 
je gémis de penser qu'en attestant aux siècles à 
venir la grandeur et la magnificence du prince 
sous le règne et par les ordres duquel de si 
grands trai aux ont été entrepris, ils dépose­
ront en même tems de la médiocrité présomp­
tueuse et du mauvais goût de nos artistes. 
Tranchons 1* mot : il n’y a plus d’artistes; tout
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est artisan, depuis le mathémacien qui prétend 
que la toise du menuisier doit remplacer les 
plus sublimes formules de Keppler ou de New- x 
ton; jusqu’à ce journaliste qui n'a d'opinion 
qu'après avoir consulté le registre de ses abon­
nés. Le domaine des sciences et des lettres est 
envahi par une nuée d’agioteurs rimant, chan­
tant, peignant, chiffrant, qui spéculent tantôt 
sur un problème d'algèbre, et tantôt sur un 
couplet de chanson; et l'on se plaint de la criti­
que amère !!!...

J’ai l'honneur d'être,..etc.
Th, Fł..

Paris, 9 decembre.

Eh! Monsieur, au lieu de vous amuser à cri­
tiquer tel ou tel usage innocemment ridicule, 
tel ou, tel abus dont vous oubliez trop souvent 
de rechercher les avantages, ne devriez-vous 
pas nous faire justice de cette manie de déni­
grement qui semble s’être emparée de tous les 
cerveaux à la fois? Comment se fait-il que, par­
mi vous autres barbouilleurs de papier à la 
feuille, il ne s’en trouve pas un qui prenne la 
tâche honorable de redresser ce travers de l’es-



prit parisien, et de prouver que l’époque où 
nous vivons est, je ne dis pas seulement la plus 
glorieuse, on ne trouverait pas de contradic­
teurs, mais , à tout prendre, la plus remar­
quable à ne l’envisager même que sous le rap­
port des progrès de la civilisation, des lettres 
et des arts? Cette rage de tout fronder a passé 
des journaux dans les salons, des salons dans 
les boutiques; et si les étrangers veulent nous 
prendre au mot, ils peuvent, à l’exemple du 
Livonien Kotzebue", nous regarder comme le 
peuple le plus ignorant, le plus futile, et même 
le plus triste de l’Europe. Il est de fait cepen­
dant (et c’est cela qu’il faudrait avoir le cou­
rage de dire) que la France jouit, au tems où 
nous vivons, d’un honneur qu’on a pu lui con­
tester à toute autre époque, celui de primer 
également dans les armes, dans les sciences, 
dans les arts et dans les lettres. Nous pouvons 
être, à quelques égards, au-dessous de nous- 
mêmes , mais nous sommes eneore au - dessus 
des autres. On a beaucoup crié contre quel­
ques philosophes de l’autre siècle, et on leur a 
prodigué l'épithète de mauvais Français , parce 
qu'ils reconnaissent la supériorité de nos voi­
sins en quelques points de leur législation; par­
ce qu'ils faisaient l’éloge de quelques instila-



lions étrangères que nous avons adoptées de- > 
puis ; mais ces mêmes hommes-, ces Montes­
quieu, ces Voltaire, qui avaient acquis à tant 
de titres le droit de gourmander leurs conci­
toyens, sont eux-mêmes la preuve de cette su­
périorité qu’ils contestaient quelquefois à leur 
patrie: leur plumet comme la lance d’Achille, 
guérit la blessure qu'elle fait. Il n'en est pas 
ainsi des chefs de nos frondeurs modernes : 
quand ils assurent que l'esprit et le goût de­
viennent chaque jour plus rares, on ne peut 
les opposer à eux-mêmes ; ils sont bien sûrs de 
convaincre ceux qui ne lisent que leurs écrits, 
et c’est malheureusement le plus grand nom­
bre. De grâce, Monsieur, vous, en qui j’ai sur­
pris quelquefois des mouvemens de franchise et 
de justice, prenez en main la défense de votre 
siècle et de la vérité ! Est-il donc si difficile ou 
si dangereux de démontrer par les faits que les 
sciences n’ont jamais brillé d’un plus grand éclat 
que la France est aujourd’hui la seule patrie 
des arts; que si les lettres ne comptent qu’un, 
très-petit nombre de ces esprits du premier or­
dre dont la nature s’est montrée de tout temí 
avai'e, elles citent, dans tous les genres, des. 
noms dont elles s’honorçnt; que le luxe, ce be­
soin des grands états, n’a jamais été dirigé par



un goût plus pur, et appliqué à de plus nobles 
objets ; enfin que. dans toutes les branches de 
la civilisation, les progrès sont tels que, ne 
pouvant en nier l’évidence, on a pris le parti 
den contester les avantages? Voilà, Monsieur 
un emploi vraiment digne de vous : je ne puis 
vous répondre que cette manière d'envisager 
les choses augmente beaucoup le nombre de 
vos lecteurs, mais elle augmentera du moins 
la considération avec laquelle j’ai l’honneur d’ê­
tre, etc.

L. de Saint.Еж....

OBSERVATIONS DÉTACHÉES.

Si l’on [écoutait certains réformateurs, Paris 
serait bientôt soumis à une règle aussi sévère 
que l’ordre de la Trappe: les uns voudraient 
supprimer les voitures, pour que les gens de 
pied marchassent plus à leur aise 5 les autres 
voudraient que les chevaux n’allassent qu’au 
pas 5 ceux-ci désireraient qu’on transformât 
toutes les rues en canaux; ceux-là se plaignent 
que les fontaines coulent nuit et jour; quel­
ques personnes, pour avoir eu probablement 
le menton raflé par une raquette, se déchai-



nent contre les joueurs de volant devant los 
portes; et l'on va même jusqu’à déclarer la 
guerre à ces troupes de petits baladins, d’esca­
moteurs, qui garnissent les boulevards, depuis 
le temple de la Gloire jusqu’à Г Arsenal, sous 
prétexte qu’ils retardent la marche de l’homme 
affairé, qu’ils favorisent l’adresse de quelques 
filous et les projets de quelques beautés noc­
turnes. Mais ces légers inconveniens peuvent- 
ils balancer, dans une ville immense, les avan­
tages de ces spectacles où des milliers d'indi­
vidus des classes inférieures de la société trou­
vent, à si peu de frais, le soir, un délassement 
à leurs pénibles travaux ? Nous ne dissimule­
rons pas le plaisir que nous trouvons nous- 
mêmes à nous glisser dams ces groupes de cu­
rieux qui se rassemblent autour de ces opéra­
teurs , dont l’un vous offre -une poudre incom­
parable pour les dents; l’autre une pierre à de 
tacher, qui rendrait à sa couleur première le 
linceul qui enveloppe une momie égyptienne ; 
un troisième, une pommade au moyen de la­
quelle les cheveux croissent à vue d’œil: le tout 
pour la bagatelle de deux sous. Comment pas­
ser sans s’arrêter devant ce rival des Beaumé, 
des Klaproth, établi depuis quelques jours sur 
le boulevard Poissonnière? C'est avec le sim-



pic appareil d'une table, d’une bouteille et de 
quelques verres, que ce chimiste en plein vent 
vous démontre les propriétés des acides , et 
qu’au moyen d’une dissolution de tournesol et 
d’un peu de vinaigre, il tire de la même fiole 
une liqueur qui prend successivement la cou­
leur du vin, de la bière, du cidre et de l’eau- 
de-vie. A quelques pas de la, voyez ces deux 
petites filles qui se sont fait un moyen d’exis­
tence de la facilité qu’elles ont acquise de tour­
ner une heure sur elles - mêmes avec une in­
croyable vitesse. Plus loin, c’est une famille 
entière, depuis le grand-père jusqu’à l’enfant 
à peine sorti du berceau, qui exécute sur un 
vieux tapis de Bergame des tours de souplesse 
dont on s’amuse en frémissant. Joignez à ces 
baladins l’orgue de Barbarie qui joue la ro­
mance du Jardinier fleuriste ; le physicien qui 
démontre les propriétés de la bouteille de 
Leyde ; le grimacier qui chante la Bourbonnaise ; 
les temples de Pestant en bouchons de liège; 
le vaisseau le Majestueux en verres de couleur; 
les parades, les marionnettes , le mouvement 
de quatre théâtres et de cent huit cafés éclai­
rés comme des salles de bal, on aura l’idée 
du spectacle que présentent les boulevarts, et 
l'on ne sera pas de l’avis des humoristes qui



proposent d'en bannir tant d'objets divers quj 
en font le charme, dans la vue d'en faire une 
promenade aussi majestueuse et aussi gaie que 
la grande allée du Luxembourg.



un goût plus pur, et appliqué à de plus nobles 
objets; enfin que. dans toutes les branches de 
la civilisation, les progrès sont tels que, ne 
pouvant en nier l’évidence, on a pris le parti 
d'en contester les avantages? Voilà, Monsieur 
un emploi vraiment digne de vous : je ne puis 
vous répondre que cette manière d’envisager 
les choses augmente beaucoup le nombre de 
vos lecteurs, mais elle augmentera du moins 
la considération avec laquelle j’ai l'honneur d’ê­
tre, etc.

L. пн Saint.Ex....

OBSERVATIONS DETACHEES.

Si l’on [écoutait certains réformateurs, Paris 
serait bientôt soumis à une règle aussi sévère 
que l'ordre de la Trappe: les uns voudraient 
supprimer les voitures, pour que les gens de 
pied marchassent plus à leur aise; les autres 
voudraient que les chevaux n’allassent qu’au 
pas ; ceux - ci désireraient qu’on transformât 
toutes les rues en canaux; ceux-là se plaignent 
que les fontaines coulent nuit et jour; quel­
ques personnes, pour avoir eu probablement 
le menton rallé par une raquette, se déchaî-



nent contre les joueurs de volant devant les 
portes ; et l’on va même jusqu'à déclarer la 
guerre à ces troupes de petits baladins, d’esca­
moteurs , qui garnissent les boulevards, depuis 
le temple de la Gloire jusqu’à Г Arsenal, sous 
prétexte qu’ils retardent la marche de l’homme 
affairé, qu’ils favorisent l’adresse de quelques 
filous et les projets de quelques beautés noc­
turnes. Mais ces légers inconveniens peuvent- 
ils balancer, dans une ville immense, les avan­
tages de ces spectacles où des milliers d’indi­
vidus des classes inférieures de la société trou­
vent, à si peu de frais, le soir, un délassement 
à leurs pénibles travaux ? Nous ne dissimule­
rons pas le plaisir que nous trouvons nous- 
mêmes à nous glisser dans ces groupes de cu­
rieux qui se rassemblent autour de ces opéra­
teurs , dont l’un vous offre une poudre incom­
parable pour les dents; l’autre une pierre à de­
tacher, qui rendrait à sa couleur première le 
linceul qui enveloppe une momie égyptienne ; 
un troisième, une pommade au moyen de la­
quelle les cheveux croissent à vue d’œil: le tout 
pour la bagatelle de deux sous. Comment pas­
ser sans s’arrêter devant cc rival des Beaumé, 
des Klaproth, établi depuis quelques jours sur 
le boulevard Poissonnière? C’est avec le sim-



pic appareil d'une table, d’une bouteille et de 
quelques verres, que ce chimiste en plein vent 
vous démontre les propriétés des acides , et 
qu’au moyen d’une dissolution de tournesol et 
d’un peu de vinaigre, il tire de la même fiole 
une liqueur qui prend successivement Га cou­
leur du vin, de la bière, du cidre et de l’eau- 
de-vie. A quelques pas de là, voyez ces deux 
petites filles qui se sont fait un moyen d’exis­
tence de la facilité qu’elles ont acquise de tour­
ner une heure sur elles-mêmes avec une in­
croyable vitesse. Plus loin, c’est une famille 
entière, depuis le grand-père jusqu’à l’enfant 
à peine sorti du berceau, qui exécute sur un 
vieux tapis de Bergame des tours de souplesse 
dont on s’amuse en frémissant. Joignez à ces 
baladins l’orgue de Barbarie qui joue la ro­
mance du Jardinier fleuriste ; le physicien qui 
démontre les propriétés de la bouteille de 
Leyde; le grimacier qui chante la Bourbonnaise ; 
les temples de Pestwn en bouchons de liège ; 
le vaisseau le Majestueux en verres de couleur; 
les parades, les marionnettes, le mouvement 
de quatre théâtres et de cent huit cafés éclai­
rés comme des salles de bal, on aura l’idée 
du spectacle que présentent les boulevarts, et 
Гоп ne sera pas de l’avis des humoristes qui



proposent d'en bannir tant d'objets divers qu¡ 
en font le charme, dans la vue d’en faire une 
promenade aussi majestueuse et aussi gaie que 
la grande allée du Luxembourg.
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