


AUSGABE MIT ABONNENTENVERSICHERUNG

230n ber 23ibliotEeB ber Unterhaltung unb bea 233iffena
erfdjeint ode bier 233od)en ein 23anb. ¢ceia D1.K 1.95 einfcE)iie"£icE)
3uftellgebiit)r frei ins jpaus. 3U beziehen burd) ode jBud)- unb 3etie
(d)riftent)anblungen; roo Beine folcile ju erreichen ift, aud) burd) bie 'poft.

3c¢ber 21bonnent

ber Berpdperunaeansnabe unferer im 6i. Jahrgang erl'deinenben ,Biblioge!
ber Unterhaltung unb bee QBiflene* geniefit fiir [ic, bie mad ben Bedingun-
gen Tiloer|7derl’e groeite tPerfon unb bie Ainber bie 2Bobltat einer foliben
beul'lpen Berlideruna, unb groar bei ber Dliurnberger Cebeneoer-
fip erungBbant in DTirnberxg

a) gegen Unfille mit je

{HOII. 1000 bei lob burd Unfall mad einmonatiger Begugegeif,

3I31IL 2000 bei lob burdg Unfall nmad einjihriger Begugegeif,

OUOIL 3 000 bei ©anginoalibitif mad einmonatiger Begugegeif,

bil gu 30311 1000 bei bauernber teilroeifer ~nbalibitit burd

Unfall ma¢ einmonatiger Begugegeih

31311. 5 000 bei lob burd pajfagierunfal nad einmonatiger Begugegeif,
31311. 5000 bei lob burg ©portunfaH mad einmonatiger Begugegeif;

b) bei maidiriidper lobe mit einem ©ferbegelb oon je

3i31. 100 nad einjihriger ununlerbrodener Begugegeif,
31311. 2 00 mnad breijahriger ununierbrogener Begugegeif
3I31U 3 00 na¢ finfjihriger nnumnierbroderer Begugegeif;

r) mit einem (Sterbegelb Oon

3I3IL 100 fiir flinber im Alter Oom ooHenbeten 6. bio gum oollenbefen i6. Ce-
benejahr mad einjdhriger, bei lob burd Unfall (pon mad einmonatiger un-
unlerbrodener Begugegeif.

Siir bie Abonnenten ber 3iedpe B unb 3iepe D gelten bie in ben Berpderurme-
Aueroeifen 3iepe B Dir. 113601—316200 unb 3iedpe D Dir. i —113600 ent-
haltenen Ber(lderunne-Bebinaunaen. Unfille finb ber 3/ler[iderunaebanC (midi
bem Bering) flete unoeuiiniid (¢pri)ilid gu melben, fpiteflene bei Toblider
Unfall binnen 48 ©tunben, bei anberen Unfillen binnen einer 3Bode. UnOer-
[finlip, jfateflene am groetten lage miiffen BerleCte pd ar$Clip behanbeln
laffen. / Uber bie BorauefeCung ber Berliberumnn geben bie Ber(iderumme-
bebingungen AwulldpIu”, bie oom Bering ober oon ber Diiiriiberger Cebeneoer-
pberunnebanl” foflenloe gu begichen pnb.



DIE -BIBLIOTHEK DER UNTERHAILTUNG
UND DFES WISSENS«

erfreut

burd) bie reicbfie Anregung in fpannenben Diomancn, ©rjdh=
[ungen unb Aur§gefd)id)ten; in #lbenteuem uni) 3Tisrd)en aller
Solfer; in junior unb 2lnefboten; in ©enffporf unb Diatfel;
in fd)énften ®ebid)ten, Jpoljfdjniiten, Dxabierungen, 2itl)D=
grapsen unb Photographien,

bildet

burd) bie aftiiellffen Serid)te in 7e¢z unbSiib iiberQ3olfa= unb
Canbeafunbe, fd)one fiinfte, §orfd)ungen, (Erfinbungen, Jpeil«
toefen unb ©edmii,

verbindet

ben einzelnen unb fein £eben mit ber groBen 26elt ber
unb ©aten, gefdjaffen burd) ben gemeinfd)aftabilbenben ©eifi
ber Srabition unb (Erneuerung,

Jfordert

bie moberne $rau aller 23olfsfd)id)fen unb Cebendalfer, ben
DTiann in allen berufen, ben (5d)iiler unb (Stubenten, benDlieb
fter, fehrling unb ©efelien, ben Sauer, 2lrbeiier unb Seamfen,

alle Stdnde in Dorf und Stadt,
Jung und Alt in jedem Haus.

©ie beliebteften 2lutoren unb ilunftler ftnb ihre Dliitarbeifer.



©inige toeitere Unfallentfdjnbigungeausjaijiungen

aus legier 3e*t

ptleiflet burd bie Jiimberger £ebemsrer(ibernnu6-iSanl in Jitimberg nn
ilbonnenten ber 23er(ihernna0-21unabe ber ,,Yibliopel' ber Unterhaltung unb

bes 2lii(ferie":

gr. (Elfe SReinl, Saalfelb a. b. Saale, Untere Sange CSaffe 23.
giir Herrn Sorenj SRetni, ber bet einem ilutojufammen-

ftofc toblidje Verlegungen erlitt...........cccovvvirieenee. 91931. 3003.—

Hn bie Hinterbliebenen bes Herrn 93lattf)ias Slofc, Gelle, Han-
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nover, ber burd) einen flutounfall toblid) oerungliidte »
2Broe. Sari Saumer, 93lind)cn, iilltljeimered. giir Herrn

Siri Sdumer, ber toblid) oerunglidte... »
Yln bie Hinterblicbenen bei grau Siara SRoibl, Sd)toanborf,

Sreite Strofce 29, bie burd) einen Teppid) $u gall tam

unb [id) toblid) oerlefcte........oovvvvivininicniciniirrice »
9In bie Hinterbliebenen bes Herrn 9lugu[t 9litfd)e, SDliedjo»

roifc, O.-S., Hinbenburgftr. 70, ber bei Ausiibung feines

Serufes als Sergmann toblid) oerunglidte................. 2000.—
Herrn Hans Hofmann, 2Biirjburg, 2Binterleitenweg 39 »
Herrn gran$ Snippling, Sefcborf bei Siegen, Sirdjftrcfce 2 »
grau grieba iBeffer, SRefefdjfau, ©eorgftrafce 3 . . . . »

SIIs Sterbegelb ausgejafclte Setriage fur:

Herrn Sorenj Slein, Dillingen a. b. Saar, Stummftrafce 37 91931
Herrn ©rnft greitag, Siegen i. 20., guliusftrafce 3 . . . N
Herrn 26ilf)elm Sailing, gfceljoe, Cliiborfer Strofce 114 »
grau Siara SDlaljlo, Siel, Hauptbafjnljof....................... N
Herrn 9lobert unb grau IDlartfla Soor, ©iiben, 91.-S.,

Subeftrafce 32 .je W
Herrn ©rroin ¢apnei, 2Biefenburg, 93lart.... »
Herrn Philipp ©berle, 931erd)toeiler, Saar, Hinbenburg-

FIAfCE 2 oo .
Herrn Ctto ©anjer, Subroigsburg, ©berfjarbftrafce 12 N
grau Helene Seter, Sernburg a. b. Saale, 20aifenbaus»

PLOTC 18 e
grau guana eraofc, Gljemntfc, Sad)fen, Seonfcarbtftrafce 30 .
Herrn Hans Jeters, Hamburg 11, 20intlerftrafce 4 "
Herrn Dtto 20efcelt, ©rfurt, ©neifenauftrafce 54
Herrn Scuis Sorberrointler, Semgo a. b. Sippe, Seopolb-

FIAFCE 41 oo .
Herrn Hans ®ocf, 2Borms a. 911)., Hagenftrafce 31 »
Herrn gofef Sd)ufter, ©idjwalbe bei iBerlin, Safcnfcof-
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Swang ber ifrbe

Wer be¢ Sobenid ftummen Sefel)! nid)t eljrtf
SDen la™t ber Soben vergeben.

Wer bem Soben nid)t bient, ber ift nid)t wert,
SDie reifenbe Srnte su felgen !

®er Soben Vat weber Stimme o Wort,
Unb befteVIt bir bod) in ber Stille.

Wer je itynt entwuchs, Fann nie von il)tn fort;
So binbet unb swingt big fein Wille!

SDer Soben verlangt beinen bitteren Scfyweif,
9*]) er bid? will erndVren.

Unb wem su I)od) ber ITiulje preig,,

SDem wadjfen Feine ‘Mearen.

Wer nid)t oie ;anb will ruljren,

$)em borrt im Sterani bad Srot.
Wer nid)t ben Pflug will fithren,
SDer fal)rt fid) felbft in Hot!

Wolfram Broclcmeier

UilWiflHieKA |



Soto : SAMBE Cotjridj
Ahren om Winde



Die herbe Schonheit und grof3artige Einfachheit mdrkischer Land-
schaft werden durch die Reichsautobahn neu erschlossen



Sag 4Miik Der “tragen
Yon ilari 33Ilan/]

jHit Aufnahmen bon &ofemarie Ziaufen

or ljunbert 3/Irem, al¢ bie erjien (Sifenbalmen baé £anb
"*S/ burdidnanen, unb lange mod, alé ©amm um ©amm
ernn”¢ unb Odienen(iranae i) bié tn bie ferntfen SBinfel
;ogen — ba jammerten bte 9)%en(¢en tiber bte Odinbunn ber
fanb(da(i, iiber baé prddroinben vertrauter lontaniti, tiber
ben barbari(tpen 3forb ber ©tille burd bie eifernen Ungeheuer,
bte itjnen mod rote broljenbe ©amonen erl'dienen. £angd id
uiié feitbem bte @tfenbaim fafi jum (elb(Iver|lanbllgen 35e;
fianbteil ber £anbl'pa(I" geworben, ©en batunblifjenben D ug,
bie meradiid ratternbe unb bimmelnbe “leinba"n — beibe
begriiben roir freubig in aller lanbllden ©tille. Xir roinfen
ben unbefanuten Oienl'den ;uriici, bie uné beim 93orbeifat)ren
in froljer Dieifeiaune einen befreunbeten @rufj juroinfen — ja,
wenn roir von 35ergeét)dlje ijerab, bie Oalfotyle entlang ober
am "ufjufer tyn bie langgefireclten ©dlanmenllmien ber Biige,
auf bie @rdiie eine¢ “inberfpiel eugé verfeinert, iy ba*in;
roinben feljen, ober wenn mai” baé Bauberbilb ber erhellten
genjierrei”e roie ein 5Q%r¢enl pie! vortibergli“ert — bann roirb
eé uié fiar, bafi ber 9Jle"d bie 56elt um neue ©don’eii be;
reideri “at, alé er alte ©Odondeii ;erflorte. ®of)! ifi bie gerulE);
fame Ctille be¢ Sanbeé¢ immer voll atmenben unb “udibaren
Sebené — aber unfer eigeneé¢ Oafein ijl nur roa”r*aft lebenbig,
folange e¢ voller Bewegung iff, von jener “eiligen Unrafi
getrieben, bie fon bie erften Otragen fouf, von £anb ju £anb,
iiber Gebirge unb ©trome, alé getreue ©iener ber 9J%enfd) eit
auf i*rer Sduberung burd bie Saljrtaufenbe.



Unb wieber wachfen bte neuen ©trafen, aufbenen bie finfen
Sahrzeuge unfrer Seit bahinfiirmen. Xie langgefrecfte weife
SSénber zerfchneiben fie bad £anb, um Sforb unb ©iib, Of
unb Sfef einanber ju ndhern. ©ie jerreifen bie Selber, flettern
bie £dnge empor, breden ein in bad Ochweigen ber SBalber,
tiberfpannen bie fiinften Siler mit wuchtigen S56gen. lieber
anbert ftch bad S3ilb ber Sanbfhaft. SBieber wirb Silted zerfort,
um Sieued ju fehaffen. Unb wieber werben und ein neued Gliict
unb neue ©chdnheit gefchentt. ©puren wir nicht, wenn wir
mit bem Otiirm um bie SBette jagen, ben gleichen feligen
9iaufch im SSlut, ber einfl unfere Sltjuen ,,aufbem SRiicfen ber
fpferbe" erfiillte? Unb lommen wir nicht and aller Gegen;
wart auch aller Vergangenheit naher, feit wir auf bie £anb;
frafe zuriicfgefehrt finb, inmitten aller SBeite ber Selber unb
ber lebenbigen Ctille ber SBilber, benen unfere SS5ruf fich
freubig entgegenbefni ? Dleued £anb in alter ©chdnheit ent;
beeft unfer unerfattliched Sluge. Sin wieviel filien Salem unb
verzauberten ©tébten fiihrte und ber ©chienenfrang bidder
unerbittlich vorbei! SBie oft bauten wir auf ber Sulwi von
©tabi zu Otabi, fehnfiichtig and Seufer gelehnt, wilirenb bie
Selegraphenfangen vorbeitanjien, wie gut ed fein miifte, in
biefen Kélbern zu atmen ober an biefem £ange zu raffen 4.

Slber je§t erfi buben wir wieber Gelegenheit — wenn wir
fing genug ftnb, nidht blinb von Kilometer zu Kilometer zu
jagen — auch bie wahre SReifefunf im Goethef"en ©inn zu
tiben: SBechfelnb zu eilen unb zu verweilen ... Unb immer
wieber fpiiren wir bad eine: Sille ©trafen fithren mad Saufe.
Uberall if und Heimat bereitet auf beutfeher Grbe, wohin wir
auch fommen, zu Sltenfchen unfered SSluted unb unferer
©prade. Sn aller SSielfalt beffen, wad wir beutfehe Srbe
nennen, zwifchen Gebirge unb Siieer, auf larger ~6he unb im
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Aufder Reichsautobahnstrecke Bayreuth—Schleiz werden spdter
die Autofahrer an einem riesigen, uralten Baum vorbeikommen,
der ,,Hunnenfohre*, wie sie der Volksmund nennt

fruchtbaren Sieflanb, fihlen wir bod, mit neuen ©innen, mit
neuer Erfahrung begliicft, ben gleichen Serving, ben gleichen
Sltemjug im lebenbigen 25ilbe ber Sanbfchaft.

9Bie lemmi ba$§ — worin beruht bie geheime 23erwanbt;
fchaft in allem SSechfel?

Wilhelm von ©cheli, ber reifefunbige Sichter, hat einmal
verfugt, ba¢ (Bemeinfame ju finben, ba; wir unter bem ®e;
griff ber beutfchen Sanbfchaft vergehen. Gr vergleicht fie mit



Alte und neue Zeit beriihren sich: Ein uralter strohgedeckter
Schafstall neben der Reichsautobahn Hamburg—~Bremen

bet SanbfcBaft beé italienifchen ©lbené ober beé¢ BoBen 9ior#
bené unb nennt fie bie Sbpile unter ben Beroifchen OcBweBern:
HSelbl wo fte romantifcB i, Seifen unb ©cBloftrimmer,
tiefe 2Ibgriinbe unb weite SSlicte umfaBt, i fte ber Sbplle
nafer alé ber feroifclen SanbfcBaft, beren 36efen SBilbBeit,
Urtum, ©uBerfeit ober Erflabenfeit, baé Elementare if} ..
©eutfcBe SanbfcBaft 18 lieblicB, milbe unb i immer vor allem
StienfcBenlanbfcBaft, immer bewofint. ®eibf wo fte gan$ eint
fam iB, wo ba¢ 3iiine weitBin feine 3InBeblung, feinen Stauch

8



Den Bergen entgegen: Taliibergang auj der Reichsautobahn im
Alpenvorland (Miinchen—Landesgrenze )

ftebi — in ber SOZoornieberung ober im bicbieften SBalbtal —,
ifi bie SZbe ber 9)?enfSen ju fiillen, Oer @runb tragt 9Beg unb
Opur feineé wieberfebrenben Oriiteé, bie 3ciden feiner £>anb
unb feineé SKerfjeugé; SBeite unb SSorbergrunb ftnb wie liber#
rubi von feinem Singe, Giberfireift von feinem Silici .. ¢"
©aé ifi eé: Sftenfcbenlanbfcbaft, Sanb, baé ber 9)%nfch
tvobniich geffaliei but, ba; ibm tviilig bient, wie er feibfi bem
Sanbe ju bienen bereit ifi. Unb bie¢ Sanb ifi nicht fiumrn, ¢;
fpricbt auch ju ufié von ben Tétern, bie vor ufi¢ aufber Otrabe



bed Sebend bahinjogen, bie einfl ben SSalb robeten, bie Sieb;
langen erbauten, bie gelber beflellten, ben gluft Gberbriicften.
Unb fo fteht ein anberer ©idier and unferer Seit, Safob
Ocbaffner, bad ©emeinfame unferer beimifcben Sanbfcbaft in
bem, tvad fie und vom SBerfe ber Viter berichtet: ,,Sa, bad
ifl bad @efen von beutf"er Sanbfcbaft: Sljjre VefeeltBeit mit
Oefcbicbte, ihre Sattigung mit Vergangenheit, ihr tvunber;
famed Vertvebtfein mit (Setvefenem, bie Einheit biefer Sdler
mit Slbflern unb Verge mit ihren Vurgen unb bad Spinnen
ber fchillernben Sommerfében bed beutfchen Oeiffeé mit allem
unb jtvif'en allem. Sanbfchaft ifl in ©eutfchlanb fein geo;
graphifcher unb aud fein &fll>etifcfler Vegriff, fie ifl ein Sehend;
begriff, ifl Schicffaldraum. Sanbfchaft ifl hier bie Oel'dpidie,
unb bie ©efchichte ifl zugleich bie Sanbfchaft ..

£)ad ifl ed, tvad tvir midi vergeffen burfen, ba und in allem
Olanbd ber gerne amd bad @licf ber 9ldhe iamiidp neu ne;
fc entt ifl. ©ad ifl ed aud, tvad und bie neuen Straften $u fagen
haben, bie und ben nnenbliden Sieidint unferer Heimat migi
nur an maiitriidpen gormen, fonbern and an lebenbigen ©enb
malern ber Vorzeit verfliinben — baft tvir in ber Sanbfdaft,
bie unfere Viter fiir und foufen, ben Diaum unfered eigenen
€¢ita” erfennen, bad und auf biefer (Srbe gefdentt ifl.



Das versunkene Mdrchenschlof3: Tief unten —fast im Schatten
der gewaltigen Neandertalbriicke an der Reichsautobahn Ruhr-
gebiet—Koln — liegt dies alte vertraumte Wasserschlof3






(TXio”omahlin be¢ engltf"en Oefanbien in Stuttgart, Sabp

'S™v Spencer#Smith —£odier be¢ 25aron¢ Herbert, ofter#
reigil pen Snternuntiu¢ ju $onBantinopel —, weilte feit einem
SKonb unterm ®¢mp be¢ Sdwen von Santi «Kartu¢ ju 23e#
nebig, verborgen im «Paiajjo ihrer verheirateten ®¢roe(ier, ber
Oriftn Slttemc.

©ie "el'nder be¢ griflichen £aufe¢ horten ergdpt, bal [id
bie usidbate Sabp vorerl nur mit ber 25efferung ihrer Oc#
funbbeit unb mit ihren beiben jungen SSinbern befchiftigen
T0die, baneben iangft gewohnte (pragiipe unb Tuialil'de
Stubien treiben wiirbe, «pio*iip fiob ein ©eriidi auf, fremb
unb bebroplig, ba¢ bie $reunbe ber familie Sltteme erfchred'te,
ju tiithler 23orftU)t mahnte ober fon auf ben 2Inhieb ver#
Ipeudie. ©er «Polijeibireftor von 23enebig, ber gefdhrde
©elagarbe — fo flatterte ba¢ Oeriidi — 148t bie Sabp Spen#
cer#Smith auf popAen 25efefl beobadien ! Sie ifl nur mog,
ohne e¢ ju wiflen, eine (befangene am Sanai granbe unb
morgen ober {ibermorgen verloren !

SKan T'¢rieb ben «Kai be¢ Sahre¢ 1807. @ine $aufl regierte
Suropa, ein 2Bort entfchieb feine Oefchicie. ©er 2Bille be¢
Torfen auf 3:ranfreip¢ Baifertpron herrfef)te vom Sbro bi¢ in
$olen¢ Steppen, vom Korbmeer bi¢ an bie (Sefiabe ber Se#
vante. Unb bintor ben ©renjen feiner «Kadi bienerten ge#
fronte Safaien.

«S3a¢ tonnte fhon bie ©attin be¢ emm dermr Oefanbten ju
Stuttgart gegen ben £>erm ber SBelt verbroden hiiben? 26ar
fte fo ladperii, bafi fie mit ihren “immerdem in bie Sittel be¢
3llradiinen getaffet hatte? «Kan wulte — er befaB ein ®c#
badtni¢ fiir ben «piien*ip wie ein Stefani unb war reijbar
wie ein Kachorn. Slber eine (lithienbe Sabe Spencer hitte
[lp au¢ beunil'per hinter leidier in engiifche Kebel al¢ in bie



lendl'enbe ©idi be¢ Sibo retten fonnen. 3u 3failanb reftbierte
Stalienc 23ijefonig, Otieffoljn Eugéne 93eaui>arnai¢ ber Unter#
tanige — ju fA3emebin gouvernierte ber ©Opiirljunb unb efet
malige Seibabjutant ©eneral Saurifion mitfamt feiner Area#
tur, bem spolijeimeifler Selagarbe, ber e¢ biclang mop mit
lebem 33erbreger aufgenommen fatte. 933ar Saby ©pencer ofae
©dulb, “eroil'p ober toll?

Sie “reunbe be¢ graften faufe¢ entritselten ben Sali
mir. Unter ifaen roar ein junger ?Dia”efe, ©alvatore ©alvo,
Sidtfeln an ber entfdeibenben Otelle madp$u"dern, iiber alle
Wiirben fiir ben regierten Untertan hinweg. @r fonnte aug aic

erflirter 35erounberer be¢ ©enie¢

Bonaparte vor leiprierlizer be"orb#

liger COHfitravett Ilper fein unb be#

['pio”* furjerljanb, ben “olijeibireftor
ju tberrafhen unb aucjufo”en.

Seiagarbe empfing ben vornehmen

derrm mit Vergniigen, ,,Opreden Oie

migi, "Olardefe//, fberlte er, ,,id iefe

in Syrern offenen ©elldi! ©ie wollen

mir erjagen — midi roaljr, roie ber

©attin bec¢ eblen Oir

Opencer# Omiff) ber

Srii*ling am Sibo be#

fommt? Senn vor

Stynen roirb Il bie

blonbe©don”eiimdi

verfeden. 9J%an  be#

riprei mir, fte fei ge#

T'beieer al¢ itjr ©atte,



an¢ unbur¢lIl'diiner unb tapferer. £8aé meinen ©ie — wenn
[0 ein £o"en(ép(denm mit gebructten “t)ilofop™en abgibt, fo
gebt e¢ um ein praitifcf) anwenbbareé¢ Optfem. “rilaren Oie
mir bog, waé fiir Teufeleien plant ein grauenjimmer, baé
wahrhaftig fteben ©prapen volltommen beherzt?! Ober
trauen Oie ber Ipbnen Sinina aufler ber Siebe teine Torheit ju,
mein SSejier ? O bitte, urteilen Oie midi wie ein erfahrener
SManmm: (Spionin ! 3¢ wehre Tidh gegen fhwarSe ©ebanfen.
Oie B trént, idp weil — beileibe mihi unheilbar ! 33ielleidi
wiren Oie ber redie Slrjt, 9)?arde(e? Kemn bie $ram @e?
fanbtin uiié SSonapartifen and ¢rillli fyafét, fo ftnb wir
ebenfalls dri(Mlip genug, unfere geinbinnen ju licben. Slber
im @mB, mein febr beforgter llarpel'e — e¢ wire Idanblid,
©ie grunbioé aufjuheitern. 23enebig i} ein $afenpla$, ver?
Heben wir ufi¢ — mit vielen Atemben! Silfo fein @rbolungé?
ort fiir bie Sabp. Olan tann hier $u viele O/lenlden feben, bie
unllgibar bleiben, ©a bie “Jolijei von 33emebix midi allwilenb
ift, muh fte I mit Unge tigfeiten helfen. ZKaten ©ie ber
©ame, biefe ©Otabi ber Slbenteuer umver’iiniip ju verlafien!
$Pabua i} midi ungefunber alé 33emebin, h<it renenbe Sanbi
hiufet. 3Jlan foli Tid fiir eine 33efiie, aber midi flir ungalant
halten, 9)?a”efe. 3ut Teufel, mein “reunb! Szaé tun bie
grauenjimmer in ber polititi Stuf einem (@ebiet wenigHené
will ber IlImm feine ©ummbeiien ungeHort treiben — hier
ftnb wir wmerbiiilid | Sih — genug, {ibergenug ! ©en ©amen
baé ewige Jieip ber Siebe! 3¢ muB 3bmen eine Slnefbote
erzéhlen —"

©alvo wufite genug unb nipté. @r eilte, bie fpabelnbe,
bintergriinbige SSortfc*aufelei ©elagarbeé in ben dalall
temé ju bringen. (5t erblictte Sinina ©pencer;Omitb mieidiat
jam erfienmal — eine $arilip;beianberbe, fonnenblonbe, 7e?



funbe Sc0U — unb roagte midi, map moglichen Urfa“en ber
33erbadiimuma ju fragen — formte in ben finbbaft ['ditmerm;
ben Singen — bem T'droimrenben Sadeln — im ridinen Alin#
gen ihrer {Borte. 3¢ (ielle Tich vor jebe di(iox fiir bie SBaljr#
beit ihrer €¢ulblo(Inleil ! burdbrang e¢ ¢m.

,Oenten ©ie an bie (Berfolgungé# unb (Berbannungége#
['didren ber ©amen Sta€l unb Oiecamier, Shevreufe unb ber
Aartenfpligerin Senormanb", verddie fie ihre Sage ju er#
lautern. ,SOian fagt, biefe ©amen hitten ma)t; anbereé bef
gangen alé tritifiert unb midpi gefdpmeidelt. bonaparte i(i
gewiS ein groter OJlamm — trofcbem fiefit er (it liber bie Sriiit
unb unter bie €dreideiei. SBie foil man ¢ entfulbigen ?
3¢ bente — groSe Sente Snben aud groSe Saunen."

Salvo war am Slbenb einziger @aji ber Emilie Slttemé.
©ie Sialje ber von ©ebeimnié¢ unb €¢i~ai umwitterten “rau
befeuerte feine Sinbilbung. S¢ war bie blaue Stunbe JWifen
£ag unb 3iadi mit frilhen Sternen. ®efang ber €¢i(Ter wan#
berte im foanon jum E€diax ber Citarren. ©a brag ber Sarm
in ben spalati. Sin SSrigabier war mit vier ©enbarmen bie
Oteppe beraufgefommen unb befette bie Pforte, verlangte ben



fair6f)errn unb wieé feine Orber: (Befnngenfaft ber £abp
©pencer#Omith in ihren Simmern bié aufweiteren Vefehl | —
@raf Vttemé i)ob wehrloé bie Oldleim unb gab mit einem
yanbtvinf an bie Oiener baé¢ $aué jum Slu*funbfcbaften unb
Ouartieren frei.

Oie Verfolgte hatte and) unter bem erfien 9nfur$ ber
fchaft feinen per dian lang gef$roanft. Veheret empfing fte
ben Vrigabier mit feiner tleinen 3JIagl, ber vor bem blonben
Uberfrom ihrer ©cbén’eit wahrhaft in Verlegenheit geriet,
plauberte liebenéwiirbig auffranjoftfch, fiihrte bie Sinbring#
linge burcf Salle unb (3erad, jeigte ihnen bie Verfchliifie aller
Su# unb Sluégange, bie Vergitterungen ber genfer — unb am
(@nbe feferjenb bie I iidieii ber Rettung burd einen Oprung
nadiiiderroeiie in ben Banal hinab.

©albo war betdubt an ihrer ©eite geblichen, wie gewiirgt,
©aé VIni jerhdmmerte ihm 92achgebanfen, Uberlegung, @nt#
fcfluf. ~lohlich, beoor noch bie ©enbarmen im “alaf felb#
lagerméfig hdufen, oerabfchiebete er [id, irrte eine Soeile
gehest an ben Sadufern hin, lief ['® funbenlang burd bie
Kanéle fahren, fanb lange auf einer ber Vriiden wie er#
lofcfen unb tam erf bei h*ifer ©onne in feine “Bohnung
jurtict.

©er "olijeibireftor fdjer“te nicht, alé ber Vefucfer ju ihm
eintrat. ,,Sch erhielt gefern fpatnachmittagé bur¢ einen Kurier
Vefehle, "9%rbefe — mipr soT Vijetdnig, md)t aué bem
Sttiniferium — Vefehle aué bem Kabinett be¢ “aiferé! Vier
wire mo¢ “err feiner felbf! 3¢ beflage bie Sabp — fte hat
3Kadeur — unb rate Shnen jum furjbiinbigen 3XbI'hieb, mein
greunb. Ungliict firbt ab. Ubermorgen wirb 9)?abame Cpen#
cer#fOmith unter farfer ©enbarmerieeéforte bie Steife mad
Vtailanb antreten, wo fte Suma®Il bot Vi“efiinig felbf berhort
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werben wtri). Leiter weifl idp midio — baé Ceiflt, weitet tyabe
i mii3 ju totfFen."

©alvo fiant) reglod. ,,Saé OgicEl'ai bet befangenen ifi bie
Verbannung — ?"

,Oie ifi Qludlénberin. SP>r ©gicdai warter im Verter ber
Sitabelle von Valencienneé. Sieljmen ©ie 3IbI'¢ieb, 3/largele
— Raubein ©ie >eroifd>, opfern ©ie Sitte Siebe bem fpateren
®oi)lergei)en !"

,SRit jweiunbjwanjig Saltren 7! — heute (domn ? Sn biefer
©tunbe ?" ©albo errdtete. ,,3¢ frage mici bamag, ob bie Sabp
an irgenbroelder poiiiil'pen €0'alpemm>erf mitRafelt! 3¢ be#
wunbere ben Baifer! Slber i¢ tvare mmnlitcllld, von i*r Slb#
['pieb nehmen ju muflen, bevor fle in 3lailanb einfaltrt "

Selagarbe berradieie ben verliebten Stifter. Gr erinnerte
Ad ber eigenen butmiitigfeit unb (prundelie. SKan fonnte
ben beiben ein lefcted Vergniigen génnen. Sad alledodAe, ewig
querulante Kabinett itatte {iber biefen spunti migi3 Inrenl ¢#
lige3 beflimmt. Ser €9%ardele tvar aud dlteflem Sibel — alfo
nod unverfilfter Cavalier — " mii¢ juverlafftg — eine Ver#
flanbigung mir T von OJlamm ju XKamm eltrenflaft unb ge#
fa*rlod.

9ia¢ einer Otunbe betrat ©alvo bie Rimmer ber gefangenen
grau. @in Rapier mit bet Unterfd’rift Selagarbe offnete T
bie Siiren unb foiute iH vor iegiiper ©Otérung. Sie Sabp
tatte (I untvillig erhoben. @r fpiirte grage unb Slbtveifung
fon an ber Siri, tvie fie ofyte Sani ober ®rufl ben Siopf “er#
tvanbte, unb legte alé @rflirung baé Rapier vor ¢r auf
ben Sifef?.

»Ser spolijeibirehor von Venebig t)alt Tig fiir St>ren ®eft
liebten, Sabp ©pencer. Sr mufl von Simté wegen leidinlanbin
fein— aber id tvill mir Sitte Verseilung verbienen. 3/lan tvirb



©ie tbermorgen nuf fatferli*e Orber mad 9)iailanb feyaffen
lafien, sum 93er")or burd ben Vijefinig. Von 9Manb muni
bet 2¢r fABer inh Bafemattengeféngnih ju Vaiencienneh —
and wenn Oie (¢pulblo3 finb. ©ort iff feine Rettung —I"
Sr griff mag ber $anb ber Odroanienben. ,,3¢ begleite Oie!
Oeiagarbe roar fo giitig wie unnepiiii. Beine UmneredIixieii
foil ©ie antaffen ! 3¢ roili Oie retten !"
,(Glauben ©ie, baft 3(ro £>eroh Napoleon eine ©dulblo(e
einferfern laffen tonnte ?" ©ie batte feine £anb abgeffreift unb
(iem ju ladeim.
,»3¢ bin lein3iigier.
3D)re©¢ulb ober Llpu
(pulb — beh Baiferh
[Trel” ober 9iedi —
idrreritidmidi | 3¢
roili ©ie oor 3iroer Veri
miginmng retten "
Oie (tauben for#
(bemb Vliet in Vliet.
,S)largele" — bie ©timme roar jerprefh, jebeh Affiori unabi
roenblip — ,I¢dre Oiiter in Oijilien! Valb wirb ber £>err
ber 9Belt amd jene miiicifibe 3nfel erbeuten unb ©ie wéren
ein Bettler, jeitiebené in Verbannung! ©ie 3IMradi be; Uni
ten(den roili mipi metro ierbreden. Ober — wenn meine
Rettung miBlingen (olite — oieiieiyi tonnte i mocp bem Aeri
ter emiroeipen — aber ©ie wiirbe man an ber erften 3/lauer eri
(die*em. 3¢ bitte Oie, (ihren ©ie bah Opiel 3tjreh grofien
Aaiferh migi!"
,»Sabp Opencer —", bie SBorte bebten, ,.eh ifi unter meiner
€"re, 3ljnen barauf ju antworten."
©er bitige Sifer itte (te befufiigen tinnen — aber fie fai



baé @e{ipi bunfel, rote gemeifelt, mit barter Ofirn, tie ®¢;
fralt fianf unb eifern nieid einem Vilbwert — unb bob um
tilliirlip begiitigend die $anb. ,Sbre butter, ©alvo —!
@ilt Sbnen Vermdgen unb Vaterlanb weniger alé mein bitM
Gen greibeit ober Sehen — bie Krinen Sbrer butter wiegen
f*werer ! Vebenfen ©ie {id

,kleine flutter ifi eine Ebelfrau | Uber bem Kob ibreé ©ob;,
ne¢ wiirbe unjerflort fein Raubein fieben /*

©ie fcbwiegen. Sbre bliebe oerwucbfen ineinanber. ,,Unb waé
ifi —", £Bort faffete je’t mad V3ort, ,waé ifi ber $5reié fiir
Sbre Kat?"

LOiidi $reié — ixtd)t Sohn — midi £)anf!"

,,©o erffaren ©ie---- - weébalb benn----- "

,Scb rette augh ben fremben gjlettfdben, ber im SDleer ver,
finii."

Unmerflich niette fie. ,,Scb weif] e¢. Sbre Sugenb vertlart
bie SS3elt — vertlart vieiieidi and Tid. ©alvo----- id) liebe
meinen Il — mit meinen geringen Kréften — baé be"
beutet: i taufte mxd) felbji jur Siebe — fo armfelig bin id.
Slber niemalé — i fpwore e¢ — wiirbe i Tid ju einer
jweiten Siebe taufpen — !"

©eine Singen glitten ab. @r jogerte wie entlarvt ober be
fbamt. ,,Sabp Opencer —", er grecite bie gedffnete £>anb bin,
»( gelobe Sbnen'— mit ber Kfene eineé iSruberé — ben 31b;
fieb auf ber Otelle, fobalb ©ie geborgen unb in Ciderbeii
fein werben!"

e penb legten {ip ihre ginger in feine $anb. ,,6Babr*
bafter greunb — idh nehme Sbr Opfer — Sbre Opferung —"
©ie vermummte.

2il¢ @alvo fpitnapmittagé baé £aué gittemé verlief, war
er in (Sinmut mit ber Verhafteten auf alle 9)10xlidleiien ber



SBegebnifle gewappnet, ©eine eigenen Angelegenheiten beforgte
er nur wie ju furjer Yieife, gab bent Wiener entfprechenbe 35e;
fehle unb ging in Qefellfchaft. Er war ruhig, fpielte ben 23er;
gniigten in Sweater unb “ubhaué unb wiirbe (ich felbfi 2uu
verfehené fremb. Um ihn atmete baé SEBefen ber blonben Stau
— unerklérlich aué iiberforperlicher (Bewalt. 2¢re ©timme
fprach ohne SBorte — Antlifc unb ©efialt lebten neben ihm
unfafbar. Allmahlich trieb bie abenblige Unterhaltung leer
unb ftnnioé oon ihm weg. Er begab fich auf ben Heimweg,
witterte fcfwn (BefaBt iiber (Befahr ber nichfen Sage, Banb
ringenb gegen Verfolger, “dfdjer, Kérber — hielt ben Solch
— hieb ju! — fiihlte beruhigt wieber ben glatten ©tabi —
fchliffba¢ Keffer in (Bebauten-----

230r ber ©onne lieB er fich jum fefien £anb hiniiberrubern,

nad Rufina, unb befiellte einen aagen jur gahrt nach Srebifo.
33alb brachte eine gefchmiictte (Bonbel, alé galte e eine fufi®
partie, bie beiben fleinen Knaben ber £abp mitfamt bem @r#
jieher, einem Seutfen, ,verlafilicher alé ber Rimmel", wie
man ihn geriihmt hettte. 93ei ber oertrautefien 93erwanbten,
einer Oriftn Otrafiblbo ju @raj in Oteiermart, wiirben bie
SUnber fieberen Unterfchlupf finben. 3J{an muBte fte herbergen,
bamit fte may bem Entweichen ber butter nicht alé Oeifein
in bie $anb ber Verfolger ficlen.
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©alvo ver(udie, ben “ofmeifier mit $wanglofem @e(prad
iiber bie 10" Verantwortung ber Dieife auéjufo”en, ftiet;
fiitmmte aber balb vor ber gelaenen (Srnflhaftigfeit be¢ $tan;
neé, beffen Blief ruhiger wie baé 3leer am “orijont war.

,Oie biirgen mit Syrern £eben fiir bie foinber?!" beenbete
er bie Unterhaltung.

Sie ©fin be¢ "ofmeifieré glattete (idp unter bem V3iber;
(deinm eineé¢ fadeln& ,(S¢é nel'die’i alleé mad $Bun(dp ber
armen gnabigen $rau", fagte er (¢piipi unb bemiihte (i um
bie Knaben.

VHr (eben uné wieber — in ©raj "

,»Sie Binber erwarten ihre butter’.” antwortete e¢ in ben
furzen, eiligen 21b(dieb.

Siefer Sag ging miifjig unb in buffer ©pannung, voll
harter unb ohne 3tvecf. (Sine 3lachi be¢ halben, ttaumbutd);
(puften ©pla(0 (esattele alé (Srlo(ung. 9)iit ber erfien Sanv
merung er(ien ©alvo im [Jalajjo Slttemé, ohne Siener, ben
Ieipien Smantellaci unterm 2lrm. (St nahm ernff, wie nube,
rithrt 91b(dieb von ber grafllpen familie — er verwerte bem
Grafen jum lebten bie Unoerie iidieii ber Verfolgten, bie er
alé ein ofiefen eblerer $3elt liehe — unb ve”pra mod) einmal
bie Rettung auf Seben ober ©terben —

(Sin “olijeiofftjier war in einem Voot gelanbet, baé bie
befangene mit ihrer Begleitung nad Rufina bringen follie,
wo eine Yeifetaiefpe unb brei berittene ©enbarmen jum
(Smpfang bereit fein wiirben. Ser wadefiibrenbe Brigabier,
bem and ba¢ Aommanbo aufbem Sranéport nad) 3Kailanb
jugefallen war, erhielt bie ZKeifepapiere unb lebten tiinbliden
Befehl. V3at)renb baé @epéct verlaben wiirbe, plauberte ©alvo
mit bem jDfftsier. £abp Opencer e“dien in Begleitung ber



Kammerjungfer, begriibe ben Offizier ladeinb, ergriff ©alvoé
hanb unb lieS [1® bon ihm bie ©rufen hinab ing¢ Oc"iff bei
gleiten, ©ie 3ofe folgte. Offizier unb 95rigabier (ploffen alé
Steibenlefcie. ©ie nratide Familie blieb unftctjibar — eé gab
feinen Slbfi*ieh. ©aé boot trieb brrd bie ©dmmerung ber
Kanéle in bie Sagune binaug.

(Sin milber Sag voll himmelblau unb bliite brachte bie
Ogefellfcbaft von Fuftna iiber $abua mad bicenza. Sn ber
gefcblofienen grofjmacbtigen Balef$e fafjen ber brigabier unb
bie 3vfe ber Sabp unb bem 5/lardele gegeniiber, ©em ©olbaten
nubien roidiize Sviene unb gefpielte berbroffenbeit wenig.
©ie Sungfer, ein muntereé unb faftigeé Frauenzimmer, Tagie
feiner Tilllaripgen bofen Saune allerbanb ju fgaffen unb
beizte tbm aufbem gepolfierten Sofien fanft unb unverbroffen
ein. 95alb fc aufelte baé ©efp” unbefdwert iiber ben rum#
pelnben Stabern. ©rauhen bie brei ©enharinen, voran, neben
unb hinter bem ©eféhrt, bdienen and midié weiter alé miifjige
Opazierreiter z« fein.

Sur 9a¢r im eriranlidpllen ber elenben ©afthofe 93icenzaé
quartierten Iy bewaffnete unb Autfper vor bie Shnmertiir
ber befangenen, ©alvo muhte iiber fie wegtlettern, alé er —
ber Sabp verlich.  zeigte bie gute Saune mit fpahigen fffion
ten. ©ein ©inn war ganz erhoben unb freubig: — am mady“en
Opétabenb in betona follie bie $1udi auf bebeib unb ber#
berb gewagt werben.

©egen borgen fielen einzelne Sropfen. ©er 5Binb tarn norb#
lid, bradie feudte Stithle unb ft"leifenbe Rolfen. @¢ wetter#
leudteie mod von Friiblingégewittern aué ben bergen )ez.
9%t ber h*lle trieb ©daner hinter Odauer. Oie b3ene weid#
ten. bade unb Fliiffe griibelten unb braunen. Sine trifte



$abrt, verhangen, triefenb uni» boernepeiil'di, zerrte bie Otun#
ben mmenblid. Sn jeher Verberge feftiittelten bie militaren
Begleiter ba¢ murrine fetter ab unb trinften ft$ auégiebig.
©alvo fah ben $Jlan fiir beute binl'droinben. “ilflofer 3orn
tviiblte in ihm. @r bradie mod eben bie nottvenbige gndbtge
SDHene auf, ermunterte ben 33rtgabter unb trént ihm zu. Bnapp
vor ber ©dmmerung enbl1( paffterten (te ba¢ Sor von Verona.
©er Qlolizeigeroaltige tote¢ bte Oefellfcftaft in ein £Birté;
baué, baé einem Baftell xii unb im zweiten ©tod Oiderbeii
fiir bie SBertvabrung ber befangenen bot. 23on hier tvar ein
©niroeiden — rote ©alvo [l verjtveifelnb iiberzeugte — nur
an Otriefen auf bie belebte piazza b'Srbe Tomiid. @r eilte
augenbiidé in Sieifetleibern, ben Mantel umgefdlagen, zum
dala(i feine¢ ~teunbeé, be¢ brafen Seonarbo ©rimani»

,,Oer Oraf —?"

,Oluf feinem Sanbftb — ettva brei ©tunben roeit — nabe
~cantina !" ©er “auémeifier lageiie in bie elenbe
['pa”.

,Oofort einen ©iener zu "Pferb mad) bem Sanbgut —!"
©alvo tvarfben S3$iberfranb beé¢ 9)?enfhen mit einem ©olb”
fliid beifeite, befahl b*®Ile ©ile, I'prich einige ®orte bem
greunbe, verftegelte ben 95rief: fertigte ben $Boten ab.

,»Seonarbo!" lautete baé Odreiber. ,@bve unb Seben ©eb
ne¢ “reunbeé (tub an einer Sat beteiligt, bei ber ip Oeine



filfe braude! 3omere midi! domine in biefer Minute! Unb
tvetge ! ©albatore."
erfc 6pft berddie er, im $auc be¢ Sreunbe¢ zEutye unb
Merrfe/aft iiber I Su gewinnen. 3lad marternben ©tunben
gab er 110 wiberHanbcio¢ prei¢. ABadienbe Unruhe jerrte unb
flieB ¢m burd regennaffe ©fralen. Or irrte in¢ alte Slmpl)b
tBeater, bon ben ©dauern ber biifieren Stunbe umftellt, unter
ben 556gen “in — flanb inmitten ber Sirena, barhaupt, mit
aufgeriffener £>alcbrufi, mepeirpdi bon $3inb unb SRafie.

Jiad Netetnad)t fam er in ben ~alaBl ©rimani juriicf, ben
Sreunb erwartenb. ©ie ©tunben Iroden borbei. Onblip —
ber Morgen roar mi¢i roeit— er(dien ber SSote allein, Tirripd
unb flumpf, mit einem ;erreigien Odreiben. ©albo rif} baé
Oiegel auf.

»Outer Sreunb —", bie SBorte jlanben madlalTln ijinge”
tribelt, ,,Ou roirfi Tid midr begreifen — ec fei brum! ©ie
Seit il gefal3t — unb i Babe Tid bermé”lt. 3¢ bin enbi
bac¢ Untjeil Stiemanb fann ©ir Reifen al¢ Oeine eigene
Vernunft. Sebe roo”l! Seonarbo."

©ac roar — unb wirb fein! $reunbfaft — ! Oie Odrift
jerfniillte iroiiden jornigen Singern, ©albo roanfte mad ber
Verberge, Cr taumelte in fein ©elafi, fpielte bor ben roadierm;
ben ©enbarmen ben S5e$edren unb Hurcie o”nmradiix in ben
Odlall

SIi¢ TH ber borgen ermunterte, wartete man fihon unge;
bulbig mit ber Slbfa*rt. ©¢ mangelte bie Minute, ber Oc#
fangenen ma bem mifigliickten “lan ein fpatere¢ ft"ere¢ Oe#
Ungen ber Sludl in"“drorem. 93on 33eroma "dtte ein bor*
lauftge¢ 23erfied auf ben ©iitern be¢ SSaroné ©rimani [Ret#
tung bringen tonnen, wenn ©rimani Sreunb gewefen wire —



jet mufite bie ~nd)t jur ertfen giinHigen ©tunbe unvermit#
tell in freie¢ Selb, in bie Vergwilbni¢ voli Gefahren unb
©irapajeu gewagt werben.

©ie intfc ierten am Oiibufer be¢ ©arbafeec. ©en verhieben#
ben XKeiiern war ein fabler Vliitentag gefolgt, ©ce unb um#
rabmenbe Verge lagen im jarten ©uft. Xabrenb be¢ biirf#
tigen NetagémahlC vor einem ©orfwirtChau¢ fanb ©alvo
©eiegenbeit, in turjer “romenabe, jwanjig ©doriti bin unb
juriict, ber bilflofen Steunbin mit Verigi unb feelifebem 3u#
griff wieber aufjuhelfen.

,Oiefe 3iadi in Vrefcia — eC iff fein weiterer iluffcbub
moglich! ®ir f*nb morgen jwei ©age vor 3lailanb — ben
febirmenben Vergen entfernter — weiter ab nod von @raj!
Oiefe 3iadi rettet un¢ — ober bie 9iettung ifl verloren !"

©ie gingen Slrrn in 2lrm — néher ben XXachtern jefet —
lachelten Tl an, wie e¢ Verliebten jutommi, nannten [0
oernebrlip bu — Sinina unb ©alvatore —! ©alvo fiihlte,
bie Singer um ihr £anbgetent gefdlofien, wie ihre *3ul"['plane
neneneinanberpogien — unb verftummte — bvrdie nur bem
Solang ber gefthmeibigen ©timme an feiner Oeite mad). Kerben
ben (Srwéblten mii Xomme unb "6lle ewig ineinanberge#
i’

Sm Odgein eine¢ fpaten SXonbd langten fie vor bem ver#
flofienen ©or Vrefcia¢ an.  wihrte lange, bid ihnen Sin#
lah gegeben wiirbe, ©ie 3iadi war jur Halfte entwiden, alé fte
enbli¢ in einer abfeitigen Verberge Unterfunft fanben. ©alvo
tiberpriifte bie 50i0xlidleiienn be¢ 6ntweidenc von hier unb
verHanbigte bie Sreunbin bei einem turjen ©mienadibe’
oon feinen Plédnen.

,» £abp ©pencer ertrdgt nur mo¢ gewaltfam bie Oleifemiih#
fai", ertlérte er bem Vrigabier. ,,9/lan follie einen Ruhetag ein#
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legen. XKir werben midi$ gewinnen, wenn fie auf ber Sanbi
fira"e erfranft, wo un$ ber 95etfianb beé¢ Slrjteé fei>it."

Ser SSrigabier fyxtte im janberlipen Umgang mit ber 3ofe
langft fo viel militarif®e XKurbe vertan, bafj er [i einmal
gewichtig unb beberslid (lellen inulte unb alfo bie Antwort
bié jum borgen ve”“pob. SBortag¢ aber iiberfiel iljn bie Banv
merjungfer fc"on mit gellem Samento, bie Herrin fei bebemitic
erfranft, unb eé miifite fofort ein 3lrjt jur Cteile, ©alvo legte
[0 iné Mittel, erbot (i, ben Softor ju beforgen unb ging urn
ver'iiniip aufbie Oude. @r fanb and ben @ewiinfdten, einen
guien Stafiener unb 93aterlanbgfreunb, ber ber Same ben
gnibigen Sag aufber Aerterfa’rt vergonnte, bie 3iotwenbig;,
feit einer vierunbjwanjigfitinbigen Siufje befdeinigte unb bie



©rofte feinet Siebeébienjie¢ burd baé geforberte “onorar no¢
foftbarer Tadie.

©er ©ag toar jum vorbereitenben Werf gewonnen, ©alvo
fpenbete ben ©enbarmen fiir ben Siuhetag ein Wein
unb verabl'diebeie (i) jum 55¢[n von Settern unb “reunben.
@r erbanbelte bet einem Wagenbauer eine 3toeiftfSerfutfd)e,
heuerte fiir bie britte ©tunbe friih ben ¢oiinaui bté Crient
unb ritt auf einem Nettlepper ofilid an ben ©arbafee juriid
nad ©alo. @r fannie biefe Ufer, hutte fte im £erbfi mod be#
fud;t unb tvar wie oft burd blaue Weite ringé unb norbwarto
in ©lanj unb Wilbbeit ber Serge gefegelt. Seht bingte er jur
Uberfahrt na¢ Stiva fiir ben nadfien borgen einige ©di|Ter
mit jtvei Sartén, auf beren grofite ber ©abelwagen jufamt
Sefpannung veritadiei werben tonnte.

Siadrillan3 lehrte er mad SBrefcia juriid, betrat — einen
fefien £anfftrid unterm Hantel verborgen — bie Verberge,
traf Srigabier unb ©enbarmen fton in guter Weinlaune unb
eilte wie beforgt mad bem Simmer ber Sabp im erften ©tod,
wo bie Sofe baé Siettungéfeil unter Settfifien verfiedte.
gab no¢ ein furje¢ Wigen unb Uberbenten, eine leiste Ser#
Usinbigung. ©ie Sungfer, tapfer im waghalftgen Siinbnié,
genofj ihr Sergniigen iiber bie morgige Wut unb 3atreriidp#
feit ber betrogenen Wadter im vorauf, konnte man ben
Opiirftnn ber viel ju tlugen franjBfi“en ©enbarmerie nad#
fihren, weéhulb migi aud baé unerfahrene ©emiit einet
armen Bammerjofe? ©ie wiirbe mag ara’iipen Verhoren
fernen wieber im fhonen 23enebig lanben, banfbar empfangen
vom $auf Slttemé, balbigfi ihre Herrin in ©raj wieberfinben
unb mit ihr ibblip burd doien unb Stufilanb unb iberé
9)ieer mag Snglanb reifen.

Oroiiiipe ltemjlige in fiinftiger Freiheit | badie ©alvo unb
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fiefite (i frohgemut. fBemm eé ber gufati roili, badie er, fi'nb
mir morgen friih bte neun Augeln an ber ©tabtmauer von
93refcia Ilber — roo gibe eé bann mod eine (Strafte von
@alencienneé mad Onglanb — ?!

©r nufcte jedt bte lebten ©tunben jur SKu"e — wann roiirbe
er roieber [(la(en ? — erhob (i vor ber ©untelheit, (lecite baé
gefamte 95argelb ein, jroei gelabene $ifiolen mit Munition unb
ben ©oid. ©ann bragie er ber “reunbin feinen jroeiten Steife;
anjug, 9)%ife unb Umbang, unterm Hantel verborgen, unb
verabfhiebeie 10 — hielt bie fanfte, runbe 5%anb lange jroi;
fcben ben Ringern. ©r nahm fpafjenben iMbI'hieb vom 33rigabier
aufein bauerhafte¢ ©elage bi¢ jum borgen unb ging, vertat
no¢ ein paar ©tunben in einer XKeimidemie, malterie burd
vermummte ©affen, treuj unb quer, bog ben XKadiern vor;
lidiix aué, fianb alé¢ ©daiien im Oiifier ber Vorginge, boette
binterm Oitterroerf am ©ingang ber ZKotonba, ben fefigen
©@" eineé 95ettleré belaufchenb — unb bordie bem $2Bedlel;
fpiel ber Surmfcfiage mag.

Um jroei Uhr friih wartete er ber Verberge gegeniiber, in
eine Slifcfe ber fhmaien ©affe gebriiclt. ©aé $aué lag lebloé
erflarrt— ftnfier bie ABanb, baé¢ Renfler ber ©injigen, fiir bie
er Heimat unb ©rbe binroarf, ber gegitterte Gallon iiberfcb>attet
von 3iagi. ©eine 9Slitfe verfdroantten im “infiieren — er;
tafleten eine ©efialt, bie fich regte unb binabftrebte — bie midi
roar — ein Opuiroerf vieiieipi — unb nur Xrug. Er Barrte
verneint — bie 3eit [o['Q aug.

3lber je§t — baé Oelldi tiufc’te midi — bie Oefiali be;
roegte (i leibhaftig — bob [id unb fdien ju jogern — bi«g
fdroanfenb unter bem Oitter unb glitt herunter, ©aé 53iut
roogte in ihm. Or laufcb>te burg bie Oafie — aileé blieb tot.
Sautloé mit brei ©priingen roar er briiben, hielt bie fTaumelnbe



im Sirm, einen Slugenbliif lang, wilrenb iir ¢pmi”piax um
ifn tonte unb ber Sitem bebte. ©o warteten fie — Balb
dorgenb nod. Cer Otrief fiel leife Berab. €T raffte iBn jufam?
men, fcleuberte iBn unter einen Aelierbogen.

eilig famen fie, untjorbar fal, aué ber ©affenfBnfernte
burd fearfe €07onb’elle, £anb an £anb. ©ie fafen [1O mit
Adrmeiier SSlict — ©alvo faB bie geliebte Stau, ben fur$be;,
BoBen Sungen neben (i unb ladie leidi.

Haerettet vieiieipi —?" BiiBerte fie unb Boette. ,,Slber bad
Otabttor i ve™loffen —"

6r antwortete mi¢i unb griff nur fefer unb bewegter um
bie vedami fortBrebenbe £anb.

Oie betraten ben “JoBfBof, fanben ba; XKaneipemn bereit unb
vorgefpannt. ©en miirrifeBen $medhi ermunterte ein Srinfgelb.
€r Balf iBnen bienBeifrig $uredi. Oie futfc’ierten Binaud,
faBlen eng aneinanber, famen im fiparfen Srab iiberé Bolprige
SPBaller ratternb gegen bay, Sor. ©alvo jiigeite jab.

»Seufel ! SB ber ©algenBrtd wieher mii aufbem $oben ? !"
€3 fnallte unb lérmte. ,,3¢ laB bid tafBeren !"

,»Bad B 7" ©er Odliefer Bolperte erfc rectt aud bem [3ahi”
Bausd.

,Obrif3 bed britten Regimenté! “dllenferl elenber! ©ir i
geBern angejeigt, ball i Beute friib aufo £anb faBten will unb
1Bt Ti warten, eanaille?!"

,wentfpuibigung, mein Obril — e i mir fein 95efefl au™
gefertigt — mein Obrifl —"

,Odwal migi! lad bein verbammteé Sor auf! Oder bid
fum Seufel !"

©er 3Jle"p Bog untertdnig, warf ben Siegel juruef. ©a$
Sor fnarrte. ©terne unb fc"ieferne “elle glanjten vor ifnen.
©ie rollten Binau$. ein "Peitfc enfnail in freie fffieite — ein



wegwerfetibed £aden | ©ie Vefreite lehnte obmradl'in an ber
95rufC bed banned, Hammerte (i feff — ©alvo fyitte ben
2Irm um (te (diimmen tonnen. ginter ihnen verirrte ber ©rei?
m"rl'¢plag von ben ©firmen.

Slid friihmorgend bad Unheil wie eine iariai(dpenHizel in
ben armen Vrigabier einf>ieb, aid ein wiitenbed Sannen iiber
bie (Behiiteten “Jolijei unb Militér von Vrefcia alarmierte,
trieben bie Varfen weitab von ©alo burd ben ©onmenl ¢ir?
mer “til'demr Rimmel unb 3/leer Stiva entgegen, ©er Mugen?
blief bed @ntfommend war gliidhaft gewefen, aber hinter ben
wenigen ©tunben Vorfprung wiirbe bie L11i ber Verfolger
auf ©trafien unb Vriicten, an ©tabttoren unb ©dlagbauten
lauern, ©ie “litdiiinge waren von (Befahren umffellt. Viel?
leidi tonnten fie ungeféhrbet bid jum nadfien ©ag Orient
erreiger, bie erffe ©tabi unter bapril'ger Vafallenboheit bed
gniibigen Aorfen — bamad aber blieb jebe Rettung gufali.
Shein Siegent, tein “Polijeibireftor, tein (Benbarm wiirbe bad
(Bliict verpaffen, (i mit 3Ie"dpe amm ober Sltorb vor bem
aiitadiimen foaifer audJU;eidnen.

,JKir finb ohne ©<*punx", fagte Calvo, ,,alfo gewappnet/
Oie lernten an ber Vriiffung ber Vart¢ gegeneinanber. @r
behanbelte bie (Befdhrtin, wie fie (i barffeiite, aid jugenb?
lipem, faff knabenhaften fiameraben. @r hatte bad eefen bed
Verliebten, bad er bem beobadienben Vrigabier mit Sreuben
vorfpielen tonnte, abgetan, baju bad binbenbe ©u — unb fie
war ihm barin gefolgt, banfbar unb unglaubig, wie ed fopien.
©ein Vliet blieb unbewegt, bad (Beiidi gelaffen, bie Otimme
hart unb tro(11id. ,,$6ir werben hinter ©rient bie Otébte meb
ben, bid ©aljburg ober £inj, wo bl eipe Sreunbe OCie er?
warten, fffiir werben mit eigenem (Baut, gejagt, ohne 91aff, ab?
feitd ber yeerffraffen freuj unb quer, bie Steife treiben miiffen,



bié SBagen ober $ferb aufber Stiede bleibt. ®an barf nicht
einen Sitem lang unfchliifftg fein. Sluf feinen Sllenfchen ij1 23er;
1aS — unb bie harten aué 23enebig taugen auch nicht viel.
SBir (leben allein. Sille Umflanbe wollen ufié iné Unrecht
feigen — unb wer unterliegt, hut unrecht."

Sn nichfler Sciibe hielten (te nach turjem borflider Slacht;
lager vor ber baprif*en ©orwadje ju ©rient. ©er Unter;
offtjier (lubierte Salvoé Rapiere bin unb her, hielt (te gegen
baé betrachtete bie Stempel. ,,0aé papier be¢ Reglet;
teré !" fourrte er unjufrieben.

,»Silit einem ©epadfliid im ©arbafee verloren", bolmetfchte
Salvo. ,,25aron @6lin heifit ber Sieifenbe, gebiirtig aué Snné;
brud, wirb auf bem "olijeihaué¢ jwei befannte Biirger alé
Biirgen (lellen."

©er Pachter wiegte ben Aopf, chjte bienfliiberfittigt unb gab
bie (Pafftererlaubnié. Salvo futfehierte in ben erflen behdbigen
@a(lbof, fehiefte baé $Pferb jum Whof, erfiille ben SBirt um
ein vertrauliche¢ ©efprach unb erflirte ihm ba¢ eilige Anliegen.

Hilein Begleiter i(l eine ©ame, yerr SBirt, aué altabligem
©gefchlechi ber Stabt Siomeo¢ unb Suiiaé — ohne Rapiere,
befenne ich offen, auch ohne gefilfchte, bie nicht mehr ju be;
fchaffen waren. Sie wiirbe von einem ©eufel von Dfyitm, ber
(te jur heirat jwingen wollte, alé befangene gehalten. 5Bir
lieben ufié. Sch h«be fte entfithrt. 3«m ©eufel, err 9Birt, man
muf ber Siebe in biefer lieblofen aelt jurechthelfen. Verlaufen
Sie mir ein spferb, einige Slahrungémittei, Obfl, 95rot, ne;
brateneé Slcifch, ®ein unb helfen Sie uné aué bem O©or
gegen SSojen!"

,,S)m Sllarchefe —", ber SBirt hutte fi<h ben Snhult ber
Rapiere gemerft unb iiberklug ben moglichen Gewinn, ,,ton;
nen ©ie ulé (Zbelmann verftchern, ba(j Sie mit unferer 9legie;



rung auf gutem §uf flehen — i meine, aud) mit ber faifer*
lip franjoft*en? feine (Spioniererei treiben, feine Aom
fpiriererei, tiberhaupt feine Volitif unter ber £anb ? ©ie ber;
fielen! Sente unfere¢ ©¢lan3 Reifen aug ben ©diirfen in
biefer furfifc’en 9Belt nid)t ;uredr."

©albo beiadeiie ben laderiipen @ljrenmann, bergerie bon
fid, and bie Sonoritét aiier Regierungen unbebingt unb fyan,
beite flugerweife iiber bie Sofien bed erbetenen Siebedbienfed
midi. Oer £Birt berfc toanb.

I1ud wenn ber ©tiid’ meinen £>ald feuert, will ip bie
Wahrheit fagen." £>alb hingewanbt jur greunbin fenfte er bad
Oeiidi. ,,20¢ lige fiir Oie, migi fiir Tich."

©ie Verfolgte fianb “oduereiii. Oie horte fon ben einjigen
Odrei ,,Rein!" in i aufgeilen — oerharrte fwanfenb unb
['ppoien. ©ie berflanb ihn, hielt bie Singen gefthlofien. ©rauen
jitterten jtvifc“en ben Wimpern.

91a furjer SO3eile hatte ber SBirt bie ®efeCidfte beenbet, lub
bie Reifenben in ben ©i$ unb {nil'dierie wie ju einer Opajier;
fai>rt bie ©affen aufwiérts bur¢é norblide ©or, rief ben
Kadiern einige ©derjworte ju, eine friftige Cinlabung fiir
abenb¢ an bie Orénfe unb lieti bie $pe de”dmur fpielen, baf
ber ©aul galoppierenb auf freier Ctrafée auégriff.

©albo erfuhr in ber lauten Unterhaltung beé airté iiber bie
SBege unb Slbroege bté iBojen mehr, alé er ju erfragen gewagt
hétte, unb perrodie nur mit SRiihe enblip ma¢ ffunbenianger
Sabrtftrede ben munteren ©efeilfdafter jur Umfehr ju be”
wegen, ©er S5Birt tétfelte abfpiebnehmenb ben ©aul,
wiinfote ben “errfpaften gute Reife, frohlid;e “odieii unb
empfahl (ip fiir ba¢ ©liid banad ju bauernbem ©ebadimi3.

©ie $Belt war offen unb bergeoerriegelt, ber Slugenblid giim
fiig unb brohenb. 3iipi Klugheit ober Wagemut, midi bie Oat
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entfc’ieb — baé ©elingen lag int Sufail wie in einem Wiirfel?
beder. 9iuf (raufen Xenem burd3 (“d? unb Sifadtal, burd
bie Xauernberge unb ben “Jinjgau galt e; ©efat>ren ju be?
gegnen, bie ¢r ©e i nid)t jeigten, Verfolgungen, Ver?
ritereien ju entrinnen unb ginter bent (Steinernen J/leer tiber
bte 6fTerreic’if*e ©renje ju emiroeiden. Slber O(ierrei) —?
9Biirbe man bie ©e?
treuen iti Slierreid
treffen ?
Vlolfenloé ladeiie ber
Rimmel. Sin (Sommers:
tag ttmdjé tiber ben an?
bern. £eudienb flanb
bie ewige Sanbrarte ber
Oefiime. Sinfam b"¢
ten bie “lidrigen un?
ter ber fiarren Sraben?
beit bet Berggipfel, an
~ei~droffen, tiber 2Ib?
griinbe, jwifc’en bli?
Reuben Réngen, burd
Oefc liifte, verftegenbe
Diinnfale, halber unb
fille Dorfer, ©ie net?
irrten (i) unb fanben
jurent, tadien Umwege mad entfernten ©elften, um
- 9ligi(leire unb gemerle Siurten ju erfunben, fiafen in ber
SSilbni¢ fefi unb fterrien um. “rmligo”0Jenfden Ralfen titig
unb ratenb, “ibtet unb iOlitfa“renbe bisweilen ober gewikte
Bu*gpen, bie ¢men wie in Uriiper Verfpworung ju?
geneigt wiirben.



©ie iadie abfeit¢ unterm Schi© befefiigter Sfteierbdfe unb
im £>eufchober einer OJliible waren he©, bumpf unb furz. S¢
blieb ben beiben feine SBat>l: fie nahmen ba¢ Sager, ba¢ man
ihnen bot, ruhten nebeneinanber, gelihmt unb gerdbert vom
Sag — horchten ihren verhaltenen Sltemziigen unb ben £er$;
fchldgen nach — laufchten noch im Sntfchlummern — unb
erwachten von einer Bewegung, einem 9iuf im Schlaf ober
wehen Seufzer.

Schon mit grauenber griibe lehnte Salvo hingeftiift, ver;
ftnfenb im Slnblid ber Schldferin. Sebe Sinie be¢ geliebten 2Int;,
1©e¢ gehorte ihm — ber SBangenfchimmer be¢ roftgen Sebené
— ba¢ “auchiittern ber fchmalen Siafenfiiigel — bie Sufi be¢
faum gedffneten SDlunbe¢ — bec £alfe¢ fanfte dracht — o biefe
Sieblichfeit, Steife, Schelmerei, Sattheit, jum einzigen 93ilb
verzaubert: alle¢ gehorte feinem unerféttlichen SBefen. Seine
SBiinfche Biirjten in bie verborgenen Gnaben ber grau — er
mochte bie Singen fchliefSen unb nur hintafienb iiber ihre $adnbe
ftreicheln, iiber Slrme unb Schultern, Gefleht unb langen —
um bie Schlafenbe jum eiterfliichten zu werfen.

Gleichmiitig gegen €0%iibe unb Strapazen lentten fie au¢ bem
Salzachtal an ber “Obiihler Sllpenlehne bin zum Seller See
abtoart¢. Sin ERafttag toar not. £ier wiirben fie ihn, nach ez,
Sfyattmt Reifung, wagen fonnen. Sm einfamen Sell beim
giahrwirt, einem befeffenen granjofenfreffer unb “olitifterer,
muften fie geborgen fein, ©ie $inge iiberm See unb fernen
Gipfel lagen fchimmernb im Slbenb, al¢ fie zum Gafthof ein;
fuhren. Siach SBunfch erhielten fte zwei Simmer, gefottene
gelten al¢ afachtmahl, 33rot unb SBein, gute pflege auch fiir
ben zerraderten Gaul.

©er SBirt ging ab unb zu, bebiente fie unb dugte, brachte
bei halber ©ammerung Sichter, (teilte einen neuen $rug ABein



itn — beobadieie unb tierjog (i roieber — fam breit an
ihren Sifch — fchmunjelnb — ,,£abp Spencer?Smith —
lardele ©atoo — 71"

Sie fchrafen auf unb erblafiten.

»Ontlarot! Selbfl tierraten!" ladie er ['pallenb unb gebar?

bete (ip unflug. ,,Kapitulation auf Slnruf! $Bie feib ihr burd?
gefc"Xupft, Olenl'den?! 23on Crient jum Sofeph Kaiplinger!
©er fein Verrdter iff! 3um getreuen Kaiplinger Sofeph am
©ee?! — ©a!" @r 1iB eine S*itung, jutgetnifft ['pom, auS
bem SBamS, hieb fte oor Saleo aufben Xil'd. ,,Stimmt'S ? —
Siene ¢o(i auS Orient — nene Oduriereien auS SlilerroartS |
Oin SftorbSBectbrief — mieidp in brei Opraden tiertauber?
roel[di! ©ie Staatsgefangene Sabp Spencer?Smith — Stau
bed ennlil'pen ©efanbten, auS SBien gebiirtig, tion Otuttgart
Aiidiin, blonb, runb, blaudugig, mit ebenméfBiger Siafe —
eine franjoftfcfie Staatsgefangene !" @r ladie unbénbig. ,,0a?
Ju ber 9)iargeXe Saloo tion Sizilien — grab roie er auSfiaut,
in ben Steckbrief gemalt — ber eine Staatsgefangene befreit
hat! ©er fiir ben $errn SSijefonig, will fagen fiir ben ©algen?
firid reif’iff | — Unb teer bie beiben greift, lebenbig ober tot —
im Kbmigrei Stalien, in kapern unb £)(ierreip — foil ein
Gbelmann fein, ber “unbSfott | — Steht alles Xauberli} ne?
brutti, tvaS? — Steht nur migi gebrucft: bal mir feiner ben
gloriofen Kaifer Napoleon anfpeit!"



©ie hatten beibe gelefen, haflig, Sopfan 5"opf. ©alno (prang
auf, flrectte bent ¢itnen, beffen ©prade er midi verflanb, bie
£anb bin rote junt Bunbni¢ auf ©Opuf unb Rettung. Oie
flanben, bie “aufie umeinanber, Blief in Blief.

,»oroei Otunben nod ijl teine Oefaffr, vielleipl” brei!" Haip;
linger nahm ben ©tubi, riicfte beran, beugte (i iiber ben £i(d.
,©ie markieren wieber int bapri(den Sanb — bie Bataillone
be¢ Torfen! ©dartu”en unb manovém ben Srieben 'rauc!
Keif feiner, wohin ber forieg fallen foil | ©ie Quartiermacher
(tub ba, vorabenb¢, in Sell, Kaprun, $pie(enborf, bi¢ ABaiden
hinauf. Bor O/linermagi wollen bie Sorben einfcbwiarnten, baft
unc bier bie Suft mangeln wirb. Shr miifjt iber ben Cee —"

Sabe ©pencer bolmetfchte. ©ie B3orte flatterten.

,Oriiben—", Siaiplinger¢ Stimme bucfte hart, ,,in ber ©im
ftebelei tiber Ohnntercbadh feib ihr au¢ ber flen(en $anben—
iff Srieben unb ©icberbeit hoch oben ! €0%in Sreunb (Sinftebel
herbergt euch um ein ©ottvergelt unb ¢ri(ilip Slimofen. Sch
bring euch hin jur 3iadi, (chaffend ben ©aul unb ba¢ ABaxeb
deu Giber, morgen ober anberntag¢, wie ihr wollt —"

Oie be(praden (i, vom SBein ermuntert, ©ie Berjen branna
ten herab. ©Oie folgten bem flarfen Reifer hinau¢. Sautlofer
9uber(lax trieb ben Aahn burd ben Oternfpiegei be¢ Oeec.
Unb ihre Unrafi verfanf im ruhenben ®1lanj be¢ Unenbliden
tiber ihnen-----

©er borgen empfing fie mit bem ®otteclieb be¢ @in(tebelc,
ebliger Auhglocfengeplunter unb irieneri(ger ©etrommel
fern heriiber von 3ell. ©ie fliegen hinter ber (finftebelei einen
©ei"pfab hinauf, lagerten {ip aufheller Sbatte iiber ber $Belt,
in ©uft unb buntem Oefprenfel von helfen, Quenbel, (Enjian,
Braufeminje, Sio¢marin. ©urd bie ©Qonnenweite be¢ “riebenc
warf ber griihwinb Sehen luftiger 9)?ufif. Unten in Selb unb



liefen, vom ©ubufer gegen bie ©aijae iirtten, frozen unb
fapriolten Kolonnen unb bunte Sinien.

©alvo rubte hingeBiiht ju ben Siilen ber foamerabin. ©ie
feierten ben Sag Geborgenheit, in eigener Ctitle verBnfenb.
SBabrenb ber verwidenen Sage toaren fie einanber freunb
geworben, hatten Gereichten unb Gegebenheiten ihrer £eben
audgetauBht. Anbere mogen banach fiiglidh vor beit Altar
treten, buchte £abp ©pencer, bamit jeber ben Grwahlten unb
3% felbB hinterher troBlich ober feaubernb erfennt — unb
wir?

»Oalvo —, fie jogerte einen Atemjug, ,ich habe ©ie ge;
taufet!" £art unb Har fiel bad ®ort.

Gr hob bad Gefdjt. S)ie fcbwarjen Augenbrauen runbeten
fien @r lachelte.

,»Sch weil, mein greunb — verfpétete Geiste iff unehrlich
unb forbert hoppelt Otrife. Aber baé Geheimnis, baé i veri
bergen muhte, i obnenleiden. Seht fann ip ®ie niet langer
beliigen, ©alvo — Shre eble Sat befedmt mie ju tief! 3¢
muh oor Shnen betennen — unb wenn ©ie fie barrad von mir
abwenben, weil 1€ Shre ZKettung bislang erl'¢ligen habe, fo
treffe mie bad verbiente Unheil "

Gr fafl aufgerietet, borgie verwunbert unb etwartenb.

,»Gevor I€ befenne, horen Oie eine Gefeiete, bie gleiefam
bie abfeeuliee Grimaffe unferer eigenen iff — atte wenn fie
mein aliju langeé ©eweigen niet Su entfeuibigen vermag.
©ie willen, bah mae bem ©turi bed “6nigtumd in “ranfreie
ungejihlte Adnigdtreue niet hingemeBert wiirben, bah Be
aue unter ber Srifolore unb Gonaparten¢ Ablern tiinftiger
Seit harren, tétig unb bulbenb, ohne kaufen mit unféglieen
ieiben, $elbentaten unb Gerbreeen. 5/lan hat Kriege gegen fie
gefiihrt, ©eiaeten unb Uberfille geliefert. /lan hat Be audi
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gerottet, treifeCn Sabre ober langer, bie Ghouand, tote fte IO
nennen, bte 3lapHame — trombetti leben fie unb werben
leben !

Slber bte ©elldidie bed Orafen 21de haben ©ie midi er;
fahren, ©alvo. ©ein ©cbidfal tfi fein $ahr alt. Gr toar ein
Gbelmann bed £ferjend unb Gbarafterd, ein altmobifcber
59%nfch flinftiger Sbeale meinetwegen — gewifj ein Unjufrie;
bener biefer Seit unb ewiger Revolutionér. Gr revoltierte gegen
Vonaparte — er wiirbe ebenfalld gegen ben Adnig, bem er
je$t biente, berein gefampft haben. £>at nicht auch Vonaparte
in ber Revolution gefianben unb enblif geftegt? ©taf 3ige
ftegte midi, benn er fampfte nur fiir anbere. Gr fd>eiterte an
feiner ainflanbigfeit, migi am Oegner.

©ie ebrlipe VerHbworung ber 3iadame (telite [l wieber
einmal aid fpamiofe Vanbiterei bar. Vielleipi waren bie
halfen bed flomiteed ju bonbon leer, vieiieipr war man ber
beitiipen Odiffdverbinbung mad Gnglanb auf ber Opur.
ide verlor bie ©ewalt iiber feine Anhénger. ©ie raubten
ollemlipe ©eiber, iiberficlen bie ©elbtrandporte ber ¢oll,
fpeuten mihi mehr vor Vranb unb SRorb. ©er ©taf ver;
zweifelte, unb wieber Biirjten Fimmel unb Grbe jufammen.
Gr trennte [l von ben Verritern unb adicie 1§ felb|f.
Soudéd Oenbarmerie fauberte bie Kélber von Salaife unb
©aint £0, paefte in bie ©piupfwmfel ber Gljouand. Cie Oriftn
Gombrai auf ©dlof ©onnep unb ihre ©odier Wiabame 3ic;
quei verbargen ben Verfolgten, ©er Aopf ber jungen Codier
fiel unterm Veil, bie butter wiirbe ju jwanjig Sahren Werfer
verbammt. 3ide entfam, [Tiigieie in bie Vergwalber ber Ror;
manbie, lebte wie ein Oier, fliefnadtd auf Vaumen. Gr ret;
tete [1® and $Reer, verdie verzweifelt, auf fleinem Voot Gng;
lanb ju erreiden. ©ad Ungliict blieb ihm verbiinbet.



Sn letter ©tunbe entfann er {ip ber9)?arquife vonSannion.
©ie waren befte “reunite gewefen, fatten (ip geliebt, vor
Sauren, unb toieber getrennt — fte toaren nur brrd aiiiamiide
alberne Singe ne(diebenmn worben. Sr traf fte in i"rent Sanb;
[jaué bei Sden, nal>e bem SOteer. Unerwartet iiberwaltigte ¢
baé¢ Cliitt mit bem @e[¢enl ber Rettung. Sr war geborgen,
unterm "eroil gen ©Odu(3 ber tapferen Srau unb inabiangenb
aufy, neue in bie fritheren “reuben drer Siebe.

Sa — bie SOtarquife von Sannion (teilte r Seben vor ben
greunb. 9Bie foil man ¢r $anbeln I'pilbern ? bte nad dari;,
wagte fie (i, in bie Sirte! ber geheimen ¢oiuei, um ju tunb*
fpaften. Unb alé fein ber(tect mici mefjr (iber fpien, warb fte
Odi(Terlnedle jur maciiipen Uberfahrt mady Snglanb, fhwur
bem (beliebten baibige 3iaddine, beteuerte, dre Spiter ju ver;
taufen, ¢ fliré Seben ju gehdren — unb gab T einen be;
waffneten §uSrer aufben Ken.

Dladl3 im SO3alb, nalje ber Stufte — 2lde ritt voran — an
verabrebeter Cteile e"po£ ber begleitet, ein vertleibeter @en*
barm, ben betrogenen tyinterriicfé. Sin Siubei ©Oenbarmen war
augenblicfé um ben @e(tiirjten. Sr lebte mod. ©ie feuerten auf
du ein — fte jerfefeten mod) ben Soten mit ¢ren Augeln.

Sie 9)?arquife von Sannion — iy vergefle ba¢ fauerlide
Sffieib michi mel)r — Catte ben beliebten an ben “olijeiminifier
Somoe verlauft. Saé war i*re tarifer Aunbfoafterei gewefen.
“unberttaufenb grauten ljatte fte geforbert — bré fedJigh
taufenb tonnte er bieten, beun bonaparte iff generds, wo e;,
iid verlohnt, ©ie (lintmie bem Angebot ju — eé blieb immer
nod ein guteé Slefpaft —"

Sie Srjatlerin fp~ midi weiter. uxrldliiplly fianb fte auf
— Cob ben bitci unb “raffte Il¢. ,,Oalvo —", fte firedte pT
bie $anb f)in, wanfenb vor feinen unbewegt ¢ denben
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9lugen, ,,Bonaparte verfolgt Tid Surel. 3¢ fliche im Cienft
beé Sonboner Aomiteeé, hnbe tm ®du§ ber englilpen @e;
fanbtfc aft ju (Stuttgart ©eibjablungen vermittelt unb gegen
ben 33etigrer Suropaé fonfpiriert. ®are i ein Siiann, i
wiirbe ¢m anberé treffen. 3¢ bin mag 33enebin gekommen, um
mit ben Snfurgentenfithrern Staliené ju unterhanbeln — man
bat Tic vorher verraten! ©aé ijl alleé. Saufenb Scorte hatte
i fiir meine SSerteibigung—ju meiner @mipdulbimumny teiné."
,£abt) Spencer", Salvo ergriffbie (ubenbe £anb midr, ,,id
erinnere Sie — i¢ bin fein Widier. 3bre €dulb ober 3iidi;
(¢ulb beirrt Ti fo wenig wie be¢ flaiferé Ilredi ober Yiedl.
3¢ rette Sie, weil Tid eine (Gewalt in mir jwingt—Napoleon
bemanne unb veragie ig.
©a i Sbnen ju Sbrem
£>eil ben aunenbliiilipen
3IbI'pieb gelobte, fobalb
Sie in €Eiderbeii fein
wiirben — muf] i} baé

©elobnié einlofen.”
Hotein!" Sie fiel bilff
loé¢ gegen ibn. Sr hielt
fte mit einem 3lrm um#
floffen. (zrfrarrt blieben
fte fo—gelo vom unenb;
ligen zSilbwerf ber Srbe tief unten — fdwanfenb JWifthen
Eingabe unb 93erJIdt, JWifpen €prer$ unb XKomme. ©aun
loderte I1¢ fein 2lrm, unreriiip — ihr @eftdt faut vorniiber.
Sie gingen mag ber Sinftebelei hinunter, fpweigenb £anb

in $anb.

Um 3Jlil Termadi bragie ber Sinftebel, ber ©otteé¢ Oienft in
bigreider Sat iibte, bie “iigiiimue auf verlorenem Steig iiber



bie baprifche (Brente. SBagen unb «Pferb mochte ber getreue
Aaiplinger alé Sohn behulten. Sn ©aljburg fchon wiirbe ihnen
bet einigem (Bliicl Ochul? werben — fpdteBend am iibernichfien
Sag. ©er Fiihrer wiec ihnen im Frithnebel ben SBeg télerhin;
auf, befchrieb geheimen SPfab unb Ubergéinge, Slbfiieg ber
SSafierfahrte unb fixere Unterfunft. 23om bargebotenen Qk;
fchenf nahm er banfbar ein tleine¢ Slimofen unb gab obenbrein
ben frommen ©egen jum Sibfchieb.

©en SBanbernben wiirbe bie (Steigung mit jeber ©tunbe
erhellter. Frei von unb *d"rbe ber verwichenen fchlimmen
Sage lag bie lefcte Soegflrede. OBerreich muhte fie fchirmen —
bie Sreue ber Heimat — ber SSieberfinn von “unberttaufen;
ben —! ©alvo fah unb fiihlte bac frembe Sanb, wie e¢ bie
Freunbin h’itnverlangenb gefchilbert hutte. ©ac (Belingen
feiner Sat tonnte ihm hier nicht mehr entwunben, bie Nettung
xud)t jerffort werben. «Wan wiirbe fiir bie Softer be¢ SSaron¢
Herbert, be¢ (Befanbten in AonBantinopel, Cchufc gegen jebe
SBerriterei wilen. Slber wog am Wiener £of Oflerreich¢ Snier;
nuntiu¢ bei ber «Pforte fchwerer al¢ ein feifeffe¢ SBort bec
Franjofentaifer¢ ? — (Bras 7! — jjn (Braj war fie geborgen —
unb in (Braj wartete ber Slbfchiecb — !

©ie fanben ben vom Sinfiebel gewiefenen Unterfchlupf un;
weit eine¢ Obrfcheng, ein ©aflhuu¢, wintlig unter Uberhingen;
ben "ei¢ geliebt unb fidh im ftnlenben Sicht fonnenb. ©ie
SSirtcfrau horte faum bie @rithe vom “aiplinger am ©ee unb
fianb ihnen fchon mit eifriger ©orge im SS5Unbnic. (Bleich
fchmorgelte unb buftete bie £iide, ba¢ Nachtlager wiirbe ge;
richtet unb geriiflet. Erwartete (Bifie wiirben feinen belferen
SBilltomm ftnben. SBohltat ber $eimfeljr umgab al¢ (filler
frohlicher “rieben bie Fliichtlinge.

©ie hutten ftch erfrifcht unb liefen noch vor ber «Nahljeit wie



fcherjenb bie (Stiegen hinter bet Haufung jum tiuppenfeté
empor. Sie fafen hier unter Sannen in freier Sicht, golbbe;,
fchienen, von ben “euerfpifcen be¢ £ochfonigd gefront unb
mertten nichts von ben Beobachtern, feitlingd aufbem Scflin>
gelweg unter ihnen, von ben brei Oriinrdcfen, bie neugierig
unb bebroflich ju warten fchienen, fich befprachen unb nun bei
hutfam anmarfchierten. @in Sachen wecfte bie beiben Sfelti
verlorenen — ein $ftff fchtoitfchte ju ihnen herauf. Sie riihrten
(ich nicht, flucht wiirbe gewif Sagb unb Slbfchuf werben. Sie
ermunterten einanber, erinnerten fich an bie verabrebeten Kob
len unb empfingen bie 5?erauffommenben unbefchwert unb
heiter.

,Oie gefugten Keifenben aud £Bien — ficher mit gutgei
falfchten papieren bewaffnet!" ©er Anfiihrer, ein 9Bachtmeb
fier, hielt breitbeinig hart vor ihnen.

iff leiber nichté !" Saby Spencer lichelte vergniigt, ,,Oie
armen «Papiere finb mit allem @epécf im geller See eri
trunfen."

Aeine Rapiere ?" @r triumphierte hamifch. ,,Sftan wufte eo.
6in “rauenjimmer fojttfagen in «Kanndhofen, ba¢ man fennt
— bad hochgeborene grauenjimmer — «Prinjefftn Crieben;
Slnfeld aud fABien mit bem entfiihret Buchhanblerdgehilfen
Bonig, ber fein Aonig ifi — he?!"

©ie Verfolgte ernannte im fpafigen erfchrecten — lachte
tiberrafcht herauf, ,,eine "Prinjefftn wiirbe von einem $"tnig
entfithrt, ">err 9Bachtmeiffer 7 2Iber wad haben benn wir mit
bem Marchen ju fthaffen ?!" Sie bolmetfchte Salvo bad alberne
Ungliicf.

©er ©enbarm raunte beleibigt, befahl erniihaftigfeit —
eine Verhaftung fei feine Schéferei — man fei bereite ver*
haftet unb habe nur $u folgen, bad hotft voranjugehen !



©te wanbte 1O gegen ihn, erregt ,,Stephanie von Herbert
bin i, ©odier be¢ b’rreidpil pen Snternuntiu¢ ju for#
fantinopel — aufber Steife au¢ ber ©djroeij mad) XKiemn | Sliein
Begleiter unb Sicifemarfchall hier Srance¢co lapponi, ein
Staliener, $reunb unfere¢ $aufe¢ —!"

,,Verhaftet — | 23eibe — V' ©er 28adirei(ier Tadie bienfb
ligerr £arm, brohte unb Indie.

,Horen ©ie! 9Bir werben un¢ aucweifen! Sn ©aijburg,
Herr 9Bagrrei(ier! ©tephanie von Herbert — “rancecco
lapponi!"

,»33oran!" bonnette er, ,,man wirb (i iiberzeugen ! Otrafie
nap Oaijburg iiber Q"ofChofen!" ©ie (Benbarmen hatten

blanf gejogen. ©ie
gingen.

ABie eimXirbelburd
wenige Minuten War
ba¢ Unheil iiber fie gef
jtiirjt. ©er lageriide
gufali h*ttfchie fouoe#
rdn. Oalvo ging jwi#
fen ben ©enbarmen,
hinter ihnen aufOtein#

Wurfweite marfdierte ber ®aditei(rer neben £abp Opencer.
9lan verhiitete bie nehabrlide €07 omiidpiei t ber 23erfranbigung be¢
vrrbrederifen 33udbanble’nebi‘en Adnig mit feinem bog#
geborenen Opfer, ©ie Sieifefide hatte man ben beiben aufge#
holfert unb ihnen jur 33orlldi bie S3anber|lécfe abgenommen,
and ben hungrigen bie ermmicEllpe Slbenbmahljeit migr mehr
verfiattet. ©ie (Befangene erjdhlte bem Anfiihrer jur 33elob”
nung "oblige ®efdidten auc ber Wiener Hothaltung, bie ihn
von @licl unb SSebeutung be¢ meradierr $ange¢ volienb¢



tiberjeugten, ladie baju, um (Salvo¢ ©ebanfen ju erheitern,
ber fc"toetgenb unb ffolj turriti, an ber Men['gen (Sprache
unb Vorhaben ratenb unb beutelnb.

©ac ffunbenlange Verhdr um Mitternacht in 93ifc*of6"ofen
verhalf weber ben (Srfchdpften jur Freiheit noch bem doliSei#
herrn ju jener €inlldi, bie noch iiber bienfflicher Vernunft iff.
©er ©enbarmerieleutnant nufcte bie ©elegenheit, fein fri#
minaliffifd>e¢ ©alent ju forbern unb ben Wiener $of an (i
$u erinnern. ,,.3¢ begreife, Erlaucht", beteuerte er, ,felbffi
ver(Sanblip muffen (Sie beffreiten, yrinjefj ©rieben#2lrfel¢
ju fein, ©ie ©atfa”e 3hrer blonben $aare unb ber fchtvarjen
3hre¢ @ntfibrer¢ tuie auch ber fonffigen ilbnlichfeiten gilt
Shnen al¢ SSewei¢ nichts — mir alie¢. Wecbalb feilten (Sie
alfo migi bie gefugte “rinjeffin fein, frage id. Sbr (Steckbrief,
Oriandi, befunbet in jeber Seile bie XKidiimieii 3hreé gailed.
3¢ biirge ben derrl'da“en ju Wien fiir 3br Wohlergehen.
Jiafiiriip habe i in erffer Binie Shren Verfiihrer abjulie#
fern. @r geht einem I'dredtiigen Oeridi entgegen, Cen alten
Aift, unfere ©prade midi ju vergehen, roirb man ihm hebe#
reit Orté auétreiben. 3¢ bin gliicfli, biefen LIbI penliden jur
an"[<dlie0ligen unb vollfommenfien 93efirafung auéliefern ju
biirfen. @r bat ein “apiialverbreden begangen: eine ">off
per[Oniidpleii umgarnt unb entehrt, ©ac peimiide Oeridi iff
ihm Tlder — ber (Strid beénieidern."

,»Wie 3bmen bie notige “eforberung, £err Seutnant", be#
['dio™ Sabp (Spencer, ,,Onie 3iadi! QSefiimmern (Sie (i um
mein Wohlergehen unb tun (Sie 3bre VAidi, bamit meiner
Entehrung gefeuert werbe."

©ie Oefangene wiirbe aufo beffe gehalten unb verforgt. (Sie
tonnte einige Stunben ruhen unb fanb am Morgen einen an#
genehmen gepolfferten Wagen jur Dieife mag (Saljburg.



»Sente werben (Sie mit meiner Oefellfcbaft fiirlieb nehmen
muffen, Erlaucht." ©er Seutnant fprach auS ehrlichem ©oU
batenbergen ebne ©poti, Oein Ceffebt ffrablte runb unb feff;
lieh gerdtet. @r hatte ffch wie ju einer ©OtaatSviffte berichten
laffen. ,,Seb b°ffe bie Unterhaltung eines Q3ucbbanblerSge;,
bilfen noch aufbringen ju fénnen — ber touffeur &onig wirb
ju Sub transportiert werben, ©ie (¢p3inen barum niebt erjlirnt
ju fein, Erlaucht — wa$S mich febr gliicklich macht, ©ie lachen
fogar !"

,JKeii ich ben Sreunb in ©aljburg wieberftnben werbe."

Oariiber entfeheibet ber ©eneralpolijeimeiffer, Srlaucht."

,€r wirb menfchlicber als ©ie entfeheiben, beffer “>err
Leutnant."

©o fuhren ffe an ber ffiirjenben ©aljach unb son ©oiling

burchS méchtig aufrie#
gelnbe,  fchimmernbe
©al norbwirtS, einen
blibbenben Sag lang.
©ie ©efangene f au#
feite jwifdhen “eiterfeit,
Wehmut unbUngebuib.
©ie"effe"obenfaljburg
lag ffeinern prichtig
lange im 92achmittagS;
glanj, unb bie wunberliche $ubre fnarrte unb fixierte enb;
lieh anS Siel, ©er Leutnant verabfi*iebete fich oon ber bog;
mogenben, gnidbigen ©ame, um bie Reibungen ju beforgen.
,,©Oeborfamer ©iener!" beteuerte er.

,,Oie leben bei mir im bauernben ©ebicbtniS, mein “err
Leutnant."

$abp Opencer wiirbe nach furjer 9Bartejeit in einem wohn”



liber unb Perriegelten 91aum, burd) beffen pergitterte Renfler
ihr ber terlocfenbffe Vliet auf ©tabi, Siuf, Sal unb Vergteiien
gehorte, vor ben ©eneralpolijeimeifler gefiihrt. Ohne Veififcer
unb Odreiber empfing er fie, liech and ben begletienben

geanten abtreten, lub gefillig Sum ©ifen unb nahm bte $eber
jur £anb. O”erreih3 miithepoller Slbel, badie fie — ofter;
reicbifcber Offijier, im Veamtenbienfi gebeugt unb ermiibet !

»Uabaine", fagte er fremb, ,,Ote behaupten, Stephanie
pon Herbert ju Reiften, Softer be¢ Snternuntiu¢ Herbert in
mfoonftantinopel ju fein."

»Lerr “olijeimeifter, miirben ©ie ben ©eneral Orafen
O'©onnell bitten, bah er bie Eingabe bejeuge. ©r tenni Tid
POIT $Bien ber."

,»Oer Oeneral ifi mag Sinj tommanbiert roorben, SOiabame."

,©o0 roirb Sbnen Siirfi $Jarr mit einem Seugni¢ jur Ver;
fiigung fein."

,»Stirfl Sparr lebt roieber in ABien. ©ie haben Ungliid bei mir,
9)?abame — madber ©ie ju Syrern ©liid geflern einem hoff;
nungCpoilen Seufel pon Leutnant in bie £>dnbe gefallen ftnb,
ber ©ie fiir bie abenteuernbe “rinjeli Srieben”Slrnfei¢ unb
Sbren tialienifc"en 9ieifema”all fiir einen Wiener 33ud;
binblergebilfen hielt."

,,Oie ffnb alfo iiberjeugt, “err “olijeimeifier, bafi ip Ote"
phanie porr Herbert bin."

,9)7abame, e¢ gehort midi ju meinen Obliegenheiten, iiber;
jeugt ju fein. 3¢gre Rapiere ftpimmen im Seiler Oee, midi
mahr ? ©¢ ifl mir lieb — fo fomme i} midi in Verlegenheit,
bie Rapiere fiir gefdlf™t ju halten, ©eneral O'©onnell mag
entfeiben — an feiner Sreue ju 3¢men roirb e¢ b Tenrlid
mii fehlen, ©ie werben mog in biefer Otunbe nad Sin;j reifen.
Stoei Sergeanten begleiten ©ie. ©rtlart ber ©eneral Sfjre 9in;



nabe fiir wahr — hanbeln ©ie juvor unter vier Mugen mit
¢t — fo fini) ©ie frei. Sm anbern $all wirb man ©ie hierher
juriidfcraffen muffen.”

Saby ©pencer fpiirte in bem tunberligen, miirrif$ ver;
queren Beamten einen hilfsbereiten 5/len['pen. ©ie bat, bie
Mnfunfi ihres ieifebegleiterS auS 95ifcSofShofen abwarten,
ihn nach Sini mitnehmen ju biirfen.

L$D%n wirb Shnen ben ©tener naihfchtcfen, fobalb bie ©er;
geanten allein hier wieber eintreffen."

,»Sch bin bem vertrauten 3/lenl'gen bodiien ©auf fthulbig,
£err “oltieimeijier, mochte ihm bie UngewiBheit {iber fein
(Befctjid abfiirien —"

,9)7abame —", ber waltenbe $Poluederr dffnete bie grauen
Siber weit, ,,wir vergehen unS nicht recht." SebeS SSort tarn
ruhig unb hintergriinbig. ,,Oie haben eine Ochwefter, €9%a;
bame — Mnina von Herbert, vermahlt mit bem englifchen
©iplomaten ©pencer;Omith, bie Shnen gefahrlich dhnelt, Oer
Aaifer ber “ranjofen fahnbet nach Shrer Ochwefier — um
leben opreis — baS bebeutet: Napoleon iff iur Seit allméchtig
wie baS ©efchid iiber unS, aber ohne Varmheriigfeit. gallS
man Shrer O©chwefter habhaft werben follie, ijl fie verloren.
9/labate, man fonnte ©ie mit ber Oefuchten verwechfeln. 3/lan
tonnte beSgleichen Shren Vertrauten fiir jenen 9D%r¢ele ©alvo
halten, ber Saby ©pencer im lebten Mugenblid auS bem 3u;
griff beS franioftfchen AaiferS ritterlid; — will fagen jiaatS;
verbrecherifch befreit hat. Silen ©ie nad) Sini, dabame —
meine “olijei ft'ert ©ie. @raf O'Connell lenni ©ie, i¢
iweifle mii — er wirb Shnen jur SSeiterreife jebeS gewiinfte
Rapier vetfdaffen — wie aud Syrern “reunb — midi wahr,
Cabanie, wir vergehen unS bod?!"

Saby ©pencer flanb wie betédubt unb vom taumelnben ®e;



fiihl jtvtfc"en ©ant unb Vefchdmung iiberwiltigt. ©ie tier;
mochte nur ju ftammeln — VSorte ohne Vertleibung — griff
jéh nati) ber $anb bed giitigen SOfenfchen unb tiifjte fte. (£r
fchien ed nicht ju bemerfen — er gab bie Slnorbnungen jur
Slbreife im bienfilichen Son unb wiinfchte mit gemefener Ver;,
beugung wie nebenhin Oliict aufben Sfeg. Slber aid fte an ber
Siir juriirff*auenb bad ©eftcht bed £>elferd mit leptem Vliet
hielt, griiften feine Singen im geheimen Verbunbenfein-----

Unverfehend war ©alvo auf bem abenblichen Sannenfeld
im Slngeftcht bed “ochfonigd von ber $reunbin, ber Oefchirnv
ten unb Oeliebten, getrennt worben. ©em verfeffenen goiueit
leutnant in Vifchofdhofen hatte er fich auch mit einfachen
italienifchen Votabeln unb untermalenben ©ebérben nicht ver;
flanblich machen tonnen. ©ie “anbfeffeln auf bem Srandport
nach ©aljburg nahm er ohne SBiberfranb aid eine ber iiblichen
Slibernheiten unb Sludjeichnungen.

(Sine ftictige, verfchmu’te Selle aufber 3/fe “obenfaljburg
herbergte ihn jefjt. ©ie Pachter brachten wollene ©ecfen, geniel3
bared (Sffen, hatten gemiitliche ©eftdjter unb fprachen ihm mit
bem £>erjton ju. ®an hielt ihn offenbar nicht mehr fiir ben
Verfithrer ober Verfiihrten ber “rinjefftn and SBien — aber
man verhérte thn auch nicht burch ben ©olmetfch. @r wartete,
©ebanten unb Verlangen fiiinblich aufbie einzige gerichtet, um
beren @efchid feine Veforgnid griibelte unb bebte, ©ie mufjte
fefion gefchii*t unb geborgen fein — wedhalb verterferte man
ihn nodh?

©ie fiinfte Rielle l)ing oben in ber ©itterlute. @r buchte an
bie ©efchichte ber 9)larquife Sannion unb bed ungliicklichen
9iché, bie fte ihm vor ihrer Veinte hoch iiberm Seiler Oee er*
jahlt hatte. @r jerforfchte wégenb jene Vegebenheiten unb feine
eigenen bagegen — muffte bie Singen vor ben fchénblichen



SBinben ringdum (erliegen, magie (I§ Sum ©leidmmi borm
©S$tmpf ber (Sefangenfcbaft iiberwinben unb haberte gegen
T felbff, weil er bei ber Verhaftung aid Feigling gehanbelt
habe —

Sn feebler Stiithe brachte man ibn jum Verhér. 9tur einen
©ergeanten fanb er in ber winfligen Oebreibftube — ben
©olmeti baneben — auf bem O'® Viinbel unb ©to<f, bie
fpiftolen unb feine beiben lebernen ©elbbeutel.

,rancedco Sapponi — im ©ienft ber Varonin Stephanie
pon Herbert ju fBien — ?? — Oie ft'nb frei."

Sr borchie unglaubig — berbeugte (id.

,Sbre perdda” erwartet ©ie ju Binj im $aud bed Crafen
£)'©onneU, befiehlt 3bmen and, mver iaiip mit Silpferben
bortbin ju lommen. Sine Vefcheinigung iiber Sbre $erfon,
giiltig nur brei Sage, ift Sbnen hiermit audgefertigt. Nehmen
©ie Sbr Eigentum — jdhlen ©ie bie 93arfc*aft madp — unter;
(dreiben ©ie bad Rapier !"

gwei Sage ungejligelter Sreube, liber bie ber ©¢rer$ feine
breite ©¢roimge binl'¢plux, waren ihm befdieben. Sr butte ben
Mitgiiing immerii wie an’eriid abgegreift. Sr reifte in boll;
fommener Steibeit burd frembed £anb — er reifte in lauter
Unwirtlipfeit/ ohne aiufmerten fiir Seit, £anbfgaft unb 9)%en;
fpen. ©ein ©inn tortelte, fein Q3lut (tiirmte triumpbierenb.
Sr batte geftegt | S>ie Verfolgte war bor ber Sauft bed Torfen,
bor ber [leimiidieii bed (Giganten unb bem Sammer irbil'der
3IUTadhi gerettet! “unbertfiltig erlebte er bie ©efunbe bed
SBieberfebend, ben entjiitften ®lanj ibred @eftdtd, ihre iiber;
ftiirjenben Sporte, bon fagen unb iarHiger ©ant unter;
n”di. Oabinter ftanb f'redenb ber "lbfieb !

O/flan fertigte ibn aufber ©iele bed fremben “aufed ju £inj
ab. ©er Oiener wahrte Slbftanb bor bem Sinbrinaling unb



erddie, ju warten, ©alvo erwachte in bie 3Birlllpleir. Gr
befann (i unb bordie — er horte mii ba¢ feit Sagen tv,
flungene Sader, ben freubigen 21n(I'prei midi unb bie eilenben
$iife. Saby ©pencer tant [(roeinenb, (ih mit beiben Rauben
haltenb, bie Sreppe herab — bieip unb vermehrt — nur ihre
['ditmernben entriisten Elicle flogen ¢ ju. Gr liifte bie nag
¢t tafenben £dnbe. Oie lageire unb fiel gegen dm, ben Shrm
um feinen SRacten fiit"enb. ©o geleitete er fie in einen Otubi,
ebne SOSort unb ®ruf.

3fa Minuten begann fte ihren 33eridi — erfc’opft vom
SSBieberfehen in biefem Unfal ber Siebe. General O'donnell
batte ben tarnen SSaronef Stephanie von Herbert vor ben
beiben ©ergeanten betétigt unb ihr instvifc'en eigenhdnbig
jtvei $affe mit SRilitdrfempel aucgefertigt, lautenb auf £>of;
bame Sinnt) von SRarnegg unb Kaufmann “rancecco Gapponi
au¢ Spratuc. bereitwillig hutte er ihr bie @affreunbfiaft
gewihrt, aud bie Sat be¢ jungen SRa”efe ©alvo lobenb e;
wiirbigt, beffen betanntfcaft er jebod ablehnen muffe — am
Gnbe aber gebeten, bie SBeiterreife mady ®raj midi iiber @e;
biibr ju verzogern.

»oim 0fi*reidifben@eneral O'Connell wire mehr verloren
al¢ am Sanbebeimann ©alvatore ©alvo au¢ ©jjilien",betitigte
©alvo. ,,SBir verbanden bem General Sbre Rettung — feine
bitte ¢ unc heilig. Ne Sonnenaufgang verlaffen wir Sinj.

©o fuhren fte — jwei 9)ienfden/ von ber Siebe erwahlt unb
verflofen. ©ie fnieten in ©ebanfen voreinanber — hiiteten bie
3Borte, verfunten in 3arifidieir be¢ ®efubl¢ unb fpiudJenber
final — wiffenb voneinanber, al¢ wire ihr @liirf bunbertmal
in Subei unb Oeftammel an€nebroden — : ein einjige¢ SBefen
bie beiben unb ju jwei Seilen jerriffen ! in jwei Seiber lebenb
verbammt!



©; war eine Sonnenuntergangéflunbe im voUerbluijien
Frithling. ©a; ©efihrt i>ielt oor einem Sanbhau¢ am £ang
beé¢ SEofenbergé. Um ben ©dio”bern unter ihnen, iiber bie
©ager oon Ora$ branbelte bie Siebtglut beé finfenben £agy.
Sabe (Spencer fliefl im galten ben ((roeren Autfcbenfcblag auf.
Sie toar ['pon brauflen, hineilenb burd ben ©arten. Saloo
fab ihre Oeftalt jtoifeben SSeeten unb ©ebiil'p oerfebtvinben
unb fant im Si¢ jufammen, oor {ip flarrenb unb (ip im
legten Bampf wappnenb gegen ben Scbmerj be; 3Ibbgich3.

Sinflirmenbe Schritte toedien ibn. ©er “>ofmeifler ber *v,a<
ben wantte wie ein 95eraufcbter mit Siuérufen unb ©ebérben.
©ad OeAdi war tranengefeu’tet, er febluchbjte in Sreube.
Saloo nidte ibm ju, mit blutlofem, erflarrtem ©e(ii, gab
ibm bie £»anb, erhob A'p aué ber “alebde, ging neben ihm, ber
fragenb unb beripienb (ip migi faflen tonnte, unb ferriti
wortlos unb au(aeridiei burg ben ©arten iiber bie jerwegten
Steinflufen iné $aué.

Or trat in einen weiten, oon S.onne flimmermben 9iaum.
Or fab miiS5. ©ie £>anb be$ getreuen Ilen(den (hob ibn unb
(dplof bie £iir. Or erfannte jegt bie Oeliebte, wie fi't wenige
erwartenbe €¢rine gegen ibn tat — ibn anlageinb burd
qualoolle SIngji — neben ihr bie a”drienenben tleinen Ana#
ben. Or horte bie fpeuert, bantenben unb ftodenben Stimmen
ber Binber — fiihlte bie jarten Haupter unb (ireideiie bie Oe?
(ipipen, feine Singen mi¢r mehr oom geliebteiien Sintlig
wenbenb —

Sie oerfanten mit ben Eliden ineinanber unb hielten I1¢
jéh nn*dinmzen. ,,Sinina — Sinina — Sinina — " ©ie Stim#
Te erlo['¢p — ber Sitem jerflatterte. Seine Sippen tiihten iiber
ihre Stirn, tiber bie Siber unb langen. ,,3¢ liebe bip — unb
flieche oor bir! — “litdie tiber Sriefl — iiberé Slieer — mad



(Sizilien — boimatioé auf meinem Steef Srbe! Sinina — wir
lieben ufié bié jum £0b — getrennt aufewig | ®otte¢ Simmel
febaubernb iiber uiié ! Sebe wohl IV’ Sr fiihle dren Sftunb rote
betéubt — unb rih (ip loé — ffanb mod rote gefefielt an ber
£ir, fgroantenb unb geifterbaft.

©ie brad in bie $nie. ,,Oaleatore — bringe Tich map Sng;,
lanb ! 3iad Sonbon — geb mit ! 3¢ roili frei werben fiir bidh —
bleibe — bleibe bei mir — bleibe —" ©ie oerrodeiie.

Lolein ©¢rour —! deinen Sohn, feinen ©anf — !" Oeine
SBorte adiien. ,,Stein — nein ! Slber bie Sinber, bie oaterloé
werben miiiten —! ©er 53ater — bem i¢ bie Sinber rauben
mithte — aué bem Unheil unferer Siebe, Sinina! ©er i¢ troll
O©dulb wiirbe unb bie ©¢pulb nie biiften fonnte —! 3¢ liebe
big------ "

©eine Singen bololTen (i im krampf. Sr taffete Adidienb
binaué. Sbr Ogrei gellte fc*aurig unb jerreihenb. Sr ffrau®
deiie. ginter ibm bie Odreie flichen unb ['pmiiien wie SAeffer
in fein “erj. Sr taumelte burg lauter Siuflernié¢ hinunter.



BEGEGNUNG MIT DEM
GRIECHISCHEN GEIST

VON OTTO HEUSCHELE

Mit Fotos griechischer Bauwerke und
Landschaftsbildern

Jeder sei au f seine Art ein
Grieche, aber er sei es!

(Goethe)

Go tft etwaé BSunberbare¢ um bie Sebenéfraft, bie bon
Oriecfenlanb au“geft. ©eit meBt alé jwei SafBrtaufen;
ben bewegt unb beeinflut bie ewige Straft be¢ Orie”entumé
bie europdifche Kultur, unb ¢é il faum batan ju jweifeln,
bafl auch in ber 3ufunft bie SKenfchen unb bie Bolfer fich
immer wieber £ella¢ juwenben werben, um an ben groBen
Werten, bie baé BellenifcBe Bolf gefcBaffen Bat, wie an feiner
Sebenéform felbB, 9)?aB unb Sftorm fiir iBt eigene¢ Seben ab;
junefmen. Unb wir biirfen ofine ttberBeblicBfeit fagen, fein
Bolf @uropa¢ Bat fo wie baé unfere bie Begegnungen mit
bem OriecBentum alé ein wa’rfiafteé ©cBicffal erfafiten,
feineé oerfenfte fich fo tief in baé Bkfen beé¢ @rie$entumé,
feineé gab fo groffie unb umfaffenbe Deutungen, in feinem
erwachte bie grieififcBe ©eele fo rein wie im beutfcBen Bolt
£>aé iff fein 3«full, fonbern ber Siuébrucf einer groBen Ber;
wanbtfcBaft, einer B3aBloerwanbtfcBaft. ©ie beutfcfe unb bie
griechifche Oeele erfennen fic in biefen Begegnungen wieber
unb erfafiten barin ben Urfprung aué ber gemeinfamen
norbifcBen Siaffe.

guriidblicfenb auf bie SairBunberte unb SaBrtaufenbe er;
fennen wir Beute, ball mit ber ©eburt Criedbenlanbé unb beé



8lufn. 'I3aller i'ege ((Seriad))

Olympische Landschaft. Blick in das Tal des Alpheios, im Vorder-

grund die dlteste olympische Kampfstdtte mit dem heiligen Hain,

dahinter links im Wolkenschatten das heutige Dorf Olympia und
im Hintergrund die arkadischen Berge



griechischen Sebené bie Oefchicfte (Suropaé, unfereé (Suropaé
beginnt; biefe¢ Serben freilich alé ein langfameé, Sahr;
hunberte umfpannenbeé @acffen begriffen. 23or bem bunllen
Mntergrunb ber affatifcCen SSelt fiebenb, erroacht ©riechen;
lanb unb mit ihm Europa. 9Bie ein junger borgen beriihrt
ufié immer roieber biefeé¢ rounberbare, alle formen menfch;
(iben £)afeiné umfaffenbe unb ju Seltener 95liite treibenbe
Seben. 23on ben groffen Spen Comeré bié ju ben Sragifern,
von ben erften ©ebanlen eineé¢ £h<Ueé ober £>erallit bi¢ ju
ben grofen Dialogen Spiatoé, von ben Stempeln ber Stiro;
poli¢ unb ben SSilbroerlen beé¢ “p”ibiaé bi¢ ju ben lebten
©rabmiélern, von ben fritheren ©agen bié ju ben 3engnifien
griechischen £>elbentumé in ben SBerlen ber ©efchichtéfchreiber,
von ben 9Bettlimpfen ber altgriechifchen Oipmpiabe bi¢ ju
bem belbenBaften Untergang ber lebten ©riechen im $ampf
fiir ihr SSaterlanb Schliefien tvir aile¢ £eben bem grofien 35e;
griff beé Oriechentumé ein. Unb biefe Spoche beé¢ Oriechen;
turné¢ muffen tvir immer alé bie SJiorgenfiunbe Suropaé be;
trauten. Smmer roieber lehrten bie Voller ju Criechenlanb,
roie ju ihrer eigenen Sugenb, juriirf, immer neu erroadie in
ben Rollern unb befonberé in bem unfern bie ©eele Criechen;
lanbé; e¢ ifi, alé fonne biefe groCe ©eele, bie Ild im ariedi;
(deii £eben unb befonberé in ber grietifchen $unfi eine un;
((erbliche ©efialt fchuf, nta)t jur Otuhe lommen.

XKir roiffen, roie baé Homerium vom Oriechentum beein;
Buht unb geformt rourbe, roie beibe Gelten ju ber grofjen
SBelt ber cintile jufammentouchfen. Xir roiffen, roie im Setit
aUet ber zKenaiffance eine erfie greffe Seiebergeburt freilich
mehr ber romifchen alé ber grie“ifchen untile ffattfanb. (Sin
leibenf aftlicheé¢ ©tubium ber griechifchen ©dhriftfieller unb
eine ebenfo leibenfchaftliche SSefchiftigung mit ber antilen
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founfl fiihrte ju jener groBen Epoche, bie toir mit bem Damen
Denaiffance bezeichnen unb bte in Staiien ihre hochfle Slitte,
in ganj Mitteleuropa aber eine lebhafte 95etvegung ber tifien#
fiinften unb ber Runfle, ber “orféungen unb ber (Stubien
hervorrief. Ed mire aber ein Srrtum, ju glauben, bad
Oriechentum fei vom Snbe bed Domifchen Deiched unb vom
beginn bed chrifllichen Zeitalterd an bid jur Denaiffance ver#
geffen getvefen. Sluch im chrifllichen Mittelalter hat bie Slntife
ihre Soirfung geiibt, unb fo groBe ©eflalten toie Sluguflin
ober ©fjomad von Slquino toaren ohne spiato unb Sirifloteied
faum benfbar, ein Herrfcher toie ber (Staufer “riebrich II.
nicht vorflellbar ohne bie lebenbige Erinnerung an Reliad,
ohne bie jeugenbe unb fruchtbare Beriihrung mit bem Erbe
ber Sitten. ®o ruht aug bie chriftliche SBelt bed Mittelaltetd
auf ber (Grunblage ber Sfatile, unb tver ed unternimmt, bem
(Gang ber ©efcBi*te ju folgen, ber erfennt nicht nur eine
grofle, fonbern mehrere Denaiflancebetvegungen. freilich war
ed eine anbere Sintife, bie bad chriflliche Mittelalter erfannte,
aid bie, bie bie Denaifiance entbecfte. ©ad aber ifl gerabe bad
©rofe am Hellenentum, baB ed, toie ailed ganj ©rofe, in
ben tvechfelnben Zeitaltern mit tvechfelnben Kréften tvirft ober
bafl bie tvechfelnben Zeitalter je unb je anbere ©eiten er;
tennen. Oied gilt befonberd auch fiir bie Begegnung ber
beutfehen ©eele unb bed beutfChen ©eiBed mit ber 9Belt bed
Oriechentumd.

Sm Zeitalter bed erfien beutfehen Humanidmnd erfahrt bie
beutfehe ©eele ihren erfen nachhaltigen EinfluB burch bie
antife 9Belt, im Zeitalter ber Deformation tvirft biefer Sin#
fluB weiter, unb felbfl eine fo beutfehe ©eflalt toie Suther hat
bem (Griechentum vieled ju banfen. Unfere bidher grofite
©eifledbliite, bad Zeitalter ber beutfehen ~afftf unb bed



{Voto : Cetermtcfjel
Auf der Akropolis in Athen. Blick auf das Erechtheion mit den
marmornen Gestalten priesterlicher Jungfrauen als Dachtrige-
rinnen, den sogenannten Karyatiden



Soto : 3V. Bauet
Die Karyatiden



goto: S. il. Stiiffel'Srfirober

Das Parthenon auf der Akropolis. Der Tempel der Pallas Athene,
der Schutzgéttin von Athen

jroeiten “umantémuc¢, ber domanti! uni) be¢ benr['den
Sbealtémuc, ba¢ roir jufammenfafienb até baé ,,Zeitalter
be¢ benil'pen @eiflef" beSeipmen muflen unb in bas roir
aud) bie @pode ber preufltfc ibeuifcien “reitjeitéfriege eint
bejieflen, ffei>t unter bem Sinbrucf einer neuen Begegnung mit
ber Sintife. 2lber mo¢ roar e¢ migi ba¢ url prifmalide Orieder;
turn, an bem (ip Coetfle unb alie bie entjunbeten, bie ben
Oewuil penr trom SBunber ber antifen 9Belt (pradem, ee roar
efler baé burg ba; iKomertum gefeljene Oriedeniur, ba,
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Soto: G. 8. Riiffel-ectirébrt

Blick vom Apollotempel auf'den Golfvon Korinth

@oethe unb S5Bindelmann entbecften unb alé eine hochfie,
uniiberbietbare menfchliche Seiflung feierten.

,Oer einjige SBeg flir ufié, unnachahmlich ju werben, iff
bie Nachahmung ber Sitten", fchreibt SBincteimann; unb
@oethe befennt: ,,Sin ebler Sftenfch, in befien (Seele @ott bie
S*igfeit flinftiger Sharaftergrofie unb ©eijie¢”o"eit gelegt,
wirb burd) bie SSefanntfc”aft unb ben vertraulichen Umgang
mit ben erhabenen Naturen griechifcher unb romifcher 33or;,
jeit fich aufbaé herrlichBe enttvicteln unb mit jebem Sag ju;



febenbé ju (pmiider Orobe “eranroac™fen/' 3abllofe detenni;
niffe aller Oroben aué bem Sabrhunbert be¢ beutfdjen Ceifleé
lieben b wieberholen; fie alle wiirben geigen, wie (i biefe
Oflenl'den jum (briedeniut betannten unb (ip an ihm ent#
jlinbeten; aber wir wiirben (eben, (feilten wir fie hier du#
fammen, bab feber eine anbere ©eite be¢ Oriederminté fab.
Unb fo entbedt amdp bie bewibpe diomantif ein anbereé
Oriegeniut alé bie beuibde Alaffif. ©aben ©oethe unb
SBindeimann mehr ba¢ “artomibde, bie eble Einfalt unb
bie flille ©robe, fo faben bie SRomantifer mebr baé¢ bewegte,
baé 95eranbdie, bie Urfrafte. ©ie (lieben burg bie rotibde
Sfatile jum Oriedeniut felbfl vor. ©ie feben bie SBelt ber
Sragobie, fie Uberfein bie Sragifer unb bie ©ialoge beé
opiato, fie ahnen fdon baé Oionpfifdje, baé Diie’de einff
$riebridp ©dienei befennt: ,,Seber hat mod in ben Sitten 1e;
funben, waé er braudie ober Tim(dbie, vorimiid <id feib(ilz,
fo beutet er bamit an, bab ber fBer be¢ Oeni(den $u ben
Oriegen lekten Snbeé ein XKen ju b'¢ felbfl ifl. Unb wenn bie
Mafb'fer glaubten, fie batten in ibren grobten, am ariedil dpen
93orbiibern auégeridteten SBerfen ariedil'pe SBerfe gefdaften,
fo muffen wir fagen: jum ®Iiid haben fte b aufihrem 9Beg
jum ©Orieperiut midi an baéfelbe verloren, fonbern <Ig
felbfl gefunben. ©o wiirben SBerfe wie ©oetheé ,,Sphigenie”
unb ,,Saffo" grobe beuibde Oidinmaen.

(Sin anbereé breiiidp alé bie Alaffif ifl ber £laffijiémué, ber
bort entfleht, wo bie eigene ©eele, ber eigene ®eifl von ber
fremben Sorm unb bem fremben ®eifl iiberbedt wirb. Un;
boarb finb bie ©renjen, unb e¢ wirb immer eine Stage ber
Sluffaffung fein, ju entfpeiben, wo beutfpe Alaffil aufbort
unb beutfder Maffijiémué beginnt.



goto : G. 8. Stiiffel-Sdjrbber

Die Ostseite der Akropolis in Athen, von innen gesehen

Senfeit¢ von Blaffit unb .folafftztémué, jenfeité amd ber
rotamiil hen Begegnung mitbem ®ried>entum fleht bie reinfce
Begegnung ber beutfen mit ber arieil'gen (Seele, bie Tid
in *dlberlin vollzog. @r tiinbete, ohne £>ellaé ober 9iom je
gefefien zu haben, aué briiberliper (Seele bie etvige 330il'baH
beé¢ (3riepeniutd an baé ©ewui[diut unb tourbe fo *umieid
ber reinfie benlTge Oriede unb ber grofte bemipde (Sanger.

Sie (Seele mit bem 95ilb, baé beuil'de Silafftf unb Siomantit
vom Oriedemint gaben, erfilllt, gingen im neunzehnten



goto: (i. V. iliiffcl-Sdjréober
In der Bucht von Eleusis

Salw™untert eine 3<ii Ménner taran, tie aelt ter Sfatile
wiflenfiaftlid) ju turdjforfdjen. Sé enllanten tie grofien
Oarffeilungen unt Deutungen ter Sfatile, aué¢ tenen wir
fiente nod) unfere wefentliifien Benntniffe nehmen. Sintere
Scanner unt grauen, Svrfier unt ©elette, SHeifente unt
Siebter machten fid) <tuf, um Oriedjenlant ju bereifen. S”re
(Sinterungen gaben ufié tie erflen lebentigen Filter von
ter grieiifien fanbfd;aft, unt wicher jeigt fti, taf? ver;
fiietene SJlenfien ganj 23erfiietencé fe“en. Slber alle tiefe



goto: G. €. $liiffebSd)rohei

Abendstimmung an der Bucht Sunion

%eiid)te jufammengenommen, alle biefe Deutungen
fammen geflaut, ergeben bad Sounber bed $ried)entumd.
£)enn je mehr bie 9)%enfcben formten, je mehr fie and Xriinu
mern unb Diuinen bad atte 93ilb toieberijerfieUten, je mehr fie
alte Ogriffen entzifferten unb baraud bad Sehen ber ariedp
fSen “enfdjen lebenbtg zu machen fugten, um fo mehr fianb
tvieber bad SBunber bed ©riecbentumd uor und unb roirfte
mit feiner geheimen Araft biibenb unb formenb. Se frarfer
an ber bunfie Untergrunb biefer $03elt b vaudgearbeitet
1937. L./5 65



g-oto: <5. V. fitiffel-SchrbOet
Blick aufdas heutige Sparta und den Taygetos

wiirbe, um fo lichter ersten bac griec"ifdte £eben im 3eit;
alter feiner SSliite. XKer immer bie Sieifeberidjte ber beutfcfyen
Sieifenben lieff, ber begegnet barin bem einen, alie anbern
einbriide iiberragenben Srlebni¢ be¢ Sidjte¢. ©ie alle feiern
ba¢ £i$t, bac iiber (Briegenlanb liegt. Slu¢ all biefen ©dilbe;
rungen wirb beniii), baf oCne bie grieSifc$e £anbfSaft bie
griec’ifc”e kultur nic*t ju benfen ifi. OetviC mag fie in i*ren
"oc'Mien formen ein aunber fein, aber fie ift bocb immer unb
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tiberaii btefer £anbfd)afi verpflichtet unb verbunben. Sur viele
Seugnifle (¢reiben wir nur baé eine beé¢ ©idieré zKubolf
®. 95inbing tyet nieber: ,,Saé Srlebnié be¢ Sichtet ifl baé
bochfle, baé einbrinalibAe, erfiiilenbfle Oriedenlanbé. Ohne
ba¢ Sidl tvdre Oriedenlanb nicht: feine Bunfl nicht, feine
©dfter midi, feine iOienfchen nicht. 9htr in biefem Sicht toaren
fie einmal moglich« @¢ ifl aber eigentlich lein Sicht mit
(Sigenfchaften beé¢ Sichte, alé vielmehr eine ungeheure “elligii
feit. Aein ?ienfch fonnte ihre Sittbe nennen, unb eé ifl ihr
nicht um Sone ju tun. Oie eigentlich ifl bie Sufi, in ber bie
Singe atmen, ©ie blenbet nicht, fle ifl nur unfaf8bar hell.
©ie fchmeichelt nicht, beflhdnigt nicht. Sie will nur Klarheit,
QSeflimmtheit, Unerbittlichfeit ber Sorm. ©ie h<tfli Oecheim*
nifle, eé ifl, alé ob baé Sanb feine galten hitte, ©ie freut fleh
an nadien Seibern, fle Tadi aileé¢ ei*ad, froh, felbflbetvuflt,
einbeutig."

983ic biefe¢ Sidi alteréloé unb ewig jung ifl, fo aud baé
Srlebnié be¢ ©riedeminté flir bie Wolfer unb bie 3/le"dem
@uropaé. Sufl etile europdifen SSolfer burdleben in biefer
©egentoart eine @pode flarffler 93eflnnung auf (i felbfl;
in vielen ©taaien gewinnen Krifte bie Dberhanb, bie baé
gefamte Seben ber Golfer auf ihre Urfpriinge juriidjureiflen
iragien. XKir Oenil*(e erleben biefe ©tunbe ber ©elbflbeflni
nung alé eine “eimfehr $um norbifen @eifl. Slber biefer
norbifpe @eifl ifl bem arie¢iAben, wie unfere ®efdidte jeigt,
iutieffl vertvanbt. ©o toirb amd unfere ©egentvart abermalé
eine Begegnung ober eine Sluéeinanberfefcung mit bem
©riedeninr erleben: ber begriff eineé britten “umaniémué
ifl bereité ein lebenbiger begriff geworben, ber in ben Sié;
fufflonen um bie geiflige 3uiunfi unferer Nation immer
wieberfebrt. 2Bir fehen Q5auwerfe erflehen, bie ihre formen



und ihre Sliafie nom ©riedemT empfingen, toit fefjen eine
Sugend Ti¢ im ©port eriitdiinen und fithlen wohl, wie von
unfern ©portpldhen ein Veg juriidfiibrt nad OriedenlanP,;
nufere neue ©iaatéauffafiung beriihrt Il in vielem mit Per
<platonifpen Sehre vom ©tant; tur$, tvir ertennen, dafi iahU
reie lebendige Verbindungen jtvifc“en nuferer VSelt unb der
SBeit der Sitten befiehen. Und tvie ffarf mo¢ in uié daé
mriedil'c"e Srbe lebt, daé bat ufié aug die zweier der Olpmpiade
auf deuifem Vodeu bewiefen. 9lop einmal ifi daé¢ Sdeal
ariedil geir 3/ Je peminm” vor ufi¢ und in uiié neu erflanden,
daé die vollendete Harmonie, den 3ufammentlang deé¢ ©eelb
fen und Sibrperliden, fordert, Sinbeit deé aillené und der
Sai, der ©comnbeii und der Sraft. S)aé iff der wahre (Seift
Suropaé, der in den Snfeln fortwirft tvie in den 3dmemn,
ewig fiart und jung Gber die Sahrtaufende weg.

Smmer wieder werden wir ufié in der Begegnung mit dem
(3riegemniut felbfi finden. 3reiiidp wollen wir daé (3riedent
tum in feiner Feinheit und ©andeii ernennen. Vielen von
uii¢ ging der Vegriff defien, waé¢ ©rie¢prmiur beifit, in der
©duie verloren. Uber der Sntjifferung Comeré und der
Sragifer vergaben wir die ©efamtheit de¢ ariedil gen Sebene,
wir fithlten midi mehr den jungen, frifc*n dand der Straft
und ©donbeii, der SInmut und de¢ 9J?%afie¢, die daé VSefen
de¢ (3riedeniuté befiimmen. VSir wollen aud midi vert
gefieu, dafi diefe griedifve ©dombeii nidt eine blaffe und
miide ©Odbnbeil ifi, fondern eine ©donbeii, erfiillt von Siraft
und Otérfe. Und waé von der griedifben ©Odonbeii gili, daé
gilt vom gefamten arie¢il'gen ieben, e¢ war ein £eben deé
fidteé¢ und der ftraft, ein £eben im borgen der 3eit, mii
ein feben de¢ ©enuffe¢ und der ©OdlalTheii, fondero ein
feben, bereit ju allen Opfern, ein £eben, gefiabli und gebartet
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€Ederl, Vilberbieiift
Olympia 1936,
In feierlichem Zug wird die heilige Flamme von dreizehn jungen
Griechinnen zum Altar des Fcstplatzes in Olympia gebracht



im Stampf. ©id jum Orie”entum befennen, fjeifit and nicht
aué ber ©egentvart flieBen unb fehnfiichtig einer getvefenen,
ferneren 9Belt nachtriumen, eé Bei’t vielmehr, baé Seben
unb feine “orberungen fo meinem, tvie e¢ bie Oriechen ge;
meiflert ijaben. Oriechentum iff ufi¢ Vorbilb unb Verpflicht
tung, nict aber ©egenjlanb ber ©ehnfucht unb ber Vet
raufehung !

©o tvollen tvir ufié immer tvteber erinnern, baC Retiné
ber Siufgang Suropaé tvar. Unb wenn in biefen Saijren urn
bie ©eele, bie ©eflaltung unb bie Vollenbung eine¢ tvirb
ligem, neuen Suropaé gerungen tvirb, fo tviffen tvir, bafi
an¢ in biefem Diingen bie etvigen Krafte ber grie*ifc"en Oeele
unftc"tbar, aber barum nic*t minber flarf mit im Bampf fielen
tverben; unb tvir Oeutfee tviffen tvolji, bemiitig unb (iol$
jugleic®, tvelce befonberen Aufgaben unb Verpflichtungen
uiié babei jufommen.

Gedenkmiinze fiir die Olympischen Spiele 1936
von Bildhauer Karl Roth



KEINE ANGST VOR KRISEN!
KLEINE LEBENSLEHRE

Von Wolther von Hollander

1. Jeder Mensch hat Krisen

®¢ ifl juniichfl wichtig, barauf hinjuweifen, bafl bte Ari#
fen natiirliche érfcheinungéformen beé menflhli“en £ebené
flnb unb bafl fie oon jebera Sftenflhen angenommen, ertragen
unb liberwunben werben muflen. 233er baé nicht weifl, erap#
flnbet bie Oatfache, bafl er pon einer Strife gepacit wirb, leicht
alé ein pichen befonberer (Schwache, bie man fleh nicht Su#
geben barf, ober gar alé einen iOiafel, ben man oor anbern
verbergen raufl.

Seber Oienflh wirb oon Grifen hetmgefu’t — unb weiter#
gefiihrt. Seber wirb oon ben Wirbeln ber Sntfcheibung aué
bem Gewohnten herauégeriflen unb in baé Ungewohnte hin#
eingeworfen. Sm Wirbel ber 23erénberung macht er (Stunben
ber “utloflgteit, ber (Schwéche, ja beé¢ oollfommenen Sebené#
tiberbrufleé, ber abfoluten ©eilnahméloflgfeit burd. Olber
ebenfo wie er hiituntergefloflen wirb, wirb er auch wieber
hinaufgetragen. Sn ber Uberwinbung ber Strife gewinnt er
neue Krafte, neue llinlidIleiien, neuen Sebenémut, wenn er
nur (Sinn unb Siel ber Strife erfaflt unb wenn er bie Grafte
ber ¢ntflheibung, bie fleh feiner bema tigt haben, unterflii™t,
flati ihnen entgegenjuarbeiten.

2. Was will die Krise von uns?

©ie Strife will ufi¢ barauf aufmerffam tademn, bafl unfer
feben an einem “Benbepunft angenommen ifl. ©afl oon uié
eine SCBenbung oerlangt wirb ju neuen Aufgaben unb neuen
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Einftchien, ju einer neuen Einteilung jum Seben, ju einer
neuen faltung im Sehen, ju neuen unbefannten Reuben.

Oie Strife will uiié jwingen, ben VSenbepunft ju beachten,
ibn nicht ju {iberfahren. ©ie will uiié babor bewahren, in
immer gleichem ©empo auf immer gleichem Xex in bie Srre
ju fahren, ©enn wer immer ben gleichen Xen féhrt, fahrt in
bie Srre.

©ie Brife will ufi¢ jur 9luhe jwingen, jur Betrachtung beé
Erreichten unb jur Uberpriifung be¢ Bommenben, unb fie
will ufié baju bringen, unfere Kréfte aufbie neuen Aufgaben
einjuffellen.

Eine Arife tritt immer bann ein, wenn ein Sebenéabfchnitt
mit allen feinen Aufgaben unb Ilmiidieirenn ju Enbe ne;
gangen iff, wenn eine neue Sebenéflufe erobert werben muh
unb wenn ber $?enfch trof ber neuen Aufgaben in ber gleichen
2Irt weiterjuleben oerfucht wie biéher.

©ie Strife tritt ein, wenn ein neueé¢ Sebenéalter begonnen
hat, ohne bah ber COfenfch in feiner faltung unb in feinen
©ewohnheiten, in feiner Arbeit unb in feinen Vergniigungen
biel 92otij babon genommen fyat.

©ie Strife will bon uné bor allem, bah wir unfere SKed?;
nung mit bem Vergangenen &hnlichen. ©ah wir baé
burchlebte Sebenéalter mit allem gertiggemachten unb allem
Stichtbeenbeten beifeitelegen. V3ir folien bie neuen Aufgaben
ber neuen Sebenéflufe angeben ,,ohne Dliictftcht" auf'baé Ver;
gangene.

©ie Strife will enblich, bah wir uné flar werben iiber bie
bollige Verfchiebenheit aller Sebenéalter. $war ergibt fi<h ein
Sebenéalter bon felbfl aué bem horigen, fofern nur baé¢ Seben
weitergel)t. 2lber bie Sebenéform, bie man erreichen muh,
urn baé fommenbe Sebenéalter ju bewiltigen, unterfcheibet



30¢ rrumb™lic von ber Sebendform, bie man im vergangenen
Sehendaiter brauchte.

Sn einem miiltfeligen (Siufenweg fieigt man von einer
Sebendform jur anbern auf. ®an befommt mi¢ré gefcenft.
IM)td gefcbielit im Sehen ,,von felbfilz wad wichtig ijl.

33on feibfi wirb man jtvanjig Salare. 2lber um ein Siing;
ling von jwanjig ju fein mit ber faltung, bie bie gwanjig;
jatjrigteit roirHid audbriicii unb erfiillt, baju muC man
arbeiten.

93on felbft tvirb man vierjig, aber um ein reifer YKamm ju
werben, ein Teufel; in bed Sehend Siille, baju muH man Il¢
burg eine Stenge falfdter SSorBellungen, ©elmliidic unb
©raume 1)inburg) in bie ABirHiplell ber 983l (tinein;
graben.

23on felbfi tvirb man fec’jig. 2lber um bie £33eidt>eit bed
Diiterd, feine flarft tige Mberrirllpleii ju bekommen, baju
muf§ man viel §?¢", “ampfgeliH, 9ieib unb SSefTerwifien
ginter [l laBen, ©ie Strife will alfo vor allem von und, bal
tvir ben &enbepunft aid Otart in eine neue Sebendform he;
nu§en unb baju von ber alten Sebendform ablegen, tvad ab;
gelebt, erlebigt unb iberholt ifi (unb bad I jebedmal viel
mel>r, aid tvir glauben).

933¢r bie Strife verfeblift eher unterbriidt, tver immer ben
nieiden Sroti lebt, ber barfTld midr tvunbern, bafj bie Sebend;
fraft, bie SebendfubHanj unb bie SebendluH @ ver“altnid;
maflig fri® verbrangen. ©ie eine felbe Sebendform, in allen
Sebendaltern mebraudi, verfc*leit [1® wie ein Slnjug, ben
man fein Seben lang getragen Cat — unb man ill ['iiei
frol), wenn man [I® Jttt SRue legen fann, weil bie Sehend;
form (mici bad Sehen!) langweilig unb wminianmiid ne;
worben ifl.



©ie Strife roili auS ber ju (Sube gelebten, ver braudien LebenS;
form in bie Siille beS neuen, unverbrauchen Lebensalters fiihren.

3. Sechs Lebensalter — funf Krisen

230n ben LebenSle"rern ber ©egenwart befc aftigt (ip £anS
Hiintel in feinem Xeri ,,£)a$ ©efeb beineS LebenS" am ein;
brinalid(len mit ber Solge ber Lebensalter unb ben barauS
(id ergebenben Grifen. Hiintel unterfc”eibet fiinf Lebensalter.
©ie Ainbljeit biS sum 14., bie reife Sugenb biS jum 28.,
baS SttanneSalter biS jum 42., baS reife Sliter biS $um
56. Satyr unb baS Oreifenalter vom 56. Satyr ab. Xemnn nun
ber Ubergang von einem Lebensalter in baS anbere eineniiidy
nie otyne Arife abjugetyen pflegt, fo ergeben (i auS biefer
Lebenseinteilung vier Grifen, bie jeber €02enl¢y Tllutaden
tydtte (wobei ju fagen iff, bab maiifriid bei einem 3/lenl'den
baS eine, beim anbern baS anbere Lebensalter ein paar Sabre
friiher ober fpéter einjutreten pflegt).

3B Thoien ben “iimie“den Slufiifé babin erweitern, bab
wir ben beginn beS OreifenalterS midi mehr aufbaS 56. Saht
feben. ©ie bur¢ldmilllipe Lebenserwartung iff in ben lebten
vierjig Satyren fo gediegen, bafi bie, bie jebt in ber LebenS;
mitte (Ieben, ein um jwanjig Sabre ldngeres Leben erwarten
biirfen als ihre ©robeltern. Oiefe jwanjig Sabre Todien wir
alS ein neues Lebensalter vor baS lebte Lebensalter ein;
['bieben unb bie Seit vom 56. bis 75. Saht als baS LebenS;
alter ber liaren itbe“dan beleipnen. Sm 75. Saht wiirbe
bann baS lebte Lebensalter beginnen, baS leiber fiir bie meiflen
3/lepen ein Lebensalter ber SBerbuntlung ju fein pflegt. Xer
allerdings bie um baS 75. Saht einfallenbe, lebte Atife mit
Sabigleit unb Weisheit burdiarpii, ber gebt einem Haren,
abrunbenben Lebensalter entgegen.



£33ir mmie”geiben alfo fec*¢ Lebensalter uni) meinen, bah
bet natiirliche, (i fcetig entwicfelnbe 3Kenl'¢p fiinf Trifen brrd;
jiragen hut. 333ipHn ift €S nun, ju wiffen — unb and baS
hat Tiinfel fehr fd6n berauSgearbeitet —, bah ju jebem LebensS;
alter ganj befiimmte Aufgaben gehoren, ganj befiimmte Ge;
niiffe, Haltungen, "bil*fophten, Tiinfle unb XiAembdaitem.
Unb wir toien mog befonberS barauf htnweifen, bah and
ganj befUmmte Ibrperlipe Llniidieien jebem Lebensalter
Jujuorbnen ft'nb, ganj beftimmte Trautheiten, ©pwierig feiten,
Hemmungen unb Uberwinbungen. SebeS Lebensalter hat bie
ihm allein tppifdhen Gefahren unb ©droaden unb mieid eiiix
bie Imiidieiierr, bie Gefahren ju iiberwinben unb ber
Odroagen £err ju werben, wenn man ... ja, wenn man bie
Trifen trifenmafng erlebt unb (i ohne Sdgern oom oer;
gangenen SebenéalUer jum tommenben wenbet.

4. Die Hauptkrisen

3Biriiip befannt unb oiel berebet ift eimemiiip nur bie
spubertitSfrife, bie Trife beS Ubergangs oon ber Tinbheit in
bie reife Sugenb. Sie Trife, bie burd baS @ adem ber @e?
fpledtStrafte am bewuili(len, aber mii fehr umfafienb ze;
lenm”eidmei wirb. Senn in biefer Trife geht S um Piel mehr
als um bie @efdiedtSreife. Ser junge 9)%nl® muh Il eine
neue Gefiihlswelt, eine neue geiflige &elt unb eine neue Jleab
weit erkdmpfen. @ muh auS einer fehr weiten, fehr allge;
meinen, auS einer fehr runben unb oollfommenen SBelt in bie
Opejialwelt ber 35erufSauSbilbung ober Ope&iaiulung hin;
ein. @r tommi au$ bem fponen Ganjh ttSgefiihl ber Tinbheit,
au$ ber finbliden, oerbinbliden Yieiigiofitat ju fehr beflimm;
ter, iibe™arfer Stellungnahme fiir ober gegen.

Siefe Sabre ber erffen €mibdeibumn ftnben ihren SluSbrud



in gibaren unb mefBbaren lorperiigen SSerinberungen. Ser
junge Sylenfety> road|i in bie ®eBalt tyinein, bie er nun fein
ganjez £eben lang tragen wirb, bie (i im Siefen midi metyr
perédnbert (wenn and in ber §orm).

Sie erffe Arife pflegt fetyr lange ja bauern, jwei, brei, Pier
Satyre. OJlande dflenlpen werben fogar — jeber tenni 95eb
fpiele — nie mit ber “ubertat fertig unb betdtigen fiety unb
ityre Umwelt bamit, baB fte ben Ubergang in bie biirzeriide
*Birlllleii migi ftnben tonnten, baf fte ityre (Miedifidieii
mi¢i in baz librige £eben einjuorbnen perrodiern.

Weniger bemerft wirb ber Ubergang pon ber Sugenb jum
SDtannezalter, POTI ber 3umarabdemieii jur grauenjeit, ber
etwa im 28. Satyr (tety polijietyt. Swar fallen in biefe Seit
fetyr Piele entfdeibenbe SebenzPorgange, wie bie Orlinbung
bez $auzfranbez, bie Geburt ber erfien SUnber, bie Eroberung
ber Sebenzfieilung, bie Prigung ber XKeiia"paunmy, bie
burt ber erfien eigenen ©ebanten ..., aber baz finb allez
Sebenzgewinne, bie POl ben meinen DJle"pen fetyr felbftper”
(famblip genommen werben unb bie ben meinen einigermalien
nwtyeloZ jufommen. SluBerbem gelangt ber 3/le"d ber aliger
meinen iM”Qpauuna nad in biefer Seit auf bie “otye feinez
Sebenz, unb naturgemaf rafft jeber 9)%nld jetyt feine Kréfte
jufammen, um biefe ">otye ju netymen unb ju betyaupten. Sn
baz 9)?annezalter tyinein: ba tyat jeber 3Jlamm baz Oefiityl einer
(zntwicflung mady oben unb nimmt bie 9"¢ran(ungen auf
[, bie Stye, SSeruf, OeBtyaftmaden, Srfennen ber eigenen
Orenjen auferlegen gegeniiber ber (nmenbligeren S»rT bez
Sreifdweifenz, bez $3anbernz, bez XKedI'e* non Umwelt unb
$reunbfipaft. Smmertyin tonnen eine ganje Slnjatyl oon
fden bie Otufe bez iOfannezalterz mici netymen. Ser ewige
Son Suan, ber ewige JKanberPozei, ber langfam oerinoderbe
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Sunggefelie unb bie alte Sungfer ftnb 95eifpiele bon 9)?enbder,
bie auf ber jweiten Otufe fredengeblieben finb.

(Sine fehr (diitre Brife ih bte firife, bte bte 3eit ber Steife
einleitet, bie Strife ber LebenSmitte. Su ben 2Be$feljat)ren ber
Srau (unb beS Cannes, ber in anberer gorm and an 3Be¢I'eh
jéhren leibet) haben wir ein leicht fahbareS ©pmptom oon
tiefgreifenben SBerdnberungen, in ber £ai[age, bah bie d/leiv
fSen in bie Breite gehen, ihre $orm verlieren, bah ihre $on;
turen bertoif"en, ben anberliden LluSbruct.

Oiefe Suherlicbfeiten, bie — wie wir hier nur anbeuten
tonnen — nur folgen von 23ernachlafftgungen ftnb, bon
uriiciiveiden bor ben gorberungen ber Grifen unb midi etwa
gefehmihig auftretenbe LluSfallSe einungen..., biefe th*her;,
liebfeiten haben bielen 9)%nfcben ben ©ebanfen nahegelegt,
bah bamit ber Anfang bom (Sube gegeben ih, bah rettungslos
ber Verfall beginnt.

©eShalb wehren Ad bie meinen 9)%enfchen wie bie 23er;
zweifelten bagegen, in bie Sabre ber Sieife eingutreten. ©eS;,
halb berfu”en fte bie ,,fltchenbe Sugenb" mit allen Mitteln
;u halten, unb wenn fie fie migi halten tonnen, fo ahmen fte
fte bod wenighenS mad.

QSeim Eintritt in baS bierte Lebensalter bermeinen bie
(e, bah fte nur etwas berlieren unb niptS gewinnen tonnen.
Unb wirflid: bie “reuben beS SflenS, bie greuben ber Liebe,
bie Sreuben ber Eroberung einer ©tellung in ber SBelt ...,
ba$ alles tritt — wenigflenS im allgemeinen — mehr in ben
Lluhenbejirf, €S fiillt midi mehr baS Leben, unb innen erhebt
etwas gan;, ieueS, eine geihig'feelifc’e $Belt, eine 55eftnnung,
ein “erauSfoaien beS LebenSfernS. ©ie Eroberung ber Le"
benStiefe unb LebenShohe beginnt erh einemiiid.

©er ®eg oon ber LebenSmitte bis anS (Snbe, ber iiber eine



ungeheure £Beite faff unentbedten Sanbed fiihrt, wirb von ben
meifien 3Jlen(¢en gar midi begonnen, Oie beharren vielmehr
auf bem Otanbpun(t bed briiten ober vierten Sebendalterd,
fie verfugen, [I® beren Reuben ju erhalten. ©ie verboppein
fogar bie Sprengungen, um nur ja alie Steuben audjuloHen
unb wieber audjuioflen CSoredHhluf$panil), unb vergeuben ba;
mit ihre Krifte.

©o (ommt ed, baS bie lebten Grifen, bie Strife um bie Oed$in
unb um bie Siinfunbftebjig, bie bod einemiii jum Oipfel bed
Sehend, jur grofien #ibe”(pau, jum Snnenbiid fiihren folien,
auf ganj unb gar audgehotjlte, hinter ihrem Sliter juriidge®
bliebene 3flenl'den Hofjen, bie midi mehr fahig ftnb, etwad
Sieued and 110 tjeraudjuBellen. ©edhalb unb nur bedhalb
breden fo viele Oflenl'den im Sliter jufammen, werben bitter,
mmzeredi unb unflug, empftnben bad Sliter aid bie grofje S3er;
bundung unb fligten 11y fogar vor bem ©ob. ©ie hiiben ihr
Seben migi vollenbet, unb bad Unvollenbete (lagt fte an unb
lafit bie Kréfte bed Sllterd migi jur @ntwidlung (ommen.

©ad Sliter hat genau fo viel Krifte wie bie Sugenb. 92ur
anbere. ®enau fo viel Oeniifie, nur anbere. @enau fo viel
SKonlig(eiien. Siur anbere. Slber man (ann bad ailed nur be#
(ommen, wenn man alterdgemah lebt. SBenn man alle fe#
bendfiufen Tiriiip burgllienen h<i, wtnn man alle Grifen
burdiarp”™ unb iiberwunben fat.

5. Die Krisen durchleben

Oie Stage, ob man Grifen midi vieiieipi bod vermeiben
(ann, ifi fower ju beantworten, ©ie (rifenlofen 3/le"¢pen finb
im ©u”dmi» 3Kenlden, bie jaghaft allen (i*dpeibmmmen
audgewigen ftnb. ©ie bleiben reijl weit hinter ihren 6nti
widlungdmdg’ieiten juriid.



ABir glauben allerbingg, bafj cine Sebeitéfithrung bon fo
grofier Selbflberffanblichfeit, 9Betéheit unb Slrbeitfamfeit mogt
lip fein miiBte, baB ber 9)%nfch frifenlod unb bod fiet'g fid)
entwictelnb bon Sebendjlufe ju Sebendffufe (feigen fann. ©ay,
erforbert eine groe Bollfommenheit im korperlichen, ®eiftl
gen unb Seelifchen, unb wir fonnen barum falche SDienfchen
até Shténahmen aité unfern Betrachtungen tfaraudlaffen ober
beffar noch até Borbiiber anfehen, benen wir und nachbilben
feilten.

Sebenfalté aber muffen wir anbern un6 burch bie Schwierige
feiten ber krifen unb bon einer Sebenéffufe jur anbern burche
fampfen. £Q3r muffen bie krifen hinnehmen até bie nature
geméflen @achéjeiten unb kampfjeiten, bie jebem Slfenfchen
auferlegt ftnb. 9Bir muffen fte brrdleben in bem BewubBtfein,
ball jebedmal nach ben kémpfen unb SlnBrengungen einer
krife ein ganj neued Sebendgefiihl, ein ganj neuer Uberblick
ben Wnfchen belohnt, ©al} bad Seben nach ber krife nicht nur
weitergeht, fonbern fich jifinbig erweitert, wenn man bie krife
mutig burchlebt unb burchfimpft hat.

6. Das Leben in der Krise

©ad Sehen in ber krife iff bor allem bedhalb fchwierig, weil
bie Urteilsfahigkeit bed SKenfchen in ber krife frarf einge;
ferranti ju fein pflegt. <2r weil mit einemmal nichts mehr Giber
feine kréfte, feine ®aben, feine Sahigfciten unb feine Salente.
Seit¢ fcheinen fte ihm ,,iiberhaupt immer fehr gering gewefen
ju fein". Seité hat er bad Gefiihl, baft fte ihm gerabe abhanben
gefommen ftnb. $hm feheint, até ob er ,,frither einmal" ober
»in ber Sugenb" begabt, fréftig, leiflungéfahig unb frifch ge;
wefen iff. Unb jeht iff er ,,nichts mehr".

Satfachlich finb bie “dhigfeiten bed SKenfchen innerhalb ber



Strife manchmal ein wenig vermindert. Slber ebenfooft find fie
unverdndert, und febr hdufig vermehren fie (ip fogar, weil
neben den alten Fahigkeiten neue anS £idi fommen und ein#
Sugreifen beginnen.

fourjum: daS Urteil deS €0%nl'gen in der Strife iiber (i
felbfi ;fi b0Q(? ungenau und meifl falfc*. Liber felbfi wenn baS
Urteil einmal rigiix iff, fo niipt baS wenig, Senn — baS iff
baS XKe(en jeder Strife — die Soertmafjfiabe &ndern Ild. Sin
Lebensalter 16jl ja gerade baS andere ab, und jedes LebenS;
alter bat fein ihm allein eigenes $Q3ertft)f?em. @aS dem 5"ind
die bitpiie €ebn”di war, daS findet der junge Men(d bO0d(i
albern. &aS der junge Xen(d erfeljnt, daS beiageii der reife
Mann. Singe, um die der reife Mann die groften Linfiren*
gungen Tadi, find dem weifen alten Menfcben oft nieidaitiiiz
oder gar laflig. Sn der Strife verfinft eine XKeriereii. SaS
tadi fie fo fhmer$lip. Senn wir hingen immer (und oft
alljufehr) an den Singen, die wir fatten. Liber eS beginnt
aud eine XKeriereii aufsufleigen. SaS iff der langfam an;
(leigende Morgenglans iiber jeder Brife.

SedeS Lebensalter hat fein 96ertefpflem. SaS ifi Sietlic an#
erfannt. ©emuop wirb héufig der neradi, dab ein
Lebensalter dem andern feine 933erte als die einzigen SBerte
aufsudréngen fugt. SaS gibt viel unnii*en Unfrieden auf
der 9Belt. Senn iailadlid tanu fein Lebensalter die LebenSi
werte deS andern annehmen, ohne (i felbfi ju verleugnen.
Ker fich su jung Tadi oder wer daS Sliter vorauSnimmt, der
lebt fiilloS, un"udibar und lepiiid ungliiclllg.

Senn auS den SBertefpftemen entwideln (ip dod die ba"u#
gehorigen Lebensformen. Sede LebenSfiufe but ihre LebenSi
form, und man fann nur dann die LebenSfiufe voll auSfiillen,
wenn man die dajugeborige Lebensform voll auSfiillt. Xer die
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madiie Seben"frufe etflimmt, tanti nur oben anfommen, wenn
er bie (Sewohnheiten ber vorigen abgelegt fyat. Bum jungen
Slen(pen jum Beifpiel gehort <Sh>rgeir @lan unb bte heftige
Behauptung feiner Steilung in ber Shelt. Xer aber alé alter
SKenfcb noch ehrgeizig ift, wirft nicht weniger laderiid alé bie
alte Stau, bie mit beni Blumenhut ihrer Sugenb burch bie
verdnberten Stralen ber feintai wanbert unb glaubt, bie
Sugenb baburch herbeijujaubern.

Oie firife, ber Ubergang, verlangt, baB man iiber Borb
wirft, waé nicht mehr jur jufiinftigen Sebenégeftalt gehort,
waé man nicht mehr voll ja bejahen unb auéjufiillen vermag,
©aé¢ iff nicht eimi'a. ©enn ba baé jReue, baé [1 mit ber Strife
antiinbigt, noch mici ba iff, pflegen bie SOienfchen (i befonberé
heftig an bie ©eniiffe unb Steuben anjutlammern, bie bem
verladenen Sebenéalter entfpre”en unb nicht bem fommenben.
Sie hangen befonberé feff an ©ingen, bie ihnen gerabe ent#
gleiten. Sie h«ben, wélirenb baé vergangene Sebenéalter ver#
finti, ba¢ @efiiBl, nicht alle Borteile unb SRoglichteiien aué#
geniigt ju haben, unb fie verfugen fefmell nachjuholen. ©eé#
halb feflen wir fo hauftg O/leniden in ber Strife einem rieftgen,
unftiilbaren Seben¢hunger anheimfallen. ©amit geraten fte
aber natiirlich noch tiefer in bie £ebenéunjufriebenl)eii unb
Unft"erheii hinein. Sie fangen an, ju glauben (weil ihnen
baé¢ (Bewohnte nicht mehr fchmecft), baBl baé ,,ganje £feben
nicht viel wert” iff unb — wie wir fchon gefehen haben —
ball man felbff ,,and mici viel wert iff", ©ie $6llenfrifte ber
DJlelangolie unb Sfegatici: gewinnen bie OberBanb, unb bie
OJle"pen wiirben mod viel dfter untergeben ober verfaden,
alé e¢ fon gefcfyiefyr, wenn mii iBre Sfatar Hager wiére alé
fte felbff.

Oie Sfatur marii jwingt fer haufig bie 3/le"den ja ber
1937. 1/6 0.



9iube unb 25efinnung, bie fie (ip midi felbff ju fcaffen vers
mogen, Oie fetidi ihnen eine Aranfheit.

7. Krise und Krankheit

Sie Uberginge jtvifeben ben Lebendaltern, bie Grifen, finb
fo von $ranfbeiten umlagert, bah man oft oerfuebt ifi, Brife
unb “ranfbeit gleicb*ufeben. Ser O/lenld, ber rechtzeitig in ben
Ubergiingen bie notwenbigen Umflellungen vornimmt, ber
freiwillig feine Gewohnheiten ben Siotwenbigfeiten bed neuen
Sliterd anpaflt, pflegt aber gar nicht frant ju werben. Branfbeit
in ber Strife zeigt vielmehr an, bah ber Wnfch [1® weigert, bie
Folgerungen aud bem SBeitergeben bed Lebend zu ziehen, bah
er — gegen ben Lebendftnn — oer”¢i, auf ber Lebendftufe
zu verharren, bie er gerabe verladen follie.

Su” bie Trautheit in ber Strife fommt ber “enfeh ju ber
23erbaltendweife, bie er eigentlich Ipom von felbfi einnehmen
follie. Gr gebt aud allem Gewohnten beraud. Gr muh feine
guten unb feine bdiegren Gewohnheiten lafien. Gr muh ein#
mal allein fein. Gr muh ;llladie brdgraden unb burdbenien.
Gr tommt in ,,Sifianj", in einen maiiriiden Slbfianb zu feinem
bidberigen Leben unb gewinnt babur¢ ben Uberblict, ber
jeben Ubergang erieidieri. 35rud mit bem Gewohnten unb
Siflanz ftnb bermad bie 23oraudfebungen fiir eine glatte,
frantbeitdlofe Uberwinbung ber Strife.

9Ber ed irgenb fann, foli [1 bedbalb bie Umfiellung in ber
Arife babur{) erieigiern, bah er fein Auhered Leben dnbert.
Gine neue Umwelt, eine ganz neue Grndhrung, eine neue JKob#
nung, ein neuer ~rtid von 3/Ie pen helfen oft febr, ein ,,neued
Leben $u beginnen". Aann man aber migr reifen ober um#
Zichen ober neue Freunbe gewinnen, fo fpabet bad and nidtd.
Sann muh man eine SReife burd bie mod ungebobenen, mod
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ungenutzten [Imiidieiient bet eigenen Spflenj Tadperm 9)%an
wirb habet feflflellen, bafjf man er|launlip wenig von bem
bennet, waé einem $ur Verfligung flefyr, bafj man jum 93eb
fpiel immer baéfelbe ifjt unb bie ber @fienémbgliSfeiten
mipi auénu™t, wie man immer biefelben Siebenéarten ge;
braudi unb bie Siille unfere¢ fABoriidaize3 midi auénu’t.
Unb genau fo lebt man aud) in ben Tidiieren unb ernfieren
SBejirfen be¢ iebené, im Geifl, im Serben, in ber Seele. Sin
paar Krifte werben eingefe”t unb iiberbeanl'prudi. Sin paar
Saiten werben jum Srflingen pebradi. Slileé {ibrige im 3/lenr
(pem bleibt (lumm.

Oflan mufi aué bem Gewohnten berauégehen, urn (¢ felbfe
in feiner ganzen Siille, baé Seben in feiner ganzen Sluéi
bebnung ju erfahren. Sftan mufj aué bem Gewohnten herauf
geben, weil jebe Gewohnheit nur ju einer Sebenéflufe pafjt
unb auf ber mag(len fpon midi mehr THaiid unb mirMiig ifl.
20a¢é ber Sugenb erlaubt ifi, baé ijl bem Silier [pom lange midhi
mehr erlaubt. 5Baé bem Sliter befommt, fann bie Sugenb
floren. Sebe Stufe bietet neue Illmiidieiien unb verbietet bie
alten. Silber fiir alte¢, waé man aufgibt, befommt man etwaé
gefentt.,

©er 0lenl in ber Arife mufj wiffen, bafj gerabe ba¢, waé
ihm bisher befam ober mitiip war, im Slugenblid mip”
niifjen fann. ©enn e¢ b<tt ibn ja in bie Arife nebradi ober bod
mii vor ber Arife gerettet. SBenn er alfo (i aué ber Strife
herauéarbeiten will, fo mufj er [l neue Sebenégewohnheiten
erwerben, ©aé geht vom uerlig|len bié jum SmerlIg(len.
©er SSergfleiger foli im 3Jleer (driTTerm unb ber Dieereéi
te” P auf bie SSerge tlettern, ber Dlorbre"p im Suben
wanbern, ber €fibre™d mad Olorben gehen, ©er Gefdifte™:
mann foil {Pbilofophie betreiben, wer bnnbwert”™ arbeitete,



foil feine geifitgen Sébigleiten iiben. XKer ein gefilliger OTenbd
tvar foli verfugen, wac ihm bie @infamfeit ju fagen fyat, wer
allein lebte, foli fich ©efellfcbaft fucken.

Sn biefem ©neben unb probieren verliert bie Strife alle ihre
Ogre&n. Senn eé tvirb Har, bah man im SUterwerben ntd)té
verliert, bah man immer ber gleichen Siille von Ixiidieiien,
bem nieiben unauéfecbopfbaren JTeidiut gegeniiber(lebt* Slian
muh nur immer ba¢ jebem Sliter ©eméjje wihlen, Weber bac,
wac ben fpiteren jufommt, mod waé ben fritheren Slitern
gehort.

£at man einmal ba¢ gewihlt, wa¢ ju bem neuen Sebenc#
alter gehort, fo iT man fdon halb au¢ ber Srife fyetaué. Sie
anbere Halfte be¢ neuen Sebencfreife¢ muh ©¢rlll fiir ©Odriii
in jéher Slrbeit erobert werben.

Kidiix ijl vor allem, bah man [1® Har bleibt, wie wenig
bac¢ £eben eine jufammenhéngenbe ©ade, ein Sluji etwa iff,
bah man von felo(T jwar weiterlebt, aber michi ba¢ Seben
erobert, bah man midi ohne Bampfunb SInfTrengung bie von
Otufe ju Otufe wadfenbe Svrm betommt. Sie Bntwidlung
be¢ Ie ben i(T ba¢ @rgebnic von $ampf unb Slrbeit, unb
bie Strife ifi ba¢ Sorum ber Omibdeibunnélarpbe, auf bem
jebe¢mal entfhieben wirb, ob ber M9%nfch> im neuen Seben;
alter ju neuen Slufgaben jugelajfen wirb.

Sie immer neue Slufgabe, ba¢ ewige Kadben ifi ber eigent#
lipe ©inn be¢ Sebené, bac fiarte SBeiterwerben, ba¢ immer
neuen Stelen entgegengebt, ifi bie Svrm be¢ Sebenc.

JKemn wir un¢ ganj ber neuen unb immer wieber neuen
Sebencflufe anvertrauen, tadien unfere Kréfte. Sebe neue
Sebencflufe fcMieht bie vergangenen ©tufen mit ein, unb bec#
halb (Teigen wir, wenn wir bewuht unb im Stampf hinauf#
(Teigen ju immer groberer fiberAdi.



©ie Grifen mub nur fiirchten, wer ben flampf fiirchtet unb
fich tor neuen Slufgaben dngffigt. Ker €S aber einmal erlebte,
wie man beller, gefunber, lebenbiger auS jeber Strife fyitausi
fommt, wie jebeS Lebensalter ein neues (Sefchenf beS Lebens
an unS iff, ber wirb feine Slngff mehr vor ben Grifen unb
bamit feine Singff mehr vor bem iilterwerben h“ben. Slian
mu| fich ba$ freilich immer wieber fagen, wenn €S gilt, wieber
in einer Strife ju befleben, unb man braucht bie auS fritheren
Grifen gewonnene SrfenntniS febr ndtig, ©enn — baS mub
jum ©chlub noch gefagt werben — mit junebmenbem Sliter
pflegen bie Grifen immer heftiger unb entfcheibenber ju wer;,
ben. Sn jeber Strife wirb ein SluSfcheibungSfampfgefampft. Sn
jeber Strife bleiben Unjéblige juriicf. Sn jeber Strife wirb an
unS gehdmmert unb gefchmoljen. Sebe Strife tut web« SS ge;
hort alfo 9)?ut ju ber groben Brifenwanberung burch baS lange
Leben.

Sn jeber afrife aber wirb unS auch ein neues unb iiber;
rafchenbeS Leben gefchentt. SS lohnt ben Stampf. SS lohnt bie
Sinflrengung. SS lohnt fogar bie 23erjweiflung, von ber faff
jeber in faff jeber Strife bebrobt wirb.



Der Alte FriD

Kleine Geschichten aus den letzten Lebens

Jahren des grofden Konigs

Sntognito

@in junger Offizier trug, ungeachtet be¢ fcharfen SSerboté,
einen biirgerlichen 9iocf unb ging mit einem Srauenjimmer
in ©ancfouci fpajieren, weil er glaubte, ber $5nig wire in
$otsbam. OKit einemmai, ba er au¢ einer Slilee fam, flanb
ber Adnig vor ihm unb fragte: ,Ker iff (Sr?" — JKa3 ihn
noch fenntlicher machte: er fyatte au; Unbebachtfamfeit feinen
Offtiierébegen angeftecit. ©er Offizier erfchraf, hatte aber bod
fo viel ©eiBe gegentvart, bah er antwortete: ,Sch bin ein
Cfftjier, allein ich bin infognilo hier." — ©iefer (Sinfall ge;
fiel bem Bbnig, unb er fagte: ,,Oo mach <Sr, bah Shu ber
Aonig nicht fleht", unb ging weiter.

©er Sriebencorben

Sn Slnertennung irgenbwelcher guten Beifiung verlieh
Sriebrich einem Hauptmann einen Orben. ,93erSeihen mir
(Suer ~ajehat", ertlarte ber Oeforierte, ,,$ jiemt mir nur
aufbem Cchlachtfelb, eine folche Slu“eichnung an$unehmen."
— ,®ei (Sr fein 9larr", erwiberte ber S*0nig, ,,unb héng (Sr
fich ba; ©ing nur an! (Seinetwegen tann ich nicht wieber
Arieg anfangen!"

QSuchhénbler

_ ©er iSuchhénbler Kantor in Sionigeberg bat um ben Xitel
Aommerjienrat. ©er Adnig fchrieb auf baé (Sefuch:
hénbler, ba$ iji ein honetter Xitel !"



Totenmaske Friedrichs des Grofsen
Aufnahme Staatliche Bildstelle, Berlin



© afiir bini ¢pbal!

95¢i einem Q5efud) bed foonigd in £>irl'pbern im iMugufi 1785
trat ber foaufmanndaltefie £adranm aud Oreifenberg vor
unb fagte, bie abgebrannten Biirger ju ©reifenberg gatteten
nocbmalo ihren untertéinigen ©anf fiir bad fonigliele ©na;
bemne dpeni jum SBieberaufbau ihrer abgebrannten Kéufer
ab; jtvar fei ihr ©anf von feinem ©etvi™t, fie biten aber
taglich ©ott, biefe fonigliche £ulb ju belohnen, Cer Neig
toar ffchtlich geriihrt unb antwortete: ,Oie fyxben nicht Ur;
fad/, ft<h bedroegen bei mir ju bebanfen; ed iff meine ©pulbig;
feit, baS ich meinen verungliicken Untertanen roieber auf;
helfe; bafiir bin ip ba."

©ie Slvantgarbe

21m Sag, ba ber greife Steten gefforben roar — ben 26. Sa;
nuar 1786 — wagte niemanb, bem BOnig ben tarnen bed
Soten ju nennen. “viebrip aber fyatte bie 3iadripi emp;
fangen unb begann felbjf bavon ju fp”~en. ,Unfer alter
Sieten", fagte er, ,,hat (ip aud im Sob mod aid Oenera! ne;
jeigt. Sm Selb fommanbierte er immer bie Slvantgarbe, i
filhrte bie £>auptarmee. 92un fyat er roieber ben Anfang ne;
tagi — i werbe ihm folgen."

Sriebri¢p vor bem $otdbamer © ¢loB

Sm Anfang bed 2lpril 1786, aid ber Aénig ion febr
fowad war, lieC er (ip an einem fdjonen Sag gegen Mittag
auf bie fogenannte griine Sreppe bed Oglolle" ju “otdbam
tragen, wo er [ip am warmen Oonmemiiyi erquidte. €r hatte
fpon eine iieriide Seit gefefien, aid er erff bemerfte, bafi bie
beiben Orenabiere, bie bort poffen franben, immer mod bad
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©ewebr firamm beim $ufj Ratten. @r winfte einen von ihnen
ju fich fyitan unb fagte mit giitigem Son: ,,Ochi itw nun auf
unb nieber! Shr fount nicht fo lange flehen, alé ich hier fo
fi“en fann."

Sriebrig¢é Sob

©er Aonig verfchieb in ber Morgenfriihe beé 17. Slugufl
1786 in ©anéfouci in ben Strmen feineé ftammerbieneré
Oiriif3ft). ©eine lebten SBorte Waren: ,La montagne est
passée: nous irons mieux." (£)ie Sfifie ifi erflommen: ber
SBeg wirb leichter!)

Sm foonjertfaal be¢ Cchloffe¢ wiirbe er aufgebabrt; hier
griiften ihn am anbern Sag feine Offiziere unb ©olbaten
baé lefctemal. @r lag, in einen leichten Mantel gehiillt, auf
feinem Selbbett, alé ruhe er nach einem (Schla’tentag aué.
(Sein SBunfch, im ©arten ju ©anéfouci fein ©rab ju ftnben,
blieb unerfiillt. Man beflattete ihn in ber “Jot¢ébamer ©ar;
nifonfirche neben feinem SBater.

Ker wirb nun bie Kell regieren?

Sn Schwaben erfuhren bie dauern eineé¢ ©orfe¢ bie “ad)>
richt vom Sob Sriebriché juerfl burch bie Leitungen, ©ie
waren eben in ber ©denie verfammelt. ©er ©orffchulje ftbt
in ihrer Mitte; bie 3eitungen werben gelefen, unb gleich Ui
erft hort man bie Nachricht: ,,“riebrig iff tot!z Sille flehen
fprachio¢ umher. @in ehrwiirbiger ©reié bricht ba¢ ©iilll
fchweigen unb ruft: ,Sich, mein ©oft, wer wirb nun bie Xeii
regieren 3"

Aus den Anekdoten von Friedrich dem Grofsen
(Im Insel-Verlag Leipzig)



goto : 7ZRofemarie (Slaufen

Bildnis einer unbekannten Schaust>ielerin



31U £etb uni) € eele
ber Ramera unb bem
$Deaterteufel verfallen

Sefenntniéi einer $t)eaterpi)otograpl)in

93on SRofemarie (Haufen
TIK Dielen ©djaufptelerbilonfffen

heaterphotographie: 3iadiii tommt man erfc"opft uni)
vollig erlebigt auS bem Cheater mad $aud, wirft Tid freut
lenb — jumal man ein SBeib iff — auf ben madfien ©tuhl
unb fctrodrt: 9liemald geh' id mehr >in— e iff ju fredlic”l

2lber am mady“en borgen: ,,CinenHid gibt ¢6 migi3 <Ighiy
netec ald bie Sljeaterluft — bie 9idume — bie ©"aufpieler —
bie ©heaterphotographie ... i freue Tidp fopon auf heute
abenb /' ©a nehme i beun wieber meinK6ffe en, in bem ber
alte $l)otofafl:en fiedr (,,©0 'n ©ing "ab' id ood ju $aufe !"
fagte einmal gerimmida’in ein 95i" nenbelendier), unb tvanbere
wohlgemut meinen XKen. @¢ ftnb f(on viele “ijotograpljen ba,
oft fiinfjefjn bid jtvanjig, unb fte alle tragen bie innere Opan#
nung auf ¢ren ©entern : SSirb ed “eute Happen, tverben tvir
bic ©da<pieler ,betommen", tverben tvir unfere ©¢ri#
leitungen beliefern fonnen?

O¢ fe§e Tid erff mal auf ba¢ Heine SAlappllit*lden, auf
bem fonfi ©arberobenméanner i*re ©gaul picler erwarten —
bewaffnet mit einem Ibminlipen Umgang unb einer gewaltigen
Vuberquafie. 3lo¢ eilt alle¢ an mir voriiber: ftalbfrifterte
Koniginnen, periidenlofe Staatsménner, “ilferufenbe ©dar#
fpieler, gefiifulierenbe iegiffeure. 9ur bie Otatiflen ftnb fhon
fa unb fertig unb I'¢reiien ba“er, (id ihrer Sffiiirbe vollig be#



Kdithe Dorsch als ,,Hexe von Passau“:
,,Mein Herz hat schon die Fliigel aufgetan, um von der Erd’
wegzufliegen.

wut Um palb elf follie bie fBrobe anfangen. 3eft iji e;
bereite brei Viertel einé. fiebeé lleineé Slappfiiipkpen — gut,
bap i bid erwifipt pabe!

211¢ e¢ Hingelt, gepen wir iné “arieti: ,,Oie non ber greffe"
verteilen [I® oufben erfien brei Dieipen. ©a;, Opiel beginnt,
nub ['don fefjt bie innere Erregung ein: ,,3i¢, lonnt’ ipbod
bie¢ 33ilb fefipalten — o biefe ®efte.. ." Unb pat man giudi
lid bie (Sriaubnté erpalten, wiprenb be¢ Opielené ju p”otoi
gruppieren (oft tvirb'é un¢ unterfagt: bac ,,finipfen" Tadi ben
Odan(pieler ,,nervbc")/ bann ftnb gerabe bie frarffien unb
[bonllenr Slugenblicfe ju buntel im aiipnenbilb, ju fiori bei
tvegt, bie 9X0nlidleiien ber Camera reipen midi auc. €9beift
werben bie mmridiinen ©jenen 1lar unb fdparf, wiprenb bac,
woran ufi¢ lag, laum mo¢ ju erlennen ifi.



Kdthe Gold als Gretchen in ,, Faust*:
JAch, neige, du Schmerzensreiche, dein Antlitz gnddig
meiner Noti*



Paul Wegener als ,,Kollege Crampton”:
, Die Akademie — das ist die Uniform — das ist
die Antikunst.”



Paula Wessely als ,, Heilige Johanna":
,,Im Namen seiner Kraft mill ich magen und immer miedet
magen — bis in den Tod.*



Raimund Bucher als Christian von Braunschvieig,
Katharina Bramen als Winter konigin Elisabeth
in ,,Der tolle Chris tian" von Theodor Haer ten



Lothar Mriithel als Giordano Bruno in Guido
Kolbenheyers , Heroische L eidenschaften”:

,, Erlost, erst jetzt in Wahrheit gottgeboren und gottgeborgen,

kann der freie Gedanke und das begeisterte Herz, kann der

neue Mensch zum Uretvigen dringen."

1937 1./7



©iefe Stri ber £t)eaterpl)oiograpl)ie ift mir ju felfr bem gufali
auégeliefert unb enthalt juroenig Ilxiidieiien, etroaé Sigeneé
$u feraffen. ©arum fiiirje id, fottute eine yaufe ift, ginter bie
Q3iitjue unb falle ben ©c"aufpieler ober bie (Mjaufpielerin auf
bem SBege jur (Barberobe roie ein Sfaubritter an. ©aé iff migi
etwa einfa®. tOtan mufi all feine Snergie unb Uberjeugungé#
traft in biefem Moment jufammenrei“en. tOtan mufi ben auf#
geloften, miibe gefpielten, oft fcyroei“triefenben (S aufpieier
baoon iiberjeugen, bafj eé gerabe jefct ungeheuer roidiin iff,
ein 93ilb bon T ju Tademn. (Berabe jefct, roo er mod in feiner
Stolle lebt, roo fein (Be"ii mod) geloft unb feine (Bebauten in
ber SBelt beé (Bdhaul'piei* finb.

Sn rafenber Sile f>ab' i ben Apparat in ber (Barberobe auf#
defletti. ©¢hneii roirb bie tleine liiTTeriidpe tjotolampe ein#
gefoaltet. Sine (tariere 95irne ober gar jroei miirben bie @ide#
mugen burpbrenmen taffen — unb bann: roetje bir, armer
Sijeaterpljotograpl) !

2lber fhon rodtjrenb biefer mmoerteibligen “anbgriffe ifi
man unauégefefct bemiiljt, ben Aontatt jum (“aufpieler unb
ju feiner Stolte ju bewahren unb fein Sntereffe an ber
sp”otograp”ie ju fieigern. XKie roidiix ifi e€ bann, baé heater#
Biict vortjer gefetjen ju tjaben! Sin £Bort, ein ©a$ be¢ Oar#
fielieré fatten Ticp befonberé beeinbructt. 3¢ tann ¢m baran
erinnern. Unb mieid ift fie roieber ba: bie Stolte, unb aué ibr ber
flarffle Moment, ber Stuébrud unb bie eben mod oom farteli
aué fiarf mitempfunbene ®efle. ®ie gut, bafi burd bie Stolle
be¢ Odaulpieleré bie¢ alte¢ feflgelegt ifi, bafj mit bem SBort
unfehlbar ein befUmmter fluébrud oerbunben ifi. eie gut,
bafj man bie 50%onlidpleii Cat, bem (Bdaulpicler etroaé oon
feiner Stolte ju fagen. ©a eé ju feinem 95eruf gehort, ben Aon#
tati jum 3/le"den ju ddern, bem er etroaé fagen roili, Cat er
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Erika Dannhoff in ,, Stein unter Steinen"
von Hermann Sudermann



Christian Kayf3 ler als L andgraf Moritz von
Hessen in ,,Der tolle Christian"



Walter Franek als Varus in Kleists
L Hermannschlacht”:
,,80 kann man blondes Haar und blaue Augen haben und doch
so falsch sein tuie ein Punie*"
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aud) fletd ein offened Ohr bafiir, etwad tiber feine SKoiie in
horen. Unb bad ifl bie HImiidieii — bad ifl bie Granee, bie
i fiir meine Silber hiibe. Slufbiefen Slugenblict in ber engen
Biinfllergarberobe, beren £uft mit ber Stolle bed ©cbaufpieieré
bid jum SOerflen gefiillt ;u fein Ieini — hier fonjentriert flch
mein ganjed SBollen, mein $er;, unb mein mir biel ju fieined
konnen.

$33ad macht ed bann noch, bafl man, fpétabenbd nach $anfe
gefommen, flcb bie 3iadi in ber Ounfelfammer unb am
Stetnfcbepnlt um bie Obren fetlagt. @d ifl ja fo viel jitternbe
Aufregung, Singfl unb $reube bamit oerbunben. Sitan arbeitet
fafl wie im Sraum unb beult immer nur bad eine: ©leid
werbe i feben, eb bad 93ilb fo wiirbe, wie id ed in meiner
QJorflellung fab« ©ie Ringer férben A'p braun bom (zntwicfler,
aber bad fleht man bann erfl beim ©rauen bed borgend,
wenn man bie Silber fiir bie OdriAleiinnzen berpactt unb A'p
aufben SBeg Tadi. Slid triige man feine nber ju Partie,
gebt man bann auf bie Stebattionen. SDtan Aidi bie SSefld”
tigung in ben OeAdiern ber ©dritieiier — man Tudi fle,
inbem man bie Silber berfauft, unb man flnbet fle I'diie"iidh
bei threm @rflbeinen.

©ad ifl fiir Tip bann ber Slntrieb Su Steuern —bad brauge
ip. ©enn fobalb bie fertigen Silber bor mir liegen, ifl bie
SSerbinbung ;wifen ihnen unb mir wie abgeAhnitten. 3¢
felbfl fann fle migi mehr beurteilen, aber bin um fo empfang*
lider fiir jebed Urteil eined ©ritten. Unb ie macdber ed aud*
fallt, heul' i ober lade.. ¢



2iuf ©cegenfeitigfeit
Sine Srjatylung and bem Otyeaterleben
93on (Berty arb Sitten jel

d getyt fetyneli bergauf unb aucty fetyneli wieber bergab
mit ben Sttenfetyen.

©er Octyaufpieler SSurfe roar eined borgend aid beriitymter
Sttann erwactyt, otyne baft er etwa am Slbenb juvor bei ber
premiere eined Auliffenreifierd etroad anbered gemactyt tyitte
aid bad, road er in aller SSefctyeibentyeit bereitd feit jwolf Satyren
aufbem Otyeater ju mactyen pflegte. Sille biefe jwblf Satyre tyin;
burcty tyatte fein Sttenfcty an itym etroad SSefonbered ober gar
Slufjerorbentlictyed entbecfen tonnen. Sttit einemmal aber tyatte
man feine perfonlictye Sttote audftnbig gemactyt. Sille SBeit fanb
ityn fabeltyaft. Slidtytd SBunberbared in biefer Sltmofptyére ber
£aunen unb Uberrafctyungen.

Sim felben Sag nocty arrivierte SSurfe jum «Star; ju einem
Sttitglieb alfo jener ©ilbe, auf bie er jwbif Satyre lang and ber
Xiefe tyeraufroatfer gefetyimpft tyatte. S3on allen ©eiten rourben
itym mérctyentyafte Vertrage angeboten. Slnfangd freilicty jeigte
er ficty infolge ber SSerrounberung {iber bie *pidlictyteit bed Sr;
eignifled nocty ein wenig fetyamtyaft. Slber ber Sltenfety gerootynt
ficty an ailed, feibfl an feinen Srfolg, unb fetyon am britten Sag
tyatte SSurfe gliidlidty ben erflen 33ertragdbructy tyinter ficty. Sr
fam ind ©leid. Ubung mactyt ben SWeifier.

3roei volle Satyre tyatte nun fetyon SSurfed 9iutym gebauert,
aid itym eined Slbenbd bad “ublitum pi6”iid unb ganj unb
gar unerwartet bie falte ©pulter jeigte.

Siidtytd SBunberbared in einer 933elt, in ber man ailed einmal
fati friegt.



@ tvar bei ber premiere eine¢ “uiifienreifjerc, ber (i (raft
ber ehernen Qefefje ber 23iCne in midré von bem wnmierl dieb,
ber bie QBiege feineC (Srfoige¢ geworben toar. ©don watjrenb
bec erffen Slftec fiillte 25urfe ganj bewniiig ben SBiberffanb, ben
¢ bac tpublifum entgegenfefcte. @r toar innaffi verbliifft,
ungléubig unb ratlo¢. Oelbffverffanbli fam er midi auf bie
Sbee, bafj e¢ an ¢t liegen fonnte, toeil er T tiber ein fett#
(anteé, beunrutjigenbe¢ Oefiilff, ba¢ ¢ (don feit mehreren
Sagen peinigte, midi bie minbeffe 9ieden(ha” ablegte. @r
glaubte, mii beffer unb midi (diedier ju fein al¢ fonff. ©ofort,
taunt toar er ber “einbfeligfeit inne geworben, bie man ¢
fpiiren lieg, verlor er feine ©idedeir. Sn ber furjen $aufe
poil'en bem erffen unb jweiten 2Ift ermunterte er [i) jwar
felber, inbem er (i) vorrebete, baft er von (zinbiibungen geplagt
wiirbe. @r neigte fogar baju, an bie 21n$eiden einer Branftjeit
ju glauben, ©ie golge biefer an"roeienben Uberlegungen toar,
bafi er im Anfang be¢ jweiten Slfte¢ feine perdmiide 9lote,
bie ¢ ja beriihmt metadi f>atte, forcierte unb fo aliec voilenb¢
verbarb. @ fpiirte, bafi bie Bataffroplje nal>e toar, tourbe im#
ter unllerer unb matter unb verjtoeifeite ['diie’iid.

D%t XKitbe bradie man ba¢ ©tiid ju <znbe. @ toar ein
Ofanbal erffer klaffe.

Burfe fpii§te Aranfl)eit vor unb verreiffe mod in ber nim#
liben 92adyi. @r tonate, toac fiir it>n aufbem Opiel ffanb, toenn
er [1p madh einem diden Curdlabl ei*ad au¢ bem Otaub
ntad)te. Tibete er fat) ai¢ ein vor ben Aopf ae((lagener IJJamm
nad biefem iberral'benben unb mieber['¢reiierben Si<i§Uo
feinen anbern Sluctoeg al¢ bie 51«®"  war im @runb natiir#
[ michi€ anbere¢ al¢ bie beriidrinie “udr vor S felber, bie
man gero’mii in aller “ilfioffgfeit auf¢ @eratewot)l unter#
nimmt unb bei ber nid)té ljeraucjufommen pflegt al¢ bie 23er#
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ewigung eined Siahenjammerd. Uni) unzweifelhaft wére ed
auch mit Burfe ginzlich aud gewefen, hétten fich nicht jene
Optragotter, bie nichtd anbered zu tun haben, aid fich «m bad
$Bohl unb $Sehe ber Otard iexiipen Oenred (u flimmern, bed
gekiirzten £>albgotted Burfe erbarmt.

£)iefe geheimnidvollen Optragétter, offenbar ein ©remium
verdorbener Berithmtheiten, bebienten fleh eined erfiaunlich
einfachen, aber probaten Bitfeld, Burle and ber £>6(le ber
Bezweiflung in ben Rimmel ber ©elbdhochfMung zuriick
Zuhelfen.

£)enn in ber Xat war Burle zundchf an fich felbfi verzweifelt.
Sfterlwiirbig, ed zu fagen: ihn marterte bad (¢reciiibe Be;
wufjtfein ber eigenen Unzuldnglichfeit. Unb er hétte nicht fagen
fonnen, woher ihm biefed ungewdhnliche, peinigenbe ©efiihl
gefommen war, ob von auhen ober von innen, ©r war fleh,
nachbem bie Bataffrophe bie gorm einer Satfache angenommen
hatte, nicht mehr im Zweifel bartiber, bah eben biefed Bewufji;
fein ber Unzuldnglichfeit ['hon vor ber premiere in ihm rege
geworben war unb fo (¢pliebli) bie Urfache feined 5)Hherfoiged
wiirbe, Cr erinnerte fidh je$t genau, bah ed bamit dngefangen
hatte, bah ihu ,/ber ganze Betrieb anfore", wie ed im Sargon
heiht. €0%it einem ®ort, er hatte bad Zutrauen $u Ti felber
verloren unb war im $anbumbrehen eine Beute jener lahmen;
ben Ofrupel geworben, bie ed bem entfchloffenfen 9)?ann utx>
mdglich machen, gerabeaud zu gehen. Bergeblich zerbrach er {rg
iiber biefe merfwiirbige Otfcheinung ben 5%opf. ©d war ihm
boch nie fchwergefallen, viel von fich felber zu halten. Siur fo
viel wiirbe thm flar, bah niemanb mehr an ihn glauben wiirbe,
wenn er nicht an fleh felber zu glauben vermochte.

Slid er fleh babei ertappte, wie er ben ©chlafwagenfchaffner
mit fa|l bemiitiger Siebendwiirbigfeit um eine ©efélligfeit bat,
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tourbe e¢ iljm ganj tier, bag er ein vollfommen erlebtgfer
SKann toar. @r jog i ((pen tué Slbteil juriict unb geulte bort
vor SDlitleib mit (ip felbft, im Sigptgmu¢ mit ben Nabern.
Sann befam er einen edien 2Butanfa(i. @r jerrig jwei fojlbare
©pia”ocie, bie igm einflmalC eine Same gefcenft gatte. Sa#
mad tourbe igm — man wirb igm ba¢ maB/len fonnen —
ein wenig toogler. @r agnte maifiiriip midi im minbeBen,
bag jegt (dom bie éftragotter igre $anb im Opiel gatten, in#
bem fie feinem 3orm eine anbere Jiidinma gaben, Oie gatten
biefe unmaiiriipe unb frudiiol'e Oelbfierfleil punn midi langer
mitanfegen fonnen, ogne felber babei ©daben ju negmen.
lip — gegen ii felber gewiitet, fegt — am borgen — wiitete
er fdoon gegen ba¢ Sublifum, gegen bie greffe unb gegen feine
partner. (@egen ben Siutor be¢ Otiicfeé ju wiiten, gielt er fiir
unter feiner Soiirbe. 3/lan mug (ip bariiber im tlaren fein,
bag alle Otucte, bie gente nefdricbert werben, T'hiedi finb.)
felber redi(eriimenn wollte ? Bein ®emn(¢p tann auf bie Sauer
mit bem 33ewugtfein leben, bag er ganj allein an feinem Un#
gliict fulb fei.

Slber ber 33¢™ud einer (oiden 9ledi(eriizuna mugte mig#
lingen, folange igm ber ©iadei be¢ UnJuldnnlipteiténefligié
fefl in ber ©eele fag. Unb e; war weit unb breit fein Slnbroflué
ba, ber |i getraut gatte, bem £6wen 9Surfe ben beriigmten
Siebegbienfl ju erweifen.

Siefen Slnbrofiu¢ fopafften bie Sptragdtter alébalb in ber
unfdeinbaren Oeffalt be¢ ©ganl pieler* Raumer gerbei, ber
im Sgeater ber fleinen ©tabi Caligari al¢ erjler “elb unb Sieb#
gaber eine groge Svolle fpielte. QSurfe, ber auf feinem Sanbftg,
von allen guten Cgeiffern verlaffen, bie qualvoiljlen Sage feine¢



Sebené babinbragie, toar am ftebenien Sag feineé Slufenthalté
in ber Folle untétiger SSerjweiflung mad bem nahegelegenen
Fallgart gefahren, feiber micpi wiffenb, warum unb ju Teider
Snbe. ©en Dladprillan verbragie er in bem einzigen Kaffee#
haué ber ©tabi, unb (dom batte er (Id emi(d!o(Tem, wieber in
fein zKefugium juriicljufehren, alé ihn fein planlofer XKex am
Fallgatter ©tabttheater uoriiberfiihrte. (Er blieb flehen, be#
trachtete ben "eater’ettet, beffen Slnblict ihn fafjinietie, unb
tifi ihn ['diie’ip ab, um ihn in SOufie ju Faufe ju fiubieren.
©arafi¢ tourbe “eiii¢ nic*eé» ©er erfie Felb unb Siebhaber,
Ferr Réumer, hatte maTii¢ ben piafatfrebel beobadiei unb
(telite ben oertvegenen Olirle jur 9iebe. ©iefe ©jene mitten auf
bem frieblicen, araéiibertuderien €0%arftpla§ erheiterte ben
toaffer unb lub Fertm Réumer T'diie™iip jum Slbenbeffen im
Fallgarter Fof ein, midi fo fehr, weil e¢ ihn map ©efe aft
geliiftete, fonbern weil er (ip einen Opaf] bon bem feltfamen
$auj ver(prad. Cie (Ejltragdtter allein wuliten, wie ndtig er
baé hatte. Raumer ernannte erft im £i¢i ber £i(¢plarpe feinen
grofien, beriihmten Kollegen unb erflarb fofort in 6br r¢l.
Ainf Minuten barauf aber, alé ber ("b*[urdi @eniige getan
toar, 6ffneten (i toie bon felbfl bie Odlen(en feiner 25erebfamd#
leit, unb er fing an, (i b0¢p"elb(1 bor 95urfe aufjublafen. @r
berebete enblid) ben Kollegen, benbiefeé¢ Odan(pie! ermunterte,
in bie 23orflellung ju (ommen. 9)%an gab ,,Srieberiie". Unb F rr
Réumer fpielte unb fang bie partie be¢ Goethe.

95ur(e amiifterie (i biefen 3lbenb auOne$eipmei. Cie 23or#
fleliung iiberra(die, ja berbu’te ihn fafi in all ihrer ihm fo
fremb geworbenen Slaibitét unb Primitivitdt. Sinfangé frei#
lid fanb er alleé laderiidp unb abfurb, alltal/lip aber wiirbe
ihm ein wenig wirmer, unb er bergafi alle 9)?ahfidbe. @r fiihlte

108



goto : “laufen
Victor de Koaia als Figaro in dem S eh auspici
. Figaros Hochzeit" yon Beaumar chais

109



(i iurutfverfe’t in bie lufitgen Seiten feiner erfien ©fritte
in biefer SBeit beé ©cheiné unb ber Gitelfeiten, ba er felber
noch bon ber iiberwiltigenben diomantif ber SSerfleibung unb
ber 93erffellung befangen gewefen tvar. Siiemalé glaubte er ben
Sauber bed ©hierfpielend fo urfpriinglich unb mit bem gam
;en Qlnteil feine¢ “»erjené empfunben ju babett wie gerabe in
biefer mebiofren unb unvollfommenen 93orjieilung. £ier gab
e¢ feine 9)iiibigfeit, fagte er fich, feinerlei einfiubierte Criginalb
tat, feine frappante perfonliche SRote, beren ein IBublifum nach
Sahreéfrifl iiberbrttfftg werben mufj.

©eine augenblickliche 23erblenbung vor fo viel £5efcheiben;,
heit ging fogar fo weit, bab er nichts mehr von ber Slffeftiert*
beit unb Unjuldnglichfeit ber einzelnen SDarffefier bemerfte,
vielmehr tvar ihm, alé tauche er mit allen feinen ©ebrecfen
in ba SBunberbab, aué bem er fchon halb, loé unb lebig aller
Ubel, Brablenb in alter iugenbiicber3tifche,emportfeigen wiirbe.
Unmoglich $u fagen, welchen Anteil hieran baé ©piel, welchen
Sinteil bie Situation unb bie $pt>antafte SSurfed haben mochten.

92ach ber 23orjiellung, ba SSurfe fich fchon jur ge#
wanbt hatte, alle ©ebanfen, bie ihm gefommen waren, einfam
in feinem $erjen ju bewegen, erwifchte “err Rdumer bod
noch ben groben Kollegen, von beffen Slnwefenheit er aué
(iiferfu™t unb Sgoidmué niemanb ein Oterbendwortchen ge;
fagi hatte, flirte, ein wenig fchwac” infolge ber audgejianbenen
©eniiffe, lieb (i¢ tiberreben, noch einmal in ben “allgarter $of
mitjufommen. Oiefer £6we wire wirflich imffanbe gewefen,
feinem Slnbroflu bavonjulaufen, bevor biefer ihm ben ©orn
voiienbé entfernt h<ttte. ©ie Sptragdtter muffen fchon etwaé
£ifl unb (Gewalt brauchen, bamit bie ©terbli*en fich ttichi
mitten in ber Aur briicfen. ©enn wirfli* glaubte fich 33urfe
bereite genefen, wie wohl au¢ ein von 3<thnf*mer§en geplagt
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ter SKenfcf) im Wartezimmer be¢ Lirzte¢ ber ©uggeffion erliegt,
e¢ fei ['pon aile¢ wieber gut. ©o fiihlte and SBurte (dom feine
Ogrer$en mehr, wiewohl ¢t nod immer ber Oiadei bet
Unzulang"teitcgefibl¢, ber ¢m fo ['pratid hutte (Irandein
tader, in ber Ceeie faff.

©ie Operation bauerte faff brei ©timben, wahrenb Teidper
ber ni$tcal)nenbe9lrit ein ganzec9)ienii »erarte unb bermidié;
ahnenbe patient — jufammen mit feinem 3lrjt — fiinf
fef)en Stotfpon auctranf. ©abei fagten [ig beibe erff bie iibliden
Slrtigfeiten, bi¢ fie ben $0hmb fo voll genommen Ratten, bafs
fie mii€ mehr lauen mog verbauen fonnten aufzer [10 felbff.
Oie tvafen alfo gezwungen, ein jeber fiir (i¢, aufsufc”neiben.

©ac Verfahren, ba¢ bie Sptragdtter antvanbten, roar, wie
man zugeben wirb, genial, roie aile¢, roa¢ bb@Il ei*ad iff,
unb fie Idinnen fogar zwei fliegen mit einer klappe. 93urfe,
ber aiitciid auc ber un$ureidenben Sfarfofe ber Siluftonen
erroadle, fanb piidiid mittel¢ be¢ ffet¢ zuverldfftgen Sobe ber
Sronie roi¢ im ©lal faff feine alte ©ipedeir unb Celb(dod;
fdidung wieber: er richtete [l gleipfam an ber Snferioritat
be¢ anbern auf, erhob (i) roie ein Luftballon {iber ihn. Unb
ber ©iagei, ber P fo viele Odrer&en bereitet hatte, roar ent;
fernt, ehe er (i beffen {iberhaupt verfaB. Srff lange bamad
merite er ec, al¢ er fon roieber ein roenig ©e” i mad bem
gewohnten ©dreri empfanb.

92igié iff erhebenber, al¢ wenn man unter ¢ blidt unb fejf;
ffeilen barf, bafi e¢ and bort mod eiiipen "Olenfden Thalid iff,
U ejriffieren. Wir fiihlen un¢ bann auf bem Oipfel unb ftnb
ber 9)fiihe enthoben, ihn Tiriiid zu erklimmen. Wictig allein
iff, von (i felbff {iberzeugt zu fein, feine “ofttion erhaben zu
finben unb bac bange ©efiitjl ber Mminianaiidieii zu ignorie;
ren. Sff e¢ allzu (fari, um e¢ burg blo"e¢ Sgnorieren auc¢ ber



SBelt feiner Sinbilbung ju (Raffen, bann bilde man getrofi
unter (id. Sé wirb leidi fein, sQienfc’en auéftnbig ju machen,
an beren Snferioritit gemefen man ein bod"getvacbfener (Sott
ift. Unb barauf tommi é¢ an.

©ieé ift im iibrigen weber Carteé Sebenéphiiofophie mod
bie meine. Sé ifi iberhaupt feine *Pf)ilofopCie fonbern nité
alé bie feinftnnige pfpcboanalptifcye Illedobe ber Sptragiitter,
wenn fte in bie Oefelide ber beriihmten Oierbliden >elfenb ein;
greifen. SSurfe felbfi, ber injwifchen, wie man weill, jene
ffanbaldfe ©(harte auégewe”t hat, bie ibn beinah in ben Drtué
ber 93ergefFenheii gefchleubert hatte, wirb vielleicht gar nicht in
ber Sage fein, ben iai(ad!ipen Vorgang ju fehilbern, im (Segen;
teil, er wirb Enumeré Anteil an ber ©ade ladenb leugnen.
Unb and Réumer, ber immer nod am Otabttheater ju £all;
gart alé erfier £>¢lb unb Siebfaber SriumpBe auf feine 2lrt
feiert, wirb wah”ein” niemanb fagen tonnen, we”*en un;
enbligen (Sewinn an ©eibBbewulitfein unb ewiger Hoffnung
er bird bie Begegnung mit feinem groflen Kollegen bavon;
getragen hat. Sr weill, waé er von biefem 93urfe ju halten hat,
benn er tenni ihn burd unb burd. ,,3Tii weit her mit bem
33uden", pflegt er $u fagen. ,,3¢ tenne ihn gut. Sine taube
9iuB." Sebenfallé tragt er feit jenem Sag ben &opf um bie
mieide 3entimeterjabl b*hcr wie “Burte, ber im iibrigen vor;
gibt, <if biefe¢ Rdumer gar mici mehr ju erinnern.

QSurte unb Raumer finb einanber teineéwegé banfbar.
®arum follten fie e¢ and fein ? XKir leben ja I'clie"lid alle auf
(Segenfeitigfeit. Snbem wir ben anbern veradien, betommen wir
vor ufié felbfl jene 3idyinmp, opne bie wir nidt epifiieren ténnen.

OJle*pen, bie biefe Wahrheit mipi auf miidrernen 3/anen
vertragen tonnen, helfen Il am beften mit bem ?92itleib, einer
gemafBigten $orm ber 33eradinmz.
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~eii ben fribefen Seiten il ©olbatentum Betd aufd
engfe mit bemStauentum verbunben. ©er immer vom Cob
bebrobte, Tammiidgarie Kimpfer unb Otreiter, ber felbB,
aid BollBrecfer eined Befebid, ben ©ob bringen mub, i Barf
unb lebenbig an bie Stau gebunben. @r bebarfifirer Siebe, er
tviinf’t ire Oreue; wenn er fern im Aampf Bebt unb feine
barten "Pflichten erfiillt, gibt ibm ber (Bebaute an fie ©rol unb
Hoffhung, unb bad (Befiibl, ba} auch ihre (Bebauten bei ibm
weilen, verleibt ibm Straft unb ©icberbeit; ja felbB bie Stau,
beren fliichtigen Siebedblid fein Singe auf bem 9)%arfch brrd
©tabi unb ©orf auffingt, bewegt fein "erj. ©ie anbere 9Belt,
bie SBelt beé¢ Stiebend, bie ber Siebe unb ber lebenBbajfenben
Shiitterlicbfeit i} ed, bie ibn in biefen Begegnungen erreici.
Ungejéblte febone alte Bolide unb ©olbatenlieber geben von



tiefem Srleben Shinbe unb feiern ®liici unb Seib ber ©ol;
batenliebe.

SBor foliem “intergrunb fetyen mir bie grauen groper beut;
['per ©olbaten, unb e¢ lotynt ft$ wotyl, pd roenigfiené einiger
von itynen ju erinnern. Senn baé 9Befen ber grauen, bie unfere
gropen ©olbaten pd ju Sebenéfamerabinnen wdfyUen, vermag
uié 3Bigrineé iiber ityr eigeneé¢ DJlenPdemiur auéjufagen —
metyr mod, biefe grauen tyaben allein burd ityr Pille¢ Safein
@ntfeibenbeé ju ben Satén ber Ménner beigetragen.

£Ratyrenb aber bie Ménner im £idi ber OePdidie fiefyen,
umpratylt finb von bem ®lanj be¢ 7Rutymeé unb ber Unperb;
VitfyteU, watyrenb p¢ um fie Segenben unb Slnetboten Pdiinzgen,
finb bie grauen vieipad tyalb vergeben. Sa ip Battyarina
Slmalie giirpin 33lider von 9Q3al>Iftatt. ©ie ip jweiunbjwanjig;
jatyrig, alé fie 1795 ben jweiunbfiinfjigjétyrigen Regimenté;
fommanbeur Oebtyarb feberegi von diiider fyeiratet. Sm
Satyr 1791 tyatte 33liger feine erpe grau burd ben Sob ver;
loten. S]Iil Slmalie aber verlebt er bié ju feinem Sob vierunb;
jtvanjig Satyre einer fetyr nlitclllpen Stye. ©ie tyat eé roatyr,
[geiniip midi immer leidi getyabt, mit biefem leibenfaft”
liberr unb bié iné tyotye Sliter von imnenbliden Sebenéfraften
erfiillten Soiann. Slber fie, von ber wir nur wenig wiffen, tyat
ityn in lidienr unb bunflen Sagen fiffyet burd alle greuben unb
alle Seihen tyinbu”gefiityrt, fie tyat ityn in ben fdpweren Otun”
ben ber 23erjweiflung tiber be¢ SSaterlanbeé¢ 9iot wie in ben
von Aranftyeit 1)eitneqien Seiten getrbBet unb gepflegt.
ABemm 33liider im gelb flefyt, getyen ityre Briefe ju itym tyinaué,
unb er erwartet fie ungebulbig; er wirb unrutyig, wenn fie all;
julange auébleiben. Unb wenn er felbfi jurii“reibt, bann er;
funbigt er p fap in jebem biefer in einer graufen ©rammatit
gefdriebenen Seltenen unb 2riepden auf eine fetyr riityrenbe



Meife nad) igrem Srgegen. ,,Siebeé 9Mcgen" ober ,,Siebeé
Binb" rebet er fte bann an unb ergagli igr aufeine ganj naioe,
aber eben barum fo frifcge unb egrlicg ergaunte Art feine gro;
gen unb (leinen (Srlebniffe. @ fegreibt oon feinen Erfolgen unb
befennt riigrenb feine ©anfbarfeit gegen @ott. Mie reijooll
finb bie Seilen, in benen er igr mitteilt, bag ber fo6nig ign jum
Siirgen ergeben fyat: ,,92un mug icg ©icg betannt macgen, bag
trofc allen Mibergreben micg ber Adnig ben borgen, tvie mir
nacg engellanb gingen, jum Surgen ernannte, mit bem Sia;
men Siirg Bliicger oon ber 9Baf>Igatt; meine Sogne gnb
Crafen Bliicger oon Maglgatt. ©aé Siirgentum ergalte id) in
Scgleften, allroo ein Gloger mar, baé Maglgatt geigt." £>ber
mie bie, ba er feinen @injug in bonbon befcgreibt: ,,Oein Bru;
ber gat micg oerfprocgen, Oicg alleé¢ $u fcgreiben, Taé mit micg
oorgegt. Scg fann Oicg aber oerftcgern, bag eé gleicgfam un;
befcgreiblicg ig, benn To icg nid)t begénbig oon Macgen unb
Begleitern umgeben bin, fo merbe icg jerrigen; meun icg fagre,
fpannt man micg bie jferbe aué unb siegt micg. Scg merbe
unmenfegiicg fatiguiert, oon brei Maiern merbe icg Sugleicg ze;
malen. Siocg gébe icg micg gar nid)t umfegen tbnnen."

Sn ben furzen Sagren beé Sriebené, bie fiir Biiicger oieifacg
burcg Siranigeit gegort maren, pflegte ign Slmalie mit groger
Aufopferung. Alé ber S"6nig am Borabenb oon Bliicgeré Xob
an feinem Sterbebett etfgiien, mar € igm ein Srog, feine xe;
liebte Stau ber ®nabe feineé jionigé empfeglen ju fonnen.

SEBeniger nocg alé oon Bliicgeré Stau ig uné oon Soganna
@ragn §)ort oon eartenburg iiberliefert, ©aé Bilb, baé mir
oerogentlicgen, jeigt fie im Sagr 1824. 3iidi ogne @runb gat
ge ber fiingier neben bem Grabmal ftgenb, mit einem Crauer;
frani in ben £anben unb bem Auébruct be¢ Scgmerjeé¢ auf
igrem Antlig bargegeilt, ©enn biefe Stau mugte nicgt meniger
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aid jegn tCrer tinter gingerben fegen. Qlld igre £odrer 95eria
bei bet ©eburt igred erfEen Ainbed fitrbi unb ben (Sltern nur
nod ein einziger (Sogn bleibt, (¢reibl” fie an eine “reunbin:
Kern id ang fpét erfi Sgnen [dri(lTip banie fiir Sgre fo
gerj”e unb meinem “erjen roogltuenbe Seilnagme, fo bitte
i Oie, bod ju glauben, bag ed bad ergeXroggefiigl roar, road
meine (Seele empfanb, roie i Idren fo liebevollen 9Srief er”
gielt. €9bein uman”preglige3 Seiben gatte meinen @eifi unb
Korper fo ju QSoben gebriicft, bag i, ®ott roeig ed am begen
roie gern, mein £eben mit meiner guten lieben 95erta gatte be"



['piie’en mogen. ©odp um biefe Wohltat bat id vergebend;
unb bie SSorfehung, bie ja aile¢ wohl xnad)t, fyatte redr; i
habe mod O[lldien, mein 9J?ann, mein nun einziger Sohn
unb baé teure Ainb meiner geliebten Xodier, baé fie mit
frerbenber Stimme mir verradie, ftnb bie SSanbe, bie Tid
an baé Seben feffeln. Unb fo gebe ip mit meinem fo tief ver#
rounbeten $erjen gebiicft unter meinen Seiben bie bunfle
95abn meineé Sebené gebulbig fort. 3¢ werbe ja enblid and
baé 3iel erreidern."

9Benig genug iff fonft von ihrem Seben iiberliefert, bennbaé
Seben 9)orfé, biefe¢ hurten (Sharafteré, biefe¢ ernfien, firengen,
jéhen unb emetiderr {UJanneé, von bem fie fagten, bafj er
Jdar( wie gehadieé Sifen" fei, gehdrt ganj bem 23aterlanb,
ganj bem QSeruf. Siné ben wenigen und erhaltenen Briefen
beiber wiffen wir, bah bie @be gliicilip war. 9)orf bat Sohanna
Seibel am 6. Suli 1792 ,allein au¢ Siebe" geheiratet. Sie
war eine bit"eriide Aaufmanné”ter ,,ohne Vermdgen, aber
anmutig unb anfp”éloé, von teider, anfpmiegfamem
Sinn, voll innigfler Siebe fiir ibn". 9li¢ man §)orf in ber
@efeilfpaft fragte, wae fiir eine Oeborene feine iSraut fei,
antwortete er mit bem ihm eigenen Stolj: ,,@ar feine @e#
borene !"

230n ganj anberer 91t alé biefe beiben Stauen war bie Stau
be¢ ©eneralé¢ Siarl von Slaufewib, beé¢ groten 5”riegébeuteré
unb 5Criegébenferé, beffen 933erf ,,930om Kriege" bi¢ auf ben
heutigen Sag feine ©iiitigfeit hni. 5Kit gur unb €dparnbor(1
beginnt bie ®efdidte beé¢ neueren beutfhen Solbatentumé,
iff. (Slaufewii? war €darbor” 3reunb unb E€diiier, er
nannte ihn ben ,,93ater feineé ©eifieé". Shm unb feiner $rau
9)iarie, ba¢ hat er immer wieber auégefp”en, banfte er
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atleS, wa$ er war. Sharie von daufewifc war eine (Sréftn von
dritti, bie (znfelin beS beriihmten facbftfchen ©taatéminifierS
uni) founfifreunbeS @raf von 95riit>L 9)iarte war faum mit
befonberer duBerlicher ©chonheit begabt, um fo grofer war
ifre innere ©chdnheit. Sie ausgeprigte $erjenSbilbung, ber
©eelenabel, bie vollenbete menfefliche unb fiinfierifc e Kultur
gaben ihrem 2Befen feinen feitenen Swert, fo bafs bie “exh
genoffen von itjr mit SSewunberung unb Siebe fpra$en. 9)?arie
von Slaufewi” war eé, bie i*ren DJlanm in bie 5Q3¢lt ber barna;
ligen groBen beutfSen OeifieStultur, in bie 9Belt ber Aun|i
unb ber $oben menfcfiicfen ©eeienwerte einfiirte. Ser $rief;



roedl'ei, ben bie beiben innerlich reiperm SDienfchen fithrten,
gebiirt ju ben fcbonBen Briefen, bie unfer ©¢ritiuT bewahrt,
ein vorbilbliheé¢ unb verpf“tenbeé Sehen fyxt “er feinen
fortwirfenben Sluébrurf gefunben. 9D2arie toar eé and, bie auf
baé grofie SBeri ihre¢ latineé entfciteibenben (Sinfiuh iibte.
Sn ihrem Simmer, an ihrem ©¢reib3/] entfianb baé SBerf
»23om Kriege"« Sille¢ wiirbe mit ihr burchgefprochen, viele
©eiten hiit ihre £>anb miebernelgrieben, fte hat  nach bem
%3unf<h ifjte¢ SOianne¢ nach beffen Sob herauégegeben; fiir
uiié aber ijl e¢ eine ergreifenbe Satfa”e, baft biefe¢ mannlichfle
33ud unfere¢ Ochrifttumé burd bie gemeinfame Arbeit eineé
feitenen 5)?enfchenpaare¢ entlauben ift Saé ©c idfal hat bie;
fer ehe Binber verfagt, aber baé¢ Sebenéwerf Glaufewifc', baé
nun iiber ein Sahrhunbett bie Ariegétviffenfchaft befiimmt unb
befruchtet hat unb auch in Sufunft beflimmen wirb, baé t)ar#
monifche, burchgeifiigte unb befeelte Sehen, baé fich in ben
Briefen fortwitlenbe ©efialt f*uf, haben biefe feltene Sebené;
gemeinfchaft in einem h”ren ©inn fruchtbar gemacht.
SBann immer man [I® ber grofen beutfchen Srauengefialten
ber beutf"en klaffet unb Siomantit erinnert, tvirb man ang
ihrer gebenfen muffen.

Shr vertvanbt, aber weniger febopferif® if¢ Sharie von
bolite, bie noch ein halbeé Stinb war, alé fte 1841 bet bamalé
einunbvierjigjdhrige Helmut von bolite fennenlernte. Sie
Briefe, bie Polite an feine SSraut unb Stau fc’rieb, ftnb nicht
nur bie auéfiihrii*flen, fonbern auch bie menfchlich reidifen
unb fchonjien, bie dolile, ber ein groBer SSrieff*reiber war,
hinterlaffen hat. Siné¢ biefen Briefen tritt ufi¢ baé 93ilb feineé
lieben aeibehené", wie er oft fchreibt, ober feineé ,lieben
3Kariegen" entgegen, Oie war eine gerabe, tapfere, treue Stau,
bie ihrem 3/{amm mii nur fehr viel Siebe unb menflipeé 23er;
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ganbnté entgegenbracbte, bie vielmehr aud) an feinen Stieb
niffen unb Arbeiten teiinahm. ©ie 25erufépflicbten fiihrten
haufig $u langerer Trennung ber ©alten. 23on feinen Sieifen
fchrieb Polite bie grofen, beriihmt geworbenen Briefe, in
benen er ausfiihrlich feine Sinbriicte unb Srlebniffe fchilbert.
Slioitfe war ein sg"eiffer ber Sanbfchaftéfcbiiberung; in biefen
Briefen ifl faum eine (Stimmung ber Sanbfchaft von ber Sbe



ber £reibe liber bie Slnmut fiiller ©aler, bie (Ertyabentyeit ber
Oebirge bié jum wogenben 9)ieer, bie er midi betrieben tyatte.
Slber er tyatte biefe Briefe midi fo (dreibem fonnen, tytte er
migi bie Oewifttyeit getyabt, baft bur¢ fte bie geliebte grau an
feinen Crlebniffen teilnatym. Smmer wieber fommt trotybem
ber 2luéruf be¢ 95ebauerné, bafj fte baé aile¢ mipi mit itym
erleben fann, wie e¢ bo baé Sbeai ityrer “egemeinfc aft
forberte. ©ie nimmt al¢ gute flamerabin an allem teil, fte
freut fl¢ iber EKutym unb Slnerfennung, bie itym juteil werben,
aber fte dnbert i barum nicfyt, fte bleibt beleihen unb juriich
gejogen, fte briangt id midi vor. Coiffe tyat fte felbfl eine
»ehie ©olbatenfrau" genannt, benn fte war frotygemut unb
gottergeben, befonnen unb treu. Sé ijl midi leidi ju fagen, wie
grof) ber wefenébilbenbe Sinflufi Carteé¢ auf dolile war,
fider aber iff, bafi ityr ©afein, baé 3rauiide, baé Ctilltyaué,
lide, baé 23erffefenbe ityre¢ Styaraftere, bie 95ereitfc aft, alle
Oebanfen unb @inbriicte mit T ju teilen, wefentlid ju ber
9iufie unb inneren Ordfje feiner Siatur beigetragen “aben,
burd bie er #id anieigneie unb bie mit ber Orunb feiner
folbatir*en ©aten war. 3u i’rer beiber ©drer| Cat baé
©oi’ai and pren Ainber verfagt, unb jum groBten Odrerd
9)ioltfe¢ wiirbe cpt Sharie bereite im Satyr 1868 burg ben ©ob
entriffen.

QBieber eine anbere OeBalt einer beutfdert ©olbatenfrau
war Oertrub ®iltyelmine von Sinbenburg. 21l¢ ©odier beé
Oeneral¢ von Operling entflammte fte bem altpreuf”en
5Ailitirabel. ©urd ityre Ainbtyeit unb ityre 9ft(“eniatyre war
fte in berfelben SIBelia”panunz unb ju berfelben Haltung ze¢
jogen worben wie “inbenburg felbfi. Oinfadtyéit, Ootteé"
~riiaieii, Oreue, Siebe jum SSaterlanb teilt fte mit bem
Bréutigam unb jufiinftigen Oatten, fte erganjt aber ben oft
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jitilen uni) herben 9)?ann bur¢ ihre Weiterleit unb Froheit,
neben feiner lorperiipen Xudfiimieii fleht ihre jarte unb
['piamie SInmut. Sn einer fernen Harmonie ftnben (rd bei
bem $Jaar bie ®egenfite be¢ dJlarmliden unb Keiblipen. Stuf
biefer ©runblage »erlduft and ihre Cde fampflo¢, fiill unb
ot)ne jeben Aonfiift, eine ruhige, oon Winbenburg fo fehr er#
firebte ei*ade 8<umilienl)anélileii ipail'enb. ©ie $rau ift
bem OJlamm ['biidre unb treue féamerabin, fie teilt feinen ra#
fen £6eg mad aufwirts unb jie™t [id mit ¢ in bac fille
Hannover juru(f.Orei Binber, il[>eif0¢ier unb ein ©oljn, finb
bem $Jaar geboren worben. 2lber mod) einmal folien bie beiben
au¢ ber Verborgenheit unb ©tille geriffen werben. 21I¢ ber



©atte sum Getter be¢ Saterianbé wirb, tufen au¢h Unzahlige
mad ber Stau. Sal laxiip (ommen bom ©rofen “aupt;
quartier bie Briefe unb bie darten be¢ ©atten, laxiid gehen
bie ihren ju ihm binaué. ©ie erlebt bie (proerem Otunben mit;
benn fte weil}, roeipe SaBf auf ben ©duiiern ibre¢ SDianneé
rubi, aber fte barfTi} an¢ an ben errungenen Erfolgen freuen.
Ohne balB fie e¢ will, fillt aud auf fte ba¢ belle Siebt, in baé
ihr SJiann bureb feine Séten geriteti tourbe. Saufenbe tragen
in Briefen bei ©ertrub Wilhelmine von “inbenburg ihre
OBiinfcbe vor. ©er ©eneralfelbmarfcball nennt barum feine
fille Wohnung in Hannover, in ber feine Srau waltet, baé
,wBellvertretenbe Hauptquartier". Unzahlige ernfe unb heitere
(Stlebnife bat bie Srau, aber wie ibr ©atte, fo wirb and fte
mi¢i mttbe, ihre ~igpi unb mehr alé ihre ?Iid] ju tun. ©abei
bleibt fte bie ['piidie Stau, alé bie fte and unfer Q3ilb barfellt,
baé Be m-temanber in ihrem Heim in Hannover geigt. ©ie
werben midi mehr lange ben bauéiigen Stieben geniefien,
bie letzte ©pode be¢ ©Oeneralfelbmanallé, in ber er mod
einmal jum Rihrer beé¢ Volte¢ wirb, wirb fte midi mehr
mit ihm teilen, ©er Sob rei’t fte im iOiai 1921 von feiner
Oeite, ©amit iB febr viel §reube unb Sebenéfraft von ihm
gegangen, ©er “elbra”dall i in biefen Sagen um viele
Sabre gealtert, ©ein Haar i} fpneeweill geworben, unb alé er
an baé "brengrab, baé bie ©tabi Hannover fur Srau von
Hinbenburg bereitet bat, tritt, ba fiihlt jeber, ball ein unge”
heurer ©drrerr biefen einfamen unb eifernen 9)?anm Serbreden
will. 3lber er muB mo leben, baé SSaterlanb wirb ibn ju neuen
Aufgaben rufen. Heute ruhen bie ©ebeine ber treuen Sebenéi
(amerabin an ber Oeite be¢ “eibma”allé im Sannenberg;
benfmal.

Unfer le"teé 95ilb jeigt ben bamaligen $Jremierleutnant unb
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SSrigabeabjutanten 9J%atfenfen mit feiner erffen “rau©orté,
geborenen von $orn. ~Minfunbjtoanjig Satyre teilte biefe grau
ba;, Seben unb ben rafctyen militérifctyen Slufffieg SOfacfenfené.
Orei Odtyne unb eine Ooctyter tourben bem $Jaar gefctyentt.
SCuri nacty ber ftlbernen “octyjeit aber ffarb ©orré von Jacten#
fen, in ©anjig tourbe fie begraben, ©ie jtoeite §rau, Peonie
®rdBn von ber Ojien, tourbe bem gelbmarfctyall eine treue
febencgenoffin in feinem arbeitsreichen Sebensabenb. Sie um#
tyegt unb umforgt ityn unb fein ¢eit bté aufbiefen Cag. iur
toenig @injeltyeiten finb naturgemdfl aué bem £eben biefer
grauen an bie Offentlidtyfeit gebrungen, bagegen tyaben toir
baé Oliitf, um bie butter beé¢ gelbmarfctyaltd ju toiffen, bie
ben ffartfien menfetylictyen EinfluB aufityn unb fein £eben tyatte.
€im ungetobtynlicty tyerjiictye¢ 95anb verbanb butter unb Sotyn.
93on feiner erffen Sugenb bié ju ityrem ©ob — fte Barb fafl
neunjigjatyrig im 3Belttrieg — empfing fie allfonntiglitty einen
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%rief ihre¢ ©ohneé Slugufi, gleichgiiltig, ob er junger £eui
nani ober Selbmarfchall tvar, gleichgiiltig, ob Stieben tvar
ober 5*rieg. ©iefe tvunberbare SSerbunbenheit moge ein Seng;
nié fiir bie menfchliche Haltung von butter unb Sohn fein.
@inen Sag vor ber 93oiienbung ihre¢ neununbachtjiglien £e*
benéjahreé eilte ber ©eneralfelbmarfchall ju ihr, um ihr feine
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Oliicfwiinfche perfonlich ju bringen. @r berichtet bariiber feibfl:
SIS ber Sagen vor bem £auS hielt, erfchien in beffen Siir in
ihrer weiten $aube bie ebrfurchtgebietenbe, aufrechte beffali
ber heifigeliebten ©reiftn. ©ie Freitreppe binaufeilenb, fitir'te
ich wortlos in ihre Slrme. Sn biefer beiberfeitS tiefbewegten
Umarmung (langen, mit ber ganzen Snbrunfi eines Cutter;
herjenS gefliifiert, bie SBorte in mein Ohr: ,®ein liebes
SUnb V* ©er ergreifenbe Brief, mit bem SlJactenfen ber Cutter
feine Ernennung jum ©eneralfelbmarfchall mitteilt, foil hier
roieberbolt werben:

»5--- 9lun ifi ©ein Sunge ©eneralfelbmarfchall geworben,
bat bie bocbtfe SBiirbe erlangt, bie einem ©olbaten in feinem
Beruf belieben fein fann unb bat ffe fogar vor bem Feinb,
alfo in Betéitigung beS SroecfS feines Berufes, erworben, ©er
liebe @ott hat meine Berufswahl unb bamit mein Seben ficht;
bar gefegnet. Soeit iber mein Berbienff unb mein Erwarten
bat er mich mit @liid tiberhduft, von (Stufe ju ©tufe empor;
getragen unb mich Bkrfjeug beS ©iegeS gemacht, mit
bem er unfer Boli begnabet. Sch vermag oft gar nicht ju faffen,
balB baS alles SBirflichfeit iff, unb warum gerabe ich €S bin, ben
baS ©olbatengliicf auSgefucfjt hat. 3]leine ©anfeSfchulb ifl un;
ermefilich. Unb wel” ein weiteres @liitf, licbe butter, baii Ou
biefen aiufftieg ©eines ©obneS, biefe Erfiillung feines Be;
rufeS noch erlebfl | BJenn etwas meiner Freube eine befonbere
B3eibe geben fann, fo iff eS biefe ungewdhnliche Satfache. Sch
erblide in ihr eine gans befonbere @naoe @otteS unb meffe
©einen ©ebeten einen groBen ainteil an ben Erfolgen ju, bie
fich an meinen tarnen fiiipfen. B3ie viel Ménner in meinem
Sliter fonnen noch an eine butter fchreiben, wie wenige ffch
noch Binb nennen héren unb bamit jung fiihlen ! Sch glaube,
©u bifi bie erffe nichtfiirBli*e Frau in unferem Baterlanb, bie



einen ©ofm alé Oeneralfelbmarfchall auf betenbem dernen
burché Sehen tragen fann! ..."

93erfchieben finb hie ®elialten, berfchieben baé SBefen, bie
Carattere her grauen, hie grofien beutfchen ©olbaten burch
if>re Siebe jum Ochicffal wiirben, unb bog ftnb fte alle wie aué
einer grofen familie, ©ie gleichen fich in ber Siebe unb ber
Sreue, mit ber fte ihren Scannern berbunben ftnb, fte finb
fich berwanbt in ihrer “rémmigfeit unb ihrer ©laubigfeit, in
ihrem Villen jum Wienfi unb ihrem Stiffen um bie befonberen
Pflichten unb Aufgaben, bie fte alé ©olbatenfrauen ju erfiillen
haben, ©ie fennen feinen falfchen Sgoiémué unb wiflen, ball
eine @he nur bann 93effanb hat, wenn eineé¢ bent anbern ju
bienen berfieht. ©tol$ unb bemiitig zugleich finb fte unftcht;
bare Wienerinnen am aerfe ihrer Scanner. ©ie alle hiiben
ohne 2luénal)me ihr Sehen in ben Wienfi berer gejiellt, bie fte
liebten, wie biefe ihrerfeité wicher ihr Sehen in ben Wienfi eineé
Orileren, beé Golfeé, beé SBaterlanbeé, fiellten. ©¢ iff ein
©tiicf beutfche¢ ©chiafal, ba¢ aué bem Sehen biefer ©cibatene
frauen fpricht. Keffer wirb ber beutfche¢ ©oibatentum ber;
fichen unb erfennen, ber biefe grauen fennengeiernt h<tt. @r
wirb vor anberem eineé erfahren, bafi, wie alle grole menfch*
libe Sebenéleifiung, amd groféeé ©olbatentum an grofieg,
reine¢ unb jiarteé SOienfchentum gebunben ifi. Wiefeé aber be;
wahrt [ip am reinfien in ber ©emeinf"aft mit ben Sidchfien,
bor allem ber geliebten Stau.

Aufnahmen von Max Lohrich
Der Schattenrif3 auf Seite 114 stellt die Fiirstin Bliicher dar
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Erzahlung von Francis Brett Young

iibertragen aus dem Englischen von Ruth Friedrich

M 1l Zeichnungen von Kurt Werth

vergebe i ben borgen aufben Sodé von “irtenheab,
v lalé ip Tid fiir metne erffe Oeereife ,eintrug". ©Opat am
Olagrlllan beé vorangegangenen fageé piatte Tich in bonbon
ein Telegramm erreigi. (Sin 3flenlp namené gerrié, ber
©ditarii ber ,,Chufan", "atte in letter Minute fd“iapp ne;
tadr, Malaria, bie er (i in Sava aufgelefen i>atte. Db i mit
bem 9ladI'$un ma¢ Liverpool tommen unb am mag|len 9)%or;
gen an Q3orb gehen fonne. ©aé ©hi(T tourbe bei $lut aué;
laufen, fo ettva um $alb neun. 3igi SPfunb im SDionat unb
einen QS5onué bei guter Rithrung. Db i¢ baé in fo furier Seit
fchaffen fonnte?

Na, ob i¢ tonnte! ©aé gerabe tvar ba¢ Abenteuer, baé i
mir feit bem (gameti immer getviinft hatte: bie ridiine
fpébigung fiir Ted® 6be Otubienjahre; aber bie @ON@. —
mit ihrem vollen Namen (Eagap Steam Navigation €otparmp
genannt — fyxtte eine lange Slntvérterlifle, unb nun tam baé
Szabel gani i#berral'denb. ©od, tvenn man jung ift, ftnb
iben“dumnnen baé¢ ©ali be¢ Sebené. SNir blieb bié £abem
['hin" gerabe eine ©tunbe, urn bie nbtigjien ©iebe™aden
inlarreninCuden unb in einen 3ux ju ver’adiem, ber Tid
na¢ ?0%iiernadi in Liverpool abfe’te.

©iefe 3iadi I'dlief i mi¢r. Nieine *PBantafie tvar Su erhi’t.
Ofeilen ©ie #¢ vor: Oie finb jung, midi (beinahe midpO ne;
bunben, unb in weniger alé itvolf ©tunben untertvegé mad
bem priiften Dfien — ftorea, Sapan, Manila — unb tvieber
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jurtid, ber Simmel weil wann unb rote, ©ie ganje 9iadi
bréente e¢ vom 9)ieer herauf: bie (Sirenen ber grofien Odi(Te,
bie (> iBren £8eg ben Werfet) hinauf brird) ben 9iebel fugten,
Oiefe¢ Abenteuer, fage ib 3¢men, fyatte ein airoma, fo ein#
malig, fo unoerroifd“bar wie ba¢ ber erBen Siebe — ben (3¢,
fcbmarf, ben eine tropifc”e frucht aufjungfraulichem ®aumen
hinterlaBt. SBenn ©ie auf einer Snfel geboren unb romantifch
veranlagt ftnb, werben ©ie wiflen, wac ip meine...

alber ber eineniiide ainfang, am nadllen borgen, war migi
erBebenb. (Sin falter moraBiger Aai, fo bid vernebelt, ba man
ben flauen yeter am XopmaR ber ,,(JBufan" midi erfennen

fonnte. ©ac¢ OPi(T felber fal) muulamblid fdmuhig unb fpa”
big au¢, mefir wie ein verlaBener BoBlenbampfer al¢ ein
bemanntet “auffah>rteifdhiff. Unb bie paar 3/lamm aSefafcung
(bie i wenigBen” bafitr hielt), bieftierenb in bem ®di(Tabri®



burd i>erumiungerten, tote igh, gr 95inbelpen auf ber Srbe
neben (i, dhnelten etyer ben Uberlebenben eineé¢ ®di((brud”
alé Oceeleuten, bie fiir eine neue Steife aipenerien. Sé roar nur
ein fjalbeé©ufenb; bie meinen ber tOlannfaaft toaren

fen, in “ongtong aufgelefen; aber rote fie ba toaren, (aben fie
ebenfo jroeifelljaft aué roie baé ©di(t: ein unrafierter, (biedi;
gelaunter Spaufen Aerlé, mit “odne((planener fragen unb
Koldpgpab3 um ben bloffen $aié. “roeifelloé batte bet eine ober
ber anbere — roobl ihnen! — bie 9ladl' burdaeburrell’;
jeben(allé roirite ihre (Sr((eimimn an einem borgen roie biefem
ein biligen abfiiblenb. ®enn man brauf unb bran ifi, mit
(oidper @e(ell(da(i (edé Monate eng jufammenju”aufen, roirb
man 1rK(¢.

©ie @locfe ber ,,Slyu(an" tat aghi Odiane. Sé roar baé erfie
im 33iiro ein Beamter, ein gefegter junger 3Jlamm mit ©tabii
brille. $6ir (dhoben alie hinter T hinein. 3¢ rourbe aufge;
forbert, mein Sobeéurteil fiir bie ©auer ber Steife ju unter;
ieipmen, unb tat eé begeifiert. Oiefer 2iugenblid "atte
in ber £at etroaé “eieriipe”. Sr Tadie Tid, $ur erfien;
mal in meinem $eben, jum ©eemann; ju einem wenn
and nur voriiberge’enb anertannten 9)?itglieb ber “anhelé;
marine.

»ota alfo, benn man an QSorb mit ufié, ©oftor", fagte eine
©timme neben mir. S¢ fdien, nighi nur mir Ratten bie eben
empfangenen fIBeden Sinbruct metadi. Sine biefer berben
fpalumroitfelten ©eftalten “atte Tidp amne[proder, in norb;
enmnO/ler ©ialeft unb mieid fo oeriramiid, al¢ “atte er Tid
all mein £eben lang gelaunt. Sr fai) oieiieidhi am berbften unb
$roeifel"aftefien aué oon ber ganzen QSanbe; ein vierfc"rotigeé
Kairoit mittlerer Sa“re, mit einem ungepflegten roiiiden



©dmurrbari, auf bent ber “luinebel Heine SBafiertropfen ab,
gefetyt tatte.

LEBie i ©ie >ier tyerumBetyen W7 fadit 2ib , bad)te b mit
mieid, wer Oie wiren, Oer alte “errié, unfer gewdtyn’et
Odirar™, fyat TId ba eine [dern lipe ©ade getyolt auf bet
lebten Steife in Xanjong $riof. Sia, bie alte ,@tyufan’ iff gar
midr fo iibel. Xeattyoljbedé unb weniger Zanjen alé auf ben
meifien anbern. — Styre erffe Steife? Sltein Starne", futyr er
fort, ,,i8 SSlagben. O bin @rler OfBjier. SBenn ©ie Styr
geug sufammentyaben, jeig' i¢p Stynen 3i>re Sabine, ©er Silte
ifi fo piinHlip wie ein 3ei“¢ronoreier. @r fityrt aué ber
Sade, wenn no¢ einer an $anb il unb er an SSorb fommt."

»®ie tyeilt er T" fragte ig.

,»Oer Silte ? Kapitéin Otyeliié. Stollen ©ie bamit fagen, ball
Stynen ber Sftarineober midi alteé von ifyn erjétylt tyat? £>a,
baé i, waé man fo ein Original nennt, ber alte SSen Otyelii¢.
©dom tyunbert Satyre bei ber ©efe”aft. ©aé wirb feine
leiste Steife fein, ©rofartig, ber alte SOtann. Rimmel, wir tun
befier, ufi¢ branjutyalten! SBenn man vom Xeufel fpricpi..."

Unb inbem er [ip im felben Slugenblid feitwarté verwog,
iiberlieB Tich mein “veunb, Stifter SSlagben, mir felber, unb
i flanb mit einmal allein mit meinem ©di”(o|Ter auf bem
fdlipfrigen ©ed. ©urd ben Siebel faty i, wie auf bem Aai
unter mir eine wadlige ©"¢ie tyeranfrop. ©ireit am gufi
beé Sauffiegé gab fie ityren (Seift auf, unb aué ityrem mit ©ane;
fpénen beftreuten Snnern iandien jwei OeBalten auf.

©ie erfle getydrte einer tyageren Stau, ungewdtynli grof
unb inodix, mit groben Biigen in bem flammenb roten @e;
[Ipi. Oie trug einen jettbefe’ten “amminden alé S?uz, ber
wie ein BrityenneB auf ityrem Stopf fwebte. ginter ityr tarn
ein magerer Heiner 3/lanm mit einem runben Beifen S?ut unb
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einem Oeftchi, fo grau toie feine Bartkoteletten, mit hohem
fteifem fragen uni) einem marineblauen Slnjug, ber fdjrecilich
fehlest fag. <Sr fah fo menig nach einem Seemann att¢ mie fonfb
mer. Ohne bie Slnbeutungen be¢ érfien Offtjier¢ tvare i nie
barauf gekommen, bag biefe jtoei @rfcbeinungen Kapitéin SheU
li¢, ber 5%rr ber ,,Chufan" unb meine¢ S*iafalé, unb feine
grau waren.

2In £anb jebenfaii¢ hatte €0%ifireS Shelli¢ ju befehlen. Sie
kommanbierte ben ©rofcbfenfutfcber herum toie ein Kavallerien
offtjier. ©ie erfiaunli*fle “olleftion von Korben, S”*a’teln,

Aafeten in braunem “adpapier unb tifien tourbe au¢ bem
Snnern ber ©rof*fe aufben lehmigen $"ai gejogen. Sie jahlte
fte fpfiematif®, mit einem (ndtigen, fchtvarjbehanbfuhten
ginger, ©ann jog fte, beftiebigt, bafi bie Orofchfe leer toar,
ihren Soleier hoch, nahm ihren SJiann in bie Slrme unb iii*te



t>n fo arinblig, bafi mir angfi unb bange um ihn tourbe.
50%an tonnte bie SSorfiellung von Ciiffen fo (Qiedi mit folgern
Oragen vereinigen, Oie fiiféte ibn vor aller SBelt, bann tlopfte
fte ihm aufben 9iiden, alh toare er ein Heiner 3unge, ber in
bic ©dmie gefdjidt tvirb; bann jog fte ben Odieier tvieber
herunter, Heiterte in bie Orofcbfe unb fuhr bavon. Sr ftanb unb
fab ihr mad, eine fonberbar “ieriie beffali, unb toinffe mit
ber $anb. Sine fdtoarJbebanbfdubte Oiiefenpfote toinfte ju;
rlid auh ber 5%rofc"te. Sh tvar feine febr poelil'pe Trennung.
3¢ ahnte bamalh midi, tvie [drer i idp Tid baran erinnern
follie. 2lber greifen tvir migi vor. ©obalb er ben §uf <tf bie
©dippiamier fehle, tourbe Capitin ©bellih ein anberer 9)?ann.
Sh tvar erllaunlig ju fehen, tvie biefe unbebeutenbe ©efialt,
bie man fiir ben 93efii§er einch Heinen obfturen Sabenh hatte
halten tonnen, [1 gebieterifd) redte, alh joge er Straft auh ben
fpmubigen “oljplanfen, bie feinem befehl unterfianben.

©ah graue @e{idpi mit ben 95artioteletten nahm, toie er ba
entlangfdritt, ben Sluhbrud einer ganj befonberen 6Biirbe an,
bem felbji ber Heine fieife £>ut migib anbaben tonnte. Sh
jeigte einen fo ernten, ganj ma¢ innen neridieien Sluhbrud,
eh toar fo voll tiefer Concentration, bafj ip im Gefithl meiner
eigenen 95ebeutunghiojtgfeit eh lieber vermeiben toollte, ihm
Ju begegnen, genau toie 95lagben.

¥

3¢ Tadie in ber £at Capitin Obellih' QSefanntfiaft erft
na¢ brei Sagen. 23on ber “erriidieii beh SDieereh, von ber ig,
mad 2Irt ber Sanbratten, mein hilbeh feben lang getrdumt
hatte, betam i in biefen Sagen nur einen friibfeligen Suftanb
beftinbiger Ubelfeit ju fpiiren, hervorgerufen burd bah magen;
umbrehenbe ©etortele beh betrunfenen ©i|Teb. 3iipi mal ber
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95aiiaff ber Gifenbagt*ienen, bie wir fiir fiorea an 95orb
Ratten, tonnte ¢é tm ®leipnen>ipl’ galten. €D%r wiirbe ed bitter
beutlic”, bag man migi ©eemann wirb, fonbern baju geboren
fein mug. Silber meine greunbf$aft mit 93lagben, bem <Srffen
Offizier, wudd, trof? ber £atfarf;e, bag wir bie wedjfelnbe diatur
meined guganbed midi mit gleichen Singen anfagen. ©ein
eigened Diejept gegen ©eelranlgeit, matii ein fetted Otiid
©c"weinefleifc” an einer Otrippe ginunterjufc”luden, amiifierte
ign bebeutenb megr aid micg; aber feine (Gegenwart, bie gdm>
mige @egalt, wie fte ba von ber fcgwanfenben SSriicte ginabi
wegte unb mir flirmifcg juwinfte, war fo gut wie 3/{ebuin.

SBlagben war ein geborener ©eemann wie nur irgenbeiner.
@r befag bie Slngénbigteit, bie “ilfébereitfcgaft unb Hfeidgeit
jener, bie gezwungen ftnb, fiir igr eigened 5%il aufbefcgranftem
9laum ju forgen, mit Aameraben jeber Siri unb ©orte. Stuf
©ee fommg bu, fowenig bu ign leiben magg, von einem
OcgiffégenofTen midi lod. SBenn bu ba gar nicgté weiter lerng,
bad eine lerng bu fteger: mit 9Jienfegen fertigwerben.

Unb SSlagben wiirbe mit meinem feefranten S)?enfcgen fer#
tig. 3¢ fiir mein Seil war voller SSewunberung fiir biefen
rangen, einfacgen 3/lanm, ber, nicgt megr jung, gezwungen war,
fein SSrot fern von grau unb SUnbern ju verbienen, bie er
offenficgtlicg vergdtterte. Sn biefem gamiliengefiigl wurzelte
augenfcgeiniicg ba;, faji viterlicge SBoglwollen, mit bem er bie
ganje Ocgiff*mannfi*aft umgab, von ben cgineftfcgen "“eijern
bi;, gerauf jum kapitan Ogeiiié¢ felber.

©aé 23ergaltni;, jwifcgen Sgefunb @rftem Cfftjier — bem
(Diaat, wie ber alte ©gellié ign bejeicgnete — war fonberbar.
Slacg augen gin benagm ftcg QMagben igm gegeniiber mit
dugergem Yiefpelt, artig wie ein ©cgulbub in Gegenwart be¢
Segreti, wad und alle unwillfiirlicg Su ber nieipen faltung



veranlagte. Sm ®runb aber, rote i erfuhr, menu mir unfer
langed @arn jufammen méhrenb feiner XKaden unten fpan;
neu, betrachtete ibn “lagben mit einer vaterlichen, leicht be;
lufligten Zuneigung — aid eine Siri $?ufeumd]iiici, bad ein;
iige tabellofe Scempiar, bad von einem altmobifchen metter;
harten Kapitin nod unter ©ampf mar: ein b)0gIT empfinb;
lipe” Otiicf, bad er, alé gemifienhafter Bufiod, forgfiltig ab;
flauben unb fonfervieren mufjte.

(Soviel i am’eriid feben tonnte (unb meiter fam i im
Slugenblid midi), mar bie 2In(ipi bed S0iaatd ge’tfertigt.
©er alte Obellid I'pien mir jetu, To idp bad ©dlirrlle auf
biefem verbammten Sitlantifdben ibermunben fyatte, TO bie
Hohitfan" fiibmartd fdhaufelte unb bie (Sonnenunterginge
Portugald ihr 35adborb bezahlten, ber formvollenbeten 9)?i;
niatur eined tppifcien Sfopitind aud SB/d $u mieiben. 3¢
fage abllgilip: aud SB”d. Sine fonberbare Steitheit unb
3erbredlidleil’, etmad Unmirt”ed lag in ber tabellod abretten
S~dnung bed Heinen alten banned. Sluf einer groBeren
gigur hétte fein fiihner S*opf mit ben feingemeiBelten Siigen,
bie an 9B3agner gemahnten, ungemein einbruddvoll gemirtt.
Slber andy fo maren bie Proportionen fo vollenbet, baB bie
®rofe von geringer iBebeutung ferien; unb fein formvollen;
beted Auftreten, feine Sanieren liefen einen oergeffen, bafj bie
»Sbufan" ein fmuhiger Heiner haften von jmeitaufenb ©on;
nen mar. St praftbieric am £i['d bed I'babizen ©aloud mie ein
Slbmiral auf feinem Slaggfc iff ober ber Kapitéin eined O"ean;
riefen. Sr beifdie — bad mar bad einzig ridiine ®ort — Yie;
fpeft. Unb, bei @ott, ber miirbe ihm ! 9)%ebr aid bad, er miirbe
geliebt, unb jmar von jebem von und. ©er alte ©hellid, menu
er meiter nigtd mar, mar ein ganj grofler (Gentleman.

Smmer mieber, menu i fo an ihn benfe, fommt mir bad
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2Bort ,,;erbreglid” in ben Sinn. 5Bie alt er roar, roufjte nie;
manb genau, obxleid feine Srjdhlungen von ben roilben
Sagen, ba Sapan no¢ ein jugefperrte¢ Sanb roar, aufein un#
glaubrofirbige¢ Sliter ['piie’en liefen. Slber mein Slrjtblid fab
metro ui¢ bie ©ebredlidleii be¢ Sliteré. ©ie romhferne Vlafie
be¢ feinen ©efi™¢ roar tranifjuft. Xcdrenb er am ftopfenbe
be¢ Sifche¢ fafj, beobachtete i ihn genau unb bemertte an
feinem fnochigen £>al¢ ein verbachtige¢ Suden ber £>a”plax;
aber, roa¢ aufeinen £erjfebler fiieSen liefi unb aufbie Ver;
mutung,bafi baC £eben bec alten SOianne¢ gefbrbeter roar, al¢
bie anbern glaubten, ©ie¢ foroie eine nelenenllipe Sltemnot,
bie aber nur feiten auftrat — benn ber alte Orebité fannie
augenfcheinlich feine Gretijen —, liefen mich faft ooraucfehen,
bafi mein guter “veunb Vlagben fich einmal febr ploblip unb
unerwartet al¢ $ommanbanten ber ,@bufanz roieberftnben
wiirbe. <S¢ roar natiirlich nicht notroenbig, bem Srfien Offtjier
von biefer Il iiieii ju fprechen. V3enn bie Gelegenheit tarn,
roar er burchau¢ ber SOfann, ihr ju begegnen. (Seine eigene
Veforgni¢ aber galt midi etwa Kapitén (Sfyettte’ ihroader
ferjen, fonbern bem, roa¢ er ben ,,230gelz be¢ Sliten nannte.

¥

©iefer 33oxei roar e, auf ben er bei unferer erfien 53egeg>
nung terfdleiert angefpielt butte, al¢ er Tid gefragt butte, ob
mir ber Sliarineoberarjt mi”™ von ber JXunberligieii be¢
Siapitan¢ erjablt butte. @r butte aber midi. O¢ roar ja oon
beut auf morgen fojufagen bem ©i(T jugeteilt roorben, ohne
alle Vorbereitung bi¢ auf eine ganj furje Vorbefp™ung.
Slber ba bie ©ade allgemein begannt unb in ber Sat ein flehen,;
ber ©deri bei ben @O9I@.;9)?an"ba en roar, hielt Vlagben
e¢ fiir feine “Idi/ Tid ,.einjuroeihen", roie er fagte.



£>ier alfo, um e¢ furj ju Tader, bie Oel didie vom Stiff be¢
~apitan¢ ©helli¢. 2luf einer feiner (Shinafahrten in griiner
Sugent), ber Rimmel meifi, mie viele Sabre vor ber jefcigen
Steife, hatte ber alte ©helli¢, bamal¢ zweiter 9)?aat, an irgenb?
einem aufber Scarte mi¢r verzeichneten $inbernic in ber kaffer?
mufle be¢ ©eiben Slteere¢ ©di(Thrd erlitten, irgenbmo yrov
fd>en ber sfoliinbung be¢ Sangtfefiang unb ber foreanif“en
Biifle. ©ac¢ Ungliicf fyatte in einer (lernflaren 3iadi, bei volliger
SSinbfille ffattgefunben. ©ie SBefafcung (ab [1® gejmungen,
bac ftnfenbe (Schiff zu verlaffen, unb fech¢ von ihnen hatten
unvorstellbare Dualen auf einem minjigen ©ilanb erbulbet,
von benen bie zmei Uberlebenben, einer bavon ©helli¢, zehn
Sage fpiter in einem 3u(tanb von ©elirium aufgefunben
miirben, ©iefer 93orgefchmacf ber Solle hatte — mie nur $u
erklarlich — tiefe ©puren in ber ©eele be¢ jungen Ohellic
hinterlaffen. ©ajj er bac¢ iiberhaupt gefunb iiberftanben hatte,
grenzte an ein £Bunber. 95lagben¢ Meinung nach fyatte er e¢
midi gefunb iiberffanben. Sm nerobmnlidpen ©inne be¢ *Borte¢
Aeiiid, bac oerllderie er mir, gab e¢ feinen gefiinberen SDtann
auf ©ee al¢ ben Kapitén ber ,,(Sbufan"; aber bei biefem einen
(Bunft mar olTenll¢ilidp eine ©dranbe lo¢ bei ihm.

95evor fie ba¢ ©di(T verlaffen multen, erzdhlte 33lanber,
hatte ber junge ©hellic mo¢ eine afironomifpe 55eobadinma
taden fonnen. 9Ba¢ ang immer ba¢ ©¢i|T gerammt haben
Tohre—unb er mar liberzeugt,bafi e ein Stiff gemefen mar—,
er mar in ber Sage, bie genaue “offtion anjugeben. ©obalb
er feine Kréfte unb feinen 23erffanb — foviel ihm bavon ne?
blieben mar — mieber beifammen gehabt batte, h"itc ©helli¢
ber Slbmiralitdt genau 95eridr erffattet, in ber Einnahme, biefe
tidrime Ontbectung miirbe in ber maerm Slucgabe bec ,,(Sbina
(pilot" Aufnahme ffnben. 3lber bie Slbmiralitit, mie fte nun

138



einmal iff, tat nic’t¢ bermieiden. gtyeifeUoé hutte fte Shellié'
33erigi ju ben Sitten genommen. 3tveifelloé, fagte S3lagben,
hatte, alé fte baé¢ magllerai ein 23ermeflungéfd)iff mad bem
(Selben Offeer felicite, bet bienfihubenbe Offtjier bie gefihr;
lipe Stelle unterfucbt. ©o¢ hutte man baé zKiff bié¢ heutigen
Sageé tveber tviebergefunben mod auf irgenbeiner Barte ver;
(eigmei.

,»oblurlid", erjdhlte mir SSlagben, ,nahm ber Silte baé
fptver. ©ie ganje nranéiihe ®ade tvar fo gefpenfiifc” getvefen,
baS er an mi¢i3 anbere¢ benfen tonnte. Sr hatte bie £>olle
burdneradi — faff Seben unb 23erffanb verloren, unb biefe
ver[lndien SSehdrben ju $aué behanbelten feinen 95eridl,
ber ja I'dlie’lip unter groBer perdmiider (Sefahr unb jum
Soohl ber anbern DJle dpen jujfanbe gefommen tvar, tvie bie
€odilbernun eineé¢ bofen Sraumé! Oartiber briitete er nun;
i flette mir vor, er tvurbe I'diie"iid ettvaé lafiig bamit, midi
ber Slbmiralitdt, bie tonnte (Id ja vor ihm retten, aber
anbern Senten, bie baé midi tonnten. Sé tvurbe ihm unmog;
lid, fehen Sie, [I® feiber ju entrinnen. Sie tviffen ja, tvie ein
Seemann lebt — befonberé tvenn er ein Siff tommanbiert.
0tit feinen Offtjieren tann er (i uidi gut befreunben, baé
geht midi, er ift ganj unb gar auf (i angetviefen, feine (Se;
banten brehen II® um ihn felber, Circulus vitiosus, ober tvie
Sie baé nennen. Sa ... wenn St>re (Bebauten [l mal an
ettvaé fejfgebiffen buben, tonnen fte midi mehr bavon log."

Unb fo tvar e¢ Sheili¢ gegangen, tvie mir ber SOfaat erjdhlte.
3lu"erorbenilip verjfanbniévoll iibrigené. ©iefer ungetvohn;
libe Seebir tvar taftvoll, unalaublid taftvoll, giir ihn tvar
nipté ~on”eé in ber SSefefienheit be¢ Sllten. S¢ tvar eben
ein 73ri0gefdid tvie Edieiannen ober Oleine. 9iur eben, bah
biefe geizige Slbnormitdt unnlititliperiveile tiefer ging, ,,Oiefeé



gefegnete zKifflz, fagte er, ,,ifi ju ber rotc*itg"en ©ade im Sehen
beé alten ©belli¢ geworben. (Sr wartet befidnbig barauf, baf§
trgenbetn ©¢i(T ba mal auflduft, ©arum greift er, fobalb bie
Leitungen an 95otb lommen, immer juerft mad ber 51o# den
SSerlufilifie. 3¢ babe ibn beobadiei, ip weifj e¢. 3¢ tonnte
fafi roetten, eé roiirbe ihm mii”® am”tademn, wenn Tiriii
fo etwaé paffierie. ©aé ifi eine ©ade, bei bet allgemein Ten(d*
libe (Sefithle midi Tiil predem, unb er wiirbe fein Seben brum
geben, um fiigen ju tonnen: ©chi ihr, i hnb'¢ eud mieid
gefagt ... ! Obwohl eé¢ Tiriiid leinen reijenberen, freunb*
Tiberen alten ©eebdren in ber ganjen @efellfSaft gibt. 3
bin mit ben meinen al¢ ©di|*Taai gefahren unb weif], waé
ip fage."

»S9¢ T'deini baé ju fein", meinte id, ,,waé wir eine fipe
Sbee nennen."

,©aé fetjeint baé ridiine aeort bafiir, ©otior", fagte
ben grimmig. ,,S¢ ifi jebenfailé eine oerpudiec (Mpidie. Sé
Tadi einen tiberall laderii. ©aé ©ing bat ibn jum (Sefpott
beé ganjen Ofiené netadi. Kenn ©ie in irgenbeinem Alub
Jwifpen Senang unb Sofobama ben Siamen beé 2llten nen;,
nen, tonnen ©ie (ider fein, Oeiadier ju erregen. Sr weif? eé
migi, ber arme ©eufel, unb baé Tadi Tid ganj verriidt.
"Biefo? 6Beil i ibn gern hab'; weil i ibn oerbammt by®;
fpébe. Unb ba¢ foplimmBe ifi, je dlter er wirb, um fo fefier
glaubt er brau, ©iefe laderiiden paar Ouabratmeter im
(Selben SDleer ftnb fiir ihn baé einjig XKigiine in ber ganjen
©oilTabri geworben." —

,,Oie glauben alfo migi", fragte id, ,,bafj biefe¢ 9iiff wirilid
epiftiert ?"

»2Antwort gibt bie 7Kebattion biefeé 95latteé ...", erwiberte
ber SOiaat biifier. ,,3m biefen [eidien (Sewdfiern 18"t (ip baé



fchtver fagen. Natiirlich iff ef moglich, baff ba vor fiinfzig
Sahren ein 9itfftvar. Sé liegt ja ba in ber ®egenb ber japanb
fchen vulfanifchen Bone. ©a horum paffieren ja immer mal
fomif"e ©inge. Sille paar ©age taucht ba mal eine Snfel auf
unb tvieber unter. Slber bie SJJarinevermefiungen ftnb getvohm
lieh febr juverldfftg. SBenn bie behaupten, ba tvare nichté, bin
id) bereit, ihnen ju glauben, beégleichen bie ©chifféeigentimer,
unb baé ifi wichtiger. SBenn id) auf ettvaé aufft*e" — er fafjte
rafch $olj an — ,,tvaé ihrer Meinung nach d«r "id)t vorhanben
iff, fo ifi baé ihr S3erberben, nicht meiné ... fojufagen”, fiigte
er hinju, tveil ihm tvobl Jtt fpat erfi llar tviirbe, tveffen S3er>
berben baé tvirtlich fein tviirbe.

,Slugenfcheinlich tvar ef vor allem beinah baé SSerberben
beé¢ alten ©bellié."

,Ochon, fchon, ich tveifj nicht recht, ©er arme SSurfche tvar ja
ettvaé burcheinanber, alé fte ihn retteten. Sch tvill nicht fagen,
bah er alte¢ getrdumt hat, aber tvenn — bann iff er feitbem
nicht mehr richtig aufgetvacht. Siicht bafj ich ettvaé bagegen
hétte. Sé fchabet ja niemanb. 9fur.. ¢" Sr fehtvieg eine ABeile.
,Jia, baé ifi feine lebte Sleife. ©ie (Sefellfchaft hilt ef an ber
Beit, bafj er fich jur 9iuhe feist. ©ie legen SBert barauf, einen
ber jiingeren Sente branjuiafien. Sn Wahrheit — aber bitte
ganj vertraulich unter uii¢ — ifi mir ba¢ foommanbo biefeé
Ochiffe¢ verfprochen tvorben, tvenn er abgebt. Sch mochte fo
gern, bafj fiir ben Sitten alteé recht reibungéio¢ ablauft, ihm
aufalle Salte einen guten ,5Ibgang’ verfchaffen. ©arum jiche
ich ©ie in¢ Vertrauen, ©oftor. Sr ifi nicht tvie immer. Srgenb
ettvaé ganj foomifcheé ifi in feinem SSenehmen. deiner, ber ihn
nicht fo genau tenni tvie ich, tviirbe ettvaé metten. Sch fann
Shnen nicht mal befchreiben, tvaé eff eigentlich ifi. Sch h<tb' ein
Gefiihl, alé ob .. /' Sr vermummte plofclich.



,Oie Caben allerlei ©efiiEle, “agben", fagte id. ,,3EBirllg,
©ie fini) feEr fenftbei."

@r faE Tid fpottifd) an, ungewil, ob baé ein kompliment
fein follie. ,,(Sedert ©ie", fut>r er fort, ,ba fommt mod waé
anbere¢ fjinju. ©aé ift baé erfiec SKai, baC ber illte wieber mag
bem ©eiben 96%er gefd)i(it wirb, feit er bamalé bort veruna
gliicfte. ©obalb wir ©danaEai verlaffen, lommen wir gan$
naEe bran vorbei, an ber Oteile, meine i, wo er (it einbilbet,
baff bort baé Stiff fei. @r mag redi ijaben, aber er mag and..
iSlagben f™itteite emfc ben kopf. ,,Sebenfalié", fagte er,
,muffen wir uné alle feijr j;ufammenneEmen. 3¢ fyab’ Ddmen
ba¢é alteé¢ erjaElt, weil e¢ Cie até 21181 vieiieidi ebenfo angeli
wie Tidh. 9In feinem ©efunbEeiiézuftanb fjaben ©ie bod woEl
mi” bemerft X" fragte er beforgt.

3 "atte, wie fpon gefagf, etwaé bernerli; aber eé fien
mir fein ©runb vorEanben, iSlagbené teilneEmenbe 95eforg;
nié mog ju ertjétjen. ,,6r i[i maiiirii fein junger 3Janm me"rz,
war alte¢, waé id barauf fagte.

,ola alfor, fagte 33lamben, ,friiher ober fpdter wirb er
S”nen beflimmt felber von feinem Stiff erjagen. Se”t, wo ©ie
vorbereitet ftnb, werben ©ie ja wiffen, wie ©ie Ild ju ver®
galten i>aben, mii wa’rl"

3¢ banite . (Sin paar XKoden t)orte ip nipté metw vom
Stiff beé¢ alten ©Oeiiié, unb ber kapitan felbfi gab feinerlei
Jimeiden, bavon fp~en ju wollen, Oie ganje 3eit liber war
mein (Seift Eingenommen, erregt unb verzaubert von einer
Steife von Silbern, bie mir E*ute mod gegenwirtig ftnb:
Gibraltar, grau unb riefenEaft gegen bie SKorgenbammerung;
baé¢ fineebebedte kreta, flammenb im getter be¢ ©ommer;



untergangd; sport ©aib,
wo Sum erfienmal ber
Suft beé Offend auf;
freigt ; bie rofenfarbenen
Oipfel be; ©inai in
¢rer monbbefc ienenen
Sinfamfeit; Colombo,
unter einer vertikalen
©onne bat)infcf)meljtnb.

Um biefe Beit roar
mir bie ,,trufan", bte>
fer vermalebeite Mafien, beffen ©drubblinleii Tid in birlen#
beab fo beprimiert batte, fSon ;u einer ;weiten heimat
geworben, ;u einer vertrauten 9Belt, bie i von oben bid
unten genau fannie, vom Sogid an, wo bie ¢ime"de
fafcung ramdie unb fpielte, bid jum 3 al'‘dinenrant, aud
bem bad gigantifc"e ©tampfen brang, bad mod burd meine
Sraume brownie. ©ie war eine 3lrt B*uberieppid, ber Tid
jum derrn all ber SBunber Tadie, bie meine Bameraben
fo nleipmiillly ~inna“men. Sie ,Gljufan" felbff bebeutete
¢men niptd weiter aid ein QSiiro ober eine SBerffiatt, bie
0 auf vorne[¢riecbemer Aurd mit elenber Befmfnotenge#
fc winbigteit fortbewegte. Sie S%fen, bie wir berihrten,
bebeuteten Briefe aud ber Heimat, frifped ©entufe ober ein
fiigtiged Vergniigen an erotifper 3Beiblileii. ©ie waren
alle, jeber auf feine Steife, brave 0$u"den unb Ratten dren
tyarmlofen ©paf] an meiner roran”¢en Slber, fo bafj i
(u ber Beit, aid wir in “enang anlegten, mit icbem einzigen
von ¢men fojufagen gut “reunb war.

€Dt jebem, follie id fagen, audgenommen Kapitéin ©bellid.
971, aid ob er ed gegen Tid an feiner nero”miiden b id;



feit fydtt fehlen {aflen. Sr “atte beffere Sanieren até jeher
$erjog meiner ndheren 95efanntfc’aft. 9tber ber lrjt, wie idh
nod erfahren fotite, h<U eine befonbere Oteltung in einer
Odbi(Téne(elll'pa”. Unter biefen “adienien wirb er als ©ilei;
tant beiradiei; obaleid einer bon ber 95efa”ung, iff er niemals
eimemiip ein (Seemann; obwohl ber Stutoritdt beS ShefS
unterfrelit, iff er auf feinem eigenen unbeffrittenen @ebiet ein
~adramm. Sr gehort, furj gefagt, einer fremben, einer £anb;
rattenweit an. Sfam mod, in meinem eigenen $alt, meine
berftiyte Sugenb hinju, sermiigen mit ben {ibrigen unb befon;
berS mit Kapitin OhelliS. 933ir waren brrg fo biete SebenS;
fahre unb burd eine fo ve"diebene Erfahrung boneinanber
getrennt, bag i taurn erwarten tonnte, bon ihm mit feiner
néheren Sreunbfiaft beehrt ju werben, bie er bod anbern ber;
fagte. 3¢ beute an ihn juriict als an eine ferne (beffali — eine
terjengerabe Silhouette, bewegungslos auf ber Eructe ffebenb
gegen einen gtilhbtauen Rimmel.

©ie Saighe aber blieb begehen, bag ber Slrjt baS einzige
Sttitglieb ber O¢i*nel'enl pa” war, mit bem ber Kapitén [ic
ndher anfreunben burfte, ohne an Qtutoritét einjubiigen. ©aS
Geheimnis um biefen wiirbigen fteinen I, feine 93er;
floffenfieit intereffterte Tidp. 3¢ Tt ie mir fo febr, ganj
im O¢ilT"leben aufjugehen, Tidp meiner 33orredie ju begeben
— foweit fie beffanben —, bag feine formelle Stri Tip etwas
enttdufgte. Unb fo empfanb id eS Tiriiid als eine berbliiffenbe
StuSjeicbnung, als in demany ber alte ©h”tti* Tid eintub, mit
ihm an Sanb ju gehen.

Sinen entjiitfenberen ©affgeber fann man I unrtomiid
borffeiien. Obgxieid bie Sufammenffellung bon européifer
©onntagSfleibung unb einem weiten Tropenhelm ihm etwas
bon ber @iirbe nahm, bie er mit feiner Uniform inzieid an;



legte, fiihlte id; mich burch feine Oefeilfchaft geschmeichelt. Er
hatte biefen Seil be¢ Dften¢ nicht umfonB vierzig gefchlagene
Sabre hintereinanber befucht. Soohin auch unfere Nitfdjal)
tam, wiirbe er feierlich gegriiBt. (Stnfte chineftfche Kaufleute
verbeugten fich aufihrer Siirfdjroelle vor ihm ; euraft'fche (Sdjreb
ber jogen ihre £>iite; fogar bie Niffchahtuli¢ ertannten ihn. Sch

merite, ich war in ©efellfchaft einer “Jerfonlichteit — unb ba¢
roar ich ja auch.

Er machte groBartig bie yonneur¢: friihjliidte mit mir im
SUub einen @urrp, roie ich th« noch nie gegefen hatte, fchlug
bann, fiir ben Nachmittag, eine “ahrt ju ben biigeln hinauf
vor. ©ie Erinnerung an biefen Slucflug fichi lebhaft vor mir:

bie fanft anfleigenbe, paimenbefchattete (StraBe; bie 23orftabt;
1937. 1/10



billen ber reigen “binefen; ein ebene¢ gelb, bebectt mit frifc”
eingefirbten inbigoblauen Kleibern, bie jum Srodnen aucge;
breitet toaren; ba¢ iadein eine¢ faulen i“fentreiberc, beffen
Sahne blutrot vom SSetelnuBfauen geférbt toaren — unb bac
aile¢ gefc"todngert von ber beiflen wiirjigen £uft be¢ Scalai;
ifeben Jirgipe”, bie fo mit geuebtigfeit gelaben roar, bal mein
Ofalp unter bem neugefauften Sropenhelm web tat.

SBir fuhren ben groften Seil ber Seit fcbtveigenb babin unb
fliegen emblip unter bem ©chatten machtiger, unbetannter
S5&ume auc, too neben einem Heinen weifien £inbutempel ber
alte 9)%ann ganj unerwartet fein $erj mir audfchiittete.

Natiirlich wuBte i), wac¢ tarn. <Sr erjahlte mir bie Oeididie
feinec Siiff¢. ©ehr dbnlidh, wie SSlagben fte erjahlt fyitte. 30;
gernb erf¢, al¢ ob er fpiire, i fei ju jung, um Tid bafiir ju
intereffteren, ober al¢ horte i nur vom Otanbpunft bec
Mt Mater¢ auc ihm ju. Silfo wenn biefer alte LIl verriictt
war, fo hatte er guten ®runb baju. @r Iprap wie gewdhn”,
e”ad, bbllid, prajic; aber fo bireft au¢ feinem SDtunb lebten
bie vergangenen Odreciem mit einer Unmittelbarfeit wieber
auf, bie fte in SSlagben¢ Srjablungen nie gehabt batten. SBenn
ip e¢ hitte miebe"dreiben tonnen, SBort fiir SBort, wie er e¢
erjiblte, wiirben ©ie e¢ fiir ein SlieijlerjTiicf bidpterifer $han#
tafte erflart haben. 3id, i tann e¢ mici! Slliec, wac- mir jei
mod bavon geblieben ifi, iji bie nid)t wieberjugebenbe Sltrno?
fphire von etwa¢ ©Orauenbaftem, von einer unentrinnbaren
SSerlaffenheit — fo gegenwértig unb jwingenb wiirbe bac
¢rlebni¢, ball alie¢ Qlewubtfein von meiner tirHidpen Um;
gebung, bem weiligetindten Sempel, ben ©irlanben auc
epotifoem 95lattwerf, mir fpwanb. ,,Sin biefem Spunti ange;
langt", horte ip ©helli¢ fagen, ,,merite id, ball ber Quartier;
meifier unb i einanber faji gierig beiraglelen. SBir waren
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feine jivilifterien Te”diien IBefen mefr — nur mod fungi
rige Kannibalen. 3¢ befdrto”, bafj, wenn einer getdtet unb
verfpeift werben follie, idb bad lieber fein wollte."

@r erjaflte mir biefe gefpenfen @in&elfeiten mit einet
fuflen, etwad abwefenben Unbeteiligtfeit. @rfi ald er von
biefen Singen auf feine SSerfanblungen mit ber Slbmiralitit
ju fp~en tam, auf bie nerimal'dittine 25efanblung feined
33erihi3, fam feine gliifenbe innere Erregung $um 33orl deir.
©eine Sippen jitterten beim Opreder; feine kliffe nafm ju;
feine dal*dlapaber flopfte feftiger; ber Sitem fam unb ging
in ~pen muffeligen Otofjen. SEBenn meine Siagnofe
flimmte, war biefe Erregung geféftlid. Konnte ip wofl, ofne
ifn ju beunrufigen, etwad bagegen tun ? 9)Ht einem ©eufjer,

ber efer einem Odanbern
glid, fufr er rufiger fort:
,Sllled bao ftnb inbeffen
alte (“didien", fagte er.
»310 vor furjem fatte
ip Tid gani bamit ab#
gefunben — ja, voilftan”
big abgefunben. Sie eini
jige yerfon, mit ber i
in letter 3cit iiber bie
©adpe gefp™en fabe,
war meine liebe $rau."
3¢ fatte im Slugenblid
ben imogizen S en
mit bem roten @ell¢r vor
mir, ber ifn fo liebevoll in QJirfenfeab an 95orb nebra¢l” fatte.
Hlber neuerbingd”, fufr er fort, ,,bin i gezwungen, mefr
ald gut iji, bariiber magp$nbenien. B6 T'deini furiod, bafj i



aufbiefer meiner lebten Steife — benn i>ie Oefelifc”afi Todre,
bafd id Tid jur Stube fefe — von 25erufé wegen an genau ben#
felben gled gefdjidt werbe, wo i vor fiinfjig Sahren OhiAl#
brug erlitt. ©ie Oefelifcbaft ifi in Siavigationéangelegenheiten
febr genau, ©er iUiré, ben wir von SBufung mag 3 etulpo
nehmen folien, ifi bireft in 3iidrumzx beg Stiffé, von bem i
weih, baf? € epifliert. ©a gibt eé migr ben fieinfien Srrtum
bei meinen iBeobaginmuen. 3¢ fonnte biefen Spunft auf ber
Barte mit einer Slabelfpifce beieipmen. E€ ifl 36 Minuten
12 ©efunben nbrbllger Breite unb 125 Minuten 23 ©etunben
biliger. 92un ifl mein Gorbbud fo fauber wie nur einé in ber
ganjen £>anbelémarine. 3¢ habe nie baé geringfle ded bei all
meinen jahrten gehabt. fIBemn i midr, auf biefer allerleien
Steife, mein OGIAI einbiifie !"

L95eiraplen wir alle beiben ©eiten", fuhr er in neuer Gr#
regung fort. ,,.3¢ bin Qlngeflellter ber Oefellfc aft, flehe unter
ihrem befehl. ABemn i biefem befehl neborde, flehe ih bavor,
baé OQiAl ber (Sefelifdjaft einjubiifjen. 3iipi nur baé: id ver#
berbe meine ganje barriere ju guter Seht. 9luf ber anbern
©cite" — er lageiie bitter — ,,wirb ber 23erlufl meinet
©diPl'e” anbern eine Tarnung fein. 9)?bgliderweife rettet baé
eine Oflenne OJle“denlebenr. Unb wenn e; ju midi€é weiter
gut ifl" — ba$ fagte er in einem boéhaft#leibenfaftiipen
©on —, ,fo wirb e ber Slbmiralitdt eine Tedi notwenbige
Settion in gutem Benehmen erteilen !"

3m Ubermaf ber Erregung parfte er Tidp beim Opreden
am 9lrm. ©ann gaben bie Ringer, bie Tip umirallt hatten,
nad. ©ann fpwanfte er, fiel hinteniiber unb rollte, ein trau#
rigeé >aufden, ben 3lldamy hinunter. 3n biefem Slugenblid,
glaube i), mufj i fo wei”* geworben fein wie ber alte Ohellié.
3¢ fah Tid fdon fortrennen, “ilfe holen unb einen toten
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€9%nn jum (Schiff juriictbringen. Sine ©efunbe fi(> eC fafi fo
auc, al¢ fei et (dom tot. Sann offnete er mit oerwirrenber
~oMlicbfeit bie Singen, ©ie waren triib unb farblod.

»oin Heiner Stufali", Werte er. ,,3¢ “abe Tid ju febr
aufgeregt."

»Um @otte¢ willen Verhalten ©ie I1 jeft rubig! bewegen
©ie 110 migi, benfen ©ie midi; oerl'mpen Oie, biefe Oel'didie
au¢ bem Bopf $u befommen !" ©o flette i ibn an.

Sr lageiie fowad. ,,Oie wiffen midr, wad ©ie reben,
Softer. Slu¢ bem Bopf befommen ? Sebe Minute rudi e¢ bod
naber — immer naber "

3¢ bie§ ibn [I® nuf meinen Slrm fiit"en, al¢ ip ibn jum
,Obarri" juriicibrajre. Sn ber ©tabi unb auf bem ,,Oam;
pan", ber un¢ jum Odiff juriicffubr, wie¢ er meine £ilfe
juriicf; er war wieber ganj Kapitin unb mifibilligte mein
SaJWifentreten.

Sin biefem Slbenb aber beBanb i) in meiner 6inen(da™ al¢
Slrjt barauf, ibn ju umier[uden. 3¢ fanb leiber mehr, al¢ i
vermutet batte: einen emfien “erjflappenfebler dlteren Sa;
tumc. 33ielleii war e bie frampfbafte Sinfpannung bei ber"
abgeminberter SBiberfianbofraft, wibrenb er auf jenem @b
nelllgen 3nleien audgefe’t war, bie e¢ ber “ranfbeit er#
leidieri bntte, [1( bier feflSttfe§en. Sebenfalic war feine £e;
bendfraft gefdbrbeter, alé idh angenommen bntte. St mufl ba¢
im UnterbewuBtfein (pom gewuBit bnben; unb bied SBiffen
barum erflarte bie Oemeffenbeit unb Siegelmafigfeit feiner
Sebenofiibrung. So erflirte and bie befonbere ©orgfalt, mit
ber SKifreB ©bellid feinen mebredligen alten Korper auf ber
»Sbufan" in SSirfenbeab oer”adiei fyxtte. 53or einem wenig;
fiend war i nun Har unb beuHid gewarnt worben: id wulflte
je§t, baB jebe pidtide Slufregung ibm ben £ob bringen



tonnte, S¢ roar einfach meine Aflicht, biefe 93eforgni¢ "lagben
anjuvertrauen.

»9a, aber waé tonnen wir nur run, waé tonnen wir bagegen
tun ?" fragte er beBanbig.

Sa, waé tonnten roir tun ? ©a roar im Augenblid gar nichté
ju tun. 9Bir tonnten nichté tun al¢ warten. Unb jeben Augens
bild, wie ber alte ©heilié¢ gefagt hutte, riidte e¢ néher...

¥

®ir verlie“en (Schanghai am chineftfchen SReujahrétag. Sch
beffane mich gut baruuf, benn unfere chineftfche SDfannfchaft
bennate bie Gelegenheit, fich roie verrlidt ju gebdrben. ©er
»Somprabor" fyatte ihnen ein fcheuCliche¢ Bertel an 95orb
gefchidt, gani mit einer verbéchtigen gelben Glafur iiberzogen.
€0Hr rourbe bei bem Anblid iibel, benn alé wir bei SBufung
voriiberbumpften, fah ich ba lebenbe (Schweine jwifchen ben
offenen (Grébern herumfdjniiffeln, bie langé beé¢ (Schanghais
ffaffe¢ ftchtbar werben, waé mir, im £>inbiid auf bie Orgien
ber iOfannfchaft, ben ©ebanten an eine Art SSannibaliémué
aué jweiter $anb nahelegte. An biefem Abenb ging eé¢ im
£ogié bei Wateten unb geuerwert gerdufdrooll Su. Sin Geruch
pon Siaudherferjen unb fduerlichem Opium burchiog baé
®(htff— Jivei Ouartiermeifier lagen fchon betrunfen in ihren
Aojen.

(Seit bem Xag feineé¢ Slnfallé in Senang fchien ber alte
©hclli¢ ftdh vollig erholt ju huben. 3iipl" nur madete er mir
jebe weitere Anndherung unmoglich, er fchien mich gerabeju
ju meiben. ©eine Oeelenruhe wirtte fal unnatiirlich, obwohl
fie anfcheinenb fo gut gefpielt war, bal fogar ber fcharfblidenbe
95lagben barauf hineinfel.

,,Oie miifien bem Alten fchon AngB gemacht huben", fugte



er. ,£)ber er muB fonfB einen Beilfamen ©enreden an jenem
nbdriiian bavongetragen haben. 9lber waé eé aud fei, i
bin'¢ jufrieben. Se ruhiger er (ip verhélt, um fo heffer fiir
und alie."

ginter ber Sangtfemiinbung tarnen wir in biden giebel, ber
ben Sliten fa} ummmierbroden aufber 25ride feBnagelte. ©aé
ghaffer be¢ Yroipel3 mar befit mit X¢erbooien, unb in biefen
Sagen, alé ber Sapé begann, mit feinen ©eglern ben Aiifen;
banbel ju erweitern, tvar immer Gefahr, baf} T'oig alte 55abe;
wanne, bie in Europa billig getauft unb adi @ro{den wert
war, vor unfern QSug tam unb parafiti beging, couragiert
unb leiiO'mmix wie fte waren, ©ie anmilllpe (Spannung biefer
adiunbvieriin ©tunben, bie 93er$ogerung Tadie Tid jebem
fithlbar, ©er alte ©helli¢ war taum Tigibar; nahm alle $taz)V
Jeiten aufber 25riide unb Tadie bem armen 33lagben, fhviel
man horte, ba¢ £eben jur £(le.

2Im britten borgen war ber Siebel vollig gefdhwunben. Cie
©onne Bieg tlar iiber ber ruhig gldnjenben ©ee herauf — bie
midi baé 95lau ber grofien Siefe jeigte, wie weiter [Hiblid, wo
bie fiegenben $iide briiberfpri“en, fonbern eine lendienb fei;
bige “ade, ;wifpen Oder unb Silber, bie mod hier ©puren
ber gelben Sliiffe ;eigte, ebenfo wie ber ©diaTT be¢ Oevern
ben 35rifolfanal farbt. 9iun begriff i, warum eé bad ®elbe
9)%eer genannt wirb. 9lber bie fonnige, wenn au¢ talie, trodene
Suft unb bie Satfade, bal bie midi mehr heulenb
burd giebel irop unb ihre normale — wenn and wenig
imponierenbe — @efc winbigfeit wieber aufgenommen “atte,
geniigte, um und bie £af von ber Ceele ju nehmen. Sin un,
raferter, aber vergniigter QSlagben entfe”dbigte I1¢ fiir bie ver;
lorene 3”it unb futterte aritnblip am §riihBidotifo.

»gia, Oott fei ©ant, baé iB hinter und V' gratulierte er B



(eiber, inbem er bie tnufprige (Sd*tveinefc roarte beifeitefd)ob.

,,Unb roie liebt bie anbere ©ade?" erinnerte i ibn. ,,$0ir
muffen bed ndher lommen. Sfi ber Silte gut in Sorm?"

,»,0 @ott, ©offer, (preden Oie midr baoon!" erroiberte er.
St ffebt midr GbermaBig (diedi aué. £6aé er unb id jefct
brauden, iff eine portion ©dia(. Oer ,Crittel Tapi meine
®ade."

Sin jenem borgen verrieten bie £0ne, bie burd bie SSretter;
roanb $ti(pem unfern beiben Sabinen horbar wiirben, bafs
SSiagben feine ,,(Portion ©dia(" befam. ©er alte Oheilié,
nahm i¢ an, roar in abmiiger Sdeife befc aftigt. (Sr jeigte [
midi ju Mittag; aber baé roar m¢plI5S Ungerodfineé. Spdfy,
renb ber gunberoade aber, alé SSlagben unb i raudenb in
ber 92adri!lan6(omme fafep, erl'dien ber pime(iTge Otener beé
Mapitané mit einer 9otfcC>aft bei ufié. SSlagben unb ber SDia;
fhinenmeifer feilten fefort in bie Sabine vom Sitten temmen,
,lieber roaé¢ loé V' fagte SSiagben brummig unb ftopfte feine
pfeife aué.

Sité er eine halbe ©tunbe fpater roieberfam, roar lein S”eifel
mehr baran. 3¢ h*tte nie juoor einen (oiden Sluébruct rat;
lofen Unbehagené auf feinem berben, vergniigten @e(idi ne;
feben. ©aé f£adein, mit bem i ihm entgegenging, erroiberte
er mgi. ,Moment, ©dfter, id muh mit Shnen reben",
fagte er.

@r jog Ticp ben @ang entlang in feine Sabine; ['pio”® bann
bie £ir gebeimniévotl ab unb fe'te [ip mit einem froeren
©eufjer. Sliit einer eerjroeifelten Oefle hob er bie “>inbe unb
liei ffe roieber ffnfen.

LWSilfo baé fd"lagt bem $afj ben S5oben aué”, fagte er. ,,(Srifi
verriicft, angefnactji, #berne(¢mappi! Stein aué bem "aué;
den !"



,SBué jurn Seufel meinen Oie ?" fugte i¢. 3imiiriid wubte
i, wué er meinte.

,2Bir hitten e€ uné benten tonnen”, fagte er. ,9Bir hitten
e€ uné benfen tonnen."

Sann begann er in abgeriffenen, mmue(diciien Porten mir
bie Unterhaltung Su (dilbern, bie er mit Ohelli€¢ gebubt butte,
,Oeben ©ie 110, 79%(ier I3lapben. ©eben ©ie [1d, differ
Swil", butte er ungefungen. Sucrf¢ hatte er feine Unterfc rift
unter irgenbein Sofument beglaubigen luffen roolien — ein
Sefiament, ein 33eridi, @otf weif roaé. Sann butte er ihnen
(eieriip gerufen, ebenfullé Seftament ju Tuden. borgen,
um biefe 3eit, butte er gefugt, wiirben wir alle in (Sotteé
£unb fein, borgen um biefe 3eit — unb er jog eine Spurte
vor unb zeigte ihnen bie mit roter Sinte ungefreujte Oteile —
wiirbe bie,,@bufun" uuf@runb luufen. Unb burum, fugte er,
hétte er mud ihnen gefeC>i(ft; um bie arb*tonlige 33or"di
roulten $u tuffen, bem Ungliicf ju begegnen, borgen mittug
miiiten bie 23oote auégeftroungen werben unb verproviun;
fiert. Ser (Srfce C*fftjier wiirbe Siettungéringe verteilen; ein
$robealurm wiirbe unbefoblen, um ju fehen, ob jeher O{unmn
an feinem.ipia§ fei unb ob alle Apparate funttionierten. 3«
mieiper 37t follie ber ?0"dinmenteifier bie Oefc winbigieit
abftoppen, fo baii ber 3ufummen[ioC, wenn er tarn, fo gering
wie Tomii¢ auéftele. @r butte bie gunje @efdidte von 21 bié
3 burdaebudi.

,2lber ihr jwei", fugte i, ,,bubt bod bué ulleé midr fo ein;
¢ bingenommen ? “ubt ihr benn midi oer"¢i, e¢ ihm uué;
jureben ? ©igeriid bubt ihr bod ertliren fonnen ..

»(Srfldren ? Sbenfbgut hitten ©ie einem fieinernen Senfmul
wué ertldren tonnen ! @r ifl “err uuf feinem ©di(T, unb bué
hut er uné, bei @otf, ju vergehen gegeben /"



©ied aber roar ber @inbruct, ben i and Vlagbend fctymerj;
liunrorivirrier Veridi entnatym: bie jtvei gefunben Manner,
tonfud metadi, erft in Slufietynung, bann fafi jum ©droeinen
gebracht burdy Otyellid® tyarte Beinerne Siutye. ©ie tonnten
biefed Stiff fo wenig metro and feinem @eift wegbidputieren,
roie roenn ed ba mit feiner ganjen ©groere greifbar oor itynen
geflanben tyétte. XKeid ein SSBirrroarr amd in feinem £irn
geroefen fein mochte, feine ptyantaf™en Vefetyle gab er mit
einer Stutye, bie einen ©efunben beffami tyétte.

»Slber tyaben ©ie midi . + JI" fing ip modral3 an.

»Verbammt! Saffen ©ie Tid erjitylen”, fagte Vlagben
roiitenb. ,,£>aben ©ie midi. .. maiiiriid tyaben roir... £aben
Oie fihon mal mit einem Verruitten geflritten ? 3¢ fagte itym,
baf? all biefe Vorbereitungen ganj unndtig feien, roenn er ben
Burd dnberte. $urd dnbern! Ob i beun midi rotiate, baty bie
©efe™aft ben betyimme unb baty er, aid Singetyeliter ber
(I5efelXfeC)aft, gejtoungen fei, ben ©iretiiven ju folgen, bie man
itym gegeben, bevor roir Liverpool verlietyen ? Qlber roenn er bad
<Bi[l" in Oefatyr glaube, roanbte i ein. Slber gar mi¢r! Cer
©eneralbevolltadiinl'e, ber ben forod ju beftimmen *tte,
fannie alle feine (Sinroenbungen, bevor roir abfu’ren. ©ie
Oefelifcafi f'rieb ben billigten “urd vor, unb bem muffe er
folgen. @r lanute feine ¢ppidi, ®ott fei Oanf, beffer aid i !
3¢ rourbe in meine Odramien juriidgetoiefen, fobalb i
ettoad fagte. Unb, i) toill 3dmen toad fagen, ©oftor, i glaube,
ber verriicfte alte tOtann freut 1. ®enn bad ©iff auflduft,
unb er l)at alle Thaligen Vorfut)tdmafroegeln getroffen, fann
er alle bie, bie bie lebten vierjig Satyre iiber ityn neiadi tyaben,
in bie £afe fielen, und einbegriffen. $¢ fage Stynen, (Sigena
finn unb “odyrri Beden tyinter feiner Verriicfityeit. 2lber ver;
riictt ifl er, ober toir felber ft'nb midi ganj rigiin !"



JIbel hat migi ber Ola{¢inent .. ." fing i an.

,Oer 50Jaf$tneninctBer ? 9laiiirlig. @r fagte, bie ©el drim#
bigfeit fo ju floppen, wire nmolomotil'd. ©afj bie ©efelaft
viel weniger ©elb verlieren wiirbe, fall¢ baé ber Orunb wire,
wenn er ben $uré dnbere. SBa¢ brrdan3 verniinftig war,
verfielen ©ie. Slber Vernunft? SBenn e¢ auf Vernunft an#
fame .. ."

Halber fo()lieOlictlz, troflete id ibn, ,biefeé ZKiff epifliert bod
gar midi."

,92ein, ejiiflieren tufé nicht. Sch will verbammt fein, wenn
baé blobftnnige ©ing epifliert."

,1a, aber bann ... borgen um biefe 3eit, mein Outer,
ifi bie ganje ©acde vorbei unb fyxt niemanb gefchabet."

Vlagben fchiittelte ben Aopf. ,Unb wenn e¢ bog ejcifliert?"

,»,SBagé, vor einem Slugenblict haben ©ie hoch gefchworen,
baf e¢ baé midi tut?"

»30 weif?. @¢ ejcifliert ja andy wirflid midi. 3¢ fage ja nur,
wenn, ©oftor... 219, id weif? ja felber midi mehr, waé i
rebe. SBenn ©ie ibn gefeben fdtten, fo gefammelt, fo ver#
niinftig, fo genau bebadi auf aileé — bei ©oft, ©ie wiirben
glauben, midi mehr Sbren eigenen 91amen ['dreiben ju fon#
neu." @r fpwieg. ,,Ooftor, i hétte gern waé gewulit: wéren
©ie bereit $u bezeugen, bafj ber Silte midi ganj *uredmmmua0#
fahig ij1?"

$¢ frittelte ben Aopf. ,9lein. 9la blofiem $orenfagen
fann man mid10 bezeugen."

,©aé badie ip mir xieid. ABemn ©ie baé marii titen,
wiirbe i) bie Verantwortung aufmeine eigene Aappe nehmen
unb ihn eigenbénbig in feine Sabine einl dplie"en."

»@iné fann i Shnen bezeugen", fagte i, ,,wenn ©ie baé
titen, wiirben ©ie ibn umbringen. 3¢ hiibe feine der diane



gehort, id weih e€. hétten ©ie unb ber LT dimenreiller ba<
gegen gerebet unb ¢m etwa aufgeregt, wire id (pon biefen
92adriiiax midi (iber gewefen, wie e€ geenbet batte. 3¢ fage
2¢mern, ¢ hingt an einem §abgen bei ihm."

»30 fixV eben @lirf wie immer", jammerte Blagben vor
(id hin, ,,in meinen Sainen bei einem verrufiten Kapitin $u
lanben | Unb weif? ber Seufel, ©dfter, i liebe ben verbreiten
alten Aerl. ©aé iff baé ©onberbare | ©ogar jefct mod), wo eé
bod offenbar bei ihm piept, rat er etwaé Crofjartigeé in
feinem Auftreten. Nehmen ©ie $laff Ziffer Blagben . ¢.
nehmen ©ie $laff Ziffer Swiffi Xie ein Stirtf!"

,»Silfo, wenn ©ie ihn o lebenb heimbringen wollen, halten
©ie ihn bei Saune !"

,»Bei Saune, ja", wiebertwlte er bitter, ,,unb uné anbere alle
jum Darren. ©pon gut, ©ie haben wohl redi."

Blagben ging fpwanfenben ©driii€ aué ber Sabine, um
mit bem OJla(dinentei’er feine Beratungen fortjufeen. @r
hatte, nahm id an, feinen ber anbern Offijiere iné Vertrauen
gezogen. 6r wollte wol)l ben alten ©helli€ vor jeber unndtigen
BloSfiellang bewahren — ein feiner Bnde, ber gute Blag;
ben. 3ebod michi nur bie jiingeren Offtjiere, and bie pime” pe
OJlan*pap muS bnrg bie Sftafmahmen am madiien borgen
getdufdpt worben fein, ©ie Sllarmprobe wiirbe genau abge>
halten; bie Boote augégefdwungen unb horabgelaffen, Bor#
rate unb SBaffer vo”riftémaffg lontrolliert. ©enen, bie migi
eingeweiht waren, muffen biefe Bor|idhiérafmabren auf ber
totenftillen ©ee, bei flarem Fimmel unb bem Barometerfianb
,»Beffinbig" phantaiiifd e"dienen fein, Cie Offiziere nahmen
eé hin alé einen foledten ©der$, wie ihn altmobifie launen#
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bafte 23orgefe§te [I® manchmal kiffen, ohne ©inn unb 93er#
franb. 9lnberfeité wiirbe bie SDiannfc’aft, wie mir 93lagben
analllip jufliifierte, TerHid unruhig. Sbinefen finb bewohn#
Aeitdmenfi“en unb in ben ©Otenjen beé¢ 3llbernebradren be#
wunbernéwert tiichtig, aber fie finb ra(d eimnebdiidieri, fo#
halb bavon mal abgewicfyen wirb, ©ie flanben in Heinen
©ruppen aufbem 93orberbect herum unb rebeten in ©uttural#
lauten, mit vielen ©efien. Sie Unruhe, bie von 95lagben 95eft§
ergriffen “atte, fpiegelte fi> in feinem ratlofen, abwefenben
95licf unb begann I1Q iiber baé ganje ©c"iff ju verbreiten. Oie
wud); mod, wie ©ie [I® benfen fbnnen, alé bie ©enne in
9)Httagéhohe fianb unb ber alte ©helli¢ auf feiner 95riicte alé#
balb baé¢ (3locEemieiden ,halbe Araft" in ben DJ[al dinenrant
t>inuntergab.

Ser einzige 3lenl'd auf ber ,,Shufan", ber keinerlei 3ciden
von Unruhe jeigte, war ber Kapitin felbfL ©eine € beimmmm,
wie er ben ©aldn betrat unb feinen $laf am Bopfenbe beé
SSifd>e¢ einnahm, war TirHig auffallenb. <SifT einmal war er
angejogen, alé erwarte er (bminiipe @ifie. ©eine nagelneue
Uniform, feine fhimmernb weifje ?83a(ge, feine (dhrar’eibeme
Krawatte Ratten in if>ter dorrett”eit einen Slbmiral befamt.
©ogar fein grauer Oeitenbart war forgfiltig gefiu"t unb ge#
biirfiet, unb fein @elldi — biefe¢ @elldi, beffen ebelne|dmii#
tene feine Suge mir flet¢ (Sinbrucf neradi fatten — war in
feiner vollenbeten Tarrormieipen Priagung fuller unb ge#
fammelter alé je. @ fp~ wenig, meiflené ju mir, aber —
wenn baé¢ TOmiip war — mit einer mod formelleren “o”idp#
teit alé fonfi. Sin abfolute¢ SDiufeuméfHid, eine Otatué (wie
95lagben fohon gefagt (>atte), aber eine aué ber beflen Seit unb
tabello¢ fonferviert.

9Bé()renb biefer ganzen 5Qla()ljeit wiirbe ber ©ade, bie, me(>r



ober minber beniiid, ufié alle befc"ftigte, (einerlei Erwédhnung
getan. 211¢ man gegeben hatte, ging jeber an feine Arbeit ober
iiberlieg {ip ber 9)luge: Kapitin ©heili¢ z"dfello¢ feiner
gewohnten ©iefta, unb ber roacbbabenbe Offizier ging wieber
aufbie Vriide. 3¢ felber lag in meiner foje unb tat, alé lefe
i¢; beun trofc be¢ ©onme dein3 tvar bie Suft an Sed Iparll

211é adi Olafen ertdnten, traf'ein anberer Son mein Ohr:
baé Gaffeln be¢ $0"¢pinemielenrapben unb bie 2llarmgiode
baju. ®leidSeirix wedfelte ber Sihpthntué ber 3lOal'pinen”
meramide. 3eranb hatte auf ber Vriide gatt ,fyathe Straft”
befohlen: ,,Sangfam". QMagben fredte eiligft feinen S?opf in
meine Sabine.

3 balte baé midi mehr aué", fagte er, ,,ip geb' auf bie
Q5riide."

3¢ ging aud an Sed. 3¢ bidt e¢ aud midi ldnger fo aué.
Unabweiébar, trofc all meiner Uberzeugung vom Gegenteil,
trod) ber ©daiient eineé¢ beoorfichenben Unheilé nadher unb
ndher. Cben auf ber Vriide, beren Setter Vlagben rafeb er;
fietterte, fab ig bie ferjengerabe Silhouette Kapitéin ©heili¢'
betvegungoloé flehen, mie eine ©fatue gegen ben lidiemn, tvob
fenlofen Rimmel.

Siefe ©zene tverbe i nie vergeben: baé voilfommene
Odiveinen, benn bie abgebrofielten propeller ber ,,Chufan"
brehten [1d je*t fo langfam, bag baé ©di(i (einerlei Vibration
mehr horen lieg, nur hin unb roieber ein gittern. Saé weite
SDleer um ufié, fo flill roie ein ©ee, melblidaran, roie matteé
heffing, in “iebliger Feinheit.

3iii ein Oegel, midi eine ianglaule in Oidi: eine be;
roegungéiofe, einfame SBeite. 9In 93orb beé¢ ©i~eé felbfl roar
midi ein Saut zn horen. Sie frediihe Verzauberung biefer
Minute zwang alteé, belebt ober unbelebt, Sum Odweigen.



©ogar Me @btnefen ffxnben jufammengebringt beifeite uni)
ftarrten hoPttotiffert in bie lichte Xiefe, bie mir mit fo vor#t
bebadier Sangfamfeit burcbfcbnitten.

,Oiefer Minute", fage i¢. Slber ['oige Slugenblicte ftnb midi
jeitlich mef3bar; unb biefer mufi mohl, bente id mir, eine volle
balbe ©tunbe gebauert haben. Gr hatte I, meinem Ginbruct
nach, gerabeCmegC in bie Gmigteit btneinfpinnen tonnen,
©wurg bie unheimliche Otille biefer ~allujination miirben mir
meiter unb meiter unb meiter getragen. Sch tarn erft, mie ein
hppnoiifttrieé 9/lebiurt, ba¢ aué ber Srance erradi, ju halbem
QSemufitfein, afo eine ©timme mich auffcbrectte, bie in geprefj#
tem Son Tid tief: ,,©oftor ... ©oftor! Siafch, rafch, um
Ootte¢ milleni"

Sch brebte Tidp um unb fah 53lagben, biei, Idrecieritar,
mie er Tid jur Eructe hinaufminfte. ©ie Batuenhafte (Seffalt
be¢ alten ©beilic, ber bort befehligt fyxtte, mar midi mehr
(idibar.

S®ie i bie Leiter bitittuftaumelte, meifj id midi. §itm]
©etunben fpiter jeben#
fall¢ fniete i) (dhom net
ben bem Tadierem,
jufammengefunfenen
(Sbenbilb  befien, ber
einfi Kapitdn Obellis
gemefen. @r mar um#
gefallen ba, To er flanb,
['¢reinenb, feine Uhr
in ber $anb, mahrenb
bie ganj (fill
vormartéfubr, in erbaf
bener ZXube iiber bao



Ofiff bintveg, ba¢ nur in jenem armen bemitleibenctverten
$trn eyifliert fyizst uni) jefct midi mein ba tvar — ntc’t ein;
mai bort

©er arme 35lagben fiarrte tilflo¢ ju mir i>erab; ©ranén
jlanben in feinen Singen. 3¢ Riittelte jlumrn ben fiopf al¢
Sinttvort auffeine flumme grage, ©ie ©di”miocie fecing eint,
mit einem pio”iern, ungebuibigen ©on. Oie batte, fiir meine
Obren, einen erldrecEenb biijleren Solang. @ine ©otenglocfe. ..
Sa, ja, tvir muften alle mai fierben. Unb id) tvar jung — o gau$
mmlanblid jung !

©aun fi*rifite in bie Otille, bie nun folgte, eine anbere
©lode eilig hinein. SSlagben tvar an ben ©elegraptyen getreten
unb “atte ba¢ ftommanbo iibernommen.

»Salbe Braft", borie ip. ©ann tvieber: ,,SSollbampf vor;
auc." ©ac Ooi|T erjitterte al¢ Slnttvort; bie SSugtveile fpri’te.
Oefjorfam, unbetvegt, al¢ i)dtte fte aufi“rem 9Beg nur inne;
gehalten auc einer voriiberge”enben, fonventioneiien Dieumy
be¢ iefpettc vor bem ©ai)inideiben einer tapferen OCeele,
pfliigte i bie ,,S*ufan" unter ber neuen gii“rung vortvaric.
@enau fo, badie i¢, tvie bie Sibelt auf iftren SBegen immer
tveiter treibt. Stuf feinen von un¢ fommt e¢ an, badie ihp —
auf feinen, migi einmal auf 35lagben ...



Guten Appetit!

Aiieriei Kurioses tiber unge»
tvofsn ficfle unci seitsarne Speisen

Von Cart Georg von Maassen

or ein paar Sagten berichtete ein bamafo

vieigelefened ojierreichifched ©enfation;

blatt, bad gar oft bie abenteuerlichen

9tachrichten auf6 Sapet brachte, von einem

grofien unb vornehmen Sonboner 9ie(iaurant, ba¢ auf feine
Opeifefarten ben 23ermerf gefegt haben foti, ¢; fei in ber Sage,
bie epotifchfien (Berichte ju fervieren, wenn man fich bie 313/l
géibe, fte rechtzeitig z« beffeiien. Sin englifcher Reporter inter;
vierote baraufthin ben (Befchéftofiihrer unb befam bie Slntroort:
»Kir fchrecfen vor ni™té juriicf!" Siach beffen Sluéfage hatte
man bereite "iébarenfieafo, Siefantenbraten unb Séroen;
feulen zubereiten laffen. ©abei erméhnte er, bah Séroenfleifch
wenig fchmacfhaft fei unb Stefanienfleifch bem Oiinbfleifdh dhn;
lich fehmeefe. iDian mochte an ber 9Bahrhaftigfeit biefed 35e;
ri*ted bodh einige S*ifel h”en, fchon bedroegen, weil ber
1937. 1./11 161



9iame beS Sonboner ytefiaurantS, einenllg baS Sntereffanreflie
unb 33idrigfte an ber Cade, verwiegen wirb. 3¢ beute, ball
eS Ilp hier blof um ben wiegen (Stufati eines fogenannten
Accident makers, alfo eines berufsmifigen SrfmberS von
©enfationSna’ricbten, tjanbelt. Senn man fragt fidi bod fo;
fort: ®aS wirb fo ein (SlefantenBeat ober eine Sowenfeule
woBl toflen ? Ser “reiS fiir einen Soéwen belduft [1® auf bem
heutigen SBkltmartt etwa auf fiinftaufenb Sftart, unb ein
Elefant foffet minbeftenS mo¢ taufenb ?0Jarf mehr. — XKeide
Summe foil nun ber wilbegierige ©ourmet fiir feine epo”demn
2Inwanblungen bejaBlen, wenn er Sippetit aufein Séwenfeat
befommt ? Senn ba er in einem ['oiden Sail fpwerlip mehrere
nieihae itrie ®ifte finben wirb, fo wirb er wohl ben opreis
fiir ben ganzen Sowen bejahten miiffen. Ober in einem anbern
Sali: 580 nimmt ber SBirt baS Material her, wenn einmal
SéBe auS SBritifdh"Snbien gepfefferte demidreiien verlangen ?
Sie beliebten “alieten aus “apaneienlleild wirb er mit £>ilfe
einer Sierhanblung fdon juBanbe bringen. Serartige £1B0r;
(en laffen [Ip bem Sefer einer Seitung leidier vorfefeen aiS
gjrotifdhe (3eridie genieBerifc’en (SBfiinftern.

Sn ben iiberfeeifc"en S#ubern werben beinahe alle wilben
Siere gegeffen. 2lber fte werben fafl bu“weg anberS jubereitet,
als ber européifde Siod eS [1¢ vorftetlt. Unter ihnen ftnben Il
einige von hervorragenbem Xolllne['prad wie jum 9Seifpiel
©ajetten unb Antilopen. @anj vorire(I'lip munbet baS "Siiffeb
fieif® unb bie 35iiffe"wanjfuppe. (Bebff ein neiodrer 6le”
fantenfhwan$ gilt als Selifateffe, wihrenb bie Seoparben,;
fpwanJfuppe ipor eine ©ade fiir Opejialifen ifi. 35&ren”
teulen, unb befonberS 95irentahen, wuflten fdon bie alten
Kérer ju fgpdhen. 3ing baS gteife” ber Kamele i foymactbaft
unb gefunb, waS unS aud ber grofie Skolite in feinen tiirtifpen
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Briefen betdtigt. 23on bett ©jraffen ifi nur ba¢ Knogenrari
begehren¢wert. ©a¢ SRachornfteifef) erfreut aucfebltelich bie
Gaffern, bie aud) ba¢ Soroenfleifch erjellent finben. Ote Rotten?
toeten berfpeifen zebra¢ unb “lufipferbe; bie Sieger erwéhlten
ba¢ “unbefleifc” ju ihrer Seibfpeife, mit 95acCacofafern al¢
33orzeridl. ©ie Snbianer fiihren fliegenbe $unbe, fieber?
miufe, dienen? unb Slmeifenfuppe auf jbrem Opeifejettel. Oie
Sllejcifaner, bie einen beneibenéwerten Slppetit beffen, (penen
oor gar nieci¢ jurid. £u i“ren OpeMaigeripien gehoren xe?
baitene SJlagnepraupen unb Srofc’e in $Butterfoe. ©ie %rat
ftlianer lieben “apageifuppe, gerdfiete fTana™ufafafer, Sapire
unb Slffen. Oebratene Slffen folien fiir empfinbfame 3/lenlden
einen wenig dfibetifeben Slnblict gewahren unb an febauberbaft
entftefiie SJlartprer gemahnen. 3iud ba¢ 3D bec¢ Sllligator¢
wirb bon ben 95raftlianern gewiirbigt, bod ifl e¢ nur wohl?
febmedenb, wenn ba¢ Sier bei lebenbigem Seib abgefebuppt
wirb, ©aneben lommen mod ft*méwen, Oduppemiiere,
SImeifenfreffer unb yalmriiffelfafer in 95elradi. ©ie nbrby,
liben Slmeritaner fpeifen mit Vorliebe ©ulen, Ubu¢ unb
Aéiuje, bie ©ronldnber ©icbaren, &airoffe unb Slobben, bie
Slufiralier ©diannen aller Siri, 95eutelratten, ~dngurub”,
Slaupen unb “reujfpinnen, bie fie mit allerlei SBurjelwerf
bermen gen.

©en ©uropéer {ibertommt ein unbebanlihpe) Oefiibl, wenn
er bon biefen ungewohnten ©eridien hort ober wenn er gar
in bie Sage gerdt, bon ihnen genieflen ju muffen, ©enn wie
foli feine Sunge, bie bod) and eine Siri bon iphantafie beft,
auf fiberralpunnen reagieren, bie in £>poffumragouté, ze?
barfenen Slumingojungen, einem Sluflauf bon ©eibenwiir?
mern, einer Jiiefenfdlangenmaponnaife, in Slrmabillenfrifaf?
fee¢ ober ©ibedfenhafpeec fplummern? Sfl bod bie 230r?



freube auf ein guteé¢ Sfien bu~aué feine Siebenfache, unb roer
erinnert fich nicht, wie ihm ein an fich vortreffligeé Gffen nicht
munben wollte, weil er (ich vorher auf eine anbere ©peife
gefreut hutte ? 95efanntiich friBt mii nur ber batter midi, waé
er nicht fennt. SBeéhalb auch fch* fultivierte Sieifenbe fich meiji
fcheu an bem SBefien vorbeibriicfen, waé ein frembeé £anb
ihnen bieten fann, ndmlich an feinen Nationalgerichten* Unb
bog: roer mag e¢ ihnen jum Vorwurf machen, wenn fte fich
fchaubernb an einem Aorb voller ©eeungeBeuer, an Sinten;
ftfchen unb anbern gallertartigen, fchroabbeligen ©eemoiluéfen
vorbeibrucfen ? 3« felw Spéter ©tunbe, in alloholifch ange;
warmter SSerfaffung, wirb mancher e¢ ailerbingé weniger ver;
fchméhen, in Jamburg, auf ber Sieeperbahn ju ©t. $auli,
einmal eine Quppe aué aiftfchfloffen ju I ju nehmen. Uber;
bieé hube ich  aufbem Slltonaer *ifchmurft felbfi erlebt, roie
man baé be¢ “eringéhaié getrofi al¢ Otorfleifcf) ver;
faufte. 95efanntlich fchd”en auch bro “Polarforscher baé Xai;
ftfchfieifiy fo hoch roie baé befe 9iinbfieifch.

2lufeinen Umflanb, ber vielen unbefannt fein roirb, wollen
wir aber migi vergeben hinjuroeifen: Sn ben i*ierdien £in;
bern huben alle Siahrungémittel einen ganj anbern ©ebdraci,
alé fte in ben ianbern ber geméBigten 3vie haben, ©o behlt
von allen jahmen Sieren nur baé ©droein fein in ber
nieiden Otite, ja eé ifi in Oegenben mit bumpftg warmer Sreib;
hauéluft fogar weit beffer alé fonfwo, wifwenb bagegen bie
anbern yauétiere unter boigen £irrelé(1riden einen faben,
oft wiber“en @efdmad annehmen. Um fo beffer fagen bort
bie wilben Siere bem Oaumen ju. ©ie Slbiponer ftnb fo be;
gierig auf baé "leifdh ber Siger, baB fte feine OefaBr fdeuen,
ihrer habhaft ju werben. 3lué bem nieigenn Orunb ftnb hier bie
foarfBen, fiir unfere 3umne gerabeju mmeriraxiihen Oewiirje
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an bet ©ageé¢orbnung. ©o iiberfebiittef man jum Seifpiel in
Paraguay, in Oterra Beone, im Bongo ben Aéfe unb anbere
©peifen mit rotem Pfeffer. ©ie Slbefftnier wiirden fogar mit
f)chfengalle, bie 35annianen mit Asa foetida unb fo weiter,
unb aud gleicher Urfadje fehlen manche 936lferfchaften faule
(Sier unb faule gifd&e, tiberbaupt ©inge, bie wir fiir ungente”
bar, ja fiir gefunbbeit*fcbablich galten.

Sm iibrigen iff unb bleibt aber ber funger ber beffe Bocb,
unb bie 9fot, ber Mangel an ben gewohnten 9fabrungémittein,
bat mancher SOfenfchen ©efchmact auf ungewohnte 95abn ge;



bracht. Sn driegen, befonberé bei langwierigen Belagerungen,
bat man hatten, Mdufe unb anbere¢ @etier mit Slppetit
verfpeijl, (Sperlinge unb kréhen fogar belifat gefunben.
©inge, vor benen man vorher einen unbesiegbaren SBiber;
willen fyatte, wiirben genieBbar, ja wohlfdjmectenb.

Slber auch baé “ro“entum, bie Gitelteit, bie Sucht nach
Originalitdt hiiben hiufig baju verfiihrt, Siere von geringer
Schmaclhaftigfeit ju effen, wie e¢ im Mittelalter mit $fau unb
Schwan gefchah, bie alé befonberé fofibar unb feiten galten,
©amalé afj man feibjl an erlefenen Safeln Biber, Murmeb
tiere, @ichbStnchen unb Sgel. Oebacfene Sgel ftnb von jeher
eine Eieblingéfpeife ber Zigeuner gewefen. Mit Sehm uma
fleibet, in bem bie Stacheln bei ber fpéteren Berfpeifung haften
bleiben, werben fte in glilhenber Slfche gerdtet. Sluf ben Ba;
learen jahlen mit 9tei¢ getochte Sgel ju ben Spejialgerichten.
©er IQubier labt fich an £>unbebruii unb “ahenftlet, wie in
Slften bie Aafeenpfoten eine gefugte Oelifateffe barbellen. B3ir
haben hieriiber xiiff)t ju licheln, benn wie mancher ©achhafe
mag fchon auf heimifchen SEBirtéhauétafeln einen echten £>afett
erfefct haben unb iff babei von bem harmlofen ®afi mit bejiem
Appetii verfpeift worben.

SBenn fich ber gebilbete Mitteleuropder vor SSiberwillen
fchiittelt, fobalb er hort, bafj bie Siibfeeinfulaner “iichfe unb
©achfe verfpeifen, fo tut er e¢ aué Unfenntni¢, benn felbfl in
feiner Heimat ftnbei ber ©adjé feine tfiirmifchen Siebhaber.
Befonberé in gerduchertem 3ullanb wirb er gern gegeffen.
Sluch Sfeléfleifch ifi geniefbar. Sm Siitertum machte e¢ ber be”
rilhmte Macenaé fogar ju einer ©elifatefle. 3iad feinem Sob
eriofch ba¢ Sntereffe baran wieber auf lange Sahrhunberte,
bi¢ ber Aanjler frans' 1. von “rantreich, Slntoine ©uprat,
emeut biefe fchmacthafte unb befommliche Speife ju Shren
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bradie. Sr ag mi¢pr” lieber aid Sfeldfleifc”, tvurbe aber fo fett
bavon, bag er feinen 2LifecC 1>albfreidfbrmig au$f$neiben lagen
mugte, um piafc fiir feinen 33aug ju fc affen. 92ad feinem
Sibleben garb amd biege 9)%be tvieber baljin.

ABieviel an¢ auf gagronomifc*em ©Oebiet bie Sinbilbung
vermag, zeigt ein Srlebnid bed Pfalzgrafen “riebrid II. auf
feiner fpanifc*en Steife ju BarlV. Untveit ©ranaba, in einer
oben ©egenb,gieg fein Oefolge auf ein einfamed 2Birtdf)aud,
in welchem man ben ©égen eine Siri SSilbbret verfemte, bad
itmen audnegmenb gut munbete. ©o fegr, bag man eine
Portion bavon mit aufbie SSeiterreife nagm. Slid ber Pfalz;
graf jebocf) fpéter erfuhr, bag jened ledere ©eridi and Sfeld;
geifc” bereitet tvar, verging igm ber Slppetit, unb aug¢ feiner
feined ©efolged wollte mei>r einen S5iflen bavon geniegen.

Siile ©peifen gnb ©ade bed perforieren (Befcbmadd. Sin
einem fronen ©ommertag fag i einmal mit einem riibfden
jungen Jlabgen in einem ©arten am Aaffeetifd®. ©a fam iiber
bie SSeete ein pradiiner gitronenfalter bagergegaufelt, gerabe
auf unfern £i[¢ zu. Sr fdien i fiir bie “veferbofe zu inter;
effteren. piigiip "al'pie ¢m, ben Huvorlldiigen, bie junge
Same mit ber £anb, geeite g in ben SOtunb unb ladeiie
bann. ,,SBo ig ber ©dreiieriing geblieben?" fragte i fie,
mod ganz erfdiittert von biefem Srlebnid. ,,3d gibe i*n
gegefien", fagte fte fo ru”ig, aid ob ed I'd um bie felbgver;
ginbligge ©ade von ber SBelt gejubelt tyxtte.

Siun allerbingd : “atnidpel preeiemn, Permiten, Simeifen unb
©pinnen tverben von Tamden 236lferfdaften gegelen, Opin;
neu folien tvie “radranbeln fgpmeden. Slid i mod in SBeimar
auf’bie Oduie ging, fc ittelten meine Bameraben im JKebidi
bie SJJaififer von ben Rdumen unb bifien ifmen bie Stopfe ab,
tveil fte mag Stiilen fgpmedten. 3¢ felbB tonnte Tid midi baju



entfolieden, eine S"ofiprobe ju Tademn. Srgenbwo iac id aud)
einmal ba¢ Siejept ju einer Maififerfuppe, unb ein (3ebidi
au¢ ber Seit ber Sreiheitéfriege, ,,Oie Heinen forebfe" von
Sodann ¢einrip Warner, erjahlt uné, tuie bei einem Batter
einquartierte “ranjofen [id an einer (Suppe belettierten, in
roeie burg bie Unacbtfamfeit ber ~auéfrau $a!)lreipe Ochat
ben bineingefallen waren. Slt¢ iebop anbern ©ageé bie
Bicterin ihr Berfehen bury eine tabellofe ZKinbfleifdbfuppe
iviebermuitaden tvorite, ['preciie fie ben ©oibaten gar midi.
Siile T'prien mad ,bie Heine Slreb¢", bie ihnen am vorher#
gehenben ©ag fo an3nmeSeidmei gemunbet fatten. —

©ad lebenbe Mehlwiirmer aud fiir jivilifterte Europder
einen poduenut bebeuten fbnnen, bewies mir einmal bei einer
3Beibnadi"leier ein bekannter Mitudmer Bunfimaler, ber Tid
cine woblgefiillte £>0I$TpanThadiel bavon ju @emiite fiihrte
unb fie auf biefe SBeife meinem Siaben Satob entjog, fiir ben
fie benimmt waren. 3iidgi nur bie Shinefen, bie aué Siegen#
Wiirmern einen ©alai bereiten, ober bie ©amojeben, bie eine
Slit Servelatwurd aué ihnen fjerffefien, fonbern and gewiffe
Hamburger Odullunmen I'beimen biefe I'diamien Bewohner
ber (Bartenerbe, mod baju im Siobjujianbe, ju I'ha“en. Sa,
ein iiiriid jung verdorbener §einl'¢recler erjaulte mir ein#
mal, bad T ein ihm bekannter porrerl'der @utébefi§er von
ben Bauernjungen Siegenwiirmer fammeln lied — aber nur
bie bieten weiden, midi bie biinnen roten —, um fie bann mit
bariibergegoffener jerlaffener Butter voller SBohlbehagen ju
verfpeifen. Slber:

,OBie bem and fei, auf ['oipe Siri “ineffen
Sd bod midi jeber ©adrofoph verfeffen."

Zeichnungen von Kurt Schdollkopf



Die Frau des Verfassers, Frau Emmy Bernatzik, an der Spitze
der wandernden Renntiere und Grofifamilien

Renntierscheidung!
Von Dr. Hugo Adolf Bernatzik

Mit Aufnahmen des Verfassers

(Die Sappen, bie heute im nérblichflen Europa alé Siomaben
i>r Sehen frifien, finb bie lebten Singehdrigen bet européischen
iKenntierfultur, bie vor einigen Sahrtaufenben {iber ben
groBten Seil unfereé Aontinenté verbreitet roar. (Sie verfallen
in eine Slnjahl verfchiebener (Staimme, bie ft$ in Reibung unb
(Sprache voéllig voneinanber unterfcheiben.

SBahrenb bed SBinteré unb ber grithiahréroanberungen
fommt eé immer roieber vor, bah fich viele Sienntiere verlaufen.
£ft ftnb eé ganje iubel, oft Aiihe mit ihren Kilbern, oft auch
Kilber allein, bie fo verlorengehen. ZKenntiertuhe finb feine



Nachdem die Mdnner Renntierochsen von der Herde mit dem

Lasso eingefangen haben, beginnen Frauen und Mddchen die Trag-

tiere zu satteln. Das Bild zeigt das Auflegen einer Renntierhaut
als Decke unter den Sattel

guten Miitter, uni) manchmal tvirb ein junget “albgen, faum
baS  bay £idi berceli erblich fyat, von ber butter
verlaffen. eé imflanbe iff, Tip [dom im Sliter von jtvei
XKoden allein in ber Séilbnté fortjubringen, tvirb eé bogh nic’t
fo fraftig tuie bie Kélber, bie 3/lulertild getrunfen hiiben.
Sé T'iie’i T® meifl einer fremben Auh an unb bringt bann
biefer feine verI'drabie foinbeéliecbe entgegen.

(Solange ©¢rree bie Srbe bebedt, ©pmnee(itirre roechen unb
baé Getter ben launenhaften Sfjarafter be¢ morbilden
lingé trégt, if? eé midi Thalid, bie verlaufenen Siere ju “den.
©ie folgen irgenbeiner “erbe, bie ihren SBeg freujt. SIBéljrenb
be;, ©ommeré geht nun jeber “auévater baran, feine Siere
von ben fremben gerben ju trennen. Um bie; ju betverfflel;
ligen, verfammeln [I® bie Sappen alljaPrlid an befiimmten
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Jokkmokklappen aufder Wanderung. Zum Uberqueren des Sees
werden die halbwilden Renntiere zusammengetrieben. Dazu vereini-
gen sich viele Familien. Die anstrengende Arbeit dauert viele Tage

spid”en uni) treiben bie Slenntiere in Gehege. Sa; Sufanv
mentreiben ber £>erbe ergibt aber amg bie Gelegenheit, bie
nod migi gefennjeicbneten Siere $u merten, ba$ fte mit
ben 3eiden ju verfehen, an welchen jeber Oienntierbeftfcer feine
Siere fofort ernennt.

Qln ber erflen ©geibumy, bie wir mitmachten, nahmen viele
Barefuanbolappen unb auch einige au¢ Géllivarelappmarl teil.
Sie Ménner halfen beim ©ammeln ber £>erbe, ihre grauen
unb Setter faf’en jwifchen ben SSiifchen unb warteten, ©ie
hatten ihre £unbe vorldufig mod an ben $5itiden fefigebunben
ober ihnen “oljllb*e am £alfe befeffigt, bie bie Siere am
Saufen behinberten. Senn ifl eine £erbe im 3imra”d, fo mufj
man bie $unbe juriirfhalten.

©¢on niherte [ip unc bie rieftge Oienntierherbe. ©ie war



Safen gefiampfte@rbe.
Sn eine ©taubtoolfe
gehiillt, fliirjten bie
Siere heran, unb alle
S)ienfchen ergriffen bie
flucht, um nichtiiber”
rannt ju werben. @in
33url'ge rih tafHg bie
fchweren 95irfenflam#
me heraud, bie ben

Blick aus demRauchloch,
der oberen Zeltdffnung,
nach obenins Freie. Man
sieht deutlich die An-
ordnung der Zeltstangen

Tiire am Jokkmokkzelt

auf ben Sidngen bed
Aifurid jufammenge#
tricben worben, unb
nun jagte man fte mit
SilfevonSunbenunb
Treibern bem Gehege
ju. ©ie fam immer
néher unb ndher, unb
immer lauter tourbe
bad ©efchrei ber Sir#
ten. ©djon erbitterte
unb bréhnte bie von
vielen Saufenben von



Zeltlager der Jokkmokklappen

Oingang in; Ochege verfperrten. Scanner, grauen unb au¢
Binber bilbeten eine bidie Sreiberfette, geflifulierten toilb mit
ben Slrmen, febrien, fo laut fte fonnten, unb t)erfitdten, bie heran;
Seti ber Dienntiere rannte ricbtig hinein, eine ©dar aber brad
(eiiiid aué. fABicber bief! e¢ laufen unb bie $unbe antreiben,
um bie fiorrifc’e ©cdar von ber anbern ©eite abjufangen.
Smmer unruhiger tvurben bie Siere. Sitit erhobenen Stfern unb
blutunterlaufenen Singen rannten bie fonfi fo “iebllden @e#
fdhopfe hin unb her, bié enblid ein Tadiizer SeithW bie Slb;
[1¢i ber De dben ju begreifen ferien unb entfgploffen in baé
(@ehege fete. S)ie anbern folgten ihm mad. 92ur einige allju
verwirrte Aithe unb Kilber pitdieien iiber bie “eibe ben 53eri
gen ju. Sitan muhte fte laufen laffen unb bie 3*adplude aufein
anbermal verbdieber.



9htn tourbe bad ®chege gefc"loffen, unb mit ©eufjern ber G
leipiermmy totfc’ten (i bie Sente ben triefenben ©droeif oon
ber ©time. Seht erff geflatteten fie Il einige Minuten ber
Erholung. 3lange non ben Wirten unb Sreibern toaren
mehrere Sage lang unterroeg getoefen, ohne I[I® ®¢laf{ ober
eine ridiime 9RablSeit ju gdnnen, immer ginter einzelnen
(Gruppen oen Sieren her, unb hatten juleht mod beim Sreiben
ber oerfammelten f)erbe mitgeljolfen. ©iefe fdhritten nun bem
ruheoerheiSenben Sager ju. ©ie anbern aber tTadiemn Tip an
bie weitere Slrbeit.

Sm grofen Gehege flehen bigi aneinanbergebringt bie ein#
gefangenen Dienntiere. ©ie miiflen 19 erfl in ihre neue Sage
ftnben. Kélber (nden ihre SRiitter, Sungtiere ihre fameraben,
unb tander junge *ir['Q fleht wie angetourjelt flill erflarrt
oor ©taunen iiber biefed erflmalige Grlebnid. Go finb ungefahr
taufenb bid taufenbfiinfhunbert Otiict je$t in ber “aUe, eine
fogenannte ©deibuna”par, bie maiiriip nur einen 33rud#
teil ber £erbe bilbet, Teie ben hier oerfammelten Sappen
gehorte.

©ann beginnt langfam bie SRaffe ju treifen unb ben Teiden
SBoben fhietief ju jerkimpfen, ©ie betoegt (i in ber Sirena
in mieipratimer ©driii, immer in berfelben Diidrump, toie
bie Sappen behaupten, fletd in ber Jlidrmn ber ©onnenbaljn.

Saufenbe oon SSeinfehnen fnaden, ein mieidpra’ine”, un#
umierbrodene” brummen unb ©runden ertdnt aud ber
i>erbe, unb gani eigenartig ertlingt ber tiefe 35af ber jungen,
jartgliebrigen Kélber. Ein O3alb oon ©etoeihen erhebt I
tiber ben graubraunen, bampfenben Seibern. S5li(ft man eine
SBeile in biefed lebenbe “arujfell, fo toitb man oon ©drinbel
erfat. $I0£lid fleht ed irgenbtoo (till; einige Siere bleiben
an bie SBanb gebriieft, mit fiheuem, mibem 55lid flehen bie



DieFrau desVerfassers beim Aufstieg, der Gletscherzunge entlang.
Die stark eisenhaltige Erde ragt in merkwiirdigen Formationen
aus den Schneeresten empor



Haupter gefentt. Siile
anbern aber treifen
weiter, in berfelben
9tunbe, bi¢ Td audy
her Heine Haufen wie#t
her in ben treifenben
Wirbel einorbnet.SSun
beginntbieOcbeibung.

©ie Sappen licben
mitten in ber Herbe,
Miénner, grauen unb
aud Einher, bie beif
Seiten I'bom thr Slaniv,
werf erlernen folien.
933ic nabe aumd ein
ZKenntier an eineévon

thnen  berantommt,
Junges Mddchen der Jokkmokklappen immer FOCi(l)ieé I'llhlg

mit der iiblichen Miitze . . .

jur ©eite. Unb bie

gangleinen fliegen burd bie Suft unb verfehlen feiten ihr Siel.
ifi wunberbar, wie I1der jeher Sappe fein 3eiden in ber un#
ruhigen, bidien Spenge von (Beweiben unbSierleibern erfennt,
biefen fo Heinen, u"deinbaren ©dmiii in bem Ohr eineé
Siereé¢. $at [1¢ bie Seine um ein (Beweib, einen Sréiger ober um
einen Sauf gefiplungen, bann sieben bie Ménner baé Sier ju
[10 heran ober, heffer gefagt, [l ju bem Sier hin, falen e;
am @eweih unb an einem Hinterlauf unb 16fen bie Seine.
Sfl e ein fiarfer Uitfd, fo beginnt ein heftiger Bampf. ©af
Sier wirft [I® ju “oben unb 146t Ild midi vorwérts sieben
ober bdumt Il auf ben Hinterldufen bod auf unb verllidi
ju enttommen. Sé erforbert viel “raft unb “el'¢iillidyieii,



einen erfc"redten
¢irppanbendianb
ber Sirenajujietjen.
SiurbaéFinfangen
ber Bélbdjen ver#
urfacfyt  «eniger
Stinge, fie «erben
auf ben Strmen
bortén getragen,
«o man fie l)a#
ben will.

Seber ber frem#
ben Sappen fam#
melt feine Siere in
einem ber angren#
jenben Heinen ®e#

t>ege, von «o aud

fie von ein ober Henrik ist der beste Lassowerjer, deshalb
P, liebt er das Renntierspiel iiber alles
j«ei SBad)tern auf

bie 9Beibe getrieben unb bort fo lange be«act>t «erben, bi¢
ber Eigentiimer in¢ eigene Sager aufbricht.

Sebecmal «enn ein Sier von ber grofien £etbe gefchieben
unb in bie Heinen SRebengeljege gebraut «orben ifi, fchneibet
ber SSefifer mit feinem SKeffer ein 3ciden in einen Stamm
am FEingang be¢ Oeljegec. Oie¢ ifi eine einfache SSuc/fiib#
rung, au¢ ber er erfleht, wie viele £irf$e, Biifje ober Kalber
er bereite gefchieben $at.

Gleichseitig mit biefer Srennung ber erbe «erben and)
bie mo¢ ungemeriten Kélber unb Sungtiere gejei”net.
€9%t fixerem S3lid ftnben grauen unb Ménner biefe Siere
Aerauc.



Oie Beinofe be¢ Saffod in ber Sinfen, bie iufammengerollte
Scine in ber 3iedien jum Séurf bereit, fo geben bie Sliten mit
ernfien tienen, ganj in ihre Slufgabe vertieft, umber. 9%o¢
unfreier firtb bie SBiirfe eined jungen 9)?dbcbené, ba¢ faum
jwolf Sabre jéblen burfte. Sbre Sreunbinnen, bie fcblanfe,
bunfeldugige Brifina unb bie blonbe, immer ladenbe Stiarja
Bnoljof, trafen e¢ febon beffer. <5rif Sarffen Bnoljof aber beifit
ein fraftiger, junger Bu”d, ben i lange geit nicht aué ben
Singen laffe. SHdi ein ein*iged SlJai fyxt feinen Saffo baé Sier
verfehlt, ma)t ein einjiged SJtal ein unrichtige” eingefangen.
Boll unbewuBter Slnmut waren feine Bewegungen, ob er
nun babinjagt, um einen Biebenben ~irfch einjufangen,
ober mit leuchenber BruB3 mit bem vom fchweren @eweib ge#
fronten (Segnet ringt, ober ob er ruhig verweilt unb feine
blanfen Blicte {iber bie Serbe unb manchmal and ju einem
bgen fhweifen 14Bt.

<Sin alter Aarefuanbolappe bat ein einjihrige® 5'alb in ber
Odiinpe. Soie febr [l ba¢ Sier ang wehrt unb biumt, ec
i fur ben Sénger nur ein ©piel, ed beranjujicben unb $u
Boben ju bruefen. @r fe’t Il auf ben juctenben Korper,
hdlt ibn mit ben Bnien fef unb nmierlmpi bie Obren,
©abei gleiten feine Singer befinftigenb liber bad weilige?
fprenfelte Aopfpen. SBiifte ba$ ©iergen nur, wie unbe#
griinbet feine SlngB iB! ©er Silte fein Keffer aud ber
Odeibe unb fneibet fein “ariiiemieipen in bad Ohr ein.
©ad Oier fdbeint feinen ©Ocdrer$ Su empBnben, ed jueft midi
einmal unb foiittelt [Ip nur jufrieben, alo fein Bezwinger
ed loolaft.

©ie ganje 92adi binbnrd wiirbe fteberbaft gearbeitet, nie;
manb batte ber ©onne neadiei, bie langfam gegen ben "ori#t
jont geglitten unb, ohne ibn $u beriithren, wieber emporgefic#
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In den alten Holzgefdfsen wird der Teig geknetet.

Das mantelartige Gewand dieses Lappenmddchens ist

aus braunem, samisch gegerbtem Renntierleder und
kleidet die Trdgerinnen vorziiglich

gen roar. Sinn roar ed fiinf Uljr morgend, unb fie brannte be;
retid mit aller €0%adi auf und l)erab. @mblip fc aiteten bie
Sappen eine ZKu'epaufe ein, unb tobmiibe fugten alie iBre Seite
auf. (Selbfi bie unermiibliSen £>unbe bellten midi me&r unb
['diipen mit ijangenben képfen ginter ¢prem Herren lier. Sie
gienntiere blieben allein im @el)ege juriict (Sie taten (i nieber
unb erholten {ip bon ben iiberflanbenen Aufregungen. Ob;



wohl bie meiflen I'bom unzahlige OOlale eine folche ©Ocbeibung
miterlebt fatten, fo wiirben fie hoch immer wieher von her
gleichen angflvolien Unruhe erfaft, wenn fte bie fkrrifche
£anb be¢ ODlenfchen {iber fich fpiirten.

Slach wenigen ©tunben ber Stube begann ba¢ Creiben von
neuem, Oie getrennten gerben wiirben mit ihren Péchtern
auf bie OSerghange jur OBeibe gefiihrt unb bie nichfle Ochei;
bungéfchar in¢ ®ehege getrieben.

Unb wieber begann ba¢ ©piel mit bem Saffo. @¢ war Opiel,
©port unb ernffe Olrbeit ;unieid. Olile waren munter unb
guter ©inge unb voll (Sifer bei ber Olrbeit. $lo§lich warf ein
fchmutfer OSurfche feinen Saffo um ben Olmm eine¢ ladenben
9Mbchenc, baé fich wehrte unb flrdubte unb hoch berangejo;
gen wiirbe, bi¢ er e¢ unter Infligen Surufen unb ©cherjworten
ber 3ufchauer enblich wieber freigab. @in breifahriger ftnirpé
lief hinter feinem OSater her, hielt ba¢ @nbe be¢ Seitfeil¢ unb
verfugte immer wieber ben Saffo ju werfen, ben fein OSater
ihm fchmunjelnb in ba¢ danboen gelegt fiatte.

Oluch ©treit gab e¢ an biefem ©ag, OtieinungCoerfchkben,;
beiten jwifchen ben OSeftbern, bi¢ ber Orbnungémann ein;
griff unb Einigung erhielte.

Olbenb¢ gab e¢ wieber miibe, unaucgefchlafene Oeftchter
unb brennenbe ">inbe, benen ba¢ flarfe ©eil bie £aut abge;
fehiirft batte. JKar e¢ hoch oon manchen verabfaumt worben,
bie bieten Seberbanbfchuhe ju tragen, wenn e hieC, einen fibr;
riffen “irfch am Seitfeil ju jieben.

Slach ben hotten ©agecflunben bewdlfte Tip ber Rimmel,
unb ein flrdmenber Siegen ging nieber, ber in wenigen Otun;
ben bie @ebege unb ba¢ ganje ©ebiet nuferer Salfentung in
einen ©Oumpf oerwanbeite, ©a war e¢ mit einem €0%le au¢
mit bem Infligen Treiben. Ollit triefenben ©ewénbern ver;
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Der letzte Kaffee vor dem Aufbruch wird noch rasch gekocht,
wdhrend schon alle iibrigen Lasten verpackt sind

(droamben juerfl bie Stauen unb IIbden von ber 33ilb*
flache, unb mit (ipLLiger Saft befcbleunigten bie Méanner bie
Slrbeit, bré enblig baé iefte tenniier bie Sifena veriafien unb
ber iefcte SOJann fein Seit aufgefucbt batte.

9ur bie Péchter braunen in ben bergen fielten getreu
licb XKade bei ihren Sieren.



ziou E rich Band

Mil Randleisten von Alfired Hugendubel

c¢‘n “ulber Slrbeitctag, uni) bann winft
<YJIy toftliche Creiseli, ©a gilt eé, ia nicht am O©amctag#
morgen mit bent linten Sufj zuerft and bem Bett ju (teigen unb
bamit ein bbfe¢ Borzeichen fiir bie “eiertagéfreuben ju eré
halten. ©onberbar eigentlich : biefe Unterfcheibung bec ,,linten"
unb , linfifchen" vom ,rechten", welch lenterem zum 93eifpiel
mit ber Bezeichnung ber rechten £anb al¢ ber ,,fchonen" eine
fo offenfichtliche Bevorzugung zuteil wirb — fonberbar vor
allem becwegen, weil biefe Slnfchauung fich erft nad) burchi
greifenbem Xanbel heraucgebilbet fyxt. Bei ben Snbogerma#
lien tvar e¢ ndmlich gerabe umgetehrt: bie linfe ©eite galt al¢
bie giinflige, beun fte blieften beim (Sebet nach ©iiben, fo ba§
Zu ihrer Sinten ba¢ ©agecgeftirn, ber Bringer be¢ Sicht¢ unb
be¢ Sebenc, am 9)2orgenhimmel aufging unb von ber linten
©ceite alfo bac (Sute tam ! ©o ifl auch bac aithochbeutfche ®ort
wini (“reunb) becfelben ©tamme¢ wie winistar (iintc),
unb einen Nachtlang bavon tonnen wir heute noch in einem
beutfehen Ainberfpruch héren, wenn e¢ hei’t: ©«hiflein zur
Sinten — wirb Sreube bir winien, ©dhéflein $ur Diechten —
gibt'¢ wac zu fechten | (Srff im tlaffifchen Altertum vollzog fich
ein SBechfel ber 2Infchauung, bei ben Oriechen galt jum Bei#
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(piel fchon meifl ble 2eghie Ceite alé giinflig, uni) auch wir taffen
léngft alte¢ ,tinté liegen", waé ufi¢ unangenehm iff uni)
haben recht¢ jur ,,ZRefpeftfeite" gemacht.

Sinn: wir ffnb mit bem richtigen Sufi aufgeflanben, haben
bie vormittégliche 95erufépflicht erfiillt unb eilen ju Kiflh, um
hinterher gleich unfere geplante S&uberung anjutreten. 3«
LKiflh"? ba fprechen wir ja auf einmal (ateiniflh — benn
,Kiflh" leitet fleh her vom discus, ber StBurfflheibe, beren runbe
Sorm bem neuen @erat ben Il ter gab, baé in altefler Seit
nur ein fleineé Sinjelfliicl mit abnehmbarer glatte vorflellte,
bie fojufagen gleich alé ©ervierbrett biente, woher benn bie
glenbung flammt: ben Kiflh (ober bieKafel)autheben. ,Kiflh"
wiirbe fpiter iiberhaupt jum begriff ,,(zfltiflh"; wir gehen ju
,Kiflh", beflnben ufié ,,nach Kifth" — wéhrenb ber ,,[1ii(d"
erflanb aué 23erbeutflhung beé ,,Oefferté" — von desservir
la table (ba¢ Sffen beenben) —, wobei e¢ fich alfo um ben
lebten (Sang hanbelt, ©iefer ,,@ang" wieberum ifl, wortlich
genommen, bie Bewegung beé¢ bei Kiflh 95ebienenben, ber
Hauftragt", eine ,Kracht" (@ffen) bringt, woraué ber 93olfé;
humor bie ,Kracht priigel" alé 25e&eidmamy einer refl)t bofen
Kofl gemacht hat. — ©dneii beenben wir unfer JJlabl (baé
troh feine¢ h {ibrigené baéfelbe aeort ifl wie , 9I1I": in ber
~ebeutung ,, 3eitpunft" [gotiflh mél = Seit] — hier natiirlich
ber Seitpunft jum @ffen !) unb jeft ,hinaué iné weite £anb".
($tfl wirb alé treuer $Banbergefahrte noch ,,SBolf" von $aufe
abgeholt, beffen ©eligfeit, fleh wieber einmal brauflen tum;
mein ju biirfen, in flirmifcher Segriiflung Sluébrucf flnbet
unb ber vor “reube in fpielerif*em 93eiflen unb ©ehaben
feinem tarnen macht, ber ,,S3egfchleppenber, Siauben;
ber" bebeutet. 333emn Sexolf an vergangene Sitten juriidju;
benfen vermé’te, fo fonnte er ,,bie Siafe hochttagen” (aller;



bingd ein fchiefed QMIb fiir ein am SSoben fpiirenbed £Refen !),
benn Siafletmnbe, indbefonbere Sagbbunbe. waren bei unfern
23orfat>ren byebgefcba§t unb in (S*ren, wad bie jablreidjen
SBortbilbungen unfered ©pracbfchaCed beweifen, bie auf Sigen;
paften bed Sagbbunbed ,,$unb" (gotifdC) hinthan = fangen,
jagen) ;uriicEgeben, wie nafeweid (mit ber 9afe wifienb),
ftnbig, Bobern, auf etwad verbiflen fein, barbeifig, vorlaut,
auf bie ©Opur lommen, jufammenfoppeln unb anbered mehr.
Sm ©egenfab wiirbe ber treue £>audbunb geringge;
fdmfct, wad in Gilbungen wie £>unbeleben, £mnbewetter,
$unbdwurf (beim 9Biirfelfpiel: breimal ein Singel), £unbd,
peiiderr unb bermieiderr jum Sludbrnef tommt. £)afj ber $Jubel
feinen tarnen vom ,,pubeln" (im 9Baffer platfSern), ber Boter
von ber S"ate (bem Bleinbauerntwf), ber SSiopd von niebem
beutfdb muppen = “rafcenfcbneiben #)at, bafi ber ipinf er
(altbaprifch Einiger) ein S3in$gauer £>unb ifl unb bafj enblich
ber @inbbunb nicbté mit bem Soinb & tun “at, trob feiner
©"nelligfeit, fonbern aué¢ bem mittelbocbbeutfcben wint
= 23enetu$ (aué Venetien ffammenb) berjuleiten iff, fci neben;
bei ver“eicbnet. —

Sawurt bnben wir ba; ,,3Beidbilb" ber ©Otabi verlafien (bie
erfle (Silbe enthalt eine inbogermanifcbe SBurjel, bie wie bad
lateinifc*e vicus ,,Ort" bebeutet, bie jweite ~dngt wa’rfc’ein;



lid mit bem ®ort ,,billig" = ,,redr" fecufammen, ba¢ @anje
bebeutet alfo bie ,,jDrt¢ge tcbarfeit"), fo ffiirjt 9S3olf nur fo
tiber bie Selber, fpiirt, wittert, liegt gar oor einem 9)?aufelod),
al¢ ob (oid niebere Sagb fiir ign in Srage tarne! 2lber mit
»Sieben" gibt (ib nur ein ¢olllei()unb ab — nieci¢ anbere¢
bebeutet maTiid bie imboxerramipde Shurjel mus = ffeglen,
»maufen". Sa¢ mieblibe unb bod fo unbeliebte Nagetier fyat
aug Taipe ©p~fpur ginterlaffen: vom Sutfmaufer fpre>
den wir gente mod, unb ,,3/lanégen" iff ein Aofewort, baé
wogl aud in ber SSerbinbung ,.9)?ann unb 9)?au¢" gerabeju
jum Srfa*wort fiir ,933eib" geworben. Sagegen r>at bie
fpwabifde Dfebencart ,,bag bid ba¢ SDfauclein beig" mid10
mit ber Sftau¢ ju tun, fonbern (in voitiitriidger Sntgellung)
mit ber €0%lelludi, bem 2luc¢fa§! —

fiber uné¢ wolbt (i ber geige, blaue 9ladriilan0l)irrel, bie
©onne (inbogermanifty su = leudiem) gragit al¢ wagrgaft
Hlendienbel) Oeffirn", fo bag ber Odaiienmn be¢ nagen ®er
golje¢ re¢i wiilfommen iff. Sine @egtafel fiinbet, bag e¢ gier
nad einem Ort Seger” gegt, beffen tarnen mit eben biefem
@egolj jufammengangt, migi etwa mit bem ©Otamm = £o¢,
tiicfe, fonbern mit mittelgodbeutfp lohes, loch = $ol$, @e
biifg. Sn "ogen loge, Surla ¢, SBater[ oo ftnben wir
bie nieipe Snbung, unb and in jerfonennamen, wie iogmann,



Sohmeper unb anbern, i baé V3ort enthalten.— 9lad (iigh?
tigern 30rarl( erreipen rott baé Siel. fieblid liegt ber Ort ba,
bie “auptfBraBe fiihrt erhoht iiber einen £>ligel unb bietet einen
(Ofilipen Vlicf iiber ©arten, liefen unb gelber ju ben naben
5Balbbergen; am “auptplafc ragt baé¢ “irdieim empor, baé
»Paué beé $errn" (bom griecbifcben kyriakon), unb iber#
blieft alleé, waé jum ,Aircbfpiel" gehort. Dflan benfe hierbei
aber nicht an gotilofe¢ ,,Opiel" — fonbern an gotifch spill
= 7Rebe; ,,Airchfpiei" bejei"net bemnach bad ©ebiet, foweit
baé V3ort biefer Kirche unb ihre¢ Sriefer$ reicht. — $ier ware
gut ruhn unb erB einmal griinblich Erholung oon ber oer#
gangenen 3Irbeii“rooge ju ftnben, um bann morgen boppelt
ruflig ben (Sonntag ju bmrgroamberm. 3« berlodenb Brectt
la aud ber bli§faubere ©albhof ,Silte $oB" fein tunfooll
gefdmiebeteé 9BabrSeiden berané unb erinnert an bie Seiten,
too ber $ofroagen hier mod) (Station unb spferberoedfel batte,
lafit unfere ©ebanten aud mod weiter jurii*weifen ju einer
Vergangenheit, in ber an oielbe"dien OrafelBitten bie erfien
ifaaiiipen Uniertunftébaufer erridiei wiirben — wo 9lom an
feinen “eerBraBen fiir Veamte unb OfBjiere {Ibernadimma’#
gelegenbeiten fpuf — wo bie firde “Jilgerherbergen baute
(“ofpije genannt oon lateh”hospes= ©alifreunb) — wo bie
Vornehmen aufihren Vefifcen eigene ,,©aBh™ufer" hielten —



bid aud all liefen Vorléufern bad OafBigewerbe fich entwidelte
unb jut 3ett Subwigd XIV. mit anberem franjoifchen SBefen
and) bad foviel vornehmer tlingenbe ,,£otel" bie gemiitliche
beutfche Vejeichnung ju verbringen fuchte. £ier iBzd aber beim
geblieben —Quartier 1B Bhnell gefunben, unb nun
geniefen wir auf ber altvaterischen Vant vor bem $aud bad
©amdtagabenbgetriebe bed Heinen jRefled. ©ie Vénte waren
|a in alter Seit bad “auptgerat jum ©ifen: bei ben (Germanen
Banben fe in ber £alle an beiben Singdfeiten ober ringd an
ben VJinben — Slang unb Sliter beBimmten bie ©infolge
bid jum Sinjelplah bed $auptlingd hinauf, baljer wir noch
heute bie SBenbung ,.burch bie Vant" im ©inn von ,,ber Sleihe
nach von oben bid unten" gebrauchen. ,,Vanfett" i} bad ®eg;,
lage an ber Vani (riicfwértd gewanberted Soort iiber italienisch
banchetto) — bie Vierbant, gleifchbanf bejeidhnet bie
renaudlage auf ber Vant, bie Ochoffen tyatten neben fich auf
ber ,,Ochoffenbant” bie Sitten liegen, unb wenn bann Siliged
heraudgefucht unb bad Ubrige beifeite getan wiirbe, fo war ed
eben ,,auf bie lange Vant gehoben". Sind ber Soechfelbant
ber ©elbwechfler entwitfelte fich ber Vegriff Vant fiir Celbver#
tehr iiberhaupt — unb wenn einem jahlungdunféhig gewor;
benen SBechfler feine Vant buchB&bli” jerbrochen wiirbe, fo Banb
er eben vor ber banca rotta (iiaiiemipp) = bem Vanfrott.



Uber biefem Stocbbenten i bie (Sonne untergegangen, ¢0
tvirb tiibi, unb e$ loeft bte iffiirt"Bube, bie vom tvanbbenack
barten Biicbenberb behagliche SBarme empféangt. Sie ,,Otube”
bangt ja von alteré her mit ber 23orBellung ber SEBirme
fammen, fte bebeutet urfpriinglich ben a@armbaberaum (eine
Einrichtung, welche bie BuBbabenben (hermanen erft von ben
Stomern iibernahmen) — baB englifbe 2Bort stove = Ofen
brieft ba$ mod beutlieb auB, ebenfo baé nieberbeutfebe sto-
ven = febmoren (geBovte S'tpfel). Sie ,,Kiiche" iB natiirlich ber
Drtbeé ,KopenB" — tntbrbampfiber,,£erbrberurfpriingi;
(ich ,,uBboben" bebeutet, bavon iibertragen auf ba¢ Beinum#
gebette Soch am 350ben, baé bie “euerfelle bilbete. — Sinn
aber auch bem Sltogen fein Stecht gegeben | Sie behdbige 9Bir#
tin, bte noch felbB ber Kiide vorBeht, i fonntdglich gerichtet
mit Opeif unb Srant... e¢ gibt Ottppe (man bittet, bie
beutung beB nieberbeutfeben aorteé suppen = febliirfen nicht
in bie Sat umjufehen!), traten (althocbbeutf* brito =
Meifcb), ®emiife (von ,,SJiu¢" = breiartige Opeife iibertrat
gen), Kartoffeln (Opétling*tvort au$ bem aeptjehnten Sahr#
hunbert von italienifch tartufalo, plattbeutf" Siiften !) unb
©alai (glei*fall¢ ein italienifcbeB Sehntvort von ,.insalata",
eimentiidy alfo: ,gefallene Opeife" — unb ba gibt e¢ noch
Sente, bie ©alai mit 3«cfer anmacben !) — enblicb noch Kafe
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uni) Butter. Settere beiben korter (lammen au¢ bem Hafftfcben
Slitertum; ba¢ ergere oon lateinifcb caseus, bac jtoeite oon
mrieil ¢ butryon—beni((p toare bie BeSeibmumz ,,Oprer"
fiir Butter, bie toir roenigflen¢ beim ,,Odrieren” be¢ “ettes
auf¢ Brot lebenbig erhalten. ©ewui(¢ iff bafiir ber 3iate beo
fraftigen £anb br o t e ¢, ba¢ toir un¢ gerabe I'drecien lafien;
ba¢ eiflt bie altefie Bezeichnung hierfiir flieff allerbing¢
hleip= Saib, toa¢ (e¢ flingt mertroiirbig genug!) in ben
englifthen  Wortern Lord nub Lady mnod lebenbig iff;
beren ©runbbebeutung ifi angelfachfifch hlaford = Brot;
wart, Beeipmunn fiir ben £>aucherrn —hlaefdige = Brot;
oerteilerin fiir bie grau | ©a¢ ettoac jiingere ,,Brot" iff wahr;
['deiniip vertoanbt mit ,,brauen" — oon einer 2BurSel, bie
H@erfienfaft" bebeutet — unb fo befleht i[l1*penm bem ,, Saib
Brot" (wie wir mit oerboppeltem Begriff gern fagen) unb
bem Ola¢ Bier, ba¢ toir un¢ baju ju @emiite fiihren, ein
nidpi nur vom Hlnen auégehenber Yuf<immenbang! ©em
reidiiden 9)7abl mufj maiiiriip bie Krénung burd eine gute
»3inarre" folgen — warum folien toir zur 3Ibroe¢Iluna midi
aud einmal in ©panien eine Opradamiede Tademn (cigarro),
nagber bie (ernfi*afi gemeinte) Berbeni(duna au¢ bem 2ln;
fang be¢ agpt$ebnten Sahrhunbert¢ in ,,Olimmftengel" nun
bo¢ einmal midi burgaebrumaen ijl ? Sect fihlen wir uné erft



wallrlich wie im Schlaraffenianb, von beni $and Sadjd 1530
fo fchon (unb aud) fo richtig, Venn bad mittelhochbeutfche
sliraffe (Jangt jufammen mit slir = F«ulenjerei) ge#
fungen bat.

,»Jine ©egenb heiit Schlaraffenianb,

ben faulen Senten wohlbefannt."

behaglich beobachten wir ben Stammtifch ber Sinheimifchen
(bofe “enfchen wiirben von Spiefibiirgern reben, ohne ju be#
benfen, ball bad von $aud aud ein Ehrenname fiir ben Waffent
fahigen, fpieBtragenben Biirger unb feine ,,Spiefgefellen”
war, ber erft nach bem Sluffommen ber Feuerwaffen bie 95ef
beutung bed ,iiictfidnbigen" betam) unb freuen und gleich#
jeitig, baB ber Sairt fiir biefe feine Stammgifte sur Fefiellung
ber 3ede noch an ber alten Sitte ber ,SSerbtjbljer" ferait!
SBafrenb namlich bie 23abt)lonier auf Sontifelchen, bie
Agypter auf Scherben, ©riechen unb Korner jumeifl auf
9Bachdtafeln Srinnerungdbilfen einri“ten (grictifch gra-
phein = ri"en, graben — fpiter ,f"reiben"), bevorzugten
bie ©ermanen treibe ober “erbholj, lettered aud ben beiben
moglidhfi gleichen Seilen eined gefpaltenen Stabed befiehenb,
bie in gleicher 5Beife geferbt in Rauben von Schulbner unb
©laubiger blieben — bei ©alwirten, 93itfer, Fleifchor, Fiiller



bie gebrauchlich” ,hoppelte 93u fiibrungn bié iné achtzehnte
Sahrbunbert hinein. — Unfer vierbeiniger $reunb 2Bolf fyat
fich injwifchen auégiebig mit einigen Knochen beschiftigt (fiib#
beutfch noch fyeute in alterer Syrm ,,deiner" genannt, baber
Elfenbein — @lefantenfnochen) unb fich léngft ju einem
(Schldfchen jufammengerollt. folgen wir auch ber (Stimme ber
Ratur unb (neben unfer ,,95¢ttz auf, baé fich nur ber (Schreib#
weife nach vom ,95eetz unterfcheibet unb mit ihm bie ©runb#
bebeutung bt ,.etwaé €rbobteé" —nicht lange wabrteé, unb
wir verftnfen auf unferem ,,erhéhten” in bie Xiefe eineé¢ ge#
funben (Schlafeé.

Seifig genug wedt am anbern borgen ber pau$b<¢m bie
(Schldfer unb macht feinem tarnen ehre, beffen SBurjel mit
bem lateinifchen canere = fingen verwanbt iff, wébrenb
merfwiirbigerweife baé lateinif*e £Bort fiir ,,"abnz = gal-
lus wieber mit bem altbochbeutf"en kallon, englifch call
= rufen jufammenbingt. 92ach altem chrifllichem (Glauben
verfcheucht ber “abn, ber von jeher alé Opfertier eine Yiolle
in ben verfchiebenen Religionen gefpielt “az, burch feine 333ad#
famteit bie bofen ©elfter — unb baber feben wir ibn feit bem
jebnten Sabrbunbert auf ben Kirchtiirmen prangen. 23iele
Rebenéarten hangen mit bem Ramen biefe¢ braven



tiereb jufammen, erinnert fei nur an ,,Sahn im foorbe fein" —
,oen roten £>ahn aufb ©ad fefen" (wobei ,,ftafyn” fiir bie
flamme felbfi eingefeft iff, ber er einmal alé (Symbol beb
(Sonnengotteb geweiht tvar) — ,,€dmappb<dm" (vom fyityt
beb ©ewehreb iibertragen auf beffen ©rager) — ,,papazei"
(ber matiid mipIb anbereb ifl alb fpatlateinifcf) papagallus
= (pfaffenhahn — wegen feineb bunten "leibeb) — ,,doleti"
(vom franj6ftfdjen coq) unb ,,Oigeri (b(ierreidibde 95eSeid>
nung beb £>afmb) — leftereb beibeb juriicfgehenb auf bab
©chabe unb (Stolzieren beb Oiereb. ©ab SHiort ,panebitden”
ift baflir mii auf fein ©utfaben ju fcfireiben: eb leitet Tid
von ber ¢ainbuge #y¢ unb bebeutet: grob wie bitinbudeneb
>olj! —

3urt 3lbbdieh helft eb mum mod bie Diedmimy bemieihen —
unb wenn wir unb béneii nodp Harragemn, baf alpodbei”d
rehhanon einenHid ,,fammeln" iff, in unferem $all bab
»(Sammeln ber Sailen" — bann freuen wir unb banfbar,
baf biefe (Sammlung von feiten beb fieberen 26irtb in redi
bebgeibemen ©renjen gefallen wirb. 9)2it fraftigem £>anb;
T'dian rufen wir ein ,,3luf $oieberfefen 7 unb wanbern fro*iid
in ben (Sonntag finein, ofne unfere Sonntagbfreube weiter
mit Oprad”ridummen ju brfpweren. (?in wenig faben wir ja
wofl bod fdon unfer ©efiifl bafiir gefdfirft, baf unfere
9)2uiierl'prage einem wahren Odaitalllein mieidi, beffen
S*ofibarfeiten man mit behutfamen Ringern anfaffen unb
werthalten — migi mit flumpfer Oleidaiikinieii wie etwab
3lbnebrandieb unb ldngf 3Mianlipeb um Iy werfen foli.



(Sin ~arnungdruf
Son Sari Sauber

SBir wollen t>or «Hem hem Sehen bienen, ©arum jcheint eS
unS wichtig, bier einem problem néher ju treten, baS viele
junge (Siterd angebt unb bariiber hinaus auch bie Allgemein#
beit beriihrt, grunblegenbe fragen ber ©emeinfchaft erfaf3t.
©eShalb fragen wir unfere Sefer, bie eS angebt unb bie auS
eigenem Erfahrungsbereich dhnliche S«He unfreiwilliger 93er#
einjelung mit ihren tragifchen folgen tennengelernt haben:
ginben ©ie, baf unfer Mitarbeiter mit feiner aarnung recht
bat ? ©cheint Sbnen feine SBeforgniS iibertrieben, ober glauben
©ie, baS er ihr in allen wefentlichen Siigen einen allgemein#
giiltigen SluSbruct verlieben hat?

2Bir behalten unS gern vor, auf befonberS beachtenswerte
Einfenbungen auS unferer Seferfchaft ju biefer Stage noch im
einjdnen surutiiitommen. Dk @(yriflUU,,,.g.

ltiftfjuloig iff i>a; Siili?, nato unti otrmu SXrg, ein ®e-,
fchopf (Sottet, umgeben vom Sauber quellfrifcher Urfpriing#
lineiti... Xobin foli bie junge butter mit all ihrer
Sreube? fiann fie {iberhaupt anber¢, até baS aufbliihenbe
Binblein immer roieber licbfofen ?----- Unb langfam, un#
merflich tvirb eS jum Abgott ber familie, ©aé ijt an fich be#
greifli®, benn baé (Srlebnté beé erjien “inbeg iff iibertvilti#
genb. Xer um basS tiglich fidh erneuernbe ©liidSgefiihl junger
Eltern tveih, tvirb nicht alljuhart urteilen. 2lber bie Vernuntt
erforbert bie S"Weliung, bah baS UbermaB ber Siebe ben
z5iid fiir ErjiehungSnottvenbigieiten triibt.

©ie Siebe jum einigen Ainb iiberfchreitet nicht feiten bie
(Srenje beS Normalen. 2lber bem SUnb erfcheint feine Um##
gebung até Stérm. Xemm eS in iibertriebener 93erjirtelung
auftvichfi, fo ertvartet e¢ tiberall baéfelbe Entgegenfommen



rote im Eiternhaué. ©ie AuBenwelt, beren Verhalten bon
{einerlei 93aierffol$ ober Mutterliebe beeinfluft wirb, erfcBeint
ifm falt unb liebloé. ©ie baburcb entflehenben ,,Hemmungen"
machen bem kinb fo zu febaffen, baB feine angeborenen

feiten Tid mici zu voller kraft entfalten.

SBifrenb bie jchireipe familie aué Tip felbft berané ben
Bim*nieip T'dalli Swilpen Elternliebe unb £ebenéiail'adern,
roirb baé werbail ¢eiie Einjelfinb bom ,,['einbliden Seben" mit
voller ABugi getroffen. 35alb jeigt eé einen £Biberwiilen gegen
alteé, waé ben perl'onlien Einfafc forbert; ®duk unb Sefr#
flette ftnb thm verhaft, eé leibet auBerhalb beé $eimé unb
fithlt TI® gottverlaffen in ber Atembe!

Mutterliebe roitb eben nur in ber Betreuung mehrerer
kinber jum Segen, konzentriert fie [ip auf baé ,Einzige",
fo roirb fie leigi zur berrodbnenben ,,Affenliebe". ©aé einzige
kinb befommt alte¢ im UberfluB: zuviel Spielzeug, zuviel
3ial'droer], zuviel «Pflege, zuviel Siebe! 3« £>aufe roirb eé ver;
gottert unb auf ber Strale bient eé¢ alé darabepuppe. ©aé
finb 3BirHigleiien, bie jebermann laniip beobadien fann.
Sff eé ein ABumber, wenn fo ein kinb verwdhnt, reizbar unb
roableril'p roirb ? E€ but ganz redi, wenn eé¢ beim Effen bie
weniger ['¢racibaiten Speifen oe”dredi, beun eé weill, ball
e¢ hinterher bod mit Secferbiffen gefiittert roirb. fBemn aber
mehrere kinber am ©il'gp B"en, fo lernt jebeé ral'p zugreifen.
Sobalb eineé iiTperiid tut, effen ihm bie anbern alte¢ roeg,
unb eé¢ fleht hungrig vom Cil'p auf.

E¢ iff baé erffe unb I'elb(Iverllanblid|le Diedi be¢ kinbeé,
ein kinb zu fein, unb zwar unter I'eineOnleiden. 23om kinb
begehrt iff bie 933elt be¢ kinbeé, midi bie beé¢ Erroadlenen.
SiBenn e¢ nur bie Eitern um I fieht, verfimmern bie nad
Entfaltung bréngenben {imbligen Urtriebe. Anffatt nube;



fangen unb jtoangloé, tote e€ feinem SBefen entfpri’t, mit
CefcCtoifiern ju fpielen, belaufet € bie Oefpric’e unb ©a;
feinéformen (Sttoadjfener. ©ie beschéftigen fein Innenleben,
unb fo tommt e ju jenen erifarmiigen Sufierungen, bie baé
Ainb jum ,Enfant terrible" fiempeln. Sn ber ihm eigenen
Oprade fagt e Oinge, bie e€ gefeben ober ,,aufgefcbnappt"
hat unb beren £>intergriinbe ihm verfcblofien finb. ©etoifi iff
biefe Siri ,,SUnbermunb" jutoeilen erbeiternb, aber bie Eltern
vergeben, bafj berartigen Sluéfagen oft recht fcbarfe 55eob<
adiumzen jugrunbe liegen. Sfi eé bie Aufgabe eineé Ainbeg,
Srtoacbfene in beobachten? — 9lein, e€ foli fpielen, [i bet
fchaftigen, eé barf fireien, berumtollen, ja fogar 93afen ser;
bregen, aber eé foil oor allem Hublid fein!

©a ifi sum 95eifpiel ber IEapabrunaéirieb. 25eit einzigen
Ainb ifi er gejtoungen, Tl am baé 33orbilb ber (Sitem Su
halten. 9lber ein Binb, baé Srn"fene madabri, ifi ebenfo
unmaiiriig toie ein ,,Hubil'ber" 9)benl'd, fo ,,broUig" ber Heine
©ernegroB mit 23ateré S)ut unb Otoct and auéfeben mag!
@in (oider Sunge toirb langfam ,,altHug", fein betragen
unedi unb auf ben (Einbruci beredmei. 3/lii anbern *Borten:
baé Ainb verliert ben IbIlliden 9eij ber Urfpriinglidfeit. @¢
ifi toeber frani mod ,,nerob&", fonbern ihm fehlt baé be;
lebenbe, feiner “inblidieii entgegenfommenbe ©piel mit froh#
liben ©efc toifiern.

23ielgefiaitig unb in wumerpdOplliger Sulle firomt O©piel
unb Anregung oon flinb su Ainb ! ianiic, filinblig binbet
bie jungen Oefdbwifier ein @emeinfopaftégefiibl, baé ber
Ainbergarten in biefer begliicienben Sorm migi geben fann.
©aé 23orhanbenfein mehrerer Ainber befreit bie butter oon
ber fianbigen Stufet. 3’ammioé nimmt baé Itliefie bie
Sungeren in Cbhnt. Slber baé einzige S"inb héngt bauernb



an 9Jiutterd OgiirSe. Oft if¢ bie Landfrau in ber Arbeit be#
binbert unb fchidt ben Heinen “Jlagegeifl aufbie Otrafie. 2lber
bad forgenbe €07%utterberz gebt unftchtbar mit. ©ie weift, bort
lauern (Befahren, nicht nur burd) Slutod unb Berfebr. Atembe
$inber ftnb feine (Befchwifier, man weifi nicht, wie fte erzogen
finb unb ob fie gefunb ftnb. Unfauberfeit unb Ungeziefer finb
mit Stecht gefiirchtet. 2lufterbem lehrt bie Erfahrung, bafj
SUnber auf ber Otrafie unerwiinfchte Sanieren unb haBliche
9ludbriide annebmen. Sebe butter weift, wad bier gemeint iff.
3ind fann man ein 5Cinb nicht bei jebem SBetter auf bie
©Otrafie fchicfen, unb nicht immer ftnb Spielgefahrten ba. Slber
ber Opieltrieb unb bad Bewegungdbebiirfnid forbern tiglich
ihre Rechte, ©a ftnb nun (Befchwiffer bantbare Objefte. Cie
teilen bie SBobnung unb freben auch bei Spilte unb Diegen#
metter $ur Verfligung. Reined braucht auf bie Otrafie. 3u
£>aufe, beim gemeinfamen Opiel regen fich Briiberlein unb
©djwefierlein gegenfeitig an, fte unterhalten fich ttnb treten
in Wettbewerb. ©abei mufi betont werben, baft bie beliebten
Bewegungdfpiele, ja felbfl bie hdufigen Balgereien auch bie
forperlidje Entwicklung begiinBigen. Uberhaupt lernen Ainber
and z"blrei"er familie beizeiten einen ipuff vertragen, tvib”
renb ber ,,Einzige" nicht feiten ein ,,“utterfbbn”en" wirb,
ba; beim erfien rauben ®riff bed hebend oerfagt!
Befonberd héufig finb “rjiebungdfebler, bie fich and ber
Ubertragung ber Elternliebe aufalle £>anblungen bed Ainbed
ergeben. Einige Beifpiele mogen bad erhirten. SBenn fich bad
einzige Siinb mit einer ©"ere (licht, fo wirb ed midi etwa iiber
bie ©efabren fpi“er Oegenjlinbe aufgeflért, fonbern ed beit:
,»Oie bife Ogere !/ Oie "olge ifi, bafi bad S"inb bie Urfache
feiner Berlefcung nicht in feiner Unachtfamfeit fiebt, fonbern
in ber ,bofen ©cbere"!------ Sutveilen wirb auch bie



S35trfitc feit verfalfcht. 9Baé tut bie butter, wenn fie mit
ihrem (Sinnigen im ©arten ,,verfieden" fpielt? — ©ie (udr
hinter allen 93ii(¢en, nur migi hinter bem richtigen! ©ag
SUnb erhélt fo ben ©inbrud, bab eé (i befonberé gut veri
(leden tonne. XKemm e€ aber mit ©leidaiirinen bagfelbe Opiel
madi, ifi e erfiaunt, wenn biefe ¢€ (omieidp ftnben. @¢ fangt
nun ju beuten an unb tommt notgebrungen ju bem ©¢lub,
bab bie erraplene butter mmupel'gi“er im Onden ifi alé bie
Heinen O©pielfameraben. ©oipe @ntbedungen formen bie
iinblige Oeele mii jum ©Uten, mod) weniger Tadern fie ju
dodadinma unb ©Celjorfam geneigt. $'at baé Ainb feine
lutter biéher nur liebenb beiradiei, fo wirb e€ je§t fritifc”.
230n allebem merten bie Eltern wenig, fie jerbreden (i nur
ben Bopf, warum ¢r Sinb piidiip fo ,.eigen" ifi!

£Lier jeigt (b and ber Unterfefjieb swifc’en ertad(emen unb
finbligen ©pieltameraben. 23ter, Miitter unb Santen fpielen
midi (adiid, fonbern fie legen ihre ganje Siebe in baé Opiel
hinein. ©aburd wirb eé einfeitig unb derfilfc’t, breiiid in
befier 3IbIldi. ©agegen fpielen Oefc wifier unter I volli
fommen unparteiif, fie riumen einanber teine 33orredie
ein, fonbern e (i im ©egenteil felbfi burd e”em. Ciefe
naiiiriipe 9in<ipiOlo(inleil ifi bie befie Sebre fiir ba¢ prati
iilde Seben, wibrenb ber grobe Opielpartner oft nur veri
bangniévolle Tau(punnen erwedt. ©ab unfere kleinen tro™
bem fo bingebenb mit @rrad(enen fpielen, bat feine Ilrbage
im finbligen Slnlebnungébebiirfnié unb barf mipi Su gebl*
blii(Ten verleiten, ©o eifrig bie deinen “eudier au¢ tun,
baé Opiel ifi ihnen nur Mittel, bie Oegenwart unb Seilnabme
ber Eltern ju genieben.

©ie ©riinbe, aué benen @injeltinber bdrer ju erjicben
finb, werben (o im ©auglinggalter ne((pa(lem. SBenn 3/lamm



jweiten ober britten Sahr, hiit ba¢ S*tnb bereite eine (ehr (Tarte
Erinnerung an baé ur(pritnalige 23erbétfc elttverben. E¢ fann
nicht begreifen, bafj nun aile¢ anberé werben foil. ©Odrecllide
Probleme wiljen <i) in bem (leinen (Gehirn: ,,SBarum foil
i plb*id immer anberé, alé i tolti?" — ,2Barum muh
i ,folgend?" — ,,SBarum if! 9)?utti mipi mehr fo lieb ju
mir?"------ 23on ber Teelilpen SBirfung biefer ©ebanfem
gange fann (I ber Errad(ene (drer eine 23orflellung Tacer.
Er bebente aber, baff, wenn bem 5?%inb frither bie im UbermaB
genoflene Elternliebe ben Rimmel bebeutete, ihm (uflalid
beren fopeittbare¢ Authéren bie $olle bereitet !--------- @e;
fihle biefer Art geniigen, baé¢ Verhalten beé¢ “inbeé¢ grunby,
legenb ju anbern. Aué bem 3Jlabgen wirb ein ,,£eulfinb", unb
ber Sunge entwickelt (Ib junt notoril'gen SS3iberfprudy”nei(i!
Aber alteé baé ijl nur ein 3ioil'drei ihrer iobli verwunbeten
©eele! $ier gibt e¢ nur einen Auéweg: Dflan behanbie baé
Ainb von Anfang an mit liebenber Vernunft! Stiemalé lajfe
man eé merten, bafi feine blo"e ©egentvart bie Eitern begliidt !
©a¢ allju viele soiitteipunftfein verurfadt in ber Oeele beé
Ainbeé bdioere Odaber. ©ein ©eitungébebiirfnié bilbet (Ib
fiarter aué, ber Xrieb ber Auflehnung, ber an I fipon allen
flittern ju fgaffen Tadi, tvirb uneriragiid. Ilcdrenb bei
groBerer Ainberjahl bie maiifriipe Oe!b(iTudl (I weniger
hervorwagt, ijl baé einjige Binb oft vollig hentmungéloé:
e¢ tenni nur I unb feine 3Bimpde | ©aé jlinbigeSiebebejeigen
ber Eltern, beren Siirforge burd feinerlei 3iiillpien auf
anbere “inber gehemmt ifl, erjeugt im einjigen Ainb bie
unbewuBte SSorflellung: ,,Shr feib nur fiir Tidp ba!" —
Senfeiben 59%allll«b legt e¢ fpater an feine 9)?iiten(den. ©o
wirb eé¢ grof? in ber triigerif*en Meinung, bie SBelt ['puibe
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ihm beren Erwarten es von einer Enttdufchung
in bie anbere fliirjt. (Sin folger 9)lenfch wirb fchlieblich ver;
bittert unb lauft wie ein fleifchgeworbener Vorwurf burchS
Sehen. Slber baS Sehen fchreitet {iber foiche Eigenbrotler hing
weg, eS anerfennt nicht Slnfpriiche, fonbern Seiflungen!

Unb bie Eltern forgen fich, warum ihr mit fo viel ,,Siebe"
erjogeneS Binb im Sehen fo fchtver tut. (Sie fehen nur folgen,
beren Urfachen fte iiberall vermuten, nur nicht bort, wo fie
ftnb. ®o entfleht bie allen Sehrern unb 33orgefeften bis jum
ftberbrub befannte Elternmeinung, hab gerabe ihr 5Unb nicht
Hrichtig" behanbelt werbe. Slber bie ©riinbe beS 23erfagenS
liegen gani woanberS: 9Bem “inberniffe unb (Schwierigfeiten
eine ganje Binbheit lang forgféltig auS bem Kex gerdumt
wiirben, wie foli ber feine Fahigkeiten auSbilben unb feinen
SBillen fldhlen?

Sluch von anbern ©eftchtSpunften mub baS problem beS
einzigen $inbeS betrachtet werben. Eltern, benen ber Erbe
flirbt, fihlen ihr Sehenswert verbrochen. ferner ifi eS ein
Unterfchieb, ob eine butter beim £ob ihrer Einzigen griiblet
rifchem ?Beitf($merv anheimfallt ober ob fte fich mit hoppeltet
Eingabe ben anbern Ainbern wibmet. Slufjerbem fehii’t eine
jahlrei*e, gut erlogene Slachfommenfchaft bie Eltern im Sliter
vor Slot unb SSereinfamung.

©a$ einzige Ainb hiit im fpéteren Sehen feine Soiutdver”
wanbte | ©ad Soibelwort von ben S5riibern, bie ,,eintréchtig beb
einanberwohnen”, h<U feine tiefe SSebeutung. ©ie grobe
mille gibt fich gegenfeitig einen ~alt, auch wenn ihre ©lieber im
Sanb verflreut ftnb. Ein natiirli“eé ©emeinfchaftSgefiihl fettet
triitber unb Ochweflern unlésbar jufammen. Ein Sehen lang !

©avon weib baS einzige S“inb nichts. 5Benn feine Eltern
fferben, fleht ¢S einfam unb verlaffen ba auf bet "3elt!



Echt oder unecht?
Kurzgeschichte von Edmund Finke

£)er Heine (Sverarb Sielb befuchte bie public School in
SBinchefier, ein Snternat fiir bie teeren Stinbe DIb
Snglanb¢, unb 9)ir¢. ©at) “ielb, feine butter, bie QBitwe
eine¢ spfanblei® unb S83echfeldubenbeft§erc auc (Slapham,
einem fiibwefHichen iBejirf Sonboné, bezahlte fiir ihn
blutenben £erSen¢ 3$o0 $Jfunb Sterling Schulgelb jaf>rltef):
ein betrag, ber ihr im 23erhaitni¢ $um omindfen begriff
fibfyere Gilbung" ungeheuerlich vorfam. Slber e$ wat von
bet familie iljre¢ verdorbenen SOianne¢ nun einmal be?
fchloffen worben, bad @verarb bie Schule in SBinchefier be?
fudjen follie, um bort in ©efellfchaft von fiinftigen 93eft"ern
hoher unb hochder Xitel fich bie elementaren SSorbebingungen
unb 23erbinbungen fiir Cpforb ober €arbribae ju fchaffen.
S)ir¢. “elb machte biefe immenfe Siucgabe wett, inbem fie
mit ben iibrigen Reichtiimern, bie ihr Sverarb ber Siliere
hinterlalen h<tttc, iiberaus vorfichtig, um ni™t jit fagen,
tnicterig unb geizig h««bhielt, wa; nicht wenig baju beitrug,
bad ber jlingere @verarb, ihr vietjehnjéhriger Sohn, fie eben?
fowenig au”Behen fonnte wie fein 23ater.

2Im 25. Februar wiirbe, wie alljahrlich, in bet Schule eine
nette Saitnachtbunterhaltung abgehalten. 93iter, Miitter,
Schwerem unb 95afen ber Sbglinge erfchienen gerne, um bem
gefi hoheren @lanj ju verleihen, ©aé Programm blieb jahr?
aué, jahrein ba$ mieide: juerB ber grofe 3a3lemumna burd
*>aué, “>of unb ©arten, um (eg)” Uhr baé gewaltige belieflen
fiir Schiiler unb ©iBe, bernad eine Heine Xh" terauffithrung,
eine “ofle ober ein SpeftafelBiitf, wobei bie ©arfiellet mehr
lasten at€ ba¢ Sublitum, unb fthlieBli*, até¢ Kronung be¢



Slbenbé, ein munterer fyxusbedi, ber trabitionégemdfi “unii
jrodlf Utjr 9)?iiiernagi fein <Snbe fanb.

9lng 9)iré. gielb erf ien, herauégepufct roie ein Shrift;
baum, unb erregte roie immer baé bldein einiger 234ter, ben
©poti ber gefamten jiingeren Generation unb midi julefet
Sberarbé Born unb ilrger. ©ieémal roar fie and mod mit
einer "Perlenl'¢mmr auéffaffteri, bie im SSerhaltnié ju ber be;
fpeibenen Gelegenheit eine¢ Odiilerballeé fo pompbé aué;
fab, bah [1® fofori elllpe ©ebatten barum entfponnen, ob fie
edi ober unedi fei. 9ieunjig “rojeni ber Slnroefenben neigten
baju, fie fiir unedi ju erkléren.

Stun, 9)?r¢. Siclb (onHatierte mad ihrer ZRiititetyt bon ABin;
de(ier macd Bonbon, bafi ihr bie “erlenfthnur abhanben ge;
(ommen roar, ©ie geriet in eine ungeheure Aufregung, rief
nod in ber 3iadi bie Oireltion ber public ©¢ooi an unb be;
Jeipnete bie ©Opmur alé edi, roaé ihr bon ben ©ditiern unb
*rofefibren erll geglaubt rourbe, alé am nadllen Sag £arrt)
Sptton $aine, ber iepmil e ©ejernent STiero ©cotlanb 3 )arbé,
in ber Sinfialt e*pien, um bie 3iad punzen nad ber ber;
boroumbenen $Perle”dmur aufjunebmen. Siileé roar berérgert,
ber (leine Sielb fpamte Il in Grunb unb 93oben, aber xieid;
jeitig fanben I1§ bie Sungen burg ben ©lanbal bod bbdIl
angeregt, unb e¢ Tadie ihnen einen Sliefenfpab, bie 9fad;
~dpurngen guifieé, ber [ mit ihnen glénjenb bertfanb, ju
unteri”en.

©er 26. Februar roar ein heller, fonniger Sag; e¢ lag
nur ganj wenig Odnee im Garten, unb um jroei Uhr 3iag;
mittagé erdugte ber (leine Aepneé im (ahlen GeiH einer &fipe,
bie bor ben ©dlaritre”enllern ber bierten Olafie Banb,
etroa¢ Glifcernbeé, baé, mapber e¢ bom QS5aum herunter;
geholt roorben roar, alé bie an einem fi<trien ©eibenfaben



hingenbe golbene ©diie”e be¢ sperlenhalébanbe” ertannt
rourbe. 93on ben perlen teine ©pur, obaleid bie beiben Seile
ber Odiic"e ben Saben au¢ fogenannter sperlenfeibe ab;
[ploffen, ber weber jerf"nitten toar, mod an ben Suben auf;
getniipfi werben tonnte, wa; and spaine trofc gebulbigfier
Miihewaltung migi gelang. XKie toaren bie ferien bou ber
©¢mur genommen worben? spaine beiragieie nadbenllig
ben armfeligen ZKeff in feiner £>anb. £)ann rod er aufmerf;
fam an bem O©eibenfaben, waé unter ben horumflehenben
9Sur['gen ein briilienbeé ©eiadier horvorrief. 2lber spaine
lieS 11® baburg midi weiter floren, fonbern begab [d fhnur;
flracté in bie Siide be¢ Snternaté, wo er [Id amneieneniiid
mit Mr¢. O3rebon, ber bieten (i“e"bdim, unterhielt, bie ihm
allerlei 933iffenéwerte; mit$uteilen Imite. hierauf erfalte er
ben ©irettor, bie Zdglinge in ben Sehrfilen ju befc dftigen,
unb nahm [1® nur brei 33u"den ber vierten klaffe vor, bie
mit Sverarb Stelb ein ©dia”iTTer bewohnten, von beffen
Senflern man auf bie OJle hittunterfah, in beren @eaS ber
©eibenfaben mit ber Ogiie”e gehangen war. Stoib, Beane,
QSlacfwoob unb Xoore I'diipenr wie arme ©iinber vor ihm
her, aber Mailte verfprag ihnen, ba§ Unheil abjuwenben,
wenn fto thm riitfhaltloé bie Wahrheit eingeflehen wiirben.

Ko ifi bie @[TInll4®e, Sielb, bie bu bir mellern madié
von O/Ir3. 95rebon auégebettelt hafl

»AKir h<tben Ilo im ©arten unter jufammengetehrtem
Odrmee verfiedt, Oir."

»~£m. “aljiumfarbonat aufgelofl in eiégefiihlier SfHgfiure.
Sine fdone ®efdidte, ihr aratiiben dengel! XKifi ihr, baii
bie ©¢mmr iber fiinfiehnhttnbert spfunb Oterling wert war ?
Ka3 ifl eud, um ©otte¢ willen, eingefallen ?"

“eane, ein hogaufgefdofiener Sunge mit blifcenben blauen



Slugen, warf Il jum Opreger auf: ,,Stiré. Siclb jog (ip um
halb elf Uhr fier an Soerarbé SSett fiir bie Slutofabrt mad
£>aufe um. @r begleitete fte jum SBagen unb lehrte bann hier;
ber juriirf, um ein paar ©aden aufjubeben, bie fie ihm mit;
nebradi butte. Sei biefer (Gelegenheit bemerfte er, bub fte bie
sperlenfette vergeben butte. ©a fpon ben gunjen Slbenb bar;
iiber bin unb b"r gerebet worben war, ob fte edi fei ober
midi, boite uiié Soerarb herauf, unb er felbft war e¢, ber
fagte:,Wne butter ifi viel ju oorp'diix unb ju geijig, um
jemalé einen edien ©dTuii ju tragen, ber fo wertooll wire
wie biefer hier, wenn bie perlen edi finb." Shin, unb ba fagte
ih: ,©aé fannft bu febr billig unb eini¢ priifen, ob fte edi
finb ober midi; bu brangIl bir nur tion ber alten SSrebon
bie “In['pe mit bem unoerbiinnten (Sfitg auéjuleiben. @die
perlen {0fen I1¢ in (Sffig auf wie Surfer in Staffer, bu¢ weifit
bu', fagte idp. @oerarb war axip Seuer unb Stumme fiir
biefe Sbee, obnleid i oon bem (Sfftgefperiment nur fo oben;
bin gefp”en butte, ohne je buran ju beuten, bafj biefer
Siarr hier (Emfi Taden tonnte. Slber er bat [Ip wirt”™ bie
(ztttgflafc*e oon ?0iré. SSrebon aué, unb alé er mad ein paar
Minuten wieber berauffam, rief er begeifert: ,Sebt werbet
ihr feben, bafj i regi bube. (Sie trégt teinen edien Oruci!
Unb obaleip wir ibn juriirfbulten wollten, benn ufi¢ war
mittlerweile flau jumute geworben, lieb or bie ©dmmr in ben
31"penbulé gleiten unb fagte: gelten, wenn wir um jwolf
Uhr borauffommen, werben bie faen perlen alle mod
brinnen fein | — 9Bir gingen jum Soft hinunter, unb alé¢ wir
um jwolf juriirffebrten — (Sie werben e¢ erraten, ©ir —
war ni¢té mehr in ber Slufde alé @fftg. SBir triegten einen
~rieriipen Ogreci, Stelb jog mit einem Otiirf ©ruht bie
Odliebe aué ber “nl'pe unb warf fte aué¢ bem Sonfler. 5S¢



fagfe ihm heute frof>, er folie tvenigfcend 9Krd. 95rebon bie
$la(de juriidgeben, aber er hatte (oie Slngfl, bafj er fte in
einen ©cbneebaufen frettte.”

Um $ained Sliunbtvinfel fcudte e oerrdterifcb. Sim liebten
toare er mit einem befreienben ©eiadier ljeraudgeplapt, um
fo mehr, alo ihm 9)?ro. vSielb ber*iid unfpmpatfiifch getvefen
tvar. Slber er beherrfdftte ft$ unb fagte blop: ,,3¢d tverbe bem
©ireftor mii0 von biefem arapiigen Oireip verraten, fonfi
fliegt ihr. Shr werbet von biefer ©adpe tiberhaupt nie mehr
(pregen! Jind untereinanber mihi! SSertfanben ? 3¢ fabre
jeft madp bonbon surtid unb tverbe Ti periomiip mit 9)?ro.
gielb auéeinanberfefcen. 3¢ foffer fie baju bewegen ju tonnen,
eure, inébefonbere Sverarbé Sufunft midi ju gefabrben. Slber
i tviirbe end bop empfehlen, bie ©pmudfaden eurer 9ln;
gehorigen tlinfiighin audé bem Opiel ju iafien. Good by,
3ungené !"

spaine “afte bermad eine fiunbenlange Unterrebung mit
Sliré. Stelb. ©ie tvar hart, hirter alo perlen, hérter ang nod
alo Borunbe (mit diamanten faun man fte midi gut ver;
mieidemn). ©diiepiid aber, mad furdibaren 51u0britdern, ftegte
bod ihr TitiierlideO ">eri. IRebfibei gefagt, tvar bie perlen*
fette auf ben vollen 933ert verwert.



Prei56U6fd)reiben

ber

,»Stbliothet ber Unterhaltung unb bes Wiffens"

Wir [uden ben guten beutfd>en “urzroman
im Umfang von etwa 100 bis bodIiene 120 iDrud-
feiten im Sormat unferer ,,23ibliotheF". TlIrbeiten
biefes Umfanges ftnb uns beshalb befonbers will«
Fotnmen, iveil wir fte im Xal>men unferer Seitfd>rift
innerhalb eines Vierteljahres ;u tfnbe bringen unb
bamit unferen Fefern einen befto reideren I1Oediel
bieten fonnen. Wir glauben aber amd ben bem|'pen
e’riftftellern bamit eine [IToxlipPeir ;ur Venver-
tung " er 7lrbeiten zu geben, bie nicht in bem fonft
iblden Umfang gehalten ftnb, T'ip aber mleidivobl
zur Tlufteilung in einigen Sortfegungen eignen. Vom
Inhalt envarten ivir nur, bafl er — aud in tifto=
rifpem ©Oetvanbe — Bezichungen ;ur ©egemvart
hat, Feine verzweigten pfydologifpen probléme auf-
rollt, fonbern eine Flare, ftrajf gefiihrte, abroedg” umnme-
reide, aber fiete gut tiberfdhaubare “anblung, in einer
fpannenben unb tvahrhaft vouswuitiiden Sorin, in
einer lebenbigen unb gefunben, mariiriigen unb allge-
teinverl'ianblipen Oprade,

52%e wirbelten miiBen no¢d wunveroiTerlidpr fein
unb biirfen and bis zur enbgiiltigen aintfpeibung
bztv. Vero”emnriipunna in unferer Seiel'dprile midr
anbertveitig angeboten werben. 5)as UfanufFript
muf} brud’reif fein, in [llafdinenfdrift einfeitig be
fprieben — midgr engzeilig — unb fauber burd-



Forrigiert. 5Die ©dritieiinnyg ift berechtigt, ge-
gebenenfalle mod vor ber preieverteilung unb bem
enbgiiltigen Ertverb mit fad>geméfen 2lbédnberunge=
rolinfchen an bie Verfaffer herau3Utreten. 5)er Viame
bee Verfaffere, bie Vcrbanbemgebdrigfeit unb Ver«
banbenummer ftnb bei ber Einreidumna anjtigeben;
auch ift bie ErFlarung beijufiigen, ball ee [|'ip um
eine eigene unverdffentlichte 2Irbeit h*ubelt.

23ei ber preieverteilung jablen wir ein (Brunb«
honorar fiirben einmaligen 21bbrud’ von XUT. 500 bie
600 je mad Umfang innerhalb ber angegebenen
(Bremen mit einem Qonbersu[¢dlax von 21111.300.—
fiir ben erften, XIII. 200.— fiir ben tiveiten unb
21IT. 100.— fiir ben britten prete, dariiber hiu“ue
ftnb wir bereit, mo¢ tveitere une 3ufagenbe Werfe
3U unferen iiblichen F~onorarfacen 3u erwerben. 2?%ic
Arbeiten miilen fpéteftene bie 31Im I.~fattuar 1937
in unferen t"dnben fein, Kitd’porto ift beismienemn.
57ie Entfcheibung foil bie 311im J.21pril 1937 erfolgen,
Cte ift unanfechtbar.

2lle preierichter 3eidpnen:

Siir ben Verlag: itr. Herbert 25ed.

JIur bie 0d->riftleitung: 5Dr. 2tarl 23land’.

tSir bie IIIitar beiter fpa ft: “ran3 2lbam

25eyerlein, Wolfram 25rod'meier, 3)r. (iurt
Ehvenfpoed’, (Dtto ~eufdele, (Berbarb Illensei.

3nt 31"¢plub an bie VeroiTerlibuma ber preie»
gefronten 2lrbeiten tvirb aud unferer -Seferfdpaft
nod befonbere (Belegenheit 3ur eigenen Stellung-
nidhme gegeben iverben
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Zeigen Sie dieses Biandchen Thren Freunden,
werben Sie in Threm Bekanntenkreise fiir die
,»iBibltotljek 6er Unterhaltung und Des i*tiTensi
Alle vier Wochen erscheint ein Band mit wert-

vollem Inhalt und in gediegener Ausstattung.



ZAJAGAN

Menschen und Gétter in der Mongolei. Von Henning

Haslund-Christensen. Mit einem Vorwort von Sven

Hedin und einer Ubersichtskarte sowie 54 Bildern nach

Aufnahmen der Sven-Hedin-Zentralasien-Expedition.
In Leinen RM. 8.50

Voll atemloser, mitunter geradezu voll herzbeklemmender
Spannung liest man diese Schilderungen einer Reise durch das
unbekannteste Zentralasien. Dresdner Anzeiger

RESA SCHAH

Der Aufstieg Irans und die GroBmaéchte. Eine politische
Biographie. Von H. Melzig. Mit 7 Einschalttafeln.
In Leinen RM. 5.80

Was Kemal fiir die Turkei geleistet hat, schuf Resa Schah fiir
Iran. Den Aufstieg des Mannes und den des Landes schildert
Melzig, ohne eine der Stationen der dramatischen Entwicklung
zu versdumen. Expref3-Informationen, Innsbruck

Durch jede Buchhandlung zu beziehen



DIE »GELBE GEFAHR«

Japan und die Erhebung der farbigen Volker. Von W. K.

Nohara. Der aktuelle Beitrag eines Japaners zu einer

entscheidenden weltpolitischen Frage. Mit 2 Karten.
In Leinen RM. 4.80

Eine politisch-wirtschaftliche Studie, die das erstaunlich Kri-
tischste darstellt, was wir aus der Feder eines Asiaten selber
iiber Asien besitzen. Deutsche Zukunft, Berlin

PETER PAUL RUBENS

Menschen und Michte des Barock — der Lebensroman

des groBlen Niederldanders. Von Friedr. R. Lehmann.

Mit 12 Abbildungen nach Originalen von Rubens.
In Leinen RM. 6.50

So ist dieses Zeitbild des vldmischen Hochbarock selbst ein
Barockgemilde, das uns in seinen Bann zieht, vor dem wir
lange bewundernd stehen und in dem wir mit Freude und
Interesse lesen. Mitteldeutschland-Saale-Zeitung, Halle a. d. S.

Durch jeJe BuichJicinJlun;>r zu beziehen
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