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I. Boso POD GÓRKĘ

1. O SOBIE DLA POTOMNOŚCI

Na dobrą sprawę moja rodzina i nasi przodkowie byli ludźmi drugiej kategorii. 
Pod zaborem pruskim — bo byli biednymi wyrobnikami wiejskimi na majątkach 
ziemskich i Polakami manifestującymi swoją narodowość (udział w strajkach 
szkolnych). W okresie II Rzeczpospolitej — bo posługiwali się mową napstrzoną 
germanizmami, nie pisali poprawnie po polsku, gdyż zasad mowy, ani historii ojczystej 
nie uczono w pruskich, zaledwie czteroklasowych szkołach wiejskich; nie zasługiwali 
więc na awanse, zarezerwowane dla lepiej wykształconych przybyszów z Galicji, 
czy z ziem wschodnich. W okresie okupacji hitlerowskiej pozostawali „verfluchte 
Pollacken”, pogardzanymi „przeklętymi polaczkami”, których prało się po pyskach 
za używanie mowy polskiej na terenach rzekomo „praniemieckich” i wcielonych do 
„III Reich” (III. Rzeszy). Nawet wtedy, gdy dla pozyskania mięsa armatniego i siły 
roboczej w niemieckich instytucjach i fabrykach (a innych tu nie było!) przymusowo 
wcielano tutejszych mieszkańców na tzw. Volkslisty z III kategorią.

Po wyzwoleniu w 1945 roku dla wypędzonych ze swoich domów i osiadłych tu 
repatriantów ze wschodu oraz przesiedleńców z tzw. Generalnej Guberni, czy choćby 
z pobliskiego „czerwonego” Włocławka, Pomorzanie jakże często byli pogardliwymi 
„Krzyżakami”. Siedzieli cicho, pracowali uczciwie, bali się szyderstw z gwarowego ję
zyka, szykan i potępienia moralnego za to, iż ktoś w rodzinie miał III grupę niemiec
ką, że krewniak był powołany do wojska niemieckiego. A w takiej sytuacji była nie
mal każda rodzina. Można ich było nawet bezkarnie wywozić jako „Germańców” na 
daleki Sybir, jeśli ktoś usłużnie zełgał sowietom, iż nielubiany sąsiad — to podający 
się za Polaka Niemiec.

Opisano to trochę, ale nazbyt późno i nie wyczerpująco, bo długo był to te
mat drażliwy. Pomorzanie umieli uczciwie pracować, a nie brali się do spisywania 



wspomnień. Nie zadbali o udokumentowanie swojej martyrologii. Nie utrwalili co
dziennych zmagań szarych obywateli z germanizacją, walki o przetrwanie tutaj kultu
ry polskiej i utożsamianej z nią religii katolickiej. Wiele lat musieli czekać na uznanie 
uczestnicy zwycięskiego i bohaterskiego Powstania Wielkopolskiego, a strajk szkolny 
w okresie zaboru pruskiego — ruch szeroki i dotkliwie przeżyty przez dzieci i ich ro
dziców także na Pomorzu — sprowadzono do okazjonalnego uczczenia symbolicznej 
Wrześni. W encyklopediach wspomina się tylko strajki szkolne w zaborze rosyjskim!

Degradacja kulturowa Pomorza (traktowanego umownie, bo różnie kształtowa
ły się jego historyczne granice) zacierała się na dobre właściwie dopiero dzięki po
wszechnym możliwościom kształcenia i dostępu do kultury, stworzonym po 1945 
roku. Prawda to banalna, choć dzisiaj, gdy to piszę (początek 2002 roku) niechęt
nie uznawana lub zgoła bagatelizowana. Rację ma Kazimierz Kutz, który powtarza 
z uporem rodzicom, że najwięcej mogą zrobić dla Śląska, kształcąc swoje dzieci. Jest 
to równie ważne na Pomorzu.

Na przykładzie własnej drogi do awansu społecznego, chciałem tę prawdę mo
imi wspomnieniami potwierdzić. Moje córki i ich dzieci już nie mają kompleksów 
obywateli drugiej kategorii. Na szczęście. Chciałbym, aby one, ich rodziny i szersze 
grona wiedziały, jaka droga do tego wiodła. Samorodny talent Stanisław Grzesiuk 
nazwał swoją autobiografię Boso, ale w ostrogach. Ja musiałem w trudzie je zdobywać, 
jako bosonogi chłopak z pomorskim narzeczem językowym i z piętnem Krzyżaka, od 
gońca na kolej, po ostrogi naczelnego znaczących gazet na mojej ukochanej i ciężko 
doświadczonej Ziemi Pomorskiej.

Początkowo spisałem wspomnienia młodości, z myślą o konkursie ogłoszonym 
przez Toruńskie Towarzystwo Kultury pt. Opowiedzieć życie swoje. Napisałem w 2002 r., 
nagrodzone w tym konkursie wspomnienia Boso pod górkę, obejmujące okres mojego 
życia do matury w 1951 r. (skrót wydrukowany w książce Opowiedzieć życie swoje, pod 
redakcją Czesława Niedzielskiego, Toruń 2004, s. 30—57). Nie chciałem, aby zabrakło 
tam głosu z Pomorza, kogoś, kto skorzystał z awansu społecznego po 1945 r. i pierwszy 
w rodzinie ojca i matki zdobył maturę. Uzyskałem wyróżnienie i obudziłem w sobie 
chęć spisania mojej drogi życiowej i zawodowej po ukończeniu studiów, do emerytu
ry włącznie. Pisałem go w latach 2002—2015, z przerwami na liczne inne publikacje.

Aby ułatwić orientację w opisanych w dalszych rozdziałach kolejach mego życia, 
przytoczę na wstępie krótki szkic mojego życiorysu.

Urodziłem się 10 X 1930 r. w Grudziądzu, jako piąte dziecko w rodzinie kole
jarza niższej rangi Jana i Marianny z domu Rybak. W 1938 r. zamieszkałem z rodzi
ną w Toruniu, gdzie stale przebywam, z przerwą na studia podyplomowe w 1955/56 
w Warszawie i pobyt od VII 1961 do 1975 w Bydgoszczy. W okresie wojny chodzi
łem do szkoły powszechnej na Stawkach i Rudaku w Toruniu. Od lipca do września 



1944 byłem zatrudniony przy brukowaniu ulic na Rudaku, a od IX do XI 1944 by
łem na pracach przymusowych (wykopki ziemniaków i buraków cukrowych) w ma
jątku Ostaszewo k. Torunia.

Po wyzwoleniu, od 1 III do 31 VIII 1945 r., mając na utrzymaniu matkę, pra
cowałem jako goniec na PKP, stacja Toruń Główny. Po powrocie ojca z wywiezienia 
do Niemiec, jako samouk zdałem egzamin wstępny i od 1 września 1945 podjąłem 
naukę w I Państwowym Gimnazjum i Liceum im. M. Kopernika w Toruniu, gdzie 
w czerwcu 1951 r. zdałem maturę. Od 1 X podjąłem studia polonistyczne na UMK, 
które ukończyłem z wynikiem bardzo dobrym, w czerwcu 1955 r.

Po II roku studiów zostałem zastępcą asystenta, a po magisterium — asysten
tem UMK; w roku akademickim 1955/56 byłem delegowany przez UMK na rocz
ne studia podyplomowe Instytutu Nauk Społecznych w Warszawie, zorganizowane 
przez Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego dla młodych pracowników naukowych 
katedr marksizmu. Następnie, od IX 1956 do 31 I I960 r. byłem asystentem i st. 
asystentem na polonistyce UMK w Zakładzie Hist. Literatury Polskiej XIX w., kie
rowanym przez prof. Andrzeja Bukowskiego, a od 1 I 1957 przez przywróconego do 
zajęć dydaktycznych, profesora Konrada Górskiego, z którym byłem później w bli
skiej przyjaźni. „Dla chleba” od XI 1959 r. podjąłem pracę jako etatowy publicysta 
w „Gazecie Pomorskiej”. Od 1 IVI966 r. do 15 IX 1975 r. byłem zastępcą redaktora 
naczelnego „Gazety Pomorskiej-Toruńskiej-Kujawskiej”. Od 16 IX 1975 do 31 III 
1981 byłem redaktorem naczelnym „Nowości”, które wyprowadziłem z głębokie
go deficytu i zabiegami redakcyjnymi doprowadziłem do zwiększonej poczytności 
i wzrostu ich dziennego nakładu do 51 tys. egz., z realnie sprzedawanych w 1975 r. 
około 20 tys. Od 1 IV 1981 r. zostałem redaktorem naczelnym „Gazety Pomorskiej” 
w Bydgoszczy. Wieloma inicjatywami redakcyjnymi i organizacyjnymi doprowadzi
łem do umocnienia zespołu i pisma, które (na 52 dzienniki terenowe) pod względem 
nakładu było na trzeciej pozycji w kraju (po „Trybunie Robotniczej” w Katowicach, 
niemal równorzędnie z „Gazetą Robotniczą” we Wrocławiu). „Gazeta Pomorska 
miała średni nakład dzienny w wysokości 280 tys. egz. (wydanie magazynowe nawet 
do 450 tys.) i absolutny rekord krajowy w indywidualnej prenumeracie pocztowej 
(w szczycie ok. 110 tys. abonamentów, głównie wiejskich). Z tego stanowiska 11 X 
1990 r. przeszedłem na emeryturę.

Mam w dorobku 15 publikacji autorskich, opracowałem i przygotowałem 
do wydania 5 znaczących książek. Ponadto zredagowałem 19 książek różnych au
torów. Jestem autorem ponad 100 pozycji w książkach zbiorowych i rocznikach, 
autorem licznych biogramów ludzi kultury i nauki Pomorza i Kujaw, publikowa
nych w prasie, w Słowniku badaczy literatury polskiej, pod red. Jerzego Starnawskie
go (15 biogramów) i w Toruńskim Słowniku Biograficznym pod red. K. Mikulskiego 
(48 biogramów). Jestem autorem około 850 artykułów merytorycznych w dzienni
kach i czasopismach, dotyczących literatury, prasy i kultury regionu. Zajmowałem 
się też tłumaczeniami z języka niemieckiego, napisałem setki felietonów. Łącznie od 



1957 do 2013 r. opublikowałem w prasie — z bieżącymi informacjami, notkami 
i tłumaczonymi ciekawostkami — 4510 pozycji i 13 literackich audycji radiowych 
w Rozgłośni PR Bydgoszcz—Toruń (jako autor bądź współautor z Teresą Worono). 
Byłem autorem koncepcji, organizatorem i redaktorem naczelnym miesięczników: 
Bydgoski Informator Kulturalny w latach 1974—1976 oraz Toruński Informator Kul
turalny w latach 1977—1981. W latach 1967—1989 byłem członkiem kolegium re
dakcyjnego „Rocznika Kulturalnego Kujaw i Pomorza”. Byłem też współtwórcą i od 
1976 do 20 listopada 1982 r. wiceprzewodniczącym Toruńskiego Towarzystwa Kul
tury, faktycznie kierującym samodzielnie jego działalnością (formalnym prezesem 
był wojewoda Jan Przytarski) i członkiem jego zarządu do 1993 r.

W małżeństwie zawartym 3 IX 1957 r. w Toruniu z Zofią Gacą, mam dwie 
córki. Sława Katarzyna (mgr pedagogiki kulturalno-oświatowej UMK) prowadzi 
z mężem Piotrem Chudzińskim (aktor, mgr sztuki) własną księgarnię w Toruniu; 
mają dwóch synów: Karola i Mikołaja. Córka Jagna Aleksandra (mąż Cezary Rot
kiewicz, śpiewak po Akademii Muzycznej w Gdańsku, syn Andrzej) jest sopranist
ką, mgr sztuki, po Akademii Muzycznej w Bydgoszczy i ukończonym konserwato
rium uniwersytetu w Birmingham w Anglii, do 2005 r. solistka Teatru Muzycznego 
w Gdyni i Opery Bałtyckiej w Gdańsku, od sierpnia 2005 pracuje z mężem w operze 
w Niemczech.

2. ...SKĄD NASZ RÓD...

Rodzice mojego ojca i matki byli robotnikami na folwarkach. Ojciec mój — Jan, 
urodził się 22 czerwca 1893 roku w Witosławiu, powiat Wyrzysk, około 10 km na 
północ od Nakla i ok. 5 km na zachód od Mroczy. Był najstarszym synem Francisz
ka i Zofii z Drożdżyńskich. Miał trzech braci: Józefa, Władysława, i Antoniego oraz 
dwie siostry: Józefę i Walerię. Tylu doczekało się dorosłego życia i założyło własne 
rodziny. Dzieci urodziło się więcej, ale słabsze umierały. Ojciec opowiadał, że matka 
urodziła go pod stogiem siana w czasie prac polowych. Zawinęła, podobno, nowo
rodka w szmaty, ułożyła na sianie i musiała wracać do pracy. Warunkiem zatrudnie
nia na folwarkach była spora ilość rąk do pracy w rodzinie, bo tylko wtedy opłacało 
się dać jej mieszkanie w czworakach.

Jako mały chłopak, miał obowiązek pasienia dworskich gęsi. Każdy dzieciak to 
przechodził. Dla rozrywki chłopcy strugali z gałęzi wierzbowych m.in. piszczałki (ro
dzaj gwizdków) i fujarki. Nauczył mnie tego, gdy miałem około siedem lat. Kozikiem 
trzeba było opukiwać delikatnie korę, aby lekko puściła soki, następnie ściągało się 
ją, przecinało patyk, robiło w korze szczelinę, zatykało się rurkę kory odciętym drew
nem — i piszczałka gotowa. Ale żeby wszystko udało się, trzeba było przy opukiwa
niu kory śpiewać piosneczkę: piszczałeczko uleń [ulęgnij] się, uleń się, bo jak się nie ule- 
nisz, to cię rzucę za plot!



Nie był mój ojciec nigdy skłonny do snucia wspomnień, nawet wojennych, 
których, jak każdy wyrostek, byłem szczególnie ciekaw. W jego dzieciństwie lekcje 
w jego szkole wiejskiej odbywały się łącznie, w jednej izbie dla wszystkich czterech 
klas obowiązującej nauki. Tyle, że w pierwszych ławkach siedzieli pierwszoklasiści, 
w następnych z drugiej klasy, potem trzeciej i czwartej. Nauczyciel przerabiał ma
teriał z dziećmi w poszczególnych grupach wiekowych, zadawał jakieś zadania i tak 
samo postępował z kolejnymi klasami. W programie była przede wszystkim nauka 
czytania, pisania i arytmetyki. Na pamięć i na wyrywki trzeba było znać tabliczkę 
mnożenia, dodawanie i odejmowanie przynajmniej do stu. Ojciec szybko się uczył, 
opanował całą czteroklasową wiedzę już w drugiej klasie. Tak sobie ją utrwalił, że do 
końca życia i w pracy i w domu liczył głośno po niemiecku. Umiejętności te wbi
jano dzieciom dosłownie kijem do głowy. Podobnie liczyła moja matka, Marianna 
z domu Rybak, urodzona 23 listopada 1896 roku na Pałukach, w Dziewierzewie, po
wiat Żnin — około 7 km na południe od Kcyni (zmarła w 1955 roku w Toruniu, 
ojciec w 1972) i potrafiła, nawet obudzona w nocy, na pytanie: wieviel Kinder hat 
der Kaiser?— wyrecytować biegle wszystkich sześciu „Princów” Wilhelma II (1859— 
1941), oraz najmłodszą jedynaczkę księżniczkę Wiktorię Ludwikę. Ojciec znał bie
gle niemiecki, matka kaleczyła go. Znała mnóstwo piosenek ludowych, umiała robić 
kwiaty z bibułki, wyplatać wieńce, usypywać z piasku ozdoby na gankach, w sie
niach i na klepiskach, wycinać serwetki z papieru, haftować oraz dziergać i robić na 
drutach swetry, czapki, szale, rękawiczki, pończochy i skarpety. Były one regularny
mi i najczęściej jedynymi prezentami dla nas, piątki dzieciaków, otrzymywanymi od 
mamy na gwiazdkę, czy urodziny (nie było u nas tradycji obchodzenia imienin!). 
Szyła też dla nas na maszynie Singer, którą otrzymała w posagu. Była nadzwyczaj pra
cowita i zapobiegliwa, dzięki czemu przeżywaliśmy mniej boleśnie różne dolegliwe 
koleje losu.

Strajk szkolny 1906 roku, zapoczątkowany we Wrześni, trafił też do szkół mo
jego ojca i matki (powiaty: wyrzyski i żniński, jak i Bydgoszcz, należały wtedy do 
Wielkiego Księstwa Poznańskiego). Ojciec wspominał, że za odmowę modlenia się 
w szkole po niemiecku oraz żądania nauki religii w języku polskim, był bity przez 
nauczyciela i zamykany przez żandarma „do kozy”, czyli aresztu. W Izabeli, gdzie 
chodził do szkoły, strajkowało 120 dzieci. Codziennie były bite kijami, które trzeba 
było samemu przynosić do szkoły. Czterech uczniów, w tym mój ojciec, mimo szy
kan, wytrwało w strajku do 1907 roku, czyli do ukończenia szkoły. Bunt i katusze 
na niewiele się zdały, ofensywa germanizacji nie ustawała. Ale wieśniacy kultywowali 
polskie tradycje. Piosenki ludowe były śpiewane wszędzie i przy każdej nadającej się 
do tego okazji, także przy pracy, z okazji świąt, zabaw, wesel, chrzcin i pogrzebów. 
Księża w kościołach przypominali o tradycji i historii Polski. Wiązało to silnie spo
łeczność z kościołem, utwierdzając na lata w przekonaniu, że Polak — to katolik, 
a ewangelik — to Niemiec. A przybywało ich tutaj w ramach kolonizacji pruskiej 
— coraz więcej.



Może bunt i cierpienia strajkujących dzieci polskich miały jakiś wpływ na to, że 
w późniejszych wyborach do parlamentu w Berlinie w styczniu 1912, w okręgu wy
rzysko — szubińsko — żnińskim posłem nie wybrano Niemca, tylko ks. Kurzaw- 
skiego. W końcowym świadectwie szkolnym ojca napisano: War in den Schulstreik 
tätig (brał udział w strajku szkolnym). Był to wilczy bilet, zamykający możliwość uzy
skania pracy w instytucjach i zakładach niemieckich, a tych była większość.

Na folwarku ojciec nie został. Mając 14 lat podjął pracę w cegielni koło Mro
czy — i tam też otrzymał odpowiednią edukację życiową od wuja Michała. Był on 
weteranem wojny prusko — francuskiej, miał pruskie medale i jakąś rentę. Chłop 
to był silny i postawny, zawadiaka i bywalec karczmy — nawet żandarm ustępował 
mu z drogi. Rzucał w karczmie „sundkami” (gwarowe: sądki, czyli beczki po piwie). 
Edukował ukochanego siostrzeńca, że w karczmie zawsze należy siadać pod ścianą, 
aby uchronić się od zaatakowania z tyłu jakąś ławą, stołkiem, „sundkiem , czy pro
zaiczną pięścią. Jasiu był pojętny, nie odkładał pieniędzy na morgi — za ciężko za
robione pieniądze kupił — absolutną wtedy nowość — gramofon z trąbą. Jak go za
wiózł do domu, ludziska na wsi myśleli, że chyba diabeł w tej „trumbie’ siedzi. Kupił 
też pierwszy w całej okolicy rower, czyli „kółko (z niemieckiego: Rad), czym także 
szokował. Gramofon i rower służyli nam aż poza rok 1945. Ciekawy świata i chyba 
niekiedy nadmiernie towarzyski, był Jan do późnej starości. Wuj miał ulubione mot
to, które ojciec do końca życia przy kielichu powtarzał: Brak nam smutków? Za Boga 
nie!. Także piosneczki typu: My przepijem naszej babci dumek cały, czy nieśmiertelne: 
Wszystkie rybki śpią w jeziorze, albo: Wczoraj grałem w sześćdziesiąt sześć, a dzisiaj nie 
mam co jeść.

W ciężkiej pracy w cegielni (wszystko wykonywało się wyłącznie siłą mięśni) 
dotrwał ojciec do 1913 roku, gdy został powołany do odbycia służby w wojsku pru
skim. Nie wybronił go przed nią ów wpis na świadectwie szkolnym. Służył w artyle
rii polowej. Nie zdążył wrócić do cywila; wybuchła wojna światowa. Na froncie we 
Francji był ranny w nogę. Ze szpitala wysłano go na rekonwalescencję do bogatego 
gbura pod Szczecinem. Córka gospodarza nawiązała bliższe kontakty z przystojnym, 
śniadej urody, zaradnym i wesołym Janem, zwanym tu czule Hansem. Gdy gospo
darz coraz częściej mówił o bogatym posagu córki — wtedy Jasiu, wcale nie wiedzio
ny poczuciem powinności wobec Kaisera — szybko zgłosił chęć powrotu do macie
rzystej jednostki, choć walczyła ona znów na froncie. Był ponownie ranny, w czasie 
tachania pocisku do działa, szrapnel urwał mu środkowy palec prawej ręki. W szpi
talu orzeczono, że nie może sprawnie walczyć z kikutem palca prawej ręki. Usunięto 
więc pozostałą kość i po operacji wysłano ojca na urlop do domu.



Jan Jędrzyński (siedzi po prawej) pod koniec wojny, po usunięciu resztek ustrze
lonego środkowego palca prawej ręki (widać na zdjęciu tylko trzy długie palce 
prawej dłoni), po leczeniu gdzieś w Harcu. Po lewej na piersi widoczna baretka 
Krzyża Żelaznego II klasy (masowo rozdawanym, przyznano ich ponad 5 min, 
na zdjęciu mają go wszyscy, poza jednym, „kamraci” ojca z wojska) i poniżej 

odznaka za odniesione rany, Verwundetenabzieichen.

Już nie wrócił do wojska. Współdziałał w szeregach powstańców wielkopolskich 
razem z młodszymi braćmi: Józefem oraz Władysławem, który następnie trafił do ar
mii gen. Hallera. Wojowanie ojca na tym skończyło się. W Gumnowicach, niedaleko 
Ślesina, między Nakłem a Bydgoszczą, w majątkowych czworakach mieszkała rodzi
na mojej mamy. Jej ojciec — Walenty Rybak, grywał na skrzypcach i na basetli, a na 
majątku był kuczerem dworskim. Niestety, powołany jako rezerwista, poległ w czasie 
wojny. Moja mama, Marianna (wołano na nią: Marynia) miała starszego brata Stani
sława oraz młodszych: Józefa, Bolesława, Władysława i Kazimierza, a także dwie sio
stry: Władzię i Martę. Właśnie w tej rodzinie matka ojca wyszukała żonę dla swojego 
pierworodnego Jasia. Znała jego zalety i wady (zwłaszcza brak troski o jutro), więc 
uznała, że „zorgowno i pracowito” Marynia — będzie dla niego najlepszą żoną i po
może Jasiowi „ustatkować się”. Rodziny mego ojca i matki pracowały już dawniej ra
zem, bodajże w Radziczu, gdzie dziadek Franciszek Jędrzyński był ekonomem (czyli 
brygadzistą potowym) i gdzie zmarła w 1932 r. jego żona, a moja babcia, Zofia. Moja 
mama bardzo przyjaźniła się z siostrą ojca, Józefą (były rówieśniczkami).



3. Jan i Marianna

Koniec kawalerskiego życia 
(zdjęcie przedślubne w Nakle)

Zdjęcie ślubne Marianny i Jana

Ojciec podobał się mamie, przewyższał urodą, inteligencją, dowcipem, obyciem 
i werwą innych konkurentów; ba, miał nawet gramofon i rower! Krótko po oświad
czynach doszło do ślubu, który został zawarty 11 stycznia 1920 roku w Ślesinie. Oj
ciec podjął pracę na PKP w Nakle. Pomógł mu w tym po raz pierwszy i chyba ostat
ni — ów zapis w świadectwie szkolnym o udziale w strajku szkolnym. Obiektywnie 
również to, że były wakaty, bo niemieccy kolejarze po zakończeniu wojny zdecydo
wali się na wyjazd do Niemiec. Rodzice zamieszkali w piętrowych domach kolejo
wych w Nakle przy ówczesnej ul. Dąbrowskiego 242, gdzie w dziewięć miesięcy od 
ślubu urodziła się 1 XI 1920 r. moja najstarsza siostra Jolenta (nie mylić z bardziej 
popularną Jolantą), w następnym roku — 2 XI 1921, a więc znów dziewięć miesięcy 
od rocznicy ślubu — Irena, a 11 lipca 1923 roku — Adela.

Po podstawowych kursach zawodowych, ojciec trochę awansował i został prze
niesiony na kierownika przystanku kolejowego w Zakrzewskiej Kolonii, w pobliżu 
Więcborka, na linii kolejowej do Złotowa. I tam, dziewięć miesięcy od kolejnej rocz
nicy ślubu, urodził się 30 X 1925 roku mój brat Gwidon. Rodzice mieli służbowe 
mieszkanie na piętrze stacyjki. Podobnie, jak w Nakle, mieli tu komórkę gospodarczą 
na opał; mama trzymała w niej również jakieś kury, kaczki, no i kozę (w Nakle też 
tak było), aby było mleko dla dzieci. Kozy w owych czasach mieli chyba wszyscy niż
si rangą kolejarze, pracujący poza obrębem większych miast; wypasano je w rowach 
przy torach, gdzie też uprawiano z reguły kawałek pola, jakieś warzywniki. Tak było 
zresztą już w zaborze pruskim. Niemcy nazywali ironicznie kozy „krowami pracow
ników państwowych" (Beamtenkuh).



4. Mój Grudziądz

Po upływie odpowiedniego stażu, ojciec został przeniesiony do Grudziądza, gdzie 
w dziewięć miesięcy po kolejnej rocznicy ślubu urodziłem się ja, dnia 10 październi
ka 1930 roku. Wszyscy (poza Adelą) zostaliśmy prawdopodobnie poczęci w roczni
cę ślubu rodziców. Wszyscy też otrzymywaliśmy dość rzadkie imiona (poza Ireną), 
które ojciec wyszukiwał w Żywotach świętych — jedynej książce, która była w naszym 
domu. Ja dostałem imię Zefiryn. Jednak w domu mówiono na mnie: Zenio i tak 
do dzisiaj woła na mnie moje rodzeństwo. Koledzy w szkole i na studiach nazywali 
mnie: Zenek, bo moje prawdziwe imię było dla nich trochę egzotyczne. Zefirynem 
nazywano mnie po studiach, gdyż podpisywałem pełnym imieniem i nazwiskiem 
swoje publikacje.

W Grudziądzu zamieszkaliśmy w domu kolejowym przy ul. Hallera 55, na 
pierwszym piętrze w dwupokojowym mieszkaniu, z ubikacją w klatce schodowej. 
Dom nasz graniczył z cieszącą się złą sławą Maderą. Tak ironicznie nazwano dzielni
cę największej biedy w tym mieście. Były to domy z pruskiego muru, po opuszczo
nych przez wojsko w 1926 roku, zrujnowanych koszarach im. Stefana Czarnieckie
go. Wprowadzały się do nich nielegalnie rodziny bezrobotnych. Aby nie dopuścić do 
dalszych samowolnych ich zasiedleń, okolono je murami, postawiono Stróży, wpro
wadzano nawet przepustki i godziny policyjne. Nie pomagało. Warunki życia były 
tam straszne. Wielkie koszarowe sale przedzielano deskami, tekturą, a nawet tylko ja
kimiś płachtami. Latryny były wspólne: dla kobiet, dzieci i mężczyzn. W przecieka
jących blokach mieszkało około pięćset rodzin. Znałem dobrze te warunki. Miałem 
tam kolegów. Był tu sklepik kolonialny pana Pałasza, gdzie mama posyłała nas po za
kupy, bo tu było najtaniej. Kupowaliśmy na kredyt: mama miała książeczkę, w której 
zapisywało się nabyte towary i ceny — i na koniec miesiąca regulowało się należność. 
Kolejarze mieli ten kredyt, bo była zagwarantowana pensja. Bezrobotni z Maděry — 
ci znani z uczciwości — również. Madera słynęła z rozboju, kradzieży, prostytucji. 
W ciągu jednej nocy, po wyłamaniu kraty w piwnicy, wykradli nam kolejarski de
putat węglowy na całą zimę. Ale większość stanowili ludzie uczciwi, nie mogący jed
nak zarobić na chleb i mieszkanie dla swoich najbliższych. W Grudziądzu panowało 
straszliwe bezrobocie.

Za Maderą mieściły się koszary i plac ćwiczeń Centrum Wyszkolenia Kawa
lerii. Była tam też wieża skoków spadochronowych, na której ćwiczyła także mło
dzież szkolna w ramach przysposobienia wojskowego. Niektórych biedaków, ciężko 
przestraszonych — spychano brutalnie z wieży, co dla gapiącej się dzieciarni stano
wiło dodatkową atrakcję. Wspinaliśmy się na wieżę, gdy nikogo ze starszych wokół 
nie było. Trzeba wspomnieć, że wtedy dzieci miały respekt przed każdym dorosłym, 
a wszyscy oni poczuwali się do obowiązku zwracania uwagi i karcenia dzieciarni za 
niewłaściwe zachowanie, jak choćby palenie papierosów, a raczej „kip”, czyli niedo
pałków znajdywanych na ulicy.



Atrakcją był dla dzieciarni położony naprzeciw park z tzw. „diabelską górką” do 
zjeżdżania na sankach i pobliskie boisko piłki nożnej, a dla naszych sióstr — przy
stojni podchorążowie z CWK oraz uczniowie sławnej Szkoły Budowy Maszyn. Naj
starsza siostra, Jola, chodziła w Grudziądzu do szkoły krawieckiej. Rodzice sobie wy
myślili, że sama nauczy się fachu i potem wyszkoli swoje młodsze siostry. Nic z tego 
nie wyszło. Jola szkołę skończyła, ale była antytalentem tego zawodu, tym bardziej 
nie mogła nauczyć szycia młodszych sióstr, które zresztą też się do tego nie garnęły 
Na opłatę kształcenia wszystkich dzieci, nie było rodziców stać. Siostra Irena — ład
na, śniada i zgrabna, po skończeniu podstawówki podjęła pracę jako ekspedientka; 
podobnie Adela, choć bardzo garnęła się do dalszej nauki. Irena uprawiała sporty, 
zwłaszcza kajakarstwo i grę w siatkówkę; ciągle kręcili się wokół niej jacyś koledzy.

Siostry tłukły się z chłopakami z Maděry, gdy skrzywdzono nas. Brat hodował 
gołębie. „Maderacy” je „podpuszczali” i zwabiali do swoich gołębników. Dochodzi
ło do bijatyk, w które wkraczały też Irena i Adela. Silne i zwinne, wychodziły z tych 
bójek zwycięsko. Maderacy zniszczyli z zemsty działeczkę — ogródek, który na wiel
kim podwórku uprawiał mój brat z mamą. I znów wkraczały z odsieczą nasze siostry. 
1 tak w kółko. Kochaliśmy nasze siostry (nawet Jolę, która lubiła porządki i miała 
lekką rękę do karcenia młodszego rodzeństwa) i byliśmy o nie zazdrośni. Brat wymy
ślił, aby chodzić za nimi z kijami w rękach, gdy miały randki i odstraszać adoratorów 
krzykami: — Panie, to nasza siostra!. Niekiedy skutkowało, ale zawsze potem dosta
waliśmy „wciry” od ukochanych siostrzyczek. Z zemsty, gdy matka nie widziała, brat 
brudnym kijem zamieszał zupy sióstr w talerzach. Ryczały, ale musiały zjeść, bo in
nego żarcia nie było.

O dom i rodzinę troszczyła się pieczołowicie nasza oszczędna, zaradna i praco
wita mama. Starała się o strawę i przyodziewek, szyła też sama na swojej posagowej 
maszynie Singera, chowaną w specjalnym żeliwnym stole, pod drewnianą pokrywą. 
Była atrakcją domową dla mnie, też szyłem na niej — ku rozpaczy mamy — jakieś 
portfele i co tam jeszcze nie wymyśliłem, nadużywając sprawności maszyny. Służyła 
nam do śmierci mamy, a potem szyła na niej Basia, żona Gwidona. Nie mieliśmy wy
szukanego jedzenia. Matka była od dzieciństwa wdrożona do bardzo oszczędnej go
spodarki domowej. Na śniadania były z reguły zupy mleczne: zacierki, kasza, kaszka 
manna lub „haferfloki”, czyli płatki owsiane. Były gotowane na mleku odciąganym 
(było tańsze), niekiedy nawet na wodzie z okrasą lub odrobiną oleju. Na kolacje była 
kawa zbożowa i ciemny chleb (z reguły „od wczoraj”, bo był u piekarza parę groszy 
tańszy i nie znikał tak szybko w gardłach „głodomorów”) ze smalcem; mama sama go 
wytapiała, z dodatkiem cebuli. Atrakcją były skwarki (po naszemu „szpyrki”), które 
wykopywaliśmy nożem z dna wielkiego glinianego dzbanka. Na obiad były „eintop- 
fy”, treściwe zupy gotowane na kościach, czasami ze skórami słoniny. W poniedziałek 
była zawsze kasza, która nie wymagała czasu na przygotowanie: był to bowiem co
tygodniowy dzień prania. Mama gotowała grochówkę, fasolową, „parzybrodę” (ka
puśniak) i „kartofelzup”, czyli kartoflankę, zawsze zresztą z sycącymi kluseczkami 



mącznymi. Wszystkie zupy były kraszone przysmażaną słoninką. Były też „flyndze”, 
czyli placki ziemniaczane i takież kluski. Lubiliśmy je, ale za często mama ich nie ro
biła, bo ręce miała poobcierane od tarki: dla takiej gromady trzeba było zetrzeć spo
ro ziemniaków! Często jedliśmy „czarninę” (tak mówiliśmy, nie „czerninę”). Goto
wała ją mama z krwi świńskiej, kupowanej tanio u rzeźnika, z owocami i kluskami 
ziemniaczanymi (na „dolewkę” już tylko z kartoflami). W piątek były solone śledzie 
z beczki, podawane po wymoczeniu z cebulą i ziemniakami. Bywało, że jedliśmy go
towane „pyry w łupinach”, które obierało się, moczyło w talerzyku z osolonym ole
jem. Bardzo nam smakowały, a jeżeli dostaliśmy do gotowanych pyrów trochę masła, 
to był to już przysmak nie lada. Drugie danie było tylko w niedzielę, z reguły były 
to klopsy z wielką ilością tartej bułki oraz ziemniaki oblane sosem z przysmażonej 
mąki. Albo przysmażona kaszanka z cebulą i kartoflami. W niedzielę też była na śnia
danie jajecznica, dla oszczędności i większej sytości — z domieszką mąki z mlekiem. 
Z wędlin na niedzielnym stole pojawiała się „leberka”, czyli wątrobianka i czarny 
salceson, czasami plasterki „knobloszki”, czyli zwyczajnej kiełbasy z czosnkiem. Do 
dzisiaj chętnie jadam „eintopfy”, czyli pożywne zupy, choć daleko im do maminých! 
Podobnie czarniną i kluski oraz wątrobianka, salceson i kaszanka, są nadal moimi 
przysmakami.

W sobotę było gruntowne mycie w wanience cynkowej, służącej też do prania. 
Potem nakładało się czystą bieliznę, a brudy były prane w poniedziałek, aby po wy
suszeniu i wymaglowaniu było co nałożyć w następnym tygodniu (nie było zapasów). 
Mama prała sama w domu, na tarce; nie wdrożyła do pomocy córek: one się jesz
cze w życiu dość na swoim narobią — odpowiadała na uwagi ojca. Mieliśmy własny, 
mały magiel na korbkę. Nakręciłem się nią, zwłaszcza w Toruniu.

W Grudziądzu, szczerze mówiąc, byłem kulą u nogi mojego o pięć lat starsze
go brata. Chodził się kąpać w Wiśle, a ja za nim. Z rówieśnikami zakładali się, kto 
przepłynie Wisłę, która tu była bardzo szeroka i wartka. Czasami te zakłady kończy
ły się tragicznie. Bał się, że mogę się utopić. Byłem „nachalny”, nie pomogły skargi 
do mamy: — Niech ten gówniarz się odczepi. Więc chodził ze mną kąpać się w tzw. 
końskich dołach (glinianki na łąkach między Wisłą a Zamkową Górą ze sławnym 
Klimkiem). Tu też była niebezpieczna kąpiel, bo glinianki były jak na mój wzrost — 
głębokie, ze spadzistym dnem. Gwida (tak nazywaliśmy brata) zepchnął mnie kiedyś 
do wody z okrzykiem: — Pływaj, gówniarzu! Przeraźliwie machałem rękoma i no
gami. Czuwał, ale nie wskoczył za mną. W ten sposób nauczyłem się pływać. Byłem 
wdzięczny za tę brutalną naukę. Mamie nie pisnąłem ani słowa.

Siostry pokończyły w Grudziądzu szkołę im. Królowej Jadwigi, brat chodził 
z „maderakami” do podstawówki zwanej Kurnikiem, a ja w 1937 zacząłem chodzić 
do pierwszej klasy szkoły przy ul. Brackiej, znacznie spokojniejszej, niż Kurnik. By
łem dość nieśmiały, raczej grzeczny, mniej pomysłowy i porywczy, niż brat i siostry. 
Nie brudziłem portek, jak inni, baraszkując gdzie się dało. Aby upodobnić się do ró
wieśników, pocierałem sobie w piwnicy portki cegłą, żeby były równie brudne, jak



Rodzinny spacer 8 XI 1936 г. 
Z tyłu stoją rodzice; od lewej: 
Jola, Adela i Irena. Ja w posta

wie „baczność” i Gwidon

Skończyłem 7 lat, 
pierwszy portret!

Mama w Grudziądzu 
ok. 1936 r.

moich kolegów. Byłem mniej pewny siebie, niż inni. Jedną z przyczyn mogło być to, 
że miałem słaby wzrok. Zauważyła to dopiero moja nauczycielka w pierwszej klasie. 
Nie widziałem, co pisała na tablicy. Przesadziła mnie do pierwszej ławki, ale też było 
kiepsko. Poradziła rodzicom, by poszli ze mną do okulisty. Otrzymałem od razu dość 
silne plusowe okulary. Lekarz stwierdził, że wzrok mogłem sobie zepsuć, wpatrując 
się w żarówkę lampy wiszącej nad moją kołyską. No cóż, może to i prawda. W każ
dym razie od pierwszej klasy stale noszę okulary. Na szczęście, mimo ciągłej znacznej 
eksploatacji oczu w czasie nauki, a potem pracy zawodowej — dość wolno zmienia
łem szkła na coraz silniejsze. Ale dobrze nigdy nie widziałem, byłem z tego powodu 
niezdolny do służby wojskowej, choć kiedyś marzyłem, że zostanę... oficerem, ale nie 
kawalerzystą, bo bałem się koni!

Pamiętam bardzo wiele z mojego dzieciństwa w Grudziądzu. Patrzyłem z bli
ska, jak policja poskramiała strajk bezrobotnych, protestujących przeciwko likwida
cji robót komunalnych, prowadzonych przy ul. Hallera. Strajk, w 1937 roku, roz
pędzała policja uzbrojona w karabiny, a strajkujący bronili się kamieniami. Do dziś 
mam w pamięci czapkę celującego z karabinu do tłumu policjanta, którą trafił ka
mień (obserwowałem to z okna naszego mieszkania). Po drodze do mojej szkoły, była 
bogato wyposażona szkoła niemiecka. Uczyły się w niej dzieci tutejszych Niemców, 
zwłaszcza z okolicznych wsi. Osiedleni na korzystnych warunkach jeszcze w okresie 
zaborów, nie opuścili swoich włości po odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Do
wożone do szkół dzieci i młodzież posługiwały się na ulicy językiem niemieckim, tak 
samo, jak w swoich domach. Niektóre nawet słabo mówiły po polsku. Wymyśliliśmy 
sobie (dzieciarnia), że aby mówić po niemiecku, wystarczy dodać do polskich słów 
często słyszane rodzajniki: der, die, das. Wołaliśmy więc np. „die drewko i die dupę 



chlasnę”, co naszym zdaniem miało znaczyć, że wezmę kija i strzaskam ci tyłek. Za
czepki te wściekały młodych Niemców, którzy stawali się zresztą coraz butniejsi, cho
dzili już przed wojną w strojach Hitlerjugend i na swoich zbiórkach ćwiczyli zwłasz
cza podchody i bijatyki.

Pamiętam wyprawy całej rodziny do Rudnika, gdzie była trampolina, z któ
rej mój brat skakał odważnie do wody i to „na głowę”, nie „na nogi”. Chodziliśmy 
tam pieszo, bo szkoda było groszy na tramwaj, który dla nas był luksusem. Uro
cze były niedzielne spacery rodzinne po lasku i szukanie na Wielkanoc chowanych 
przez mamę ugotowanych jajek. Ja, mimo naprowadzania przez mamę, nie znalazłem 
żadnego: nie dowidziałem! Na tych spacerach nauczyłem się robić wspomniane już 
piszczałki.

Na wakacje jeździliśmy — cała piątka z matką — do Gumnowic, gdzie miesz
kała w majątkowych czworakach babcia Rybak z najmłodszymi braćmi mamy, Wład
kiem i Kazikiem. Oni spali na stryszku na sianie, a my pokotem w izbie i w kuchni. 
Do ciasnoty byliśmy przyzwyczajeni: w domu stale spałem z bratem w jednym łóż
ku, a trzy siostry w drugim: jedna, na zmianę, o co były ciągłe spory — w nogach. 
Wspominamy te wyjazdy z sentymentem, choć szliśmy około 5 km pieszo, od stacji 
kolejowej w Ślesinie. Babcia piekła świeży chleb, robiła masło i wreszcie mogliśmy 
jeść nie wyliczone kromki, jak w domu, ale ile kto chciał, napić się do syta maślanki 
oraz obeżreć się niedojrzałymi gruszkami i wiśniami, połykanymi razem z pestkami. 
Wyjazdy z „głodomorami” — jak mówiła o nas mama — były podratowaniem bu
dżetu domowego; mieliśmy bilety darmowego przejazdu koleją, więc takie wakacje 
nic nie kosztowały.

Nie wiodło się nam najlepiej, ale też nie najgorzej. Pensja niższego rangą pra
cownika kolei wystarczała z ledwością na bardzo skromne utrzymanie rodziny z piąt
ką dzieci, a ojciec prowadził życie trochę ponad stan, więc część jego zarobków do 
mamy nie docierała. Był działaczem Kolejowego Klubu Sportowego „Ruch”, śpiewał 
w chórze „Echo”, był przewodniczącym komitetu rodzicielskiego w szkole podstawo
wej moich sióstr. Nie stronił od gry w skata (popularna gra w karty w zaborze pru
skim, namiastka brydża) oraz bilard. Wszystko to łączył z popijaniem i wyjazdami na 
polowania: miał z bratem mamy, Józefem, wspólną dubeltówkę, czyli, jak mówiliśmy 
w domu — „flintę”. Zaniedbał jakieś obowiązki i zwolniono go z pracy.

5. Toruń - Stawki

Była nadzieja otrzymania jej ponownie po przeniesieniu się do Torunia. Ojciec chwy
cił się tej szansy i latem 1938 roku przeprowadziliśmy się. Zamieszkaliśmy, na Staw
kach w tzw. Willi Bercie, przy ówczesnej ul. Radialnej 105 (po wojnie też Radialna 
nr 26, a potem Kniaziewicza 24), gdzie było pięć mieszkań lokatorskich. Budynek 
z pruskiego muru, należał do Niemca Bernera, właściciela domu (też z pruskiego 



muru) i sklepu kolonialnego na początku ul. Poznańskiej, u wylotu ul. Hallera. Ubi
kacje, „po naszymu stoczę — jak w całej, nie skanalizowanej dzielnicy, były het, na 
podwórku, słusznie więc nazywano je dawniej „wychodkami”. Mieszkanie składa
ło się z trzech pokojów i kuchni, z tym, że jeden piec kaflowy ogrzewał dwa poko
je. W kuchni była ręczna mała pompa do wody (także na piętrze) i zlew, ze ściekami 
do wspólnego dla całego domu szamba. Czynsz wynosił 35 zł miesięcznie. Pompa 
w mieszkaniu była atrakcją dla moich kolegów gimnazjalnych i uniwersyteckich.

„Wilia Berta”, stan dzisiejszy; po lewej w głębi widoczny dom pp. Rzeźnikowskich

(fot. Olgierd Kędzierski)

Ojciec pracy na kolei, ani gdzie indziej, nie otrzymał. Dorywczo pracował np. 
u furmana, który rozwoził węgiel; wnosił go do piwnic, za co otrzymywał parę gro
szy. Siostry pracowały jako ekspedientki w centrum miasta, czyli w odległym dla nas 
Toruniu. Zarabiały po około 30 zł i skrupulatnie oddawały swoje zarobki mamie. 
W naszym przynależnym do mieszkania „szajerku”, (był na podwórku w pobliżu 
śmietnika i ubikacji) składowaliśmy opał i hodowaliśmy króliki. Było to jedyne, spo
żywane przez nas mięso, nie licząc sporadycznie kupowanej głowizny, czyli świńskiej 
głowy oraz stopek. Mama na święta robiła z nich „zylse”, czyli nóżki w galarecie, któ
rą wlewała do ceramicznych form do pieczenia babek. Piątka „głodomorów wlepia
ła w nie swoje ślypia”, ale nic z tego, każdy dostał tylko po kawałku, a jak sięgnął po 
następny, dostawał „ścirom w łeb”. Ojciec „wyrychtował” beczki i kisiliśmy w nich 
kapustę. Matka szatkowała ją nożem, potem ojciec sam „zmajstrował hebel”. Brat i ja 
udeptywaliśmy ją w dwóch beczkach, póki ojciec nie zrobił „ubijaka”. Tata miał tak 
zwaną „złotą rączkę”, wszystko potrafił zrobić.

Do mieszkania przynależał ogród i kawałek pola. Mieliśmy własne ziemnia
ki i warzywa (kapusta, kalafiory, marchew, fasola, groszek, pory, seler, pietruszka, 
sałata, jarmuż itp.). Wspomagało to nasz budżet domowy, ale było pracochłonne. 
Inni chłopcy grali w palanta „na łunkach”, a my z bratem woziliśmy z pobliskiej 



Źródlanki w beczkach wodę (w pompie podwórkowej nie starczyło jej do podlewa
nia) i musieliśmy podlewać warzywa! Ponadto trzeba było narwać trawy dla królików 
(w pobliskich rowach, a czasami szło się „na skibę" na gospodarskie łąki). Nie było 
pieniędzy na opał, więc prawie całe lato woziliśmy wózkiem na dwóch kółkach od 
mojego dawnego wózeczka dziecięcego — tzw. chrust z lasów na pobliskim poligo
nie. Potem trzeba było porąbać to wszystko i „usztaplować” na zimę w szajerku oraz 
wzdłuż jego ścian zewnętrznych.

Skąpo było z „przyodziwkiem" i z butami. Ubiory nosiły po starszej siostrze na
stępne, potem mój brat, wreszcie po nim ja. Cóż to była za gehenna dla Gwidy, że 
musiał nosić rzeczy po dziewuchach, przerabiane przez mamę na portki, czy bluzy, 
lub „jupki" czyli kurtki, bowiem przerabiane płaszcze stawały się coraz krótsze! Buty 
nie nadawały się do przeróbek. Były zdarte. Siostry codziennie chodziły pieszo przez 
most, tj. około 4 km — do pracy, w przerwie między 13 a 15 wracały na obiad i znów 
„galopem" do pracy, skąd wieczorem dopiero przychodziły do domu.

Stawki — to była w zasadzie wieś. Wokół naszego domu były uprawne pola i łąki 
gospodarskie. Wiele starszych osób ze Stawek, czy Rudaku — nigdy nie było po pra
wej stronie Wisły, jak choćby sąsiadka, pani Manikowska, czy „babusia od Dynow- 
skich”. Do 1938 roku Podgórz był samodzielnym miasteczkiem oraz siedzibą władz 
administracyjnych dla Stawek i Rudaku, które przyłączono do miasta w 1936 r., 
a więc przed Podgórzem. Tu nie mówiło się, że idę do miasta, tylko: idę do Torunia. 
Zresztą, nawet jedyny po lewej stronie Wisły katolicki kościół św. Piotra i św. Pawła 
na Podgórzu, należał jeszcze w latach powojennych do diecezji gnieźnieńskiej, pod
czas gdy Toruń podlegał diecezji chełmińskiej z siedzibą w Pelplinie. Tak było aż do 
ustanowienia w 1992 diecezji toruńskiej. Dodajmy przy okazji, że w dwudziestoleciu 
międzywojennym działały w tej dzielnicy dwa kościoły ewangelickie: jeden na Pod
górzu (zniszczony w czasie wojny) i drugi na Rudaku przy ul. Okólnej, po 1945 roku 
przekształcony w świątynię katolicką.

Dzieciaki chodziły więc na Stawkach, jak na wsi, od wiosny do jesieni boso do 
szkoły, a jesienią i zimą — w „klumpach" (były to nabite na drewno cholewki ze sta
rych butów), lub w „korach" (drewniaki, obite do połowy stopy skórą). Nie kupowa
liśmy ich, ojciec robił je sam. Z konarów olchy (rosły w przydrożnych rowach) wy
cinał piłą, czyli po naszemu „żagą” i obrabiał strugiem (czyli „ohyblował heblem”) 
spody drewniane, do których następnie „goździkami" z niebieskim łebkiem przybijał 
cholewki ze znoszonych butów lub kawałki skóry. Też się tego nauczyłem. Przy oka
zji dopowiem, że po „naszymu — „żagować” znaczyło: piłować lub chrapać. Brat 
i ja chodziliśmy w klumpach lub boso do szkoły. On chodził do ostatniej klasy pod
stawówki na Rudaku, a ja do drugiej klasy jej filii dla maluchów, która mieściła się 
przy polnej wtedy drodze, a dziś ulicy Łącznej, tuż za ul. Okólną. Uczyła mnie pani 
Helena Grzesikowa; za niesprawne odpowiedzi tłukła długim liniałem nasze łapy, 
z reguły zabrudzone w drodze do szkoły. Atrament ojciec wyrabiał sam, z proszku, 
który rozpuszczał w litrowej butelce, skąd przelewaliśmy go do kałamarza. Stalówki 



mieliśmy najtańsze, choć niektórzy mieli droższe — niklowane, a Jędrusiakówna — 
córka jedynego na Stawlach rzeźnika, ze sklepem i piętrowym murowanym domem 
przy obecnej ul. Łódzkiej, posiadała wieczne pióro, wzbudzając powszechny podziw 
i zazdrość. Nie tylko dlatego, iż było drogie, nam niedostępne, ale zwłaszcza, że nie 
powodowało „kleksów”, zmory w naszych zeszytach, za które pani Grzesikowa też 
waliła nasze łapy liniałem, bądź drewnianym piórnikiem.

Stara szkoła na Stawkach — budynek ok. 100-letni, ale szkoła w tym miejscu 
mieściła się już od ponad 150 lat, stan dzisiejszy (fot. Olgierd Kędzierski)

W zaspach śniegu w drodze do lub ze szkoły (a były one zimą czymś normal
nym) czasami gubiliśmy klumpy i trzeba ich było szukać. Jedyną atrakcją na drodze 
do mojej szkółki była wiecznie rozlana „jałcha”, czyli gnojówka przy zabudowaniach 
gospodarskich „wielkiego” Schmidta — Niemca, najbogatszego na Stawkach rolnika 
(był jeszcze Schmidt biedniejszy, zwany dla odróżnienia „małym”).

Wszyscy na podwórku mówiliśmy gwarą pomorską. Nad nami mieszkała na
uczycielka, pani Krzyżanowska. Chcąc podkreślić swoją inteligencję, w rozmowie 
z nią mówiłem — jak sądziłem — bardziej elegancko: ja żem był, a nie jak zwykle: 
ja żym był. Nikt z nas nie wiedział, że kaleczymy polską mowę. Wszyscy „szlim za- 
kietować szajerek”, a nie szliśmy zamknąć komórkę; „nie moglim jechać szybko na 
rowerze, jak keta ciongle spaduje”, czyli łańcuch spada z zębatek, korzystaliśmy ze 
„śrubsztoka”, a nie imadła.

Sąsiedztwo mieliśmy rozmaite. Wokół gospodarowali rolnicy — Niemcy, którzy 
posługiwali się w domu tylko językiem niemieckim. lak było z wymienionymi już 
Schmidtami, ale też z nazywającym się po polsku, Rakowskim. Jego pola i łąki roz
ciągały się wzdłuż ul. Kniaziewicza, od poligonowych koszar, aż do Parku 1000-le- 
cia, zwanego przed wojną Glazją, a przez nas „Glazejom”. Przez płot z nami miał 
dwa domy Niemiec Baumann (jeden lokatorski, piętrowy z desek, drugi murowa
ny, z mieszkaniem dla siebie na piętrze i z pomieszczeniami gospodarskimi oraz staj
nią dla krowy na parterze). Ziemi miał niewiele: kawałek łąki i pola, ale miał sporą 



pasiekę, jedyną w okolicy. Pracował w warsztatach parowozowni na Kluczykach. Sła
bo mówił po polsku, był szorstki, w przeciwieństwie do żony, kobiety dobrotliwej, 
pogodnej i życzliwej, która znała tylko język niemiecki.

Dom lokatorski pp. Baumanów; po lewej widoczny szczyt ich ceglanego domu 
mieszkalnego z oborą, z tyłu po pr. Willa Berta, stan dzisiejszy (fot. Olgierd Kędzierski)

Z naszym podwórkiem sąsiadowali państwo Rzeźnikowscy. Mieli piętrowy, 
otynkowany dom oraz parterowy z pruskiego muru, stodołę po części murowaną 
ze stajnią dla krowy i pomieszczeniami gospodarskimi oraz kawałek pola i łąkę. Byli 
zapobiegliwi i pracowici. Pan Rzeźnikowski pracował w warsztatach kolejowych. 
Oszczędni i pracowici ludzie, kosztem wielu wyrzeczeń, zbudowali sobie piętrowe 
domki z cegły przy ulicy: Błękitnej i Zielonej. Były to krótkie uliczki: od polnej dro
gi — dziś ul. Hallera — do niewidocznego już dziś strumienia, który płynął od ul. 
Okólnej, przez łąki Schmidta oraz Rakowskiego, do tzw. Zródlanki. Strumień ten 
jeszcze po wojnie szeroko rozlewał się na łąki. Zimą rozlewisko zamarzało i było wiel
kim naturalnym lodowiskiem. To tutaj wyrastali znani zawodnicy toruńskiego ho
keja: Rypiść, Kwaśniewski, Pollak i inni. Jeździliśmy zbitymi z desek saniami („kry
pami”) po ledwo przymarzniętym lodzie, który niekiedy zarywał się i fundował nam 
lodowatą kąpiel. Nic to. Po wysuszeniu rzeczy, znów zabierało się sanki oraz kije 
z wbitymi na końcach gwoździami z odciętymi główkami i odpychając się nimi — 
ślizgaliśmy się do kolejnej przygody. Również na łyżwach (nie wielu je miało) lub 
drutach założonych na spody „klumpów”.

Także ulice: Biała i Złota były krótkie: od ul. Hallera do Parku 1000-lecia. Przy 
Złotej stały wtedy bodaj dwa dość duże domy. Resztę stanowiły uprawne pola. Ra
kowski sprzedał kawałek swego pola pod budowę szkoły, w narożniku ulic: Kniazie- 
wicza i Woyczyńskiego. Nim ją ukończono (już po wojnie), była dość niebezpiecz
nym obiektem dla naszych biegów po gzymsach i niewykończonych schodach (pod 
koniec okupacji była tu fabryka „świdrów”, czyli wierteł). Miejsc niebezpiecznych 



zabaw było na Stawkach і na Rudaku, bardzo wiele. Należały do nich tereny licznych 
fortów i bunkrów. Nie wszystkie były pilnowane i użytkowane przez wojsko. Niektó
re zajmowali ludzie wyrzuceni z mieszkań z powodu niepłacenia czynszu.

Brat miał kolegę, którego rodzice — państwo Gumińscy — posiadali malutkie 
gospodarstwo z piaszczystą ziemią, położone między Łączną a laskiem z bunkrami, tuż 
obok fortu XIII. Tam było używanie! Największą atrakcją były zjazdy po drucie ogro
dzeniowym, grubości 5 mm. Jeden koniec przywiązano do drzewa na górce fortecz- 
nej, a drugi do drzewa na dole. Zakładało się nań metalowe kółko z rowkiem, osadzo
ne na odpowiednio powyginanym pręcie żelaznym, który stanowił uchwyt dla dłoni. 
Zjeżdżało się dość stromo w dół, ze sporą szybkością. Dla mnie, malucha, niebez
pieczny był zwłaszcza koniec jazdy: trzeba było we właściwym momencie, uderzając 
stopami o drzewo, zamortyzować szybkość jazdy i zeskoczyć. Mimo zakazu brata — 
też zjeżdżałem, choć „miałem stracha” i okupiłem to sporymi potłuczeniami. Naj
bardziej bałem się, że zbiję okulary i wtedy dostanę lanie (razem z bratem) za groźne 
zabawy oraz dodatkowo, za straty materialne.

Atrakcyjnym terenem zabaw były okolice fortu mostowego, okolonego z jednej 
strony murem z otworami strzelniczymi, doskonale widocznym od dworca, a z dru
giej strony szeroką fosą i parkiem, sięgającym do ul. Kniaziewicza i gen. Woyczyń- 
skiego. Fort ten zbudowano w 1824 roku dla obrony mostu, usytuowanego niegdyś 
po środku starówki u wylotu ul. Mostowej. Okalający fort park nazywaliśmy Gla- 
zją, a częściej Glazeją. Wzdłuż fosy fortu mostowego, od strony dziś noszącego na
zwę Parku 1000-lecia, są wały strzeleckie. Były dla nas torami saneczkowymi. Naj
dłuższy był w pobliżu muru obronnego, gdzie kończyła się fosa. Nie do wiary, ale 
wody fosy były wtedy jeszcze czyste, choć w wielu miejscach pokryte rzęsą (zgrabia
łem ją do wiader i taskałem dla hodowanych przez mamę kaczek). Były w niej też 
ryby, zwłaszcza płotki. Razem z ojcem łowiliśmy je, były uzupełnieniem domowego 
jedzenia. Zimą fosa zamarzała. Płotki podpływały pod sam lód. Braliśmy z bratem 
z domu siekierę, obuchem waliło się w lód, aby rybę ogłuszyć, potem wyrąbywało się 
ostrzem siekiery dziurę i wyciągało rybę ręką. Zdarzało się, że przez nieuwagę, wpa- 
dliśmy jedną nogą do tego małego przerębla. Własnym ciepłem wysuszaliśmy no
gawkę i gacie. Dziwne, nie chorowaliśmy, chociaż „smarki” (tak mówiliśmy) z nosów 
leciały nam całą zimę.

Opisuję trochę osobliwości Stawek i Rudaku, bo autorzy przewodników i pa
miętników na lewą stronę Wisły nie zaglądali, a jeżeli, to sporadycznie na Podgórz. 
Mało kto wie, że wzdłuż ulicy Kniaziewicza, od koszar i rampy kolejowej na Rudaku, 
aż do magazynów amunicyjnych na poligonie, jeździła kolejka wąskotorowa. Kurso
wała nieregularnie, w miarę potrzeb. Obsługa przeganiała nas, pilnowała, ale udawa
ło nam się wskoczyć na jakiś schodek wagoniku i przejechać się kawałek. A w ogó
le, to chodziło się po torach wąskotorówki: było tam sucho, a żwirowa ul. Radialna, 
jak i powojenna Kniaziewicza, tonęła w kałużach, bo były tu liczne doły, rozjeżdżone 
przez wojskowe samochody i armaty jadące na poligonowe ćwiczenia.



Z hukiem armat byliśmy oswojeni. Strzelania na pobliskim poligonie była nie
ustanna. Okna i mury naszego domu drżały od tych wybuchów. Przyzwyczailiśmy 
się też do przemarszów, z reguły z pieśnią na ustach, licznych oddziałów wojsko
wych. Słyszeliśmy śpiewane na apelach w pobliskich koszarach: Kiedy ranne wsta- 
ją zorze i wieczorne: Wszystkie nasze dzienne sprawy. Matki pilnowały na Stawkach 
i Rudaku córek: bywało bowiem, że żołnierz odsłużył wojsko i wyjechał, a dziewu
cha z brzuchem zostawała. A przed wojną panna z dzieckiem miała nikłe szanse wyj
ścia za mąż. Jak i „latawice”, co to „latały” za żołnierzami. W moim domu mieszkało 
dziesięć dziewczyn w różnym wieku, po wojnie dwie z nich były „latawicami”, a jed
nak później dobrymi żonami oraz matkami; jedna wyszła za kaprala, który pozostał 
w wojsku.

Dumni byliśmy z blisko naszego domu usytuowanej radiostacji, dużej, jak na 
owe czasy mocy i z 120 m wysokim masztem w kształcie cygara. Jedyny luksus w na
szym mieszkaniu, to było taniutkie radio kryształkowe. Odbierało ono tylko Toruń — 
i to trzeba było mieć wysoko usytuowaną na zewnątrz antenę oraz uziemienie (było 
nim stare wiadro cynkowe, wkopane przed oknem w ziemię, z odprowadzonym do 
mieszkania drutem). Program był dla nas ciekawy, a ulubioną była lwowska wesoła 
fala ze Szczepciem i Tońciem.

I jeszcze o dwóch atrakcjach. W pobliżu dworca głównego, między ul. Dybow
ską a Małą Wisłą stała, mniejsza od grudziądzkiej, wieża spadochronowa, a między 
ul. Kujawską a Dybowską zbudowano przed wojną sporą pływalnię umożliwiającą 
przeprowadzanie zawodów, z brodzikiem dla dzieci i sporym, dość głębokim kąpieli
skiem dla umiejących pływać. Najgłębiej było pod skoczniami, czyli trampolinami — 
dużą i małą. Były szatnie, natryski, boisko siatkowe, trawiasta i piaszczysta przestrzeń 
do opalania się. Płaciło się tu za wstęp, więc tylko przez gęsto ogrodzony płot z de
sek zerkaliśmy na niedostępne nam luksusy. Pływalnia działała jeszcze jakiś czas po 
wojnie. Dziś jest na tym terenie kemping. Baseny zasypano, ponieważ były usytu
owane na fatalnym podłożu i nie udawało się utrzymać wody w należytej czystości.

My chodziliśmy kąpać się do Małej Wisły, zwanej przez nas potocznie Wisełką. 
Miała ona dość wolny nurt, była miejscami nawet bardzo głęboka i przede wszystkim 
wtedy jeszcze czysta i rybna. Łatwo tu było złapać płotkę, czy leszcza, nie mówiąc już 
o uklejach, zwanych przez nas „pikolajkami” (może to skojarzenie z małym z reguły 
chłopcem hotelowym zwanym potocznie pikolakiem, albo flecikiem?).

Wróćmy do wydarzeń. Ojciec dorywczo pracował, obrabiał z mamą, przy naszej 
pomocy, ogródek i pole. Hodowaliśmy króliki, brat „trzymał”, jak to się mówiło — 
gołębie. Najstarsza siostra pracowała w sklepie sprzedaży płótna (pomogło jej w tym 
ukończenie szkoły krawieckiej), średnia — w sklepie ze słodyczami, a najmłodsza 
była bufetową u pana Pomorskiego, właściciela „Europejskiej”, największej piętro
wej kawiarni w Toruniu, na rogu Szerokiej i Łaziennej. Brat kończył szkołę podsta
wową na Rudaku, a ja, w jej filii na Stawkach — drugą klasę. Na wakacje od czasu 
braku kolejowych biletów darmowych, już nie jeździliśmy, zresztą siostry nie miały 



urlopów. Ojciec, z braku pieniędzy, nawet do Bydgoszczy musiał jechać rowerem, 
by odwiedzić mojego dziadka, mieszkającego tam u cioci Józefy. Na swoim wysłużo
nym, z łysymi oponami „kółku”, z zapasem „fleków”, czyli łatek do klejenia dętek, 
turlał się tam pół dnia.

Chodziliśmy po chrust, rwaliśmy w rowach (czasami, ze strachem, na łąkach Ra
kowskiego) trawę dla królików, graliśmy w „klipę” i „kluchę”, w palanta oraz szma- 
cianką w piłkę nożną, zażywaliśmy kąpieli w Wisełce i baraszkowaliśmy po fortach, 
wędkowaliśmy z kijami leszczynowymi ryby i tak doczekaliśmy wojny. Odwiedził 
nas, ochotniczo zgłosiwszy się do wojska, najmłodszy brat ojca — Antoni. Otrzymał 
przydział mobilizacyjny do jednostki stacjonującej w pobliżu. Do wojska zgłosił się 
też ojciec. Nie przyjęli 46-letniego szeregowca, mieli młodszych, dla których też nie 
starczyło miejsca i mundurów w armii. Nasz dom nie był podpiwniczony. Z inicjaty
wy ojca zaczęliśmy kopać schron, w którym można by się ukryć w razie ostrzału. Tak 
doradzały komunikaty obrony cywilnej. Ale wokół były tereny podmokłe. Po kilku 
„sztychach” szpadlem, ukazywała się woda.

Ojciec zadecydował, że będziemy uciekać przed nacierającymi wojskami nie
mieckimi. Matka spakowała do dwóch worków największe domowe dobro: pierzy
ny. Ojciec przywiązał je po obydwu stronach ramy roweru, jakieś manatki z bielizną 
wylądowały na bagażniku i ruszyliśmy, a jakże, w kierunku Warszawy, na Włocławek 
i Płock. Ojciec kierował, a my z bratem pchaliśmy nasz cały dobytek na rowerze. 
Mama związała trzy płaszcze moich sióstr i niosła je na plecach, jak karabin. Gdy wy
ruszaliśmy z domu powiedziano nam, że mosty zostały już wysadzone, ojciec uznał 
więc, że moje siostry, które pracowały do końca w mieście i miały nakaz pilnowa
nia dobytku swoich pracodawców, nie zdołają przed natarciem Niemców przyjść do 
domu. W takich okolicznościach uciekaliśmy przed frontem. Uszliśmy nie daleko: 
wkrótce dogoniło nas wojsko niemieckie. Zawróciliśmy do domu.

Mieszkanie było nienaruszone. Ojciec wyruszył tymczasową przeprawą przez 
Wisłę (obydwa mosty były wysadzone) na poszukiwanie sióstr. Adelę zastał w „Euro
pejskiej”. Podejmując pracę u Pomorskiego, po okresie próbnym otrzymała pokoik — 
służbówkę na poddaszu kawiarni. Odnalazły się Jola i Irka, które też bezskutecznie 
uciekały przed Niemcami.

Wtedy właśnie rodzice, wyprzedzając na krótko brutalną ingerencję okupanta 
w nasze życie rodzinne, postanowili w październiku 1939 r. zrobić zdjęcie rodzinne 
u fotografa. Słusznie, bo były to już ostatnie chwile, gdy byliśmy razem. Zrobiliśmy 
je w „Foto Magass” już nie przy ul. Łaziennej, lecz przy Badergasse 28.

Ja stoję na poniższym zdjęciu między siedzącymi rodzicami w ubranku uszytym 
przez Jolę i mam zeza, bo fotograf kazał mi patrzeć w lewo, a ja zamiast obrócić głowę — 
skierowałem tylko wzrok w lewo i zdjąłem stale noszone okulary (miałem kompleks 
„okularnika”, nikt z moich rówieśników nie nosił okularów!), więc wzrok mam na 
tym zdjęciu trochę mętny. Brat był kawalarzem, wygłupiał się, jak zwykle. Zresztą 
były to dla niego ostatnie chwile na żarty.



Rodzina w październiku 1939 r. Od 1. z przodu Mama, ja, Ojciec; 
z tyłu od 1. Gwidon, Adela, Joienta i Irena.

6. Okupacja

Odtąd o naszych losach decydował przede wszystkim Arbeitsamt — Urząd Pracy. 
On wyrokował, gdzie kto będzie zatrudniony. Ojciec pracował ciężko w srogą zimę 
1939/40 przy odbudowie mostu kolejowego. Dźwigał i nosił elementy budowy, od 
czego miał obustronną przepuklinę i dolegliwości kręgosłupa do końca życia. W ga- 
dzinówce niemieckiej „Thorner Freiheit” ukazało się zdjęcie na którym ojciec rozpo
znał siebie, wiedząc, że jakiś fotoreporter fotografował robotników, z którymi harował. 
Wycinek zachował się, odbudowa mostu i lodołamaczy do osłony filarów, wyglą
da imponująco. Wszystko wznosili Polacy własnymi rękoma. Nosiłem ojcu na roz
grzewkę przygotowaną przez mamę ciepłą zupkę. Mróz był tej zimy siarczysty, do — 
40 stopni. Przez zamarzniętą Wisłę jeździły nawet samochody (podobnie było zimą 
1945 r.). Most drogowy też był bowiem wysadzony w 1939 r. przez wojsko polskie.

Odbudowa mostu kolejowego zimą 1939/1940. Po prawej stronie 
— podobno ojciec



Wysadzony przez wojsko polskie w 1939 r. most drogowy 
(zdjęcie amatorskie)

Niemcy do ocalałych przęseł lądowych mostu drogowego dobudowali most drew
niany, który trwał (po naprawie wysadzonego przez Niemców w 1945 r. odcinka mo
stu po prawej stronie Wisły) aż do odbudowy dzisiejszego mostu drogowego w 1950 r.

Najstarsza siostra, Jola, jeszcze przed gwiazdką 1939 roku, pierwszym trans
portem z Torunia została wywieziona na przymusowe roboty do Niemiec. Trafiła do 
majątku w Streu, na wyspie Rugii, gdzie przebywała do końca wojny, nie licząc do
raźnej zsyłki do kopania rowów na zachód od Piły, pod koniec 1944 roku. Odwie
dziłem tam siostrę. Ponieważ ograniczono wtedy możliwość podróży pociągiem — 
bez specjalnych uprawnień — do odległości 100 km {Alle Räder müssen rollen jur 
dem Sieg, czyli wszystkie koła muszą się toczyć dla zwycięstwa — głosiły hasła na dwor
cach i pociągach), więc przenocowałem u krewnych w Nakle (ponad 70 km od To
runia) i następnego dnia pojechałem do mniej więcej o tyleż odległej od Nakła Piły, 
skąd drałowałem pieszo około 10 km do miejsca zakwaterowania Joli przy kopaniu 
rowów obronnych. Serdeczne nasze powitanie wynagrodziło mi ten trud: siostra była 
wniebowzięta, że w chudym braciszku mogła powitać przedstawiciela długo nie wi
dzianej rodziny!

Irena pracowała w sklepie ze słodyczami — ale właścicielami jego byli już Niem
cy. Adela nadal była w „Europejskiej”, już nie własności Pomorskiego, a Krugera — 
tutejszego Niemca, przed wojną właściciela kawiarni przy Starym Rynku, gdzie wie
le lat po wojnie była kawiarnia „Ratuszowa”. Przejął on po Pomorskim największą 
i znakomicie usytuowaną kawiarnię wraz z budynkiem. U tegoż Krugera uczył się 
przed wojną na cukiernika mój przyszły szwagier, Franciszek Korzyński. Pochodził 
z wielodzietnej rodziny listonosza w zaborze pruskim. Został posłany na naukę do 
Krugera, ponieważ ten, jako bodaj jedyny cukiernik w międzywojennym Toruniu, 
nie pobierał opłat za szkolenie uczniów. Za to lał ich niemiłosiernie, nieraz do krwi. 
Był surowy i bezwzględny, ale gdy miał lepszy humor — dyktował uczniom ze swo
jego zeszytu recepty smakowitych ciastek. A znał wiele sekretów zawodowych.



Otóż Kruger cenił chyba umiejętności zawodowe Franciszka, bo zatrudnił go 
jako czeladnika w zarekwirowanej Pomorskiemu „Europejskiej". Natomiast mojej 
siostry Adeli nie zaangażował, bo nie znała niemieckiego, a kawiarnia była „Nur für 
Deutsche” (tylko dla Niemców), jak niemal wszystkie knajpy i lokale. Przyjął do pracy 
znającą niemiecki... fryzjerkę. Nie radziła sobie jednak ani z pakowaniem ciastek, ani 
z codziennym urządzaniem wystawy. Ponownie zatrudnił więc na bufetową Adelę, 
a fryzjerka pełniła rolę tłumaczki. No, i w ten sposób poznała się Adela z 16 lat star
szym od niej Frankiem. Przystojnym, dojrzałym mężczyzną o — jak się to mówiło — 
poważnych zamiarach. Zakochał się w Adeli. Przysięgał moim rodzicom, że będzie 
dla niej opiekuńczy, troskliwy i błagał o zgodę na ślub szesnastolatki z 32-latkiem. 
Rodzice zawierzyli. Jak się okazało — bardzo słusznie. Było to szczęśliwe i kochające 
się bezgranicznie małżeństwo. Pobrali się latem 1940 roku, a w rok później 17-letnia 
Adela urodziła córkę Elżunię.

Mój brat Gwidon zaczął pracować z początkiem okupacji w restauracji ogro
dowej, usytuowanej u zbiegu ul. Poznańskiej i Hallera. Krótko, bo już na początku 
1940 roku wywieziono zaledwie 14-letniego chłopaka na roboty do Niemiec. Trafił 
do „bauera” w Zützen, niedaleko Krzyża. Harował ponad siły od świtu do nocy. Spał 
na pryczy w stajni, razem z końmi — także zimą. Nie pozwolono mu nawet przyje
chać na ślub siostry, podobnie zresztą, jak Joli. Był wychudzony, postponowany jako 
„przeklęty Polak”. Na osłodę (?) posyłałem mu paczuszki z papierosami. Ojciec siał 
i suszył tytoń. Kroiłem liście cieniutko nożem, napychałem tytoniem specjalną ma
szynką gilzy do papierosów i co jakiś czas wysyłałem je bratu.

Pod koniec 1940 roku Irena wyszła za mąż za przyjaciela mojego szwagra — 
Edmunda, który był świadkiem na ślubie Adeli. Panny wtedy szybko zawierały mał
żeństwa i rodziły dzieci, bo Niemcy początkowo nie wywozili na przymusowe robo
ty matek małych dzieci. W następnym roku urodziła córeczkę — Janeczkę. Była to 
cudowna, ruchliwa i pogodna dziewczynka. Irena mieszkała z mężem i córką razem 
z nami. Dwuletnia Janeczka zachorowała. Nie mieliśmy pomocy lekarskiej. Sprowa
dzona pielęgniarka przystawiła jej bańki, robiła jakieś okłady. Janeczka w kwietniu 
1943 roku, ku naszej, a zwłaszcza Irki rozpaczy — zmarła. W październiku tegoż 
roku Irena urodziła córeczkę Marysieńkę. Nastąpiły powikłania po porodowe. Po
moc lekarska przyszła za późno. Zmarła w przeddzień swoich 22 urodzin — 1 listo
pada 1943, a w dwa tygodnie potem — Marysieńka. Leżą we wspólnym grobie, ra
zem z Janeczką na cmentarzu przy ul. Antczaka. Szwagier Edmund wyprowadził się 
od nas i założył nową rodzinę.

Dzięki szwagrom i ich rodzinom, poznałem bliżej środowisko rzemieślników. 
To była arystokracja robotnicza. Nauka zawodu kosztowała, ale zarobki czeladników, 
jeśli mieli stałą pracę, były z reguły godziwe. Szwagrowie moi mieli na przykład po 
kilka przedwojennych garniturów, znakomitej jakości! To był dostatek, zważywszy, że 
mój ojciec miał 20 lat tylko jeden tzw. „garnitur na niedziele”. Szwagrowie i ich ko
ledzy mieli buty na każdą okazje, nosili latem „glazejki”, czyli rękawiczki z cienkiej 



skórki; jeżeli nie na rękach — to dla „fasonu" w ręku. Gabardynowe letnie płaszcze 
nosili, choćby przewieszone przez ramię, żeby udokumentować swoją elegancję i po
kazać, na co ich stać. Zegarek noszono nisko, żeby wystawał z rękawa i potwierdzał 
dostatek oraz pozycję społeczną właściciela. Obowiązywała srebrna spinka do kra
wata. Mówili gwarą pomorską, ale bardziej poprawną, starali się naśladować w mo
wie i manierach ludzi wykształconych. Mieli zamiłowania turystyczne i towarzyskie, 
w dobrym tego słowa znaczeniu.

Jedna z sióstr szwagra Edmunda była żoną introligatora Leona Lubiszewskiego, 
pasjonata fotografii. Całymi rodzinami wychodziliśmy na „sesje zdjęciowe" w ple
nerze. Było wiele „szpasu" (humoru), „dokazywania”, dowcipów i śmiechu przy wy
myślnym, zbiorowym i indywidualnym pozowaniu do zdjęć. Potem było wiele rado
ści przy oglądaniu zdjęć. Był to nawet pewien rytuał: w czasie wizyt często oglądało 
się albumy. Dzięki hojności i pracowitości Leona Lubiszewskiego, wszyscy byliśmy 
obdarowani zrobionymi przez niego albumami. Mnie też podarował albumik, do 
którego gorliwie wklejałem zdjęcia, niekiedy podkradane, aby było ich więcej. Za
raziłem się od Lubiszewskiego fotografowaniem. Nieudolnym w czasie szczenięcym, 
ale później była to nawet moja pasja.

Zapaliłem się do gry na akordeonie. Elżbieta, siostra mojego szwagra Franka, 
wyszła jeszcze przed wojną za Julka Brandta (pochodził z rodziny niemieckiej w Ło
dzi), muzyka grającego na dansingach. Po powołaniu go do Wehrmachtu, jego akor
deon przechowywany był w czasie wojny w piwniczce pod podłogą w domku ro
dziców Franka, na Winnicy w Toruniu. Po wojnie, nim go Ela odebrała, Franek 
pożyczył mi go na krótko: był zresztą trochę zawilgocony, trzeba go było wysuszyć 
zwłaszcza tzw. miech. Rozciągałem go więc na sobie, ucząc się równocześnie z zapa
łem grać. Nie starczyło czasu na biegłe opanowanie instrumentu, oddałem go Eli ze 
łzami w oczach i odtąd, aby sobie pograć, szukałem kontaktów, z nielicznymi zresz
tą, życzliwymi posiadaczami akordeonu. Na marginesie: na muzyka w zespołach roz
rywkowych uczono się kiedyś tak, jak na krawca, cukiernika, czy fryzjera. Kosztowna 
to była nauka, trzeba było mieć własny instrument, a z reguły kilka, bo zawodowy 
muzyk musiał być wszechstronny.

Moi rodzice, ludzie z dawnego zaboru pruskiego, byli oswojeni z Niemcami. 
Walczyli o swoją polską godność, znosili katusze, ale nie wiedzieli jeszcze, że Pruscy 
„Hakatyści" byli łagodnymi barankami w porównaniu do hitlerowskich Niemców. 
Z każdą godziną przygnębiały coraz bardziej represje, niewolnicza praca, prześlado
wania, niewola i śmierć.

Ja, dziewięciolatek, chodziłem od początku okupacji do szkoły nadal na Staw
kach. Moim nauczycielem był pierwotnie pan Gdanietz. Znał język polski, z czym 
starał się nie zdradzać. Był katolikiem. Bywało, że grał nam na skrzypcach pieśni 
uczące prawości i miłości bliźniego, a więc nie na czasy faszyzmu. Do dzisiaj pa
miętam: Üb immer Treu und Redlichkeit/, bis an dem kühlen Grab/, und weiche ke
inen Finger breit! von Gottes Wegen ab./ Dann suchen Enkeln deine Gruft/ und weinen



Tränen drauf und Sommerblumen voll von Duft! blühen aus den Tränen auf Wkrótce 
jednak dotarł do szkoły z Reichu członek NSDAP ze znaczkiem w klapie, Herr Leh
rer Garze. Był łysy, więc natychmiast — w skojarzeniu z nazwiskiem — nazwaliśmy 
go „Glacą”. Trzymał nas krótko, lał trzciną za byle co i wyzywał od „przeklętych Po
laczków ”. Uczono nas tylko pisać i czytać po niemiecku oraz tabliczki mnożenia, do
dawania i odejmowania. Jak w pruskiej szkole moich rodziców.

Nie miałem kłopotów z nauką. Jakby w „nagrodę” za to, musiałem chodzić ko
pać i uprawiać wielki ogród, który Gatze posiadał przy dawnym kościele ewange
lickim przy ul. Okólnej na Rudaku. Mieszkał tam z żoną i kupą dzieci w domu pa
stora, który tylko dojeżdżał na nabożeństwa do kościoła. Tłoku w kościele nie było, 
bo ewangelicy nie garnęli się na obrzędy. Przychodziły z reguły tylko starsze kobiety. 
Organistów niemieckich powoływano do wojska. Zastępowały ich siostry zakonne. 
Herr Lehrer Gatze polecił mi, abym w czasie ćwiczeń gry przez siostry zakonne przy
chodził do kościoła i deptał pedały w kształcie belek, pompując w ten sposób do mie
chów powietrze, które napełniało potem odpowiednie piszczałki organów.

Obiektywnie trzeba przyznać, że — poza degeneratami, którzy byli w Selbst- 
schutzu i maltretowali oraz rozstrzeliwali Polaków, przedwojenni Niemcy, nasi sąsie- 
dzi, nie byli dla nas źli. Grosbauer Schmidt nie odmówił np. użyczenia bryczki z koń
mi na śluby moich sióstr. Ja kolegowałem się przed wojną i w czasie wojny z Erichem 
Baumannem. Zmienił się, to prawda. Chodził w mundurze Hitlerjugend, miał wer
bel, przy pomocy którego głośno oznajmiał kolejne zwycięstwa Niemców. Ale gdy 
kiedyś trafił mnie z procy, rozbijając szkło okularów, którego odpryski pokrwawiły 
moje oko — to sam pobiegł po swoją matkę i poprosił ją, aby zaprowadziła mnie do 
niedostępnego dla Polaków okulisty.

A wokół działy się rzeczy coraz straszniejsze. Obozy, wysiedlenia i kary śmieci 
były czymś powszechnym. Brata ojca, Antoniego, o którym już wspominałem, roz
strzelano za wrogą działalność przeciwko III Rzeszy. Tragedia spotkała naszych sąsia
dów. Edek Manikowski chodził do szkoły zawodowej, ucząc się na stolarza, był więc 
automatycznie junakiem Przysposobienia Wojskowego. Był w kompanii dowodzonej 
przez kpt. rez. Jana Drzewieckiego, która konwojowała na wschód tutejszych Niem
ców, aby zapobiec ich ewentualnym dywersjom. Dopadło go gestapo i osadziło wraz 
z innymi w więzieniach. Razem z 20 kolegami skazano go, po pseudo procesie, na 
karę śmierci. Egzekucja odbyła się w lipcu 1942 roku w Poznaniu. Płakaliśmy wszy
scy, czytając jego pożegnalny list napisany w celi śmierci. Był dojrzały, patriotyczny 
w tonie. Ten młody chłopak spokojnie przyjął wyrok śmierci, pocieszał rodziców i za
pewniał, że godnie i pięknie jest umierać za Polskę. Kpt. Jana Drzewieckiego straco
no w Toruniu.

Na każdym kroku i wszystkimi sposobami krzewiono nienawiść przeciwko Pola
kom. Wymyślano, że gnębiliśmy tutejszych Niemców i preparowano na to fałszywe, 
ale mocno nagłaśniane dowody. Na początku wojny internowano na wschód tutej
szych Niemców, w tym rodzinę Baumannów z dwoma najmłodszymi synami: moim 



rówieśnikiem Erichem oraz 14-letnim bodaj wtedy Kurtem. Wrócili bez uszczerbku, 
Erich traktował ten wyjazd, jak wielką chłopięcą przygodę. W rok niemal później 
Kurt, czynny w Hitlerjugend i sprawny fizycznie, zmarł bodajże na szkarlatynę. Ga- 
dzinówka tutejsza — „Thorner Freiheit” (myśmy nazywali tę napastliwą na Polaków 
gazetę zbliżonym fonetycznie określeniem: „Thorner Frechheit”, a więc nie „toruńską 
wolnością”, a „toruńską bezczelnością”) oznajmiła w krzykliwej publikacji, że Kurt 
jest kolejną ofiarą polskiej zbrodni internowania Niemców. Wydrukowano nawet 
i rozklejono stosowne plakaty propagandowe z nazwiskiem Kurta, jako bestialsko 
zniszczonego przez Polaków. Nie wyprawiono mu jednak pokazowego pogrzebu. Zo
stał pochowany na małym lokalnym cmentarzyku ewangelickim (od wielu lat już nie 
istnieje), usytuowanym tuż za zagrodą pana Zielińskiego, przy ul. Łącznej. W okre
sie okupacji była to polna droga, nazywająca się adekwatnie: Kirchhofweg (w bok 
od Kniaziewicza). Baumannowie nie nawiązywali do propagandy wokół śmierci ich 
syna, chyba nawet wstydzili się wobec sąsiadów, którzy znali przecież prawdę o cho
robie i śmierci skromnego zresztą Kurta.

Przybyli z Reichu Niemcy i gorliwi Volksdeutsche — dawniejsi Polacy panoszy
li się na każdym kroku Bili nas na ulicy, gdy nie ustąpiło im się z drogi. Bili za uży
wanie języka polskiego. Trzeba było przed Niemcami zdejmować czapkę, ustępować 
im miejsca na chodnikach i zakupy robić w określonych dla Polaków godzinach, 
gdy towar był już przebrany (właścicielami sklepów byli wyłącznie Niemcy). Loka
le, kina itp. były dla Polaków niedostępne. Maltretowali zwłaszcza inteligencję oraz 
właścicieli dóbr. Polakom odebrano prawo własności. Dobytek przesiedlanych i wy
wożonych rodzin przekazywano Niemcom osiedlanym tu z Rzeszy, z państw nadbał
tyckich (Baltendeutsche) i z Sudetów (Sudetendeutsche). Zagarnęli np. małe zresztą 
gospodarstwo pana Zielińskiego, pozwalając mu łaskawie na zbudowanie sobie szała
su na skrawku jego dotychczasowej łąki — i to tylko do czasu. Odebrali też zagrodę 
Gumińskim i wywieźli ich. Przejmowali polskie sklepy, warsztaty i domy, a właści
cieli, jeśli jeszcze tu byli i sami nie przenieśli się gdzieś, wysiedlali do obozów, w naj
lepszym przypadku — do Generalnej Guberni — bez prawa zabrania czegokolwiek, 
poza rzeczami osobistymi.

Jak odróżniano Niemców od Polaków? Po mowie, po ubiorach: chodzili w nie
mieckich mundurach kolejarskich, pocztowych, SA, HJ, BDM. A pozostali nosi
li znaczki swastyki, czyli Hakenkreuze. Volksdeutsche, czyli tutejsi, przedwojenni 
Niemcy, mieli wyłączne uprawnienia noszenia specjalnej oznaki. Była to swastyka 
okolona owalnym wieńcem z mieczem w środku. My mówiliśmy na nią „jajo”.

Jeszcze do dzisiaj ludzie z innych regionów nie znają specyfiki okupacji w Gau 
Danzig — Westpreussen, do którego wcielono województwo Pomorskie, razem z To
runiem, Bydgoszczą, Grudziądzem, Swieciem, Chełmnem i Chojnicami (Inowrocław 
i Włocławek należały do poznańskiego Wartheland). Hitler sobie życzył, żeby w cią
gu 10 lat zginęły tu ślady polskości. Łagodniej było w sąsiednim Inowrocławiu, czy 
Włocławku. Zajadle tępiono u nas wszelkie ślady kultury polskiej, niszczono polskie 



książki, zakazano posługiwać się polskim językiem nawet w kościołach. Wprowadził 
ten zakaz gdański biskup Carl Maria Splett (1898-1964, za sprzyjanie faszyzmowi 
skazany po wojnie na 8 lat więzienia, od 1956 przebywał w RFN). Od maja 1940 
roku nawet spowiadać się trzeba było po niemiecku. Mama jeździła do spowiedzi 
do Inowrocławia, gdzie podobnie, jak w całym Warthegau, czyli w poznańskim, na
kaz ten nie obowiązywał. Tamtejszy Gauleiter Greiser nie uznawał metod Gauleitera 
Forstera w Gdańsku i nie aprobował masowego przypisywanie Polakom na Pomorzu 
III grupy narodowości niemieckiej. Uznawał to za „rassenschande”, czyli bezczesz
czenie rasy germańskiej. Tolerował, acz niechętnie, język polski na ulicach i w kościo
łach, choć Warthegau, też wcielonego do III Rzeszy. Przywracał rzekomą niemiec- 
kość tej ziemi, deportując masowo rodziny polskie do Generalnej Guberni.

Ja przygotowywałem się do pierwszej komunii już z katechizmu niemieckie
go, zatwierdzonego przez biskupa Spletta, który później mnie też bierzmował. Nie 
sprawiał dobrego wrażenia. Aby ułatwić Polakom spowiedź, w zakrystii kościoła św. 
Apostołów Piotra i Pawła rozdawano wydrukowane karki pt. „Beichtspiegel” (lu
stro spowiedzi). Był to schemat rachunku sumienia i spowiedzi w języku niemiec
kim, z wypunktowanymi grzechami i wykropkowanymi miejscami na wpisanie, ile 
razy popełniało się dany grzech. Na przykład w wyznaniu: nie słuchałem ojca swego 
i matki  razy, trzeba było przed spowiedzią zastanowić się i wpisać cyfrę, ile razy 
to było, albo słowo: oft (często), gdy było się bardziej krnąbrnym. Odczytywaliśmy 
ten „Beichtspiegel”, podświetlając sobie przy konfesjonale „taszenlampą” (latarką!). 
Ksiądz Bernard Polzin (1914—2003, późniejszy infułat w Gdańsku), strofował, że 
trzeba nauczyć się spowiedzi na pamięć; bał się 
spowiadać po polsku, aby śladem poprzedników, 
nie znaleźć się w obozie zagłady.

Tak przygotowany, przystąpiłem do pierw
szej komunii św. Ojciec „wyrychtował flekami” 
rozpadające się buty, matka przenicowała sta
rą marynarkę i krótkie portki po bracie, upie
kła babkę z ziemniaków (bo nie było mąki, ale ja 
lubiłem to ciasto: przypominało w smaku zaka
lec, który do dzisiaj uwielbiam) — i to była cała 
feta tej dostojnej uroczystości. Na pamiątkowym 
zdjęciu, zrobionym na Badergasse, nie widać, że 
moja marynarka jest czarno-szara, a spodnie gra
natowe. W okupację nasza rodzina wkroczyła bez 
żadnych zapasów odzieżowych!

Po uporaniu się z inteligencją, kulturą i polski
mi właścicielami, okupant przystąpił do masowe
go wcielania Polaków na niemieckie listy narodo
wościowe, aby zniknęły tu „polnische Elementen”, Pamiątkowe zdjęcie po I Komunii św. 



a przede wszystkim, by pozyskać dla wojny nowe mięso armatnie. Historycy opisa
li ten proces. Ale życie, praktyka, były bardziej skomplikowane, niż to odzwiercie
dlają dokumenty. Polaków masowo więziono, terroryzowano wywózkami na pra
ce przymusowe, a zwłaszcza do obozów koncentracyjnych. Potem — metodą kija 
i marchewki — zaproponowano mieszkającym na terenie Pomorza Polakom — wpis 
na niemiecką listę narodowościową, czyli na tzw. Deutsche Volksliste. Już w mar
cu 1941 roku na terenie Gau Danzig — Westpreussen weszło w życie rozporządze
nie o niemieckiej liście narodowościowej i niemieckiej przynależności państwowej. 
Nadawało ono wszystkim urodzonym na terenie dawnego zaboru pruskiego lub spo
krewnionym z Niemcami rodzinom, uprawnienia ubiegania się o III grupę niemiec
kiej narodowości. Wyniki były mizerne. Na terenie Stawek i tzw. Nowego Podgórza 
(od ul. Poznańskiej do Białej, wzdłuż ul. Hallera), tylko kilka rodzin skorzystały z tej 
oferty. Nazywaliśmy ich „Tivoladeutsche”, od lokalu przy ul. Bydgoskiej (dawniejsze 
kasyno podoficerskie, po wojnie było tam kino „Echo”), gdzie urzędowała komisja 
orzekająca o nadawaniu III grupy.

Rezultaty te musiały wkurzyć Gauleitera Forstera, który przyrzekł Hitlerowi, 
że w ciągu 10 lat nie będzie tu śladów polskości. Już bowiem w lutym 1942 wydał 
słynną odezwę — „Aufruf ”, wzywającą wszystkich mieszkańców Okręgu Gdańsk — 
Prusy Zachodnie (Gau Danzig — Westpreussen), do obowiązkowego składania „An- 
tragów", czyli wniosków o wpisanie na tzw. Volksliste i to w terminie do końca mar
ca 1942. „Aufruf” ten wydrukowano na plakatach i rozklejano, gdzie tylko się dało 
oraz przedrukowano w prasie. Od składania wniosków zwolniono ludność napływo
wą, z terenu dawniejszej Kongresówki i Galicji. Wielu z nich ze strachu też składało 
„Antragi”, ale z reguły nie przyznawano im grupy. Część z nich po wyzwoleniu nawet 
bohatersko wystawiała pierś głosząc, że żadnego przymusu wpisywania na Volkslisty 
tu nie było; bo rzeczywiście, dla nich nie było.

Natomiast dawni poddani Kaisera Wilhelma, którzy nie składali „Antragów”, 
byli szykanowani, więzieni, straszeni i wywożeni do obozów koncentracyjnych, 
zwłaszcza do Stutthofu. Czuwało nad tym — postrach wszystkich — gestapo, naci
skając do współdziałań niemieckich pracodawców (a innych tu nie było!). Tak było 
w wypadku mojego ojca. Po odbudowaniu mostu kolejowego, ojca skierowano do 
pracy w jednostce gospodarczej na poligonie. Wytwarzali makiety czołgów, zabu
dowań itp., które były celami ostrzału na ćwiczeniach artylerii. Zwierzchnik ojca, 
podoficer, weteran pierwszej wojny światowej, powiedział mu, że po „Aufrufie akta 
ojca przeglądało gestapo. Zdziwili się, że nie ma w nich adnotacji, iż ojciec złożył 
„Antrag”. Może z życzliwości dla dawnego żołnierza Kaisera, dwukrotnie rannego 
i odznaczonego takim samym Krzyżem żelaznym II klasy, jaki i on posiadał, a może 
z gorliwości w służbie Hitlera, w każdym razie ostrzegł i stanowczo zażądał, aby oj
ciec nie zwlekał ze złożeniem wniosku, bo on uchronił go i narażając siebie powie
dział gestapo, że ojciec przedłożył mu już poświadczenie złożenia „Antragu”, czego 



nie zdążył jeszcze odnotować. Wydawano takie poświadczenia po dopełnieniu usta
wowego obowiązku złożenia „Antragu”. Kto go nie miał — był prześladowany i szy
kanowany.

Polakom nie wolno było mieć odbiorników radiowych, ale ojciec potajemnie 
słuchał Londynu, z odbiornika naszego przymusowego sublokatora, przeniesione
go z Reichu do Torunia, niemieckiego kolejarza. Rozgłośnia polska BBC (jej wieści 
przekazywano sobie „na ucho”) podawała, aby podpisać z konieczności „Antrag”, bo 
najważniejsze jest przetrwanie. Ojciec przełamał więc ostatnie opory, może nie tylko 
patriotyczne, ale i wynikające z obawy o mego jeszcze nie pełnoletniego brata, któ
ry jednak za jakiś czas mógł być wcielony do Wehrmachtu — i złożył „Antrag”. Od 
tego dnia codziennie przed snem klękaliśmy przy łóżku — mama, tata i ja — i głośno 
modliliśmy się, aby nie przydzielono nam III grupy. Bozia wysłuchiwała nas długo. 
Wszyscy dookoła mieli już zielone „Ausweisy”, a my nie. Czujni Niemcy nie przega
pili jednak, że mój brat w październiku 1943 roku skończy 18 lat i może być powo
łany do Wehrmachtu. Dostaliśmy więc III grupę w czerwcu 1943 roku. Byli jednak 
wobec nas wielce nieufni, bo w dowodach ojca i matki była dodatkowa pieczątka, że 
mają III grupę niemieckiej przynależności narodowościowej „bis auf Widerruf”, czy
li do odwołania, to znaczy tymczasowo.

Gwidon na Stawkach zbudował z Ojcem 
wymarzony gołębnik (1940); Od wywie
zienia go do Niemiec na roboty, ja się nim 

zaopiekowałem

Brat i ja w 1943 r.

Tata pozyskał prawo jazdy, był szoferem ciężarówek w komendanturze poligo
nu. Gdy brat przyjechał od bauera do domu zaczął też pracować z ojcem na poli
gonie. Zapisał się na kurs kierowców. Uzyskał prawo jazdy, gdy kończył 18 lat i... 
natychmiast otrzymał powołanie do wojska. Ruszył więc biedak, nadal drobny i wy
chudzony po ciężkich robotach u bambra, na jeszcze gorszą poniewierkę. Nosił nie
miecki mundur, a wyzywali go szkoleniowi podoficerowie ciągle, jak i Ślązaków: „Du 
polnische Schweinhund” (ty polski świński psie). Gwidę przydzielono do bardzo 



uciążliwej służby saperskiej. Po rekruckim przeszkoleniu wysłano go do Francji, gdy 
zaczęła się inwazja. Przy pierwszej okazji uciekł i trafił szczęśliwie do polskiej 1 Dy
wizji Pancernej. Kazali mu odmówić „Wierzę w Boga Ojca”, aby udowodnił, że jest 
Polakiem nie tylko z mowy oraz nazwiska, ale i z wiary. Brat wyrecytował płynnie 
modlitwę, choć z natury jąkał się. Po przeszkoleniu, został kierowcą czołgu. Zdążył 
się jeszcze nawojować, palił się nawet w czołgu, zdobył medale polskie i angielskie. 
Wreszcie był Polakiem. Nie wypominano mu III grupy i służby w Wehrmachcie.

Wróćmy do moich losów. Do V klasy przeniesiono mnie z filii na Stawkach — 
do bazowej szkoły na Rudaku. Członkowie Hitler Jugend chodzili tam w mundu
rach i wydawali uczniom podlejszych kategorii rozkazy nawet typu: padnij, powstań, 
czołgaj się. Lehrer Gatze lał, jak zawsze, trzcinką, gdzie popadlo, zwłaszcza za po
sługiwanie się językiem polskim. Otrzymanie III grupy nie oznaczało, że zna się ję
zyk niemiecki. Ja nauczyłem się go zaraz na początku wojny, a niektóre dzieci wcale. 
Pamiętam, jak jeden z kolegów spóźnił się na lekcję i powiedział do Herr Gatze na 
usprawiedliwienie: Die Wendlandt, àie Hefte, co miało znaczyć, że był w sklepie pana 
Wendlandta, aby kupić potrzebne na lekcje zeszyty. Stłukł go „Glaca”, a ja sobie przy
pomniałem, że w ten sposób miałem opanowany język niemiecki w Grudziądzu, gdy 
drażniłem niemieckie dzieci powiedzeniem: Die drewko die dupę chlasnę.

Było już wtedy widać znamiona ostatecznej niemieckiej klęski. W forcie XIII, 
niedaleko naszego domu, były obozy jenieckie. Byli tam nieposłuszni Mussolinie- 
mu, poniewierani Włosi. Podrzucaliśmy im nawet chleb, którego sami nie mieliśmy 
za wiele, gdy prowadzono ich obok naszego domu. Ale nie byli aż w takiej biedzie, 
jak jeńcy rosyjscy, zakwaterowani na Glinkach i masowo tam umierający z głodu 
(sam widziałem, jak usiłowali jeść smołę!) i na czerwonkę. Czujnie prowadzali ich 
niemieccy wachmani, trudno im było pomóc. W 1944 w forcie XIII i w zbudowa
nych obok barakach, zakwaterowano jeńców angielskich. Warunków zazdrościli im 
nawet niemieccy wachmani. Grali w piłkę nożną, mieli własną orkiestrę, sporą bi
bliotekę oraz mnóstwo paczek z czerwonego krzyża, w których była nawet czekolada 
i papierosy. Drwili z wachmanów. Widziałem pod koniec okupacji, jak w maszeru
jącym oddzialiku Anglik zapalał papierosa i zaraz potem nonszalancko go wyrzucał, 
a wachman podnosił, aby dopalić go do końca. W forcie XI, na Podgórzu, był obóz 
dla Anglików o zaostrzonych rygorach. Osadzano tam jeńców za próby ucieczki, 
przewinienia dyscyplinarne, czy zakazane flirty z Polkami.

Przez nasze okolice przewinęli się też jeńcy francuscy. Duży wpływ wywarł na 
mnie misjonarz francuski. Przed wybuchem wojny był misjonarzem w Kongo, a teraz 
kapelanem jeńców francuskich. Nosił na ramieniu zawieszoną na pasku skrzynecz
kę, która po otwarciu była ołtarzykiem, przy którym odprawiał połowę msze św. Sła
bo mówił po niemiecku, posługiwał się często słownikiem. Miał znakomity kontakt 
z dziećmi, umiał świetnie bawić się z nami, znał wiele atrakcyjnych gier. Spotykali
śmy się na jednym z zalesionych bunkrów przy ul. Łącznej. Dzielił się z nami sma
kołykami, które sobie pewnie sam od ust odejmował. Chodziliśmy na te spotkania 



w wielkiej konspiracji, czwórka chłopców i on. Nie miał wachmana, ale bał się po
dejrzeń o niedozwolone kontakty. Odwiedził mnie wieczorem w domu i spotkał się 
z rodzicami. Także mego kolegę, Sławka Linkowskiego, który mieszkał przy ul. Zło
tej, tuż obok Glazji. Myślę, że pod jego wpływem, chciałem wtedy zostać księdzem 
misjonarzem! Skontaktował mnie nawet z rodziną przy ul. Bydgoskiej, która miała 
uczyć mnie francuskiego, bym mógł kiedyś pojechać do Konga. Ale przebieg wojny 
i jej rezultaty inaczej pokierowały moim losem.

Mama hodowała kaczki i kury, ojciec sam zmajstrował wózek na czterech kołach 
z dyszlem (tylko koła pomógł mu zrobić stary majster, kołodziej, a po naszemu: sztel- 
mach, pan Grabowski, który miał mały warsztat na podwórku Rzeźni ko wskich). Po
życzałem mu „Żywoty świętych”, a on tolerował moją obecność w warsztacie, gdzie 
podpatrywałem jego kunszt stolarski i kołodziejski. Pan Grabowski był dziadkiem 
mojego kolegi, Zdzisława (właściwie na pierwsze imię miał Leon) Kuliga i pięk
nie przy „krystku”, czyli piecyku opowiadał nam bajki w długie, zimowe wieczory. 
Zwłaszcza, gdy dojrzała już Wika siadała mu na kolanach...

Od zamieszkania w Toruniu, a zwłaszcza w czasie okupacji ujawniły się wszech
stronne rzemieślnicze umiejętności ojca, nabyte, doświadczone kiedyś lub podpa
trzone. Znał się na stolarce, ciesielstwie, szewstwie, bednarstwie, ślusarce i elektry
ce. W tzw. szajerku w podwórzu (składzik na węgiel i drewno) ojciec urządził mały 
warsztacik. Mieliśmy z dawnych lat, trochę narzędzi, teraz dopiero pożytkowanych. 
Oto te najcenniejsze, których nie miał nikt z sąsiadów (w nawiasach podaję nazwy, 
jakimi my je „po pomorsku” nazywaliśmy: strug (hebel) — tzw. zdzierak i duży gła
dzik, piła ramowa (żaga), piaskownica (fuksszwanc), otwornica, dłuto wąskie i szer
sze, wiertarka stolarska i wiertła (świdry oraz świderki ręczne), topór (siekierka), ką
townik (winkiel), młotek ciesielski, ośnik prosty (strug) i półkolisty (do wydrążania 
w drewnie, m.in. klepek do beczki, które ojciec też sam naprawiał. Beczek używali
śmy ciągle: do kiszenia kapusty, ogórków i do... wożenia z odległej o 200 m Żródlan- 
ki wody do podlewania ogródka. Mieliśmy też przecinak (majsel), kielnię, skrobak. 
Było też pełne wyposażenie warsztatu szewskiego, z metalowym trójnogiem, kopy
tami drewnianymi, nożem szewskim i młotkiem z okrągłą „piętką” itp. Ojciec dla 
oszczędności sam łatał i żelował (gumą i skórą) nasze buty, przybijał do nich pod- 
kówki, gwoździe i blaszki, aby się nie zdzierały tak szybko. Ojciec sam remontował 
mieszkanie i naprawiał tapicerkę. Podpatrywałem go w pracy, chętnie pomagałem. 
A potem samodzielnie to wszystko robiłem, łącznie z regałami i szafkami. Nie lubi
łem jednak prac remontowych.

Wózek — to był skarb w tamtych czasach. Woziło się na nim przydziałowy wę
giel, ziemniaki (po naszemu kartofle, albo pyry) i w ogóle wszystkie możliwe dobra, 
łącznie (ale to już po wojnie) z hodowanym przez nas świniakiem, którego trzeba 
było zawieźć na ubój do rzeźni na Jakubskim Przedmieściu i przywieźć z powro
tem półtusze. Cwiartowało się je i posolone przechowywało w beczce. Robiliśmy 
też kiełbasę i kaszankę. Wywar po ich wygotowaniu był podstawowym składnikiem 



znakomitej „wursztzupy” mojej mamy, która wiele umiała, była bardzo pracowita 
i zapobiegliwa, a mnie przez to zawsze przybywało obowiązków!

Okupacyjną edukację szkolną skończyłem w czerwcu na klasie VI. Już w iipcu 
1944 r., jeszcze przed ukończeniem 14 lat, zagoniono mnie do pracy przy brukowa
niu ulicy na Rudaku We wrześniu 1944 roku wywieziono mnie na roboty do nie
dalekiego Ostaszewa. Na majątku nie było już komu zebrać ziemniaków i buraków. 
W klasach tamtejszej szkółki (parterowy budynek z cegły, jak szkoła na Stawkach) ro
zesłano na podłodze słomę, do przykrycia rozdano nam jakieś koce — i tak spaliśmy.

Wyrostek — a już musia- Dawna szkoła w Ostaszewie. Wygląd dzisiejszy
łem ciężko pracować

Było nas około 50 wyrostków 14-letnich, a praca była dla nas bardzo ciężka. 
Konne koparki ziemniaków uwijały się, nie nadążaliśmy ze zbieraniem i noszeniem 
kartofli do skrzyń wielkich wozów. Zgarnialiśmy niekiedy ziemniaki do bruzdy, a ko
parka przysypywała je, w ten sposób było mniej zbierania i dźwigania. Ale jeśli spo
strzegli to ludzie z nadzoru, obrywaliśmy pejczem i straszono nas, że to jest sabotaż, 
za który możemy znaleźć się w obozie! Po ziemniakach, były wykopki buraków cu
krowych. Zimno, w podartych rękawicach, w przemoczonych i rozpadających się 
butach — harowałem ponad siły od świtu do ciemności — aż do listopada. Wtedy 
uciekłem. Poszedłem pieszo na stację do Łysomic (bałem się, że w Ostaszewie mogą 
mnie złapać), wsiadłem w pociąg i przemarznięty oraz obdarty, dotarłem do domu. 
Nie szukano mnie, kilka dni później wszystkich zwolniono, był już rozgardiasz i pa
nika Niemców.

Mało się wie o konspiratorach ze Stawek. Omówię więc krótko okupacyjne 
dzieje rodziny mojego przyjaciela Leszka Leszczyńskiego. Jego ojciec, Tomasz (1902— 
1974), pochodził z Krakowa. W Toruniu był podoficerem zawodowym w stopniu 
ogniomistrza. Po powrocie z niewoli, od 1940 r. pracował z moim ojcem jako ślusarz 
w warsztatach komendantury poligonu (Truppenübungsplatz) w Toruniu. W kwiet
niu 1941 podjął działalność konspiracyjną w siatce AK. Zajmował się kolportażem 



prasy podziemnej i instrukcji AK. W domu Leszczyńskich przy ul. Strzałowej 12 
mieszkali z nimi tylko matka pana Tomasza i rodzice żony, Kodrzyccy. Piętro nie 
było wykończone, więc Niemcy nie zajęli domu, mimo nie posiadania przez wła
ścicieli III grupy tzw. „Volkslisty”. Był tu magazyn rozdzielczy „Biuletynu Informa
cyjnego” AK, gazetki „Orzeł Biały”, materiałów akcji „N” oraz punkt kontaktowy, 
w którym gościł m.in. sławny kurier Jan Nowak-Jeziorański. 6 V 1943 przybyło do 
Leszczyńskich gestapo i aresztowało w założonym „kotle” przedstawiciela KG AK na 
woj. zachodnie, Stanisława Witkowskiego „Żbika”, a wraz z nim Tomasza Leszczyń
skiego i jego teścia Jana Kodrzyckiego (1889—1965). Osadzono ich na Wałach. Ko- 
drzyckiego (zgrywał niespełnego rozumu) po pewnym czasie zwolniono, a Leszczyń
skiego, po śledztwach w Toruniu, Bydgoszczy i Poznaniu, przewieziono 24 X 1943 
do obozu koncentracyjnego w Mauthausen-Gusen. Wykonywał katorżniczą pracę 
w kamieniołomach i stał się kaleką, miał paraliż nóg, do końca życia nie chodził 
sprawnie. Po wyzwoleniu obozu 5 V 1945 poddał się najniezbędniejszemu leczeniu 
i wrócił w 1946 do Torunia. Przez rok jeszcze poruszał się tylko w wózku inwalidz
kim. Od 1947 pracował jako kierownik sekcji opakowań w „Społem”; jeździł jako 
tako rowerem, miał kłopot największy z ruszeniem i zatrzymaniem się. Był, mimo 
kalectwa, pogodny, dowcipny i życzliwy ludziom. Pasjonował się nowościami nauki 
i pożerał książki. Wycyganił ode mnie pierwsze roczniki „Problemów” i powieść kry
minalną Kisielewskiego: „Zbrodnia w dzielnicy północnej”. —Ale przynieś mi ją za
raz — napominał — bo jutro mogę już nie żyć! Zmarł 26 III 1974 w Toruniu i został 
pochowany na Stawkach. W 1928 ożenił się z Heleną Kodrzycką, ur. 17 X 1910 r. 
Dzielnie wspierała konspirację męża i działała samodzielnie nawet po jego uwięzie
niu w obozie; była łączniczką, opiekowała się kurierami AK, którzy zatrzymywali się 
w ich domu; wysyłała też przygotowywane przez AK listy propagandowe do Niem
ców (tzw. akcja „N”). Na początku 1943 r. złożyła przysięgę pod ps. „Janka” i przeszła 
przeszkolenie sanitarne w komórce AK przy ul. Złotej 3. Zachowała się przytomnie 
w czasie „kotła” w ich domu. Wykorzystała pretekst, że gestapowcy nakazali jej spalić 
polskie książki znajdujące się w mieszkaniu; wynosiła w wiadrach schowaną w piw
nicy „bibułę”, kładła na wierzch książki i przynosiła to swej teściowej, która spalała 
wszystko w piecu kuchennym. Niedopalone kartki „bibuły” ulatniały się z komina, 
więc Helena nakazała synowi Leszkowi wdeptywać je w ziemię ogródka, pod pre
tekstem skocznej zabawy z małą siostrzyczką Krysią (1941—2004). Aresztowana na
stępnego dnia po założeniu kotła, od 7 V 1943 była pół roku więziona na Wałach; 
pomagała więźniom, przenosiła grypsy, wykonując w więzieniu pracę sprzątaczki. Po 
zwolnieniu w X 1943 (zeznawała, że żyją w separacji i nie wiedziała o nielegalnej pra
cy męża), nadal angażowała się w prace konspiracyjne.

Wracam do moich losów. Zbliżał się już front, Toruń przygotowywał się do 
obrony. Organizowano ewakuację Niemców na zachód. Nasi sąsiedzi — gospoda
rze, uciekali furmankami. Zabierali na nie tych Volksdeutschów, którzy nie mieli, jak 
Baumannowie, swoich koni. Pani Baumann płakała, że musi opuścić dorobek całego



Dom Leszczyńskich przy ul.Strzałowej 12, stan dzisiejszy 
(fot. Olgierd Kędzierski)

życia. Czuła, że wyjeżdża stąd na zawsze. Erich traktował ten wyjazd jako zapowiedź 
wielkiej przygody, ciekawej eskapady. Nie mógł doczekać się wyjazdu i dziwił się la
mentom matki. Mój ojciec jako szofer Bussinga z przyczepą (kierowcę wymyślono 
dopiero po wojnie, szofer uwłaczał podobno honorowi klasy robotniczej, jako że 
szoferzy jeździli przed wojną z jaśnie państwem!) otrzymał polecenie wywiezienia na 
zachód zapasów kasyna poligonowego. Ruszył w sporym konwoju samochodów ko
mendantury poligonu. Płakaliśmy z mamą. Ojciec pocieszał, że wróci i to tak szyb
ko, jak tylko będzie mógł.

Twierdza Toruń miała się bronić do końca, a linią obrony miała być lewa strona 
Wisły. Tuż obok naszego domu usytuowano trzy szybkostrzelne działka przeciwlot
nicze. Otrzymaliśmy polecenie ewakuowania się do miasta. Nie chcieliśmy opusz
czać dobytku. Ukryliśmy się w płytkich piwnicach, które każdy lokator miał pod 
parterową dozorcówką z pruskiego muru, zamieszkałą przez rodzinę pana Popiołka. 
Ale i stamtąd nas przegoniono. Nie poszliśmy jednak do miasta, a zamieszkaliśmy 
w starym bunkrze na rogu ulicy Łącznej i Okólnej. Było tu co najmniej dziesięć ro
dzin z sąsiedztwa. Spaliśmy pokotem, obok siebie, pod własnymi pierzynami: dzieci, 
kobiety i starsi mężczyźni (młodzi byli, jak to się mówiło, na wojnie, tak, jakby nas 
tu wojna ominęła!). Ruskie i niemieckie pociski artyleryjskie dalekiego zasięgu prze
latywały nad nami:. Ale żyliśmy blisko własnego mieszkania. Mama posłała mnie 
nakarmić króliki, a jednego przyniosłem do spożycia. Przed wejściem do bunkra 
trzymałem go tradycyjnie za nogi, a mama w zastępstwie ojca „obrabiała” go. A tu 
nagle, naprzeciw nas rozstawiają żołnierze ręczny karabin maszynowy i kierują lufę 
w naszym kierunku. Mama rzuca królika, tuli mnie do siebie i płacze, że już koniec 
z nami, bo zaraz nas zabiją. Było groźnie, faktycznie. A wszystko przez pana Rzeźni- 
kowskiego. Poszedł za bunkier zrobić kupę i tam dostrzegł go patrol. Ryknął: Hän
de hoch. Pan Rzeźnikowski poderwał się z podniesionymi do góry rękoma i z opa
dłymi na dół spodniami. I tak go doprowadzili przed bunkier, gdy im wyjaśnił, że 
tu ukrywa się przed pociskami wiele rodzin. Kapral był wyrozumiały, ale był rozkaz, 



że cywile mają ewakuować się na drugą stronę Wisły! Kazał więc nam natychmiast 
udać się tam.

Ruszyliśmy do domów. Śnieg był wysoki, droga Łączna pokryta zaspami, a ja 
pcham przez nie rower z przytroczonymi w workach pierzynami. Jak w 1939, tylko 
w gorszych warunkach i bez sił ojca i brata. Gdy ewakuowaliśmy się do bunkra, nie 
było śniegu, a teraz przewracam się z rowerem w zaspach, złorzeczę matce, że tyle 
„lumpów" zabrała, grożę, że wszystko rzucę i pójdę sobie; ale wstaję i z mozołem 
pcham rower dalej. Dotarliśmy do mieszkania, zabraliśmy tym razem tylko najnie
zbędniejsze rzeczy i poszliśmy pieszo przez most aż na Winnicę 40, gdzie po ślubie 
zamieszkała moja siostra Adela. Z nią i z jej wtedy trzyletnią córeczką Elżunią prze
czekaliśmy nawałnicę frontu, siedząc wraz z innymi nad Wisłą w piwnicach domu 
Kuntze-Kitlera, który przetrwał (chodzi o dom!) nie jedną nawałnicę lodową i po
wodziową.

Tak doczekaliśmy wolności Torunia w dniu 1 lutego 1945 roku. Nie była ona 
dla nas kolejnym zniewoleniem, bo niczego gorszego, niż okupacja faszystowska, 
nie mogliśmy sobie wyobrazić, choć nie jedną gorzką pigułkę musieliśmy jeszcze 
potem przełknąć. Ruszyliśmy na Stawki, przechodząc prowizoryczną kładką mię
dzy wysadzonym po prawej stronie Wisły przedwojennym jeszcze przęsłem mostu, 
a dobudowanym przez Niemców drewnianym mostem, którego nie zdążyli w całości 
wysadzić.

Ta kładka była dla mnie początkiem drogi w zupełnie inne życie. Już nie boso, 
ale ciągle pod górkę.

7. Kolejarz

Mieszkanie było nienaruszone. Zginęła tylko talia kart do skata. No, i znów szybka 
odbudowa hodowli królików, kur oraz kaczek. Penetrowaliśmy obiekty wojskowe. 
Z wyprawy na poligon przytachałem tylko sól w drewnianym pojemniku, podczas 
gdy inni szczęściarze poprzynosili na przykład worki mąki i cukru z bunkra — 
piekarni obok stacji Toruń Miasto i z fortu XIII świetne akordeony po Anglikach. 
A akordeon, o czym już wspominałem był moim marzeniem. Grałem już wtedy na 
rozklekotanej harmonii guzikowej, którą wyhandlowałem za jakąś procę (umiałem je 
świetnie robić po lekcji z Erichem!) oraz na sporadycznie pożyczanych akordeonach. 
Dopiero na emeryturze kupiłem na targu od Rosjan akordeon, ale już mi za ciężko 
na nim grać: spóźnione szczęście!

Mnie też jednak w końcu poszczęściło się: z fortu mostowego przywlokłem do 
domu wielki majątek na owe czasy: pełne dwie duże капу, czyli dzbany, spirytusu! 
lo była najlepsza waluta i od „krasnoarmiejców” można było kupić za nią wszyst
ko, nawet samochód, „trofiejnyj”, czyli zdobyczny, poniemiecki). Porozlewałem spi
rytus do butelek i czekam na okazję zrobienia interesu. Na drugi dzień zaglądam do 



piwniczki pod podłogą w kuchni, żeby nacieszyć się skarbem, a tu ani śladu po nim! 
Matka wylała spirytus do zlewu! — Chłopcze — usprawiedliwiała się —jakby Ruskie 
przyszli pytać o wódkę, a ja bym im dała, to by mnie znów gwałcili. A jak bym nie dała, 
a oni by spirytus znałeźłi, to by mnie zabiłi. To już lepiej nie mieć spirytusu! Так tłuma
czyła swój czyn i trudno odmówić jej roztropności: przecież pijani krasnoarmiejcy 
próbowali gwałcić ją w naszym mieszkaniu, a miała wtedy lat 48! Na szczęście przy
szedł właśnie nasz sublokator i temu zapobiegł!

Z przemocą i gwałtami spotykaliśmy się, niestety, dość często. Znów byliśmy 
ludźmi gorszej kategorii. Niektórych z III grupą wywieziono nawet do obozów pra
cy w ZSRR. Wystarczyło, że ktoś z milicjantów np. (a było w milicji na początku też 
trochę ludzi z marginesu społecznego) wskazał sowietom sąsiada, z którym miał ja
kieś porachunki, jako na Niemca, to zabierali i wywozili go. Mieli zadanie dostarczyć 
siły robocze do ZSRR i wyznaczone limity wywózki, nie bawili się więc w subtelne 
rozpatrywanie, kto jest kim. Krasnoarmiejcy gwałcili też sporadycznie torunianki, 
uznając je za „germanki”, a Stalin „skazał”, że na ziemi niemieckiej będą mogli ro
bić wszystko. Więc maruderzy, którzy nie zdążyli dotrzeć na front, już tutaj gwałcili 
i grabili, co się dało, zwłaszcza zegarki i rowery. Mnie też soldat wyrwał rower, pogro
ził automatem i przewracając się często, ruszył w kierunku koszar. U nas na pokoju 
zakwaterowany był kpt. Pałamarczuk, oddelegowany z Armii Czerwonej do Wojska 
Polskiego. Dowiedziawszy się o rabunku, poszedł ze mną do koszar krasnoarmiejców 
i ze stojących tam rowerów kazał mi wybrać sobie dwa, tytułem zadośćuczynienia. 
Pogroził pistoletem protestującym, rzucił im stosowną wiązankę po rosyjsku. Popa
trzyli na jego radzieckie ordery z „Czerwoną gwiazdą” włącznie i nie protestowali. 
Zresztą obydwa rowery później też straciłem, choć miałem już stosowną „bumagę”, 
że jestem pracownikiem kolei, potwierdzoną przez radzieckiego wojennego komen
danta stacji Toruń Główny.

Poczucie bezkarności „oswobodzicieli przybierało niekiedy rozmiar tragicz
ny. Córkę sąsiadów odprowadził z randki do domu młody żołnierz polski. Zoba
czył to mieszkający u nich na pokoju oficer radziecki, odkomenderowany do Wojska 
Polskiego, jak „nasz” kapitan. Wyszedł z pokoju, wyjął pistolet z kabury i na na
szych oczach zastrzelił młodziutkiego żołnierza polskiego za to, że... śmiał flirtować 
z dziewczyną rodziny, u której mieszkał oficer! Przyjechał radziecki samochód woj
skowy, wrzucono ciało zabitego na skrzynię, zabójcę posadzono do szoferki — i ni
gdy nie dowiedzieliśmy się, czy poniósł karę za tę zbrodnię.

Nie tylko Rosjanie wymierzali samowolne wyroki. Nasi milicjanci (chłopcy z są
siedztwa) złapali tutejszego Volksdeutscha, Rakowskiego. Wyjechał razem z innymi 
Niemcami, ale wrócił. W czasie wojny pracowała u niego Polka, dziewczyna z sąsied
niej rodziny. „Zrobił jej dzieciaka” — jak to mówiliśmy. Nie ujawniała, kto jest oj
cem, bała się. Rakowski był starym kawalerem. Może duma, że ma syna, może jakieś 
uczucia dla tej dziewczyny, może poczucie powinności ojcowskiej sprawiły, że chciał 
zobaczyć dziecko i jego matkę, która mieszkała dalej w jego domu, teraz już uznanym 



za gospodarstwo poniemieckie. A może liczył nawet na to, że w tolerancyjnej Polsce, 
jaką znał sprzed wojny, będzie mógł ożenić się z tą dziewczyną i żyć tutaj? Należał do 
tak zwanych dobrych Niemców, nie zrobił Polakom w czasie wojny krzywdy, mimo, 
iż pełnił funkcję sołtysa (Gemeindevorsteher). Nie dociekano motywów jego powro
tu. Dostrzegli go przy zagrodzie nasi milicjanci, zbili i nie pytając o racje matki jego 
dziecka, prowadzili do zorganizowanego dla Niemców obozu, cały czas bijąc po dro
dze. Było mi wstyd, że nasi zachowywali się tak, jak do niedawna Niemcy. Wśród 
uwięzionych w obozie byli „równi i równiejsi ". Dumnie zajechała do nas zaprzężoną 
w dwa konie bryczką nasza okupacyjna sublokatorka, żona podoficera Tylla (pocho
dził ze Śląska), która miała dość swobodne obyczaje, za co była karcona przez męża. 
Teraz wykupił ją z obozu i zaopiekował się nią zamożny dostawca mięsa dla wojska; 
była bezkarna, w przeciwieństwie do Rakowskiego.

Byłem sam z matką. Trzeba było zatroszczyć się o nasze utrzymanie. Mój przyja
ciel Leszek Leszczyński, od wyzwolenia pracował jako goniec na stacji Toruń Głów
ny, ale już w marcu dostał się do Gimnazjum im. M. Kopernika. Postanowiłem pod
jąć po nim pracę. Zazdrościłem, że idzie do gimnazjum. Cieszyłem się, że powiodło 
mu się na rozmowach kwalifikacyjnych i dostał się do szkoły. Był mądry i oczytany, 
lepiej przygotowany do nauki, niż ja. Korzystałem skwapliwie z ich dość zasobnej bi
blioteki domowej. Pani Helena, matka Leszka, niezwykle pogodna i życzliwa, była 
po wojnie sklepową, jak się to mówiło: prowadziła sklepik spółdzielczy na Stawkach, 
w domu Uskego. Pomagaliśmy jej rozważać np. cukier. Była tak uczciwa, że karciła 
za połkniętą przez nas szczyptę cukru. Leszek wpadł na pomysł, by pod szalkę wagi 
podkleić kawałek mydła. Ważyliśmy równo, a zostawała nam jakaś „tutka", czyli to
rebka cukru na osobisty użytek.

Mój nieodżałowany przyjaciel Leszek — zrobił doktorat na UMK, ale nie umiał 
znaleźć dla siebie miejsca w życiu. Popełnił samobójstwo (uśpił się chloroformem) 
2 czerwca 1974 w Olsztynie, gdzie od skończenia studiów biologii na UMK, pra
cował w Instytucie Rybactwa Śródlądowego Wyższej Szkoły Rolniczej. Był dociekli
wy (nazywaliśmy go z mojej inicjatywy „Filozofem”), wszechstronnie utalentowany. 
Wiele rysował, wcześnie zaczął pisać wiersze i opowiadania. Przyjaźń z nim była dla 
mnie bardzo ważna, trwała do jego śmierci, którą boleśnie przeżyłem. Po pogrzebie 
długo stałem sam przy jego grobie, wspominając naszą przyjaźń. Zagwizdałem, uło
żony przez Leszka, nasz sygnał, na który już nie mógł zareagować. W liście pożegnal
nym scedował mi swoją bibliotekę. Jego żona prosiła, bym ją zabrał. Zrezygnowałem 
z jej posiadania na rzecz rodziny. Choć żal mi było pożyczonych mu niektórych ksią
żek, choćby oprawnego w skórę i drewniane okładki, grubego niemieckiego „klocka"’ 
z XVIII wieku, który zawierał m.in. opisy roślin, ziół itp. Znalazłem ten skarb w po
mieszczeniach weterynarza byłej komendantury poligonu. Jako przyszły biolog, był 
nim bardzo zainteresowany. Pożycz, po mojej śmierci sobie odbierzesz — mawiał Le
szek, aby złamać moje opory. Może przypomniał sobie o tym przed śmiercią, może 
chciał, abym rzeczywiście przejął jego bibliotekę, znając moje umiłowanie książek; 



ale nie mogłem tego zrobić, ani wybrać ze zbioru rzeczy moje, które mu pożyczyłem 
„tylko do śmierci".

Podjąłem więc po Leszku z dniem 1 marca 1944 roku pracę na PKP jako goniec 
w biurze personalnym na stacji Toruń Główny. Poznałem tu klucz obsadzania stano
wisk, który obowiązywał szereg lat. Otóż na stanowiska kierownicze przysyłano ludzi 
z reguły z Generalnej Guberni. Kierownikiem biura personalnego był pan Twardow
ski. Znał znakomicie środowisko i kwalifikacje zawodowe oraz psychiczne, którymi 
powinni legitymować się kandydaci na poszczególne stanowiska kolejarskie. Ale miał 
III grupę. Więc na jego miejsce przysłano pana, który, nomen omen, nazywał się 
Schwarz. Był człowiekiem sympatycznym, ale o sprawach personalnych na kolei — 
nie miał pojęcia. Przysłano też pana Kowalskiego z Warszawy (nie mylić z panem 
Kowalskim z Podgórza, świetnym gospodarzem i zarządcą obiektów całej stacji). Nie 
zajmował się niczym, bo pojął w lot, że „tutejsi" znają się lepiej na sprawach kolejnic
twa i są bardzo oddani służbie na PKP.

Moje obowiązki polegały na roznoszeniu zarządzeń i komunikatów do wszyst
kich służb kolejowych podległych stacji Toruń Główny, której zawiadowcą był pan 
Biały. Był to odcinek od mostu kolejowego do odgałęźnej Kluczyki, z pominięciem 
warsztatów i parowozowni na Kluczykach. Roznosząc te rozporządzenia do poste
runków służby ruchu (nie ma już śladów po tych budkach między torami), napa
trzyłem się na rzeczy niezwykłe. Jeszcze dzisiaj, ile razy bywam na dworcu i przecho
dzę pod tunelem, widzę oczyma wyobraźni te tłumy ludzi z tobołami i malutkimi 
tobołkami. Koczowali na peronach i w tunelu, oczekując na pociągi, które, nie wia
domo, kiedy przyjadą i w jakim kierunku odjadą. Do dzisiaj czuję pod tunelem ten 
specyficzny zapach nie pranej tygodniami odzieży i nie mytych ludzi, którzy wracali 
do domów lub ruszali w drogę w poszukiwaniu nowego domu na Ziemiach Odzy
skanych. Podziwiam, że kolejarze zdołali po jakimś czasie nadać kursom pociągów 
określony rytm. Nie było to proste. Po pierwsze dlatego, że trwała jeszcze wojna (do 
połowy marca toczyły się nawet u nas walki o Grudziądz) i w każdej chwili radzieccy 
komendanci wojenni dworca mogli zarządzić, że lokomotywa nie pociągnie składu 
osobowego, a wagony z zaopatrzeniem dla frontu, albo wywożące do ZSRR urządze
nia przemysłowe z Niemiec, a także demontowane np. w Toruniu (młyny Richtera, 
zakłady Born & Schütze).

Praca kolejarzy była trudna i godna podziwu. Zrujnowane były urządzenia me
chaniczne. Począwszy od mostu kolejowego aż do Kluczyków, zniszczone były stawi- 
dła i wszystkie zwrotnice obsługiwano ręczną korbką, zgodnie z dyspozycją telefonicz
ną dyżurnego ruchu. Posterunków zwrotniczych było bardzo wiele, a ja roznosiłem 
do nich zarządzenia nieraz kilka razy dziennie. Czepiałem się pociągów towarowych 
w biegu, by podjechać kawałek i ulżyć nogom. Była to wielka lekkomyślność i jest 
to zmora moich snów do dzisiaj. Przemierzając tory, napotykałem jeszcze strzępy 
odzieży ludzi, którzy zginęli w wyniku wybuchu dynamitu w wagonach na torach 
stacji towarowej. Różne są interpretacje tego zdarzenia, są nawet głosy, że wagony 



z dynamitem wysadzili członkowie podziemnej walki zbrojnej. Bzdura. Zresztą nie 
byłoby się czym chwalić, bo wybuch zabił setki ludzi i zdewastował doszczętnie wiele 
budynków na Podgórzu oraz urządzenia kolejowe w chwili, gdy już wiadomo było, 
że Toruń będzie niebawem zdobyty. W piwnicach zmiecionego z powierzchni wiel
kiego browaru, ukrywało się mnóstwo ludzi, którzy nie przeszli na drugą stronę Wi
sły. Wielu zginęło. Moja koleżanka, Zdzisia, wyszła z tej gehenny z okaleczoną twa
rzą, ale uratowała życie.

Wtedy, na początku 1944 roku, była jedna interpretacja tej tragedii. Otóż wyco
fujące się z Torunia wojska niemieckie wysadziły obydwa mosty. Specjalne „Spreng- 
komando”, wysadzało też urządzenia kolejowe po lewej stronie Wisły. Po moście ko
lejowym — zdewastowali stawidło obok wiaduktu, następnie spalili budynek dworca 
głównego (wzniesiono go w roku 1873, a wypalone wnętrza odbudowano dopiero 
w latach 60. XX w.). Idąc dalej, niszczyli stawidła w pobliżu wiaduktu naprzeciw mo
stu drogowego, a potem wysadzili samych siebie. Nie wiedzieli bowiem, że na dwor
cu towarowym są wagony z dynamitem, który przypadkowo eksplodował, wskutek 
ich własnej niszczycielskiej roboty...

Jak wszyscy kolejarze, zarabiałem nieregularnie wypłacane i niewielkie pienią
dze. Otrzymywaliśmy też wynagrodzenie w naturze: rąbankę. To była wtedy najlep
sza zapłata! Byłem dumny, że utrzymuję mamę.

Bardzo wiele w tym czasie czytałem. Oczywiście, najchętniej „książki o India
nach ”, ale też powieści historyczne Sienkiewicza, bez żadnej wiedzy o autorze i o „po
krzepianiu serc”. Były dla mnie wyłącznie książkami przygodowymi, zaczytanymi 
i z reguły bez stron tytułowych oraz wielu kartek w środku. Nie wiedziałem, że waż
ny jest autor. Pożyczając od kogoś książkę — nie pytałem o autora, tylko: o czym 
ta książka jest? O tym, że „Ducha puszczy” napisał M. Bird, „Robinsona Crusoe” 
D. Defoe, a dla młodzieży polskiej streścił i przysposobił te książki na język polski 
m.in. Wł. Anczyc (dla chleba, panie, dla chleba), dowiedziałem się znacznie później. 
Matka karciła mnie: — Ścirwuń czyta i czyta i tylko sobie ślepia psuje. Bała się o mój 
nie najlepszy wzrok, jednak coraz rzadziej mnie upominała, bowiem pracowałem 
i zarabiałem, więc mogłem nawet bezkarnie zapalić papierosa. Takie obowiązywały 
prawa obyczajowe.

Tymczasem ptaki szczęśliwie wracały do gniazd. Pierwszy do mieszkania na 
Stawkach zapukał mój przyszły szwagier, Adam Kaczmarek. Był przed wojną pra
cownikiem poczty, więc w wojsku automatycznie przydzielono go do podoficerskiej 
szkoły łączności. Jako plutonowy rezerwy odbył kampanię wrześniową i trafił do 
obozu jenieckiego na wyspę Rugię. Przesiedział tam całą wojnę, pracując na mająt
kach ziemskich. Tam poznał moją siostrę Jolę. Zakochał się. Ona też na niego zwró
ciła uwagę: nie tyle ze względu na jego urodę, ale że miał welurowy kapelusz, a to już 
był ktoś godny jej zainteresowań! Po działaniach wojennych, wraz z serdecznym ko
legą Bronkiem Morawskim, zarekwirowali majątkowe konie oraz bryczki i wreszcie, 
jak paniska, a nie niewolnicy, wraz z moją siostrą i innymi wywiezionymi na roboty, 



ruszyli do Polski. Pogubili się jednak w tłumie pątników do ojczyzny. — Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus — powiedział Adam na progu mieszkania, czym od razu 
pozyskał sympatię mojej bogobojnej matki. Zdążył już być w swoim domu, w Po
znaniu, nim do nas zawitał; co więc się stało z Jolą, że jeszcze jej nie ma!? Przyjecha
ła po kilku dniach. Pobrali się jeszcze w tym samym roku i zamieszkali w Poznaniu.

Latem 1945 roku wrócił ojciec. Tak szybko, jak mógł, zgodnie z obietnicą. Do
wiózł Niemców i ich dobra do okolic Lubeki. Sztab poligonowy poganiał, byle tylko 
nie dostać się w ręce „bolszewików”. Anglicy pozwolili ojcu zatrzymać rozładowa
ny samochód z przyczepą. Chciał więc nim jechać do domu. Na to nie zgodzili się. 
Powiedzieli, że Rosjanie i tak samochód mu odbiorą. Nie było jeszcze zorganizowa
nych wyjazdów Polaków do kraju. Ale mogli wracać obywatele ZSRR. Więc pięciu 
Polaków, którym spieszyło się do domów, podało się za Rosjan, byle dostać się do 
Szczecina. Dalej sobie poradzą. Dwóch znało rosyjski, pochodzili z dawnej Kongre
sówki. Załatwili w delegaturze radzieckiej przepustki i w ten sposób ojciec w czerwcu 
1945 r. był już w domu. Podjął pracę szofera w Państwowym Banku Rolnym. Naj
później wrócił do domu mój brat. I dywizja pancerna gen. Maczka parła naprzód, 
by dotrzeć do Polski. Zdobyła Wilhelmshafen, gdzie zastał ją koniec wojny. Czekali 
potem w pełnej sprawności bojowej na wybuch trzeciej wojny. Zdemobilizowano ich 
dopiero w 1947 roku, gdy wiadomo już było, że gen. Anders nie wjedzie na białym 
koniu do Polski. Przyjechał w mundurze, z odznaczeniami i z orłem w koronie na 
czarnym berecie. Byliśmy dumni z niego. Później ujawnianie w ankietach personal
nych, że był członkiem polskich sił zbrojnych na zachodzie, przysparzało kłopotów 
w pracy i awansach, tak, jak posiadanie III grupy niemieckiej. Gwida w okupowa
nych Niemczech chyba nie pozostawił po sobie złych wspomnień. Świadczyły o tym 
miłosne listy panienek z Meppen (stacjonował tam trzon dywizji), na które ja musia- 
łem odpisywać, bo znałem lepiej niemiecki, niż mój brat, krótkotrwały, na szczęście, 
były żołnierz Wehrmachtu.

Zdjęcia Gwidona, zrobione po demobilizacji w 194? r. 
po powrocie do Torunia



Zaraz po powrocie ojca, poprosiłem rodziców o zgodę na podjęcie wymarzonej 
nauki w gimnazjum. A mama w płacz. — Chłopcze, po co ci szkoła, jak już dostałeś 
pracę na kolei!— szlochała. Ojciec mnie poparł. Zacząłem przygotowywać się do eg
zaminu wstępnego. Było ciepłe lato. Siedziałem przy otwartym oknie i uczyłem się, 
gdy nagle rozległa się silna detonacja, potem druga, trzecia. Do huku przywykliśmy, 
mieszkając blisko poligonu artyleryjskiego. Sami też detonowaliśmy porzucone przez 
Niemców pociski, granaty i kostki dynamitu. Nawet strachliwą mamę nauczyłem 
rozpalać ogień w piecu przy użyciu odrobiny prochu w laseczkach, albo w żółtych 
pasemkach. Ale podmuch po tych wybuchach był taki silny, że spadlém z krzesła. 
W koszarach poligonowych powstał rwetes. Musiało stać się coś nadzwyczajnego. 
I rzeczywiście: były to detonacje składów amunicji artyleryjskiej na poligonie. Spo
wodowali je baraszkujący tam chłopcy. Kilku zginęło, wielu zostało poważnie po
kiereszowanych. Grupa wyrostków, umorusanych od dymu, w podartej na strzępy 
odzieży, szła ulicą Kniaziewicza do swoich domów na Nowym Podgórzu. Szlochali 
i głośno płakali. Dla mnie było to głęboko przeżyte ostrzeżenie. Nie dotykałem już 
żadnych pocisków i nie bawiłem się prochem, choć pokusa była wielka, bo pełno 
tego badziewia poniewierało się w okolicy.

Bardzo bałem się egzaminu wstępnego, miałem świadomość, że moja znajomość 
języka polskiego była fatalna! Ale jakoś poszło. Zostałem przyjęty. Zaczęła się kolej
na trudna górka w moim życiu: wspinania się do wiedzy i do awansu społecznego. 
Dzień po pozytywnym egzaminie wstępnym, złożyłem drogą służbową do DOKP 
w Gdańsku prośbę o zwolnienie z pracy. Po kilku dniach otrzymałem odpowiedź: 
„Uwzględniającprośbę z dnia 17. sierpnia 1945 r. zwalniam Obywatela ze służby kole
jowej z dniem 6. września 1945 ”.

Tak oto z poważnie traktowanego pracownika kolei, wkroczyłem w życie karco
nego ucznia.

8. Wymarzone gimnazjum

I Państwowe Gimnazjum i Liceum im. M. Kopernika mieściło się wtedy przy ul. Pie
kary. W 1 klasie było około 50 uczniów w dużej rozpiętości wiekowej — w przedziale 
od rocznika 1927 (syn pułku kapral Zygmunt Wierciński) do 1934. Klasa była nie
sforna, a „grandom" przewodził Zbyszek Dziewiątkowski, który później przeniósł 
się do Wrocławia, a potem zasłynął jako kompozytor i twórca „Tercetu Egzotycz
nego". Wyspecjalizowaliśmy się w organizowaniu sztucznych korków i przepycha
nek przy drzwiach. Raz wypchnęliśmy je wraz z futryną. Znakomity włodarz naszej 
szkoły miał na to skuteczny sposób: musieliśmy płacić za wszystkie szkody. Jak nie 
było winowajcy jakiejś szkody — dyrektor Ryszard Boszko w ciemno przychodził 
do klasy „b" i nakładał na nas kary, z reguły zresztą słusznie. Trwało to aż do matury 
w 1951 roku.



Pierwsza legitymacja (ze sfałszowanym w wakacje rokiem ur., aby chodzić na filmy od 16 lat!) 
i z klasy II, sygnowane przez dyr. R. Boszko i zdjęcie (o dziwo, w okularach!) z kolejnych legitymacji

Po roku przenieśliśmy się do dawnej i obecnej siedziby szkoły, przy Zaułku Pra
sowym (mieścił się w niej zaraz po wojnie szpital radziecki), gdzie warunki nauki po
prawiły się.

2 klasa. Z tyłu w okularach ja, obok Dziewiątkowski. 
W klasie, stoi z tyłu prof. A. Bieszk, w okularach ja.

Z każdym rokiem ubywało kilku z klasy, a przybywali nowi i repetenci. Za
chował mi się spis nazwisk licznej klasy 3. Nie wszystkie imiona zapamiętałem, ale 
przytoczę go: Adamski, Michał Anders, Jerzy Anyżewski, Bała, Janusz Banach, Jerzy 
Chabrowski, Cieplik, Franciszek Ciesielski, Cybula, Janusz Doroszewski, Krzysztof 
Fabiszewski, Jerzy Głomski (kolega z ul. Białej na Stawkach), Górny, Jagielski, Zefiryn 
Jędrzyński, Aleksander Kamiński, Andrzej Kornacki, Gerard Kaptur, Mirek Kudło- 
wicz, Jerzy Madey, Mieczysław Mielcarski, Marcinkowski, Olgierd Palacz, Bohdan 
Parlewicz, Romuald Rogoń, Jerzy Sienkiewicz, Wojciech Siuda, Stanisław Sadowski, 
Wojciech Skórski, Jerzy Szulist, Mateusz Święcicki, Zbigniew Szczepański, Bogdan 



Taczak, Juliusz Terajewicz, Jerzy Tomaszewski, Rzymyszkiewicz, Leszek Rutkowski, 
Woźniak, Jerzy Waś, Janusz Załucki. Razem 40, ale w ciągu roku też się ten skład 
zmieniał. Czterech kolegów wpierw usunięto ze szkoły na dwa tygodnie. Musieli na
stępnie zdawać z materiału przerobionego w tym czasie przez klasę. Pomogliśmy im 
notatkami i konsultacjami. Potem przeniesiono ich do „grzeczniejszych” klas równo
ległych. Rada Pedagogiczna dobrała ich trochę przypadkowo. Musiano znaleźć ofiary. 
A przyczyną było niesforne zachowanie klasy w drodze ze szkoły do sali gimnastycz
nej przy ul. Mickiewicza. Szliśmy gęsiego środkiem ulicy i darliśmy się w wniebo
głosy. Jakiś pan napisał o tym do redakcji „IKP”. Po wydrukowaniu tego „donosu 
dyrektor Ryszard Boszko wściekł się. Stąd owo przykładowe usunięcie z klasy i obni
żenie nam wszystkim stopnia ze sprawowania na dostateczny, co było ewenementem.

Edukację rozpocząłem według przedwojennego programu. Po czterech latach 
nauki w gimnazjum uzyskiwało się małą maturę. Reforma przekształciła IV klasę 
gimnazjalną na klasę IX, ale w świadectwie moim jest jeszcze klauzula, iż jest ono 
równoważne z dawną małą maturą. Kilku kolegów odeszło po niej, kontynuując na
ukę w liceach zawodowych (elektryczne — Jerzy Szulist, budowlane — Bogdan Ta
czak, Jurek Sienkiewicz), które nadawały uprawnienia technika i lepiej przygotowy
wały do podjęcia studiów na politechnikach.

Trzon klasy dotrwał jednak do matury. Wszyscy marzyliśmy o studiach uniwer
syteckich, politechnicznych, bądź o medycynie. Do matury w 1949/50 można było 
wybrać klasę humanistyczną, przyrodniczą, bądź matematyczno-fizyczną. Moją kla
sę objęła już reforma: były tylko jednolite, bez specjalizacji, klasy X i XI. Do końca 
uczyliśmy się łaciny i języka angielskiego, ja nadobowiązkowo jeszcze niemieckiego 
i rosyjskiego. Byłem gorliwym neofitą, jakbym chciał nadrobić braki wykształcenia 
moich przodków! Chodziłem z zapałem na czwartki literackie, do teatru i na kon
certy symfoniczne. Nauczyłem się sam odbierać piękno muzyki poważnej i zaraziłem 
tym kilku kolegów.

Miałem szczęście do dobrych nauczycieli. Bardzo zajął się mną polonista, mgr 
Leopold Rosenthal. Nie miałem pojęcia ani o gramatyce, ani o ortografii: nie ze
tknąłem się przed gimnazjum z ich regułami. No i jakiś czas jeszcze posługiwałem 
się gwarą pomorską, upstrzoną germanizmami. Błędy ortograficzne popełniali wte
dy chłopcy nawet w klasach maturalnych, bo na tajnych kompletach, które kończyli 
w czasie okupacji, nie było za wiele ćwiczeń z ortografii i pisania dyktand. Tak tłuma
czył to sobie i nam wspaniały pan Rosenthal. Aby poprawić moją mowę i pisownię, 
polecił mi codziennie przepisać jedną stronę z książki. Zapytał, jakie mam książki. 
Z dumą pochwaliłem się, że mam cudem zdobytego „Robinsona Crusoe”. Ponad
to miałem jeszcze jakieś dwie książczyny, ale nie uzyskały one aprobaty profesora, 
który wołałby, abym przepisywał Żeromskiego, Sienkiewicza, czy Prusa. W końcu 
więc cały rok szkolny przepisywałem kartka po kartce „Robinsona”, a zacny pedagog 
cierpliwie przed każdą lekcją kontrolował to. Na wszystkie okresy w pierwszej klasie 
miałem z polskiego ocenę dostateczną, ale dopiero ta na koniec roku, nie była już 



oceną otrzymaną zaliczkowo. Przepisywanie jest rzeczywiście znakomitym sposobem 
na poprawienie umiejętności językowych, zwłaszcza w połączeniu z głośnym czyta
niem przepisywanego tekstu.

Z innymi przedmiotami na początku nie było kłopotów: miałem oceny bar
dzo dobre, lub dobre. Potem bywało różnie, wskutek wagarowania z kolegami nie
zbyt pilnymi. Niestety, mgr Rosenthal odszedł do pracy w bibliotece uniwersyteckiej. 
Szczęśliwie, zastąpił go w drugiej klasie młody i oddany młodzieży nauczyciel, koń
czący równocześnie studia polonistyczne, pan Pacykowski. Umiał zachęcić mnie do 
nauki i samodzielnego pisania. Podciągnąłem się tak, że na koniec roku miałem oce
nę bardzo dobrą i w opinii kolegów uznawany byłem za najlepszego polonistę w kla
sie; pisałem podobno najciekawsze wypracowania, co zawdzięczać chyba trzeba sku
tecznej metodzie ćwiczeń, obranej przez pana Rosenthala.

W III b języka polskiego uczył nas mgr Tadeusz Hanus, świeży repatriant ze 
Lwowa. Miał sporą wiedzę. Wszyscy uczniowie boją się wizytacji, zupełnie zresztą 
niepotrzebnie, bo ocenia ona przede wszystkim efekty i metodykę pracy nauczyciela, 
nie ucznia. Myśmy natomiast marzyli o wizytacji na lekcji polskiego, bo wtedy pan 
Hanus znakomicie nas uczył, zachęcał do dyskusji, prowadził z nami dialog. Do dziś 
te lekcje mamy w pamięci, ale to była rzadkość. Normalnie zadawał do przeczytania 
w domu lekturę i kazał nam opowiadać jej treść. Kolejno, według alfabetu. A więc 
Anders Michał opowiadał dajmy na to scenę pierwszą aktu pierwszego „Zemsty” 
Fredry, Anyżewski Jerzy — scenę drugą, Banach Janusz — trzecią, Chabrowski Je
rzy, Ciesielski Franciszek, Doroszewski Janusz, Dziewiątkowski Zbigniew, Fabiszew
ski Krzysztof — kolejne i tak do końca listy, którą w gimnazjum zamykał Jerzy Waś, 
rocznik 1928, dojeżdżający z Pigży i marzący o karierze organisty. Nawet, jeśli ktoś 
nie przeczytał lektury, to wyliczył sobie, co na niego przypadnie i na lekcji przygoto
wał się do streszczenia tylko tej sceny, czy kolejnego fragmentu kolejnej księgi „Pana 
Tadeusza”. Nauczyciel nie korygował, nie odzywał się: wywoływał kolejne nazwisko 
ucznia i milcząco wpisywał oceny(?) w swoim zeszycie. Prof. Rosenthal nauczył nas 
dostrzegać piękna literatury. Do dzisiaj słyszę odczytywane jego melodyjnym głosem 
piękne opisy przyrody w „Placówce” Prusa. Przedtem skrzętnie omijałem w książ
kach wszystkie opisy, śledząc jedynie akcję, dialogi, teraz nauczyłem się dostrzegać 
piękno opisu. Prof. Pacykowski rozwijał naszą wyobraźnię, zalecając opisanie z repro
dukcji Ołtarza Mariackiego Stwosza, czy „Hołdu pruskiego” Matejki. Nauczyłem się 
wtedy elementów odczytywania sztuki i opisywania emocji.

Natomiast Hanus wymagał jedynie tasiemcowych streszczeń lektur, bez żadnych 
samodzielnych ocen. Lekcje męczyły go pewnie tak samo, albo i bardziej, niż nas. Brał 
chętnie dyżury, gdy młodzież jechała sadzić las, czy wykonywać inne — jak to się na
zywało — prace społeczne (najczęściej uprawa ziemi w szkolnym ogrodzie botanicz
nym przy ul. Bydgoskiej). Byle nie uczyć. Był szarmancki wobec dam z Komitetu Ro
dzicielskiego i miał w tym gronie opinię znakomitego nauczyciela. Był niewątpliwie 
takim, ale głęboko to ukrywał. Czasami czytał nam poezję wtedy źle widzianą, np. 



legionową. Lubiliśmy go za to, czytał z dobrą dykcją, może jedynie nie tak śpiewnie 
i melodyjnie, jak pochodzący z Wilna nasz Hefajstos (taką „ksywę” nadaliśmy, złośliw
cy, ukochanemu prof. Rosenthalowi, jako że... kulał i chodził dość wolno!).

Ale mgr Hanus miewał też dłuższe monologi, a właściwie tyrady. Może wylewał 
w ten sposób na nas swoją złość, że musiał opuścić Lwów. Dopiero w 1947 przyje
chał do Krzyżaków, czyli do nas. Wpajał nam, że prawdziwa polska kultura pocho
dzi ze wschodu, a my, tutejsi, nie jesteśmy w stanie pojąć piękna literatury polskiej; 
jest dla naszych łbów, zachwaszczonych prusackim słownictwem i mentalnością, nie 
do ogarnięcia. Podczas kolejnej takiej tyrady, nie wytrzymałem. Skupiłem się i dygo
cząc wewnętrznie ze strachu, w poczuciu konieczności obrony między innymi hono
ru moich rodziców, poprosiłem o głos. Udzielił. A ja niespodziewanie dla niego, dla 
klasy, ale też dla siebie, powiedziałem: Panie profesorze, niech się pan dla nas nie po
święca i wraca do swojego Lwowa. Myśmy tu pana nie prosili. Nie ulegliśmy przez wiele 
lat germanizacji, nasi ojcowie brali udział w strajku szkolnym, wywalczyli dla nas Polskę 
w Powstaniu Wielkopolskim, więc damy sobie także teraz radę bez pana. Proszę nam nie 
ubliżać od Krzyżaków.

W klasie było cicho, jak makiem zasiał. Hanus też był osłupiały. Nakazał mi sia
dać, ogłosił koniec lekcji i milcząco wyszedł z klasy. Dopiero wtedy do mnie dotarło, 
co ja zrobiłem. Byłem pełen obaw. Po tej lekcji nikt nie pchał się na przerwę. Kole
dzy poklepywali mnie, bez słowa, po plecach. Nie wiedziałem, co się stanie, lecz wie
działem, że klasę mam za sobą. Od tej pory, aż do matury wybierali mnie rok rocznie 
na wójta. Kilku kolegów w klasie nie było z Pomorza. Ale solidaryzowali się z nami, 
gdy obrażano nas. Prof. Hanus przyszedł do klasy następnego dnia, jakby nic nie wy
darzyło się.

Nie zgłosił tego incydentu dyrektorowi, a my też nie. Nie powiedziałem nawet 
o nim rodzicom. Zresztą mało interesowali się moją szkołą. Sam chciałem uczyć się, 
więc to moja sprawa. I chyba to słuszna metoda. Nie chodzili nawet na wywiadów
ki. Ojciec podpisywał mi w dzienniczku usprawiedliwienia, że wie o wywiadówce, 
ale nie może przyjść. Podpisywał też w ciemno usprawiedliwienia mojej nieobecno
ści w szkole, gdy wagarowałem, penetrując z Leszkiem tajniki piwnic ruin Zamku 
Dybowskiego (mój przyjaciel miał nadzieję, że odkopiemy tam jakąś czaszkę, której 
bardzo pragnął).

Niezrozumienie i niechęć do ludzi Pomorza ze strony niektórych przybyszów ze 
wschodu, miało długą historię. Wiele lat po maturze, z książki Krótka historia gim
nazjum toruńskiego. 1568—1968 K. Podlaszewskiej, S. Salmonowicza, Z. Zdrójkow- 
skiego (Toruń 1968) dowiedziałem się, że w 1924 r. odbył się nawet wytoczony przez 
Komitet Rodzicielski uczniów gimnazjum im. Kopernika proces przeciwko części 
pracownikom szkoły, nagłośniony zresztą w „Słowie „Pomorskim”. Zarzucano w nim 
nauczycielom pochodzącym zwłaszcza z tzw. Galicji, niechętne i złośliwe traktowa
nie dzieci pomorskich, tendencyjne obniżanie im not; nazywanie ich „wołami” lub „śle
dziami pomorskimi”, „piernikarskimi głowami”, L.J wyniosłe i obrażliwe traktowanie 



uczniów i rodziców [s. 124]. Skarżono też szkołę, że nie można było więcej niż dwa 
razy powtarzać tę samą klasę. Mecenas Paweł Ossowski stwierdzał, że Pomorze na sku
tek germanizacyjnej polityki pruskiej jest dosłownie „wygłodzone” jeśli chodzi o inteligen
cje i dlatego też należało nawet zezwolić uczniom na powtarzanie po raz trzeci tej samej 
klasy, niż hamować dopływ miejscowej młodzieży na studia wyższe [s. 125]. Nie wskó
rano wiele: dzieci tutejsze miały kłopot z poprawną polszczyzną i łatwo nie otrzymy
wały promocji.

Gimnazjum i Liceum im. M. Kopernika zachowało po wojnie swój elitarny 
charakter, ze względu na wysoki poziom grona pedagogicznego, ale też ze względu 
na skład społeczny uczniów. W mojej klasie było tylko trzech uczniów pochodzenia 
rzemieślniczego (jeśli do tej kategorii doliczyć mnie, syna szofera) oraz dwóch chłop
skiego. Konserwatywne były nasze poglądy polityczne. Dopiero na początku klasy 
przedmaturalnej pierwszy do ZMP zapisał się Staszek Sadowski, bardzo dobry uczeń 
i później znakomity lekarz. Uznał, że powinien usprawiedliwić się z tego przed klasą! 
Prosił o wyrozumiałość dla jego decyzji, ale chce się za wszelką cenę dostać na wy
marzoną medycynę, więc wstępuje do ZMP, aby zwiększyć swoje szanse. Takie były 
nastroje polityczne w mojej klasie! W marcu 1950 roku z tych samych względów 
wstąpiłem i ja, wdzięczny też za to, że Polska Ludowa stworzyła mi szansę kształcenia 
się. Pod koniec roku szkolnego wstąpili chyba wszyscy, bo zapowiedziano, iż w kla
sie maturalnej nikogo do ZMP się nie przyjmie, gdyż byłby to nazbyt widoczny ko
niunkturalizm.

R. 1949/1950, przedmaturalna 10 klasa, ostatnia tylko męska; stoją od pr: Ja
nusz Banach, Olgierd Palacz, ...?, Jerzy Chabrowski (wyższy), Wojciech Skór- 
ski, Aleksander Kamiński, Jerzy Anyżewski, Janusz Doroszewski, Wojciech Siu
da, Zenek (Zefiryn) Jędrzyński, Mieczysław Mielcarski, Stanisław Sadowski, 
Gerard Kaptur, Jan Olszewski. Siedzą: Henryk Żurek, Franciszek Ciesielski, 
prof. Wiktor Smutek (chemik), Krzysztof Fabiszewski, Mieczysław Kaczoń, Je

rzy Stefan. Z przodu: Bohdan Parlewicz, Andrzej Jankowski(?)



Moje zachowane legitymacje poświadczają, że od drugiej klasy byłem członkiem 
koła szkolnego PCK, ukończyłem nawet 40 godzinny kurs Ratowniczo-Sanitarny 
w 1949 r. i doszedłem do funkcji prezesa szkolnego koła, którą pełniłem przez dwa 
lata, do klasy przedmaturalnej włącznie (panował zwyczaj, ze w klasie maturalnej nie 
pełniło się żadnych funkcji, aby lepiej przygotować się do matury); byłem też człon
kiem Towarzystwa Przyjaciół Żołnierza (co upoważniało do nabycia biletów w kinie 
garnizonowym przy ul. Warszawskiej), Ligi Lotniczej (niezaspokojone ciągoty z po
wodu wady wzroku) oraz przewodniczącym szkolnego Koła Spółdzielni Wydawni- 
czo-Oświatowej „Czytelnik”, dzięki czemu ukończyłem w kwietniu 1949 r. dla mnie 
ciekawy trzydniowy kurs bibliotekarski w Bydgoszczy. Ponadto komendant, chorąży 
Michał Strzykała, wyniósł mnie, po Czesławie Tuszu, do rangi szkolnego szefa huf
ca „Służby Polsce”, choć Komisja uznała mnie za zdolnego do służby w „SP” tylko 
z ograniczeniem, z powodu wady wzroku. Dzięki temu zdobyłem pewne doświad
czenia organizacyjne i dyscyplinujące oraz odniosłem jedyny w życiu sukces sporto
wy: w maju 1950 roku na Obwodowych Igrzyskach Sportowych Młodzieży Szkół 
Ogólnokształcących w Grudziądzu prowadziłem pokaz musztry, dowodząc pluto
nem i zdobyłem pierwsze miejsce w konkursie walki na bagnety, co poświadcza od
powiedni dyplom! Na marginesie: zachowałem notatkę z „Gazety Pomorskiej” o tej 
imprezie; przemawiał na niej z ramienia ZMP w Grudziądzu — Czesław Niedziel
ski, późniejszy mój przyjaciel, docent polonistyki na UMK, a sukcesy odnosił uczeń 
z Inowrocławia, znany lekkoatleta Glemp!

Zdj. I. Pluton SP w Grudziądzu na pokazie walki na bagnety; w górnym rz. 2 od pr. — ja. 
2. Zdjęcie pr.: Na koncentracji szkolnych hufców SP. Z pr. ja, obok — komendant chorąży Michał 

Strzykała.

A więc zapisałem się w końcu do ZMP, choć przysięgałem sobie, że żadnej dekla
racji politycznej nie podpiszę, mając dość doświadczeń z dolegliwymi konsekwencja
mi podpisania przez rodziców „Antragu” na III grupę. Niby rozporządzeniem Mini
stra Administracji Publicznej z dnia 25 maja 1945 roku zrehabilitowano na Pomorzu 
wszystkich wpisanych na listę III grupy; związane z tym moje stosowne zaświadcze
nie z dnia 28. X 1945, firmowane przez prezydenta m. Torunia, stwierdzało tylko: 



„złożył deklarację wierności Narodowi Polskiemu i Demokratycznemu Państwu Polskie
mu', a dodatkowa pieczątka zawierała klauzulę, że: „Wyżej wymieniony jest obywa
telem Państwa Polskiego, narodowości polskiej". Czułem się, jak w tym dokumencie, 
obywatelem przez małe „o”.

Do kompleksu okularnika (bo jak pocałować dziewczynę, nosząc okulary?) do
szedł kompleks obywatela drugiej kategorii, Krzyżaka, którego rodzice posiadali 
III grupę. Ludziom tym trudniej było awansować, zdobywać godności, otrzymać od
znaczenia To była obsesja, coraz częściej ją odczuwałem i dlatego zareagowałem żywio
łowo na wyzwiska prof. Hanusa. Miałem ambicję awansu społecznego, a cień III grupy 
nie ułatwiał tego W pewnym momencie powiedziałem sobie: dość, nie będę każde
mu wyjaśniał specyfiki położenia ludności polskiej w zaborze pruskim, ani okolicz
ności „Aufrufu” w okresie okupacji na terenie Pomorza! Przestanę się przyznawać do 
III grupy, tym bardziej, że nie podpisałem wniosku o nią ja, wtedy 12-latek, tylko ro
dzice, zniewoleni do tego konkretną sytuacją. Aby umocnić się w tym postanowieniu, 
złożyłem wniosek o poświadczenie obywatelstwa polskiego. 14 czerwca 1949 roku 
otrzymałem dokument potwierdzający, że: „syn Jana i Marianny z domu Rybak — 
posiada obywatelstwo Państwa Polskiego”. Poczułem się lepiej, ale wcale nie pewniej. 
W ośmiu stronicowej ankiecie personalnej, jakie wtedy obowiązywały, w rubryce py
tającej, czy posiadało się „Yolkslistę” — odpowiadałem: nie. Uratowało mnie to od 
wielu upokorzeń. Ale wciąż, a przynajmniej do października 1956, żyłem w stresie, że 
ktoś wyciągnie sprawę III grupy rodziców. Ojciec przyznawał się w ankietach do gru
py. Był szoferem, nie sięgał po awanse, więc miał to wszystko w du(..)żym poważaniu.

Ja szedłem jednak ciągle pod górkę, zmagałem się nie tylko z kłopotami szkol
nymi. Było ich trochę. Prof. Hanus traktował mnie, jak mgłę. Na pierwszy okres, 
po owym incydencie, postawił mi pierwszy w moim szkolnym życiu stopień nie
dostateczny, manifestując, że nie przejął się moim protestem. Potem, aż do matury, 
miałem ciągle oceny dostateczne, mimo, że byłem obkuty i w opinii kolegów ciągle 
uchodziłem za najlepszego polonistę. Nie pomogło, że zgłaszałem się do opracowania 
pracochłonnych referatów, np. o Chopinie, z ilustracją muzyczną z płyt, które sam 
kupiłem i odtwarzałem na patefonie przyniesionym przez Janka Olszewskiego (trud
no było przytachać do szkoły ojca kawalerski gramofon z trąbą, który wciąż, po wy
mianach pękniętych sprężyn, był na chodzie). Dopiero na maturze, gdy w obecności 
komisji nie dało się ukryć dobrego poziomu mojej pracy pisemnej i ustnych odpo
wiedzi, otrzymałem z języka polskiego ocenę dobrą.

Miałem szczęście, że w naszej szkole byli mądrzy, surowi, a jednocześnie bardzo 
wyrozumiali nauczyciele; jednostkowy przypadek z prof. Hanusem podkreślił tylko 
regułę. Szczególną atencję mam m.in. dla mojego katechety, ks. Zygfryda Kowal
skiego. Był znakomitym i światłym duchownym i słusznie został wyniesiony później 
do godności biskupa. Mój przyjaciel Leszek dość wcześnie stał się ateistą. Ja, z gorli
wego czytelnika „Rycerza Niepokalanej”, myślącego, ku radości mamy, o pójściu do 
seminarium duchownego, stawałem się też trochę niedowiarkiem. Ksiądz Kowalski 



dyskutował z nami poważnie, nie wyszydzał, jak poprzedni nasi katecheci. Miał bo
gatą bibliotekę, pożyczył mi np. książkę Renana: „Żywot Chrystusa’ oraz „Dzieje 
Chrystusa” Papiniego, które przestudiowałem z wypiekami na twarzy. Ale z zaintere
sowaniem studiowałem też podsunięte przez Leszka: „Pamiętniki Pana Boga ”, napi
sane we wcześniejszym okresie, gdy Papini był ateistą. W każdym razie ks. Kowalski 
traktował nasze wątpliwości z pełną powagą, prowadził z nami polemiczny dialog; 
mieliśmy też wysokie oceny z religii, bo zdaniem naszego katechety, dobrze ją prze
cież znaliśmy.

Byliśmy zżytą i mądrą klasą. Nie było wśród nas podziału na lepiej (synowie ap
tekarzy, lekarzy, inteligencji twórczej, urzędników itp.), czy gorzej urodzonych. Mia
łem dobry kontakt z miłośnikiem muzyki operowej Staszkiem Sadowskim, bliżej 
przyjaźniłem się z Krzysztofem Fabiszewskim oraz Mateuszem Święcickim, później
szym znakomitym kompozytorem i muzykiem jazzowym. Imponowała mi bibliote
ka w jego mieszkaniu przy ul. Słowackiego i to, że dziadek jego publikował rozpra
wy, co było zresztą tradycją rodzinną. Maciek uczył się gry na fortepianie w szkole 
muzycznej. Kochał jazz, wtedy mało znany i zakazany. Chodził codziennie do kina, 
gdy grano film radziecki pt. Spotkanie nad. Łabą, aby posłuchać minutowej sekwen
cji jazzu, który tam pokazano, by ośmieszyć „rozwydrzoną kulturę wrednych impe
rialistów amerykańskich!” Chłonął każdy dźwięk zakazanego owocu. A na zabawach 
szkolnych przygrywał jedną ręką na fortepianie, a drugą trzymał przy ustach w cu
downy sposób zdobytą trąbkę jazzową i zarażał nas namiastką jazzu. Grę na perku
sji imitował cień Maćka — Mirek Kudłowicz, wybijając rytmy na zwykłym werblu. 
Ja z Jurkiem Anyżewskim i Jurkiem Chabrowskim utworzyliśmy tercet wokalny i na 
rzadkich zresztą szkolnych potańcówkach podśpiewywaliśmy sentymentalnie, że na 
Honolulu, w Hawaj, dziewczęta piękne są jak maj...

W altanie na Stawkach z rozklekotaną harmoszką. Na rowerze, 
w mundurze po bracie, który nosiłem dumnie



Podziwiałem kunszt muzyczny Maćka. Chciałem uczyć się grać na skrzypcach, 
ale nie miałem instrumentu. Przywiozłem od braci mamy z Nakła zdewaluowane 
skrzypki po moim dziadku, który grywał na weselach, nim dosięgła go kula w I woj
nie światowej. Posklejałem je, jak umiałem. Były niewiele warte, ale trochę grałem. 
Potem zdobyłem pękniętą mandolinę i też nauczyłem się na niej grać, jak i na rozkle
kotanej i połatanej harmonii i dorywczo na akordeonie, o czym już wspominałem. 
Natomiast od dziecka grałem biegle na organkach.

9. Uciechy żaków

Nie samą nauką żyłem, oj nie. Świętym nie byłem. Paliłem papierosy, wypijałem 
piwo, a czasami i coś mocniejszego. Z reguły z kolegami nie z mojej klasy. Przede 
wszystkim z Leszkiem, z Włodkiem Chmielowskim, Jurkiem Suchodolskim i z pa
roma innymi, między innymi z uczniami szkoły morskiej: Czesiem Szostakiem i Ry
siem Obińskim. Były też dziewczyny i dość długi romans z Basią Plucińską. Kolega 
z dzieciństwa i sąsiad na Stawkach, adorował jej siostrę Teresę (była jeszcze trzecia, 
Janka). Basia była fajną kumpelką, adorowałem ją trzy lata, aż do klasy maturalnej, 
w której spotkałem się z Lidią.

Zazdrościłem kolegom szkolnym wakacyjnych atrakcji. Ja spędzałem wakacje 
w domu, wyjechałem najwyżej na kilka dni do wujka (nie znaliśmy pojęcia „stry
jek”) Józefa Jędrzyńskiego, który był furmanem w cukrowni w Nakle. Wielką atrak
cją było, że od czasu do czasu mogłem pod okiem wuja powozić konną furmanką. To 
była frajda! Nie było u wujka wielkiego dostatku, ale była zawsze serdeczność, dlate
go chętnie ich odwiedzałem. Podobnie było w rodzinie wujka Władka Jędrzyńskiego, 
który pracował i mieszkał na stacji Biskupiec Pomorski.

Atrakcyjny tydzień wakacji przeżyłem w czasach szkolnych jedynie w lipcu 1949 
roku. Otóż wtedy z najbliższymi moimi „kumplami”: Leszkiem Leszczyńskim, Jur
kiem Suchodolskim i Włodkiem Chmielowskim pojechaliśmy rowerami z Torunia 
na Hel. Jechaliśmy po wariacku, w mundurach junaków Służby Polsce, kiepskie ro
wery nawalały. Spisałem tę wyprawę w specjalnym zeszycie. Zrobiłem też wiele zdjęć 
ze statywu. Wyprawa była wielkim przeżyciem. Po raz pierwszy zobaczyłem polskie 
morze, zwiedziłem Malbork, Gdańsk, Sopot, Gdynię, a jazda na bezdrożach wtedy 
(zniszczenia wojenne) półwyspu aż do Helu, była czymś trudnym, ale i niezapomnia
nym, mimo trudu pedałowania, naprawiania rowerów i noclegów na mchu w lesie 
(bez namiotów!). Filozof (taką ksywę miał Leszek) dosiadał „Ogierka” (bo ciągle bry
kał i psuł się), Ochlapus (ksywa Jurka, bo stronił od picia) na „Petronelci (rower 
damski), Byk (ksywa Włodka, bo był silnej postury) na „Ksawerku” i ja (o dziwo, 
nie miałem ksywy, byłem po prostu Zenkiem) na swoim „Weteranie”. Były głody 



i chłody, spięcia między nami, bo trud to był nie mały. W powrotnej drodze z Mal
borka wyjechaliśmy wieczorem, jechaliśmy całą noc (bo było chłodniej), karmiąc się 
suchymi bułkami i 16 lipca o godzinie 12,30 rzuciłem się głodny do postawionego 
przez Mamę jadła! Wracaliśmy często do tych wspaniałych przeżyć, moja kronika 
była w ciągłym czytaniu.

Od lewej: od L: ja, Leszek, Jurek, Włodek.
2. Dwór Artusa w Gdańsku (w odbudowie): ja, Jurek, Włodek, Leszek.

Od I. Jurek, Włodek, ja, Leszek w Zamku w Malborku. 
Zdj. pr.: Już w Toruniu: ja, Rysiek, Włodek, Jurek

Włodek mieszkał przy ul. Szerokiej u cioci Oszwałdowskiej (dentystki). Było 
tam pianino, na którym wystukiwałem melodie z prostymi akordami lewej ręki. Po
wierzchowna to była umiejętność, ale wystarczyła do zapisu nutowego moich prymi
tywnych kompozycji.



Kapral Włodek na przepustce (nie studiował, więc 
wylądował w wojsku); od pr. Jurek Suchodolski, 

Wiesław Merkel i ja przy pianinie

Leszek napisał w marcu 1946 r. wiersz pt. Cicho, a ja, posługując się mandoli
ną, ułożyłem do niego melodię. Znajomość nut wbił mi do głowy nauczyciel śpiewu 
w budzie Kopernika, znany w Toruniu dyrygent chórów i kompozytor Jan Michał 
Wieczorek (pisałem później w prasie o jego dorobku i bywałem w jego mieszkaniu 
przy ul. Kujota). Przytoczę jej słowa:

Cicho marzy księżyc w chmur błękicie, 
Cicho marzą srebrne roje gwiazd.
Cicho marzy serce moje skrycie, 
Cicho marzą mury starych miast.

Cicho płyną słowa tej piosenki, 
Cicho z głębi serca płynie zew.
Cicho szepcze serce swe udręki, 
Cicho śpiewa w nim gorąca krew.

Cicho wionął wiatr zapachem wiosny 
Cicho zmącił strun srebrzystych dźwięk.
Cicho wzbudził w drzewach śpiew radosny, 
Cicho zmienił go w boleści jęk.

Cicho piosnkę swą poświęcam światu, 
Cicho chwalę tę srebrzystą noc.
Cicho chwalę w niej zapachy kwiatów, 
Cicho chwalę ich tajemną moc.



A oto mój rękopis (raczej czystopis) piosenki z moją muzyką:

Śpiewaliśmy ją na naszych spotkaniach; również skomponowaną przeze mnie 
w 1950 roku melodyjkę z moimi słowami, zatytułowaną przekornie: Dziecięce pląsy.

Jej początkowa strofa brzmiała: Gdy na święta się zjedziemy, cala banda, wszyscy 
wrazi Beczkę wódki wypijemy, rozjedziemy się na czas, i My pijemy, my śpiewamy, życie 
wesołe chcemy wieźć!. Chociaż forsy nic nie mamy, jednak panny chcą nas mieć. Niezbyt 
to górnolotne i wielce przesadne, ale była uciecha z jej śpiewania w świąteczne waka
cje, gdy kumple zjeżdżali się z różnych szkół w Polsce (Lolek z leśniczej, Czesiek i Ry
siek z morskiej, Jurek z politechniki w Gdańsku, Włodek... każdego roku z innej).

Robiliśmy dużo zdjęć. Byłem nadwornym fotografem naszej klasy i naszej pacz
ki. Uczyłem się fotografowania z różnych podręczników, głównie Windischa Die neue 
Photoschule. Aparat pożyczył mi szwagier Adam. Ze starej, małej szafeczki zrobiłem 



sobie kopiarkę z szybką mleczną, podświetlaną żarówką. Potem wyhandlowałem od 
brata Zbyszka Szczepańskiego potrzebne składniki do wywoływaczy i utrwalaczy 
oraz skleconą z blachy amatorską głowicę powiększalnika. Dorobiłem do niej stojak 
z rurą. Paskami przytraczałem do głowicy stary aparat na klisze, który zastępował so
czewki i pozwalał na ustawienie ostrości. Po zasłonięciu kocami okna, otoczony mi
skami z wodą i chemikaliami, godzinami całymi kopiowałem filmy, marnując spo
ro czasu i papieru. Miałem nawet ambicje fotografika, ale bez większych sukcesów.

Próba utrwalenia gry świateł i cieni: na śniegu i plątaniny drzew.

Powiększalnik i kopiarka służyły mi jeszcze po ukończeniu studiów. Bardzo póź
no dorobiłem się aparatu małoobrazkowego, a w końcu też kamery 8 mm. Filmo
wanie było wygodne, nie trzeba było spędzać godzin w ciemni; oddawało się film do 
„Fotonu” i potem tylko montowało się go na sklejarce.

Chętnie fotografował się Włodek. On był „guru” naszego umownego klubu ka
walerów. Fotografowałem ze statywu, samowyzwalaczem: podbiegałem w umówione 
miejsce, aby grupa była kompletna.

l.,od I. Jurek, Leszek, Włodek i Jurek Sienkiewicz. 2. od 1.: Czesiek, Włodek, ja, Lolek, ?, 
u góry Jurek Sienkiewicz. 3. Lolek, ja, Czesio, Włodek na bulwarze.



1. Leszek, Hanka Suchodolska i ja. 2. Wygłupy u Włodka: Włodek, ja, Jurek.
3. Przebieranki: Włodek (pr.) w mundurze Ryśka i ja, w altanie u nas na Stawkach

1., od 1.: Włodek i ja na śniegu w ... garniturach w parku 2. Ja i Włodek przed ratuszem 
3. Jurek Sienkiewicz,Włodek, ja i Jurek Atraszkiewicz w parku 4. Czesiu, Lolek, ja, Jurek 

Suchodolski, Włodek i Leszek

Zdj. 1. Najczęściej spotykaliśmy się w obszernym mieszkaniu cioci Włodka, dentystki przy ul. 
Szerokiej: Lolek, ja, Włodek, Leszek i Jurek Suchodolski. Zdj. pr.: Panny Małeckie, kuzynki 
Włodka: Marysia (późniejsza żona Włodka) i Kordula (późniejsza żona Wiesia, stomatolog), 

Jurek, Włodek, Wiesiu Merkel i ja z rozczochraną głową, jak zwykle, bez okularów



10. Matura

W ostatnim roku nauki w naszej zawsze męskiej „budzie", do klas maturalnych przy
dzielono dziewczyny. Było to dla męskiego gimnazjum dość szokujące przeżycie. 
Jeszcze większe chyba dla naszych koleżanek z żeńskiego, zamkniętego z powodów 
politycznych dawnego II Państwowego Gimnazjum i Liceum im. Królowej Jadwi
gi. Miały ci one z nami los! W końcu jakoś zgraliśmy się. A ja zaprzyjaźniłem się z... 
Lidią. Byłem jej stałym adoratorem: darzyliśmy się więcej niż sympatią, imponowa
ła mi błyskotliwością, inteligencją, stanowczością, oczytaniem i znajomością poezji. 
Weszła przebojem w moje życie. Przygarnęła ją też moja poza szkolna paczka.

Był głęboki ciąg dalszy mojego romansu, także po maturze...

Lidia (niezbyt udane moje zdjęcie) Romantyczne spacery w parku i nad Wisłą

1. U Lidii (Bydgoska 78) 1. od I. stoją: ?, Czesław, Jurek, siedzą: Ja, Lidia. Leszek. 2.Leszek, Lidia, ja, 
Czesiek, Jurek 3. U Włodka: z przodu Leszek. Od pr. Jurek, Marysia, Włodek, I .idia, Wiesław Merkel i ja

Uczyłem się do matury. Równocześnie, aby zwiększyć szansę przyjęcia na stu
dia, ukończyłem dwa kursy Wszechnicy Radiowej. Trzeba tam było zdawać egzamin 
z „rozwoju społeczeństwa ludzkiego, podstaw ekonomii politycznej, nauki o Polsce, 
materializmu dialektycznego i historycznego, historii ruchu robotniczego". Przy tej 
okazji zacząłem bliżej interesować się marksizmem. Nawykły w domu do realistycz
nego myślenia o przyszłości, ukończyłem w klasie przedmaturalnej (1950) roczny 
Kurs Księgowości przy Zakładzie Doskonalenia Rzemiosła. Tak na wszelki wypadek, 
aby mieć jakieś kwalifikacje zawodowe, w razie nie dostania się na studia.



Maturę zdałem z bardzo dobrymi i dobrymi wynikami! Z matematyki cudow
nym sposobem zdałem u prof. Maksymiliana Bylickiego (wspaniały dydaktyk, zwa
ny przez nas „Kryską”, bo tak fonetycznie wymawiał „kreskę”) na dobry, ale ogólnie 
z matematyki byłem słaby. Natomiast z ukochanej fizyki u znakomitego prof. Józefa 
Antonowicza — tylko na dostateczny (jedyny na moim świadectwie maturalnym!), 
bo jąkałem i zacinałem się w odpowiedzi na znane mi dobrze tematy, stresując się 
czekającym mnie egzaminem z matematyki. Wstyd mi było przed łubianym przeze 
mnie prof. Antonowiczem, u którego miałem zawsze dobre stopnie.

Ostatnia legitymacja szkolna (z wykonanym przez siebie własnym 
zdjęciem), sygnowana przez dyrektora R. Boszko

Maturę zdobyłem jako pierwszy w całej rodzinie ojca i matki! Myślałem, że 
chwyciłem Pana Boga za nogi. W tym czasie najwyżej piątka kolegów ze Stawek osią
gnęła to. Sześć lat nauki w szkole i codzienne dotarcie do niej (4 km rowerem, a czę
sto pieszo), nie były łatwe. Czułem satysfakcję z wykorzystania stworzonej od 1945 
roku szansy dla takich, jak ja.

Opiliśmy maturę (tylko w męskim gronie!) jakimś wińskiem w Małpim Gaju.
Wróciłem do domu później, niż zwykle. Matka przywitała mnie (zawsze czekała 

z kolacją) z wyrzutem: — Ty psia duszo, gdzieś ty tak długo był? Usprawiedliwiałem się, 
że dzisiaj zdałem maturę. — No to co. Zjedz szybko kolację i idź spać!

Miała rację. Trzeba było nabrać sił przed następną górką. Uniwersytecką.

O mojej „budzie”, jak potocznie nazywaliśmy nasze liceum, mimo różnych przejść, 
myślę ciągle z sentymentem. Uczestniczę w miarę możliwości, w zjazdach absolwentów. 
Pamiętam zwłaszcza ten pierwszy: w 400-lecie Gimnazjum Akademickiego, którego 



tradycji byliśmy spadkobiercą i 12 lat po mojej maturze, dnia (i noc) 12 IX 1968. Na
pisałem wtedy rzewny felieton (byłem już zastępcą red. naczelnego „Gazety ')- Zacyto
wałem w nim hymn szkolny — wiersz Leszka Leszczyńskiego, przewrotny i dowcip
ny, jak się zdawało, choć kochany dyrektor Ryszard Boszko (1903—1972) przeczytał go 
z niezbyt radosną miną, jak mi później powiedział. Cóż, treść była buńczuczna i prze
wrotna, a przecież kochaliśmy swoją budę, z biegiem lat coraz bardziej, jak swoje młode 
lata. A pierwsza zwrotka z refrenem brzmiała tak (cytuję z pamięci): Gimnazjum to mury 
więzienia/ Gimnazjum to straceńców los./ Nie znajdziesz tam chwili wytchnienia,/ nad 
tobą wisi belfra cios./Bo w budzie Kopernika,/ chęć życia zanika./ Profesor stoi kat,/obrzy
dza ci dwójami świat. Z Leszkiem śpiewaliśmy to na nutę: Legiony to, żołnierska nuta...

Absolwenci Kopernika oglądają w 1968 r. w Ratuszu wystawę „To
ruńskie Gimnazjum Akademickie — 400 lat ’; od lewej (widoczne 
twarze): rektor UMK, prof, dr Antoni Swinarski (1910-1985), Ol
gierd Gałdyński (1921-1984), Henryk Jankowski (1919-1999), 

po prawej Zefiryn Jędrzyński

Od lewej — portret dyrektora Ryszarda Boszki, Zefiryn Jędrzyński, 
Andrzej Białoszycki z zaprzyjaźnionym red. Emilem Marczukiem



IL Gaudeamus igitur...

1. Przedbiegi

Postanowiłem podjąć studia polonistyczne na UMK. Interesowała mnie literatura. 
Znałem ją nieźle, chłonąłem z gorliwością neofity tajniki kultury literackiej. Poza 
tym, przykładałem się do lekcji języka polskiego, by nie przegrać w konflikcie z prof. 
Hanusem, a więc miałem szansę zdać na polonistykę i udowodnić memu profesoro
wi, że „Krzyżak” też może poznać się na pięknie poezji polskiej. Marzyłem już wtedy 
o zawodzie dziennikarskim. Sądziłem, że studia filologii polskiej przygotują mnie do 
tego zawodu, wzbogacą mój język i nauczą swobodnego operowania słowem. Słusz
nie też rozumowałem, że głębsze poznawanie bohatera literackiego ułatwia zrozumie
nie człowieka i jego złożonej psychiki. Miałem rację. Z późniejszej praktyki wiem, 
że najgorzej do zawodu przygotowani byli moi koledzy po studiach dziennikarskich. 
Znali się na wszystkim i na niczym. Oczywiście, były wyjątki, potwierdzające regułę.

Intensywnie przygotowywaliśmy się do egzaminów wstępnych. Z mojej dawnej 
klasy wszyscy podjęli studia. Kilka osób skończyło medycynę (Janusz Banach, Olek 
Kamiński, Olgierd Palacz, Staszek Sadowski), Krzysiu Fabiszewski i Mięciu Mielcar- 
ski studiowali chemię, pozostali na różnych kierunkach politechnik (Mietek Kaczoń 
studiował optykę w Jenie!) i uniwersytetów. Rok później, za drugim podejściem, za
czął studia dziennikarskie Wojtek Siuda (był sprawnym redaktorem, zakończył pracę 
zawodową jako redaktor naczelny gazety popołudniowej we Wrocławiu). Na huma
nistyce z dawnej męskiej klasy, wylądowałem sam. Z koedukacyjnej mojej klasy ma
turalnej studiowała ze mną Basia Nostitz-Jackowska, a z równoległych klas jeszcze Te
resa Friedelówna (późniejsza prof, językoznawstwa na UMK) i Elżbieta Baranówna 
(wyszła za naszego profesora chemii, Wiktora Smułka i przeniosła się do Warszawy, 
została prof, językoznawstwa i slawistyki na UW i Uniw. w Białymstoku; działacz
ka „Solidarności” została w 1991 r. konsulem oraz ambasadorem RP na Białorusi).



Zazdrościłem Leszkowi i innym kolegom, którzy rok wcześniej uzyskali matury 
i byli już studentami. Bardzo chciałem chodzić w poważanej białej czapce studenc
kiej: nosili je w tamtym okresie, wszyscy studenci. Cieszyli się też ogólną sympatią 
społeczności toruńskiej. Wkuwałem intensywnie i rozjaśniałem umysł winem z czer
wonych porzeczek. Po wojnie każdego roku rodzice przygotowywali dwie wielkie 
butle domowego wina. Miało starczyć do Wielkanocy następnego roku, ale nigdy tak 
nie było, „wysychało” szybko, jak tylko kończyło się „bulgotanie w szkiełku”, czyli 
fermentacja. Od matury w tym „osuszaniu” pomagałem już oficjalnie ojcu ja i moi 
koledzy. Ściągało się wino wężykiem do emaliowanego garnka (po naszemu „stufa”), 
rozlewało do szklanek i uczta gotowa.

Na egzaminie pisemnym zupełnie niepotrzebnie wybrałem tzw. wolny temat 
i rozwlokłem go frazesami. Dostałem mierną ocenę, ale błysnąłem na ustnym — 
i zdałem na tyle dobrze, że na inauguracji roku akademickiego 1 października 1951 
roku, jako reprezentantowi Wydziału Humanistycznego, indeks wręczył mi sam rek
tor prof. Karol Koranyi. To było wielkie przeżycie! Ja, kaleczący mowę polską chło
pak ze Stawek, zostałem studentem polonistyki i otrzymuję indeks z rąk rektora 
w wypełnionej auli w Collegium Maximum, która mieściła się wtedy w Dworze Ar
tusa! Wydawało mi się, że świat stoi przede mną otworem. Moje marzenie o zawodzie 
dziennikarza, zaczęło być trochę realniejsze. Dumna była nawet matka, że oto jej syn 
jako jeden bodaj wtedy z trzech ze Stawek i Rudaku, nosi — jak mówiła — „białom 
czapyczke”. Już nie żałowała, że nie zostałem kolejarzem.

Po zdanym egzaminie wstępnym pojechałem w lipcu 1951 roku na pierwsze 
wakacje inne niż dotychczas. Poznałem skrawek południowej, górzystej Polski, ra
zem z Lidią Śniatycką, jej rodzicami i bratem Jędrzejem (późniejszy fizyk, profesor 
w USA) oraz jej przyjaciółką Haliną Wilkońską. Atrakcyjną trasę wyprawy zaplano
wał mój przyszły teść. Dojechaliśmy 4 lipca 1951 r. pociągiem do Kudowy. Zachwy
ciłem się tamtejszym kamiennym mostem, fortami i kurortem w ogóle. Potem do 
Polanicy i dalej odbywaliśmy wędrówki piesze. Spaliśmy pokotem w klasach, na sło
mie. Szkoły udzielały takiej gościny nauczycielom z rodzinami, a ojciec Lidii, jako 
adiunkt UMK i członek ZNP, też z tych uprawnień korzystał i już nie raz w ten spo
sób spędzali wakacje. Spisywałem wrażenia z tej wyprawy, niestety, nie dokończyłem 
ich. Urzekły mnie zwłaszcza kształty Gór Stołowych, przypominające niekiedy mo
numentalne rzeźby.

Przed rozpoczęciem roku akademickiego, zdołałem praktycznie utwierdzić się 
w wyborze przyszłego zawodu dziennikarza. W sierpniu 1951 r. spotkałem się z za
wodowym redaktorem! Stało się to z poręki dawnej dziennikarki, a wtedy działaczki 
kultury oraz To-Mi-To, pani Izabelli Warszawskiej (1913—2002). Była żoną ówcze
snego sekretarza Państwowego Banku Rolnego, gdzie mój ojciec był szoferem. Przy 
jakiejś okazji poznaliśmy się i powiedziałem jej o moich dziennikarskich marzeniach. 
Przez nią trafiłem do redaktora Józefa Ryczkowskiego (1917-1997), wieloletniego 
kierownika oddziału toruńskiego „Ilustrowanego Kuriera Polskiego”, też działacza 



To-Mi-To i po latach bliskiego mi kolegi. O obydwojgu napisałem już na emerytu
rze ich biogramy do Toruńskiego Słownika Biograficznego.

Z jego zachęty pisałem drobiazgi na stronę toruńską: o nowo otwartej szkole 
na Stawkach, gdzie w okresie okupacji ganialiśmy się (11 VIII 1951 — mój debiut 
dziennikarski!), o zbiórce makulatury (15 VIII 1951), wreszcie króciutkie felietoniki 
interwencyjne w rubryce „To i owo” (o braku kiosków z gazetami na Podgórzu i Staw
kach, zabrudzonym tunelu u wylotu mostu drogowego, o dziurawych chodnikach 
nieoświetlonej ulicy Winnica, niesolidnym punkcie repasacji pończoch itp.). Byłem 
wdzięczny redaktorowi Ryczkowskiemu za druk tych pierwocin i za honoraria. Od
notowałem ich wysokość: za pozycję otrzymywałem od 14 do 56 ówczesnych złotych 
netto, co było sporym zasileniem budżetu początkującego studenta. Przekonałem się 
do pracy dziennikarskiej i chwaliłem się moimi pierwocinami, gdzie tylko się dało.

2. Studenckie obowiązki

Jak poradzę sobie z uniwersytecką górką? 
Było o czym dumać

Po immatrykulacji zakupiłem spiesznie na Małych Garbarach z nostalgią od daw
na oglądaną w czasie szkolnych pauz (tak wtedy nazywały się przerwy, moja szkoła 
jest usytuowana na rogu tej ulicy i Mostu Paulińskiego) w oknie wystawowym czap
kę akademicką ze srebrnym sznurkiem (humanistyka). Zajęcia miałem w Collegium 
Maius przy Fosie Staromiejskiej, gdzie mieściła się wtedy humanistyka. Koleżanki 
i koledzy zazdrościli mi, że miałem już otrzymany na inauguracji indeks i legityma
cję studencką, na które oni musieli czekać. Sekretarki w dziekanacie pracowały nie
spiesznie, a studenci I roku byli onieśmieleni, potulni, więc cierpliwie czekali.

Studiowałem w systemie 4-letnim, kończącym się obroną pracy magisterskiej. 
Poprzednie dwa roczniki (1949, 1950) miały trzyletni system studiów, co miało



Upragniony indeks. Sam go wypisałem w dziekanacie tuż przed inau
guracją. Byłem przejęty, pomyliłem się w dacie własnych urodzin: mu- 

siałem poprawić rok urodzenia!

przyspieszyć dopływ wykształconych kadr. Otrzymywali przydział pracy, z reguły do 
szkół na tzw. głębokiej prowincji. Nieliczni, najlepsi, mogli studiować dalsze dwa 
lata dla uzyskania tytułu magistra. Nabór na mój rok był ograniczony, było nas oko
ło 50. Zajęć było bardzo dużo, a obowiązywała „socjalistyczna dyscyplina studiów” 
i na wszystkie trzeba było chodzić: łącznie tygodniowo miałem 16 godzin wykładów 
i 14 ćwiczeń. Nawet na wykładach była sprawdzana lista obecności! Jeszcze na 7 se
mestrze mieliśmy 21 godzin obowiązkowych zajęć, natomiast w ostatnim semestrze 
dano nam trochę czasu na pisanie pracy magisterskiej, mieliśmy tylko 6 godzin zajęć.

Płeć męska miała jeszcze jeden dzień w tygodniu studium wojskowe, którym 
dowodził płk Kazimierz Wróblewski. Miałem z nim pouczającą rozmowę. Zgłosiłem 
się do „raportu” i zameldowałem, że z powodu wady wzroku zostałem przez komisję 
poborową uznany za niezdolnego do służby i skreślony z ewidencji wojskowej. W tej 
sytuacji prosiłem o zwolnienie z zajęć studium wojskowego. Pułkownik popatrzył na 
mnie surowo i powiedział: — Student, wiecie jak długo żyje oficer na wojnie? 24 godzi
ny! Na żołnierza może nie nadaj ecie się, ale oficerem możecie być! Trzasnąłem przepiso
wo obcasami i... chodziłem na ćwiczenia niemal do końca semestru, gdy uczelniana 
wojskowa komisja lekarska — potwierdziła moją nieprzydatność do służby wojsko
wej! Miałem odtąd szczęśliwie dzień wolny w tygodniu, ale też mniej okazji do in
tegracji ze studentami innych kierunków: historyków i polonistów było mało i two
rzyli kompanię z innymi mało liczebnymi grupkami studentów fizyki, astronomii 
i matematyki. Do końca studiów musiałem jednak chodzić do płk. Wróblewskiego, 
by potwierdził w indeksie, że jestem zwolniony z wojska. Brak zaliczenia ze studium 
wojskowego równał się relegacji ze studiów!



Na poligonie w Muszakach, przed promocją oficerska, w środku Jan Chamot, 
wtedy I sekretarz KU PZPR; od prawej: Antek Czacharowski (historyk), Wło
dzimierz Dąbrowski — wtedy przewodniczący ZU ZMP, Zdzisio Zawadzki, 
Jarek Szymkiewicz, Miecio Jankowiak, ?, Romek Męczykowski, Janusz Bro
dziński, ?, Staszek Staszyński (historyk), por. Dąbrowski — dowódca kompanii; 
z tyłu od prawej „trzech Budrysów”, moi przyjaciele: Zygmunt Najdowski, Ja

nek Kasjan i ja, cywil z wizytą prywatną na uroczystości

Wykładowcami na I roku byli profesorowie: Bronisław Nadolski (historia lite
ratury polskiej, w następnych latach wykładał lit. polską i powszechną do 18 w. (na
pisałem jego biogram do 6 t. TSB, s. 119—122), Stefan Hrabec (gramatyka polska 
i język starocerkiewny), Tadeusz Makowiecki (nauki pomocnicze literatury polskiej 
(zmarł przed końcem semestru, napisałem o nim w „Nowościach” z 26 I 2011 r.), 
dr Franciszek Indan (podstawy marksizmu), wtedy jeszcze adiunkt dr Artur Hutni- 
kiewicz (poetyka, stylistyka i wersyfikacja), dr Adam Dygdała (historia Polski), mgr 
Sławomir Rogowski (literatura polska po 1944 r.). Literaturę powszechną wykładali: 
dr Zofia Abramowiczówna (literatura grecka), dr Barbara Józefowiczowa (literatura 
rzymska), mój ukochany polonista z gimnazjum, mgr Leopold Rozental (literatura 
rosyjska, potem osobno radziecka). Zdawało się u nich egzaminy cząstkowe, łącz
nie z opanowaniem długiej listy lektur i nie było łatwo je zdać; ostatni wykładowca 
wpisywał do indeksu średnią notę z tych czterech egzaminów. Ćwiczenia prowadzi
li: adiunkt dr Bożena Osmólska-Piskorska (literatura polska) oraz magistrowie asy
stenci i lektorzy: Ludwik Wierzbowski (język polski), Krystyna Macurówna (język 
starocerkiewny), Maria Alexandrowicz (język rosyjski, napisałem jej biogram w TSB, 
t. 4 s. 18—19), znakomita Adela Styczyńska (język angielski) i Stefan Frymark (wy
chowanie fizyczne).



Na dalszych latach słuchałem wykładów profesorów: Haliny Turskiej (grama
tyka historyczna, historia języka), Andrzeja Bukowskiego (literatura polska i po
wszechna 19 w., seminarium magisterskie z pozytywizmu (pisałem o nim kilka razy, 
w tym w TSB, t. 3, s. 30-31 i w Słowniku badaczy literatury polskiej, t. 4, s. 62—69), 
Artura Hutnikiewicza (bardzo rozległe zajęcia: poetyka, współczesna literatura polska 
i powszechna, wykład monograficzny: Stefan Żeromski), Eugeniusza Słuszkiewicza 
(językoznawstwo indoeuropejskie), Bożeny Stelmachowskiej (literatura ludowa), Ta
deusza Czeżowskiego (logika), Kazimierza Sośnickiego (pedagogika), Witolda Łuka
szewicza (wykład monograficzny: wielka emigracja). Z prowadzących ćwiczenia nie 
darowała nic nikomu zwłaszcza dr Bożena Osmólska-Piskorska. Uzupełniała nasze 
braki z wiedzy szkolnej i bardzo rygorystycznie kontrolowała znajomość obowiązu
jących lektur. Przed pójściem na egzamin trzeba było wylegitymować się sprawdzia
nem z lektur, egzekwowanym przez prowadzących ćwiczenia. Pilnowano nas i kon
trolowano, jak uczniów, a nazywano to: socjalistyczną dyscypliną studiów!

Dobrze zapisało się w mej pamięci proseminarium z poetyki stylistyki i wersyfi
kacji prowadzone przez dr. A. Hutnikiewicza (pracę kontrolną pisałem z analizy bu
dowy literackiej noweli Tadeusza Jaroszyńskiego — W jarzmie) i ćwiczenia z litera
tury romantyzmu, prowadzone przez rzetelną i skrupulatną Antoninę Bartoszewicz 
(opublikowałem jej biogram w t. 4, TSB, s. 24—26 i w Słowniku badaczy literatury 
polskiej, t. 8, s. 10-11). Miałem wpadkę z opracowaniem referatu: „Dziedzictwo ro
mantyczne w poezji W. Broniewskiego ". Pisałem go, jak zwykle, w ostatniej chwili, 
przez całą noc. Nie dokończyłem, pobiegłem bez snu i śniadania na zajęcia i czytam 
w desperacji to, co napisałem. Ponieważ sam tego nie zdążyłem przeczytać, wciągną
łem się i z własnym zaciekawieniem i zaangażowaniem przerzucałem kartki i w pew
nym momencie... pokazały się puste strony! — Dalej nie mam — stwierdziłem po 
cichu, sam zaskoczony raptownym końcem moich rozważań. Koledzy w ryk, a Bar- 
toszewiczówna, jak się potem do tego przyznała (przyjaźniliśmy się po studiach, do 
końca jej życia) pomyślała, że z niej się śmieją i nerwowo przecierała twarz, myśląc, 
że może zabrudziła ją atramentem z cieknącego wiecznego pióra! Referat dokończy
łem na następnych zajęciach.

Interesujące dla mnie były ćwiczenia z marksizmu prowadzone przez mgr. Sta
nisława Soldenhoffa; intrygowała mnie coraz bardziej ta tematyka, co miało później 
skutki. „Zapchajdziurą” był na wielu zajęciach mgr w stopniu adiunkta L. Sławomir 
Rogowski. Oprócz wspomnianej już literatury polskiej po 1944 r. wykładał historię 
literatury romantyzmu, prowadził ćwiczenia z tego okresu i nawet seminarium magi
sterskie, a ponadto wykład teorii literatury w interpretacji marksistowskiej. Był z tego 
powodu w ciągłym konflikcie ideowym z Arturem Hutnikiewiczem. Korzystaliśmy 
z jego wiedzy, był guru studentów marksistów, choć do partii wstąpił dopiero po na
szych studiach, niechętnie widziany przez władze partyjne jako syn przedwojennego 
oficera zawodowego.



Na studiach też byłem nadwornym fotografem. U wejścia do Coli. 
Maius: udajemy pilnie studiujących. Od 1. stoją: Jan Mirosław Kasjan 
z charakterystyczną teczką wypełnioną książkami i wiktuałami przy
wiezionymi od rodziców z Lipna, Jerzy Kasprzyk. Janusz Brodziński, 
Basia Nostitz-Jackowska, Krysia Kamińska, Misia Zaborowska, Adela 
Baranowska, Andrzej Baszkowski, Anna Bączkowska, Roman Męczy- 
kowski, Zygmunt Najdowski, Włodzimierz Sak. Przykucnięci: Aurelia 
Plich, Hanka Januszkiewicz, Halina Szmacińska, Jarosław Szymkiewicz

Trochę inne ujęcie, od L: Jerzy Kaspszyk, Basia Jackowska, Krysia Ka
mińska, Janusz Brodziński, Misia Zaborowska, Adela Baranowska, 
Ania Bączkowska, Andrzej Baszkowski, Roman Męczykowski, Wło
dzimierz Sak, Zygmunt Najdowski, Jarosław Szymkiewicz; z przodu: 

Aurelia Plich, Hania Januszkiewicz, Hala Szmacińska



Zdj. lewe, od L: Hala Szmacińska, Włodek Sak, Jadzia Hanaszówna, Janusz Brodziński, Misia 
Zaborowska, Krysia Kamińska; przykucnięta Basia Nostitz-Jackowska. Zdj. pr., siedzą: Krysia Ka
mińska, Halinka Szmacińska, Janka Brzezińska, Krysia Jaroszewska, Aurelia Plich, ka Worono? 
(odwrócona); wyżej: Bożena Kinaszówna, ?, Zdziś Zawadzki, Zdzisław? Łapiński, Andrzej Basz- 

kowski, Adela Baranowska, Teresa Friedelówna

Zdj. I.: Zdzisio Zawadzki lubił rozśmieszać, ale talentem był stojący za nim Krzysztof Różański. 
Na pr. od nich rozpoznawalne: Aurelia Plich, Ela Baranówna, Jadwiga Matelska, stoi Hanka Krze
wińska. Zdj. pr. od L: Krysia Kamińska, Teresa Worono (czyli Ita), Roman Męczykowski. Nad 

nimi: pedel, Roma Pućkówna, Andrzej Raszkowski, ?, Krysia Lisiecka, Jadzia Matelska



Zdj. lewe, rz. 1 od L: Teresa Worono, Bożena Kinasz (po I r. polonistyki podjęła studia muzyczne, 
znana później w Polsce i Niemczech jako B. Kinasz — Mikołajczak sopranistka, porównywana 
z Zylis-Garą). Zdzisio Zawadzki, Janka Brzezińska, Aurelia Plich. Rz. 2: Alina Nowakowska, Ha
lina Szmacińska,, Misia Zaborowska, Andrzej Baszkowski, Krysia Kamińska, Zdzisław? Łapiński; 
rz. 3: Krysia Jaroszewska, Krysia Lisiecka, Roman Męczykowski, Adela Baranowska, Ela Bara- 
nówna, Teresa Friedelówna. Zdj. pr. : siedzą w 1 rz.: Janusz Brodziński, H. Szmacińska, (za nią 
A. Plich), M. Zaborowska, (nad nią Hania Januszkiewicz), Adela Baranowska, K. Kamińska, 
A. Bączkowska, J. Szymkiewicz, Jadźka Hanaszówna, B. Jackowska; stoją: Anna Krzewińska, ?, 
Krystyna Lisiecka, mgr Antonina Bartoszewicz, Krysia Jaroszewska. Ostatni rz.: Jerzy Kasprzyk, 

Z. Najdowski, R. Męczykowski, Andrzej Baszkowski, W. Sak, Janek Kasjan

Zdj. lewe, od 1.; siedzą z przodu: Krysia Kamińska i Hanka Januszkiewicz; za nimi: Misia Zabo
rowska, Adela Baranowska, Zdzisio Zawadzki, Basia Jackowska i Jarosław Szymkiewicz; stoją: 
Zosia Kamińska, Aurelia Plich, Janusz Brodziński, mgr Sławomir Rogowski, Jadzia Hanaszów
na, Mieczysław Jankowiak (ledwo widoczna głowa), Ania Bączkowska, Krysia Jaroszewska, Ro
man Męczykowski; z tyłu: Andrzej Baszkowski, Zygmunt Najdowski, Jasiu Kasjan, Włodek Sak. 
Zdj. pr.; od przodu patrząc: Krysia Kamińska i Hanka Januszkiewicz, Jarek Szymkiewicz i Ania 
Bączkowska, Aurelia Plich, Misia Zaborowska, Adela Baranowska, Zdzisio Zawadzki, Jadzia Ha
naszówna,, Ita Worono, mgr Sławomir Rogowski, Basia Jackowska; z tyłu stoją: Jurek Kasprzyk, 

Andrzej Baszkowski, Zygmunt Najdowski, Roman Męczykowski, Włodek Sak, Janek Kasjan



Mój rok studiów składał się z wielu dociekliwych indywidualności. Wyrosło 
tu sporo profesorów uniwersytetu: Jan Mirosław Kasjan (1933—2010, UMK, napi
sałem jego biogram do t. 8, TSB), Anna Krzewińska (1927—2000, UMK, jej bio
gram mojego autorstwa jest w TSB, t. 4, s. 136—137), Teresa Friedelówna (UMK, 
ur. w 1934 r. w Toruniu, pomagała mi jeszcze w opisie zdjęć ze studiów, zmarła na
gle w swoim mieszkaniu 28 XI 2011), Elżbieta Baran-Smułkowa (prof. UW i UwB), 
Mieczysław Jankowiak (1933—2009, prof. UKW), Czesław Niedzielski (UMK, koń
czył 3-latkę, a z nami studia magisterskie), Jerzy Kaspszyk (UMK), Halina Szma- 
cińska (zamężna Barcikowska, UKW). Pracownikami naukowymi IBL w redakcji 
słownika A. Mickiewicza byli Misia Zaborowska (zamężna Maciejewska) i Zdzisio 
Zawadzki. Mieliśmy dwóch poetów (J. M. Kasjan, Andrzej Baszkowski) i dyżurną 
poetkę Romanę Pućkównę. Także sporą grupę przyszłych dziennikarzy: Dariusz Cza
plicki (jako asystent po 3-latce kończył z nami studia magisterskie, ogłosiłem jego 
biogram w Słowniku badaczy literatury polskiej, t. 9, s. 32—33), Ita (Teresa) Worono- 
Soldenhoff-Szymkiewicz-Wodzińska, Jarosław Szymkiewicz, Andrzej Baszkowski, 
Roman Męczykowski, Janusz Brodziński, Krystyna Kamińska (zamężna Skałecka), 
Krzysztof Różański (dorywczo), Krystyna Gopaniuk (zamężna Kaźmierczak, wielo
letnia nauczycielka, później redaktorka w Radio Maryja) i ja. Byli także etatowi dzia
łacze i dyplomaci: Zygmunt Najdowski (1932-1998, działacz partyjny, m.in. I sekre
tarz KW PZPR w Toruniu, minister Kultury i Sztuki, opublikowałem jego biogram 
w TSB, t. 3, s. 163-164), Włodzimierz Sak (kilka razy zmieniał poglądy, od wzorca 
często cytowanego Pawki Korczagina z Jak hartowała się stal Mikołaja Ostrowskiego, 
poprzez działacza katolickiego — do działacza partyjnego: sekretarza KM w Elblągu, 
Komitetu Wojewódzkiego w Gdańsku i aparatu centralnego w Warszawie), cytowa
na już Elżbieta Baranówna (zamężna Smułkowa, językoznawca, działaczka „Solidar
ności”, ambasador Polski w Białorusi). Byliśmy rozdyskutowani, toczyliśmy spory 
ideologiczne z własnej woli i z powinności członka partii. Zostaliśmy nimi w trójkę 
w 1954 r. —J.M. Kasjan, Z. Najdowski i ja. Uważaliśmy za rzecz oczywistą przeko
nywanie innych do metodologii marksistowskiej i naiwnie sądziliśmy, że przekona
my do tego nawet największych oponentów: Jarosława Szymkiewicza, czy oddanego 
filozofii Kanta Mieczysława Jankowiaka. Ciągle dopingowali nas do tego towarzysze 
z instancji partyjnych (patrz: Powstanie i pierwszych dziesięć lat UMK. 1945—1956. 
Wybór źródeł, Toruń 1995 s. 331—335). Nie dopuszczaliśmy jednak, by kogokol
wiek za przekonania można było skrzywdzić, pozbawić stypendium, czy mieszkania 
w domu akademickim. Wszyscy skończyli studia. Wśród kadry naukowej wtedy je
dynie profesorowie Nadolski i Bukowski byli członkami partii.

Byli odważni, którzy po zajęciach dyskutowali z wykładowcami, jak Z. Naj
dowski i J. M. Kasjan z Arturem Hutnikiewiczem. Były to jednak dysputy „pokojo
we”, nacechowane szacunkiem. A. Hutnikiewicz zdawał sobie sprawę, że będziemy 
kwestionować niektóre jego tezy. Gdy stwierdził w wykładzie monograficznym na 
IV roku, że Żeromski smutnie patrzył na świat i ludzi m.in. dlatego,że chorował na 



gruźlicę, koledzy podeszli do niego po zajęciach i polemizowali dowodząc, że takiego 
a nie inne pisarstwo Żeromskiego określała wyłącznie smutna rzeczywistość i napię
te stosunki społeczne, a nie gruźlica, na którą chorował np. też Czechow, a przecież 
pisał z humorem.

Artura Hutnikiewicza bawiły nawet te polemiki, wręcz przewidywał, które 
tezy jego wykładu wzbudzą kontrowersje części studentów i przyjmował ich uwagi 
z uśmiechem. Zaryzykowałbym nawet stwierdzenie, że odnosił się do nich z szacun
kiem, jak i my generalnie odbieraliśmy jego z reguły interesujące wykłady. Dałem 
zresztą publiczny wyraz mojego podziwu dla jego kunsztu i wiedzy naukowej w arty
kule Uniwersytet prowincjonalny?, opublikowanym w „Gazecie Pomorskiej (dodatek 
„Nowy Tor" z 9-10 II 1957 r.). Jednak zdenerwował się, gdy przeczytał atak na jego 
metodologię w publikacji absolwenta toruńskiej polonistyki z 1951 r., Stanisława 
Mędelskiego Przed sesją egzaminacyjną („Nowy Tor” z 18—19 XII 1954 r.). Autor po
wołał się w tym artykule na naradę naszego roku, na której Raszkowski i Kasjan do
magali się komasacji zajęć, by stworzyć studentom więcej czasu na samodzielne stu
dia. Rzeczywiście, była to nasza zmora: zajęcia były rozproszone od rana do wieczora, 
pełno było okienek między nimi. Napisał też, że nie można tolerować na uczelni lu
dzi głoszących wsteczne ideowo nauczanie, jak np. Hutnikiewicza, który wykładał, 
iż dany pisarz nie jest dziś dla nas ważny, ponieważ nie porusza ani społecznych ani po
litycznych problemów, ale jako artysta przedstawia trwałą wartość— co jest jawną wul- 
garyzacją marksistowskiej metodologii badań literackich... [sic!, co wielkiego sensu nie 
ma!]. Oburzony publikacją Hutnikiewicz sądził, że to Raszkowski i Kasjan poskarżyli 
się na niego Mędelskiemu, przy okazji zebrania koła młodych literatów. Na najbliż
szym wykładzie powiedział, że jest to niegodny strzał zza węgła. Rył przyzwyczajony 
do naszych polemik, ale nie do publicznego ataku. I słusznie tym oburzał się. Jednak 
inspiracja tej publikacji nie wyszła ani od Raszkowskiego, ani od Kasjana, których 
nazwiska sprytnie zacytował Mędelski w innym kontekście. Mędelski był wojują
cym marksistą jeszcze na studiach i z tamtych czasów zacytował chyba zniekształco
ny pogląd Hutnikiewicza. Przeszedł zresztą wielkie przeobrażenia i przed tragiczną 
śmiercią samobójczą (łącznie ze swoją partnerką życiową red. Filutowicz z radia) był 
od października 1956 r. przywódcą w walce o przemiany demokratyczne w partii na 
szczeblu wojewódzkim (KW w Rydgoszczy był wtedy ostoją tzw. „betonu" partyjne
go). Wyjaśniliśmy profesorowi, że to nie były „strzały zza węgła" Raszkowskiego i Ka
sjana i nadal toczyliśmy z nim dyskusje, ale wewnątrz, bez przyklejania etykiet. I nie 
baliśmy się, że Hutnikiewicz obleje nas z zemsty na egzaminie, był nazbyt uczciwy 
i prostolinijny.

Uczyłem się sumiennie. Na 21 egzaminów miałem noty wyłącznie bardzo dobre 
(14) i dobre (7). Otrzymywałem za wyniki w nauce dyplomy i nagrody. Miałem spore 
osiągnięcia na ćwiczeniach. Zapamiętałem, że moja praca o języku w „Pamiętnikach" 
Paska i Sienkiewicza w „Niewoli tatarskiej" oraz „Ogniem i mieczem” zyskała wyso
kie uznanie prof. H. Turskiej i udostępniałem ją potem do pisania prac młodszym 



kolegom. Bardzo się nad nim napracowałem (28 stron A4!), teksty przeorałem grun
townie (patrz zachowane wydanie „Pamiętników” w opr. J. Pietrusiewiczowej). Udo
wodniłem, że racje Chmielnickiego są rzetelnie przedstawiane przez Sienkiewicza, ale 
suchym, ubogim językiem, natomiast pozytywni bohaterowie trylogii wypowiadają 
swoje oceny sugestywnym językiem, zdobnym retoryką, przymiotnikami itp., dlate
go są bardziej przekonywujące. Sumiennie przygotowałem swoją lekcję o „Weselu”, 
przeprowadzoną w LO im. T. Kościuszki na praktyce pedagogicznej pod kierunkiem 
mgr Kowalczyka, który w 7 semestrze miał z nami zakończone egzaminem wykłady 
i ćwiczenia z metodyki nauczania historii literatury i języka polskiego. Zachowałem 
egzemplarz tego „Wesela” ze wstępem Kazimierza Wyki, z licznymi podkreśleniami 
i uwagami na marginesie oraz konspekt przygotowanej lekcji (20 str. połowy A4!).

Lubiłem podpierać swoje racje analizą społeczno-historyczną. Prof. A. Bukowski 
dowodził np., że już w „Marcie” Orzeszkowej jest krytyka drapieżnego kapitalizmu, 
który zabija główną bohaterkę, a ja dowodziłem na 30 stronach A4, że jest w niej 
przede wszystkim krytyka feudalizmu, który ograniczał przygotowanie ludzi do życia 
w kapitalizmie, dlatego nieprzystosowana Marta zginęła pod tramwajem, reprezentu
jącym nowe czasy. Przedstawiłem go też (o kontrowersji moich tez wobec opinii prof. 
A Bukowskiego było głośno w kuluarach) na posiedzeniu Koła Naukowego Poloni
stów, w obecności opiekuna koła dra A. Hutnikiewicza, który uznał wystąpienie za 
ciekawe, dociekliwie (w dyskusji zabierali głos m. in: Cechnicka, Jurek Niesiobędz- 
ki, Romek Samsel, Andrzej Baszkowski, Roma Pućkówna, Aurelia Plich, Miccio Jan
kowiak, Janek Kasjan). W sumie zyskałem aplauz (tezy wystąpienia — patrz książka 
„Marta”, z uwagami do tekstu).

Do egzaminów uczyłem się przeważnie wspólnie z pilnymi studentkami, które 
zanotowały komplet wykładów: z bydgoszczanką Halinką Szmacińską i inowłodzian- 
ką Aurelią Plich w jej sublokatorskim pokoiku na rogu Mickiewicza i Konopnickiej 
(wylądowała z nakazem pracy w Trzemesznie i tam osiadła na stałe). Seminarium 
magisterskie zaliczyłem u prof. Andrzeja Bukowskiego i zostałem po studiach jego 
asystentem. Pracę magisterską: Publicystyka i poezja Julii Woykowskiej („ Tygodnik Li
teracki” 1840—1844) obroniłem 21 VI 1955 r. z wynikiem bardzo dobrym. Koszto
wała mnie wiele pracy, przepisałem wszystkie jej publikacje i rozwlekłe wiersze (tzw. 
Dumki) wydrukowane w redagowanym przez jej męża, Antoniego Woykowskiego, 
poznańskim „Tygodniku Literackim”, zająłem się też filozofią Lamennaisa (1782— 
1854), którego pisma Julia Woykowska propagowała w tym periodyku. Był on so
cjalistą utopijnym, uznając m.in., że zlikwidowanie biedoty jest możliwe na gruncie 
przestrzegania chrystianizmu.

Oceniłem krytycznie „Dumki” Julii z Molińskich Woykowskiej i wartości jej 
publicystyki. Omawiałem je na szerokiej kanwie ówczesnych stosunków społecznych 
i kulturowych (cytowałem 54 opracowania, dokumentując to 170 przypisami). Prof. 
Bukowski miał zastrzeżenia do moich interpretacji i ocen, podobnie, jak do opra
cowania o „Marcie” Orzeszkowej. Uznał jednak, że praca spełnia wszystkie wymogi



dysertacji magisterskiej i ocenił ją (z żalem, jak mi mówił) na piątkę. Ale odkuł się 
na mnie. Prof. В. Nadolski zamierzał opublikować jej fragment w „Zeszytach nauko
wych”. Wybrałem rozdział o publicystyce J. Woykowskiej. Recenzja Bukowskiego 
była... negatywna. Oto fragment oceny: Pracę obciąża negatywnie wyraźna tendencja 
pomniejszenia Julii Woykowskiej, tj. wykazanie słabych stronjej działalności literackiej... 
Ponieważ nie dałem się przekonać i uznawałem (i do dziś uznaję) jej twórczość raczej 
jako grafomariską, praca moja nie ukazała się w druku.
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ABY BUDOWAĆ TRZEBA 
MIEĆ wiedzę, trzeba 
POS1ĄSC NAUKĘ.
ABY ZAS MIEĆ WIEDZĘ, 
TRZEBA SIĘ UCZYC.
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ZAPRASZAM

Naradę Przodowników 
Nauki i Pracy Społecznej
która odbędzie się dnia 14.III. 1953 r. 
w Auli Collegium Maximum 

o godz. 15-tej

REKTOR

Prot Dr. A. MmUuU

Zaproszenie na naradę Przodowników Nauki i Pracy Społecznej, z ba
nalnym cytatem J. W. Stalina

Moi najbliżsi przyjaciele byli też dobrymi studentami. Dociekliwie studiował 
zwłaszcza Jan Mirosław Kasjan. Brylował też umysłowością Zygmunt Najdowski, ale 
był mniej systematyczny w nauce, zaabsorbowany ciągle działalnością społeczną. Byli 
atrakcyjni dla dziewcząt (zwłaszcza uduchowiony poeta, pogodny, dowcipny i uro
dziwy Jasiu), obaj około 190 cm wzrostu, przystojni. Ja z moim wzrostem (wtedy!) 
180 cm, ogrzewałem się częściowo ich blaskiem. Zostaliśmy przyjaciółmi na całe ży
cie, niezależnie od tego, gdzie kto pracował i na jakim stanowisku. To była piękna 
przyjaźń, także naszych żon, Danki Janka, Danki Zygmunta i mojej Zosi.

Najserdeczniejsi przyjaciele: Jan Mirosław Kasjan (1933—2010) i Zyg
munt Józef Najdowski (1932-1998); moja karykatura rysowane przez 

Janka

Nie odebrałem dyplomu zaraz po obronie. Nie był mi potrzebny: pracowałem 
na uczelni i wszyscy tam wiedzieli, że skończyłem studia. To samo było w „Gaze
cie”. Ale po jakimś czasie kadrowa RSW „Prasa-Książka-Ruch'” poprosiła stanowczo 



o odpis dyplomu. Zamówiłem go w dziekanacie, gdzie miałem jeszcze dobre ukła
dy z niedawnego zatrudnienie. Ale po kilkukrotnych poszukiwaniach nie znaleziono 
moich akt z protokołem obrony i pracą magisterską. Czekało mnie sądowne zwery
fikowanie, na podstawie świadków, że skończyłem studia! Wreszcie pani mgr Roso- 
chowicz, kierowniczka sekretariatu w dziekanacie, pracowicie sprawdzała każdą tecz
kę absolwentów i ... znalazła moją teczkę, wsuniętą w jakąś inną. Ulga. Dlatego na 
dyplomie widnieje data ukończenia studiów 21 VI 1955, a wydania dyplomu dopie
ro 15 X11 1959 r.

Kończyłem studia w 1955 r. za kadencji rektora A. Basińskiego i dzie
kana B. Nadolskiego, a dyplom odebrałem dopiero 15 XII 1959 za 

rektora Stanisława Jaśkowskiego i dziekana Leonida Zytkowicza

3. Społeczne zaangażowanie

Rok nasz był ambitny. Dopingowaliśmy się wzajemnie do nauki i aktywnej posta
wy społecznej. Czasami było to bolesne. Powiem o dwóch przykładach. Studiowała 
z nami koleżanka, która miała bardzo dobre wyniki w nauce, była pilna i zdyscypli
nowana, miła i koleżeńska. Taka szara mróweczka. Nie miała chłopaka, pochodzi
ła z biednej rodziny, była zahukana, Ale na egzaminach i sprawdzianach błyszczała, 
zwłaszcza w kwestach językoznawczych. Wołała konkretne reguły i regułki od analiz 
duszy ludzkiej w utworach literackich. Skończyła językoznawstwo z wielkim sukce
sem. Poza wymaganą na studiach wiedzą nic innego jej nie interesowało.

Zygmunt Najdowski dostrzegał i cenił jej wartości. Ale też, jak utopijny socja
lista dążący do absolutnego ideału, wytknął jej słabości. Miała świetne wyniki w na
uce, lecz nie chodziła do teatru, na odczyty i spotkania literackie, nie obchodziły ją 



spory w pismach literacko-kulturalnych, prowadzone zwłaszcza przez „pryszczatych”, 
młodych i gniewnych krytyków marksistowskich. Jako współpracownik pisma stu
denckiego „Po prostu” napisał artykuł pt. Co robić z ...?, zachowując imię i realia 
identyfikujące naszą koleżankę. Zapłakiwała się, jeszcze głębiej popadła w komplek
sy. Rozumiałem ją. Z moim robotniczym pochodzeniem też miałem kompleksy wo
bec bardziej wyrobionych kolegów. Dopiero na studiach pierwszy raz skorzystałem 
z telefonu! Odbyliśmy zebranie roku. Wytknęliśmy Zygmuntowi niestosowność jego 
publikacji. Moja publikacja — tłumaczył się mój przyjaciel — zachęca do wszech
stronniejszego obycia kulturalnego przyszłych nauczycielek i nauczycieli, artykuł nie doty
czy jednej osoby, a nas wszystkich; Jest to tylko symbol, pretekst do ogólniejszej refleksji — 
bronił się Zygmunt. Dostał jednak od nas reprymendę, bo trzeba liczyć się z krzywdą 
ludzką, którą publikacja może wyrządzić konkretnemu człowiekowi. Zwłaszcza po
służenie się autentycznym imieniem było nonszalancją z jego strony, zabolało naszą 
koleżankę.

Drugim burzliwym zebraniem był sąd nad parą, która była już w związkach. Za
kochali się. On postanowił opuścić żonę i dwoje dzieci oraz trzecie w drodze, a ona 
męża. W trosce o moralność socjalistyczną Zarząd Uczelniany ZMP polecił nam osą
dzić ich postępek. Гак oto w brudnych butach weszliśmy do łóżka dojrzałym i peł
noletnim ludziom. Nie tylko fanatyczni Stróże „moralności socjalistycznej”, ale też 
dewociarskie koleżanki i koledzy przegłosowali usunięcie jego z ZMP. Mogło to mieć 
konsekwencje, ale na szczęście zapobiegliśmy nim i ich studia dobiegły końca bez za
kłóceń.

W sumie byliśmy zgranym i ambitnym rokiem. Także w obowiązkowych dzia
łaniach społecznych. Jeżeli nie z przekonania, to ze strachu przed utratą stypendium, 
czy domu akademickiego. Nadrabialiśmy poczuciem humoru, rozsiewanym zwłasz
cza przez Krzysia Różańskiego, a także Zdzisia Zawadzkiego. Na pierwszym roku 
braliśmy udział w akcji więzi miasta ze wsią. Przydzielono nam wieś Raciążek. Jeź
dziliśmy tam, by owe więzi pogłębiać, zwłaszcza kupletami tworzonymi przez naszą 
dyspozycyjną poetkę, Romanę Pućkównę. Reżyserował wszystko Jarek Szymkiewicz, 
który przed studiami był już spikerem radiowym w Warszawie i w ogóle człowie
kiem obytym. Narzucał swoje poglądy, więc nazywaliśmy go „wielepiejenï , czyli 
takim, który zawsze wszystko wiedział lepiej. Po studiach został cenionym w regio
nie i w Polsce krytykiem teatralnym. Pamiętam zwrotkę z wiersza okolicznościowe
go Romy: Różne znamy wioski, z życia no i z książek! lecz nie znamy takiej, jak wio
ska Raciążek. Śpiewaliśmy ją na melodię Krakowiaczek jeden, miał koników siedem... 
Recytowaliśmy i odgrywaliśmy improwizowane skecze, nawiązujące do konkretnych 
sytuacji mieszkańców Raciążka. Przyjmowano nas bardzo życzliwie.



Zapakowani w ciężarówce jedziemy do Raciążka. Na lewym zdjęciu od I.: Włodek Sak (nosił się 
po wojskowemu, ojciec był oficerem LWP), Hala Szmacińska, Aurelia Plich, Ania Bączkowska, 
Mietek Jankowiak, Ita Worono i Jarek Szymkiewicz. Prawe zdj. poświadcza, że pełno nas było 

w ciężarówce

Od 1. Zdj. I.: Zosia Kamińska, Krysia Jaroszewska, Jadwiga Matelska, Adela Baranowska, Ania 
Bączkowska, Krysia Lisiecka; zdj. 2: niemal cały I rok studiów w komplecie; zdj. 3: pamiątko
we zdjęcie na ruinach zamku, od L: Janusz Brodziński, Janek Kasjan, Miccio Jankowiak, Jarek 
Szymkiewicz, Misia Zaborowska, ?, ?, Zdzisio Zawadzki, Aurelia Plich, Krzysztof Różański, ?, 

Włodek Sak

Braliśmy udział w różnych obowiązujących wtedy czynach społecznych. Były 
one bardziej lub mniej przyjemne. Jeździliśmy po wsiach, by ludzi „przekonać” do 
uchwalanej w 1952 r. konstytucji PRL. Zachowałem notatki z mojego spotkanie 
24 II 1952 r. z mieszkańcami wsi Szynkowice, gm. Osiek, pow. Rypin. Tłukłem się 
różnymi pojazdami, docierałem też pieszo. Przyszło 17 osób, głównie osoby sprawu
jące jakieś funkcje urzędowe lub polityczne. Część z „urzędu” niejako chwaliła pro
jekt, a przedstawiciele chłopów pytali, dlaczego nie ma wiader, czy gwoździ, skoro 
mamy „kraj dobrobytu”. Nie umiałem wyjaśnić niektórych wątpliwości, bo sam je 
miałem. Radził z tym sobie świetnie Franek Szałach (studiował na niższym roku).



Gdy był młodzieżowym kandydatem na posła, on, syn chłopa ze Stolna, repatriant 
z kieleckiego, tłumaczył swoim pobratymcom, że muszą być pewne niedostatki. 
Gdyby pociąć oddany w Toruniu do użytku most, to ile byłoby z tego gwoździ, ale 
nie można, bo most potrzebny!

Chętnie jeździliśmy na sadzenie lasów. Można było pobyczyć się na świeżym po
wietrzu, bo nie zawsze, „z przyczyn obiektywnych ”, była dostateczna ilość sadzonek, 
czy narzędzi, choć leśnicy starali się, jak mogli.

Czekamy na sadzonki; zdj. lewe 1. rz. od 1.: Aurelia Plich, Krysia Kamińska, Zdzisio Zawadzki, 
Romek Męczykowski; rz. 2: Hania Podwysocka, Krysia Lisiecka, Adela Baranowska; z tyłu: ?, Hala 
Szmacińska; zdj. prawe, od 1. siedzą: Zdziś Zawadzki, Aurelia Plich, Romek Męczykowski; stoją: 

Jurek Kasprzyk, Teresa Friedelówna, Hania Januszkiewicz, Ela Baranówna

Zdj. lewe, rz. 1 od 1. Alina Nowakowska, Genia Czajkowska?, Jadwiga Matelska; rz. 2: Krysia 
Lisiecka, Zosia Plucińska; stoją: Krysia Jaroszewska, Jadzia Hanasz, ?, Adela Baranowska, Roma 
Pućkówna, Hania Januszkiewicz, Janka Brzezińska; Zdj. pr.: grupa z p. leśniczym (z tyłu): Krysia 
Jaroszewska, Janka Brzezińska, Jurek Kasprzyk, Ela Baranówna, Alina Nowakowska, Hania Ja
nuszkiewicz, Jadwiga Matelska, Adela Baranowska, Teresa (Ita) Worono, Zosia Plucińska, Jadzia 

Hanaszówna, Zdzisio Zawadzki, Krysia Kamińska, Aurelia Plich, Teresa Friedelówna



Dokumentowałem pracowicie (dlatego nie ma mnie na zdjęciach) także pocho
dy. Zwłaszcza 1 -majowe. Zawsze brać studencka chętnie pozowała.

Zdj. 1 od 1.: mgr Antonina Bartoszewicz, Teresa Worono, Janek Kasjan, Hanka Januszkiewicz, 
Misia Zaborowska, Adela Baranowska, Zdzisio Zawadzki, Jadwiga Matelska, Krysia Lisiecka, An
drzej Baszkowski, Ela Baranówna, Ania Bączkowska, dziekan prof, dr Bronisław Nadolski, Jadzia 
Hanasz, Janusz Brodziński, Zosia Kamińska, Zygmunt Najdowski, Jarek Szymkiewicz, Aurelia 
Plich. Zdj. 2 od 1. z przodu: Hania Januszkiewicz, Adela Baranowska, Jadwiga Matelska, Ita Woro
no; stoją: Andrzej Baszkowski, Zdzisio Zawadzki, Zygmunt Najdowski, Misia Zaborowska, Jadzia 
Hanasz, Krysia Lisiecka, Alina Nowakowska, ?, Jadwiga Matelska, Jarek Szymkiewicz, Aurelia 
Plich, Hanka Krzewińska. Zdj. 3: z przodu Zdzisio Zawadzki i Hanka Januszkiewicz; stoją: Ela 
Baranówna, Andrzej Baszkowski, Adela Baranowska, Alina Nowakowska, Jadzia Hanasz, Jarek 

Szymkiewicz, Jadwiga Matelska, Janek Kasjan, Aurelia Plich, Ita Worono

Zdj. 1., od L: z przodu siedzi Z. Najdowski, za nim Z. Zawadzki, A. Plich, Alina Nowakowska; 
stoją: Jadwiga Matelska, ?, H. Januszkiewicz, Włodek Sak, Adela Baranowska, J. Hanasz, J. Bro
dziński. Zdj. pr., od L: I. Worono, J. Brodziński, Adela Baranowska, Jadwiga Matelska, H. Krze
wińska, Jadzia Hanasz, ?, A. Bączkowska, K. Lisiecka, Z. Zawadzki, A. Plich, Basia. Jackowska, 

H. Szmacińska



Dołączali też do nas młodsi, od 1.: Ania, później
sza Szałachowa, Lusia, późniejsza Rakowiczowa, 
Staszek Rakowicz, Z. Najdowski i Franek Sza

łach, późniejszy poseł na Sejm

W pochodach uczestniczyliśmy często, to protestując przeciw wojnie, to znów agitując za pokojem 
i jeszcze za czymś. Zdj. 1. Na transparencie napis: Materializm dialektyczny podstawą naszej pracy 
badawczej-, z przodu od 1. A. Plich, M. Zaborowska i Z. Zawadzki. Zdj. pr.: Janek Kasjan ugina się 

pod transparentem z jakimś hasłem o posłannictwie „słusznej jedynie” nauki

4. Studenckie wygłupy

Zmorą naszych czasów były zebrania, różne nasiadówki. Zachowałem kilka ważniej
szych zaproszeń, zwłaszcza na konferencje Zrzeszenia Studentów Polskich, którego 
byłem działaczem. Przy okazji jedno sprostowanie do książki: Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika. Wspomnienia pracowników, pod red. A. Tomczaka, Toruń 1995, s. 434. 
Tu pomieszczono publikację Janusza Rulki Moje studia na kierunku historii. 1952- 
1956. Studiował rok niżej od nas. Był potem profesorem historii UKW w Bydgosz
czy, Pryncypialny, ale w sumie porządny i pilny student. Wspomina o niesfornych 
polonistach, z którymi przyszło mu mieszkać w 10-osobowym pokoju w dawnym 



akademiku na Rybakach. Lekko nie miał, to prawda. Krzysio Różański i Zdzisio Za
wadzki napominali go ciągle, by się pilnie uczył, ale sami (także Zygmunt Najdow- 
ski) prowadzili raczej żywot biesiadny. Rulka podpadł m.in. dlatego, że nie uczestni
czył w libacjach i miał (zamiast standardowych koców) przywiezioną z domu kołdrę! 
Poloniści biesiadowali do późnej nocy, prowadzili zażarte dysputy. Co Rulka zasnął, 
to budził go Krzysio Różański ze szczytnym wezwaniem: Państwo ci daje akademik 
i stypendium, więc nie śpij, tylko się ucz! W końcu zdesperowany Rulka wziął swoją 
kołdrę, powiedział: Choćbym miał w tramwaju nocnym jeździć całą noc, to już do tego 
pokoju nie wrócę! I nie wrócił. Przeniósł się do innego pokoju. W swoich wspomnie
niach przypina lekkie łatki polonistom, choć szanował ich za dynamikę życia, docie
kliwość i działania społeczne. Sam stał się działaczem Zarządu Uczelnianego ZMP, 
mnie wymienia jako mocno związanego z Zarządem (s. 228). To nie prawda. Nawet 
nad tym trochę bolałem, ale nigdy nie pełniłem żadnej funkcji w ZMP, ani w szkole, 
ani na studiach. Na zebraniu organizacyjnym koła ZMP na I roku studiów Zarząd 
Uczelniany reprezentowała Marysia Kędzierska, późniejsza moja znakomita koleżan
ka redakcyjna, wysoce ideowa i ceniona oraz nagradzana publicystka społecznopoli- 
tyczna. Wypominałem jej później w żartach, że rekomendowała na przewodniczące
go Koła Zygmunta Najdowskiego, choć ja wystroiłem się na zebranie w nową koszulę 
i krawat ZMP!

Byliśmy dociekliwi, ale od uciech nie stroniliśmy, zwłaszcza część męska, oprócz 
Kasjana, który nie lubił, by „drobiazgi" przysłaniały mu studia. Z nami było różnie. 
Po stypendium były popijawki i różne draki, a potem suche bułki na strawę lub pod
bierana zupa w stołówce. Pewnego wieczoru naszych zgarnęli milicjanci, bo „pod 
wpływem" śpiewali, a raczej wyli na ul. Szerokiej. W komisariacie Zygmunt łagodził 
sytuację, że owszem, śpiewali, ale piosenki radzieckie, a więc słuszne politycznie. To 
przekonało milicjantów, nie mogli przecież zatrzymać śpiewających „prawidłowych 
politycznie” pieśni. Z obawą przed restrykcjami na uczelni (możliwość odebrania sty
pendiów za niegodną postawę!) wszyscy wylegitymowali się dowodami osobistymi, 
ukrywając legitymacje studenckie. — No dobrze, ale w jaki sposób spotkaliście się, jeśli 
jeden jest z Lubania, drugi z Kobylník, trzeci z Bydgoszczy, czwarty z... Krzysztof nasro- 
żył włosy i skłamał bystro: — W teatrze, bo my bardzo kochamy teatr!

Niestety, nie dane mi było w tych rozróbach uczestniczyć. Nie z cnoty, ale głów
nie dlatego, że nie mieszkałem w akademiku, miałem uregulowane życie prywatne. 
Z reguły żarty, w których przodował urodzony komik Krzysiu Różański, były wy
myślne, przednie. Krzysiu chodził np. do delikatesów i prosił z poważną twarzą o ki
logram anakolutów. — Nie ma. —A kiedy będą?— Może dowiozą jutro. Pękaliśmy ze 
śmiechu. A skąd biedna ekspedientka miała wiedzieć, że anakoluty, to zdania, w któ
rych podmiot jest w innym przypadku niż orzeczenie!

Chodził też po księgarniach i pytał, czy jest sztuka Jarosława Szymkiewicza „Świt 
w Grabianowie” i kiedy ewentualnie będzie. Sprzedawcy wymigiwali się w odpowie
dziach. Skąd mogli wiedzieć, że pozycję tę wymyślił Krzysio, aby dokuczyć Jarkowi 



Szymkiewiczowi. Już wtedy kreował się on na wielkiego znawcę teatru i dramatur
gii i był zajadłym wrogiem nie wiele wartych zresztą, schematycznych współczesnych 
sztuk w konwencji realizmu socjalistycznego. Wściekał się, że Krzysztof, a my za nim, 
rozpowiadamy oto, że on napisał „Świt w Grabianowie” z taką schematyczną fabu
łą: młody milicjant zakochał się w córce kułaka i nie słuchał przestróg towarzyszy, że 
wróg klasowy, ani jego dzieci, nie są godne zaufania; trwał przy chęci ożenku do cza
su, gdy okazało się, że jego przyszły teść razem z córka podpalili stogi, niszcząc doro
bek żniwny spółdzielni produkcyjnej, której członkami byli oczywiście biedni chło
pi, „szczęśliwi” w spółdzielczej gospodarce. Milicjant przejrzał... i zaręczył się z córką 
chłopa—spółdzielcy. Krzysztof opowiadał tę historię z sobie właściwą komiczno-po- 
ważną miną i najeżonymi włosami, a Jarek się wściekał... do czasu. Potem sprawiało 
mu przyjemność słuchania, że jest... uznanym dramaturgiem!

Na zajęciach bywało ciekawiej i nudniej. Wymyślało się sposoby na zabicie nudy. 
Przejrzałem komplet zeszytów z wykładami i ćwiczeniami. Są dosyć przyzwoite (Zyg
munt miał jeden zeszyt do wszystkich przedmiotów na całych studiach i przechowywał 
go w stołówce, na półce do czapek!). Teraz uroczyście je zniszczę, choć żal serce ściska: 
kosztowały wiele pracy, przypominają „lata górne i chmurne”. Ale dziś komputer za
stępuje wszystko, więc... W moich notatkach są ślady sposobów zabijania nudy. Ktoś, 
komu je życzliwie pożyczyłem, zwrócił je z kartką: „O klęskach naszych czasów”czyli no
tatki Jędrzyńskiego Zefiryna”. Znalazłem w nich m. in kartkę, którą posłałem w obieg 
z inskrypcją: Zbierani składki na swój pogrzeb (chcę zobaczyć, czy warto umrzeć). Był od
zew. Andrzej Baszkowski oferował co nieco po dziadku, Miccio Jankowiak komplet sta
rych dzienników i nocników, Janek Kasjan ...budulec na trumnę, resztki desek, z których 
zbijaliśmy regał, a nawet napisać epitafium i je recytować, Zygmunt Najdowski Dłu
gi artykuł w „Po Prostu”. Pożądanej gotówki nikt nie oferował, a więc nie warto było...

5. Życie prywatne i praca zarobkowa

Po I r. studiów żegnałem się z naszym umownym klu
bem kawalerów. Otrzymałem błyskotliwy certyfikat 
z mottem: Zegnaj, niech Ci los życie zmieni i z ostrze
żeniem, Wszelkie próby wstąpienia do klubu będą bez
owocne.

Dowcipny rewers pisma klubu kawalerów. Sygnowali 
go: Przewodniczący dr Antyfem (to Leszek, student bio
logii, autor rysunku), sekretarz inż. Ochlapus — to stu
dent politechniki Jurek Suchodolski, członkowie — mat 
to uczeń Szkoły Morskiej Rysiek Obmiński i prawdziwy 
wtedy kpr. Włodek Chmielowski



Bowiem po I roku studiów w dniu 3 lipca 1952 r. ożeniłem się ze szkolną miło
ścią, Lidią Śniatycką (ur. 27 IX 1934 w Sosnowcu, zm. 14 IX 2007 r. w Szklarskiej 
Porębie), studentką Wydziału Sztuk Pięknych, córką Leokadii i Aleksandra, adiunkta 
na matematyce UMK. Ślub kościelny udzielił nam ks. dr Dziedzic, długoletni kate
cheta Lidii. Ocalał list z życzeniami, które z okazji ślubu przysłał nam z Pelplina mój 
wieloletni, mądry katecheta i wtedy już biskup ks. Zygfryd Kowalski. Życzył nam 
jako szczerze oddany m.in. prawdziwej radości życia w trudach nowej drogi wspólnego 
życia. Nie podołaliśmy tym trudom.

Mieszkaliśmy krótko u teściów, a potem u moich rodziców, na Stawkach. Moja 
rodzina bez entuzjazmu akceptowała nasze małżeństwo, uważała, że lepiej byłoby się 
pobrać po studiach. Teściowie z dużą rezerwą, zwłaszcza teść, nie chcieli wcześnie 
tracić córki. A Lidia była za najwcześniejszym ślubem też dlatego, by się wyzwolić 
z przesadnej, konfliktowej opiekuńczości rodziców.

Żyliśmy biednie. Łączyła nas miłość do książek, muzyki i sztuki. Ja miałem sty
pendium w wysokości 225 zł (na III roku 280), Lidia 150 zł (na III r. 180), ale do
rabiała w spółdzielni artystycznej „Rzut” malowaniem pocztówek, laurek, chustek 
i różnych emblematów na okoliczności świąt państwowych, zwłaszcza 1 maja. Ja 
działałem i dorabiałem w Komitecie Uczelnianym ZSP. Społecznie od X 1951 do 
IV 1952 byłem starostą roku, potem od IV 1952 r. działałem w Referacie Pracy Spo
łecznej KU ZSP, wreszcie po Konradzie Murawskim, późniejszym znanym adwoka
cie, w październiku 1952 r. przejąłem honorowane stanowisko kierownika wydzia
łu finansowego Rady Uczelnianej ZSP, gdy przewodniczył Radzie Henryk Górny 
i Czesław Niedzielski.. Sprawowałem je do XII 1953 r., gdy otrzymałem stanowisko 
zastępcy asystenta. Atutem moim było ukończenie jeszcze przed maturą rocznego 
kursu księgowości. Jako odpowiedzialny za finanse zarabiałem od września 1952 r., 
200 zł, a od 1953 r. 300 zł miesięcznie. Męczyła mnie ta praca. Musiałem „sprzątać” 
finanse i gospodarkę po Bratniej Pomocy. Była to bogata organizacja. Zarządzała do
mami akademickimi, stołówką, kawiarnią, prowadziła warsztaty szewskie, krawiec
kie itp. Otrzymywała sporo wartościowych darów z tzw. „UNRY”. Władze Bratniaka 
opływały we wszystko, także ich przyjaciółki (miały nawet futra z darów). Były nad
użycia, wyroki więzienia (skazany był m.in. kierownik finansowy Bratniej Pomocy).

Zmorą były bilanse i przygotowania budżetów. Planowaliśmy je na wyrost, bo 
władze ZSP obcinały budżet, więc zawsze się na tym zabiegu korzystało. Budżet za
twierdzał w Warszawie Bronisław Stępień, który pamiętał mnie z tego okresu i wspo
minał, gdy był wieloletnim wiceprezesem RS W „Prasa-Książka-Ruch”. Z Henrykiem 
Górą jako przewodniczącym byłem w Warszawie zatwierdzać budżet. Trwało to do 
wieczora. Było zimno, a Heniek (późniejszy profesor pedagogiki w Gdańsku) wracał 
bez płaszcza, który zamknięto w jakimś pokoju. Dobrze pracowało mi się z Czesiem 
Niedzielskim (był przewodniczącym po krótkim prezesowaniu Góry), któremu za
kupiłem godziwą skórzaną teczkę, jako że lichą miał. To był jedyny luksus, którego 
dorobił się. Używał ją dziesiątki lat.



W sumie dochody Lidii i moje starczały nam na skromne życie, a nawet tro
chę na książki, teatr, koncerty i rozrywki. Zycie studenckie obfitowało w rozrywki. 
Sławne były doroczne bale na Wydziale Sztuk Pięknych. Urządzaliśmy też prywat
ki u Włodka w obszernym mieszkaniu jego cioci Oszwałdowskiej — dentystki przy 
ul. Szerokiej. Był nawet bal kostiumowy. Wystąpiłem na nim w gaciach i ręczniku 
obszytym taśmami i upiętym dość stylowo. Szpadę wystrugałem sam z drewna.

Na prywatce u Włodka. Od pr.: ja, ?, Wiesiek Mer
kel, Włodek, Jurek

Lidia zaangażowała się też do studenckich zespołów dramatycznych, które pro
wadzili prężni młodzi aktorzy teatru im. Wilama Horzycy. No, i tak to się zaczęło... 
Lidia urządziła sobie życie poza Toruniem, pod koniec w Szklarskiej Porębie. Utrzy
mywaliśmy przyjazne kontakty zwłaszcza w wieku emerytalnym. Lidia przygotowała 
pracowicie sagę swego rodu, opisaną przez jej babcię i ojca. Udzielałem jej rad redak
cyjno-wydawniczych. Zmarła 14 IX 2007 r. na raka w wieku 73 lat.

Po dwuletnim zaledwie studenckim małżeństwie i łatwo uzyskanym rozwodzie 
(nie było dzieci) przeżywałem interesujący okres bezkrólewia. No cóż, miałem chatę, 
dość prestiżową pracę, budziłem zainteresowania i pewne nadzieje różnych pań. Jest 
trochę wspomnień...

6. Asystentura

Zaabsorbowany nauką (nie mogłem stracić stypendium!) i pracą zarobkową w ZSP, 
nie miałem zbyt wiele czasu na rozrywki. Graliśmy sporo w coraz popularniejsze
go wtedy wśród studentów brydża. Partnerami naszymi było małżeństwo Ity (moja 



koleżanka z roku) i Stanisława Soldenhoffa. Staszek skończył prawo w 1952 r., był 
starszym asystentem w katedrze marksizmu. Pobrali się, po I r. studiów Ity. Miesz
kali przy ul. Legionów (wtedy Zjednoczenia) 28, u wujostwa Staszka, wspaniałego 
prof. Józia Kozłowskiego i jego małżonki Felicji, z domu Kałamajskiej, siostry mat
ki Staszka.

Z jego protekcji trafiłem do katedry marksizmu. Miał on ze mną ćwiczenia 
z marksizmu i uznał, że mógłbym być jego kolegą w tej katedrze, która powiększa
ła się (egzamin i ćwiczenia 2 godz. w tygodniu z marksizmu były obowiązkowe na 
wszystkich kierunkach studiów) i odczuwała niedobór pomocniczych pracowników 
nauki. Umówił mnie na rozmowę z kierownikiem Katedry dr. Franciszkiem Inda- 
nem, u którego zdawałem już egzaminy z bardzo dobrymi ocenami. Przyjął mnie na 
zastępcę asystenta, ponieważ byłem dopiero po II roku studiów. Wkrótce otrzyma
łem od rektora A. Basińskiego datowane 23 września 1953 r. pismo: Z dniem 1 paź
dziernika 1953 r. do 31 sierpnia 1954 r. powierzam Obywatelowi obowiązki zastępcy 
asystenta przy Katedrze Podstaw Marksizmu — Leninizmu na Wydziale Humanistycz
nym. Poniżej zamieszczam jej kopię: wielokroć przekręcano moje imię, najczęściej na 
Serafin, a tu napisano: Serefin, i tak rektor podpisał!
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Z dniem 1 października 1553 т» do ЗІ sierpnia 1954 r. powierzam 
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Imponowało mi, że na III r. studiów byłem już asystentem! Ja, chłopak ze Sta
wek, który przed studiami nie umiał nawet posługiwać się telefonem, syn szofera, 
zostałem pomocniczym pracownikiem naukowym! Kosztowało mnie to sporo wy
siłku. Musiałem sam zgłębiać marksizm, aby nauczać swoich młodszych kolegów — 
studentów. Musiałem też jeszcze lepiej przygotowywać się do kolokwiów i egzami
nów na polonistyce, by nie zdarzały się protekcjonalne uwagi typu: kolego, obowią
zują nas, pracowników naukowych, większe powinności, więc może pan odpowiadać na 



trudniejsze pytania! Nie zawiodłem, przede wszystkim siebie, choć los nie oszczędzał 
mnie.

Prowadziłem od razu ćwiczenia na biologii i geografii. Potwierdza to wydaw
nictwo: U..M..K. w Toruniu. Spis wykładów na rok akademicki 1954155. Na s. 54 
odnotowano, że mam na II roku biologii zajęcia: Zast. asyst. Zefiryn Jędrzyński I. II. 
[semestr] Ćwiczenia z podstaw marksizmu-leninizmu, 7+2 godz. To samo na str. 60 
odnotowano dla II roku geografii: Zast. asyst. Zefiryn Jędrzyński I. II. [semestr] Ćwi
czenia z podstaw marksizmu-leninizmu, 1 + 2 godz. Było mi ciężko, m usiałem się spo
ro douczać. Marksizm nie był entuzjastycznie przyjmowany przez studentów. Były 
podchwytliwe pytania, a o wielu sprawach wtedy nie wiedziałem, jak choćby o stali
nowskich czystkach kadrowych, o łagrach i prześladowaniach. Na Pomorzu wciąż in
teresowano się sprawami niemieckimi, o ZSRR nie wiedzieliśmy wiele.

Prace Marksa i Engelsa, ich programy ustroju sprawiedliwości społecznej, były 
przekonujące dla mnie, chłopaka z awansu społecznego. Miałem wątpliwości do wie
lu wykładni praktyki politycznej tej ideologii. Na przykład byłem za tolerancją świa
topoglądową, uważałem za błędną nietolerancję wobec religii i kościoła. Inaczej być 
nie mogło, moja rodzina, zwłaszcza mama, była głęboko religijna. Ja też nim byłem. 
Wątpliwości zrodziły się pod koniec szkoły średniej. Na studiach stałem się agnosty
kiem. Nie znoszę jednak skrajnych, bezwzględnych, dogmatycznych stanowisk w po
lityce i w ideologii.

Sądziłem, że praktyka nietolerancji wobec innych światopoglądów, to wypacze
nia dogmatyczne, które trzeba pokonać w ramach PZPR, bo poza nią nie da się 
tego zrobić. Dlatego w 1954 r. wstąpiłem do partii. Nie sprawowałem jednak żadnej 
funkcji. Potem bardzo zaangażowałem się w przemiany października 1956 r. Przeży
łem niejedno rozczarowanie, ale wciąż wierzę w słuszność ideologii sprawiedliwości 
społecznej. I tak jest do dzisiaj: jestem rozczarowany partiami obecnej lewicy. Nie 
lubię dogmatyków lewicowych, ani prawicowych i religijnych. Marksizm był moją 
ideologią, ale liberalny. Czy jestem idealistą, utopistą? Trudno, niech już tak zostanie!

Po III roku w czasie wakacji 1954 r. uczestniczyliśmy z Jankiem Kasjanem i Zyg
muntem Najdowskim w Centralnym kursie marksizmu-leninizmu, zorganizowanym 
przez Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego w Olsztynie — Kortowie, w obiektach 
wyższej szkoły rolniczej. Uczestniczyli w nim z całej Polski młodzi pracownicy i po
tencjalni kandydaci do pracy w katedrach marksizmu, a takimi byli na UMK moi 
przyjaciele z roku. Wykładowcami byli specjaliści z Warszawy, w tym profesorowie: 
Berler (bez tytułów naukowych, z pasją wygłosił wykład: PZPR — kierująca i or
ganizująca sita narodu polskiego, po jakimś czasie znalazł się w Izraelu), Zurawiec- 
ki (O prawidłowościach rozwoju społecznego), Siekierska {Rola mas i jednostek w hi
storii), Brus {Działanie podstawowego prawa socjalizmu w PL), Sylwester Zawadzki 
{Rozwój rewolucji w Polsce), a także profesorki Najdus i Strumieniowa. Byli też spe
cjaliści z różnych dziedzin. Wiceminister spraw zagranicznych, Marian Naszkowski 
informował nas o sytuacji międzynarodowej. Młody, gniewny „pryszczaty”, jak ich 



nazwano, krytyk literacki Grzegorz Lassota mówił o dorobku literatury w PL. Były 
seminaria, lektura klasyków marksizmu. Naczytaliśmy się trochę i dyskutowaliśmy. 
Nawiązaliśmy szereg znajomości. Brylowali (wśród pań zwłaszcza) Janek i Zygmunt.

Na IV roku nadal wkuwałem podwójnie: przygotowywałem się do dydakty
ki i twardo, w terminach, zaliczałem i zdawałem wszystko, jak trzeba. Byłem nadal 
przodującym studentem i uczestnikiem stosownych narad (patrz niżej):

ZWIĄZEK MŁODZIEŻY POLSKIEJ

)b Zef 1 1 t

PRZODU
KTÓRA ODBĘDZIE

DENTÓW
A 30 MARCA 1955 ROKU

'N AULI COLLEGIUM MAXIMUM
POCZĄTEK O GODZ- 16-TEJ

Zmorą były dla mnie egzaminy wstępne dla kandydatów na studia. Będąc po 
III roku studiów, już w lipcu 1954 r. egzaminowałem kandydatów na polonistykę 
z nauki o konstytucji, przedmiot obowiązkowy w szkole średniej. Pisemny z języka 
polskiego prowadził mgr Sławomir Rogowski, a ustny z historii dr Adam Dygdała. 
Nie miałem doświadczenia dydaktycznego, ale zaliczając ćwiczenia — przez cały rok 
mogłem ocenić postępy studenta, a na egzaminie wstępnym podenerwowanych kan
dydatów trzeba było ocenić natychmiast. Stresowało mnie to, bo kandydatów na stu
dia było zawsze znacznie więcej niż miejsc (co piąty mniej więcej był przyjmowany); 
jak zawyrokować więc o tych ledwo dostatecznych? Wiedziałem, że szkoły często nie 
przygotowywały należycie maturzystów z tego przedmiotu. Z zachowanych notatek 
wiem, że wśród kilku b. dobrze zdających była moja późniejsza koleżanka dzienni
karka Maria Wróblewska i poeta Zygmunt Flis. Poza jasną sytuacją tych, którzy nie 
wiedzieli prawie nic, większość oceniałem na dostateczny. I jak z tej dużej grupy wy
brać najbardziej godnych studiowania? Był to spory dylemat i z reguły ból głowy. Nie 
wszyscy egzaminatorzy się tym tak bardzo przejmowali.

W 1955 r., gdy byłem już magistrem, egzaminowaliśmy na polonistyce z Czesła
wem Niedzielskim. Zauważyłem, że do jego stolika przychodzi więcej kandydatów, 
niż do mnie. Gdy wyszedłem do toalety, poznałem przyczynę tego: urodzony komik 



Krzysiu Różański, wtedy też już magister, chodził w kuluarach w nieskazitelnie bia
łej czapce studenckiej i ostrzegał kandydatów, aby lawirowali tak, iżby nie trafić do 
mgr. Jędrzyńskiego, bo to straszliwa piła, o czym wie z autopsji — łgał dla kawału!

Oczywiście, trudne były uniki przed rozmaitymi protekcjami, także naciska
mi ze strony instancji partyjnych, które protegowały synów i córki dostojnych to
warzyszy. Zachowałem pismo tej treści, podpisane przez ówczesnego I sekretarza 
KU PZPR, później profesora Kazimierza Wajdę: Komitet Uniwersytecki PZPR za
prasza Towarzysza na naradę partyjnych członków komisji rekrutacyjnych, która odbę
dzie się dn. 4. VIII. 55 r. o godz. 10-tej w lokalu KU PZPR. Dostawaliśmy instrukcję, 
z kim obchodzić się łagodniej. Nie ulegaliśmy tym i innym sugestiom. Byliśmy na
prawdę idealistami.

Aby skończyć ten temat dodam, że egzaminy wstępne prześladowały mnie do 
końca mojej pracy na UMK. Od 1956 do 1959 r. egzaminowałem z historii lite
ratury przyszłych polonistów, historyków, filozofów i filologów klasycznych (przy
wrócono te kierunki studiów na UMK po przemianach październikowych 1956 r.). 
W lipcu 1956 r. był ślub Danki i Zygmunta Najowskiego w Lipnie, gdzie Danka, ab
solwentka polonistyki w Łodzi, uczyła w ogólniaku. Skończyłem sprawnie egzaminy 
i poprosiłem o zwolnienie. Nic z tego, dziekan Nadolski bardzo celebrował podsu
mowanie egzaminu. Mimo próśb, zwolnił mnie dopiero pod wieczór! W Lipnie cze
kali na mnie z powitalnym transparentem i furmanką na dworcu, a ja nie przyjecha
łem umówionym pociągiem! Samotnie dotarłem późno do biesiadników.

W ciągu III roku studiów wezwano mnie nieoczekiwanie do rektoratu, gdzie 
oczekiwało na mnie trzech towarzyszy z Warszawy: jeden z Wydziału Zagraniczne
go КС PZPR, drugi z Ministerstwa Spraw Zagranicznych i trzeci z Min Szkolnictwa 
Wyższego. Zadrżały nogi pode mną. Taki szczebel do mnie? Zagadywali o to i owo. 
Wiedzieli o mnie nadzwyczaj dużo, więcej niż można było wyczytać z akt personal
nych, które jako zastępca asystenta miałem w kadrach. Wreszcie dotarli do konkretu. 
— Słuchajcie, towarzyszu, jesteście pochodzenia robotniczego, macie bardzo dobre wy

niki w nauce i pracy, więc proponujemy wam pracę tłumacza z angielskiego w Ko
misji Nadzorczej Państw Neutralnych w Korei.

— Znam język angielski ze szkoły i łektoratu, nie tłumaczyłem żadnych żywych tekstów 
— powiedziałem zaskoczony — z nie ukończyłem jeszcze studiów!

— Zasięgnęliśmy informacji, znacie dobrze angielski. Wyślemy was na kurs szkoleniowy 
przed wyjazdem, poduczycie się, a Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego ułatwi wam 
ukończenie studiów po powrocie. Kadry są nam niezbędne, polska komisja liczy 300 
osób i trzeba ludzi rotować, stąd nasze poszukiwania kwalif kowanych i oddanych 
Polsce Ludowej politycznie kadr.
Wiedziałem, że w jej skład wchodzą na północy linii demarkacyjnej między po

dzieloną Koreą — Polacy i (wtedy) Czechosłowacy, a na południu Szwedzi i Szwajca
rzy. Oczywiście, z ZSRR i USA w tle. Językiem porozumień był angielski, a „jeszcze 
bardziej zaufani” towarzysze w Komisji, niż ja — języków obcych nie znali. Dlatego 



potrzebni byli tłumacze. Bałem się, ale intrygowała mnie ta kusząca propozycja. By
łem młody, nęciła wielka przygoda i wysokie zarobki w dolarach. Ale studia! Zna
łem siebie i wiedziałem, że po przerwie i opływach w dostatki, ciężko mi będzie je 
skończyć. A to było ambicją zahukanego chłopaka ze Stawek, pierwszego inteligenta 
w rodzie Jędrzyńskich i Rybaków! Powiedziałem więc, że chętnie się zgodzę, ale po 
obronie dyplomu. Przekonywali, roztaczali korzyści, a ja uparłem się przy swoim sta
nowisku. Poprosili o dyskrecję i rozstaliśmy się.

Myślałem, że zapomną o mnie. Ale nie: 9 XII 1954 r. otrzymałem z rektoratu 
telefonogram Min. Szk. Wyższego, że Ob. Jędrzyński Zefiryn ma zgłosić się po niedzie
li do КС PZPR u tow. Godlewskiej — inspektor Kadr Wydzielonych. Przyjęła Szatkow
ska. Otrzymuje do wiadomości Wydz. Humanistyczny UMK. Pojechałem. Dostałem 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych dietę dyplomatyczną. Potwierdziłem zgodę 
na wyjazd po obronie pracy magisterskiej. Cieszyłem się nawet z przyszłej przygody 
i doświadczeń. Miałem się zgłosić do Wydziału Zagranicznego КС PZPR po obronie 
pracy magisterskiej, w lipcu.

Ale w czerwcu dowiedziałem się, że mama ma raka przełyku. Zawiozłem ją na 
operację do kliniki Degi w Poznaniu, bo tylko tam radzili sobie z otwieraniem klat
ki piersiowej. Rozcięli brzuch... i zaszyli: były już liczne przerzuty. Dawali mamie 
pół roku życia. Nie mogłem w tej sytuacji wyjechać. Mama nie zniosła by tego, że 
w trudnych chwilach nie ma przy niej jej „wyskrobka” (tak w wielodzietnych rodzi
nach nazywano ostatnią latorośl), bo wyjechałem gdzieś na koniec świata! Przecież 
z Korei nie mógłbym przyjechać nawet na jej pogrzeb. Pojechałem do Wydziału Za
granicznego КС PZPR i oznajmiłem, że nie jadę. Wściekli się. Wyzwali mnie od 
zdrajców klasy robotniczej.
— Tak wy, syn robotnika i członek partii, odwdzięczacie się Polsce Ludowej za stypen

dium i wykształcenie? Skreślamy was z naszej listy rezerwy kadrowej. Nie liczcie na 
żadne względy partii!
Skuliłem uszy i wróciłem do Torunia, do pracy na uczelni. Po uzyskaniu 21 VI 

1955 r. tytułu magistra, awansowałem od 1 VII 1955 r. na asystenta na okres do 
30 VI 1958 r. Rektorat zaproponował mi w lipcu roczne stypendium na studia pody
plomowe w Instytucie Nauk Społecznych w Warszawie, zorganizowane przez Mini
sterstwo Szkolnictwa Wyższego. Gwałtownie podnoszono kwalifikacje pracowników 
nieokrzepłych katedr marksizmu z całej Polski. Krótko przed ukończeniem studiów 
zastępcami asystentów zostali też moi najbliżsi przyjaciele: Janek Kasjan i Zygmunt 
Najdowski. Janek z kursu zrezygnował, dostał propozycję asystentury na polonistyce. 
Zygmunt otrzymał skierowanie na dwuletnią podyplomową szkołę konsularno-dy- 
plomatyczną. Dla mnie, jako „zdrajcy klasy robotniczej”, zabrakło tam miejsca! Po
zostały roczne studia nauk społecznych w Warszawie, na które chętnie zgodziłem się. 
A Zygmunt, znając sytuację z moją mamą, dla przyjaźni zrezygnował z kariery dyplo
matycznej i zgodził się na wyjazd ze mną.



Moja ostatnia legitymacja studencka

7. Stypendysta w Warszawie

2 X 1955 r. znaleźliśmy się, upominani przypomnieniami rektoratu UMK, na 9 mie
sięcy w Warszawie. Był to ciekawy okres w naszym życiu. Kurs usytuowany był na 
Jelonkach, dzielnicy prowizorycznych baraków i domków zbudowanych dla siebie 
przez niedawnych budowniczych Pałacu Nauki i Kultury, daru Stalina dla Warsza
wy. Otrzymywaliśmy darmowy „wikt i opierunek”, mieszkaliśmy z Zygmuntem we 
dwójkę w baraku 16 (nazywały się one oficjalnie „blokami”), w pokoju nr 14. Ko
biety kwaterowały w baraku 15, a zajęcia były w 14-tym. Mimo darmowego wiktu 
i opierunku, otrzymywaliśmy przez cały czas swoje pełne pobory asystentów UMK 
w wysokości 860 zł netto! Warszawa była dla nas atrakcyjna, tętniła rozkwitającym 
wtedy, „odwilżowym” życiem kulturalnym, intelektualnym i teatralnym. Chodzili
śmy nagminnie na dyskusje literackie (było ich coraz więcej i były coraz bardziej 
burzliwe), przedstawienia teatralne (głośne w tym czasie: „Ostry dyżur” Jerzego Lu- 
towskiego w Teatrze Narodowym, pionierska inscenizacja Bardiniego „Dziadów” 
w Teatrze Polskim itp.). O bilety było trudno, ludzie przyjeżdżali na te doznania z ca
łej Polski, a my, niezależni finansowo, czerpaliśmy z nich całymi garściami. W póź
niejszych czasach, gdy zaprzyjaźniłem się z Aleksandrem Bardinim i Ignacym Gogo
lewskim, odtwórcą Gustawa — Kordiana, jeszcze do tych przeżyć wracałem. Wieści 
z Torunia przekazywała nam systematyczna i sumienna Danka Kasjanowa, wtedy 
jeszcze Krotoska, studentka chemii rodem z Miasteczka Krajeńskiego

Odwiedzaliśmy sejm, uzyskaliśmy przepustkę nawet na trybunę honorową 
1 maja 1956, dalszą, ale zawsze. A my, niewdzięczni, staliśmy się... gorliwymi rewi
zjonistami, których Gomułka niebawem zaliczył do bardziej niebezpiecznych poli
tycznie niż dogmatycy, których hołubił w miarę upływu czasu coraz bardziej.



Prestiżowe przepustki

Zajęcia na kursie były tylko koniecznym haraczem za kulturalne doznania 
w Warszawie. Odwiedzało nas wielu znajomych, dla których nabywaliśmy bilety do 
teatrów i nowo otwartej opery. Dzieliliśmy się niekiedy łóżkiem, by ich przenocować 
po przedstawieniach.

Przez ten rok opanowałem do perfekcji załatwiania spraw urzędowych. Zyg
munt był mi mistrzem. — Groźne monity — pouczał — np. z biblioteki, za przetrzy
manie książki, trzeba solidnie przeczekać, choć będą one coraz ostrzejsze. Jak w końcu po 
długim czasie oddasz książkę — zapomną o karach i będą szczęśliwi, że mają wreszcie 
kłopot z głowy! Teorię tę wygłosił mi Zygmunt w związku z monitami z urzędu, że nie 
jesteśmy zameldowani na Jelonkach. Lubiłem odwlekać załatwianie spraw formal
nych, czego dowodem opisane już kłopoty z odebraniem dyplomu magisterskiego. 
Solidarnie z Zygmuntem nie dopełniałem wymeldowania w Toruniu i zameldowa
nia w Warszawie. Urząd w końcu zgłosił sprawę milicji. Przestraszyłem się, gdy po
jawił się dzielnicowy z monitem, a Zygmunt nie. I jego teoria się sprawdziła: mili
cjant był kilka razy, w końcu poprosił, aby dać mu nasze dowody osobiste, a on sam 
załatwi nasze wymeldowanie w Toruniu i zameldowanie w Warszawie, bo przełożeni 
go ponaglają w załatwieniu sprawy. I tak, bez kiwnięcia palcem w bucie i kary — za
łatwiliśmy urzędową sprawę. Dla mnie był to koniec, ale Zygmunt, ppor. rezerwy, 
musiał dopełnić meldunku wojskowego, a z wojskiem nie ma żartów. Poszedł wresz
cie do Rejonowej Komendy Uzupełnień, wręczył ze strachem książeczkę wojskową 
i przedstawił sprawę. Porucznik zapisał, przybił pieczątkę i oddał bez słowa książecz
kę wojskową. — Czy już wszystko w porządku — zapytał uszczęśliwiony sprawnym 
załatwieniem sprawy Zygmunt. — Tak, w porządku. Powołamy was tylko na dwa ty
godnia do wojska, posadzimy na 14 dni w pierdlu i już będzie w porządku! Dla woj
skowego wszystko to było jasne i proste, dla Zygmunta mniej wesołe, ale szczęściarz, 
wywinął się i z tego.

Zajęcia dotyczyły historii polskiej doktryny społecznej, historii gospodarczej 
i ruchu robotniczego w Polsce. Materializm dialektyczny i historyczny ze społeczną 
ideą marksizmu wykładał nie szablonowo, ale doktrynalnie prof. Zołotow z Moskwy, 



a z naszych Eilstein, Martel і Adam Schaff). Historię filozofii prowadzili: Kroński 
(starożytność), Leszek Kołakowski (średniowiecze), Sladkowska (wiek XVII), Wojnar 
(XVIII w.), Adam Schaff, Zygmunt Bauman i Sejmiński (okres nowożytny i współ
czesny).

Kursanci okazali się ludźmi bardzo interesującymi. Ukończyli różne kierunki 
studiów, także ścisłych, nie humanistycznych Pochodzili z różnych uczelni w całej 
Polsce, ale największą grupę stanowili warszawiacy. Wielu z kolegów — już po roz
wiązaniu katedr marksizmu w 1956 r. — zostało znanymi naukowcami w swoich 
dziedzinach (np. Robert Luterek — leśnik, rektor w Poznaniu, Edmund Erasmus — 
prof, historii na UAM), Zbigniew Krawczyk (rektor AWF), wielu było na odpowie
dzialnych stanowiskach (Władysław Loranc dziennikarz, wiceprezes telewizji i radia, 
wiceminister kultury, działacz partyjny— kierownik Wydziału Ideologicznego КС). 
Wszyscy z reguły zaangażowali się w odnowę październikową 1956 r.

Na seminaria trzeba było czytać mnóstwo literatury. Sporo czasu przebywali
śmy w bibliotekach. Wiele rzeczy dotyczących nawet np. dziejów Polskiej Partii Ko
munistycznej, było na indeksie. Po raz pierwszy zetknąłem się z tym, że w archiwum 
КС PZPR pokazywano nam pisma KPP, zakrywając na stronie rzeczy „zakazane”! 
Szokiem dla nas był wygłoszony w lutym 1956 r. na XX Zjeździć KPZR na zamknię
tych obradach referat Chruszczowa: „O kulcie jednostki o jego następstwach”, który 
odsłaniał kulisy rządów i zbrodni Stalina.

Oczywiście, wywalczyliśmy możliwość zapoznania się z tym super tajnym do
kumentem. Wrzało. Szukaliśmy analogii w Polsce. Władze z КС i z rządu bały się do 
nas przyjeżdżać, jak nam oświadczyła towarzyszka Grobelna z Ministerstwa Szkolnic
twa Wyższego, bo staliśmy się ostoją odwilży, rewizjonizmu. Zwalczaliśmy słownie, 
w zapalonych dyskusjach, dogmatyzm w PZPR. Z Zygmuntem napisaliśmy kilka 
listów do „Nowej Kultury”, m.in. wspierając poglądy rozsądnego zawsze К. T. To- 
eplitza. Podcinaliśmy też gałąź, na której siedzieliśmy: domagaliśmy się współistnie
nia różnych filozofii na uczelniach wyższych, przywrócenia m.in. będącego na indek
sie III tomu „Historii filozofii” Władysława Tatarkiewicza i innych bezdebitowych 
książek oraz rozwiązania monopolistycznych katedr marksizmu.

Tak też się stało. W czerwcu 1956 roku nie widzieliśmy sensu dydaktyki 
marksizmu. Oświadczyłem to w końcowym teście — rozmowie komisji, która oce
niała przydatność kursantów do nauczania marksizmu na wyższych uczelniach. Rek
tor Witold Łukaszewicz „po koleżeńsku zapoznał mnie z pismem przesłanym do 
mojej uczelni. Zrobiłem sobie odręczną kopię jego treści: ...chce wracać na katedrę 
polonistyki. Interesuje się zagadnieniami estetyki. Ze względu na kierunek zaintereso
wań, może ewentualnie pracować również w katedrze materializmu dialektycznego i hi
storycznego.

Wróciliśmy na swoje uczelnie. Urlop spędzałem u Zygmunta, w pałacu w Ko
bylníkách. Była to siedziba PGR, ojciec Zygmunta, Józef, pracował tam jako główny 



księgowy. Była też Danusia, od niedawna żona Zygmunta. Wyjaśniła się nasza sytu
acja zawodowa. 7 IX 1956 r. rektor A. Basiński poinformował o rozwiązaniu katedr 
marksizmu. Jej pomocnicy pracownicy naukowi rozpierzchli się: Teresa Zerzoń i Zyg
munt poszukali zajęcia poza UMK, Jan Pilichowski, Stanisław Soldenhoff i Mieczy
sław Pieczyński przenieśli się do katedry filozofii, którą kierował wspaniały i mądry 
Tadeusz Czeżowski, a później socjolog prof.Tadeusz Szczurkiewicz, Lusia Sianko- 
wa na biologię, Czesław Niedzielski i ja na polonistykę. W listopadzie otrzymałem 
decyzję rektora A. Basińskiego: Na podstawie uchwały Rady Wydziału Humanistycz
nego z dnia 23. X. 1956 r. przenoszę Obywatela z Zakładu Podstaw Marksizmu — 
Leninizmu do Zespołowej Katedry Literatury Polski Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu.

Nie wyłącznie nauka absorbowała nas w tym czasie.

8. Zawirowania polityczne

Mieliśmy z Zygmuntem, jak nikt w Toruniu, dużo wiedzy o sytuacji społecznopoli- 
tycznej w Polsce, bo Warszawa wrzała już od odwilży w 1955 r., a my na Jelonkach 
entuzjastycznie włączyliśmy się w procesy odnowy politycznej, tolerancji i demokra
tyzacji życia, także w partii. Zresztą poza nią nikt wtedy nie widział możliwości bu
dowania socjalizmu z ludzką twarzą.

Ośrodkiem ożywienia politycznego w województwie była organizacja partyjna 
UMK. Do nas przychodzili robotnicy, by w ich zakładach pracy niwelować niespra
wiedliwość społeczną. Największe wzięcie miał Sławek Rogowski. W kraju ostoją ru
chu odnowy była redakcja „Po prostu” — pismo o wielkim autorytecie społecznym, 
które wydało się wkrótce Gomułce niebezpiecznym ośrodkiem rewizjonizmu i do
prowadził do jego likwidacji. Mieliśmy dobre kontakty z tą redakcją, zwłaszcza Zyg
munt, który publikował na łamach „Po prostu”. W okresie października dzwonili
śmy z poczty w nocy do mieszkań jego dziennikarzy, aby półsłówkami poinformować 
o sytuacji politycznej w regionie, o doniesieniach kolegów o ruchach wojsk radziec
kich itp. Imponowali nam redaktorzy pisma, wtedy bardzo znani, postępowi i dy
namiczni: naczelny Eligiusz Lassota, publicyści Stefan Bratkowski, Ryszard Turski, 
Jerzy Urban i inni. Byliśmy z Zygmuntem akurat w redakcji, gdy 18 IV 1955 r. na
deszła wiadomość o śmierci Einsteina. Urban bez słowa podszedł do ściany i czarnym 
flamastrem(?) napisał: E = mc2. Piękny hołd. Zaimponowali mi Turski i Urban, gdy 
siadali do pisania tekstu, o którym wiedzieli, że cenzura go zdejmie. Czy ma sens ta
kie pisanie? — dziwiłem się. — Ma — odpowiedzieli — bo w kierownictwie PZPR 
śledzi się publikacje zatrzymane przez cenzurę. Przeczytają i będą wiedzieć o wypa
czeniach, których nie przyjmują do wiadomości.



Poloniści stali się przywódcami odnowy partii na UMK. Odwołano dogma
tyczny Komitet Uczelniany na czele z Kazimierzem Wajdą. W rzeczywiście wolnych 
wyborach na I sekretarza Komitetu Uczelnianego wybrano Czesława Niedzielskiego, 
który wygrał jednym głosem ze Sławomirem Rogowskim. Potem, w 1957 r. wybrali
śmy na tę funkcję Zygmunta Najdowskiego, który w okresie ciąży swej żony Danusi 
uczył w jej zastępstwie w ogólniaku w Lipnie. W moim archiwum zachowała się ko
pia maszynopisu (6 str.) opracowanego przez odrodzony komitet uczelniany PZPR 
Projektu rezolucji podstawowej organizacji partyjnej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika. 
Wspierała ona przemiany demokratyzacji życia społecznego i partyjnego, ostro oce
niała działania konserwy partyjnej.

Z woli vox populi oddelegowano do działań w redakcji „Głosu Uczelni” aktyw
nych ludzi odnowy, polonistów: J. Jędrzyńskiego, J. M. Kasjana, Z. Najdowskie
go, S. Rogowskiego, E. Synaka i E Szałacha, wreszcie J. Pilichowskiego (prawnik) 
i W Szymańskiego z chemii. To grzeczne i drętwe pismo też wprzęgnęliśmy w walkę 
o demokratyczne przemiany. Ogłosiliśmy tam List otwarty do posła Witolda Zacha
rewicza г UMK, aby zażądał powołania komisji sejmowej dla dogłębnego zbadania 
odpowiedzialnych za zbrodniczo przelaną krew robotników w czerwcu 1956 r. w Po
znaniu. Podpisali go poloniści: Z. Jędrzyński, J. M. Kasjan, Z. Najdowski, S. Ro
gowski i F. Szałach. W felietonie Dwie informacje skrytykowałem służalczą wobec 
władz informację „Gazety Pomorskiej” z inauguracji roku akademickiego na UMK, 
która wymienia wszystkich dygnitarzy obecnych na uroczystości, a pominęła udział 
w niej (z naszej inicjatywy) przedstawiciela młodych robotników i trudności, z jaki
mi boryka się uczelnia. Nadzorowałem druk tego odważnego numeru „Głosu Uczel
ni” z października 1956 r. (nr 7(39) w Zakładach Graficznych przy ul. św. Katarzyny. 
Zagubiono (a może „cicha ręka” jakiegoś TW ją zwinęła?) winietę tytułową pisma, 
poleciłem, by tytuł złożyć ręcznie, bo chcieliśmy szybko skończyć druk i rozdać pi
smo uczestnikom naszego kolejnego wiecu w auli Dworu Artusa.

Mieliśmy powszechne wsparcie naszych działań, ale — jak zwykle — niezbyt 
poparte czynami. Powstał projekt powołania uczelnianego pisma, czy biuletynu lite
rackiego. Pierwszy numer przygotowywał aktywnie zaangażowany w demokratyzacją 
życia politycznego Janek Kasjan. Miał kłopoty z zebraniem obiecanych materiałów.

Początek roku akademickiego 1956 r. zaktywizował działalność całej uniwersy
teckiej organizacji partyjnej nie tylko na uczelni, ale także na zewnątrz. Władze KW 
w Bydgoszczy, a także KM w Toruniu, nie sprzyjały przemianom październikowym, 
ani przejęciu władzy przez Gomułkę i jego ekipę. Organizowaliśmy samorzutnie wie
ce w auli UMK (wtedy Dwór Artusa). Szukaliśmy sprzymierzeńców w odnowie par
tii w dużych zakładach pracy, gdzie etatowi sekretarze też z dużą rezerwą podchodzi
li do demokratyzacji życia politycznego: bali się swoich szefów w KW i KM PZPR. 
Sekretarz z „Polchemu” usłużnie przyniósł do KM namalowany tuszem i patykiem 
przez Władka Kozioła afisz. Przestraszono się jego treści, zaproszenia „wszystkich, 



którym się w Polsce nie podoba” na wiec do auli UMK. „Taka ta wasza walka o re
formy, chcecie obalać ustrój Polski Ludowej”, denerwował się I sekretarz KM Wik
tor Soporowski. Afisz Władka był mało precyzyjny, dwuznaczny. Soporowski zarzu
cał nam anarchizowanie życia, bo przecież na takie wezwanie mogły przyjść na wiec 
tłumy, których nikt nie byłby w stanie opanować. Nasza riposta była błyskotliwa: za
pytaliśmy skromnie: czyżby towarzysze wierzyli w to, że wszyscy obywatele nienawi
dzą Polski Ludowej?!

Wiece nasze były burzliwe i w zasadzie jednogłośne. Porządku pilnowała stwo
rzona przez Kazimierza Wajdę własna służba. Ja domagałem się zlikwidowania debi
tów na książki (biblioteka UMK miała książki zagraniczne, z których nie można było 
korzystać), przywrócenia do zajęć prof. Konrada Górskiego, wolności ścierania się 
poglądów politycznych i filozoficznych i... wycofania wojsk radzieckich z Polski. Ten 
ostatni postulat wzbudził sprzeciw Jerzego Serczyka, który uważał, że trzeba liczyć się 
z geopolitycznym położeniem Polski. Na wiec przyjechał sekretarz propagandy KW, 
towarzysz Symonik. Powiedział, że był partyzantem, nie boi się sprzeciwić naszej roz- 
bijackiej robocie partyjnej. Został wygwizdany i „zaklaskany”, tak że nie było go sły
chać z mównicy.

W woj. bydgoskim odczuwalne były twarde rządy dogmatyków, betonu partyj
nego z Władysławem Kruczkiem na czele, którzy przyjęli z niechęcią nawet umiar
kowane reformy Gomułki. W wyniku działań oddolnych organizacji partyjnych, 
w tym UMK, Kruczek stracił stanowisko I sekretarza KW. Ale miał miękkie lądowa
nie: jako stary komunista pozyskał łaski Gomułki, został I sekretarzem KW w Ło
dzi, potem był wieloletnim przewodniczącym CRZZ i jako taki był od 1968 do 
1980 r. członkiem Biura Politycznego KG. Jego kariera dobitnie ilustruje odcho
dzenie Gomułki od idei października! Aparat partyjny był w tych czasach antyin- 
teligencki. W KW przed październikiem 1956 r. tylko Tadeusz Ludwikowski, póź
niejszy sekretarz ekonomiczny, miał skończone studia i z obawy przed towarzyszami 
z awansu społecznego ukrywał to skrzętnie. Po Kruczku na 1 sekretarza wybrano 
tym razem z inicjatywy oddolnej poczciwego, łubianego starego komunistę-idealistę 
Wiśniewskiego, popularnie zwanego „wujem”. Sekretarzami KW zostali wtedy, też 
z inicjatywy oddolnej: ekonomicznym — asystent w katedrze Ekonomii Politycznej 
UMK Jerzy Pękala (zrobił później w aparacie karierę zawodową) i propagandy — 
Jan Pilichowski, adiunkt w katedrze Podstaw Marksizmu. Ten ostatni był krótko, 
na kilku stanowiskach kierowniczych także poza województwem. Bardzo inteligent
ny i zdolny, w końcu wylądował w Toruniu jako redaktor w prasie zakładowej. Zmarł 
wcześnie. Po „Wuju” Wiśniewskim I sekretarzem KW został Mieczysław Marzec, by
stry inżynier, był przyjacielem inteligencji. Niestety, został unieszkodliwiony awan
sem na kierownika Wydziału Organizacyjnego КС, a potem spławiony. W Bydgosz
czy odżył beton. I sekretarzem był przywieziony z Łodzi Marian Miśkiewicz, ale 
owinął go sobie wokół palca sekretarz organizacyjny Józef Majchrzak, którego za 



drastyczne stłumienia wypadków poznańskich schowano w Bydgoszczy. Sekretarzem 
propagandy został Zenon Jundziłł, porządne chłopisko, były sekretarz Komitetu 
Uniwersyteckiego partii, ale też typowy aparatczyk bez wykształcenia.

Już po objęciu władzy przez Gomułkę i jego namiestników, wspierające wiece 
na polecenie KG organizowały terenowe instancje partyjne. Odbył się taki pod egidą 
KM na Rynku Staromiejskim. Przemawiał bez przekonania Wiktor Soporowski. Wy
gwizdano go. Z opanowanej mównicy padały liczne postulaty raczej natury osobistej, 
w tym mieszkaniowe. Soporowskiego trzeba było wyprowadzić bocznym wejściem 
z ratusza. Tłum chciał manifestować przed KM, władzami miasta. Kotłowało się. Ak
tyw UMK włączył się wtedy do opanowania tłumu. Podchwyciliśmy śpiew „Boże coś 
Polskę” i zachęciliśmy tłum do pójścia do kościoła. Wiedzieliśmy, że na rynku są one 
zamknięte, gromko wzywaliśmy do pójścia do kościoła Garnizonowego św. Katarzy
ny, słusznie mniemając, że bojowe nastroje po dość długiej drodze ostygną. I tak się 
stało. Tak to „rewizjoniści” z UMK przywracali spokój na zainicjowanych kiepsko 
przez KM wiecach.

Uniwersytecka organizacja partyjna cieszyła się wtedy wielkim prestiżem spo
łecznym nie tylko na uczelni. Komitet Uniwersytecki PZPR był kreatorem życia ide
ologicznego także poza nią. Powołaliśmy Partyjny Klub Dyskusyjny. Tematyka owych 
dyskusji była rozległa, rewidowała lansowane dotąd oficjalne interpretacje. Donald 
Steyer zagaił np. dyskusję na temat 20-lecie w świetle nowych źródeł, aby odkłamać 
choć trochę zafałszowany jego obraz. Dyskusje organizowano też dawniej. Najgło
śniejszą była w 1955 roku w auli Collegium Minus (tzw. harmonijka przy Fosie Sta
romiejskiej) dyskusja nad powieścią Zdzisława Wróbla Inauguracja. To była burza! 
Wróbel ilustrował walkę polityczną na UMK, wprowadzając do powieści rzeczywi
ste postaci ze zmienionymi trochę nazwiskami, ale łatwe do zidentyfikowania. Bro
nił książkę Sławek Rogowski, przypominając zasadę licentia poetica, prawo autora do 
swobodnego kreowania postaci. Autor, wobec zarzutu szkalowania ludzi, powiedział, 
że książka jest metaforą i nigdzie nie powiedziano, że jej akcja toczy się w Toruniu. 
Na co Jerzy Serczyk, demonstrując okładkę książki z panoramą Torunia, retorycznie 
zapytał: A czy to są Koluszki?! (niżej: zaproszenia na dyskusje)



KOMITET CNU1ERSYTECKI PZPR

zaprasza

W I i: C Z O R DYSKUSYJNY
NAI> fOWIMSCl* ZDZISŁAWA WRÓBLA

INAUGURACJA
-Z UDZIAŁEM AUTORA-

który odbędzie się tv środę, dnia 2. HI. 1955 r. o godz. 17-iej 
tir auli Culłęgiom Mûtes

PoiŁirsc doiycip życia i dłiidaluości Uniwersytetu Mikołaja Koperniku w 
Toruniu w latach narastania wołki światopoglądowej. Z uwayi nu to 
prosimy o przypomnienie solne problematyki powieści i niłięcte udziału 

w dyokusii

Wszystkie ogniwa społeczne UMK 
włączały się w nurt życia politycznego. 
Oto ulotka działaczy uczelnianej organi
zacji Związku Nauczycielstwa Polskiego. 
Myślę, że posiadam unikatowy już dzisiaj 
jej egzemplarz, dlatego ją obok reprodu
kuję.

Sygnalizowałem już, że także na ze
wnątrz angażowaliśmy się. Skostniały był 
w 1955 r. Związek Młodzieży Polskiej. In
teligentny przewodniczący Zarządu Wo
jewódzkiego Marian Renke wyczuł jej 
zbliżający się kres i czmychnął do Warsza
wy by robić karierę na kanwie odwilży po
litycznej.

Zdążył jeszcze zaprosić „rozrabiaczy 
z UMK”, jak nas nazywał beton partyj
ny, na naradę w dniu 29 VIII 1956 r. Jako 
ideowcy, chcieliśmy ratować organizację, 
przekształcić jej strukturę i służalcze uza-
leżnienie od instancji partyjnych. Niechętnie i nieufnie widziano tam przedstawicie
li UMK. Włączyliśmy się jednak, zwłaszcza Zygmunt i ja, Franek Szałach i Janusz 
Lankauf w pracę komisji wojewódzkiej, która opracowała projekt programu działa
nia, a właściwie całkowitej odnowy wojewódzkiej organizacji ZMP. Zachowałem eg
zemplarz roboczy tego dokumentu Był on dość radykalny, wywołał sprzeciw etato
wego aparatu ZMP i instancji partyjnych, ale zyskał wsparcie działaczy organizacji 
robotniczych i szkolnych. Doprowadziliśmy do jego opublikowania w „Gazecie Po
morskiej” z 6-7 X 1956, aby mogli ustosunkować się do niego wszyscy zainteresowa
ni. 13 X 1956 brałem udział w zespole opracowującym odrodzenie ogniw szkolnych 
ZMP. Wypracowany program uniezależniał szkolne ZMP od dyrekcji i instancji nad
rzędnych, wzywał do ideowego przewodnictwa i przodowania w nauce.

PARTY.INY KLUB DYSKUSYJNY 
PRZY KOMITECIE UNIWERSYTECKIM P. Z. P R 

W TORUNIU

Komitet Ucielniany PZPR zaprasza
tow. Л L Дч N

WIECZÓR DYSKUSYJNY
w lokalu Klubu Pracounikou. LL M. К., (Coll. Maius, ul. l osa . 

Staromiejska 3 w dniu V» oodz. ЛЧ*л*\
Dyskusję na temat M-AtAÀt 4iA*uA wl гло^и 

ì’YoàU ...........  zagai tow. e*

Zaproszenie niniejsze służy za kartę wstępu
Komitet Unitw-rsuterki

Koleżanki i Koledzy!!

Bracia nasi Węgrzy walcząc 
o wolność i pełną suwerenność

swej Ojczyzny, poiroszą ciężkie ofiary

Jesteśmy myślą i sercem z nimi.

Zamanifestujmy naszą solidarność 
z Węgrami w formie dla nas dostępnej,

SKŁADAJĄC OFIARY
pieniężne na zakup leków i żywnośóŁ

Ofiary zbierać się będzie w dniu 31 paź
dziernika 1956 roku w Kwesturze U. M. K.

Rada Miejscowa ZOZ ZNP 
przy U. M. K.

i Mh. » Л. • R*ł-i ІЙ6 W0 «u.



Zyskaliśmy wsparcie aktywu ZMP. W rezultacie poproszono nas na posiedzenie 
Plenum Zarządu Wojewódzkiego ZMP w dniu 28 X 1956 r. Przyjęło ono wypra
cowany z naszym udziałem program działania odnowionej wojewódzkiej organiza
cji ZMP. Przewodniczącym ZW został Antoni Górny. Na fali pozyskanego zaufania 
aktywu, wybrano naszą czwórkę w skład Prezydium Zarządu Wojewódzkiego ZMP 
w Bydgoszczy. Była to mają pierwsza i jedyna, krótka funkcja w ZMP. Doprowadzi
liśmy do przyjęcia Deklaracji Prezydium ZWZMP w Bydgoszczy, która wspiera i wzy
wa do odnowy organizacji. Powierzono nam pieczę: mnie nad ZM ZMP w Toruniu, 
Zygmuntowi — nad ZM i ZP w Inowrocławiu, Lankaufowi nad Lipnem, Szała- 
chowi nad ZP w Toruniu. W przyjętym 5 XI planie pracy na IV kwartał, Lankauf,
Najdowski i ja zostaliśmy zobowiązani do opracowania ostatecznej wersji programu 
działania wojewódzkiej organizacji ZMP, zatwierdzonego przez Prezydium ZW, łącz
nie z wypracowanym głównie przez nas programem działania Młodzieżowej Komi
sji Kontroli Społecznej. Etatowo od tego czasu wydziałem szkolnym kierował Franek 
Szałach, a Wojewódzkim Klubem ZMP Janusz Lankauf.

Podpis pod tym zdjęciem GAF z 6 XII 1956 
głosi: Delegaci Rewolucyjnych Komitetów Mło
dzieży woj. bydgoskiego podczas przerwy w obra
dach uzgadniają wspólne wystąpienia. Siedzą od 
prawej faktyczni przywódcy tego ruchu w na
szym regionie, Janek Kasjan i Zygmunt Naj
dowski. U góry po lewej z podpartą brodą red. 

Mieczysław Kowalski z „Gazety Pomorskiej”

Nic z naszych działań nie wyszło. Zbli
żał się koniec organizacji, formalnie rozwią
zanej 10—11 stycznia 1957 r. Plenum ZW 
ZMP na posiedzeniu 23 I 1957 r. przy
jęło tę decyzję „do akceptującej wiado
mości”, choć były sprzeciwy rozwiązania 
postępowej już na owe czasy wojewódz
kiej organizacji ZMP. Ja wylądowałem po 
tych pracach z odwlekaną wizytą w szpi
talu z ropnym wyrostkiem robaczkowym, 
który pękł w czasie operacji. Długo leża
łem w szpitalu, a potem na zwolnieniu 
lekarskim, jeszcze z założonymi sączka
mi, kurowałem się pod opieką siostry Joli 
w Poznaniu. A Zygmunt i Janek Kasjan za
angażowali się w tworzenie Związku Re
wolucyjnej Młodzieży. Byli faktycznymi li
derami tego ruchu w woj. bydgoskim.

Z ruchu tego też nic nie wyszło. Po
stanowiłem już nigdy nie angażować się 
w ruch młodzieżowy. Zygmunt Najdow
ski, Staszek Rakowicz, Franek Szałach, Ja
nusz Lankauf i inni koledzy zaangażowa
li się w działania powstałego 3 I 1957 r. 
Związku Młodzieży Socjalistycznej. Stali 



się etatowymi jego działaczami. Nalegali, by im pomóc. Nie mogłem odmówić, zwłasz
cza Zygmuntowi.

Zgodziłem się być wykładowcą na szkoleniach specjalistycznych, zwłaszcza na 
letnich obozach młodzieżowych. Przedstawiany jako st. asystent UMK, miałem po
gadanki z marksizmu, filozofii w ogóle, etyki, kultury i literatury. Ale najbardziej by
łem ceniony za to, że przygrywałem na akordeonie do tańca. Kiepsko, ale chodziło 
przecież młodym przede wszystkim o okazję do ... wstępnych przytulanek.

Obóz w Bachorku w lipcu 1958 r., od 1. u góry — ja. 
Ania i Franek Szałachowie i ja z akordeonem

Kolejny obóz w 1959 r. w I leniu. Zdj. 1, 1 z pr. ja, F. Szałach. Zdj. 2. Od I. ja, Kazia (księgowa), 
F. Szałach, Marian Jędrzejewski. Zdj. 3. Ja po porannej toalecie w jeziorze



W końcu uległem, pomagałem ZMS nie tylko w pracy szkoleniowej. Od 20 IX 
1958 byłem już członkiem ZMS. 20 VI 1959 r. Franek Szałach, wtedy już mło
dzieżowy poseł na Sejm, został I sekretarzem Komitetu Wojewódzkiego ZMS, 
a ja zgodziłem się mu pomóc i społecznie od 21 II 1959 — za symboliczny ryczałt 
w wysokości 500 zł, który wymówiono mi z powodu braku środków w lipcu 1962 r. — 
byłem kierownikiem Wydziału Młodzieży Szkolnej KW, a od 31 VIII 1959 byłem 
nawet jedną kadencję członkiem sekretariatu KW ZMS. Nomenklaturę: KW, KM, 
sekretarze KW ZMS przejął od partii i używał póki się dało, co pomagało w załatwia
niu spraw przez telefon: tu mówi ten i ten z KW— to robiło wrażenie!

Doświadczenie w tej pracy zdobyłem w Toruniu: tutejszy I sekretarz KM ZMS 
Stasiu Rak [tak się wtedy jeszcze nazywał późniejszy wojewoda dr Rakowicz] poprosił 
mnie o pomoc w pracy z młodzieżą szkolną; zdobyłem nowe doświadczenia i ryczał
towo dodatkowy grosz, bardzo potrzebny nędznie opłacanemu asystentowi UMK. 
Organizacja ZMS w szkołach Torunia, dzięki moim wysiłkom, była w czołówce wo
jewództwa i chyba kraju. Pomógł w tym autorytet st. asystenta UMK: tytuł ten dzia
łał korzystnie na młodzież i grona pedagogiczne.

ZMS był w poważnej mierze organizacją pragmatyczną, uczył konkretnych 
działań ekonomicznych i społecznych, ideologia była na dalszym miejscu. Organi
zował też ciekawe dla mnie konferencje teoretyczne w Warszawie. Były one rzetel
nie przygotowane przez Włodzimierza Gierłowskiego, Zygmunta Najdowskiego i in.

Na imprezie „Walki Młodych” w Dworze Artusa, rok 1958. Od lewej: 
ja, Mieczysław Mira (działacz robotniczy) Franek Szałach, przed nami 

Staszek Rak z żoną Lusią



członków centralnych władz ZMS, którzy mieli ambicje naukowe, wsparte pozyska
nymi później tytułami naukowymi. Referentami i uczestnikami byli aktywiści ZMS 
i pracownicy naukowi uczelni warszawskich. W pierwszej konferencji (28-30 IX 
1957 r.) uczestniczył np. prezes PAN prof. Tadeusz Kotarbiński, który w swoim wy
stąpienie nt. Coby trzeba zrobić, by opanować rozległe zjawisko demoralizacji szero
kich kół młodych łudzi w naszym kraju (tekst ten przechowuję w jego książkach). Na 
II Konferencji {Współczesne i przyszłe problemy wychowania młodzieży) prof. Bohdan 
Suchodolski omówił tendencje rozwojowe współczesnej cywilizacji i podsumował 
obrady (patrz książka). W moim wystąpieniu, przedstawiony jako pracownik UMK, 
omówiłem wyniki ankiety, którą przeprowadziłem jako konsultant naukowy na obo
zie szkoleniowym ZMS. Dotyczyła ona czytelnictwa książek, wyniki były niepokoją
ce (patrz archiwalia).

Były też dalsze skutki mojego zaangażowania w ZMS: w lipcu 1959 r. wszedłem 
w skład 9-osobowej delegacji młodzieży Pomorza do Wiednia na Światowy Festiwal 
Młodzieży i Studentów. To było wielkie przeżycie: pierwszy mój wyjazd zagraniczny 
i to od razu na Zachód, gdzie za tzw. żelazną kurtyną mogłem zobaczyć prawdziwy 
kapitalizm!

Do Wiednia jechaliśmy autobusami. Postój na papierosa. Od pr. Cze
siu Kaczorowski (Apator), Danuta Kadow (komendantka hufca ZHP 

powiat Toruń, ja

Opisałem swoje wrażenie wiernie i obszernie w czasopismach i w gazetach lokal
nych: „Dziennik Wieczorny” sierpień 1959 (12 odcinków relacji reporterskiej), „Po
morze” nr 17, 1—15 IX 1959, „Fakty i Myśli” nr 18, 16—30 IX 1959. Przewodniczą
cym polskiej delegacji był Stefan Olszowski, z którym byłem na „ty i w późniejszych 



czasach to wykorzystywałem. Śledziłem zwłaszcza bogatą prezentację współczesnej 
kultury, w której znakomicie orientował się światły dyrektor wydawnictwa „Iskry’ 
Jurek Wittlin, z którym oglądałem m.in. sławny balet Rolanda Perit a Cyrano de Ber
gerac. Polska miała też bogatą ofertę artystyczną solistów oraz zespołów (m.in. „Ma
zowsze”, sławny „Bim-Bom”, „Koń” i in.). W pracach jury konkursów uczestniczy
li: Wanda Wiłkomirska, Władysław Kędra (muzyka), Andrzej Munk (film), Józef 
Mrówczak (plastyka).

Trzymałem się z Zygmuntem Najdowskim. Odżywiałem się tylko racjami festi
walowymi, pijałem wodę, by oszczędzić dewizy (Zosi kupiłem modne wtedy, a u nas 
niedostępne bluzki i pończochy nylonowe oraz zegarek). Dostałem rozwolnienia. 
Odwiedziłem izbę chorych, która z nami przyjechała z Warszawy; kazali mi iść do 
namiotu i tu po mnie przyjechali sanitarką, by odwieść mnie ... tam, gdzie byłem: 
do izby chorych: musieli wykazać się, że są potrzebni! Nocowałem tam trzy dni, bo 
jedzenie było lepsze i w namiocie nie było tłoku. I druga anegdota prawdziwa. Nie- 
przyzwy cza jony w Polsce do wielkiego ruchu samochodów, nie mogłem się zdecy
dować na wejście na pas dla pieszych; zauważył to policjant, podszedł i powiedział: 
— Na zebrach może pan spokojnie przejść, jak tu pana prze jadą, to będzie odpowiadał 
kierowca! Dla niego sprawa była jasna, a dla mnie życie było ważniejsze. Poszedłem 
więc do przejścia pod tunelem!

Po przyjeździe udzieliłem pierwszego w życiu wywiadu, opublikowanego w GP 
nr 195 z 17 VIII 1979 r. Przeprowadził go red. Tadeusz Bielecki, czyli Zdzisiu Polsa- 
kiewicz. Zrobiłem sporo zdjęć na Festiwalu.

Jako turysta uczestniczyłem w wycieczce KG ZMS na VIII Festiwal, który odby
wał się w dniach od 28 VII do 6 VIII 1962 r. w Helsinkach. Zaopatrzeni w 5 dola
rów i 35,20 rubli (wymieniliśmy je za 680 zł) udaliśmy się pod kierownictwem Jurka 
Łazarza (nasze drogi krzyżowały się też później) pociągiem do Moskwy i Leningradu, 
a następnie do Helsinek. Wrażenia były ogromne, wszędzie tam byłem po raz pierw
szy! Pamięć pobytu w niezapomnianym Leningradzie (później wrócono do pierwot
nej nazwy Sankt Petersburg) i Moskwie pozostała, choć potem przebywałem tam 
również. Nasza oficjalna delegacja popłynęła do Helsinek niesławnym statkiem-balią 
„Mazowsze”, gdzie też mieszkali. W prasowej relacji pisałem tylko o Finlandii (6 od
cinków w „Dzienniku Wieczornym” w sierpieniu 1962 r. oraz reportaż w tygodniku 
„Fakty i Myśli” nr 17, 1-15 IX 1962 r.)
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Aby skończyć wątek ZMS, dodam, że byłem formalnym delegatem na konfe
rencję wyborczą w Toruniu, wojewódzką w Bydgoszczy i na Zjazd ZMS.
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MANDAT Nr

JEST DELEGATEM NA 

Konferencję Wojewódzkq ZMS

w Bydgoszczy
I Sekretarz KH-' 

(Franciszek Szałach)

Demokratycznie zostałem wybrany delegatem na konferencję miejską w Toruniu, na wojewódz
ką w Bydgoszczy, wreszcie na II Zjazd ZMS



Na II Zjeździć miałem znaczące przeżycie. Jak donosiła „Gazeta Pomorska” 
z 29 IV 1960 nr 101, Czwarty dzień II Zjazdu ZMS. Odznaczenia państwowe dla 
najlepszych aktywistów ZMS, ...Złote Krzyże Zasługi otrzymali: Franciszek Szałach 
I sekretarz KW ZMS, Zefiryn Jędrzyński — redaktor „ Gazety Pomorskiej ”, kierow
nik Wydziału Szkolnego KW. Bardzo przeżywałem to pierwsze państwowe odznacze
nie, miałem wtedy niespełna 30 lat! Było zdjęcie w „Przekroju”, który Kasia podarła 
w czasie karmienia: zainteresowana darciem — zjadła posiłek, a to było dla Zosi naj
ważniejsze! Srebrny KZ otrzymał Zygmunt Najdowski, wtedy już zastępca kierowni
ka Wydziału Propagandy К W PZPR w Bydgoszczy, oraz Stasiu Rak, I sekretarz KM 
ZMS w Toruniu.

W III Zjeździć ZMS w 1964 r. uczestniczyłem już tylko jako zaproszony gość. 
Oczywiście, obok Zygmunta.

U dołu, z prawej ja i Zygmunt. Dziwnie podobne pozy!



9. Polonistyka i miłość

Po politycznych przerywnikach, czas wrócić do spraw zawodowych i prywatnych.
A więc zgodnie z decyzją rektora A. Basińskiego, na wniosek Rady Wydziału, od 

dnia 23. X. 1956 r. znalazłem się, a raczej „odnalazłem się” na polonistyce. Zresztą 
kontaktu z nią nie zrywałem. Będąc w Warszawie, zostałem zaproszony przez Kate
drę Literatury Polskiej, kierowaną przez prof. Bronisława Nadolskiego, na „Sesję Na
ukową Młodych Polonistów UMK... opartą o prace polonistów — absolwentów UMK". 
Odbyła się ona 25 i 26 IX 1955. Wypełniało ją 9 referatów, wszystkie autorstwa mo
ich koleżanek i kolegów, magistrów z 1955 r.: Anny Krzewińskiej (1927—2000) — 
Poezja filomacka, Zygmunta Najdowskiego (1932—1998) — Nieznana utopia pol
skiego romantyzmu („Kalopea” Gutkowskiegoj), Teresy Worano (1934-2008) — Styl 
fałszywy „Ziemiaństwa" Koźmiana, Jana Mirosława Kasjana (1933—2010) — Nie
znana twórczość poetycka St. Starzyńskiego, Zefiryna Jędrzyńskiego Publicystyka i po
ezja J. Woykowskiej, Jarosława Szymkiewicza (1930—1991) — Estetyka Mochnackiego, 
Czesława Niedzielskiego Estetyka Dembowskiego, Dariusza Czaplickiego (1930— 
2002) — Z poglądów romantyków na Odrodzenie (K. Brodziński)), Hanny Januszkie
wicz (po studiach wyszła za Włocha i osiadła w Mediolanie) — Orientalizm języka 
utworów Słowackiego. Podobno przez wiele lat nie było tak dobrych prac magister
skich w jednym roku.

Skład osobowy Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu w roku akademic
kim 1956(57, na str. 33 podaje pracowników mojej nowej katedry, kierowanej nadal 
przez prof. dr. Bronisława Nadolskiego: Katedra Historii Literatury Polskiej, Za
kład Literatury XIX wieku; Kierownik: prof, zwycz. Dr Konrad Górski, Doc. dr Andrzej 
Bukowski, Zast. prof dr Bożena Osmólska-Piskorska, Adiunkt: mgr Sławomir Rogowski, 
St. asyst.: mgr Antonina Bartoszewicz, St. asyst.: mgr Mirosław Kasjan, St. asyst.: mgr 
Zygmunt Dokurno, St. asyst.: mgr Zefiryn Jędrzyński. W indeksie na str. 131 odnoto
wano mój adres: Jędrzyński Zefiryn, Kochanowskiego 1.

Na polonistyce przyjęto mnie z otwartymi rękoma. Brak było asystenta specja
lizującego się w literaturze pozytywizmu, z której zajęcia prowadził mój promotor 
magisterski, Andrzej Bukowski. Miałem z nim dobre kontakty. Sprzyjał mi również 
przywrócony do dydaktyki po Październiku 1956 prof. Konrad Górski. Może m.in. 
dlatego, że na wiecach żądałem jego powrotu do zajęć, co odniosło skutek. Szczegó
ły naszej znajomości, która przerodziła się w latach późniejszych w przyjaźń, opisuję 
w rozdziale pt. Prof. Konrad Górski — nasza przyjaźń. Prof. Górski, jako kierownik 
Zakładu Literatury XIX wieku, bardzo życzliwie mną się opiekował. Chciałem pi
sać doktorat z powieści południowo — słowiańskich T. T. Jeża (Zygmunta Miłkow- 
skiego). Profesor poprosił wybitnego znawcę literatury pozytywizmu — Zygmunta 
Szweykowskiego z uniwersytetu w Poznaniu, aby zgodził się być moim promotorem. 
Po jego akceptacji, rektor Henryk Szarski, na wniosek Rady Wydziału Humanistycz
nego z dnia 10 grudnia 1957 r., otworzył pismem z 21 lutego 1958 r. mój przewód 



doktorski, czyli kandydacki, bo tak za przykładem ZSRR, na krótko, na szczęście, 
u nas to też obowiązywało (na Wydz. Humanistycznym tytuł ten zdobył historyk Je
rzy Wojtowicz w 1958 roku).

Obowiązki asystenckie w tamtych czasach były dość rozległe, także poza pro
wadzeniem ćwiczeń. Sami kupowaliśmy książki do biblioteki zakładowej (zajmował 
się tym Czesław Niedzielski), sami ją prowadziliśmy, łącznie z wprowadzaniem na
bytków do katalogu kartkowego i księgi inwentarzowej. Sami też przeprowadzaliśmy 
skontrum biblioteki i spisy inwentaryzacji! Ja pismem z 2. IX. 1958 r. dostałem zlece
nie prodziekana A. Hutnikiewicza przygotowania rozkładu zajęć na wszystkich latach 
filologii polskiej. W miarę możliwości należy uwzględnić dezyderaty profesorów zwłaszcza 
wyjeżdżających i dojeżdżających. Każdy chciał mieć zajęcia skupione w jednym lub 
dwóch dniach, a plan musiał też być dostosowany do godzin „sztywnych” (lektoraty, 
wychowanie fizyczne, wojsko) i do sal którymi sprawnie zarządzała p. Jeśmanówna 
z oddziału organizacji studiów w rektoracie. Trudno było wszystkim dogodzić, miało 
się z reguły więcej wrogo usposobionych, niż przyjaznych.

Mieliśmy sporo godzin dyżurów w Zakładzie, wypożyczaliśmy studentom książ
ki i pomagaliśmy im w ustalaniu bibliografii do prac zaliczeniowych. Niekiedy nad
używano naszej pomocy. Były też sytuacje osobliwe. Student Jerzy Koperski (nazwał 
się Leszinem na cześć umiłowanego do czasu Lenina!), już wtedy koniecznie chciał być 
poetą awangardowym. Znany był później jako działacz sławnego klubu studenckiego 
„Hybrydy”. Uznawał tylko poezję Peipera i naszego lokalnego twórcy z Ciechocin
ka, Janusza Zernickiego, który był jego kolegą z roku. Zapytał mnie na dyżurze: — 
Gdzie mogę znaleźć „Odę do młodości” tego grafomana Mickiewicza? Przełknąłem to 
zniesławienie wieszcza, ale postanowiłem mu nie pomagać, choć miałem studenc
ką ksywę „dobroduszny”. Powiedziałem, że ma poszukać w kartotece. Poskarżył się, 
że musi zajmować się grafomanem. Nie podpowiedziałem mu pod jakimi tytułami 
dzieł i tomów poezji znajdzie ów wiersz. Musiał przewertować tomy dzieł wieszcza.

Wziąłem się gorliwie do pracy naukowej. Miałem efekty. Rektor Henryk Szar- 
ski, na wniosek Rady Wydziału Humanistycznego, przyznał mi z dniem 1 sierp
nia 1958 r. tytuł starszego asystenta z wynagrodzeniem 1600 zł brutto miesięcznie. 
Spis wykładów na rok akademicki 1958/59, odnotowuje na str. 33 m.in.: FILOLO
GIA POLSKA., Doc. dr Andrzej Bukowski Ćwiczenia z historii literatury okresu pozy
tywizmu (wspólnie ze st. asyst, mgr Zefirynem Jędrzyńskim), 2 godz. tyg. (III r.). Doc. 
A. Bukowski był często nieobecny, dojeżdżał na dwa dni z Gdańska, miał rozliczne 
obowiązki, będąc rektorem Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Gdańsku, gdzie dora
biał też prof. В. Nadolski. To „wspólnie” przeprowadzanie zajęć nie zawsze się reali
zowało, bywało, że prowadziłem je sam. Niejednokrotnie A. Bukowski nie dojechał 
z Gdańska, był z tego powodu zaatakowany przez dziekan Jadwigę Lechicką, a trafiło 
to na nieszczęśliwy okres: był wtedy jako rektor WSP delegatem z Gdańska na Zjazd 
PZPR! Obraził się, uznał, że jest to napad na partyjnych, (patrz Wspomnienia rektora 
Szarskiego) i w 1959 r. zrezygnował z pracy na UMK.



Miałem rozległe plany naukowe. Biuletyn Polonistyczny, Zeszyt 6 (wydany przez 
Polską Akademii Nauk — Instytut Badań Literackich, Warszawa grudzień 1959, 
Rok II), w rozdziale: Zespołowa Katedra Historii Literatury Polskiej Uniwersytetu im. 
M. Kopernika w Toruniu, wymieniając ogłoszone przez jej pracowników publika
cje, podaje: St. asystent Z. j ędrzyńsk i: Artykuły o charakterze krytycznoliterackim 
ogłoszone w czasopismach. Pracuje nad zebraniem i wydaniem korespondencji T. T. Jeża 
[s.29]; w dziale przygotowywanych do druku publikacjach w Biuletynie podano 
[s. 40] : Z. Jędrzyński; „TT. Jeż w świetle swojej korespondencji. Publikację tę ogłosiłem 
dopiero w 1969 r. w T. IV „Rocznika Kulturalnego Kujaw i Pomorza”, s. 243-278. 
Prof. A. Bukowski i ja byliśmy nieukontentowani, że nie podano naszych publikacji 
prasowych, a np. wymieniono prace tego typu doc. dr. A. Hutnikiewicza. W wysła
nym przez dziekana do Biuletynu maszynopisie — zestawie moich prac wymieniono 
19 moich pozycji krytycznoliterackich, ogłoszonych w periodykach i w „Gazecie Po
morskiej”. Była w tym m.in. opublikowana w „Pomorzu” pionierska i rzetelnie udo
kumentowana publikacja Wojciech Bogusławski tłumacz dramatów angielskich (R. III, 
nr 4 z 16-30 IV 1957 r). Miałem już wtedy ugruntowaną w regionie i potwier
dzoną publicznie pozycję krytyka literatury. 1 V 1961 w „Pomorzu” — Z. Wróbel 
w artykule „Pomorze literackie" stwierdza: Z krytyków publikujących stale swe pra
ce w pismach literackich, wyróżniają się Czesław Niedzielski, Antonina Bartoszewicz, 
Jan Piechocki, Zefryn Jędrzyński i Zdzisław Polsakiewicz. Rzeczywiście, sporo pisałem 
(patrz bibliografia moich prac). Potwierdziła tę opinię 29 X 1961 w „Życiu Literac
kim”, M. Kalota-Szymańska w „Liście z Torunia”: Jedynie krytyka literacka ma przed 
sobą jakieś perspektywy, znajdując oparcie w kadrze naukowej pracowników toruńskiej 
Alma Mater. Oprócz sporadycznych publikacji profesorów naszej uczelni, stale pisują: 
Bartoszewiczówna, Niedzielski, Jędrzyński i Speina.

W Biuletynie tym zachowałem też maszynopis: „Plan prac naukowych pracow
ników Zespołowej Katedry Literatury Polskiej UMK na 1959 rok /tematy — bu
dżety — wyjazdy — zlecone prace/”. Moje zamierzenia były ambitne: St. asyst, mgr 
Zefiryn Jędrzyński — kontynuacja prac: 7/Jeż jako teoretyk i krytyk literacki, 2/ Publicy
styka Jeża związana z płd. Słowiańszczyzną, 3! Recepcja utworów południowo-słowiań- 
skich Jeża do r. 1915. Prace te, będące częścią dysertacji doktorskiej, będą wykończone do 
końca września, jeśli uda się dotrzeć do wszystkich potrzebnych materiałów zawartych 
w ok. 30 czasopismach, często zagranicznych. 4! Kontynuacja pracy nad przygotowaniem 
pełnej edycji listów Jeża. W związku z koniecznością poszukiwania materiałów rękopi
śmiennych Jeża w Bułgarii i Jugosławii mgr Jędrzyński rozpoczyna starania o wyjazd na 
okres co najmniej 3 miesięczny do wspomnianych krajów. Nawiązałjuż kontakty z uczo
nymi: Bułgaria: — Prof dr Emil Georgijew, — Doc. dr Kuj o Kujew. — Dr Wanda 
Smochowska-Petrova; Jugosławia: — Prof. dr Djerdje Ziuanowic, — Dr Staj an Subotin. 
Poza kontaktem z promotorem prof dr. Szweykowskim nawiązał kontakt z prof. dr. 
J. Krzyżanowskim, Kazimierzem Kożniewskim i St. Strumoph-Wojtkiewiczem oraz dr. 
St. Papierkowskim, posiadającymi wiedzę o rękopisach T. T. jeża. Przewiduje następujące 



środki finansowe zabezpieczające realizację planu: 1. Stypendium naukowe — zagra
niczne; 2. Sporządzenie mikrofilmów lok. 1.000 klatek/; 3. Koszty przepisywania listów 
Jeża /około 500,-zti; 4. Koszty przejazdu i pobytu w bibliotekach /przede wszystkim Kra
ków /— w ciągu roku około 60 dni/.

Plan ten sumiennie realizowałem. Jeździłem pilnie do bibliotek Krakowa i War
szawy, przepisywałem żmudnie z rękopisów listy Jeża. Maszynistka zarobiła za ich 
przepisanie na maszynie nie owe planowane 500,-, a 800 zł, tyle ich było. Zamówi
łem i porobiłem sporo mikrofilmów, za co szczęśliwie zapłacił UMK. Prof. Górski 
był zachwycony rozmachem mojego przedsięwzięcia. Dlatego nie mógł mi wybaczyć, 
że zwalniam się z UMK, by podjąć pracę dziennikarską dla chleba, Panie, dla chleba.

Przez znajomą mi Irenę poznałem jej siostrę, Zosię Gacównę. Zaiskrzyło. Trafi
łem na mądrą, wartościową, czułą i inteligentną kobietę. Na jednej z pierwszych ran
dek przeczytała nawet z zainteresowaniem(?) moją cytowaną wyżej publikację o Bogu- 
słwaskim. Zaloty były trudne. Zosia po ukończeniu szkoły i podjęciu pracy księgowej, 
a potem pianistki, mieszkała w Bydgoszczy, na sublokatorskim pokoju u pp. Ciem- 
niewskich przy ul. Orlej 52/1 (Szwederowo). Dojeżdżałem do niej, wdrapywałem się 
na stromą ulicę, potem wracałem pociągiem. Długie tygodnie odwiedzałam ją w sa
natorium w Smukale, pod Bydgoszczą: miała bardzo rozległą gruźlicę, skutki wojny 
i biednego życia w czasie nauki w szkole handlowej w Bydgoszczy. Ojciec Zosi był 
przodownikiem policji, komendantem posterunku w Grucznie. Wyruszył w 1939 r. 
na wojnę i wylądował w Ostaszkowie, w 1940 r. został zamordowany w Miedno- 
je. Opisałem jego życie i tragiczną śmierć na całej stronie w „Nowościach" z 18 IX 
2010. Matka w trudzie i w znoju wychowywała czwórkę dzieci. Mieszkała w Grucznie 
w skromnych warunkach w czasie okupacji i po wojnie. Żądna wiedzy Zosia dojeż
dżała z Gruczna do Przechowa rowerem, który tam zostawiała, przesiadała na pociąg 
i jechała do Bydgoszczy. I tak dzień w dzień aż do matury w handlówce. I jeszcze śpie
wała w popularnym radiowym zespole wokalnym prof. Edmunda Lubiatowskiego.

3 września 1957 r. ożeniłem się z Zosią, dołączając do już żonatych Zygmunta 
i Janka. Po roku, 7 października 1958 r. urodziła się Kasia. Jeździłem z nią wózkiem 
na spacer w parku, po przeciwnej stronie narożnego domu przy ul Bydgoskiej i Ko
chanowskiego, gdzie otrzymałem z UMK lokum. Latem 1959 r. najczęściej docie
raliśmy na przystań AZS. Zawsze były tam jakieś zaprzyjaźnione studentki, zwłasz
cza z Wydziału Sztuk Pięknych. Opiekowały się Kasią, pomagały mi w przewijaniu 
itp. Zosia chorowała na gruźlicę, nie pracowała, nie przelewało się nam. Przez jakiś 
czas prowadziła punkt sprzedaży „Totka" w dusznym i gorącym latem kiosku przy ul. 
Mickiewicza (obecnie jest tam targowisko). Były to groszowe zarobki. Ja dorabiałem 
sporadycznie wykładami na rozbudowanych wtedy uniwersytetach robotniczych To
warzystwa Wiedzy Powszechnej w Toruniu i w Elblągu. Chętniej szukano prelegen
tów na uniwersytetach prawdziwych, bo to podnosiło splendor placówki. Przygoto
wywałem się do nich bardzo rzetelnie. Zachowany konspekt wykładu o twórczości



Brunona Jasińskiego liczy bitych 11 stron gęstego rękopisu na A4, podobnie wykład 
o Literaturze jako formie świadomości społecznej, czy Formy artystyczne literatury.

Dochody dodatkowe nie poprawiały mizernego stanu naszych finansów. Na
rożny, 40 m2 pokój z dwoma oknami na ul. Kochanowskiego i dwoma na Bydgo
ską przedzieliliśmy na dwa, w tym jeden nie ogrzewany, a drugi trudny do ogrza
nia. Otworzyłem osobne wejście do nas z klatki schodowej. W malutkiej ciupce pod 
schodami mieliśmy zaimprowizowaną kuchenkę z meblami zmajstrowanymi przeze 
mnie i jednopalnikową kuchenką gazową. Wodę nosiliśmy z łazienki prof. Jerzego 
Hoppena, z której korzystaliśmy. Krępowało nas to bardzo, tym bardziej, że pani Łu
cja, żona profesora, była chora. Pomagaliśmy profesorowi w trudnych sytuacjach (po 
próbach samobójczych pani Łucji). Żyliśmy w bardzo dobrej i przyjaznej komity
wie, ale niewygody mieszkaniowe dokuczały nam jeszcze bardziej po urodzeniu Kasi.

Nowe życie z Zosią; jej legitymacja żony asystenta — uprawniała do 50% ulgi PKP

W tej sytuacji, nie mając też nadziei na w miarę szybkie otrzymanie samodziel
nego mieszkania z UMK, przyjąłem ofertę Wiktora Malskiego, naczelnego „Gazety 
Pomorskiej” i zatrudniłem się jako publicysta. Współpracowałem od wielu lat z pra
są i radiem, lubiłem tę pracę, od matury chciałem być dziennikarzem, miałem przy
jaciół i już niezłą renomę w środowisku dziennikarskim. Dostałem od razu znacznie 
wyższą pensję, niż st. asystent na UMK i obietnicę otrzymania samodzielnego miesz
kania w Bydgoszczy.

Prof. Konrad Górski nie mógł mi darować decyzji odejścia z UMK. Doradzał 
wziąć urlop bezpłatny, by móc wrócić na uczelnię Szczegóły mojego odejścia z UMK 
— patrz tekst Proj. Konrad. Górski — nasza przyjaźń. W odpowiedzi na moją prośbę



ówczesny rektor S. Jaśkowski napisał: Przychylam się do prośby Obywatela z dnia 
22. XII. 1959 r. i udzielam Mu urlopu bezpłatnego od dnia 1 lutego 1960 roku na 
czas nieograniczony. Odnotował to także Biuletyn Polonistyczny, Zeszyt 11, PAN—IBL, 
W-wa czerwiec 1961, Rok IV, gdzie w rozdziale Zespołowa Katedra Historii Literatury 
Polskiej UMK w Toruniu na str. 56 czytamy: St. asystent Zefiryn Jędrzyński pozostawał 
na urlopie.

U praw » łe do kor*T*1ania ze zniżek 
w opłatach za przejazd kołejarnł 
według ulg taryfowych dla 
pracowników państwowych

| LEGITYMACJA Nr^l

Awers i rewers ostatniej legitymacji służbowej UMK

Liczne notatki, fragmenty zaawansowanego doktoratu i przepisane listy Jeża le
żały u mnie długo. Natomiast pieczołowicie sporządzone przeze mnie w układzie 
chronologicznym i rzeczowym kartki bibliograficzne pozycji Jeża w czasopismach 
itp. oraz o Jeżu, mała Kasia (bardzo lubiła „szpuniać ”, jak to mówimy w domu) roz
sypała, bawiąc się długimi korytkami bibliotecznymi, w których były ułożone. Moż
na powiedzieć, że rozsypała poważną cząstkę mojego doktoratu. Na ponowne ich 
ułożenie straciłbym mnóstwo czasu, którego miałem coraz mniej. Przy kolejnej prze
prowadzce z ul. Rabiańskiej na Podgórną (marzec 1999) — wyrzuciłem je. Listami 
i mikrofilmami zainteresowałem w 2006 r. z nadzieją ich opracowania i wydania, 
mego przyjaciela prof. Jarka Porazińskiego z UMK. Nagromadziłem sporo notatek 
do pracy doktorskiej. Zgromadziłem też sporą dokumentację twórczości Mikołaja 
Biernackiego (Rodocia). Zebrałem skrupulatnie materiały do rozprawy Sienkiewicz 
i teatr. Nie wykorzystałem ich. Lubiłem dociekać, gromadzić materiały, ale z reguły 
nie wykorzystywałem ich, napisanie rozpraw odkładałem ad calendas Graecas!

Myślę, że nie najgorzej zapisałem się w kronice toruńskiej polonistyki, choć mo
głem lepiej. W „Gazecie Pomorskiej” z 15 VIII 1963, dodatek „Spojrzenia” nr 33, 
prof, dr Bronisław Nadolski, Kierownik Zespolonej Katedry Literatury Polskiej UMK 
w Toruniu, w artykule Osiągnięcia polonistyki na UMK w okresie dwudziestolecia,



Na inauguracji Juvenalii w 1960 roku byłem wśród przyjaciół, ale już jako dziennikarz „Gazety 
Pomorskiej" (2 rząd od dołu pierwszy z lewej, obok w berecie niezapomniany prof. Józio Ko
złowski. W 1 rz. od 1. przewodniczący Przezydium MRN w Toruniu Adam Lewandowski, mój 
sąsiad przy ul. Rabiańskiej. Obok — reprodukcja zaproszenia na Zjazd Absolwentów Polonistyki, 

„akceptowane” na awersie przez 3-letnią wtedy córkę Jagnę

napisał m.in.: Wysoko cenimy sobie pracę naszych polonistów, zatrudnionych w Radiu 
Polskim, w prasie, w bibliotekach, Domach Kultury, wydziałach kultury rad narodo
wych, w aparacie partyjnym, w wojewódzkich i centralnych władzach młodzieżowych. 
Ta właśnie młodzież za lat swych studiów uniwersyteckich udzielała się najwydatniej 
społecznie, kierowała organizacjami młodzieżowymi, inicjowała pewne poczynania li
terackie. Do wychowanków naszych tego pokroju należeli: Stanisław Mędelski, Tadeusz 
Petrykowski, Dariusz Czaplicki, Alicja Zatrybówna, Maria Kędzierska, Wiesław Rogow
ski, Jarosław Szymkiewicz, Zygmunt Najdowski, Zefiryn Jędrzyński, Franciszek Szałach, 
Krzysztof Nowicki i wielu innych.

Z sentymentem przechowuję 
w moim archiwum zaproszenia 
na inauguracje, które od 1953 r. 
otrzymywałem z rektoratu jako 
pracownik UMK
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Zacząłem z zapałem realizować zawodowo swoją pasję dziennikarską, która wy
pełniła mi 30 lat życia. Nie przerwała się jednak moja dalsza dłubanina naukowa. 
Książki były ciągle moją miłością. Zgromadziłem ich w nadmiarze, wypełniały całe 
nasze mieszkania.

Z Zosią w Międzyzdrojach (1968)

W domu wołano na mnie Lenio, ojciec w złości krzyczał Zeń. W szkole średniej i na 
studiach byłem Zenkiem. Trudniej było posługiwać na co dzień moim dość rzadkim 
imieniem. Do dzisiaj koledzy szkolni i uniwersyteccy zwracają się do mnie: Zenek. 
W publikacjach, w pracy dziennikarskiej byłem już wyłącznie Zefirynem, a tylko nie
kiedy Zefem, Zefciem, a nawet Firciem.



III. Zawód: dziennikarz

Słowo wstępne. Piszę tę relację w 2012 r. Wiele uleciało z pamięci. Na 
szczęście mam dość obszerne archiwum dokumentów dotyczących „Ga
zety Pomorskiej i mojej w niej pracy. Pomocne są kompetentne publika
cje: Janusza Garlickiego, Dwudziestolecie „Gazety Pomorskiej”, w: Rocznik 
kulturalny Kujaw i Pomorza, Tom IV, Rok 1967—1968, s. 172—189; Cze
sława Sobeckiego, Trzydziestolecie „ Gazety Pomorskiej ”, w: Rocznik kultu
ralny Kujaw i Pomorza, Tom X, Rok 1977—1978, s. 75—88 oraz własne 
publikacje, w tym: Miasto prasy, w: Rok Bydgoski 1966, przewodniczą
cy Komitetu redakcyjnego Tadeusz Jabłoński, s. 14—15; Życie kultural
ne, w: Województwo bydgoskie. Przewodnik, s. 70—81; pod red. Aleksan
dry Felcińskiej-Borowicz. Wydawnictwo „Sport i Turystyka” Warszawa 
1967; Oświata, nauka, kultura, w: Bydgoskie. Rozwój województwa w Pol
sce Ludowej, s. 173—224, pod redakcją Alfonsa Mykaja, Państwowe Wy
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1970; Prasa i radio, w: Województwo 
bydgoskie. Krajobraz, dzieje, kultura, gospodarka, s. 390—397 [dwuszpal- 
towe], redaktor naczelny Antoni Swinarski, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe Poznań 1973; Prasa codzienna w najdłuższej wojnie w Euro
pie, w: Kalendarz Gazety Pomorskiej-Toruńskiej-Kujawskiej na rok 1984, 
s. 75—100; Bydgoszcz 1983; Gazeta Pomorska i jej poprzedniczki, w: jak 
wyżej, s. 101—114; Z dziejów „Gazety Pomorskiej” i jej poprzedniczek, w: 
Prasa i radio na Pomorzu i Kujawach 1945—1985, s. 7—24, opracowanie 
i redakcja Zefiryn Jędrzyński, wydawnictwo Pomorze, Bydgoszcz 1987. 
Ponadto o prasie, w tym zwłaszcza „Gazecie Pomorskiej-Toruńskiej-Ku- 
jawskiej” pisałem wielokroć w dziennikach (patrz bibliografia).

Wspomnienia te nie są kroniką działań „Gazety Pomorskiej-Toruń- 
skiej-Kujawskiej”. Te można znaleźć w rocznikach „Gazety”. Natomiast 
ja skupiam się przede wszystkim na doznaniach własnych i opisie kulu
arowych wydarzeń w „Gazecie” i wokół niej.



1. Ostrogi redaktorskie coraz bliższe

Praca na UMK była dla mnie wielką nobilitacją. Od zawsze jednak pociągało mnie 
też dziennikarstwa, z myślą o nim podjąłem studia polonistyczne. Od mojego de
biutu gromadzę skrupulatnie dokumentację i wszystkie wycinki moich publika
cji prasowych. W okresie pracy na polonistyce opublikowałem od 1957 do I960 r. 
72 publikacje krytyczno-literackie. Jeszcze przed maturą, od 1950 r. współpracowa
łem z „Ilustrowanym Kurierem Polskim”, a po studiach — z „Pomorzem”, „Faktami 
i Myślami”, a zwłaszcza z „Gazetą Pomorską”. Od lutego do maja 1957 r. miałem 
z Teresą Worono 11 audycji radiowych w cyklu Czytam)) i dyskutujemy. W radiu 3 X 
1959 r. była moja 12 audycja: omawiałem z red. Renią Adamczak bogaty dorobek 
pisarski Bogusława Sujkowskiego.

W środowisku dziennikarskim miałem więc już niezłą renomę. Znałem też 
i przyjaźniłem się z wieloma dziennikarzami jeszcze w okresie pracy na UMK. 
W „Gazecie” zadomowili się zaraz po studiach koledzy z roku: Jarosław Szymkiewicz, 
Janusz Brodziński, a także Dariusz Czaplicki (robił z nami magisterium). Dzięki nim 
poznałem Wiktora Malskiego, naczelnego „Gazety Pomorskiej”, świetnego publicy
stę i rzutkiego redaktora. Szukał przygotowanych do zawodu dziennikarzy z pełnymi 
kwalifikacjami. Przyjąłem jego ofertę i zatrudniłem się od 15 października 1959 r. 
jako publicysta w „Gazety Pomorskiej ”, organie KW PZPR w Bydgoszczy. Rów
nolegle pracowałem jeszcze na UMK, dopiero od 1 II 1960 r. otrzymałem z uczel
ni cytowane już oficjalne poświadczenie urlopu bezpłatnego na czas nieograniczo
ny. W „Gazecie” dostałem od razu znacznie wyższą pensję, niż st. asystent na UMK 
i obietnicę otrzymania samodzielnego mieszkania w Bydgoszczy. Dojazdy z Toru
nia do Bydgoszczy były dość uciążliwe, jeździło się nawet w wagonach towarowych
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przystosowanych do przewozu osób, czyli w tzw. „Tow-osach” z twardymi ławami 
bez oparć. Dojeżdżających do Bydgoszczy było nas wielu, podróż szybko mijała.

Czułem się bardzo dobrze w tym środowisku. Moim guru był Wiktor Malski 
(1925-1989). Urodzony w Wilnie, był członkiem AK (pseudonim Hektor), brał 
m.in. udział w akcji odbicia 16 V 1944 r. z uwięzienia „Freza”. Ze zrozumiałych 
względów nie chwalił się swoimi wyczynami i przynależnością do AK. Wykształco
ny (kończył prawo na UMK), inteligentny, oczytany i błyskotliwy, od 194? r. jeszcze 
jako student pracował w oddziale „Ziemi Pomorskiej” w Toruniu. Pisał też słucho
wiska radiowe (bo najwięcej za nie płacono — żartował) i dla „Baja Pomorskiego” 
(O Wacku piekarczyku, Jacku Kucharzy ku, pysznych Krzyżakach i toruńskim pierni
ku). Po studiach, od 1949 r. pracował w redakcji „Ziemi Pomorskiej w Bydgosz
czy; był redaktorem depeszowym, kierownikiem działu publicystyki i reportażu tej 
dynamicznej gazety bezpartyjnej, wydawanej przez „Czytelnika”. Po rozwiązaniu ga
zety w 1950 r. krótko pracował w Szczecinie, by na dobre w 1951 r. osiąść w Łodzi. 
Pod koniec pobytu był tam zastępcą redaktora naczelnego „Expressu Ilustrowanego”, 
skąd w 1958 r. przeniesiono go do Bydgoszczy na stanowiska naczelnego „Gazety 
Pomorskiej ”. Znał świetnie francuski, sam w okresie bydgoskim nauczył się biegle 
władać angielskim. Kipiał energią. Z „żebra Gazety” zrodził samodzielne periodyki: 
„Wiadomości Rolnicze ”, „Przegląd Robotniczy i pierwszą popołudniówkę bydgo
ską, „Dziennik Wieczorny”, znakomicie prowadzoną przez red. Zbigniewa Gapiń- 
skiego (1923-1997). Niestety, nie był tolerowany przez Józefa Majchrzaka, który zo
stawszy I sekretarzem KW, spowodował w 1963 r. odejście W. Malskiego

Byłem publicystą w dziale partyjno-społecznym, kierowanym przez red. Ma
rię Kędzierską, oddaną partii i ludowemu państwu publicystkę, cieszącą się poważa
niem czytelników i budzącą postrach działaczy partyjnych szczebla powiatów i miast. 
Moim kolegą był utalentowany dziennikarz Mieczysław Kowalski i Jarosław Mni
szek, rzemieślnik dziennikarstwa bez polotu. Nie było pełnej obsady działu, dlate
go pewnie tak chętnie mnie przyjęto, polonistę z dorobkiem dziennikarskim i po 
studiach podyplomowych w Instytucie Nauk Społecznych. Potwierdza to też pismo 
skierowane przez redaktora naczelnego „GP Wiktora Malskiego dnia 12 II 1960 do 
Prezydium MRN w Bydgoszczy, z poparciem szybkiego przydziału mieszkania. Czy
tamy w nim: Redaktor Jędrzyński odgrywa bardzo ważną rolę w naszej „Gazecie". Jest 
on naszym jedynym publicystą partyjno-społecznym. Redakcja „Gazety” miała dużo kło
potów ze sprowadzeniem red. Jędrzyńskiego do Bydgoszczy, ponieważ poprzednia insty
tucja, w której pracował— Uniwersytet M. Kopernika — nie chciała go zwolnić. Prze
łamaliśmy te trudności, ponieważ red. Jędrzyński jest dla naszej gazety, ze względu na 
swoją specjalizację, pracownikiem nieodzownym.

Chwaliłem sobie życie redakcyjne, chodziłem do Malskiego do domu przy ul. 
Sielanka, graliśmy w bridża (nie nasucho), jedliśmy szaszłyki z końskiego mięsa, wspa
niale przyrządzane przez Zelę (Żelisławę), żonę Wiktora, z zawodu aktorkę. W ciągu 
niespełna roku mojej zawodowej pracy dziennikarskiej zdołałem opublikować ponad



200 pozycji, w tym sporo w „Sztandarze Młodych”, którego byłem korespondentem. 
Dotyczyły one głównie spraw kultury, było sporo recenzji teatralnych i książek, ale 
też pozycji dotyczących spraw społecznych i partyjnych.

2. Nakaz partyjny

Sielanka trwała tylko do 14 IX I960 r. — Czy można gołym tyłkiem usiąść na jeża — 
zapytano anegdotyczne przysłowiowe radio Erywań. — Można w trzech wypadkach 
— brzmiała odpowiedź gruzińskiego eksperta: jeżeli nie siada się własnym tyłkiem, je
śli jeż jest ogolony i jeżeli otrzyma się nakaz partyjny. Otóż to. Doświadczyłem już tego, 
gdy odmówiłem towarzyszom z КС w czasie studiów wyjazdu do Korei, z powodu 
śmiertelnej chorobą Mamy. W 1960 r. podporządkowałem się nakazowi, nie udało 
mi się wybronić przed przeniesieniem z organu KW PZPR, do pracy w KW PZPR.

Po I sekretarzu KW Mieczysławie Marcu, który znalazł się w Bydgoszczy na 
fali odwilży październikowej 1956 r., w I960 г. I sekretarzem został rekomendowa
ny przez Biuro Polityczne КС PZPR Marian Miśkiewicz, dotychczasowy I sekretarz 
KW PZPR w województwie łódzkim (działał tam też na prawach komitetu woje
wódzkiego — odrębny dla miasta Komitet Łódzki PZPR). W KW było zawsze dużo 
pisaniny. Nie najlepiej radzili z nią sobie ówcześni pracownicy KW, ludzie z reguły 
porządni, ale, oględnie mówiąc, o niezbyt szerokiej wiedzy ogólnej. Wykształcenie do 
1956 r. nawet przeszkadzało w karierze, było „klasowo podejrzane w aparacie partyj
nym, natomiast po 1956 r. żądano od pracowników matury, a potem nawet studiów 
wyższych, spiesznie robionych na studiach zaocznych i stacjonarnych, w powołanej 
w tym celu Wyższej Szkole Nauk Społecznych przy КС PZPR.

Pisaniny było w aparacie partyjnym niebotycznie wiele. Otóż Marian Miśkie
wicz (miał „ksywę” Maniuś i Fryzjer, ze względy na starannie ułożoną i pielęgnowa
ną fryzjerską falę z przodu włosów) wymyślił sobie, aby zatrudnić w Wydziale Orga
nizacyjnym KW PZPR dziennikarza — do pisania różnych sprawozdań, informacji 
dla КС i referatów na plenarne posiedzenia i na konferencje wojewódzkie oraz re
dagowania „Biuletynu Informacyjnego KW PZPR (wychodził drukiem, był prze
znaczony dla ważniejszych ogniw partii w województwie). Upatrzono sobie mnie, 
publicystę działu partyjno-społecznego, obeznanego w marksizmie członka partii po
chodzenia robotniczego i znającego języki obce.

Apodyktyczny, wtedy (1960 r.) sekretarz organizacyjny KW w Bydgoszczy, Józef 
Majchrzak rozmawiał ze mną kilka razy, bym podjął pracę w KW. Nie zgadzałem się, 
czując się dobrze w zawodzie dziennikarskim. W końcu powiedział, że urlopowanie 
mnie z „Gazety Pomorskiej do pracy w KW mam traktować jako nakaz partyjny. 
Trudno, trzeba było usiąść na tego jeża. Miśkiewicz, dowiedziawszy się od Majchrza
ka o mojej pracy na zasadzie nakazu partyjnego, poprosił mnie na rozmowę, miał na
dzieję przekonać mnie do dobrowolnego przyjęcia pracy w KW. Argumentowałem, 



że dziennikarstwo jest moją pasją i nie chcę pracować w aparacie partyjnym. Jak już 
wspominałem, mieliśmy na UMK awersję do aparatu, a właściwie „betonu” partyj
nego w Bydgoszczy, który bronił się nawet przed odnową październikową 1956 r. 
„Maniuś” przekonywał, że w KW będę miał najlepszy dostęp do źródeł i na ich kan
wie będę mógł publikować w prasie. Na koniec swoich i moich perswazji, Miśkiewicz 
stwierdził, że wobec mojej niezgody... podtrzymuje koncepcję mego służbowego od
delegowania z „Gazety Pomorskiej”, do pracy w KW na zasadzie nakazu partyjnego. 
No, i z dniem 15 IX 1960 r. wylądowałem tam.

Malski nie zdołał mnie wybronić; w piśmie do Wydawnictwa zakomunikował 
dnia 26 IX I960 r. w jednym, oschłym zdaniu: komunikujemy, że red. Zefiryn Ję- 
drzyński z dniem 15 IX 60 został przeniesiony do pracy w Komitecie Wojewódzkim 
PZPR. Zresztą nie miał warunków, by mnie wybronić, bo nie był dobrze notowa
ny w KW Naczelny GP był zawsze członkiem egzekutywy KW — poza Wiktorem 
Malskim, do którego awersję miał Józef Majchrzak i nie znosił tego „inteligencika”. 
Malski był jedynie zapraszany na posiedzenia egzekutywy. Nie bolał nad tym. Dla 
wykazania swojej aktywności zadawał jakieś pytanie związane z tematem posiedze
nia i potem czytał ukryte w materiałach kryminały po angielsku. Lubił tę literaturę 
i wprawiał się w biegłą znajomość angielskiego.

Nie wierzyłem w obiecaną przez Miśkiewicza swobodę publikacji dziennikar
skiej, co się potwierdziło. Po krótkim czasie Miśkiewicz powiedział mi: Wiecie, podpi
sujecie swoje teksty własnym nazwiskiem, ale ponieważ jesteście oddelegowanym do pracy 
w KW PZPR, to czytelnicy mogą myśleć, że wasze sądy są akceptowane przez KW, a tak 
przecież nie musi być, więc nie zajmujcie się publicystyką. Odtąd musiałem publikować 
pod pseudonimem i kryptonimem. Na otarcie łez awansowano mnie dość szybko na 
jednego z trzech zastępców kierownika wydziału organizacyjnego. Kierownikiem był 
Jan Przytarski. Skończył na tym stanowisku zaoczne stadia w КС, a potem doktorat 
i został sekretarzem KW, potem wojewodą w powstałym w 1975 r. województwie to
ruńskim. Zajmowałem się redagowaniem „Biuletynu Informacyjnego KW”, przygo
towywaniem referatów na plena i konferencje sprawozdawcze KW PZPR i pisaniem 
wystąpień dla sekretarzy KW, głównie I sekretarza KW Mariana Miśkiewicza i jego 
następcy Józefa Majchrzaka. Zachowałem sobie po „egzemplarzu autorskim” druko
wane referaty z klauzulą „do użytku wewnątrzpartyjnego”. Przekazałem je Archiwum 
Państwowemu w Toruniu.

Dodatkowo powierzono mi, analfabecie wojskowemu, sprawy obronności cy
wilnej kraju oraz pieczę nad organizacjami młodzieżowymi.

Z polecenia KG wojewódzkie instancje partyjne zawiązywały „bratnie więzi 
przyjaźni i wymiany doświadczeń” ze swoimi odpowiednikami w ZSRR i NRD. 
Bydgoszczy przydzielono współpracę z Komitetem Obwodowym KPZR w Czerka
sach i Komitetem Okręgowym SED w Schwerinie. Współpraca ze Schwerinern sta
ła się dla mnie udręką. Znałem biegle niemiecki, więc musiałem pełnić rolę tłu
macza. Zjechał do nas I sekretarz KO ze Schwerina, represjonowany jeszcze przed 



wojną w Niemczech komunista, Bernard Quandt. Był zapalonym mówcą, Miśkie- 
wicz też. Na spotkaniach w zakładach pracy itp. obydwaj towarzysze głosili niekoń
czące się mowy, a ja „na żywca je tłumaczyłem. To była udręka. Tłumaczyłem po 
kilka zdań, więc towarzysze mieli czas do namysłu, i gadali i gadali. Pamiętam zwłasz
cza spotkanie na UMK. Mówcy kwieciście przemawiali, chcąc wykazać swoją mą
drość w środowisku uczelni. A ja biedny mozoliłem się tłumaczeniem ich kwiecistej 
mowy, napstrzonej różnymi statystykami i fachowymi określeniami np. z produkcji 
rolnej. Kłopoty miałem zwłaszcza z tłumaczeniem na niemiecki zadufanego w sobie 
Miśkiewicza. Pod koniec trzeciej godziny tłumaczeń chciałem już manifestacyjnie 
zamilknąć. Przezwyciężyłem to jakoś. Znany mi rektor UMK Witold Łukaszewicz 
(znał niemiecki) podszedł do mnie i pogratulował za poprawność tłumaczeń i ...kon
dycję. Z rosyjskim było lepiej: towarzysze udawali, że znają rosyjski, bo inaczej nie 
wypadało.

Od 15—20 IX 1962 r. przebywała w woj. bydgoskim pierwsza delegacja KO SED w Schwerinie. 
W Toruniu byłem tłumaczem i przewodnikiem. Zdj. I. Powitanie delegacji w Toruniu; od pr. 
sekr. Propagandy KM Płodzidym (popełnił samobójstwo), I sekr. KM Bolesław Różycki, przew. 
Prezydium MRN Tadeusz Konarski, od 1. ja, I sekr. KO SED Barnard Quandt, I sekr. KW Marian 
Miśkiewicz, kier. Wydz. Organizacyjnego KO SED Georg Paculla; zdj. śr. od pr. ja, B. Quandt, 
M. Miśkiewicz, B. Różycki, T. Konarski; zdj. pr. od 1. B. Różycki, ja, B. Quandt, M. Miśkiewicz, 

?, red. Henryk Jankowski (wtedy kier. Oddz. „GP” w Toruniu)

Powitanie B. Quandta w Żninie. B. Quandt chętnie przemawiał i rozmawiał, a ja tłumaczyłem 
i tłumaczyłem



Kolejna delegacja w Toruniu, byłem tu tłumaczem i przewodnikiem; zdj. 1. 2 z pr. ja, 4 sekr. KW 
Tadeusz Ludwikowski. Zdj. pr. od 1. znakomity włodarz Torunia Tadeusz Konarski, ja, Zygmunt 

Machowski (wtedy sekretarz Ekonomiczny KM, ?, Niedźwiecki, dyr. Wydz. Planowania

Opiekowałem się z kierownictwami or
ganizacji młodzieżowych delegacją młodzie
żowych organizacji w Schwerinie: kierownic
twem Freie Deutsche Jugend (FDJ) i pionierów, 
która przebywała u nas w lipcu 1964 r. Byłem 
zmęczony ciągłymi tłumaczeniami. Poprosiłem 
o pomoc moją żonę Zosię, która władała bie
gle angielskim i niemieckim. Obok „pryncy
pialnych” rozmów, była młodzieńcza i rozryw
kowa atmosfera, w czym znakomicie pomagała 
werwa, bezpośredniość i poczucie humoru Zosi. 
Sztywni z reguły Niemcy byli wniebowzięci. 
Program pobytu sprzyjał takiej atmosferze.

W Punce, na J. Charzykowskim pły
waliśmy motorówką (Zosia i ja w środ

ku, w okularach)

Spacery po Bydgoszczy; zdj. I. Od pr. ja, H. Godau, Zosia, E Schepansky; z. śr. Zosia 
i H. Godau; zdj. pr. od 1. Zosia, Jan Głodek, ?, Włodek Hausner



3. Książka i rozprawy

Nie traciłem jednak więzi z zawodem dziennikarskim. Mój dorobek był na tyle po
ważny, że już 5 VI 1961 r. zostałem przyjęty do Stowarzyszenia Dziennikarzy Pol
skich, co było wtedy faktyczną weryfikacją zawodową. Na ryczałcie byłem od 1 VII 
1960 do 31 XII 1962 r. korespondentem „Sztandaru Młodych” (oficjalną siedzibą od
działu w Bydgoszczy było moje prywatne mieszkanie przy ul. Powstańców Wielkopol
skich 13 m. 2). Pisałem tam wiele o sprawach kultury i środowisk twórczych regionu.

legitymacja prasowa nr 126 „Sztandaru Młodych"; redagował go wtedy obyty z fachem Jerzy Feliksiak

W czerwcu 1961 r. otrzymałem wyróżnienie FTPP za recenzje teatralne ogłasza
ne w prasie centralnej, m.in. za Niepotrzebną śmierć. III FTPP „Sztandar Młodych” 
146/61. Za działanie w kulturze otrzymałem w październiku 1961 r. nagrodę Wy
działu Kultury Prezydium WRN w Bydgoszczy. W „Dzienniku Wieczornym” opra
cowałem koncepcję kolumny „Kultura i Sztuka”, którą redagowałem jako kierownik 
działu kultury na ryczałcie, od n-ru 17(59) z 3 V 1963 do n-ru 84 z 9 IV 1966 r. Dla 
szybkiego pieniądza pisałem do redagowanego przez Wojciecha Lesiewskiego „Prze
glądu Robotniczego”, wymyślonego przez Wiktora Malskiego. Honoraria były wy
płacane po każdym numerze przez Bronka Morawskiego. Był on w czasie wojny na 
robotach na wyspie Rugii, razem z moją siostrą Jolą i przyszłym szwagrem Adamem 
Kaczmarkiem. Był świadkiem na ich ślubie. Wesoły, pogodny i sumienny, był kie
rownikiem działu Wydawniczego Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego. Po ode
braniu honorarium była zawsze gra w „Baśkę” (m.in. z red. Czesławem Sobeckim). 
Oczywiście, zakrapiana.

W „Gazecie” publikowałem recenzje literackie, teatralne i kulturalne. Zająłem 
się tradycjami prasy na Pomorzu i dla „GP napisałem zamówiony (pewnie dla po
cieszenia mnie) przez W. Malskiego cykl Początki prasy polskiej na Pomorzu (czte
ry obszerne artykuły, opublikowane we wrześniu I960 r.). Głownie jednak, na co 
miałem „błogosławieństwo” KW, zająłem się studiowaniem przeszłości Polskiej Par
tii Robotniczej na Pomorzu. Przeprowadzałem wywiady, sięgałem do dokumentów 



w archiwum KW, a nawet sądu i częściowo KW MO. Ba, uzyskałem też wywiad 
z wiceministrem spraw wewnętrznych, Antonim Alsterem, który był I sekretarza 
KW PPR w Bydgoszczy w latach 1945—1947. Nagrałem go z mimowolnym stra
chem w sławnym gmachu przy ul. Rakowieckiej. Wyrosła z tego moja pierwsza książ
ka, Skrzypce kapitana, wydana przez Kujawsko-Pomorskie Towarzystwo Kulturalne, 
Bydgoszcz 1964, s. 204 (obwolutę i stronę tytułową projektował znany plastyk Zdzi
sław Nowak). Liczne recenzje chwaliły książkę.

Odtąd miałem wiele spotkań c czytelnikami, zwłaszcza, gdy zostałem zastępcą 
redaktora naczelnego „Gazety”. Opłacało się, honoraria były dość wysokie, jako au
tor książki uzyskałem przywileje, zastrzeżone dla członków Związki Literatów Pol
skich. Lubiłem spotkania z czytelnikami. Poznałem dzięki nim osobowości literatury. 
Byli wśród nich m.in. R. Bratny, St. R. Dobrowolski, Igor Smiałowski (autor zbio
rów anegdot teatralnych), Marian Reniak, a nawet Zbigniew Herbert (miał m.in. 
spotkania w Bydgoszczy, Toruniu, Swieciu, patrz „GP” 20 V 1973, mnie przydzielo
no... pow. Wyrzysk), nie licząc wszystkich literatów z regionu.

Na spotkaniach autorskich, (od I.) w Przyjezierzu, pow. Mogilno (2 VII 1967), w Bibliotece Pow. 
w Brodnicy (V 1967, z bibliotekarkami) i w Pakości (14 XII 1967 r.) wręczam swą książkę Mał

gorzacie Matuszewskiej

Na spotkaniach autorskich w miejscowościach, gdzie odbywały się grabieże 
i mordy na przedstawicielach władzy i partii, nikt nie podważał racji treści mojej 
książki. Poddałem w wątpliwość celowość beznadziejnych walk z oficjalnie uznaną 
przez wszystkie rządy władzą w Polsce. Bronię członków oddziałów podziemia, ale 
potępiam ich mocodawców i tych, którzy nie złożyli broni po legalnym rozwiązaniu 
AK. Ponadto wiele grasujących zwykłych band rabunkowych, dezerterów z wojska, 
podszywało się pod szyld AK, bo bardziej to brzmiało honorowo. Dzisiaj gloryfiku
je się tzw. „wyklętych żołnierzy” podziemia po 1945 r., bez rozróżnienia moralnego 
i politycznego ich oblicza, zbrodni, dokonywanych po obu stronach. Z goryczą mó
wił o tym Henryk Pawelec, ps. „Andrzej”, kawaler Virtuti Militari, żołnierz AK, dzia
łacz emigracyjny: „Jakiś błąd został popełniony w latach dziewięćdziesiątych. Uzna
no, że wszystko, co było związane z AK, jest święte i nietykalne. Zamiast zajmować 



się obiektywnymi badaniami, zajęliśmy się budowaniem pomników i tablic. Jeśli za
mkniemy oczy na fakty i będziemy bronić legendy, to za kilka lat nasze dzieci będą 
się zastanawiały, co zrobić z tymi pomnikami i czy te pomniki zburzyć” („Gazeta Wy
borcza” z 10 II 2012 s.21). Historycy zaczynają coraz śmielej pisać już o samowolach 
i bezprawnych wyrokach śmierci ugrupowań podziemia.

W okresie pracy w KW i niemożności uprawiania publicystyki, publikowałem 
też rozprawy w książkach zbiorowych i rocznikach. Powstały m.in. Przemiany społecz
ne i polityczne, w: Bydgoskie w dwudziestoleciu 1945—1965. Zarys społeczno-kulturalny, 
bardzo napracowałem się nad nią; np. dzieje Rad Narodowych napisałem w oparciu 
o wertowane od 1945 roku protokoły posiedzeń WRN! W stosunku do nakładu mej 
pracy — była to pozycja wręcz nieopłacalna. W dodatku wydrukowana z błędami 
(dwa razy o Związkach Zawodowych). Był to mój debiut pisania do dzieł zbiorowych 
i roczników, który mnie wiele nauczył. Zapłaciłem frycowe.

Postanowiłem publikować odtąd o ludziach i sprawach mi bliskich. Zaanga
żowałem się aktywnie w działalność Kujawsko-Pomorskiego Towarzystwa Kultural
nego. Była to prężna organizacja (1961—2008), rozbudowana i działająca w całym 
województwie. Jej pierwszym prezesem był Aleksander Schmidt, przewodniczący 
Prezydium WRN, wspaniały włodarz województwa i jego najaktywniejszy mecenas 
kultury, współtwórca m.in. Festiwalu Teatrów Polski Północnej, Jego olbrzymie za
sługi są do dziś niedocenione. Dynamicznym sekretarzem, później z tytułem dy
rektora KPTK, był operatywny Jan Wojciechowski (1926—2005, zob. mój biogram 
w t. V Tor. Słownika Biograficznego). KPTK jako jedyne (poza uczelniami wyższy
mi), miało uprawnienia wydawnicze i przydział reglamentowanego wtedy centralnie 
papieru na publikacje. Umożliwiało to debiuty literackie, druk książek dotyczących 
regionu, a przez to umocnienie środowiska twórczego.

Legitymacja KPTK, wystawiona w 1967 r.

Byłem przewodniczącym sekcji wydawniczej KPTK w 1. 1963—1975. Zacho
waną dokumentację jej działalności przekazałem Archiwum w Bydgoszczy. W latach 
1967-1989 (Tomy IV-XI) byłem członkiem kolegium redakcyjnego Rocznika Kul
turalnego Kujaw i Pomorza. Przewodniczącym kolegium był do t. X red. Dariusz 
Czaplicki. Natomiast skrupulatnym redaktorem wszystkich tomów, od I do XVI,



czyli do końca, był Czesław Niedzielski. Opublikowałem w Roczniku kilka rozpraw, 
pierwszą była pionierska, cytowana do dzisiaj w literaturze naukowej praca: Literat 
w mundurze leśnika [o twórczości Bogusława Sujkowskiego] w: Rocznik Kulturalny 
Kujaw i Pomorza [dalej: RKKiP}, Tom II, Rok 1965, s. 113-122. Za jego twórczość 
nikt się nie brał, bo napisał dużo dość pokaźnych objętościowo powieści historycz
nych. Znałem córkę pisarza, Krysię, po studiach chemii wyszła za znanego koszyka
rza, olimpijczyka Rysia Olszewskiego. Ułatwiła mi kontakt z ojcem, co wzbogaci
ło moją wiedzę o nim. Opublikowałem też cząstkę moich dociekań naukowych na 
UMK: Listy Teodora Tomasza Jeża (Zygmunta Miłkowskiego) do Stanisława Osady, w: 
RKKiP, Tom IV, Rok 1967/1968, s. 243—277. Pozycja ta jest odnotowana w licz
nych bibliografiach dotyczących tego pisarza, w tym w Bibliografii literatury polskiej 
NOWY KORBUT, ROMANTYZM, tom 9, Warsz. 1972, s. 520 i 521. Napisałem 
m.in. szkice Miasto prasy (w: Rok Bydgoski 1966), Zycie kulturalne (w: Województwo 
bydgoskie. Przewodnik, s. 70—81), Samuel Bogumił Linde (w: Portrety wybitnych posta
ci ziemi bydgoskiej, s. 41-47 pod redakcją Mariana Turwida, projekt okładki i opra
cowanie graficzne Zygfryda Gardzielewskiego).

Okres ten nie był więc dla mnie, jako autora, czasem straconym. Nauczyłem się 
wiele, podglądając sposoby pracy i myślenia pracowników aparatu partyjnego, łącz
nie z KG, co nie było bez znaczenia dla moich przyszłych działań. Otrzymałem talon 
na motocykl marki „WFN” i 28 XI I960 r. kupiłem go na raty. Przeżycie było duże. 
Zapisałem je na kartce zeszytu, który miał być pamiętnikiem wrażeń szczęśliwej ro
dziny z motocyklem. Oczywiście, napisałem tylko jedną stronę... Zacytuję fragmen- 
cik ilustrujący warunki sprzedaży: Na ul. Dworcowej mogłem sobie wybrać spośród 
około 10 WFM-ek tę „swoją”. Wybrać? Chyba trafnie określił to sprzedawca: „panie, naj
lepsza jest pierwsza, niezależnie od tego, z której strony podejdzie się do rzędu motorów”. 
Faktycznie. Wszystkie były... przyzwoicie podrapane. I bodaj wszystkie miały... przebite 
opony. No tak, Za lakier i ogumienie producent odpowiedzialności nie bierze — ѵгусту- 
tałem w gwarancji. Wykpiłem to później w jakimś felietonie. Cóż z tego, i tak mu- 
siałem moją WFM bez powietrza w przednim kole, pchać na stację w Bydgoszczy 
i potem z Torunia Głównego aż na Kochanowskiego 1. Upojeni stanem posiadania 
— trzymaliśmy ją w pokoju! Nie dysponując kaskiem i nieprzewiewną kurtka, nawet 
zimną jeszcze porą dojeżdżałem nią z Torunia do Bydgoszczy, otulony starymi gazeta
mi na nogach i piersi. Marzłem, ale byłem szczęśliwym posiadaczem!

Nasze szczęście było nieskończenie większe, gdy 15 VII 1961 r. otrzymaliśmy 
przydział na dwu pokojowe mieszkanie przy ul. Powstańców Wielkopolskich 13 m. 
2. Co za rozkosz! Prawdziwa, własna łazienka, duża, licząca 10 m kuchnia i dwa po
koje o powierzchni 34 m! Byliśmy szczęśliwi! 9 VI 1966 r. w „GP i „DW” daliśmy 
ogłoszenie: Pomoc domowa do kulturalnego domu — codziennie cztery godziny przed 
południem — potrzebna od zaraz. Bydgoszcz ul. Powstańców Wielkopolskich 13 m. 2. 
Było to w związku z podjęciem przez Zosię pracy na x/t etatu w „Społem ”. Nic z tego 
nie wyszło. Zosia przestała pracować.



4. Powrót do organu KW PZPR

W dniu 1 IV 1966 r. nastąpiło kolejne szczęście: wróciłem wreszcie do zespołu „Ga
zety Pomorskiej” i awansowałem na zastępcę redaktora naczelnego „Gazety .

e
WAKSZAWA, Ania 1.IV . 6ť 
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«I. M 0I-2«

L. dz.WK—182/66
R.S.W. „PRASA”

Towarzysz

Zefiryn Jędrzyński 

Bydgoszcz

Bot: powołania na stanowisko
Zastępcy Redaktora Naczelnego

Uprzejmie zawiadamiam, że z dniem 1.ГѴ.1966 r. 
powołuję Was na stanowisko Zastępcy Redaktora 
Naczelnego "Gazety Pomorskiej".

Wasze wynagrodzenie miesięczne ustalam 
w wysokości zł 3#750 /tj. uposażenie zasadnicze 
zł 1.875 plus zryczałtowana wierszówka zł 1.875/ 
plus dodatek za udział w posiedzeniach kolegium 
zł 350 razem zł 4.100 brutto.

/ Tad\u^sz Galiński /

Do wiadomości:
Pomorskie Wyd.Prasowe

Moja nominacja prezesa RSW na zastępcę redaktora naczelnego „Ga
zety Pomorskiej”

Tak oto do 15 IX 1975 r., przez 10 niemal lat pełniłem funkcję zastępcy redak
tora naczelnego. Upomniał się o mnie naczelny już wtedy — Janusz Garlicki. Do 
końca życia będę mu za to wdzięczny. Ciężko mu było bez zastępcy, a uważał, że ja 
jestem dobrym kandydatem na to stanowisko. I sekretarz KW Marian Miśkiewicz 
i bezpośredni sprawca mego oddelegowania z „GP do KW, Józef Majchrzak — 
zgodzili się na to, bo w KW pojawił się nowy „podręczny pisarz” Stefan Kletkie- 
wicz (1921—1986, wspaniały przyjaciel, zdolny i inteligentny, rodem z Włocławka



— skończył po wojnie prawo na UMK; napisałem o nim wspomnienia pośmiertne 
w „GP z 18 II 1986 r.). Był utalentowany, poczciwy, pracowity i niezmiernie eksplo
atowany. Przyjaźniłem się z nim do końca jego niezbyt długiego życia.

Zdj. 1.: Wrzesień 1967 r., po lewej w oknie „Pociągu Przyjaźni do ZSRR” — wspa
niały Stefan Kletkiewicz; ja pożegnałem go w wagonie i wobec sekretarza propa
gandy KM Włodka Dąbrowskiego udaję, że też jadę i ścisnąłem na pożegnanie 
jego rękę. Zdj. pr.: Pożegnanie kolejnego „Pociągu Przyjaźni”; od pr. ja. Franciszek 

Kiermasz, Stefan Kletkiewicz, wojewoda Edward Szymański

Malski ściągnął z Łodzi w 1959 roku na swego zastępcę Stanisława Juszczyka 
(1918-1965), bardzo inteligentnego i uzdolnionego (otrzymał nagrodę za piosenkę 
o Bydgoszczy). Niestety, chorował i wkrótce był niezdolny do pracy. W lipcu I960 r. 
sprowadził na to stanowisko Janusza Garlickiego, również z Łodzi, który od listopada 
1963 r. został redaktorem naczelnym „Gazety”. Ciągnął pracę samotnie aż do kwiet
nia 1966, gdy upatrzył sobie mnie na swego zastępcę. Miał sukcesy w ukształtowaniu 
publicystyki „Gazety oraz pogłębianiu więzi z czytelnikami. W 1964 r. z jego inicja
tywy powstała np. stała rubryka „Trybuna Czytelników”, w której publikowano listy 
czytelników (było ich wiele i ich liczba ciągle rosła) oraz rubrykę „Czytelnicy pytają — 
„Gazeta odpowiada”. Umocnił i zdyscyplinował zespół, pozostając równocześnie wy
rozumiałym dla drobnych niedociągnięć.

Kondycja „Gazety” nie była zła i od czasu Wiktora Malskiego stale poprawiała 
się. W 1957 r. jej nakład wynosił 86 tys. egzemplarzy i było aż 10 % zwrotów. Gdy 
Malski odchodził jej nakład wzrósł w 1962 r. do 124 tys., a zwroty zmalały do 1,7%. 
Dorobek ten pomnożył Janusz Garlicki do 156 tys. egzemplarzy dziennie w 1966 r. 
przy śladowych zwrotach. Włączyłem się w ten nurt sukcesów i gdy odchodziłem 
z GP w 1975 r. na koniec czerwca jej nakład wynosił 270 tys. egzemplarzy, czyli 
wzrósł aż o 73 %! Była w tym część mojej pracy.

Zespół liczył w 1966 r. 34 dziennikarzy i 27 pracowników redakcyjno-technicznych.



Legitymacja zastępcy redaktora naczelnego „Gazety Pomorskiej”

Ochoczo zabrałem się do pracy. Stałe zadania były w kierownictwie reakcji roz
dzielone. Janusz Garlicki miał pieczę nad publicystyką działów: społeczno-partyj- 
nego (kierowanego przez Marię Kędzierską, z Mieczysławem Kowalskim, Jerzym 
Kulińskim, Jarosławem Mniszkiem, Stanisławem Kubiakiem, Henrykiem Galusem 
(do 1967 r.), Marią Wróblewską), ekonomicznego (Wojciech Lesiewski z Bogumiłą 
Berkan-Podlaską i Henrykiem Sławetą), rolnego (Jan Dembik z Grażyną Mędelską, 
Józefem Szulcem i Jerzym Ostaszkiewiczem), kulturalnego (Mieczysław Pieczyński 
z Marcelim Bacciarellim) i wydania magazynowego (Dariusz Czaplicki z grafikiem 
Jerzym Pawłowskim).

Spotkanie z 1 sekretarzem KW PZPR w Bydgoszczy, Józefem Majchrzakiem (w środku); dalej od 
I. sekretarz KW Wiktor Soporowski, ja — z-ca red. nacz. „GP”, Mieczysław Kowalski — sekretarz 
POP w „GP”, Jan Górec-Rosiński — nacz. red. „Faktów”. Od pr.: Henryk Jankowski — red. nacz. 
„Nowości", Roman Chłodziński — red. nacz. rozgłośni PR w Bydgoszczy, Zdzisław Urbanek — 

sekr. POP tamże, Janusz Garlicki — red. nacz. „GP”

Ja byłem odpowiedzialny za bardzo rozbudowane działania organizacyjne re
dakcji i jej stały kontakt z czytelnikami, za dział listów i łączności z czytelnikami 



(kierownik red. Bolesław Kozłowski, referentki: Walentyna Chrome, Zofia Czech 
i Ania Szulc, radca prawny Karski na pół etatu), za dział sportowy (do 1967 r, Witold 
Kurecki, po nim Zbigniew Smoliński ze Zbigniewem Urbany’im), za pracę działu lo
kalnego w Bydgoszczy (Maria Renata Bator-Łukaszewicz, potem Marian Prejbisz, na
stępnie Konstanty Urbańczyk, gdy Prejbisz od 2 I 1967 pracował do emerytury w se
kretariacie). Ponadto odpowiadałem za wszystko, co wiązało się z działaniem „GP” 
w tzw. terenie, a więc za pracę oddziałów: w Toruniu (do 1967 Henryk Jankowski, 
a gdy on awansował na organizatora i naczelnego „Nowości”, od 18 XI 1967 r. Tade
usz Władyko, który mieszkał w Toruniu a prowadził Oddział w Inowrocławiu), z Ar
turem Howzanem; w Inowrocławiu (od 20 XI 1967 r. obsadziłem Janusza Brodziń
skiego, który tam mieszkał, a dojeżdżał do Bydgoszczy); w Grudziądzu (Władysław 
Łatuszyński); we Włocławku (Czesław Andrzejkowicz z Jerzym Szunejką) i utwo
rzony już przeze mnie oddział w Chojnicach (Kazimierz Ostrowski). Obsady te były 
trwałe, do przejścia na emeryturę tych dziennikarzy, poza Toruniem, gdzie trwał red. 
Władyko, ale przewijało się też wielu nowych absolwentów UMK. Z mutacjami wią
zał się kontakt i praca z licznymi korespondentami społecznymi, którzy pisali przede 
wszystkim na strony lokalne. Do moich obowiązków należały też kontakty z instan
cjami partyjnymi w miastach i powiatach województwa.

Sekretarz redakcji Rajmund Zawadzki nadzorował pracę fotoreportera Leona 
Staniszewskiego, redaktorów sekretariatu odpowiedzialnych za mutacje terenowe 
(Tadeusz Brandebura, Wacek Wytyk, Stanisław Trubicki), dział depeszowy (Czesław 
Sobecki, skład zmieniał się, stałymi depeszowcami byli: od 1967 r. Roman Cieślak 
i od 1968 r. Irena Sosnowska), nadzorował też korektę, dalekopisy, archiwum, trans
port, halę maszyn.

Oczywiście, jak to w prasie, każdy w redakcji musiał robić wszystko, co w danej 
chwili było potrzebne. W czasie urlopów wykonywałem obowiązki naczelnego, łącz
nie z uczestnictwem za niego w posiedzeniach egzekutywy KW, przejmowałem też 
powinności sekretarza redakcji. Jednego roku tak się złożyło, że wykonywałem swo
je obowiązki, naczelnego i sekretarza redakcji! Po tych strasznych doświadczeniach 
sekretarza redakcji zawsze zastępowali redaktorzy sekretariatu terenowego, wreszcie 
ustanowiliśmy zastępcę sekretarza redakcji, którym został Stanisław Trubicki.

Przybyło mi zadań, gdy zostałem członkiem egzekutywy Komitetu Miejskiego 
PZPR w Bydgoszczy. Donosiła o tym informacja w „GP z 12 XII 1966 r.. I sekreta
rzem KM był ponownie Wiktor Soporowski, który wkrótce został sekretarzem KW, 
a na I sekr. KM w Bydgoszczy powołano Ryszarda Dobiszewskiego. Z urzędu nie
jako zostałem członkiem egzekutywy, bo Wiktor Soporowski zabiegał o to, by w jej 
skład wchodził zastępca red. nacz. „GP”, chcąc powiązać bardziej „GP” ze sprawa
mi samej Bydgoszczy. Zostałem też przewodniczącym Komisji Kultury KM, która 
była b. aktywna i zyskała wysoką renomę w środowisku kultury Bydgoszczy. Opra
cowaliśmy np. kompleksowo stan posiadania kultury i sposób jego wykorzystania, 
który był w styczniu 1969 r. przedmiotem dyskusji na plenarnym posiedzeniu KM, 



z udziałem przedstawicieli instytucji i środowisk kultury miasta. Plenum odbiło się 
szerokim echem w kręgach kultury i władz, bo tak szeroko sprawami kultury nie zaj
mowały się instancje partyjne. Analityczne opracowanie liczyło 66 stron. Podobnie 
plenum KM z 20 VI 1975 r., na którym omówiono perspektywiczny rozwój i upo
wszechnianie kultury w Bydgoszczy w 1. 1976—1990.

Cieszyłem się uznaniem środowisk twórczych, zwłaszcza literatów. Informator 
dla uczestników XVII Zjazdu Związku Literatów Polskich — Bydgoszcz, 7—9 II1969 
odnotowuje, że w składzie Komitetu Organizacyjnego Zjazdu m.in. jest ...mgrZe- 
firyn JĘDRZYŃSKI — z-ca redaktora naczelnego „ Gazety Pomorskiej ” i że... stroną in
formacyjną i propagandową zjazdu zajmują się: J. Warmbier i Z. Jędrzyński (rzecznik 
prasowy). Moje nazwisko w związku ze Zjazdem odnotował także Jerzy Putrament we 
wspomnieniach Pól wieku, a 6 II „Dziennik Wieczorny” donosił: Bydgoszcz przygoto
wana do zjazdu ZLP... Wczoraj odbyła się konferencja prasowa poświęcona przygotowa
niom do Walnego Zjazdu Związku Literatów... Prowadził ją rzecznik prasowy Zjazdu 
red. Zefiryn Jędrzyński.

Muszę wspomnieć, że dwukrotnie jeszcze usiłowano mnie wyrwać z ukochanej 
pracy dziennikarskiej. KW chciało odwołać naczelnika cenzury w Bydgoszczy, mego 
przyjaciela Staszka Celichowskiego, który miał zresztą dobrą opinię swych zwierzch
ników. Wezwano mnie na rozmowę w KW. Sekretarz propagandy Zenon Jundziłł 
(znaliśmy się jeszcze z UMK, gdzie był etatowym, z protekcji KW, I sekretarzem

Areopag władzy otwiera pochód 1 V 1970 r.; od 1. Jan Przytarski - kier. wydz. organizacyjnego 
KW, ?, sekretarze KW: Wiktor Soporowski i Tadeusz Ludwikowski, I sekr. KM Ryszard Dobi- 
szewski, I sekr. KW Józef Majchrzak, przewodniczący Prezydium WRN Aleksander Schmidt, ?, 
jego zastępca Antoni Majdziński, przewodniczący WK ZSL Bronisław Owsianik, przewodniczący 

WK SD i naczelny „IKP” Witold Lassota. Ja w 3 rz. po prawej (strzałka)



uczelnianej organizacji PZPR), ku mojemu zaskoczeniu, rekomendował mnie na 
miejsce Staszka Celichowskiego. Nie zrobiłbym świństwa przyjacielowi, odmówiłem 
stanowczo uzasadniając tym, że dziennikarstwo to moja pasja. Jundziłł nie wyba
czył mi tego afrontu dla niego. Staszek nadal pełnił swoją funkcję. Drugi raz upa
trzył sobie mnie do pracy w KW kolejny sekretarz propagandy Wiktor Soporowski. 
Po 1970 r. tworzono w KW nowy Wydział Nauki i Oświaty, głównie, żeby „zacie
śnić więzi partii” z wyższymi uczelniami. Upatrzono sobie mnie na to stanowisko, 
bo miałem więzi z UMK, dobrze znałem uczelnię, miałem tam wielu przyjaciół. Od
mówiłem stanowczo i dla złagodzenia konfliktu podsunąłem kandydaturę Henry
ka Bednarskiego. Miał doktorat, pracował w Bydgoskim Towarzystwie Naukowym. 
Doceniał taki awans i łatwo zgodził się. Został później I sekretarzem KW i sekreta
rzem КС. Utrzymywaliśmy przyjazne i pożyteczne kontakty.

5. Rozliczne kontakty z czytelnikami

Brak było papieru, w 1968 r. np. mieliśmy 36 stron w tygodniu. Dzięki siedmiu 
mutacjom, zadrukowywaliśmy 72 strony. Mieliśmy największą w kraju ilość mu
tacji, osobną dla: Bydgoszczy, Torunia i okolic, Grudziądza, Włocławka, Inowro
cławia i jedną dla pozostałych powiatów. Rozszerzyłem ilość mutacji terenowych 
i oddziałów „Gazety do siedmiu, otwierając jeszcze w 1966 r. oddział i mutację 
w Chojnicach (obejmowała ona także Sępólno i Tucholę) Planowałem utworzenie 
jeszcze jednej mutacji, dla Brodnicy i okolic, ale nie uzyskaliśmy na to środków. Mu
tacje lokalne umożliwiały druk liczniejszych informacji lokalnych i zbliżały pismo 
mocniej do czytelników w terenie. Wypełniały je też materiały nadsyłane przez ko
respondentów społecznych. Mieliśmy ich we wszystkich powiatach. Przywiązywa
łem dużą uwagę do druku materiałów poza redakcyjnych. Bez nich pismo dusi się.

Zdj. L, VII 1969 w Parku Ludowym, jeden z konkursów. Zdj. pr. 18 XI 1972 z red. Czesławem 
Sobeckim wręczam nagrody zwycięzcom opracowanego przez niego konkursu historycznego



W notatkach przygotowanych na prowadzoną przeze mnie naradę korespondentów 
„Gazety” (22 III 1968) zanotowałem, że materiały korespondentów i współpracow
ników zajmowały 12,3 procent powierzchni druku i pochłaniały 37 procent fundu
szu wierszówkowego. Było to nie mało. Aktywny korespondent dostawał nawet oko
ło 1000 zł wierszówki miesięcznie.

Obsługa i organizacja naszych własnych imprez w terenie była bardzo absorbu
jąca. Przytoczę mój udział w nich na przełomie kwietnia i maja 1966 r., a więc na po
czątku mojej pracy, odnotowanych na łamach „GP ”:
- 19 IV „Gazeta" wraz z czytelnikami. Dekada kultury i oświaty. Był to cykl spo

tkań i imprez organizowanych przez „GP w poszczególnych powiatach. Władze 
powiatów zabiegały o nie. Wyłuszczano na nich postulaty do władz wojewódz
kich, które skrzętnie odnotowywaliśmy na łamach „Gazety” i kontrolowaliśmy 
na łamach realizację obietnic; „GP” fundowała m.in. szkołom galerie obrazów 
i fotogramów, zdobywanych przez niestrudzonego organizatora tych i wielu in
nych imprez „Gazety” — redaktora Bolesława Kozłowskiego — kierownika 
Działu Łączności z Czytelnikami; w informacji czytamy m.in. Sępolno — Po
wiatowy Dom Kultury — godz. 18 — Spotkanie z magistrem Zefirynem Jędrzyń- 
skim, autorem książki „Skrzypce kapitana ”.

- 19 IV Spotkanie z czytelnikami w Domu Kultury w Sępolnie
- 20IV Dekada „ Gazety ” w Sępolnie, spotkaniu przew. Prez. WPN Aleksandra Schmid

ta z aktywem FJN, w którym uczestniczyłem jako zastępca redaktora naczelnego.
- 22 IV Galerie fotografiki dla Tysiąclatek w Więcborku i Dużej Cerkwicy, w ramach 

dekady „Gazety” w pow. Sępolno: w szkole nr 2 w Więcborku: zastępca redaktora 
naczelnego „Gazety”Z. Jędrzyński...-, w imieniu „Gazety”oraz Towarzystwa Przy
jaciół Sztuki przekazał zestaw fotogramów. ...W godzinach popołudniowych red. 
Z. Jędrzyński przekazał galerię fotogramów szkole Tysiąclecia w Dużej Cerkwicy.

— 23 IV — przewodnictwo jury i rozstrzygnięcie we Włocławku konkursu literac
kiego z okazji X wieków Włocławka

— 7/8 V — Dni Oświaty, Książki i Prasy. Spotkanie z dziennikarzami we Włocław
ku. W Domu Rzemiosła w spotkaniu uczestniczyli: zastępca redaktora naczelnego 
Z. Jędrzyński i dziennikarze: St. Trubicki, D. Czaplicki, M. Kowalski i J. Szunejko.

— 12 V — Wieczór wspomnień i dyskusji pt. Sztafeta trzech pokoleń... Wieczór popro
wadzi redaktor Zefiryn Jędrzyński; był plakat zapraszający na tę imprezę we Wło
cławku; [solidnie się przygotowałem, z mojego obszernego konspektu „żyło” 
później wielu prelegentów].
Przytoczę anegdotyczne wspomnienie związane z imprezą we Włocławku 4 VI 

1967 r. gdzie wręczyłem na lotnisku puchar — nagrodę w konkursie modeli lata
jących. 6 VI ukazało się zdjęcie z podpisem: Zastępca redaktora naczelnego „Gaze
ty Pomorskiej ” red. Zefiryn Jędrzyński wręcza puchar przechodni „ Gazety ” kapitanowi 
zwycięskiego zespołu Juliuszowi Orlińskiemu. Wskutek tego zdjęcia otrzymałem nastę
pujący list: Toruń, dn. 8. 6. 67. Panie Zefirynie! Przed kilkoma miesiącami oburzyłam



We Włocławku 4 VI 1967 r. wręczam na lotnisku puchar 
- nagrodę „Gazety” Juliuszowi Orlińskiemu kapitanowi zwy
cięskiego zespołu — zdobywcy I miejsca w konkursie modeli 

latających

się na Pana za gloryfikowanie pewnego Żyda w waszej Gazecie, o czym wówczas do Pana 
pisałam i przestałam przez pewien czas czytać gazetę. Obecnie znowu czytam też toruń
ską i śledzę, czy znowu nie gloryfikuje Pan jakiegoś obrzezanego, bo nawet miałam po
myślenie, że Pan też nim jest. Teraz widzę we wtorkowej gazecie Pana podobiznę i muszę 
przyznać, że Pan jest przystojny lorbas i na pewno nie obrzezany, z czego się bardzo cieszę. 
Czytelniczka gaz. Toruńskiej. Faktycznie, pisałem o dawnym działaczu KPP we Wło
cławku — Perecu Sztulzafcie! Nie spodziewałem się jednak aż takiej reakcji! I jeszcze 
jedno wspomnienie, związane z tą imprezą. Na lotnisku był też sekretarz Prez. WRN 
Sergiusz Masiulaniec, a ja wziąłem ze sobą Zosię oraz Kasię i Dorotkę. Z namowy 
Masiulańca — Dorotka chętnie zgodziła się na lot kukuruźnikiem, a potem i Zosia: 
struchlałem, gdy pilot zrobił z nią pętlę, bałem się że wypadnie! A była szczęśliwa, 
Dorotka też — odbyła swój pierwszy lot. Miałem uzasadniony strach, bowiem w na
stępnym którymś roku Sergiusz Masiulaniec wsiadł do samolotu; pilot (obydwaj byli 
po kielichu) zniżył się nad lotnisko, zrobił pętlę i... nie poderwał samolotu, rąbnął 
tuż obok ludzi: obydwaj ponieśli śmierć na miejscu.

Magnetofon, nagrodę „GP” dla laureatów konkursu „Koło współgospodarzem” (7 III 1971) wrę
czam przedstawicielom koła ZMW w Okoninach Nadjeziornych (pow. 1'uchola); samochód „Sy
rena” (zdj. śr.) wygrał w loterii „GP” (9 V 1975) Augustyn Gruszczyński z Kcyni, a traktor, bardzo 

wtedy pożądany — rolnik Zenon Kołtun z Gronówka, pow. Toruń



Nie opisuję szerzej naszych działań organizatorskich dla czytelników. Opisane są 
one w cytowanych na wstępie publikacjach o „GP", najszerzej w moim opracowaniu 
Z dziejów „ Gazety Pomorskiej ” i jej poprzedniczek^ w: Prasa i radio na Pomorzu i Ku
jawach 1945—1985, s. 7-24. Wymienię dla przykładu imprezy zrealizowane przez 
„Gazetę” w 1971 r.:

Bydgoszcz-71 : wielki przegląd dorobku kultury amatorskiej wszystkich powia
tów województwa; w każdą sobotę i niedzielę, przez trzy i pół miesiąca organizowa
liśmy koncerty i wystawy obrazujące dorobek kultury amatorskiej każdego powiatu; 
Łącznie wystąpiło 91 zespołów, liczących 2600 członków, a oklaskiwało ich około 
115 tys. widzów. Była to satysfakcja dla żmudnie ćwiczących zespołów. Zorganizowa
no też 61 wystaw ilustrujących dorobek artystyczny powiatów. Konfrontacja ta była 
zachętą do dalszych działań.

„Dni Gazety” odbyły się w 1971 r. w Tucholi i Grudziądzu. Zorganizowano 
m.in. 20 spotkań z ciekawymi osobistościami, 7 wystaw, 24 imprezy rozrywkowe 
i 3 sportowe.

W ramach „Dni Gazety” przekazano dwom szkołom 1000-lecia w powie
cie Tucholskim i dwom w Grudziądzkim Galerie plastyki dla szkół, składające się 
z 80 oryginalnych dzieł sztuki i wysokiej jakości oprawionych reprodukcji barwnych.

Pod hasłem „Estrady dla amatorów zorganizowaliśmy w 1971 r. 11 koncertów 
z udziałem piosenkarzy, recytatorów i instrumentalistów. Miały one 2000 słuchaczy.

W prowadzonym przez cały rok konkursie „Kultura na drodze" uczestniczy
ło 27 tysięcy kierowców, podnosząc swoje kwalifikacje zawodowe, a w akcji „Stop! 
Dziecko na drodze” około 128 tysięcy dzieci zdobyło karty rowerowe.

Wspominałem już o przekazywanych szkołom galeriach sztuki. Była to wielka 
akcja. „Gazeta” zdobywała obrazy, grafiki i prace artystów fotografii za darmo. Opra
wialiśmy je i kompletowaliśmy w galerie sztuki przekazywane szkołom wybudowa
nym dla uczczenia 1000-lecia państwa polskiego, bo miały one dość dobre warunki 
do ich eksponowania. Dzieci stykały się w ten sposób wcześnie z oryginalnymi dzie
łami sztuki. Były to działania wyselekcjonowane, na dobrym poziomie artystycznym 
oceniane przez jury fachowców. Akcję tę prowadziła „Gazeta z Towarzystwem Przy
jaciół Sztuki, którego byłem od 17 XII 1973 r. wiceprezesem. Wspomina o moich za
sługach dla TPS i kultury Dorota Rudnicka w publikacji XXX lat PPS w Bydgoszczy, 
Gdyby wszyscy kochali sztukę... (GP z 7 X 1988). Główną siłą sprawczą tych działań 
był niezmordowany red. Bolesław Kozłowski, prywatnie miłośnik sztuki. Wspoma
gał go we wszystkim artysta rzeźbiarz, zaprzyjaźniony z redakcją Józef (Ziuk) Ma
kowski.



Zdj. 1. Od 1.: Z. Jędrzyński, B. Kozłowski i Ziuk Makowski przekazujemy galerię szkole w Ostrowi- 
tem (1973); zdj. śr.: w Piechcinie, od 1. Ja, z pr. poeta Alfred Kowalkowski (1973); zdj. 1. W Wiesz- 

kach, pow. Wyrzysk (24 XI 1969) — po pr. ja

Stobno, pow Tuchola (6 V 1969), (przemawiam, obok mnie Edward Szymań
ski) i w Szkole nr 2 w Tucholi (z 1. E. Szymański, wtedy I sekr. KP w Tucholi, 

później wojewoda i I sekretarz KW we Włocławku,z pr. B. Kozłowski)

O galerie zabiegały też szkoły w Bydgoszczy. Zdj. 1.: otwarcie nowej szkoły z galerią na Osiedlu 
Leśnym; od I. ja, I sekretarz (wtedy) KM Wiktor Soporowski, przew. Przez. MRN Kazimierz 
Maludziński, sekr. KM Włodzimierz Dąbrowski (4 IX 1967). Zdj. pr.: Przemawiam na otwarciu 

galerii w Szkole im. K. Świerczewskiego (22 II 1967)



Nasze imprezy kosztowały. Najwięcej środków pochłaniały „Festyny Gazety Po
morskiej”, zwane też „Dniami Gazety Pomorskiej”. Organizowaliśmy je od 1973 r. 
w Bydgoszczy, Toruniu, Grudziądzu, Włocławku, Inowrocławiu i Chojnicach. Pa
tronat miała egzekutywa KW PZPR, komitetowi wykonawczemu przewodniczył se
kretarz KW Wiktor Soporowski, a w jego skład wchodził wojewoda i inne ważne 
osobistości. Były to profesjonalne koncerty, zawody sportowe, kiermasze, występy es
tradowe itp. Pierwszy odbył się w 1973 r., rozbudowany drugi 1 i 2 czerwca 1974 r. 
Koszty pokrywaliśmy z zysków loterii „Gazety Pomorskiej”. Emitowano ponad mi
lion losów po 5 zł. Nagród było wiele, w tym syrenki, traktory, telewizory, motoro
wery, wtedy trudno dostępne na rynku. Opłacało się. W 1974 r. loteria przyniosła 
czysty zysk w wysokości 1.156.100 zł. Pod naciskiem m.in. moim, gdy byłem na
czelnym „Nowości”, loterię przejęło powołane przy Pom. Wyd. Prasowym — Sto
warzyszenie Popularyzacji Prasy, co umożliwiło wsparcie działań innych tytułów pra
sowych.

Moja legitymacja wiceprezesa Stowarzyszenia Popularyzacji Prasy

Utrzymywaliśmy też kontakty poza wojewódzkie. Rozbudowany był zwłaszcza 
patronat „Gazety” nad statkami związanymi nazwą z woj. bydgoskim. Flagowym 
statkiem tej floty była „Ziemia Bydgoska”.

Wpisujemy się do księgi „Ziemi Bydgoskiej”; od pr. kapitan, Janusz Garlicki, ?, ja. 
Zdj. pr., na mostku kapitańskim; po pr. Janusz Garlicki, po 1. ja



Nie jeździliśmy z pustymi rękoma. Zdj. pr. specjalna „Gazeta” z nazwiskami całej 
załogi. Zdj. śr. ufundowana przez nas kamera filmowa (13 VI 1967) i rower na wy

cieczki w portach (14 XI 1974, zdj. pr.)

Zegnaliśmy wysłużonego s/s „Kilińskiego" (I 1972, ja w śr.) i opiekowaliśmy się „Da
rem Pomorza”. Na zdj. — wręczam 13 XI 1972 komendantowi statku Kazimierzowi 
Jurkiewiczowi album z repr. dokumentów dot. inicjatywy narodzin szkolnego żaglow

ca; w śr. Zbyszek Urbanyi, który był duszą tych akcji

Patronowaliśmy toruńskiej wyprawie w Andy. Na zdj. uroczyste spotkanie 511 1974 r. 
po wyprawie w Ratuszu, stoi w śr. przewodniczący Prezydium MRN Tadeusz Konar
ski, obok siedzi wtedy wicewojewoda Staszek Trokowski i ja. Z pr. wręczam upominek



Wręczałem nasze puchary żużlowcom... Zdj. pr.: puchar „GP” dla 
zwycięzcy I bydgoskiego kryterium kolarskiego (29 V 1975) otrzymuje 

z moich rąk Ryszard Szurkowski

W Katedrze Filozofii UMK dyskutowaliśmy o postawach konsump
cyjnych (XII 1973), od pr. Maria Kędzierska, ja, Staszek Soldenhoff 

— kier. Katedry, pracownicy

Udziały w Zjeździe Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych: zdj. 1. 
w Bydgoszczy, V 1966 (od 1. dyr, gen. Min. Kult i Sztuki Stanisław 
Balicki, Zdzisław Wróbel i ja); zdj. pr., Gdańsk, 1-5 IX 1969, spo
tkanie starych przyjaciół na m/s Batory, od pr. wybitny znawca teatru 
Stulek Hebanowski, Staszek Celichowski (nacz. „Głosu Wybrzeża”), ja, 

Tadzio Kutta (z-ca nacz. „Gł. Wyb.”)



6. Funkcjonowanie redakcji

Zespół redakcji był ustabilizowany i powoli rozrastał się. Zasilali go od 1952 r. głów
nie absolwenci UMK (m.in. Maria Kędzierska, Jan Dembik, Czesław Sobecki, Ta
deusz Władyko). Najdłuższy staż pracy mieli Tadeusz Brandebura, Wacław Wytyk, 
Henryk Jankowski, Czesław Andrzejkowicz i Leon Staniszewski (fotoreporter). Pu
blicyści mieli obowiązek napisania co miesiąc dwóch artykułów i kilku informacji. 
Od niektórych i te skromne powinności było trudno wyegzekwować. Z bólem ro
dziły się plany pracy działów. Zachowałem niektóre. Były formalne, zawsze słusz
ne i z reguły nie wykonywane. Chętnie realizowano tematy półgotowe. Były jednak 
i publikacje ambitne, które przynosiły autorom laury na konkursach.

Odprowadzający i wyjeżdżający 6 XII 1971 r. na VI Zjazd PZPR; od 1. Stanisław Trubicki, Janusz Gar
licki, Jan Górec-Rosiński, Maria Kędzierska, ja. Zdj. pr.: Po jakiejś imprezie sportowej (28 V 1975), od 
I. ja, płk Edmund Milecki, prezes „Zawiszy”, Czesław Sobecki, Zbyszek Urbanyi, Rajmund Zawadzki, 

Zbyszek Smoliński

Red. naczelny i ja mieliśmy sporo zadań związanych z planowanymi przedsię
wzięciami całej redakcji. Np. opracowałem plan działań przed VI Zjazdem i po. Były 
to tematy podejmowane w działach „Gazety”, ale też szerokie akcje, jak Bank pomy
słów i inicjatyw czytelników dot. usprawnień gospodarki, oszczędności materiałów, 
szeroki udział czytelników w dyskusji na temat wytycznych na VI Zjazd. Odzew był 
dość szeroki. Wypowiedzi drukowaliśmy z imieniem i nazwiskiem. Głos zabierali 
także bezpartyjni. Spłodziłem szerokie sprawozdanie z jej przebiegu (10 stron) dla 
Wydziału Prasy КС. Wątpię, aby ktoś przejął się poważnie jego treścią. Podsumowa
łem też wyniki dyskusji na łamach „Gazety”. Przeszły bez echa. Stenogram telekon- 
ferencji sekretarza КС Jerzego Łukaszewicza z 21 XII 1971 r. sugeruje, że pójdzie ku 
lepszemu, jeśli spopularyzuje się działania partii.

Wiele wysiłku pochłaniało pisanie ocen „Gazety", dyskutowanych na egzekuty
wie KW. Zachowałem ich kilka. Z reguły pisaliśmy je my, Wydział Propagandy KW 
tylko je firmował. Były zawsze pozytywne, ze sztampowymi wskazaniami, że coś tam 
należy pogłębić.



Merytorycznie ważniejsze były nasze własne oceny prac poszczególnych dzia
łów i oddziałów. Przygotowałem na kolegium w dniu 16 1 1968 ocenę problematy
ki kulturalnej na łamach „Gazety’' w całym 196? r. Zespół niechętnie poddawał się 
takim ocenom, ale były one konieczne dla samodoskonalenia naszej pracy. Były tego 
skutki: nasi dziennikarze otrzymywali coraz częściej wyróżnienia centralne, zwłasz
cza klubów SDP. Ocenialiśmy też nasze dokonania organizacyjne, a było ich sporo.

Czuliśmy się nieswojo, nie mogąc o wszystkim publikować. Dotyczyło to w tym 
okresie zwłaszcza interwencji wojsk Układu Warszawskiego w 1968 r. w Czechosło
wacji i tragicznych wydarzeń w Gdyni w 1970 r. Akurat zajechałem z rodziną na 
wczasy do Punki, gdy w nocy obudziły nas łomotania do drzwi domku letniskowe
go. To zawsze uczynny kierowca Stasiu Piskorz przyjechał z poleceniem KW, abym 
natychmiast stawił się w redakcji, bo jest interwencja w Czechosłowacji. Wyjecha
łem na urlop, a Janusz miał z niego wrócić ze Schwerina. Szosy były zatłoczone woj
skiem i nie mógł przyjechać na czas, więc mnie ściągnięto z urlopu. Przedzieraliśmy 
się ze Stasiem przez kolumny wojsk radzieckich, ale jakoś szczęśliwie dojechaliśmy 
do Bydgoszczy. Relacje wokół wydarzeń w Czechosłowacji mogliśmy podawać tylko 
za PAP-em, podobnie jak z wydarzeń w Gdyni, co było dość bolesne, bo ludzie znali 
szczegóły wydarzeń za miedzą,wiedzieli też o zabitych,. Przedrukowywaliśmy relacje 
z „Głosu Wybrzeża ”, siłą rzeczy pełniejsze, niż z PAP.

Ogólnie cieszyliśmy się zaufaniem czytelników. Nasze sukcesy redakcyjne i orga
nizatorskie były dostrzegane przez Zarząd Główny RSW „Prasa—Książka—Ruch”, co 
potwierdzały uzyskiwane nagrody, także pieniężne. Na jubileuszu 25-lecia „Gazety” 
zespół otrzymał liczne odznaczenia.

Były też potknięcia, z reguły drobne, ale niekiedy czynniki zewnętrzne nagła
śniały je ponad miarę. Mieliśmy dobrą korektę. Czasem tylko nie udało się wychwy
cić błędu. W informacji o powszechnym czynie partyjnym w „GP” z 1 X 1973 r. 
było, że „pracowało 13 tysięcy” osób, zamiast 130 tysięcy. Ewidentny błąd tech
niczny, zapadła się czcionka. Wybroniliśmy się przed zarzutem sabotażu. Najskrupu
latniej tego typu błędy wyławiali pracownicy Służby 
Bezpieczeństwa. Oni też dopatrzyli się kształtu swa
styki w diagramie krzyżówki z 8/9 Vili 1970 r. Roz
pętała się burza. Oburzony rzekomy czytelnik wy
słał „usłużnie” list z protestem do „Trybuny Ludu”. 
Klamkowaliśmy się. Diagramy krzyżówek opracowy
wał Klub Szaradzistów przy WDK. Janusz Garlicki 
napisał pismo do sekretarza KW Wiktora Soporow- 
skiego, zapewniając o zaostrzeniu naszej czujności. 
Gros czytelników nie dopatrzyło się swastyki w tej 
figurze, ale przy dobrej woli...

Podaliśmy 7 V 1975 r. informację o przyznaniu 
7 księżom medali „Za szczególne zasługi dla rozwoju

Krzyżówka podejrzana o propago
wanie swastyki



województwa bydgoskiego”. Książa nie życzyli sobie publikacji ich nazwisk, współpra
ca księży z władzą nie była dobrze widziana przez hierarchię kościelną. Do dyżurne
go depeszowego red. Romana Cieślaka zadzwonił sekretarz KW W. Soporowski w tej 
sprawie. Ten zlekceważył polecenie — i nazajutrz była draka. Cieślak otrzymał naganę.

Były różne incydenty. 27 III 1972 r. cenzor zdjął krytyczną notatkę o niespraw
nej interwencji MO w Toruniu. Zrobił to po konsultacji z zastępcą komendanta 
KW MO. Zaprotestowałem na piśmie do cenzury w tej sprawie. Odpowiedź otrzy
małem, że krytyczne uwagi dotyczące MO i wojska muszą uzyskać zgodę dowódców. 
Czyli nie mogą się ukazać nigdy, bo które kierownictwo aprobuje krytykę! Finał spra
wy był jeszcze zabawniejszy: ówczesny komendant wojewódzki MO w Bydgoszczy 
płk. Z. Marcinkowski wyjaśnił, że opisanej burdy i interwencji MO w ogóle nie było!

Z osobliwości odnotuję jeszcze, że za pośrednictwem Józefa Majchrzaka zwrócił 
się do nas premier Piotr Jaroszewicz. Zbierał stare banknoty i prosił o stosowne ogło
szenie ich kupna w „Gazecie” na nazwisko i adres prywatny jego sekretarki. Spełnili
śmy prośbę. W piśmie z 14 I 1975 r. zawiadomiłem ją, że komunikat wydrukowali
śmy pt. „Pomagajmy sobie wzajemnie” na najbardziej poczytnych stronach lokalnych 
„Gazety”. Nie wiem, jakie były rezultaty.

7. Pro domo sua

Z okazji okrągłych rocznic powstania „GP” organizowaliśmy dla naszych czytelników 
wiele atrakcyjnych imprez i spotkań. Zawsze też organizowaliśmy popularne koncer
ty symfoniczne dla wytypowanych przez zakłady przodowników pracy. Jubileusze

Zespół redakcji w karykaturze Heydaka (rysownik „IKP”); u góry w śr. 
J. Garlicki, dalej w 1. Cz. Sobecki, M. Kowalski, J. Szunejko, R. Za
wadzki, B. Berkan-Podlaska, Z. Jędrzyński...(cd. Patrz wycinki osobiste)



były okazją do przyznawania nagród i odznaczeń pracownikom redakcji. Obchodów 
20-lecia. „GP” w grudniu 1968 r. odbyły się z rozmachem, do czego dołożyłem się, 
wykorzystując swoje kontakty z władzami.

„Wieczór towarzyski” 13 XII 1968 r. w sali WRN z okazji 20-lecia Od 1.: R. Dobiszewski (I sekre
tarz KM w Bydgoszczy), red. T. Władyko, pracownice korekty: ? i Maria Chaczewska, Walentyna 
Chrome (Dział listów), K. Maludziński (przewodniczący Prezydium MRN w Bydgoszczy), Ko

złowska (kierowniczka korekty, prywatnie żona red. Bolesława), ja

Odznaczeni 9 VI 1973 r. Krzyżem Kawalerskim OOP dziennikarze, od 1.: K. Chyła, D. Czaplicki, 
Z. Jędrzyński, B. Kozłowski, G. Mędelska, L. Staniszewski, S. Trubicki, odcięty R. Zawadzki. Zdj. 
pr. Odznaczeni „Medalem XXX-lecia PRL” (18 X 1974), od L: dyr. E. Mańkowski, Maria Kę
dzierska, Janusz Garlicki, naczelny „DW” Zbyszek Gapiński, naczelny „Faktów” Jan Górec-Rosiń- 
ski, kierownik Działu Wydawniczego Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego Bronek Morawski, 

ja, Henio Jankowski

Był to pracowity okres w moim życiu. Biegałem na liczne nasze imprezy, miałem 
sporo spotkań autorskich z czytelnikami. Uczestniczyłem i kreowałem istotne wyda
rzenia kultury i literatury. A jeszcze wiele pisałem, ponad 100 pozycji rocznie odno
towuje moja bibliografia. Ponadto opublikowałem pracochłonne rozprawy: Oświata, 
nauka, kultura, w książce: Bydgoskie. Rozwój województwa w Polsce Ludowej, s. 173- 
224, PWN, Warszawa 1970; Dwadzieścia pięć lat rewolucji oświatowej, w: RKKiP



Tom V Rok 1970 s. 44-56; Prasa i radio, w: Województwo bydgoskie. Krajobraz, dzie
je, kultura, gospodarka, s. 390—397 [dwuszpaltowe], PWN, Poznań 1973.

Przew. Przez. WRN, znakomity gospodarz województwa Aleksander 
Schmidt dekoruje mnie 22 X 1966 medalem „Za zasługi dla obronno
ści kraju ”. Zdj. pr. przew. Przez. MRN Franciszek Lech dekoruje mnie 
24 I 1972 odznaką „Zasłużony dla rozwoju Bydgoszczy ”, z pr. red. Ol

gierd Lipczyński

8. Felieton „Na swojską nutę”

Moim sukcesem autorskim w tym czasie był stały felieton. Od 3 kwietnia 1966 za
cząłem pisać w magazynowym wydaniu „Gazety Pomorskiej” cotygodniowy felieton, 
od 2/3 HI 1968 z nad tytułem „Na swojską nutę”, który kontynuowałem do nru 184 
z 22—24 VIII 1975, czyli do podjęcia pracy od 16 IX 1975 w „Nowościach”.

Pisywałem felietony od początku mojego dziennikarstwa. Już debiutanckie po
zycje w 1951 roku w „Ilustrowanym Kurierze Polskim”, drukowane przez red. Józia 
Ryczkowskiego pod winietą To i owo (pięć pozycji), miały charakter mini-felietoni- 
ków, podobnie opublikowane miniaturki w przejętym w 1956 roku przez „paździer
nikowy” zespół redakcyjny (łącznie ze mną) w „Głosie Uczelni” UMK. Felietono
wy charakter miały też publikowane w „Pomorzu” od listopada 1958 do września 
I960 r. (do mojej przeprowadzki do Bydgoszczy) Kroniki toruńskie, omawiające życie 
kulturalne, często z przymrużeniem oka i złośliwostkami. Felietony pisywałem spo
radycznie na tematy kultury także wcześniej w „Gazecie”, w „Sztandarze Młodych” 
i w „Dzienniku Wieczornym”.

Teraz był to stały felieton, choć nie zawsze starczało sił i czasu na jego napisanie. 
Przez osiem lat napisałem ich 294, najwięcej w r. 1968 (46) i w 1970 (43), najmniej 
w r. 1971 (34), 1973 (30) i 1975 (do września— 16). Przeważnie miały one charak
ter interwencyjny (w oparciu głównie o listy pisane do mnie lub do Działu Listów 



„Gazety”, ukazywały w krzywym zwierciadle wady i słabostki ludzi, podejmowały 
sprawy kultury i kłopoty życia codziennego. Budziły zainteresowanie, otrzymywa
łem sporo listów, telefonów aprobujących oraz podpowiadających kolejne tematy; 
rzadko, ale były też opinie krytyczne i nieliczne anonimy, potępiające felietony i ich 
autora. Były powszechnie czytane, zakłady pracy, a zwłaszcza urzędy bały się dostać 
pod moje pióro. Nie tylko ze względu na racje autora, ale na ewentualne konsekwen
cje zwierzchników. Red. Anna Paul, napisała w „GP”, że „Na swojską nutę"— to in
stytucja'. I chyba, nieskromnie mówiąc, felieton stał się rzeczywiście instytucją życia 
społecznego. Często był cytowany w prasie krajowej, nawiązywał do nich felietonista 
i red. naczelny „DW”, serdeczny przyjaciel Zbyszek Gapiński. Czasami, by ubarwić 
ich treści, umawialiśmy się na polemiki, docinki. Był też żart kolegów w drukarni, 
adresowany do mnie. Na odbitkę kolumny korektorskiej z dnia 11/12 1973, gdzie 
było miejsce puste, zarezerwowane dla mojego felietonu, koledzy wstawili w drukar
ni właśnie felieton Zbyszka Gapińskiego Chłop żywemu nie przepuści... No cóż, za
chęcali do przysyłania tekstu wcześniej, nie na ostatnią chwilę. Nie udawało mi się to. 
W specjalnej końcówce z okazji 15 balu bydgoskich dziennikarzy „dw wydanie ba
lowe” z 10—11 II 1973 w „ANTY-panegirykach” wykpiono mnie „życzliwie”: VICE. 
Zamiast grać swojsko, czasem woli! mocno sobie... porzępolić.

Na moje felietony był duży odzew czytelniczy, otrzymywałam sporo listów. 
Przytaczam przykładowo:

— Gdybym posiadał władzę w swoich rękach, to może być Pan pewny, że uwieńczył
bym Pana wieńcem laurowym /.../ za ostatni felieton pt. „Fanfaron jest dobry na 
wszystko ”. Jest chyba Pan pierwszym w naszym województwie, a może i w Polsce, 
dziennikarzem, który poruszył tak aktualny problem karania „Fanfaronów ”, „Gę- 
baczy — dzierżymordów”... [Kazimierz Zieliński, wieś Kaliska, pow. włocławski, 
12 I 1973]

— Bardzo mi się podobał artykuł red. Zerewina[!] Jędrzyńskiego, zamieszczonego 
dnia 9 III 74 w artykule na swojską Nutę [O kobietach i kompetencji], anonim.

— Brodnica, dnia 20 X 1974. Szanowny Panie Redaktorze! Jesteśmy słuchaczami 
Średniego Studium Zawodowego w Brodnicy. Nasz polonista polecił nam czytać 
Pańskie felietony w „ Gazecie Pomorskiej ”. No i czytamy, dyskutujemy i podziwiamy 
Pana Redaktora, że wszystko jakoś tak ładnie i sugestywnie umie opisać. Na przy
kładfelieton „Jak skutecznie podkopywać dołki i przymilać się ” (Nr 245) dostarczył 
nam sporo smutnych refleksji...

— Pragnę pana usatysfakcjonować. Sobotni MAGAZYN zaczynam czytać od felietonu 
„Na swojską nutę”, w którym „znęca” się Pan nad różnymi osobami, instytucjami 
itp.... [Zygmunt Kurlenda, Toruń 19 V 1975].

— Bydgoszcz, dnia 20. 1. 73. Panie Zefтупіє! Ma Pan ładne imię i to powoduje, że 
czasem przeczytam Pański felieton jeden czy drugi. L.J Zawsze się zastanawiam 
nad marnotrawstwem papieru, jaki idzie na waszą gazetę. I tylko Pan jeden, Pa
nie Zefтупіє próbuje coś niecoś samodzielnie klecić i za to należy się Panu uznanie.



[I zaraz dalej, ni z gruszki, ni z pietruszki]/.../ Zamiast bronić lipnych orderów, 
niech Pan spróbuje napisać na temat — Czy słusznie odznaczamy ludzi w Polsce, 
czy stosujemy właściwe kryteria. Ale tego Pan nie zrobi, bo Pan musi chwalić, a nie 
krytykować. I pod tym względem Pan nawet nie jest średniakiem, ale zwykłym wa
zeliniarzem. Jan Jankowski [podpis i cały list pisany na maszynie].

- /.../Chcecie służyć swym piórem Polsce Ludowej — to róbcie to dobrze. Grafomanów 
mamy pod dostatkiem/.../. Wasz czytelnik z UMK. 27. I. 73.
Osiągnięciem moim było wydanie „Bydgoskiego Informatora Kulturalnego”. 

Inicjatywę i koncepcję moją wsparł i wysupłał na to pieniądze ówczesny przewodni
czący Przez. MRN Wincenty Domisz, wspaniały mecenas kultury. Miesięcznik wy
dawał Wydział Kultury i Sztuki Urzędu Miejskiego, którego pracownik wchodził 
w skład zespołu redagującego. Nielicznego: ja byłem naczelnym, sekretarzem red. 
Zdzisław Hencel, potem doszła nieoceniona red. Zosia Nowicka-Turwidowa. 1-szy 
numer w objętości 44 stron, ukazał się w maju 1974 r., ja redagowałem „ВІК” do 
stycznia 1976 r., do przeprowadzki do Torunia po objęciu naczelnego „Nowości”. 
Informowaliśmy o absolutnie wszystkich imprezach w mieście, z podaniem dat i go
dzin. Umożliwiało to korzystanie z dóbr kultury także zakładowych domów kultury 
i klubów, o których poza pracownikami nikt nie wiedział. „ВІК” dyscyplinował in
stytucje kultury, wykazywał, w których placówkach coś się dzieje, a w których nic. 
A zdarzało się to. W zakładzie pracy jak nie wiedziano gdzie zagospodarować „zasłu
żonego towarzysza”, to robiono z niego kierownika klubu. „ВІК” dyscyplinował tak
że zawodowe placówki, zmuszając np. teatr do przestrzegania chętnie przesuwanych 
w nieskończoność premier. Zawierał też oceny imprez i prezentował twórców i dzia
łaczy kultury. Rozbudowany — wychodzi do dzisiaj i nie odżegnuje się od korzeni.

Od I. Wincenty Domisz, przew. Przez. MRN w Bydgosz
czy, wspaniały mecenas kultury; wiceprezes ZG RSW 

Bronisław Stępień, sekr. KW Wiktor Soporowski, ja



Za działania na rzecz kultury 30 IV 1974 z rąk wojewody Edmunda Lehmanna odbie
ram nagrodę wojewódzką II stopnia, związaną ze sporą gratyfikacją pieniężną. Zdj. pr. 
Redakcję odwiedzały prominentne osoby, tu 8 II 1969 są od 1. sekr. KW W. Soporowski, 
red. nacz. J. Garlicki, sekretarz KG Stefan Olszowski, kier. Wydz. Kultury KG Wincenty 

Krasko, red. Mieczysław Pieczyński (?), red. Zefiryn Jędrzyński

9. „Partyjne uniwersytety”

Praca dziennikarska wymaga ciągłego poznawania coraz to nowych obszarów wiedzy. 
Jeżeli tego nie robisz — staniesz się wyrobnikiem, mało przydatnym w zawodzie. Ja 
czytałem wciąż wiele książek i gazet, także zachodnich. Uczestniczyłem też w wielu 
szkoleniach, organizowanych przez instytucje centralne, w tym zwłaszcza przez Wy
dział Prasy КС PZPR. Uciążliwe to było, ale miało też uboczne korzyści: poznawało 
się działaczy wysokiego szczebla, współdecydujących o kondycjach prasy.

W pierwszych miesiącach mojej pracy obrotni koledzy zorganizowali dla dzien
nikarzy „Gazety kurs na prawo jazdy. Nie śniło mi się wtedy jeszcze ani o własnym 
motocyklu, tym bardziej samochodzie, jednak na kurs poszedłem, tym bardziej, choć 
jako syn szofera od 16 roku życia prowadziłem kierowane przez ojca samochody, 
a właściwie graty osobowe i ciężarowe. Ojciec często parkował na naszym podwórzu 
przy ul. Kniaziewicza w Toruniu. Jadł zupę, a ja podbierałem kluczyk i jechałem. Pa
miętam, że skręcałem z ulicy Kniaziewicza na Łódzką tak ostro, że wysypywały się 
główki kapusty załadowane luzem w skrzyni ciężarówki. Strach mnie obleciał, ale ja
koś zajechałem do domu. Ojciec kierował wtedy radzieckim wozem z demobilu, to
pornym „Gazem AA”. Zapamiętam ten samochód do końca życia. Zimą zamarzał. 
Ojciec w kuchni gotował wodę i wrzątek wlewał do chłodnicy, aby silnik choć trochę 
odmrozić. Potem startował, a ja musiałem równocześnie kręcić silnik korbą, bo sła
by akumulator nie radził sobie. Trzeba było kręcić długo, nim silnik zaskoczył. I to 
o 6 rano, aby ojciec zdążył do pracy na 7-mą! A jestem typem sowy: w nocy mogę 
pracować, a potem długo spać, więc ranne pobudki były udręką!



Teorię wykładali w redakcji specjaliści z Polskiego Związku Motorowego. Jed
nym z nich był inżynier, który w oflagu z drewna odtworzył wszystkie zespoły silni
ka! Poza zasadami i przepisami ruchu, wkuwało się wtedy dość dokładnie mechanikę 
i elektrykę samochodów. Natomiast praktycznej jazdy szkolił nas na Warszawie re
dakcyjny kierowca, pan Stasiu Piskorz. Nazywaliśmy go odtąd „profesorem”, z cze
go był wyraźnie zadowolony. Poczciwy człowiek, zawsze na niego można było liczyć. 
Pracował w redakcji do emerytury. Oczywiście, wszyscy zdaliśmy egzamin, nawet 
Włodek Karski (1933-1970), całkowity antytalent motoryzacyjny.

W czerwcu 1968 r. wprowadzono dodatek za znajomość języka obcego. Zdałem 
więc egzamin z języka niemieckiego w Zarządzie Głównym RSW Był on równo
znaczny z egzaminem państwowym, co przydało mi się także poza zawodem.

Zachowałem broszurki КС PZPR, które musieliśmy przerabiać na wewnętrz
nym szkoleniu w „Gazecie” w czerwcu 1969 r. Mają klauzulę Wyłącznie do użytku 
wewnętrznego Bez prawa przedruku: Bolesław Jaszczuk, Polityka intensywnego rozwoju 
($. 28); Janusz Anuszewski, Polityka inwestycyjna i problemy zaangażowania inwestycyj
nego w planowaniu gospodarczym (s. 28). Niechęć do tych szkoleń była powszechna.

Poza licznymi doraźnymi naradami instruktażowymi w KG, odbywały się też 
szkolenia stacjonarne. Janusz Garlicki unikał dłuższych szkoleń zamiejscowych, 
usprawiedliwiał to zdrowiem. Żył rodziną, był domatorem i stronił od tych wyjaz
dów. Odbywałem je za niego, oczywiście za zgodą KW i odpowiedniego wydziału 
KG. W ten sposób zostałem oddelegowany na 2,5 miesięczny kurs do Wyższej Szkoły 
Partyjnej w Moskwie (17 V—30 VII 1971 r.). Nasza 35 osobowa, wyodrębniona gru
pa składała się z sekretarzy propagandy KW, pracowników wydziałów: prasy, nauki 
i propagandy KG, centralnych aktywistów organizacji młodzieżowych oraz 17 redak
torów naczelnych pism centralnych i wojewódzkich; był też redaktor naczelny Pol
skiego Radia w Gdańsku (literat — marynista Stanisław Goszczurny (1929—2003), 
późniejszy redaktor naczelny „Rzeczpospolitej”). Kursy te wyjednał I sekretarz KG 
Edward Gierek, by wzmocnić do nas zaufanie towarzyszy radzieckich i udowodnić 
Moskwie, że PZPR nie odeszło od marksizmu-leninizmu, po odsunięciu od władzy 
Wiesława Gomułki.

Zachowałem broszurkę pt. Uczebnyi plan kursów rukowodiaszczych partyjnych 
rabotnikow Polskoj Objedinnoj Raboczej Partii. A/ieliśmy 47 dni nauki (174 godzin 
wykładowych i 14 seminaryjnych) oraz 17 dni tzw. praktycznego zapoznawania się 
z pracą partyjną i radziecką. Na aktualne problemy polityki i historii KPZR przezna
czono 22 godziny, na problemy marksistowsko-leninowskiej filozofii i naukowego komu
nizmu — 42, ekonomicznym problemom współczesnego kapitalizmu i socjalizmu — 52, 
aktualnym problemom rozwoju międzynarodowego ruchu komunistycznego, robotnicze
go i niepodległościowego narodów — 22, problemom budownictwa partyjnego — 30 
oraz zagadnieniom rozwoju środków powszechnej informacji i propagandy — 22 godzi
ny. Zakwaterowani byliśmy w internacie WePeSza, jak w skrócie rosyjskim nazywała



Grupa polska w Moskwie. Znajomości te przydały mi się później w uzyskiwaniu etatów, zwięk
szaniu nakładu itp. Byli w tej grupie m.in.: rz. I, 4 od 1. — kierownik kursu Michał Atłas, sekr. 
KW w Olsztynie, później w KG i red. nacz. „Ideologii i Polityki”, 8 - Symonik, dawniej betonowy 
sekretarz. KW do 1956 r. w Bydgoszczy, teraz Wydział Prasy KG; II rz. 2 od pr. — Heniek Swiąt- 
nicki z KG, 3 — Bolek Aszkłar ZMS, później KW w Bydgoszczy i przyjęty przeze mnie do red. 
„GP”; rz. III od pr. : — Zefiryn, — Rysio Chrzanowski („Gaz. Olszt.”, później Wydział Prasy KG), 
— Jurek Wójcik — mój współlokator na „praktyce”, red. naczelny „Itd”, później sekretarz E. Gier
ka, 5 —Janek Grzelak, WKW później Wydział Prasy KG, 9 — Zbyszek Tempski, naczelny „Słowa 
Polskiego” we Wrocławiu., później sekretarz Generalny SDP, — Przemek Trzeciak, „Życie Partii”, 
później prof. hist, sztuki, — Staszek Goszczurny, nacz. PR w Gdańsku później „Rzeczpospolitej”; 
rz. IV 4 od 1.: 4 — Zdzisiek Andruszkiewicz, nacz. „Walki Młodych”, później kierownik Wydziału 
Prasy KG i prezes ZG RSW „Prasa-Ksiąźka-Ruch”, 8 — Franek Lewicki, sekretarz redakcji „Try

buny Ludu”, później korespondent tego pisma w Moskwie

się Wyższa Szkoła Partyjna КС KPZR przy ul. Miusskiej nr 6. Mieszkałem w bloku 
{Korpus) 4 pokój {komnata) 83, który zajmowałem z Wiktorem Soporowskim, wte
dy sekretarzem propagandy KW w Bydgoszczy. Oczywiście, na teren uczelni wpusz
czano tylko posiadaczy przepustki. „Studia" nie były intrygujące. Wykładowcami byli 
bardzo dogmatyczni profesorowie tej uczelni. Jest tak i tak, bo Lenin napisał ¿e tak jest 
— to był schemat większości zajęć. Spotykali się z nami pracownicy aparatu КС, rzą
du i Komsomolu. Wygłaszali napuszone informacje ogólnikowe, nawet na szczegóło
we tematy. Z Leninem i Marksem byłem oswojony na Jelonkach w Warszawie. Nie 
musiałem się więc wysilać, przygotowując się do seminariów. Biegałem po licznych 
muzeach literackich w Moskwie. W muzeum Mikołaja Ostrowskiego, guru ideowe
go radzieckiego Komsomołu, dowiedziawszy się, że jestem z Polski, oprowadzała 



mnie mieszkająca tam wdowa po Ostrowskim. Zaskoczeniem dla mnie była wiado
mość, że pochodzący z Ukrainy ofiarny dla władzy radzieckiej niewidomy pisarz, był 
z rodziny polskiej, na matkę do końca życia mówił „mamusia” i pierwsze rozdziały 
„ewangelii” Komsomolu, powieść Jak hartowała się stal, pisał po polsku, co snadnie 
propaganda i nauka radziecka ukrywała (patrz: Wizyta u R. Ostrowskiej, „GP” nr 280 
z ЗО XI/1 XII 1974). Po wszystkich muzeach w Moskwie biegał też Przemek Trze
ciak, późniejszy profesor historii sztuki, wtedy pracownik „Życia Partii”. Rubli tro
chę mieliśmy, jako stypendyści КС PZPR. Wrażenia ze zwiedzania Moskwy utrwali
łem w korespondencjach do „Gazety”.

Na Placu Czerwonym, ja oznaczony strzałką

W ramach programu oprowadzano nas bez kolejki po wszystkich możliwych 
muzeach Lenina (Mauzoleum, Kreml, Gorki, centralne muzeum w Moskwie) i ru
chu rewolucyjnego, ale też po Galerii Tretiakowskiej i Muzeum Puszkina ze wspa
niałymi zbiorami sztuki. Zorganizowano nam interesujące wycieczki. Odwiedziliśmy 
panoramę „Bitwa Borodinska”, „Watutinskoje pole ”. Niezatarte wspomnienia mam 
z wycieczki do Jasnej Polany, gdzie prócz pamiątek mieści się 22 tys. książek Lwa 
Tołstoja, a w parku posiadłości jest jego samotny, skromny grób. Byliśmy w sławnej 
z samowarów i broni myśliwskiej Tule, z zachowanym wspaniałe kremlem. W stoli
cy cerkwi — w podmoskiewskim Zagorsku przyjął naszą grupę obfitymi zakąskami 
i koniakami biskup i rektor seminarium popów. Był bardzo zżyty z naszymi prze
wodnikami, towarzyszami z wydziału KG KPZR, którzy zajmowali się sprawami re
ligó i kościoła. Rozochocony Heniek Swiątnicki (wydział nauki KG PZPR) wzniósł 



tradycyjny toast z życzeniami sukcesów i dalszego wspaniałego rozwoju, jak to było 
w zwyczajach naszych spotkań z instancjami partyjnymi — nie pomny, że to o cer
kiew chodzi. Swiątnicki w okresie stanu wojennego był łącznikiem między КС a KW 
Bydgoszcz.

Dyplom ukończenia kursu WePeSza z polską wkładką

Bardzo wiele zobaczyłem w 17 dniach tzw. praktyki. Trafiłem szczęśliwie do 
Iwanowa. Mieliśmy okazję zobaczyć intrygujące historyczne miejscowości na terasie 
sławnego Złotego Koła Rosji. Byłem w Jarosławiu, w Rostowie (freski Rublowa i sław
ne dzwony), Suzdalu (cerkwie i monastery), w Palechu (patrz: Palech — wioska ar
tystów. Podróże po ZSRR, GP nr 306 z 24—26 XII 1971) i Włodzimierzu. Płynęliśmy 
kometą rzeką Tezą przez połowę wielkiego powiatu Szuja[!] i statkiem szeroką Wołgą 
od Piez aż do Kineszmy. Odwiedzaliśmy instancje partyjne, zakłady pracy i kołcho
zy. Były oficjalne wystąpienia i informacje towarzyszy i ... żarcie oraz toasty wzno
szone szklaneczkami (kieliszków nie uznawano). Dla towarzyszy radzieckich była to 
też okazja do wypicia.

Niewątpliwie ważne w mojej dalszej pracy były przyjaźnie i kontakty ze współ
uczestnikami kursu, którzy wkrótce awansowali na ważne dla prasy stanowiska. 
Z tego punktu widzenia istotny był dla mnie też miesięczny obóz kondycyjno-szko- 
leniowy w lipcu 1974 r. w Ostrowi Mazowieckiej. Kurs obejmował działaczy partyj
nych szczebla КС i К W z całej Polski, a także redaktorów naczelnych. Pojechałem za 
Janusza. Były wykłady towarzyszy wysokiego szczebla КС i rządu dotyczące sytuacji 



politycznej, ale też literatury i kultury. Równocześnie nabieraliśmy kondycji fizycznej 
na praktycznych zajęciach wojskowych. Umundurowano nas na cały miesiąc w prze
pisowe mundury połowę, buty itp. Mieliśmy ćwiczenia fizyczne, przejażdżki rowera
mi, strzelania z różnych broni, pozorowane ataki itp. Byliśmy skoszarowaną jednost
ką specjalną 3 Pułku Berlińskiego (brał on udział w walkach o Berlin, stąd nazwa) 
Jednostki Wojskowej 31-30 „K”; ja byłem w 1 kompani, w 3 plutonie.

Okulista podczas badań lekarskich na tych ćwiczeniach przestraszył się mojej 
wady wzroku, zakazał mi (ku mojej żałości) udziału w ćwiczeniach wojskowych, 
wspaniałomyślnie zezwolił na pływanie. Ale z kursu mnie nie zwolniono. Pływa
łem więc godzinami, a inni atakowali wspierani starym, psującym się czołgiem T 34, 
strzelali ślepakami, mieli ostre strzelanie do tarcz. Z reguły wszyscy kursanci mie
li stopnie oficerów rezerwy do kapitana włącznie lub podoficerskie. Ja, skreślony 
z ewidencji wojskowej niezdolny do służby, nie miałem stopnia żadnego i nigdy nie 
składałem przysięgi wojskowej. W wojsku musi być jednak porządek. W moim żół
tym zaświadczeniu o skreśleniu mnie z ewidencji wojskowej, odnotowano przybycie 
i „wybycie” z Jednostki, złożeniu przysięgi wojskowej na sztandar sławnego pułku 
i... awans do stopnia kaprala, bo kursant tego szkolenia nie mógł być bez stopnia, co 
najmniej podoficerskiego.

Zosia, swoim obyczajem, do żołnierskiego bagażu włożyła mi „pokrzepiające” 
żołnierza karteczki, które znajdowałem w piżamie, koszuli, gaciach itp. Oto ich tre
ści: Żołnierz red. Jędrzyński. Zefiryn, myśl!; Ob. żołnierz red. Z. Jędrzyński. Jak Ci idzie 
myślenie? Pan żołnierz red. Z. Jędrzyński. ale się Twoja żona ucieszy!

Na wystawionym w 1950 r. sfatygowanym zaświadczeniu odnotowano przybycie 1 VII 1974 r. na 
ćwiczenia, złożenie przysięgi 25 VII, awans 27 na kaprala i zwolnienie do cywila 30 VII 1974 r.

W systemie obrony cywilnej RSW awansowano mnie aż na stopień sierżanta!



W Ostrowi kursanci szkoły podchorążych piechoty fundowali pamiątkowe pomniki. 
Tu ja z wtedy I sekretarzem KM w Toruniu por. rez. Zygmuntem Demickim (tylko 

my byliśmy z woj. bydgoskiego)

Za pan brat z Bolesławem Chrobrym, na popasie w Białowieży (z pr.) i w marszu po awansie, 
2 z pr. w 1 czwórce



POLSKA ZJEDNOCZONA PARTIA ROBOTNICZA

¿ OŚRODEK DOSKONALENIA KADR KIEROWNICZYCH przy КС PZPR 

INSPEKTORAT SZKOLENIA MINISTERSTWA OBRONY NARODOWEJ

ZAŚ W 1 ADCZEN IE
o ukończeniu kursu szkoleniowo-kondycyjnego

Zaświadcza się, że TOWARZYSZ

ukończy! miesięczny kurs szkoleniowo-kondycyjny kadry kierowniczej, zorga
nizowany w ramach realizacji Uchwały Biura Politycznego Komitetu Central
nego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w sprawie dalszego doskona
lenia polityki kadrowej i podnoszenia poziomu pracy kadr kierowniczych.

Warszawa. 1974 r.

Na zakończenie otrzymaliśmy powyższe pompatyczne zaświadczenie formatu A4, 
podpisane przez wysokiej rangi osobistości КС i MON



10. Wyjazdy zagraniczne

Śladem partyjnej współpracy KW z KPZR w Czerkasach i SED w Schwerinie, 
„Gazeta' nawiązała kontakty i współpracę z organami partii: „Czerkaskaja Praw
da" i „Schweriner Volkszeitung". Rozbudowałem współpracę „Gazety" zwłaszcza 
z „Schweriner Volkszeitung”. Byłem tam wielokrotnie. W dniach od 13 do 15 IV 
1973 odbyło się wspólne posiedzenie kolegium redakcyjnych. Wypracowaliśmy uro
czyście podpisany protokół współpracy dla realizacji, oczywiście, „szczytnych”posta
nowień partii.

Zdj, l.:14 IV 1073 r. złożyliśmy gratulację I sekretarzowi KO SED В. Quandtowi (od pr.) z okazji 
jego 70 urodzin, dalej: Janusz Garlicki, ja, Hans Brandt — naczelny „SVZ”. Zdj. pr. na pokładzie 
stateczku, od 1.: Janusz Garlicki, Mietek Kowalski, ja, ?, dyrektor Wydawnictwa (Verlagsdirektor) 

Walter Block

Od 16 V 1972 prowadziłem w „GP rubrykę: „Schweriner Volkszeitung” donosi. 
Trwało to aż do 26 VI 1975.; od 1 V 1973 drukowałem w, „SVZ” co dwa tygodnie 
przesyłany teleksem do Schwerina, pisany przeze mnie po niemiecku materiał: „Ga
zeta Pomorska ” Unser Bruderorgan aus Bydgoszcz berichtet. Za wierszówkę kupowałem 
w Schwerinie sprzęt wędkarski. W 1975 roku ukazał się dość niezwykły tekst: Zwy
kły dzień wiosny, Były to dwie kolumny wypowiedzi i listy czytelników o przeżyciach 
w dniu 21 III. Ukazały się one także w „Schweriner Volkszeitung”, przetłumaczyłem 
je i opracowałem dla niej i GP (GP z 12/13 IV i cd. w GP nr 90 z 19/20 IV, „SVZ 
nr 93 z 19/20 IV.

Systematycznie uczestniczyłem w corocznych „Pressefest”. Były to z rozmachem 
zorganizowane święta „SVZ”, które wypełniały liczne występy artystów z top listy. Licz
ne kiermasze były dobrze zaopatrzone. Dochód z całej imprezy był przez władze w Ber
linie przekazywany na utrzymanie gazety francuskich komunistów — L’Humanité. Na
czelny „SVZ” Hans Brandt nazwał ironicznie to święto Fressepest, czyli żarłoczną ucztą.



Na imprezie Pressefest, 15 VI 1973, od 1. Hans Brandt, 3 ja, na końcu między nami delegacja 
z Tallina, 1 od pr. red. Zdzisław Hencel, obok sekretarz Konsulatu ZSRR w Rostoku Walentin 
Sergiejewicz Pogrebnoj. Zdj. pr.: na przejażdżce po jeziorze schwerińskim, od 1. ja, wspaniały Bro
nek Morawski (kier. Dz. Wydawniczego, zaprzyjaźniony w czasie okupacji na robotach z Adamem 

i Jolą), red. Ryszard Buczek

Zdj. lewe: 28 VI 1973 w Schwerinie, od 1. Hans Brandt, ja, red. Bolesław Kozłowski i zdj. pr.: 
w Bydgoszczy (od 1. Janusz Garlicki, sekretarz propagandy KO SED w Schwerinie Ernst Parch- 

mann, Walter Block, dyr. naszego wydawnictwa Edward Mańkowski, ja

Pokazywaliśmy gościom ze Schwerina nasze atrakcje: zdj. 1. Zjazd do kopalni soli w Ino
wrocławiu (1 z pr. Zefiryn); zdj. pr. w Biskupinie, od pr. dyrektor Walter Block, Zefiryn



Mieliśmy też od 1968 r. współpracę z redakcją „Oteczestwien Zow we Wra- 
cy (Bułgaria). Pojechałem tam w październiku, by przetrzeć pierwsze szlaki. Była to 
wspaniała podróż, odwiedziłem wszystkie historyczne miasta, łącznie z Trnawą. Po
jechałem śladami uwielbianego przez Bułgarów Christo Botewa. Był tam zwyczaj 
wspólnego spędzania wolnego czasu.

Z redakcją w plenerze, solo na drzewie i popitka wina (ja z lewej)

Ciekawa była moja podróż do ówczesnej Jugosławii, w listopadzie 1971 r. Byłem 
członkiem delegacji Bydgoszczy, na czele z przewodniczącym Prezydium MRN Ka
zimierzem Maludzińskim. Był on świetnym gospodarzem miasta przez ponad 20 lat, 
co było rekordem w Polsce. Bezpośrednim celem naszej podróży było czwarte co 
do wielkości w Serbii miasto Kragujevac, położone 125 km na południe od Bel
gradu. U podłoża współpracy partnerskiej obydwu miast była martyrologia z okre
su wojny. W Kragujewacu w październiku 1941 roku Niemcy rozstrzelali 2800— 
5000 jego mieszkańców, w tym młodzież szkolną i dzieci. Podobne zbrodnie przeżyła 
Bydgoszcz. W wyniku zapoczątkowanej współpracy, Bydgoszcz nadała nazwę jednej 
z ulic na Osiedlu Leśnym — ul. Kragujewską.

Zdj. lewe, zapoznajemy się z martyrologią miasta; od 1. W. Polczyk (sekretarz ekonomiczny 
KM PZPR), K. Maludziński, za nim ja i E. Lis (przew. Związku poligrafów); zdj. pr.: Odwiedzali

śmy domy kultury, szkoły (obok K. Maludzińskiego nasz tłumacz, Serb ożeniony z Polką)



Kragujevac był słynny z produkcji popularnych też niegdyś w Polsce samocho
dów marki „Zastawa”. W drodze powrotnej okazało się, że dyrektor lotniska w Bel
gradzie jest rodem z Kragujewaca. Odprowadzających nas ziomków i naszą delegację 
zaprosił do gabinetu, postawił przednie trunki. Zwracaliśmy uwagę, że już czas odlo
tu. — Śledźcie spokojnie — uspokajał — wydałem dyspozycje, żeby samolot czekał na 
was. A zresztą przyjaciołom Kragujevaca mogę podstawić nawet specjalny samolot! Ob
darzył nas plakietkami „VIP”, a tacy byli uprzywilejowani. Chłodno przyjęli nas pa
sażerowie, bo przez nas samolot wystartował z opóźnieniem!

Tę niecodzienną podróż do kraju spoza obozu socjalizmu utrwaliłem w sześciu 
reportażach, bo nasi czytelnicy nie znali prawdy o Jugosławii. Tito uchodził w naszej 
propagandzie za „karła reakcji imperialistycznej”, stworzył państwo, które po 1990 
roku rozpadlo się.

Jedną z ważniejszych przygód mojego życia był mój pierwszy, samodzielny wy
jazd zagraniczny i to do Włoch! Perturbacji był z nim co niemiara. Nie chciano mi 
dać paszportu służbowego, a zwłaszcza dewiz na pobyt i podróż. Przekonywałem, że 
są wielkie uroczystości z okazji 500 urodzin wielkiego Torunianina — Mikołaja Ko
pernika. Uważałem, że obowiązkiem „Gazety Pomorskiej” jest przypomnienie po
bytu astronoma na uczelniach włoskich i prześledzenie pamięci o nim we Włoszech 
dzisiaj. Dewizy były tylko dla warszawskich bonzów dziennikarskich, o czym nie 
raz się przekonałem także później. — Przecież mogą to wszystko opisać nasi stali kore
spondenci we Włoszech — argumentowano, odsyłając mnie po raz któryś w Zarządzie 
Głównym RS W „Prasa-Książka-Ruch”. W końcu poszukałem skutecznej protekcji 
pracowników Wydziału Prasy KG PZPR, „kumpli” ze „studiów” w 1971 r. w Mo
skwie. Poskutkowało.

Ale to nie koniec kłopotów. Samodzielnie starałem się o wizę. Dwukrotnie nie 
przydzielono mnie jej. Włosi niechętnie udzielali wiz pracownikom „frontu ideolo
gicznego”, bali się agitacji komunistycznej, nie mogąc sobie poradzić z własną silną 
wtedy i wpływową partią komunistyczną. W końcu poszedłem po rozum do głowy 
i w kolejnym wniosku o wizę podałem, że (zgodnie zresztą z prawdą) z zawodu je
stem nauczycielem. I tym razem wizę dostałem!

Byłem gruntownie przygotowany do tej podróży. Opracowałem sobie dokład
nie trasę, z wyliczeniem co do godziny. Wiele chciałem zobaczyć, a przydzielono mi 
skąpe bardzo diety zaledwie na 14 dni. Miałem tremę przed tą podróżą. Nie znam 
włoskiego, rozumiem tylko tyle, co kojarzę z łaciny. Uprzedzano mnie, jakże słusznie, 
że moja znajomość niemieckiego i angielskiego niewiele mi pomoże, bo Włosi nie 
znają języków obcych i są święcie przekonani, że wszyscy powinni znać język Dante
go! Przygotowałem sobie na karteczkach różne potoczne formułki Kompletowałem 
rachunki i domagałem się pieczątek na nich, czego Włosi nie rozumieli, nie używali 
ich w ogóle. A ja przecież musiałem dokładnie rozliczyć się ze skąpych diet. I jak to 
zrobić bez pieczątek? Nie mieściło się to w polskiej wyobraźni!



Była to dla mnie baśniowa podróż. Jechałem w miejsca znane z literatury i sztuki. 
Kiedy stanąłem w Rzymie na Forum Romanum — miałem łzy wzruszenia w oczach: 
widzę oto miejsca z setek razy oglądanych fotografii w podręcznikach łaciny, której 
uczyłem się przez sześć lat, do matury! Widzę scenerię martwych dotąd dla mnie opi
sów faktów i tekstów, które wkuwałem bez wyobraźni! Z Warszawy do Rzymu lecia
łem samolotem, a na powrót z Mediolanu. Po Włoszech jeździłem pociągami, bilety 
miałem zakupione za złotówki w Polsce.

Reportaże moje były ilustrowane własnymi zdjęciami (zrobiłem ich wiele). Było 
ich pięć. Potem powstała jeszcze książka pt. Włoskie niebo Kopernika, pięknie graficz
nie opracowana przez Zygfryda Gardzielewskiego (Toruń 1973), a także pracochłon
na rozprawa Obchody 500 rocznicy urodzin Kopernika na świecie, opublikowana w: 
RKKiP, Tom VIII, Rok 1975, s. 158-166.

Z grupą 15 dziennikarzy (głównie z Warszawy) byłem z ramienia ZG SDP na 
trzydniowej wymianie z duńskim stowarzyszeniem dziennikarzy. Podejmowano nas 
gościnnie w prywatnych domach, w browarze Carlsberga... i w parlamencie. Byli
śmy na zamku Hamleta. Swoje wrażenia ilustrowane własnymi zdjęciami opisałem 
w trzech reportażach:

Obowiązkowe zdjęcie z symbolem Kopenhagi — syrenką



11. Kolejne wezwanie

Reforma administracyjna z 1 VI 1975 r., powstanie z dawnego województwa 3 no
wych województw: Bydgoskiego, Toruńskiego i Włocławskiego, zmieniła też „Ga
zetę”. Od 6 VI 1975 r. przestaliśmy być organem KW PZPR, a staliśmy się „Pi
smem PZPR”, obejmującym nowo powstałe województwa. Ubyło nam czytelników 
w Chojnicach i powiecie (został wcielony do Gdańska), w Wyrzysku i okolicach 
(wcielony do nowego woj. pilskiego), a przybyło w Nowym Mieście Lubawskim 
(z olsztyńskiego weszło do woj. toruńskiego). Z powodu braku papieru od tego dnia 
przestało się ukazywać sobotnie wydanie „Gazety”, wydanie magazynowe ukazywało 
się w piątek na 3 dni! Potem trudno to było odrobić: ludzie stracili nawyk kupowa
nia pisma w sobotę. To był dotkliwy cios.

Oczywiście, nadal najwięcej kontaktu mieliśmy z KW PZPR w Bydgoszczy. 
Formalnie nadzór nad działaniami „Gazety przejęła Rada Reakcyjna, ukonstytuowa
na 26 VI 1975 r. Z namaszczenia Wydziału Prasy KG przewodniczył jej pracownik 
tego Wydziału, Jerzy Liszewski. Wkrótce zastąpił go Grzegorz Przysiężny, znajomy ze 
szkolenia w Ostrowi. O działaniach tego fasadowego ciała napiszę w rozdziale o re
dagowaniu „Nowości”.

Poza obcięciem wydania sobotniego, czekała nas jeszcze jedna bolesna klęska. 
Otóż KG ustaliło, że pisma PZPR mają ukazywać się pod jednym tytułem i tylko 
z jedną mutacją terenową. Naruszono w ten sposób poważnie więzi lokalne. Para
doks: powstały samodzielne województwa toruńskie i włocławskie i równocześnie 
czytelnicy tracili tytuły: „Gazeta Toruńska” i „Gazeta Kujawska”. Ponadto traciliśmy 
rozbudowanych siedem mutacji, była tylko „Gazeta Pomorska” ze stroną lokalną dla 
Bydgoszczy i jedną mutacją dla województwa bydgoskiego, toruńskiego i włocław
skiego. Ograniczona została też sieć oddziałów. To bolesna strata. Długo za to płaci
liśmy.

Mieliśmy najbardziej rozbudowane mutacje w kraju. Mieliśmy w maju 1975 r. 
średni nakład 250.882 egzemplarze, a 358.248 magazynu. Mieliśmy absolutny re
kord w Polsce w ilości indywidualnych prenumeratorów — aż 115.247! Bałem się, 
że wprowadzone centralnie zmiany obniżą nasz dorobek. Buntowałem się. Janusz 
Garlicki przyjął zmiany ze spokojem. Nie przeszkodził mi jednak w przedstawieniu 
swojego odrębnego stanowiska w KG. Pojechałem do sekretarza KG Jerzego Łukasze
wicza. Znaliśmy się jeszcze z ruchu młodzieżowego. Wysłuchał mnie i spokojnie po
wiedział Zefiryn, coś się zmieniło, od 1 VIprzestały istnieć rzeczpospolite wojewódzkie. 
Ważna jest umocniona władza centralna i nowo powstałe gminy, które są blisko ludzi.

Nie wskórałem nic. Napisałem w „GP” z 1 VII 1975 r. raczej nekrolog — niż 
informację o zlikwidowaniu dwóch tytułów gazety i pięciu mutacji.

Wkrótce czekała mnie nowa praca.





ГѴ. Redaguję „Nowości”
j з^зх^/

1. Trochę z prehistorii

Mieszkańcy Torunia otrzymali wytęskniony prezent: z datą 31 grudnia 1967 i 1 stycz
nia 1968 roku ukazał się pierwszy numer „Nowości”, samodzielnego dziennika To
runia. Tytuł wybrano spośród ponad tysiąca propozycji konkursu, przeprowadzone
go wcześniej m.in. na łamach „Gazety Toruńskiej”. Było to skromnej objętości pismo 
popołudniowe, ale jednak. Toruń stał się jedynym miastem powiatowym w Polsce nie 
tylko z własnym uniwersytetem, ale także z własną gazetą. Po zlikwidowaniu prasy 
PPS w 1948 roku, w Toruniu był jedynie oddział pisma Stronnictwa Demokratycz
nego — redagowanego w Bydgoszczy „Ilustrowanego Kuriera Polskiego” oraz „Gaze
ty Pomorskiej”, ukazującej się z toruńską stroną lokalną i tytułem „Gazeta Toruńska”.

Wrzesień 1966 r. w kawiarni zamkowej w To
runiu: „Gazeta” traci organizującego „Nowości" 

red. Henryka Jankowskiego (w środku). Po lewej 
red. naczelny „Gazety” Janusz Garlicki, po pr. ja, 

jego zastępca odpowiadający m.in. za pracę od
działów terenowych „Gazety Pomorskiej”



„Nowości" organizował Henryk Jankowski (1919—1999, patrz biogram mojego 
autorstwa w „Toruńskim Słowniku Biograficznym", t. 4 s. 108-109), dotychczasowy 
kierownik oddziału „Gazety Pomorskiej” w Toruniu, wieloletni I sekretarz podsta
wowej organizacji partyjnej PZPR „Gazety Pomorskiej”. Doświadczony dziennikarz, 
dobrze obeznany z kuchnią redakcyjną, tworzył pismo od zera. Zorganizował na 
nowo zlikwidowaną w Torunia drukarnię prasową, jednak bez maszyny rotacyjnej. 
Dlatego wykonywane w Toruniu matryce trzeba było wozić do Bydgoszczy. W utwo
rzonym zespole redakcji miał trzech doświadczonych dziennikarzy mieszkających 
w Toruniu i pracujących dotychczas w Bydgoszczy: Witolda Kureckiego, Henryka 
Galusa i błyskotliwego redaktora technicznego — Zdzisława Olesińskiego. Nowo 
przyjęci uczyli się dopiero redaktorskiego abecadła.

„Nowości. Dziennik Toruński” — taki był w całości tytuł pisma — firmowano 
w stopce redakcyjnej jako „Pismo KW PZPR w Bydgoszczy”. Aprobował to chętnie 
Henryk Jankowski, aby zmniejszyć ingerencje władz lokalnych w redagowanie pi
sma. O powinnościach pisma partyjnego pisała redakcja w pierwszym numerze „No
wości”: Drogi Czytelniku — wypada, abyś poznał naszą intencję: dobrze służyć miastu, 
Tobie i społeczeństwu — dla rozkwitu całego regionu i kraju, dla umocnienia procesów, 
których inicjatorką i motorem jest Polska Zjednoczona Partia Robotnicza. Początkowo 
nakład wynosił 10 tysięcy egzemplarzy. Ze względu na brak papieru każda gazeta mo
gła mieć zwroty jedynie do 3 procent nakładu. „Nowości” zwolniono z tego, choć 
miały w początkowym okresie znaczne zwroty, co na starcie było dość oczywiste. Były 
kolportowane jedynie w Toruniu i okolicy (z Chełmżą włącznie).

Odznaczenia Medalami XXX-lecia PRL (1974) redaktorzy, od pr.: 
Zdzisław Olesiński („Nowości”), Bolesław Kozłowski („GP”), Henryk 

Jankowski — naczelny „Nowości” i ja, wtedy z-ca red. nacz. „GP”

Red. Jankowski nie ukrywał, że rzeczywistym „ojcem chrzestnym” toruńskiego pi
sma był Stefan Olszowski. Piastował on wysokie funkcje w organizacjach młodzieżowych 



i w PZPR. W 1. 1963—1968 był kierownikiem Biura Prasy КС PZPR (przemianowa
nego później na Wydział Prasy, Radia i TV), a następnie członkiem Biura Politycz
nego i sekretarzem КС (do 1971 r.). Odszedł z КС na stanowisko ministra spraw za
granicznych (do 1976), wreszcie popadł w niełaski polityczne i został ambasadorem 
Polski w NRD. Jak to w polskim piekiełku bywa, kolejni partyjni bonzowie prasowi 
niezbyt chętnie patrzyli na dokonania Olszowskiego, w tym na powołanie „Nowości”.

Otóż Stefan Olszowski obsługiwał z ramienia КС PZPR m.in. Komitet Miejski 
PZPR w Toruniu. Przyjeżdżał tu na posiedzenia plenarne KM, na ważniejsze nara
dy aktywu partii i konferencje sprawozdawczo-wyborcze. Podnoszono na nich często 
potrzebę samodzielnej gazety w Toruniu i rozgłośni radiowej. Była nawet stosowna 
uchwała MRN. Postulat ten był też w uchwałach konferencji sprawozdawczo — wy
borczych KM PZPR. Stefan Olszowski, jako władny wtedy kierownik Wydziału Prasy 
КС, postanowił zrealizować tę inicjatywę, mimo braku na rynku limitowanego przez 
КС papieru. Wychowywał się i maturę zdał we Włocławku (razem z Wiesławem Ro
gowskim, późniejszym protegowanym przez niego redaktorem i literatem). Studio
wał polonistykę w Łodzi, ale urodził się w Toruniu 28 VIII 1931 r. i ciągle podkre
ślał swój sentyment do Torunia. Zadzwonił, do kogo i gdzie trzeba (partia większość 
poleceń wydawała telefonicznie i nie sposób udokumentować dziś wielu jej decyzji 
i poleceń na wszystkich szczeblach władzy) — i tak zrodziły się „Nowości”. Władze 
lokalne popierały bez entuzjazmu tworzenie nowego pisma. Niechętnie odnosiło się 
do tego także kierownictwo drukarni prasowej w Bydgoszczy: przybywało im obo
wiązków za te same pieniądze, z ociąganiem więc urządzały drukarnię w Toruniu. Or
ganizator dziennika wielokrotnie zwracał się z różnymi kłopotami bezpośrednio do 
Stefana Olszowskiego. Maszyny drukarskie sam odnajdywał, gdzie tylko się dało. Bez 
ingerencji Olszowskiego nie zdołałby ich ściągnąć, choć stały gdzieś niepotrzebnie.

„Nowości” były bardzo deficytowe, co zrozumiałe na początku, miały niewiel
ki nakład i spore zwroty. Rzeczowo przedstawił kłopoty nakładowe pisma Henryk 
Jankowski na łamach „Biuletynu ZG RSW „Prasa”, nr 134 z października 1970 r. 
str. 37-38 oraz w n-rze 166 z lipca-sierpnia 1973 r. str. 30-31. Dzieje „Nowości” 
w I. 1967—1975 opisał szerzej red. Krzysztof Pawłowski w swojej pracy magister
skiej: Funkcjonowanie lokalnego dziennika popołudniowego — na przykładzie toruń
skich „Nowości”, obronionej w 1976 r. na Zaocznym Studium Magisterskim w Wy
dziale Dziennikarstwa i Nauk Społecznych UW.

Za rządów Edwarda Gierka, ogromne zyski Robotniczej Spółdzielni Wydawni
czej „Prasa-Książka-Ruch” (RSW), wydawcy niemal całej prasy w Polsce, stały się 
podstawą budżetu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Aby zwiększyć dochody 
RSW, przyłączono do niej w 1973 r. znakomicie prosperujące państwowe przedsię
biorstwo kolportażu prasy „Ruch” i drukarnie prasowe.

Partia oczekiwała od RSW coraz więcej pieniędzy, m.in. w związku z powoła
niem nowych komitetów wojewódzkich PZPR. Po nowym podziale administracyj
nym w 1975 roku, w regionie kujawsko-pomorskim, obok KW PZPR w Bydgoszczy, 



który w zasadzie nie zmniejszył ilości pracowników, powstały Komitety Wojewódzkie 
w Toruniu i Włocławku, z całym zapleczem logistycznym. W tej sytuacji КС PZPR 
zalecił RSW m.in. likwidację pism nie przynoszących dochodów. Nie obowiązywało 
to jedynie bardzo deficytowego organu КС PZPR — „Trybuny Ludu” i niektórych 
pism specjalistycznych, w tym periodyków literackich.

Olszowski już nie mógł roztoczyć opieki nad deficytowymi „Nowościami” Bro
niły ich przed zakusami likwidacji władze toruńskiego KW, które nie chciały dopu
ścić do upadku pisma w chwili, gdy powstało województwo toruńskie. Ofiarą padł 
jednak Henryk Jankowski, którego Zarząd Główny RSW wezwał 15 VII 1975 r. na 
rozmowę „dyscyplinującą”, wreszcie odwołał pismem z 6 VIII 1975 ze stanowiska re
daktora naczelnego (patrz akta personalne w archiwum „Gazety Pomorskiej”). Prze
szedł on na emeryturę, pielęgnując swoje zdrowie. Od ciężkiej pracy fizycznej w cza
sie okupacji miał zapalenie opłucnej z powikłaniami i dwa lata przeleżał w łóżku. 
Skutki tego odczuwał ciągle.

Henryk Jankowski był mistrzem małych form dziennikarskich, znakomicie znał 
technikę redakcyjną, ale nie pielęgnował publicystyki i materiałów interwencyjnych, 
na które bardzo niechętnie patrzył KM PZPR w Toruniu. Publikacje „Nowości” były 
bezimienne. Tylko Witold Kurecki podpisywał swoje felietony sportowe i Jadwiga 
Oleradzka — recenzje teatru toruńskiego. Po odwołaniu red. Jankowskiego, dyrek
tor Edward Mańkowski pocieszał strapiony i zaniepokojony o dalszy swój los zespół 
„Nowości”. Kłopoty pierwszych lat opisał później Krzysztof Pawłowski słowami: Po
mimo atmosfery niecierpliwych oczekiwań na własne pismo, start „Nowości ” wcale nie 
okazał się łatwy!... i, zwłaszcza, gdy „życzliwi” rozpuszczali plotki o rychłym zlikwido
waniu deficytowego tytułu, do którego wydawca sporo dopłacał (w: „Nasze Problemy”. 
Pismo Zarządu Głównego RSW „Prasa-Książka-Ruch”, październik 1979). Przypomi
nał o niej jeszcze w 1985 r. Witold Kurecki: Rzeczywiście. Pierwsze miesiące nie były 
zbyt udane. Niski nakład, sporo kłopotów technicznych i te ciągłe „przyjazne ” uwagi ko
legów na temat likwidacji pisma, połączenia z „Dziennikiem Wieczornym” itp. („Nowo
ści” z 22-24 II 1985, str. 2).

Dopiero po odwołaniu red. H. Jankowskiego, szukano kogoś na jego miejsce. 
Znając mój sentyment do Torunia, dyrektor Edward Mańkowski bardzo namawiał 
mnie, abym przeszedł do „Nowości” i wyprowadził je z deficytu. Poinformował nawet 
o tej kandydaturze zespół. Dwa razy przyjechał do mnie w imieniu zespołu kierujący 
wtedy pismem jako sekretarz redakcji Witold Kurecki i razem z ostoją administracyj
ną pisma, Barbarą Zawałkiewicz apelowali, abym zgodził się być ich naczelnym. Nie 
kwapiłem się. Miałem w Bydgoszczy mieszkanie, dobre rezultaty pracy, harmonijną 
współpracę z naczelnym redaktorem Januszem Garlickim, a pensję nawet wyższą, niż 
naczelny „Nowości”.

Poprosił mnie też o objęcie „Nowości” mój serdeczny przyjaciel od czasów 
studiów, Zygmunt Najdowski, który był w nowym woj. toruńskim I sekretarzem 
KW PZPR. I to ostatecznie było decydujące.



2. Moje początki

Zamknąłem oczy i skoczyłem do tej wody: od 16 września 1975 byłem naczelnym 
„Nowości”, oczywiście po zaakceptowaniu mojej kandydatury przez Wydział Prasy 
КС i egzekutywę KW PZPR w Toruniu.

ROBOTNICZA SPÓŁDZIELNIA WYDA WNICZA 

„PRASA —KSIĄZKA—RUCH " 
WICEPREZES ■ ■ ■ -----------r.=

ul. Bagatela 14 • 0 0 -58 5 Warszawa • Telefon 28-59-65

Obywatel
Zefiryn Jędrzyrtski
Zastępca Redaktora Naczelnego
Redakcja “Gazeta Pomorska"

14.VIII.1975 r.
BK-3-1121-

Bydgoszcz

Powołuję Obywatela z dniem 15 września 1975 
na stanowisko redaktora naczelnego redakcji 
"Nowości", z jednoczesnym odwołaniem ze stanowi
ska zastępcy redaktora naczelnego redakcji "Ga
zeta Pomorska".

Uposażenie Obywatela ustalam według grupy 
16 D w wysokości 6.900 zł miesięcznie.

W okresie pełnienia funkcji członka kole
gium redakcyjnego przyznaję Obywatelowi doda
tek kolegialny w wysokości 300 zł miesięcznie.

Do wiadomości;
Pomorskie Wyd.Prasowe

Moja nominacja na naczelnego „Nowości”

Zakończyłem swoją 16-letnią pracę w Bydgoszczy. Na moje stanowisko przyję
to aż dwie osoby: szanowaną publicystkę Marię Kędzierską i dotychczasowego sekre
tarza redakcji Rajmunda Zawadzkiego. Zrzekłem się licznie sprawowanych w Byd
goszczy funkcji partyjnych i społecznych. Zatrzymałem jednak do końca 1976 roku 
stanowisko redaktora naczelnego, zorganizowanego przeze mnie w 1974 r. „Bydgo
skiego Informatora Kulturalnego”. Wkrótce zrezygnowałem i z tego, absorbowany 
znacznymi obowiązkami w Toruniu. Rekomendowałem na naczelnego „ВІК” mo
jego przyjaciela ze studiów, dziennikarza i poetę Andrzeja Baszkowskiego. Na jakiś 



czas zatrzymaliśmy ukochaną przez moją żoną działkę pracowniczą w Myślęcinku. 
Też nie na długo.

Relację tę spisuję w 2008 r. Opieram ją na dokumentach redakcyjnych oraz mo
ich zapiskach w notesach i kalendarzach z tamtych lat. Są one, na szczęście liczne. 
Odchodząc z „Nowości” przezornie zachowałem kopie wielu dokumentów. Pozwala 
mi to na udokumentowane odtworzenie tamtych lat. Bogatą dokumentację, po na
pisaniu tej relacji, przekazałem Bibliotece Głównej UMK. Natomiast nie omawiam 
treści „Nowości” tego okresu, dostępnych w rocznikach pisma.

* * *

Moja legitymacja, podpisana przez dyrektora Edwarda Mańkowskiego, ale bez mojego podpisu!

Do czasu otrzymania mieszkania, to jest do gwiazdki 1975 r. mieszkałem w ho
telu „Kosmos” i dojeżdżałem do rodziny tylko na niedziele. Siedziałem w redak
cji przy ul. Mostowej 32 do późnego wieczora, poznając aktualną kondycję zespołu 
i pisma oraz ustalając działania, które trzeba natychmiast przedsięwziąć. Zespół — 
poza mną — liczył 10 dziennikarzy i jednego stażystę. Byli to: Witold Kurecki (se
kretarz redakcji), Stanisław Frankowski (redaktor depeszowy), Krzysztof Pawłowski 
(starszy publicysta, miał już przed „Nowościami” pewne doświadczenia dziennikar
skie), Henryk Rozwadowski, Jadwiga Oleradzka, Danuta Ciesielska, Stanisław Świą
tek (publicyści), Przemysław Łuczak (redaktor depeszowy), Andrzej Kamiński (foto
reporter), Bogumił Drogorób (stażysta). Ponadto „Nowości” zatrudniały: sekretarkę 
Barbarę Zawałkiewicz (wszechstronna: kierowała sekretariatem, była kasjerką i księ
gową prowadzącą rozliczenia wierszówki), archiwistkę (Elżbieta Tośta), inspektora 
ds. gospodarczych (Ryszard Dziabas), dwie maszynistki (Waleria Kościecha i Krysty
na Loranc), trzech korektorów (Bożena Chrystyniak, Bronisław Lewandowski i Bo
żena Wielińska), trzy teletypistki w drukarni (Jadwiga Frąk, Teresa Amroży i Krysty
na Kowalik), dwie sprzątaczki (jedna w redakcji, druga w redakcji nocnej) i pięć osób 
na półetatach (konserwator dalekopisów, portierka Antonina Bruska, mieszkająca na 
zapleczu redakcji, dwóch gońców i doręczycielkę matryc).

Kilka miesięcy przed moją pracą odeszli z „Nowości”: sekretarz redakcji Hen
ryk Galus (przeniósł się do Gdańska) i znakomity redaktor techniczny — Zdzisław



Olesiński (awansował na sekretarza redakcji „Kujaw” we Włocławku). Tylko Wi
told Kurecki, był obeznany z pracą redakcyjną, ale na stanowisku sekretarza redak
cji męczył się: kochał sport, którego był znakomitym znawcą, nie znosił siedzenia za 
biurkiem. Chyba wyrządziłem mu krzywdę, gdy podsunąłem Heniowi Jankowskie
mu (często rozmawialiśmy o kłopotach redakcyjnych), aby powierzył mu stanowisko 
sekretarza redakcji (po odejściu Galusa). Miał wielkie walory: znał fach, cieszył się 
szacunkiem w środowisku dziennikarskim, był też łubiany za życzliwość, uczynność 
i poczucie humoru. Pozostali dziennikarze uczyli się zawodu w „Nowościach” od ich 
powstania, a nawet później. Mieli bardzo małe pieniądze, ale ładnie brzmiące tytuły 
publicystów. Utrudniało mi to późniejsze awansowanie ich, bo wiązało się ono z ko
niecznością zakwalifikowania dziennikarzy na wyższy stopień w hierarchii zawodo
wej. Np. Stanisław Świątek miał najniższą pensje w redakcji (2400 zł), a mógł tylko 
awansować na starszego publicystę. Poradziłem sobie z tym: na końcu mojej pracy 
był w czołówce płacowej redakcji.

3. Zespół redakcyjny. Nasze wpadki

16 IX 1975 r. Wita innie w imieniu zespołu red. Witold Kurecki. Od 
lewej: ja, dyrektor E. Mańkowski, sekretarz KW PZPR Tadeusz Filipo

wicz, Stanisław Świątek, Bogumił Drogorób

W imieniu redakcji powitał mnie Witek Kurecki. Zespół przyjął mnie życzliwie. 
Może w uznania mych osiągnięć dziennikarskich, przede wszystkim jednak z wielką 
ulgą. Poczuli się pewniej, bo skoro zgodziłem się tu przyjść ze stanowiska zastępcy 
naczelnego dużej gazety, to „Nowości” nie spotka nic strasznego, nie ziści się plotka 
o likwidacji pisma. Zapoznałem zespół z głównymi zadaniami. Musieliśmy zwięk
szyć poczytność i jak najszybciej zlikwidować deficyt „Nowości”. Poinformowałem, 
że będę dążył do tego, abyśmy mieli większy przychód, a nie będziemy oszczędzać 



na długopisach, czy ograniczać ilość darmowych tytułów prasy należnych każdemu 
dziennikarzowi. Mieliśmy kontynuować osiągnięcia „Nowości”, ale też uczynić z lo
kalnej gazety Torunia — pismo kompleksowe, interesujące czytelników innych miast 
nowego województwa. Nie mogliśmy być nadal jakby stroną lokalną dla Torunia. 
Prosiłem o publicystykę, reportaże, których dotąd nie było. Mieliśmy stać się pi
smem nie tylko informującym, ale też walczącym o sprawy społeczne. Mieliśmy zdo
być czytelników, ujawniając niedostatki życia społecznego, piętnując nieudolność ad
ministracji terenowych, handlu i usług.

Aby wdrożyć do tego zespół wymyśliłem poczytną od początku i popularną ru
brykę: Pogotowie reporterskie (istnieje do dziś). Red. Krzysztof Pawłowski zamówił 
winiety: najdłużej przetrwała ta z ręką topielca, chwytającego słuchawkę telefonu. 
Każdy z dziennikarzy miał przez cztery godziny dyżury telefoniczne. Począwszy od 
31 I/1 II 1976 r. rubryka ta ukazywała się w każdym numerze „Nowości”, tyle bo
lączek zgłaszali nasi czytelnicy. Od wakacji 1976 r. ukazywała się dwa, a potem trzy 
razy w tygodniu. Po wysłuchaniu krytycznej interwencji, dziennikarz miał obowią
zek ustalenia w miarę możności, przyczyny niedostatku, czy niesprawności, z punktu 
widzenia kierownictwa zakładu lub administracji i napisać materiał omawiający spo
sób załatwiania interwencji; a następnego dnia zaczynała się ta publikacja na pierw
szej stronie. To był strzał w dziesiątkę: załatwialiśmy mnóstwo bolączek, rósł autory
tet pisma i pogłębiały się nasze więzi z czytelnikami. Pozycje te wyceniałem wyżej od 
honorariów za publicystykę, więc dziennikarze chętnie podejmowali dyżury Pogoto
wia reporterskiego i uczyli się konstruktywnego załatwiania krytycznych skarg i uwag 
naszych czytelników.

Sam zacząłem pisać stały felieton: Nogami po ziemi, rozprawiając się z przeja
wami znieczulicy, nieudolności tłumaczonych tzw. trudnościami obiektywnymi, co 
było dość powszechne i z reguły nieprawdziwe. Bylejakość pracy była rozpowszech
niona i często tolerowana w zakładach, w handlu i administracji.

Prosiłem o inicjatywy organizatorskie, kulturalne (ciekawe zagospodarowanie 
wolnego czasu), sportowe, o bezpośredni i żywszy kontakt z czytelnikami itp. Chcąc 
nauczyć zespół myślenia o całej gazecie, a nie tylko o swoich, bezimiennych dotąd 
publikacjach, a także wdrożyć go do aktywnego współtworzenia polityki redakcyjnej, 
w każdym tygodniu szczegółowo omawiałem z całym zespołem wartości publikacji 
redakcyjnych i agencyjnych, ich pozytywy i słabości, a także trafność zagospodaro
wania poszczególnych kolumn i numerów. Zachowałem zszywkę numerów ze szcze
gółowymi moimi uwagami. Nie były to lukrowane posiedzenia. Padały nieraz ostre 
słowa krytyki, ale też coraz częstsze, z biegiem czasu, wyrazy uznania. Potem wszy
scy członkowie zespołu po kolei przygotowywali taką ocenę, którą ja uzupełniałem. 
To była dla wszystkich dobra szkoła dziennikarstwa i redagowania pisma. Dopiero 
20 II 1981 podjąłem decyzję o zmniejszeniu ilości zebrań redakcyjnych do jednego 
w miesiącu.



Było coraz więcej materiałów, firmowanych nazwiskami naszych dziennikarzy. 
Walkę wydaliśmy wyłącznie telefonicznie zbieranym informacjom, rozdętym komu
nikatom typowym dla strony lokalnej. Usprawnienia wymagał druk „Nowości” (da
lej „N”). Za wcześnie rozpoczynał się, nie było w gazecie relacji z wydarzeń popo
łudniowych i wieczornych, dziennikarze musieli pospiesznie pisać relacje z imprez, 
wydarzeń, opuszczając je przed zakończeniem. Groziło to błędami, wpadkami. Mia
łem świeży przykład tego. 10 września 1975 r, uczestniczyłem jeszcze jako pracownik 
„Gazety w naradzie miejskiego aktywu w Toruniu. Po koleżeńsku podzieliłem się 
z red. Krzysztofem Pawłowskim z „Nowości” pozyskanym wykazem towarzyszy zgło
szonych (czytaj: wyznaczonych) do dyskusji. Podziękował i wcześniej wyszedł z na
rady, aby zdążyć z materiałem do jutrzejszego numeru. Nazajutrz informacja w „No
wościach” wymieniła wśród dyskutantów — docenta Czesława Niedzielskiego, który 
wycofał swój głos!

Niestety, harmonogram druku zmusza dziennikarzy do szybkiej pracy. Sam też 
miałem taką wpadkę. Jako korespondent „Sztandaru Młodych” przesłałem do redak
cji informację o barwnym juwenaliowym pochodzie w Bydgoszczy. Widziałem mło
dzież przygotowującą się do wyruszenia na pochód. Oszacowałem, ile jej jest, opisa
łem treści transparentów, haseł, stroje i wysłałem informację teleksem do Warszawy, 
aby zdążyła ukazać się w jutrzejszym numerze. Zadowolony z wykonania obowiązku, 
pojechałem do Torunia, gdzie jeszcze na początku mojej pracy dziennikarskiej miesz
kałem. Nazajutrz jakiś „życzliwy” zadzwonił do „Sztandaru Młodych”, że drukują 
głupstwa, bo pochodu nie było. Rzeczywiście, nadeszła raptowna ulewa z burzą i po
chód rozwiązał się. „Klamkowałem” się przed szefową korespondentów terenowych, 
red. Henryką Wygodą. Miałem nauczkę, że jeśli pisze się o czymś z wyprzedzeniem, 
to należy obowiązkowo sprawdzić, jak rzecz skończyła się.

W drugim dniu pracy odwiedziłem drukarnię prasową przy ul. Bydgoskiej. 
Wspólnie doszliśmy do wniosku, że są szanse późniejszego zamykania kolumn i do
starczania w terminie matryc do Bydgoszczy, gdzie na maszynie rotacyjnej był tłok 
i trzeba było punktualnie zaczynać druk. W listopadzie 1975 r., po debatach z dru
karnią RSW, już funkcjonował nowy harmonogram; jeszcze korzystniejszy funkcjo
nował od 1 listopada 1976. Drukarze zaczynali pracę o godz. 8-tej, przygotowując 
strony wewnętrzne, ale ostatnich 80 wierszy mogliśmy przesłać do godz. 0:30. To już 
było wiele, mieliśmy szanse odnotować także wydarzenia z wieczoru, łącznie z wy
nikami sportowymi, które dotąd ukazywały się z jednodniowym opóźnieniem. Re
daktor depeszowy pracował w drukarni od godz. 21:00 do 2:30. Osoba na ryczałcie 
woziła matryce wszystkich stron pociągiem o 4:30 do Bydgoszczy. Potem przewoził 
je stale ten sam taksówkarz.



HARMONOGRAM wykonania NOWOŚCI 
obowiązujący od dnia 1 listopada 1976 r.
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Nowy harmonogram druku „Nowości”

Upodobniłem „N” do normalnych gazet, wprowadzając w skrócie także najważ
niejsze depesze z kraju i zagranicy. Było to konieczne, bowiem przybywało nam czy
telników, dla których „N” były jedyną gazetą, choć ukazywaliśmy się po południu.

Nie wszystko szło gładko. Redaktor depeszowy pomylił się i w tytule informacji 
o wyborach do Sejmu i rad narodowych (nr 14 z 19 I 1976 r.) wstawił datę wyborów 
nie 21 marca 1976, a 19 marca. Zauważył to ktoś w drukarni w Bydgoszczy, gdy wy
drukowano już cały nakład. W porozumieniu z Pomorskim Wydawnictwem Praso
wym zdecydowaliśmy drukować poprawiony nakład od nowa, a poprzedni wycofać 
na makulaturę. Błąd i straty były poważne. Ratując skórę depeszowego przed poważ
niejszymi skutkami, dałem mu naganę i zawiesiłem na krótki czas w czynnościach.



Pracy nie stracił, ale biedak obciążony został przez Pomorskie Wydawnictwo Prasowe 
kosztami poniesionych strat. Po jakimś czasie, gdy już sprawa przycichła, poprosiłem 
PWP o umorzenie tego długu.

Ponieśliśmy też straty 19 I 1977 r.: zamiast ceny 1 zł wydrukowano cenę 50 gr. 
za egzemplarz i za te pół ceny trzeba było sprzedać cały nakład!

Sumienna była adiustacja wysyłanych do druku tekstów i mieliśmy dobrą korek
tę. Ale błędy zdarzały się. Ku przestrodze i zabawie przytoczę kilka z lat późniejszych. 
Tytuł informacji na str. 1 z 13 IV 1979 r. donosił: Powołano komitet odchodów 
Dni Torunia (oczywiście, zamiast „obchodów”). Dnia 27 11 1980 tytuł informował: 
Partyjna debata i wyroby w „Metronie” (zamiast: „wybory”); zauważono ten błąd, 
gdy maszyna rotacyjna już była w ruchu i wyskrobano owe „wyroby”, ale na części 
nakładu błąd poszedł, na szczęście nie trafił do Torunia. Dnia 5 V 1980 informowali
śmy na str. 1 o śmierci marszałka i prezydenta Tito: w chemigrafii drukarze odwrócili 
kliszę i na zdjęciu naszym jugosłowiański dygnitarz miał ordery po prawej, zamiast 
po lewej stronie munduru. Taki błąd zdarzał się często w prasie. Fatalne zdjęcie uka
zało się w „Rzeczywistości” z 7 VI 1987 r.: widnieje na nim gen. Jaruzelski z ordera
mi po prawej stronie munduru i Janem Pawłem II, kroczącym obok niego z lewej, 
zamiast z prawej strony. Nie wyłapywano ich, bo klisze z reguły nie były odbijane 
na kolumnach korektorskich. Mieliśmy też literowe błędy w tekstach: po korekcie 
na szpalcie, linotypista poprawiał błąd w wierszu i robił... nowy. Pół biedy, jeśli nie 
wypaczały one sensu zdania. Przeglądaniu przez nas nowego numeru zawsze towa
rzyszyły emocje: wiedzieliśmy, jaki tekst poszedł do drukarni, ale nie, jaki się ukaże 
w druku. Często pojawiał się na łamach z bykami, które zmieniały sens tekstu. To 
urok naszego stresującego zawodu. W „Nowościach z 26 I 2012 r. na s. 5 pojawił się 
tragiczny, że aż śmieszny błąd w tytule:

Zabił siebie, a potem żonę '
Do rodzinnej tragedii doszło 
w miejscowości Połoski pod Te
respolem. 41-letni Mariusz M. 
najpierw strzelił do żony, potem 
sam się zabił. Sześcioro dzieci 
w wieku od 2 do 20 lat zostało 
bez rodziców. Wiadomo, że Ma
riusz M. nie mieszkał z rodziną, 
ale pojawiał się w domu. Policja 
dwukrotnie interweniowała tam 
z powodu przemocy, jakiej wobec 
bliskich dopuszczał się mężczy
zna. Dochodzenie w tej sprawie 
prowadzi policja. Dzieci trafiły do 
domu dziecka. (tvn24.pl)

LUDZIE
Tego jeszcze nie było: nieboszczyk zabił żonę!



Zbierałem też sporadycznie błędy innych, ku pokrzepieniu, że nie tylko my.... 
„Głos Wybrzeża” gorliwie powitał konferencję wojewódzką PZPR i zadowolony na
czelny udostępnił ten numer delegatom. I dopiero na sali konferencyjnej odkryto 
makabryczny błąd: w wielkim haśle na czele str. 1 w kolorze „Głos” głosił dumnie 
WITAMY WOJEWÓDZKĄ KONFERENCJĘ SRAWOZDAWCZO-WYBORCZĄ 
PZPR, oczywiście, zamiast sprawozdawczo — wyborczą (numer z 21—23 II 1975). 
Była draka, śledztwo i podejrzenie o sabotaż. Takie były czasy. Były zdjęcia śmieszne 
w swej powadze: „Expressu Wieczorny” z 1 X 1973 r. umieścił na str. 1 zdjęcie Gier
ka, w eleganckim garniturze i krawacie, niosącego przed sobą w rękawicach... 5 ce
gieł w ramach czynu partyjnego. Agencja przysłała nam 30 V 1977 zdjęcie premiera 
Piotra Jaroszewicza z twarzą, jak z listu gończego. Pewnie złośliwie, bo zdjęcia tego 
typu były dokładnie oglądane i akceptowane centralnie przez cenzorów partyjnych. 
Nie opublikowaliśmy go.

Zdj. lewe: dość nieudolnie w ramach czynu partyjnego porządkowaliśmy Kępę 
Bazarową (1976 r.); Pomagała też moja córka Jagna. Zdj. pr.: tamże w 1979 r., 
w oczekiwaniu na pogodę, od L: J. Słommska (gościnnie z „GP’ ’), K. Pawłow
ski, S. Frankowski (udaje, że pracuje!), S. Świątek, J. Oleradzka, W. Kurecki, 

R. Dziabas, B. Drogorób i ja. Byliśmy zgranym zespołem

4. Likwidowanie deficytu

Zdawałem sobie sprawę, że mogę wywalczyć wiele dla „N”, ale po zlikwidowa
niu deficytu. Gdy obejmowałem redakcję, planowany deficyt roczny wynosił nie
mal 1 min. (dokładnie: 936 tys. zł), a wykonanie w pierwszym półroczu wynosiło 
272 tys. zł. Red. Henryk Jankowski bardzo skromnie gospodarzył środkami pienięż
nymi. Oszczędzał, na czym się dało, także na płacach dziennikarzy, zaszeregowanych 
z reguły na pensjach najniższych z możliwych. Plan roczny płac dziennikarzy wynosił 
661 tys. zł, a jego wykonanie w półroczu (do 30 czerwca 1975 r.) było na poziomie 



255 tys. zł. Trudno więc było prowadzić jeszcze bardziej oszczędną politykę. Plan 
dzienny średniego nakładu wynosił 26 tyś. egzemplarzy i był z trudem wykonywany.

Poszukiwałem więc gorliwie dodatkowych źródeł zysku. „N” wychodziły co
dziennie w objętości 4 kolumn, wydanie magazynowe w sobotę miało 8 stron. 
Trudno było walczyć o większy nakład, papier był bowiem reglamentowany cen
tralnie i zawsze był jego deficyt. Natomiast na ogłoszenia można było zyskać dodat
kowe kolumny, bo КС PZPR potrzebował pieniędzy. Wykorzystałem to, pozyski
wałem dodatkowe kolumny i sprzedawałem je z naszymi tekstami zakładom pracy, 
jako reklamę, popularyzującą dorobek zakładu i załogi. Tak było od przełomy roku 
1975/1976. Pierwsze kolumny wykupili znajomi dyrektorzy. Potem i inni chcieli 
pokazać dorobek swoich zakładów. Czytelnicy uzyskiwali informacje, Biuro ogłoszeń 
płaciło dziennikarzom wierszówkę za pisane teksty, więc kolumny te powiększały do
chód redakcji i dziennikarzy, korzyść była obopólna. Ponadto w dni, gdy były tylko 
4 kolumny staraliśmy się nie dawać ogłoszeń większych, urzędowych, a jedynie drob
ne, które mają większy walor czytelniczy.

Stan finansowy i gospodarczy „Nowości”, gdy je objąłem (cd. na str. następnej)
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Wpadłem też na pomysł, by zrezygnować z wydawania 8 kolumn za 1 zł (co
dzienne numery kosztowały 50 gr.). Uzyskałem zezwolenie Warszawy na wydawanie 
dwóch wydań po 6 kolumn i sprzedawania ich w środy i soboty za 1 zł. Był kolejny 
zysk. Dwa wydania numerów 6-stronicowych pozwalały rozsądniej rozmieszczać ma
teriały. Dzięki temu mogłem uruchomić pod koniec 1976 r. raz w miesiącu, w śro
dy, kolumnę: Literackie forum „Nowości". Był to wyjątek w pismach popołudniowych 
w skali kraju. Kolumna umożliwiała debiuty młodym twórcom, którzy w konfron
tacji z czytelnikiem mogli doskonalić swój warsztat. Za kontakt ze środowiskiem 
w sprawach pozyskiwania materiałów odpowiedzialny był red. Stanisław Świątek, 
a z ZLP akceptował je Janusz Kryszak i Jerzy Rochowiak. Zaangażowany w przy
gotowanie kolumny był też młody wtedy adept literatury, Wojciech Streich. Trzecią 
kolumnę poświęciliśmy znakomitemu literaturoznawcy, prof. Arturowi Hutnikiewi- 
czowi (nr 20 z 26 I 1977). Literackie forum „Nowości" zostało bardzo przychylnie



przyjęte. Odnotowali to na łamach miesięcznika Warmia i Mazury (nr 12 z grud
nia 1977) m.in. Janusz Kryszak (str. 2) i Kazimierz Brakoniecki (str. 23). We wrze
śniu 1978 r. poszliśmy dalej w tym kierunku. Stworzyliśmy Klub literacko-dzienni- 
karski „Nowości” z myślą o wyławianiu młodych talentów pisarskich, także wśród 
uczniów szkół średnich. O patronat poprosiliśmy toruński oddział Związku Litera
tów Polskich i Koło Terenowe Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, któremu prze
wodził red. Krzysztof Pawłowski. Naszą inicjatywę uznano za ewenement (patrz art. 
Iwony Galińskiej Klub literacko-dziennikarski „Nowości ”, w: „Nasze Problemy. Pismo 
ZG RSW „Prasa-Książka-Ruch” nr 2/230 R. XXI, z lutego 1979 r. str. 27-29). Nie 
przyniósł on jednak spodziewanych efektów: ciągle brakowało materiałów.

RSW-23 a

Sprawozdanie
z wykonania pianu kosztów wydania i sprzedaży nakladu pism

w ".ystącach złotych

RSW „PRASA KSIĄŻK A-RUCH"
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Wyniki finasowo—gospodarcze i nakładowe pod koniec mojej pracy 
w „Nowościach” (cd. — patrz, str. następna)
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W miarę wzrostu poczytności pisma, które zajęło się sprawami wszystkich miast 
w województwie i było tam kolportowane, przybywało ogłoszeń z terenu. Dzięki tym 
zabiegom pomniejszył się na koniec 1976 r. deficyt z planowanych strat w wysoko
ści 984 tys. do 427 tys. Na zredukowanie tego deficytu najpoważniej wpłynęła sprze
daż „Nowości ’ średnio w wysokości 36 tysięcy, a więc o 10 tys. więcej, niż w 1975 r. 
Żeby już do tego nie wracać podam, że w następnym, 1977 r. wypracowaliśmy już 
minimalny czysty zysk, a na koniec 1980 roku, gdy już niebawem opuszczałem „No
wości , mieliśmy zysk w wysokości 1065 tys., głównie wskutek sprzedawanego już 
wtedy średnio 51 tyś. nakładu. Ze sprzedaży pisma mieliśmy dochód 10 441 tys. zł, 
a z ogłoszeń — 4 189 tys. Podwoiłem, więc nakład „Nowości ’ w ciągu mojej pracy, 
a zysk — kilkakrotnie. Pismo sprzedawało się niemal bezzwrotnie.



Przekładało się to też na zarobki. W 1975 fundusz płac dziennikarzy wynosił 
661 tys. + honoraria 585 tys., a w roku 1980 — płace 3650 tys. + honoraria 704 tys. 
Pozycje te stale przekraczałem. Byłem w dobrej komitywie z dyrektorem E. Mań
kowskim i pozyskiwałem pieniądze niewykorzystane w innych redakcjach (wydaw
nictwo rozliczało się globalnie, niektóre tytuły, zwłaszcza deficytowe „Fakty”, nie wy
korzystywały honorariów). Z analizy ekonomicznej przedłożonej na rozszerzonym 
posiedzeniu Prezydium Zarządu Głównego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich 
na wyjazdowym posiedzeniu w Bydgoszczy (27 listopad 1978) wynika, że już wtedy 
mieliśmy — obok „Gazecie Pomorskiej” — najwyższe średnie zarobki dziennikarzy 
(przeciętna płaca + wierszówka, czyli honoraria). Kształtowały się one następująco:

„Gazeta Pomorska” 9369,-
„Nowości” 9360,-
„Dziennik Wieczorny” 9174,-
„Ilustr. Kurier Polski” 9020,-
„Kujawy” 8969,-
„Fakty” 7853,-

Zestawienie to poruszyło bydgoskie środowisko dziennikarzy i przysporzyło mi 
trochę kłopotów w wyciąganiu większych pieniędzy od dyrektora Edwarda Mańkow
skiego.

5. Organizacja redakcji

Do końca 1975 roku zachowałem strukturę redakcji w stanie poprzednim. Nie było 
specjalizacji, działów. Wszyscy robili wszystko. Przede wszystkim powołałem od 
1 stycznia 1976 r. Dział listów i Interwencji, Dział publicystyki, którym kierował 
Krzysztof Pawłowski (obowiązki: planowanie publicystyki potrzebnej „N”, adiusta
cja i przygotowanie jej do druku) oraz Dział informacji, z awansowaniem na kie
rownika Henryka Rozwadowskiego (obowiązki: planowanie informacji i reporterki, 
adiustacja tych tekstów, redagowanie rubryki informacji lokalnych dla Torunia, Gru
dziądza i województwa). Stworzenie tych działów uporządkowywało działania re
dakcji i umożliwiło dziennikarzom specjalizacje, ponadto stwarzało okazję do awan
su pieniężnego (zaszeregowanie do wyższej grupy, dodatek funkcyjny i zwolnienie 
częściowe od obowiązkowej wierszówki). Awanse te wykorzystywały lepiej zdolności 
dziennikarzy. Red. Krzysztof Pawłowski sprawdził się na tyle, że w maju 1976 wy
stąpiłem do Zarządu Głównego RSW o jego awans na zastępcę redaktora naczelne
go „N”. Uzyskałem zgodę ZG i akceptację sekretariatu KW PZPR, w ramach tzw. 
nomenklatury. Na tym stanowisku sprawdził się w pełni. Odchodząc z „N” reko
mendowałem go z czystym sumieniem na mojego następcę. Od kwietnia 1981 był 
redaktorem naczelnym „N”. Niezłym. Niestety, tylko do stanu wojennego, tj. grud
nia 1981 r. Potem funkcję tę sprawował Emil Marczuk, następnie Andrzej Szmak.



Krzysztof, na szczęście, wrócił później na stanowisko naczelnego. Dowiódł, że moja 
rekomendacja jego na stanowisko naczelnego była słuszna.

Awansowałem też od stycznia 1976 do wyższych grup Stanisława Frankowskie
go (został zastępcą sekretarza redakcji), Jadwigę Oleradzką, Danutę Ciesielską i Sta
nisława Świątka (miał dotąd najniższe wynagrodzenie). A więc połowa redakcji otrzy
mała już lepsze pieniądze. Kontynuowałem moje dążenie, by więcej pracować, ale też 
więcej zarabiać; w rezultacie byliśmy w czołówce zarobków w województwie, o czym 
już pisałem. Pilnym zadaniem było stworzenie i zorganizowanie pierwszego tere
nowego oddziału „N” w Grudziądzu, największej po Toruniu aglomeracji miejskiej 
w ówczesnym województwie. Szczęśliwie trafiła tam przybyła ze Śląska Teresa Słociń- 
ska (jej mąż, Antoni został dyrektorem teatru w Grudziądzu), doświadczona, bystra 
i obowiązkowa. Zaczęła pracę od września 1976 r. Red Słocińska wywiązywała się 
z rozlicznych obowiązków (m.in. dostarczanie do 5 informacji dziennie, obowiązek 
obsługi prasowej Chełmna, Wąbrzeźna, Radzynia, Łasina, Nowego Miasta Lubaw
skiego i Brodnicy, gdzie nie mieliśmy swoich przedstawicieli). Od 1 czerwca 1979 
red. Słocińska awansowała na kierownika Działu publicystyki (jej mąż objął w Toru
niu dyrekcję „Baja Pomorskiego”).

Systematycznie znacznie większe pieniądze otrzymywali pracownicy administra
cji, zwłaszcza od czerwca 1977 r., gdy już „N” przynosiły zysk. Za lepszą pracę trzeba 
więcej płacić — argumentowałem, zdobywając większy fundusz płac (etaty i zarob
ki były w gestii Zarządu Głównego, na szczęście miałem dojścia do jego kierowni
czej kadry). Pilnowałem też podnoszenia kwalifikacji W 1977 roku wytypowałem 
utalentowanego redaktora Stanisława Świątka na roczne zaoczne Studium Krytyki 
Literackiej i Artystycznej, prowadzone przez Wyższą Szkołę Nauk Społecznych przy 
КС PZPR. Wiele skorzystał (razem z Andrzejem Sciepurą z Muzeum Okręgowego 
w Toruniu), ale metodologii marksistowskiej nie przyjął. Wręcz przeciwnie, zaanga
żował się w nielegalną jeszcze „Solidarność”, za co w stanie wojennym był uwięziony 
w Potulicach.

Ciągle było trzy osobowe kolegium (ścisłe kierownictwo). Dopiero od czerw
ca 1979 r. doszła do tego składu sekretarz POP w „N” — Jadwiga Oleradzka, co 
znów umożliwiło jej awansowanie i otrzymywanie dodatku kolegialnego. Od kwiet
nia 1980 r. pełniła ona funkcję zastępcy kierownika dość licznego już wtedy Działu 
reporterskiego. Powiększał się też zespół redakcyjny, choć rygorystycznie pilnowa
no, aby nie było przyrostu zatrudnienia (dyrektywa КС PZPR). Pod płaszczykiem 
przekształcenia etatów administracyjnych w dziennikarskie, w 1977 r. było już 
14,5 etatów redaktorskich. „Po starej znajomości” z prezesem ZG RSW, Zdzisławem 
Andruszkiewiczem (byliśmy w 1971 r. na 2,5 miesięcznym kursie w Moskwie) uzy
skałem dodatkowo w kwietniu 1979 jeden etat dziennikarski i jeden stażysty. W lip- 
cu 1980 r. zatrudniłem dodatkowo Macieja Langowskiego (w Dziale reporterskim), 
Violettç Sygułę (pół etatu) i Grzegorza Mierzejewskiego (etat stażowy).



Teoretycznie mogliśmy zatrudniać stażystów na rok. Z reguły jednak udawało 
mi się przekształcać etaty stażowe na normalne. Dzięki tym zabiegom na początku 
1981 roku redakcja „N” liczyła już 19 dziennikarzy. Byli to (poza ścisłym kierownic
twem: Zefirynem Jędrzyńskim, Krzysztofem Pawłowskim i Witoldem Kureckim): 
Danuta Ciesielska, Bożena Chrystyniak, Stanisław Frankowski (z-ca sekretarza re
dakcji), Zbigniew Juchniewicz, Andrzej Kamiński (fotoreporter), Hanna Kwaśniew
ska, Maciej Langowski, Przemysław Łuczak, Ewa Matusewicz, Grzegorz Mierzejew
ski, Jadwiga Oleradzka, Henryk Rozwadowski (kierownik Działu Reporterskiego), 
Teresa Słocińska (wtedy kierowniczka Działu Publicystyki), Krystyna Skałecka (kie
rowniczka Działu Listów i Łączności z Czytelnikami), Violetta Syguła i Stanisław 
Świątek.

Rok 1976 był przełomowy w dziejach „N”. Już 11 XI 1976 r. opracowałem 
kompleksowy i zarazem pierwszy schemat organizacyjny redakcji. Określał on szcze
gółowo obowiązki: redaktora naczelnego, jego zastępcy, kolegium redakcyjnego i se
kretarzy redakcji (sekretarz redakcji Witold Kurecki, zastępca sekretarza Stanisław 
Frankowski, który pełnił zarazem funkcję red. technicznego), redaktorów depeszo
wych (Bożena Chrystyniak, awansowana z korekty, Przemysław Łuczak) oraz Dzia
łów: Publicystycznego, Reporterskiego, Łączności z czytelnikami, jednoosobowego 
oddziału w Grudziądzu, Sportowego (red. Witold Kurecki pełnił rolę sekretarza re
dakcji i kierownika Działu sportowego) i fotoreportera. Sobie przydzieliłem niemałe 
obowiązki: ustalanie kierunkowych i w razie potrzeby (co oznaczało w praktyce nie
mal cięgle) szczegółowych zadań zespołu i poszczególnych jego członków, kierowanie 
cotygodniową oceną zawartości i kształtu gazety, organizowanie i kierowanie pracą 
kolegium, prowadzenie polityki kadrowej, organizowanie dla dziennika materiałów 
z zewnątrz, kontakty z władzami i czytelnikami, nadzorowanie działalności finan
sowo-gospodarczej redakcji. Zastępca red. naczelnego odpowiadał za publicystykę, 
dobór materiałów agencyjnych i redagowanie kolumn publicystycznych, za pracę 
Działu łączności, przygotowanie dla kolegium wycen wierszówkowych oraz przejmo
wanie obowiązków sekretarza redakcji w czasie jego nieobecności.

6. Więzi z czytelnikami

Od pierwszych dni starałem się pogłębić więzi „Nowości” z czytelnikami. Miałem 
w tej mierze duże doświadczenie. W „Gazecie” nadzorowałem m.in. pracę Działu 
Listów i Łączności z Czytelnikami. Kierował nim wspaniale red. Bolesław Kozłow
ski. Każdy list do redakcji otrzymywał swoją metryczkę i wysyłany był do instytucji 
i urzędów wraz z formułą o obowiązku poinformowania adresata-czytelnika oraz re
dakcji o sposobie załatwienia poruszonej sprawy, do czego zobowiązywało Prawo Pra
sowe. Cytowane jego paragrafy działały na zarządzających.



Korzystne obustronnie były bezpośrednie spotkania redakcji z czytelni
kami. Wymyśliłem organizowanie „żywej gazety” z czytelnikami w całym 
województwie. Na zdjęciu „żywa gazeta” w KMPiK w Toruniu (czerwiec 
1976 r.). Od pr. red. red. Henryk Rozwadowski, Stanisław Świątek, ja 

(stoję), Jadwiga Oleradzka, Danuta Ciesielska, Stanisław Frankowski

Drukowaliśmy sporo materiałów krytycznych. Kiedyś nie było tego w takich 
rozmiarach Od pierwszych dni pracowałem nad uruchomieniem właściwej pra
cy z listami i krytycznymi uwagami naszych czytelników. Zaczęliśmy je publikować 
w utworzonej stałej rubryce Czytelnicy — redakcja, a przede wszystkim pilotować li
sty interwencyjne, nadchodzące do redakcji. Były czasami — ale bardzo rzadko — 
listy opiniujące negatywnie Polskę Ludową w ogóle, których nie mogliśmy publiko
wać. Wprowadziłem — na wzór „Gazety Pomorskiej", ewidencję listów wysyłanych 
do instytucji i urzędów oraz domagaliśmy się ich ustosunkowania do spraw bolących 
naszych czytelników. Zacieśniało to bezpośrednie więzi czytelników z redakcją, pod
nosiło prestiż redakcji.

Już 27 października 1975 r. próbowałem pozyskać do Działu Listów i Łączności 
z Czytelnikami red. Romana Męczyńskiego. Mieszkał w Toruniu i dojeżdżał do pra
cy w bydgoskiej popołudniówce — „Dzienniku Wieczornym". Kierował tam dobrze 
Działem Listów. Dłuższy czas namyślał się, w końcu zgodził się. Zaczął pracę 1 stycz
nia 1976 r. i w tym samym miesiącu wrócił do „DW”: zląkł się organizowania Dzia
łu od podstaw. Wypełniała częściowo tę lukę sprawna organizacyjnie Barbara Zawał- 
kiewicz. Wreszcie w lutym 1977 r. podjął się prowadzenia tego Działu niezastąpiony 
w sumienności red. Bolesław Kozłowski, który nadal pracował w „Gazecie Pomor
skiej”. W niepełnym wymiarze godzin, za 1500 zł ryczałtu miesięcznie, objął on 
obowiązki kierowania i załatwiania całej korespondencji interwencyjnej wpływającej 



coraz liczniej do redakcji „N”. Coraz więcej mieliśmy też własnych materiałów kry
tycznych, które red. Kozłowski wysyłał oraz pilotował ich załatwiania. Zatrudniłem 
następnie do tej pracy red. Jerzego Kiss-Orskiego. Był dziennikarzem kontrowersyj
nym, po powrocie z pracy w Kielcach nie przygarnęła go żadna redakcja w rodzimej 
Bydgoszczy. Cechy jego charakteru (operatywność, odpowiedzialność w interwen
cjach) chciałem wykorzystać — i sprawdził się w tej pracy. Niestety, jego serce było 
w nie najlepszym stanie. Zląkł się i przeszedł na rentę. Na marginesie: wyciągnąłem 
go z choroby i izolacji, zatrudniając — wbrew złej passy w środowisku dziennikar
skim — w 1981 r., gdy zostałem naczelnym „GP”, na stanowisko zwolnione wtedy 
przez red. Kozłowskiego; znakomicie pomagał pokrzywdzonym czytelnikom. Wresz
cie namówiłem do pracy w „Nowościach” nad listami, moją koleżankę ze studiów - 
Krystynę Kamińską-Skałecką, która pracowała dotąd na pół etatu w oddziale toruń
skim „GP”. To był trafny dobór, Krysia odnalazła się w tej pracy, umiała cieszyć się 
z pozytywnych interwencji.

7. Akcje organizatorskie

Zyskiwaliśmy coraz szerszy krąg czytelników dzięki własnym publikacjom, ale 
też szeroko zakrojonym akcjom organizatorskim. Było ich sporo, organizowanych 
znakomicie przede wszystkim przez Henryka Rozwadowskiego. Uruchomił on np. 
zaproponowaną przeze mnie kampanię: „Byłem, widziałem, wiem”, czyli wizyty sze
rokich rzesz naszych czytelników oraz członków ich rodzin, w zakładach produk
cyjnych. Odbywały się one w niedziele, zakład zyskiwał dodatkową produkcje; pra
cowano gorliwie, aby zaimponować odwiedzającym zakład rodzinom i znajomym. 
A dodatkowo wrzucano do okazałej, specjalnie na ten cel zrobionej przez toruń
skich rzemieślników skarbony pieniądze (nie małe!) na odnowę toruńskich zabyt
ków. Skarbona ta wędrowała do zakładów pracy na akcję „Byłem, widziałem, wiem”. 
W kwietniu 1976 nasi czytelnicy wizytowali „Apator”, a w maju „Elanę”. Po krótkim 
czasie zakłady same ubiegały się o udział w tych akcjach. Chwaliły naszą akcję także

Kierownictwom zakładów pracy, w któ
rych odbywały się niedziele „Byłem, 

Widziałem Wiem” wręczaliśmy skromne 
plakietki: zrealizowane w stereotypii klisze 

przytwierdzone do deski, które informo
wały o wynikach produkcyjnych tego dnia 

i kwotach zebranych na ochronę zabyt
ków; (na zdj. wręczam je przedstawicielom 
zakładu „Modus", od 1. — red. H. Rozwa

dowski, dusza tego przedsięwzięcia) 



pisma konkurencyjne (Janusz Traczykowski, „IKP” z 22/23 III 1980). Nawet do 
Muzeum Okręgowego waliły dziesiątki tysięcy zachęconych przez nas czytelników.

Z inicjatywy „Nowości” powstało wiele działań służących bezpośrednio naszym 
czytelnikom i ich rodzinom. Talentem w ich organizowaniu wykazał się zwłaszcza 
red. Henryk Rozwadowski. Było tych akcji sporo („Czysto, ładnie wokół nas”, kier
masze owoców, warzyw, towarów poszukiwanych {Frajda dla 3 milionów turystów. 
Jarmark Katarzyński, „N”, nr 181 z 13 VIII 1977 r.). Gdy obrodziły jabłka, na
mówiliśmy producentów do przekazania ich w pewnej części nieodpłatnie uczniom 
(„Jabłko dla każdego ucznia”). Podobnie było z mlekiem (szklanka mleka dla ucznia). 
Organizowaliśmy też m.in. akcje: „Ślizgawka na każdym osiedlu", „Bank wczasów” 
(informowanie m.in. o nie niewykorzystanych miejscach w zakładowych ośrodkach 
wypoczynku, z których mogli skorzystać zatrudnieni w innych zakładach pracy).

Organizowaliśmy od 1976 r. turystyczne zloty, zawody sportowe. Były także 
masowe imprezy kulturalne: „Melodie w fosie”, „Spotkania z piosenką", premiery te
atralne „Nowości” w Teatrze im. W. Horzycy i zainicjowany przeze mnie doroczny 
plebiscyt teatralny o nagrodę „Złotej Karety" i szereg innych. Promowaliśmy sport 
żużlowy i samochodowy.

Patronowaliśmy memoriałowi im. Mariana Ro
sego. 23 IV 1978 I miejsce i puchar „Nowości” 
zdobył Zenon Plech, II Huszcza, III Pyszny. Po 
prawej — matka Mariana, Helena Rose, Z. Ję- 

drzyński i prezes „Stali” B. Rogalski

Udawało się pozyskiwać coraz większe środki na te cele, proporcjonalnie do 
wzrastających dochodów uzyskiwanych przez „N". Chcieliśmy też dodatkowo za
rabiać na nasze akcje organizatorskie. Wystąpiłem do Polskiego Monopolu Loteryj
nego o wydanie nam zezwolenia na przeprowadzenie Loterii Fantowej. Miała taką 
„Gazeta Pomorska” i zarabiała na niej krocie. Wydatki z tego funduszu nie były prak
tycznie ograniczane przepisami państwowymi. Niestety, nie uzyskaliśmy zezwolenia.



Ale uzyskałem w ten sposób argument na uzyskiwanie funduszy z loterii „Ga
zety Pomorskiej”. Aby usankcjonować możliwości czerpania z zysków loterii „GP”, 
powołano na jej bazie Stowarzyszenia Popularyzacji Prasy (SPP) Pomorskiego Wy
dawnictwa Prasowego, a więc także „Nowości”. Czerpałem z tego funduszu, rozkrę
cając nasze liczne akcje organizatorskie. Wiedziałem z doświadczeń bydgoskich, jak 
te fundusze zdobyć.

Rozrywka na szlachetne cele: mecz piłkarski dzienni
karze kontra aktorzy odbył się 19 VI 1977 r.. Nagrodą 
był puchar i ... po butelce ufundowanego przeze mnie 
importowanego piwa dla każdego zawodnika. Aktorzy 
wyszli na stadion z transparentem : I Zefiryn nie pomo
że — loymłócimy Was jak zboże. Wynik: 4 : 3, dopiero 
w rzutach karnych. Na zdjęciu — ja z pucharem, za mną 

uszminkowany na Indianinie aktor Jabłoński

8. Dziesięciolecie i prestiż

Pożyteczna była dla nas ankieta z okazji 3000 numeru naszego pisma, pn. Redagujcie 
„Nowości ’ razem z nami (nr 282(3000) z 15 XII. 1978). Jej rezultaty opublikowali
śmy wraz z wybranymi opiniami czytelników w materiale Sojusz 10 lat udoskonalany. 
Opinie Czytelników o „Nowościach” (nr 295(3013) z 31 XII 1977-2 I 1978). Korzy
stając z funduszy SPP i ze wsparcia zakładów pracy, zorganizowaliśmy z rozmachem 
jubileusz 10-lecia „Nowości”

Wykorzystaliśmy tę okazję dla umocnienia pozycji „Nowości” w opinii czytel
ników, władz lokalnych i centralnych. Nie byliśmy już ubogim kopciuszkiem wśród 
prasy krajowej, ale pełno profilową, (choć ciągle nazbyt szczupłą) gazetą, która wyszła 
z deficytu i zdobyła szacunek czytelników i liczyła się także na ogólnopolskim rynku 
prasowym. Jubileusz odbył się z wielkim rozmachem i z udziałem wszystkich redak
torów naczelnych pism popołudniowych w Polsce. Odbyło się spotkanie gości w re
dakcji przy ul. Mostowej 32 i uroczysta dekoracja członków zespołu odznaczeniami 
państwowymi. Były to pierwsze odznaczenia w dziejach pisma i, zdaje się, ostatnie.



Poczet odznaczonych 8 II 1978 r.(od pr.): W. Kurecki, T. Słocińska, 
D. Ciesielska, J. Oleradzka, H. Rozwadowski, B. Zawałkiewicz, B. Chry- 

styniak i F. Frankowski

W klubie „Elana” przy ul Szczytnej odbyło się sympozjum pn. „Rola i zadania 
pism popołudniowych w kształtowaniu zaangażowanych postaw społecznych”, pro
wadzone przez prasoznawców. Jej pokłosiem była ubrana w „szatki naukowe publi
kacja Jerzego Łazarza pt. Udziałpopołudniówek w tworzeniu postaw zaangażowanych 
(na przykładzie toruńskich „Nowości "), która ukazała się w „Naszych Problemach 
(nr 4/220 Rok XX, kwiecień 1978, s. 10—13). Wykwintny obiad, zorganizowany 
przez „Społem” odbył się w pobliskiej restauracji „Staromiejskiej”. Goście zwiedzili 
potem „Elanę”, a wieczorem odbyło się wielkie spotkanie towarzyskie, wokół bogato 
zastawionego przez „Społem” stołu szwedzkiego w Sali Mieszczańskiej ratusza. Nie 
było takich przyjęć dotąd w Toruniu. Nad całością ze znawstwem czuwał Stanisław 
Orzałkiewicz. Nazajutrz było zwiedzanie miasta, a wieczorem wielki bal na zamku 
w Golubiu-Dobrzyniu, też z wyżerką i z prosiakiem na rożnie. Przygotował to świet
nie zaprzyjaźniony kasztelan zamku, nieodżałowany Zygmunt Kwiatkowski.

Wszystko było na poziomie, poczynając od zaproszeń, które zaprojektował i wy
konał na wyszukanym kartonie żeberkowym (w Oficynie Drukarskiej) mój przyja
ciel Zygfryd Gardzielewski (patrz biogram mego autorstwa w „Toruńskim Słowni
ku Biograficznym”). Projektował on również metalowy znaczek z napisem Nowości 
Twoim Przyjacielem On był również autorem projektu bardzo gustownego medalu na 
nasze 10-lecie, odlanego starannie przez „Metron”, który dzięki życzliwości dyrekto
ra Rzemka, obdarował zespół i naszych gości pięknie wykonanymi, na starą modłę, 
mosiężnymi (z okładkami) dziadkami do orzechów. Goście i zespół zostali obdaro
wani różnymi pamiątkami innych zakładów pracy, umieszczonymi w gustownej tor
bie reporterskiej z wyciśniętym znakiem „Nowości”. W przygotowaniu uroczystości 



najdzielniej i efektywniej pomagał mi niezastąpiony w działaniach organizatorskich 
red. Henryk Rozwadowski.

Jubileusz ten był dla nas dużym przeżyciem. Poczuliśmy się dowartościowa
ni. Odtąd jeszcze częściej odwiedzali redakcję z „wizytami przyjaźni" ważni goście, 
w tym kolejny prezes ZG RS W Wiesław Bek, „szara eminencja” w sprawach wy
dawniczych — wiceprezes Alina Tepli i wiceprezes od finansów Bronisław Stępień 
(31 VIII 1978 r.). Coraz częściej powoływano się na nasze publikacje w prasie cen
tralnej (m.in. „Polityka” w popularnej rubryce „Coś z życia” w 1978 np. z dnia 13 V, 
24 VI, 18 XI, w art. „Bariery informacji” Jacka Maziarskiego z 8 IV 1977). Włącza
liśmy się do akcji pism centralnych (np. „Expressu Wieczornego”, co odnotowano 
na czołówce 1 strony pisma z dnia 6 VII 1977). Szliśmy śladami akcji telegramów: 
„Trybuna Ludu” pyta: Dlaczego?”. Joanna Paszkiewicz w „Naszych Problemach” 
nr 3(207) z marca 1977 r. s. 50—51 odnotowała m.in.: Na skutek telegramów zda
rzył się bezprecedensowy chyba przypadek przedruku artykułu z prasy terenowej w prasie 
centralnej. Tego samego dnia, gdy w „ Trybunie” ukazał się telegram skierowany do „Sto
milu”, dziennikarka „Nowości ” [była nią Teresa Słocińska — PrzyP- Z.J.] pojechała do 
tych zakładów i zrobiła gruntowny, rzetelny materiał przedrukowany później w central
nym organie. Pogratulować operatywności naczelnemu toruńskiej popołudniówki!

W „uznaniu” naszych umiejętności organizacyjnych, w Toruniu właśnie obcho
dził Zarząd Główny w maju 1977 r. XXX — lecie RSW „Prasa”.

Zdj. L, ZG RSW w Toruniu, od 1. życzliwi nam wiceprezesi: Alina Tepli i Bronisław Stępień, za 
nimi — ja Zdj. 2. Oficjalne obrady w KMPiK; przemawia dyr. E. Mańkowski, pierwszy z pr. ja, 

trzeci T. Filipowicz

Liczyliśmy się w rodzinie popołudniówek. Np. „Wieczór Wybrzeża” na 1 stronie 
z dnia 7 IV 1978 odnotował: Dzięki inicjatywie toruńskich „Nowości ”po 4? latach ta
blica pamiątkowa trafi nareszcie na „Dar Pomorza”. Otóż Mirosław Piotrowski (1942- 
2002), adiunkt, później prof. zw. Katedry Grafiki Wydz. Sztuk Pięknych UMK zna
lazł w zakamarkach pracowni przy ul. Moniuszki, miedzianą tablicę upamiętniającą 



ufundowanie przez mieszkańców woj. Pomorskiego „Daru Pomorza”. Mały frag
ment był wycięty (pewnie dla miedziorytu) i całą tablicę mógł spotkać taki los. Do
cenił jej wartość historyczną i zawiadomił „Nowości” o swoim odkryciu. Zajęliśmy 
się nią gorliwie. Konserwatorzy uzupełnili braki, zlikwidowali usterki — i z Mirosła
wem Piotrowskim zawieźliśmy ją na „Dar Pomorza”. Rzecz nabrała rozgłosu, do cze
go walnie przyczynił się red. Zbigniew Urbanyi, dziennikarz „Gazety Pomorskiej”, 
żeglarz i pasjonat morza, autor książki o dziejach Białej Fregaty.

Na „Darze Pomorza” (9 V 1978), od.L: Mirosław Piotrowski, 
red. W. Święcicki, rektor WSM prof, dr Daniel Duda, red. 

Z. Jędrzyński, komendant statku Tadeusz Olechnowicz

Od. 1.: red. Z. Urbanyi, ?, red. Z. Kuczewski, M. Piotrowski, 
Z. Jędrzyński, za mną red. H. Rozwadowski



Nie byliśmy już ubogim krewnym w gronie gazet w Polsce. Operatywny kro
nikarz dziejów „Nowości”, red. Krzysztof Pawłowski opisał przeobrażenia „Nowo
ści" pod znamiennym tytułem Toruńskie „NOWOŚCI"—już nie odmieniec („Nasze 
Problemy", styczeń 1977, nr 1/205, R. XIX, s. 28—30). Doświadczenia nasze zawarł 
tenże autor w publikacji Lokalne — nie może znaczyć: zamknięte w zaścianku („Prasa 
Polska”, grudzień 1979, s. 22-24).

„Nowości” towarzyszyły wydarzeniom społeczno-politycznym, gospodarczym 
i kulturalnym. Wpisywali się w naszą pamięć odwiedzający Toruń VIP-owie.

Z. Jędrzyński w rozmowie z prof. H. Jabłońskim (16 I 1978)... i z I. Śmiałowskim (w śr. Tadeusz 
Konarski)

W towarzystwie kosmonauty płk. Wasyla Gorbatko (zdj. 1.) i przewodniczącego Komunistycznej 
Partii Finlandii A. Saarinena (zdj. pr., pierwszy z prawej)



Towarzyszyliśmy obradom 28 XI 1978 ZG SDP. Od pr.: przewod
niczący ZG Józef Barecki, sekretarz Generalny — Zbyszek Tempski. 

Pierwszy od 1. — Z. Jędrzyński

Przybywało nam przyjaciół i splendorów ze strony instytucji centralnych, a na
wet władz lokalnych, które z reguły jako ostatnie zauważają osiągnięcia na najbliż
szym podwórku. W lipcu 1980 r. otrzymałem Nagrodę Wojewody Toruńskiego zzz 
osiągnięcia redakcyjne, autorskie i organizatorskie w dziedzinie życia społeczno-kultural
nego województwa.

Wojewoda J. Przytarski wręcza mi swoją nagrodę. Od 1.: Karol Górski 
i Zygfryd Gardzielewski.



9. Batalie o wyższy nakład

Jest to niepojęte że ZG RSW „Prasa-Książka-Ruch” troszczył się o zysk, a z roku na 
rok trudniej było o papier na zwiększone nakłady. Deficyt papieru był tak wielki, że 
o jego przydziałach decydowali towarzysze wysokiego szczebla KG PZPR. Jak już 
wspomniałem, generalnie obowiązywała zasada, że gazety mogły mieć do 3% zwro
tów. Jeśli były wyższe — to ZG RSW automatycznie ścinał nakłady. Słyszało się opi
nie, że prasa partyjna była z tego zwolniona. Nic podobnego: o nakładzie decydo
wał odbiorca, kupując w kiosku gazetę. Dotyczyło to wszystkich, poza organem KG 
PZPR — „Trybuną Ludu”.

Z roku na rok deficyt papieru powiększał się. Dochodziło nawet do tego, że ob
cinano nakłady, mimo bezzwrotnej ich sprzedaży. Ograniczano też objętość gazet, 
wreszcie ograniczono ilość wydań do pięciu razy w tygodniu, bez sobót. Potem było 
trudno to odrobić, gdy przywrócono wydanie sobotnie. Ludzie odzwyczaili się od 
kupowania sobotnich numerów.

Mimo tych trudności, wykorzystując koneksje z Wydziałem Prasy KG i wierchusz- 
ką ZG RSW, udawało mi się podwyższać nakład „N”. Już na koniec września 1975 
roku udało się zwiększyć średni dzienny nakład z 26 tysięcy do 30 264. Konkurowa
liśmy nawet z „Gazetą Toruńską”, która w woj. toruńskim miała nakład 48 847 egz. 
(„Trybuna Ludu” tylko 3325 egz.). Mieliśmy zwłaszcza przewagę w sprzedaży „N” 
w samym Toruniu: w 1976 roku sprzedawało się tutaj 26 541 egz. „N”, a „GT” — 
23 376 egz. i przewaga ta rosła z każdym rokiem. Ukręciłem sam na siebie bat: gdy 
w 1981 r. objąłem „Gazetę Pomorską włożyłem wiele wysiłku, by tę różnicę odrobić.

Od stycznia 1976 r. udało się nam podnieść nakład, za zgodą ZG RSW, do 
36 000 i ten poziom utrzymywał się do końca 1978 r. A popyt na „Nowości” ciągle 
wzrastał, przed kioskami tworzyły się kolejki chętnych do ich kupna. Sprzedawano 
je nawet „spod lady”. Przekroczenie progu 36 tys. wyczerpało moje możliwości bata
lii o zwiększony nakład. Wciągnąłem w te sprawy wszystkich, którzy mogli pomóc, 
m.in. ówczesnego I sekretarza KW PZPR, Bolesława Kapitana. Lubił on wykazywać 
się swoimi wpływami w Warszawie. Przygotowałem mu w dniu moich imienin, tj. 
26 sierpniu 1978 r. pismo do Kazimierza Rokoszewskiego, ówczesnego kierownika 
Wydziału Prasy, Radia i Telewizji KG PZPR. Kapitan je podpisał i wysłał, a ja mole
stowałem w tej sprawie, kogo tylko się dało, w tym wtedy zastępcę Rokoszewskiego 
— Michała Atłasa i prezesa ZG RSW — Zdzisława Andruszkiewicza. Od nich wła
śnie dowiedziałem się 11 I 1979, że powiększono nam nakład na 1979 r. z 36 tys. 
do 50 tysięcy egz. dziennie; w 1980 r. przekroczyłem go samowolnie o jeden tysiąc 
i taki nakład utrzymał się oficjalnie na 1981 rok. To był średni nakład dzienny. Nie 
udały się moje starania o podniesienie choćby wydania magazynowego do 80 tys. Już 
17 I 1979 r. zorganizowałem spotkanie z kierownictwami drukarni i „Ruchu” i usta
liliśmy stopniowy wzrost nakładu i zwiększenie natychmiast o 10 tys. egz. nadziału 



na Toruń. Sami też angażowaliśmy się w usprawnienie kolportażu. Np. 20 i 22 III 
1976 r. wszyscy wizytowaliśmy kioski i pytaliśmy o kłopoty z nadziałami itp.

Ale coś za coś. Musieliśmy odnotowywać na łamach wszystkie oficjalne poczy
nania I sekretarza KW, nieraz kilka razy w numerze! Bardzo tego pilnował sztab jego 
najbliższych współpracowników.

10. Troska o zespół

Pracowaliśmy rzetelnie i stawaliśmy się coraz bardziej operatywni między inny
mi dzięki rosnącej liczebności zespołu i wzrostu jego kwalifikacji. Za rzetelny wysiłek 
zespół korzystał też z pewnych przywilejów. Byliśmy jedyną w kraju redakcją, która 
się uporała z mieszkaniami dla zespołu. Pomagał mi w tym intensywnie mój przyja
ciel Ryszard Dorożyński, gdy był zastępcą prezydenta Torunia, wicewojewoda toruń
ski Stefan Stefański i przewodniczący Związku Spółdzielni Mieszkaniowych w Toru
niu, Andrzej Wnuk. W rekordowo krótkim czasie uzyskali przyspieszony przydział 
mieszkań redaktorzy: Stanisław Frankowski, Przemysław Łuczak, Stanisław Świątek, 
Bożena Chrystyniak, ale też pracownicy redakcyjno-techniczni: Teresa Amrozy (te
letypistka) i znakomita sekretarka Barbara Zawałkiewicz (mieszkała przy ul, Krasiń
skiego, pomogłem jej uzyskać przydział mieszkania poza kolejnością, po jej zmarłej 
krewnej) i kierowca Stanisław Sierocki (nie pracował długo w redakcji).

Załatwiałem stypendia RSW studiującym: Zbigniewowi Juchniewiczowi oraz 
Jackowi Walochowi, który potem otrzymał etat i mieszkanie, a gdy już wszystko miał 
— przeszedł do pracy w innej redakcji, mniej absorbującej!

Starałem się też poprawić warunki pracy. Sekretarka Basia Zawałkiewicz praco
wała w pokoju bez okna, a w najbardziej oświetlonym pomieszczeniu była sala posie
dzeń, wykorzystywana rzadko. Zmieniłem to, przeprowadzając gruntowny remont 
redakcji (za 0,5 min. zł!) i przenosząc sekretariat do pomieszczenia z oknem, a salę 
konferencyjną do pomieszczenia „ślepego ”. Włosy mi stanęły na głowie, gdy odkry
łem, że sekretarka jeździ pociągiem do Bydgoszczy, przywożąc pieniądze na wypłaty 
w plastikowej torbie! Odtąd zawsze jeździła samochodem służbowym z kierowcą. Po
czyniłem też starania o przydział budynku na zapleczu redakcji, którym dysponował 
„Ruch”. Po jego wyprowadzce, już po moim odejściu, otrzymała redakcja ten budy
nek przy ul. Podmurnej, gdzie jest dzisiaj redakcja toruńskich „Nowości”.

Były też pierwsze służbowe wyjazdy zagranicę oraz centralne nagrody dzienni
karskie. W 1977 r. otrzymał zespół w składzie: Jadwiga Oleradzka, Krzysztof Pawłow
ski, Witold Kurecki, Stanisław Frankowski, Henryk Rozwadowski, Stanisław Łuczak 
i ja prestiżową wysoką nagrodę pieniężną prezesa ZG RSW „Prasa-Książka-Ruch” — 
za dorobek redakcyjno-wydawniczy „Nowości” w 1976 r. Były też inne nagrody i wy
różnienia, w tym Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. W tym czasie byłem aktyw
nym działaczem ZG SDP (zastępcą przewodniczącego Komisji Rewizyjnej przy ZG 



SDP, wiceprzewodniczącym klubu publicystów polityczno-społecznych, członkiem 
Komisji Redakcyjnej itp.), W marcu 1979 r. z woli Prezydium ZG SDP przewodni
czyłem jury nagrody za 1978 r. Klubu Publicystyki Polityczno-Społecznej. W skład 
jury wchodzili jeszcze: Ernest Skalski („Polityka”), Krystyna Uzarek (Polskie Radio), 
Barbara Weber („Wieś Współczesna ”) i Ryszard Lukasiewicz jako przedstawiciel Pre
zydium ZG SDP („Sztandar Młodych”). Spośród 50 kandydujących, laureatami zo
stali m.in. Hanna Krall i Teresa Torańska (I nagroda).

Staraliśmy się też pomóc naszym stałym współpracownikom. Wystąpiłem do 
RSW o sprzedaż lepszych filmów zagranicznych, współpracującej z „Nowościami”’ 
wybitnej artystce fotografii, Janinie Gardzielewskiej. Niestety, brakowało ich na ryn
ku nawet dla tak wybitnych twórców.

11. „Ręczne” sterowanie prasą

O popularności prasy terenowej decydowała głównie trafność podejmowania spraw 
lokalnych. Zwłaszcza problematyka interwencyjna w obronie obywateli, z ich kłopo
tami codziennymi. W tym staliśmy się dobrzy, czytelnicy utożsamiali się z naszymi 
wysiłkami likwidowania nieprawości, niedostatków działań instytucji społecznych, 
handlu i usług, ale także terenowych instancji władzy administracyjnej i partyjnej. 
A było ich sporo; znieczulica, lekceważenie obywatela było dość nagminne Władze 
partyjne KG aprobowały taką krytykę, zgodnie z przyjętą przez KG tezą, że „góra”’ 
działa słusznie i sprawnie, a niedostatki są wynikiem nieudolności władz i instytucji 
terenowych, zakładowych łącznie z resortami różnych ministerstw i potężnymi Zjed
noczeniami produkcyjnymi i budowlanymi. Nie dotyczyło to oczywiście działań KW 
PZPR i KG PZPR, których to władz byliśmy pismem. To były święte krowy. Nawet 
głosy krytyczne, które padały na plenarnych posiedzeniach KW PZPR trzeba było 
referować na łamach dość oględnie. Oczywiście, kierownicy różnych resortów mie
li swoich zaprzyjaźnionych obrońców we władzach KW, dochodziło więc wcale nie 
rzadko do interwencji i spięć. Jeżeli jednak redaktorzy naczelni mieli też „plecy" we 
władzach i potrafili walczyć o racje społeczne, to, choć bywało trudno, ale można 
było wybronić się.

Ja miałem taką sytuację w Toruniu w czasie, gdy I sekretarzem KW był mój 
przyjaciel Zygmunt Najdowski, a sekretarzem propagandy obdarzony rozsądkiem 
i poczuciem humoru Tadeusz Filipowicz. Ponadto chroniła mnie bardzo w całej ka
rierze dziennikarskiej moją żelazna zasada: nie zabiegałem o awanse i stanowiska, gdy 
mnie o to nie proszono. Nie pchałem się też na naczelnego „Nowości", to o mnie 
zabiegano. Nie bałem się więc utraty stanowiska i towarzysze z instancji partyjnych 
o tym wiedzieli. Bo czym tu straszyć faceta, któremu groźba zdjęcia ze stanowiska 
byłaby raczej wyzwoleniem, niż ukaraniem? Wybroniłem się przed awansami par
tyjnymi w Bydgoszczy, o czym już pisałem. Ale z największym trudem wybroniłem 



się przed stanowiskiem sekretarza propagandy KW PZPR w Toruniu w 1979 r. Ów
czesny I sekretarz KW, Bolesław Kapitan chciał się pozbyć z tego stanowiska kry
tycznego w celnych ripostach i dowcipach Tadeusza Filipowicza. Mój awans na se
kretarza, w sposób naturalny niejako, pozwalałby mu zastąpić niewygodnego dlań 
Tadeusza, jako że byłem członkiem egzekutywy KW, uznanym działaczem w środo
wiskach twórczych i UMK, liczyłem się w środowisku dziennikarskim, bliskie były 
mi sprawy kultury itp. Uzyskał „namaszczenie” mojej kandydatury przez sekretariat 
КС i błogosławieństwo na to dwóch sprzyjających mu członków Biura Politycznego 
КС. Nie uzgadniał jednak przedtem tego ze mną. Odmówiłem stanowczo, nie chcia- 
łem pracować w aparacie partyjnym, byłem oddany dziennikarstwu i na myśl mi 
nie przeszło, abym mógł przejąć stanowisko po moim przyjacielu! A B. Kapitan nie 
mógł zrozumieć, że ktoś może nie chcieć zostać sekretarzem KW! Denerwował się 
wielce, uważał, że odmawiając, ośmieszam go we władzach КС. Podpowiedziałem, 
żeby wybronił się moimi ułomnościami, o których nie wiedział: słabym wzrokiem, 
słabą kondycją po stanie przędza wałowym itp. Ocaliłem swoją dziennikarską duszę, 
a uraza B. Kapitanowi dość szybko przeszła, byłem potrzebny, pisałem dla KW różne 
materiały, wystąpienia.

Redakcje miały szansę samodzielnych lokalnych działań dziennikarskich. Nato
miast ogólnym politycznym redagowaniem całej prasy polskiej zajmował się zwłasz
cza od 1975 r. (nowe województwa) Wydział Prasy КС PZPR. Jego pracownicy, 
przeważnie zresztą przedtem naczelni lub zastępcy naczelnych różnych pism w Pol
sce, byli z reguły rozsądni, ale pracując w КС szybko zaczęli operować partyjnym 
żargonem. Znajdywałem na ogół z nimi porozumienie. Napisałem anonimowo spo
ro opasłych książek sprawozdań i referatów KW PZPR w Bydgoszczy, poznałem do
głębnie swoisty slang partyjnego języka, napuszonego politycznie. Innego języka nie 
tolerowano. Odwaliliśmy kupę dobrej i nikomu niepotrzebnej roboty — mawiało się po 
stworzeniu kolejnego opracowania. Przekazałem te materiały z klauzulą „do użytku 
wewnętrznego” Archiwum Państwowemu w Toruniu, które chętnie przyjęło tę uni
katową dokumentację.

Systematyczny kontakt z naczelnymi pism partyjnych i ogólnopolskich perio
dyków miał I sekretarz КС Edward Gierek. Kontynuował to Wojciech Jaruzelski. 
Otrzymywaliśmy więc z pierwszej ręki ocenę sytuacji społecznej, politycznej i gospo
darczej. Po ich wystąpieniach sekretarz propagandy КС i kierownik wydziału Prasy 
КС szkicowali zadania dla prasy, wynikające z aktualnej sytuacji. Mgliste i mało kon
kretne. Ale informacje I sekretarza КС były dla nas ciekawe. Odzwierciedlały pogląd 
najwyższych władz na aktualne wydarzenia. Poza I sekretarzami KW, nikt nie dyspo
nował nimi w takim zakresie. Byłem więc zapraszany do ich zreferowania w środowi
skach partyjnych, a nawet na naradach w KW MO. Siadałem zawsze w pobliżu red. 
Władysława Machejka, Jerzego Putramenta, Józefa Prutkowskiego i in. dobrze po
informowanych i wchłaniałem ich sceptyczne, z reguły ironiczne komentarze. Ape
lując o szczerość informacji, Machejek z trybuny opowiedział takie wydarzenie: był 



w delegacji literackiej w pobliżu Katynia, poprosił o podwiezienie go tam i złożył 
kwiaty; po powrocie zaproszono go do КС i wygarnięto, że drażni swoimi gestami 
towarzyszy radzieckich, na co Machejek naiwnie: A co, czy się coś zmieniło w ocenie 
zbrodni niemieckiej?!

406*

WYDZIAŁ PRASY, RADIA I TELEWIZJI КС PZPR

zaprasza

Tow. 1°

na okresowe spotkanie dziennikarzy prasy, radia i telewizji 
z I Sekretarzem КС PZPR tow. Edwardem Gierkiem

23 lutego 1977 r. godz. 11.45

Gmach КС PZPR sala 561

Zaproszeni na spotkania z E. Gierkiem były numerowane

Wiedziałem też, że nie należy zanadto respektować nawały instrukcji w spra
wach planowania publicystyki. Było ich bardzo wiele, niekiedy były pisane dzień 
po dniu. Np. 22 XII 1975, ówczesny kierownik Wydziału Prasy КС Kazimierz Ro- 
koszewski wysłał naczelnym redaktorom pismo: Wydział Prasy, Radia i Telewizji КС 
PZPR przesyła w załączeniu wytyczne w sprawie działalności środków masowego przeka
zu po VII Zjeździć PZPR [12 stron]. Już 23 XII 1975 Wiesław Ilczuk, jeden z trzech 
zastępców kierownika Wydziału Prasy, przesłał naczelnym pismo: Wydział Prasy, Ra
dia i Telewizji КС PZPR przekazuje w załączeniu tezowy materiał w sprawie problema
tyki najbliższego Plenum Komitetu Centralnego PZPR, które poświęcone będzie „jakości 
pracy —jakości życia". Materiał ten Wydział proponuje wykorzystać w bieżącej pracy 
Waszej Redakcji przy podejmowaniu wspomnianych zagadnień [5 stron].

Wydział Prasy określał też dalekopisami, jakie gazety, w jakim rozmiarze mają 
relacjonować za PAP materiały z posiedzeń plenarnych КС i zjazdów oraz krajowych 
konferencji: „Trybuna Ludu” drukowała całość, bardzo obszerne fragmenty — tere
nowe poranne gazety PZPR, a popołudniówki — najkrótsze, też zresztą, jak na na
szą objętość, za długie. Drukowaliśmy je najmniejszym drukiem, nonparelem, bo 
nie były to w popołudniówce poczytne materiały. Zachowałem teleks z dnia 22 III 
1980 do redaktorów naczelnych, w którym Wydział Prasy, Radia i Telewizji КС PZPR 
zawiadamia, iż ustalone zostały zasady publikacji materiałów dotyczących przebiegu 
i wyników wy borów do sejmu PRL i WRN. Wydział Prasy określał też np., w jakich 



rozmiarach i w którym miejscu na kolumnie poszczególne dzienniki mają, za PAP 
oczywiście, relacjonować wizyty zagraniczne towarzyszy wysokiego szczebla. A nasze 
własne relacje z wizyt w 1977 r, np. E. Gierka, czy Willego Brandta w Toruniu, mu- 
siały uzyskać akceptację specjalnego wysłannika Wydziału Prasy KG!

Wizyta w Toruniu I sekretarza КС PZPR E. Gierka (po le
wej) w towarzystwie ówczesnego Ministra Obrony Narodowej 

W. Jaruzelskiego. W głębi w środku — ja

I sekretarz КС PZPR Edward Gie
rek wita się ze mną na spotkaniu 
w К W PZPR. Odwrócony — ówcze
sny I sekretarz KW PZPR Zygmunt 

Najdowski



W ogóle niecodzienne wydarzenia musieliśmy drukować wyłącznie za PAP. Na
wet z procesu mordu ks. Popiełuszki, który odbywał się w Toruniu! Z trudem wywal
czyłem nikłe, własne relacje, Ale i tak czytał je przed drukiem na miejscu wysłannik 
Wydziału Prasy КС.

Zachowałem w swoim archiwum teczkę tego typu wytycznych. Niektórych na
wet nie czytałem, tylko przekartkowałem. Mam też kilka przykładowych planów 
działań „Nowości” w odpowiedzi na wytyczne. Są to z reguły plany pragmatyczne, 
ubrane tylko w partyjny żargon.

Na szczęście, naszą działalność określało realne, codzienne lokalne życie zwy
kłych ludzi. Dlatego byliśmy chętnie czytani.

12. Boje z cenzurą. Burzliwy rok 1980

Ciągle były boje z cenzurą. Cenzor stale urzędował w osobnym pomieszczeniu w dru
karni. Czytał wszystkie kolumny, każdą sygnował podpisem i pieczątką. Bez niej nie 
wolno było ich drukować. Także kolumny ogłoszeniowe, łącznie z nekrologami! Bo, 
jak głosiło uzasadnienie, z nekrologu, iż zmarł pracownik Zakładów Chemicznych 
w Łęgnowie „imperialiści” mogli dowiedzieć się o zakładzie, produkującym proch 
dla wojska. Tym bardziej nie było w prasie informacji o groźnych w skutkach wybu
chach w Zachemie. Smutne to, naiwne, ale prawdziwe. Zapisów było wiele, często 
bardzo szokujących. Nie wolno było np. pisać o wojsku! Wielki był garnizon w To
runiu, a nie można było napisać o nim nawet słowa. Tylko klub garnizonowy z ki
nem przy ul. Warszawskiej był wyjęty z tajemnicy wojskowej i cenzorskiej. Pisaliśmy 
o jego działalności, ale nie można było wspomnieć, że jakiekolwiek wojsko korzysta 
z jego usług! Nie wolno było pisać o udźwigu mostów, wiaduktów itp., bo domnie
many wróg Polski Ludowej, mógł to wykorzystać, jako dane strategiczne. Były prze
dziwne tajemnice przemysłowe, gospodarcze i przestrzeganie ich w tekstach redak
cyjnych było niemożliwe. Zanotowałem w kalendarzu, że sekretarz propagandy KW 
PZPR przekazał mi 19 V 1976 r. upomnienie Centralnego Urzędu Kontroli Prasy za 
częste ingerencje cenzury w nasze teksty. Na szczęście Tadeusz Filipowicz miał duże 
poczucie humoru i rzeczywistości, więc obydwaj nie przejęliśmy się tym.

Zakazów cenzorskich ciągle przybywało. Im trudniejsza była sytuacja w kraju, 
tym więcej ich było. Ustanawiali te zapisy towarzysze w КС, głównie Wydział Prasy. 
Oto znamienny przykład z zachowanego przeze mnie dalekopisu: Wydział Prasy, Ra
dia i TV КС PZPR prosi o niezamieszczanie materiałów okolicznościowych, jak również 
zdjęć w związku z rocznicą urodzin I sekretarza КС PZPR, przypadającej w dniu 6 bm. 
Chodziło o urodzonego 61 1913 r. Edwarda Gierka, który dopiero był 6 IX 1980 r. 
zdetronizowany!

Boje z cenzurą były nasilone zwłaszcza w r. 1980. Na Wybrzeżu, ale też w ca
łej Polsce, były niepokoje, strajki i rozruchy w wielu zakładach. Także w naszym 



regionie. Zaczęło się w Towimorze, gdzie przewodził temu m.in. ówczesny sekretarz 
zakładowej organizacji partyjnej — Zbigniew Iwanów (patrz: Toruński Słownik Bio
graficzny, T. 1, s. 121-122). O strajkach i interwencjach milicji wiedział całyToruń, 
Grudziądz i reszta województwa. A nam cenzura zdejmowała wszystkie informacje 
na ten temat. Jakby przez przemilczanie udało się uniknąć faktów. Pokutowała w par
tii opinia, że informacje prasowe mogą skłonić do naśladownictwa załogi zakładów, 
które jeszcze pracowały, dlatego nie można niczego drukować o strajkach i niepoko
jach społecznych. Traciliśmy w ten sposób zaufanie czytelników. Molestowałem to
warzyszy z KW w tej sprawie. W końcu uzyskałem od B. Kapitan, I sekretarza KW 
PZPR (lokalnie mogli oni zadzwonić do cenzury i zezwolić na druk) zgodę na opu
blikowanie krótkiej informacji Postój w „Towimorze” (nr 181 z 25 VIII 1980). Musia- 
łem ją jednak schować na mniej znaczącym miejscu. Umieściliśmy tę najważniejszą 
wtedy w Toruniu krótką informację na dole str. 3 i to po materiale agencyjnym (nie 
były one cenzurowane przez lokalnych cenzorów). Następnego dnia, 28 VIII 1980 
był agencyjny materiał pt. Potrzebna jest rzetelna praca. Nadal dezorganizacja życia na 
Wybrzeżu, w którym dopisałem i przemyciłem wstawkę o strajkach w „Towimorze’ 
i Pomorskich Zakł. Sprzętu Okrętowego w Grudziądzu!

W moim archiwum mam odbitkę kolumny z 4 X 1980 z zaznaczonymi licznie 
skreślonymi fragmentami tekstu o sytuacjach strajkowych w zakładach pracy Toru
nia i Grudziądza. Redaktor depeszowy opisał mi to na karteczce, którą zachowałem 
razem z kolumną: Panie redaktorze, wczoraj nie udało mi się stanąć w obronie gazety. 
Wyingerowane zostały z relacji o strajku elementy w sposób diametralnie zniekształcający 
intencje redakcji i naszych rozmówców. Proponowałbym danie wyjaśnień w tej sprawie 
w numerze poniedziałkowym.

Otrzymywaliśmy wiele protestów w sprawach niepełnych lub zniekształconych 
informacji. Nie mogliśmy wyjaśniać, że to wina cenzury, bo takich informacji, zgod
nie z wytycznymi Wydziału Prasy KG, cenzura nie dopuszczała w pismach RSW. I se
kretarz KW PZPR Zygmunt Najdowski (wrócił na to stanowisko z ministra Kultury 
i Sztuki po odejściu, pod naciskiem organizacji partyjnych, B. Kapitana) poinformo
wał mnie 3 II 1981 r. o burzy w KG i wśród betonu partyjnego z powodu opubliko
wania w „Nowościach” informacji o wiecu „Solidarności” chłopskiej w Bydgoszczy. 
Wzięło w nim udział ok. 3 tys. osób, ale był on nielegalny, więc zdaniem towarzyszy 
z KW w Bydgoszczy i KG — nie wolno było o nim pisać, w myśl zasady, że czegoś 
nie ma, dopóki prasa o tym nie napisze... Czujnie zdjęła cenzura szerszy tekst Stani
sława Świątka, który zajmował się działaniami „Solidarności”.

Dotkliwą naszą przegraną było zdjęcie 23 III 1981 r. przez cenzurę kolumny, 
dokumentującej przebieg wypadków marcowych w Bydgoszczy. Zredagował ją głów
nie red. Stanisław Świątek. Robocze odbitki drukarze skopiowali. Z inicjatywy red. 
Świątka i „Solidarności” zawieszano je m.in. w witrynach Domu Towarowego. Ra
towało to trochę nasz honor. Zdjęto nam też relację własną z konferencji prasowej 
młodych radnych WRN, którzy zajmowali racjonalne stanowiska co do wydarzeń na 



i po sesji WRN. W tej sytuacji przesłałem 30 marca 1981 protest do Stanisława Ko- 
sickiego, prezesa Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Oto jego 
treść: Składam protest przeciwko niejednolitym zasadom ingerencji cenzury w tego same
go typu teksty. Powstaje paradoksalna sytuacja, że w „ Gazecie Krakowskiej ” więcej szcze
gółów można było wyczytać o sesji WRN w Bydgoszczy, niż w prasie lokalnej. „Nowo
ściom” zdjęto kolumnę relacji z wydarzeń w Bydgoszczy w dniu 19 bm., a szczegóły tam 
zawarte nie wychodziły w zasadzie poza ustalenia (w innej formie podane) innej prasy. 
Podważa to zaufanie Czytelników do naszego pisma, wprowadza też złą atmosferę do ze
społu, który uważa, że ingerencje miejscowej cenzury są bezzasadne.

Aby uprzedzić atak, odpis tego pisma przesłałem do Wydziału Prasy КС. Powo
łanie się na „Gazetę Krakowską” nie było bez kozery: redagowana przez Macieja Szu
mowskiego, w porozumieniem z drukarzami, działała formalnie bez cenzury, zresztą 
krótko, Szumowskiego niebawem usunięto ze stanowiska i z partii.

Trochę, na jakiś czas ciekawość czytelniczą wydarzeń strajkowych przytłumiła 
makabryczna w skutkach katastrofa kolejowa w Brzozie pod Toruniem. Toruń prze
żywał strasznie to nieszczęście, o którym szeroko pisaliśmy. Relację: Wstrząsająca tra
gedia na torach pod Toruniem. 69 osób zginęło w katastrofę kolejowej (nr 178 z 20 VIII 
1980), poleciłem wydrukować pod czarną (zamiast niebieskiej) winietą „Nowości”. 
Pamiętam, że słysząc syreny karetek pogotowia, z łóżka zerwałem red. Zb. Juchnie
wicza, aby sprawdził, co się dzieje i w ten sposób „Nowości” były pierwsze z prasy na 
miejscu tragedii. Na marginesie: z tej okazji opublikowaliśmy zdjęcia E. Gierka i pre
miera E. Babiucha, przybyłych na miejsce tragicznej katastrofy. Jak się okazało, było 
to ich ostatnie zdjęcie w prasie polskiej...

Nasze relacje z tej katastrofy były bardzo sprawne, podobnie jak reporterka z tzw. 
„zimy stulecia” w styczniu 1979 r., co było zasługą całego zespołu, zwłaszcza jednak 
red. Henryka Rozwadowskiego i red. Zbigniewa Juchniewicza.

Niedoinformowanie w oficjalnych środkach przekazu starano się uzupełnić od 
1980 roku stertami powielanych informacji wewnętrznych KG. Zachowałem ich tro
chę. Były one poufne mniej lub bardziej, przeznaczone do użytku wewnętrznego, ad
resowane z reguły do I sekretarzy KW. Do października w ciągu 1980 roku było ich 
424!, nie licząc przesyłanych pocztą specjalną oraz propagandowych materiałów dru
kowanych, adresowanych bezpośrednio do organizacji partyjnych.

Także KW PZPR w Toruniu wysyłał niemal każdego dnia informacje o sytuacji 
strajkowej i politycznej do KG PZPR oraz do wiadomości miejscowym instancjom 
partyjnym i aktywowi KW. Było ich bez liku, nieraz kilka dziennie, o sytuacjach na 
poszczególne godziny dnia. Trochę mam ich w swoim archiwum. Zachowała mi się 
też relacja Wojewódzkiej Komisji Kontroli Partyjnej w Toruniu o wydaleniu Zbi
gniewa Iwanowa z partii w dniu 24 XI 1980. Zachowałem też kilka przeznaczonych 
do użytku wewnętrznego Biuletynów Informacyjnych KW PZPR, które wyjaśniają 
sytuację oraz wysiłki instancji partyjnych dla ograniczenia skutków strajków i niepo
kojów społecznych. Oczywiście, tak samo jak relacje KW PZPR, pomniejszały one 



rozmiar buntu społecznego i podkreślały niby skuteczne przedsięwzięcia partii. Tak 
samo zresztą były redagowane informacje КС. Jednak gołe fakty można z nich było 
wyłuskać dla wyrobienia sobie pojęcia o skali konfliktów w kraju.

„Solidarność” też rozwinęła własną informację wewnętrzną, posługując się za
kładowymi dalekopisami i powielanymi biuletynami. Jej ogniwa najniższe, też usiło
wały sterować prasą. Oto np. pracownicy kultury domagali się opublikowania „listy 
zakładów i instytucji, które zgłosiły swój akces do NSZZ; wydzielenia stałych miejsc 
na informacje o bieżącej działalności NSZZ”. Działacze oświaty postulowali przepro
wadzenie wywiadów z wszystkimi dyrektorami szkół ogólnokształcących na temat 
specyfiki kształcenia każdego liceum, Takich żądań było wiele. Traktowałem je z po
wagą i odpowiadałem na te postulaty. Ale wedle stawu grobla. Uładzić jakoś te bez
pośrednie żądania najniższych ogniw „Solidarności” postanowiło Prezydium MKZ 
NSZZ „Solidarność” w Toruniu, wydając oświadczenie z 17 X 1980 r., w którym 
czytamy m.in.: Uważamy ponadto, że wszelkie instancje związkowe powinny wstrzy
mać się z udzielaniem wywiadów dla telewizji, radia i prasy o zasięgu krajowym do mas, 
dopóki takowe nie zostaną przeprowadzone z członkami Prezydium Krajowej Komisji 
Porozumiewawczej, reprezentującymi oficjalne stanowisko Związku w sprawach dla nas 
wszystkich najistotniejszych. Były pisma poświadczające normalne układy „Solidar
ności z prasą. Zaproszono np. „Nowości” do wzięcia udziału w uroczystościach ob
chodów X rocznicy Wydarzeń Grudniowych, pozostając z wyrazami szacunku. 19 X 
1980 r. złożył nam wizytę przewodniczący „Solidarności” w Toruniu, Edward Strzy
żewski. Wyraził żal, że za mało piszemy o „Solidarności , o czym sami wiedzieliśmy, 
tocząc boje z nakazami KG PZPR i z pilnującą tego cenzurą. W redakcji „Nowości 
22 X 1980 r. powstała też komórka „Solidarności”. Złożyłem jej życzenia dobrej pra
cy i angażowania się w rozwój naszej gazety.

Przesyłała bezpośrednio do redakcji swoje serwisy informacyjne ambasada USA 
w Warszawie. Ale też różne ogniwa partii, np. KZ PZPR w Poznańskiej Fabryce Ma
szyn Żniwnych z zaproszeniem na sesję w dniu 9 IV 1981 Poznańskiego Forum My
śli Politycznej na temat: Rola, funkcja i status pracowników etatowych PZPR — inter
pretacja tezy o służebnej roli aparatu partyjnego, dołączając biuletyny Uniwersyteckiej 
Organizacji Partyjnej pt. Lewą! Materiały o swoich reformatorskich działaniach prze
syłały też stare struktury związków: WRZZ w Toruniu, CRZZ, czy np. ogólnopol
skie branżowe związki zawodowe. Ba, swoje „ludzkie oblicze” usiłowała też przedsta
wić KW MO w Toruniu. Nie skorzystaliśmy z tych materiałów.

Wypadki z 1980 roku zmusiły partię do częściowego złagodzenia cenzury. Kie
dyś było niemożliwe, by pisać o licznych wtedy wyłączeniach prądu, choć każdy 
o nich wiedział. Skutki wyłączeń odczuwały też „Nowości”, bo druk był przez to bar
dzo opóźniony A jeszcze raz po przerwie z dostawą prądu do drukarni, nawalił sa
mochód wiozący nakład z Bydgoszczy; ludzie godzinami stali w kolejkach przed kio
skami, w oczekiwaniu na pismo. Przeprosiłem z tego powodu naszych czytelników 



{Przepraszamy Czytelników!, nr 265 z 9 XII 1981) i skomentowałem, że wyłączenia 
prądu: są być może konieczne, ale trzeba o nich uprzedzać!

Po raz pierwszy też polemizowaliśmy na łamach o decyzji cenzury w materia
le „Robotnicy 80 ”, (nr 6 z 9 I 1981) pisząc, że dziennikarze „Nowości’ domagają się 
wyświetlenia dla wszystkich, zatrzymanego przez cenzurę filmu-dokumentu pod tym 
tytułem. Dopisałem pod spodem, iż staraniem KW PZPR dokument ten będzie wy
świetlany na seansach zamkniętych, ale ogólnie dostępnych, w zakładach pracy. Wy
walczyłem to na egzekutywie KW, z poparciem Zygmunta Najdowskiego.

Sam też dostosowywałem się do przemian politycznych. Oto ukazały się Felieto
ny na dwa glosy: Stanisława Świątka pt. Dusza dyrektora i dusza związkowca oraz mój 
pt. Dusza a sprawa polska, (nr 15 z 22 I 1981); nie przekonywał mnie felieton Świąt
ka o nietolerowaniu przez dyrektorów nielegalnych dotąd wolnych sobót. Nie prze
konałem go do poprawek. Zaproponował polemikę na łamach, na co się zgodziłem. 
Szło nowe, jak widać: nie ingerowanie naczelnego w tekst, a polemika publiczna!

To „nowe” objawiało się też w kontaktach z czytelnikami. Zorganizowaliśmy 
np. publiczną dyskusję w KMPiK, z udziałem władz odpowiedzialnych za gospodar
kę mieszkaniową, w Toruniu, co było dotąd tematem drażliwym {Z obywatelskiego 
forum „Nowości”. Mieszkania—jak dzielić?— nr 51 z 15-15 III 1981).

Po wydrukowaniu każdego numeru mieliśmy dodatkowych „cenzorów” w apa
racie partyjnym, łącznie z КС PZPR. Otóż w Wydziale Prasy КС jego pracownicy 
byli bezpośrednimi „opiekunami” poszczególnych tytułów prasowych. Opiekunem 
„Nowości” za mojej kadencji był Ryszard Chrzanowski. Znaliśmy się, byliśmy ra
zem na szkoleniu. Nie przeszkadzał, ale też nie pomagał. Uznał za przesadne, że „N” 
odnotowywały każdy oficjalny krok I sekretarza KW B. Kapitana, Informowali nas 
o tym z poleceniem obligatoryjnego druku jego najbliżsi współpracownicy. Chrza
nowski nie wypomniał tego I sekretarzowi KW. Zresztą były to dla niego za wysokie 
progi: dla sekretarzy KW partnerami byli pracownicy КС od zastępcy kierowników 
wydziałów. Czasami nasz opiekun wykazywał się nadmierną czujnością. Zadzwonił 
np. z „wytykiem”, że popularyzujemy sprawy religii. Nadgorliwie, bo był to prze
druk z oficjalnego, ocenzurowanego centralnie tygodniowego biuletynu RSW „Pra
sa-Książka-Ruch” z 5 XI 1979 pt. Problemy wyznań i laicyzacji (chodziło o art. „Rocz
nik statystyczny 1979' o wyznaniach religijnych w Polsce).

Mieliśmy też uważnych recenzentów — cenzorów w lokalnej SB. Dopatrywali 
się niekiedy rzeczy, o których nikt by nie pomyślał. Umieściliśmy zdjęcia z informa
cją o Dniach Filmu Radzieckiego, które odbywały się w ówczesnym kinie „Wolność” 
przy ul. Prostej. Chcąc zbliżyć mało czytelny afisz o „Dniach”, fotoreporter obciął 
część nazwy kina i wyszło: INO WOLNOŚĆ. Komentowali to towarzysze jako sko
jarzenie niekorzystne i podejrzane... polityczne! Potraktowałem tę uwagę jako oso
bliwość, i tyle.



13. Rada redakcyjna, oceny dziennikarzy

Po nowym podziale administracyjnym w 1975 r., w stopkach redakcyjnych wszyst
kie lokalne dzienniki: „Gazeta Pomorska”, „Dziennik Wieczorny” i „Nowości”, miały 
odtąd jednolitą formułę: Pismo PZPR. Wymyślono nadzór polityczny nad nimi pod 
nazwą Rada Redakcyjna. Przewodniczył jej inspektor (stanowisko między zastępcą 
kierownika wydziału i starszym instruktorem) Wydziału Prasy КС PZPR. W naszym 
wypadku był to Grzegorz Przysiężny, znany mi z wojskowego obozu kondycyjno- 
-szkoleniowego w Ostrowi Mazowieckiej. W jej skład wchodzili: sekretarze propa
gandy KW PZPR (Anna Słomska — Włocławek, Wiktor Soporowski — Bydgoszcz 
i Tadeusz Filipowicz — Toruń), kierownik Oddziału w Bydgoszczy Głównego Urzędu 
Kontroli Prasy i Widowisk — Bolesław Favre, trzech przedstawicieli zakładowych or
ganizacji partyjnych (Stanisław Szymański z ZNTK w Bydgoszczy, Zenon Staszewski 
z KFFiL we Włocławku, Rafał Raczkowski z Chemiteks-Elany w Toruniu), dyrektor 
Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego Edward Mańkowski oraz redaktorzy naczelni: 
Janusz Garlicki — „Gazeta Pomorska”, Zbigniew Gapiński — "Dziennik Wieczorny", 
Zefiryn Jędrzyński — „Nowości”, Jan Górec-Rosiński — „Fakty” i Ryszard Jaworski — 
„Kujawy”. Gospodarzami posiedzeń byli kolejno sekretarze KW PZPR, a odbywały się 
one w zakładach pracy z ich terenu lub w zakładowych ośrodkach wypoczynkowych.

Wyglądało to pompatyczne, ale niewiele wnosiło do naszej pracy. Zawsze były 
przedstawiane analizy (?) tematyczne regionalnych pism. Opracowywały je redakcje 
lub pracownicy Redakcji Analiz Prasowych ZG RSW. Np. na posiedzeniu 29 X 1976 
dr Wolf i mgr Pindral analizowali, jak „GP” „realizowała funkcje ideowo-wychowawcze, 
ze szczególnym uwzględnieniem publicystyki traktującej o prawach i obowiązkach obywa
telskich, podnoszącej problemy robotniczego honoru, indywidualnej i zbiorowej odpowie
dzialności za wyniki pracy i rozwój kraju”. Tak odnotowano to w protokole z posiedze
nia Rady! Oczywiście, wywiązywała się dyskusja, a wnioski były takie, jak zwykle, że 
jest dobrze i że coś tam trzeba jeszcze wzmocnić. W podsumowaniu obrad Grzegorz 
Przysiężny stwierdził: „GP" jest coraz lepsza, bo /.../ uwagi krytyczne wypowiadane na 
posiedzeniach Rady bierze sobie do serca. I jest tego efekt. Zespół redakcyjny działa wciąż 
lepiej. No, i „wiecie, rozumiecie jak mówił Gierek, „Gazeta" musi opierać się na infor
macji, ale przydałoby się więcej publicystyki. Pożądane jest zmniejszenie anonimowej kry
tyki. Po posiedzeniu członkowie Rady, oceniający specjaliści z Warszawy i towarzysz 
Przysiężny, z ulgą udawali się na obiad fundowany przez kolejny zakład pracy.

Na posiedzeniu Rady z dnia 24 VI !977 r. przedstawiciele Redakcji Analiz Pra
sowych wygłosili ocenę publicystyki i reportaży odzwierciedlających działania niższych 
ogniw instancji partyjnych na łamach „GP”, a „Nowości” i „Dziennik Wieczorny” 
przedłożyły własne oceny, jak na swoich łamach przedstawiały obraz życia i pracy mło
dzieży, działania organizacji młodzieżowych.

Wszystkie oceny były z reguły nazbyt pompatyczne, adekwatnie do zdefiniowa
nego tematu. Przykładem są zachowane materiały z posiedzenia Rady z 28 III 1977 



pt. Publicystyczne i informacyjne odbicie kontroli uchwal, postanowień, zarządzeń oraz 
zobowiązań na lamach „Nowości”. Generalnie posiedzenia Rady Redakcyjnej były 
mało konstrukcyjne. Ale były z reguły udanymi spotkaniami towarzyskimi. W ku
luarach naczelni szczerze rozmawiali o swoich kłopotach, wytykaliśmy sobie dobro
dusznie błędy, cieszyliśmy się osiągnięciami.

Bardzo pracochłonnym przedsięwzięciem było zainicjowane przez Wydział Pra
sy КС wypracowanie arkuszy ocen dziennikarzy. Zaangażowano mnie do grona, któ
re męczyło się nad kształtem tych ankiet m.in. na seminarium zorganizowanym przez 
Wydział Prasy КС w Zaborowie (1-3 III 1976). Kierowali nim pracownicy nauko
wi z Instytutu Socjologii PAN, a udział brali prasoznawcy, kilku redaktorów naczel
nych i oczywiście towarzysze z КС, głównie Ryszard Chrzanowski, który pilotował 
tę akcję. Arkusze zawierały wszystkie dane o dziennikarzach, wzroście ich kwalifika
cji, osiągnięciach zawodowych, znajomości języków obcych, nagrodach, wyróżnie
niach i odznaczeniach, a także zaletach charakterów i predyspozycjach. Oceny były 
dokonywane przez specjalne zespoły w reakcjach, a naczelnych oceniał Wydział Pra
sy KG z udziałem Zarządu Głównego RSW Ankietowany był zapoznawany z tymi 
ocenami i określał swój stosunek do nich, poświadczony własnoręcznym podpisem. 
Dane te były wprowadzane do centralnego rejestru, a arkusz ocen miał wędrować do 
kolejnych miejsc pracy dziennikarza. W praktyce miało to służyć samodoskonale
niu, śledzeniu postępu zawodowego i lepszemu wykorzystaniu kwalifikacji każdego 
dziennikarza. Realizacja tego przedsięwzięcia szła, jak krew z nosa, także w „Nowo
ściach”. Teoretycznie miała ona niewątpliwie sens. „Komputer” centralnych danych 
miał wyszukiwać np. najlepszego kandydata na wakujące stanowisko redaktora na
czelnego, na intratną posadę korespondenta zagranicznego, a w praktyce i tak stano
wisko otrzymywał przysłowiowy szwagier, czy kuzyn.

14. Teatr i FTPP

Wiele miejsca zajmowały w „Nowościach”’ sprawy kultury, głównie za sprawą red. Ja
dwigi Oleradzkiej i mojego hobby oraz powinności z tytułu mego przewodniczenia 
Komisji Kultury KW PZPR i kierowania prężnym Toruńskim Towarzystwem Kultu
ry. Będzie o tym jeszcze mowa.

Byłem od zawsze miłośnikiem teatru, współinicjatorem z Teatrem im. W. Ho
rzycy premier teatralnych „Nowości”. Były one połączone z dyskusją po przedstawie
niu, profesjonalnie prowadzoną przez Jadwigę Oleradzką, stałą recenzentką teatralną 
„Nowości”. Cieszyła się autorytetem nie tylko w środowisku teatralnym Torunia i od 
1 I 1997 do sierpnia 2015 r. była dyrektorką naczelną toruńskiego teatru. Przez teatr 
i publiczność zaakceptowana została w 1976 r. moja inicjatywa dorocznego plebiscy
tu teatralnego o nagrodę „Złotej Karety” (przetrwała do dziś w rozszerzonej formie, 
ale zapomniano o jej wcześniejszych narodzinach). Fachowo i rzetelnie prowadziła 



ten plebiscyt red. J. Oleradzka, która była też sprawnym gospodarzem uroczysto
ści ich wręczania po przedstawieniach na scenie teatru Horzycy, „Baja Pomorskiego 
i Teatru Ziemi Pomorskiej w Grudziądza. Jest tego rzetelna dokumentacja na łamach 
„Nowości". Mój pomysł, aby to był wizerunek starego piernika toruńskiego, świetnie 
zrealizował w firmie toruńskiej red. H. Rozwadowski, oczywiście, za „Bóg zapłać".

Na zdjęciach: wręczenie pierwszych „Karet” w marcu 1976 r. (od lewej): Henrykowi Stopce (Teatr 
Horzycy), Elżbiecie Marzinek i Antoniemu Baniukiewiczowi (Teatr w Grudziądzu) i w czerwcu 

1978 r. Dymitrowi Hołówce (Teatr Horzycy)

Mieliśmy też dobrą współpracę z „Bajem Pomorskim”. Wspieraliśmy w 1976 
roku jego Jubileusz czczony m.in. na pieńkach w sławnym i obrosłym legendami klu
bie środowisk twórczych „Azyl”.

Jubileusz „Baja Pomorskiego” w październiku 1976. Od pr.: prezydent 
Torunia Marian Rissmann, wicewojewoda Karol Szczygieł, dyr. „Baja” 
Karol Mroziński, sekretarz KM PZPR Benedykt Leszczyński, ja i red. 

Jadwiga Oleradzka



23 HI 1979 r. „Złotą Karetę” otrzymali: Halina Grabowska i Owcza- 
rzak (w głębi Lucjan Zammel)

Nasze działania teatralne udawały się m.in. dzięki wsparciu Marka Okopińskie- 
go, mądrego i rzutkiego dyrektora teatru W. Horzycy. Zaprzyjaźniliśmy się. Pisał do 
mnie i mojej żony zewsząd. Dzięki niemu poznałem wiele znaczących ludzi teatru. 
Byli jego gośćmi prywatnymi, podejmowanymi w mieszkaniu przy ul. Mickiewicza, 
gdzie i ja byłem zapraszany.

Od narodzin kibicowałem i wspierałem wymyślony przez wspaniałego Hugona 
Morycińskiego Festiwal Teatrów Polski Północnej. Życzliwie protegował go Aleksan
der Schmidt — przewodniczący Prezydium WRN, ciągle niedoceniany mecenas kul
tury województwa bydgoskiego. U zarania FTPP otrzymałem nagrody za moje re
cenzje drukowane na łamach „Sztandaru Młodych’’. Opisał mój udział w działaniach 
FTPP korzystnie dla mnie Zenon Butkiewcz w swojej wszechstronnej książce Festi
wal w czasach PRL-u. O Festiwalu Teatrów Polski Północnej w Toruniu (1959—1989), 
Toruń 2004. Przytoczę tylko mały fragment z tej książki: Na czele miejskiego dzien
nika, popołudniówki „Nowości", stanął po utworzeniu województwa L.J dotychczasowy 
z-ca redaktora naczelnego bydgoskiej „ Gazety Pomorskiej " Zefiryn Jędrzyński — osoba 
znakomicie zorientowana w sprawach kultury i mająca, jak pokazała to niedaleka przy
szłość, duże ambicje w kreowaniu życia kulturalnego w Toruniu.

W 1976 r. zainicjowaliśmy w „N” ogólnopolską dyskusję nad kształtem Festi
walu Teatrów Polski Północnej. Pojawiały się bowiem głosy, że ta znakomita inicja
tywa Hugona Morycińskiego w dotychczasowej formule — starzeje się. Na moją 
prośbę, artykuł inaugurujący tę dyskusję napisał Roman Szydłowski, przewodniczą
cy Klubu Krytyki Teatralnej SDP. Wydrukowaliśmy go w „N” z 26 VI 1976 i roze
słaliśmy do specjalistów i recenzentów w całym kraju. Część otrzymanych odpowie
dzi wraz z fragmentami kilku ocen FTPP zamieszczonych w prasie, opublikowaliśmy 
w „N” z dnia 1 X 1976 w opracowaniu red. Jadwigi Oleradzkiej i moim. Potem zor
ganizowaliśmy redakcyjną dyskusję ludzi teatru z udziałem reprezentacji Zarządu



Głównego SPATiF (Halina Kossobudzka i Stanisław Wohl), Ministerstwa Kultury 
i Sztuki (Jerzy Sokołowski) oraz recenzentami teatralnymi (Henryk Bieniewski, Wi
told Filier, Andrzej W Kral i Michał Misiorny) oraz przedstawicielami miejscowych 
władz i instytucji kultury (patrz „N” z 16 X 1976). Pełniejsze omówienie tych docie
kań ukazało się w wydawnictwie XIX Festiwal Teatrów Polski Północnej. Toruń, czer
wiec 1977. Uczestniczyli w niej także znakomici znawcy teatrów: prof. Konrad Gór
ski i prof. Stanisław Kaszyński. Kształt FTPP pozostał niemal taki, jakim był. Dopóki 
w późniejszych latach nie zastąpił go „Kontakt”, zapoczątkowany przez Krystynę Me
issner. Zachowałem dokumentacje tych działań, łącznie z oryginalnymi listami prof. 
К. Górskiego i S. Kaszyńskiego, recenzentów: Jana Pawła Gawlika, Zygmunta Gre
nia, Wojciecha Natansona, Zdzisława Sośnickiego i Andrzeja Żurowskiego.

W oczekiwaniu na inaugurację XX FTPP w czerwcu 
1978. Od pr.: sekretarz KW T. Filipowicz, ja i moja 

córka Kasia, która dzielnie chodziła ze mną na wszyst
kie premiery teatralne w Bydgoszczy i w Toruniu

Stale towarzyszyliśmy aktywnie Festiwalom Teatrów Polski Północnej także 
w imprezach pozakonkursowych. Bardzo gościnnie przyjął w czerwcu 1978 r. jury 
XX FTPP PGR Raciniewo. Powitał gości śpiewem tutejszy zespół ludowy. Potem 
było przyjęcie w plenerze. Stoły uginały się od jedzenia i napitków. Było nawet pie
czenie prosiaka na rożnie. Na tego typu niezobowiązujących spotkaniach zacieśniały 
się więzi między wspaniałymi gośćmi.



Goście FTPP w PGR Raciniewo. Po prawej Aleksander Bardini, wi
cewojewoda Karol Szczygieł; z prawej od góry: ja, Tadeusz Filipowicz, 

Jan Paweł Gawlik (widoczna tylko jego łysina

Moje pogawędki z Aleksandrem Bardinim

15. Przygoda z Miłoszem

Były też zakazy polityczne zakazujące popularyzację tak znakomitych twórców, jak 
będący na emigracji Czesław Miłosz. W dniu przyznania mu Nagrody Nobla, po
stanowiłem natychmiast poświęcić temu wydarzeniu całą kolumnę, choć pismo było 
wtedy bardzo chude. Zdobyłem telefonicznie wypowiedź Grażyny Strumiłło — Mi
łosz, która wraz mężem Andrzejem — bratem Czesława, była niedawno w Toruniu 
w związku z premierą sztuki Rozowa Gniazdo głuszca w jej udanym przekładzie. Po 
premierze podjął ich i mnie na kolacji w swoim mieszkaniu Marek Okopiński. Prze
gadaliśmy wiele godzin, m.in. na temat osobowości twórczej wielkiego poety. Wy
mieniliśmy wizytówki, stąd znałem adres i telefon pp. Miłoszów w Warszawie. Za
pytałem, jak rodzina w Polsce przeżywa tę nagrodę. Brat Miłosza przebywał w tym 



czasie w Gruzji „i pewnie opija tę wieść jakimś dobrym koniakiem ”- informowała 
mnie pani Miłoszowa. Chętnie wypowiedziała się dla czytelników „Nowości”. Pozy
skanie tej wypowiedzi nobilitowało skromną kolumnę.

Uzyskałem też wypowiedzi profesorów: Konrada Górskiego, Artura Hutnikie- 
wicza, a także Marka Okopińskiego, który niegdyś reżyserował w Toruniu Sen nocy 
letniej w translacji Cz. Miłosza. Pozyskałem też wypowiedź prof. Janusza Kryszaka, 
znakomitego znawcy literatury emigracyjnej (wtedy jeszcze „tylko” doktora) i poety 
współredagującego w „Nowościach” kolumnę literacką młodych twórców — Jerzego 
Rochowiaka. Wszyscy wyrażali satysfakcję płynącą dla Polski z faktu uhonorowania 
Noblem wybitnego poety Polski i świata. Red. Jadwiga Oleradzka dobrała pięć wier
szy Miłosza, które wraz z jego życiorysem i zdjęciem — dopełniły kolumnę.

Pozostała jeszcze przeprawa z cenzurą. Nazwisko Czesława Miłosza — emigranta 
i „nieprawomyślnego” publicysty politycznego, mogło pojawiać się tylko w książkach 
i fachowych tygodnikach, a nie w prasie codziennej, docierającej do szerokiego grona 
czytelników. Wiedziałem o tym, bo 2 III 1979 r. publikowaliśmy tekst wspomnień 
Jarosława Iwaszkiewicza o Wilamie Horzycy, gdzie autor przytacza nazwisko Cz. Mi
łosza. Poruszyłem niebo i ziemię — i nie pomogło. Cenzura była nieubłagana: na
zwisko Miłosza skreślono z tych wspomnień, choć tekst Iwaszkiewicza był już druko
wany w książkach. Pomni tych nauk, wykorzystaliśmy fortel dyżurnego depeszowca, 
Przemysława Łuczaka. Otóż w tym dniu, na jego dyżurze nocnym w drukarni cenzor 
przyszedł do pracy dość sfatygowany po jakichś imieninach i drzemał na biurku. Czas 
naglił, a bez pieczęci cenzora — nie było wolno drukarzom zamykać kolumny. Red. 
Łuczak włożył więc pieczęć w dłoń drzemiącego i ręką cenzorską odbił ją na kolumnie.

Kolumna ukazała się, jako jedyna w polskiej prasie, w 220 numerze „Nowości” 
z 11 X. 1980 r. Cenzor nie robił nazajutrz awantur, nie był zainteresowany nagło
śnieniem sprawy. Zresztą kilka dni później cenzura częściowo złagodziła embargo 
wobec laureata Nagrody Nobla. Za tydzień już bez przeszkód i wybiegów, wydruko
waliśmy zamówiony przeze mnie esej Janusza Kryszaka o poezji Miłosza wraz z wy
borem wierszy z wydawnictw emigracyjnych, którymi toruński badacz dysponował.

Dodam jeszcze, że za pośrednictwem Zarządu Głównego RSW „Prasa” otrzy
małem później pismo z Uppsali od znanego wydawcy — emigranta z Polski — Ada
ma Bromberga, pełnomocnika praw autorskich Cz. Miłosza, które potwierdza wiel
ką troskę poety o kształt druku jego wierszy. Czytamy w nim m.in. 1. Utwór musi 
być drukowany w całości. Wszelkie skróty wymagają naszej pisemnej zgody. 2. Jeżeli pod 
utworem umieszczona jest data napisania, stanowi ona jego integralną część i nie może 
być opuszczona. 3. Pod utworem musi być podane źródło przedruku /tytuł zbioru, miejsce 
i rok wydania. Np. z tomu „Światło dzienne”, Paryż, 1955/■ 4. Honorarium powinno 
być opłacone według najwyższych stawek stosowanych w waszym piśmie.

Z radością przekazałem najwyższe w dziejach „Nowości” honorarium na kon
to Cz. Miłosza. Posłałem numer „Nowości” z poświęconą mu kolumną do USA 
na adres wskazany mi przez panią Grażynę Strumiłło-Miłoszową. Opisałem w nim 



perypetie z cenzurą i jej ingerencję w przedruk tekstu Iwaszkiewicza o Horzycy. Po
dziękował listem datowanym w Berkeley 2 II 1981, z faksymile swojego wiersza „Go
dzina” i jego tłumaczeniem na język angielski. To moja cenna pamiątka.

G.» eAi'1

An Hour

Leaves glowing in the sun, zealous hum of bumble bees,

From afar, from somewhere beyond the river, echoes of lingering voices, 

And the unhurried sounds of a hammer gave joy not only to me.

Before the five senses were opened, and earlier than any beginning 

They waited, ready, for all those who would call themselves mortals, 

So that they might praise, as I do, life, that is, happiness.

Czeslaw Milosz

Cenna dla mnie pamiątka: list Cz. Miłosza wraz z kopertą



16. Współpracownicy i goście

Od początku mojej pracy w „N” bardzo dbałem o pozyskanie współpracow
ników. Jest to konieczne dla każdej redakcji. Ze smutkiem obserwuję, że teraz (rok 
2008) nie dopuszcza się na łamy większej ilości współpracowników, bacząc by nie do
chodziło do uszczuplania wierszówki dla zespołu. Za tym idzie obniżanie poziomu 
własnych publikacji, np. formalne komunikaty rozrastają się do potężnych rozmia
rów, aby dostosować je do wyższych wycen, jak za informacje merytoryczne, repor
terkę. A przecież współpracownicy z zewnątrz, specjaliści i znawcy problemów, pod
noszą rangę i wagę pisma.

W czasie mojej pracy „N” były unikatową w kraju popołudniówką, do której 
chętnie pisali profesorowie uniwersytetów, wybitni specjaliści. Stałym naszym współ
pracownikiem był np. wybitny i zasłużony dla Torunia architekt, prof, dr Ignacy 
Tłoczek. Miałem z nim stały, przyjacielski (mimo różnicy wieku) kontakt, jeszcze 
z pracy w „Gazecie Pomorskiej” i przeniosłem to do „Nowości”. Gdy wróciłem do 
„Gazety Pomorskiej”, profesor też przeniósł tam swoje nowe publikacje, ze wzglę
du na serdeczne więzi między nami, ale też dlatego, że nie starano się podtrzymać 
współpracy z nim. Pozostały mi po tej przyjaźni ważne merytorycznie listy profeso
ra, dotyczące istotnych dla Torunia i Pomorza problemów oraz wiele rękopisów jego 
publikacji, o tyle ważnych, że niekiedy (zawsze za zgodą profesora) dla nikłej objęto
ści naszego dziennika, musiałćm je trochę skracać. Zdołam je opublikować w całości 
w książce dopiero w 2009 roku, wraz z listami do 
mnie, które są ważnym komentarzem nie tylko 
do tych artykułów. W obecnej komercjalnej poli
tyce wydawniczej — nie było to proste. Udało się 
to dzięki Towarzystwu Miłośników Torunia i jego 
prezesowi prof. Krzysztofowi Mikulskiemu, przy 
współudziale Wydawnictwa Adama Marszałka. 
Nie dostałem honorarium i tylko 3 egzemplarze 
autorskie! Ciesz, się, że nie musisz płacić za druk — 
usłyszałem od wydawcy. Książka była b. dobrze 
przyjęta. Na promocję z mojej inicjatywy przyje
chała córka I. Tłoczka, prof, dr hab. inż. Hanka 
Zaniecka, też architekt, jak ojciec. Nakłoniłem ją 
do przekazania Muzeum Okręgowemu archiwa
liów ojca, związanych z Toruniem. Jemu też prze
kazałem w darze rękopisy publikacji i listy pisane

i . Strona tytułowa wydanej w 2009 r.
o mnie. przez ToMiTo książki (s. 255, ik); była

Pozyskałem m.in. do stałej współpracy prof. pozytywna recenzja R. Sudzińskiego w: 
Jerzego Serczyka z UMK, który okazał się utalen- „Roczniku Toruńskim” nr 37 (2010 r), 
towanym felietonistą i od debiutu w „Nowościach” s. 285-288 

Ignacy Felicjan Tłoczek

Węzeł gordyjski w Toruniu
Toruń i region Kujaw i Pomorza w publikacjach 

z lat 1969-1981 w „Gazecie Po mor skid" 
i w „Nowościach

Listy 1. F. Tłoczka z lat 1969-1981 
do Zefiryna Jędrzyńskiego

Wstęp, opracowanie i redakcja 
Zefiryn Jędrryńaki



pozostał nim do końca życia. Zachowałem wiele jego listów, którymi zwykł reko
mendować kolejne felietony. Pisali do nas m.in. prof. Artur Hutnikiewicz, prof. Józef 
Kozłowski, prof. Janusz Kryszak, dr Stefan Melkowski, dr Jan Bełkot, dr Kszysztof 
Ćwikliński, Jerzy Rochowiak, doc. Karola Ciesielska, Stałym recenzentem plastycz
nym był przez długi czas Tadeusz Marciniak.

Redakcja stała się liczącą placówką kultury. Bardzo często odwiedzali nas nie 
tylko miejscowi twórcy, ale także przebywający w Toruniu artyści i pisarze krajowi 
i zagraniczni. Nawiązywałem te znajomości m.in. uczestnicząc także jako autor i re
daktor w dziesiątkach spotkań literackich, w tym np. z Romanem Bratnym, Stani
sławem R. Dobrowolskim, Igorem Smiałowskim — autorem książek z anegdotami 
teatralnymi, Eugeniuszem Pauksztą, Ryszardem Kapuścińskim, Leonardem [Zagór
skim], Wiesławem Rogowskim, Romanem Samselem i wieloma innymi. Pamiątka
mi po tych przyjacielskich spotkaniach są książki z dedykacjami i serdeczne listy. Po 
prapremierze 26 I 1977 r. w auli UMK Barw ochronnych Zanussiego spotkałem się 
z reżyserem. Film świetny, ale władze uznały go za wieloznaczny, aluzyjny, więc ofi
cjalnych pochwał nie było, a dystrybucja była ograniczona.

Jako pierwsi dowiedzieliśmy się o śmierci wybitnego aktora Leszka Herdegena. 
Tak to zanotowałem w kalendarzu pod datą 151 1980 r.: Zmarł w Toruniu Leszek Her
wegen. Wczoraj recytował „Niobe ” Gałczyńskiego, z towarzyszeniem orkiestry kamerałnej. 
Nocował w prywatnym mieszkaniu. Przyjechało do niego pogotowie o 5,00 rano, ale od
mówił wyjazdu do szpitala. Wezwane ponownie pogotowie o godz. 7,40 podjęło reani
mację, ałe serce nie podjęło pracy. Zawiadomiłem natychmiast telefonicznie o jego śmier
ci Ministerstwo Kultury. Podobno po udanym występie zlekceważył wszyty antabus...

Mieliśmy liczne kontakty z dziennikarzami krajowymi i zagranicznymi, którzy 
chętnie i licznie odwiedzali Toruń. Niejako z obowiązku towarzyszyłem im, a prze
wodnikami byli zwłaszcza niezmordowany kustosz Andrzej Sciepuro i dyrektor Mu
zeum, zaprzyjaźniony ze mną od lat gimnazjalnych Zdzisław Ciara.

Zdj. lewe: w Ratuszu, w oczekiwaniu na grupę dziennikarzy z USA (1956 r., zdj. zrobione tzw. Po
laroidem), od pr.: Zdzisław Ciara, woj. konserwator zabytków, ja, Andrzej Sciepuro. Zdj. prawe: 

z dziennikarzami z Bułgarii u sekretarza KW Tadeusza Filipowicza, (po pr., ja po lewej)



Redaktorzy naczelni pism popołudniowych spotykali się regularnie na różnych 
jubileuszach swoich gazet i przy innych okazjach. Dla ilustracji przytoczę zdjęcia 
z sympozjum redaktorów naczelnych gazet popołudniowych krajów socjalistycz
nych (14-24 V 1979 r.). Jego organizatorami były: „Express Wieczorny” (Warsza
wa), „Kurier Lubelski”, „Echo Krakowa”, „Wieczór” (Katowice), „Wieczór Wybrze
ża” (Gdańsk). Nie w całym programie uczestniczyłem. Omijałem referaty, oficjalne 
powitania itp. Pojechałem na dzień do Katowic (pierwszy raz byłem w kopalni węgla, 
też na małych gankach, gdzie trzeba było przechodzić na czworakach), Krakowa (nie
zapomniane przeżycie w „Piwnicy pod Baranami”), Gdańska (atrakcyjna wycieczka 
promem) i do Warszawy, gdzie było wiele oficjalnych słów i bogate przyjęcie z udzia
łem władz w ośrodku RSW w Zaborowie koło Warszawy.

Z gośćmi z zagranicy składam kwiaty pod pomnikiem w Katowicach (ja w środku z kwiatami), 
potem odwiedzamy szkołę (ja z prawej, z lewej naczelny „Wieczoru” Kazio Zarzycki, obok niego 

przyjaciel serdeczny Zbyszek Gapiński, naczelny „Dziennika Wieczornego” w Bydgoszczy

Na końcowym bankiecie w Zaborowie: Zdj. lewe, od 1.: przemawia prezes RSW Zdzisław An
druszkiewicz, z prawej ja. Zdj. pr.: czekamy za stołem biesiadnym (od 1.) ja, kierownik Wydziału 
Prasy КС, dobrze mi znany Bogdan Jachacz, J. Waczyński (Gdańsk), Karol Strug („Echo Dnia” 

Kielce)



17. Kontakty zagraniczne

Toruń jest miastem atrakcyjnym dla wizyt zagranicznych. O niektórych już 
wspominałem (W. Brandt, A. Saarinen, A. Czakowski, W. Gorbatko). Odwiedza
ły nas delegacje z zaprzyjaźnionego Russe (Bułgaria), Mohylewa (Białoroś) i Getyn
gi (RFN). Sam też miałem w tym czasie kilka interesujących wyjazdów za granicę.

W 1976 r. pojechałem do Lipska dla pogłębienia języka niemieckiego. Był to 
zorganizowany w uniwersyteckim Instytucie Herdera kurs dla dziennikarzy z krajów 
demokracji ludowych i nie tylko (np. z Finlandii). Byłem starostą 7-osobowej grupy 
polskiej. Warunki w internacie uniwersytetu były wręcz fatalne. Kurs trwał miesiąc, 
od 25 Vildo 25 Vili 1976 г.

Najbardziej atrakcyjne były dla mnie liczne wycieczki. Poznałem wszystkie mu
zea i atrakcje Lipska, łącznie ze sławną piwnicą Fausta. Gorliwie śledziłem na tych 
wycieczkach liczne tropy Polaków w Saksonii (Drezno). Odwiedziłem Weimar i wie
le innych interesujących miejsc, także Góry Harcu. Napisałem kilka relacji opubliko
wanych we wrześniu 1976 w „Nowościach”. Niestety, trzy dni przed zakończeniem 
kursu otrzymałem wiadomość, że córka Kasia na koloniach pod Nowym Targiem 
miała operację ropnia rozlanego ślepej kiszki. Lekarka nie rozpoznała, a później były 
ciężkie komplikacje. Wsiadłem w pociąg i pojechałem do niej. Na szczęście skończy
ło się szczęśliwie.

Kamień w Lipsku ku czci księcia Józefa Poniatowskiego, postawiony przez 
żołnierzy I Armii WP w miejscu, gdzie zginął w nurtach Elstery, po której 
tutaj już nie ma śladu. Zdj. pr. Spiesznie wykupiony bilet z Lipska do 

Krakowa. Jechałem z niepokojem, bilet zachowałem na pamiątkę



Już 27 września 1976 wyjechałem na czele trzyosobowej grupy (Bogusław Gaj- 
dziński — „Prawo i Życie”, Andrzej Gierczak — „Trybuna Ludu”) na Węgry, wytypo
wany przez Zarząd Główny Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Byliśmy w grupie 
przedstawicieli dziennikarzy z państw obozu socjalistycznego. Zapoznano nas z oso
bliwościami leczniczymi Budapesztu, dla rozreklamowania ich naszym czytelnikom. 
W Budapeszcie spotkałem sporo kolegów z międzynarodowego kursu języka nie
mieckiego (dr Josef Pomaži ze stowarzyszenia dziennikarzy węgierskich, pracownik 
w radzie ministrów Michaly Kowacz). Wyjazd ten opisałem w kilku publikacjach.

W ramach wymiany doświadczeń partyjnych Toruń miał też współpracę z Ko
mitetem Obwodowym Bułgarskiej Partii Komunistycznej w Ruse i Komitetem Ob
wodowym Komunistycznej Partii Białorusi w Mohylewie, wtedy republiką ZSRR. 
Uczestniczyłem w pierwszej delegacji w październiku 1977 r. do Ruse, obok I sekre
tarza KW PZPR Zygmunta Najdowskiego, razem z wicewojewodą Staszkiem Tro- 
kowskim i I sekretarzem Komitetu Zakładowego PZPR w grudziądzkiej „Unii” Jur
kiem Szydłowskim. Delegacja miała charakter oficjalny, podkreślała na mitingach 
przyjaźń polsko-bułgarską. Były więc nasiadówki, zwane „wymianą doświadczeń”, 
odwiedzanie spółdzielń produkcyjnych na wsi, zakładów pracy, szkół itp.

Wiec przyjaźni, za stołem prezydialnym od pr.: Szydłowski, 
ja, Trokowski, I sekretarz Komitetu Okręgoweg w Ruse An

gel Bobokow i Najdowski

Wrażenia były szerokie. Ruse jest atrakcyjnym miastem, z wielkim portem nad 
Dunajem. Opisałem je w relacjach drukowanych w „Nowościach” w październiku i li
stopadzie 1977 r. O naszym pobycie w Ruse relacjonowała szeroko „Dunawska Praw
da”. Po naszym pobycie poszerzyły się kontakty Torunia z Ruse. We wrześniu 1979 r. 
było w Toruniu na szeroką skalę zorganizowane forum kultury bułgarskiej z udziałem 
artystów z Ruse i Sofii. Podobne dni kultury toruńskiej odbyła się w Ruse w 1980 r. 
Wystawę indywidualną miał tam m.in. wspaniały artysta, prof. Staszek Borysowski.



W ramach „Dni przyjaźni z Ruse” prowadziłem 16 IX 1979 r. 
w KMPiK spotkanie z nowym I sekretarzem KO w Ruse, Pe

terem Petrowem (w środku)

Z I sekretarzem KW Bolesławem Kapitanem (został nim, gdy Z. Najdowski 
awansował na ministra kultury) uczestniczyłem w pierwszej delegacji do Mohylewa, 
razem z wtedy I sekretarzem KM w Grudziądzu Zenkiem Dramińskim, przewodni
czącym RSP Głuchowo Antonim Ulatowskim i pracownicą „Elany” Krystyną Ptak. 
B. Kapitan znał się na protokole dyplomatycznym i lubił go celebrować, umiał nadać 
naszej delegacji wysoką rangę. Tym bardziej, że braliśmy udział w uroczystościach 
oficjalnych 25-lecia bitwy pod Lenino, położonego w obwodzie mohylewskim.

Witano nas wszędzie uroczyście. Zdj. 1. od pr.: A. Ulatowski (odwrócony), Z. Dramiński, ja. 
B. Kapitan. Zdj. pr. — na polach bitwy pod Lenino; B. Kapitan w 2 rz. Pierwszy od lewej; ja 

z tyłu oznaczony strzałką



Składaliśmy kwiaty w miejscach pamięci (od I. B. Kapitan, ja, 
za nami K. Ptak, A. Ulatowski, Z. Dramiński; zdj. prawe: jako 
dziennikarz, niejako z urzędu wpisywałem się w naszym imie

niu do ksiąg pamiątkowych

Przyjmowano nas bardzo życzliwie, ze słowiańską gościnnością.
Wielką przygodą mojego życia był wyjazd w czerwcu 1979 r. na Syberię. Or

ganizatorem tej atrakcji było Stowarzyszenie Dziennikarzy ZSRR, które zaprosiło 
po dwóch dziennikarzy z wszystkich krajów obozu socjalistycznego. Stowarzyszenie 
Dziennikarzy Polskich wytypowało na ten wyjazd znanego reportera warszawskiego 
Andrzeja Bogotko i mnie. Fantastyczna przygoda trwała od 10 do 21 czerwca. Lecie
liśmy samolotem do Moskwy i stamtąd do Irkucka. Pływaliśmy „Rakietą” po Bajkale; 
pogoda była piękna, opalaliśmy się na nabrzeżu, ale woda w Bajkale była b. zimna: 
zanurzyłem nogi i szybko wyszedłem z wody. Byliśmy w Ust — Ilimsku, gdzie zwie
dzaliśmy wznoszoną fabrykę celulozy, a w Bracku tamtejszą gigantyczną elektrownię. 
Zwiedzaliśmy muzea, zakłady pracy, szkoły i ośrodki wczasowe. Pokazano nam Sy
berię nowoczesną i historyczną. Opisałem tę wspaniałą podróż w cyklu publikacji.

Na budowie gigantycznej fabryki 
celulozy; po pr. obwieszony apara

tami Andrzej Bogotko



Ostatnią służbową podróż zagraniczną jako naczelny „Nowości” odbyłem z ofi
cjalną delegacją władz Torunia do Getyngi (14-19 III 1981 r.). Uczestniczył w niej 
prezydent Torunia Gracjan Leczyk, zastępca przewodniczącego MRN prof. UMK 
Jan Głuchowski, przewodniczący Miejskiego Komitetu Frontu Jedności Narodo
wej, dyrektor „Unitra — Toralu Wiesław Korthals, dyrektor Muzeum Okręgowego 
Zdzisław Ciara i ja. Dobrano mnie do delegacji m.in. ze względu na moją biegłą zna
jomość języka niemieckiego.

Przyjmowano nas bardzo godnie. Z lotniska we Frankfurcie pojechaliśmy do ho
telu Gebharda w Getyndze, gdzie powitał nas nadburmistrz Artur Levi (był on rzecz
nikiem współdziałań obydwu miast już od 1978 r,), pierwszy burmistrz Karl Eckold, 
naczelny dyrektor miasta Rolf Vieren i dyrektor miasta Dietrich Austermann. Zwie
dziliśmy miasto, odrestaurowany przez toruńskich konserwatorów stary ratusz, w któ
rym była wielka wystawa grafiki i malarstwa 50 plastyków współczesnego Torunia, ze 
zbiorów Muzeum Okręgowego. Na jej otwarcie przyjechał ambasador Polski w RFN, 
Jan Chyliński (nota bene, syn B. Bieruta). Nie było się czego wstydzić, nasza nowo
czesna i świetna sztuka zdumiała i zachwyciła widzów w Getyndze. Kompetentnie 
zbliżył ją w obszernym tekście niemieckiego katalogu znakomity Andrzej Sciepuro.

Na wystawie, zdj. 1. od 1.: nadburmistrz A.Levi, ambasador J. Chyliński, Z. Ciara, G. Leczyk; 
z tyłu ja i naczelny dyrektor miasta R. Vieren; zdj. pr. od 1. prof. Jan Głuchowski, amb. J. Chyliń

ski, G. Leczyk, ja. W. Korthals (odwrócony)

Spotkań i dyskusji było sporo... toastów też (stukam się z R. Vietenem)



Pokazano nam zakład naukowo — badawczy lotów powietrznych i kosmicz
nych, „Integrierte Gesamtschule”, ale też zaproszono nas na grę w kręgle do hotelu 
„Freizeit In ”. Na własne życzenie odwiedziłem drukarnię i redakcję miejscowej popo- 
łudniówki „Göttinger Blick”. Szczegółowo zapoznałem się z techniką druku, zazdro
ściłem im maszyny rotacyjnej (w Toruniu jej nie było) i nowszej techniki składu. Po
gadałem z drukarzami, podziękowałem za szeroką relację o pobycie naszej delegacji 
kierownikowi redakcji, zarazem autorowi tej relacji Andreasowi Stephainski emu (!). 
Ale święci garnków nie lepią, były też wpadki, jak u nas. W „Göttingen lagesblatt” 
z dnia 16 III 1978 r. wydrukowano dwa razy tę samą, szeroką relację z otwarcia wy
stawy toruńskiej: na str. 3 i lokalnej! Byłem w drukarni aż do ruszenia maszyny ro
tacyjnej, którą mnie pozwolono uruchomić! Na pierwszym egzemplarzu podpisało 
się na pamiątkę dla mnie, całe kierownictwo redakcji i drukarni. Nazajutrz ukazał się 
fotoreportaż z mojej wizyty w drukarni.

Fragment fotoreportażu z mojej wizyty w redakcji i drukarni, zaty
tułowanego: TEGO JESZCZE NIE BYŁO: KOLEGA PRASOWY 

Z TORUNIA URUCHAMIA ROTACJĘ BLICK

Najważniejsze były jednak rozmowy o rozwoju dalszej współpracy Getyngi i To
runia. W 1981 r. otwierały się szersze możliwości tej współpracy, zwłaszcza w zakre
sie wymiany kulturalnej i sportowej, która trwała już od 1978 r. W głównej debacie 
brało udział 14 radnych z nadburmistrzem A. Levi i 13 urzędników zarządu miasta 
z naczelnym dyrektorem miasta R. Vieren. Miałem i ja w niej swoje pięć minut. Dość 
„urzędniczo” uzasadniano potrzebę rozszerzania naszych współdziałań. Zabrałem 
głos, zacytowałem J. W, Goethego Wer den Dichter will verstehen, muss in Dichters 
Lande gehen (Kto poetę chce zrozumieć, musi pojechać do jego kraju, [w sensie: musi 
podążać jego śladami]), tylko nasza współpraca, nasze więzi mogą przyczynić się do



lepszego wzajemnego poznania się i rozumienia naszych społeczeństw, co w okresie 
żelaznej kurtyny była wielce utrudnione. Mówiłem z kapelusza, z zaangażowaniem, 
po niemiecku. Otrzymałem jako jedyny wielkie brawa członków rady i zarządu Ge
tyngi, co wyrażało się stukaniem dłońmi w stół.

Wpisuję się do „Złotej Księgi” (stoją od L: odwrócony A. Levi, R. Vieren, 
W. Korthals, Z. Ciara; zdj. prawe w pogawędce z nadburmistrzem A. Levim

Władze Torunia przygotowały się dobrze do rozmów. Przedstawiono szeroki 
program współpracy, który zyskał w Getyndze uznanie.

Gazeta „Göttinger Tageblatt” opubli
kowała moją wypowiedź pt. Ważne 

jest życie wraz z moim zdjęciem (z jak 
zwykle, z paskudnym refleksem od mo
ich mocnych szkieł okularowych) obok 

relacji z debaty. Udzieliłem też wywiadu 
radiowego NDR



* * *

Wiele emocji i doznań dostarczyły nam dwa rodzinne, prywatne wyjazdy war
tburgiem z przyczepą kempingową w 1979 r. do Wenecji i w 1980 r. do Francji. 
Poprzedzał je koszmar starań o przydział dewiz (120 $). Miało to starczyć na ben
zynę, utrzymanie i noclegi oraz na za drogie dla nas bilety wstępu do muzeów itp. 
Np. Luwr, Wersal — obejrzeliśmy wszyscy, ale na wieżę Eiffela pojechała tylko Ka
sia z Jagną. Oszczędzaliśmy na wszystkim. Wikt (łącznie z ziemiankami i pomidora
mi) wieźliśmy z Polski. Przyczepę pożyczył „Merinotex”. Wartburg spisał się dzielnie. 
Spaliśmy, gdzie się dało, byle była w pobliżu woda: na zapleczach budów, na placach 
gminnych, a nawet trzy dni przed ogrodem botanicznym, niemal w centrum Wied
nia! Było ubogo, ale szczęśliwie, bogato w doznania.

18. Sprawy kultury

W okresie redagowania „Nowości” zajmowałem się społecznie działalnością kultu
ralną, a przede wszystkim wypracowaniem polityki kultury w nowo utworzonym 
województwie. Jako pismo zrobiliśmy dla niej wiele (premiery teatralne „Nowości”, 
konkursy piosenek, darmowe masowe zwiedzanie Muzeum Okręgowego, wiele ini
cjatyw, które przyniosły nam uznanie także poza regionem). Sprawy te były mi bar
dzo bliskie.

Jako współorganizator i wiceprzewodniczący Toruńskiego Towarzystwa Kultury 
(przewodniczącym formalnym był wojewoda Jan Przytarski), praktycznie ja kierowa
łem bogatymi działaniami TTK, opisanymi przez Czesława Niedzielskiego w publi
kacji książkowej Toruńskie Towarzystwo Kultury. 1976—2TKYÏ, Toruń 2001. Czytamy 
tam (s. 13): W latach 1976-1981 funkcja prezesa [wojewody Jana Przytarskiego] mia- 
la charakter nominalny, faktycznie obowiązki te spoczywały na wiceprezesie Zefrynie 
Jędrzyńskim, który miał istotny wpływ na ukształtowanie się struktury organizacyjnej 
stowarzyszenia, był autorem wielu koncepcji programowych, nadał całemu Towarzystwu 
spójność i zapewnił sprawne działanie jego aparatu wykonawczego. /...! po objęciu funk
cji redaktora naczelnego „ Gazety Pomorskiej ” wycofał się z pracy w prezydium Zarządu 
(20 listopada 1982 roku).

Wśród członków — założycieli powstałego na początku 1976 r. Toruńskiego To
warzystwa Kultury, było grono oddanych kulturze działaczy społecznych i co bardzo 
znamienne — także etatowych pracowników kultury. Łączyła nas bezinteresowna 
pasja propagowania, a zwłaszcza kreowania kultury w najszerszym tego słowa zna
czeniu. Uzyskaliśmy wspaniałe pomieszczenia w Krzywej Wieży, potem w „genera- 
łówce”. Pozyskiwaliśmy sporo środków m.in. na działalność wydawniczą TTK oraz 
sfederowanych w nim towarzystw (w tym Towarzystwa Miłośników Torunia i Towa
rzystwa Bibliofilów im. Joachima Lelewela). Potrafiliśmy też skutecznie pozyskiwać 



zezwolenia na działalność wydawniczą (w naszym regionie miało je tylko TNT 
i UMK) oraz przydziały papieru, który był do 1990 roku reglamentowany i rozdzie
lany centralnie. Poradziliśmy sobie z tym. Wydaliśmy ponad 120 tytułów, umożli
wiając debiuty literackie i popularyzację kultury i historii naszego regionu i kreując 
autorów tych publikacji, z reguły młodych wtedy pracowników naukowych UMK. 
Mieliśmy kontakty z towarzystwami regionalnymi w Polsce i owocnie współpraco
waliśmy z Polskim Związkiem Kulturalno-Oświatowym w Cieszynie i Karwinie, nie
chętnie widzianym przez oficjalne władze Czechosłowacji. Dało się to zauważyć na
wet na uroczystościach XXX-lecia PZKO (21-22 V 1977). Nasza delegacja wzięła 
w nich udział, wsparły te obchody także polskie przedstawicielstwa w Pradze.

Powitanie w Cieszynie przez PZKO. Zdj. pr. — podpisuję umowę o dalszej współ
pracy TTK i PZKO

Owocnie patronowaliśmy działaniom społecznych ognisk muzycznych, dzięki 
którym setki tysięcy dzieci poznało tajniki muzyki i kształciło swoje umiejętności gry 
na instrumentach, stanowiących własność TTK. Wiele uczyniliśmy dla środowiska 
plastycznego, uruchamiając w piwnicy „Domu pod Gwiazdą” własny salon wysta
wienniczy TTK i organizując zwłaszcza debiutanckie wystawy z drukowanymi kata
logami. Środowisko plastyczne ceniło sobie bardzo organizowane przez TTK plenery 
dla artystów profesjonalnych i amatorów, których rezultaty pokazywano na specjal
nych wystawach. TTK patronował też unikatowej w kraju, początkowo społecznej 
Galerii i Ośrodka Plastycznej Twórczości Dziecka w Toruniu, od wielu lat zasłużonej 
w skali międzynarodowej placówki państwowej.

Wielką, w moim przekonaniu nie do przecenienia zasługą TTK było pozyska
nie dla kultury setek działaczy i tysiące aktywnych odbiorców szeroko pojętej kul
tury. Potrafiliśmy dla tych celów zintegrować oraz umocnić pozycję społeczną zawo
dowych i społecznych działaczy kultury nowego województwa. TTK utorowała im 



ścieżki uznania za ich działania, dotąd traktowane w niektórych powiatach, jak piąte 
koło u wozu.

Stało się tak za sprawą kompetentnych aktywistów TTK, w tym członków 
pierwszego Zarządu z 1976 roku (Bogdan Bilski, Zdzisław Ciara, Teodor Błacho- 
wiak, Zygfryd Gardzielewski, Zygmunt Kwiatkowski, Benedykt Leszczyński, Barba
ra Narębska-Dębska, Alojzy Tuj akowski, Teresa Zerzoń i zasłużony sekretarz, wielo
letni dyrektor Biura TTK — Jan Wojciechowski).

Mam jakiś skromny osobisty udział w osiągnięciach І ГК do 1981 roku. Naj
większym jednak moim sukcesem było nakłonienie do przyjęcia w 1981 roku funk
cji prezesa TTK doc. dra Czesława Niedzielskiego, aktywnego działacza TTK od 
początków Towarzystwa. Wyprowadził on TTK na rozległe pole twórczych działań 
w regionie i w kraju, jako aktywny działacz ogólnopolskiego forum ruchu regio
nalnego. Jego energii i olbrzymiej pracy zawdzięczamy uporządkowanie archiwum 
TTK, przekazanego w 2005 r. Bibliotece UMK. Niestety, przemiany po 1990 roku 
nie sprzyjały TTK. Nie udało się go wskrzesić.

Jako członek egzekutywy KW PZPR, byłem przewodniczącym Komisji Kultury 
KW. Zaprzyjaźniony sekretarz propagandy Tadeusz Filipowicz w zasadzie całkowicie 
scedował na mnie sprawy polityki kulturalnej. Komisja pracowała regularnie i twór
czo, co potwierdzają zachowane w moim archiwum dokumenty.

Instancje terenowe traktowały kulturę po macoszemu. Jak nie było wiadomo, co 
zrobić z zasłużonym, a niewydajnym działaczem partyjnym, to kierowano go często 
np. do Gminnych Ośrodków Kultury, do zakładowych domów kultur. Na tej zasa
dzie oddelegowano też do komisji kultury członków plenum KW, którzy mogli być 
w każdej komisji, bo na niczym nie znali się. Aby zwiększyć jej autorytet i kompeten
cje, wskutek moich starań, poza członkami plenum KW znaleźli się w niej ludzie zaj
mujący się zawodowo kulturą, m.in. kierownicy znaczących instytucji kulturalnych: 
nieoceniony i oddany całym sercem kulturze Marian Skudlarski (dyrektor Wydziału 
Kultury w Urzędzie Wojewódzkim), Bogdan Bilski (dyrektor szkoły muzycznej), Ta
deusz Borowski (kierownik PDK w Chełmnie), Halina Chojnacka (DK „Stomil '), 
Karola Skowrońska (rejonowa biblioteka w Grudziądzu), Eugeniusz Synak (dyn 
WDK). Alojzy Tujakowski (dyn WBP i Książnicy Miejskiej), Jan Wojciechowski 
(dyn TTK), Marek Okopiński (dyrektor teatru W. Horzycy), Karol Mroziński (dyn 
Baja Pomorskiego), Antoni Baniukiewicz (dyn TZP w Grudziądzu, przedstawiciele 
środowisk twórczych: Ryszard Krzywka i Jan Szafrański (plastycy), Zdzisław Wróbel 
(ZLP), red. Jadwiga Oleradzka.

Pilnym i ważnym zadaniem było nie tylko podnoszenie poziomu kultury i jej roz
wój w nowo powstałym województwie, ale też wywalczenie właściwej rangi dla kul
tury w instancjach partyjnych i administracji terenowych. Z reguły co najmniej obo
jętnych, a czasami wręcz niechętnych kulturze. A potencjał, baza kulturalna i środki 
na rozwój życia kulturalnego były w gruncie rzeczy niemałe. Ich wykorzystanie jed
nak było często nie najtrafniejsze. Aby zwrócić na to uwagę władz wojewódzkich



wywalczyłem, by sprawy kultury i środowisk twórczych w regionie omówić na naj
wyższym szczeblu władzy partyjnej — na plenum KW PZPR w dniu 30 XI 1956 r. 
Był to ewenement w skali kraju, podobnie, jak to było w mieście Bydgoszczy!

Napracowałem się przy przygotowaniu materiału: Zadania w dziedzinie dalsze
go upowszechniania kultury oraz pracy w środowiskach twórczych w województwie to
ruńskim. Ale warto było. Omówiliśmy na 27 stronach zasoby i aktywność placówek 
kultury, ważność kultury w życiu społecznym i potrzeby jej rozwoju. Była stosowna 
uchwała o dalszych kierunkach działań, co zobowiązywało różne czynniki do trakto
wania poważnie spraw i potrzeb kultury. Zazwyczaj takie uchwały były formalnością 
i ulegały w praktyce zapomnieniu. Aby temu choć w części zapobiec, zainicjowałem 
analizę jej realizacji na egzekutywie KW (w marcu 1978 r. na przykładzie Torunia, 
9 IV 1978 — Grudziądza, a 19 IV 1979 r. — globalnie w środowisku wielkoprze
mysłowym). Nawiązano też do tych materiałów po 9 latach (grudzień 1985 r.), gdy 
KW PZPR ponownie obradowało nad sprawami kultury. Materiał (w formie wydru
kowanej broszury) opracował Wydział Kultury WRN.

W 1977 r. Komisja zaangażowała się bardzo w powstający perspektywiczny 
rozwój kultury regionu do 1990. Zatwierdziła go po naszych uwagach egzekutywa 
KW, nawiązując zresztą do uchwały plenum KW z 30 XI 1976 r. Było to unikato
we w skali kraju przedsięwzięcie województwa. Z odpowiedzialnością kierował tym 
wspomniany już oddany bez reszty kulturze Marian Skudlarski — dyrektor Wydzia
łu Kultury UW. Po dyskusjach program ten został przyjęty przez WRN i wydruko
wany pt. Program rozwoju kultury w województwie toruńskim na lata 1978-1990, 
w moim opracowaniu redakcyjnym i graficznym wspaniałego Zygfryda Gardzielew- 
skiego. Zawiera zdjęcia Niny Gardzielewskiej i Andrzeja Kamińskiego.

19. Pracowity i szczęśliwy okres

Opuszczałem „Nowości” z nutką żalu, odchodząc do nowej orki w redakcji „Ga
zety Pomorskiej” w Bydgoszczy. Zostawiałem tu wypróbowanych przyjaciół w UMK 
(zwłaszcza prof. Konrad Górski, Jan Mirosław Kasjan, Czesław Niedzielski), wśród 
ludzi teatru (zwłaszcza Marek Okopiński), wśród artystów (kochany Stanisław Bory- 
sowski, Józio Kozłowski i jego żona Basia Narębska-Dębska, Nina i Zygfryd Gardzie- 
lewscy, Władek Kozioł), wśród literatów i dziennikarzy (Edward Mielniczek, Zdzi
sław Wróbel), w ogóle w środowisku działaczy kultury. Byłem szarą eminencją życia 
kulturalnego w województwie. Pomagałem kulturze szczerze i gorliwie.

Pozyskałem chyba uznanie środowiska i zespołu. Okazano mi je m.in. na jubi
leuszu XX-lecia etatowej pracy dziennikarskiej, które uczciłem prywatnie w gronie 
przyjaciół i zespołu w redakcji przy przysłowiowym „ciachu”.



Mój jubileusz w redakcji. Były kwiaty (T. Słocińska),

ciacha (H. Rozwadowski,}. Oleradzka, T. Filipowicz i ja)

i pogaduszki (od. I.) przew. Zarządu Okręgu SDP 
M. Andrzejewski, dyr. Pom. Wyd. Prasowego Z Cie- 
śliński, mój z-ca i następca K. Pawłowski, sekr. KW 

S. Paczkowski i ja



Na moje 20-lecia pracy dziennikarskiej zespół przygotował specjalną 
matrycę, wmontowaną w końcówkę nakładu i tak powstała ta kolum

na, z czterema moimi zdjęciami i życzeniami jubileuszowymi

Bywałem na wszystkich premierach, na koncertach, na spotkaniach z literata
mi, wśród których miałem wielu przyjaciół. Byłem na wszystkich wernisażach. By
łem uznanym działaczem Zarządu Głównego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. 
Przyjaźniłem się z wieloma działaczami, z wojewodami i ich zastępcami, z władzami 
miasta, ale także z robotnikami, z moimi kolegami z lat młodości. Byłem rozpozna
walny w wielu środowiskach.



Na sławnych balach noworocznych w Zamku golubskim miałem 
zaszczyt honorować „Miss Polski” i z nią zatańczyć (na pr. zdj. nade 

mną rzutki kasztelan Zygmunt Kwiatkowski)

Byłem członkiem honorowym wielu komitetów organizacyjnych, w tym FTPP, 
Ogólnopolskiego Festiwalu Teatrów Jednego Aktora, Młodzieżowego Festiwalu Pio
senki, Turniejów Rycerskich, ale też np. „Obchodów XXV-lecia Szkoły Muzycznej 
i XX-lecia Ogniska Artystycznego w Grudziądzu (I 1977) i „110 Jubileuszu Chóru 
Mieszanego Cecylia (III 1979). Angażowałem się w ochronę zabytków Torunia, ak
cje letnie ZHP, działania „Klubu Środowisk Twórczych Dźwignia", nie licząc akcji 
prowadzonych przez redakcję „Nowości ”. Byłem zapraszany na uroczystości prasowe 
w kraju, w tym na głośne „Święto Trybuny Ludu i... na „270 Pieszą Pielgrzymkę War
szawską na Jasną Górę, z grupą twórców kultury polskiej”!

Zasiadałem w prezydiach (od prawej ja, z obowiązku dziennikarskiego wiecznie coś notujący, wi
cewojewoda Karol Szczygieł, wojewoda Jan Przytarski, I sekretarz KW PZPR Bolesław Kapitan), 
i w pierwszych rzędach uroczystości (od 1.: wicewojewoda Karol Szczygieł, sekretarz KW Ryszard 
Dorożyński, ja, sekretarz KW Łucja Igielska, kierownik Wydz. Org. KW Eugeniusz Kulpa, I sekre

tarz KM i przewodniczący MRN Zygmunt Demicki, prezydent Torunia Gracjan Leczyk)



Ponownie spotykałem kolegów z dawnych lat, od 1. ko
szykarz AZS, olimpijczyk Ryszard Olszewski, Andrzej 

Wnuk, ?, z prawej ja

Rzadko byłem z całą rodziną na widowni: ja z Jagną na 
jakichś popisach

Od 1. ja, Jagna, w kapeluszu babcia bJżbieta i w okula
rach zasłonięta Zosia — podziwiamy Kasię, która wystę

powała w Studenckim Teatrze Bajki „Maja"



Objechałem całe województwo wielokroć, miałem liczne spotkania jako redak
tor naczelny i autor. Z ramienia egzekutywy KW PZPR obsługiwałem mnóstwo 
posiedzeń terenowych i zakładowych instancji i organizacji partyjnych. A propos: 
pojechałem „Syrenką” do jednego z Komitetów Gminnych PZPR obsłużyć, jak się 
to mówiło, konferencję sprawozdawczo-wyborczą z ramienia egzekutywy KW. Przy
witałem się z towarzyszami palącymi papierosy przed budynkiem. Stałem z nimi 
z 15 minut, a konferencja już powinna zacząć się. Wreszcie mówię, że warto już za
cząć obrady. — Musimy jeszcze poczekać na redaktora naczelnego „Nowości” — 
usłyszałem. Powiedziałem, że to ja właśnie. Była konsternacja: nie spodziewali się, że 
taki „działacz ze szczebla” jeździ „Syrenką”! Lubiłem jeździć sam samochodem, zresz
tą dziennikarze mieli za to opłacalną rekompensatę finansową. Poza tym stanowiło 
to doskonały pretekst do rezygnacji z poczęstunku alkoholem, od którego w tych la
tach nie stroniłem

Miałem kochaną rodzinę najbliższą i dalszą, dobre warunki mieszkaniowe przy 
ul. Rabiańskiej 22 mieszkanie 1, a potem 4, działkę ukochaną mojej wspaniałej żony, 
Zosi. Córki wykształciły się: Kasia ukończyła studia na UMK, a Jagna studiowa
ła w Akademii Muzycznej w Bydgoszczy i w Konserwatorium Uniwersytetu w Bir
mingham (jest sopranistką). Nie przelewało się (żona nie pracowała), ale też niczego 
nam nie brakowało. Byliśmy od 1974 r. szczęśliwymi posiadaczami kupionej na raty 
„Syrenki”, a potem „Wartburga”. Nie były to wygórowane marki, ale starczały, do 
końca 2011 r. jeździłem „Wartburgiem” absolutnie pełnoletnim (rocznik 1988, ale 
jary, ciągle na chodzie).

19 XII 1980 w redakcji „Nowości” przeprowadzam wywiad 
z nowym wojewodą Stanisławem Paczkowskim. Na stole (po 
prawej) magnetofon japoński, który służył mi dziesiątki lat, do 

emerytury i okulary do dali



Żal było odchodzić na naczelnego „Gazety Pomorskiej”, z mojego ukochane
go miasta. Ale odchodziłem z honorem i z satysfakcją. Podwoił się nakład „Nowo
ści” do 51 tys. egz., pokonaliśmy deficyt i przynosiliśmy znaczny dochód, zespół do
brze zarabiał, rozwinął się i podwoił, zyskiwał nagrody ogólnopolskie, wszyscy mieli 
mieszkania, lepsze warunki pracy. Wzrósł autorytet pisma wśród czytelników i władz 
wszystkich szczebli.

20. Oceny po latach

Po odejściu z „Nowości” pojawiałem się na ich łamach głownie z okazji jubileuszy. 
Na 20-lecie „Nowości” poproszono o wypowiedzi wszystkich dotychczasowych re
daktorów naczelnych dziennika. W moich wspomnieniach („N” z 31 XII 1987 — 1, 
2, 3 I 1988 s. 4) oddałem należny hołd i uznanie organizatorowi pisma red. Hen
rykowi Jankowskiemu i wszystkim moim współpracownikom, dzięki którym pismo 
zyskało poczytność i zaufanie czytelników. W rekapitulacji napisałem o moich cza
sach: Umocniło się pismo i pozycja dziennikarzy „Nowości ” w opinii Czytelników. Były 
dla dziennikarzy nagrody prezesa RSW „Prasa-Książka-Ruch”. Zlikwidowaliśmy deficyt, 
podniosły się zarobki. /. ../Zespół rozrósł się. Nakład wzrósł z 25 do 51 tysięcy. /.../Drzwi 
redakcji nie zamykały się. Przychodzili ze swoimi bolączkami Czytelnicy, ale też z pro
pozycjami wspólnych działań. Odwiedzali nas znakomici dziennikarze, literaci, twórcy 
z kraju i zagranicy.

W okresie redagowania pisma przez red. Andrzeja Szmaka (1990-1995), chętnie 
publikowano moje zdjęcia na trybunie 1-majowej i w ogóle w towarzystwie działa
czy partyjnych, nie wspominając nigdy o moim dorobku w redagowaniu „Nowości”.

Zdjęcie na trybunie (zresztą ładne, ja po prawej, przede 
mną córka Jagna) 1 V 1976 r., chętnie reprodukowane 

przez red. A. Szmaka



Czoło kolejnego pochodu. Od L: sekr. propagandy KW R. Dorożyński, wicewojewoda S. Trokow- 
ski, sekr. ds. rolnych R. Pekasiewicz, przew. WKKP Z. Machowski, ja, I sekr. KM Z. Demicki, 
I sekr. KW B. Kapitan, wojew. Jan Przytarski, komendant KW MO Z. Marcinkowski, ?, sekr. org.

KW Ł. Igielska

Zdążyłem jeszcze być delegatem na VIII Zjazd PZPR (1 z .1, 
w 2 rz. 1 z 1. Zygmunt Demicki, w mundurze leśnika dyr. OZPL 
w Toruniu Stefan Niedzielski. PZPR nie uratował stan wojenny 
ogłoszony 13 XII 1981 r„ Wielu nie wytrzymało. Obok mnie — 
Zbigniew Białecki, instruktor — maszynista PKP, poseł na sejm.; 

poczuł się oszukany, popełnił samobójstwo, utopił się w Wiśle

Duże zdjęcie Gierka, ze mną na dalszym planie (patrz str. 198) red. Szmak kazał 
zawiesić w barze „Miś”, któremu patronował kierowany przez niego Wydział Promo
cji UM. Opisał z ironią i imiennie osoby towarzyszące Gierkowi, w swoim felieto
nie, drukowanym w informatorze kulturalnym „Ikar”. W numerze z 31 XII 1992- 
3 I 1953, w dodatku „Nowości Extra”, prezentując dotychczasowych naczelnych, 



umieszczono zdjęcie z podpisem: Zefiryn Jędrzyński (red. nacz. od 1975 do 1981)po
dejmuje wizytujących redakcję wojewódzkich szefów partii (1979). No cóż, w rzeczy
wistości dzięki układom z prominentami partyjnymi, udało się „Nowości” znacznie 
rozwinąć (o czym już pisałem).

Z biegiem lat A. Szmak złagodził swoje oceny, pisząc o mnie ...wymykający się 
jednoznacznym ocenom red. Zefiryn Jędrzyński (felieton Ulotny urok „Nowości”, w blo- 
gu z 30 XII 2007).

W późniejszych czasach w jubileuszowych numerach wytykano mi upartyjnie
nie pisma (jakże, przecież byliśmy dziennikiem PZPR!). Ale mojego wkładu w roz
wój dziennika nie kwestionowano. Od listopada 1996 r. ponownie zacząłem publi
kować w „Nowościach” swoje materiały, zwłaszcza na redagowanej przez Stanisława 
Frankowskiego kolumnie „Dzieje i Ludzie” W numerze z okazji 30-lecia (z 31 XII 
1997, nr 303, R. 30), ówczesny naczelny Przemysław Łuczak w art. Od „Nowości” 
do „Nowości” (jest tam trochę nieścisłości, np. po mnie, z mojej rekomendacji na
czelnym został Krzysztof Pawłowski, nie było oficjalnie innego kandydata, tym bar
dziej nie był to Marczuk, który został nim po stanie wojennym w 1981 r. i dopiero 
w 1990 r. zespół się przed nim wybronił) napisał zgodnie z prawdą: Nowym redak
torem naczelnym został dziennikarz „ Gazety Pomorskiej ” z działacz partyjny związany 
z bydgoskim środowiskiem, Zefiryn Jędrzyński. Był on dobrze ustosunkowany w Pomor
skim Wydawnictwie Prasowym i we władzach PZPR, miał ogromną siłę przebicia. „No
wości” zaczęły być wreszcie traktowane jak normalna gazeta, pojawiły się pieniądze i na 
efekty nie trzeba było długo czekać. Wzrósł znacznie nakład i objętość gazety, liczniejszy 
stal się zespół redakcyjny, dziennik zaczął się również ukazywać na terenie całego woje
wództwa, w Grudziądzu, Chełmnie, Brodnicy i innych miastach, przybywało ogłoszeń. 
„Nowości " mocno usadowiły się na rynku czytelniczym w Toruńskiem.

Na 35-lecie „Nowości" nie odnotowano mnie imiennie, ale cytowano najcen
niejsze osiągnięcia pisma w 35-leciu, a wszystkie one narodziły się w okresie mojego 
kierowania redakcją: pogotowie reporterskie, „Byłem, widziałem, wiem”, „Niedziela 
w muzeum”, „Złote karety” („N” z dnia 30 XII 2002 s. 15).

Na wystawie 30-lecia „Nowości ”(13 II 1998 r.) snujemy wspominki z red. 
Henrykiem Jankowskim (po prawej)



...i wtedy red. naczelnym Przemysławem Łuczakiem Pogawędka 
z S. Świątkiem (2002 r.)

W numerach na 40-lecie czytamy („N” z 7 XII 2007) o perypetiach z cenzurą, 
bez zaznaczenia czasu ingerencji cenzorskiej. Przytoczono kolumnę pt. „Wydarzenia 
bydgoskie w relacji uczestników”, zdjętą 19 III 1981 r., mimo moich heroicznych 
bojów z cenzurą. „Skromnie” pominięto mój wysiłek w tej sprawie. W jubileuszo
wym numerze z 29 XII 2007 r. na str. E 3 zasugerowano, że z chwilą powstania no
wego województwa w czerwcu 1975 r. z inicjatywy nowego KW PZPR odwołano 
Henryka Jankowskiego i powołano mnie na naczelnego „N”. Sprawa była bardziej 
złożona, o czym pisałem na początku tego rozdziału. Autor publikacji, Szymon Span- 
dowski uprzejmie zauważył, że po przejęciu przeze mnie pisma „Nowości” stały się 
bardziej upolitycznione. Generalnie jednak bardzo na reformie administracyjnej zyskały. 
Znacznie wzrósł ich nakład i objętość, gazeta zaczęła wychodzić na terenie całego woje
wództwa. Rozwój „Nowości ” w drugiej połowie lat 70. był też możliwy dzięki talentom 
i kontaktom redaktora Jędrzyńskiego.

No, cóż, dobre i to.

Toruń, lipiec-grudzień 2008, redakcja końcowa 2015 r.

(Obszerny skrót tego materiału wydrukowałem pt. Zapiski z redagowania „Nowości” 
(15 września 1975-31 marca 1981, w: „Roczniku Toruńskim”, Tom 37, Rok 2010 s. 179— 
222).



V. Naczelny „Gazety Pomorskiej”

Relację poniższą, tak jak poprzednie, opieram na pamięci, wspar
tej dość szczegółowymi odnotowaniami przebiegu mojej pracy w ka
lendarzach osobistych i na bogatej dokumentacji, zgromadzonej 
w moim archiwum. Poszczególne fakty i daty są więc ścisłe, pomimo 
że relację tę spisuje na początku 2013 r. Uwzględnia ona zwłasz
cza sprawy wewnątrzredakcyjne. Działania oficjalne można odczy
tać z roczników „ Gazety ”.

1. Werbunek

To był rzeczywiście werbunek. Nowy I sekretarz KW PZPR w Bydgoszczy — Henryk 
Bednarski, Janusz Zemke — nowy sekretarz propagandy KW i Ignacy Iwańcz, nowy 
I sekretarz KM w Bydgoszczy przyjechali 5 III 1981 r. do I sekretarza KW PZPR 
w Toruniu, Zygmunta Najdowskiego, aby zjednać go dla mojego przejścia do Byd
goszczy na redaktora naczelnego „Gazety Pomorskiej”. Orzekł on, że ze mną należy 
wpierw w tej sprawie porozmawiać. Zaprosił mnie. Myślałem, że chodzi o zwykłe 
spotkanie starych znajomych. Przywitałem się „na niedźwiadka” z Heniem i Igna
cym, znanymi mi jeszcze z ruchu młodzieżowego. Zemke, jak mi później powie
dział, odetchnął i sądził, że sprawa już jest załatwiona. Dowiedziałem się od nich, że 
Janusz Garlicki złożył dymisję ze stanowiska redaktora naczelnego „Gazety Pomor
skiej” i wskazał na mnie jako kandydata na to stanowisko. Byłem kompletnie zasko
czony. Towarzysze działali tak szybko, że Janusz Garlicki nie zdążył mnie poinformo
wać o swojej dymisji, której nie chciano przyjąć w KW w Bydgoszczy, dopóki nie 
znajdzie się kandydat na naczelnego. Wtedy Janusz wskazał na mnie, niegdyś przez 
10 lat jego zastępcę. Powiedziałem, że dobrze mi w Toruniu i nie mam chęci zmie
niać pracy i mieszkania. Prosili przynajmniej o namysł. Na to przystałem. Rozstali
śmy się w dobrych nastrojach.



Postanowiłem przede wszystkim skontaktować się z Januszem. Pojechałem do 
Bydgoszczy moim „Wartburgiem" i spotkaliśmy się w kawiarni. Powiedział, że jego 
decyzja jest ostateczna i powiadomił o tym nie tylko KW, ale i Zarząd Główny RSW 
oraz Wydział Prasy КС. Miał uprawnienia i chce przejść na emeryturę. Usłyszałem 
też miły komplement: że gdybym nadal był jego zastępcą, to by jeszcze swoją dymisję 
rozważył. Prosił, bym zgodził się przyjść na naczelnego. Znałem redakcję i zespół, któ
ry mnie szanował i szanuje — twierdził — byłoby mu lżej odchodzić, gdybym został 
jego następcą. Rozmawiałem też z szarą eminencją redakcji, Stanisławem Trubickim, 
który pełnił funkcję sekretarza redakcji. Też prosił, aby przyjść do „Gazety”. Przyjecha
ła do mnie delegacja zespołu „Gazety Pomorskiej” z red. Konstantym Urbańczykiem, 
wtedy sekretarzem POP w redakcji, abym wrócił do „Gazety”. Zespół obawiał się, że 
naczelnym zostanie ktoś z zewnątrz i wołałby mnie, bo znaliśmy się, jak przysłowio
we łyse konie. Zaprzyjaźnieni bydgoszczanie też namawiali do objęcia tej dużej „Ga
zety ”, kolportowanej w trzech województwach. Bednarski ponaglał. Dzwonił i pytał 
pewnym głosem, kiedy podejmę pracę w Bydgoszczy. Najdowski bąkał o zdradzie.

Nie byłem zdecydowany. W Toruniu miałem przyjaciół w środowiskach twór
czych, na UMK, miałem jako takie uznanie czytelników „Nowości” i ustabilizowaną sy
tuację pisma. Tu miałem wygodne mieszkanie, rodzinę, która też kochała to miasto, za
przyjaźnionych z rodziną bliskich nam ludzi. Zona radziła, żebym... „robił jak uważam”.

Pierwsze spotkanie z zespołem „GPod 1. Jurek (Niunia) Paw
łowski, Darek Czaplicki, Jasiu Dembik, ja, Rajmund Zawadzki

Wreszcie poprosiłem 27 III 1981 r. o spotkanie z kolegium i egzekutywą POP 
„Gazety”. Uczestniczyli w nim Janusz Garlicki, sekretarz KW Janusz Zemke i przed
stawiciel Wydz. Prasy KG, kumpel z Moskwy, Ryszard Chrzanowski. Gremialnie 
proszono mnie o objęcie steru „Gazety”. Przełamałem się. Postawiłem jednakże wa
runki: nie przeprowadzę się z rodziną do Bydgoszczy i będę w miarę potrzeb mieszkał 
w hotelach. RSW zgodziło się na to.



Zespół, mimo, że życzył sobie mojego powrotu, „w ramach odnowy i demokra
tyzacji życia” prosił, abym przedstawił program mojego działania i redagowania dzien
nika. Zgodziłem się na to, przed podjęciem decyzji o przyjęciu nowego stanowiska 
przemyślałem dość gruntownie kierunki mojej przyszłej pracy. Zespół bez zastrzeżeń 
zaakceptował (przynajmniej oficjalnie) mój program działań. Prosiłem o twórczą kon
tynuację dorobku „Gazety , o unikanie sprawozdawczości (chętnie pisano z gotowych 
materiałów m.in. z konferencji prasowych, a więc chwalono, unikając własnych ana
liz krytycznych), radykalną obronę interesów obywateli, ludzi pracy (sprawiedliwość 
uwarunkowań pracy i płacy, cierniowa droga wynalazcy i racjonalizatora, sprawy by
towe i socjalne, tropienie ludzkiej krzywdy), o krytyczną ocenę handlu i jego stosun
ku do klienta, sytuacji na wsi — nie tylko produkcyjnej, ale życia na wsi młodzieży, 
dzieci, o krytyczną ocenę działań placówek kulturalnych i służby zdrowia itp. Prosi
łem o reportaże odzwierciedlające rzeczywiste życie wsi, dzielnic, miasteczek, bieżące 
informacje z życia (nie powtarzanie komunikatów) itd. Prosiłem też o uwzględnie
nie powinności politycznych, wynikających z pracy w piśmie PZPR i o załatwianie 
spraw konfliktowych wewnątrz redakcji, zgodnie z zasadą: In principiis — unitas, in 
aliis — libertas, in omnibus — caritas (w sprawach podstawowych — jedność, w po
zostałych — wolność, we wszystkich — życzliwość). Stwierdzałem, że u źródeł ru
chu strajkowego leżało niezadowolenie robotników i to zrodziło „Solidarność”, którą 
wbrew niektórym działaczom partyjnym, trzeba wpisać w nasz życiorys polityczny.

Otrzymałem służbowe przeniesienie i nominację z dniem 1 kwietnia 1981 r. na 
naczelnego „Gazety Pomorskiej”.

Nominację na zebraniu zespołu wręczył mi dyrektor Działu Kadr ZG RSW Wi
told Kopczyński. Obecni byli: Janusz Garlicki, który przekazywał mi redakcję, Ry
szard Chrzanowski z Wydziału Prasy KG, I sekretarz KW Henryk Bednarski z se
kretarzem Januszem Zemkem, Tadeusz Filipowicz, który po przejściu na emeryturę 
Edwarda Mańkowskiego, od 1 VI 1979 r. był dyrektorem Pomorskiego Wydaw
nictwa Prasowego, Zbigniew Cieśliński, który właśnie od 1 IV 1981 r. został dy
rektorem zreformowanego Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego (T. Filipowicz zo
stał dyrektorem „Ruchu”). Obecność sekretarzy KW miała być dla mnie wsparciem, 
a było przeciwnie: część zespołu nabrała podejrzeń, że będę „na pasku KW”.

Dopiero 3 IV w obecności Z. Cieślińskiego przekazałem redakcję „Nowości 
wyznaczonemu przeze mnie następcy — Krzysztofowi Pawłowskiemu. Zrezygnowa
łem pismem z 7 XII 1981 r. do prezydenta Torunia Gracjana Leczyka z członkostwa 
w Komitecie Obchodów 750-lecia Torunia i przewodniczącego sekcji wydawniczej 
tegoż komitetu. Zrezygnowałem też z dniem 12 XI 1982 r. z pełnienia od 1956 r. 
funkcji wiceprezesa Toruńskiego Towarzystwa Kultury i rekomendowałem szczęśli
wie na jego prezesa Czesława Niedzielskiego. Także z wojewódzkich funkcji partyj
nych. Przybywało mi odtąd funkcji w Bydgoszczy (m.in wojewoda Bogdan Królewski 
powołał mnie 15 II 1984 r. do Społecznej Rady ds. powołania Akademii Medycz
nej w Bydgoszczy), ale także nadal w Toruniu, np. od czerwca 1986 r. byłem z mocy 
uchwały MRN członkiem Obywatelskiego Komitetu Odnowy Zabytków Torunia.
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Janusz Garlicki zostawił redakcję w dobrej kondycji. Gospodarował oszczędnie 
budżetem. Plan kosztów osobowych na 1981 r. wynosił (w tys.) 12 363 zł, na I kwar
tał — 3050, a wydano mniej, bo 3039 tys. zł. Przewidziane wpływy na 1981 r. wyno
siły 71 643 tys. zł (w tym 57 693 ze sprzedaży gazet, a tylko 13 950 tys. zł z ogłoszeń), 
a za I kwartał na plan 18 223 tys. — uzyskano 18 490 tys. zł. „Gazeta” w I kwartale 
1981 r. wypracowała 1956 tys. czystego zysku (na plan 1597 tys.). Ze średnim na
kładem 270 tys. egzemplarzy byliśmy w absolutnej czołówce wśród 52 dzienników 
wydawanych w Polsce.

2. Zaczęły się schody

Zamieszkałem w hotelu „Brda” i wziąłem się ostro do roboty. Zespół nie stanowił 
monolitu politycznego. Poza jednostkami — wszyscy byli członkami PZPR. Ale po
jawiły się elementy hurra-rewolucjonizmu. Chciano reformować wszystko, zwłaszcza 
władze partyjne i politykę partii w stosunku do „Solidarności”.

'**<-*ƒ r ejt%¿ 1 Pc r>(_ ¡6Ції

1/ "Caseta" jest nijaka , gay ż' nie reprezentuje poglądów i opi

nii ani społeczeństwa ,an i członków partii, czytelnicy krytycznie I 

oceniają .

2/ Niejasna porityka redakcyjna prowadzona przez tierownictwo re

dakcji.

5/ Członkowie kierownic tea po« inni określić się , ej pow ied zięć za 

czym aą - bez rozeznania w tej materii trudno podnieść jakość pra 

1 odzyskać zaufanie czytelników.

4/ “Gazeta zadziorna głównie « liatacu czytelników.

>/ Czy"Gazeta powinna iśćpo linii partii i rządu ? To niemożliwe 

nie ma przecież takiej linii - są tylko zygzaki.

o/We wszystkich tekstach o charakterze politycznym i innych 

ważnycu materiałach wszelkie zmiany powinny być uzgadniane z auts 

rem.

7/ atmosiera w redakcji zła,zachowujemy się nie po koleżeńsku, 

nie po partyjnemu.

o/ “Gazete"* jest dziennikiem PZPR,a nie dziennikiem kierownictwa 

partii, z-auania stojące przed zespołem, szczegółu ie przed działem 

społeczno-politycznym są duże.Zaangażolanie zespołu e ico realiza 

ję bardzo zróżnicowane.*yczuwa się,że istnieją jakieś przeszkody 

że ktoś coś hamuje...

9/ Nie najlepsze są wyniki ingerencji w teksty.

Oto początek zredagowanych przez red. M. Heyzę listy postula
tów z zebrania partyjnego w dniu 16 II 1981 r., a więc tuż przed 

moim podjęciem stanowiska naczelnego



Koledzy przemycali do redakcji nocnej materiały, które bez wiedzy kierownic
twa ukazywały się w „Gazecie”. Wielu chciało redagować gazetę po swojemu. Celo
wali w tym dziennikarze... Działu Partyjnego z jego kierownikiem Adamem Goliń- 
skim i przytakiwaczami Markiem Heyzą i Ryszardem Dragunem. Wysłani na obsługę 
zjazdu „Solidarności” Goliński i Heyza relacjonowali drobiazgowo wszystko. Solidar
ność” z regionu miała własną obsługę informacyjną, która dalekopisami przekazywa
ła do Bydgoszczy i zakładów pracy relację z obrad. Potem z tej obsługi zrezygnowano, 
bo sprawozdawcy „Gazety” wyczerpująco informowali nawet o incydentach wielce 
nieprzychylnych rządowi i PZPR. Ciągle byłem między młotem (KW i КС PZPR 
— pretensje za opublikowane teksty nie po myśli partii), a kowadłem (gniewni w re
dakcji).

Dla usprawnienia prac redakcyjnych wprowadziłem stanowisko prowadzące
go numer, który czytał wszystkie informacje zsyłane tego dnia do redakcji nocnej 
i miał dyżur w drukarni do wydrukowania pierwszego wydania. Była to funkcja ro
tacyjna, pełniona przez doświadczonych dziennikarzy (starsi publicyści, kierownicy 
działów i oddziałów), godziwie honorowana. Umacniałem pozycję naczelnego. Kole
gium traktowałem jako ciało doradcze (zgodnie zresztą ze statutem RSW), moje de
cyzje były ostateczne. To budziło ciągle opozycję 3—4 osób, które uzyskały wpływ na 
uchwały POP i część zespołu. Otoczyłem zespół parasolem ochronnym, ale też egze
kwowałem nasze powinności wobec wydawcy.

Przy okazji najbliższego pobytu w Warszawie odwiedziłem ówczesnego prezesa 
ZG RSW Zdzisława Andruszkiewicza, kolegę ze szkolenia w Moskwie. Obiecał po
moc finansową i etatową. Miałem trudną sytuację kadrową. Zamierzone zmiany ka
drowe skonsultowałem z egzekutywą POP. Rekomendowani przeze mnie (po objęciu 
w 1975 r. stanowiska naczelnego „Nowości”) na funkcje z-cy naczelnego „GP” — 
Maria Kędzierska (1925-2012) i Rajmund Zawadzki (1928-1994) — nie nadawali 
się na te stanowiska w obecnej sytuacji. Maria Kędzierska, zaangażowana bez reszty 
w życie partii i przemiany socjalistyczne — zrozumiała to sama i złożyła rezygnację 
ze stanowiska z dniem 1 maja 1981 r. — bezpośrednio Zarządowi Głównemu RSW. 
Zgodziła się przejść na stanowisko komentatora (samodzielny publicysta podległy 
bezpośrednio naczelnemu). Zaproponowałem stanowisko zastępcy naczelnego po
pularnemu w zespole, dociekliwemu dziennikarzowi Mieczysławowi Kowalskiemu 
(1932-1986, zmarł na rozległy zawał w czasie służbowego pobytu w Dziwnowie). 
Przyjął awans z zadowoleniem.

Z przekonanym o swym talencie i zdolnościach Rajmundem Zawadzkim było 
trudniej. Ze względu na stan zdrowia miał skierowanie na rentę. Bronił się. W koń
cu zgodził się odejść od 1 VII 1981 r., gdy wejdzie w życie zapowiadana nowa umowa 
zbiorowa. Przeciągnął się ten termin do 1 II 1982 r. StanisławTrubicki, sekretarz redak
cji, nie zgodził się na awans na zastępcę. Bał się niejasnej sytuacji politycznej. Zapro
ponowałem to stanowisko łubianemu w zespole, pracowitemu Czesławowi Sobeckie
mu (1928-1983), dotychczasowemu kierownikowi Działu Depeszowego. Klamkował 



się, bojąc się podejrzeń, że wygryzł Zawadzkiego, serdecznego kumpla od kielicha. Ale 
zgodził się, zredagował poświęconą Rajmundowi wydrukowaną w końcówce nakładu 
pochlebną kolumnę i rozpoczął w lipcu pracę. Od I 1986 przyjąłem Rajmunda Za
wadzkiego, na jego rozliczne prośby, ponownie do pracy na etat zastępcy kierownika. 
Cały czas, także na emeryturze, redagował na ryczałcie swoją rubrykę „Prawnik radzi”.

Niestety, nowi zastępcy nie pożyli długo. Na I zastępcę awansowałem od marca 
1984 r. (po śmierci Cz. Sobeckiego) Stanisława Trubickiego. Życzył sobie być I za
stępcą z podszeptu rozrabiającego wiecznie sekretarza POP Romana Cieślaka (1943— 
2003). Zgodziłem się na to. Miał o to żal Mieczysław Kowalski, który dotąd niefor
malnie pełnił tę funkcję. Po śmierci M. Kowalskiego, od 1986 zastępcą redaktora 
naczelnego) został Bolesław Aszklar (pracę w „Gazecie podjął od 1 VI 1983 jako kie
rownik Działu Partyjnego). Sekretarzem redakcji został Zdzisław Hencel. Ten skład 
kierownictwa przetrwał aż do mojego odejścia na emeryturę w 1990 r.

Rozmawiałem indywidualnie z wszystkimi dziennikarzami i wysłuchałem ich 
propozycji poprawy działań „Gazety”. Działem Partyjnym kierował Adam Goliń- 
ski. Był gniewny, ale sympatryczny. Jako zastępca naczelnego poparłem jego starania 
o pracę w „GP” (przeniósł się z rodziną ze Szczecina do Bydgoszczy), choć nie miał 
dobrej rekomendacji od Henryka Prawdy, naczelnego „Głosu Szczecińskiego”, ale 
dobrze mówił o jego dość zwichrzonym talencie, znany mi z FTPP zastępca naczel
nego, Sosnowski. Uwierzyłem mu.

Członkowie zespołu byli trochę nieufni wobec partii i bieżącej polityki KG 
i KW PZPR. Zwłaszcza Działu Partyjnego (sic!): Ryszard Buczek (awansowany po 
Golińskim na kierownika Działu, inteligentny i rozsądny), Marek Heyza, Ryszard 
Dragun i Katarzyna Kabacińska. Red. Mieczysław Pieczyński (1926—1992) narzekał 
na brak kogokolwiek w Dziale Kultury. Wkrótce został także kierownikiem wyda
nia magazynowego. Dariusz Czaplicki (1930—2002) podzielał mój pogląd, że trzeba 
rozwiązać Dział reportażu (pracowała tam tylko red. Grażyna Nowicka), powołany 
pod jego kierownictwem, gdy Janusz Garlicki odebrał mu redagowanie „Magazy
nu”. Dariusz narzekał na stan zdrowia, chętnie przyjął propozycję przeniesienia na 
stanowisko st. publicysty, ze statusem wolnego Strzelca, podległego bezpośrednio na
czelnemu. Oświatą i nauką zajmowała się kompetentnie Janina Słomińska. Dzia
łem Ekonomicznym kierował Wojciech Lesiewski (z Henrykiem Sławetą (1909- 
1991) i Bogusią Berkan-Podlaską (potem dochodzili inni), a Działem Rolnym red. 
Jan Dembik (w zespole z Grażyną Mędelską (1925—2000), Jerzym Ostaszkiewiczem 
(1932—2012) i Józefem Szulcem).

Działem Sportowym kierował z powodzeniem Zbigniew Smoliński (1932— 
2013), z-cą był Zbigniew Urbanyi (1931—2004), świeżym nabytkiem utalentowa
ny Tomasz Malinowski. Działem Lokalnym kierował Maciej Kamiński, miał do 
dyspozycji głównie stażystów, młodych dziennikarzy. Dział Listów prowadził nie
zawodny Bolesław Kozłowski (1918-1999), a po jego odejściu na emeryturę chęt
nie zastąpił go w 1983 r. Konstanty Urbańczyk (1929—1997), wsparty przez Jerzego 



Kiss-Orskiego (1924-2000). W Toruniu Oddziałem kierował Tadeusz Władyko, 
w Inowrocławiu Janusz Brodziński, w Chojnicach Kazimierz Ostrowski, we Wło
cławku, po awansowanym na naczelnego „Kujaw Markiem Badtke, powołałem Da
riusza Knapika, a w Grudziądzu, na utworzony samodzielny oddział z kolumną lo
kalną— Władysława Łatuszyńskiego (1925-1990).

Po jako takim uporządkowaniu spraw osobowych zrobiłem dalszy krok w kierun
ku „demokratyzacji redakcji”. Był postulat, aby (poza ścisłym kierownictwem) wybierać 
członków kolegium na zebraniu zespołu. Od 9 XI 1981 r. powstał nowy skład kolegium: 
Zefiryn Jędrzyński — naczelny, Mieczysław Kowalski i Rajmund Zawadzki — 
zastępcy naczelnego, Stanisław Trubicki — sekretarz redakcji, Wojciech Lesiewski — 
delegat SDP oraz demokratycznie wybrani w dniu 6 XI 1981 r. w tajnym głosowaniu: 
Ryszard Dragun, Maciej Kamiński, Mieczysław Pieczyński i Czesław Sobecki. Miejsce 
w kolegium stracili wskutek tego R. Buczek, J. Dembik i A. Goliński. Przyjęto moją 
propozycję, że obrady będą każdego tygodnia z obowiązkowymi punktami:

- ocena tygodniowa zawartości „GP”; przygotowywali ją, zgodnie z postula
tem POP, członkowie kolegium spoza ścisłego kierownictwa i kierownicy 
działów oraz oddziałów;

— omówienie zadań na najbliższy tydzień i realizacja planów
— omówienie materiałów złożonych w sekretariacie i propozycje ich druku (re

ferowali: sekretarz redakcji i redagujący magazyn)
— sprawy bieżące, w tym personalne, dyscyplinarne
— oceny merytoryczne pracy działów i oddziałów, kształtu pisma oraz kolumn, 

dorobek poszczególnych dziennikarzy.
Dwa pierwsze punkty odbywały się z udziałem kierowników działów i oddzia

łów. Na ścisłym kolegium omawiano sprawy kadrowe, awansów i wyceny wierszów
ki (publicystykę, reportaże i większe materiały; informacje i strony lokalne wyceniał 
sekretarz redakcji i jego zastępca). Z reguły cotygodniowe posiedzenia rozszerzonego 
kolegium wypełniały oceny tygodnia, wprowadzone od początku mojej kadencji na
czelnego, z tym, że do listopada 1981 r. dokonywałem je sam. Posiedzenia protoko
łowałem na własny użytek, za wiedzą ogólną.

W POP byli różni hura-reformatorzy. Uchwalono jeszcze przed moim przyjściem 
m.in., że należy połączyć Dział Ekonomiczny i Rolny w jeden organizm, dla wy
datniejszego wykorzystania potencjału dziennikarskiego. Potraktowałem to poważ
nie i zacząłem realizować. Namawiałem Lesiewskiego i Dembika na przyjęcie stano
wisk komentatorów z zachowaniem dotychczasowych zarobków. Byli przeciwni, ale 
zgodnie z uchwałą chciałem przeprowadzić tę fuzję i mianować na kierownika Marka 
Badtkego. I zaczęło się piekło: na zebraniu tejże POP, która uchwaliła fuzję — teraz 
wszyscy byli przeciw. Poddałem się. Miałem nauczkę, że POP nie zawsze uchwala roz
sądne propozycje, niekiedy zgłaszane dla draki. Działy zostały osobne do końca.



Prowadziliśmy wiele wartościowych akcji i konkursów, promujących godnych ludzi i szlachet
ne działania. Zdj. 1. wręczenie nowej szkole osiedla Bubin w Inowrocławiu galerii fotogramów 
(17 VI 85); śr. — laureat konkursu „Godni naśladowania", Mieczysław Słomski (Włocławek, 
15 I 86); 1. — Ludwik Tkaczyk z Nawry, laureat konkursu racjonalizatorów wiejskich (24 VI 86)

Zdj. 1. — laureat konkursu „dla mądrych i ofiarnych, Adam Filemanowicz (141 86); śr. — laureat 
tegoż konkursu Waldemar Przybecki z Włocławka (22 XII 87); 1. — nagrodę „GP” za spektakl 
Teatru Polskiego w Bydgoszczy: „Palacze zwłok (FTPP) odbiera (obraz Szymona Szumińskiego) 

dyrektor Alojzy Nowak (17 VI 86)

Kryterium Asów żużla wymyślił red. Z. Urbanyi. Zdj. 1. puchary dla zwycięzców w I turnieju, 
w 1982 r. wręczam w towarzystwie prezesa „Polonii” płk. E. Rutkiewicza (1. miejsce Ziarnik, Po
lonia, 2. P. Pyszny, ROW, 3. В. Proch, Polonia); śr. — turniej w 1982 r., 1. A. Huszcza (Falabuz), 
2. R. Jankowski, Leszno, 3. B. Proch (Polonia); po pr. — patronowaliśmy mistrzostwom Polski 
w wyścigach samochodowych w Toruniu, 8 IX 85 wygrał puchar „Gazety" D. Nowaczyński z Po

znania



W nakładzie 50 tys. egzemplarzy wydaliśmy „Stanowisko Wojewódzkiej Ko
misji Przedzjazdowej w Bydgoszczy w sprawie propozycji zmian w projekcie statutu 
PZPR’ (czerwiec 1981 r.). Coraz częściej była krytyka „GP przez władze partyjne. 
Nie byliśmy wygodni. Pisaliśmy o marazmie w działaniu ogniw partii i władzy tere
nowej, co nie mogło się podobać. Były zarzuty odejścia „GP” od linii partyjnej, a my 
po prostu byliśmy bliżej życia, od którego instancje odrywały się. Na plenum KW 
z 16 IV 1981 padały krytyki pod adresem „GP”, m.in., że idziemy na pasku „Solidar
ności”, a my po prostu służyliśmy rozsądkowi. Sytuacja zaostrzała się.

Czepiano się różnych spraw. Na egzekutywie KW otrzymałem „wytyk” za kard. 
Wyszyńskiego. W „GP” nr 105 z 29—30 V zmienialiśmy w druku dwa razy 1 i 2 stro
nę: 28 V 1981 zmarł kard. Stefan Wyszyński; na I wydaniu było jego duże zdjęcie 
w czarnej ramce. Dałem dyspozycje redakcji nocnej, aby także winieta była czarna, 
żałobna i tak były drukowane kolejne wydania. Pretensje na egzekutywie KW były 
o to, że to żaden ... święty partyjny, więc po co ta żałoba!

Wydarzenia niecodzienne stwarzały coraz częściej niespodziewaną dramaturgię 
redagowania „GP”. W tymże numerze na pierwsze wydanie poszła relacja z miejskiej 
konferencji PZPR w Toruniu z informacją, że w chwili druku „Gazety” jej obrady 
trwają. Był tam też mój komentarz pt. Bez taryfy ulgowej, o potrzebie rzetelnych wy
borów i szacunku dla demokracji wyborczej. Niespodziewanie część delegatów opu
ściła konferencję przed jej zakończeniem, protestując przeciwko uznaniu mandatu 
delegata Zbigniewa Iwanowa. Był on sekretarzem KZ PZPR w „Famorze”, gdzie 
przewodził równocześnie strajkom i działaniom „Solidarności”, za co był wykluczo
ny przez CKKP z partii. Inteligentny wywiad przeprowadził z nim w „GP” na moje 
polecenie A. Goliński, w którym Iwanów szeroko przedstawił swoje racje. Rzetelnie 
opisaliśmy przebieg konfliktu, napisałem też w nocy podpisany imieniem i nazwi
skiem nowy Nasz komentarz, ze stwierdzeniem, że nieobecni racji nie mają. Był to 
dzień dramatyczny dla I sekretarza. KW PZPR Zygmunta Najdowskiego, który też 
złożył mandat. Po chwili, wrócił, przeprosił za nerwy i podjął decyzję nie ubiegania 
się o wybór na delegata na konferencję wojewódzką PZPR, rezygnując tym samym 
honorowo z szans wyboru na stanowisko I sekretarza KW. Przywrócić słowom ich 
znaczenie (nr 123 z 25 VIII), zatytułowałem swój komentarz do przebiegu konferen
cji KW PZPR, na której skoszono niemal wszystkich kandydatów do KW z Toru
nia — z niechęci delegatów z terenu do tzw. struktur poziomych PZPR, którym To
ruń patronował, a władze partyjne i beton zwalczały je, jako niezgodne ze statutem. 
I sekretarzem KW został z przypadku filolog klasyczny z UMK, dr Edmund Heza. 
Otrzymałem list z datą 29 V, pisany więc „na gorąco” na maszynie i sygnowany dwo
ma wyrobionymi, ale nie czytelnymi podpisami, solidaryzujący się z moimi wywo
dami i zakończony zdaniem: Łączymy wyrazy szacunku dla Pana i Pańskiej uczciwej, 
rzetelnej i mądrej Redakcji Gazety Toruńskiej. List pochodził z Torunia, adresowany 
był imiennie do mnie. Natomiast na zebraniu POP w „GP” skrytykowano mnie, że 
za łagodnie potraktowałem Najdowskiego, bo jesteśmy kumplami..



Cięgi obrywaliśmy od różnych ogniw partyjnych za zbyt małą pryncypial- 
ność. Np. egzekutywa OOP nr 5 przy zakładzie „Ursus” skarży się w liście otwartym 
z 30 VI 1984 r. do Biura Politycznego КС PZPR (sic!), że „prasa partyjna, w naszym 
regionie np. Gazeta Toruńska — zamieszcza ogłoszenia drobne w rubryce „praca”, któ
rymi kułacy poszukują parobków, a nawet całe rodziny do pracy w swoich gospodar
stwach — dlaczego prasa partyjna toleruje coś podobnego?”. Plenum KM 6 XI 1981 r. 
w Grudziądzu, jak to ujął I sekretarz KM Jan Bettin w piśmie do mnie, domagało 
się: „treść publikacji „Gazety" powinna bardziej uwzględniać ideowe i statutowe pryncy
pia PZPR”. Betonu nie brakowało na żadnym szczeblu. Krytykowała nas także „Soli
darność”: Jan Rulewski w piśmie z 12 XI 1981 r. zarzucał nam, że przedrukowaliśmy 
kłamliwą o nim publikację z „Trybuny Ludu”, (do czego byliśmy zobligowani przez 
Wydział Prasy КС ).

3. Stan wojenny

Odbywaliśmy wiele zebrań zespołu, by przedyskutować i wprowadzać kolejne zmia
ny. Były to na ogół otwarte zebrania Podstawowej Organizacji Partyjnej, która chcia- 
ła współrządzić redakcją. Sekretarz POP był automatycznie członkiem kolegium. 
Wnioski POP nie zawsze były poważne i trafne. Opisałem już konflikt w sprawie fu
zji Działu Ekonomicznego i Rolnego. Była uchwała POP, aby poprawić warunki pra
cy w zagęszczonych pomieszczeniach redakcji przy ul. Śniadeckich 1. Przejąłem się 
tym. Wpadłem na pomysł, aby zburzyć nieprzydatne pomieszczenia gospodarcze na 
podwórzu i w tym miejscu postawić piętrowy kontener biurowy. Dyrektor Z. Cie- 
śliński podjął wezwanie — i kontener stanął. Niestety, żaden dział nie chciał tam 
przejść do pracy! Raptem wszystkim było wygodnie w starych pomieszczeniach. Po 
wielu perturbacjach udało mi się osadzić w kontenerze Dział Lokalny.

Wiele energii wkładałem w stabilizację kadrową, pozyskanie nowej kadry i roz
szerzanie nakładu oraz objętości „Gazety”. Odeszło z „Gazety” 9 osób: J. Garlic
ki, R. Zawadzki. B. Berkan-Podlaska i Irena Wierteł — na emeryturę, S. Białowąs, 
J. Florczyk, R. Dragun, A. Goliński i Kapczyński — do pracy w „Faktach” i „Kuja
wach”. Poza mną podjęli pracę w „GP”: T. Słocińska — przyszła za mną z „Nowości”, 
podobnie J. Oleradzka, S. Zwoliński (z „Faktów”), Z. Błaszkowska (awans z pracow- 
niczki redakcyjno-technicznej), W. Gordon-Rudnicka i Ereński — z prasy zakłado
wej i stażyści: Piasecki, Barbarowicz-junior, J. Waloch. Przypomnę, że z funkcji ode
szli: M. Kędzierska, D. Czaplicki (kierownik zlikwidowanego Działu Reportażu), 
M. Badtke z kierownika Oddziału we Włocławku; cała trójka została samodzielny
mi publicystami. Kierownikami Działów zostali: M. Pieczyński — redaktor maga
zynu, R. Buczek (Dz. Partyjny), J. Słomińska (Dz. Kultury i Oświaty), I. Sosnowska 
(Dz. Depesz) i D. Knapik (Oddz. Włocławek). Zespół powiększył się do 50 osób 
dzięki pozyskanym przeze mnie etatom stażowym.



W latach późniejszych też były problemy kadrowe. Wynikały stąd, że kilku 
dziennikarzy zmarło, spora grupa uzyskiwała uprawnienia emerytalne (Marian Prej- 
bisz, Władysław Łatuszyński, Mieczysław Pieczyński, Konstanty Urbańczyk) i kil
ku przeszło do pracy w „Kujawach”. W roku 1983 przyjąłem do pracy m.in. warto
ściowych w przyszłości dziennikarzy: Wandę Gordon-Rudnicką, Zofię Błaszkowską, 
Piotra Gąsiorowskiego, Marka Matyjasika, Barbarę Szmejter, Zbigniewa Kołpac- 
kiego (od III 1984 już red. depeszowy), małżeństwo Marylę i Wojciecha Rzeszu- 
tów (załatwiłem im wkrótce przydział mieszkania i pracę od II 1985 r. w oddziale 
w Grudziądzu), Bolesława Aszklara, Marka Ignasiaka, Urszulę Pekowską, Jana Rasze- 
ję (od II 1984 już publicysta w Dz. Partyjnym).

Na szczęście, z biegiem czasu „Gazeta odrobiła też straty poniesione w 1975 r. 
przy okazji wprowadzenia nowego podziału administracyjnego. Od 1980 r. pismo ma 
nie dwie, a już cztery mutacje. Przywróciliśmy też tytuły: „Gazeta Pomorska (z mu
tacjami dla Bydgoszczy i województwa bydgoskiego), „Gazeta Toruńska” (z własną 
stroną lokalną) i „Gazeta Kujawska” (z własną mutacją dla województwa włocław
skiego). Natomiast mutację dla Inowrocławia udało mi się uruchomić od 12 IX 1986 
r. W informacji o tym w „GP” podkreślam moje stanowisko o wadze informacji lo
kalnych dla „Gazety” i jej czytelników. Od początku 1987 udało nam się też urucho
mić mutację dla Grudziądza i stworzyć samodzielne pomieszczenia dla powołanego 
tam Oddziału.

Działania moje brutalnie utrudniło wprowadzenie 13 grudnia 1981 r. stanu wo
jennego w kraju. Zaskoczył mnie on, podobnie jak wielu innych na ogół nieźle wta
jemniczonych. Oglądałem w domu w sobotę telewizję, gdy nagle o północy odbior
nik zamilkł. Milczały telefony. W niedzielę rano 13 grudnia wsiadłem w samochód 
i popędziłem do redakcji w Bydgoszczy. Wszyscy dziennikarze też przybyli, niezwo- 
ływani przez nikogo. Powiedziałem, że będę pracował z całym dotychczasowym ze
społem. Część odetchnęła z ulgą, spodziewając się restrykcji za poglądy niezgodne 
z „linią partii”.

Nadzór nad „Gazetą” miał powołany doraźnie sztab propagandy, kierowany 
przez sekretarza KW Janusza Zemkego. Odbywały się co chwilę nasiadówki w KW 
dla wysłuchania przez głośnik rządowego telefonu wewnętrznego (popularnie zwa
ny we-cze, wysoka częstotliwość) W skład sztabu wchodzili nobilitowani przez stan 
wojenny dyrektorzy: Wydawnictwa — Z. Cieśliński, cenzury wojewódzkiej — Bo
lesław Favre i naczelni redaktorzy prasy i PR. Sztab zastępował nieczynną w stanie 
wojennym Radę Redakcyjną. Patrzono nam na ręce. Dokonywano bieżących ocen 
naszej pracy.

Numer „Gazety” z poniedziałku 14 grudnia zawierał na 1 stronie Proklamację 
Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego (potem popularnie zwany WRONą), wygło
szone przez TV i radio przemówienie do narodu jej przewodniczącego, gen. W Jaruzel
skiego, Obwieszczenie Rady Państwa o wprowadzeniu stanu wojennego. Te oficjalne 



materiały otrzymywaliśmy przez jedyny czynny dalekopis w KW PZPR. Na str. 3 
umieściłem swój komentarz, w którym pisałem m.in.: Nie jestem z tymi, którzy cieszą 
się z ogłoszenia stanu wojennego, ale...

Na „Gazecie Pomorskiej” spoczęły szczególnie trudne obowiązki. Była jedynym 
pismem docierającym do czytelników województw: bydgoskiego, toruńskiego i wło
cławskiego (ćwiczyliśmy to od kilku lat w ramach obrony cywilnej, kierowanej w Po
morskim Wydawnictwie Prasowym przez płk. Boczana). Zostało bowiem na ponad 
miesiąc wstrzymane wydawanie „Dziennika Wieczornego”, „Nowości”, „Ilustrowa
nego Kuriera Polskiego ’, „Faktów” i „Kujaw”. Pracowaliśmy w normalnym składzie 
osobowym i kierowniczym, choć mogliśmy korzystał z dziennikarzy zawieszonych 
pism. Trudna to była praca. Kilkanaście dni milczały telefony i dalekopisy. Większość 
informacji, tekstów i oświadczeń przechwytywaliśmy z radia i telewizji. Robili to 
wszyscy, niezależnie od specjalizacji i osobistych wątpliwości, z dużym zaangażowa
niem i oddaniem. Maszynistki, zwłaszcza niezawodne Danuta Kilimnik i Lusia, nie
zmordowanie pisały te informacje, dyktowane z notatek przez dziennikarzy. Nie dys
ponowaliśmy magnetofonami, czy dyktafonami. Panowała atmosfera pracy i oddania.

СУ żołnierzy w czynnej »łusble wojnkowej огл* funk<ij«miiTlee»y 
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Wyłącza się częściowo spod obowiązku uzyskiwania zczwolcii 
zgromadzenia organizowano przoz stowarzyszenia wytszej uży-

Opracowywaliśmy komunikaty urzędowe, które otrzymywaliśmy powielone w formacie A4. Po
wyżej, oryginały po skrótach redakcyjnych: po 1. zarządzenie wojewody ograniczające swobody 
poruszania się; po pr. — zakaz zgromadzeń, wprowadzony przez Ministra Spraw Wewnętrznych.



Zbieraliśmy i drukowaliśmy skrzętnie wydarzenia społeczne i polityczne w re
gionie. W jakiejś mierze byliśmy swoistym „Dziennikiem Urzędowym”, drukując też 
zarządzenia władz centralnych i regionalnych. Ciekawe przy tym, że były one odbit
kami zarządzeń z ćwiczeń wcześniejszych obrony cywilnej, nie było widocznie cza
su na opracowanie nowych. Zachowałem cały plik tych unikatowych dokumentów, 
przewidując ich historyczne znaczenie. Zapotrzebowanie na informacje było olbrzy
mie. Wydanie sobotnio-niedzielne z 19 na 20 grudzień 1981 wydrukowaliśmy w re
kordowym dla magazynu nakładzie 450 tysięcy egzemplarzy. W komentarzu w tym
że numerze pisałem: Siódmy dzisiaj dzień, odkąd ogłoszono stan wojenny w naszym 
kraju. Nikt nie oczekiwał, że będzie to okres sielanki. Bardzo poważnie, jak tego wymaga 
każdy wypadek śmierci, przyjęto wiadomość o ofiarach śmiertelnych wśród śląskich górni
ków. Stwierdzaliśmy wczoraj w „ Gazecie ”, że tej tragedii można było uniknąć. To praw
da. /.../Dzień dzisiejszy jest egzaminem obywatelskim. Jest to trudny egzamin z patrioty
zmu i obywatelskiej roztropności. Postarajmy się mu sprostać.

Stan wojenny dał specjalne prerogatywy aparatowi partyjnemu, wojsku, mili
cji, ale też administracji, w tym Pomorskiemu Wydawnictwu Prasowemu w osobie 
dyrektora Zbigniewa Cieślińskiego, co wywołało później pewne konflikty. Zacho
wałem na pamiątkę datowane 13 grudnia 1981 r. upoważnienia KW w Bydgoszczy 
i Toruniu do poruszania się w godzinach milicyjnych od 22:00 do 6:00. Bardzo czę
sto w godzinach nocnych jeszcze redagowałem „Gazetę” w drukarni, gdzie do wej
ścia uprawniała odtąd specjalna przepustka. Przepustki obowiązywały do siedzib KW 
i KM PZPR. Były „Zezwolenia specjalne Rzecznika Prasowego Rządu” do zbierania 
materiału prasowego w całym kraju! Ba, były też „Karty wejścia” do stołówki „GP” 
przy ul. Śniadeckich 1 i bufetu Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego przy ul. Pa
derewskiego 26.

przepustka nr ЗЭ8
NAZWISKO _________________________

□EST UPOWAŻNIONY DO PORUSZANIA SIE PO TERENIE 
woo. TORUŃSKIEGO W GODZ.OD 22,00 Ö0 6,oo.

IMIi________ í’Sk/ímn. łom__________ ______
DATA urodzenia pcx4£uu<rr*-i*:<x 1910г. 
nr dowodu osobistego PB ____

y K4K.ZH* prasowy rządu

ZEZWOLENIE SPECJALNE №
«oin« w mkdqcu 05- ОС r.
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O legitymujący sit; dowodem osobistym serio ...AzGe. nr**".«.... I
oraz legitymacją służbową wydaną przez POV*1 Ot Í&Av

jest zrpowainiony
5 do zbierania materiałów prasowych (wykonywania zdjąó fotograficznych, 
¿u filmowych, obrazów tehrwizyjnych, nagrań dźwiękowych) w zakładach 
p. procy, instytucjach, organłzaciach społecznych i miejscach publicznych
q na cbszarzo ѴХѵМм
a. Nie upowainfo do wjřfonywania czynności dziennikarskich w jed

nostkach WP І zakładach podległych MON oraz jednostkach MO.
Podstawo prawna: Zarządzenie Nr 2 Prezesa Rady Ministrów z dnia
12 stycznia 1982 r. (Monitor Polski nr 2, poi. 3)

Przepustka KW w Toruniu i „Zezwolenie specjalne” Rzecznika Prasowego Rządu obowiązujące w kraju
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Coraz więcej towarów obejmowały kartki, reglamentowano także benzynę

Na polecenie Wydziału Prasy КС Wojewódzki Sztab Informacji i Propagandy 
KW PZPR powołał komisję do przeprowadzenia rozmów weryfikacyjnych dzienni
karzy, w tym „GP”. W komisji weryfikacyjnej, zasiadali: kierownik Wydziału Infor
macji i Propagandy KW PZPR Ryszard Zawiszewski, dyrektor PWP Zbigniew Cie- 
śliński, dyrektor Cenzury Bolesław Favré, Ryszard Grabarczyk (sekretarz KM PZPR) 
i ja jako naczelny. Główną rolę grał jednak sekretarz KW Janusz Zemke. Od 26— 
28 I 1981 r. przeprowadzono rozmowy z wszystkimi 50 dziennikarzami „GP”. 
W protokole z 28 I 1981 r., podpisanym przez R. Zawiszewskiego czytamy: Komisja 
stwierdza, że zespół „GP” jako całość zasługuje w pełni na zaufanie i zdał egzamin po
lityczny w trudnych dla kraju sytuacjach. Dzięki temu linia „Gazety"po ogłoszeniu sta
nu wojennego, mogła być kontynuowana, bez istotnych zmian i zwrotów. Jednakże dła 
pełniejszej konsolidacji zespołu w realizacji pilnych zadań pisma PZPR, komisja propo
nuje przejście z „Gazety ” do redakcji „Faktów”— red. Adama Galińskiego, który wy
warł znaczny wpływ na sposób myślenia młodszych członków zespołu. Komisja proponuje 
uznać decyzję o zwolnieniu z pracy w „Gazecie” — za nieprzestrzeganie norm współży
cia w kolektywie i skłonności do alkoholu — red. Jerzego Florczyka; ze względu na sy
tuację rodzinną stawiamy wniosek o rozpatrzenie możliwości zatrudnienia go w innych 
redakcjach. L.JKomisja opowiada się za pozostawieniem w redakcji „Gazety”— red. 
Marka Heyzy —jednakże poza działem partyjnym, w którym dotąd pracował, a to ze 
względu na niedostatecznie ugruntowane poglądy polityczne, jak na potrzeby tego działu. 
I...IZ tych samych względów o pozostawienie w pracy w oddziale toruńskim „Gazety” red. 
Ryszarda Dragana /.../. Komisja opowiada się za przeniesieniem ze stanowiska zastępcy 
sekretarza redakcji na organizatora działu dokumentacji prasowej — red. Irenę Wierteł.

Florczyk i Dragun po wyleczeniu znaleźli przyzwoitą pracę w „Kujawach”, Wier
teł w fikcyjnie stworzonym dla niej dziale doczekała emerytury. Ochroniłem naszych 
dziennikarzy, a w wielu redakcjach był to pogrom. Wydział Prasy, Radia i Telewi
zji КС podał w „Informacji o wynikach weryfikacji kadr dziennikarskich” (czerwiec 
1982 r.), że w stanie wojennym w koncernie RSW w wyniku weryfikacji dokony
wanych przez Sztaby Propagandy i Informacji przy КС i wszystkich KW zwolniono 



z pracy 302 osoby, a ponad 180 osób skierowano do pracy poza RSW, co praktycznie 
oznaczało odejście ich z zawodu, bo w dodatku rozwiązano 21 redakcji, głównie pism 
młodzieżowych. W radiu i TV też około 500 osób straciło pracę!

Pracowaliśmy wiele i ofiarnie. Za rok 1981 wypracowaliśmy większy niż plano
wano (14 140 tys. zł) czysty zysk w wysokości 19 165 tys. zł. Zamiast planowanego 
średniego nakładu w wysokości 269,4 tys. egzemplarzy, uzyskaliśmy 272,6 tys. przy 
zwrotach zaledwie 519 egz. na planowane 3,5 tys. Udało się utrzymać „Gazetę” na 
3 miejscu w kraju (po Katowicach i Wrocławiu).

Kłopoty były z nakładem przywróconego od 1983 r. sobotniego wydania „Gaze
ty”. Od 1975 roku, gdy ograniczono nam ilość wydań do 5-ciu numerów w tygodniu 
(brak papieru!), czytelnicy zdążyli odzwyczaić się od kupowania „Gazety” w sobotę. 
Na szczęście poszedłem po rozum do głowy i pozostawiłem w piątki wydanie maga
zynowe. Magazyn był objętości 10 stron i miał nakład około 400 tys. egzemplarzy. 
Redakcje, które zdecydowały się wrócić do wydań magazynowych w sobotę poniosły 
straty, bo koszta były większe, a nakłady spadły. Nasze piątkowe wydanie magazynu 
z 7 I 1983 ukazało się w nakładzie 385 tys. i rozeszło się, natomiast pierwsze sobot
nie wydanie z 8 I 1983 r. miało nakład 160 tys., a sprzedano 140 tys. Miałem satys
fakcję z tej decyzji. Zabiegami redakcyjnymi udało się nam zwiększyć sprzedaż wy
dań sobotnich. Przeniosłem tam druk tłumaczonych przeze mnie z prasy zachodniej 
dość poczytnych cotygodniowych nowelek kryminalnych. Przypadkowo usłyszałem, 
że ktoś kupuje sobotnie wydanie tylko dla programu III PR. Eureka! Zadecydowa
łem o drukowaniu tygodniowego programu popularnej „trójki” właśnie w soboty. 
Chwyciło. Nakład poszedł w górę i potem coraz lepiej to wydanie sprzedawało się.

Stan wojenny nie likwidował niepokojów. Rozwiązana „Solidarność” działa
ła odczuwalnie w podziemiu. „Wrona nas nie pokona” głosiła ulotka z pieczątką 
umieszczoną na papierze toaletowym. 3 maja 1982 r., mimo stanu wojennego, w To
runiu były manifestacje studentów. Dla ich zneutralizowania użyto armatek wodnych 
i gazów. W Bydgoszczy często było niespokojnie. Nic dziwnego, że także w zespole 
„Gazety” były wpływy tych działań. Nieustannie były zebrania POP, na których wy
rażano żale i wątpliwości. Ciągle byłem pod pręgierzem zespołu i instancji partyjnej, 
a także Służby Bezpieczeństwa, która miała tajnych współpracowników także w „Ga
zecie”!. W listopadzie 1982 r. na egzekutywie KW oceniano „Gazetę” na ogół pozy
tywnie, ale, jak to czytamy w sprawozdaniu Ryszarda Buczka (GP 5/6 XI 1982 nr 
218), zwrócono nam uwagę na „konieczność bardziej zdecydowanego odsłaniania za
miarów i działań opozycji politycznej”. Niestety, spoczywało to głównie na mnie, nie 
narażałem członków zespołu do pisania narzuconych nam komentarzy politycznych.

„Gazeta” miała wiernych czytelników. W całej Polsce ogłoszono bojkot, dzień 
bez prasy PZPR. W naszym regionie nie udało się zniechęcić do niekupienia „Ga
zety”. Dotkliwszy dla nas był apel „Solidarności” do listonoszy, aby nie przyjmo
wali indywidualnej prenumeraty naszego pisma. Spadła indywidualna prenumerata, 
a mieliśmy rekordową w kraju ilość ponad 100 tys. prenumeratorów, głównie na wsi.



Stan wojenny

Spadek był poważny. Staraliśmy się sprzedawać „Gazetę” w Gminnych Spółdziel
niach. Tylko trochę poprawiło to spadający kolportaż na wsi.

Było też swoiste harakiri: wskutek braku papieru sam Zarząd Główny RSW ob
cinał nam samobójczo nakład. Protestowali z tego powodu nasi czytelnicy. Oto je
den z listów:
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Nakład spadał też w wyniku kilkakrotnych podwyżek cen „Gazet” Utrzymywa
liśmy się jednak w czołówce kraju, bo inne gazety też traciły.

Średnie nakłady „Gazety Pomorskiej (w tys. egzemplarzy, sprzedaż w prenumeracie i komi
sie). Na koniec 1984 r. nakład wzrósł średnio do 239,4 tys. egzemplarzy
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Wzięciem cieszyło się specjalne wydanie „GP” z 9 X 1982, zawierające uchwa
ły Sejmu o związkach zawodowych i organizacjach rolników. Także gazeta z 22 VI 
1983, obwieszczającą zakończenie stanu wojennego. Dobrze było przyjęte jedyne do
datkowe niedzielne wydanie „Gazety z 22 VII 1984 (bez kolejnego numeru), zawie
rające relację z uroczystego posiedzenia Sejmu w 40 rocznicę powstania PRL.



4. Narady są dobre na wszystko

Redakcja także po stanie wojennym tętniła pełnym życiem. Odwiedzało nas wielu 
przyjaznych ludzi. Całkowitą niespodzianką była wizyta wicepremiera Mieczysława 
E Rakowskiego dnia 14 IX 1983 r. w redakcji nocnej „Gazety”. Rozmawiał serdecz
nie, jak kolega z kolegami-koleżankami (dyżur depeszowy miała osłupiała z wrażenia 
red. Irena Sosnowska). Nazajutrz wicepremier wziął udział w ogólnopolskiej naradzie 
redaktorów naczelnych pism społeczno-kulturalnych, która odbywała się w Bydgosz
czy. Zdenerwował się strasznie młody 29-letni sekretarz КС Waldemar Swirgoń, gdy 
krytykowano niepotrzebne rozwiązanie Związku Literatów Polskich. Miałem okazję 
rozmawiać z Rakowskim, którego poprosiłem o autograf na egzemplarzu „Gazety”
z relacją o jego wizycie w redakcji nocnej „Gazety”.

Zyskiwaliśmy przychylność wielu oficjeli, którzy odwiedzali nasz region. Odby
łem w Bydgoszczy nieoficjalne spotkanie z sekretarzem generalnym SD PRL Zbysz
kiem Tempskim. Na wyjazdowym posiedzeniu ZG RSW 25 X 1983 odwiedził nas 
prezes Zdz. Andruszkiewicz i in. oraz przewodniczący Rady Nadzorczej RSW sekre
tarzem КС Jan Główczyk (omawiano budowę kombinatu prasowego w Bydgoszczy).

Były też rozmowy z „opiekunami” „GP” ze strony SB. Naszym „opiekunem" 
był kpt. Andrzej Ewertowski, a jego zwierzchnikiem płk. Konrad Szumacher, od
powiedzialny w SB Bydgoszcz za środki komunikowania. Na podstawie doniesień 
zatrudnionych w „Gazecie” tajnych współpracowników (domyślaliśmy się, kim oni 
są, byli gorliwi na wszystkich frontach i przez SB chcieli też rządzić redakcją) infor-
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Wicepremier M. F. Rakowski 
wśród drukarzy i dziennikarzy

Egzemplarz dla mnie z autografem 
wicepremiera M. E Rakowskiego

mowali mnie oni życzliwie o nastrojach w zespo
le, jak ja bym o nich nie wiedział... Ale i „Soli
darność” miała utajnionych współpracowników 
w redakcji: w ulotce z lutego 1984 r. doniesiono, 
że nie udało się nam zorganizować pogrzebu Cze
sia Sobeckiego bez księdza i że rzekomy ideolog 
marksizmu-leninizmu w „GP” wylądował na ku
racji w Świeci u.

Dnia 3 V 1982 r. odwiedził nas konsul USA. 
Wypytywał o sytuację w regionie. Nagabywał 
o stosunek do stanu wojennego i związanych 
z tym restrykcji gospodarczych USA. W następ
nym, 1983 r., 25 VII odwiedziła mnie konsul USA 
z Poznania, Janet Demirey. Wypytywała, czy ko
nieczny był stan wojenny i co będzie dalej. Tak
że o zamiary „Gazety”. Odpowiadałem powścią
gliwie. Często odwiedzali nas konsulowie ZSRR 
i NRD (m.in. 21 IX 1984), a 15 II 1984 r. nawet 
konsul Chin (ciepła rozmowa).



W okresie stanu wojennego i po nim pod względem nakładu utrzymywaliśmy 
się w absolutnej czołówce kraju. Poza bieżącym redagowaniem gazety najwięcej mo
jej energii pochłaniały łagodzenia konfliktów obrażonych na gazetę dogmatyków 
partyjnych, sprawy kadrowe... i częste narady w Warszawie.

Nadal było ręczne sterowanie prasą przez Wydział Prasy КС i powstały w stanie 
wojennym Sztab Prasowy, Zarząd Główny RSW tylko przytakiwał. Niecodzienne 
wydarzenia musieliśmy drukować wyłącznie za PAP. Nawet z procesu morderców ks. 
Popiełuszki, który odbywał się w Toruniu od 27 XII 1984 do 7 II 1985 r.! Z trudem 
wywalczyłem nikłe, własne informacje (Dziś w Toruniu. Proces o zabójstwo księdza 
J. Popiełuszki, nr z 17 XII 1984). Ale i tak czytał je przed drukiem na miejscu wysłan
nik Wydziału Prasy КС, Krzysztof Protopowicz (z pominięciem cenzury).

Trudno było zwłaszcza w okresie zjazdów, posiedzeń plenarnych КС, wyborów 
do rad narodowych i do Sejmu. Przygotowaliśmy plany publikacji, sprawozdania wy
syłane do КС. Była to mordęga. Wybory do WRN z 19 VI 1988 miały w jakimś za
kresie już bardziej demokratyczny charakter, partia bała się o ich wyniki. Dostaliśmy 
nawet dodatkowe kolumny na prezentację całego toku wyborczego. Kandydaci byli 
z listy wojewódzkiej (dość skromnej, rekomendowanej przez władzę) i z miejsc man
datowych, na których obowiązkowe były skreślenia. Już 31 V 1988 r. zamieściliśmy na 
całych str. 3 i 4 „Gazety Kujawskiej” (murowaliśmy te kolumny) kandydatów na rad
nych WRN we Włocławku; w „Gazecie Toruńskiej” z 1 VI na str. 4—6; na str. 4 „Ga
zety Pomorskiej” z 6 VI prezentowaliśmy bydgoskich kandydatów z listy wojewódzkiej 
i 9 oraz 14 VI na specjalnych dodatkach listy mandatowe (ze zdjęciami tylko kandyda
tów z listy wojewódzkiej!). Przed wyborami poważne połacie „Gazety” z 17, 18/19 VI 
były poświęcone radom i radnym, 20 VI umieściliśmy szeroką relację z przebiegu wy
borów. Wyniki wyborów w trzech województwach zmutowaliśmy na str. 2 i 3 „Gazety 
Pomorskiej”, „Toruńskiej” i „Kujawskiej”. Bardzo napracowaliśmy się przy tych mu
tacjach. Z listy mandatowej kandydował do WRN red. Zdzisław Hencel, ale przegrał.

Ręczne sterowanie propagandą wyborczą było nadzwyczaj intensywne w wybo
rach do Sejmu 13 X 1985 r. Co tydzień, a nawet częściej, odbywały się telekonferen- 
cje dla naczelnych. Wymyślano coraz to nowe wytyczne. Wstrzymane zostały wszyst
kie urlopy. Z dyspozycji sekretarza KG Jana Główczyka, naczelni gazet partyjnych już 
dwa tygodnie przed wyborami musieli być w redakcji każdego dnia aż do wydruko
wania numeru gazety. Siedziałem codziennie do około 3 w nocy, bo dzwonili towa
rzysze z KG pod byle pretekstem, sprawdzając moją „czujność”. Byłem wykończony.

Ręczne sterowanie prasą, poza stertą „wytycznych”, powodowały ciągłe narady re
daktorów naczelnych z udziałem sekretarzy КС i przedstawicieli rządu. Mam całą półkę 
notesów z notatkami z tych narad. Jako dobrze poinformowany dzieliłem się tą wiedzą 
z towarzyszami wysokich szczebli władz wojewódzkich. Obok systematycznych narad, 
były też seminaria, a nawet sympozja. Opiszę kilka z wielu, tylko z pierwszego półrocza 
1984 r., a więc po odwołaniu stanu wojennego, w których uczestniczyli redaktorzy na
czelni terenowych redakcji prasy, radia i TV. Odbywały się one nie tylko w КС PZPR.



- 25-27 I w Popowie k/Serocka, w ośrodku Ministerstwa Spraw Wewnętrz
nych (obniżało to koszty КС, stołówkę i hotel obsługiwali więźniowie z „pod
ręcznego" ośrodka odosobnienia): ocena pracy środków masowego przekazu 
w roku 1983 i główne kierunki działalności propagandowej w roku 1984. Refe
rentami byli: Jerzy Majka (wtedy dział analiz КС, wróżenie z fusów), Micha
łek (sytuacja w rolnictwie), Władysław Loranc (wtedy kierownik Wydziału 
Ideologicznego КС), Bogdan Jachacz (kierownik Wydziału Prasy КС), Jerzy 
Urban (rzecznik prasowy Rządu), Kubiczek (wiceprzewodniczący Komisji 
Planowania), Zdzisław Andruszkiewicz (prezes ZG RS W), Słabicki (Wydz. 
Prasy КС). Na czoło zadań wysuwały się wybory do RN. Miały być w pełni 
demokratyczne i — mimo to — zwycięskie dla partii.

- 23 II narada w ZG RSW nt. sytuacji w RSW: prezes Zdzisław Andruszkie
wicz (pieniądze będziemy zdobywać z coraz większym trudem, na 256 tytu
łów RSW — 122 to pisma deficytowe, straty ok. 1 mid zł), potrzebna inte
gracja i samodzielność jednostek [nabrałem się na to, o czym dalej]; dyskusja 
w zespołach, ja uczestniczyłam w pionie wydawniczym (wiceprezes Alina Te
pli). Stanisław Gleń: rok 1984 będzie trudniejszy niż 1983.

— 2 III, narada w КС; tow. Cypryniak — postęp w demokratyzacji życia; Tow. 
Marek Hołdakowski (syt. gospodarcza); Bogdan Jachacz i sekretarz КС Jan 
Główczyk — zadania propagandowe.

— 5 III [3 dni później!] w Zaborowie, narada naczelnych pism partyjnych; za
gaił Wiesław Bek jako naczelny „Trybuny Ludu” (1980—1985): gazety mu
szą być jednoznaczne, wszystkie kolumny muszą być zgodne z materiałami 
politycznymi z 1 strony; demokratyzacja, ale i ofensywna dyscyplina ideolo
giczna. Dyr. działu analiz prasowych — Nowakowski: hasła Partia ta sama, 
ałe nie taka sama — nadużywa się; brak działania na szerszym oddechu, za 
długo wychodzimy na prostą. Bogdan Jachacz: prasa zmienia się pozytywnie; 
za mało refleksji politycznych nt. istoty socjalizmu i jego humanizmu. Alina 
Tepli: sprawy wydawnicze, nie będzie więcej mutacji. Z-ca kier. Wydz. Prasy 
КС Stanisław Gleń: w środowiskach dziennikarskich nie zakończył się etap 
zamętu ideologicznego.

- 16 III, Krajowa Konferencja PZPR, referat W. Jaruzelskiego, wystąpienie 
M. F. Rakowskiego. Też konferencja prasowa z Janem Główczykiem.

— IV, narada naczelnych głównie w spr. zadań w związku z wyborami do RN 
(17 VI 1984), Jan Główczyk.

— V, sztab propagandowy КС. Aktualna sytuacja — sekretarze КС Tadeusz Po
rębski i Jan Główczyk, kierownik Bogdan Jachacz.

Z grubsza mówiąc, towarzysze z КС uważali, że „góra” dobrze kieruje i pracuje, 
tylko „na dole” jest słaba realizacja jej wytycznych. Narady miały to zmienić. Także te 
na szczeblu wojewódzkich sztabów i różne plenarne posiedzenia instancji partyjnych.



Potrafiłem też wykorzystać niektóre narady. Na naradzie ZG RSW w Warszawie 
23 II 1985 r. w sprawach zadań gospodarczych na ten rok, zaatakowałem nierówne 
traktowanie poszczególnych redakcji pod względem ilości etatów (w tym zastępców 
naczelnego), mutacji, wierszówki na stronę przeliczeniową. Zyskałem poparcie. Sam 
zresztą też wykorzystywałem często koneksje towarzyskie w ZG dla pozyskania m.in. 
etatów stażowych i podwyższenia funduszu płac. Dzięki temu w 1987 r. mieliśmy już 
58 dziennikarzy, potem nawet 65, co plasowało nas na pierwszym miejscu w kraju 
(„Gazeta Krakowska” 60 etatów, pozostałe gazety do 55).

Awansowaliśmy w zarobkach do czołówki 5-ciu gazet w kraju. Dziennikarze 
pracowali ciężko. Otrzymywali wiele nagród różnych szczebli, także redaktora na
czelnego. Potwierdzałem te nagrody na piśmie. Poczet ich jest długi, odnotowu
ją to roczniki „GP”. Załatwiałem odznaczenia, przydziały samochodów (niewiele), 
podróże zagraniczne. Królem był Zbyszek Urbanyi, zapalony żeglarz. Udało mi się 
go nawet wepchnąć (mimo groźnej konkurencji Warszawy) na rejs dookoła świata 
„Darem Młodzieży”. Były też kary za uchybienia. Chroniący niezbyt etycznych my
śliwych dziennikarz, choć przyjaciel ze studiów, otrzymał wytyk. Depeszowy przy
szedł na dyżur „w stanie wskazującym na spożycie”; zdjęty z dyżuru otrzymał naga
nę z ostrzeżeniem; tenże pominął druk informacji, która powinna ukazać się i znów 
dostał naganę; przed zwolnieniem uchroniła go funkcja... I sekretarza naszej POP. 
Od wielu poważnych przewinień ochroniłem dziennikarzy. Jak to napisali w swoich 
wspomnieniach na 65-lecie „Gazety” red. Dariusz Knapik i Wojciech Wieszok, bra
łem je na swoją dość szeroką klatę.

Zapamiętałem Sympozjum Dziennikarskie pt. „Socjalistyczna odnowa — do
świadczenia, dylematy, perspektywy”, które odbyło się 24 i 25 IX 1987 r. na Rozbracie 
w Warszawie, w Ośrodku Kursów Partyjnych. Miałem przedtem wystąpienie w Cen
trum Podyplomowym Kształcenia Kadr Administracji w Białobrzegach pod Warsza
wą. Wyłuskała mnie pani z Biura Rzecznika Prasowego Rządu, abym świeżo powoła
nym rzecznikom prasowym Urzędów Wojewódzkich podpowiedział współdziałania 
z redakcjami w terenie. Wydukałem coś i pojechałem na owo sympozjum. Stanisław 
Gleń zagaił w towarzystwie sekretarza КС Jana Główczyka i powiedział, że КС po
trzebuje opinii o stanie kraju, o pracy — nawet kontrowersyjnych, ale prawdziwych. 
Wiedziałem, że ich nie będzie. W obradach uczestniczył też sekretarz КС. czł. BP Ma
rian Woźniak. Wypowiadali się m.in. Ludwik Krasucki (Jaruzelski wspomniał, że pi- 
sze mu wystąpienia), Marian Podkowiński (z/y dziennikarz wie copisze, dobry — pisze 
co wie), Stanisław Chełstowski, Zygmunt Szeliga, Goban-Klas, Leszek Gontarski, An
drzej Turski, Andrzej Zmuda, Jerzy Majka. Podsumował obrady gen. W. Jaruzelski. 
Sprawiał wrażenie zmęczonego, jakby przygnębionego tym, że przemiany są za wolne, 
mało konsekwentne. Apelował o mobilizację społeczeństwa, twórczy i optymistyczny 
krytycyzm. IF swoim wystąpieniu spontanicznym, za co przepraszam, cbcialem poka
zać dylematy, trudności w wykorzystaniu szans rozwoju. Jesteście doborową reprezentacją 
polskiego dziennikarstwa. Dziękuję za waszą pracę i walkę. Nazwiskiem świecicie wobec 



ludzi też z okresu, gdy wielu miało zawiązane usta. Życzę powodzenia w trudnej, odpo
wiedzialnej, ale tak potrzebnej Polsce pracy. W. Jaruzelski dodał nam otuchy, bo rzeczy
wiście ciosy otrzymywaliśmy z różnych stron, także bolesne od swoich.

Wytyczne wytycznymi. Nie traciłem jednak zdrowego rozsądku, kierowałem się 
własnym rozeznaniem. Nie tylko ja. Naczelni gazet partyjnych, jak to trafnie ujęła 
w tytule swej książki E. Ciborska, w latach 80-tych, to Dziennikarze z władzą (nie za
wsze) w parze. Pozyskiwaliśmy czytelników treściami naszych publikacji (nasi dzien
nikarze otrzymywali coraz więcej nagród, w tym klubów SD PRL), więziami z czy
telnikami i naszymi licznymi działaniami organizatorskimi.

16 VII 1985 r. otrzymałem prestiżową nagrodę (także pieniężną) I stopnia prezesa ZG RSW 
Wiesława Rydygiera; stoję 1 z 1. Zdj. pr. Jedyny raz byłem w autentycznej kopalni węgla (pod zie
mią!) pn. „Czerwona Gwardia”, z okazji obrad w Katowicach 11 XII 1985 r. Klubu Redakcyjnego 

ZG SD PRL; stoję 1 z pr., przed zjazdem do kopalni

Miasta zabiegały o „Festyny Gazety”. Dawały one konkretne korzyści i władzy lokalnej i społe
czeństwu. W Chojnicach „Festyny” wypadały szczególnie pożytecznie. Pamiątkowe zdjęcie z miej
scowymi działaczami zrobiliśmy sobie w atrakcyjnej oprawie poroży. Ja — największy rogacz. Zdj. 
pr. Jedno z licznych spotkań z czytelnikami, tzw. „Żywa Gazeta” w KMPiK w grudniu 1988. Od 

I. ja, Bolek Aszklar, Rysio Buczek



5. Spięcia z I sekretarzem KW

Były niepokoje i konflikty społeczne, a niektórzy towarzysze wciąż chcieli rządzić po 
staremu, jakby samo stanowisko predysponowało ich do roli trybunów ludu. Mia
łem na tym tle spięcia z I sekretarzem KW w Bydgoszczy, Zenonem Żmudzińskim. 
Był inteligentny, pracowity. Awansował z nauczyciela wiejskiego w Piechcinie, na se
kretarza Komitetu Powiatowego w Szubinie, I sekretarza KMiG w Łabiszynie, wresz
cie w 1980 r. na fali odnowy został sekretarzem organizacyjnym KW (I sekretarzem 
KW na tej samej fali został wtedy Henryk Bednarski). Był dobrym kompanem. Gdy 
Bednarski został sekretarzem KG do spraw ideologicznych, Żmudzińskiego wybrano 
24 XI 1983 r. na I sekretarza KW PZPR (J. Zemke został wtedy sekretarzem organi
zacyjnym, a Ryszard Zawiszewski — sekretarzem propagandy). Widział osiągnięcia 
„Gazety”, chwalił nas na egzekutywie za publikacje, akcje organizatorskie i inicjaty
wy (m.in. za uruchomienie w czasie żniw 1983 r. interwencyjnego „Zielonego telefo
nu”). Namówiłem sekretarza KG Henryka Bednarskiego na dyżur przy redakcyjnym 
telefonie (3 III 1984). Żmudziński też chętnie podjął dyżur przy telefonie redakcyj
nym, by przyjąć interwencje ludzi, wysłuchać ich krzywd i opinii (29 IV 1984).

Z biegiem czasu nasze relacje zepsuły się. Żmudziński zaczął, jak ja to mówię, 
puchnąć od władzy, stawał się apodyktyczny i bezkrytyczny. Koneksje z członkiem 
BP gen. Józefem Baryłą, zresztą posłem ziemi bydgoskiej i innymi dygnitarzami war
szawskimi (H. Bednarski — sekretarz KG, Janusz Zemke — od 1986-9 z-ca kierow
nika Wydziału Polityczno-Organizacyjnego) znarowiły go coraz bardziej. Narastało 
to dość szybko, zwłaszcza od posiedzenia Biura Politycznego KG w Bydgoszczy.

Było ono niewątpliwie organizacyjnym sukcesem KW w Bydgoszczy. Mam 
komplet dokumentów tego posiedzenia. Wszystkie mają klauzulę „Poufne”, także 
moje zaproszenie.

W przeddzień posiedzenia BP, członkowie najwyższych władz partyjnych z I se
kretarzem KG Wojciechem Jaruzelskim, w dniu 16 III 1987 r. wzięli udział w spe
cjalnie zwołanych 21 zakładowych zebraniach partyjnych. Rozmawiano o realizacji 
III Plenum KG i tezami na IV Plenum. Uczestniczyło w nich 1.236 członków par
tii, 200 zabierało głos. Przygotowana przez KW PZPR dla członków BP tego samego 
dnia informacja stwierdza: Dyskusja miała charakter konstruktywny. Jednak na niektó
rych zebraniach wyczuwało się skrępowanie uczestników, a dyskusja była formalna. Nie
kiedy, jak np. w Akademii Techniczno-Rolniczej, wypowiedzi były mało krytyczne, ogól
nikowe, oderwane od problemów środowiska.

Nazajutrz, 17 III, na 1 stronie i całych kolumnach 2 i 3 daliśmy relacje z tych 
zebrań. Opracowało je 20 naszych dziennikarzy i fotoreporter. Zrobiliśmy to spraw
nie i sumiennie. Dlatego odważyłem się poprosić gen. W. Jaruzelskiego o autograf na 
„Gazecie Pomorskiej”. Udzielił chętnie. Cenna to pamiątka.
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Kool iet- Utojewódzkl PZPR w Bydgoszczy upoważnia 
tow. legitymującego się
dowodem osobistym nr .54Â44344L....do obsługi wyjazdowego

informują, że I Sekretarz КС PZPR zaprasza Towarzysza 

do udziału w wyjazdowym posiedzeniu Biura Politycznego 

КС PZPR w Bydgoszczy /gmach NOKI, ul. Jagiellońska 11/ 

v dniu 1987.03.17. /godz. 9.oo/ - poświęconym omówieniu 

następujących tematów:

- ocena wdrażania uchwały III Plenum КС craz propozycje 
wniosków dotyczących tego procesu:

- wstępne wnioski wynikające г przebiegu dyskusji w podsta

wowych organizacjach partyjnych nad tezami Biura Politycz

nego na IV Plenum КС.

Zaproszenie (A4) i przepustki na obrady Biura Politycznego КС PZPR

Fragment „Gazety" z 17 III 1983 r. z autografem 
Wojciecha Jaruzelskiego



Obrady BP w Bydgoszczy były splendorem. Ich przygotowanie kosztowało wie
le pracy. Wprowadzenia do dyskusji mieli: Zenon Żmudziński (realizacja uchwał 
X Zjazdu), sekretarz ekonomiczny Ignacy Iwańcz (wdrażanie uchwał III Plenum КС) 
i sekretarz organizacyjny Jan Strycharski (dyskusja nad tezami na IV Plenum КС). 
Wydziały KW opracowały też na posiedzenie BP cztery materiały dotyczące tych te
matów. Natomiast Wydział Ekonomiczny i Polityczno-Organizacyjny КС opracowa
ły materiały o wynikach gospodarczych województwa bydgoskiego, realizacji uchwał 
III Plenum КС i o stanie wojewódzkiej organizacji partyjnej.

O toku obrad donosił komunikat prasowy zatwierdzony przez BP i napisany 
przez pracowników КС. Ogłosiliśmy go 20 III, podobnie, jak „Trybuna Ludu” i inne 
gazety. Sprawne przygotowanie organizacyjne posiedzenia BP napawało zrozumia
łym zadowoleniem Zenona Żmudzińskiego. No, i wzmogło jego nadęcie. Nie robił 
mi nigdy bezpośrednio żadnych uwag. A odtąd wzywał sekretarza R. Zawiszewskiego 
i dość ostro formułował pretensje do „Gazety i do mnie, a ten w złagodzonej formie 
(wątpił w podmiotowość tych pretensji) przekazywał je mnie z uwagą, abym jakoś 
dogadał się z I sekretarzem. Zachowałem karteczkę „pouczeń I sekretarza dla mnie:

Polecenie „pouczenia” mnie; kiedyś zadzwoniłby 
do mnie i po sprawie

Poważniejsze pretensje wyraził Żmudziński po naszym wspólnym pobycie 
w Barcinie, gdzie odbywały się 21—25 I 1986 r. kolejne „Dni Gazety ”. Przyłożyliśmy 
się do nich bardzo. Przekazałem szkole im. Jakuba Wojciechowskiego m.in. koloro
wy telewizor, magnetofon, książki i galerię reprodukcji obrazów. „Dni” przebiegały 
sprawnie, za naszym pośrednictwem załatwiono wiele lokalnych bolączek. W spotka
niu z kierownictwem władz wojewódzkich wziął udział także tow. Żmudziński. Prze
mówił. Ja w swoim wystąpieniu podziękowałem mu za udział, zwracając się do niego 
„jak słusznie stwierdziłeś... ”No, i klops: obraził się na mnie, że publicznie zwróciłem 
się do niego per ty, obniżając w ten sposób rzekomo jego autorytet I sekretarza KW! 
Manifestacyjnie zwracał się o załatwienie spraw gazetowych do dyrektora Cieślińskie- 
go, jakby mnie na sali nie było.



W Barcinie: od 1.: Z. Żmudziński, Z. Jędrzyński, wicewojewoda Tomasz Gliwa, następne zdjęcia: 
od koegzystencji do separacji...

Potem dowiedziałem się, że mój rzekomy faux-pas I sekretarz omówił z dezapro
batą nawet na posiedzeniu sekretariatu KW. Od tego czasu pomijał mnie w powo
ływaniu do różnych komitetów obchodów i ku czci, czym nie martwiłem się. Na
czelny „GP” był zawsze członkiem egzekutywy KW — poza Wiktorem Malskim, do 
którego awersję miał Józef Majchrzak. Później nie byłem ja, bo awersję miał do mnie 
Zenon Żmudziński. Chodziłem stale na posiedzenia egzekutywy KW jako zaproszo
ny gość. Byłem jednak członkiem KW PZPR, przydzielono mnie 61 1984 r. do Ko
misji Informacji i Ideologii, co mi wysoce nie odpowiadało. Później, wbrew sugestii 
Z. Żmudzińskiego, zostałem przewodniczącym Komisji Kultury, która stała się b. ak
tywną i miała wysoką renomę w środowisku kultury. 19 I 1984 r. powołano komitet 
obchodu 40-lecia PRL. Nie powołano mnie do niego, choć jako naczelny powinie
nem się tam znaleźć automatycznie. Byłem tylko w komisji propagandy, co zresztą 
sobie chwaliłem. Sekretarz Zawiszewski wyjaśnił, że to osobista decyzja I sekretarza.

Obrażał się, gdy nie odnotowaliśmy jego udziału w czymkolwiek. Na egzeku
tywie 13 IV 1984 r. wypomniał mi, że „Gazeta” nie jeździ w teren! Dziwny zarzut, 
bo codziennie było sporo informacji z tzw. terenu. Potem okazało się, że nasz Dział 
Rolny przeoczył jakąś konferencję Spółdzielczych Kółek Rolniczych, którą zaszczy
cił swoją obecnością Żmudziński, a my o tym nie napisaliśmy! Musiałem wytknąć to 
przeoczenie red. Jerzego Ostaszkiewicza, bo nie napisanie tej informacji naraziło dobre 
imię zespołu, na co zwrócono „Gazecie” uwagę na egzekutywie KW PZPR w Bydgosz
czy. Żeby nie zanudzać przywołam jeszcze jedno konfliktowe wydarzenie. „Trybuna 
Ludu” w kronice dnia 22 IV 1988 r. wydrukowała następującą notatkę:



І00 lat komunikacji 
miejskiej w Bydgoszczy

Z okazji setnej rocznicy 
funkcjonowania komunikacji 
miejskiej w Bydgoszczy przed
stawicieli kierownictwa i za
łogi Wojewódzkiego Przedsię
biorstwa Komunikacyjnego 
przyjął 20 bm. członek Biura 
Politycznego, sekretarz КС, 
poseł ziemi bydgoskiej Józef 

. Baryła.
W spotkania uczestniczyli: 

- minister transportu. żeglugi i 
łączności — Janusz Kamiński, 

~ I sekretarz KW PZPR w 
_ Bydgoszczy — Zenen Zmu- 

dxiňski.

Żmudziński zrugał Zawiszewskiego: „co sobie ten Jędrzyński myśli, ważna dla 
Bydgoszczy sprawa, członek BP nas przyjmuje, „Trybuna Ludu” o tym pisze, a „Ga
zeta” nic!”. Sprawdziłem, informacja ta była zawarta w kronice biuletynu dyploma
tycznego, którą otrzymywała tylko „TL” i „Rzeczpospolita”. Obiecałem, że nadrobi
my to w poniedziałek. A w poniedziałek 25 w WPK w Bydgoszczy wybuchł wielki 
strajk załogi! Oczywiście, żadnej informacji o wizycie u członka BP Józefa Baryły nie 
umieściliśmy, nie chcąc kompromitować władzy: w zakładzie wrze, przygotowuje się 
strajk, a kierownictwo zakładu i I sekretarz KW zajmują się obchodami 100-lecia ko
munikacji w Bydgoszczy! Strajk bydgoski miał szeroki odzew w prasie kraju, mówił 
o nim rzecznik rządu Jerzy Urban. Ale my mogliśmy tylko w krótkiej informacji 26 
IV napisać o strajku i postulatach załogi (R. Buczek: O co chodziło wczoraj w bydgo
skim WPK). W związku z nią Żmudziński znów miał pretensje, że nie napisaliśmy, iż 
strajk był nielegalny! Nawiasem mówiąc, o nielegalności strajku poinformował zało
gę prokurator wojewódzki, dlatego strajkujący zapewnili sobie w uchwale nietykal
ność osobistą. Już ostro replikowałem telefonicznie, że skoro strajk jest nielegalny, to 
dlaczego władza rozpatruje postulaty załogi! Strajkujący 28 IV przynieśli do redakcji 
apel, aby władze traktowały wszystkich równo w podwyżkach. Żmudziński chłod
no i z rezerwą przyjął tę wiadomość. Także sekretarz ekonomiczny Ignacy Iwańcz 
prezentował betonowe stanowisko. Był przeciwny publikowaniu o strajku w ogóle. 
W myśl bolszewickiej zasady: nie napisali, to nie ma! Wojewoda Stanisław Kubczak 
na posiedzeniu WRN w dniu 27 IV poinformował radnych o sposobach pokrycia 
pieniędzy na wywalczone podwyżki płac, nie wykluczając podwyżki cen biletów. Za
proponowano, by radni przyjęli jego informację do akceptującej wiadomości. To było 
modne określenie w życiu partyjnym. Na szczęście radni uchwalili, że informację tyl
ko przyjęli do wiadomości.



Takie zgryzoty były w onych czasach czymś powszednim. Nie milczałem 
o niemrawości władz terenowych w procesach odnowy, by partia, jak to chciał Jaru
zelski, była ta sama, ale nie taka sama. Dawałem publicznie wyraz moim niepoko
jom. W sprawozdaniu z Plenum KW w „GP” z 11 IX 1988 r. red. Ryszard Buczek tak 
streścił mój głos w dyskusji: Red. Jędrzyński stwierdził, że ideologia powinna zmieniać 
świat, ale i nadążać z objaśnianiem zjawisk w nim zachodzących. Podkreślił, że prasa jak 
i cala propaganda zawsze sygnalizowała zbliżające się kryzysy. Rzecz w tym, by wyciąga
jąc trafne wnioski, umieć im zapobiegać. Niestety, ostatnie doświadczenia i spostrzeżenia, 
jakie wyłaniają się z dziennikarskich penetracji i korespondencji napływającej do redak
cji „ Gazety "przekonują, iż wiele osób kierujących administracją i gospodarką, nie potra
fi wyjść poza stare nawyki. Urzędnicza arogancja, brak jakiegokolwiek respektu dla spo
łecznych potrzeb, to codzienna rzeczywistość. Obecny na obradach wtedy już premier 
Mieczysław F. Rakowski pochwalił mój głos, ale władze KW patrzyły na mnie zezem. 
Podobnie było z moim wystąpieniem na Wojewódzkiej konferencji sprawozdawczej 
PZPR, które tak relacjonowała „GP” z 16 III 1989 r.: Niestety, w codziennej prakty
ce zbyt często przechodzimy obok istotnych problemów. Tymczasem od dyrygowania czas 
przejść do realizacji strategii walki politycznej, w której język partyjny nie jest ewangelią, 
lecz służy do pozyskania wyborców. Czas także odstąpić od utartych kanonów propagan
dy, mierzonej nie liczbą haseł, lecz istotą i skutecznością głoszonych treści.

Nie podobały się moje wypowiedzi zwłaszcza I sekretarzowi KW, który, słusznie 
zresztą, odnosił je także do siebie. Z różnych opresji ratowało mnie przede wszystkim 
to, że zdjęcie mnie ze stanowiska przyjmę bez urazy, bo jako samodzielny publicy
sta wypisałbym co najmniej takie pieniądze, jakie ma naczelny i żyłbym bez stresów 
i kłopotów.

Raz miałem już nawet podpisane odwołanie ze stanowiska, która leżało w szu
fladzie. A było to tak. Stworzyłem ryczałty i możliwość dorabiania wszystkim eme
rytom, w tym Henrykowi Sławecie. Pisywał felietoniki wokół spraw gospodarczych. 
Użyczałem mu m.in. niemiecki tygodnik „Der Spiegel”, skąd czerpał sporadycznie 
natchnienie. I dnia 20 IX 1985 r. wpadka. Idąc za owym tygodnikiem napisał, że Li
bia jest w katastrofalnej sytuacji finansowej, że grozi jej niewypłacalność. Gdy brak 
petrodolarów. Gastarbeiterzy wracają do domów — głosił tytuł jego felietonu. Wiele 
polskich przedsiębiorstw tam zarabiało dewizy. Traf chciał, że przeczytał to będący 
na urlopie bydgoszczanin, pracujący w Libii. Powiózł „Gazetę” do Libii i przestra
szony o swe zarobki poszedł z nią do ambasady PRL w Trypolisie. Ta poinformowała 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych, że „Gazeta Pomorska” podważa przyjazne więzi 
gospodarcze Polski z Libią! Ministerstwo z pretensjami... do Wydziału Prasy KG, bo 
właśnie wybierał się do przywódcy Libii, pik. Kadafiego z „bratnią” wizytą premier 
gen W. Jaruzelski. Co będzie, jeśli Kadafi wypomni Jaruzelskiemu oszczercze opi
nie o Libii w polskiej prasie, czyli w „Gazecie Pomorskiej”? Na telekonferencji kie
rownik Wydziału Prasy KG Bogdan Jachacz grzmiał o braku czujności politycznej 
w „Gazecie”. Przyjechał dyrektor Wydz. Kadr ZG RS W Krauze i kierownik sektora 



zagranicznego w Wydz. Prasy КС. Zasięgali opinii KW o tej „dywersji”, a tam w ogó
le nie zorientowano się, że „wredny” materiał poszedł. Ustalono: zerwać współpracę 
z emerytem Sławetą, zdjąć ze stanowiska z-cę sekretarza redakcji Romana Cieślaka, 
który materiał kwalifikował do druku, no i odwołać naczelnego. W dyskusji ustalili
śmy, że wpadka była „wypadkiem przy pracy”. Jednak Warszawa przygotowała pismo 
z moją dymisją: ZG RSW wręczy mi ją natychmiast, jeśli Kadafi poskarży się Jaru
zelskiemu; jeśli nie — dymisja po powrocie premiera z Libii wyląduje w koszu. Nie 
doszło do „skandalu” międzynarodowego, byłem nadal naczelnym.

Po ogłoszeniu stanu wojennego unikałem pisania o sprawach politycznych. Zaj
mowałem się kulturą i tradycją regionu.

Od 1 VII 1984 r., na mocy zarządzenia ZG RSW umieszczano w stopce redak
cyjnej moje nazwisko redaktora naczelnego, co miało podkreślać odpowiedzialność 
naczelnego za pismo. Odtąd wiele listów kierowali imiennie czytelnicy do mnie, choć 
nie były one związane z moimi publikacjami.

6. Jubileusze 35. i 40-lecia

Nasze okrągłe jubileusze były ważnymi wydarzeniami dla nas i naszych czytelników. 
Jako naczelny obchodziłem i współorganizowałem jubileusz 35-lecia w 1983 r. „GP" 
i 40-lecia w 1988 r. Pamiętny dla mnie był rok 1983: otrzymałem wtedy order Sztan
daru Pracy II klasy. Cenię go, bo ma w nazwie pracę. Tu anegdotka. Znany mi z lat 
młodych Stefan Olszowski, wtedy Minister Spraw Zagranicznych, często gościł na 
posiedzeniach plenarnych KW PZPR w Bydgoszczy. Poprosiłem go o autograf na 
jego broszurce o aktualnej sytuacji międzynarodowej. Podpisał chętnie, ktoś wtrą
cił, że otrzymałem Sztandar Pracy. — Gratuluję Ci serdecznie. Pewnie dostałeś go za 
jubileusz „Gazety"— powiedział. — Nie, dostałem go za rzetelną pracę — odparłem 
ku uciesze świadków wydarzenia. Odbył się koncert galowy pn. „GAZETA CZY
TELNIKOM”, a w hotelu „Pod Orłem” biesiada dla gości. Zespół obdarowałem 
z tej okazji teczkami (dziennikarze) i torebkami ze skóry (dziennikarki). Oczywiście, 
za fundusze Stowarzyszenia Popularyzacji Prasy, którymi potrafiłem posługiwać się.

40-lecie (12 XII 1988 r.) było też znaczącym wydarzeniem. Mieliśmy sporo 
ważnych gości (Warszawa, I sekretarze KW z Bydgoszczy — Zenon Żmudziński, 
z Torunia — Zenon Dramiński, z Włocławka — Krystian Łuczak). Były odzna
czenia, liczne gratulacje, w tym adresowane do mnie niebanalne życzenia premiera 
M. E Rakowskiego. Zachowałem moje wystąpienie z tej okazji. Zawiera ono też re
fleksje o naszym zawodzie i pracy. Podaję poniżej fragmenty tego wystąpienia, kiero
wanego do zespołu, ale i do naszych gości, decydentów:

Każdy dzień pracy w redakcji przypomina nieco rozgrzebany płac budowy, gdzie jest 
nadmiar jednego materiału, a niedostatek innego. Z około 1000 stron maszynopisu ma
teriałów przychodzących każdego dnia do redakcji musimy szybko wyłuskać, poprzycinać 



z sprowadzić ten materiał do około 120 stron, które zmieści dzienny numer. Jeśli średnia ży
cia dziennikarza należy do najniższej w kraju, to m. in. ze stresów, ciągłego pośpiechu, z tego, 
że ktoś się obraża, iż jakiś materiał się ukazał, a ktoś inny o to, że jakiś materiał z pocztem 
oficjałów nie ukazał się. Skrytykowani z reguły nas nie chwalą, nie dziękują, tylko grożą.

Niezależnie od tego, czy ma się dobry nastrój, sympatyczne układy towarzysko-ro- 
dzinne, czy też gniecie człowieka chandra — gazeta musi wyjść i wychodziła 40 lat bez 
przerwy. Jest w naszej pracy sporo improwizacji, bo tak być musi, jeśli gazeta chce nadążać 
za życiem, a także — co ważniejsze —je przewidywać i wyprzedzać. Trafnie lub mniej 
trafnie, ale robić to jednak musimy. Element ryzyka wynikający z improwizacji jest więc 
wkalkulowany w naszą codzienną pracę. Tym bardziej wdzięczni jesteśmy wszystkim, któ
rzy rozumieją, iż w takich warunkach może powstać wypadek przy pracy. Czasami śmiesz
ny, czasami smutny i groźny. Wstydzimy się nawet najmniejszych potknięć, choćby notatki, 
która informowała ostatnio o odznaczeniach weteranów ruchu robotniczego, wymieniając 
odznaczających, a pomijając odznaczonych. Na szczęście nie ma tych potknięć za wiele.

Stalą zbrojeniową „Gazety”, która wiąże codzienne materiały i wydarzenia, są lu
dzie. Redakcja miała szczęście do dobrych zespołów i kierujących nimi naczelnych. Wspo
mnieć trzeba Andrzeja Nowickiego (1948—1953), który stworzył oblicze „ Gazety ” z 5 lat 
nią kierował. Henryk Cukier (1953—1956) zapisał się wdzięcznie w dziejach gazety 
wieloma anegdotami i osadził rozproszoną redakcję w gmachu, który służy nam do dzi
siaj. Fachowcem znakomitym był Zdzisław Olas (1956—1958), a Wiktor Malski (1958- 
1963) kipiał pomysłami, tworząc z żeber „Gazety Pomorskiej” coraz to nowe tytuły: 
„Wiadomości Rolnicze”, „Przegląd Robotniczy” i wyrosły potem samodzielnie „Dziennik 
Wieczorny ”. 18 lat, co było rekordem krajowym — nie licząc okresu panowania Witol
da Lassoty nad „Ilustrowanym Kurierem Polskim”, redagował „Gazetę” Janusz Garlicki 
(1963—1981), człowiek wielkiej kultury osobistej i sprawnego pióra. Moja kadencja od 
1981 r. jeszcze trwa, więc nie czas na bilanse.

Kolektyw redakcyjny jest oczywiście zasadniczym tworzywem pisma. „Gazeta” mia
ła na szczęście nie mało wyróżniających się indywidualności w swym zespole. Wiele za
wdzięczamy edukacji jedynemu w gronie „Gazety” zawodowemu dziennikarzowi z okre
su przedwojennego — Wackowi Wytykowi czy Tadeuszowi Brandenburze, który zdobywał 
szlify dziennikarskie w poprzedniczce „ Gazety ”— „ Trybunie Pomorskiej ”. Żywą kroniką 
naszej „ Gazety ” do dziś pozostaje zawsze w robocie dyspozycyjny i fachowiec dużej klasy, 
Leon Staniszewski, który kazał pozować do zdjęć według własnego scenariusza każdemu, 
niezależnie od rangi, także dostojnikom, ministrom i sekretarzom KG. Wkraczał swoją 
barczystą postacią na plan i mówił: „Kochany, stań tutaj ”.

Niestety, fatalnie krótka średnia życia dziennikarzy wyrwała zbyt wcześnie wielu, 
którzy przewinęli się przez redakcję „ Gazety ". Zupełnie świeże są jeszcze rany po stracie 
oddanych bez końca czytelnikom: zastępców redaktora naczelnego Czesława Sobeckiego 
i Mieczysława Kowalskiego, operatywnego i zdolnego, pełnego pomysłów i chęci pracy gra
fika redakcyjnego — Jerzego Pawłowskiego. Tym, co zrobili, trwają nadal w naszej pa
mięci i w wypracowanym kształcie „ Gazety Pomorskiej ”.



Nd sukcesy naszego pisma złożyło się mądre, doceniane i nagradzane wielokrotnie 
dziennikarstwo wielu ludzi. „Gazeta" nasza zawsze wiele uwagi przywiązywała do dzia
łań organizatorskich, do bezpośrednich kontaktów z czytelnikami. Niezmierne zasługi 
w ich umacnianiu ma redaktor Bolesław Kozłowski. Dopiero, gdy odszedł na emeryturę 
odczuliśmy, że pracował co najmniej za kilka osób, wymagał strasznie wiele od siebie i swo
jego otoczenia. Cenione były publikacje i działania wszystkich naszych koleżanek i kolegów 
korzystających z emerytury: Grażyny Mędelskiej Bogumiły Berkan-Podlaskiej, Kazimierza 
Chyły, Mariana Prejbisza, Henryka Sławety, Ireny Wierteł, Władysława Łatuszyńskiego.

Cóż, nie można —jak mówi poeta — deptać przeszłości ołtarzy, ale też trzeba z ży
wymi naprzód iść, po życie sięgać nowe. Wielce pocieszające jest, że do zespołu trafili utalen
towani niejednokrotnie młodzi adepci. Na 60 aktualnie zatrudnionych, więcej niż lat 25 
pracuje w „ Gazecie ” 12 osób. Aż 27 dziennikarzy pracuje w zespole od 1981 roku, w tym 
tylko jedna trzecia przyszła do nas z pewnym doświadczeniem zawodowym — aż 18 osób 
w tym krótkim czasie w zespole zdobyło i zdobywa szlify dziennikarskie. Jest to — razem 
z grupą średniego wieku już utytułowanych i znanych dziennikarzy — kapitał, który po
zwala „ Gazecie "jubilatce — 40-latce — sądzić, że młodość będzie podawała naszemu pi
smu skrzydła by wzbijać się „kędy zapał tworzy cudy i obleka nadzieje w złote malowidła”.

Jubilatka może więc bilans swojego działania zamykać nie tylko korzystnie, ale 
i optymistycznie patrzeć w przyszłość. Jesteśmy z wszystkich pism terenowych pod wzglę
dem nakładu na trzecim miejscu w kraju, a z ogółu ukazujących się w Polsce 54 gazet — 
na szóstym —po „Trybunie Ludu”, „Expressie Wieczornym”, „Życiu Warszawy", kato
wickiej naszejpobratymce „ Trybunie Robotniczej ” i wrocławskiej „ Gazecie Robotniczej ”.

Poczytność i uznanie czytelników zyskaliśmy nie schlebianiem gustom, lecz poważ
nym traktowaniem człowieka, który potrzebuje chleba i igrzysk, ale też wiedzy niezbęd
nej dla świadomego przeobrażania kraju, wiedzy o przemianach na świecie, który się 
skurczył, stał się jedną wielką parafią i każdy konflikt na jakimkolwiek zakątku kuli 
ziemskiej może być szybko odczuwalny i w Europie i w Polsce, a więc także w Bydgosz
czy, Toruniu i Włocławku.

Prezydium spotkania z okazji 40-lecia „GP”, od I. przew. WRN 
L. Maciejewski, prezes ZG SD PRL A. Howzan, wojewoda. St. Kub- 
czak, wiceprezes Komitetu d/s. Radia i IV Józek Królikowski, ja, 
Z. Żmudziński, zastępca kierownika Wydziału Prasy KG St. Gleń



Uczestnicy obchodów, z przodu od 1. Kostek Urbańczyk, Stasiu 
Trubicki, Ulka Pekowska, St. Kaszyński

,GP” z 17/18 XII 1988 r. z gratulacjami premiera M. E Rakowskiego

Otwarte zebranie partyjne 
zespołu »Trybuny Laiu"



7. Rozgardiasz

Coraz większe były polityczne schody. PZPR była rozdarta. Jedni szukali porozumie
nia z „Solidarnością”, inni parli na siłowe rozwiązania. Tak było od centrali do miast 
i gmin. Atmosfera była coraz bardziej napięta. Patrzono sobie na ręce. W zespole 
„Gazety” wyszukiwano też nawet wątpliwe słabości i grzechy, by wykazać się radykal- 
nością i zdobyć tym sobie przychylność instancji „Solidarności”.

Ludzie zaczęli po ludzku lękać się o pracę i przyszłość, pracując w firmie, która 
wraz z końcem PZPR będzie zagrożona, jako narzędzie partii. W Pomorskim Wy
dawnictwie Prasowym RSW ożywiła się działalność powstałego 27 IV 1983 r. Nieza
leżnego Związku Zawodowego Pracowników PWP RSW (na czele z red. Zdzisławem 
Henclem), powołano 1 III 1983 r. Zakładowy Samorząd Pracowniczy (przewodni
czącym został Stanisław Trubicki). Ale decydujący głos miał dyrektor wydawnictwa. 
Podobnie jak w stanie wojennym, zyskał on teraz też szerokie uprawnienia z nadzie
ją, że umocni to RSW

ZG, zwłaszcza mądra i roztropna wiceprezes Alina Tepli, nawoływała do poszu
kiwań usamodzielnienia gazet. Ja się na tym sparzyłem, zaproponowałem fatalny dla 
mnie ruch w kierunku zwiększenia dochodowości RSW. Nie starczyło mi pomnaża
nie zysków przez murowanie ogłoszeń, wydawanie odpłatnych dodatków Z „Gazetą' 
w świat (patrz Migawki), pomnażanie dochodów ze sprzedaży gazety i obniżania zwro
tów. Poważnie potraktowałem apel Zarządu Głównego o inicjatywy umacniające stan 
posiadania i pomnażające dochód RSW. Zaproponowałem usamodzielnienie, oderwa
nie się „Gazety” od Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego, zrezygnowanie z jej admi
nistracji kosztem przyjęcia do gazety tylko dwóch księgowych. Gospodarką papierem 
miała się zająć drukarnia, jak to było onegdaj. Zresztą w latach 1958-1961 wydawnic
two istniało przy „Gazecie Pomorskiej ", kierował nim naczelny „GP” Wiktor Malski.

Dyrektor Zbigniew Cieśliński wściekł się: chciałem odrąbać gałąź, na której on 
siedzi wraz z podległą mu administracją. No, i zaczęło się podkopywanie dołków. 
24 XI 1988 r. wystosował do mnie super oficjalne pismo, którego początek i zakoń
czenie cytuję: Z niekłamanym zdziwieniem a równocześnie z niedowierzaniem stwier
dziliśmy, że nr 273 (12 250) „ Gazety Pomorskiej ” z dn. 24 listopada br. nosi cenę 
w wysokości 5,- zł ! słownie pięć! zamiast 15,-... Informując Towarzysza o swoistej niefra
sobliwości osób odpowiedzialnych za właściwą treść i kształt „GAZETY”proszę o cało
ściowe zbadanie sprawy, wdrożenie stosownych działań z konsekwencjami służbowymi 
włącznie oraz poinformowanie o podjętych przedsięwzięciach. Odpisałem tego samego 
dnia też super oficjalnie, ze złośliwymi uwagami do postępowań Wydawnictwa, za
czynając też sarkastycznie: Z nie mniejszym zdziwieniem oraz niedowierzaniem, w ja
kie wprawiło Towarzysza błędne wydrukowanie ceny „Gazety ”, zapoznałem się pismem 
Towarzysza, noszącego dzisiejszą datę, tj. 24 XI 1988. W złośliwych słowach stwier
dziłem, że za błąd powinno być ukarane wydawnictwo, bowiem zgodnie z regulami
nem, pion wydawniczy kierowanego przez Towarzysza Wydawnictwa zobowiązany jest 



do bieżącej kontroli zwłaszcza trzech elementów winiet)! „ Gazety Pomorskiej i każdego 
innego tytułu z 17 sygnowanych przez Pomorskie Wydawnictwo Prasowe, a to: kolejne
go numeru pisma, daty i ceny. Na końcu pisma umieściłem następujące P.S.: Zbyszku! 
Mówienie o sobie w konwencji „pluralis maiestatis” — per: „stwierdziliśmy,, — »My, 
Cieśliński ” chyba trochę Ci nie przystoi. Oczywiście, przyznania się do winy nie było. 
Złośliwości narastały. W styczniu 1989 r. dyrektor przeglądał kartoteki wierszówki 
(czego nigdy nie robił) z zawyżonymi, to prawda, wycenami za grudzień. Dotąd tak 
robiliśmy, wiedząc, że są w Wydawnictwie nie w pełni wykorzystane honoraria in
nych gazet. Musiałem część wypłat zrealizować z pieniędzy na styczeń. Następnego 
dnia przyczepił się do wysokości wypłaconych nagród z funduszu redaktora naczel
nego. I tak już było, zniknęła dawna życzliwość i zażyłość.

Niebawem zemsta Zbyszka Cieślińskiego była bardzo dotkliwa. W bilansie za 
1988 r. polecił obciążyć „GP” kosztami budowy nowej drukarni, inwestycji central
nej, wznoszonej głównie z myślą o murowanym wydaniu „Trybuny Ludu”. I w ten 
sposób „GP stała się w księgowości... deficytowa! Wygarnąłem to publicznie Cieśliń- 
skiemu 1 II 1989 r. Obraził się i wyszedł. Gorzej, że w czasie roboczej wizyty prezesa 
Wiesława Rydygiera w Bydgoszczy, na jego pytanie o nowatorskie propozycje, Cieśliń
ski powiedział o naszym projekcie usamodzielnienia się. Obdarzył to komentarzem, 
że „GP” jest głęboko deficytowa, jest na garnuszku „Dziennika Wieczornego” i usa
modzielnienie oznaczałoby upadek dziennika PZPR! Nazajutrz po tej wizycie prezesa 
w Bydgoszczy, w Serocku odbyła się narada szkoleniowa dziennikarzy, w której uczest
niczył red. Ryszard Buczek. Na pytanie o losy planu reform i projekt usamodzielnie
nia „GP”, prezes Rydygier odpowiedział oburzony, że „GP” powinna zająć się swoim 
spadkiem rentowności, bo grozi jej przejście na utrzymanie „Dziennika Wieczornego”.

Napisałem pismo (w rękopisie skreśliłem nawet „W. Sz., pozostawiając oschłe: 
Towarzysz!) wyjaśniające i domagające się skorygowanie krzywdzącej opinii o „GP”. 
Wydobyłem z wydawnictwa dane za 1988 r. Zarobki nasze były wysokie: 99 500 zł 
rocznie („DW” — 87 000, a administracja PWP — bez kierownictwa — 49 000). 
I to była kość niezgody: potrafiłem od zaprzyjaźnionych prezesów ZG RSW pozy
skać sporo środków, nasza redakcja była pod względem zarobków na piątym miejscu 
w kraju. A oto treść pisma.

Bydgoszcz, dnia 31 stycznia 1989r.
Towarzysz doc. dr Wiesław Rydygier 
Prezes ZG RSW„Prasa-Książka-Ruch” 
Warszawa

Z przykrością dowiedziałem się, że Towarzysz Prezes na zebraniu szkoleniowym 
dziennikarzy w Serocku, na pytanie dziennikarza „Gazety Pomorskiej” o możliwości 
przechodzenia redakcji na pełny rachunek gospodarczy, co pozwoli im ponosić pełniej
szą odpowiedzialność nie tylko polityczną, ale i ekonomiczno-finansową za skutki swoich 



decyzji, Towarzysz Prezes był uprzejmy zacząć swoja odpowiedź od stwierdzenia, iż „Ga
zeta” powinna przede wszystkim zatroszczyć się o utrzymanie własnego nakładu, bo gro
zić jej może przejście na utrzymanie popołudniówki — „Dziennika Wieczornego".

Jest to wysoce krzywdząca zespół „Gazety” opinia, wynika z błędnych informacji po
danych tendencyjnie Towarzyszowi Prezesowi.

Według danych Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego „Gazeta Pomorska” wypra
cowała za rok 1988 147 młn czystego zysku, „Dziennik Wieczorny” 120 min, a „Nowo
ści ” 77 min zł. Daleko więc jeszcze, aby przejęło to sympatyczne i zaprzyjaźnione z nami 
pismo na utrzymanie dziennik PZPR. Zaplanowany nakład na ubr. „ Gazety ” wynosił 
235 tysięcy, przy czym trzeba zaznaczyć, że zarówno w 1987jak i w 1988 r. „Gazeta” 
należała do wyjątków i z woli Wydawnictwa, przy aprobacie biernej — to prawda — 
redakcji —podwyższono plan nakładu w stosunku do wykonania z poprzednich lat. Za
znaczam, że planu nie wykonał podany również za wzór „Dziennik Wieczorowy” (plan 
— 81 tys. średniego nakładu, wykonanie— 78,9 tys.).

W sumie „Gazeta Pomorska” spadła w nakładzie — po podwyżkach ceny w ubr. — 
niżej, niż inne dzienniki. Jesteśmy nadal na mocnej trzeciej pozycji pod względem nakla
du —po „ Trybunie Robotniczej ” i „ Gazecie Robotniczej ”, a na szóstym miejscu w kraju 
— po nakładzie „Trybuny Ludu”, „Życiu Warszawy", „Expressie Wieczornym” i właśnie 
po Katowicach i Wrocławiu.

W tym kontekście sądzę, że opinia, którą przekazano Towarzyszowi o spadku nasze
go nakładu, w kontekście wyników innych, jest dla dorobku „ Gazety Pomorskiej ” wielce 
krzywdząca.

Na marginesie pragnę zaznaczyć, że „Gazeta Pomorska” może mieć lepsze efekty 
finansowe, jeśli stanie się także samodzielną jednostką ekonomiczną. Takie przekona
nie wygłaszam, czym nie zyskuje przyjaciół w Wydawnictwie. Potrzebne byłyby w tym 
względnie życzliwe analizy, a nie przyklejanie etykietki przez nieżyczliwych informa
torów. Uważamy, że można więcej zarobić na ogłoszeniach, jeśli usprawni się ich druk 
i skróci się czas oczekiwania na realizację zamówień. Czas pomyśleć, aby nie tylko nakła
dem zdobywać pokrycie na koszt druku i papieru, lecz pozyskiwanymi zyskami z ogło
szeń, jak to się dzieje na świecie, gdzie rządzą prawa zysku — wpływać na obniżenie ceny 
pism poniżej kosztów druku i papieru.

Jeszcze dwie uwagi. Niektórzy pracownicy Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego 
kolportują opinię, iż „ Gazeta "jest deficytowa, odliczając w ogóle zysk z ogłoszeń. Jakby 
wydawnictwo mogło zarobić na ogłoszeniach nie drukując ich w „Gazecie", kupowanej 
(przynajmniej na razie) przede wszystkim ze względu na serwis informacji, i publicystyki, 
a nie dla ogłoszeń. Ponadto koszty „ Gazety ” za ubr. wyliczono na 895 tys. zł, a wpływy ze 
sprzedaży pisma (bez ogłoszeń) wynoszą 871 tys. zł. Różnica jest więc nieznaczna, mimo 
że wskutek komasacji numerów wydaliśmy o cztery wydania mniej, niż to przewidywał 
plan, pomniejszając tym samym zyski ze sprzedaży pisma.



Myślę, że ten list przyjmie Towarzysz ze zrozumieniem, boć przecież nie o ambicjo
nalne sprawy tu chodzi, a interes m. in. prasy partyjnej oraz RSW w ogóle. Nie rozumiem 
tylko, komu i dlaczego zależy na kolportowaniu o „Gazecie"krzywdzącej opinii.

Nie otrzymałem odpowiedzi. Mówiłem o krzywdzącej nas opinii wypowiedzia
nej przez prezesa Rydygiera na kolejnej naradzie naczelnych dnia 10 II 1989 r. w ZG 
RSW. Prezes był nieobecny. Znów Alina Tepli apelowała o samodzielność gazet... bez 
prerogatyw prawnych. Nie dałem się już na to nabrać. Odpowiedziałem jednak na 
podpisany przez W. Rydygiera 27 IV 1989 „projekt założeń systemu ekonomiczno- 
-finansowego redakcji prasowych RSW” (dalekopis z 15 V 1989), ale zdecydowanie 
negatywnie, wytykając istotne niedoróbki tej propozycji.

Narastały więc konflikty zewnętrzne i wewnętrzne. Zwoływano narady na
czelnych i zachęcano do polemik z przeciwnikami ustroju socjalistycznego. Napię
cie rosło w miarę obrad tzw. „Okrągłego stołu” (6 II—5 IV 1989), a zwłaszcza wo
kół pierwszych bardziej demokratycznych wyborów do sejmu i senatu (4 VI 1989). 
„Solidarność” reklamowała swoich na afiszach, ulotkach itp. My mieliśmy bronić 
i popularyzować kandydatów PZPR. Równocześnie obcinano nam nakłady i obję
tość (codziennie mieliśmy tylko 4 kolumny, poza magazynem!), a podwyższano ceny 
„Gazety”. Błędne koło. Apelowałem w oficjalnych pismach o przydzielenie dodat
kowych kolumn na ogłoszenia (25 I 1989), o niezbyt gwałtowny wzrost ceny „GP 
(23 I 1989) — i nic. Zwracaliśmy się do czytelników o podpowiedzi w sprawach 
kształtu „GP {Liczymy na opinię naszych Czytelników. „Gazeta"—jaka jest— jak być 
może? Ankieta [17 pytań], 24 III 1989 r.). Też niewiele z tego wynikło, aprobowano 
dotychczasowy kształt pisma.

Trudna była sytuacja. Co chwile jakaś organizacja zakładowa „Solidarności” 
uchwalała bojkot „GP”. A ZG RSW permanentnie narzucał coraz wyższe ceny za 
gazetę. W 1986 r. podniesiono cenę do 5 i 15 zł, w 1988 r. do 10 i 30 zł za wyda
nie magazynowe. Od 2 X 1989 r. gazeta kosztowała już 100 zł (galopująca inflacja).

Wszystkie gazety miały spadek nakładu. Utrzymywaliśmy się jednak na drugim 
miejscu z Wrocławiem, za „Trybuną Robotniczą” w Katowicach. Niestety, ZG RSW 
przespał sprawę, razem z partią. Już 22 III 1990 Sejm przyjął Uchwałę o likwidacji 
RSW „Prasa-Książka-Ruch”!

8. JUŻ NIE TO ZDROWIE...

Kłopotów przybywało: poza stałymi rubrykami — prawie nie pisałem! Moje siły po
chłaniało całkowicie redagowanie „Gazety”. Udało się ją utrzymać na przyzwoitym 
poziomie. Nasi dziennikarze byli częstymi laureatami prestiżowych nagród klubów 
publicystycznych ZG SDP i prezesa RSW. Wszystkie oceny „Gazety”, dokonywane 
przez instytuty RSW i „czynniki” wszystkich szczebli wypadały pozytywnie. Oczywi
ście, były tzw. „incydenty”, o których częściowo wspominałem.



Prywatne, składkowe spotkanie zespołu z okazji licznych nagród klubów twórczych SD PRL 
w 1988 r. Zdj. 1. od L: J. Raszeja, Ula Pekowska, B. Aszklar, stoi Zb. Smoliński, od pr. Marysia 
Szczuka, ja, Grażyna Nowicka, Z. Hencel, ?, ?, Marek Matyjasik. Zdj. pr. od 1. ja, Marysia Szczuka, 

Jasiu Dembik, Staszek Trubicki, Irka Sosnowska; 1 z pr. Bolek Aszklar

Od października 1979 r. na Wzgórzu Wolności RSW rozpoczęła budowę nowej 
drukarni prasowej. Podporządkowana była ona potrzebom „Trybuny Ludu”, któ
ra miała się tu murować i drukować dla północnego obszaru Polski. Broniliśmy się 
uznając (jak i nasi czytelnicy), że obecny kształt „GP” jest poręczniejszy (54x38 cm) 
od formatu „Trybuny Ludu” (59x42 cm). Przegraliśmy z organem КС, a symbolicz
nie dołożyliśmy do tego rękę. Maszyny rotacyjne były zamówione w NRD, gdzie też 
ich gwałtownie potrzebowano. Stefan Olszowski, były ambasador w NRD i przywró
cony do łask minister spraw zagranicznych, podpowiedział RSW, że trzeba pozyskać 
przychylność władcy NRD, I sekretarza КС SED — Ericha Honeckera. Polecono 
„Gazecie”, aby na wszystkie sposoby popularyzować tę władczą osobę. Więc nawet 
po kilka razy w numerze pojawiały się informacje o Honeckerze. Służby konsularne 
NRD uznały to za swój sukces i wsparły prośbę o przysłanie maszyn rotacyjnych do 
Bydgoszczy, gdzie hołubiono w „Gazecie” wodza NRD. Nie wiem, na ile pomogli
śmy, ale Honecker zadysponował dostarczenie tutaj maszyn rotacyjnych. To infor
macja dla tych, którzy przeglądając „GP” z czasów budowy drukarni, będą dociekać 
przyczyn popularności w „GP” dygnitarza NRD.

Redakcja nocna, Ostatnia wachta „małego formatu': Irena Sosnowska (depesze), 
Marek Ignasiak (prowadzący numer), Zbigniew Urbanyi (sport), Zbigniew Kołpacki 
(depesze) i Marek Matyjasik (redaktor techniczny) — sporządziła na końcówce na
kładu pamiątkową odbitkę 1 -wszej strony „GP” z dnia 1 X 1989 r., pod znamiennym 
tytułem Zmiótł nas Zefirek historii; Od 2 X 1989 r. zaczęliśmy ukazywać się z nową 
winietą w formacie „Trybuny Ludu” (patrz niżej). Niestety, znów drożej — 100 zł za 
egzemplarz. Tłumaczyłem w słowie od redakcji okoliczności tych decyzji. Nie wspo
mniałem, że przy okazji zmiany winiety zadysponowałem osobiście opuszczenie ha
sła Proletariusze wszystkich krajów łączcie się oraz podobiznę orderu Sztandaru Pracy 
II, nadanego „GP w 1978 r. Zaatakował mnie za to I sekretarz KW Z. Żmudziński, 
wsparty przez Ignacego Iwańcza. Powiedziałem, że hasło to w dzisiejszych czasach 



rozmija się z historią, gdy proletariusze całego świata wspierają „Solidarność”, a boj
kotują PZPR i cały system obozu socjalistycznego. Nie ustąpiłem, chociaż w zespole 
też byli obrońcy Proletariuszy. Podobnie uczyniły inne dzienniki PZPR.

Pierwszy numer „GP” w nowym kształcie i bez hasła Proletariusze 
wszystkich krajów łączcie się

Wkrótce poszedłem dalej. 15 I 1990 r. zadecydowałem zdjąć z winiety dnia 
27 bm., na początku ostatniego, XI Zjazdu, że jesteśmy dziennikiem PZPR. Ukazy
waliśmy się jako pismo RSW. Nastroje w zespole były coraz gorsze, niepewność pra
cy rosła.

Zatrudnialiśmy na koniec 1989 r. 61 dziennikarzy (w tym 2 osoby na półeta- 
tach i 4 stażystów), 11 osób w korekcie, 17 pracowników redakcyjno-technicznych 
i 19 osób jako personel pomocniczy. Podrożał znacznie papier (początek wolnego 



rynku), 1990 r. zaczął się od poszukiwań obniżki kosztów własnych. Za 1989 r. wy
pracowaliśmy dochód, jeśli odliczyć znaczną podwyżkę cen papieru. Obcięto nam 
wierszówkę. Raszeja i Heyza napisali do mnie list, że zrzekają się na cele społeczne 
śmiesznego honorarium 25 tys. zł za wywiad prestiżowy z I sekretarzem КС M. F. Ra
kowskim Oczekuje się od nas oszczędności na funduszu płac (o 15 % zmniejszyć za
trudnienie, egzekwować odejścia na emeryturę), ograniczenia ilości mutacji (znów!), 
łącząc dwie w jedną itp. „mądre” myśli. Nie chciałem do tego przykładać ręki. Czu
łem się zmęczony. Ponadto doszedłem do wniosku, że zespołowi „GP” będzie łatwiej 
wejść w sytuację wolnego rynku i nowych struktur władz — bez naczelnego z tzw. 
nomenklatury. Zakomunikowałem o moim zamiarze przejścia na urlop i emeryturę 
rozszerzonemu kolegium w dniu 5 I 1990 r. Było zaskoczenie. Może i obawa przed 
przyszłością, bez sprawdzonego szefa, może z wadami, ale swojego.

Na kolegium 9 II 1990 poinformowałem o programie oszczędzania. Od ponie
działku do czwartku wychodziliśmy w objętości 4 kolumn i to za 380 zł, w soboty 
6 kolumn za 450, a magazyn w piątek 8 kolumn za 550 zł! Zdecydowanie eliminowa
liśmy kryptoreklamowe komunikaty. Biuro ogłoszeń nie wykonuje planów, a dochody 
z ogłoszeń są konieczne, bo bez nich „GP” jest obecnie deficytowa. Będzie jeden ty
tuł: „Gazeta Pomorska—Toruńska—Kujawska” i pierwsza strona nie będzie murowana.

Płaciłem za rozliczne kłopoty swoim zdrowiem. Po X Zjeździć PZPR (28 IV— 
4 VII), w 1986 r. miałem zawał serca. Sam 11 VII pojechałem z nim z Torunia do 
kliniki prof. Edzia Nartowicza w Bydgoszczy. Wymogłem, aby mnie wypuszczono 
na chwilę do redakcji, żebym ustalił jej funkcjonowanie beze mnie. Wróciłem po go
dzinie i już nie pozwolono mi się w ogóle ruszać. W klinice byłem do 1 VIII, potem 
natychmiast odwieziono mnie do szpitala kardiologicznego w Inowrocławiu, gdzie 
regenerowano mnie miesiąc.

Od 14-30 IV 1987 wyekspediowano mnie do sanatorium kardiologicznego 
w Kudowie, dokąd dojechałem moją „Syrenką”, co umożliwiło mi zwiedzanie pięk
nych okolic (Duszniki, Bystrzyca, Wambierzyce, Kłodzko). Niestety, lądowałem od
tąd dość często w szpitalach (m.in. 7—9 I 1989 w Toruniu, dr Dowbor radził już wte
dy wszczepić stymulator) i w sanatoriach. 29 I 1990 r., po szczegółowych badaniach 
w Klinice w Bydgoszczy, zadecydowano, że powinienem iść na przysługujący mi pół 
roczny urlop zdrowotny. Prezes ZG zgodził się z moją prośbą i udzielił mi urlopu 
zdrowotnego, od 20 II do 19 VIII 1990. Rekomendowałem na pełniącego obowiąz
ki naczelnego — Ryszarda Buczka. Oznajmiłem to na zebraniu ogólnym 14 II. Dwa 
dni później na kolegium pożegnano mnie kwiatami i podziękowaniami.

24 II byłem już w sanatorium w moim ulubionym Inowrocławiu. Dnia 1 III 
1990 r. „GP ukazała się po raz ostatni z moim nazwiskiem naczelnego, wydruko
wanym w stopce redakcyjnej. Nazajutrz był tam już p. o. naczelnego Ryszard Buczek 
i nowe kolegium w składzie: Zdzisław Hencel — sekretarz redakcji, Jan Raszeja — 
kierownik działu ekonomicznego, Maria Szczuka — publicystka, Marek Trzebia
towski — kierownik działu społecznego. W artykule wstępnym Po prostu „Gazeta" 



czytelników odcinano się od przeszłości i nakłamano trochę, pomijając, że to z mo
jej inicjatywy p. o. naczelnego został Buczek, przypisując to „woli zespołu”. Ale 
niech tam.

7 IV 1990 r. zwołano w redakcji zebranie w sprawach powołania spółdzielni 
pracy dziennikarzy i wydawców. Złożyłem akces. Pełnomocnikiem likwidacyjnym 
w Bydgoszczy został Włodzimierz Kazuła, zajmujący się kadrami i majątkiem po Po
morskim Wydawnictwie Prasowym. Wszyscy otrzymali od pełnomocnika W. Kazu- 
ły wypowiedzenie pracy. Ja otrzymałem je od przewodniczącego Rządowej Komisji 
Likwidacyjnej RSW dopiero w dniu 30 maja 1990 r., w czasie urlopu zdrowotnego, 
datowane 28 V 1990 r. odwołujące mnie nazajutrz(i), z dniem 31 maja 1990 r. ze 
stanowiska redaktora naczelnego „Gazety Pomorskiej”, z oschłym podziękowaniem 
„za dotychczasową pracę”! Brak kindersztuby, czy nowa nonszalancja? Teraz Ryszard 
Buczek mógł otrzymać pełną nominację na redaktora naczelnego. Był nim do po
wstania spółdzielni.

ROBOTNICZA SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 
..PRASA-KSIĄZKA-RUCH"

ZARZĄD GŁÓWNY - w likwidacji
Biuro Kadr

ul. Bagatela 14 
OO-ftiO Warszawa 
skr. poczt. 479 
tel. centr. 28-82-51
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Na wniosek Pełnomocnika Rządowej Komisji 
Likwidacyjnej w Bydgoszczy odwołuję Pana 
z dniem 31 maja 1990 r. ze stanowiska redaktora 
naczelnego dziennika "Gazeta Pomorska".

Dziękuję za dotychczasową pracę.
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dr Jerzy Drygalski
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Odwołanie mnie z dniem 31 maja 1990 r. ze stanowiska redak
tora naczelnego „Gazety Pomorskiej ”, zaledwie 3 dni od podpi

sania dokumentu! Rewolucja nie liczy się z przepisami



Odchodziłem z honorem, choć byli tacy, którzy chcieli się wykazać swoją rewo- 
lucyjnością i wyszukiwać na mnie tzw. haki. Nie znaleźli, mimo usilnych starań. Ale 
krwi mi napsuli, dlatego je opiszę. Od 1974 r. byłem szczęśliwym posiadaczem ku
pionej na raty „Syrenki”, a od 1978 roku — „Wartburgów". Otrzymywałem rekom
pensowane finansowo limity na przejazdy służbowe samochodem prywatnym (od 
1986 r. limit: 1000 km miesięcznie). Trzeba było prowadzić „Karty drogowe”, jak 
kierowcy zawodowi. Było to opłacalne, jeśli samochód nie za wiele palił. Jednakże 
zużywał się, a o kolejne talony było trudno. Skorzystałem z zarządzenia Ministra Ko
munikacji i od 1 IV 1986 r. otrzymałem do swojej dyspozycji „Fiata 125p”, bez kie
rowcy. Ułatwiło mi to dojazdy z Torunia do Bydgoszczy. Od 9 XI 1989 r. przydzie
lono mi „Poloneza”. Był to już okres „polowania na czarownice”, szukania „haków” 
na kadry kierownicze. Ktoś „życzliwy” puścił plotkę, że chcę odkupić ten samochód, 
z korzystną przeceną. 10 osób podpisało petycję, aby sprawę zbadać. Nie znaleźli żad
nego haka, a ja zdałem pojazd 16 II 1990 r., gdy odchodziłem na urlopy zdrowotne, 
po których zdecydowałem się przejść na emeryturę. Jeździłem odtąd wyłącznie „War
tburgiem”, bez rozliczanych limitów kilometrowych Trzeci i ostatni mój „Wartburg”, 
kupiony w 1988 r. na talon od wojewody Stanisława Kubczaka, służył mi 23 lata, do 
2011 r. Sprzedałem go na złom, choć był sprawny do końca.

Szukała „haków” na mnie zwłaszcza administracja. Zakwaterowany byłem od 
początku pełnienia funkcji naczelnego w opłacanych przez pracodawcę hotelach: 
„Brda”, a potem przez wiele lat w hotelu robotniczym budowlanych przy ul. Chod
kiewicza. Wreszcie w zbudowanym przez RSW bloku mieszkalnym przy ul. Ludo
wego Wojska Polskiego 3a/72 przeznaczono mieszkanie 3-pokojowe na parterze na 
służbowe pomieszczenia hotelowe, wyposażone przez firmę. Nocowali tam wizytu
jący Bydgoszcz pracownicy ZG RSW. Ja też wprowadziłem się tam od 1 I 1988 r. 
z córką Jagną, wtedy studentką Akademii Muzycznej w Bydgoszczy. Płaciłem 2,5 tys. 
miesięcznie, od 1 III 1989 — pięć tys., od listopada tegoż roku — 10 tys., a od 
stycznia 1990 — 45 tysięcy! Było to wynikiem rosnącej inflacji, ale też odegrania 
się administracji na naczelnym. Dnia 20 XII 1989 r. i 12 I 1990 r. były włamania 
do tego mieszkania. Podważono drzwi parterowego balkonu, szczytem sąsiadujące
go z laskiem. W pierwszym włamaniu ukradli telewizor kolorowy. Natomiast w dru
gim ukradli skromną Jagny srebrną biżuterię i jej przenośny magnetofon (Walkman) 
z kasetami i pilotem. Ze służbowych rzeczy wyniesiono telewizor z pilotem i wideo 
marki Fischer, które wtedy jeszcze było rarytasem. Przywieziono mi go z mego ga
binetu w redakcji w przeddzień włamania, abym mógł obejrzeć film dokumentalny 
o gułagach. Nie miał on debitu i nigdzie obejrzeć go nie mogłem, a powinienem znać 
z racji pracy i stanowiska. 18 IV 1990 r. prokurator umorzył śledztwo z powodu nie 
wykrycia sprawców. Jednak w czasie modnego „polowania na czarownice , admini
stracja będącego w likwidacji Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego uznała, że ma
gnetowid powinien być w redakcji, a nie w mieszkaniu i... obciążyła mnie 27 VIII 
1990 r. wartością magnetowidu. Kosztował on 600 tys. zł, ale przeszacowano go na 



aktualne ceny i uznano, że muszę zapłacić 3.303.300 zł! Odwoływałem się do Wło
dzimierza Kazuły, pełnomocnika ds. likwidacji PWP RSW. Był skłonny przyjąć moje 
wyjaśnienia, ale jego następca, Sławomir Siejak nie, wraz z główną księgową Barbarą 
Drewińską i radcą prawnym Wiesławą Ziemczonek. Te dwie najbardziej uwzięły się 
na mnie. 7 XI 1990 r. W. Ziemczonek skierowała sprawę do sądu o zasądzenie ode 
mnie owej kwoty 3.303.300 zł. Sąd 15 I 1991 oddalił powództwo i obciążył powoda 
kosztami w wysokości 300.000,- zł. Nie udało się polowanie dwóch pań na czarow
nika, a firma poniosła dodatkowe straty.

Jeszcze jedna przykra niespodzianka spotkała mnie. 2 VII 1990 r. pełnomocnik 
W. Kazuła wysłał do Poczty Polskiej, Telefon i Telegraf w Toruniu wniosek o „prze
pisanie na własność oraz wysyłanie na prywatne adresy rachunków za telefony w To
runiu” dla mnie, T Władyki i E. Marczuka. Rozumiałem, że nie należą się już nam 
służbowe telefony. Ale 16 tegoż miesiąca zjawił się w moim mieszkaniu wysłannik 
poczty z rachunkiem 2 min zł za zainstalowanie telefonu! Telefon miałem w Toru
niu od 1957 r.! Wydawnictwo tak zredagowało pismo, jakby założono nowe telefony, 
więc poczta wystąpiła o opłatę za założenie nowego telefonu! Wydawnictwo przyjęło 
nasze reklamacje dopiero 29 XI 1990 r.: zapłaciłem jedynie 50 tys. za przerejestrowa- 
nie telefonu z służbowego na prywatny. Ale nerwów mnie to znów kosztowało! A ze 
mną Zosię, która w dwójnasób przeżywała wyciągane przez nowe władze (czytaj: pa
nie: księgowa i radca prawny) haki na mnie.

Miałem bardo dużo zaległego urlopu, nawet w poprzednich latach, w 1989 r. 
aż 88 dni, w 1990 r. podobnie. Postanowiłem go wykorzystać po chorobowym, od 
20 VIII do emerytury w dniu 11 X1990 r. Za resztę wziąłem rekompensatę pieniężną. 
W czasie urlopu pisałem nadal do „GP o sprawach literatury i kultury. Początkowo 
honorowano moje nazwisko jako autora cyklu: Niepospolici (o Brunie Milczewskim, 
H. Bychowskiej, B. Sujkowskim S. i H. Sierakowskich, K. Górskim, W. Szuman, 
J. M. Wieczorku). Drukowano mnie jednak z coraz większym opóźnieniami, pod 
kryptonimami, by utaić współpracę z „nomenklaturą”, co mogło na gwałt zmienia
jącemu orientacje polityczne zespołowi zaszkodzić. W 1990 r. opublikowałem tylko 
98 pozycji, w tym stałe rubryki: przeglądy prasy i tłumaczenia nowelek kryminalnych. 
Te ostatnie drukowałem aż do odejścia na emeryturę, do 11 X 1990.

Redagując „Gazetę” graliśmy przede wszystkim na swojską, lokalną nutę. Na 
ogół skutecznie broniliśmy interesów naszych czytelników; na naszych łamach za
wsze miały poczesne miejsce krytyczne materiały własne.

Stawiając na lokalność „Gazety” umacniałem terenowe oddziały oraz mutacje. 
Broniłem trzech tytułów: „Gazety Pomorskiej ”, „Gazety Toruńskiej ” i „Gazety Kujaw
skiej” — bo silne tu były przywiązania do własnych gazet, a ponadto przełamywanie 
strony tytułowej stwarzało możliwość trzykrotnej w ciągu druku nakładu, aktualizacji 



depesz (druk nakładu na przestarzałych maszynach trwał 7 godzin, dzięki murowaniu 
depesz — ostatnie wydanie było konkurencyjne aktualnością nawet dla dwóch lokal
nych popołudniówek); u szczytu siedem mutacji powiększało miejsce na wiadomości 
i sprawy lokalne, co było ratunkiem czytelniczym wobec szczupłych łam i natłoku ofi
cjalnych i obowiązkowych materiałów narzucanych przez centralnego dysponenta; są
dzę, że głównie dzięki temu w wysokości nakładu pokonaliśmy m.in. Poznań i Łódź; 
przed nami pozostały tylko Katowice i Wrocław (a z pism centralnych jedynie „Trybu
na Ludu”, „Zycie Warszawy” i „Express Wieczorny). W prenumeracie indywidualnej 
pokonaliśmy wszystkich. Przyjąłem do pracy ponad 20 dziennikarzy, co było szansą 
dla redakcji wobec starzenia się zespołu: wiek emerytalny zbliżał się dla około 1/3 ze
społu! Choć opornie, podniosłem rolę planowania publicystyki własnej. W „Gazecie 
zawsze miały poczesne miejsce materiały własne: obowiązkowe dawaliśmy nonpare- 
lem, aby „wywiązać się”, ale minimalnie tracić powierzchnię druku.

No cóż, napracowałem się. Z otwartą przyłbicą odchodziłem na urlop zdrowot
ny i emeryturę.

9. Migawki

Plany publikacji. Powstało ich bardzo wiele. Przed Zjazdami PZPR i po musiały 
być opracowane plany naszych publikacji i działań. Musieliśmy opracować podob
ne programy w związku z wyborami do rad narodowych i sejmu, przed i po każdym 
plenum КС (wszystkie miały rangę „ważnych, historycznych”). Dotyczyły one całej 
redakcji, poszczególnych działów i samodzielnych publicystów. Ponadto na każdy 
miesiąc działy przygotowywały plany artykułów i ważniejszych informacji, dyskuto
wane na kolegium. Z reguły nie były ściśle realizowane. Zycie korygowało je, poza 
tym koledzy niechętnie brali się za własną penetrację ambitnych tematów. Rezygno
wano pod byle pretekstem z realizacji publikacji pracochłonnych, sięgając chętnie 
po gotowe materiały sprawozdawcze różnych jednostek, z reguły mało samokrytycz- 
nych. Każdy w działach miał obowiązek dostarczyć co najmniej dwa artykuły i dwie 
informacje problemowe, plan trzeba było wykonać, więc łapano, co się da. Nie było 
to regułą, ale było. Ambitne materiały zyskiwały nagrody i wyróżnienia.

Konflikty z cenzurą mieliśmy stale. KG doraźnie decydowało, o czym nie wolno pi
sać. Także Komitety Wojewódzkie jednym telefonem do cenzury bydgoskiej wstrzy
mywały druk ich zdaniem niepotrzebnych informacji. Dwa przykłady: zdjęto mi 
komentarz do informacji o przyznaniu pokojowej Nagrody Nobla Lechowi Wałę
sie (1983), można było to drukować tylko za PAP; w styczniu 1988 r. żołnierz zabił 
w Toruniu taksówkarza. Uparty red. Marek Heyza zabiegał o zezwolenie druku szer
szej relacji, w cenzurze wojskowej lokalnej, centralnej i gdzie tylko się dało. Radzi
li dzwonić do oddziału ochrony tajemnicy... Sztabu Generalnego! Bolesne było, gdy 
strajki były wokół, a u nas była najwyżej przemycona gdzieś wzmianka o tym. Kilka 



lat nie mogliśmy pisać w ogóle dobrze o „Solidarności”, ani dawać własne materiały 
z procesu morderców ks. Popiełuszki.

Listy do redakcji. Było ich tysiące. Red. Bolesław Kozłowski uruchomił system pra
cy z listami i krytycznymi uwagami naszych czytelników. Publikowaliśmy je w ru
bryce Czytelnicy — redakcja. Przede wszystkim pilotowaliśmy listy interwencyjne. 
Mieliśmy dokładną tematyczną ewidencję listów wysyłanych do instytucji i urzędów, 
domagaliśmy się naprawy bolączek naszych czytelników, powołując się na groźnie 
brzmiące przepisy prawa prasowego. Szkoda, że zlikwidowano w latach 90-tych tę 
bogatą ewidencje. Mogła być ciekawym źródłem prac socjologicznych. Praca z lista
mi zacieśniała bezpośrednie więzi czytelników z redakcją, podnosiła prestiż redakcji. 
Analizowałem listy do redakcji z 1982 r. Otrzymaliśmy ich ponad dwa tysiące, z cze
go połowa ze wsi. Spora ich część (około 650), to były prośby o porady prawne. Była 
krytyka handlu, usług, komunikacji, służby zdrowia i przydziału mieszkań. Podno
szono też konflikty z prawa pracy. Były też — ale bardzo rzadko — listy opiniujące 
negatywnie Polskę Ludową w ogóle. Ich ilość wzrosła po stanie wojennym 1981 r. 
Odzwierciedlały też oburzenia konserwy partyjnej i skrajnej „Solidarności”.

Osiągnięcia Działu Łączności z czytelnikami „GP” znane były w Polsce. U nas obradował 4 XI 
1982 r. Klub Łączności z Czytelnikami SD PRŁ. Referowałem rezultaty naszej pracy (1 z I. red. 
Konstanty Urbańczyk, wtedy kierownik tego działu; 1 z pr. red. Krysia Kamińska-Skałecka, kole

żanka ze studiów, wyedukowana w listach czytelników przeze mnie w „Nowościach”

Informatory. Szukaliśmy dodatkowych dochodów, aby zadość uczynić oczekiwa
niom ZG RSW (KG PZPR potrzebowało pieniędzy!). Wymyśliliśmy wydawanie 
w formacie A4 specjalnych, odpłatnych informatorów. Według kalkulacji każdy nu
mer miał przynosić zysk. Były pożyteczne dla czytelników, zawierające poszukiwa
ne aktualnie informacje. W moim archiwum zachowały się dwa wydania, przygo
towane przez dziennikarzy Działu Sportowego, T. Malinowskiego, Z. Smolińskiego 
i Z. Urbanyiego: Mundial z „Gazetą" z 1986 r. (16 stron, cena 50 zł) i Z „Gazetą" na 
żużlowych torach г 1987 r. (24 str., cena 100 zł), zawierają one kompendium wiedzy 



o tych dyscyplinach i aktualne kalendarium imprez. W 1989 r. wydaliśmy informa
tor Z „Gazetą" w świat, w nakładzie 100 tys. egz. i cenie już 150 zł (patrz niżej).

Indywidualne wydania „GP”. Po wydrukowaniu podstawowego nakładu zakładali
śmy nową płytę str. 1-wszej, poświęconą jakiejś osobie lub sprawie. Miałem wszystkie 
te unikatowe egzemplarze, niestety, użyczyłem je 10 III 1998 r. red. Kiss-Orskiemu 
i już do mnie nie wróciły. Szczególnie mi żal egzemplarzy wydrukowanych dla redak
cji z inicjatywy drukarzy: 6000 numer z 5 XII 1967 oraz jubileuszowy z 15 i 16 XII 
1968 r. Zachowały mi się egzemplarze dedykowane: — załodze „Ziemi Bydgoskiej” 
z 13 VI 1967 r. z wielkim tytułem: Serdecznie pozdrawiamy załogę mis „Ziemia Byd
goska" i składem osobowym całej załogi; — red. Zawadzkiemu z 3 I 1974 (25-le- 
cie pracy) i z 5 II 1982 (emerytura); — red. Czesławowi Sobeckiemu (był „ojcem 
chrzestnym” tych wydań) z 15 VII 1977 (25-lecie pracy); — małżeństwom Mali
nowskich, Podgórskich, Trubickich (korektor, syn Stanisława) z 20, 21, 22 VII 1982 
r.; — małżeństwu red. Marka Heyzy z 9 VII 1983 r.; — red. Irenie Sosnowskiej 
(emerytura), z 14 II 1990 (tylko odbitka korektorska s. 1). Najokazalszą gazetę spe
cjalną wydaliśmy z okazji Jubileuszu 40-lecia „GP”, 16 XII 1988. Jest w dużym 
formacie 42x60, ma pełne cztery strony wypełnione wykazem zespołu wg stażu, tek
stami i ilustracjami (dowcipnymi) związanymi z naszym jubileuszem. Do rubryki 
„Poznajmy się” dostarczyłem młodzieńcze zdjęcia z harmonią i mandoliną (nie roz
poznano mnie!). Był też dowcipny „adres” do mnie i sparodiowana przez red. Jana 
Raszeję nowelka kryminalna. Był to okazały jubileusz.



Miłość (s)Zefa 
do 3-ciej w PRL-u
Juz kocham Cię tyle lat 
na przemian indywidualnie i kolegialnie 
może to już 29 lat 
a może więcej nie wiem.

Moje zdjęcia (nie wróciły do mnie!) z aluzją w tytule do mej książki „Skrzypce kapitana”. „Miłość 
(s) Zefa [tak też zdrabniano moje imię] do 3-ciej w PRL-u”; chodzi oczywiście o „GP”, która pod 

względem nakładu była trzecią w kraju, co nader często podkreślałem

Nic tak nie ożywia gazety, jak trup — mówi stara anegdota dziennikarska. Dodał
bym: i byki, czyli wszelkiego rodzaju pomyłki druku i wpadki. Mieliśmy dobrą korek
tę, a jednak, były błędy, także takie za które odpowiada drukarnia, ale wszystko szło 
na nasze konto! Oto kilka przykładów. Na nasze utrapienie drukarze wstawili 14 XI 
1978 r. dwa razy tę samą kolumnę: na s. 2 i 7. Błędne daty: było 20 sierpnia 1984 r., 
zamiast września, było 7, 8 grudnia 1989, zamiast stycznia. 19 XI 1984 r. w artykule 
Marii Kędzierskiej przestawiono wiersze i stał się on niezrozumiały, powtórzyliśmy go 
nazajutrz. W winiecie z 23 i 24 XI 1988 r. zapadła się czcionka w cenie: zamiast 15 zł 
było 5! Zdarzały się niedoróbki. Dnia 3 VII 1984 r. tytuł czołówki był: Pomyślna reali
zacja osiągania samowystarczalności i żywotności kraju, ze zbędnym słowem: osiągania. 
Dnia 12 XII 1986 r. w zapowiedzi na str. 1 doc. Jaworska miała imię Weronika, a w art. 
na s. 5 już prawdziwe: Waleria. Były nagminne pretensje, że opuściliśmy nazwisko „ko
goś obecnego ważnego” i ... wymieniliśmy kogoś, kto nie był (wicewojewoda Tomasz 
Gliwa w „Telfie” dn. 22, 23 X 1983). Raz była pretensja odwrotna: kancelaria pryma
sa interweniowała, że umieściliśmy 18 IV 1983 r. na 1 str. informację o pobycie pry
masa Glempa na zjeździć absolwentów Liceum Kasprowicza w Inowrocławiu; to była 
prywatna wizyta i nikt na nią nie zapraszał prasy — komunikowano z oburzeniem, ale 
w tej prywatnej wizycie uczestniczył nasz dziennikarz, też absolwent Liceum Kaspro
wicza. 7 IX 1983 w informacji o zmianach komendantów wojewódzkich MO w Toru
niu zdegradowaliśmy płk. Stanisława Łukasika do rangi... jego zastępcy, a Łukasik był 
bardzo zakochany w sobie. Czytelnicy wysyłali kopie swoich listów do władz, trzeba 
było odpowiadać... Chłeb już jest, czas na „igrzyska” napisał dziennikarz po żniwach, 
przed centralnymi dożynkami w Wąbrzeźnie. Nie podobało się to Zbigniewowi Nadol- 
skiemu z Włocławka, którywysłał w tej sprawie list do sekretarzy KG: Z. Michałka 
i J. Główczyka, że zestawianie trudu rolnika z „igrzyskami” jest niestosowne...W moim 
foto reportażyku zamiast zdjęcia Pieskowej Skały ukazała się aktorka z filmu Wystar
czy być. Czytelnicy też czujnie wykazywali błędy w „GP {rekrutom, zamiast rektorom}.

Rozprawy — w czasie pełnienia funkcji naczelnego „GP nie miałem czasu na studia 
i pisanie większych rzeczy. Opublikowałem jednak kilka pozycji, w tym Kałencłarz



Gazety Pomorskiej—Toruńskiej—Kujawskiej [na rok 1984], redakcja: Zefiryn Jędrzyń- 
ski, Zdzisław Hencel, Zbigniew Cieśliński; wydawca: Redakcja „Gazety Pomorskiej” 
i Stowarzyszenie Popularyzacji Prasy w Bydgoszczy, stron 232; w treści są dwie moje 
publikacje: Prasa codzienna w najdłuższej wojnie w Europie, s. 75—100, oraz Gazeta 
Pomorska i jej poprzedniczki;

„Kalendarz Gazety Pomorskiej — Toruńskiej - Kujawskiej ”, 
zawiera m.in. liczne porady na kryzysowe czasy. Otrzymali go za 
darmo wszyscy prenumeratorzy „GP”. Okładkę „Kalendarza” (format 
20,5x14,5 cm) projektował Jurek Pawłowski. Był dobrze przyjęty 
przez prenumeratorów

Napisałem książeczkę W pługu mozolnej roboty. Szkic do portretu literata, artysty 
i działacza kultury Mariana Turwida, Toruń 1989, nakł. 800 egz., dedykacja druko
wana: Mojej opiekuńczej żonie — autor. Opracowałem i zredagowałem książkę Pra
sa i radio na Pomorzu i Kujawach 1945—1985, Bydgoszcz 1987 s. 96 [W treści jest 
moja gruntownie udokumentowana publikacja Z dziejów „Gazety Pomorskiej " i jej 
poprzedniczek, która spotkała się z uznaniem kolegów i recenzentki Urszuli Jaku
bowskiej w „Kwartalniku Historii Prasy Polskiej” R. XXVIII z.4 s. 125. W „Gazecie” 
opublikowałem w tym okresie sporo ważnych dla kultury pozycji, jak choćby: Zapi
sane w pamięci i na taśmie wspomnienie o Stanisławie Borysowskim. — 13 V 1988 oraz 
20 V 1988; — Z Karlem Dedeciusem — tłumaczem i propagatorem literatury polskiej 
w RFN— wywiady..., 15 VII 1987 oraz 21/24 VII 1987.

Karl Dedecius (z pr.) prosił mnie o zorganizowanie spotkania z prof. 
Konradem Górskim. Było ono w mieszkaniu prof, przy ul Bydgoskiej 
14, z moim udziałem, bardzo interesujące dla obu panów. Na zdj. 
z Biblioteki UMK w drodze do prof. Górskiego



Szymanowski. W siedzibie redakcji, okazałej willi przy ul. Śniadeckich 1, był pier
wotnie Dom Polski, placówka zasłużona dla kultury i historii polskiej w Bydgosz
czy. Koncertował tu jedyny raz w tym mieście i wygłosił komplementujące Pomo
rzan przemówienie w 1921 r. Karol Szymanowski. Jego rodzina zamieszkała w 1921 
i 1922 r. w zakupionej przez szwagra kompozytora willi przy ul. Kozietulskiego 5. 
Z inicjatywy Andrzeja Szwalbego, wspaniałego dyrektora Filharmonii Pomorskiej, 
jego zastępczyni Eleonory Harendarskiej i przy moim wielkim wsparciu, począwszy 
od 1987 r. w tej historycznej sali redakcyjnej odbywały się koncerty muzyki Szyma
nowskiego. Zainaugurowała je 21 IX 1987 r. prezentacja pieśni w wykonaniu Ewy 
Werner (sopran). W 1988 r. koncertował Andrzej Łęgowski (flet), 29 III 1989 r. Je
rzy Sulikowski, a 28 III 1990 r. Jarosław Drzewiecki (fortepian). Nadaliśmy zabytko
wej sali w „GP” imię Karola Szymanowskiego i wmurowaliśmy stosowną tablicę pa
miątkową. Napisałem książeczkę Bydgoski epizod Karola Szymanowskiego, Bydgoszcz 
1989 s. 16 + 8 nlb, wydawca: Filharmonia Pomorska i redakcja „Gazety Pomorskiej”, 
opracowanie graficzne Zygfryda Gardzielewskiego, zdjęcia W. Wieszoka, druk Oficy
na Drukarska w Toruniu w nakł. 1000 egz. Otrzymali ją uczestnicy ostatniego kon
certu. Niestety, po moim odejściu koledzy nie kontynuowali tej prestiżowej imprezy.

1. Przed willą (Kozietulskiego 5) z tablicą pamięci Karola Szymanowskiego z Eleonorą Harendar- 
ską składam kwiaty. 2. Komplet słuchaczy (po pr. w okularach ja). 3. Powitanie Jerzego Sulikow

skiego

Miss Świata. Dzięki prywatnym chodom udało się red. Jerzemu Wenderlichowi 
sprowadzić 15 VII 1988 r. do Torunia nadzwyczajnego gościa „GP” i jej czytelników 
— Miss Świata ULLĘ WEIGERSTORFEST („GP” z 16, 17 VII 1988). Niezliczone 
tłumy witały ją przed ratuszem. Odpowiadała na pytania naszych czytelników, wiwa
towano na jej cześć. Uwielbiała Chopina, miała szerokie zainteresowania. Powitałem 
ją słowami: Das schöne ausere ist in Się direkt mit den reichen Innen verbunden.



Spotkanie piękności z Austrii przed ratuszem. Była zadowolona i wzruszona, to widać

W ratuszu były rozmowy i lampka wina. Rozstaliśmy się w dobrej komitywie

Serdecznie Torunianie przywitali 13 XII 1989 r. zaproszoną przez „GP Miss 
Świata — Polkę ANETĘ KRĘGLICKĄ. Była bezpośrednia, życzliwa i cierpliwa 
w rozdawaniu autografów.

Na balkonie ratusza wywiad przeprowadza red. J. Wenderlich (po pr. ja). Pogawędka w sali miesz
czańskiej



W styczniu 1988 r. redakcja nasza gościła Miss Polonię z 1987 r., Monikę Nowosadko

Ja w satyrze i ilustracji. Za sprawą Jana Góreca-Rosińskiego, poety i naczelnego 
„Faktów”, miałem zaszczyt gościć m.in. w jego szopkach. Oto wybrane fragmenty:

Robi się szum, na salę wlatuje Zefiryn, 
Redaktor Naczelny Gazety.

ZEFIRYN REDAKTOR NACZELNY GAZETY
Zapomniałeś o Organie, 
a wszak ja mam jubileusz! 
Proszę wszystkich o powstanie, 
Niech Favre zdej mie kapelusz! /.../ 
(Kłania się, dziękuje i śpiewa na melodię: „UmarłMaciek umarł”): 
Żyje Zefcio, żyje, 
choć chcieli by umarł.
(Wszyscy razem śpiewają na melodię „Czterdzieści lat minęło”):
Trzydzieści lat minęło i jeszcze pięć, 
i wreszcie nastał dzisiaj twój wielki dzień!
Niech sztandar pracy błyszczy -
choć w kadrach luz -
Zefiryn luzy zniszczy;
in minus będzie plus!

[„Fakty” 24 XII 1983 r. nr 51/52. Aluzje do 35-lecia „GP” w grudniu tegoż roku i otrzymanego 
przeze mnie Sztandaru Pracy II klasy 21 IX 1982 r.J.

/.../ Od lat nam wieje Zefirek redaktor -
mrozi, osusza — prawdziwy redaktor!

[„Fakty” 12 I 85, Szopka z własnego podwórka]



/.../ Nasz dzielny wojak Zefiryn z Gazety
gra wysokie stawki, a w kartach walety
było nie było, gracz w Wieczornym siedzi
na gołoledzi.

[„Fakty’ 21—28 XII 85, Ballada śpiewana w szopce kujawsko-pomorskiej]

I...I GAZETOWY
Kto najlepszą gazetę redaguje w świecie?
Zefiryn Jędrzyński — wiedzą w ONZ-cie...

[Ostatnia szopka Jotgeera przed emeryturą, „Fakty” 3 I 87]

„GP” 1988 16 XII — Czytelnicy o „Gazecie", m.in. Zdzisław Pruss — dzienni
karz Rozgłośni PR w Bydgoszczy, poeta, założyciel kabaretu „Eksces Wieczorny , na
desłał wierszyk:

Na „ Gazetę ”

Choć z czysto historycznych przyczyn żaden jest ze mnie proletariusz, to ona ciągle 
mi towarzysz i stąd kompleksy pewne mam już. Za „Spojrzeniami”jej jam gonił (w kul
turze zawsze była dobra) i wbrew polityce i anatomii widziałem w niej — swój własny 
organ. I dziś, gdy w jej czterdziestolecie wicher historii zagłusza dźwięk liry czuję, że coś 
mnie w „Dołku” gniecie i że ożywczy mnie pieści Zefiryn.

[„Spojrzenia” — przez wiele lat dodatek kulturalny „GP”; „dołek” — popularny bufet w piwnicy „GP”]

Rys. Zdzisław Nowak



Głowy toruńskie

Zefiryn Jędrzyński
(publicysta, były redaktor naczelny „Nowości”)

Przed oczyma mam twą postać 
Tyś Ursusa jest wcieleniem 
Mógłbyś gladiatorem zostać 
Walczyć z bykiem na arenie 
Ale Fatum niewzruszone 
Rozum świata od stuleci 
Zagnało cię w inną stronę 
I tak wpadłeś w moje sieci - 
Przeszłość miałeś bujną, bracie 
Tocząc w mediach ciężkie boje 
Więc włóż teraz lżejszą zbroję 
Nic nie stoi na zawadzie 
Machnij ręką i rób swoje - 
Wszak masz pióro jeszcze sprawne 
Wspomnij zatem czasy dawne 
Mądrych ludzi, stare dzieje 
Nie patrz, skąd ci wiatr zawieje 
Miej w pamięci słowa znane: 
„Verba volant — scripta manent”

Edward Mielniczek 
Rys. Edward Saliński

[Cykl: „Głowy Toruńskie”, w: „Przegląd Artystyczno-Literacki” (PAL) 
nr 4(98), R. IX, 2000. s. 22]



VI. ... I Z GÓRKI NA ŁEB

DO EMERYTURKI

1. Zajęcie się sobą

W czasie urlopu zdrowotnego przed emeryturą, zacząłem przygotowania do jej pozy
skania. Nie dbałem zbytnio o dokumentację mojej pracy. Nie miałem poświadczeń 
mojej przymusowej pracy w czasie okupacji. Formalnie pracowałem do 31 I I960 
jako starszy asystent na polonistyce UMK, a o poświadczenie mej pracy wystąpiłem 
dopiero w 1980 r., gdy stuknęło mi półwiecze życia!

Z Zosią obliczyliśmy, że najkorzystniejsze zarobki do przelicznika emerytalnego 
miałem w 1. 1986-1988. Wyszło nieźle. Miałem w tych latach od 316 do 380 pro
cent średnich zarobków krajowych. W przeliczeniu na emeryturę, było to ówczesne 
3 385 900 zł, czyli znacznie więcej, niż wynosiła moja podwyższona 1 VI 1990 r. 
ostatnia pensja: 884 800 zł. Stać mnie było na książki kupowane w antykwariatach 
i maniackie zakupy narzędzi (miałem na tym tle kota) na targowisku od Rosjan, 
Ukraińców. Kupiłem od nich nawet upragniony od dzieciństwa akordeon (przecho
dzony). Na dźwiganie go i granie coraz mniej starczało sił. Radosne zakupy nie trwa
ły długo: do XII 1991 r. miałem po kolejnych rewaloryzacjach 4 472 929 zł, a Sejm 
za rządu Suchockiej od I 1992 r. obniżył mi emeryturę do 2 562 750 zł, czyli niemal 
o połowę! Po denominacji złotówki od lipca 1995 r. otrzymywałem 874,98 zł, skąpo 
rewaloryzowane w następnych latach, do 2673,56 zł w IV 2013 r. (razem z dodat
kiem po ukończeniu 75 lat), co nie nadążało za inflacją i drożyzną. Musiałem ograni
czyć się tylko do zakupów w antykwariatach książek do moich unikatowych zbiorów 
historii literatury i serii Biblioteki Narodowej.

Brakowało mi coraz bardziej mojej opiekuńczej, sercu bliskiej zmarłej przed
wcześnie kochanej żony Zosi (1931—1994), a także zmarłych długoletnich przyjaciół: 
Janka M. Kasjana (1933—2010) i Zygmunta Najdowskiego (1932—1998).



Odwiedzałem antykwariat i na rynku kupowałem jakieś zamki, zawiasy, gwoździe 
i śruby potrzebne na budowie domku szeregowego córki Kasi przy ul. Brzechwy 40. 
Absorbowała mnie bardzo ta budowa. Organizowałem wełnę mineralną z Trzemesz
na, cegłę z Bydgoszczy, deski itp. Woziłem swoim „Wartburgiem” cement i różne nie
samowite żelastwa. I użerałem się ciągle z fachowcami. Ekipy zmieniały się, fachow
cy pracowali z łaski, niesolidnie, ale za ciężkie pieniądze. Budowa była w tym czasie 
mordęgą. Ale doprowadziliśmy wspólnie z Kasią. Zosią i Piotrem rzecz do końca.

Dzięki dawnym chodom w „Ruchu” załatwiłem, że będę odbierał z magazynu 
czasopisma ze zwrotów, dla dziennikarzy emerytów. Taskałem je z magazynu przy ul. 
Sowińskiego do kolejnych miejsc oddziału „GP”. Początkowo korzystali z nich także 
pracownicy czynni (oddział mieścił się od 1990 r. w kilku miejscach: róg Rynku Sta
romiejskiego i Żeglarskiej, po „Orbisie”, na rogu pl. Teatralnego i Chełmińskiej, na 
Szczytnej (dawny klub „Elany”), wreszcie św. Jakuba. Coraz trudniej było pozyskać 
otrzymywane dotąd tytuły, wreszcie było to tylko około 10 pism, po 12 egzemplarzy 
(tylu było emerytów — dziennikarzy w Toruniu) i trzeba było rok rocznie zyskiwać 
zezwolenie na ich otrzymywanie ze zwrotów od wydawcy każdego tytułu; napisałem 
się podań co niemiara: na maszynie, więc do każdego na nowo! Pisma otrzymywa
liśmy jedyni w kraju, także Bydgoszcz nam ich zazdrościła, choć przez jakiś czas za
łatwiałem to i dla tych kolegów. Z chwilą wykupu „Ruchu” i przeniesienia hurtow
ni zwrotów do Bydgoszczy, od 2010 r. gazet nie dostajemy. Przy okazji: początkowo 
otrzymywaliśmy na emeryturze darmowy egzemplarz „Gazety”, potem właściciele 
zagraniczni wycofali się z tego!

Podjąłem też dorywczo pracę. Serdeczny przyjaciel Rysiek Dorożyński (1939— 
1998), był w 1991 r. dyrektorem bydgoskiej prywatnej firmy „Somix” Michała So- 
biechowskiego. Zarabiała ona krocie na handlowaniu mydłem i powidłem, przede 
wszystkim jednak na wydawaniu różnych starych powieści. Po latach nieobecności, 
były poszukiwane i chętnie kupowane. Prawa autorskie Marczyńskiego, Rodziewi
czówny i in. już wygasły (innych „Somix” nie wydawał). Rysiu zaangażował mnie 
do przygotowania kilku pozycji do druku, w tym Szaryproch Rodziewiczówny i po
wieść Tajemnica spowiedzi ks. Józefa Spilmanna (od 1896 r. miała 40 wydań!, w no
cie wydawcy zebrałem sporo informacji o niemieckojęzycznym autorze). Korektę kil
ku książek zdążyła jeszcze zrobić Zosia, co jest odnotowane na odwrotnych stronach 
tytułowych. Przysposabiałem też do redakcyjnego zawodu Romana Laudańskiego, 
późniejszego wziętego dziennikarza „GP”. Byłem też jako tłumacz tej firmy z Rysiem 
Dorożyńskim we Wiedniu.

Upadła idea wydania opracowanego prze mnie wyboru powieści dobrze mi zna
nego Bogusława Sujkowskiego. Firma coraz gorzej funkcjonowała. Dorożyński został 
rzutkim prezesem Międzynarodowych Targów Pomorza i Kujaw. I tu u niego doryw
czo zarabiałem. Wymyśliłem nazwę Conservatio ‘96, pisałem mu wystąpienia (także 
niemieckie), pomogłem opracować katalog tych targów, które zrobiły karierę. Z po- 
ręki Ryszarda opublikowałem („Rzeczpospolita”, dodatek „Tele” nr 9(215) z 1—7 III



1997) wywiad z Markiem Rubnikowiczem, wtedy wojewódzkim konserwatorem za
bytków oraz z dysponentami zabytkowych dworków z Oddziału Terenowego Agencji 
Własności Rolnej Skarbu Państwa w Bydgoszczy.

Z redakcją „GP” i z wydawnictwem (poza opisanym procesem i incydentem 
z telefonem) nie miałem kontaktów. Otrzymywałem przez jakiś czas pozdrowienia 
świąteczne od pierwszego po przekształceniu „GP w spółdzielnię dziennikarską jej 
naczelnego, red. Macieja Kamińskiego. Rządził wszystkim wybrany prezesem spół
dzielni Marek I rzebiatowski. Po jakimś czasie sprzedano za grube pieniądze tytuł 
i pismo norweskiej firmie Orkla Media, od której kupili ją Anglicy, potem Niemcy. 
Udziałowcy spółdzielni otrzymali podobno do 600 tysięcy zł i więcej. „Podobno”, 
bo zobligowani do milczenia, nikt nie zdradził otrzymywanych kwot. Też dlatego, że 
skrzywdzono emerytów, którzy nie otrzymali grosza. Trudno o tym zapomnieć. Na 
początku lat 90-tych emerytom przesyłano ochłapy w postaci 200 zlotowych bonów 
gwiazdkowych. Jednak szybko i to ustało. Trudno.

Z radością uczestniczyłem w szerokim życiu kulturalnym. Biegałem na werni
saże plastyczne, zwłaszcza na św. Ducha w BWA i w sąsiedniej siedzibie plastyków. 
Mieszkając przy ul. Rabiańskiej 22 m. 4 — miałem wszystkie imprezy w zasięgu ręki. 
Słuchałem wielu odczytów, uczestniczyłem w spotkaniach z twórcami i w licznych 
imprezach towarzyskich. Zwłaszcza w niezapomnianych biesiadach u Władka Kozio- 
ła na podwórku pracowni witraży przy ul. Rabiańskiej 24. Spotykało się tam intere
sujące grono przedstawicieli sztuki, kultury, nauki i władz świeckich oraz kościelnych 
(Władek miał z nimi kontakty m.in. dzięki robionym dla kościołów witrażom). Na 
tymże podwórku parkowałem swojego „Wartburga”.

Zdj. L: biesiada na podwórku u Władka Kozioła, od 1. red. Janusz Traczykowski, dyr. Wydz. Kul
tury UM Michał Staśkiewicz, ja obok mojego „Wartburga", Władek; Zdj. pr. W pełnej uroku 
mistycznej pracowni Władka: od pr. Władek, wieloletni rektor Wyższej Szkoły Bankowej Janek 
Głuchowski, z-ca dyr. Muzeum Okręgowego B. Uziembło, plastyk z UMK Józek Pietrzyk, legen

darny Andrzej Sciepuro, ja



W drodze na spotkanie prywatne z jurorką Festiwalu Teatrów Lalkowych w „Baju Pomorskim 
(1995) zaprzyjaźnioną Ireną Jun (wypiliśmy bruderszaft u Marka Okopińskiego). Zdj. śr., po
gawędka z red. Staszkiem Świątkiem na jednym z wernisaży. Zdj. pr.: sympozjum poświęcone 

Wandzie Szuman, ja 1 z pr.

Interesujące były i są spotkania towarzyskie przy piwie w pubie „Jadwiga'. 
Przychodzili tam aktorzy, plastycy, pracownicy nauki. Przychodził też Jacek Staszew
ski (1933-2013, znaliśmy się od początku studiów w 1951 r.) ze swoimi wycho
wankami, już utytułowanymi profesorami: Krzysztofem Mikulskim, Jarosławem 
Porazińskim, Jackiem Wijaczką. Jego wychowankowie czcili go. Miał ich wielu. Sta
szewski był uczonym rangi międzynarodowej. Znane są jego wspaniałe monografie 
Augusta II i Augusta III, którą wydano też w Niemczech VAugust III. Kurfürst гоп 
Sachsen und König von Polen. Eine Biographie, Berlin 1996). Był utalentowanym ba
daczem o wszechstronnej wiedzy humanistycznej. Niechętnie rozmawiał o swoim 
dorobku i sukcesach naukowych, ale był bardzo wrażliwym i interesującym rozmów
cą, a przede wszystkim uważnym słuchaczem. Posiedzenia nasze z reguły zaczyna
ły się od oplotkowania wydarzeń życia politycznego. Tak, oplotkowania, bo trudno 
było poważnie rozważać gros tych wydarzeń. Uwielbiał dowcipy w dobrym guście 
i potrafił się nimi autentycznie cieszyć, miał zrozumienie dla biesiad towarzyskich 
i piwa — i to było atrakcją naszych spotkań. Ubarwiał je Krzysztof Mikulski swo
ją poezją i przednimi fraszkami, Jarosław Poraziński barwnymi opowieściami okra
szonymi satyrą i humorem sytuacyjnym, Kazio Bryndal niezliczonymi „kawałami'. 
Garnęło się wielu do naszego stołu.



Ze starymi i młodszymi przyjaciółmi spotykamy się w „Jadwidze” na „wtorkach piwnych”; od 1. 
prof. Ralph Schatkowsky, prof. Krzysztof Mikulski, ?, ja; zdj. pr. — prof. Jarek Poraziński i ja

Prywatnie bywałem na imieninach u Janusza Garlickiego (1923-2015); panowała tam zawsze zna
komita atmosfera, Janusz tryskał humorem; od 1.: ja, Janusz, Janina jego żona, Tadeusz Władyko, 

Tomasikowa, Wala Władyko; zdj. pr.: ja, dr Miccio Tomasik, Janina

2. Zespół starszych dziennikarzy

Aktywności red. Jerzego Kiss-Orskiego zawdzięczamy powstanie prężnie działające
go do dziś Zespołu Starszych Dziennikarzy przy Stowarzyszeniu Dziennikarzy RP 
Oddział Pomorsko-Kujawski w Bydgoszczy. Spotykamy się raz w miesiącu. Tema
tyka bywa różna. Były spotkania autorskie m.in. Andrzeja Baszkowskiego, Zdzisła
wa Prussa, Janusza Garlickiego i moje. Miałem też kilka prelekcji. Po śmierci Jurka 
(1924-2000) przewodniczył nam wiele owocnych lat, do 1912 r. Janusz Garlic
ki (zmarł w wieku 91). Czciliśmy zmarłych i żyjących kolegów. Z inicjatywy Kiss- 
-Orskiego i przy jego znaczącym udziale powstała publikacja Znaki pamięci... lu
dziom regionu Pomorza i Kujaw trwale związanym z dziennikarstwem na tej ziemi 
spoczywającym. (Bydgoszcz 1993). W 2006 roku wyszło jej III wydanie, poprawione, 



rozszerzone i zredagowane przeze mnie (lista zmarłych szybko powiększa się!). Bar
dzo się przy nim napracowałem, oczywiście, bez honorarium. Gruntownie zmienio
ne i rozszerzone IV wydanie ukazało się pod moją redakcją w 2013 r. Niestety, coraz 
częściej spotykamy się na pogrzebach. Przeżywam je bardzo. Na pogrzebie Janusza 
Garlickiego z trudem wydukałem wspomnienia pośmiertne.

Dzięki Jurkowi i Januszowi wszyscy na okrągłe rocznice życia i pracy otrzymy
wali sympatyczne adresy i skromne, symboliczne upominki. Czujemy się dobrze 
w gromadzie, która, niestety, dość szybko kurczy się.

Zdj. i. Jurek na swój prywatny jubileusz 45-lecia pracy dziennikarskiej zaprosił 6 I 1997 r. przyja
znych mu, jak twierdził, dziennikarzy; od 1. ja, Stanisław Trubicki, seniorka Elżbieta Górska, Jurek 
Kiss-Orski. Henryk Jankowski; zdj. pr. od 1. Zbyszek Kuczewski, Andrzej Baszkowski, ja, Zbyszek 

Urbanyi (30 I 1997)

Pogrzeby, zdj.L: — Czesława Sobeckiego (25 XI 1985), z przodu stoją od L: ja, S. Trubicki, Z. Gule- 
wicz, Z. Hencel, Zbigniew Studniarski, Janusz Drozdowski, Marek Trzebiatowski, Marek Matyjasik, 
Ryszard Buczek; zdj. pr. — red. Uli Pekowskiej (15 IX 1995); od I. Janek Dembik, ja, Irka Sosnowska

Koledzy zawierzyli mi opracowanie nowego słownika dziennikarzy regionu 
(słownik Jerzego Długosza z 1988 r. wymagał poważnych uzupełnień i sprostowań). 
Zająłem się tym (patrz: Ocalenie pamięci. Z redaktorem Zefirynem Jędrzyńskim, o przy
gotowywanym „Leksykonie dziennikarzy Kujaw i Pomorza”, rozmawia Andrzej Basz
kowski, w: „Bydgoski Informator Kulturalny” nr 11(312), R. 26, listopad 2000, 



s. 58). Niestety, sam nie mogłem temu podołać, a pomocy nie otrzymałem. Nie zdo
byliśmy też środków na to przedsięwzięcie. Sprawa upadła.

3. Narkotyk pisania

Od emerytury przez dwa lata nie publikowałem w prasie. Ale ciągnie wilka do lasu. 
W 1993 r. poproszono mnie o pisanie do „GP ”. Drukowałem tam dość rzadko. 
Dość regularnie współpracowałem od 1996 r. z „Nowościami”. Trwało to do końca 
2011 r., gdy kolumnę swoją „Dzieje i Ludzie” redagował Staszek Frankowski. Łącz
nie opublikowałem tam ponad 80 artykułów dotyczących kultury i literatury regio
nu Kujaw i Pomorza.

W 1993 r. poprosił mnie o współpracę reporterską (teksty i zdjęcia) z „Tygodni
kiem Ilustrowanym Poznaniak”, zaprzyjaźniony dr Wiesław Porzycki, były naczelny 
poczytnego niegdyś „Głosu Wielkopolskiego”. Pełnił teraz funkcję zastępcy redakto
ra naczelnego „Poznaniaka”; prosił mnie o dostarczanie materiałów z Kujaw i Pomo
rza. Przystałem i od nr 11 z 13-14 III 1993 do nr 2(275) z 13-14 I 1996 r. współ
pracowałem z tym popularnym i czytanym chętnie tygodnikiem. Pismo interesowały 
przede wszystkim sensacje i kryminałki. Podpisywałem sensacyjki i kryminałki pseu
donimem Jan Wiślicki. Męcząca była pogoń za sensacjami, jazdy po rozległym tere
nie i obowiązek ilustrowania materiału zdjęciami. Przemyciłem jednak także 23 war
tościowe pozycje, podpisane własnym nazwiskiem. Męczyło mnie jednak gonienie za 
sensacjami. Wiesiu Porzycki miał żal, że odchodzę.

Moja legitymacja prasowa z „Poznaniaka”, podpisana przez Wiesia Porzyckiego

Zająłem się tłumaczeniem książki. Znałem się z Wacławem Sadkowskim, re
daktorem naczelnym miesięcznika „Literatura na Swiecie”, którego zazdrościły nam 
wszystkie kraje tzw. obozu socjalistycznego. Był też prezesem wydawnictwa „Czytel
nik”, w którym zamierzałem wydać opracowane przeze mnie „Pamiętniki” Konrada 
Górskiego. Na moją prośbę przyjechał w tej sprawie do Torunia. Odnowiliśmy zna
jomość. Był wziętym tłumaczem, poliglotą. Zarekomendował mnie wydawnictwu 



„Emka” w Warszawie. Otrzymałem zamówienie na przetłumaczenie z niemieckiego 
poradnika Wolfganga Harsa, Zająłem się tym dla pieniędzy i zdobycia nowych do
świadczeń. Książka ukazała się pt. Jestem dobry. Profesjonalne kształtowanie i reklamo
wanie własnego wizerunku, Wydawnictwo Studio ЕМКА, Warszawa 1996, s. 216. 
Zorganizowałem sobie solidny warsztat (liczne słowniki), licząc na dalsze zlecenia. 
Niestety, rynek już był nasycony tego typu poradnikami i wydawnictwo zapłaciło je
dynie za informacje o treściach nowych przejrzanych przeze mnie pozycji, rezygnując 
z ich tłumaczenia i druku.

Poważnie zająłem się opracowaniem biogramów zasłużonych ludzi. Żmudna to 
praca, wymagająca szperania w archiwach, ale bardzo satysfakcjonująca, odkrywcza. 
Pisałem je dla Słownika badaczy literatury polskiej, pod redakcją Jerzego Starnaw
skiego, (Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego). Pomocne były mi moje archiwa
lia, gromadzone w związku z mym unikatowym zbiorem syntez literatury polskiej. 
W tomach od IV z 2001 r. do X z 2009 r. opublikowałem 15 naukowych biogramów, 
przyjętych z dużą aprobatą przez niezwykle skrupulatnego profesora Jerzego Star
nawskiego (1922-2012). Dał temu wyraz we wstępach do poszczególnych tomów.

Związałem się też z Toruńskim Słownikiem Biograficznym, wydawanym przez 
UMK iToMiTo. Redaguje go prof. Krzysztof Mikulski. Do t. 3 (2002 r.) napisałem 
7 biogramów, do 4 (2004 r.) — 12; do 5 (2007 r.) — 10; do t. 6 (2010 r.) — 8; do 
t. 7 (2014 [2013]) — 11. Razem więc do tej pory 48 naukowych biogramów. Po
nadto byłem redaktorem tomu czwartego z 2004 r. i siódmego z 2014 r. a od t. 6 
z 2010 r., na rewersie str. tytułowej odnotowany jest mój udział w Komitecie Re
dakcyjnym TSB. Przy okazji: opracowałem książkę Krzysztofa Mikulskiego, Pułapka 
niemożności. Społeczeństwo nowożytnego miasta wobec procesów modernizacyjnych (na 
przykładzie Torunia w XVII і XVIII wieku), wyd. Adam Marszałek 2004 s. 380; au
tor z własnej inicjatywy wpisał na rewersie str. tytułowej: Redakcja literacka i korekta 
— Zefiryn Jędrzyński.

4. Bez polityki

Emerytura wyzwoliła mnie z polityki. Program żadnej partii nie odpowiadał mi, 
pozostała niezaspokojona tęsknota całego życia za lewicą z prawdziwego zdarzenia. 
Z biedy, nie z przekonania, głosowałem do czasu na SED. Zabiegano (zwłaszcza Ta
deusz Drozdowicz), abym wstąpił do Stowarzyszenia Ogólnopolska Komisja Histo
ryczna Ruchu Studenckiego w Toruniu. Działał tam Jerzy Żółkiewicz, Staszek Ra- 
kowicz, Zosia Karpińska i wielu znajomych. Przystałem, bo miały to być studenckie 
wspominki przy piwie. Byłem na drugim zebraniu, 9 IV 2001 r. w „Czarnej Oberży” 
i na kilku następnych. Wkrótce powstało z tego Stowarzyszenie Ruchu Studenckie
go „Ordynacka”, na czele z Wiesławem Klimczakiem i Włodzimierzem Czarzastym, 



z dość wyraźnymi cechami ruchu politycznego. Przestraszyłem się ... i zrezygnowa
łem, wietrząc interesy polityczne działaczy „Ordynackiej ”.

Zaangażowałem się natomiast w działalność Towarzystwa Miłośników Torunia 
i bliskie memu sercu Towarzystwo Bibliofilów im. J. Lelewela. W 1990 roku wybra
no mnie sekretarzem zarządu ToMiTo, namówiłem prof. Janka Głuchowskiego, by 
nam prezesował. Miał kontakty z władzami Torunia i wpływowymi osobistościami. 
Sądziłem, że zdoła dla ToMiTo wiele zdziałać. Niestety, we wrześniu 1990 r. zrezygno
wał, bo został ambasadorem w Bangladeszu. W tej sytuacji także ja zrezygnowałem 
z funkcji sekretarza, ale pozostałem aktywnym członkiem. Gros pracy brała na siebie 
od lat Karola Ciesielska, koleżanka ze Stawek i z pracy na PKP, siostra Franka, z któ
rym chodziłem do Kopernika. Od lat owocnie prezesuje nam Krzysztof Mikulski.

Zdj. 1., wernisaż wystawy Zygfryda Gardzielewskiego w Książnicy (3 IX 1993), od 1. Henryk Bara
nowski, ja, Zygfryd, red. Witold Kurecki i Roman Nowoszewski. Zdj. pr., Otwarcie wystawy prac 
Zygfryda Gardzielewskiego 23 IX 1995 w Malborku. Od I. Nina, Wojtek Jakubowski, Zygfryd, 

ja, prezes Janina Huppenthal

Zebrania bibliofilów z reguły przebiegają w atmosferze rodzinnej. Na zdj. — uroczyste składkowe 
spotkanie rocznicowe w Dworze Mieszczańskim. Od 1. red. S. Frankowski, prezes J. Huppenthal, 
Zygfryd i Nina Gardzielewscy, drT. Zakrzewski, dr K. Przybyszewski; zdj. pr. od pr. J. Kotłowski, 

Nina (zawsze stwarzała atmosferę życzliwej gospodyni), prof. J. Dygdała, ja



Przyjaźniłem się z Niną i Zygfrydem Gardzielewskimi. Byli oni ostoją Towarzy
stwa Bibliofilów im. J. Lelewela. Z ich rekomendacji znalazłem się od 1976 w sza
cownym gronie bibliofilów. Pełniłem w nim od 1992 r. nieprzerwanie przez 21 lat 
funkcję przewodniczącego Komisji Rewizyjnej. Jestem aktywnym członkiem, au
torem i prelegentem Towarzystwa. Utrzymywałem serdeczne więzi z Zygfrydem. 
W czasie jego choroby ofiarnie opiekowały się nim żona Nina i Oduszka (Bernarde- 
ta) Kietschke-Czarnecka, wdowa po Alojzym. Po śmierci znakomitego artysty książki 
zorganizowałem poświęconą jego dorobkowi i pamięci ogólnopolską sesję. Odbyła 
się ona w sali mieszczańskiej ratusza. Następnie przygotowałem z prezes Janiną Hup- 
penthal wydanie książkowe materiałów z tej sesji: Wybitny artysta sztuki książki i ty
pografii. Materiały sesji poświęconej Zygfrydowi Gardzielewskiemu (1914—2001), To
ruń 2003 s. 88. Są w niej cztery moje publikacje. Byłem w doborowym towarzystwie 
pozostałych autorów prac: Wojciecha Jakubowskiego, Andrzeja Tomaszewskiego, Ja
niny Huppenthal, Mariana Biskupa, Karoli Ciesielskiej i Romana Nowoszewskiego. 
O Ninie i Zygfrydzie pisałem wielokroć (m.in. w „Toruńskim słowniku biograficz
nym" i w „Roczniku Toruńskim” T. 39, 2012. Na uroczystości 3 X 2002 r. —ToMiTo 
Koło Czerniewickie, z okazji nadania jednej z ulic w tej dzielnicy nazwy im. Zygfryda 
Gardzielewskiego, miałem prelekcję: Zygfryd Gardzielewski Homo Toruniensis.

Sesja w Ratuszu z 16—17 XI 2002 r., poświęcona dorobkowi Zygfryda Gardzielewskiego. Zdj. I. od 
1. Oduszka Czarnecka, ja, Nina Gardzielewska, dr Tadeusz Zakrzewski, prezydent Torunia Michał 
Zaleski, prof. Andrzej Tomczak, dr Henryk Baranowski. Zdj, śr., wygłosiłem trzy referaty. Zdj. pr. 

fragment sali, ja za mównicą

Z Niną na wystawach prac Gardzielewskich, lato 2002 r. w Dworze Mieszczańskim i w Bibliotece 
UMK



Dariusz Subocz, właściciel Muzeum Piśmiennictwa i Drukarstwa (mieści się w dawnym kościółku 
w Grębocinie), entuzjasta dziejów drukarstwa, troszczy się też o pamięć o Zygfrydzie Gardzie- 
lewskim. Na zdjęciu — z wizytą w Muzeum, od pr.: J. Huppenthal, Oduszka Czarnecka, Nina 

Gardzielewska, W. Kotlarczyk, ja

Dariusz Subocz zaprasza Ninę Gardzielewską do odsłonięcia tablicy Z. Gardzielewskiego, umiesz
czonej na murze wokół Muzeum. Ninie towarzyszę ja

Pogrzeb Niny Gardziełewskiej, od 1.: prof. К. Mikulski, prof. A. Tomczak, ja, Wojtek Jakubowski; 
od pr. przemawiaj. Huppenthal, Oduszka Czarnecka, S. Frankowski



5. Aktywność pisarska

Emerytura umożliwiła mi opracowanie także większych publikacji i ważnych ksią
żek. Dokładny ich opis bibliograficzny zawiera rozdział Bibliografia. Do śmierci przy
jaźniłem się z Konradem Górskim i po perturbacjach udało mi się wydać jego Pa
miętniki, z moim Posłowiem. Satysfakcję sprawiła mi moja książka Między Toruniem 
a Londynem. Korespondencja Stanisława Gliwy z Janiną i Zygfrydem Gardzielewskimi. 
Z przyjaźni mojej z autorem zrodziła się też ważna książka: Ignacy Felicjan Tłoczek, 
Węzeł gordyjski w Toruniu. Toruń i region Kujaw i Pomorza w publikacjach z lat 1969— 
1981 w „Gazecie Pomorskiej”i w „Nowościach”. Listy I. F. Tłoczka z łat 1969—1981 do 
Zefiryna Jędrzyńskiego.

Zredagowałem jeszcze kilka pozycji wspomnieniowych (Józef Kozłowski, Tak 
to zapamiętałem-, Konrad Górski, Rozmyślania starszego pana-, Barbara Narębska- 
Dębska-Kozłowska, Łagier NKWD nr 0321). Sporo moich pozycji ukazało się pod 
szyldem szacownego Towarzystwa Bibliofilów im. J. Lelewela, gdzie szczęśliwie już 
w 1980 r. debiutowałem pięknie opracowaną graficznie przez Zygfryda Gardzielew- 
skiego książeczką Włoskie niebo Kopernika. Ostatnią (do tej pory!) moją autorską po
zycją jest urocza książeczka: Karteczki własnego wyrobu. Listy Wisławy Szymborskiej do 
Tadeusza Zakrzewskiego w Toruniu. Toruń 2012.

Nadal publikowałem w książkach zbiorowych i czasopismach naukowych. Od
zwierciedlają one moje zainteresowania literaturą, kulturą, prasoznawstwem i bio- 
grafistyką (powieściopisarz Leonard Zagórski, Andrzej Bukowski — badacz kultury 
i dziejów Pomorza, arcymistrz witrażu i sztukmistrz życia, Władysław Kozioł, wielki 
wśród wielkich Konrad Górski, introligator i drukarz Marian Szulc, Janina i Zygfryd 
Gardzielewscy, Tadeusz Zakrzewski i in.).

Opublikowałem też fragmenty wspomnień własnych. Pierwszym był fragment 
z otwierającego tę publikację rozdziału Boso pod górkę, wyróżnione w konkursie pilo
towanym przez Czesława Niedzielskiego; stały się te wspomnienia podnietą do spisa
nia tej całości (z oporem i w rozległym czasie).

W okresie emerytury opublikowałem 13 książek autorskich, 69 pozycji w książ
kach zbiorowych i rocznikach (licząc też biogramy w słownikach) oraz 162 artykuły 
w prasie. Teraz dopiero sobie uświadomiłem, że to niezły bilans. 1 rozumiem córki, 
które z troską pytają, kiedy wreszcie przejdę na emeryturę...

Miałem też prelekcje w Dworze Artusa, a zwłaszcza w bibliotece Ośrodka Czy
telnictwa Chorych i Niepełnosprawnych. Od 2009 r. korzystam z jej usług. Wy
godniej słuchać taśmy, niż męczyć słabe oczy czytaniem książek. Korzystam z tego 
skrzętnie, przypominając sobie literaturę (np. kobylastych Buddenbrooków Manna), 
a zwłaszcza biografie pisarzy, kompozytorów, publikacje historyczne. Odwdzięczam 
się jej darmowymi prelekcjami. Słuchacze proszą o dalsze, ale już nie ta kondycja...



6. Działalność bibliofilska

Wrócę jeszcze do działalności w Towarzystwie Bibliofilów im. J. Lelewela. Brałem 
czynny udział w jego wystawach rarytasów bibliofilskich. Niektóre są potwierdzone 
drukiem. Prezentowałem cymelia z mojego unikatowego zbioru syntez literatury pol
skiej. 26 XI 1996 ukazało się w „Nowościach” zdjęcie ze mną na wystawie „cennych 
zbiorów bibliofilów ”.

Okolicznościowy dowcipny druczek bibliofilski z 1996 r. pt. Prace członków 
Towarzystwa Bibliofilów im. Joachima Lelewela w Toruniu, zaplanowane, opracowa
ne i oddane do druku w Jubileuszowym roku siedemdziesięciolecia powstania Towarzy
stwa, przygotowany przez Janinę [Huppenthal], Stanisława [Frankowskiego], napi
sano w haśle Jędrzyński Zefiryn: Pełna bibliografia nienapisanych i nigdy niewydanych 
polskich powieści z drugiej połowy XIX wieku i początku wieku XX. Tomów I—V (bez 
III—w przygotowaniu). Toruń-Bydgoszcz-Toruń. Wydawnictwo „Nad Atlantem”. Nie 
przeznaczone do obiegu księgarskiego. Do nabycia wyłącznie w Toruńskim Antykwaria
cie Naukowym. Nim zacząłem zbierać wyłącznie syntezy literatury polskiej, groma
dziłem rzeczywiście m.in. prozę autorów książek nigdy nie wznawianych. Ciekawy 
to był zbiór. Sprzedałem te książki i inne egz. antykwaryczne, by zdobyć pieniądze na 
zakupy syntez i zyskać miejsce na półkach! A „Nad Atlantem” — kawiarnią, rzeczy
wiście mieszkałem. W publikacji TBL Toruńscy bibliofile Kopernikowi (2011) J. Hup- 
penthalowej i K. Maj odnotowano w kilku miejscach moje publikacje o Koperniku 
i dary dla Muzeum Kopernika. Podarowałem 8 XII 2003 r. nieodpłatnie tej placówce 
88 reprodukcji fotograficznych wielkości 18 x 20 cm obiektów związanych z życiem 
i dokonaniami M. Kopernika.

W moim mieszkaniu (107 mkw, 4 pokoje, duży hol, wszędzie wypełnione książ
kami), odbyło się 20 IX 1996 r. jedyne spotkanie bibliofilskie w prywatnym miesz
kaniu. Zaproszenie z moim ekslibrisem (drzeworyt Marysi Pokorskiej), było treści: 
Zarząd Towarzystwa Bibliofilów im. J. Lelewela w Toruniu oraz Zefiryn Jędrzyński, go
spodarz spotkania, uprzejmie zapraszają na Wieczór bibliofilski. Wypełni go poznanie 
prawie kompletnego zbioru syntez historii literatury polskiej oraz omówienie przygotowa
nia do Toruńskiego Spotkania Bibliofilów. Spotkanie odbędzie się 20 września 1996 r. 
w mieszkaniu Zefiryna Jędrzyńskiego, Toruń, ul. Rabiańska 22 m. 4 (róg ul. św. Ducha, 
nad „Atlantem — IIpiętro), o godz. 17:00. Janina Huppenthal, prezes.
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Zaproszenie na spotkanie bibliofilskie w moim mieszkaniu

Przybyło ponad 20 osób, pomieścili się w moim gabinecie, siedząc na wersal
ce, krzesłach, stołkach. Mówiłem o ciekawszych pozycjach zbioru. Potem odbyło się 
formalne zebranie w dużym pokoju, przy rozciągniętym stole, przedłużonym ku
chennym. Córka Kasia z Danusią Kasjanową częstowały szarlotką, ciastkami, kawą. 
Obecny był też Janek Kasjan. Chwalono długo i bardzo. Relacja Edwarda Mielniczka 
z powyższego spotkania ukazała się 26 IX 1996 r. w „GT” nr 226 R. 49, pt. Wieczór 
bibliofilski, a w niej m.in.: Pierwsze takie spotkanie /.../ zorganizowano w mieszkaniu 
jednego z członków, Zefiryna Jędrzyńskiego. Gospodarz, podejmując gości kawą i ciastka
mi, zapoznał zebranych z bogatym zbiorem swoich książek, stanowiących syntezy historii 
literatury polskiej od samych jej początków.

Jestem najaktywniejszym prelegentem naszych zebrań bibliofilskich. W 1990 r. 
wygłosiłem wspomnienie o prof. Konradzie Górskim; w 1999 r. promowałem opra
cowaną przeze mnie nową pozycję Towarzystwa „O książkach dwa wiersze”, udo
wadniając, że książeczka jest zwykłą roboczą odbitką złożonego linotypem składu; 
w 2000 r. odbyła się promocja druku bibliofilskiego przygotowanego przez Zefiryna Ję
drzyńskiego: "Rozmyślania starszego pana” Konrada Górskiego; w 2003 r. miałem ga
wędę w związku z wydaną właśnie moją książeczką Józefa Jędrzeja Załuskiego pamięć 
Torunia. Ponadto wygłosiłem wspomnienie o Janie Wojciechowskim (1927—2005) 
jako współautorze sukcesów wydawniczych TTK, o kompozytorze, dyrygencie i pe
dagogu Janie Michale Wieczorku (przybyła rodzina Wieczorka i doktorantka Marle
na Winnicka, przygotowująca o nim monografię), a 3 III 2010 r. wygłosiłem gawę
dę „Niecodzienne wojenne przygody wybranych książek”, przedstawiając odpowiednie 
książki z mojego zbioru. Wygłosiłem też prelekcje o Ninie i Zygfrydzie Gardzielew- 
skich i Tadeuszu Zakrzewskim.

Sporo. Oczywiście, wszystko za przysłowiowe Bóg zapłać.



Sala obrad uroczystości 85-leciaTBL. Od pr. Oduszka, ja, T. Zakrzew
ski i jego córka Ola Kuczborska. Zdj. I. Janina Mazurkiewicz; w dru
giej ławce od 1.: Kamila Maj, Kasia Tomkowiak, Danuta Krełowska, 

Wanda Ciszewska

Mój ekslibris, miedzioryt znakomitego Wojcie
cha Jakubowskiego, zatytułowany „Sowa” w ka
talogu Galerii Ekslibrisu w Warszawie z 2009 r.



7. Gromadzenie książek

Bibliofilem byłem od zawsze. W domu nie było książek, poza pięknie wydanymi Ży
wotami wszystkich świętych wg Piotra Skargi. Były formatu A4, ilustrowane, z ozdob
nymi inicjałami. Przeglądałem tę grubą księgę często, mam ją do dzisiaj w pamięci 
wzrokowej. Niestety, zabrał ją z domu brat Gwidon (zmarł w 2010 r. w wieku 84 lat). 
Nie mógł sobie o niej przypomnieć, przypuszczam, że leży u niego gdzieś w miesz
kaniu. Mieliśmy też dwa tomy książki lekarskiej, do której nie było wolno dzieciom 
zaglądać. Jeszcze przed wojną mama sprzedała ją w antykwariacie w Toruniu, aby 
zdobyć jakieś grosze.

Czytałem namiętnie książki wypożyczane od kolegów, przede wszystkim od 
Leszka Leszczyńskiego i Sławka Linkowskiego. Jak popadlo. Najchętniej, oczywiście, 
książki „o Indianach”. Autorów nie pamiętałem, nie przywiązywałem do tego uwagi. 
Te przygodowe książki (były to łańcuchy wypożyczeń „na dzień”, a nawet na jedną 
noc) zdobywałem też od kolegów z sąsiedztwa, głównie od Zdzisława Kuliga (prze
prowadził się do Legnicy) i Zbyszka Zająkałły, który później studiował prawo i zo
stał gdzieś prokuratorem (nie mieliśmy kontaktów). Od niego zdobyłem w oryginale 
„Fausta”, długo dukałem go.

Skwapliwie gromadziłem książki, wszystko — co pod rękę popadlo i dało się 
„wyhandlować”. Zrelacjonowałem dzieje mojego księgozbioru autorce pracy magi
sterskiej, Annie Piotrowicz: Zbiór syntez dziejów literatury polskiej w kolekcji toruń
skiego bibliofila Zefiryna Jędrzyńskiego, Toruń 2008, praca magisterska pod opieką profi 
Janusza Tondela, Instytut Informacji Naukowej i Bibliografii UMK, s. 167. Zwalnia 
mnie to od wchodzenia w szczegóły. Niektóre detale zdezaktualizowały się, jestem 
niepoprawny, wciąż dokupuję nawet drugorzędne publikacje do zbioru syntez lite
ratury polskiej.

W każdym razie generalnie nie kupuję już książek, a pozbywam się ich, przeka
zując córkom, Książnicy Kopernikańskiej i Bibliotece Uniwersyteckiej. Ze wzrusze
niem wspominam dzieje gromadzenia moich książek i rozterki przy pozbywaniu się 
ich. Przechowuję z sentymentem pierwsze zdobyte książki. Zaraz po wojnie za jakąś 
procę (byłem biegły w ich sporządzaniu) zdobyłem Tajemnicę Wielkiej Piramidy Jó
zefa Tyszkiewicza (Warszawa 1927). Z dodatków do Przewodnika Katolickiego (Po
znań 1931) miałem opowieść Adama Ulricha Pod Verdun. Pozyskałem też Bernarda 
Potrykusa Wspomnienie Kaszuba spod Verdun (Warszawa 1937). Prof. Gessek na tzw. 
zajęciach ręcznych już w II klasie nauczył nas oprawiania książek. Wykorzystałem to 
i oprawiałem w domu swoje skarby. Za prasę służył mi stary domowy przycisk sto
larski i deseczki. Byłem dumny z oprawionych książek, zaczątków mojej prawdziwej 
biblioteki!



Własnoręcznie oprawiona książka z dumnym, bo już 8 numerem! Własność potwierdzona moją 
pieczątką, sporządzoną z dziecięcej drukarki

Ta książka w mojej własnej oprawie ma już numer 16!

Po wyzwoleniu kupowałem literaturę polityczną, bo była tania i pozwalała zo
rientować się w nowej rzeczywistości. Zachowałem z tego czasu wydane w 1945 
m.in. Nową Kartę Dziejów Polski Władysława Gomułki, W sprawie granic wschodnich 
Franciszka Fiedlera. Z niemieckojęzycznych tytułów wtedy zebranych na śmietni
kach zachowałem Der Antichrist Friedricha Nietzschego.

Z biegiem czasu, w miarę krystalizowania się moich zainteresowań, kupowa
łem przede wszystkim literaturę piękną, opracowania literatury, kultury i filozo
fii. Zachowałem do dziś m.in. opatrzone własnymi refleksjami Filozofię miłości ks. 
dr F. Sawickiego (Kraków 1945) i Charakter  Jezusa Chrystusa ks. dr. J. Karczmarczyka 



(Kraków 1935) oraz Technologię pracy umysłowej (Higiena, organizacja, metody
ka) dr. Stefana Rudniańskiego, która, chłonnego neofitę, nauczyła uporządkowane
go systemu zdobywania wiedzy. Wielkim przeżyciem był zakup w 1950 roku drogą 
przedpłaty Dzieł Juliusza Słowackiego w 12 tomach. Byłem dumny z ich posiadania!

Regały i półki do książek robiłem sam. W pokoju, który przydzielono mi w uni
wersyteckim mieszkaniu prof. Jerzego Hoppera przy ulicy Kochanowskiego 1, zbu
dowałem cztery regały i w nich umieściłem swą bibliotekę, liczącą już wówczas 
ok. 1000 woluminów. Była moją dumą.

Najwięcej książek kupiłem i otrzymałem (egzemplarze recenzyjne), pracując 
w „GP” w Bydgoszczy. W 1975 roku z około 5,5 tysiącem książek wróciłem do To
runia, do obszernego mieszkania przy ul. Rabiańskiej 22 m. 4. Tu moje książki miały 
czym oddychać. Część księgozbioru trafiła na regały i na półki usytuowane w obszer
nym holu i wszystkich czterech pokojach (w gabinecie półki od podłogi do sufitu zaj
mowały dwie ściany). Cżęść, niestety, ponownie do piwnicy, jak to było w Bydgosz
czy. Brak miejsca zmusił mnie też do pozbycia się niektórych pozycji. Cztery worki 
książek przekazałem Książnicy Miejskiej w Toruniu, gdzie zostały przyjęte z wdzięcz
nością przez ówczesnego dyrektora Alojzego Tuj akowski ego. Poza tym na aukcjach 
antykwarycznych sprzedałem sporo cennych pozycji, by pozyskać pieniądze na kolej
ne zakupy antykwaryczne i zyskać miejsce na półkach.

W moich zbiorach bibliofilskich istotne miejsce przypada syntezom dziejów li
teratury polskiej, od początku XIX wieku (wcześniej były tylko poczty nazwisk pi
sarzy i ich dzieł), aż do 1939 roku. Z wielkim trudem (i kosztem!), latami, udało mi 
się zgromadzić z ofert i aukcji antykwarycznych niemal komplet wszystkich tytułów, 
łącznie około 650 tomów. Są wśród nich pozycje znanych pionierów syntez literatu
ry polskiej i sławnych uczonych: Felixa Bentkowskiego (dwa tomy z 1814 r.), Józe
fa Maxymiliana Ossolińskiego (dwa tomy od 1819 do 1822 r.), Wacława Aleksan
dra Maciejowskiego (trzy tomy, 1851—1852), Michała Wiszniewskiego (10 tomów 
od 1840 r.), wiele tytułów i tomów Piotra Chmielowskiego, Aleksandra Brucknera, 
Stanisława Tarnowskiego oraz dzieła mniej znanych lub zupełnie nieznanych auto
rów podręczników i popularyzatorów historii literatury. Z syntez literatury brak mi 
przede wszystkim t. 4 J. M. Ossolińskiego, Wiadomości... (Lwów 1851) i Wacława 
Maciejowskiego, Piśmiennictwo polskie... t. 1 z 1851 r. Boli.

Skąd to zainteresowanie syntezami literatury? Z dociekań polonisty, to na pew
no. W poważnej mierze wynika to też z gorliwości neofity. Nigdy nie miałem własnej 
historii literatury, także na studiach. Więc jak je później dopadałem, to nie umiałem 
sobie odpuścić ich kupna. Zaczątkiem zbiorów był Kurs literatury polskiej dla użyt
ku szkół ułożył Władysław Nehring Fil. doktor, członek k. Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
Krakowskiego. Poznań 1866. Egzemplarz był sfatygowany, oprawiony w psk., ale znisz
czony, brak było 10 stron, ale był z 1866 roku! Potem zakupiłem egz. w lepszym sta
nie. Podobnie ucieszyła mnie Literatura słowiańska wykładana w Kolegium Francuzkim 
przez Adama Mickiewicza. Tłumaczenie Felixa Wrotnowskiego. Wydanie trzecie, nowo 



poprawione. Rok czwarty, 1843—1844. s. 248, 2 nlb. Poznań 1865. Teraz mam pier
wodruk kursu trzeciego z 1944 r., komplet wydania II z 1850 i pośmiertnego III z 1865 r.

Mam pełną kolekcję Biblioteki Narodowej, serii pierwszej — ponad 400 to
mów licząc z nowymi opracowaniami tych samych tytułów i drugiej — 300 tomów 
z wznowieniami. Poza tymi pozycjami i syntezami literatury, mój księgozbiór liczy 
obecnie tylko ponad 1000 pozycji (nowsze syntezy historii literatury polskiej i po
wszechnej, historia Polski od XIX wieku, historia prasy — w tym regionalnej, filozo
fia, estetyka, historia sztuki, liczne encyklopedie i słowniki, historia regionu Kujaw 
i Pomorza, wydawnictwa bibliofilskie). Literaturę piękną przekazałem córkom.

Ostoją była mi zawsze rodzina. Od prawej stoją: córka Jagna (1968) Jędrzyńska-Rotkiewicz, wnuko
wie: Mikołaj (1992) i Karol (1985) Chudzińscy, ich ojciec Piotr, wnuk Andrzej (1998) Rotkiewicz; 
siedzą od prawej: zięć Cezary Rotkiewicz, ja, córka Sława Katarzyna (1958) Jędrzyńska-Chudzińska

8. Archiwalia i bilans

Mam nawyk gromadzenia dokumentów swojej pracy. Nazbierało się tego sporo. 
Z pracy na UMK zachowałem szacunek dla dokumentów życia, twórczości i działa
nia. Niestety, bywa, że gromadzenie dokumentów bardziej mnie pasjonuje, niż ich 
wykorzystanie. Pisanie tych wspomnień i porządkowanie dokumentacji szło mi też 
opornie, pracowałem w żółwim tempie.



Dobrze, że zachowałem obszerną dokumentację pracy dziennikarskiej. Po 1990 r. 
nie zatroszczono się o ich kompletne przechowanie, poniszczono archiwa, także zdję
ciowe. Ba, redakcja „Gazety Pomorskiej” pozbyła się nawet roczników własnego pi
sma! Dokumenty i własne zapisy w kalendarzach i wielu notesach, pomogły mi rze
telnie podbudować dzieje mej pracy w redakcjach i poza nimi. Wykorzystawszy je do 
moich publikacji drukowanych i pisanych do szuflady wspomnień, mogłem przeka
zać je do archiwów i bibliotek.

Unikalne dokumenty działalności PZPR w regionie przekazałem Archiwum 
Państwowemu w Toruniu. Dokumentację dotyczącą „Nowości” przekazałem wraz 
z rocznikami pisma z okresu mojej pracy, Bibliotece Głównej UMK. Tam przekaza
łem też grube teczki zgromadzonych materiałów o prof. Konradzie Górskim, Stanisła
wie Borysowskim, Józefie Kozłowskim, Basi Narębskiej-Dębskiej i jeszcze o innych. 
W tym były cenne oryginalne dokumenty, unikatowe zdjęcia i taśmy magnetofono
we z ich nagraniami. Częściowo przekazałem materiały także Archiwum UMK i Mu
zeum Okręgowemu. Obszerne archiwalia i roczniki „Gazety Pomorskiej” podarowa
łem Archiwum Państwowemu w Bydgoszczy. W październiku 1997 r. na apel TBL 
przekazałem sporo książek zniszczonym powodziami bibliotekom w Opolu.

Na moje 70-lecie córki podarowały mi komputer. Kląłem, bo nie lubię skom
plikowanych nowinek technicznych. Traktowałem go jako sprawniejszą (możliwość 
nieskończonych poprawek!) maszynę do pisania. Następne sam sobie kupowałem, 
jako podstawowe narzędzie pracy, bez którego nie da się już czegokolwiek publiko
wać. Zająłem się opracowaniem mojego prywatnego archiwum. Mam powklejane 
do 33 skoroszytów wszystkie wycinki moich publikacji, łącznie z informacjami i tłu
maczonymi z prasy zachodniej ciekawostkami i nowelkami kryminalnymi. Wpro
wadziłem to wszystko do komputera, także (wielce niepełną) dokumentację publicz
nych odnotowań mojego dorobku i działań (7 pękatych skoroszytów). Dzięki temu 
wiem, że mam ponad 4510 drukowanych materiałów, w tym 20 publikacji autor
skich (książki imienne i opracowania naukowe znaczących książek), 106 publikacji 
w książkach zbiorowych i rocznikach, 16 redakcji książek i 857 ważniejszych publi
kacji w prasie. Ująłem tam zwłaszcza pozycje dotyczące kultury, literatury, historii, 
życia publicznego — odnotowane w różnych bibliografiach.

Mam nadzieję, że jeszcze będzie ciąg dalszy.
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VIL Prof. Konrad Górski 
- NASZA PRZYJAŹŃ

1. Niewdzięczny podopieczny

Nie miałem zajęć z prof. Konradem Górskim, ponieważ do końca 1956 roku był od
sunięty od dydaktyki, a ja kończyłem studia w 1955 roku. Znałem jednak Profesora. 
Liczne grono moich znajomych, spotykało się m.in. w bufecie śniadaniowym w Col
legium Maius, a wśród nich zatrudnieni w pracowni IBL słownika Mickiewicza, kie
rowanej przez Konrada Górskiego i Stefana Hrabca, dopóki tego ostatniego wskutek 
działań m.in. podobno prof. Haliny Turskiej, nie przeniesiono do uniwersytetu łódz
kiego. Z mojego roku byli to: Misia Zaborowska, zamężna Maciejewska oraz Zdzi
sław Zawadzki, z którego dworowaliśmy (był zapalonym językoznawcą, a nie przepa
dał za literaturą), że za karę, iż nie przeczytał ponownie do egzaminu z romantyzmu 
„Pana Tadeusza”, teraz musiał podkreślać na liszkach każde słowo, ilekroć było użyte 
w całej twórczości wieszcza! Zdzisław był pogodny, dowcipny i z zapałem adorował 
wyłączne niemal towarzystwo bardzo miłych pań w słowniku. W ich gronie była też 
Alina Linda, z którą zaprzyjaźniłem się, gdy pod koniec życia pomagała Konradowi 
Górskiemu w prowadzeniu pracy naukowej i uporządkowaniu jego zasobnej biblio
teki domowej. Otóż dzięki gronu pracowników słownika Mickiewicza, kilka razy 
udało mi się przywitać z Profesorem, dla którego miałem wielkie uznanie jako pra
wego człowieka i uczonego, mimo mojej orientacji marksistowskiej.

Po II roku studiów z rekomendacji Stanisława Soldenhoffa, który był asystentem 
w katedrze Podstaw Marksizmu, zostałem tamże zastępcą asystenta (nie byłem wte
dy jeszcze członkiem PZPR), a po dwóch latach i ukończonych w 1955 r. studiach, 
już jako asystent, zostałem skierowany na roczne stypendium do Warszawy, gdzie 
pogłębiałem wiedzę z nauk społeczno-politycznych. Po powrocie, po zlikwidowaniu 



katedr podstaw marksizmu, zostałem asystentem doc. dr. Andrzeja Bukowskiego, 
o co on dawno zabiegał, ale przegrał w związku „z kadrowymi potrzebami” katedry 
marksizmu. Od lipca 1956 byłem ku mojemu zadowoleniu asystentem „od pozyty
wizmu”. W Warszawie ugruntowałem swoje poparcie dla rewizjonistycznego nurtu 
odnowy partii i po powrocie do Torunia zaangażowałem się bardzo w „przemiany 
październikowe”. Na wiecu w auli UMK (wtedy w Coll. Maximum, w Dworze Ar
tusa) domagałem się przywrócenia do zajęć prof. Konrada Górskiego, zlikwidowa
nia utrudnień dostępu do książek bez debitów w Bibliotece UMK oraz... wycofania 
wojsk radzieckich z Polski.

Na realizację trzeciego postulatu trzeba było czekać kilka lat, dwa pierwsze speł
niły się i w ten sposób miałem nowego szefa: prof. Konrad Górski został kierowni
kiem Zakładu Literatury Polskiej XIX wieku (na swego asystenta wybrał mgr. Zyg
munta Dokurno) i w tym zakładzie, obejmującym okres romantyzmu i pozytywizmu, 
znalazł się Andrzej Bukowski i ja, już jako starszy asystent. Nie wiem, czy Górski wie
dział o moim „wiecowaniu” na Jego korzyść. W każdym razie miał do mnie bardzo 
życzliwy stosunek, choć byłem marksistą i członkiem partii. Wymyśliłem sobie te
mat doktoratu: Powieści południowosłowiańskie T.T. Jeża (Zygmunta Makowskie
go). Aprobował go, napisał do prof. Zygmunta Szweykowskiego, wybitnego znawcy 
pozytywizmu, aby zechciał być promotorem mojego doktoratu. Na początku 1958 r. 
pojechałem do Poznania, prof. Szweykowski przyjął mnie bardzo życzliwie i odczy
tał mi z uśmiechem list od Górskiego mniej więcej tej treści: Polecam mgr. Zefiryna 
Jędrzyńskiego, aby pod Pańskim kierunkiem pisał pracę doktorską. Wprawdzie jest 
on członkiem partii, ale jest zdolnym, inteligentnym, młodym pracownikiem nauko
wym, który rokuje... itd. Prof. Szweykowski powiedział, że skoro mnie prof. Górski 
poleca, to moja partyjność mu nie przeszkadza! Konrad Górski był, jak wiadomo, 
uczonym głęboko wierzącym, intelektualistą katolickim. Był jednak absolutnie tole
rancyjny. Nawet w okresie naszej późniejszej, braterskiej (jak to sam określał) przy
jaźni, nigdy nie próbował mnie nawracać, nigdy nie rozmawialiśmy na tematy świa
topoglądowe. Był to temat tabu, w co trudno pewnie postronnym uwierzyć.

Pracowałem nad doktoratem oraz (z własnej gorliwości) nad edycją listów 
T. T. Jeża. Przewód doktorski, na wniosek prof. Górskiego, został formalnie zatwier
dzony przez Radę Wydziału. Wkrótce jednak podjąłem decyzję pracy (z końcem 
1959 r.) w „Gazecie Pomorskiej”. Zadomowili się tam już moi koledzy z roku: Jaro
sław Szymkiewicz, Janusz Brodziński, a także Dariusz Czaplicki (robił z nami ma
gisterium). Przedstawiali kuszące zarobki i perspektywę otrzymania mieszkania, co 
w mojej sytuacji nie było bez znaczenia: urodziła się córka Kasia, żona nie pracowała.

Prof. Górski nie chcial przyjąć do wiadomości mojego odejścia. Zasłaniałem się 
nawet naciskami politycznymi partii, abym wzmocnił publicystykę „Gazety Pomor
skiej”, z którą już współpracowałem. Prof. Górski oburzał się, zadeklarował swój wy
jazd do wojewódzkich władz partyjnych, aby wyjaśnić, że przede wszystkim powinno 
jej zależeć na wzroście własnej kadry naukowej na UMK! Tak to, do niedawna „wróg 



klasowy ", przejął się rozwojem naukowej kadry marksistowskiej! W końcu, za namo
wą Profesora, urlopowałem się z pracy na UMK, aby wrócić tu po poprawie mojej 
sytuacji materialnej. Jednak po roku dostałem w Bydgoszczy mieszkanie — i klamka 
zapadła. Unikałem prof. Górskiego, bo nie wybaczał mi odejścia: był zawiedziony, 
że otworzył mi wszystkie możliwe ścieżki rozwoju naukowego, a ja tego nie wyko
rzystałem.

2. Przełomowy rok 1980

Od 1960 r. sporadycznie tylko kontaktowałem się z Profesorem. W październiku 
1967, już jako zastępca redaktora naczelnego „Gazety ", zamówiłem u Profesora ar
tykuł o wybitnym slawiście prof. Lichaczowie, który (choć był zbyt długi) z pieczo
łowitością w całości wydrukowałem. W latach 1975-1980, gdy byłem naczelnym 
„Nowości”, spotykaliśmy się na uroczystościach, np. z okazji nadania Towarzystwu 
Naukowemu w Toruniu (TNT) Krzyża Wielkiego OOP (posłałem Mu zdjęcia do
kumentujące jego udział w nich, w styczniu 1977).

Wreszcie 22 września 1980 odwiedził mnie Profesor w „Nowościach ”, prosząc 
o sprostowanie dotyczących Go nieścisłości. Zaproponowałem, by zrobił to w formie 
listu do redakcji. Podyktował mi więc i podpisał na miejscu list tej treści: W nume
rze 202/3798/z dnia 19 września br. ukazał się wywiad udzielony przez Witolda Luto
sławskiego Waszemu pismu. Znakomity kompozytor wyraził w nim swoją radość i satys
fakcję, że nadanie doktoratu honoris causa UMK jemu i mnie odbędzie się jednocześnie 
podczas inauguracji nowego roku akademickiego. Jestem głęboko wzruszony tym oświad
czeniem i z całego serca wyrażam wdzięczność Witoldowi Lutosławskiemu za tę tak za
szczytną dla mnie wypowiedź. Niestety, w oficjalnym zaproszeniu na uroczystośćfigurują 
trzy nazwiska przyszłych doktorów honoris causa, ale ja wśród nich nie jestem wymienio
ny. Konrad Górski

Nie krył wzburzenia. Zadzwoniłem do zaprzyjaźnionego ze mną Ryszarda 
Bohra, który wtedy był rektorem UMK. Mitygował się. Napisał mi odręczne wy
jaśnienie, prosząc o wyszlifowanie tekstu i opublikowanie razem z listem Konrada 
Górskiego. Stwierdził, że nie zdołano załatwić spraw formalnych i w związku z tym 
prof. Górski otrzyma tytuł w terminie późniejszym. Profesor powiedział mi, że de
cyzja zapadła 4 marca 1980, więc był czas na załatwienie sprawy. W końcu otrzymał 
doktorat h. c. w maju 1981 r. Z opóźnieniem mniejszym, niż od UJ (za „List 34” mi
nisterstwo odroczyło nadanie Mu tytułu do 1973 r.), ale nie wiem, dzięki czyjej nie
życzliwości. A przecież doktorat h. c. otrzymał w 1980 r. nawet na KUL!

To wydarzenie zapoczątkowało moje wizyty w domu Profesora. Odbywały się 
one zawsze z Jego inicjatywy. Podjąłem z dniem 1 kwietnia 1981 pracę naczelnego 
redaktora „Gazety Pomorskiej ” w Bydgoszczy, ale nie przeprowadzałem się z Torunia, 
więc od czasu do czasu w soboty lub niedziele nadal Go odwiedzałem. Coraz gorzej 



widział (katarakta, na szczęście potem zatrzymana w rozwoju), prasę codzienną śle
dził tylko po tytułach, telewizję oglądał sporadycznie, a potem wcale (po śmierci 
żony nie zlecił naprawy telewizora). A był ciągle ciekaw sytuacji w Polsce i na świę
cie. Stałem się więc jakby Jego referentem prasowym. W oparciu o poufne wewnętrz
ne biuletyny prasowe, referowałem mu sytuację polityczną na świecie i ocenę sytu
acji w Polsce przez zagraniczne media. Bardzo lubił te spotkania, wyczekiwał na nie, 
dzwonił z ponaglaniem. Referowałem wydarzenia i opinie, z których sam skrzętnie 
dedukował swoje refleksje. Był dociekliwy, musiałem starannie przygotowywać się 
do tych swoistych „prasówek” i czytać także biuletyny, do których zawodowo tylko 
„po łebkach” zaglądałem. W końcu redakcja otrzymywała codziennie setki stron in
formacji i biuletynów!

Martwiły Profesora permanentne strajki „Solidarności" i wywoływane nimi nie
pokoje społeczne. Tu trzeba wspomnieć o nieuwzględnianej przez biografów, istotnej 
cesze osobowości Konrada Górskiego. Był On wielkim patriotą, czego nikt nie pod
waża, ale też państwowcem, w najlepszym, brytyjskim znaczeniu tego słowa: bardzo 
przejmował się sytuacją państwa i potrzebą lojalności wobec niego. Dlatego przyjął 
zamówienie rządu emigracyjnego i napisał na jego zlecenie w czasie okupacji książ
kę „Divide et impera”, omawiającą prawa Polski do Wilna, które — jak słusznie 
przewidywano — mogły być po wojnie kwestionowane. Podpisał sławny „List 34” 
w 1964 r., ale gdy „Wolna Europa” wykorzystała go natychmiast do ataków na Polskę 
i to jeszcze przed dotarciem tego listu do adresata, czyli premiera Józefa Cyrankiewi
cza (Antoni Słonimski, inicjator listu zadbał, by dotarł on do WE przed reakcją adre
sata na jego treść), Profesor Górski był tym oburzony i wycofał swój podpis. Przeciw
ko wykorzystaniu „Listu 34" na Zachodzie dla doraźnych celów propagandowych, 
zaprotestowali w liście do redaktora „Time’a” razem z K. Górskim, także inni sygna
tariusze „Listu 34”, profesorowie: A. Gieysztor, L. Infeld, K. Kumaniecki, J. Krzyża
nowski, E. Lipiński, J. Szczepański, W Sierpiński, W. Tatarkiewicz i K. Wyka.

Z pozycji „państwowca”, nie potępiał też stanu wojennego, uważając go za 
„mniejsze zło”. Miał zaufanie do gen. W. Jaruzelskiego. Był zaniepokojony sytuacją 
w kraju, ciągłymi strajkami i anarchizacją porządków obywatelskich. Uważał, że oj
czyzna jest w potrzebie, dlatego w lutym 1982 roku zdecydował się przyjąć propo
zycję wystąpienia we Wrocławiu w bojkotowanej przez wielu twórców TY, z czymś 
w rodzaju apelu o porozumienie społeczne. Ze względu na trudne redagowanie „Ga
zety” w stanie wojennym, stale przebywałem w Bydgoszczy i nie wiem, jak doszło do 
tego wystąpienia. Urzekło roztropnością i mądrością obywatelską starszego człowie
ka, wybitnego uczonego.

Konrad Górski nie przewidział, że po tym wystąpieniu nastąpi straszny atak na 
niego ze strony niektórych twórców, artystów, pracowników nauki, działaczy lokal
nej „Solidarności”, a nawet aktywistów katolickich, dla których był dotąd ikoną. Po
sypały się wredne listy anonimowe np. z pieczęcią świni, z wyzwiskami. Były też li
sty zrywające kontakty osobiste. Profesor wspominał z rozżaleniem, że zerwał z nim 



kontakty listownie np. profesor, który zawdzięczał mu doktorat i habilitację. Doczekał 
się też ataków za akces do Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego (PRON). 
Była to platforma współdziałania partii politycznych, organizacji i stowarzyszeń oraz 
obywateli niezależnie od ich światopoglądu — na rzecz umocnienia państwa i rozwo
ju kraju (na szczeblu krajowym przewodniczył jej Jan Dobraczyński). Konrada Gór
skiego zapisano do lokalnego PRON automatycznie, jako prezesa TNT. Pogodził się 
z tym. Działał w dobrej wierze i w trosce o losy TNT. Natomiast lokalni działacze 
PRON wpisali samowolnie Profesora do Tymczasowej Rady Wojewódzkiej PRON, 
gdy opuścił już zebranie. Prosił o sprostowanie informacji o Jego członkostwie w Ra
dzie PRON, co zrobiłem, publikując Jego list w tej sprawie w „Gazecie Toruńskiej” 
z?X 1982.

Był bardzo nieszczęśliwy i zmęczony atakami na niego. Zwłaszcza po śmierci 
żony, która zmarła po zawale serca dnia 7 XII 1982 r. w wieku 86 lat. Nie mogłem 
wziąć udziału w pogrzebie, nie byłem w tym czasie w Toruniu. Po powrocie napi
sałem i podpisałem w imieniu grona przyjaciół domu Profesora, wspomnienie po
śmiertne o Pani Marcie („Gazeta Toruńska” z 16 XII 82). Był nimi wzruszony.

Nie rozumiał ataków i boleśnie przeżywał paszkwilanckie listy oraz bojkot to
warzyski ze strony wielu osób. Bolało Go, że rzekomy błąd w Jego postępowaniu, 
przekreślał w ich oczach cały Jego autorytet moralny i dorobek naukowy! Do ataków 
na Profesora włączyły się nawet aktywistki Klubu Inteligencji Katolickiej, w którym 
Profesor był, obok prof. Karola Górskiego, niekwestionowanym autorytetem moral
nym i intelektualnym! Jedna z nich odwiedziła Profesora z propozycją, że powinien 
„zrehabilitować” się, przechowując u siebie działacza podziemia politycznego! Za
wsze skory do pomocy innym, odmówił, był oburzony, że żądano od niego „zrehabi
litowania się”, jak od przestępcy!

Był za sprawiedliwością i nigdy nie bał się konsekwencji za swoje postępowa
nie, czego dowodem było m.in. Jego orzeczenie jako rzecznika dyscyplinarnego USB 
w Wilnie w sprawach burd antyżydowskich (wskutek niekorzystnej dla ich spraw
ców decyzji, podłożono i zdetonowano bombę przed drzwiami mieszkania Profeso
ra). Jako jedyny miał odwagę wyrażenia publicznie dezaprobaty metodologii mark
sistowskiej w literaturoznawstwie (w rezultacie relegowano Go z dydaktyki UMK). 
Był też, powołując się na kardynała Wyszyńskiego, za uspokojeniem sytuacji społecz
nej w kraju. I to spowodowało bolesne ataki i poczucie osamotnienia.



3. Aktywność naukowa i koszmary psychiczne

W 1983 roku szukał coraz częstszych kontaktów ze mną, tęsknił za rozmowami 
o świecie, o nowościach wydawniczych i opiniach prasy zagranicznej o Polsce. Mimo 
złego samopoczucia po śmierci żony i dotkliwego bojkotu towarzyskiego, z podziwu 
godnym samozaparciem, kontynuował pisanie prac naukowych. Skończył właśnie 
swoją „Autobiografię naukową”. Ofiarował mi ją z dedykacją:

Wielce Szanownemu i Drogiemu Panu Redaktorowi Zefirynowi Jędrzyńskiemu — 
niezrównanemu partnerowi naszych rozmów o tym, co nas boli i czego byśmy pragnęli — 
Konrad Górski. Toruń, dnia 10. IV1983.

Zaraz zabrał się do pisania na zamówienie PIW popularnej monografii o twór
czości Mickiewicza. Potrzebne książki do tworzonego dzieła wkładał do obciętego 
w kształcie półki kartonu i stawiał na podręcznym stoliku. Tuż koło biurka był niski 
regał z książkami, do których często zaglądał (różne słowniki). Dość duże biurko było 
obłożone aktualnie potrzebnymi akcesoriami oraz różnymi notesami ułożonymi po 
prawej stronie w kształt piramidki. Po lewej stronie biurka był mały drewniany pul
pit na książkę aktualnie studiowaną. W ostatnich latach była na nim zamknięta z re
guły książka Wifrida J. Harringtona Klucz do biblii [PAX, Warszawa 1982]. Może 
w związku z ostatnim tematem badawczym: analizy słownictwa polskich przekładów 
Ewangelii, który podjął z pomocą Aliny Lindy, ale nie zdołał go zrealizować. Piszę 
o biurku Profesora, ponieważ po jego śmierci spadkobierca — TNT, nie dokonał 
dokumentacji fotograficznej warsztatu naukowego tej miary autorytetu naukowego.

Wróćmy jednak do wydarzeń. Otóż 21 XII 82 Profesor wystąpił ponownie 
w TV Wrocław, tym razem mówił wyłącznie o „Panu Tadeuszu”. Wspaniale, z pasją, 
ze znawstwem i wielką swobodą. Odczuwał jednak nadal boleśnie objawy lekcewa
żenie Jego osoby i osobistych uprawnień. Zabolało Go, że „Czytelnik” przedrukował 
„Pana Tadeusza” w jego opracowaniu z wydania Ossolineum, nie pytając o zgodę; 
zwrócił się w tej sprawie o ochronę praw autorskich do ZAIKS-u. Zmieniono bez po
rozumienia tekst wspomnień Profesora w książce o Czerniaku. Bolało Go, że gdy po 
26 latach złożył 21 1 1983 r. rezygnację z funkcji prezesa TNT na rzecz prof. Maria
na Biskupa, (choć obawiał się jego zapędów dyktatorskich), to przyjęto ją formalnie, 
bez podziękowań. Załamującym się głosem zadzwonił do mnie 22 II 1984 r. późnym 
wieczorem do Bydgoszczy, aby pożalić się, że za wieloletnią, ponad ćwierćwiekową 
działalność prezesa, nadano mu godność członka honorowego TNT na walnym ze
braniu... w ostatnim, formalnym jedynie punkcie organizacyjnym, gdy oficjalni go
ście i przedstawiciele mediów wyszli już z zebrania!. Bardzo przeżył tę oschłość insty
tucji, której wytrwale służył i zapisał cały swój majątek!

Obawiał się, że w podobnej atmosferze, nie dostrzeże się zakończenia edycji 
„Słownika języka Adama Mickiewicza”, który wieńczył 33 lata jego pracy. Zamó
wiłem więc recenzję „Słownika” u wybitnego znawcy rzeczy, prof. Franciszka Pe- 
płowskiego (druk w „Gazecie Pomorskiej” z 7. X. 1983, dalej: „GP”). Nota bene: 
Górski uważał F. Pepłowskiego za swego najpełniejszego ucznia: był językoznawcą, 



ale też uczęszczał na seminarium profesora z literatury. Przedrukowałem w „GP” 
z 13 I 1984 recenzję „Słownika” Jana Safarewicza, opublikowaną w „Życiu Literac
kim”. Zainteresowałem też profesorem inne tytuły prasowe, oczywiście, nie informu
jąc go o tym. W rezultacie została przełamana cisza wokół Jego osoby. Pojawiały się 
wywiady (Janina Słomińska, „GP” z 18 III 83 i „Kujawy” z 24 Vili, Jadwiga Ole- 
radzka — pięć odcinków w „Faktach” od 26 III 83); został też w 1983 r. laureatem 
„Faktów” (Jerzy L. Ordan, „Fakty” z 17 IX 83).

Jednak nie osłodziło to nastroju Profesora. W rok 1984 wchodził zmęczony 
trwającym nadal bojkotem towarzyskim i osamotnieniem po śmierci żony. Ponow
nie przysporzyli mu kłopotów gorliwi działacze polityczni, wykorzystując jego au
torytet moralny,. Oto Rada Wojewódzka PRON ogłosiła listę honorowego komite
tu obchodów 40-lecia PRL, na której umieszczono, bez pytania o zdanie, nazwiska 
prof. M. Znamierowskiej-Prufferowej i Konrada Górskiego. Zaprotestowali obydwo
je na łamach „Gazety”. Prof. Górski przy tej okazji zadeklarował publicznie, że wspie
ra ideę złączenia wszystkich członków społeczeństwa w pracy dla wydobycia Polski 
z kryzysu gospodarczego. Jest to idea, której wyrazem są też wszystkie oświadczenia 
episkopatu Polskiego, aprobowana przez Jana Pawła II.

Stał się przewrażliwiony, wietrzył ataki na siebie nawet tam, gdzie mogło ich nie 
być. W „Tygodniku Powszechnym” z 29 I 1984 ukazał się wywiad z prof. Januszem 
Sławińskim (IBL), który m.in. stwierdza: w środowisku inteligencji twórczej ostatnio 
mamy do czynienia z czymś w rodzaju starczej kontrrewolucji. Nader sceptycznie ocenia
na jest mądrość ludzi sędziwych o znanych nieraz nazwiskach, którzy dają dowody kom
pletnego niezrozumienia sytuacji, w jakiej się znajdują. Konrad Górski powiedział mi, 
że napisał list do Sławińskiego z pytaniem, czy miał na myśli jego i wyjaśnił, że stoi 
na stanowisku kard. Wyszyńskiego i uważa, że nie można podburzać społeczeństwa. 
Otrzymał odpowiedź ogólnikową, że miał na myśli „starców umysłowych” w ogóle, 
bez konkretnego adresata. Nie mówiłem o tym Profesorowi, ale echa tego wywiadu 
znalazły się w podziemnym Toruńskim Informatorze „Solidarności” z dnia 14 II 84, 
gdzie niejaki „Student” napisał o tych, którzy byli na wspomnianej liście obchodów 
40-lecia PRL.: po co dal się w to wciągnąć Jan Głuchowski, ostatni przewodniczący uni
wersyteckiej „Solidarności”. Co wreszcie kieruje sędziwymi profesorami, którzy na stare 
lata szargają sobie reputację... odproj. Konrada Górskiego do prof. Antoniego Swinar- 
ikiego... W „Tygodniku Powszechnym” padło dosadne sformułowanie: starcza kon
trrewolucja. Powtórzyła i nagłośniła tę informację „Wolna Europa” dnia 29 III 84. 
Mam nadzieję, że Profesor o tym nie wiedział, w każdym razie oszczędziłem Mu tej 
informacji, która mogła potwierdzać jego przypuszczenie. Odniósł też do siebie frag
ment z wiersza Julii Hartwig pt. Jeśli już wypada („Tyg. Powsz.” z 8 IV 84), w którym 
m.in. czytamy: Łatwo jednak narazić się może starość na powszechną wzgardę! gdy wy
stawiona na widok publiczny stanie po stronie możnych!przeciw pokrzywdzonym. Do
pytywał w redakcji „Tyg. Powsz.” o adres poetki, którą chciał zapytać, czy to aluzja 
do niego. Zmęczony był atakami i wietrzył je wszędzie.



4. Koło ratunkowe

Postanowiłem wesprzeć psychicznie Profesora nie tylko słowami w czasie naszych 
systematycznych spotkań. Napisałem do Henryka Bednarskiego, dobrze mi znanego 
z Bydgoszczy, a od niedawna sekretarza КС PZPR, aby władze kultury i nauki zwró
ciły uwagę, iż 22 kwietnia 1984 r. Konrad Górski rozpoczyna 90 rok życia i zauwa
żyły w związku z tym jego dorobek naukowy i dydaktyczny. Prof. Górski wątpił np., 
że dostrzeże się oficjalnie ukończenie „Słownika języka Adama Mickiewicza”, a ma
rzył po cichu o nagrodzie państwowej. Dostał wreszcie 16 VII 84 Nagrodę Państwo
wą I Stopnia za całokształt dorobku naukowego, z podkreśleniem rangi „Słownika” 
w nauce polskiej. Wręczył mu ją w Toruniu w Urzędzie Wojewódzkim minister na
uki i szkolnictwa wyższego Benon Miśkiewicz w towarzystwie sekretarza KG Henry
ka Bednarskiego, rektora UMK i lokalnych władz (patrz „GP” z 7 IX 84). Na inau
guracji roku akademickiego 1984/85 UMK udekorowany został orderem Sztandaru 
Pracy I klasy. Pojawiły się mądre wywiady i publikacje w prasie centralnej i lokalnej. 
Wyróżniał się wywiad Ostatni z wielkich, przeprowadzony przez Janinę Paradowską 
(„Życie Warszawy”, 28-29 VII 84). W „GP” przedrukowałem drugą część Jego „Au
tobiografii naukowej”, podpierając nią wiedzę czytelników o Profesorze. Szum me
dialny i zainteresowanie Jego osobą, ożywiły Profesora. Pracował z coraz większym 
zapałem, publikował nadzwyczaj dużo. Rosła cenna kolekcja Jego publikacji z od
ręcznymi dedykacjami dla mnie. W wydanych przez KUL Rozważaniach teoretycz
nych. Literatura — Muzyka — Teatr, napisał: Kochanemu i Drogiemu Panu Redakto
rowi Zefirynowi Jędrzyńskiemu z wyrazami wdzięczności, że umiał zawsze widzieć mnie 
sprawiedliwymi oczami i bronił w ciężkich sytuacjach mojego życia — Konrad Górski. 
Toruń, dnia 27 listopada 1984.

Rok 1985 Profesor zaczął w dobrym nastroju. Pracował intensywnie. Koń
czył książkę Mickiewicz — Towiański i zaraz zabrał się do pisania popularnej mono
grafii Mickiewicz. W „GP” już 19 IV 1985 r. opublikowałem jej fragment pt. Ple
mienne i historyczne pochodzenie Mickiewicza. Niestety, były też wydarzenia smutne. 
W kwietniu zmarła tragicznie Helena z Czołgowskich Kaźmierska, która była u Gór
skich 18 lat gosposią (przygniótł ją śmiertelnie cofający samochód ciężarowy). Jej 
brak, po śmierci żony, był dla Profesora dotkliwy.

W podniosłym nastroju przebiegały uroczystości związane z 90 urodzinami Pro
fesora. Z tej okazji odbyła się w Urzędzie Wojewódzkim uroczystość przekazania 
Konradowi Górskiemu przez ministra Benona Miśkiewicza insygniów tytułu Zasłu
żony Nauczyciel PRL. Otrzymał też Medal Komisji Edukacji Narodowej. Były listy 
gratulacyjne od najwyższych władz państwowych (m.in. gen. W. Jaruzelskiego, prof. 
Henryka Jabłońskiego), instytucji naukowych. Było wiele gratulacji od osób prywat
nych. Profesor, podziękował za nie w „Życiu Literackim" (2 VI 1985), wysłał je też 
do „Tygodnika Powszechnego”, który ich nie wydrukował, czym Profesor zasmucił 
się. Liczne życzenia stanowiły wielką „odtrutkę” dla Profesora, po serii dotkliwych 



paszkwili. Z okazji urodzin, zleciłem redaktorowi Wojciechowi Wieszokowi wyko
nanie dokumentacji fotograficznej biblioteki Profesora. Jest to jedyna, tak pełna do
kumentacja.

Dzień po urodzinach, 23 IV 1985 r., w westybule auli UMK, 90 urodziny 
swojego doktora honoris causa, uczciła społeczność akademicka. Jubilat był bardzo 
szczęśliwy i wzruszony. Z werwą i porywającą erudycją wygłosił entuzjastycznie okla
skiwane wystąpienie, przyjmował liczne kwiaty i gratulacje naukowców, władz, wy
chowanków i młodzieży. Ukazywały się coraz to nowe publikacje, potwierdzające 
Jego zasługi dla nauki. Wzruszający jest też dla mnie wpis z tego roku we wznowionej 
przez PIW monografii Stanisław Krzemiński: Kochanemu i Drogiemu Panu Zefiryno- 
wi Jędrzyńskiemu z wyrazami wdzięczności za wszystko, co mi zawsze okazywał i nadał 
okazuje — Konrad Górski. Toruń, dnia 26. X. 1985. Był zadowolony z wznowienia, 
tej książki. Ukazała się w Wilnie w 1936 r. w nakładzie zaledwie 200 lub 300 egzem
plarzy. Uznawał ją za bardzo ważną w swoim dorobku, pracował nad nią osiem lat. 
I tu ciekawostka. Otóż Profesor niczego w tekście wznowienia nie zmieniał. Krze
miński był wrogiem ideologii socjalistycznej. Interpretując jego osąd, Górski sko
mentował to zdaniem: dziś życie już potwierdziło, kto ma racje. Oczywiście, na ko
rzyść Krzemińskiego. Czytane w warunkach PRL — oznaczało zupełnie co innego!

Do jesieni 1985 skończył pisać książki: Mickiewicz — Towiański oraz mono
grafię Mickiewicz, a także Mickiewicz — Lelewel, zamówioną i wydaną przez Towa
rzystwo Bibliofilów im. J. Lelewela. Narzekał na lekkie bóle brzucha. Ponieważ „wy
macał” sobie jakiś guzek w brzuchu i zaczął myśleć o najgorszym, namówiłem go na 
badania w Klinice kardiologii i chorób wewnętrznych w Bydgoszczy, którą kierował 
znakomity klinicysta, mój serdeczny przyjaciel i „lekarz rodzinny”, prof. Edmund 
Nartowicz.. Zawiozłem tam Konrada Górskiego w piątek 27 X 1985 r. Nie stwier
dzono niczego groźnego, ale namawiano na gruntowne badania. Była tam tak ser
deczna nad nim opieka, że Profesor chętnie zgodził się na to.

Zawiozłem go tam ponownie w poniedziałek 30 X 1985. Ulokowany w gabine
cie zastępcy ordynatora, był tam chętnie „prywatnie” odwiedzany przez wszystkich 
lekarzy i gromadę pielęgniarek. Profesor brylował, był szczęśliwy okazywaną Mu ado
racją, tym bardziej, że ów „guzek” okazał się niegroźnym „uchyłkiem jelita”. Zdyscy
plinowany Profesor, z kliniki (miał do swojej dyspozycji telefon) zadzwonił do rekto
ratu UMK i usprawiedliwił się, że nie będzie na inauguracji roku akademickiego (nie 
opuścił dotąd podobno żadnej inauguracji!).

Pod koniec 1985 roku był w znakomitej kondycji fizycznej i twórczej. Odno
sząc tekst do Towarzystwa Bibliofilów, Profesor skręcił sobie nogę na ul. Wysokiej. 
Dr Zygmunt Kowalewski zalecił voltaren, a Nartowicz okłady. Zastosował się do 
obydwu! W każdym razie — pomogło.

Po skończeniu książek o Mickiewiczu, wreszcie na podatny grunt trafiły moje 
namowy i Górski zaczął pisać „Pamiętniki”. Patronowałem ich powstaniu. Opisałem 
to szczegółowo w posłowi u do nich {Pamiętniki. Z rękopisu z upoważnienia autora 



opracował, zredagował i posłowiem opatrzył Zefiryn Jędrzyński, wydawnictwo Comer, 
Toruń 1995, str. 274 + zdjęcia).

Na początku grudnia 1985 r. wydarzyła się dość osobliwa historyjka. Odwie
dziła Profesora dawna uczennica z Warszawy. Miała kiedyś kłopoty z maturą, bo po 
odejściu z jej szkoły prof. Górskiego korygowała ciągle nowego polonistę, że „prof. 
Górski inaczej to interpretował”. Oblał ją na maturze. Odwołała się i zdała przed mi
nisterialną komisją, a nauczyciel otrzymał dyscyplinarkę. Pewnie podkochiwała się 
w Górskim, jak wiele jego uczennic; twierdziła, że „zaciążył na jej życiu”. Podobno jej 
małżeństwo rozpadło się, bo ciągle strofowała męża uwagami, iż „Górski, to by po
stąpił tak, albo zrobił tak”. Dzielna ta niewiasta przepłynęła wpław Zatokę Gdańską 
z Gdyni do Helu! Ukończyła medycynę, leczyła w Gdańsku nawet prostytutki. Wy
kryła jakiś nieznany odruch narządów kobiecych w czasie stosunku, więc coś znaczy
ła w medycynie — mówił Profesor dla podkreślenia jej niecodzienności.

Na marginesie: wszystkim osobom, z którymi miał kontakt, Konrad Górski 
nadawał jakieś nadzwyczajne cechy lub osiągnięcia; także jego szewc, tapicer, krawiec, 
fryzjer itp byli wyłącznie wybitnymi fachowcami, bo inni nie byli godni świadczenie 
mu usług! Był trochę narcyzem i w Jego oczach kontakt z nim automatycznie nobili
tował innych! Otóż po dłuższej wymianie korespondencji, dzielna pani doktor przy
jechała w odwiedziny do Profesora. Miała chyba matrymonialne zamiary wobec Gór
skiego. Rozejrzała się po mieszkaniu i czyniła uwagi: to trzeba odświeżyć, to trzeba 
wyrzucić, to zamienić, a ciebie trzeba... wyprostować! I nim zabrała się za przestawia
nie mebli, zaczęła gimnastykować Profesora! Przeraziła Go ta energiczna i ezoteryczna 
— jak mówił — niewiasta. Ona, licząca sobie 83 lata, chciała „wyprostować” skoliozę 
zgarbionego od lat 90-latka! Opowiadał mi tę historię, gdy ta pani wyjechała, co przy
jął z wielką ulgą, choć zaloty owej wiernej wielbicielki przyjemnie go głaskały!

5. Nagroda im. Herdera w Wiedniu

W nowy, 1986 rok wchodził Profesor optymistycznie. „Wolna Europa” przypomnia
ła w materiale: Porachunek z nauką (5 XII 1985), że w PRL skrzywdzono niektórych 
profesorów: Tatarkiewicza, Krzyżanowskiego, Pigonia, Ingardena, Konrada Górskie
go, ale samej zasady nadzoru i ubezwłasnowolnienia uniwersytetów nie kwestiono
wano (w redakcji „Gazety” dysponowałem biuletynem nasłuchów „Wolnej Europy” 
i systematycznie śledziłem je). Profesor ucieszył się z tej informacji i miał nadzieję, że 
zwiastuje ona koniec napaści na niego.

Nadeszła radosna dla Profesora wiadomość, że został laureatem nagrody im. 
Herdera, przyznawanej przez Uniwersytet Wiedeński. Uznanie to bardzo podbudo
wało Górskiego psychicznie i fizycznie. Ale ze względu na wiek (91 lat!) bał się sam 
jechać po nią do Wiednia. Wiedząc, ile to międzynarodowe uznanie dla Profesora 
znaczy (zwłaszcza po bezpardonowych atakach na niego i bojkocie towarzyskim), 



postanowiłem towarzyszyć mu w tej podróży. Przekonałem mego pracodawcę, RSW 
„Prasa—Książka—Ruch ”, że duża ranga nagrody Herdera uzasadnia służbowy mój wy
jazd na uroczystość do Wiednia, jako dziennikarza z regionu siedziby UMK, zwią
zanego z laureatem. Miałem zdeponowany w Warszawie paszport służbowy, zdane 
egzaminy z języków obcych przed państwową komisją (znajomość języka niemiec
kiego była warunkiem uzyskania zgody na służbowy wyjazd do Austrii). Wykorzy
stałem uznanie, jakie miałem w Warszawie za osiągnięcia redakcyjne i wysupłano dla 
mnie dewizy (korzystali z nich jedynie bonzowie z Warszawy) na koszty i diety. Za
łatwiono wizę — mogłem towarzyszyć Profesorowi, co przyjął z nieukrywaną rado
ścią i wdzięcznością.

Urzędniczki PAN, gdzie Profesor miał zdeponowany paszport służbowy, pię
trzyły jakieś trudności z powodu późnego zgłoszenia wyjazdu., wyczerpania się fun
duszy dewizowych itp. A przecież koszt Jego wyjazdu pokrywał fundator nagrody! 
Górski interweniował telefonicznie u prezesa PAN — i przyspieszono załatwienie 
sprawy Jego wyjazdu. Z jego upoważnienia, sam załatwiałem już potem wszystkie 
formalności z biuralistkami PAN.

Był bardzo zadowolony, że jedzie osobiście odebrać prestiżowy dyplom i 25 tys. 
DM nagrody. Z agencji prasowej ściągnąłem faxem dla Niego (jak zwykle, był cie
kaw szczegółów) wiadomości o nagrodzie i jej fundatorze, rówieśniku Konrada, mi
lionerze niemieckim Alfredzie Toepferze. Profesor świetnie zniósł trudy lotu i uroczy
stości. Pieniądze w Wiedniu przelał na swoje konto dewizowe w Polsce, a taksówki 
itp. opłacałem ja ze swoich skromnych diet! Wracał szczęśliwy i nie ukrywał rado
ści z wyróżnienia przed pasażerami samolotu i znajomymi oczekującymi na lotnisku 
w Warszawie.

Szczegóły uroczystości opisałem w „Gazecie Pomorskiej” z 23 V 1985 r. (Po na
grodę Herdera do Wiednia). Odnotowała to wydarzenie cała prasa polska, także „Ty
godnik Powszechny” (choć tylko w rubryce „Notatki”), a także w dłuższej infor
macji „Wolna Europa”. W relacjonującej o tej uroczystości broszurze: Stiftung F.V.S 
zu Hamburg, der Gottfried-von-Herder-Preise 1986 durch die Uniwersität Wien, Kon
rad Górski napisał mi dedykację: Kochanemu i Drogiemu Przyjacielowi Zefirynowi 
Jędrzyńskiemu, który umożliwił mi podróż do Wiednia i z którym wspólnie przeżyłem 
chwile pobytu w tym mieście — Konrad Górski. Toruń, dn. 6 stycznia 1988. Ale wrę
czonego Mu na drogę przez slawistę prof. Maresa koniaku, który targałem w rękach 
aż do mieszkania Profesora w Toruniu, nie podarował mi!!!

Jako laureat, Profesor miał prawo wytypowania swojego ucznia do rocznego 
stypendium na studia w Wiedniu. Będąc od lat na emeryturze, nie wiedział, kogo 
mógłby wytypować. Zwrócił się w tej sprawie do prof. Witolda Wróblewskiego, kie
rownika Katedry filologii klasycznej, jako do niedawnego dziekana Wydziału Hu
manistycznego. Ten wytypował asystentkę swojej Katedry, Alicję Łatka (zamężna 
Brusewicz). Wykorzystała stypendium, niestety, nie kontaktowała się ze swoim do
broczyńcą, a Górski wciąż był ciekaw jej losów.



Profesor pisał „Pamiętniki”, a mnie w drodze z Torunia do Bydgoszczy dopadł 
11 lipca 1986 roku zawał serca, zawodowa choroba dziennikarzy. Pojechałem „z nim” 
sam prosto do Kliniki Nartowicza. Kurowali mnie do 1 sierpnia; wprost z kliniki po
jechałem obowiązkowo od razu na miesiąc do szpitalnego sanatorium kardiologicz
nego w Inowrocławiu. Prof. Górski bardzo przejął się moją chorobą. W Inowrocła
wiu otrzymałem od niego list z dnia 4. 08. 86, w którym pisze m.in.: Pierwszym 
moim odruchem był wyrzut sumienia, że to okres wiedeński tak Panu dogodził. Wpraw
dzie zjazd PZPR też musiał zabrać sporo sił, ale Wiedeń mógł już do tego przygotować. 
Nie wiem, czy zachowa Pan redakcję „ Gazety ”, ale sądzę, że powinien Pan teraz ściśle 
przystosować się w kierowaniu Pańskim dalszym losem do dyktatu lekarzy. ... Ściskam 
Pana jak kochający brat — Konrad Górski. Napawała mnie duma z serdecznej do 
mnie przyjaźni wybitnego uczonego i człowieka, który traktował mnie, „jak kocha- 
cjący brat”! Wzruszające jest domniemanie 91-letniego Profesora o złych skutkach 
podróży wiedeńskiej dla mnie, wtedy 56-latka!

6. Dalsze splendory i sukcesy

Na pierwsze nasze spotkanie po chorobie, we wrześniu 1986 roku, Konrad Górski 
ze wzruszenia przygotował kawę i cztery wafelki. Rozmawialiśmy zawsze bez poczę
stunków, oględnie mówiąc Profesor był na co dzień oszczędny, ale hojny dla potrze
bujących, pokrzywdzonych przez los. Zawsze łożył na Laski, wspomagał powodzian 
itp. Ukazała się wtedy książka Mickiewicz — Towiański, którą otrzymałem z dedyka
cją: Kochanemu i Drogiemu Panu Zefiry no w i Jędrzyńskiemu — mojemu Towarzyszowi 
i Opiekunowi w podróży wiedeńskiej, z wyrazami wdzięczności i oddania — Konrad 
Górski. Toruń, 21 IX 1986.

Napisałem o tej intrygującej i świetnie napisanej książce obszerną relację w „GP” 
z 31 X 1986. Zamówiłem jej recenzję u wybitnego znawcy romantyzmu, Juliusza 
W Gomulickiego. Choć zapracowany — zgodził się, ale kilka razy musiałem pona
glać go listownie: usprawiedliwiał opóźnienie obiektywnymi przeszkodami. W koń
cu wybłagałem, by ją przygotował na 92 urodziny Górskiego. Zdążył, recenzja uka
zała się 1? kwietnia 1987 w „Gazecie Pomorskiej”. Rozmowę z Górskim na temat tej 
książki przeprowadził Mirosław Strzyżewski i opublikował ją razem ze swą recenzją 
w „Faktach” z 6 XII 1986. Była też recenzja Zbigniewa Jerzego Nowaka w „Tygodnik 
Powszechny” z 2 Vili 87. Nowak był studentem Profesora w Wilnie, potem był pod 
urokiem Pigonia, dlatego — zdaniem Górskiego — starał się w tej recenzji uspra
wiedliwić błędne poglądy Pigonia na towianizm. Recenzja nie podważa niczego, jed
nak jest oschła. „Tygodnik Powszechny” nadal z rezerwą odnosił się do Profesora. Ale 
i tak dobrze, że ją w ogóle umieścili — stwierdził Profesor, który był najbardziej usa
tysfakcjonowany kompetentną i pozytywną opinią Gomulickiego i — o ile wiem — 
podziękował mu listownie za nią.



Rozmowy na systematycznych naszych spotkaniach, poza sprawami: co tam 
panie w polityce, były przede wszystkim wywodami Profesora wokół Mickiewicza, 
w związku z pisanymi książkami o nim. Fascynowało Konrada wiele spraw, m.in. 
jego zdaniem do końca nie jasne okoliczności śmierci poety: nie wykluczał możliwo
ści otrucia i przytaczał tego typu przypadki w ciągu dziejów.

Opublikowałem tekst o Żeńcach Szymonowica, powstały na marginesie styli
stycznej analizy motywu słońca w Panu Tadeuszu („GP” z 10 X 1986); wydrukowano 
tekst z fatalnymi błędami maszynistki, których nie wyłapał redaktor magazynowego 
wydania, było mi wstyd przed Profesorem. Niebawem otrzymałem do druku świetny 
tekst: Tytanizm Mickiewicza, opublikowany w świątecznym numerze „GP z 24—28 
XII 1986 w nakładzie ponad 400 tys. egzemplarzy. Praca ta była w 1987 r. wydruko
wana w Monachium w tomie dla uczczenia 65 urodzin A. Vincenza. Odbitkę otrzy
maliśmy od Profesora z dedykacją: Kochanym i Drogim Państwu Zefirynowi i Zofii 
Jędrzyńskim z wyrazami wdzięczności za spędzony w Ich gościnnym domu poniedziałek 
Wielkanocny — Konrad Górski. Toruń, dn. 4 kwietnia 1988 r.

Przyzwyczailiśmy się obydwaj do naszych spotkań i rozmów. Kiedy nie byłem 
w Toruniu, pisaliśmy do siebie listy lub kontaktowaliśmy się telefonicznie. Dnia 
21 II 1987 r. dowiedziałem się, że Profesor miał zawroty: zamiast na łóżku, przysiadł 
obok niego i w rezultacie wylądował na podłodze. Przeleżał tak do rana, zdołał tyl
ko sięgnąć poduszkę, którą włożył pod głowę. Rano ówczesna gospodyni Profesora, 
pani Klara Chruścik, wraz z wezwanym do pomocy jej zięciem Romanem, ułożyli go 
na łóżku. Przy upadku, skaleczył się w głowę, trzeba było nakleić plaster. Tego dnia 
przyszła z wizytą pani Dokurnowa. Zdecydowali z Aliną Linda, że trzeba ustanowić 
nocne dyżury u Profesora. Podjęli się tego Zygmunt Dokurno, Władysław Sawrycki, 
Stanisław Buśka, który zresztą pomagał profesorowi w załatwianiu wielu spraw orga- 
n izacyj no-adm i n ist racyj nych.

Zawroty były sporadyczne, Konrad Górski funkcjonował normalnie i pracował 
sporo. Nieraz szarżował nawet. W czasie mojej kuracji w Kudowie zadecydował, że 
pojedzie do Warszawy odebrać 5 maja 1987 przyznaną mu nagrodę imienia Witol
da Doroszewskiego za wyróżniającą działalność w dziedzinie upowszechnienia kul
tury języka polskiego, ustanowioną uchwałą I Kongresu Kultury Języka Polskiego. 
Otworzyłem Profesorowi drogę pozyskiwania od wojewody na każde wezwanie sa
mochodu. Profesor zadzwonił, uzyskał samochód i pojechał w towarzystwie swojej 
gospodyni, pani Klary Chruścik. Zabłądzili. Powiedziano im, że do Pałacu na Wo
dzie w Łazienkach dotrą łatwiej pieszo, niż samochodem. Namęczył się, szli przez 
całe Łazienki! Opowiadał o tym ze zgrozą, a ja gromiłem Go za lekkomyślną decyzję 
wyjazdu po ten laur, w końcu nie najważniejszy. Czuwałem, by wszystkie wyróżnie
nia profesor otrzymywał w Toruniu. Nawet z Państwową Nagrodą przyjechano tutaj. 
Był w końcu już 90-latkiem! Górski lubił jednak atmosferę towarzyszącą okoliczno
ściom wyróżniania Go, był niewątpliwie, jak to już napisałem, trochę narcyzem, ale 
przecież miał do tego prawo!



W Toruniu 20 V 1987 r. otrzymał godność Członka Honorowego Towarzystwa 
Miłośników Języka Polskiego. Była z tej okazji uroczysta sesja (wystąpienia F. Pepłow- 
skiego, T. Friedelówny, S. Buśki i W. Sawryckiego). „Uwielbiany”, jak za dawnych 
lat, Konrad Górski wygłosił błyskotliwą mowę. Przywiozłem i odwiozłem Profeso
ra i opiekowałem się nim dyskretnie, jak zwykle. Obszerna relacja z tej uroczysto
ści ukazała się nazajutrz w „GP”. Omówiłem publikację Konrada Górskiego: Mic
kiewicz — Lelewel („GP” 14 IV 1987). Otrzymałem ją ze wzruszającą dedykacją: 
Kochanemu i drogiemu Przyjacielowi Zefirynowi Jędrzyńskiemu z wyrazami wdzięcz
ności za tyle dobra, które mi okazywał i nadal okazuje — Konrad Górski. Toruń, dn. 
10 kwietnia 1987 r. Była uroczysta promocja tej publikacji, na której czciliśmy też 
Górskiego jako honorowego członka Towarzystwa Bibliofilów im. Joachima Lele
wela. Górski opowiadał o dziejach swoich zbiorów bibliotecznych i rekomendował 
na członka Towarzystwa swoją sekretarkę naukową, Alinę Lindę. Oczywiście, pełni
łem też rolę kierowcy. Na marginesie. Członkiem honorowym TBL został w czerwcu 
1988 r. również zasłużony dyrektor instytutu polskiego w Darmstadt — Karl Dede
cius. Przeprowadziłem z nim dwa wywiady. Poprosił o kontakt z K. Górskim. Zor
ganizowałem to spotkanie pełne wzajemnych splendorów. Przywiozłem i odwiozłem 
K. Dedeciusa do mieszkania K. Górskiego.

1 października 1987 Konrad Górski, w bardzo doborowym towarzystwie, został 
uhonorowany odznaczeniem „Zasłużony dla Kultury Polskiej” (wręczono mu je na 
święcie UMK, dnia 19 lutego 1988, na które dowiozłem Profesora). Od pewnego cza
su Górski zajmował się wyłącznie „Pamiętnikami”. Wypytywałem Go o różne sprawy, 
aby wyostrzać jego chęć utrwalenia przeszłości. Czytał mi to, co bieżąco pisał. Pozy
skałem fragment, który pod tytułem Śmiech to zdrowie, opublikowałem w „Gazecie 
Pomorskiej” z dnia 20 XI 1987, ujawniając przy tej okazji po raz pierwszy publicznie, 
że Górski pisze „Pamiętniki”. Tekst ten udostępnił następnie Górski Towarzystwu Bi
bliofilów; wydaliśmy go drukiem pt. Pochwala śmiechu (fragmentpamiętnika).

Skrupulatny był we wszystkim. Zrozpaczony, zatelefonował do mnie do Byd
goszczy, że gdzieś zawieruszył potwierdzenia dochodów i ma kłopot z wypełnie
niem oświadczenia podatkowego. Zadzwoniłem do dyrektora Urzędu Skarbowego, 
Sobieszczuka, aby posłał do Profesora urzędnika i pomógł mu odtworzyć zestawie
nie dochodów. Górski w końcu znalazł te dokumenty i dopiero wtedy uspokoił się. 
Po dwóch latach studiów prawa w Dorpacie mam szacunek dla przepisów, muszę 
wszystko należycie i w terminie załatwić — wyznał. Nie chciał pomocy urzędnika, 
więc pomagałem zrobić to zestawienie. Profesor miał w 1987 roku dochód: 354 320 
ówczesnych zł z emerytury, 336 000 — z uposażenia członka PAN i 217 621 — z ty
tułu honorariów. Profesor pogubił się w prowadzeniu książki swoich dochodów i wy
datków, którą prowadził systematycznie od 1923 roku. Moja żona Zofia pomogła 
mu ją wyprowadzić, aby mógł kontynuować swoją „księgowość”. Po wizytach świą
tecznych Profesora u nas, zawsze w listach, czy pocztówkach z urlopu — były słowa 
Jego pozdrowień, skierowane też do Zosi.



7. Komandoria Krzyża św. Grzegorza Wielkiego

Konrad Górski wyraźnie lubił okazywane Mu dowody uznania. Nadzwyczaj jednak 
usatysfakcjonowany był nadanym przez Jana Pawła II wysokim orderem Komandorii 
Krzyża św. Grzegorza Wielkiego. Donosiła o tym depesza PAP z Rzymu („GP z 9 II 
88 i wszystkie gazety). Treść depeszy zawiera skrót uzasadnienia nadania tego orderu 
przez Watykan, więc przytoczę ją: RZYM (PAP). W Watykanie ogłoszono, że wysokim 
odznaczeniem papieskim — Komandorią Krzyża św. Grzegorza Wielkiego uhonorowa
ny został 93-letni prof. Konrad Górski — uczony, wybitny badacz literatury polskiej, 
członek PAN oraz były profesor uniwersytetów: wileńskiego i toruńskiego, doktor hono
ris causa KUL. Odznaczenie papieskie zostało nadane profesorowi za ogromny wkład 
do kultury chrześcijańskiej. Jego badania naukowe dotyczą głównie ideowo-filozoficznej 
zawartości dzieł literackich i związków literatury z chrześcijaństwem. Pod tym właśnie 
kątem wydał m.in. wiele dzieł dotyczących polskiego arianizmu. Jest wybitnym znaw
cą twórczości i autorem monumentalnego, 10[l U]-tomowego „Słownika języka Adama 
Mickiewicza”. Uznany jest też za międzynarodowy autorytet w dziedzinie tekstologii 
i sztuki edytorskiej. W latach dwudziestych proj. Konrad Górski był działaczem elitarne
go kręgu katolików świeckich, który stawiał sobie za cel religijne odrodzenie polskiej in
teligencji. Był też przed wojną pierwszym redaktorem naczełnym kwartalnika „ Verbum” 
— najpoważniejszego wówczas w Polsce pisma katolickiego.

Profesor kazał sobie czytać kilka razy przyniesioną Mu przeze mnie gazetę z tą 
depeszą. Potem sam studiował ją przez lupę. Do pisania nie używał nawet okularów, 
niejako automatycznie zapisując swoje ułożone dokładnie w głowie teksty, ale do czy
tania używał lupy. Nie ukrywał radości, ale i nie komentował swojego przeżycia. Mu
síalo być satysfakcjonujące zwłaszcza po atakach i napaściach, iż pojechał do Watyka
nu, aby spowodować odwołanie ze stanowiska kardynała Wyszyńskiego, co w ogóle 
w świetle prawa kanonicznego, było bzdurą niemożliwą do wykonania! Ale plotka 
poszła [patrz „Pamiętniki” s. 247—248].

Przyjechał do Profesora 11 II 1988 r. gospodarz diecezji chełmińskiej, ks. bp 
Marian Przykucki, wręczając dyplom orderu, podpisany przez kardynała Casarolego. 
Jego podpis dodatkowo podbudował Profesora, ponieważ plotka przypisywała, że to 
Jemu właśnie referował Górski potrzebę odwołania prymasa Wyszyńskiego! Wręczył 
też miniaturkę orderu: oryginał przesłano Profesorowi po przelaniu do Watykanu 
kwoty na koszty jego wytworzenia.

8. Aktywność naukowa przerywana chorobą

Mimo swoich 93 lat, Profesor aktywnie uczestniczył w obradach komisji edytorsko- 
-tekstologicznej międzynarodowej konferencji slawistów, którą dla uczczenia Gór
skiego, zwołano w Toruniu 17 V 1988 r. Po 10 letniej przerwie wznowiła ona swą 



działalność. Została powołana przed 20 laty na wniosek Konrada Górskiego i praco
wała pod Jego przewodnictwem dziesięć lat. Potem względy polityczne spowodowały 
przerwę w jej pracy. Dwa referaty (Zbigniewa Nowaka oraz Stanisława Buski) i wy
stawa ilustrowały osiągnięcia naukowe Konrada Górskiego w tej dziedzinie. Profe
sor w swoim wystąpieniu podsumował dorobek komisji, której kierownictwo przejął 
prof. Janusz Pelc.

Profesor był czynny. Pisał „Pamiętniki”, choć z coraz większym trudem. W kwiet
niu udzielił wywiadu Irenie Maślińskiej, dla „Życia Literackiego”. Przedstawiając jej 
mnie powiedział, że jestem redaktorem naczelnym „największej gazety Polski północ
nej” (zgodnie z zasadą, że wszyscy wokół niego muszą być „naj”) i że oceniam ludzi 
nie według partyjności, a ich wartości, dlatego przyjaźni się ze mną, choć jestem par
tyjny. Wszystkim starał się wyjaśnić, jakby usprawiedliwiając się, dlaczego przyjaźni 
się z redaktorem naczelnym dużej partyjnej gazety. Z tego powodu starałem się uni
kać spotkań w gronie Jego prywatnych znajomych.

Urlop spędził tradycyjnie w domu pracy twórczej ZAIKS w Sopocie. Odwie
dziłem Go tam i pisałem listy. Potrzebował częstych rozmów ze mną, bo byłem cier
pliwym słuchaczem nawet kilkakroć powtarzanych historii, także opublikowanych. 
Przypomnę, że Górski pisał, jak mówił i dokładnie tak mówił, jak to napisał.

Niestety, zachorował. Porozumiałem się z prof. Edmundem Nartowiczem i za
wiozłem Go do kliniki w Bydgoszczy, gdzie czekał na Niego osobny pokój i facho
wa, życzliwa opieka. I tu muszę przytoczyć zabawną w związku z tym historyjkę. 
Zadzwoniłem do zaprzyjaźnionego prof. Jana Głuchowskiego, który był wtedy pro
rektorem UMK z prośbą, aby załatwił sanitarkę dla zawiezienia gorączkującego Pro
fesora do kliniki w Bydgoszczy. Oczywiście, załatwił i zjawił się z lekarzem i obsługą 
sanitarki w mieszkaniu profesora... Józia Kozłowskiego! Ten, jeszcze w szlafroku, ser
decznie ich przyjął, zaproponował poczęstunek swojej nalewki, był miły, jak zawsze, 
gościnny i serdeczny. Wreszcie Janek nieśmiało proponuje, aby dał się zbadać leka
rzowi. Józio zgadza się grzecznie (jak zwykle) i ochoczo. Położył się, lekarz go bada, 
wzrusza ramionami i znacząco spogląda na prorektora..., którego wreszcie olśniło, 
że ja miałem na myśli profesora Górskiego, a nie bliskiego nam także obu, profesora 
Kozłowskiego! Karetka przyjechała po chwili na Bydgoską 14, sanitariusze znieśli na 
krześle Górskiego i odwieźli do kliniki.

Jechałem samochodem za karetką. Dobrze, że natychmiast zawiozłem Górskie
go do Bydgoszczy. Miał zapalenie płuc, a jest to choroba u człowieka w wieku 93 
z reguły bardzo groźna. Wyciągnęli z niej Profesora wspaniali lekarze z profesorem 
E. Nartowiczem. Odwiedzałem Konrada Górskiego codziennie w klinice i po dwóch 
tygodniach przywiozłem do domu.

Pisał coraz wolniej „Pamiętniki”. Z przeczytanych mi kolejnych kartek, wybra
łem do druku w numerze świątecznym „GP” (23-26 XII 1988) fragment o spotka
niu ze Stanisławem Przybyszewskim w Pradze i o redagowaniu „Ziemi”. Niespraw
ność dawała coraz bardziej o sobie znać. Profesor nie miał np. sił na wyplątanie się ze 



śpiwora, w którym sypiał od czasu uczulenia na pierze. Kupiliśmy Mu z Zosią nor
malną kołdrę. Było lepiej.

9. Suchy bruderszaft

Kondycja Profesora słabła. Moja też. Trafiłem w styczniu 1989 do szpitala z niedo- 
maganiami mojego pozawałowego serca. Gdy po szpitalu zjawiłem się u Profesora, 
miał autentyczne łzy wzruszenia w oczach! Bał się o mnie. Powiedział, że bardzo wie
le dla niego znaczę. Zaproponował suchy bruderszaft. Zapewniał, że ceni mnie, jak 
brata... Wzruszyłem się bardzo. Uściskaliśmy się. Rozmowa toczyła się w miarę nor
malnie. Nie mogłem się przełamać i „tykać" po imieniu wybitnego uczonego, 35 lat 
starszego ode mnie! Zwracałem się do niego per „znakomity profesorze , „dostojny 
Konradzie”. Natomiast Górski konsekwentnie, także w obecności innych, mówił mi 
po imieniu. 20 stycznia 1989 dedykował mi pierwszą publikację po imieniu: wyda
ny przez Książnicę Miejską Patriotyzm i nacjonalizm, opatrzył inskrypcją: Kochane
mu i Drogiemu Przyjacielowi, któremu zawdzięczam tak dużo, że brak mi słów, którymi 
mógłbym oddać moje uczucia dla Niego — Konrad.

Publikacja ta ma swoją anegdotę. Pytałem Konrada, czy ma jakieś rękopisy nie
publikowanych prac. Powiedział, że ma rozprawę Patriotyzm i nacjonalizm, która 
traktuje o ewolucji pojęć: patriotyzm i nacjonalizm. Napisał ją z myślą o opubliko
waniu w „Przeglądzie Powszechnym", periodyku Jezuitów. W Toruniu reprezentował 
to pismo ks. Władysław Wołoszyn, duszpasterz akademicki. Znał się z Profesorem 
Górskim z działalności w Klubie Inteligencji Katolickiej, który miał swoje wsparcie 
w akademickim kościele św. Ducha. Ojciec Wołoszyn, ponaglany o wyrażenie opinii 
o szkicu, orzekł w końcu, że nie przekaże go do druku, ze względu na... niski po
ziom naukowy publikacji! lego wielkiemu uczonemu nikt dotąd nie zarzucił. Prze
kazałem tekst dyrektorowi Ryszardowi Dorożyńskiemu, który z pocałowaniem ręki 
wydrukował go jako publikację bibliofilską Książnicy Miejskiej, wydaną w 93 roku 
urodzin Prof. Konrada Górskiego, nestora nauki polskiej. Górski podarował Książ
nicy rękopis tej pracy.

Rozmawialiśmy coraz częściej i dłużej, bo Profesor mnie zatrzymywał, nawet po 
swojej kolacji. Dzieje naszej przyjaźni dokumentują kolejne otrzymane od Profeso
ra dedykacje. W drugim wydaniu Pana Tadeusza (Ossolineum) napisał: Zefirynowi 
Jędrzyńskiemu, Kochanemu i Drogiemu Przyjacielowi, takiemu jakich rzadko można 
spotkać, którego przysług nie umiałbym wyliczyć i który nadal nie ustaje okazywać mi 
wszystko, na co tylko dalej go stać, aby mi pomóc na każdym kroku — oddany Ci całą 
duszą Konrad. 14 lutego 1989 Toruń.

Załatwiałem K. Górskiemu nadal także drobne rzeczy, np. zakup w Bydgosz
czy specjalnej mikstury, reperację wiecznych piór (Konrad nie wyrzucał niczego, 



wszystko usiłował naprawiać), zakup herbaty „Paracelsus”, wyszukanie dochodzące
go do domy fryzjera (Profesor już sam się nie golił), itp.

Postarałem się też o wydanie „Pamiętników” w „Czytelniku”, którego prezesem 
został znany mi Wacław Sadkowski. Profesorowi bardzo zależało na ich wydaniu 
i upoważnił mnie do działań w tej sprawie. Uzyskałem zgodę na przepisanie rękopisu 
na koszt „Czytelnika”. Załatwiłem przyjazd do Torunia Sadkowskiego, w celu pod
pisania umowy na wydanie „Pamiętników”. Konrad był z tego bardzo zadowolony.

Zamówiłem u Profesora tekst na temat epizodu z wystawieniem „Orfeusza” 
Swirszczyńskiej w Toruniu. Kilka razy opowiadał mi, jak to Horzyca skreślił wers, 
istotny dla całości akcji (druk w „GP z 24 III 1989). W marcu byłem w sanatorium 
w Inowrocławiu. Tam otrzymywałem od Konrada listy z wzruszającym mnie począt
kiem: Kochany i Drogi Zefirynie\ Po powrocie przeprowadziłem z Profesorem wywiad 
na temat Jego najnowszej książki: Mickiewicz,. Rozmowę tę nagrałem, jest dla mnie 
cenną pamiątką. Opublikowałem ją w przeddzień 94 urodzin Profesora, w „Gazecie 
Pomorskiej” z dnia 21 IV 1989. Oprawiłem porządnie i podarowałem Mu na urodzi
ny książkę S. Rosponda: Słownik etymologiczny miast i gmin PRL. Zauważył ją kiedyś 
w mojej bibliotece i martwił się, że jej nie posiada.

W niezłej kondycji przyjmował na swoje urodziny gratulacje od najwyższych 
dostojników państwa. Życzenia premiera M. F. Rakowskiego przekazał Mu w domu 
21 IV 1989, wojewoda dr Stanisław Rakowicz, a 25 IV, od I sekretarza КС, gen. 
W. Jaruzelskiego — I sekretarz KW PZPR Zenon Dramiński. Wspierałem Profesora 
w tych ceremoniach. Cieszył się okazywaną Mu pamięcią.

Podarował mi „Pochwałę śmiechu” z długą, wzruszającą dedykacją: Kochanemu, 
wieloletniemu wiernemu Przyjacielowi — Zefirynowi Jędrzyńskiemu autor niniejszej 
fraszki ośmiela się ofiarować „Pochwalę śmiechu”. Śmiech jest reakcją wesołości na okre
ślone sytuacje życiowe, które nas do śmiechu pobudzają. Przynosi odprężenie nerwowe dla 
naszego samopoczucia duchowego jak najbardziej pożądane. Życzyć Ci należy, abyś jak 
najczęściej reagował śmiechem na chaos wydarzeń, będących chlebem powszednim ludzi 
Twojego zawodu. Oddany Ci całym sercem Konrad. 15 czerwiec 1989 — Toruń. Wiel
ce to droga memu sercu pamiątka. Tym bardziej, że, jak się okazało, była ona ostat
nią. Przymierzał się do dedykacji w kolejnym wydaniu Pana Tadeusza, z 1990 roku, 
ale już jej nie wpisał.



10. Już NIE TO ZDROWIE...

Pracowaliśmy nad poprawkami maszynopisu „Pamiętników”. Profesor miał dosko
nałą pamięć przeszłości, gorzej było ze sprawami dzisiejszymi. O konflikcie z niezbyt 
udaną aktualną gosposią Bronisławą Ziębik opowiadał mi, żeby ona nie zrozumiała, 
po francusku! Zapomniał, że znam dobrze angielski, niemiecki i rosyjski, którymi 
niekiedy posiłkowaliśmy się w naszych rozmowach, ale nie znam języka francuskie
go! Miewał „odchyłki” od rzeczywistości. Opowiadał np. przejęty, że Litwini nie chcą 
zezwolić, by do pociągu repatriacyjnego zabrał swoje meble: trzeba coś zrobić w tej 
sprawie, bo gdzie pomieści swoje książki. Miał rzeczywiście pewne perturbacje z wy
wiezieniem z Wilna swoich zasobów, zwłaszcza pianina. Myślę, że pisząc „Pamiętni
ki” na nowo przeżywał opisywane chwile i w połączeniu ze starczą sklerozą, mogło 
to dawać chwilowe zaburzenia umysłowe. Załatwiłem w Polskim Komitecie Opieki 
Społecznej oddelegowanie do niego nowej opiekunki. Nim ją przysłano, spadły do
datkowe obowiązki opieki na ofiarną Alinę Linda. Z nowej gospodyni, p. Ireny Bo- 
rewicz, był zadowolony.

Fizycznie był coraz mniej sprawny. Trzeba było Mu pomagać w kładzeniu się na 
tapczan (na drzemkę), czy do łóżka. Pod koniec stycznia 1990 r. Alina Linda zauwa
żyła, że Profesor pluje krwią. Konsultowałem się z dr Zygmuntem Kowalewskim. 
Radził zrobić prześwietlenie, w przychodni na ul. Uniwersyteckiej! W tej sytuacji za
proponowałem Profesorowi, że zawiozę Go do prof. Nartowicza, na kompleksowe 
badania. Zgodził się chętnie. Z trudem ulokowałem Go w samochodzie (był coraz 
mniej sprawny fizycznie, w końcu swoje lata miał!). Trzy dni przebywał w klinice, 
przywiozłem Go, pokrzepionego na duchu i zdrowiu, 1 lutego 1990 do domu.

Bardzo wciągała Go korekta maszynopisu „Pamiętników”. Pracowałem nad tek
stem w sanatorium w Inowrocławiu w marcu 1990. Po powrocie, wspólnie robiliśmy 
korektę. Cieszył się z podpisanej umowy wydawniczej. Był usatysfakcjonowany zain
teresowaniem „Pamiętnikami” prezesa „Czytelnika”, Wacława Sadkowskiego, które
go cenił jako krytyka i tłumacza.

Na początku kwietnia 1990 był coraz słabszy. Trzeba było stale opiekować się 
Nim. Alina Linda padała ze zmęczenia. Konsultowałem z rektorem Janem Kopcewi- 
czem ewentualne umieszczenie Profesora w półsanatorium. Dzwoniłem do wycho
wanka Profesora, dr. Stefana Frankiewicza, wtedy redaktora naczelnego „Więzi”, aby 
zbadał możliwości zaopiekowania się Górskim w Laskach. W końcu, 5 IV umieści
łem spiesznie bardzo osłabionego Profesora w szpitalu w Toruniu. Odwiedził Go tam 
bp Przykucki. Profesor tracił chwilami świadomość. Dr Bohdan Dowbor stwierdził, 
że jest źle. 7 kwietnia 1990 o 2,00 w nocy, Profesor jakby głośniej westchnął i ... 
zmarł. Dwa tygodnie przed swoimi 95 urodzinami.

Napisałem w „Gazecie Pomorskiej” z 9 IV 1990 obszerną informację o Jego 
śmierci. Rektorat UMK zajął się pogrzebem. Spoczął w Laskach, obok żony, która — 
jak to głosi napis na jej grobie — „szła za głosem serca”. Poprosiłem dr Frankiewicza, 



by zapewnił obecność prymasa na pogrzebie. Kardynał Józef Glempa przybył, odmó
wił w Laskach koronkę różańca, i musiał wracać do swoich obowiązków. Uroczysto
ści pogrzebowe w Toruniu i w Laskach były godne, oddawały należny hołd wybit
nemu uczonemu. Opisałem je w „Gazecie Pomorskiej z 13—16 IV 1990 {Ostatnia 
droga Profesora Konrada Górskiego).

Likwidacją mieszkania Konrada Górskiego zajął się Jego spadkobierca, Towa
rzystwo Naukowe w Toruniu. Nie udało mi się przekonać Profesora, aby scedował 
swoją bibliotekę Książnicy Miejskiej. Chciałem, aby odtworzyć mieszkanie Profesora 
w całości jako izbę pamięci, muzeum literatury. Był to ostatni tak znakomity warsz
tat uczonego wieku XX. Pozyskałem na to przychylność władz i dyrektora Książnicy, 
Ryszarda Dorożyńskiego, który był gotów urządzić izbę pamięci Konrada Górskiego 
w filii biblioteki na Franciszkańskiej lub Żeglarskiej oraz odtworzyć tam dokładnie 
gabinet. Nie przekonałem go. Towarzystwo Naukowe nie dysponowało warunkami 
i środkami, by zrealizować takie przedsięwzięcie. Uporządkowało jednak i udostęp
niło księgozbiór i bogate archiwum Profesora w swoich skromnych warunkach. Za- 
bolało mnie, gdy w antykwariacie natknąłem się na oprawionego w półskórek Pana 
Tadeusza г „Dzieł’ Mickiewicza, opracowanego przez Konrada Górskiego. Pochodził 
z Jego biblioteki, była w nim odręczna korekta błędów drukarskich i notatki ręką 
Profesora. Spotykałem też inne książki z jego ekslibrisem. Może trafiły w niepowoła
ne ręce w czasie przeprowadzki...?

11. Dzieje edycji „Pamiętników” Konrada Górskiego

Uważałem, że po śmierci Profesora było moją powinnością doprowadzić do wydania 
Jego „Pamiętników”, w kształcie i treści, jaką sam im nadał. Ich wydaniu towarzyszy
ły, niestety, także niezdrowe emocje.

Jak już wspomniałem, pierwszy fragment z powstających „Pamiętników”, opu
blikowałem pod tytułem Śmiech to zdrowie, w „Gazecie Pomorskiej” z dnia 20 XI 
1987, ujawniając przy tej okazji po raz pierwszy publicznie, że Konrad Górski pisze 
„Pamiętniki”. Już wtedy, jak mi relacjonował Profesor, telefonicznie dopytywały się 
wydawnictwa o możliwość ich wydania, ale rzecz dopiero powstawała, więc sprawa 
była przedwczesna. W marcu 1989 postanowiłem czynić staranie o przepisanie li
czącego wtedy 245 stron rękopisu. Profesor miał coraz mniej czytelny charakter pi
sma, powinien najszybciej dokonać korekty maszynopisu; kończył niebawem 94 lata, 
więc czas naglił. 5 marca 1989 r., za zgodą Profesora, pracami przygotowawczymi 
do wydania „Pamiętników” zainteresowałem listownie znakomitego prezesa „Czy
telnika”, Wacława Sadkowskiego. Zapalił się do ich wydania, „zelektryzowała go ta 



szansa (list do mnie z 21 III 1989). Przyjechał w kwietniu do Torunia, przedłożył 
propozycję wydawniczą i zgodził się na poniesienie kosztów przepisania na maszy
nie, proponując odpowiednio podwyższone o te koszty honorarium autorskie. Był 
przy tym obecny pan, który przepisywał wszystkie teksty Konrada Górskiego i pod
jął się wykonać również tę pracę. Niestety, zachorował. Poprosiłem Sadkowskiego, by 
podpisano umowę bezpośrednio z nową maszynistką, znaną Profesorowi z pracow
ni „Słownika”, Marią Popieralską. Górski założył bowiem fundację Marty i Konrada 
Górskich i swoje honoraria w całości cedował na ten cel, trudno było więc odrębnie 
sfinansować koszty pisania na maszynie (patrz listy Sadkowskiego i moje do niego 
z 9 VI 1989, 3 VII 1989). Była na to zgoda i p. Barbara Chlabicz, kierowniczka Re
dakcji Pamiętników i Publicystyki „Czytelnika”, kierowała dalej tą sprawą W imie
niu Konrada Górskiego pojechałem 5 VII 1989 r. do „Czytelnika”, aby z p. Chlabicz 
omówić techniczne szczegóły przygotowania wydania „Pamiętników”. W rezultacie 
dnia 22 VIII 1989 r., umowę z „Czytelnikiem” podpisał Konrad Górski i otrzymał 
odpowiednią zaliczkę autorską.

Profesor był zadowolony. Spiesznie, jak tylko był gotowy maszynopis, przesłał 
go bez poprawek, ze swoim odręcznym pismem, „Czytelnikowi”, który otrzymał 
przesyłkę 3 I 1990 r. Potwierdziła to p. Chlabicz w liście do mnie, z 4 VI 1990, w od
powiedzi na moje pismo z 16 V 1990 do nowego już prezesa „Czytelnika”, Jerzego 
S. Sito, zapewniając, iż „Czytelnik” jest nadal zainteresowany wydaniem „Pamiętni
ków”, zmarłego w międzyczasie (7 IV 1990) Konrada Górskiego. W rezultacie pod
pisał „Czytelnik” ze mną dnia 2 VIII 1990 r. umowę wydawniczą na „opracowanie 
rękopisu wspomnień prof. Konrada Górskiego do wydania”. Maszynopis miał mnó
stwo poprawek, 17 ostatnich stron sam przepisałem. Napisałem „Posłowie” i wysła
łem całość „Czytelnikowi” 31 I 1991 r. W marcu dostałem b. skromne honorarium 
za „Posłowie” — i nastąpiła cisza.

Dnia 22 X 1991 napisałem kolejny list, do kolejnego już prezesa „Czytelnika” 
— Stefana Bratkowskiego. Pozostał bez odpowiedzi, co mogą tłumaczyć czasy re
formacji ustrojowej i obawa o dalsze losy „Czytelnika”. Po roku, 14 XI 1992 napi
sałem ponownie. W odpowiedzi z 26 XI 1992 p. B. Chlabicz zapewniała: Nie chce- 
my absolutnie rezygnować z wydania tego cennego poznawczo i interesująco napisanego 
tekstu. Jedynym powodem zahamowania prac wydawniczych jest brak junduszy. Wresz
cie 11 III 1993 r. p. Chlabicz poinformowała mnie, że szukają ciągle sponsora książ
ki Górskiego i prosi w związku z tym o nadesłanie krótkiej charakterystyki podkre
ślającej walory dokumentalne wspomnień i rangę naukową ich autora. Czułem się 
urażony: trzy lata i dzień od śmierci Konrada Górskiego nie było potrzeby udowad
niania Jego „rangi naukowej”! W liście z 8 IV 1993 wskazałem na możliwość zasię
gnięcia opinii J. W. Gomulickiego, J. Odrowąż-Pieniążka, czy choćby „człowieka na 
fali” — doktoranta Górskiego, Stefana Frankiewicza, redaktora naczelnego „Wię
zi”. lego ostatniego też prosiłem w liście z 8 IV 1993 r. o wsparcie starań o wydanie 



„Pamiętników”. Miał jednak inne sprawy ważne na głowie: przygotowywał się do ob
jęcia w 1995 r. stanowiska ambasadora PR w Watykanie!

Próbowałem zainteresować wydaniem „Pamiętników” działaczy TNT, spadko
biercy dóbr po Konradzie Górskim. Nie było szans, ze względu na brak pieniędzy. 
Szukałem też innego wydawcy. Sprawą zainteresował się prezes wydawnictwa „Co
mer” w Toruniu — Jacek Waloch. Zapytałem w liście z 29 XII 1993 r. p. Chlabicz 
o ostateczne szanse wydania „Pamiętników” przez „Czytelnika” i ewentualne odstą
pienie praw wydawniczych innemu wydawcy. Otrzymałem odpowiedź z 11 I 1994 r., 
że na wydanie dzieła ... nie ma obecnie szans /.../ze względu na nasze kłopoty finansowe 
zjednej strony, a nikłe zainteresowanie księgarzy (sondowanych przez nasz Dział Han
dlowy) — z drugiej. W tej sytuacji skłonni bylibyśmy odstąpić prawa wydania książki 
innemu wydawcy. Prosimy zatem, aby zainteresowana oficyna skontaktowała się z nami 
w cełu ustałenia warunków przekazania tekstu. A więc pięć lat po podpisaniu umo
wy z „Czytelnikiem” i cztery lata po śmierci Konrada Górskiego, sprawa skończyła 
się fiaskiem.

Redaktor Waloch zaczął działać. Skontaktował się z „Czytelnikiem”, odkupił 
24 maja 1994 r. prawa wydawnicze i zaczął przygotowywać druk „Pamiętników”. 
Nadał sprawie rozgłos medialny. Wtedy dopiero zareagowało TNT. Ostrzegło ewen
tualnych sponsorów przed dotowaniem dzieła swojego dobrodzieja, który wszelkie 
prawa do swoich dóbr scedował TNT W końcu za jakieś pieniądze, TNT odstąpiło 
od swoich roszczeń wydawniczych i wydawnictwo „Comer”, przygotowało ich druk 
w 1995 r.

Po wydaniu książki, wrzawę podniósł zwłaszcza Mirosław Strzyżewski, zresztą 
zdolny doktorant moich przyjaciół: Antoniny Bartoszewicz i Jana Mirosława Kasja- 
na, na których prośbę, wydrukowałem w „Gazecie Pomorskiej” kilka jego publikacji. 
Publikował m.in. o H. Bychowskiej i więziach Witkacego z Toruniem, zresztą do
bre pozycje. Mirosław Strzyżewski na zorganizowanej w dniach 27—28 IV 1995 se
sji poświęconej Konradowi Górskiemu powiedział, m.in. że z szacunku dla K. Gór
skiego — teoretyka edytorstwa, jego książka powinna być wydana z całym aparatem 
naukowym. Replikowałem, że nie byłoby to w zgodzie z wolą Autora. Później, w re
dagowanym przez siebie „Przeglądzie Artystyczno-Literackim” z maja 1995 r. [R. IV 
nr 5(39)], poświęconym w sporej części Konradowi Górskiemu, Mirosław Strzyżew
ski przy okazji opatrzył sposób wydania wspomnień komentarzem: ot, taka niefraso
bliwa, niefachowa i nonszalancka robota pseudo edytorska. Zapowiadał „rozprawę” 
z edycją „Pamiętnika” w kolejnym numerze pisma. Stwierdził w nim, że zapowie
dzianej z edycją ...rozprawy nie będzie... i wyliczył błędy tekstu. Jest ich trochę, 
to prawda, (jak zwykle obecnie w publikacjach książkowych), mimo fachowej i aż 
czterokrotnej korekty Aliny Lindy i mojej. Składał tekst ktoś niedoświadczony i po
prawiając błąd w jednym miejscu — popełnił nowy w drugim. Te drobne uster
ki nie ważą jednak na merytorycznej treści tekstu, choć lepiej, aby ich nie było.



Zadecydował pośpiech druku: Waloch chciał zdążyć z wydaniem na 100 rocznicę 
urodzin i 5 śmierci Konrada Górskiego oraz na zbliżające się wielkie targi książki 
w Warszawie.

Zarzut Strzyżewskiego dotyczył zwłaszcza tego, że w książce nie ma komentarzy, 
objaśnień i uzupełnień niektórych zdarzeń itp. Powoływał się na zasady edytorstwa, 
sformułowane przez Konrada Górskiego w jego pracach naukowych, dotyczących 
tekstologii i nie przyjął do wiadomości, że Górski był za wydaniem tekstu w takim 
kształcie, jak go napisał, bez komentarzy, objaśnień, konfrontacji faktów. Jest to tekst 
współczesny, do którego nie można, a nawet nie wolno dopisywać niczego. Właśnie 
w ten sposób wydał Konrad Górski z rękopisu wspomnienia S. Przybyszewskiego 
Moi współcześni. Wśród swoich [Warszawa 1930] i uzasadnił to we wstępie następują
co [s. V-VI]: Uważam za swój obowiązek wyjaśnić i usprawiedliwić zastosowaną w tym 
wypadku metodę wydawniczą. Nie ma ona nic wspólnego z naukowo-krytyczną metodą 
wydawania tekstów z rękopisu. L.J Tekst Przybyszewskiego interesuje go [tj. czytelnika — 
przyp. Z. J.] ze względu na swą treść i myślową zawartość, ale nie jako teren filologicznych 
dociekań. Musiałem się zatem zdobyć na wydanie tego rękopisu wbrew kanonom, ale za to 
tak, aby można było czytać Przybyszewskiego, jak się czyta książki autorów współczesnych 
i wśród nas żyjących. /.../ Może jakiś pedant zajmie się kiedy zestawieniem obecnego wy
dania z rękopisem i wykaże wszystkie moje błędy przeciw duchowi Przybyszewskiego, na 
razie jednak muszę polegać na moim sądzie i śmiem twierdzić, żem zmarłego Autora „my- 
śłi nie popsuł, mowy nie umorzyf.

W ten sposób, z myślą o czytelniku współczesnym, tworzył świadomie swoje 
„Pamiętniki” Konrad Górski w takim kształcie, jak chciał je widzieć w druku, bez 
objaśnień, komentarzy, a już zwłaszcza bez rozszyfrowania osób, których z imienia 
i nazwiska sam nie ujawnił. Np. na str. 128 „Pamiętników” pisze o swojej przyjaź
ni z nazwanym tylko z imienia Zygmuntem, vel Grzegorzem; w rękopisie napisał, 
że chodzi o pseudonim legionowy Zygmunta Snarskiego, a faktycznie Wincentego 
Gorzyckiego. Ale skreślił nazwiska, pozostawiając imiona z gwiazdkami. Trudno nie 
uszanować woli autora i ujawniać je w druku nawet w formie przypisku. Górski cyto
wał też w „Pamiętnikach” swoje młodzieńcze wspomnienia, ujawniając ich istnienie. 
Nie było więc potrzeby konfrontowania ich treści z obecnym zapisem. Zacytował, co 
chciał i jak chciał. Rękopis przekazałem bibliotece UMK, może go opracować — jak 
to napisał Konrad Górski, filologiczny pedant, z całym aparatem naukowym.

Ja się cieszę, że „Pamiętniki” Górskiego żyją, są często cytowane w literaturze na
ukowej. Zyskały przychylność czytelników i pozytywne recenzje, w tym wybitnego 
J. W. Gomulickiego. Tylko jedna, spośród recenzji (Janusz Drzewucki, Z Mickiewi
czem za pan brat. Pamiętniki profesora Konrada Górskiego, „Rzeczpospolita” 29/30 VII 
1995 nr 175) wypomina o usterkach druku. Oczywiście, żałuję, że są usterki w tek
ście. Cieszę się jednak ze spełnienia woli wydania ich w takim kształcie, w jakim so
bie tego życzył wielki uczony.



Jacek Waloch był dumny z wydania „Pamiętników”. Eksponował je na targach 
książki w Warszawie. Podchwycił moją myśl i zorganizował ich okazałą promocję 
dnia 18 maja 1995 w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, 
pod protekcją Janusza Odrowąż-Pieniążka. Przybyło na nią bardzo wiele osób, w tym 
sporo naukowców. Znakomicie o Profesorze wspominał Juliusz Wiktor Gomulicki 
(pamiętał mnie jako tego, który „ma takie ciepłe, południowe imię i był Górskiemu 
szczerym przyjacielem”), a prezentacji „Pamiętników” dokonał wnikliwie Wacław 
Sadkowski, żałując, że „Czytelnik” nie zdołał ich wydać. Jacek Waloch przedstawił 
trudności towarzyszące tej edycji. Ja mówiłem o historii powstawania „Pamiętników 
i ich wyjątkowości w literaturze pamiętnikarskiej; są one niewątpliwie istotnym źró
dłem do portretu psychologicznego i intelektualnego Konrada Górskiego wybitnego 
uczonego i wnikliwego obserwatora oraz analityka wydarzeń całego XX wieku.

12. Zdjęcia i nagrania magnetofonowe

Trzy z setek rozmów z Konradem Górskim nagrałem na taśmach magnetofonu. Nie
stety, tylko trzy i są one bardzo kiepskiej jakości. Profesor mówił kameralnie i mikro
fon w kiepskim magnetofonie nie odbierał dobrze jego głosu, natomiast nagrywał 
szmery pracy napędu urządzenia. Materiały te wykorzystałem w moich publikacjach 
o dorobku naukowym i życiu Profesora. Kasety nagrane 23 VIII 1988 r., oraz w mar
cu i 16 IV 1989 r. wraz ze zdjęciami Profesora (98 sztuk) i innymi pamiątkami po 
nim, przekazałem jako darowiznę 28 X 2009 i 14 I 2010 r. Bibliotece Głównej UMK.

Z bogatego zbioru zdjęć zamieszczam niżej wybrane zdjęcia, zrobione w Jego 
90 urodziny, dnia 22 IV 1985 r. w mieszkaniu Konrada Górskiego przy ul. Bydgo
skiej 14, I piętro. Składało się ono z czterech pokoi (gabinetu i salonu z oknami na 
ul. Bydgoską, sypialnio-jadalni, pokoju — magazynu książek), dużego przedpokoju 
i kuchni. Regały z książkami były wszędzie, poza sypialnią i kuchnią. Zdjęcia te są je
dyną dokumentacją fotograficzną mieszkania i warsztatu pracy wybitnego uczonego. 
Wykonał je fotoreporter „GP” Wojciech Wieszok.



Jako pierwszy w 90-te urodziny składam profesorowi 
gratulacje w imieniu swoim i „GP” i przekazuję kwiaty 
w kryształowym wazonie, z okolicznościową, wygrawero

waną tabliczką

W lewym rogu gabinetu, tworzonym przez regały z książ
kami aż do wysokiego sufitu, stał okrągły stolik, przy nim 
dwa fotele. Tu zawsze tak siadaliśmy, Profesor opowiadał, 
a ja odzywałem się, gdy pytał, np. o sytuację polityczną 
na świecie, czym bardzo interesował się, zwłaszcza polityką 
USA. Profesor nie oglądał TV, radia słuchał sporadycznie, 
a w gazetach czytał tylko tytuły, bo nie dowidział. Na sto
liku leżały zwykle gazety, teczka i książki, które aktualnie 

były mu potrzebne w pracy



Wśród cymeliów w zbiorach Profesora był m.in. demonstrowany 
mi oprawiony w skórę i zamykany na klamerki metalowe, staro
druk z XVI wieku. Zawiera on psałterz, wydrukowany w 1532 r. 
i „Rozmyślanie o Bożym umęczeniu ”, też z I pol. XVI w. K. Górski 
nie mógł wybaczyć, że tych cymelii nie kupił ówczesny dyr. Biblio
teki UMK S. Burhardt i odesłał sprzedawczynię do Profesora! 
A drugi egzemplarz ma tylko Biblioteka Jagiellońska!

K. Górski za swoim biurkiem. Z przodu dwie lampy: jedna z silną żarówką, którą doraźnie włą
czał (katarakta) na chwilę, bo pobierała dużo prądu (był oszczędny). Z tyłu: szafy biblioteczne po 
rodzicach, na nich liczne bibeloty, a między nimi półki z dużymi albumami i segregatorami z kore
spondencją. Z lewej strony notesy na bieżące notatki z kamiennym przyciskiem. Za nimi — regał 

z podręcznymi słownikami i aktualnie studiowanymi książkami.

W salonie (po lewej) regały z książkami wypełniały ściany, zabytkowa sofa z fotelami i owalny stół 
stały przed regałami. Tylko pianino było bezpośrednio przy ścianie. Wolne przestrzenie wypełniały 

obrazy i grafiki. Zdj. prawe: w przedpokoju były książki mniej ważne dla Profesora



Zabudowany w całości regałami magazyn książek (po lewej) zawierał m.in. roczniki czasopism 
naukowych i literackich, tu było też archiwum zdjęć Górskiego i jego zbiór pocztówek. Tylko 
w sypialnio — jadalni nie było książek (po prawej), ale były obrazy, widoczne na zdjęciu popiersie 

Żeromskiego oraz stolik — pamiątka rodzinna po gen. Sowińskim. Z tyłu — łóżko Profesora

Wojewoda dr S. Rakowicz (w środku) przekazał 21 IV 1989, w dniu rozpoczęcia 90. roku życia 
Profesorowi, urodzinowy adres od premiera M. F. Rakowskiego (po prawej ja)



Był poczęstunek: keks i koniak, co rzadko zda
rzało się i wstawiony większy stolik w „kąciku 
rozmów”. Po prawej S. Rakowicz, po lewej — ja

We Wiedniu, po wręczeniu Nagrody im. Her
dera, Konrad Górski przed katedrą św. Szcze
pana (8 V 1986). Zdjęcie, niezbyt udane, moje

Obszerny skrót tego materiału opublikowałem pt. Moje wspomnienia ostatnich 
dziesięciu lat życia prof. Konrada Górskiego, w „Roczniku Toruńskim” T. 39, 2012, 

s. 245-272



A. Wybrana bibliografia o mnie

— Who is who w Polsce, Wydanie III, uzupełnione, 2004, s. 1547, Hubners blaues 
Who is Who, Schweiz.

— Pracownicy nauki i dydaktyki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 1945-2004. Ma
teriały do biografii, pod red. Sławomira Kalembki, Toruń 2006 s. 310.

— Słownik pseudonimów pisarzy polskich, pod red. Edmunda Jankowskiego, Zakład 
Ossolińskich 1991, t. III s. 562, t. IV s. 267, t. V s. 826.

— Ciborska Elżbieta, Leksykon polskiego dziennikarstwa, Warszawa 2000, s. 220—221.
— Ciborska Elżbieta, Dziennikarze z władzą (nie zawsze) w parze, Warszawa 1998, 

s. 219, 235, 241-243 i in. (brak indeksu).
— Długosz Jerzy, Słownik dziennikarzy regionu pomorsko-kujawskiego, Bydgoszcz 

1988 s. 56-57.
— Pruss Zdzisław, Hanna Borawska, Stefan Pastuszewski, Bydgoski leksykon literac

ki, pod redakcją Zdzisława Prussa, Bydgoszcz 2015, s.105-106, Zdz. P.[russ],
— Niedzielski Czesław, Toruńskie Towarzystwo Kultury 1976-2001, Toruń 2001, 

s. 13 i passim.
— Nowicka Zofia, PREZENTACJE [laureatów nagród wojewódzkich] Zefiryn Ję

drzyński, „Bydgoski Informator Kulturalny ", czerwiec 1974 nr 2 s. 42^43.
— Piotrowicz Anna, Zbiór syntez dziejów literatury polskiej w kolekcji toruńskiego bi

bliofila Zefiryna Jędrzyńskiego, Toruń 2008, praca magisterska pod opieką prof. 
Janusza Tondela, Inst. Informacji Naukowej i Bibliografii UMK, s. 167.

— Jędrzyński Zefiryn, Boso pod górkę; w: Opowiedzieć życie swoje. Wybór prac nadesła
nych na konkurs Toruńskiego Towarzystwa Kultury „ Opis życia własnego w XX stule
ciu", pod red. Czesława Niedzielskiego, Toruń 2004 s. 30-57 (praca wyróżniona).

— Jędrzyński Zefiryn, Zapiski z redagowania „Nowości” (15 wrzesień 1975-31 ma
rzec 1981), w: „Rocznik Toruński” t. 37 z 2010 r. s. 179-222).



— Jędrzyński Zefiryn, Moje wspomnienia ostatnich dziesięciu lat życia prof. Konrada 
Górskiego, „Rocznik Toruński” T. 39, 2012, s. 245-272, zdjęcia.

— Jędrzyński Zefiryn, Profesor Konrad Górski — tytan nauki i pracy, „Aspekty Filo- 
zoficzno-Prozatorskie”, Kwartalik, Tom 10, Nr (41-43)/(44-47), styczeń 2012- 
wrzesień 2013, s. 323-335, zdjęcie z profesorem (s. 333); [na str. 418—419 moja 
dość obszerna nota biograficzna, na s.410^411 odnotowano mnie jako autora 
wydanych „Pamiętników” Konrada Górskiego (Toruń 1995) i na str. 412 „Kar
teczki własnego wyrobu Wisławy Szymborskiej”].

— 20 lat pracy dziennikarskiej — specjalna strona w „Nowościach” z 5,6,7 X 1979, 
R. 12 nr 224.

— 20 lat pracy dziennikarskiej red. Zefiryna Jędrzyńskiego. „Dziennik Wieczorny” 
z9X 1979, R. 21 nr 226.

— Jubileusz red. Zefryna Jędrzyńskiego; „II. Kurier Polski” z 10 X 1979, R 25, nr 217.

Wywiady:

— „Wywieźliśmy z Wiednia niezatarte wspomnienia”... Rozmowa z kier. Wydziału 
Szkolnego KWZMS mgr. Zefirynem Jędrzyńskim. Tadeusz Bielecki [Zdzisław Pol- 
sakiewicz], „Gaz. Pom.” 17 ѴІП 1959, nr 195.

— Delegaci na II Zjazd ZMS: Zefiryn Jędrzyński, „Gazeta Pomorska” z 22 IV 1960 
nr 95 [Pierwszy opis moich dokonań i zdjęcie portretowe na 1 stronie! Napisał 
to Mieczysław Kowalski, wtedy już mój kolega redakcyjny w Dziale Społeczno- 
- Partyjnym „Gazety”].

— Ocalenie pamięci. Z redaktorem Zefirynem Jędrzyńskim, o przygotowywanym „Lek
sykonie dziennikarzy Kujaw i Pomorza”, rozmawia Andrzej Baszkowski, w: „Byd
goski Informator Kulturalny” nr 11(312), R. 26, listopad 2000, s. 58.

— „65 lat „Gazety Pomorskiej” (1948-2013). Nasi naczelni, czyli kto tu rządzi, 
[wywiady], „Gaz. Pom. z 16 XII 2013, R. LXV nr 292 (19.861), dodatek str. 
20B; Zefiryn Jędrzyński, 1981—1990 (zdjęcie). [Wywiad przeprowadził red. Ro
man Laudański, jedna szpalta, dokończenie w Internecie; we wspomnieniach 
D. Knapika i W. Wieszoka miłe słowa o mnie].

— TV Toruń, wywiad Ewy Jarczyk — na temat książki: Ignacy F. Tłoczek, Węzeł 
gordyjski w Toruniu. Toruń i region Kujaw i Pomorza w publikacjach z lat 1969— 
1981 w „Gazecie Pomorskiej” i w „Nowościach”. Listy I. F. Tłoczka z lat 1969— 
1981 do Zefiryna Jędrzyńskiego. Wstęp, opracowanie i redakcja Zefiryn Jędrzyński. 
Wyd. ToMiTo i Adam Marszałek, Toruń 2009 s. 255;
20 minut, nagrany w moim mieszkaniu, nadany 23 IX 2009 o godz. 17,15; po
wtarzany pięć razy.

— TV Toruń, wywiad Marii Choduń: „Zielone oczy”—Zefiryn Jędrzyński, nt. swo
ich dokonań dziennikarskich i pisarskich;
30 minut, nagrany w moim mieszkaniu, nadany 6 III 2014 o godz. 18,25 i po
wtarzany osiem razy, do 11 III 2014, była zapowiedź w „Nowościach” z 6 III 
z moim zdjęciem w mieszkaniu.



В. Moje wybrane publikacje

1. Publikacje autorskie 
i opracowania edytorskie książek

1. Skrzypce kapitana, Wydawca: Kujawsko-Pomorskie Towarzystwo Kulturalne, 
Bydgoszcz 1964, s. 204, obwolutę i stronicę tytułową projektował Zdzisław Nowak. 
Ważniejsze recenzje:
— Krzysztof Nowicki, „Skrzypce kapitana", „Dz. Wiecz.” 31 1-1 II 1965 nr 26.
— Czesław Niedzielski, „Skrzypce kapitana", „Gaz. Pom.” 20—21 II 1965 nr 43, dodatek „Spojrzenia” 

nr 8(361).
— RAKfowski Jerzy], PPR-owcy Ziemi Bydgoskiej, „Sztandar Młodych” 10 III 1965, nr 57.
— Henryk Gains, Historia lat pierwszych, „Pomorze” 16-30 IV 1965 nr 8.
— Teresa Swieżawska, Ziemia Bydgoska — martyrologia i bohaterstwo, „Prasa Polska” R. XIX nr 5, maj 1965.
— Leszek Hewan [Henryk Wandowski], Regionu dziejów opisanie, „Fakty i Myśli” R. VIII nr 12, 16- 

30 VI 1965.
— Zdzisław Pruss, Splot plot, „Dz. Wiecz” 9-10 II 1996 nr 29.

2. Panorama bydgoska, Urząd Wojewódzki w Bydgoszczy, Bydgoszcz — marzec 
1973 r., KPTK, s. 60, liczne ilustracje, nazwisko autora na ostatniej str. [Publikacja 
przygotowana w związku z wielką prezentacją województwa w Warszawie w marcu 
1974 r., program imprez — zachowany w książce]
Recenzje:
— [Jan Wojciechowski], Kronika KPTK, „Gaz. Pom.” 14 III 1974 nr 63;
— [Mieczysław Andrzejewski], Bydgoskie w trzydziestoleciu, „Dz. Wiecz.” 17/18 III 1974 nr 65.

3. Włoskie niebo Kopernika, Towarzystwo Bibliofilów im. J. Lelewela w Toruniu 
1980, s. 40, liczne ilustracje wybrane z dzieła Hartmanna Schlegla — Liber Croni- 
carum... Norymberga 1493, układ i opracowanie graficzne Zygfryd Gardzielewski. 
Druk — Oficyna Drukarska w Toruniu, nakład 200 numerowanych egz.
Recenzje:
— Urszula Chmielewska, Włoskie niebo Kopernika, „II. Kur. Pol.” 4/5 X 1980 nr 230.
— (v) [Stanisław Frankowski], Na półce bibliofila, „Nowości” 12 XI 1980 nr 244.

4. Kalendarz Gazety Pomorskiej-Toruńskiej-Kujawskiej [na rok 1984], redak
cja: Zefiryn Jędrzyński, Zdzisław Hencel, Zbigniew Cieśliński; wydawca: Bydgoszcz 
1983, Redakcja „Gazety Pomorskiej i Stowarzyszenia Popularyzacji Prasy, s. 232. 
[W treści dwie publikacje Z. Jędrzyńskiego: Prasa codzienna w najdłuższej wojnie 
w Europie, s. 75-100; Gazeta Pomorska i jej poprzedniczki, s. 101-114].
Recenzje:
— SKI [Mieczysław Pieczyński], Nasz kalendarz, „Gxl. Pom.” 24-26 XII 1983 nr 303.
— Jerzy Florczyk, Kalendarz do... raju, „Kujawy” 13 I 1984 nr 3.



5. Prasa i radio na Pomorzu i Kujawach 1945—1985. Materiały z sesji zorgani
zowanej przez Zarząd Oddziału Stowarzyszenia Dziennikarzy PRL w Bydgosz
czy, opracowanie i redakcja Zefiryn Jędrzyński, wyd. Pomorze, Bydgoszcz 1987 s. 96. 
[Moja publikacja: Z dziejów „Gazety Pomorskiej” i jej poprzedniczek, s. 7—24 
i wypowiedź w dyskusji].
Recenzja:
— Urszula Jakubowska, Prasa i radio na Pomorzu i Kujawach 1945—1985,,,Kwartalnik Hi

storii Prasy Polskiej” R. XXVIII z.4 s. 125.
Cytowane w:
— Jan Bełkot, Ryszard Sudziński: Uwarunkowania życia kulturalnego Torunia, s. 60; w: Jan 

Bełkot, Barbara Domańska i in.: O życiu kulturalnym w Toruniu w latach 1945—1985, 
red. Czesław Niedzielski, Toruń 1989, s. 217.

— Barbara Domańska: Instytucje i organizacje upowszechniania kultury, s.164, j. w.

6. Bydgoski epizod Karola Szymanowskiego, Bydgoszcz 1989 s. 16 + 8 nlb, wy
dawca: Filharmonia Pomorska i redakcja „Gazety Pomorskiej”, opracowanie graficz
ne Zygfryd Gardzielewski, zdjęcia Wojciech Wieszok, druk Oficyna Drukarska w To
runiu w nakł. 1000 egz. [Dedykacja drukowana: Wnukowi Karolowi — autor.] 
Recenzja:
— Jan Malinowski, Książki dla bibliofilów i miłośników Bydgoszczy. Ex libris toruńskiej 

oficyny, „Gaz. Pom” 26 I 1990.

7. Wpługu mozolnej roboty. Szkic do portretu literata, artysty i działacza kul
tury Mariana Turwida, Toruń 1989, s. 16 + 12 nlb. (reprodukcje prac), wyd. bi
bliofilskie Woj. Bibl. Pubi, i Książnicy Miejskiej im. M. Kopernika w Toruniu, opra
cowanie graficzne Zygfryd Gardzielewski, druk Oficyna Drukarska w nakł. 800 egz. 
[Dedykacja drukowana: Mojej opiekuńczej żonie — autor.] 
Recenzja:
— Jan Malinowski, Książki dla bibliofilów i miłośników Bydgoszczy. Ex libris toruńskiej 

oficyny, „Gaz. Pom” 26 I 1990.
Cytowane w:
— Bydgoski Słownik Biograficzny pod red. Janusza Kutty, Bydg. 1995, T. 2, s. 12, 148, 149.

8. List Stanisława Przybyszewskiego do Marii Szajranówny, Ze zbiorów Książ
nicy Miejskiej im. M. Kopernika w Toruniu do druku przygotował i komen
tarzem opatrzył Zefiryn Jędrzyński, Toruń 1991 s. 24, druk Oficyna Drukarska 
w nakł. 300 egz.

9. Józef Kozłowski, Tak to zapamiętałem. Wspomnienia z życia kulturalnego To
runia w 1945 roku i w latach późniejszych, zebrał i opracował Zefiryn Jędrzyń
ski, TTK Toruń 1993, s. 90.



Recenzja:
— Stanisław Frankowski, Okruchy barwnego życia. Prof. Józef Kozłowski o sprawach, lu

dziach i o sobie, „Nowości” 14 XII 1993 R. XXVI nr 142.
Cytowane w:
— Uniwersytet Mikołaja Kopernika. Wspomnienia pracowników, pod red. A. Tomczaka, To

ruń 1995, s. 11.
— Sławomir Kalembka, „Józio” — Józef Kozłowski (1905-1991), „Głos Uczelni”, R. XIV 

(XXX) nr 10 (236), październik 2005 r. [wzmianka, z wymienieniem nazwiska redakto
ra],

— toż w: S. Kalembka, Urywki wspomnień..., Toruń 2009 s. 349.
— Barbara Narębska-Dębska. Graf ka. Katalog wystawy w Muzeum Okręgowym w Toru

niu, XI/2010- 1/201 l;str. 20.

10. Konrad Górski, Pamiętniki, Z rękopisu z upoważnienia autora, opracował, 
zredagował iposłowiem opatrzył Zefiryn Jędrzyński, wydawnictwo COMER To
ruń 1995 s. 274+ 6 nlb. ilustracji. [Posłowie s. 264—272, z drukowaną dedykacją: 
Córkom: Kasi i Jagnie — Autor].
Ważniejsze recenzje:
— Maria Obremska, Wypełnił to, co było obowiązkiem dnia, „Słowo — Dziennik katolicki” 

2-4 VI 1995 nr 106.
— Komentarze i wycinki, „Polityka” 17 VI 1995 nr 24 s. VIII Kultura.
— Leszek Zuliński, Niepospolity profesor, „Wiadomości Kulturalne” 25 VI 1995, nr 26.
— Janusz Drzewucki, Z Mickiewiczem za pan brat. Pamiętniki profesora Konrada Górskiego, 

„Rzeczpospolita" 29/30 VII 1995 nr 175.
— Bydgoski leksykon literacki, Bydgoszcz 2015, s. 80.

11. Z. Mocarskiego i K. Kruszyńskiego „ O książkach dwa wiersze”. W70 roczni
cę pierwszego druku Towarzystwa Bibliofilów im. J. Lelewela, Tow. Bibliofilów 
im. J. Lelewela w Toruniu, 1998 s. 10 + 10 nlb, nakł. 99 egz. ręcznie numerowanych, 
opracowanie graficzne Zygfryd Gardzielewski, [Dedykacja drukowana: Wnukowi 
Jędrusiowi — autor. 30 VIII1998].

12. Konrad Górski, Rozmyślania starszego pana, opracowanie tekstu, nota wydaw
nicza i redakcja Zefiryn Jędrzyński, Towarzystwo Bibliofilów im. Joachima Lelewela 
w Toruniu 2000 r. s. 12.

13. Barbara Narębska-Dębska-Kozłowska, Łagier NKWD nr 0321. Wspomnienia 
młodości, więzienia i zesłania, opracowanie i słowo wstępne Zefiryn Jędrzyński, 
Biblioteka Wileńskich Rozmaitości nr 18, Bydgoszcz 2001 s. 70.
Recenzje:
— Andrzej Raszkowski, Z więzień i łagrów, „Bydgoski Informator Kulturalny”, R. XXIII, 

nr 53, marzec 2002.



— Tadeusz Zakrzewski, Wilnianka z Kujaw. Barbary Narębskiej wspomnienia z młodości, 
„Nowości" 30 IV 2001 s. 11.

— Paweł Dzianisz [Tadeusz Jabłoński], Antoni i Tira, „Pomerania” 2001 nr 10, s. 41.
Cytowane w:
— Barbara Narębska-Dębska. Grafika. Katalog wystawy w Muzeum Okręgowym w Toru

niu, XI/2010- 1/2011; str.: 10, 20, 26.

14. Wybitny artysta sztuki książki i typografii. Materiały sesji poświęconej Zygfrydo
wi Gardzielewskiemu (1914-2001), redakcja Janina Huppenthal i Zefiryn Jędrzyń- 
ski, Towarzystwo Bibliofilów im. J. Lelewela, Toruń 2003 s. 88. [Jest w niej pięć moich 
publikacji: Homo Toruniensis, s. 9-18; Sztuka Zygfryda Gardzielewskiego w dzie
dzinie kształtu graficznego i estetyki druku książki w ocenach Tadeusza Zakrzew
skiego, s. 19-26; Sztuka Zygfryda Gardzielewskiego w ocenie znawców książki i dru
ku, s. 67-83; Bibliografia, s. 84-85].

15. Józefa Jędrzeja Załuskiego bibliofilska pamięć Torunia, Tow. Bibliofilów im. 
J. Lelewela w Toruniu, 2006, s. 12, nakł. 250 ręcznie numerowanych egzemplarzy, 
wydana w osiemdziesiątą rocznicę działalności TBL, rozdana m.in. bibliofilom z ca
łej Polski, którzy uczestniczyli w sesji i uroczystościach z tej okazji w maju 2006 r.

16. Między Toruniem a Londynem. Korespondencja Stanisława Gliwy z Janiną 
i Zygfrydem Gardzielewskimi. Wprowadzenie, opracowanie i przypisy Zefiryn 
Jędrzyński, Tow. Bibliofilów im. J. Lelewela, Toruń 2006, s. 80, nakł. 250 ręcznie 
numerowanych egzemplarzy, graficznie opracował Edmund Klossowski.
Recenzje:
— Stanisław Frankowski, Jak artysta typograf z artystą typografem. Wokół książki „Między To

runiem a Londynem”, czyli o głębokiej przyjaźni dzięki listom zawartej, „Nowości”, R. XL, 
nr 34, z 9 II 2007.

— Ada Kuzdak, Mistrzowie drukowanego słowa, „Głos uczelni", nr 2, luty 2007.

17. Znaki pamięci. . ..ludziom regionu Pomorza i Kujaw trwale związanym z dzien
nikarstwem na tej ziemi spoczywającym. Wydanie III, poprawione i rozszerzone pod 
redakcją Zefiryna Jędrzyńskiego, Bydgoszcz 2006, s. 112.

18. Ignacy Felicjan Tłoczek, Węzeł gordyjski w Toruniu. Toruń i region Kujaw 
i Pomorza w publikacjach z lat 1969—1981 w „ Gazecie Pomorskiej ” i w „Nowo
ściach”. Listy I. F. Tłoczka z lat 1969-1981 do Zefiryna Jędrzyńskiego. Wstęp, 
opracowanie i redakcja Zefiryn Jędrzyński. ToMiTo i Adam Marszałek, Toruń 
2009 s. 255.
Recenzja:
— Ryszard Sudziński, w: „Rocznik Toruński”, Tom 37, 2010 r., str. 285—288



19. Karteczki własnego wyrobu. Listy Wisławy Szymborskiej do Tadeusza Za
krzewskiego w Toruniu. Toruń 2012, wyd. Towarzystwo Miłośników Torunia, 
Centrum Sztuki Współczesnej „Znaki Czasu”. Opr. graficzne Wojciech Kuberski, 
redakcja i idea plastyczna okładki: Anna Kompanowska, opieka artystyczna Paweł 
Łubowski. Oprawa twarda, s. 45.

20. Znaki pamięci ...dziennikarzom Pomorza i Kujaw, trwale związanym z tym 
regionem Wydanie IV, zmienione i znacznie poszerzone pod redakcją Zefiryna Ję- 
drzyńskiego, Zespół Starszych Dziennikarzy w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2013, s. 180. 
[Zawiera też szkic Zefiryna Jędrzyńskiego: Szańce prasy polskiej w zaborze pruskim, 
s. 7—18 i około 50 w sumie (na łącznie 208) biogramów mojego autorstwa].

2. Rozprawy w książkach zbiorowych i rocznikach

1. Przemiany społeczne i polityczne, w: Bydgoskie w dwudziestoleciu 1945—1965. 
Zarys społeczno-kulturalny, s. 7-36; przewodniczący komitetu redakcyjnego Włodzi
mierz Maksymowicz, Wydawnictwo Morskie, Gdynia 1967, s. 480.

2. Literat w mundurze leśnika [o twórczości Bogusława Sujkowskiego] w: Rocznik 
Kulturalny Kujaw i Pomorza [dalej: RKKiP], Tom II Rok 1965 s. 113—122.
Recenzja:
— Helena Milewska, Drugi tom Rocznika Kulturalnego Kujaw i Pomorza, „Pomorze” 16—31 

VII 1967 nr 14
Cytowane w:
— Zdzisław Mrozek, Stowarzyszenia regionalne, czasopisma i ruch wydawniczy na Pomo

rzu po I i II wojnie światowej, w: Wokół zagadnień publicystyki literackiej, wydawnictwo 
BTN, W-wa-Poznań 1974, s.131, 140.

— Paweł Kocikowski, Bogusław Sujkowski. Sylwetka pisarza oraz jego twórczość w okresie 
międzywojennym; w: Kalendarz bydgoski na rok 1971, Bydgoszcz, TMMB, s. 113.

— Barbara Bogdanowicz, Nad tekstem „Listów niewysłanych” Bogusława Sujkowskiego, w: 
Z badań nad twórczością literacką na Pomorzu w XX wieku, wydawnictwo BTN, Prace 
Wydziału Nauk Humanistycznych, Seria В Nr 8, W-wa-Poznań 1973, s. 107.

— Zdzisław Mrozek, Nie wydane powieści Bogusława Sujkowskiego, w: Kalendarz bydgoski 
na rok 1992, Rocznik XXV, Bydgoszcz, TMMB, s. 91.

— Bydgoski Słownik Biograficzny pod red. Janusza Kutty, Bydg. 1997, T. 4, s. 102.
— Bydgoski leksykon literacki, Bydgoszcz 2015, s. 223.

3. Miasto prasy, w: Rok Bydgoski 1966, przew. Komitetu redakcyjnego Tadeusz Ja
błoński, s. 14—15.



4. Listy Teodora Tomasza Jeża (Zygmunta Miłkowskiego) do Stanisława Osady, 
w: RKKiPTom IV Rok 1967/1968 s. 243-277.
Recenzje:
— (t) [T. Jabłoński], Rocznik Kulturalny Kujaw i Pomorza, „Dz. Wiecz.” 7 II 1969, nr 32. 
— Jan Piechocki, Reprezentacyjny periodyk, „Pomorze” 16 IV 1969 nr 8 s. 11.
— J. W., Rocznik Kulturalny Kujaw i Pomorza, „Tygodnik Kulturalny” 18 V 1969, nr 20.
— Bibliografia literatury polskiej NOWY KORBUT, ROMANTYZM, tom 9, Warsz. 

1972, hasło: Miłkowski Zygmunt, s. 520 i 521.

5. Zycie kulturalne, w: Województwo bydgoskie. Przewodnik, s. 70-81; pod red. 
Aleksandry Felcińskiej-Borowicz. Wydawnictwo „Sport i Turystyka”, Warszawa 
1967, s. 416.
Recenzja:
— Sławomir Kalembka, Przewodnik po województwie bydgoskim, „Gaz. Pom.” 10/11 II 

1968

6. Samuel Bogumił Linde, w: Portrety wybitnych postaci ziemi bydgoskiej, s. 41^47; 
[pod redakcją Mariana Turwida] wydało Biuro Wystaw Artystycznych w Bydgosz
czy, 1967 s. 61+ 22 repr. portretów; projekt okładki i opracowanie graficzne Zygfryd 
Gardzielewski.

7. Oświata, nauka, kultura, w: Bydgoskie. Rozwój województwa w Polsce Ludo
wej, s. 173—224; pod redakcją Alfonsa Mykaja, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1970, s. 246.
Recenzje:
— SKI [Mieczysław Pieczyński], Bydgoskie z lotu ptaka, „Gaz. Pom.” 17/18 X 1970.
— AJlfons Gryczka], Bydgoskie — encyklopedia 25-lecia, „Dz. Wiecz.” 31 X 1970, nr 256.

8. Dwadzieścia pięć lat rewolucji oświatowej, w: RKKiPTom V Rok 1970 s. 44—56. 
Recenzja:
— Edmund Puzdrowski, Kronika Kujaw i Pomorza, „Pomorze” 15 III 1971 nr 5.

9—11. Omówienia i recenzje: „Zeszyty Chojnickie” nr IV R. 1970 i nr VR. 1970; 
W kręgu Adama Grzymały-Siedleckiego i dramaturgii polskiej, (BTN Bydgoszcz 
1970); Janusz Markiewicz: Dzień po dniu, (Biblioteka IKP T 1 1970); w: RKKiP 
Tom VI Rok 1972 s. 166-167 i 172-174.

12-14. Omówienia i recenzje: Opowieści bydgoskie I, wybrała i opracowała Wale- 
ria Drygałowa, Poznań 1971; Gdy działanie było walką. Z dziejów PPR w woj. 
pomorskim w latach 1942-1948, materiał zebrał i oprać. Włodzimierz Jastrzębski, 
Bydgoszcz 1972 w: RKKiPTom VII Rok 1973 s. 205-208.



15. Prasa i radio, w: Województwo bydgoskie. Krajobraz, dzieje, kultura, gospodarka, 
s. 390-397 [dwuszpaltowe]; redaktor naczelny Antoni Swinarski, Państwowe Wy
dawnictwo Naukowe Poznań 1973 s. 390—397, projekt obwoluty, oprawy oraz gra
ficznie opracował Zygfryd Gardzielewski.
Recenzja:
— Bogdan Maciejewski, Anatomia województwa, „Nowe książki” 15 II 1974 nr 3.

16. Obchody 500 rocznicy urodzin Kopernika na świecie, w: RKKiP, Tom Vili 
Rok 1975, s. 158-166.

17. Upowszechnienie kultury w woj. bydgoskim, w: Bydgoskie doświadczenia. Biule
tyn Kulturalny, s. 3—14, Wojewódzki Dom Kultury w Bydgoszczy 1975, s. 80.

18. Wizytówka kulturalna województwa toruńskiego, vr. XVIII Festiwal Teatrów 
Polski Północnej, s. 7—11; redakcja Zdzisław Wróbel. Toruń czerwiec 1976, s. 30 + 
24 ilustr. + 18 nlb. [Na str. 5 podany skład komitetu organizacyjnego m.in. Zefiryn 
Jędrzyński]

19. Festiwal toruński —jaki był— jaki będzie? w: XIX Festiwal Teatrów Polski 
Północnej, s. 8—23 — wspólnie z Jadwigą Oleradzką; redakcja Maria Dworakowska, 
Toruń czerwiec 1977 s. 24 + 28 nlb. ilustracji. [Na str. 3 podany skład komitetu or
ganizacyjnego m.in. Zefiryn Jędrzyński]

20. Szara eminencja narodzin FTPP, w: XX Festiwal Teatrów Polski Północnej gene
za, rozwój, oceny festiwali 1959—1978, s. 21—24 [dwuszpaltowe — o Janie Króliku]; 
przewodniczący kolegium redakcyjnego Zefiryn Jędrzyński, redaktor Zdzisław Wró
bel, Toruńskie Towarzystwo Kultury, [1978] s. 151.
Recenzja:
— J[adwiga] Oleradzka, Monograf a toruńskich festiwali, „Nowości” z 9/10 IX 1978 nr 203.

21. Zycie kulturalne, w: Bydgoszcz. Informator. Historia. Teraźniejszość. Przyszłość, 
s. 77—89; redaktor Jerzy Wójciak, Towarzystwo Miłośników Miasta Bydgoszczy 
1979, s. 112.

22. Problemy kultury w Bydgoszczy w latach 1971—1972, w: Kronika Bydgoska 
Tom V /1971-1973/ Bydgoszcz 1980 s. 9-22.

23. Katalog wystawy zorganizowanej z okazji 65-lecia Towarzystwa Bibliofilów 
im. J. Lelewela w Toruniu, Toruń 1993 s. 11—15 [mój tekst o moich pozycjach na 
wystawie]

24. Pamiętnik prof, dr Konrada Górskiego i okoliczności jego powstania, w: Rocz
nik Toruński Tom 22 Rok 1994 s. 7—22.
Cytowane w:
— Uniwersytet Mikołaja Kopernika. Wspomnienia pracowników, pod red. A. Tomczaka, To

ruń 1995, s. 12.



25. Kim był Leonard? Szkic do portretu powieściopisarza Leonarda Zagórskie
go, w: RKKiP, Tom XIII, Rok 1995, s. 112-120. [Drukowana dedykacja: Wnuko
wi Mikołajowi — autor].
Recenzje:
— Ewa Piechocka, Rocznik Kulturalny Kujaw i Pomorza (tom XIII), w: „Bydgoski Informa

tor Kulturalny” 1995, R. XXI, nr 10, s. 49-50.
— Ryszard Warta, Poszukiwanie straconego środowiska, „Nowości” 21 XI 1995.

26. Syntezy literatury po Lskiej XIX wieku do okresu pozytywizmu w: Jubileuszowe 
spotkanie bibliofilskie. Toruń 25 maja 1996 r. Towarzystwo Bibliofilów im. J. Lelewela 
w Toruniu, Toruń 1997, s. 81-93 [opis wystawianych książek].

27. Andrzej Bukowski — badacz kultury i dziejów Pomorza XIX i XX wieku, w: 
RKKiP, Tom XV, Rok 1999, s. 75-84.
Recenzja:
— Ewa Piechocka, Rocznik Kulturalny Kujaw i Pomorza tom XV, „Promocje” 2000, nr 9, s. 22.

28. Andrzej Bukowski (1911-1997), [biogram] w: Słownik badaczy literatury pol
skiej, redaktor Jerzy Starnawski, Tom IV, s. 62—69, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2001.

29-35. Toruński Słownik Biograficzny pod redakcją Krzysztofa Mikulskiego, Tow. 
Miłośników Torunia, Uniw. Mikołaja Kopernika w Toruniu, T. 3, 2002 s. 268. [Bio
gramy, strony dwuszpaltowe] :
— Bukowski Andrzej (1911—1997), s. 30—31 ;
— Dorożyński Ryszard (1939—1998), s. 54;
— Kozłowski Józef (1905-199l),s. 120-122;
— Najdowski Zygmunt (1932—1998), s. 163-184;
— Narębska-Dębska-Kozłowska Barbara (1921—2000), s. 164—166;
— Ryczkowski Józef (1917—1997), s. 190;
— Zagórski Leonard (1921—1993) — pseudonim literacki Leonard, s. 252-253;

36. Wybitny artysta i skromny człowiek, w: Przemijanie. Pamięci Zygfryda Gardzie- 
lewskiego, s. 22-24; redakcja Janina Huppenthal i Stanisław Frankowski, Towarzy
stwo Bibliofilów im. J. Lelewela, Toruń 2002 s. 40.

37. Józefa Jędrzeja Załuskiego (1702-1774) pamięć Torunia, w: Między zacho
dem a wschodem. Studia ku czci Jacka Staszewskiego, s. 261-267; pod redakcją J. Du- 
manowskiego, B. Dybasia, K. Mikulskiego, J. Porazińskiego i S. Roszaka; wydawnic
two Adam Marszałek, Toruń 2003, s. 664.

38. Zygfryd Gardziełewski, w: Komunikat Towarzystwa Przyjaciół Książki, pod red. 
Romana Nowoszewskiego, Nr 78—82, R. 35—39: 1998—2002, s. 129—131; Warsza
wa 2004, s. 150.



39-50. Toruński Słownik Biograficzny pod redakcją Krzysztofa Mikulskiego; Tow. 
Miłośników Torunia, Uniw. Mikołaja Kopernika w Toruniu, T. 4, 2004, s. 308. 
Opracowanie redakcyjne Zefiryn Jędrzyński. [Biogramy, strony dwuszpaltowe]: 
— Alexandrowicz Maria (1899—1987), s. 18-19;
— Bartoszewicz Antonina (1924—1992), s. 24—26;
— Gara Zdzisław (1932—1990), s. 49-51 ;
— Felski Adam (1911-1982), s. 74-75;
— Gardzielewski Zygfryd (1914—2001), s. 79-82;
— Jankowski Henryk (1919-1999), s. 108-109;
— Kotański Antoni (1905—1978), s. 127-129;
— Krzewińska Anna (1927—2000), s. 136—137;
— Leszczyński Tomasz (1902-1974), s. 147-149;
— Pieczyński Mieczysław (1917—1992), s. 183—184;
— Staniszewski Stanisław (1913—2001), s. 233-234;
— Wytyk Wacław (1901-1974), s. 277-278;

51. Boso pod górkę, w: Opowiedzieć życie swoje. Wybór prac nadesłanych na konkurs 
Toruńskiego Towarzystwa Kultury „Opis życia własnego w XX stuleciu”, TTK Toruń 
2004, s. 30—57, s. 237—8 — biogram [błędy] i wzmianki o autorze na s. 247 i 249; 
wyróżniony tekst w konkursie [nagroda 750 zł].
Recenzja:
— Czesław Niedzielski, Opis życia własnego w XX stuleciu. Założenia programowe i rezultaty 

konkursu pamiętnikarskiego, w: Kujawy i Pomorze. Region—społeczeństwo—kultura, Tom I, 
pod red. P. Petrykowskiego, A. Potoczka, Toruń 2002, s. 79-80.

52. Arcymistrz witrażu i sztukmistrz życia, w: Malarstwo i witraż. Władysław 
Kozioł, Katalog, Muzeum Okręgowe w Toruniu, 2005, s. 15—16.

Cytowane we fragmentach: 7 I 2005 — „Nowości”, R. 38, nr 5(10527), s. 12: Magdalena 
Kujawa: Odnaleźć duszę w szkle; I — GP, s. 13, (szym)[on Kiżuk]: Kultura. Jubileusz Włady
sława Kozioła. Nie tylko witraże. W tekście: Wystawa przygotowana została z okazji 75 rocz
nicy urodzin artysty, określonego przez Zejiryna Jędrzyńskiego jako „arcymistrz witrażu i wielki 
sztukmistrz życia" [sic!]; „Głos Uczelni”, Rok XIV(XXX), luty 2005, nr 2(228), s. 26, Tade
usz Marciniak: Władysław Kozioł— 50 lat ze sztuką. Obrazy i witraże. W tekście: Nie mogę się 
powstrzymać od zacytowania fragmentu wypowiedzi (z katalogu wystawy) Zejiryna Jędrzyńskie
go, jakże trafnej i ciepłej: „ Udoskonalił sztukę witrażu na swój, malarski i niepowtarzalny sposób ” 
— i dalej obszerny cytat aż do słów Wszystko to dzięki talentowi, wspieranemu latami ogromnej 
pracy; „Promocje kujawsko-pomorskie”, Rok XIII, nr 1-3(147), 2005, s. 14-16: Sławomir 
Kalembka: Władysław Kozioł— Mistrz przypomniany. Na końcu wymienia zawartość katalo
gu, który ...wypełniają teksty przyjaciół Artysty... i przyjaciel od lat— redaktor Zefiryn Jędrzyń
ski; Toż w S. Kalembka, Urywki wspomnień..., Toruń 2009, s. 382.



53. Bartoszewiczówna Antonina (1924—1992), biogram w: Słowniku badaczy lite
ratury polskiej, pod red. Jerzego Starnawskiego, Tom VIII, s. 10—11, Łódzkie Towa
rzystwo Naukowe, 2006.

54—63. Biogramy w: Słowniku badaczy literatury polskiej, pod red. Jerzego Starnaw
skiego, Tom IX, Łódzkie Towarzystwo Naukowe, 2007:
— Bychowska Helena (1909—1959), s. 26-27
— Czaplicki Dariusz (1930—2002), s. 32—33
— Danielewski Ignacy (1829—1907), s. 34 -36
— Kolbuszewski Stanisław (1901—1965), s. 67- 74
— Komischke Władysław Grzegorz (1865—1924), s. 74-75
— Kowalkowski Alfred (1914—1983), s. 82—84
— Nowicki Krzysztof (1940—1997), s. 116—117
— Polsakiewicz Zdzisław (1928—1974), s. 132—133
— Rycharski Lucjan ((przed 1840—po 1872), s. 142-144.

[We wstępie Od redaktora, Jerzy Starnawski dwukrotnie (s. 5 i 6) dziękuje za znaczący udział red. 
Zefiryna Jędrzyńskiego w opracowaniu biogramów w tym tomie, bo aż ośmiu (pomyłka: jest ich 
dziewięć!)].

64—74. Biogramy w: Toruńskim Słowniku Biograficznym pod redakcją Krzysztofa 
Mikulskiego; Tow. Miłośników Torunia, Uniw. Mikołaja Kopernika w Toruniu, T. 5, 
2007 [2008], s. 267. [10 moich biogramów]
— Jaruga-Sauk Zenon (1912—2004), s. 64—65
— Krasiński Zygmunt (1812—1859), s. 90-92
— Lassota Witold (1916-2004), s. 99-100
— Maciejewska Danuta (1950—2004), s. 118—119
— Przysiecki Krystian (1937—2005), s. 168—169
— Serocki Kazimierz (1922—1981), s. 202—203
— Sobociński Leon (1895—1948), s. 205-206
— Święcicki Mateusz (1933—1985), s. 223-224
— Warszawska Izabela (1913—2002), s. 233;
— Wojciechowski Jan (1927—2005), s. 239—240

75-78. Biogramy w: Słowniku badaczy literatury polskiej, pod red. Jerzego Starnaw
skiego, Tom X, Łódzkie Towarzystwo Naukowe, 2009
— Bartoszewicz Julian (1821-1870), s. 10-13
— Bogucka Cecylia (1859—1925), s. 35—36
— Kuliczkowski Adam (1843—1905), s. 172—173
— Łęgowski Józef (1852—1930, s. 186—188.



79—86. Biogramy w: Toruńskim Słowniku Biograficznym pod redakcją Krzysztofa 
Mikulskiego; Tow. Miłośników Torunia, Uniw. Mikołaja Kopernika w Toruniu, T. 6, 
2010 r.; na s. 2 tytułowej odnotowany jest mój udział w Komitecie Redakcyjnym. 
[8 moich biogramów]
— Borysowski Stanisław (1906-1988), s. 21-24
— Brejski Jan (1863—1934), s. 24-26
— Kuchta Czesław (1936—2001), s. 84
— Lewszecki Józef (1869—1939), s. 88-89
— Mielniczek Edward (1920—2009), s. 109-110
— Nadolski Bronisław (1903—1986), s. 119—122
— Owsiany Ryszard (1880-1956), s. 124-125
— Wróbel Zdzisław (1925-2007), s. 192-194

87. Zapiski z redagowania „Nowości” (15 września 1975—31 marca 1981, w: 
„Rocznik Toruński", Tom 37, Rok 2010, s. 179—222.
Recenzja:
— Stanisław Frankowski, Były szef „Nowości ” ujawnia w „Roczniku Toruńskim " kulisy redak

cyjnej kuchni sprzed lat, „Nowości” z 2 III 2011, R. 44, nr 50, s. 10.

88. Moje wspomnienia ostatnich dziesięciu lat życia profi Konrada Górskiego, 
„Rocznik Toruński” T. 39, 2012, s. 245-272, zdjęcia.

89. Janina Gardzielewska (1926—2012, wielka dama kultury i światowej foto
grafii, „Rocznik Toruński" T. 39, 2012, s. 279-286, zdjęcia.

90. Profesor Konrad Górski — tytan nauki i pracy, „Aspekty Filozoficzno-Pro
zatorskie”, Kwartalik, Tom 10, Nr (41^13)/(44-47), styczeń 2012-wrzesień 2013, 
s. 323-335, zdjęcie z profesorem (s. 333); na str. 418-419 moja dość obszerna 
nota biograficzna, na s. 410—411 odnotowano mnie jako autora wydanych „Pa
miętników” Konrada Górskiego (Toruń 1995) i na str. 412 „Karteczki własnego wy
robu Wisławy Szymborskiej”.

91. Kartki z prehistorii Oficyny Drukarskiej. Kronika Janiny Gardzielewskiej, 
„Folia toruniensia", Toruń 2013, t. 13, s. 139-142.

92—102. Biogramy w: Toruńskim Słowniku Biograficznym pod redakcją Krzysztofa 
Mikulskiego; Tow. Miłośników Torunia, Uniw. Mikołaja Kopernika w Toruniu, T. 7, 
2014 [2013], str. 295, opracowanie redakcyjne Zefiryn Jędrzyński; na s. 2 tytułowej 
odnotowany jest mój udział w Komitecie Redakcyjnym. [11 moich biogramów] 
— Bqk Ludwik (1933-2007), s.23-24
— Białoszycka Henryka (1891—1991), s. 35-36



— Białoszycki Sergiusz (1891—1966), s. 36
— Frycz Jerzy (1927-1985), s. 71-74
— Gardzielewska Janina (1926-2012), s. 75—77
— Kasjan Jan Mirosław (1933—2010), s. 101—104
— Łączkowska Urszula (1929—2011), s. 123—124
— Sciepuro Andrzej (1944—2010), s. 199-201
— Szulc Marian (1912-2010), s. 212-214
— Wawrzyński Gustaw (1902—1993), s. 237—238
— Zieleniewski Roman (1907—1973), s. 266—267

103. Zygjryd Gardzielewski (1914-2001, w stulecie urodzin) Wybitny artysta 
druku i książki — wielce skromny i przyjazny człowiek; „Aspekty Filozoficzno- 
-Prozatorskie”, Kwartalik, Tom 11, s. 345—349.

104. Alfred Kowalkowski (1914—1983, w stulecie urodzin). Poeta i koneser lite
ratury „Aspekty Filozoficzno-Prozatorskie  ”, Kwartalik, Tom 11,.... s. 349—350.

105. Tadeusz Zakrzewski (1922-2014) — pasjonat naukowych i społecznych 
działań dla Torunia, „Folia toruniensia”, 1.15/2015.

106. Janusz Garlicki (1923-2015). Szef redaktor, utalentowany literat, „Kalen
darz Bydgoski na 2016 r.”, s. 145—146.

3. Redakcje książek

1. 60 lat Związku Zawodowego Pracowników Gospodarki Komunalnej i Prze
mysłu Terenowego Zarządu Okręgu w Bydgoszczy. 1906-1966, Bydgoszcz 1966, 
s. 40, brosz., bez odnotowania redaktora.

2. Szkice rypińskie. Materiały z sesji popularno-naukowej zorganizowanej z oka
zji 900-lecia Rypina w dniu 27 listopada 1965 r. Redaktor: Zefiryn Jędrzyński; 
Kujawsko-Pomorskie Towarzystwo Kulturalne Bydgoszcz 1967 r. s. 196.
Recenzja:
— Henryk Galus Szkice rypińskie, GP 29-30 VII 1967, nr 173 s. 8.

[2009 r. — na prośbę dyr. Rejon. Bibl. Publicznej w Rypinie Mariana Taczyńskiego zgodziłem się 
jako redaktor książki na bezpłatne przeniesienie jej do internetu, ponieważ egzemplarz biblioteki 
jest „zaczytany”, a jest duże zainteresowanie książką, bo nie ma tego typu nowszych opracowań]

3. Józef Podgóręczny, Księgozbiór Lenina w Bydgoszczy, redaktor Zefiryn Jędrzyń- 
ski, Kujawsko-Pomorskie Towarzystwo Kulturalne Bydgoszcz 1970, s. 50 (od s. 16 nlb.). 
Recenzja:
— R[yszard] W[olny], Ciekawa historia książek Lenina w nowej publikacji KPTK, „Gaz. 

Pom.” 26 X 1970, nr 254.



4. ladeusz Jaszowski, Czesław Sobecki, Niemy świadek. Zbrodnie hitlerowskie 
w Toruńskim Forcie VII i w lesie Barbarka, redaktor Zefiryn Jędrzyński, Kujaw
sko-Pomorskie Towarzystwo Kulturalne Bydgoszcz 1974, s. 140.

5. Leśny park kultury i wypoczynku w Bydgoszczy, redakcja tekstu Zefiryn Jędrzyń
ski i in., graficznie opracował Zygfryd Gardzielewski, rysunki wykonał Jerzy Tusiacki. 
Wydawca Społ. Rada Budowy LPKiW Bydgoszcz styczeń 1974, s. 20 form. A 4.

6. Bydgoszcz Warszawie, Bydgoszcz — marzec 1974 r., jednodniówka przygoto
wana przez zespół z przewodniczącym Zefirynem Jędrzyńskim, z okazji prezentacji 
„Panoramy XXX-lecia” w Warszawie.

7. Alojzy Liegmann, Szlakiem pomorskich kolejarzy, Opracowanie i redakcja Ze
firyn Jędrzyński, Toruńskie Towarzystwo Kultury Toruń 1978, s. 102.
Recenzje:
— Jerzy Szach [Jerzy Jaśkowiak], Iznów na szlaku, „Dz. Wiecz.” 3 XII 1978, nr 276.
— Stanisław Świątek, Polskie drogi. O pomorskich kolejarzach, „Nowości” 8 I 1975, nr 5.

8. Program rozwoju kultury w województwie Toruńskim na lata 1978—1990. To
ruń 1978. Opracowanie i wydawca Wydział Kultury i Sztuki w Toruniu, nie podano, 
że redaktorem książki jest Zefiryn Jędrzyński, s. 52 + 18 tabel i 3 mapy, zdjęcia J. Gar- 
dzielewskiej, druk Oficyna Drukarska w Toruniu opr. graf. Zygfryd Gardzielewski

9. Festiwale Teatrów Polski Północnej. Pamiętnik festiwalowy zeszyt 1 —XXjtpp 
(dokumentacja, materiały, opinie), przewodniczący kolegium redakcyjnego Ze
firyn Jędrzyński, redakcja Maria Dworakowska, Toruń 1979 s. 80.

10. Po nas nikt nie poprawia. Wpisani do honorowej księgi województwa toruń
skiego w latach 1977—1979, opracowanie i redakcja Zefiryn Jędrzyński, wyd. Wy
dział Pracy Ideowo-wychowawczej KW PZPR w Toruniu s. 148.

11. Krzysztof Mikulski, Pułapka niemożności. Społeczeństwo nowożytnego mia
sta wobec procesów modernizacyjnych (na przykładzie Torunia w XVII i XVIII 
wieku), wyd. Adam Marszałek 2004 s. 380, Redakcja literacka i korekta — Zefiryn 
Jędrzyński.

12. Toruński Słownik Biograficzny pod redakcją Krzysztofa Mikulskiego, Tow. Mi
łośników Torunia, Uniw. Mikołaja Kopernika w Toruniu, T. 4, 2004, s. 308. Opra
cowanie redakcyjne Zefiryn Jędrzyński.

13. Toruński Słownik Biograficzny pod redakcją Krzysztofa Mikulskiego; Tow. Mi
łośników Torunia, Uniw. Mikołaja Kopernika w Toruniu, T. 6, 2010 r., str. 215; na 
s. 2 tytułowej odnotowany jest mój udział w Komitecie Redakcyjnym.

14. Toruński Słownik Biograficzny pod redakcją Krzysztofa Mikulskiego, Tow. Mi
łośników Torunia, Uniw. Mikołaja Kopernika w Toruniu, T. 7, 2014 [2013], s. 295.



Opracowanie redakcyjne Zefiryn Jędrzyński; na s. 2 tytułowej odnotowany jest mój 
udział w Komitecie Redakcyjnym.

15. Pomoc redakcyjna: Stanisław Rakowicz, Początki ery menedżerów w Polsce. 
Półwieku kierowniczych, menedżerskich doświadczeń, Toruń 2010, s. 186 — po
dziękowanie we wstępie, także korekta książki.

16. Pomoc redakcyjna: Janusz Garlicki, Spóźniałeś się pan, generale Patton, Bydgoszcz 
2010, s. 219, imienne podziękowanie we wstępie, na okł. cytat z mojej recenzji 
wydawniczej.

4. Publikacje w prasie, dotyczące 
kultury i życia społecznego (wybór)

[Skróty: „ВІК" — „Bydgoski Informator Kulturalny”; DW — „Dziennik Wieczorny” Bydgoszcz; FiM 
— „Fakty i Myśli”, później „Fakty” z końcówką roku wydania, Bydgoszcz; GP — „Gazeta Pomorska” 
Bydgoszcz, jej dodatek tygodniowy NT („Nowy Tor”), później SP („Spojrzenia”); GT — „Gazeta To
ruńska", mutacja GP; IKP — „Ilustrowany Kurier Polski” Bydgoszcz; Now. — „Nowości” Toruń; Pom. 
— „Pomorze”, dwutygodnik kulturalny, Bydgoszcz; Poz. —- „Poznaniak. Tygodnik Ilustrowany, Po
znań; RPRB — Rozgłośnia Polskiego Radia w Bydgoszczy; RZ —- „Rzeczpospolita”, Warszawa: SM — 
„Sztandar Młodych” Warszawa]

1957

1. „Uniwersytet prowincjonalny”, GP 9—10 II, dod. NT, R. 8 nr 6. [Polemika 
z pubi. Romana Samsela ogł. w IKP, który narzeka na niski poziom wykształcenia 
uzyskanego na polonistyce UMK; w pubi, są m.in. postulaty lepszego wykorzystania 
w dydaktyce wiedzy prof.. Konrada Górskiego, Nadolskiego i doc. Hutnikiewicza, 
przywrócenia do zajęć prof. Stefana Srebrnego i Henryka Elzenberga] Cytowane w: 
— „Nowy Korbut” — Słownik współcz.. pisarzy polskich, Seria II. T. 1 s. 371, w hasle: 
Hutnikiewicz. — Hutnikiewicz Artur, Z pism rozproszonych. Wybrał i komentarzami 
Janusz Kryszak, Toruń 2006, s. 140: (m.in. o wykładach o Żeromskim)

2. Wojciech Bogusławski tłumacz dramatów angielskich, Pom. R. III nr 4, 16—30 IV.

3. Cenne wydawnictwo, GP 8/9 VI, NT nr 18. [ree. Zeszytów Naukowych UMK, 
seria nauk humanistycznych pod red. B. Nadolskiego, z. 1]

4. W sprawie prac Kridla, IKP 3—4 XI, nr 262, kolumna Kultura i Sztuka. [Upo
mnienie się o udostępnienie prac przemilczanego w Polsce uczonego przebywające
go na emigracji]



5. Przybyszewski wczoraj i dziś, GP nr 280 z 23/24 XI, dod. NT. [Cytowane w: 
„Nowy Korbut" Literatura pozytywizmu i Młodej Polski, T. 15 s. 342; Bydgoski Leksy
kon Literacki, Bydgoszcz 2015

6. Mickiewicz w literaturze światowej, IKP nr 286 z 1—2 XII.

7. Cień ulicy Grunwaldzkiej, IKP nr 308 z 29/30 XII. [Ree. Obozu wszystkich świę
tych T. Nowakowskiego i domaganie się jej druku w Polsce, chyba pierwsze w prasie 
polskiej]

1958

8. W rodzinnym mieście Wyspiańskiego, IKP nr 28 z 2/3 II.

9. Co czyta młodzież robotnicza, Pom. nr 3, 1—15 II.

10. Klucz do wiedzy o literaturze, IKP nr 64 z 16/17 III. [ ree. J. Starnawskiego: 
Warsztat bibliograficzny historyka literatur, cytowane w: „Nowy Korbut” — Słownik 
współcz.. pisarzy polskich, Seria IL T. II s. 457]

11. Nowe powieści Sujkowskiego [Trzy czarne włócznie, Ave libertas], Pom. nr 7, 
1-15 IV.

12. Makuszyński o morzu [Wielka brama], Pom. nr 9, s. 7.

13. Uwagi o zjeździe młodych polonistów, wspólnie z Cz. Niedzielskim, Pom. 
nr 11, 1-15 VI.

14. Książki, które błądzą pod strzechy [o powielanych szmatławcach, sygn. Z. J., 
ponieważ to druga pubi, w tym numerze], Pom. nr 11, 1-15 VI.

15. Dwie książki Sałińskiego [O Bartłomieju Klimie i hawajskich gitarach, Hierogli
fy], Pom. nr 12, 16—30 VI.

16. Radosny humorysta — Kornel Makuszyński, IKP nr 177 z 27/28 VII.

17. Żywot panny poczciwej, Pom. nr 15, 1—15 VIII. [Obszerna analiza Stenogramów 
Anny Jambor; udowodniłem, że to powieść, a nie pamiętnik; po recenzji odezwał się 
jej autor, Kazimierz Bieroński, gratulując i dziękując w liście za wnikliwą analizę tek
stu książki, której akcja toczy się na Pomorzu]

18. Wznowienie powieści ukraińskiej Jeża [chodzi o Hryhora Serdecznego, przy 
okazji dość szeroko omówiona twórczość i życie T. T. Jeża], Pom. R. IV nr 19 s. 4, 
1-15 X.



19-22. Kronika toruńska [sygnowanie: (zj) felietonowe omówienie, nie bez złośli
wych aluzji, życia kulturalnego Torunia], Pom. nr 21, 1—15 XI do nru 24, 16—31 
XII, do 1-15 IX I960 r., czyli do mojej przeprowadzki do Bydgoszczy].

23. „Gospodapod łososiem” [F. Fenikowskiego], Pom. nr 24, 16—31 XII.

24. Zarys dekłamatoryki [S. Furmanika], j.w.

1959

25—48. Kronika toruńska, Pom. nr 1, 1-15 I do nru 24, 16-31 XII.

49. Elemeledudki w Paryżu [Z. Romanowska, Baśka i Barbara], Pom. nr 5, 1—15 III 
[Cytowane w: „Nowy Korbut” — Słownik współcz.. pisarzy polskich, Seria IL T. II, s. 353].

50. Ostatnie trzy miesiące życia [J. Narzymski, Trzy miesiące], Pom. nr 6, 15- 
31 III.

51. Przedegzaminacyjny kurs przygotowawczy ZMS na UMK, GP nr 133 z 5 VI. 
[podpisany z tyt. mgr, autor, jako asystent był współorganizatorem tego kursu dla 
młodzieży pochodzenia chłopskiego i robotniczego z małych ośrodków]

52. Krakowskie juwenalia w Toruniu, [sygnowany Z. J.], GP nr 170 z 18/19 VII.

53. Powieść z czasów Jagiellończyka [T. T. Jeża Dersław z Rytwian], Pom. nr 15, 
1-15 VIII.

54. Jan Stapiński Pamiętnik, Pom. nr 18, 16-30 IX [sygn. Z. J.].

55. Dziennik festiwalowy, [12 odcinków relacji reporterskiej ze Świat. Festiwalu 
Młodzieży i Studentów we Wiedniu] DW ... sierpień

56. Z notatnika Festiwalowych imprez kulturalnych, Pom. nr 17, 1-15 IX.

57. Blaski wiedeńskiego festiwalu, FiM nr 18, 16—30 IX.

58. Bogusław Sujkowski ...z śpiące niech obudzi, Pom. nr 21, 1—15 XI.

59. Kurz na „Zwierciadle życia” [o czytelnictwie prasy], GP nr 284 z 28/29 XI.

1960

60. Interesujący spektakl „ Teatru Dialogu” [T. Wilder, Długi obiad świąteczny, reż. 
T.Witt],GP nr 1,2/3 1.

61. Kronika toruńska, Pom. od nr 1 do 17 (1-15 IX, do przeprowadzki do Byd
goszczy) .

62. Współczesna Antygona [J. Anouilha w „Teatrze Dialogu ”, reż. T. Kozłowskie
go], GP, luty.



63. Technicy a humaniści, Pom. nr 8, 16-30 IV.

64. Lalki mają glos [Festiwal Teatrów Lalkowych PP], GP 18/19 VI.

65. Festiwal toruński. Jeden spektakl — dwóch Kordianów, [FTPP], SM nr 149 
z 23 VI.

66. Sukces Szczecina, SM nr 150 z 24 VI.

1961

67. Bydgoszcz [Kolumna poświęcona probi, i ciekawostkom woj. bydgoskiego], 
SM nr 26 z 1 II.

68. j. w., SM nr 51 z 2 III.

69. j. w. Toruń, SM nr 69 z 23 III.

70. Plastyka. Trzech z Torunia [Wystawa W. Jakubowskiego, R. Krzywki i W. Mar
ciniaka], SM nr 71 z 25 III.

71. Bydgoszcz [Kolumna], SM nr 93 z 19 IV.

72. j. w., SM nr 113 z 12 V.

73. j. w., SM nr 136 z 9 VI.

74. Teatr. Oskarżenie w obronie ludzkiej godności [Ree. „Widowiska o Rudolfie 
Hessie” A. Jareckiego w reż. J. Pieńkiewicza — teatr koszaliński, cytowana w: „Nowy 
Korbut” — Słownik współcz.. pisarzy polskich, Seria IL T. I s. 392], SM nr 143 z 17 VI.

75. /// FTPP. Niepotrzebna śmierć [Ree. przedst. teatru w Olsztynie, zwłaszcza 
sztuki W. Rogowskiego Człowiek, który umarł młodo, cytowane w: „Nowy Korbut” 
— Słownik współcz.. pisarzy polskich, Seria IL T. II s. 341], SM nr 146 z 21 VI.

76. IIIFTPP. Pracowita impreza [sygn. (ZEF)], SM nr 150 z 25/26 VI.

77. Festiwal udanych poszukiwań [Kolumna tematyczna III FTPP, m.in. wypo
wiedź Jana Kotta], SM nr 158 z 5 VII.

78. Bydgoszcz. Z muzyką naprzeciw słuchaczowi [kolumna monotemat.], SM, 
nr 185 z 5 VIII.

79. Początki prasy polskiej na Pomorzu (1). Redaktor odpowiedzialny — do wię
zienia, GP z 9/10 IX, dod. „Spojrzenia nr 181 .

80. j. w. (II) Pod sztandarem pozytywizmu, GP z 16/17 IX, dod. SP nr 182. [cyto
wana: Janina Kapuściska Drukarnia Baszczyńskich w Toruniu, w: „Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Nauki Humanistyczno-Społeczne — 
Zeszyt 7 — Nauka o książce 1 ”, s. 149].



81. j. w. (III) Koncern wydawniczy Brejskiego, GP z 23/24 IX, dod. SP nr 183

82. j. w. (IV) Na straży kultury polskiej, GP z ЗО IX/1 X, dod. SP nr 184.

1962

83. IVFTPP. Sukces Olsztyna, SM nr 147 z 22 VI.

84. Teatr. Koniec turnieju, SM nr 150 z 26 VI.

85. Chleb dla głodnych (Z VIII Światowego Festiwalu Młodzieży i Studentów), 
FiM nr 17, 1-15 IX.

86. ZygmuntMiłkowski: Miłość w Opałach, Zamiast wstępu.\yrstąp do opracowa
nej przeze mnie powieści T. T. Jeża, drukowanej w odcinkach od października w GP.]

1963

87. Serwantka czy biblioteczka? (Zef), DW nr 103 z 3 V, kolumna „Kultura i Sztu
ka” nr 17(59) [dalej: KiSz, wszystkie materiały sygnowane: Zef., (zef), Z. J., (ZJ), 
(zj.)].

88. Ramy czy obraz? (zef), DW nr 109 z 10 V, KiSz. nr 18(60).

89. Landszajt czy abstrakcja? (zef), DW nr 114 z 16 V, KiSz. nr 19(60).

90. Czy koniecznie Fredro? (Z.J.), [o reperì, teatrów amat.], DW nr 173 z 25 VII, 
KiSz. nr 29.

91. Bliżej współczesności, (Z.J.), [biblioteki], DW nr 178 z 1 VIII, KiSz. nr 30.

92. Dlaczego spadła ostatnio frekwencja w kinach? (ZJ), DW nr 186 z 15 VII, 
KiSz. nr 32.

93. Wieczory teatralne. Porwanie Sabinek z tańcami i śpiewem, (Zet.) DW 
nr 240 z 6 IX. [polemika anonimowa Andrzeja Wróblewskiego w „Teatrze" R. XVIII 
nr 20 z 16—31 X i odp. Czyżby chodziło o Becque‘a?, tekst z przekłamaniami w dru
ku] podpisana Zefiryn Jędrzyński, DW nr 261 z 6 XI].

94. W imię rozkazu, (ZJ.) [ree. książki W. Rogowskiego Spotkanie na skraju cienia], 
DWz21 XI, KiSz. nr 49/50.

95. O Tuwimie można nieskończenie, Z.]., DW nr 303 z 27 XII, KiSz. nr 57.

1964

96. Wydawnictw pomorskich żywot niełatwy, DW nr 291 z 10 XII, dod. KiSz. 
nr 49(148).



97. Bydgoski Kraszewski, [o Sujkowskim], DW nr 294 z 13/14 XII.

98. Bogusław Sujkowski nie żyje, bez podpisu, GP ok. 8 XII.

99. Pruski mur [Witolda Zalewskiego], DW nr 295 z 15 XII.

1965

100. Pisarz w mundurze leśnika, [o Sujkowskim], Pom. nr 1, 1—15 I.

101. Chopin na ziemi bydgoskiej, [o książce P. Dzianisza Okolica Chopina], GP, 
z 23/24 I, dod. SP nr 4.

102-109. W roku 1965 czcimy pamięć twórców i myślicieli:
— Horacy — poeta okresu złotego literatury rzymskiej, DW nr 23 z 28 I, dod. KiSz. nr 4.
— Dante — wielki poeta włoski, DW nr 29 z 4 II, dod. KiSz. nr 5.
— Jan Hus — bohater czeski, pisarz i reformator, DW nr 35 z 11 II, dod. KiSz. nr 6.
— Michał Łomonosow — ojciec literatury rosyjskiej, DW nr 41 z 18 II, dod. KiSz. nr 7.
— W. B. Yeats — irlandzki poeta i pisarz, DW nr 53 z 4 III, dod. KiSz. nr 9.
— Nguen-Du — poeta wietnamski, DW nr 59 z 11 III, dod. KiSz. nr 10.

103. Pożółkłe fotografie [W. Zalewskiego Pruski mur], Pom. nr 4, 16-28 II.

104. Reportaże z Ziemi Bydgoskiej, [ree. Przebudzenia zaścianka], DW nr 65 z 18 III.

105. Co to jest teatr współczesny [wypowiedzi: J. Piechockiego, J. Niesiobędzkiego, 
J. Szymkiewicza i Z. Jędrzyńskiego], Pom. nr 6, 16—31 III.

106. Szturm na Reichstag, wywiad z płk. Fiodorem Zinczenko, którego pułk zdobył 
Reichstag, DW nr 106 z 7 V, nr 107 z 8 V i nr 108 z9/10 V.

107. Redaktora Sienkiewicza wyznania, DW nr 164 z 15 VII.

108. Zdzieranie maski [ree. Wspólnika czasu W. Dunarowskiego], DW nr 169 
z 21/22 VII,

109. Czas niestracony, [ree. Czasu próby L. Kowalskiego], DW nr 228 z 26/27 IX.

110. Wyprawa po bursztyn, [ree. Jantarowego szlaku B. Sujkowskiego], DW nr 241 
z 14 X.

111. Klucz pojęć współczesnej literatury, [ree. Od czystej formy do literatury faktu 
X. Hutnikiewicza], DW nr 253 z 28 X.

112. Wydawnictwo bardzo potrzebne, [ree. Rocznika Kult. Kujaw i Pomorza, T. I], 
DW nr 246 z 20 X.

113. Literatura polska w Estonii [spotkanie z tłumaczem A. Kurtną], DW nr 271 
z 18 I.



114. Studium Pawiaka [A. Grzymały-Siedleckiego Sto jedenaście dni letargu}, DW 
nr 274 z 21/22 XI.

115. „Naródsobie”. Jak z inicjatywy Torunia zbudowano w Poznaniu teatr, DW 
nr 276 z 24 XI.

116. Bogusław Sujkowski, GP z 4/5 XII, dod. SP. nr 49.

117. Monografia Żnina, \Żnin — 700 lat dziejów miasta}, DW nr 300 z 22 XII.

118. Powieściowy kształt „Braci” [Z. Wróbla], DW nr 301 z 23 XII.

1966

119. Adam Grzymała-Siedlecki [90-te urodziny], DW nr 22 z 27 I.

120. Wizyta w Teatrze Wielkim, DW nr 34 z 10 II.

121. Legenda i prawda o Kruszwicy [ree. Kruszwica. Zarys monograficzny, pod red. 
Jana Grześkowiaka, Toruń 1965], DW nr 40 z 17 II.

122. Losy miasta nad Wisłą [ree. Nowe nad Wisłą 1266—1966 J. Milewskiego 
i A. Mykaja, Gdańsk 1966], DW nr 66 z 19 III.

123. Synteza pism pomorskich w zaborze pruskim [ree. Z dziejów prasy polskiej na 
Pomorzu Gdańskim w okresie zaboru pruskiegoT. Cieślaka, Gdańsk 1966], DW nr 84 
z 9/10 IV.

124. Przeszłość i teraźniejszość literatury Ziemi Bydgoskiej, DW nr 122 z 26 V, 
dod. KiSz. nr 73/74(222/223).

125. Przysłowia w twórczości Słowackiego [o pracy J. M. Kasjana Przysłowia i me
taforyka potoczna w twórczości Słowackiego, Toruń 1966], GP z 18/9 VI, dod. SP, 
nr 25. [Cytowana w: „Nowy Korbut ", T. 11, Juliusz Słowacki, Ossolineum 2000 r., 
s. 443 [i 520].

126. Tęsknota dorosłych [ree. tomu opowiadań R. Samsela], GP z 2/3 VII, dod. SP 
nr 27.

127. Tradycje polskiej prozy do kumentamej [ree. książki Cz. Niedzielskiego O teo
retyczno literackich tradycjach prozy dokumentarnej (podróż-powieść-reportaz), Toruń 
1966], GP z 16/17 VII, dod. SP nr 29.

128. Lektura przygnębiająca [refleksje na marginesie Rocznika statystycznego Zarzą
du Miejskiego w Toruniu oraz walki bezrobotnych o poprawę bytu], GP z 30/31 VII, 
dod. SP. nr 31.

129. Sopot 1966 [refleksje z festiwalu piosenki], GP z 3—4 IX, dod. SP nr 36.



130. Synteza kultury PRL [ree. Kultury Polski Ludowej, Warsz. 1966], GP z 22/23 
X, dod. SP nr 43.

131. Rok 1863 na Kujawach [ree. Powstania styczniowego na Kujawach (Szlak tury
styczny) Pawła Dzianisza, Bydgoszcz 1966], GP z 29/30 X, dod. SP nr 44.

132. Za czyje pieniądze? [fel., krytycznie o młodej poezji], GP nr 287 z 3-4 XII.

133. Literatura w prasie terenowej, GP nr 293 z 10/11 XII.

134. Za banalne? [brak aktualnych tematów w literaturze], GP nr 299 z 17/18 XII.

135. Rafael czy koronki? [małe zainteresowanie rodaków kulturą w podróżach za
granicznych], GP nr 305 z 24—26 XII.

136. „Gazeta Toruńska” [w stulecie], GP nr 310 z 31 XII 1966-1 I 1967.

1967

137. Kalendarze, GP nr 6 z 7/8 I.

138. Szacunek tylko za godność [fel. na marginesie premiery w Toruniu Wizyty star
szej pani], GP nr 42 z 18/19 II.

139. Literackie ambicje [filatelistów Bydgoszczy, którzy ogłosili konkurs literacki 
wyłącznie dla swoich członków; tekst cytowany jako osobliwość w „Życiu Literac
kim” nr 13 z 26 III], GP nr 54 z 4/5 III.

140. Synteza ludowego artyzmu [J. Grabowski Sztuka ludowa. Formy i regiony 
w Polsce, Warsz. 1966, ree.], GP nr 79 z 4 IV.

140. Pozwólcie „O — wadom” fruwać! [pozytywna recenzja kabaretu Zdzisława 
Prussa], GP nr 101 z 29/30 IV.

141. Album pochwal [są ciągłe oczekiwania, by pisać o sukcesach zakładów, instytu
cji: powinna powstać gazetka małonakładowa, która na zamówienie drukowałaby ta
kie publikacje, wklejane do albumów i przesyłane ministerstwom, zjednoczeniom!], 
GP nr 107 z 6/7 V.

142. „Gazeta Toruńska” (1867—1921), GP nr 120 z 22 V.

143. Zycie leśnych ludzi [B. Sujkowski Srebrne obrączki, ree.], GP nr 127 z 30 V.

144. Powołanie poetyckie, GP nr 131 z 3—4 VI.

145. Gwizdkowy eksces [pozytywnie o kolejnym kabarecie Z. Prussa „Eksces, wie
czorny”, a w programie były m.in. wiersze Janusza Kryszaka i autorski program Krysi 
Szalewskiej!], GP nr 149 z 24/25 VI.



146. „Streng geheim", [rec. książki Pierwsze miesiące okupacji hitlerowskiej w Byd
goszczy w świetle źródeł niemieckich, w opr. Tad. Esmana i Włodz. Jastrzębskiego, 
BTN 1967], GP nr 209 z 2/3 IX.

147. Propozycje za darmo, GP nr 209 z 2/3 IX.

148. Reklama i młodość, GP nr 225 z 9/10 IX.

189. Polityka kadrowa, GP nr 227 z 23/24 IX.

190. Coś z życia, czyli o filuternym oczku, [zacytowała „Polityka”: o piśmie dyrek
tora adm. szpitala do ordynatorów, nakazującym im usunięcie usterek wykrytych 
przez kontrolę, m.in. brudne ściany, za mało ubikacji itp.], GP nr 233 z ЗО IX/1 X.

191. Literatura bez sporów [o X Zjeździć Pisarzy Ziem Zachodnich i Półn. w Szcze
cinie], GP nr 243 z 7/8 X.

192. Psychologia ogłoszeń, GP nr 243 z 14/15 X.

193. Polak i patriota z wyboru. W 120 rocznicę śmierci Lindego, GP nr 251 
z 21/22 X.

194. Bracia Osińscy i brać dziennikarska [mecz piłki nożnej], GP j. w.

195. Choinkowe prezenty. Płojdra o „Ekscesie”. Dziennikarz tez człowiek, GP, 
nr 305 z 23-26 XII.

196. Ujemno-dodatnibilans [o felietonach własnych i reperkusji na nie], GP, nr 309 
z 30/31 XII 1967-1 I 1968.

1968

197. Z wytrychem w teatrze [o sztuce Janusza Krasińskiego Wkrótce nadejdą bra
cia), GP nr 29 z 3—4 II. [Cytowana w: „Nowy Korbut’’ — Słownik współcz.. pisarzy 
polskich, Seria II. T. I s. 537.

198. Rocznik Toruński [nr 2, krytyczna ocena niekt. pubi., zwłaszcza A. Howzana 
o literackim Toruniu], GP nr 45 z 22 II.

199. Czy żaden pieniądz nie śmierdzi?, GP nr 45 z 16/17 III.

200. Wiwat teatr ten ogromny i... ten na co dzień1, [ree. widowiska Theatrum, czyli 
aktor najjaśniejszego pana), GP nr 75 z 28 III.

201. Docent dr Henryk Misz [pośmiertna notatka], GP z 8 V.

202. Trzy grzyby w barszczu. Na swojską nutę [pierwszy raz stały tytuł felietonu — 
mój pomysł: felieton mówi o sprawach swojskich, interpretowanych na własną melo
dię, tytuł przyjął się (dalej w bibliografii skrót: NSN; raz — w GP z 2/3 III, był nad- 
tytuł List (próbny) do Funta (adresatem symbolicznym był mój bydgosko-włocławski 



przyjaciel Stefan Kletkiewicz), zrezygnowałem jednak z formy listu], GP, nr 112 
z 11/12 V.

203. Tradycje braterskiej przyjaźni. Bydgoszcz-Czerkasy [o tradycji literackich 
przyjaźni w XIX w. (m.in. A. Mickiewicza) i ich dzisiejsze ślady], GP nr 164 z 11 VII.

204. Film (po)kręci życie... NSN [kręcenie w Bydgoszczy filmu „Sąsiedzi”; były wy
padki, że (czytając plakaty o mobilizacji) przyjezdni spoza miasta — popadli w pani
kę: obiegł ten cytat prasę polską!], GP nr 183 z 3—4 VIII.

205. Co z tymi ogórkami?! NSN [polemika z pomysłem felietonisty „Nowości”, 
aby przenieść redakcję „Pomorza” do Torunia; odezwał się Henryk Galus i Zbieracz 
(Wojciech Koszewski); wszystko niepotrzebnie nadęte, wraz z moją repliką na lokal
nej toruńskiej str. „Gazety”], GT nr 189 z 10/11 VIII.

206. Jubileusz „Faktów i Myśli” [X lat, pisany w imieniu GP], GP nr 212 z 6 IX.

207. „Buda Kopernika”, NSN [wspominki w związku 400-leciem szkoły i zjazdem 
wychowanków], GP nr 219 z 14/15 XI.

208. Przywiązani do... mieszkania, NSN [o tendencji przenoszenia instytucji do 
miasta, skąd obecnie ktoś dojeżdża, np. UMK — do Gdańska, a „Pomorze” — do 
Torunia], GP nr 231 z 28/29 IX.

209. A jednak coś się zgadza, NSN [warunki pracy niegdyś i dziś w redakcji, wspo
minki z okazji 20-lecia GP, także osobno wydrukowane anegdoty, za kt. dostałem na
grodę 300 zł!], GP nr 297 z 14/15 XII.

210. Kłopotliwy informator [b. krytyczna i rzeczowa krytyka opr. przez M. Kowa
lewską informatora „Pisarze ziemi bydgoskiej”, kilka listów, w tym autorki, także re
perkusje w prasie], GP nr 308 z 30 XII.

1969

211. „Dziennik Wieczorny”, 10 lat — 3000 numerów, [w imieniu „Gazety ], GP, 
nr 1(6330) z 21 I.

212-218. Oświata faktycznie powszechna. Nasze 25-lecie [w woj. bydgoskim], 
GP nr 170 z 19/20 VII.
— Kierunek — powszechne średnie, j.w. nr 176 z 26/27 VII.
— Życie naukowe, j.w. nr 182 z 2/3 VIII.
— Placówki kulturalne i społeczny ruch kulturalny, j.w. nr 188 z 9/10 VIII.
— Działalność muzeów i zabytki, j.w. nr 192 z 14 VIII.
— Zawodowe placówki artystyczne, j.w. nr 194 z 16/17 VIII.
— Amatorski ruch artystyczny i twórczość ludowa, j.w. nr 200 z 23/24 VIII.
— Środowiska twórcze, j.w. nr 206 z 30/31 VIII.



ZV). Jakub Wojciechowski w TV. Refleksje poza spektaklem, [były pozy t. reperku
sje w prasie i listy], GP nr 189 z 11 VIII.

220—222. Wędrówki po Lubełszczyźnie
— (I). Zamki przedzielone Wisłą, GP nr 248 z 18/19 X.
— (II) „ Tu bywał Kościuszko ” [Puławy], nr 254 z 25/26 X.
— (III) Kurort Żeromskiego i Prusa [Nałęczów], nr 260 z 1-2 XI.

241. Dwie strony drogi [ree. powieści Mariana Turwida], GP nr 252 z 23 X.

223. 20 lat troski o miasto [rozmowa z Kazimierzem Maludzińskim, przew. Prez. 
MRN w Bydgoszczy], GP nr 272 z 15/16 XI.

224. 15 lat „Pomorza” [w imieniu „Gazety”], GP z 31 XII 1969/ 1 I 1970.

1970

225. PokolenieXXI wieku, NSN, GP nr 2 z 3—4 I.

226. Lakierować— ale to, co trzeba, NSN, GP nr 8 z 10/11 I.

227. Nie sieją, nie orzą..., NSN, GP nr 14 z 17/18 I.

228. Tylko dla pań, NSN, GP nr 56 z 7/8 III.

229. Sztandar nad Reicbstagiem, GP nr 109 z 9/10 V.

230. Ach, co to były za rozstania! NSN. GP nr 115 z 16/17 V.

231. Zmartwiony prezes i kłopotliwe „Szpilki”, NSN, GP nr 121 z 23/24 V.

232. Trochę serca dla ruchu amatorskiego, GP nr 125 z 28 V.

233. „Mercedesowy” pogląd na świat (?), NSN [m.in. o Przymanowskim, który 
na spotkaniu z miłośnikami „Czterech pancernych i psa” w Radzyniu Chełm., za
żądał dla swego Alfa Romeo garażu; gdy znaleziono go — Przy wjeździe doń uszko
dził auto, zdenerwował się tym i nie odbył spotkania; przedrukowała „Polityka”, płk 
Przymanowski miał po tej publikacji służbowe kłopoty, łącznie z groźbą przejścia na 
emeryturę, przepraszał], GP nr 139 z 13/14 VI.

234. Malkontenctwo, czyli jak wiercić dziurę w brzuchu. Spotkania i potyczki 
[rozprawa z plotką, że Muzeum Okręgowe z Torunia ma być przeniesione do Byd
goszczy; przedrukowały w całości „Nowości ”], GP nr 201 z 25 VIII.

235. Rozprawiać się z czymś czy z kimś?, NSN, GP nr 229 z 26/27 IX.

236. Prowincja kulturalna i statystyka, NSN, GP z % X.

237. Tracenie społecznych złotówek, [przykłady na podst. kontroli], GP nr 248 z 19 X.



238. Nie warunki, lecz chęć szczera... Z wizytą w Schwerinie, GP nr 281 z 26 XL

239-244. Bydgoszcz-Kragujewac. — (1) Wizytówka miasta, GP nr 283 z 28/29 XI.
— (2) Z historii wprost na wesele, GP nr 289 z 5/6 XII.
— (3) Serpentynami wiodła droga..., GP nr 295 z 12/13 XII.
— (4) Dzień tragedii — dzień wolności, GP nr 305 z 24-27 XII.
— (5) Kragujewac „Zastawą”stoi, GP nr 7 z 9/10 I 1971.
— (6) Protokół dalszej współpracy, GP nr 13 z 16/17 I 1971.

245. Matura, ale i chęć szczera, NSN [pointa: „Kiedyś sekretarki musiały umieć pisać 
na maszynie, znać stenografię, umieć samodzielnie formułować korespondencję. Dzisiaj 
natomiast muszą mieć maturę? obiegła prasę polską, m.in. „Politykę” i „Karuzelę”], 
GP nr 289 z 5/6 XII.

246. Takie sobie prywatne rozważania, NSN [o jubileuszu UMK i... 200 Fel. sta
łym NSN], GP nr 305 z 24-27 XII.

1971

247. Grunt, że w rachubie się zgadza, NSN [paradoksy: jak księgowość bezduszna 
komplikuje produkcję, przedrukowała „Trybuna Ludu”], GP nr 13 z 16/171.

248. Wierzyć i... kontrolować, NSN [Podobne sprawy, listy i przedruk w „TL”], GP, 
nr 19 z 23/24 I.

249. Ranga podpisu obywatela, 7VS/V[m.in. absurd, aby rodzice potwierdzali podpi
sem, że dziecko odrobiło w domu zadanie, cytowała „Polityka”], GP nr 25 z 30/31 I.

250. Szokujące zwykłości, NSN, [w oparciu o listy, cytowało „Życie W-wy”], GP, 
nr 71 z 6/7 II.

251. Majestat dyrektorski a obowiązki ojca, NSN [nonszalancja wobec szkoły czło
wieka na stanowisku, przedruk w „Tryb. Ludu”, listy], GP nr 61 z 13/14 III.

252. Śpiewająco przez życie, NSN [o zbyt długich (6 lat studiach wokalno-aktor
skich oraz o propozycji czytelnika, który chce przywrócić prawo chłosty, cytowała 
„Polityka”], GP z 2-3 IV.

253. 66 dni forsownego marszu. Przechadzka po Moskwie, GP z 13 VII.

254. Kit tylko do okien! NSN, GP nr 228 z 25/26 IX.

255. Palech — wioska artystów. Podróże po ZSRR, GP nr 306 z 24-26 XII.

1972

256. Tumult toruńskich mieszczan [sygn. Z. ]., ree. książki Walki społeczno-ustro- 
jowe w Toruniu w IpołowieXVI wieku Józefa Buławy, TNT 1971], GP nr 9 z 12 I.



257. Zgadywanki w książkach dla dzieci, NSN, GP nr 12 z 115/161

258. Jak karnawał— to karnawał, NSN, GP nr 18 z 22/23 I.

259. Nie śpiewaj, bo podpadniesz, NSN [owczarz śpiewał przy pracy, więc był po
dejrzany, że jest pijany, dmuchał w balonik — był trzeźwy! przedruk w „Polityce” 
i „Kulturze”], GP nr 24 z 29/30 I.

260. Gdy działanie było watką [ ree. pubi, pod tym tyt., do której materiał zebrał 
i opracował Włodzimierz Jastrzębski, KPTK 1972], GP nr 49 z 28 II.

261. Każdy sobie gazetkę skrobie, NSN [o izolowaniu się prasy], GP nr 107 z 6/7 V.

262. Wiatrak przynosi dochód! Pocztówka z NRD, GP nr 177 z 27 VII.

263. Spokój portowego miasta [Wismar], GP nr 180 z 31 VII.

264. A gdzie się podziała czapeczka? NSN [dziwaczne sytuacje, przedruk w „Kuli
sach”] GP nr 215 z 9/10 IX.

264. Gdzie było terytorium „Kaszuby? [omówienie Zapisków historycznych, t. 37, 
z. 3 i 4, sygn. (zj), GP nr 267 z 9 XI.

1973

265. Fanfaron jest dobry na wszystko?!, NSN [o złotoustych „gębaczach — neo
logizm mój, GP nr 5 z 6Ґ7 I.

266—271. Śladami Kopernika we Włoszech. (Od specjalnego wysłannika „Gazety ). 
Zdjęcia autora
— Bolonia — miasto nauki i studenckiej beztroski, GP nr 112 z 12/13 V.
— Niebo w płomieniach i płonące stosy, GP nr 118 z 19/20 V.
— Księżyc nad Tybrem, GP nr 124 z 26/27 V.
— Padwa i jej uniwersytet, GP nr 130 z 2/3 VI.
— Doktorferrarskiej uczelni, GP nr 136 z 9/10 VI.

1974

272. Grunt — pieczątka! NSN, [m.in. o radości działaczy, że dostali pieczątkę, na 
zezwoleniu, a treść jej była: „Kto państwu odda zboże, temu państwo pomoże — 
żart Tadeusza Filipowicza], GP, nr 4 z 5/6 I.

273. Poczytne dumy ukraińskie [ree. książki J.M. Kasjana], GP, nr 41 z 18 II.

274. „Między wiosnami”— nowa książka Mariana Turwida, GP, nr 229 z 30 IX.

275. Wizyta u R. Ostrowskiej [w Moskwie, w Muzeum Mikołaja Ostrowskiego, au
tora „Jak hartowała się staPY GP nr 280 z 30 XI/1 XII.



276—278. Trzj łyki Danii. (Korespondencja własna „Gazety. Zdjęcia autora),
— Kłopoty z gospodarką. GP, nr 296 z 19 XII.
— Wizyta u premiera, GP, nr 298 z 21/22 XII.
— Zamek Hamleta i nocne pokusy, GP, nr 300 z 24—26 XII.

1975

279. Pieski stosunek do pracy, NSN, GP, nr 15 z 18/19 I.

280. 25 lat pracy aktorskiej Romana Metzlera, GP, nr 51 z 3 III.

281. Biała dama na kursie chorej wyobraźni, NSN, GP, nr 62 z 15/16 III.

282—284. Ogłoszenie ankiety Mój zwykły, powszedni dzień, od nru 20 z 13 III:
— 256 listów na ankietę „ Wiosna 1975 ”. Zadowolenie z dnia powszedniego. Nagrody dla czy

telników już rozlosowane, GP, nr 77 z 4 IV.
— Dzień, jak co dzień, kolumna z fragmentami listów, GP, nr 78 z 5/6 IV.
— Zwykły dzień wiosny, wypowiedzi i listy czytelników o przeżyciach w dniu 21 III, dwie 

kolumny łącznie, akcja z „Schweriner Volkszeitung” [przetłumaczyłem i opracowałem 
dla niej i GP te materiały], dwie kolumny w GP z 12/13 IV i cd. w GP nr 90 z 19/20 
IV, a w „SVZ” nr 93 z 19/20 IV

285. Wywiad z wojewodą utworzonego woj. toruńskiego, dr. Janem Przytarskim, 
GP nr 125 z 2 VI.

286. Do Czytelników „Gazety" [GP nie jest organem jednego KW, a dziennikiem 
PZPR; z powodu ograniczeń papieru, wydanie magazynowe okazywać się będzie na 
piątki, soboty i niedziele!] GP nr 129 z 6—8 VI.

287. Do naszych Czytelników [tytuł „GP — jeden, bez „GTor.” i „GKuj.”, zlikwi
dowano mutacje poza bydgoską], GP nr 146 z 1 VII.

288. Kolejarskiżaglowiec na morzu [ree. książki „Kurosem"na Horn Aleks. Kaszow
skiego i Zb. Urbanyi ego], GP nr 175 z 11 VIII.

289. Niezdrowy duch w zdrowych ciałach, GP nr 184 z 22—24 VIII [ostatni felie
ton „Na swojską nutę, od 16 IX praca jako naczelny „Nowości”]

290. W Toruniu zrodził się teatr poznański, Now. nr 213 z 1 X.

291. Chce pracować— to go zwolnić!, Now. nr 233 z 24—26 X [jakby kontynuacja NSN\

292. Wyciąganie z ognia kasztanów cudzymi rękoma, Now. nr 262 z 29/30 XI [j.w.]

293. Donos w sprawie zacierek. List z bratkiem [podpisany Brat Swat], Now. 
nr 277 z 17X11.

294. Prowincją bywa i metropolia [j.w.], Now. nr 280 z 20/21 XII.

295. Coraz dalej do kafelka [j.w.], Now. nr 284 z 28/29 XII.



296. Bliska koszulka ciału, ale... [fel. podp. (Zef)], Now. nr 285 z 29 XII.

1976
[Wszystkie pozycje wyłącznie w „Nowościach”]

297. Co klient ma z reklamy? [fel. sygn. (ZEF)], nr 14 z 19 I.

298. Rok 1975 w statystyce. 587lys. mieszkańców liczy woj. toruńskie, nr 26 z 2 II.

289. Gdzie ci od usług?Zezem, nr 25 z 2 II.

290. Przepowiadania do rozumu. Zezem, nr 29 z 5 II.

291. Rogatki i metropolie kultury [miejsce Torunia w Kalendarzu imprez kultural
nych], nr 42 z 21/22 II.

292. Kultura bez rogatek, nr 65 z 20/21 III.

293. Wypominanie grzechów [śmigus-dyngus], nr 88 z 17 IV.

294. Komu wkręcić śrubkę?, [fel.] nr 109 z 15/16 V.

295. Śmierć Twoja sygnałem była do dalszej walki. W 40 rocznicę zgonu Juliana 
Nowickiego, nr 126 z 4 VI.

296. Jak najbliżej życia. Wywiad redaktora naczelnego „Trybuny Ludu”Józe
fa Bareckiego dla Czytelników „Nowości” [z okazji „Dni TL w woj. toruńskim”], 
nr 132 z 12 VI.

297. Toruńczyk z urodzenia — Polak z wyboru [S.B. Linde], nr 165 z 24/25 VII.

298. Tu powstała „Hrabina Cosel”. Saksońskie drogi Polaków, [koresp. z Dre
zna], nr 205 z 11 IX.

299. A jednak śmierdzi. Nogami po ziemi [dalej NPZ, początek stałego felieto
nu z nadtytułem, o nieuczciwych dochodach, odzewem był list czytelnika], nr 211 
z 18/19 IX.

300. A. Czakowski o sukcesie „Blokady”, redaktorskiej pasji i wrażeniach z Pol
ski. Nasze rozmowy, nr 211 j.w.

301. Sędzia — kaloszi NPZ, nr 217 z 25/26 IX.

302. Z Drezna każda droga do zamku wiedzie, nr 220 z 19/20 IX.

303. Festiwal Toruński—jaki jest, jaki będzie? [opinie z publikacji i nadesłane na 
moją prośbę przez ludzi teatru], nr 222 z 1 X.

304. W przededniu reformy? Wokół toruńskich festiwali teatralnych [relacja 
J. Oleradzkiej z dyskusji zwołanej przeze mnie i z moim udziałem], nr 234 z 16/17 X.



305. Stąd rozgorzał płomień. Polski zecer składał „Iskrę” [relacja z muzeum 
w Probstheide, koło Lipska], nr 254 z 10 XI.

306. Miasto poety i ministra. Z wędrówek po Weimarze, nr 256 z 12-14 XI.

307. Literackie forum „Nowości”, Od redakcji [mój tekst, otwierający comiesięcz
ną kolumnę, głownie dla młodych twórców; za kontakt ze środowiskiem w sprawach 
materiałów odpowiedzialny był red. Stanisław Świątek, a z ZLP — Rochowiak], 
nr 262 z 20 XI.

308. Każdy gdzieśjest petentem, NPZ, nr 268 z 27/28 XI.

309. Ojczyzna to wspólny obowiązek, nr 289—290 z 23—26 XII.

310. Coraz więcej przy stole, a na stole?, jw.

1977
[Wszystkie pozycje wyłącznie w „Nowościach ”]

311. Nam sypać nie kazano..., NPZ, nr 3 z 5/6 I.

312. Obojętności listem nieprzebijesz, NPZ, nr 11 z 15/161.

313. Literackie forum „Nowości” nr 3, Od redakcji [dorobek i sylwetka Artura 
Hutnikiewicza], nr 20 z 26 I.

314—318. Kraj z bliska. — Kazimierz zawsze atrakcyjny, nr 37 z 16 II.
— Tu „ Treny”ojciec wypłakał, nr 40 z 19 II.
— Tu bywał Kościuszko, nr 43 z 23 II.
— „Azotom” i zabytkom cześć!, nr 46 z 26 II.
— Pierwowzór Cisów, nr 49 z 2 III.

319. Redaktor Tadeusz Brandebura nie żyje, nr 76 z 5 IV.

320. 30-lecie Polskiego Związku Kulturalno-Oświatowego w CSRS. Święto pol
skości i socjalistycznej wspólnoty, (Korespondencja własna)), nr 120 z 28/29 V.

321. Toruń serdecznie powitał I sekretarza КС PZPR Edwarda Gierka, nr 125 
z3 VI.

322. Przewodniczący SPD Willy Brandt w Toruniu i Gdańsku, nr 145 z 29 VI.

323. Frajda dla 3 min. turystów. Jarmark Dominikański, nr 181 z 13 VIII.

324. Redaktorzy centralnych organów bratnich partii z wizytą w Toruniu, nr 220 
z 17/18 IX

325. Rewizyta przyjaźni w Ruse [z Z. Najdowskim, Z. Jędrzyńskim, St. Trokow- 
skim i J. Szydłowskim z „Unii” w Grudziądzu], nr 235 z 17 X.



326—330. Toruń — Ruse: szlaki przyjaźni.
— Życzliwość i otwarte serca, nr 246 z 29 X.
— Manifestacja braterstwa, nr 24/ z 2 XI.
— Z naddunajskiej bramy Bułgarii, nr 250 z 5 XI.
— Szerokie spółdzielcze łany..., nr 251 z 7 XI.
— Zrozumienie i serdeczne kontakty, nr253z9XI.

331. 3000 [numer], Redagujcie „Nowości” razem z nami [ankieta], nr 282(3000) 
z 15X11.

332. Sojusz 10 lat udoskonalany [wstępniak z okazji 10 lat „Nowości”] Opinie Czy
telników o „Nowościach” (wybór z ankiety czytelniczej), nr 295(3013) z 31 XII 
1977—2 I 1978. [Pozycje odnotowane w: Polska bibliografia wiedzy o środkach ma
sowego komunikowania za lata 1977—1978, pod redakcją Sylwestra Dzikiego, Kraków 
1979 s. 737, poz. 1919.

1978
[Wszystkie pozycje wyłącznie w „Nowościach”]

333. Jak nas notują? [Toruńskie w „Kalendarzu imprez kult.”], nr 51 z 3 III.

334. Naród godny swych tradycji. W100 rocznicę niepodległości Bułgarii, nr 51 
z 3-5 III.

335. Można i z grubsza, ale..., NPZ [po długiej przerwie!], nr 69 z 25-27 III.

336. Niecierpliwa „interwentka”?, NPZ, nr 74 z 1—2 IV.

337. Człowiek, który się trudnościom nie kłaniał [o Bolesławie. Rumińskim], 
nr 92 z 22/23 IV.

338. 10-lecie tygodnika „Kujawy”, nr 135 z 17/18 VI.

339. Miasto Kopernika entuzjastycznie powitało bohaterów kosmosu, [Herma
szewskiego i in.; obszerna relacja sygnowana: Zefiryn Jędrzyński, Henryk Rozwa
dowski i Stanisław Świątek], nr 168 z 28 VII.

340. Poprzedniczki „Gazety Pomorskiej”, „Nowości” nr269;

341. 30 lat bliskiej więzi z czytelnikami — tamże nr 271 — o „GP”; odnotowane 
w: Polska bibliografia adnotowana wiedzy o środkach masowego komunikowania za lata 
1977—1978pod redakcją Sylwestra Dzikiego, Kraków 1979 s. 716, poz. 841.

342. Na emeryturę — ale nie na odpoczynek [o red. Bolku Kozłowskim], nr 204 
z 11 IX.

343. Jubileusz „Faktów”, nr 227 z 9 X.



344. Torun-Göettingen. ...a karawana jedzie dałej, nr 289 z 23-26 XII.

345. Księga dla uczczenia W. Łukaszewicza, [pod red. S. Kalembki] nr 292 z 29 XII.

1979
[Wszystkie pozycje wyłącznie w „Nowościach”]

346-349.
— Dramatyczna walka z burzą śniegową, nr 1 z 2 I.
— Kolejna doba walki, nr 2 z 3 I.
— Dalszy postęp w opanowaniu skutków mrozu, nr 3 z 4 I.
— Mróz nie ustępuje, ludzie też się nie poddają, nr 4 z 5—7 I.
Obszerne relacje Zefiryna Jędrzyńskiego i zespołu reporterów.

350. Nadal likwidować skutki mrozu i śnieżycy, nr 5 z 8 I.

351. 20 lat „Dziennika Wieczornego”, nr 4 z 5—7 I.

352. Ważne to je, co je moje, NPZ, nr 40 z 21 II. [Fragment przedrukowała „Poli
tyka” z 14 IV].

353- Jarosław Iwaszkiewicz o Horzycy, nr 48 z 2—4 III. [przedruk wspomnień za 
zgodą Iwaszkiewicza; Wymienia w nim m.in. Czesława Miłosza: cenzura skreśliła 
jego nazwisko].

354. Nasz Kurecki, nr 48 z 1-А III. [30-lecie dziennikarstwa].

355-367. Region toruński w 35-leciu.
— Oświata faktycznie powszechna, nr 127 z 9 VI.
— Ważny ośrodek nauki, nr 128 z 11 VI.
— Kultura dobrem ogółu, nr 130 z 13 VI.
— Pieśni i muzyce cześć, nr 132 z 16 VI.
— Teatry w obywatelskiej służbie, nr 138 z 18 VI.
— Szacunek dla tradycji, nr 138 z 23 VI.
— Pędzlem i piórem, nr 139 z 25 VI.
— Społeczny ruch kulturalny i prasa, nr 141 z 27 VI.
— Od kapeluszy do wielkiej chemii, nr 145 z 2 VII.
— Inwestycje plus twórczy wysiłek ludzi, nr 153 z 11 VII.
— Zielone zagłębie kraju, nr 161 z 22 VII.
— Zurbanizowany pejzaż, nr 207 z 15 IX.

368—371. Syberia w służbie człowieka. (Korespondencja własna)
— Miasto wrośnięte w tajgę, nr 144 z 30 VI-1 VII.
— Miasto 65 narodowości, nr 150 z 7 VII.
— Dziki i życiodajny Bajkał, nr 156 z 14 VII.
— Latający omul i elektryfikacja, nr 167 z 28 VII.



372. Nasz dyrektor [Edward Mańkowski przechodzi na em.], nr 151 z 9 VII.

373. „Gazeta Pomorska”. Sztandarowa i pracowita, nr 168 z 30 VII.

374. Odznaczenie „Gazety Pomorskiej” Orderem Sztandaru Pracy, nr 219 z 29/30 VII.

1980
[Wszystkie pozycje w „Nowościach]

375. Wisła piękna i niesmutna, nr 31 z 9 II.

376. Wisła. Twarzą do królowej rzek, nr 66 z 22 III.

377. Prosto z telexu: Toruń 055 318, nr 74 z 1 IV. [inicjatywa moja: zakłady pracy, 
instytucje mogły nadsyłać informacje do druku, na których im zależało; nikły odzew: 
dopiero 2 V ślady odzewu i koniec]

378. Patriotyzm to rzetelna praca, nr 97 z ЗО IV/1 V. [wstępniak, z podtekstem 
jak w tytule]

379. 35-lecie rozgłośni PR w Bydgoszczy, nr 98 z 2 V.

380. Uczynić wszystko, by się wojna nie powtórzyła, nr 103 z 8 V.

381. Nowa książka Stefana Melkowskiego [”Rówieśnicy i bracia starsi”^, nr 107 z 14 V.

382. Wizyta Henryka Jabłońskiego w woj. toruńskim, nr 150 z 10 VII.

383. Jan z Czarnolasu — książę poezji, nr 157 z 21 /22 VI I.

384. Nowe książki autorów toruńskich. „ Oczekiwania i zapowiedzi” S. Melkow
skiego. J. Wojtowicz o Fryderyku Skarbku., nr 161 z 28 VII.

385. Nowe książki autorów toruńskich. Bastion polskości [B. Pleśniarski i T. Wró
blewska „Gimnazjum polskie i Liceum Ogólnokształcące w Kwidzynie (1937-1939, 
1945-1977)”], nr 176 Z 18 VIII.

386. Wstrząsająca tragedia na torach pod Toruniem. 69 osób zginęło w katastro
fie kolejowej, nr 178 z 20 VIII. [czarna winieta „Nowości”.

387- Postój w „Towimorze”, nr 181 z 25 VIII. [ciężko wywalczona u B. Kapitana 
lapidarna notatka o strajku w „Towimorze”; 19 IX mogliśmy już przemycić pierwszą 
inf. o powstałej w Toruniu Międzyzakł. Komitecie Założycielskim oraz inf. o mszy 
św. za ofiary katastrofy kolejowej. Uffi].

388. Początek trudnej drogi, nr 202 z 19 IX. [spory komentarz]

389. Plenum KW PZPR. Program odnowy musi powstać z mądrości całej partii. 
Zygmunt Najdowski — Isekretarzem KWPZPR w Toruniu, nr 217 z 8 X.



390. Czesław Miłosz — polski poeta — laureatem nagrody Nobla, nr 220 z 11 X. 
[moja inicjatywa, jako jedyna w kraju gazeta natychmiast wydaliśmy kolumnę z wier
szami i biogramem poety; telefonicznie uzyskałem wypowiedzi od Grażyny Strumił
ło — Miłosz, bratowej Czesława, prof. Hutnikiewicza, Konrada Górskiego, dra Ja
nusza Kryszaka].

391. Dbać solidarnie, jak o swoje, nr 229 s 22 X. [relacja z gospodarskiej debaty za
łogi Chłodni w Grudziądzu].

392. Debata w gminie. Chleb sam nie wyrośnie, nr 2332 z 27 X. [Unisław]

393. Handel też jest nasz wspólny. Dzielić lepiej i sprawiedliwie, nr 244 z 12 XI.

394. Przepraszamy Czytelników!, nr 265 z 9 XII. [dwukrotne wyłączenie prądu 
w nocy w drukarni spowodowały straszne perturbacje druku „Nowości”, a jeszcze 
nawalił samochód wiozący nakład z Bydgoszczy; ludzie stali w kolejkach przed kio
skami, w oczekiwaniu na pismo!]

395. Refleksje z wczoraj [nadtytuł] Zamiast wstępu., nr 265 z 9 XII. [Komentarz 
do wyłączeń prądu: są być może konieczne, ale trzeba o nich uprzedzać!]

396. W dziesiątą rocznicę Grudnia. Tragedii początek i oby koniec, nr 271 
z 16X11. [komentarz],

397. Refleksje z wczoraj. Służba państwu w granicach obowiązku, nr 270 z 15 XII. 
[na kanwie słów kard. Wyszyńskiego, potrzeba myślenia obywatelskiego].

1981

398-410. „Toruński Informator Kulturalny”:
— Ignacy Danielewski — majster od „Przyjaciela Ludu”, nr 1(49), s. 39 (nie sygnowane)
— Franciszek Tadeusz Rakowicz — założyciel „Gazety Toruńskiej", zasłużony działacz i pa

triota, nr 2(50), s. 43 (nie sygnowane)
— Stanisława Borysowskiego jubileusze, nr 3(51), s. 28-9
— Samuel Bogumił Linde, j. w., s.41 (nie sygnowane)
— Szczepan Józef Gałkowski, nr 4(52), s. 45 (nie sygnowane)
— Julian Walenty Prejs („Sierp-Polaczek), nr 5(53), II strona okładki (nie sygnowane)
— Leon Stanisław Szuman, nr 6(54), s. 43 (nie sygnowane)
— Wiktor Kuplerski — dziennikarz i działacz społeczny, nr 7/8(55/56, s. 46
— Stanisław Kujot—historyk, wybitny organizator życia naukowego, nr 9(57), s. 43-4 (nie sy

gnowane)
— Najcenniejsza biblioteka Pomorza, nr 10(58), s. 43 (nie sygnowane)
— Julian Nowicki — działacz związkowy i komunistyczny, nr 11 (59), s. 42 (nie sygnowane) 
— Proszę o głos, [pożegnanie po pięciu latach i 60 numerach z założonym przeze mnie 

,,TIK”-iem], nr 12(60), s. 38—9



— Wojciech Łożyński i Stanisław Węclewski — znakomici pedagodzy gimnazjum chełmińskie
go, j. w., s. 41

[do marca — pozycje wyłącznie w „Nowościach]

411. „Robotnicy 80”, nr 6 z 9 I. [„Nowości' domagają się wyświetlenia dla wszyst
kich, zatrzymanego przez cenzurę filmu-dokumentu, na końcu moja informacja, iż 
staraniem KW PZPR — moje działania — dokument będzie wyświetlany na sean
sach ogólnie dostępnych, w zakładach pracy].

412. Pracować zgodnie ze społecznymi odczuciami. Rozmowa z wojewodą toruń
skim — Stanisławem Paczkowskim, nr 7 z 12 I. [został nim po Janie Przytarskim].

413. Stanisława Borysowskiego jubileusze, nr 11 z 16 I.

414. Felietony na dwa glosy: Stanisław Świątek — Dusza dyrektora i dusza związ
kowca; Zefiryn Jędrzyński — Dusza a sprawa polska, nr 15 z 22 I. [Świątek mówi 
o duszach dyrektora i związkowca, a ja o duszy pracownika i równocześnie współwła
ściciela społecznego zakładu].

415. Miniona sobota w kraju [dowolna praca w soboty jest anarchią dopóki nie 
znajdzie się kompromis], nr 17 z 26 I.

416. Nie cbcemy walczyć— chcemyprodukować, nr 19 z 28 I. [dyskusja redakcyj
na o przyszłości kółek rolniczych].

417. Współrządzić to i współodpowiadać, nr 22 z 2 II. [komentarz]

418. Czas nagli do działań, nr 27 z 9 II. [j.w.]

419. „Małej reformy”pierwsze trzy miesiące, nr 29 z 11II. [dyskusja redakcyjna].

420. Komentarz dnia. Zacieśnić szyki rozsądku, nr 32 z 16 I.

421. Komentarz dnia. Spróbujcie to zrobić!, nr 37 z 23 II. [wypadło nazwisko au
tora, nast. dnia sprostowanie].

422. Z obywatelskiego forum „Nowości”. Mieszkania —jak dzielić? nr 51 z 15— 
15 III. [publiczna dyskusja w KMPiK, z udziałem odpowiedzialnych za gosp, mieszk. 
w Toruniu, nowa forma kontaktów z czytelnikami]

[Od kwietnia — wszystkie pozycje w „Gazecie Pomorskiej”]

423. 30-lecie PWN, nr 88 z 6 V.

424. Swoboda dyskusji i jednolite działanie. Wywiad z I sekretarzem KW PZPR 
w Toruniu tow. Zygmuntem Najdowskim, nr 96 z 18 V.



425. I¿by kanarki nas nie zadziobały..., nr 99 z 21 V. [komentarz s. 1—3].

426. Szacunek dla czystych rąk, nr 100 z 22-24 V.

427—428. Nr 105 z 29—30 V zmieniał dwa razy 1 i 2 stronę: zmarł kard. Stefan Wy
szyński i na I wyd. było jego duże zdjęcie w czarnej ramce — dałem dyspozycje do 
redakcji nocnej, aby także winieta była czarna, żałobna i tak były drukowane kolejne 
wydania. Na pierwsze wydanie poszła relacja z miejskiej konferencji PZPR w Toru
niu z informacją, że w chwili druku „Gazety” obrady trwają. Był tam też mój komen
tarz pt. Bez taryfy ulgowej o potrzebie rzetelnych wyborów i szacunku dla demokracji 
wyborczej. Po tym, jak część delegatów opuściła konferencję, protestując przeciwko 
uznaniu mandatu delegata Zbigniewa Iwanowa, wykluczonego przez CKKP z partii 
— rzetelnie opisaliśmy przebieg konfliktu i napisałem w nocy nowy Nasz komentarz, 
który kończy stwierdzenie: nieobecni racji nie mają; list z datą 29 V, sygnowany dwo
ma wyrobionymi podpisami, solidaryzujący się z moimi wywodami, kończy zdanie: 
Łączymy wyrazy szacunku dla Pana i Pańskiej uczciwej, rzetelnej i mądrej Re
dakcji Gazety Toruńskiej.

429. Odpowiedzialność za jutro, nr 110 z 5—7 VI. [komentarz do cd. konferencji 
w Toruniu]

430. Przywrócić słowom ich znaczenie, nr 123 z 25 VIII. [komentarz do przebiegu 
konf. KW PZPR, na której skoszono m.in. niemal wszystkich kandydatów do KW z To
runia — w zemście i w niechęci głównie aktywu z terenu do tzw. struktur poziomych] 

431. Czas na rzetelne działanie, [niezależnie od wyników wyborów, komentarz po 
wyborach w partii], nr 127 z 1 VII.

432. Toczyć spory o program — ale jednolicie działać. Rozmowa z ¡sekretarzem 
KWPZPR w Toruniu tow. Edmundem Hezą, nr 131 z 7 VII.

433. Wybory ujawniły cenną młodą kadrę. Wywiad z I sekretarzem KW PZPR 
w Bydgoszczy — Henrykiem Bednarskim, nr 133 z 8 VII.

434. Na jakiej szali?, nr 134 z 10—12 VII [komentarz wspólnie z Dariuszem Cza
plickim — na marginesie strajku w MPK, który domagał się zmiany dyrektora],

435 441. Nasz specjalny wysłannik relacjonuje z IXZjazdu.
— Z poczuciem obowiązku wobec środowiska i kraju, nr 137 z 15 VII.
— Musimy podjąć uchwały, aby nie było, jak było, nr 138 z 16 VII.
— Pozbyć się garbu i działać, nr 139 z 17 VII.
— Odnowione władze, nr 140 z 18/19 VIL [nie wybrano do КС większości sekretarzy KW 

i pracowników aparatu partyjnego]
— Nowy kształt statutu i uchwał, nr 141 z 20 VII.
— Czyny potrzebne od zaraz, nr 142 z 21/23 VII. [m.in. zdementowanie inf, że Zb. Iwa

nów odwołał się do Zjazdu o przywrócenie leg. PZPR i że Marian Kallas złożył swój głos 
do protokołu: nie był na Zjeździć].



442. Nie ma sprawnej władzy bez sprawnej pracy. Wywiad z wojewodą bydgo
skim Bogdanem Królewskim, nr 212 z 28 X.

443. Od redakcji, [inf. że redagujemy gazetę z nasłuchu radiowego, w ograniczonym 
zakresie — jeden tytuł: „Gazeta Pomorska” — bez mutacji, inne gazety w regionie 
nie wychodzą], komentarz — Na rozsądek nigdy za późno, nr 245 z 14 XII.

444. Stan wojenny — bolesny, ale konieczny, [komentarz do oświadczenia Wojsko
wej Rady Ocalenia Narodowego] nr 249 z 18—20 XII.

445. Obywatelski egzamin, nr 250 z 19/20 XII. Nakład: 450 000 egzd

446. Partia i społeczeństwo zdają egzamin w trudnej sytuacji stanu wojennego 
Wywiad z sekretarzem KW PZPR Januszem Zemkem, nr 254 z 24—27 XII.

447. Jeszcze jeden kamień z serca, nr 256 z 29 XII z jednolitą winietą, odtąd, w sta
nie wojennym: „Gazeta Pomorska—Toruńska—Kujawska”, co skracało czas druku 
i zaspokajało ambicje lokalne. Do trzech tytułów i mutacji powróciliśmy od 5 I 1982.

1982

448. Liczyć zwłaszcza na siebie, [komentarz do restrykcji gospod. USA w związku 
ze stanem woj.], nr 9 z 13 I.

449. Ciągnijmy wóz w jedną stronę, [komentarz], nr 39 z 24 II.

450. Polacy nie gęsi — swój język i rozum mają, [komentarz] nr 40 z 25 II.

451. Program wyjścia na prostą, [komentarz] nr 41 z 26—28 II.

452. Autorytet zdobywa się w walce. Wywiad z I sekretarzem KWPZPR w Byd
goszczy tow. Henrykiem Bednarskim, nr 47 z 8 III.

453. Pisarze naszego regionu. Skiby dnia codziennego [o M. Turwidzie], nr 66, 
z 2^4 IV.

454. Obyczaje [wielkanocne], j.w.

455. Notatki osobiste. Nie majak w Gołdapi!, nr 73 z 14 IV. [felieton, podpisany 
„Redaktor”, wywołał burzę telefonów i listów! Komentował dobre warunki interno
wanych w Gołdapi (reportaż przedrukowany na polecenie Wydz. Prasy KG z „Gaze
ty współczesnej”).

456. 37 lat potem. Czego najbardziej boją się obywatele RFN? nr 90 z 7/9 V.

457. Przeglądy i poglądy nr 95 z 14/15 V. [rubryka stała cytatów z prasy, prowadzi
łem ją do emerytury]

458. Prapremiera polska w Teatrze im. W. Horzycy, nr 122 z 23 VI. [Jan Drda 
„Grzeszna wieś albo zapomniany diabeł”]



459. Dwugłos po XXIV FTPP. Decyduje rzeczywistość, a nie formuła [obok oceny 
Andrzeja Krzywickiego], nr 124 z 25-27 VI.

460. 25 lat służby dziennikarskiej [J. Góreca-Rosińskiego], nr 131 z 6 VII.

461. Wielki społecznik i lekarz [Leon Szuman], nr 148 z 30/31 VIII.

462. Sławny toruńczyk S. Linde, nr 153 z 6—8 VIII.

463—466. Z tradycji regionu. — Najcenniejsza biblioteka dawnego Pomorza 
[w Nawrze], nr 158 z 13-15 VIII.

— W Łożyński i S. Węclewski — znakomici pedagodzy chełmińscy, nr 163 z 20—22 VIII.
— Stanisław Kujot — historyk i organizator życia naukowego, nr z 27—29 VIII.
— Majster od „Przyjaciela Ludu" [I. Danielewski], nr 183 zl7-19 IX.

467. Dzień prawdy [komentarz w rocznicę 31 sierpnia], nr 171 z 1IX.

468. Potrzebna refleksja, j.w., nr 172 z 2 IX.

469-477. Prasa najdłuższej wojny w Europie.
— Chełmiński „Nadwiślanin", nr 188 z 24—26 IX.
— Julian Walenty Prejs (Sjerp-Polaczek), nr 193 z 1—3 X.
— Pierwszy polski dziennik Pomorza [”Gaz. Tor.”], nr 198 z 8—10 X.
— „ Toruńskiej ” rozwój i upadek, nr 203 z 15-17 X.
— W obronie polskości, [GT], nr 208 z 22—24 X.
— Wiktor Kulerski i jego gazeta, nr 214 z 30 X-1 XI.
— „Dziennik Bydgoski"Jana Teski, nr 228 z 19-21 XI.
— Dziennikarze inowrocławscy, nr 238 z 3-5 XII.

478. Korona męczeństwa O. Maksymiliana Kolbego [w związku z kanonizacją, na 
podst. Morcinka], nr 196 z 8-10 X.

479. Od redakcji, [dodatkowy numer „GP-T-K ze wspólną winietą, zawiera sejmo
wą debatę nad ustawą o związkach zaw.], 9 X 1982.

480. Prof, dr Ignacy F. Tłoczek nie żyje, nr 208 z 22—24 X.

481. Na turystycznym szlaku, cały październik — fotoreportażyki ze szlaku orlich 
gniazd, wycieczka z Jagną w sierpniu, z przyczepą.

482. Burzyć łatwiej, budować trudniej, [komentarz], nr 218 z 5—7 XI.

483. Sprawy Polaków, [wznowienie książki Osmańczyka], nr 221 z 10 XI.

484. W55 rocznicę śmierci S. Przybyszewskiego. Meteor Młodej Polski, nr 233
z 26—28 XI.(cytowane w: Bydgoskim leksykonie Literackim, Bydgoszcz 2015 s. 197.

485. Dwugłos po premierze w operze „Pana Twardowskiego”— ocena letnia Ja
dwigi Witkowskiej i moja opinia: Balet godny obejrzenia, nr 234 z 29 XI



486. Nowelka kryminalna: Fałszywy czek, E. Dulinga, nr 253 z 24-26 XII. Od
tąd, co tydzień w moim tłumaczeniu nowelki z prasy zachodniej, aż do 1990 r.

1983

487. Jubileusz red. W. Lassoty [30 lat jako naczelny „IKP ], nr 2 z 4 I.

488. 80-lecie Władysława Dunarowskiego, nr 11 z 14 I.

489. Biblioteka Toruńska. Karty z dziejów, nr 23 z 28 I [ree. 5 tomików].

490. Portret historii [omówienie wystawy i książki J. Kruszelnickiej: Portret na Zie
mi Chełmińskiej}, nr z 11 II.

491. Autobiografia naukowa Konrada Górskiego [wstęp], nr z 11 III.

492. Pech „Nie-Boskiej komedii” [inf o pechowym sprostowaniu Konrada Gór
skiego: w „Tyg. Powsz poprawiono błędnie erratę profesora], nr z 18/19 VI.

493. 15 Ut „Kujaw”, nr 152 z 30 VI.

494. Połska-Francja [omówienie książki prac. hist. UMK pod red. A. Tomczaka], 
nr z 5 VIII.

495- Red. BolesUw Kozłowski ma dopiero 65 Ut!, nr 83 z 13/14 VIII.

496. Ostatni tom „Słownika mickiewiczowskiego”, nr z 2 IX.

497. Jubileusz „Faktów ” [25 lat], nr z 16 IX.

498. Książnicy Miejskiej w Toruniu 60 urodziny, nr z 21 X.

499. Pasjonat kultury, [Jan Królik], nr 80 z 4 11.

500. Nagrody „Gazety” dU mądrych i ofiarnych [regulamin], nr 266 z 11 XI.

501 Leśnik i pisarz [B. Sujkowski], nr 166 z 11 XI.

502. Plenum KW PZPR w Bydgoszczy. Ranga spraw ludzkich. Zenon Żmu
dziński — I sekretarzem KW PZPR, Ryszard Zawiszewski — sekretarzem KW 
[H. Bednarskiego powoUno na sekretarza KG, J. Zemke — sekr. org. KWPZPR], 
nr 278 z 25 XI.

503. „Gazeta Pomorska”— trochę historii, [w 35-lecie], nr 296 z 16 XII.

1984

503. Partia walki i reform. Korespondencja własna „Gazety”z obrad Krajowej 
Konf. Delegatów PZPR, nr z 17/18 III.

504. Proces socjalistycznej odnowy trwa, j.w. z 19 III.



505. 90 rok życia znakomitego humanisty, nr z 20 IV. [przedruk kolejnego odcinka 
autobiografii naukowej Konrada Górskiego].

506. Manifestacja patriotyzmu, nr z 2 V.

507. 60-lecie red. Jerzego Kiss-Orskiego, 16 V.

508—517. Region w 40-leciu. — Na raczkowanie nie było czasu, nr z 25 V.
— Walka o chleb i kształt jutra, nr z 1 VI.
— Rządy radnych, nr z 15 VI.
— Nowi włodarze ziemi, nr z 22 VI.
— Powszechna oświata, nr z 29 VI.
— Chęć szczera i matura, nr z 6 VII.
— Wyższe uczelnie, nr z 13 VII.
— Teatr dla wszystkich, nr z 20 VII.
— Szacunek dla tradycji, nr z 27 VII.
— Środowiska twórcze, nr z 3 VIII.

518. Nagrody państwowe. Prof. Konrad Górski z Torunia wśród laureatów, 
nr 168 z 17 VII.

519. W20. rocznicę śmierci B. Sujkowskiego. Leśnik i pisarz, nr z 7 XII.

520. Dziś w Toruniu. Proces o zabójstwo księdza J. Popiełuszki, nr z 17 XII.

521. Konrad Górski— W zakamarkach pamięci, [przedruk z „Tyg. Kulturalne
go”, wspomnienie wigilii z dzieciństwa], nr z 24-26 XII.

1985

522—524. Przed dniami kultury ZSRR w Polsce, [nadtytuły nie równe]. Korespon
dencja własna z Moskwy.
— Znakomite propozycje dla widza w Polsce, nr z 5-8 IV.
— Teatr — świątynia i chleb powszedni, nr z 9 IV.
— Teatr Wielki od sceny i od kulis, nr z 10 IV.

525. Na 90-lecieprof Konrada Górskiego. [Wstęp do publikacji fragmentu z dru
kowanej monografii o Mickiewiczu, pozyskanego dla „Gazety”: Plemienne i historycz
ne pochodzenie Mickiewicza], nr z 19 IV.

526. 40 lat „Ilustrowanego Kuriera Polskiego , nr z 22 X.

527. Jubileusz Mariana Turwida, [80 urodziny], nr z 28 XI.

528. Poezja Mickiewicza w Azerbejdżanie, [inf. „Czerwonego Sztandaru z Wil
na], nr z 29 XI.



529. Bastiony faszystowskiej nauki [ree. książki T. Wróblewskiej: Uniwersytety Rze
szy w Poznaniu, Pradze i Strass burgu jako model hitlerowskiej szkoły wyższej na teryto
riach okupowanych}, nr z 13 XII.

1986

530. 80-lecie urodzin prof Stanisława Borysowskiego. „Miłość i praca istotą ży
cia człowieka”, nr z 30 I. [mój dopisek do obszernej ini]

531. Stefan Kłetkiewicz nie żyje, 28 II.

532. Z milionów głosów chcemy zbudować program partii. Rozmowa „Gazety” 
z sekretarzem Komitetu Centralnego PZPR, tow. Henrykiem Bednarskim, 7 III.

533. Nie ma w życiu społecznym spraw partii obojętnych. Rozmowa „Gazety” 
z I sekretarzem KW PZPR w Bydgoszczy, posłem na sejm Zenonem Żmudziń
skim, 5 V.

534—535. — Po nagrodę Herdera do Wiednia. (Korespondencja własna „Gaze
ty”) [z prof. Konradem Górskim], 23 V. — Muzyką Wiedeń stoi, j.w., 30 V.

536. Sukces torunianki w ogólnopolskim konkursie recytatorskim [Jagny], 26 V.

537. Nowa powieść W. Rogowskiego (Biały punkt], 6 VI.

538. Symbol polskiego optymizmu. Interesująca książka o białej fregacie ['Dar Młodzie
ży”, Duda i Urbanyi Trzeci w wielkiej sztafecie}, 22 VIII.

539. Nowa inowrocławska mutacja „Gazety” [piąta, udało się przywrócić, z sied
miu po likwidacji w 1975 r., mutacje dla woj. Bydgoskiego, Toruńskiego i Włocław
skiego; obszerna informacja podpisana, wykładająca moje stanowisko o wadze inf. 
lokalnych dla „Gazety” i jej czytelników], 12 IX.

540. Nowy sezon orkiestry kameralnej w Toruniu. Obiecujący początek. 25 IX.

541. Malarstwo J. C. Vincenza, 18/19 X.

542. Biblioteka Narodowa nie w szeregu, [zaniedbania redakcyjne serii], 27 X.

543. Szymon nie żyje [Szumiński], 29 X.

544. Mickiewicz-Towiański [książka K. Górskiego], 31 X—2 XI.

545. Poezja Kazimierza Hoffmana [”Dwanaście zapisów 1957-1982”}, 7 XI.

546. Portret nowożytnego świata i kultury Rosji [Bazylow: Historia powszechna 
oraz Historia nowożytnej kultury rosyjskiej}, 14 XI.

547. Zmarłprofesor Bronislaw Nadolski, 31 XII—1 1 1987-



1987

548. Nowa książka J. M. Kasjana: Siostrzane muzy, 6 11.

549. Toruńskie studia polsko-włoskie [pod. red. A. Tomczaka], 10 II.

550. ...Gombrowicz wzbudza miłość i zachwyt? [ree. „Dzieł”], 13 II.

551. Nowa powieść Zdzisława Wróbla. Konspiracja, [obsz. ree.], 27 II.

552. Wczoraj, dziś i jutro Uniwersytetu Kopernika, [obsz. ree. książki J. Bełko
ta], 13 III.

553. Po posiedzeniu Biura Politycznego КС w Bydgoszczy. Celniej programować 
i skuteczniej egzekwować, Tl III.

554. Więzi A. Mickiewicza i J. Lelewela, [ree. publikacji bibliofilskiej K. Górskiego 
Mickiewicz — Lelewel], 14 IV.

555. Saga syberyjska Igora Newerlego, [ree. Wzgórza błękitnego snu], 15 V.

556. 40 lat „ Wiedzy powszechnej”. Książki oczekiwane, 18 V.

557. W48 rocznicę Września. Ludzie ludziom zgotowali ten los, 1 IX. [pocztów
ka czytelniczki, która nie chce prenum. „Thorner Freiheit”].

558. Rekreacja dla 90 tysięcy [wywiad z Bronisławem Stępniem nt. spartakiady 
RS W w Bydgoszczy], 11 IX.

559. Przewodnik po „ogrodzie rozkoszy”, [ree. Erotyzmu w literaturze Wróbla], 
11 IX.

560. Karola Szymanowskiego bydgoskie dzieje. Epizod wielkiej rangi, 18 IX.

561. Od herosa Abasa do Zeusa, \Słownik mitologii greckiej i rzymskiej P. Grimala], 
9 X.

562. Aforyzmy na każdą okazję [J. Giemska: Współczesna aforystykapolska], 16 X.

563. Felieton z przykładem w dwóch wersjach prawdziwychj?) i z morałem, [po
trzeba integracji regionu], 17/18 X.

564. Z dziejów Chełmna nauki także na dziś, [obsz. ree. Dziejów Chełmna], 23 X.

565. 1000 X „Kujawy”, 12X1.

566. Marian Turwid nie żyje, 18 XI.

567. Śmiech to zdrowie. Konrad Górski, 20 XI [fragm. wraz z pierwszą publiczną 
informacją, że pisze pamiętnik],

568. Piewca wielkiej doliny [M. Turwid, na całą kolumnę!], 27 XI.



569. Nie ma już Jurka Pawłowskiego, 7 XII.

570. Nowe książki Krzysztofa Nowickiego [Ostatni kwartał i Było święto], 18 XII.

571. Z „Nowościami” lepiej-, publikacja z okazji 20-lecia „Nowości” — nr 254 
z 31 XII-3 I 1988, [wypowiedzi dotychczasowych red. naczelnych dziennika].

1988

572. Intrygujący król szulerów [ree. powieści Jana Głuchowskiego], 8 I.

573. Władysława Dunarowskiego pisarskie przesłanie [obszerny szkic, po śmierci 
28X11 1987], 15 I.

574. Myśli Mikołaja Kopernika [wydana przez TNT księga I „O obrotach..."], 151.

575. Przewodnika po erotyzmie w literaturze ciąg dalszy [Z. Wróbla Erotyzm w li
teraturze nowożytnej], 22 I.

576. Wizytówka poezji okresu międzywojennego [ree. wyd. BN], 29 I.

577. Kazimierz Chyła: Docinki i refleksje [ree.], 12 II.

578. Liczne gratulacje dla prof К. Górskiego [z okazji Komandorii Krzyża św. 
Grzegorza], 13/15 II.

579. Opowieści o legendarnych rycerzach [okrągłego stołu, ree. wydawnictwa „Bi
bliotheca Mundi ’], 17 IL

580. Sto lat międzynarodowej pieśni [źródłowy szkic historyczny], 19 II.

581. Kujawsko-Pomorskie korzenie literackie Wiesława Rogowskiego, 18 III.

582. Jak to było przedwczoraj? [ciężka sytuacja ludności regionu], 28 IV.

583. Z 1-majowej tradycji. Chodziło o chleb i minimum egzystencji, 30 IV-1 V.

584. Prof Stanisław Borysowski nie żyje, 3 V.

585. „Rozumiem ludzi tu mieszkających”. Wywiad z pisarzem Wiesławem Ro
gowskim, redaktorem naczelnym „ Tygodnika współczesnego Argumenty”, 8 V.

585—586. Zapisane w pamięci i na taśmie wspomnienie o Stanisławie Borysowskim.
— Sztuka była jego pasją, 13 V.
— Nie narzucać — a zaszczepiać myślenie plastyczne, 20 V.

587. Dr Karl Dedecius- honorowym członkiem toruńskich bibliofilów, 10 VI.

588. Po kongresie krytyków w Toruniu. Odkrywanie świata przez literaturę, 
14 VI.



589. Zdzisław Zawadzki nie żyje, 19 VIL

590—591. Różnorodność odzwierciedla wartość całej literatury. Z Karłem Dede
ciusem — tłumaczem i propagatorem literatury polskiej w RFN— rozmawia..., 
15 VII. — Tłumacz jest pośrednikiem porozumień, 21/24 VII.

592. Wielki obraz Polski, [ree. album Suchodolskich Polska. Naród a sztuka], 29 X— 
1 XI.

593. Pieśń o drodze do zbawienia, [ree. Bhagawadgita — wyd. BN], 9 XI.

594. Toruń dawny i dzisiejszy, [ree. Krytyczna i uzupełniająca tekstu R. Sudzińskie- 
go w albumie Toruń. Portret miasta], 11 XI.

595. W rocznicę śmierci Mariana Turwida. ...odponiedziałku aż po kres soboty 
w pługu mozolnej roboty... [ree. monografii J. Malinowskiego], 16 XI.

596. „Gazeta Pomorska” i jej poprzedniczki, 15 XII.

597. „Gazeta Pomorska” wczoraj i dziś, 16 XII

598. Laureat 40-lecia „Gazety Pomorskiej”. Pasje Andrzeja Hoffmanna, 16 XII.

599. Z moich wspomnień. Konrad Górski [2 odcinki z pamiętnika], 23-26 XII.

1989

600. Polska myśl polityczna w zaborze pruskim [ree. książki pod red. SI. Kalemb- 
ki], 10 II.

601. Nie tylko o albumie polskiej grafiki współczesnej, [D. Wróblewskiej, ree.], 3 III.

602. Klucz do pojęć literatury XX w., [książka A. Hutnikiewicza], 7 III.

603. 100 rocznica urodzin i30 śmierci Wilama Horzycy, [szkic], 10 III.

604. Andriolli — artysta ilustracji [ree. książki G. Sochy], 13 III.

605. Liczymy na opinię naszych Czytelników. „Gazeta”—jaka jest—jak być 
może' Ankieta [17 pytań], 24 III.

606. 94. urodziny profi Konrada Górskiego. Gratulacje od premiera oraz woje
wody toruńskiego, 21 IV.

607. Nowa książka na 94 urodziny Konrada Górskiego. Celem życia jest wy
pełnianie obowiązków na dziś, [inf. o książce Adam Mickiewicz i moja rozmowa 
z profesorem], 21 IV.

607. K. Wierzyńskiego poetycka wizja pod toruńskiej wioski, [wiersz Czarne Bło
ta, wydanie bibliofilskie Cz. Niedzielskiego, obszerne omówienie], 22—23 IV.



608. Z okazji 94 urodzin. Życzenia Wojciecha Jaruzelskiego dla prof. Konrada 
Górskiego, 26 IV.

609. Ostatnia droga Danuty Hencel, 28 IV.

610. „Rocznik Kulturalny”po sześciu latach, 28 IV.

611. Literacka wizja Bydgoszczy 1956 r., [o książce W. Rogowskiego Odmiana^, 
5 V

612. Komentarz dnia. Walka o rozsądek [wyborczy], 19 V

613. Z żałobnej karty. Redaktor Wiktor Mals ki, 19 V.

614. Miniatury na wielką miarę, [miedzioryty W. Jakubowskiego], 16 VI.

615. Facet [wstęp do fragm. powieści Leonarda], 23 VI.

616. Klary kąsek gładki [ree. Pochwały śmiechu K. Górskiego], 30 VI.

617. Powrót z tarczą, [ree. książki Powrót, wyd. TTK], 7 VII.

618. Nagrody dla Wiesława Rogowskiego, 21—23 VII.

619. „Dzieńpo dniu” [wstęp do przedruku dziennika Powst. Warsz., z przywiezio
nej przez Gwidona pubi. I Korpusu], 28 VII.

620. „Kamienny bruk” [wstęp do przedruku powieści W. Rogowskiego], 25 VIII.

621. Bydgoski epizod Karola Szymanowskiego. Znakomity gość klubu polskiego, 
8 IX.

622. Do Czytelników „Gazety”, [zmiana formatu od 2 X.; w nowej winiecie „zgu
biłem" order Sztandaru Pracy oraz Proletariusze wszystkich krajów..., na co obruszył 
się na egz. KW zwłaszcza I sekr. Z. Żmudziński oraz I. E. Iwańcz; kolejne zmiany wi
niet: 291 ¡2 III 1990], 29 IX.

1990

623. Trudna droga Bydgoszczy do wolności. Nie dalipogrześć mowy, 19 1.

624. Od dziś „Gazeta Pomorska—Toruńska—Kujawska” [dla oszczędności. Wyco
fałem też formułę: dziennik PZPR!], 29 I.

624. Drogi (dosłownie i w przenośni) Gloger [ree. reprintu], 10/11 II.

625. Kalejdoskop poetycki J. Góreca-Rosińskiego [Czarnopis\, 16 II.

626—629. Niepospolici, [szkice pod tą winietą]
— Kaskader literatury: Bruno [Milczewski], 23 III.
— Poetka niespełnionego uczucia [H. Bychowska], 30 III.



— W pisaniu znajduję pełne wyżycie [B. Sujkowski], 6. IV.
— Papier jest śmiercią drzewa [K. Górski], 20 IV.

630. Profesor Konrad Górski nie żyje, 9 IV

631. Ostatnia droga Profesora Konrada Górskiego. (Informacja własna „ Gaze
ty”), 13-16 IV.

632. Zdzisław Ciara nie żyje, 4 V.

633. Książka z rekomendacją. Od Chrobrego do Piłsudskiego, [omówienie z cyklu 
Życiorysy historyczne, literackie i legendarne, zwłaszcza publikacji Jacka Staszewskiego 
August II Mocny i J. M. Kasjana Wernyhora}, 23 V.

634. Monograf a Czerska, [ree.], 30 VI-1 VII.

635. Spóźniony debiut [A. Bukowskiego wiersze Sercem po ugorze}, 5 VII.

636. Niepospolici. Cały wiek godnego życia [W. Szuman], 20 VII.

637. Tom 19„Rocznika Toruńskiego”, 2 VIII.

638. Ostatnia droga prof. M. Znamierowskiej - Prüjferowej, 25/26 Vili.

639. W50 rocznicę śmierci Z. Moczyńskiego. Mocarz pieśni, 19 IX.

640. Jan Głuchowski prezesem To-Mi-To, 24 IX.

641. Podróże w przeszłość. Rzeźników, jak dziś butików, 24 IX.

642—643. Niepospolici. W10 rocznicę śmierci J.M. Wieczorka, 1 X; — Przykra 
niepamięć, 2 X.

644. Niepospolici. Pamięci Stanisława i Heleny Sierakowskich [omówienie 
A. Bukowskiego Waplewo}, 30 X.

1993

Dwuletnia przerwa w druku!

645. Pisarskie wcielenie Leonarda, GP nr 45 z 23 II.

646. Wszystko o Młodej Polsce, [Słownik literatury polskiej XX wieku}, GP nr 58 
z 10 III.

647. Okup, długi czy niejasne interesy? Mroczne porwanie w biały dzień, Poz. 
nr 11 z 13—14 III, [debiut w „Poznaniaku”; sensacje i kryminałki podpisywałem: 
Jan Wiślicki, a poważniejsze — Zefiryn Jędrzyński; odnotowuję tu tylko pozy
cje ważniejsze].

648. „Oto Nowy Jork. Nie obiecana ziemia obiecana”, [ree.], GP nr 77 z 1 IV.



649. „Sarmacji”droga do Polski, [ree.], GP nr 82 z 7 IV.

650. Pamięci Antoniny Bartoszewicz, GP nr 82 z 14 IV.

651. Pisał szybko —poprawiał w nieskończoność. Najciekawszy pisarz ostatnich 
lat. Tajemnice życie Leonarda, Poz. nr 17 z 24—25 IV.

652. Zamarły kopalniane wieże. Inowrocław bez soli, Poz. nr 29 z 17—18 VII.
(fot.)

653. Nie wyciągnęli rąk po pieniądze. Chcieli tylko brać sprawy w swoje ręce... 
Rozsądek wywalczony głodem, [PGR Zegartowice chce być spółką pracowniczą], 
Poz. nr 50 z 11—12. (fot.)

654. Odnaleźli się po 49 latach. Od wojny nie wiedzieli o sobie nic. Spotkanie, 
[odnalezienie się potomków gen. E. K. de Mehlema dzięki toruńskiemu historykowi 
dr. Mieczysławowi Bielskiemu], Poz. nr 52 z 25—26 XII. (fot.).

1994

655. Starała się przywracać wiarę tam, gdzie inni byli skłonni najwyżej do sa
marytańskiej opieki. Uczyła piękna, [Wanda Szuman], Poz. nr 6 z 5—6 II.

656. Rozpaczała przez dwa lata. Aż któregoś dnia... Przez sztukę do życia, [Bar
bara Narębska], Poz. nr 11 z 12—13 III. (fot.)

657. Sakiewka Romea, [zbiory Witolda Tokarskiego], Poz. nr 28 z 28 VII. (fot.).

658. Niebezpieczne telegramy, [Zbiory Tadeusza Zakrzewskiego], Poz. nr 36 z 3-4
IX. (fot.).

659. Wehikuł za pół litra, [wnuk Karol pozuje z gigantycznym łańcuchem, którym 
rzekomo zabezpiecza rower], Poz. nr 48 z 26-27 XI. (fot.).

660. Przywracała wiarę w życie i piękno tym, którym inni ofiarowywali jedynie 
samarytańską opiekę. Światło w mroku, [śmierć Wandy Szuman 1 XII 1944], GP, 
nr 287 z 10-11 XII.

661. Uratował wiele bezcennych zabytków. Opracował program ocalenie tajem
niczych posągów na wyspie Rapa-Nui. Lekarz kamiennych kolosów, [prof. Wie
sław Domasłowski], Poz. nr 52 z 24—25 XII. (fot.).

1995

662. ... z swój rozum ma, [Bogusław Linda, zdjęcia od Aliny Lindy], Poz. nr 3 z 21 — 
22 I.



663. Polityczne telegramy, [Tadeusza Zakrzewskiego], GP z 11—12 II. (fot.).

664. — W ciągu jednej nocy stałem się potencjalnym faszystą, a pan moją po
tencjalną ofiarą. Polska twierdza, [Karl Dedecius], Poz. nr 17 z 29—30 IV. (fot.).

665. Średniowieczny tunel pod Wisłą w Toruniu byłby sensacją europejską. Ta
jemnicze kielichy być może wskazują miejsce ukrytego skarbu. Sensacja czy mi
styfikacja, [zamku Dybowskiego], Poz. nr 31 z 5-6 Vili. (fot.).

665 . Z operowej sceny na wiejską estradę. Festiwal w Drozdowie, Poz. nr 35 z 2—3 
IX. (fot.), [z udziałem Jagny],

666. Magia pociągów. Profesor Sławomir Kalembka każdego roku przejeżdża co 
najmniej jedną nieznaną mu dotąd trasę kolejową, Poz. nr 47 z 25-26 XI. (fot.).

1996

667—669. Toruńskie przystanki Zygmunta Krasińskiego.
(1) Między miłością a powinnością, Now. nr 271 z 20 XI.
(2) „Oazis na piaszczystej pustyni”, Now. nr 277 z 27 XI.
(3) Piernikami i wódką gdańską rozłakocili Polskę, nr 283 z 4 XII (fot.).

1997

670. 45 redakcyjnych lat Jerzego Kiss-Orskiego — między innymi także w „No
wościach”. Wrażliwy na bolączki czytelników, Now. nr 12 z 15 I.

671—672. Konserwacja zabytków. — Dług wobec historii, [opinie Marka Rubni- 
kowicza] ;
— Nowe życie w starych dworach. Rozmowa z Romanem Pawłowskim, zastępcą dyrektora Od

działu Terenowego Agencji Własności Rolnej Skarbu Państwa w Bydgoszczy oraz z Romanem 
Olkowskim, starszym specjalistą do spraw zabytków,„Rzeczpospolita”, dodatek „Tele” nr 
9(215) z 1-7 III.

673. Echa Wojciechowego żywota, [ree. Najpierw do miasta Gdańska Dzianisza 
i Kościeleckiej], Now. nr 275 z 26 XI.

674. 130 lat „Gazety Toruńskiej” (1867—1921). Uniwersytet patriotyzmu, GP 
nr 281 z3 XII.

675. Antologia liryki polskiej. Regionalne akcenty, [ree. Idylli polskiej, BN], GP, 
nr 293 z 17X11.

676. Jak redaktor z Warszawy szukał potwierdzenia faktów. Bolesława Prusa 
donos na Włocławek, Now. z 31 XII.



1998

677. Właściwe imię àia właściwego psa, Now. nr 1 z 2 I.

678. Przedłużony żywot rymopisa Henryka Chele hows kiego. Od Pomorza po 
Dzikie Pola, Now. nr 29 z 4 II.

679. Prof, dr Andrzej Bukowski (1911—1997). Niestrudzony badacz kultury Po
morza, Now. nr 41 z 18 II.

680. Unikalna wystawa. Ręce, które widzą, [prace Astrid Balińskiej], GT z 20 II 
s. 20.

681. Marian Zuchowski (1922-1998). Pierwsza trąbka Mateusza [Święcickie
go], Now. nr 57 z 9 III.

682. Zygmunt Krasiński pisał też listy w Toruniu i Bydgoszczy. Arcymistrz episto
lografi, [BN Listy\, GT nr 59 z 11 III.

683. Warto przeczytać. Wojna szalonych cywilów [P. Dzianisza], GT nr 77 z 1 IV. 

684—685. Sukces literacki torunianina Leonarda (1921—1993). (1) i (2) Polski 
Forsyth, Now. nr 191 z 17 VIII, nr 197 z 24 VIII.

686. Profesorowie Mickiewicza i Miłosza. Pomost między Wilnem i Toruniem, 
[rec. J. Starnawskiego], Now. nr 206 z 3 IX.

687. Profesorowie Mickiewicza, Słowackiego i Miłosza. Historycy literatury USB 
[J. Starnawskiego], „Wileńskie Rozmaitości” nr 5(49) z IX-X.

688. Ryszard Dorożyński nie żyje, Now. nr258 z3XI.

689. Z żałobnej karty. Ryszarda Dorożyńskiego nie ma wśród nas, GT. z 3 XI.

690. „ Wisło moja, Wisło stara”— 135 lat popularnej pieśni. Patriotyczne „ Opi
sanie Polski” [I. Danielewskiego], Now. nr 268 z 16 XI.

691-694. 200. rocznica urodzin Adama Mickiewicza (1798—1855).
(1) Niedoszła podróż na Pomorze, Now. nr 280 z 30 XI.
(2) Student i jego mistrzowie z zaboru pruskiego, Now. nr 286 z 1 XII.
(3) Pokłon geniuszowi z Torunia, Now. nr 294 z 16 XII.
(4) Kult wieszcza na Pomorzu, Now. nr 298 z 21 XII.

1999

695. Nowatorstwo i szacunek dla sprawdzonych form [25 lat „ВІК”] „Bydgoski 
Informator Kulturalny” (dalej „ВІК”), wydanie jubileuszowe, nr z maja 1999 (fot. 
autora).



696. 150 lat „Nadwiślanina” (1850-1866). Szkoła patriotyzmu i talentów. Now.
Nr 276 z 27 X.

697. Ocalanie pamięci [wywiad ze mną o słowniku dziennikarzy], „ВІК” nr z XI.

698. Książki toruńskie. Wiersze ze stepów [Na ciche wody J. M. Kasjana], Now. 
Nr 277 z 28 XI.

699. Ludowy epos Ukrainy [Na ciche wody]. M. Kasjana], „ВІК” nr z XII [w tym 
numerze prezentacja Jagny, spotkanie ojca i córki].

2001

700. Stanisław Staniszewski (1913—2001). Wzór dociekliwego inteligenta, Now. 
Nr 21 z 25 I.

701. Pradzieje prasy polskiej na Pomorzu. Zniesienie potwarzy o Toruniu. Now.
Nr 24 z 29 I.

702. Toruńskie korzenie tajemniczego Leonarda (1921-1993). Mistrz bestselle
ra, Now. nr 164 z 16 VII.

703. Zygfryd Gardzielewski nie żyje. Wybitny artysta, skromny człowiek, GP, 
nr 246 z 20-21 X s. 13 (wyd. toruńskie).

704. Po śladach patrona Polski — tysiąc lat później. Wojciechowa Europa, 
[A. Kościeleckiej i P. Dzianisza], Now. nr 288 z 10 XII.

2002

705. Święty europejskiego wymiaru, [Wojciechowa Europa A. Kościeleckiej i P. Dzia
nisza], „ВІК” nr 1(324J 2002, R. 28 s 4 M3.

706. Pamięci Darka [Czaplickiego], GP. nr 45 z 22 II.

707. Dariusz Czaplicki (1930-2002), „ВІК” nr 4(327) 2002, R. 28 s. 65.

708. 90. urodziny Mariana Szulca, introligatora, drukarza, społecznika. Mistrz 
od ksiąg, Now. z 18 VI.

709. Literatura. Uśmiech wyłuskany z życia [opow. J. Garlickiego Ruda małpa], 
„ВІК”, nr 9/2002, R. 28 s. 41.

710. Miłość po japońska [Z. Wróbla Rozwiane kwiaty wiśni], „ВІК”, nr 9/2004, 
R. 28 s. 43-44.

711. Zygfryd Gardzielewski (1914—2001), artysta grafik, twórca pięknych dru
ków. Mistrz z Torunia, Now. z 13 XI.



2003

712. Artysta fotografik Olgierd Gałdyński (1921—1984). Mistrz nastroju i praw
dy, Now. nr 40 z 17 II, R. 36 s. 23.

713. Stanisław Borysowski (1906—1988), artysta malarz,profesor Wydziału Sztuk 
Pięknych UMK. Rozbudzał myślenie plastyczne, Now. nr 95 z 23 IV, R. 36, s. 17.

714. Hugon Moryciński (1904—1973), dyrektor teatrów w Bydgoszczy i Toruniu, 
twórca FTTP. Klasyk odchodzącego świata. Now. nr 134 z 10 VI, R. 36 s. 26.

715. Józefa Jędrzeja Załuskiego (1702—1774) pamięć Torunia. Biskup, co kochał 
druki, Now. nr 182 z 14 VII, R 36 s. 12.

716. Pamięci literata i dziennikarza Romana Sanisela (1935—2003). Niepokor
ny pisarz i człowiek, Now. nr 191 z 18 Vili, R. 36 s. 21.

717. Roman Samsel (1935—2003). Niepokorny pisarz i człowiek, „ВІК nr 9(340), 
R. 29 s. 59-60.

2004

718. Ukrywali w Toruniu Nowaka-Jeziorańskiego. Tomasz (1902—1974) i Hele
na (1910-1985) Leszczyńscy, Now. nr 126 z 31 V, R. 37 s. 16. [Cytowane: 22 I — 
„Nowości” R. 38 nr 18(10540) s. 1, PAP, sf) [St. Frankowski]

719. Arcymistrz witrażu. 75. urodziny toruńskiego artysty Władysława Kozioła, 
Now. nr 153 z 2 VII, R. 37 s. 17.

2005

720. Literacki jubileusz. Pisarz i dziennikarz Zdzisław Wróbel kończy w tym 
miesiącu osiemdziesiąt lat, Now. z 14 I 2005, R. 38 nr 11, s. 13.

721—722. Prof Konrad Górski — w 110 rocznicę urodzin i 15 rocznicę śmierci. 
Wielki wśród wielkich (1), „Głos uczelni”. R. XIV (XXX), nr 7-8. lipiec-sierpień 
2005, s. 14—15. Wielki wśród wielkich (2), tamże, nr 9, wrzesień 2005, s. 14—15

723. Wspomnienie o Janie Wojciechowskim (1927—2005). Animator Kultury. 
„Album toruński”, dodatek do „Gaz. Pom.” Toruń, z 30 XI 2005, s. 3.

2006

724. Wrosła w kulturalny pejzaż Torunia. Losy. Artystka fotografik Janina Gar- 
dzielewska przez lat[a] utrwalała piękno grodu Kopernika i jego ludzi. „Nowo
ści- magazyn” z 25 VIII 2006, R. XXXIX Nr 198(11023) s. 12.



725. Stworzył muzykę do „Krzyżaków”. Losy. Kazimierz Serocki (1922—1981), 
urodzony w Toruniu pianista i kompozytor, „Nowości-magazyn” z 24 XI 2006, 
R. XXXIX nr 274(11099), s. 12.

726. Jazz był dla niego rytmem XX wieku. Losy. Toruńskie lata Mateusza Święcic
kiego (1933—1985), wszechstronnego muzyka. „Nowości” z 30 XII 2006, R. XXXIX, 
nr 303(11127)

2007

727. Godny stypendysta TPN w Chełmnie. Losy. Władysław Komischke (1865— 
1924), nauczyciel, popularyzator polskiej kultury w kręgu niemieckim. „Nowo
ści”, R. XL nr 61 z 13 III 2007, s. 12.

728. Był Polakiem ze świadomego wyboru. Historia. W tym roku mija 200 lat 
od ukazania się pierwszego tomu Słownika Lindego (1771-1847). „Nowości” 
z 20 IV 2007, R. XL, nr 93, s. 13.

729. Szymanowskiego więzi z Pomorzem. WBydgoszczy jest willa, w której prze
bywał wybitny polski kompozytor, gdy gościł u rodziny. „Nowości z 0 VII 2007, 
R. XL, nr 158.

730. Dociekliwy pisarz i przyjazny człowiek. Odszedł twórca tolerancyjny, ale 
bezkompromisowy, usiłujący zmienić świat i naprawić rzeczywistość. „Nowości” 
z 8 XII 2007, R. XL nr 287 s. 13 [Zdzisław Wróbel]

2008

731. Dociekliwy artysta z pasją twórczą. W dwudziestą rocznicę śmierci mala
rza, profesora Stanisława Borysowskiego (1906-1988). „Nowości” z 12 XI 2008, 
R. XLI nr 264(11694)

2009

732. Bliski ludziom i ich sprawom dziennikarz i pisarz. Redaktor Edward Miel- 
niczek (1020-2009), publicysta, szef studia Polskiego Radia w Toruniu. „Nowo
ści” z 6 II 2009 R. 42 nr 31 s. 12

733. Nauczyciel z Chełmna szukał protekcji u Lenartowicza. Bonifacy Łaza- 
rewicz (1833—1904) wysłał do mieszkającego we Włoszech poety książkę i list 
z prośbą. „Nowości” z 3 VII 2009, R. 42, nr 154, s. 13

734. Tęskniąc do wielkiego uczucia. Pamięci pisarki Heleny Bycbowskiej (1909— 
1959) — w setną rocznicę urodzin i pięćdziesiątą śmierci. „Nowości” z 7 X 2009, 
R. 42, nr 234, s. 10.



735. Znany jako Majster od „Przyjaciela Ludu”. Ignacy Danielewski (1829- 
1907) — więziony przez Prusaków zasłużony redaktor i działacz społeczny. 
„Nowości” z 21 X 2009, R. 42, nr 247, s. 10.

736. Założyciel polskiego dziennika na Pomorzu. Franciszek Rakowicz (1839— 
1878), wydawca „Gazety Toruńskiej”, patriota i działacz społeczny.,.Nowości 
z 25 XI 2009 R. 42 nr 276 s. 10.

737. Piękny jubileusz red. Tadeusza Jabłońskiego. Dziennikarz z urodzenia „Ga
zeta Pomorska” z 26 XI 2009 R. 62 nr 277, Album bydgoski, s. 3; Bydgoski leksykon 
literacki, Bydgoszcz s-2015 s. 197.

738. Wybitny artysta, uczony i wspaniały człowiek. W czterdziestą rocznicę 
śmierci prof. Jerzego Hoppena, znakomitego graf ka i konserwatora. „Nowości” 
z 30 XII 2009, R. 42, nr 304, s. 12.

2010

738. Potraf ł świetnie pracować i dobrze żyć. Pamięci Mariana Szulca (1912— 
2010), introligatora, drukarza, konserwatora i społecznika, „Nowości” z 10 III 
2010, R. 43, nr 58, s. 12.

739. Marian Szulc (1912—2010). Kochał życie, ludzi i pracę, „Głos Uczelni”, 
nr 4(290), kwiecień 2010, R. 19(35), s. 18-19.

740. Badacz, poeta i tłumacz. Prof. Jan Mirosław Kasjan (1933-2010), człowiek 
wielkiej wiedzy i kultury, folklorysta z powołania, „Nowości” z 12 V 2010, R. 43 
nr 109, s. 10.

741. Znawca sztuki i smaku życia. Andrzej Sciepuro (1944-2010), historyk 
sztuki, kustosz Muzeum Okręgowego w Toruniu, „Nowości” z 8 IX 2010, R. 43, 
nr 210, s. 10.

742. Jeden spośród wielu tysięcy. Leonard Gaca — więziony w Ostaszkowie, 
zamordowany w Kalininie, pogrzebany w Miednoje, „Nowości” z 18 IX 2010, 
R. 43, nr, s. 10.

2011

743. Mistrz fotografi i król życia. Alojzy Czarnecki (1893—1980) — utrwalał na 
kliszach gród Kopernika ijego mieszkańców, „Nowości z 5 I 2011, R. 44, nr 3, s. 10.

744. Mówiono o takim, że umarł nie o swojej godzinie. Profesor Tadeusz Mako
wiecki (1900—1952) — znawca literatury, sztuki, bibliotekarz i literat „Nowo
ści” z 26 I 2011, R. 44, nr 20.



745. Nie musiał udawać Greka. Prof. Stefan Srebrny (1890-1962), światowej 
sławy hellenista, tłumacz literatury starożytnej Grecji „Nowości’ z 16 II 2011, 
R. 44, nr 38, s. 12.

746. Sztuka była jego pasją. Jerzy Frycz (1927—1985) — wybitny historyk sztu
ki, konserwator zabytków, spolegliwy człowiek. „Nowości z 8 VI 2011, R. 44, 
nr 132, s. 10.

747. Zakazane polskie słowo. Interesujący epizod z okupacyjnych dziejów dru
kami przy uL Świętej Katarzyny w Toruniu, „Nowości z 25 VII 2011, R. 44, 
nr 197 s. 14.

748. Uczeń strzela do nauczyciela. Znana pisarka Ewa Szelburg-Zarembina 
uczyła przed wojną w Wymyślinie. „Nowości z 28 IX 2011, R. 44, nr 226, s. 10.

749. Prima pasztetowa i parówki. Tak było przed wojną: najstarszy sklep rzeźnicki 
w Toruniu prowadził Józef Wakarecy, „Nowości" z 30 XI 2011, R. 44, nr 278, s. 10.

2012

750. Wielka dama fotograf i. Janina Gardzielewska (1926-2012), wybitna ar
tystka i skromny, ciepły, życzliwy człowiek, „Nowości z 11 IV 2012, R. 44, nr 85, s. 8.

751. Światowa dama fotograf ki Janina Gardzielewska (1926-2012) Entuzjast
ka piękna, nauki i kultury, „Głos Uczelni" R. XXI(XXXVII), nr 5(315), maj 2012, 
s. 24-25.

752. Całe życie dla Torunia. W90. urodziny Tadeusza Zakrzewskiego, jednego 
z nielicznych niezastąpionych, „Nowości” z 3 VIII 2012, R. 44, nr 180, s. 10.

2014

753. Zasłużony dla Torunia. Podgórzanin Tadeusz Zakrzewski od dzieciństwa 
zbierał pamiątki z ukochanego Podgórza i regionu. „Nowości" z 27 III 2014, 
R. 47, nr 72, s. 9

5. Audycje radiowe

1957

1. Czyżby „Uniwersytet Prowincjonalny”?, emisja 7 II, 20 minut [Polemika z Roma
nem Samselem]



2. Współautor, z Teresą Worono — cykliczne audycje (raz w miesiącu) pt. Czytamy 
i dyskutujemy [o książkach pisarzy z regionu lub dotyczących regionu kujawsko-po
morskiego, od 19 IX 1957 do 19 V 1958.
— Maska na twarzy Władysława Dunarowskiego, redaktor Tadeusz Petrykowski i Elżbieta 

Górska, emisja godz. 18,15—18,30 dn. 19 IX.
3. j.w.: Obóz wszystkich /¿¿-zfíycA Tadeusza Nowakowskiego, em. 17 X. [Było to chyba 
pierwsze w Polsce omówienie książki emigracyjnego pisarza].

4. j.w.: Stanisław Przybyszewski syn Kujaw, em. 21 XI.

5. j.w.: Trzy czarne włócznie Bogusława Sujkowskiego, em. 19 XII.

1958

6. j.w.: O Bartłomieju Klimie i hawajskich gitarach A. M. Salińskiego, em. 16 1.

7. j.w.: Czarne krzyże nad Polską St. Skalskiego i Z Torunia do Londynu podróż z pery
petiami Wł. Kisielewskiego, em. 20 II.

8. j.w.: Лрє libertas В. Sujkowskiego, em. 20 III.

9. j.w.: Wielka brama K. Makuszyńskiego, em. 17 IV.

10. j.w.: Pozwólcie nam krzyczeć H. Fleszarowej, em. 15 V.

11. j.w.: Stenogramy Anny Jambor, em. 19 V.

1959

12. Pisarze i książki, o twórczości i życiu B. Sujkowskiego, wspólnie z Reginą Adam
czak, transmisja w progr. I PR dnia З X, godz. 14-14,30.

13. TV Warszawa — wypowiedź 16 V i 8 VI (honoraria: 774 i 578 zł).

6. Tłumaczenia

1. Grafika Rembrandta. Wystawa ze zbiorów Państwowego Muzeum w Schwerinie, Mu
zeum Okręgowe w Toruniu 1976 s. nlb. 20 [z niem.].

2. Wolfgang Hars, Jestem dobry. Profesjonalne kształtowanie i reklamowanie własnego 
wizerunku, Wydawnictwo Studio ЕМКА, Warszawa 1996, s. 216 [z niem.].

3. Około 500 nowelek kryminalnych przetłumaczonych z niemieckiego i angielskie
go, publikowanych w „Gazecie Pomorskiej”, co tydzień od nr 253 z 24—26 XII 1982 
do 29/30 IX 1990 i wiele setek ciekawostek z prasy zachodniej, tłumaczonych po
cząwszy od 1966 r.



4. Od 16 V 1972 prowadziłem sporadycznie w GP rubrykę: „Schweriner Volksze
itung” donosi-, od 1 V 1973 drukowałem w, „SVZ” co dwa tygodnie przesyłany te
leksem do Schwerina, pisany przeze mnie po niemiecku materiał „Gazeta Pomorska” 
Unser Bruderorgan aus Bydgoszcz berichtet, [za wierszówkę kupowałem w Schwerinie 
sprzęt wędkarski i części do samochodu]; od 3 IV 1973 w GP ukazywała się też co 
dwa tygodnie (nieregularnie) rubryka „SVZ”donosi, do 26 VI 1975.

7. Poza zawodowe redagowanie 
periodyków i dzienników

1. Współpracownik ryczałtowy, kierujący oddziałem na woj. bydgoskie i redaktor 
kolumny lokalnej woj. bydgoskiego w warszawskim „Sztandarze Młodych” od 1 lip- 
ca I960 do 31 grudnia 1962.

2. Autor koncepcji i redaktor kolumny Kultura i sztuka od jej nru 17(59) do 
nr 73/74(222/223) w „Dzienniku Wieczornym” w Bydgoszczy (nr 103 z 3 V 1963, 
do nr. 122 z 26 V 1966. Kolumna miała b. pozytywne recenzje prasoznawców, śro
dowiska kultury i czytelników. Ostrogi dziennikarskie zdobywał w niej m.in. Janusz 
Drozdowski (pracował w korekcie DW) i Jerzy Jaśkowiak [Jerzy Szach].

3. Członek kolegium redakcyjnego Rocznika Kulturalnego Kujaw i Pomorza w la
tach 1967-1989 (Tomy IV-XI).

4. Organizator i redaktor naczelny miesięcznika Bydgoski Informator Kulturalny 
w latach 1974-1976 (wychodzi nadal).

5. Organizator i redaktor naczelny miesięcznika Toruński Informator Kulturalny 
wiatach 1977-1981.

6. Od nru 9 z 22 IV 1964 do nru 26 z 25 XII 1966 stała współpraca wierszówkowa 
z „Przeglądem Robotniczym”, dwutygodniowym, samodzielnym dodatkiem „Gazety 
Pomorskiej ”, redagowanym przez Wojciecha Lesiewskiego.

7. Współpraca (teksty w jęz. niem.) z „Schweriner Volkszeitung”; pierwszy art. Unse
re Jugend hat diç gleichen Ziele, ukazał się 10 V 1965 r., następny So kann man nur 
Brüder begrüssen — 18 IV 1967, nr 91; od 1973 r. stała współpraca wierszówkowa: 
redagowanie rubryki „Gazeta Pomorska" berichtet [bliżej — patrz rozdział „Tłuma
czenia”].

8. Współpraca reporterska (teksty i zdjęcia) z „Tygodnikiem Ilustrowanym Pozna
niak” — od nr 2(275) z 13-14 I 1996 do nr 2(275) z 13-14 I 1996.



C. Odznaczenia, nagrody, dyplomy

Odznaczenia:
— Order Sztandaru Pracy II Klasy (21 IX 1982);
— Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (1973);
— Złoty Krzyż Zasługi (1960).

Medale:
— Komisji Edukacji Narodowej (1984);
— 40-lecia Polski Ludowej (14 XII 1984);
— 30-lecia Polski Ludowej (1974);
— Za zasługi dla obronności kraju (złoty — 1984, srebrny — 1975, brązowy — 1966);
— Za zasługi dla pożarnictwa (złoty — 1973, srebrny — 1970).

Odznaki:
— Tysiąclecia Państwa Polskiego (1964);
— Zasłużony działacz kultury (1968);
— Zasłużony działacz Frontu Jedności Narodu (1977);
— Za opiekę nad zabytkami (złota, 1977);
— Odznaczenie im. Janka Krasickiego; złote — 1978, srebrne — 1959;
— Złota Honorowa Odznaka Ruchu Przyjaciół Harcerstwa (1968);
— Odznaka Przyjaciel Dziecka TPD (1968 i 1980);
— Złota Odznaka oraz dyplom honorowy za zasługi dla dziennikarstwa, przewod

niczący SD PRL, 18 V 1987.

Odznaki, medale i dyplomy regionalne:
— Odznaka honorowa „Za szczególne zasługi dla rozwoju województwa bydgo

skiego” (28. 3. 1965);
— Dyplom uznania „Za zasługi dla rozwoju miasta Grudziądza” (1966);
— Odznaka honorowa „Bydgoszcz zasłużonemu obywatelowi” (1972);
— Dyplom uznania Miejskiego Komitetu FJN, Społecznego Komitetu Obchodów 

500 Rocznicy Urodzin Mikołaja Kopernika w Toruniu, 1973, podpisany przez 
posła rektora UMK W. Łukaszewicza i I sekretarza KM PZPR Z. Machowskiego;

— Dyplom i Medal Honorowy „Za twórczość i Upowszechnianie Kultury” KPTK 
podpisany przez prezesa KPTK Kazimierza Maludzińskiego i sekretarza Jana 
Wojciechowskiego, 15 1 1976 r.;

— Odznaka honorowa „Za zasługi dla RSW „Prasa—Książka—Ruch”, 12 VI 1977;
— Medal pamiątkowy z okazji 50-lecia Archiwum Państwowego w Toruniu, 30 XII 

1977;



— Odznaka „Za zasługi dla województwa toruńskiego ”, 17 IV 1978;
— Złota odznaka „Za zasługi dla województwa Włocławskiego’ (12 V 1978), pod

pisał przew. WRN Edward Szymański;
— Dyplom i medal pamiątkowy „Ludziom Pracy i Sztuki”, przyznany przez WRZZ 

w Toruniu za pomoc w realizacji programu „Sojusz Świata Pracy z Kulturą i Sztuką”, 
podpisał przew. WRZZ w Toruniu, Benedykt Stawski, 20 XII 1979 [b. oryginalne];

— Medal Pamiątkowy 750-lecia Miasta Torunia, nadał wojewoda Stanisław Tro- 
kowski (1983);

— Dyplom wraz z medalem pamiątkowym z okazji jubileuszu 750-lecia Chełmna 
(1983);

— Dyplom i medal „Za zasługi dla harcerstwa bydgoskiego”, podp. przez к-ta Cho
rągwi Jana Graczykowskiego, 3 VII 1985 r.;

— Odznaka Za zasługi dla miasta Chełmna (1987);
— Medal pamiątkowy 25-lecia TTK — 18 XI 2001.

Nagrody i wyróżnienia:
— Nagroda Wojewody Bydgoskiego inż Edmunda Lehmana — indywidualna 

II stopnia w dziedzinie kultury, kwiecień 1974;
— Nagroda Wojewody Toruńskiego dr. Jana Przytarskiego II stopnia za wybitne 

osiągnięcia w dziedzinie kultury, 21 VII 1980;
— Dyplom honorowy ministra Kultury i Sztuki za osiągnięcia w upowszechnianiu 

kultury:
— J. Tejchmy, dyplom i nagroda 5000 zł, z 12 XII 1977;
— Z. Najdowskiego, dyplom i takaż nagroda, 1 luty 1979. Dyplom z podzię

kowaniem.
— Wyróżnienie za współorganizację XIX FTPP i nagroda wojewody Jana Przytar

skiego 30 VI 1977;
— Wyróżnienie w konkursie KPTK „Opis życia własnego w XX stuleciu”, X 2002 r., 

dyplom prezesa Wacława Krankowskiego i przew. Zespołu Oceniającego Czesła
wa Niedzielnego, list gratulacyjny przewodn. Sejmiku Woj. Kujawsko-Pomor
skiego, Ireny Andrysiak, 19 X 2002.

Nagrody prezesa RSW „Prasa-Książka-Ruch”
Indywidualne:
— Za publicystykę oraz, za osiągnięcia w redagowaniu „Gazety Pomorskiej”, prezes 

Stanisław Mojkowski, 10 maja 1975 roku;
— I stopnia za osiągnięcia w redagowaniu „Gazety Pomorskiej ” oraz działalności pu

blicystycznej, zwłaszcza za cykl publikacji „Region w 40-leciu”, prezes Wiesław Ry
dygier, 16 lipiec 1985;
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Zespołowe:
— Dziennikarzom „ Gazety Pomorskiej ” za akcje organizatorskie o wybitnych walo

rach społecznych. Prezes Tadeusz Galiński, 25 V 1968 r. [50 000 do podziału na 
18 osób];

— Zespołowi redakcyjnemu „Nowości”za osiągnięcia w redagowaniu dziennika. Pre
zes Zdzisław Andruszkiewicz, 28 V 1979 [20 000 do podziału (J. Oleradzka, 
K. Pawłowski, H. Rozwadowski), dla mnie 6000 zł];

— Kolegium redakcyjnemu „ Gazety Pomorskiej ” za osiągnięcia w redagowaniu gazety 
i konsekwentnym kształtowaniu jej linii programowej. Prezes Zdzisław Andrusz
kiewicz, 22 lipca 1983 roku. [85 000 w tym dla mnie 15 000 zł];

— Zespołowi publicystów działu partyjnego „Gazety Pomorskiej” za osiągnięcia w pu
blicystyce partyjnej i jej wysoki poziom warsztatowy. Prezes Zdzisław Andruszkie
wicz, 22 lipca 1984 r. [75 000, w tym dla mnie 15 000 zł].

X. /V



się do wydanych niedawno wspomnień jego następcy, Zefiryna Jędrzyńskiego 

lążeniu do ich realizacji 
ie jakąś jego wadą

Warszawy wzbudziła 
niepoprawna politycz

nie publikacja o 
inicjatywie ToMiTo

Ewa Jankowska-Driemel 

starczały inicjały. Nikt nigdy od
górnie tych spraw nie regulo
wał, był wolny wybór dzienni
karzy.

„Prosiłem o publicystykę 
i reportaże, których dotąd nie 
było” pisze red. Jędrzyński o po
czątkach swej pracy w Toruniu. 
Było tego typu publikacji tyle, 
na ile pozwalała objętość. Wy- 

nie chciał równie szczerze od
nieść się do swej 
„nowośdowej” przygody. Było 
jak było. Wielu wie i jeszcze pa
mięta. W książce - wyszło jak 
wyszło - co nie oznacza, że 
wszyscy zainteresowani po
winni milczeć. Jako córka Hen
ryka Jankowskiego poczułam 
wręcz obowiązek, by publiez-



Prac. Pomorz.
a ________
Toruń Ludzie

Ust Ewa Jankowska-Driemel, córka pierwszego naczelnego „Nowości" odnosi się do wydanych niedawno wspomnień jego następcy, Zefiryna Jędrzyńskiego

Własne wizje i upór w dążeniu do ich realizacji 
są cnotą człowieka, a nie jakąś jego wadą
-Trzeba było napisać 
wprost. Heniu Jankow
ski nie realizował finii 
partii. Dlatego trzeba 
było się go pozbyć-pi- 
sze do redakcji córka 
twórcy „Nowości".

Ewa Jankowska-Driemel
Zadziwia mnie zaangażowanie 
się „Nowości” w reklamę książ
ki „Było jak było” pióra Zefiryna 
Jędrzyńskiego. Aż dwa artyku
ły pełne ocen typu: świetne pió
ro, fascynująca opowieść, zna
komite źródło informacji, 
a do tego hasło „Zachęcamy 
do lektury”! zdjęcie książki 
w rękach córki - wszystko to 
pachnie kryptoreklamą. Trud
no to usprawiedliwić faktem, że 
w książce znalazły się wątki do
tyczące „Nowości” i ta one sta
ły się asumptem do napisania 
o drugim redaktorze naczel
nym. Zarówno red. Tomasz 
Bielicki, jak i Krzysztof 
Błażejewski wpadli w swoistą 
pułapkę. Akurat ta część książ
ki poświęcona przygodzie red. 
Jędrzyńskiego z „Nowościami” 
jest najsłabszą stroną publika
cji. Mimo kilku archiwaliów 
udostępnionych po raz pierw
szy publicznie, ten fragment 
wspomnień jest pełen pół
prawd, niedopowiedzeń, ze 
sprytnym przemilczeniem nie
wygodnych informacji. Uważ
ny i logiczny Czytelnik ma szan
sę sam to wyłapać, a co dopiero 
dziennikarze „Nowości” star
szego pokolenia. Milczą. No cóż, 
redaktor Zefiryn Jędrzyński to 
ich kolega, starszy już pan, nie 
wypada. Czyżby?

Z pełnym poszanowaniem 
dla wieku i dokonań redaktora 
Jędrzyńskiego, ze zrozumie
niem jego prawa do kłopotów z 
pamięcią odważam się zabrać 
głos w sprawie. Jako osoba, któ
ra przeżyła PRL, zna jego realia, 
przepracowała ponad trzydzieś
ci lat w dziennikarstwie, ale 
przede wszystkim jako córka 
Henryka Jankowskiego.

Nie byłoby „Nowości” gdy
by nie marzenia, pasje i wytrwa
łość mojego ojca. Od zera stwo
rzył on koncepcję tej pionier-

Nie byłoby „Nowości” 
gdyby nie marzenia, 

pasje i wytrwałość 
mojego ojca

Ewa Jankowska-Driemel, 
córka red. Henryka Jankowskiego

niepoprawna politycz
nie publikacja o 

inicjatywie ToMiTo
Ewa Jankowska-Driemel

HENRYK JANKOWSKI żył w latach 1919 -1999. Był twórcą i pierwszym re-
daktorem naczelnym toruńskich .Nowości", wydawanych od końca 1967 r.

skiej w skali kraju popohid- 
niówki, a potem dzięki prywat
nym koneksjom, krok po kroku, 
podążył do celu. Znalazł lokal 
na redakcję, dopilnował jego re
montu i wyposażenia, znalazł 
ludzi, którzy zechcieli realizo
wać jego wizję. Jak pamiętam, 
władze i partia nie ułatwiały te
go zadania, problemy się pię
trzyły. Ojca nie było w domu ca
łymi dniami.

Gazeta nie miała żadnej re
klamy, bo nie było pieniędzy. To 
był dopiero skok na głęboką wo
dę. Jak łatwo przewidzieć - 
z trudnościami, które jakimś cu
dem i przy pomocy domowych 
funduszy udało się ojcu poko
nać. Gazeta w krótkim czasie 
znalazła wiernych Czytelników, 
pod kioskami zaczęły ustawiać 
się kolejki. I gdyby wtedy decy- 
dend dostrzegli potencjał eko
nomiczny gazety - zwiększyli jej 
objętość i nakład, sukces byłby 
murowany. Ale nie o to wtedy 
chodziło. „Nowości” po kierow
nictwem Jankowskiego były za
ledwie tolerowane przez partię 
i bydgoskiego wydawcę RSW. 
Redaktor naczelny nie był spo
legliwy i niezbyt chętnie wyko-

ny wał partyjne polecenia. 
W pewnym momende stał się 
niewygodny. Trzeba było się go 
pozbyć. Zrobiono to nagle, bez 
białych rękawiczek. Zarzuty po
stawiono ojcu w Warszawie, 15 
lipca 1975 roku, w dniu Jego 
imienin.

Kulisy zwolnienia
Los zrządził, że byłam wtedy
w stolicy służbowo i poznałam 
kulisy zwolnienia. W środowi
sku dziennikarskim Warszawy 
i Gdańska aż huczało, padały 
konkretne nazwiska. Pow
szechnie było wiadomo, że 
Henryka Jankowskiego ze sta
nowiska redaktora naczelnego 
„Nowości” zmiótł układ, który 
potrzebował w gazecie kogoś 
zaufanego, wiernego, przewi
dywalnego. Słowem - swojego 
człowieka.

O pretekstach do wyrzuce
nia mojego ojca z „Nowości” już 
trochę pisano. Jak wiem, nie by
ło jednego konkretnego zarzu
tu. Poważne zastrzeżenia War
szawy wzbudziła „niepopraw
na politycznie” publikacja 
(na pierwszej stronie) informa
cji o inicjatywie ToMiTo doty-

czącej powrotu do zwyczajowej 
nazwy ul. Chełmińskiej, która 
w owym czasie była oficjalnie 
ul. Dzierżyńskiego. No i co ma
my po latach? Towarzystwo Mi
łośników Torunia jest wydaw
cą wspomnień Zefiryna 
Jędrzyńskiego, który nie ukry
wa swych partyjnych sympatii

"*1 i układów, jakie wyniosły go ze 
, 1 stanowiska z-cy red. naczelne

go „Gazety Pomorskiej” na na
czelnego w Toruniu. Otwarcie 
pisze też o sentymencie do To
runia, który bez wątpienia też 
był czynnikiem motywującym 
redaktora do ucieczki z reorga
nizowanej „Pomorskiej”. Autor 
szeroko rozpisuje się o niskim

ficyde „Nowości” jakby zupeł
nie zapominając, że w tamtych 
czasach za finansowe sznurki 
prasy pociągał zupełnie ktoś in
ny. Jednocześnie ubolewa, że 
mimo posiadanego poparcia, 
w pewnym momende, jemu sa
memu nie udało się zwiększyć 
przydziału papieru dla „Nowoś-
d”.

Za zupełnie nietrafiony uwa
żam również zarzut, że materia
ły w „Nowościach” były bezi
mienne, że podpisywali się je
dynie dwaj dziennikarze. Oni 
akurat pisali recenzje, wypowia
dali własne sądy, które wyma
gały pełnego podpisu. 
Przy drobnych informacjach, 
które zajmowały większość 
miejsca w ówczesnych 4-stro
nicowych „Nowościach” wy
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Pierwszy oficjalny numer „NOWOŚCI" ukazał się z datą 30,31 grudnia 1967 roku. 1 stycznia roku 1968

starczały inicjały. Nikt nigdy od-
górnie tych spraw nie regulo
wał, był wolny wybór dzienni
karzy.

„Prosiłem o publicystykę 
i reportaże, których dotąd nie 
było” pisze red. Jędrzyński o po
czątkach swej pracy w Toruniu. 
Było tego typu publikacji tyle, 
na ile pozwalała objętość. Wy
starczy zajrzeć do archiwum. 
I aż dziw bierze, że autor o tak 
dobrze udokumentowanym za
miłowaniu do archiwistyki nie 
poparł tej tezy żadnymi tabel
kami, fiszkamibądź statystyka
mi.

I tak można by dalej ciągnąć 
sprostowania przekłamań, jakie 
pojawiły się w książce w części 
poświęconej „Nowościom”.

Nie do wszystkich korekt 
czuję się upoważniona. Mam 
tylko nadzieję, że więcej precy
zji jest w tych licznych fragmen
tach publikacji, w których autor 
chwali się swoimi sukcesami 
i osiągnięciami finansowymi. 
Przy tak potężnym wsparciu 
zewnętrznym wynik nie mógł 
być inny. Pytanie, czy nie mógł 

lata pokazały bowiem, że do
brze zarządzane i redagowane 
„Nowości” (pozbawione para
sola ochronnego) doskonale da
ją sobie radę finansowo, nawet 
w warunkach silnej konkuren
cji rynkowej.

Dziennikarska rzetelność
kupując książkę Zefiryna 
Jędrzyńskiego, w której wiele 
miejsca poświęcił bliskim mo
jemu sercu sprawom, oczeki
wałam dziennikarskiej rzetel- 
nośd, tak niezbędnej w proce
sie pisania i redagowania. Nie
stety, wyraźnie deficytowej 
w ostatnich czasach. Szkoda, że 
autor, który potrafił szczerze 
przyznać się do swoich słaboś
ci i kompleksów z dzieciństwa 
oraz młodości, nie umiał lub 

nie chciał równie szczerze od
nieść się do swej 
„nowośdowej” przygody. Było 
jak było. Wielu wie i jeszcze pa
mięta. W książce - wyszło jak 
wyszło - co nie oznacza, że 
wszyscy zainteresowani po
winni milczeć. Jako córka Hen
ryka Jankowskiego poczułam 
wręcz obowiązek, by publicz
nie zareagować na publikagę, 
która jednoznacznie sugeruje, 
że mój ojciec nieudolnie kiero
wał gazetą, winny był jej defi
cytu, nadmiernie oszczędzał 
na dziennikarzach i długopi
sach, wysyłał sekretarkę z re
klamówką, pociągiem, po pie
niądze na wypłaty itp.

Panie redaktorze, trzeba by
ło napisać wprost - Heniu Jan
kowski był niepoprawnym ma
rzycielem, nie realizował linii 
partii. Dlatego trzeba było się 
go pozbyć, ja zdecydowałem 
się go zastąpić i wykonywałem 
polecenia partyjne. Tyle by wy
starczyło i byłabym usatysfak
cjonowana. Zwłaszcza, że w Pa
na książce znalazłam kilka nie
znanych mi zdjęć ojca. Szcze- 

nie 130, ze spotkania z I sekre
tarzem KW PZPR, na której mój 
ojciec siedząc z boku, wypro
stowany, wyraźnie dystansuje 
się od całego towarzystwa.

To zdjęcie najlepiej obrazu
je ówczesne postawy mojego 
ojca, z którego mam prawo być 
dumna. Był dla mnie autoryte-
tern, wzorem do naśladowania. 
Szkoda, że „Nowośd’ w dniu 3 
lutego br zamieściły ową fotę, 
obcinając postać postać red. 
Jankowskiego. Niestety, nie do
żył czasów, gdy własne wizje 
i upór w dążeniu do ich realiza
cji są cnotą człowieka a nie wa
dą.©®

Tytuł i śródtytuły pochodzą 
od redakcji
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Ust Ewa Jankowska-Driemel, córka pierwszego naczelnego „Nowości" odnosi się do wydanych niedawno wspomnień jego następcy, Zefiryna Jędrzyńskiego

Własne wizje i upór w dążeniu do ich realizacji 
są cnotą człowieka, a nie jakąś jego wadą
- Trzeba byto napisać 
wprost. Heniu Jankow
ski nie realizował finii 
partii. Dlatego trzeba 
byto się go pozbyć-pi- 
sze do redakcji córka 
twórcy „Nowości”.

Ewa Jankowska-Driemel
Zadziwia mnie zaangażowanie 
się „Nowości” w reklamę książ
ki „Było jak było” pióra Zefiryna 
Jędrzyńskiego. Aż dwa artyku
ły pełne ocen typu: świetne pió
ro, fascynująca opowieść, zna
komite źródło informacji, 
a do tego hasło „Zachęcamy 
do lektury”i zdjęcie książki 
w rękach córki - wszystko to 
pachnie kryptoreklamą. Trud
no to usprawiedliwić faktem, że 
w książce znalazły się wątki do
tyczące „Nowości” i to one sta
ły się asumptem do napisania 
o drugim redaktorze naczel
nym. Zarówno red. Tomasz 
Bielicki, jak i Krzysztof 
Błażejewski wpadli w swoistą 
pułapkę. Akurat ta część książ
ki poświęcona przygodzie red. 
Jędrzyńskiego z „Nowościami” 
jest najsłabszą stroną publika
cji. Mimo kilku archiwaliów 
udostępnionych po raz pierw
szy publicznie, ten fragment 
wspomnień jest pełen pół
prawd, niedopowiedzeń, ze 
sprytnym przemilczeniem nie
wygodnych informacji. Uważ
ny i logiczny Czytelnik ma szan-
sę sam to wyłapać, a co dopiero

niówki, a potem dzięki prywat-
szego pokolenia. Milczą. No cóż, nym koneksjom, krok po kroku,
dziennikarze „Nowości” star-
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HENRYK JANKOWSKI żył w latach 1919 -1999. Był twórcą i pierwszym re
daktorem naczelnym toruńskich .Nowości", wydawanych od końca 1967 r.

skiej w skali kraju popohid- nywał partyjne polecenia. 
W pewnym momencie stał się 
niewygodny. Trzeba było się go 
pozbyć. Zrobiono to nagle, bez 
białych rękawiczek. Zarzuty po
stawiono ojcu w Warszawie, 15 
lipca 1975 roku, w dniu Jego 
imienin.

Kulisy zwolnienia
Los zrządził, że byłam wtedy 
w stolicy służbowo i poznałam 
kulisy zwolnienia. W środowi
sku dziennikarskim Warszawy 
i Gdańska aż huczało, padały 
konkretne nazwiska. Pow
szechnie było wiadomo, że 
Henryka Jankowskiego ze sta
nowiska redaktora naczelnego 
„Nowości” zmiótł układ, który 
potrzebował w gazecie kogoś 
zaufanego, wiernego, przewi
dywalnego. Słowem - swojego 
człowieka.

O pretekstach do wyrzuce
nia mojego ojca z „Nowości” już 
trochę pisano. Jak wiem, nie by
ło jednego konkretnego zarzu
tu. Poważne zastrzeżenia War
szawy wzbudziła „niepopraw
na politycznie” publikacja 
(na pierwszej stronie) informa
cji o inicjatywie ToMiTo doty-

Poważne zastrzeżenia 
Warszawy wzbudziła 

niepoprawna politycz
nie publikacja o 

inicjatywie ToMiTo
Ewa Jankowska-Driemel

czącej powrotu do zwyczajowej 
nazwy ul. Chełmińskiej, która 
w owym czasie była oficjalnie 
ul. Dzierżyńskiego. No i co ma
my po latach? Towarzystwo Mi
łośników Torunia jest wydaw
cą wspomnień Zefiryna 
Jędrzyńskiego, który nie ukry
wa swych partyjnych sympatii 
i układów, jakie wyniosły go ze 
stanowiska z-cy red. naczelne
go „Gazety Pomorskiej” na na
czelnego w Toruniu. Otwarcie 
pisze też o sentymencie do To
runia, który bez wątpienia też 
był czynnikiem motywującym 
redaktora do ucieczki z reorga
nizowanej „Pomorskiej”. Autor 
szeroko rozpisuje się o niskim 
nakładzie", ТПіИё] uUjętości i de- 
ficyde „Nowośd” jakby zupeł
nie zapominając, że w tamtych 
czasach za finansowe sznurki 
prasy podągał zupełnie ktoś in
ny. Jednocześnie ubolewa, że 
mimo posiadanego poparcia, 
w pewnym momende, jemu sa
memu nie udało się zwiększyć 
przydziału papieru dla „Nowoś
ci”.

Za zupełnie nietrafiony uwa
żam również zarzut, że materia
ły w „Nowościach” były bezi
mienne, że podpisywali się je
dynie dwaj dziennikarze. Oni 
akurat pisali recenzje, wypowia
dali własne sądy, które wyma
gały pełnego podpisu. 
Przy drobnych informacjach, 
które zajmowały większość 
miejsca w ówczesnych 4-stro- 
nicowych „Nowościach” wy

Spod lówmka

Olimu 1
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Pierwszy oficjalny numer „NOWOŚCI" ukazał się z datą 30,31 grudnia 1967 roku, 1 stycznia roku 1968
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starczały inicjały. Nikt nigdy od
górnie tych spraw nie regulo
wał, był wolny wybór dzienni
karzy.

„Prosiłem o publicystykę 
i reportaże, których dotąd nie 
było” pisze red. Jędrzyński o po
czątkach swej pracy w Toruniu. 
Było tego typu publikacji tyle, 
na ile pozwalała objętość. Wy
starczy zajrzeć do archiwum. 
I aż dziw bierze, że autor o tak 
dobrze udokumentowanym za
miłowaniu do archiwistyki nie 
poparł tej tezy żadnymi tabel
kami, fiszkami bądź statystyka
mi.

I tak można by dalej ciągnąć 
sprostowania przekłamań, jakie 
pojawiły się w książce w części 
poświęconej „Nowościom”.

Nie do wszystkich korekt 
czuję się upoważniona. Mam 
tylko nadzieję, że więcej precy
zji jest w tych licznych fragmen
tach publikacji, w których autor 
chwali się swoimi sukcesami 
i osiągnięciami finansowymi. 
Przy tak potężnym wsparciu 
zewnętrznym wynik nie mógł 
być inny. Pytanie, czy nie mógł 

lata pokazały bowiem, że do
brze zarządzane i redagowane 
„Nowości” (pozbawione para
sola ochronnego) doskonale da
ją sobie radę finansowo, nawet 
w warunkach silnej konkuren
cji rynkowej.

Dziennikarska rzetelność 
Kupując książkę Zefiryna 
Jędrzyńskiego, w której wiele 
miejsca poświęcił bliskim mo
jemu sercu sprawom, oczeki
wałam dziennikarskiej rzetel
ności, tak niezbędnej w proce
sie pisania i redagowania. Nie
stety, wyraźnie deficytowej 
w ostatnich czasach. Szkoda, że 
autor, który potrafił szczerze 
przyznać się do swoich słaboś
ci i kompleksów z dzieciństwa 
oraz młodości, nie umiał lub 

nie chciał równie szczerze od
nieść się do swej 
„nowośdowej” przygody. Było 
jak było. Wielu wie i jeszcze pa
mięta. W książce - wyszło jak 
wyszło - co nie oznacza, że 
wszyscy zainteresowani po
winni milczeć. Jako córka Hen
ryka Jankowskiego poczułam 
wręcz obowiązek, by publicz
nie zareagować na publikację, 
która jednoznacznie sugeruje, 
że mój ojciec nieudolnie kiero
wał gazetą, winny był jej defi
cytu, nadmiernie oszczędzał 
na dziennikarzach i długopi
sach, wysyłał sekretarkę z re
klamówką, pociągiem, po pie
niądze na wypłaty itp.

Panie redaktorze, trzeba by
ło napisać wprost - Heniu Jan
kowski był niepoprawnym ma
rzycielem, nie realizował linii 
partii. Dlatego trzeba było się 
go pozbyć, ja zdecydowałem 
się go zastąpić i wykonywałem 
polecenia partyjne. Tyle by wy
starczyło i byłabym usatysfak
cjonowana. Zwłaszcza, że w Pa
na książce znalazłam kilka nie
znanych mi zdjęć ojca. Szcze

nię 130, ze spotkania z I sekre
tarzem KW PZPR, na której mój 
ojciec siedząc z boku, wypro
stowany, wyraźnie dystansuje 
się od całego towarzystwa.

To zdjęcie najlepiej obrazu
je ówczesne postawy mojego 
ojca, z którego mam prawo być 
dumna. Był dla mnie autoryte
tem, wzorem do naśladowania. 
Szkoda, że „Nowośd’ w dniu 3 
lutego br zamieściły ową fotę, 
obcinając postać postać red. 
Jankowskiego. Niestety, nie do
żył czasów, gdy własne wizje 
i upór w dążeniu do ich realiza- 
ęji są cnotą człowieka a nie wa
dą.©®
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Tytuł i śródtytuły pochodzą 
od redakcji



Bib ioteka Główna UMK
ШИ II ПИНІИ ninnili lllllllllllllll in ini

300049673648 Zefiryn Jędrzyński, ur. 10 X 1930 r. w Grudziądzu W 1938 r. 
zamieszkał z rodziną w Toruniu, na Stawkach. Ukończył I LO 
im. M. Kopernika w Toruniu i studia polonistyczne UMK. Był 
od 1956 do 31 I 1960 asystentem i st. asystentem w Zakładzie 
Historii Literatury Polskiej XIX w. Od XI 1959 r. był publi
cystą w „Gazecie Pomorskiej”, od 1966 do 1975 r. zastępcą jej 
redaktora naczelnego. W 1975 r. został naczelnym redaktorem 
„Nowości” w Toruniu, a w 1981 „Gazety Pomorskiej - Toruń
skiej - Kujawskiej”. Publikował zwłaszcza na tematy związane 
z kulturą i tradycją regionu Kujaw i Pomorza. Ma w dorobku m. 
in. 20 publikacji autorskich i ponad 100 rozpraw w książkach 
zbiorowych i rocznikach.

[...] Autor często eksponuje swoją regionalną tożsamość pomorską. [...] Opowieść o tym okresie życia 
jest gęsta od szczegółu etnograficznego, językowego, obyczajowego, mówi o tym jaki był status społeczny 
rodziny autora, kultura codzienności i czasu świątecznego, jej horyzont mentalny, co zależało od każdego 
z osobna, a co było wymuszone przez bieg zdarzeń ogólnych, warunki materialne, możliwość pracy, a co 
zwie się historią nie tylko jednostkowego losu ludzkiego.

[...] Rozdziały przynoszące opis publicznych, zawodowych ról autora mają wysoki walor dokumenta
cyjny, pokazują z dobitnością, co znaczyło być w tamtym czasie dziennikarzem, redaktorem, pracownikiem 
instancji partyjnych. Ukazują one jakie było widzenie świata z tamtej strony „frontu ideologicznego ”.

Z recenzji Czesław Niedzielskiego

[...] Dziennikarze stawali często przed trudnym zadaniem jak pogodzić rzetelność zawodową z „po
winnością polityczną”, którą rozumieć wypadało raczej jako „zadanie polityczne ". Otóż te fragmenty 
książki Zefryna Jędrzyńskiego (III. Zawód dziennikarz IV. Redaguję „Nowości i V. Naczelny „Gazety 
Pomorskiej"), bogato zresztą udokumentowane przez autora [...] wydają się najciekawsze dla historyka 
badającego dzieje PRL.

[...] Wspomnienia Jędrzyńskiego stanowią niewątpliwie jeden z najbardziej interesujących tekstów 
autobiograficznych, jakie powstały w ostatnim ćwierćwieczu. Chodzi nie tylko o warstwę faktograficzną, 
choć nie należy jej lekceważyć. Chodzi przede wszystkim o perspektywę z jakiej fakty te zostały przedsta
wione czytelnikowi — tę szeroką, wypełnioną wielkimi wydarzeniami na których przebieg nie mamy 
jako ludzie żadnego wpływu, ale to one determinują nasze wybory i działania; i tę naszą — skróconą 
i wąską, która zamknie się prędzej czy później.

[...] Tekst „Konrad Górski — nasza przyjaźń” stanowi swoiste podsumowanie wspomnień Zefiryna 
Jędrzyńskiego. Jest to też pewien fenomen społeczny i psychologiczny: opis nie do końca zrozumiałego 
zbliżenia wybitnego uczonego, który przez całe swoje życie kontestował „realny socjalizm" PRL, gorliwego 
katolika a jednocześnie niezależnego badacza i z drugiej strony znacznie od niego młodszego człowieka, 
agnostyka, który wbrew jego opinii zrezygnował z kariery naukowej i awansował do elity niezbyt łubianej 
przezeń władzy.

Z recenzji Jarosława Porazińskiego


