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ROZDZIAŁ I.

Paryż we wrześniu 1792 roku.

Zapadał zmierzch. Koło bramy zachodniej, tam 
gdzie dumny władca wzniósł potem nieśmiertelny 
pomnik narodowej sławie i własnej próżności, kipiał 
wzburzony i hałaśliwy tłum. Była to dzicz potworna 
o rozbudzonych najniższych instynktach, dysząca 
nienawiścią i pragnieniem zemsty.

Przez cały niemal dzień gilotyna wykonywała 
ohydną funkcję. Wszystko co w minionych wiekach 
stanowiło chlubę Francji, jej stare rody i błękitna 
krew, padało ofiarą żądzy „wolności i braterstwa“. 
Rzeź zakończyła się dopiero z zapadającym zmro
kiem, a inne, ciekawsze jeszcze widowisko czekało 
na motłoch przed ostatecznem zamknięciem miasta. 
Dlatego tłum opuścił „Place de la Grève“ i udał się 
ku rozlicznym bramom, gdzie codziennie wabiła go 
ciekawość. Bo też co to za szalone głowy ci ary
stokraci! Wszyscy co do jednego byli oczywiście 
zdrajcami ludu: mężczyźni, kobiety, dzieci i synowie 
wielkich rodów’, które od czasu wojen krzyżowych 
okrywały chwałą Francję.

Ich poprzednicy uciskali lud, deptali go czerwo- 
nemi obcasami wytwornych trzewiczków o złotych
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klamrach, a teraz lud stal się władcą Francji i miaż
dżył dawnych panów nie obcasami wprawdzie — bo 
chodził przeważnie boso — ale skuteczniejszym 
jeszcze ciężarem — nożem gilotyny.

I codziennie nienasycone i ohydne narzędzie tor
tury dopominało się o nowe ofiary: starców, młode 
kobiety, wątłe dzieci, nim nadszedł dzień, gdy gilo
tyna zawołała o głowę króla i pięknej królowej. Ale 
tak być musiało! Czyż lud nie stał się panem Fran
cji, a arystokraci zdrajcami jak ich ojcowie? Dwie
ście lat lud w pocie czoła pracował i głodował, aby 
utrzymać dwór rozrzutny, a teraz potomkowie tych, 
którzy przyczyniali się do jego świetności, musieli 
się ukrywać albo uchodzić z kraju, chcąc uniknąć 
spóźnionej zemsty. Próby ich ucieczek dawały mo- 
tłochowi najpocieszniejsze widowiska. Każdego wie
czoru przed zamknięciem bram miasta, gdy liczne 
wozy targowe wyjeżdżały z Paryża, niektórzy ary
stokraci próbowali umknąć ze szponów „komitetu 
bezpieczeństwa publicznego“. W rozmaitych prze
braniach, pod różnemi pozorami podkradali się do 
bram tak dobrze strzeżonych przez żołnierzy repu
blikańskich. Mężczyźni w sukniach kobiecych, ko
biety w męskiem przebraniu, dzieci pod łachmanami 
żebraków, ci „cidevant“ hrabiowie, markizowie, 
książęta usiłowali przedostać się z Francji do Anglji 
lub innego przeklętego kraju, aby tam zwrócić obce 
narody przeciw walecznej republice, utworzyć armie 
i oswobodzić nikczemnych więźniów z Tempie, któ
rzy nazywali się niegdyś władcami Francji. Ale pra
wie zawsze ich przytrzymywano. Zwłaszcza u bra
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my zachodniej sierżant Bibot okazywał niezwykłą 
czujność i demaskował każdego arystokratę. Wtedy 
rozpoczynała się zabawa. Bibot patrzał na zdobycz 
jak kot na mysz złapaną, bawił się nią niekiedy dłu
żej niż kwadrans, udawał że wprowadziły go w błąd 
peruka lub inne sztuczki tego lub owego „cidevant“ 
markiza, albo hrabiego. Bibot miał rzeczywiście 
wiele sprytu i było na co patrzeć, gdy łapał zbiega 
przed zemstą ludu. Czasem przepuszczał faktycznie 
swą ofiarę przez bramę, aby przez chwilę miała złu
dzenie, iż uszła cało z Paryża, ale gdy biedak oddalił 
się na odległość dziesięciu metrów, Bibot posyłał za 
nią dwóch ludzi, którzy zawróciwszy go, zdzierali 
z niego przebranie.

Jakże się śmiano serdecznie, gdy okazało się, że 
zbieg był niewiastą, dumną markizą! A jak śmiesz
nie wyglądała w szponach Bibota, wiedząc, że na
zajutrz czeka ją sąd, a potem czuły uścisk Madame 
la Guillotine! Nic więc dziwnego, że w ten piękny 
wieczór wrześniowy tłum skupiony przy bramie Bi
bota dyszał ciekawością i podnieceniem. Żądza krwi 
zwiększa się z jej widokiem i nie zna przesytu. Wi
dziano dzisiaj setkę głów spadających, chciano się 
upewnić, czy można liczyć jutro na sto nowych.

Bibot siedział na przewróconej beczce tuż przy 
bramie, mając przy boku oddział żołnierzy. Praca 
była ciężka. Çi przeklęci arystokraci, porwani pa
nicznym strachem, czynili co mogli, aby wydostać 
się z Paryża. Jednak codziennie Bibotowi udawało 
się zdemaskować kilku monarchistów i posłać ich 
pod sąd ,,komitetu bezpieczeństwa publicznego“, któ- 
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rego przewodniczącym był ów dobry patriota, to
warzysz Fouquier Tinville. Robespierre i Danton 
wynagrodzili Bibota za gorliwość, a on pysznił się, 
iż jego wyłączną zasługą była śmierć pięćdziesięciu 
arystokratów.

Ale dzisiaj wszyscy sierżanci na straży mieli wy
jątkowe polecenia. W ubiegłych dniach wielu ary
stokratom udało się uciec i dostać do Anglji. Dziwne 
wieści krążyły o tych ucieczkach, które stawały się 
teraz dość częste i dziwnie zuchwałe. Wszystkie 
umysły były niemi poruszone. Wysłano na 
szafot sierżanta Grospierre‘a za to, że pod jego no
sem cała rodzina wymknęła się przez bramę pół
nocną. Przekonano się, że te wyprawy organizowane 
były przez kilku Anglików, którzy z bezprzykładnem 
zuchwalstwem, mieszając się w nieswoje sprawy, 
ratowali ofiary przeznaczone dla Madame la Guillo
tine.

Wieści te przybierały niezwykłe rozmiary. Bez- 
wątpienia banda Anglików istniała, a wodzem jej był 
człowiek o wprost bajecznej odwadze i zuchwal
stwie. Opowiadano, że on i arystokraci, których ra
tował, stawali się niewidzialni, gdy zbliżali się do 
bram i wychodzili z miasta zapomocą sił nadprzy
rodzonych. Nikt nie widział tych tajemniczych An
glików, a co do ich wodza, to nie mówiono o nim 
inaczej, jak z zabobonnym lękiem. Tu towarzysz 
Fouquier Tinville otrzymywał pismo z niewiadome
go źródła pochodzące, czasem znajdował je w kie
szeni swego płaszcza, tam znówT podawano mu list 
w tłumie, gdy szedł na posiedzenie „komitetu bez



pieczeństwa publicznego“. Papier zawierał zawsze 
krótką wzmiankę, że banda intrygantów działa, 
a w rogu widniał mały szkarłatny kwiatek w formie 
gwiazdki.

W kilka godzin po otrzymaniu tej bezczelnej prze
syłki towarzysze „komitetu bezpieczeństwa publicz
nego“ dowiadywali się, że pewna ilość monarchi
stów umknęła z Paryża i była w drodze do Anglji. 
Straż przy bramach została zdwojona, sierżantom 
zagrożono śmiercią, a równocześnie obiecano ogrom
ne nagrody zìi schwycenie tych Anglików. Za pojma
nie ich tajemniczego, nieuchwytnego przywódcy, 
ukrywającego się pod nazwą „Szkarłatnego Kwia
tu“, ofiarowano pięć tysięcy franków nagrody.

Przypuszczano ogólnie, że Bibot będzie owym 
szczęśliwcem, któremu się to uda, i dlatego dzień po 
dniu ludzie gromadzili się przy bramie zachodniej, 
aby widzieć na własne oczy, gdy położy rękę na 
zbiegu, uchodzącym pod opieką tajemniczego An
glika.

Towarzysz Grospierre musiał być głupcem! — 
rzekł Bibot do swego wiernego kaprala — szkoda, 
że mnie nie było zeszłego tygodnia przy bramie pół
nocnej.

I splunął na ziemię, aby okazać pogardę dla na
iwności kolegi.

— Jak to było, towarzyszu? — spytał kapral.
— Grospierre stał na straży przy bramie — za

czął z namaszczeniem Bibot, a tłum zbliżał się, aby 
słyszeć jego opowiadanie. — Wszyscy słyszeli o tym 
intrygancie, tym przeklętym Szkarłatnym Kwiecie, 



6

ale przez moją bramę on nie przejdzie. Morbleu? 
chyba, że jest djablem wcielonym — chwalił się 
Grospierre. Ale Grospierre byl głupcem. Wozy, po
wracające z jarmarku, wyjeżdżały powoli z miasta, 
jeden był naładowany beczkami, a na koźle siedział 
stary woźnica i chłopiec kolo niego. Grospierre byl 
trochę podpity, ale uważał się za mądrego. Zajrzał 
do niektórych beczek, były puste, więc pozwolił sta
remu przejechać przez bramę.

Szmer oburzenia przeszedł po tłumie obdartych 
nędzarzy, otaczających towarzysza Bibota.

— W niespełna pół godziny — ciągnął dalej sier
żant — nadjeżdża kapitan gwardji z oddziałem kilku
nastu żołnierzy. „Czy przejechał tędy wóz z becz
kami?“ pyta bez tchu Grospierre'a. „Tak, przejechał 
temu pól godziny“, odrzekł Grospierre. „I pozwoli
łeś mu uciec?“ krzyknął ze złością kapitan. „Pój
dziesz za to na szafot, towarzyszu sierżancie’. 
W wozie był ukryty „cidevant“ książę de Chalis 
i cała jego rodzina.“ „To nie może być!“ zawołał 
przerażony Grospierre. „Jakto nie! a furmanem był 
nie kto inny, tylko ten przeklęty Anglik, Szkarłatny 
Kwiat.“

Tłum zawył ze zgrozy.
— Towarzysz Grospierre odpokutował swą po

myłkę na gilotynie, ale doprawdy, żeby takim być 
głupcem!

Bibot śmiał się tak bardzo z własnego opowiada
nia, że nie mógł przyjść do siebie. Gdy się trochę 
uspokoił, ciągnął dalej:
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— „A teraz, moi ludzie“, zawołał po chwili ka
pitan, „myślcie o nagrodzie, gdyż zbiegi nie mogą 
być daleko!“ i pomknął przez bramę, otoczony żoł
nierzami.

— Ale już byjo za późno! — zawołał tłum.
— Już ich nie złapano!
— Dobrze zrobiono Grospierre‘owi, czemu był 

taki głupi!
— Czemu nie obejrzał dokładnie wszystkich be

czek!
— Zasłużył na swój los!
Te wykrzykniki bawiły Bibota tak serdecznie, że 

aż go w boku kłuło ze śmiechu, a łzy spływały mu 
po policzkach.

— Nie, nie! — rzekł wreszcie — nie było arysto
kratów w wozie! Woźnicą nie był „Szkarłatny 
Kwiat !

— Co?
— Nie! kapitan gwardji był „Szkarłatnym Kwia

tem“ w przebraniu, a żołnierze arystokratami!...
Na te słowa tłum umilkł. To zdarzenie było 

wprost cudowne, a choć republika ciemiężyła religję, 
nie udało jej się całkowicie zgładzić strachu przed 
siłami nadprzyrodzonemi w sercach tłumu. Nikt nie 
miał więc wątpliwości: ten Anglik na pewno był 
wcielonym djabłem.

Słońce skłaniało się wolno ku zachodowi i Bibot 
zabrał się do zamykania bramy.

— Wozy naprzód! — zawołał.
Kilkanaście krytych płótnem wozów stanęło 

w długim szeregu, gotowe do opuszczenia miasta. 
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aby na drugi dzień rano znów przyjechać na targ; 
z produktami wiejskiemi. Bibot znał je wszystkie, 
gdyż przejeżdżały tędy codziennie dwa razy. Zwró
cił się do woźniców — a były to przeważnie kobie
ty — i zaczął przeszukiwać wozy.

— Nie można nikomu wierzyć — rzekł głośno — 
i nie dam się złapać jak ten głupi Grospierre.

Owe kobiety spędzały prawie zawsze cały dzień 
na „Place de la Grève“ koło gilotyny, robiąc na dru
tach i plotkując, podczas gdy na plac zajeżdżały 
liczne ofiary teroru. Przypatrywały się z lubością, 
jak Madame la Guillotine przyjmowała zaproszonych 
gości. Bibot przez cały dzień pełnił służbę na placu, 
znał więc te stare wiedźmy „tricoteuses“, jak je na
zywano, które siedziały spokojnie, podczas gdy spa
dała głowa za głową, obryzgując je krwią.

— Hej tam, matko! — rzekł Bibot do jednej z tych 
okropnych kobiet — co ty tam masz?

Widział ją wczesnym rankiem tego dnia, gdy 
z robotą w ręku, z batem leżącym obok, siedziała 
na „Place de la Grève“. Teraz miała przyczepiony 
do bata rząd loków wszystkich odcieni — od złotych 
do srebrnych, jasnych i ciemnych i głaskała je swemi 
ogromnemi kościstemi palcami, śmiejąc się do roz
puku.

— Zawarłam przyjaźń z kochankiem Madame la 
Guillotine — rzekła. — Obcina je dla mnie ze spada
jących głów. Na jutro obiecał mi więcej, ale nie 
wiem, czy będę mogła przyjść na zwykłe miejsce.

— A to dlaczego, matko? — zapytał Bibot, który 
choć twardym był żołnierzem, wzdrygnął się 
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z obrzydzeniem na widok tej ohydnej kobiety i jej 
wstrętnych zdobyczy.

— Mój wnuk zachorował na ospę — rzekła, 
wskazując wnętrze wozu. — Niektórzy mówią, że 
to dżuma, a w takim razie nie pozwolą mi jutro 
przyjechać do Paryża.

Na wzmiankę o ospie Bibot cofnął się trwożnie, 
ale gdy stara wiedźma wspomniała o dżumie, odsko
czył od wozu jak oparzony.

— Niech cię djabli wezmą! — syknął przez zęby.
— Raczej niech ciebie djabli wezmą, towarzy

szu, żeś taki tchórz. To dopiero wojak, który boi się 
choroby!

— Morbleu, dżuma!
Ale i tłum skamieniał ze stradili wobec potwor

nego widma choro-by. Ona jedna mogła jeszcze 
wzbudzić uczucie lęku i obrzydzenia w tych posęp
nych duszach.

— Wynoś się czemprędzej z zapowietrzonym 
dzieciakiem! — wrzasnął ochryple Bibot.

Z nowym wybuchem śmiechu i przekleństwem na 
ustach stara kobieta zacięła chudą szkapę i przeje
chała przez bramę.

len wypadek zepsuł wesoły nastrój. Widmo nie
uleczalnej choroby, zwiastunki powolnej i samotnej 
śmierci stanęło przed oczami tłumu. Ludzie snuli się 
w głuchem milczeniu, zerkając podejrzliwie jeden na 
drugiego i unikając się wzajemnie, jakgdyby dżuma 
wisiała już nad ich głowami.
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Nagle w galopie nadjechał kapitan gwardji. Znal 
go Bibot doskonale, więc nie było niebezpieczeń
stwa, aby się nagle zamienił w chytrego Anglika.

— Wóz? — krzyknął ochrypłym głosem, nim do
jechał do bramy.

— Jaki wóz? — spytał szorstko Bibot.
— Wóz ze starą wiedźmą — kryty wóz!
— Było ich kilkanaście...
— Stara kobieta, która twierdziła, że jej wnuk 

ana dżumę...
— Tak.
— Nie puściłeś ich przez bramę?
— Morbleu! — jęknął Bibot, którego czerwone 

policzki powlekły się trupią bladością.
— W wozie była ukryta cidevant hrabina de 

Tourna у i jej dwoje dzieci! — wszyscy zdrajcy 
i skazani na śmierć...

— A woźnica? — szepnął Bibot, wstrząśnięty za
bobonnym dreszczem przerażenia.

— Sacré tonnerre! — zawołał kapitan — zdaje 
się, że to był ów przeklęty Anglik we własnej oso
bie — ów słynny „Szkarłatny Kwiat“!...



ROZDZIAŁ II.

„Odpoczynek Rybaka“ w Dover.

Sally była bardzo zajęta w kuchni. Rondle, garn
ki i brytwanny stały rzędem na ogromnej blasze, 
a na rożnie obracała się zwolna wspaniała pieczeń 
wołowa. Dwie młode kuchareczki zziajane i zaczer
wienione od ognia, zakasawszy rękawy do łokcia, 
zwijały się żwawo, chichocząc i rozmawiając poci- 
chu. Stara Jemina, potężna w objętości, ale spokoj
niejsza temperamentem niewiasta, mieszała różne 
przyprawy nad ogniem, mrucząc coś pod nosem.

— Sally, Sally! — odezwały się z kawiarni we
sołe, ale niezbyt melodyjne głosy.

— Czegóż oni znów chcą? — zawołała śmiejąc 
się Sally.

— Z pewnością piwa — mruknęła Jemina — chy
ba nie przypuszczasz, aby Jimmy Pitkin zadowolił 
się jednym dzbanem.

— Pan Harry ma ’ isiaj niezwykłe pragnie
nie — dodała Marta, jedna z kuchareczek, a czarne 
jej oczy błysnęły figlarnie w stronę towarzyszki, 
na co obie parsknęły cichym, zduszonym śmiechem.

Sally spojrzała na nie groźnie i ju:- .y érala dło
nie o smukłe biodra, aby wypoliczkować Martę, ale 
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pohamowała się i wzruszając tylko ramionami, za
jęła się smażonemi kartoflami.

— Hej, Sally, Sally!
I dźwięk naczyń cynowych, któremi goście ude

rzali o stoły dębowe kawiarni, zawtórował niecier
pliwym głosom.

— Sally! — krzyknął ktoś ostro — czy całą noc 
czekać będą na piwo?

— Mógłby też ojciec sam ich obsłużyć — odparła 
gniewnie Sally, ale Jemina bez dalszych komentarzy 
ujęła z półki kilka dzbanów cynowych i zaczęła na
lewać do puharów owo niezrównane szumiące piwo, 
z którego słynął „Odpoczynek Rybaka“ od czasów 
króla Karola.

— Twój ojciec jest zanadto zagłębiony w polity
ce z panem Hempseedem, aby nam pomagać i trosz
czyć się o kuchnię — rzekła zasapana Jemina.

Sally podeszła śpiesznie do małego lusterka, wi
szącego w kącie kuchni, przygładziła ciemne włosy, 
poprawiła czepek na głowie, bacząc, by jej było 
w nim do twarzy, i ująwszy szklanki za uszka po 
trzy w śniade ręce, weszła uśmiechnięta do ka
wiarni.

Kawiarnia „Odpoczynek Rybaka“ uważana dzi
siaj za ciekawy zabytek przeszłości, nie miała jesz
cze z końcem ośmnastego wieku owego historycz
nego charakteru, jaki nadało jej następne stulecie, 
choć i wówczas robiła wrażenie odwiecznej budowli. 
Belki i wiązania dębowe były czarne od starości, tak 
jak i ławki z Wysokiem oparciem i długie stoły, na 
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których puhary cynowe pozostawiły nieprzeliczone 
i fantastyczne kręgi.

Rząd czerwonych pelargoni] i niebieskich ostró- 
żek stojących na oknie, odbijał barwnie od ciemnego 
tła dębowego dworku.

Wszyscy wiedzieli, że pan Jellyband, właściciel 
„Odpoczynku Rybaka“ w Dower, był człowiekiem 
zamożnym. Naczynia cynowe i rondle miedziane, 
stojące na pięknych starych półkach, świeciły jak 
złoto i srebro, a czerwona podłoga błyszczała, ni- 
czem szkarłatne pelargonje na oknie. Wszędzie za
uważyć można było staranny i czujny nadzór, 
a dzięki dobrej i pracowitej służbie zajazd odznaczał 
się wielkim porządkiem i nawet pewną elegancją.

Gdy Sally weszła na salę, odsłaniając w uśmiechu 
rząd lśniąco białych zębów, przyjęto ją głośnenii ob
jawami zadowolenia.

— Tu, Sally! piękna Sally! Tu! Hurra!
— Myślałem, żeś ogłuchła w tej kuchni — mruk

nął Jimmy Pitkin, wodząc dłonią po swych wy
schłych ustach.

— Patrzcie, co za gwałt! — śmiała się Sally, sta
wiając świeżo napełnione puhary na stole. — Czy 
babka twoja umiera, że się tak śpieszysz do domu, 
aby jeszcze ujrzeć tę biedną duszę, nim wyjdzie 
z ciała? Nigdy nie widziałam takiego pośpiechu.

Chór rubasznego śmiechu i zaczepnych żartów 
odpowiedział Sally, która już teraz nie śpieszyła się 
do garnków i rondli. Młodzieniec o jasnej falistej czu
prynie i niebieskich żywych oczach pochłaniał całą 
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jej uwagę, a tymczasem żarty o nie istniejącej babce 
Jimmy Pitkina krążyły dalej po sali wraz z ciężkiemi 
kłębami dymu.

Naprzeciw ogniska z długą glinianą fajką w zę
bach stał sam gospodarz, szanowny pan Jellyband, 
właściciel „Odpoczynku Rybaka“, jak jego ojciec, 
dziad i pradziad. Wysoki, dobroduszny, już trochę 
łysawy, był w rzeczy samej typem wiejskiego John 
Bulla owych czasów, kiedy dla każdego Anglika, czy 
był lordem, chłopem, mieszczaninem, cały kontynent 
Europy był otchłanią zepsucia, a reszta świata kra
jem dzikich i ludożerców.

Nasz zacny gospodarz zatem, ćmiąc długą fajkę, 
nie troszczył się o nikogo, lekceważąc sobie wszyst
kich z drugiej strony kanału. Miał na sobie typową 
czerwoną kurtkę z lśniącemi mosiężnemi guzikami, 
aksamitne spodnie, popielate pończochy i zgrabne bu
ciki z klamerkami — zwykły ówczesny strój każ
dego szanującego się właściciela zajazdu w Wielkiej 
Brytanji. I kiedy na barkach ładnej Sally, która po 
śmierci matki objęła gospodarstwo, spoczywał cały 
ciężar pracy, pan Jellyband rozprawiał o polityce ze 
swymi wybranymi gośćmi.

Kawiarnia oświetlona dwoma jasnemi lampami, 
zwieszającemi się od powały, wyglądała nader we
soło i przytulnie. Z pośród gęstych kłębów dymu 
widniały czerwone twarze gości pana Jellybanda, 
zadowolone, roześmiane, w zgodzie ze sobą, gospo
darzem i całym światem. Ze wszystkich stron po
koju głośne objawy wesołości wtórowały ożywio
nym, choć niezbyt wzniosłym rozmowom, a bez- 
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ustanny śmiech Sally świadczył, że nie nudziła się 
w towarzystwie Harry Waite‘a.

Kawiarnię pana Jellybanda zaszczycali obecno
ścią przeważnie rybacy, szczególnie cierpiący na 
pragnienie, gdyż sól, którą wdychają na morzu, wy
susza im gardło. Ale „Odpoczynek Rybaka“ byt 
czemś więcej jeszcze, niż zajazdem dla ludzi pro
stego stanu. Niemal codzień stawały przed jego bra
mą londyńskie pojazdy, a także podróżni, którzy 
wracali z kontynentu, zatrzymywali się u gościnnego* 
pana Jellybanda i zapoznawali się z jego sławnemi 
francuskiemi winami i wybornem domowem piwem.

Było to w końcu września 1792 roku. Ciepłe i po
godne przez cały miesiąc powietrze zmieniło się na
gle. Przez dwa dni potoki deszczu zalewały połu
dniową Anglję, niwecząc wszelkie nadzieje pomyśl
nego zbioru jabłek, gruszek i późnych śliwek. I te
raz bił deszcz w okna, a wpadając przez komin, sy
czał na rozpalonych węglach ogniska.

— Czy widział kto taką słotę we wrześniu, panie 
Jellyband? — spytał pan Hempseed, siedzący przy 
ogniu.

Pan Hempseed był bardzo cenioną osobistością 
w „Odpoczynku Rybaka“. Pan Jellyband uważał go 
za doświadczonego polityka na całą okolicę, słyną
cego z oczytania i biegłości w Piśmie świętem. Para 
Hempseed miał jedną rękę wsuniętą w szeroką kie
szeń aksamitnych spodni, w drugiej trzymał długą 
glinianą fajkę i patrzył z rozdrażnieniem na strumie
nie wody, spływające po szybach okiennych.
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— Zdaje mi się, że nie — odrzekł pan Jellyband — 
a jestem w tych stronach 60 lat.

— Chyba nie pamiętasz, co się działo w trzech 
pierwszych latach twego życia — spokojnie odpo
wiedział pan Hempseed. — Nie widziałem nigdy ma
łego dziecka, zwracającego uwagę na pogodę, przy
najmniej w tych okolicach, a ja tu żyję 75 lat!

Wyższość tego argumentu była tak niezbita, że 
mimo zwykłej gadatliwości gospodarz nie wiedział 
co odpowiedzieć.

— To wygląda raczej na kwiecień, niż na wrze
sień — ciągnął dalej pan Hempseed żałośnie, gdy 
znów krople deszczowe zasyczały w ogniu.

— Rzeczywiście — potwierdził gospodarz — ale 
wróciwszy do polityki, czego spodziewać się można 
od takiego rządu, jaki mamy teraz?

Pan Hempseed pokiwał znacząco głową, okazując 
głęboką pogardę dla angielskiego klimatu i angiel
skiego rządu, i odparł:

— Niczego się nie spodziewam. Tacy biedni lu
dzie jak my nie mają nic do gadania w Londynie; 
wiem o tern i nie skarżę się, lecz przy podobnej po
godzie we wrześniu wszystkie moje owoce gniją 
i idą na marne jak owe pierworodne dzieci egipskich 
matek, które zginęły bez żadnej korzyści, jeno oswo
bodziły hołotę żydowską, handlującą pomarańczami 
i zagranicznemi owocami. Nikt nie kupowałby ich 
przeklętych owoców, gdyby angielskie gruszki i jabł
ka dojrzały jak się należy. Pismo święte mówi...

— Masz rację — odparł Jellyband — ale nic 
można, jak mówię, czego innego się spodziewać. Ci 
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wszyscy francuscy szatani z drugiej strony kanału 
mordują swego króla, szlachtę, a panowie Pitt, Fox 
i Burke kłócą się między sobą i namyślają, czy my 
Anglicy mamy na to pozwolić, czy nie? Niech się 
mordują wzajemnie, mówi pan Pitt. Nie pozwolić im, 
mówi pan Burke...

— A ja mówię, niech się mordują ile chcą i niech 
ich djabli wezmą — odrzekł Hempseed wyniośle. 
Nie przywiązywał bowiem żadnej wagi do politycz
nych poglądów swego przyjaciela Jellybanda, który 
zawsze zbaczał z toku rozmowy i nie dorastał do 
tego, aby roztaczano przed nim skarby wiedzy tak 
powszechnie cenionej.

— Niech się mordują — powtórzył — byleby nic 
było takiego deszczu we wrześniu. To sprzeciwia się 
wszelkim prawom, a Pismo święte mówi...

— Przestań, panie Harry! Umrę chyba ze śmie
chu! — krzyknęła Sally właśnie w chwili, gdy pan 
Hempseed zamierzał wygłosić jedną z ulubionych 
cytat z Pisma świętego.

Okrzyk ten wywołał wybuch gniewu ojcow
skiego.

— Cóż to znowu, Sally? — rzekł Jellyband, 
marszcząc groźnie brwi. — Zaprzestań tych głupich 
żartów z młokosami i idź do roboty.

— Ależ, ojcze! Robota, zawsze ta robota...
Pan Jellyband wszakże był wielkim despotą. Miał 

inne widoki dla jedynaczki, przyszłej dziedziczki 
„Odpoczynku Rybaka“, niż małżeństwo z młodym 
chłopcem, którego jedynem źródłem zarobku był po
łów ryb.

Szkarłatny kwiat. . . ' 2'-»Пі XA *



18

— Czy słyszysz, co mówię? — zawyrokował tym 
przyciszonym dobitnym głosem, któremu nikt w za
jeździć nie śmiał się sprzeciwić. — Zajmij się kolacją 
dla lorda Tony‘ego i pamiętaj, że jeżeli lord nie bę
dzie zadowolony, to na pewno coś oberwiesz.

Sally posłusznie wyszła z pokoju.
— Czy oczekujesz pan zapowiedzianych gości 

dziś wieczorem? — spytał Jimmy Pitkin, chcąc od
wrócić od Sally uwagę gospodarza.

— Tak — odrzekł pan Jellyband. — Czekam na 
przyjaciół lorda Tony‘ego, których młody lord, jego- 
towarzysz sir Andrew Ffoulkes i inni dżentelmeni 
wydarli ze szponów tych francuskich djabłów.

Ale tego było już za dużo dla przekornego pana 
Hempseeda.

— Poco oni to robią? nie rozumiem celu miesza
nia się w cudze sprawy. A Pismo święte mówi...

— Być może — przerwał mu Jellyband z gory
czą; — jesteś przecie przyjacielem pana Pitta i po
wtarzasz za panem Foxem: niech się mordują. Nie
ma w tern nic dziwnego.

— Przepraszam — zaprotestował słabo Hemp
seed — tego nie mówiłem.

Ale gdy raz panu Jellybandowi udało się dosiąść 
ulubionego konika, nie dał tak łatwo za wygranę.

— Zaprzyjaźniłeś się z pewnością z jednym z tych 
francuskich szpiegów, którzy kręcą się między,, nami, 
aby przerabiać nas Anglików na ich modłę.

— Nie rozumiem, co chcesz powiedzieć — mruk
nął niechętnie Hempseed — wiem tylko, że...
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— A ja wiem — głośno zawołał gospodarz — że 
mój dobry znajomy Peppercorn, właściciel „Niebie
skiego Dzika“, był prawym Anglikiem, jakich 
mało, a teraz? Pokumał się z kilkoma amatorami 
żabich nóżek, z tymi zepsutÿmi przeklętymi szpie
gami i co się stało? Peppercorn rozprawia teraz 
o rewolucji, wolności, o zgładzeniu arystokratów, 
zupełnie tak, jak przed chwilą pan Hempseed.

— Przepraszam — zaprzeczył znów miękko za
gadnięty — nie pamiętam, abym był kiedykolwiek...

Gospodarz, opowiadając o występkach imci pana 
Peppercorna, zwrócił się do całego zebranego grona 
gości, którzy z przejęciem go słuchali. Przy jednym 
stole dwaj mężczyźni, ubrani jak dżentelmeni, odsu
nęli nabok zaczętą partję domina i z nietajoną cie
kawością przysłuchiwali się jego wywodom. Gdy 
skończył, jeden nieznajomy ze złośliwym uśmiechem 
zwrócił się do pana Jellybanda:

— Mój szanowny gospodarzu — rzeki spokoj
nie — owych francuskich szpiegów, jak ich nazywa
cie, uważasz za bardzo przebiegłych ludzi, jeżeli po
trafili w tak krótkim czasie zmienić zapatrywania 
twego przyjaciela Peppercorna. Jestem ciekawry, fak 
się do tego wzięli?

— Nie wiem, ale przypuszczam, że zdołali go 
przekonać. Ci Francuzi, słyszałem, mają nadzwy
czajny dar wymowy, a pan Hempseed wytłumaczy 
ci, w jaki sposób potrafią niektórych ludzi tak otu
manić.

— Czy tak, panie Hempseed? — zapytał grzecz
nie nieznajomy.

2*
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— Nie wiem, panie — odparł gniewnie zapy
tany — czy zdołam udzielić panu żądanych infor- 
macyj.

— Mniejsza z tern — rzeki nieznajomy — ufajmy, 
szanowny gospodarzu, że te przeklęte szpiegi nie 
potrafią przemienić twych wzniosłych poglądów.

Tego już było za wiele dla pana Jellybanda. Par
sknął gwałtownym śmiechem, a zawtórowali mu 
wszyscy jego dłużnicy.

— Ha, ha, ha! Hi, hi hi! — śmiał się tak serdecz
nie, że aż w boku go kłóło, a z oczu łzy kapały. — 
Mnie? mnie? słyszycie? mnie przekonać i moje za
sady zmienić? Jak Boga kocham, panie, opowia
dasz nadzwyczaj zabawne rzeczy!

— Słuchaj — odparł Hempseed uroczyście — czy 
wiesz, co Pismo święte mówi? Kto stoi, niech pa
trzy, aby nie upadł.

— Ależ, panie Hempseed — odparł Jellyband, 
trzymając się wciąż za boki. — Pismo święte mnie 
nie znało! Nie chciałbym wychylić nawet jednej 
szklanki piwa z tymi francuskimi mordercami, a cóż 
dopiero słuchać ich wywodów! Słyszałem, że ci 
amatorowie żabich nóżek nie umieją nawet mówić 
po angielsku, a gdyby jeden z nich zwrócił się do 
mnie z zapowietrzonym językiem, tobym odrazu mu 
pokazał plecy, gdyż strzeżonego Pan Bóg strzeże.

— Szanowny gospodarzu ■— rzekł rozbawiony 
nieznajomy — widzę, iż jesteś tak przebiegły, że 
dałbyś radę i dwudziestu Francuzom; a teraz zdro
wie twoje! Czy chcesz uczynić mi ten zaszczyt 
i wypić ze mną butelkę wina?
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— Jesteś pan bardzo uprzejmy — odpowiedział 
Jellyband, wycierając oczy, które mu wciąż jeszcze 
łzami zachodziły ze śmiechu. — Przyjmuję 
z wdzięcznością

Nieznajomy napełnił winem dwa puhary i podał 
jeden gospodarzowi.

— Musimy przyznać, my uczciwi Anglicy, że mi
mo wszystko jest to dobra rzecz, której nam 
Francja dostarcza.

I ten sam złośliwy uśmiech zaigrał na jego cien
kich wargach.

— Nikt z nas temu nie zaprzeczy — zapewnił Jel
ly band.

— A teraz zdrowie — rzekł nieznajomy donoś
nym głosem — najzacniejszego gospodarza w Anglji, 
pana Jellybanda.

— Hurra, hurra! — odpowiedziała cała sala 
i brzęk potrącanych puharów zmieszał się z weso- 
łemi głosami biesiadników. Jellyband zaś wciąż jesz
cze dowodził zcicha:

— Twierdzić, że mnie mógłby przekonać taki 
przez Boga wyklęty cudzoziemiec! Jak Boga ko
cham, dziwne rzeczy pan mówisz!

Nieznajomy uspokoił go wkońcu zapewnieniem, 
że istotnie nierozsądne byłoby twierdzenie, iż kto
kolwiek mógłby zachwiać jego silnemi zasadami 
i przekonać go do mieszkańców lądu Europy.



ROZDZIAŁ ІИ.

Ocaleni.

Oburzenie na Francję i jej politykę wzrastało 
w Anglji z dniem każdym. Przemytnicy i kupcy, han
dlujący na wybrzeżu francuskiem i angielskiem, roz
nosili wieści, burzące krew każdemu uczciwemu An
glikowi i parły go do zbrojnego wystąpienia przeciw 
mordercom, którzy uwięzili własnego króla, całą 
jego rodzinę i narazili królowę z dziećmi na wszel
kiego rodzaju upokorzenia; teraz zaś głośno żądali 
krwi całej rodziny Bourbonów i jej zwolenników. 
Śmierć haniebna księżnej de Lamballe, młodej i uro
czej przyjaciółki Marji Antoniny, przejęła całą Anglję 
niepojętą grozą. Codzienne egzekucje monarchistów, 
których jedyną winą było historyczne nazwisko, wo
łały o pomstę w całym cywilizowanym świecie.

Dotąd jednak nikt nie odważył się na otwarty 
protest. Burke wyczerpał całą wymowę, aby na
kłonić rząd angielski do wystąpienia przeciw rewo
lucjonistom francuskim, ale z drugiej strony Pitt 
twierdził, że kraj nie był przygotowany na tak kosz
towną i zaciętą wojnę. Austrja, mawiał, winna roz
począć pierwszy krok, Austrja, której córka była 
obecnie tylko zdetronizowaną królową, uwięzioną
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i znieważaną przez oszalały tłum. Nie było to znów 
wystarczającym powodem dla Anglji, tłumaczył zno
wu Fox, aby uchwycić za broń dlatego, że jedna 
część Francuzów uważała za stosowne wymordo
wać drugą.

Pan Jellyband zaś i jego przyjaciele chociaż spo
glądali na każdego cudzoziemca z miażdżącą po
gardą, byli wszyscy monarchistami i antyrewolucjo- 
nistami. Nie mogli więc darować Pittowi jego umiar
kowania, nie rozumiejąc dyplomatycznych wzglę
dów, które skłaniały do ostrożności owego wiel
kiego męża stanu.

Wtem Sally wpadła żywo do pokoju. Wesoła 
kompanja, zebrana w kawiarni, nie słyszała tę
tentu konia na dziedzińcu, ale Sally spostrzegła 
przybywającego jeźdźca, który zatrzymał się przed 
„Odpoczynkiem Rybaka“. I gdy pachołek nadbiegł, 
aby zająć się koniem, Sally skoczyła żwawo do 
drzwi frontowych na powitanie gościa, wołając:

— Zdaje mi się, ojcze, że to koń lorda Anto
niego.

W tej chwili drzwi się otworzyły od zewnątrz 
i ramię okryte płaszczem, z którego spływały cięż
kie krople deszczu, objęło drobną kibić pięknej Sally. 
Równocześnie wesoły głos zawołał:

— Bóg ci zapłać za to, żeś ładnemi czarnemi 
oczyma ujrzała mnie tak bystro.

Na te słowa szanowny Jellyband zbliżył się 
w podrygach i uprzejmych ukłonach, witając uniże
nie jednego z najwytworniejszych swych gości.
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— Ile razy cię widzę, panno Sally, zawsze jesteś 
ładniejszą — dodał lord Antony, ucałowawszy za
płonione policzki dziewczyny. — Szanowny nasz 
przyjaciel Jellyband musi mieć niemały trud, aby od
ganiać chłopców od tej zgrabnej figurki. Czy nie tak, 
mości Waite?

Pan Waite, krępowany uszanowaniem względem f
mylorda, odpowiedział tylko lekkiem mruknięciem, 
nie lubiąc tego rodzaju żartów.

Lord Antony Dewhurst, jeden z synów księcia 
of Exeter, reprezentował typ wytwornego młodego 
angielskiego dżentelmana. Był wysoki, dobrze zbudo
wany, o ujmującej powierzchowności, i wszędzie 
wnosił dźwięczny, młodociany śmiech. Zręczny spor
towiec, miły towarzysz, dobrze wychowany czło
wiek światowy, choć trochę lekkomyślny, był po
wszechnym ulubieńcem salonów londyńskich i wiej
skich zajazdów. Wszyscy go znali w „Odpoczynku 
Rybaka“, gdyż urządzał częste wycieczki do Fran
cji i zawsze jadąc i wracając, spędzał noc pod da
chem pana Jellybanda.

Kiwnął przyjaźnie głową Waite‘owi, Pitkinowi 
i całej kompanji, siedzącej w kawiarni, i zbliżył się 
do ognia, aby osuszyć zmoczone odzienie i ogrzać 
się cokolwiek. W mgnieniu oka spostrzegł dwóch 
nieznajomych, zabierających się spokojnie do nowej 
partji domina, rzucił na nich krótkie, podejrzliwe 
wejrzenie i przez chwilę głęboka zaduma, czy nie
pokój zaćmiły jego wesołą, młodą twarz. Ale tylko 
przez chwilę, bo równocześnie prawie zwrócił się 
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do pana Hempseeda, który z uszanowaniem sklonil 
się przed nim.

— A co będzie z owocami? — zapytał uprzejmie.
— Źle, mylordzie, źle — odparł ze smutkiem za

gadnięty. — Ale... co będzie z tym naszym rządem, 
sprzyjającym zbójom francuskim, którzy chcą za
mordować swego króla i zgubić całą szlachtę?

— Oni rzeczywiście tego chcą — odparł lord An
tony; — mordują, kogo im się uda złapać, ale mamy 
kilku przyjaciół, którzy wyślizgnęli się z ich szpo
nów i dziś w nocy tu będą.

Mówiąc te słowa, rzucił nieufne wejrzenie na lu
dzi, siedzących w rogu pokoju.

— Dzięki tobie i twoim towarzyszom, jak sły
szałem, mylordzie — odrzekł pan Jellyband.

Ale na te słowa lord Antony chwycił za ramię 
gospodarza i ostrzegawczo spojrzał na dwóch nie
znajomych.

— Niema się czego obawiać, mylordzie — szep
nął Jellyband — nie byłbym się odezwał w ten spo
sób, nie będąc pewny, z kim mamy do czynienia. 
Ów pan jest takim samym wiernym poddanym na
szego króla Jerzego, jak ty sam. Przyjechał nie
dawno do Dower dla ważnych interesów.

— Dla interesów? Może to jaki przedsiębiorca 
zakładów pogrzebowych, gdyż nigdy nie widziałem 
tak ponurej miny.

— Jest wdowcem, mylordzie, i z pewnością dla
tego tak posępnie wygląda. Ale przysięgam, że jest 
z naszych, a musisz przyznać, że nikt lepiej ode mnie, 
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właściciela tak popularnego zajazdu, nie potrafi oce
niać ludzi.

— W takim razie wszystko w porządku, jeżeli 
jesteśmy wśród swoich — odrzekł lord Antony, któ
ry widocznie nie miał zamiaru rozpoczynać dyskusji 
z gospodarzem. — Ale powiedz mi, czy mieszka ktoś 
obecnie u ciebie?

— Nikt, mylordzie, i nikogo się nie spodziewam, 
prócz...

— Prócz?...
— Nie będziesz, mylordzie, miał nic przeciwko 

temu?
— Któż to?
— Sir Percy Blakeney i jego żona będą tu za 

chwilę, ale nie pozostaną długo.
— Lady Blakeney? — zawołał lord Antony ze 

zdziwieniem.
— Tak, mylordzie. Pachołek sir Percy‘ego był tu 

przed chwilą. Powiedział, że brat mylady wyjeżdża 
do Francji dziś na „Day Dream“, jachcie sir Percy*- 
ego, a lord Blakeney i mylady przyjadą aż tu, aby 
go pożegnać. Czy ci to nie dogadza w czemkolwiek?

— Ależ nie, przyjacielu, wszystko mi dogadza 
z warunkiem, aby kolacja, którą nam poda miss Sal
ly, była najlepszą, jaką kiedykolwiek przyrządziła 
w „Odpoczynku Rybaka“.

— Niema obawy, mylordzie — odparła Sally, na
krywając do stołu, który ślicznie wyglądał z pięk
nym bukietem kolorowych astrów w pośrodku, nie-
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biesko-chińską porcelaną i świecącemi cynowemi 
puharami.

— Na ile osób mam nakryć, myl ordzie?
— Na pięć, nadobna Sally, ale niech posiłek bę

dzie przygotowany przynajmniej na dziesięć; nasi 
przyjaciele przybędą zmęczeni i głodni. Ja zaś zjadł
bym chętnie całego wołu.

— Jadą! jadą! — zawołała wesoło Sally, gdy 
w oddali rozległ się tętent zbliżających się koni. 
W kawiarni zawrzało jak w ulu. Wszyscy byli cie
kawi ujrzeć przyjaciół lorda Antony‘ego, przybywa
jących z drugiej strony kanału. Sally przejrzała się 
znów w lusterku, wiszącem na ścianie, a Jellyband 
wybiegł coprędzej przed dom, aby przywitać dostoj
nych gości. Tylko dwaj nieznajomi w kącie pokoju 
nie brali udziału w ogólnem podnieceniu. Spokojnie 
grali dalej w domino, nie oglądając się nawet na 
drzwi wchodowe.

— Prosto przed siebie, hrabino, i drzwi na pra
wo — objaśniał glos dźwięczny.

— Rzeczywiście to oni — zawołał radośnie lord 
Antony. — Sally, podaj zupę jak najprędzej.

Drzwi się otworzyły szeroko i na salę, poprze
dzone przez kłaniającego się w pas Jellybanda, we
szły cztery osoby, dwóch panów i dwie panie.

— Witajcie, witajcie w starej Anglji! — zawołał 
ze wzruszeniem lord Antony, idąc naprzeciw nowo
przybyłych z wyciągniętemi ramionami.

— Pan z pewnością jesteś lordem Antony Dew
hurst? — rzekła jedna z pań wybitnie obcym akcen
tem.
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— Do usług, madame — odpowiedział, całując ze 
czcią ręce obu pań. Następnie zwróciwszy się do 
mężczyzn, gorąco uścisnął im dłoń.

Sally pomogła paniom zrzucić z siebie podróżne 
płaszcze, poczem obie, skostniałe z zimna, zwróciły 
się do jasnego i wesołego kominka, a Sally żwawo 
pobiegła do kuchni. Jellyband w ciągłych ukłonach 
przysunął do ognia kilka krzeseł, a Hempseed spiesz
nie się oddalił. Wszyscy patrzyli ciekawie na nie
znajomych.

— Cóż wam mogę powiedzieć, panowie? — za
pytała starsza pani, grzejąc nad ogniem kształtne 
ręce i patrząc z niewysłowioną wdzięcznością na 
lorda Antony‘ego i na jednego z towarzyszów po
dróży, który zdejmował ciężki, zakapturzony płaszcz.

— Źe jesteś pewno zadowolona z przybycia do 
Anglji, hrabino, i że nie zmęczyła cię za nadto ciężka 
podróż — odrzekł lord Antony.

— Jesteśmy tak bardzo szczęśliwi — odparła, 
a oczy jej napełniły się łzami — że zapomnieliśmy 
już o przebytych cierpieniach.

Glos był miły i wdzięczny, a z zachowania jej 
bila godność i powaga. Cierpienia wyryły piętno na 
jej pięknej, klasycznej twarzy, okolonej wspanialemi, 
śnieżno-białemi włosami, upiętemi wysoko nad czo
łem według mody ówczesnej.

— Nie wątpię, że mój przyjaciel, sir Andrew 
Ffoulkes okazał się uprzejmym towarzyszem po
dróży, madame.

— Sir Andrew był wcieloną dobrocią! Czy potra
fimy kiedykolwiek wywdzięczyć się wam, panowie?
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Jej towarzyszka, drobna, młodziutka panienka, na 
której twarzy malował się smutek i śmiertelne znu
żenie, nie odezwała się dotąd ani jednem słowem, 
ale jej oczy duże, czarne, pełne łez, utkwione były 
z uwielbieniem w twarzy sir Andrew Ffoulkesa. 
Gdy wzrok ich spotkał się, słodka jej twarzyczka 
zarumieniła się nieco pod jego wejrzeniem.

— Tak, jesteśmy w Anglji — rzekla wreszcie, 
oglądając z dziecinną ciekawością wielki piec, dę
bowe belki powały i rybaków7 o szczerych brytyj
skich tw’arzach.

— Skrawek to Anglji tylko, mademoiselle — od
powiedział sir Andrew z uśmiechem — ale cała jest 
na twoje usługi.

Młoda panienka zaczerwieniła się znowu, lecz 
tym razem słodki uśmiech ożywił jej delikatną twa
rzyczkę. Zamilkli oboje, lecz zrozumieli się odrazu, 
jak rozumieją się zawsze młodzi tajemną wymową 
swych serc.

— Kolacja! — zawołał wesołym głosem lord An
tony. — Prosimy o kolację, panie Jellyband! Gdzie 
jest wasza panienka i waza z zupą? Idź po nią za
miast tu stać i gapić się na panie, które tymczasem 
mdleją z głodu.

— Chwileczkę cierpliwości, mylordzie — tłuma
czył się Jellyband, otwierając śpiesznie drzwi do 
kuchni.

— Sally! Sally! moje dziecko — zawołał — czy 
jesteś gotowa?
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Sally byla gotowa i równocześnie prawie stanęła 
w drzwiach, niosąc olbrzymią wazę, z której buchał 
obłok pary i miły zapach.

— Nareszcie! — rzeki lord Antony, podając z wy
tworną uprzejmością ramię hrabinie i pytając, czy 
laska? — poprowadził ją do stołu.

Hempseed, jego przyjaciele i reszta rybaków usu
nęli się, aby nie przeszkadzać dostojnemu towarzy
stwu. Tylko dwaj nieznajomi nie ruszyli się z miej
sca, grając dalej w domino i popijając wino. Przy 
drugim stole pozostał też Harry Waite, wodząc 
oczami za piękną Sally i hamując wzrastający wciąż 
gniew. Córka Jellybanda była istotnie śliczną i pełną 
wdzięku dziewczyną, nic więc dziwnego, że młody, 
uczuciowy Francuz, jakim był wicehrabia de Tour- 
nay, nie mógł ócz oderwać od jej świeżej twa
rzyczki. Liczył zaledwie lat 19, a nieszczęścia, które 
wstrząsały jego ojczyzną, nie przejmowały go zbyt 
głęboko. Ubrany gustownie, nawet wykwintnie, 
pragnął jak najprędzej zapomnieć o okropnościach 
rewolucji wśród przyjemności angielskiego życia.

— Jeżeli Anglja jest taka, jak się dziś przedsta
wia — rzekł, patrząc uporczywie na Sally — to jes
tem całkiem zadowolony.

Jedynie uszanowanie Harry Waitea dla do
stojnych gości, a głównie dla lorda Antony‘ego, 
wstrzymało wybuch jego nienawiści ku młodemu 
cudzoziemcowi. Zaklął tylko zcicha, zaciskając 
pięście.

— Ale wobec tego, że to jest Anglja — odrzekł 
z naciskiem lord Antony — musisz uważać, lekko
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myślny młodzieńcze, aby nie wprowadzać luźnych 
obyczajów do najmoralniejszego z krajów.

Wszyscy siedli do stołu, hrabina zajęła miejsce 
po prawej ręce lorda Antony‘ego. Jellyband uwijał 
się wkoło, przystawiając krzesła i napełniając 
szklanki, Sally zaś rozlewała zupę.

Towarzysze wyprowadzili wreszcie ze sali Harry 
Waite'a, wzburzonego i podnieconego wzrastającym 
podziwem wicehrabiego dla Sally.

— Susanne! — rozległ się ostry, rozkazujący głos 
hrabiny.

Zuzanna zaczerwieniła się ze wstydu. Stojąc koło 
ogniska z rękoma w dłoniach młodego Anglika, za
pomniała zupełnie, gdzie się znajduje, i dopiero głos 
matki przywrócił ją do rzeczywistości. Z pokorném 
„tak, mamo“ przybliżyła się spiesznie do stołu 
i zmieszana siadła do kolacji.



ROZDZIAŁ IV.

Liga „Szkarłatnego Kwiatu“.

Wszyscy mieli twarze, promieniejące zadowole
niem, nawet szczęściem przy tym wspólnym posiłku: 
i sir Andrew Ffoulkes, i lord Antony, przystojni mło
dzi Anglicy z wielkiego świata, i wytworna francu
ska hrabina z dwojgiem dzieci, której udało się ujść 
śmierci, znalazłszy bezpieczne schronienie na brze
gach gościnnej Anglji.

W rogu pokoju dwaj nieznajomi ukończyli tym
czasem rozpoczętą partję. Jeden z nich powstał 
i obróciwszy się plecami do wesołego towarzystwa, 
nałożył starannie zakapturzony płaszcz, rzucił krót
kie spojrzenie wkoło siebie, a widząc, że wszyscy 
byli zajęci rozmową, szepnął słówko towarzyszowi, 
który błyskawicznie ze zdumiewającą zręcznością 
wsunął się bez szmeru pod stół dębowy. Nieznajo
my w płaszczu zaś z głośnem „dowidzenia“ spokoj
nie opuścił kawiarnię.

Nikt nie zauważył tego dziwnego zdarzenia i gdy 
zakapturzona postać zamknęła drzwi za sobą, 
wszyscy odetchnęli z ulgą.

— Nareszcie sami! — zawołał radośnie lord An
tony.
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W tej chwili młody wicehrabia de Tournay po
wstał z puharem w ręku i z uprzejmością, znamio
nującą owe czasy, podniósł go wgórę, mówiąc ła
maną angielszczyzną:

— Zdrowie jego królewskiej mości króla Jerzego 
Ш-go angielskiego! Niech mu Bóg błogosławi za 
jego gościnność dla nas wszystkich, biednych wy
gnańców francuskich!

— Zdrowie króla! — powtórzyli lord Antony i sir 
Andrew, podnosząc puhary.

■— Zdrowie jego królewskiej mości, króla Lud,- 
wika francuskiego! — dodał sir Andrew uroczy
ście. — Niech go Bóg strzeże i dopomoże do zwy
cięstwa nad wrogami!

Wszyscy wstali i wychylili wino w milczeniu. 
Dola nieszczęśliwego monarchy francuskiego, więź
nia własnego narodu, rzuciła cień smutku nawet na 
uśmiechniętą twarz Jellybanda.

— Wznoszę toast na cześć hrabiego de Tournay 
de Basserive! — rzekł lord Antony wesoło. — Obyś- 
my mogli niebawem powitać go w Anglji!

— Ach, panie! — odparła hrabina, sięgając po 
kieliszek drżącą ręką i podnosząc go do ust. — Nie 
śmiem nawet ufać...

Lord Antony nalał zupę, a Jelly band ze Sally za
częli roznosić talerze wkoło stołu. Rozmowa ucichła, 
wszyscy zajęli się posiłkiem.

— Odwagi, hrabino! — ciągnął po chwili lord An
tony. — Mój toast nie był zbyt śmiały. Będąc sama, 
hrabino, z panną Zuzanną i mym przyjacielem wice-

Szkarłatny kwiat. . 3 
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hrabią, tak bezpieczną w Anglji, musisz nabrać otu
chy o los hrabiego.

— Całą moją nadzieję pokładam w Bogu — od
powiedziała z ciężkiem westchnieniem. — Mogę się 
tylko modlić i... ufać.

— Ależ naturalnie, pani. Ufność w Bogu przede- 
wszystkiem, ale spuść się też trochę na naszych an
gielskich przyjaciół, którzy obiecali przeprowadzić 
hrabiego szczęśliwie przez kanał, jak to uczynili 
z tobą, pani.

— Mam, panie, najgłębsze zaufanie do ciebie 
i twoich towarzyszy. Sława wasza rozeszła się już 
po całej Francji. Sposób, w jaki niektórzy z moich 
znajomych wymknęli się ze szponów okrutnego try
bunału rewolucyjnego, był wprost cudowny, 
a wszystko dzięki tobie i twoim towarzyszom.

— Pani, byliśmy tylko wykonawcami.
— Ale mój mąż — ciągnęła dalej, a łzy tamowały 

jej mowę — jest w tak okropnem niebezpieczeń
stwie! Nigdy nie byłabym go opuściła, chodziło jed
nak o dzieci! Nie wiedziałam, co było moim ważniej
szym obowiązkiem, one nie chciały jechać beze 
mnie, a wy zapewnialiście tak uroczyście, że mego 
męża też ocalicie. Ale teraz, gdy jestem tutaj wśród 
was, w tej pięknej wolnej Anglji, myślę o nim. ści
gają go, a on ucieka, kryje się jak biedne osaczone 
zwierzę, w takiem niebezpieczeństwie! Ach, czemuż 
go opuściłam!...

Biedna kobieta była złamana. Zmęczenie, troski 
i trwoga zwyciężyły jej energję i dumę. Płakała 
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cicho. Zuzanna zerwała się z krzesła i czule objęła 
matkę za szyję, starając się ją uspokoić.

Lord Antony i sir Andrew milczeli. Głęboko byli 
wzruszeni, ale jako prawdziwi Anglicy niechętnie 
ujawniali swe uczucia. Ukrywając pod maską mil
czenia współczucie, wyglądali raczej na zmiesza
nych i zakłopotanych.

— Ja zaś — odezwała się naraz Zuzanna, spo
glądając z pod ciemnych loków na sir Andrew — 
mam ufność niezachwianą, że wyratujesz mego dro
giego ojca, tak, jak i nas wyratowałeś...

Słowa te wypowiedziała z taką mocą i wiarą, że 
w jednej chwili osuszyła łzy matki, a uśmiech za
witał znowu na ustach wszystkich.

— Zawstydzasz mnie, panienko — odparł sir An
drew. — Choć życie moje jest na twoje usługi, byłem 
tylko skromném narzędziem w rękach naszego wiel
kiego wodza, który zorganizował i uskutecznił wa
szą ucieczkę.

Mówił z takim zapałem i przejęciem, że oczy Zu
zanny spoczęły na nim z nietajonem zdumieniem.

— Wódz wasz, panie? — spytała hrabina z za
ciekawieniem. — Ależ oczywiście, musicic mieć wo
dza, nie myślałam o tern przedtem. Powiedz mi za
raz, gdzie on jest? Mr.szę jak najprędzej iść do nie
go, rzucić mu się do nóg wraz z mojemi dziećmi i po
dziękować za to, co uczynił dla nas.

— Niestety, pani — odparł lord Antony — to jest 
niemożebne.

— Niemożebne? dlaczego?
3*



36

— Dlatego, że „Szkarłatny Kwiat“ pracuje 
w ukryciu, a jego nazwisko znane jest tylko najwier
niejszym towarzyszom. Ci zaś związani są uroczy
stą przysięgą, aby dochować tej ważnej tajemnicy.

—■ Szkarłatny Kwiat! — rzekła Zuzanna z weso
łym uśmiechem — co za szczególne imię! Co to ma 
oznaczać?

Patrzała na sir Andrewa ze wzrastającem zacie
kawieniem. Twarz młodego człowieka mieniła się 
pod czarem tego nazwiska. Oczy jego błyszczały; 
miłość, uwielbienie, cześć dla bohatera i wodza zda
wały się pałać na jego obliczu.

— „Szkarłatny Kwiat“ — odrzekł po chwili sku
pienia — jest to mały, niepokaźny kwiatek w formie 
gwiazdki, służący do ukrywania prawdziwego na
zwiska, najszlachetniejszego i najodważniejszego 
człowieka na święcie, aby łatwiej mógł wypełniać 
wysokie zadanie, które wziął za cel swego życia.

— Ach tak — wmieszał się do rozmowy wice
hrabia — słyszałem o tym „Szkarłatnym Kwiecie“. 
Mały czerwony kwiatek, nieprawdaż? Mówią, w Pa
ryżu, że ile razy uda się monarchiście uciec do An- 
glji, ten szatan Fouquier Tinville otrzymuje papier 
z tym znakiem, wyrysowanym czerwoną barwą. 
Czy tak?

— Tak — odpowiedział lord Antony.
— W takim razie musiał taki papier otrzymać 

i dzisiaj?
— Jakże jestem ciekawa, co on na to powie — 

zawołała rozbawiona Zuzanna. — Słyszałam, że je
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dyna rzecz, która go przestraszyć może, to widok 
tego czerwonego kwiatka.

— Miejmy nadzieję, że nieraz jeszcze będzie 
miai sposobność go oglądać.

— To wszystko brzmi, panie, jak czarowna bajka, 
której zrozumieć nie jestem w stanie — rzekla hra
bina.

— Nie próbuj, pani, rozwiązać tej tajemnicy.
— Powiedz mi przynajmniej, dlaczego wasz wódz 

i wy wszyscy wydajecie pieniądze i narażacie życie 
(bo narażącie je zawsze, ilekroć wstępujecie na zie
mię francuską) dla nas, Francuzów, którzy jesteśmy 
dla was niczem?

— Dla sportu, hrabino, tylko dla sportu — za
pewnia! lord Antony, śmiejąc się wesoło. — Jak wia
domo, jesteśmy narodem sportsmenów, a teraz właś
nie jest w modzie wyrywać zająca z zębów psa my
śliwskiego.

— Nie, nie, to nietylko sport! Jestem pewna, że 
macie wznioślejsze pobudki.

— Wierz mi, pani, i innego powodu nie szukaj. 
Kocham się w tej grze, bo to najciekawszy sport, 
jaki kiedykolwiek uprawiałem. Wyprawy, śmiałe 
przedsięwzięcia, życie wiszące na włosku i naraz... 
niema nas!

Ale hrabina niedowierzająco kiwała głową. Nie 
mogła uwierzyć, aby ci młodzi, bogaci, wysokiego 
rodu ludzie i wielki ich wódz mogli jedynie dla 
sportu narażać się bezustannie na tak straszne nie
bezpieczeństwa. Ich narodowość na ziemi francu
skiej nie chroniła ich wcale. Każdy człowiek, który 
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popierał lub pomagai monarchistom, byl natych
miast skazany i ścięty bez względu na narodowość. 
I ta garstka młodych Anglików w oczach nieprze- 
blaganego, krwiożerczego trybunału rewolucyjnego, 
w murach samego Paryża, śmiała wykradać ska
zane na śmierć ofiary, niemal u stóp gilotyny! 
Dreszcz lęku przeszył ją na nowo na wspomnienie 
wypadków, zaszłych niedawno: ucieczka z Paryża 
w krytym wozie, wraz z dwojgiem dzieci pod sto
sem kapusty i rzepy, strach tamujący oddech, gdy 
tłum krzyczał przy bramie zachodniej :X.A la lan
terne les aristos!“

Wszystko miało przebieg wręcz cudowny. Oboje 
z mężem dowiedzieli się, że są umieszczeni na liście 
osób podejrzanych, co oczywiście oznaczało, że ich 
osądzenie i śmierć były tylko' kwest ją czasu. Po
tem zaświtała nadzieja ucieczki: tajemniczy list, pod
pisany zagadkowym czerwonym kwiatkiem, jasne 
energiczne wskazówki, pożegnanie z hrabią de Tour- 
nay, które rozdarło serce biednej kobiety, obietnice 
rychłego połączenia, ucieczka z dwojgiem dzieci, 
wóz kryty płótnem ze straszliwą wiedźmą na koźle, 
podobną raczej do szatana, ze swą wstrętną zdoby
czą, przyczepioną do bata...

Hrabina rozglądała się po cichej starej sali angiel
skiego zajazdu, tchnącego bezpieczeństwem spokoj
nego kraju o prawdziwej wolności, religijnej i spo
łecznej. Zamknęła następnie oczy, aby oddalić wciąż 
powracający obraz przerażonego tłumu przy bramie 
zachodniej, gdy stara wiedźma wspomniała o dżu
mie. Ukryta na spodzie wozu, każdej chwili spodzie- 
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wala się, że ją poznają, zawloką wraz z dziećmi 
przed sąd i na stracenie. Ci młodzi Anglicy pod roz
kazami odważnego i tajemniczego wodza narażali 
życie, aby ratować ich wszystkich, jak wyratowali 
już kilkudziesięciu innych niewinnych ludzi. I to 
wszystko dla sportu Nigdy! Oczy Zuzanny, szuka
jące spojrzenia sir Andrew, zapewniały go, że ma 
niezachwianą pewność, że on, właśnie on, ratował 
bliźnich dla wyższych pobudek.

— Ilu wís jest w tej szlachetnej lidze? — zapy
tała nieśmiMo.

— Dwudziestu — odrzekł. — Jeden rozkazuje, 
a dziewiętnastu słucha. Wszyscy jesteśmy Angli
kami i wszyscy służymy tej samej sprawie: słuchać 
wodza i ratować niewinnych.

— Oby Bóg otaczał was swoją opieką, pano
wie! — rzekła gorąco hrabina.

— Pani! do tej chwili Bóg nam dopomagał.
— To rzecz wprost zdumiewająca! Jesteście 

wszyscy tacy odważni, tacy pełni poświęcenia dla 
bliźnich, będąc przecież Anglikami, a we Francji nie
ma nic prócz zdrady, i to w imię wolności i brater
stwa!

— Kobiety francuskie są jeszcze bardziej wrogo 
usposobione dla nas arystokratów niż mężczyźni — 
rzekł z westchnieniem wicehrabia.

— Ach! tak — potwierdziła hrabina, a w oczach 
jej odbił się wyraz najwyższej pogardy i goryczy.— 
Naprzykład taka kobieta, jak Małgorzata St. Just. 
Ona to zdradziła margrabiego de St. Cyra i całą 
jego rodzinę przed trybunałem rewolucyjnym.
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— Małgorzata St. Just? — rzekł lord Antony, 
rzucając krótkie i niespokojne' wejrzenie na sir An
drew. — Małgorzata St. Just? Jestem przekonany, 
że...

— Так — odrzekla hrabina — znacie ją z pewno
ścią. Była słynną aktorką w „Comédie française“, 
a potem wyszła za Anglika; musicie ją znać.

— Czy ją znamy? — zawołał lord Andrew. — 
Czy znamy lady Blakeney, najwytworniejszą damę 
w Londynie, żonę najbogatszego człowieka w An- 
glji? Naturalnie, że ją znamy!

— Była moją koleżanką w klasztorze paryskim — 
dodała Zuzanna — i przyjechałyśmy razem do An- 
glji, aby nauczyć się waszego języka. Lubiłam bar
dzo Małgorzatę i uwierzyć nie mogę, aby była zdol
na uczynić coś podobnego.

— Jest to zupełnie nieprawdopodobne — rzekł 
sir Andrew. — Twierdzisz, hrabino, że niedawno 
zdradziła margrabiego de St. Cyr. W jakim celu 
byłaby to uczyniła? Musi to być pomyłka.

— Niema mowy o żadnej pomyłce — odparła 
zimno hrabina. — Brat Małgorzaty St. Just jest za
ciekłym republikaninem. Zaszła jakaś sprzeczka mię
dzy nim a moim kuzynem de St. Cyr. St. Justowie 
są plebejuszami, a republikański rząd ma wielu szpie
gów... Zapewniam pana, że tu niema pomyłki. Nie 
słyszałeś nigdy o tej aferze?

— Przyznać muszę, że doszły mnie wieści o tej 
sprawie, ale nikt w Anglji nie daje temu wiary. Sir 
Percy Blakeney, mąż Małgorzaty, jest człowiekiem 
bardzo majętnym, ma wysokie stanowisko socjalne, 
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jest bliskim przyjacielem księcia Walji, a lady Bla
keney nadaje ton całemu londyńskiemu towarzystwu.

— Być może, ale my będziemy wiedli bardzo 
spokojne życie w Anglji i proszę Boga, aby nie spot
kać się z Małgorzatą St. Just, dopóki pozostanę 
w tym pięknym kraju.

Po tych słowach wśród gromadki spożywającej 
wieczerzę zapanowało głuche milczenie. Zuzanna 
posmutniała. Sir Andrew bawił się bezwiednie wi
delcem, a hrabina, siedząc w Wysokiem krześle, na
burmuszona i wyniosła, wyglądała dziwnie sztywno 
i chłodno. Lord Antony od czasu do czasu rzucał 
stroskane spojrzenia na Jellybanda, bardziej jeszcze 
zakłopotanego niż on sam.

— O której godzinie spodziewasz się sir Percy*- 
ego i lady Blakeney? — szepnął niepostrzeżenie do 
gospodarza.

— W każdej chwili, mylordzie — odparł cicho 
Jcllyband.

Jeszcze nie skończył, gdy rozległ się daleki tur
kot nadjeżdżającego powozu. Z każdą chwilą stawał 
się wyraźniejszy, usłyszano trzaskanie z bata i tę
tent kopyt końskich na nierównym bruku. Nagle 
drzwi otworzyły się gwałtownie i wbiegł pachołek, 
wołając:

— Sir Percy Blakeney i mylady nadjeżdżają!
Zadzwoniły podkowy o kamienny dziedziniec, 

i wspaniały kocz, zaprzężony w cztery kasztany 
wysokiej krwi, stanął przed drzwiami „Odpoczynku 
Rybaka“.



ROZDZIAŁ V.

Małgorzata.

W mgnieniu oka gościnna kawiarnia zajazdu stała 
się widownią zamieszania i beznadziejnego popłochu.

Gdy pachołek oznajmił przybycie gości, lord An
tony zerwał się na równe nogi i zaczął wydawać 
śpiesznie rozkazy biednemu Jellybandowi, który 
z przerażenia całkiem stracił głowę.

— Na miłość Boską, człowiecze — szepnął lord 
Antony — spróbuj zatrzymać lady Blakeney choćby 
na chwileczkę w przedpokoju, nim te panie zdążą 
wyjść z sali. Do kaduka! a to się dopiero udało!

— Prędko, Sally, światła! — krzyczał Jellyband, 
biegając tu i tam i powodując jeszcze większe za
mieszanie w ogólnej sytuacji.

Hrabina wstała z krzesła sztywna i dumna, i sta
rając się ukryć wzburzenie pod pozorem zimnej 
krwi, powtarzała machinalnie:

— Nie chcę jej widzieć, nie zobaczę jej!
W przedpokoju zaś ruch, spowodowany przy

jazdem tak znakomitych gości, wciąż się powiększał.
— Dobry wieczór, sir Percy! Dobry wieczór, 

my lady! Najniższy sługa! — słychać było jakby 
chór głosów, przeplatany słabszem nawoływa- 
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niem. — Nie zapominajcie o biednym ślepym czło
wieku, zlitujcie się nad nim! poratujcie mnie, my- 
lordzie, mylady!

Wśród tego zgiełku rozległ się dziwnie słodki 
i śpiewny głos o lekkim, cudzoziemskim akcencie:

— Nie wypędzajcie tego biedaka, dajcie mu jeść 
na mój rachunek, proszę was.

W kawiarni wszyscy mimowoli zamilkli. Lecz 
Sally trzymając lichtarze, szła już ku drzwiom, pro
wadzącym do sypialnych pokojów, a hrabina pośpie
szyła za nią, uchodząc przed nieprzyjacielem o tak 
słodkim i melodyjnym głosie.

Zuzanna posłusznie zamierzała uczynić to samo; 
z żalem tylko rzucała spojrzenia na drzwi wchodo- 
we, w których wciąż jeszcze miała nadzieję zoba
czyć ukochaną koleżankę.

Jellyband otworzył drzwi, ufając, że zdoła za
żegnać katastrofę, wiszącą w powietrzu, lecz już 
ten sam cichy, wdzięczny głos odezwał się z żarto
bliwą skargą:

— Br... jestem przemoczona jak śledź. Dieu! czy 
kto widział taki klimat?

— Zuzanno, chodź ze mną natychmiast, czy sły
szysz? — zawołała hrabina wyniośle.

— Mamo! — błagalnie szepnęła Zuzanna.
— Mylady... chwileczkę... hm... — jąkał się Jelly- 

band, który stanął wpoprzek drzwi, aby nie dopu
ścić nowoprzybyłych do sali.

— Pardieu! przyjacielu — rzekła lady Blakeney 
z cieniem zniecierpliwienia w głosie — poco stoisz 
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przede mną i tańczysz jak kulawy indyk? Puść mnie 
do ognia, zmarzłam do szpiku kości!

I w jednej chwili odtrąciwszy lekko gospodarza, 
weszła do sali.

Istnieje dużo portretów i minjatur Małgorzaty 
St. Just, lady Blakeney, jak się wówczas nazywała, 
ale jest bardzo wątpliwe, aby znalazła się jedna po
dobizna, mogąca oddać w całej pełni nadzwyczajny 
jej wdzięk i urodę. Wysoka, ponad średnią miarę, 
o wspaniałej królewskiej postawie, była tak urocza, 
że nawet hrabina zatrzymała się, oczarowana jej wi
dokiem.

Małgorzata Blakeney miała najwyżej lat 25, 
a uroda jej była w pełnym rozkwicie. Duży 
kapelusz, przybrany w miękkie falujące pióra, rzu
cał lekki cień na jej klasyczne czoło, okolone aureolą 
złotych włosów, tego dnia niepudrowanych. Miała 
słodkie, niemal dziecięce usta, prosty, kształtny nos, 
okrągły podbródek i delikatną szyję, a czar jej pod
nosił jeszcze malowniczy strój ówczesny. Bogata 
suknia z niebieskiego aksamitu przylegała do jej 
zgrabnej figury; w drobnej ręce trzymała z wdzię
kiem sobie właściwym wysoką laskę, ozdobioną sze
rokim pękiem wstążek, wedle mody wprowadzonej 
niedawno przez wytworne panie.

Małgorzata objęła jednym rzutem oka cały pokój 
i osoby w nim się znajdujące. Skinęła uprzejmie 
głową sir Andrew Ffoulkesowi i podała rękę lor
dowi Antony‘emu.

— Co robisz w Dower, mylordzie? — zapytała 
wesoło i nie czekając na odpowiedź, zwróciła się do 
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hrabiny i Zuzanny. Twarz jej zajaśniała radością na 
widok młodej dziewczyny, i wyciągając do niej obie 
ręce, zawołała:

— Czy mnie oczy nie mylą? Czy to naprawdę 
moja Zuzia? Pardieu! jakim sposobem znajdujesz się 
w Anglji? i pani tu także?

Chciała się z niemi przywitać serdecznie, bez cie
nia zakłopotania w uśmiechu lub zachowaniu. Lord 
Antony i sir Andrew śledzili tę scenę ze wzrasta
jącym niepokojem. Choć byli Anglikami, znali do
statecznie Francję i Francuzów, aby wiedzieć, z jaką 
nieubłaganą nienawiścią i nieugiętą pogardą stara 
szlachta francuska traktowała sprawców jej upadku.

Armand St. Just, brat pięknej lady Blakeney, choć 
uchodził za człowieka umiarkowanego, był zaciętym 
republikaninem i jego spór ze starożytną rodziną de 
St. Cyrów doprowadził ją do upadku i do całkowi
tego wymordowania jej członków. We Francji zatem 
St. Just ze swą partją zwyciężył, a tu na ziemi an
gielskiej wypędzeni wygnańcy, którzy dla ocalenia 
życia opuścili wszystko co wieki dobrobytu im 
w darze przyniosły, spotykali się z przedstawicielką 
tych samych republikańskich rodzin, które zwaliły 
tron i zniszczyły arystokrację, sięgającą pochodze
niem zamierzchłych wieków.

Małgorzata stała przed nimi w całym blasku zu
chwałej urody i wyciągała ku nim delikatne dłonie, 
jakby chcąc tym ruchem puścić w niepamięć krwa
we wypadki ostatnich czasów.

— Zuzanno, zakazuję rozmawiać ci z tą ko
bietą! — rzekła ostro hrabina, wstrzymując rękę córki.
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Przemówiła po angielsku, aby mogli ją usłyszeć 
i zrozumieć nietylko młodzi panowie, ale gospodarz 
i jego córka.

Ci oniemieli wprost z przerażenia wobec zu
chwalstwa tej cudzoziemki dla mylady, która była 
teraz Angielką, jako żona sir Percy‘ego, i przyja
ciółką księżnej Walji.

Serca zaś lorda Antony‘ego i sir Andrew za
marły ze zgrozy na tę straszną zniewagę. Z nie
miłym wyrazem trwogi spoglądali ku drzwiom, za 
któremi brzmiał powolny, poważny, ale miły głos.

Jedynie Małgorzata Blakeney i hrabina de Tour- 
nay pozostały niewzruszone. Hrabina, sztywna i zu
chwała, z ręką wciąż jeszcze na ramieniu córki, była 
uosobieniem nieugiętej dumy. Przez chwilę twarz 
Małgorzaty stała się tak białą, jak szal otaczający 
jej szyję, a bystry obserwator byłby zauważył, że 
ręka trzymająca wysoką laskę o barwnych wstąż
kach, zacisnęła się kurczowo i lekko zadrżała. Ale 
tylko przez chwilę. Wkrótce podniosła delikatne 
brwi, rozchyliła usta w ironicznym uśmiechu, 
a utkwiwszy jasno-niebieskie oczy oczy w sztywnej 
twarzy hrabiny, rzekla, wzruszając ramionami:

— Cóż ci się stało, hrabino? Czy mucha cię 
ugryzła?

— Jesteśmy w Anglji — odparła zimno hrabina — 
i mam prawo zakazywać mej córce witać się z tobą. 
Chodź ze mną, Zuzanno.

Skinęła na córkę, nie spojrzawszy już na Małgo
rzatę Blakeney, złożyła głęboki, staromodny ukłon 
młodym ludziom i wyszła z pokoju.
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Cisza zapanowała w sali starego zajazdu, dopóki 
szelest sukni hrabiny nie ucichł w korytarzu.

Małgorzata, jakby skamieniała, biegła roziskrzo- 
nemi oczyma za znikającą dumną postacią, ale gdy 
pokorna i posłuszna Zuzanna zbliżyła się też ku 
drzwiom, twardy wyraz znikł z jej twarzy. Z nie- 
wysłowionym smutkiem spojrzała na odchodzącą 
koleżanką.

Zuzanna to spostrzegła. Jej kochające dziecięce 
serce rwało się do pięknej kobiety, ledwo co od niej 
starszej; posłuszeństwo ustąpiło wobec przyjaźni. 
Rzuciła się ku niej i oplótłszy ramionami szyję Mał
gorzaty, uściskała ją serdecznie. Potem śpiesznie po
biegła za matką, poprzedzoną przez Sally.

Poczciwy i delikatny poryw Zuzanny złagodził 
nieco przykre naprężenie. Sir Andrew popatrzył na 
odchodzącą, zgrabną postać dziewczęcia, a gdy zni
kła w cieniach korytarza, rzucił rozbawione oczy na 
lady Blakeney.

Małgorzata z przesadną afektacją posyłała ręką 
pocałunki w stronę pań, a uśmiech ironiczny igrał na 
jej ustach.

— Acji, sir Andrew, czy widziałeś kiedy tak nie
przyjemną osobę? Mam nadzieję, że na starość nie 
będę tak wyglądała.

Uniosła suknię i przybierając majestatyczną po
stawę, zaczęła kroczyć ku ognisku.

— Zuzanno — rzekła — naśladując głos hrabi
ny — zakazuję ci rozmawiać z tą kobietą!

Śmiech, który towarzyszył temu żartowi, był 
trochę wymuszony i twardy, ale ani sir Andrew, 
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ani lord Antony nie byli bystrymi obserwatorami. 
Naśladowała hrabinę tak znakomicie, dźwięk głosu 
jej był tak podobny, że obaj zawołali z podziwu: 
Brawo !

_  Ach, lady Blakeney — rzeki rozbawiony lord 
Antony — jak bardzo komedja francuska musi od
czuwać brak pani! Na pewno wszyscy znienawidzili 
sir Percy‘ego za to, że się z tobą ożenił!

— Mój Boże, przyjacielu, nienawidzić sir Per- 
cy‘ego jest rzeczą niemożliwą, jego dowcipy rozbro
iłyby samą nawet hrąbinę!

Młody wicehrabia, który jeszcze nie był wyszedł 
za matką, uczynił krok naprzód, gotów wystąpić 
w jej obronie w razie, gdyby lady Blakeney zamie
rzała w dalszym ciągu bawić się jej kosztem, ale 
nim zdołał zaprotestować, rozległ się za drzwiami 
sympatyczny, ale dość głupkowaty śmiech i na pro
gu ukazała się postać niezwykle wysoka i bardzo 
wytwornie ubrana.



ROZDZIAŁ VL

Elegant z roku 1792.

Według kronik ówczesnych, sir Percy Blakeney 
Rezyl w roku 1792 okolo lat 30. Bardzo wysoki, na
wet jak na Anglika, barczysty, dobrze zbudowany, 
mógł uchodzić za niezwykle^ pięknego mężczyznę, 
gdyby nie wyraz ospałości w głębokich niebieskich 
oczach i śmiech ustawiczny i głupkowaty, który 
tak szpecił piękny i silny rysunek ust jego.

Rok dobiegał końca, gdy baronet Percy Blakeney, 
jeden z najbogatszych magnatów angielskich, król 
mody i serdeczny przyjaciel księcia Walji, zadziwił 
wykwintne towarzystwo londyńskie, wprowadzając 
do domu po podróży po kontynencie piękną i inteli
gentną żonę — Francuzkę. On, najospalszy i naj
nudniejszy ze wszystkich Anglików, który potrafił
by zanudzić na śmierć piękną kobietę, wygrał pierw
szy los w małżeństwie, choć wielu było pretenden
tów.

Małgorzata St. Just stala u progu karjery arty
stycznej w chwili, gdy w murach Paryża rozpoczął 
się największy przewrót socjalny, jaki świat pamię
tał. Licząc zaledwie 18 lat, szczodrze obdarzona 
pięknością i talentem, pod jedyną opieką młodego,

Szkarłatny kwiat. 4
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ale ubóstwianego ją brata, potrafiła w krótkim 
czasie zgromadzić w ślicznem mieszkaniu na ul. Ri
chelieu towarzystwo wytworne, ale niemniej eks
kluzywne, a to pod jednym względem. Małgorzata 
St. Just była republikanką z zasady i przekonania. 
Równość co do urodzenia była jej hasłem, nierów
ność majątkową uważała za nieprzyjemny przypa
dek. Jedynie nierówność talentu była w jej oczach 
godna podziwu. Pieniądze i tytuły są dziedziczne» 
mawiała, ale nie rozum, i dlatego jej uroczy salon był 
otwarty jedynie dla ludzi wysoce inteligentnych, 
utalentowanych, dla mężczyzn i kobiet pełnych do
wcipu i werwy artystycznej. Świat umysłowy Pa
ryża rokował świetną karjerę artystyczną temu, 
ktoby się dostał do tego wybranego grona.

Ludzie uczeni, wykwintni, o Wysokiem stanowi
sku światowem, tworzyli świetny dwór uroczej ar
tystki z „Komedji Francuskiej“, a ona przesuwała 
się w tym republikańskim, rewolucyjnym krwiożer
czym Paryżu jak błyszcząca kometa, pociągając za 
sobą niby świetlaną smugę, najbardziej wyszukany, 
zajmujący, intelektualny świat europejski. A potem 
nastąpiło rozwiązanie. Niektórzy uśmiechali się do
brotliwie, nazywając je artystyczną ekscentrycz- 
nością, drudzy uważali je za mądre wyrachowanie 
ze względu na wypadki rozgrywające się w Paryżu, 
które brały coraz to groźniejszy obrót, ale dla 
wszystkich prawdziwy powód pozostał tajemniczą 
zagadką. W każdym razie faktem było, że pewnego 
dnia Małgorzata St. Just zaślubiła sir Percy‘ego Bla- 
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keney'a bez poprzedniego uwiadomienia przyjaciół, 
bez „soiree de contrat", „diner de fiançailles“, albo 
innych uroczystości towarzyszących bogatym fran
cuskim weselom.

Jakim sposobem ten głupi i nudny Anglik został 
wogóle przyjęty do wybranego grona otaczającego 
„najmędrszą kobietę w Europie“, jak ją nazywali 
przyjaciele? Nikt tego nie odgadł. Zloty klucz 
otwiera wszystkie drzwi, twierdzili złośliwie niejedni.

Dość że wyszła za niego i „najmędrsza kobieta 
w Europie“ związała los z „tym głupim Blake- 
ney‘em“, co nawet najbliżsi jej znajomi uważali za 
dziwactwo.

Jednak uśmiechali się pogardliwie na twierdzenie 
niektórych ludzi, że Małgorzata wyszła za głupca 
z korzyści materialnych i stanowiska, które jej 
w darze przynosił. Wiedzieli dobrze ci, którzy ją 
znali, że nie dbała o bogactwa, a mniej jeszcze o ty
tuły. W świecie międzynarodowym, w którym się 
obracała, znała wielu mężczyzn równie wysoko 
urodzonych, jeśli nie równie bogatych, którzy byliby 
się czuli aż nadto szczęśliwi, mogąc ofiarować Mał
gorzacie St. Just wszystko, czego tylko byłaby za
pragnęła.

O samym sir Percyhn sądzono ogólnie, że nie był 
w stanie sprostać trudnemu zadaniu, którego się 
podjął. Mógł tylko zdobyć się na ślepe uwielbienie 
dla żony, otaczanie ją zbytkiem i splendorem swych 
wpływów, wysokich stosunków, które miał na dwo
rze angielskim. Ale towarzystwo londyńskie twier

4*
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dziło ze względu na jego ograniczenie umysłowe, 
że byłby postąpił o wiele rozsądniej, ofiarując te 
wszystkie świetności osobie mniej inteligentnej 
i utalentowanej.

Choć ostatnie lata spędził w kraju i należał do 
najpierwszych osobistości świata londyńskiego, całą 
młodość spędził na kontynencie. Ojca jego sir Alger- 
nona Blakeney‘a spotkało wielkie nieszczęście. Je
go młoda i ubóstwiana żona dostała pomieszania 
zmysłów po dwóch latach szczęśliwego pożycia 
małżeńskiego, bez najmniejszej nadziei polepszenia. 
Percy ujrzał światło dzienne, kiedy już lady Blake
ney zapadła na tę straszną chorobę, którą wówczas 
uważano za nieuleczalną i za rodzaj przekleństwa 
Bożego nad całą rodziną. Sir Algernon wyjechał 
z chorą żoną na kontynent i tu pomiędzy nieprzy
tomną matką a zrozpaczonym ojcem Percy wycho
wał się aż do chwili pełnoletności. Śmierć rodziców 
nastąpiła prawie równocześnie, a że sir Algernon 
prowadził życie bardzo skromne i ciche, olbrzymia 
fortuna Blakeney‘ów powiększyła się jeszcze znacz
nie.

Sir Percy Blakeney, nim wprowadził do domu 
piękną, młodą żonę, dużo podróżował po kontynen
cie. Towarzystwo londyńskie oczekiwało ich 
z otwartemi ramionami. Sir Percy był bogaty, jego 
żona pełna wdzięku. Sam książę Walji należał do ich 
przyjaciół. W niespełna б miesięcy zostali królami 
mody i elegancji. Płaszcze sir Percy‘ego były tema
tem rozmów, jego żarty powtarzane z ust do ust, 
nawet ów śmiech głupkowaty naśladowała „złota 
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młodzież“. Wszyscy twierdzili, że jest beznadziej
nie głupi, ale nie było się czemu dziwić: od kilku 
generacji wszyscy Blakeney‘owie byli ograniczeni, 
a matka jego umarła w obłędzie.

Wielki świat go zapraszał, dogadzał mu i liczył 
się z nim. Konie jego były najpiękniejsze w całym 
kraju, ’przyjęcia i wina najsławniejsze. Co do jego 
ślubu z „najmędrszą kobietą w Europie“ to co miało 
się stać, stało się w najkrótszym czasie. Nikt z nim 
nie współczuł, sam był sobie winien. Wiele panien 
angielskich, ładnych i wysokiego rodu, chętnie by
łoby z nim dzieliło korzyści fortuny Blakeney‘ów, 
pobłażając jego nieszkodliwej głupocie. Zresztą sir 
Percy nie odczuwał litości, gdyż wcale o nią nie 
dbał. Wydawał się bardzo dumny ze swej inteligent
nej żony, nie mając jej bynajmniej za złe, że tak 
mało zadawała sobie trudu, aby maskować lekką 
pogardę, którą dla niego żywiła, ostrząc sobie do
wcip jego kosztem. Zresztą Blakeney był zanadto 
ograniczony, aby zauważyć swą śmieszność, a jeżeli 
jego domowe stosunki z uroczą paryżanką nie da
wały mu tego zadowolenia, na jakie zasługiwało 
jego prawdziwie psie przywiązanie, nikt o tern nigdy 
się nie dowiedział.

W przepięknej rezydencji w Richmond grał zaw
sze z niezamąconą dobrodusznością podrzędną rolę, 
obsypując Małgorzatę klejnotami i otaczając ją zbyt
kiem, a ona przyjmowała te dary z niezrównanym 
wdziękiem, czarując w przyjmowaniu gości tą samą 
uprzejmością, jaką okazywała artystycznemu kółku 
w Paryżu.
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Sir Percy Blakeney był bezsprzecznie bardzo 
piękny, choć szpecił go ów leniwy i znudzony wy
raz, jemu właściwy. Ubierał się stale bez zarzutu, 
a chociaż stosował się do trochę przesadnej mody 
ówczesnej, przyjętej już w Anglji, zachowywał 
zawsze dobry smak, wrodzony szlachcicowi angiel
skiemu.

W ten dzień wrześniowy, mimo długiej podróży 
w powozie, mimo deszczu i błota, ubranie leżało 
bez zarzutu na jego cienkich ramionach, a ręce białe 
jak u kobiety, wyłaniały się z rękawów ozdobio
nych wspaniałemi brabanckiemi koronkami. Jedwab
ne ubranie o krótkiej talji, kamizelka z białemi wy
łogami, obcisłe prążkowane spodnie, uwydatniały 
znakomicie tę potężną i kształtną postać. Na pierw
szy rzut oka uderzała jego piękna powierzchowność, 
ale afektowane ruchy i ten wieczny pusty śmiech 
niweczył w jednej chwili jakiekolwiek głębsze wra
żenie, które mógł wywierać na ludziach. Wszedłszy 
do starej sali zajazdu, strzepnął krople deszczu 
z pięknego płaszcza i podniósłszy w złoto oprawne 
szkła do niebieskich sennych oczu, spojrzał z zacie
kawieniem na towarzystwo. Zapadlo przykre mil
czenie.

— Jak się masz Tony i ty Ffoulkes — rzekł, spo
strzegłszy młodzieńców i witając się z nimi. — 
Morbleu przyjaciele! — dodał ziewając — widzie
liście kiedy taki czas? przeklęty klimat!

Małgorzata zmrużywszy figlarnie oczy, zwróciła 
się ku mężowi i z uśmiechem trochę wymuszonym 
przypatrywała mu się od stóp do głów.
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— Co wam jest? — zaczął znów sir Percy po 
chwili milczenia, gdy nikt się nie odzywał. — Cze- 
muście tacy zakłopotani, co się stało?

— Ależ nic — odrzekła Małgorzata z udaną we
sołością — nic, co mogłoby wyprowadzić cię z twego 
błogiego spokoju: znieważono twoją żonę, więcej nic!

Śmiech, z jakim to powiedziała, miał uspokoić sir 
Percy‘ego co do doniosłości tego faktu. Cel został 
osiągnięty, bo śmiejąc się również zawołał:

— Ależ droga, nie mów tak! Gdzie jest ów śmia
łek, który odważył się ci ubliżyć?

Lord Antony już miał odpowiedzieć, gdy naraz 
młody wicehrabia wystąpił na środek pokoju.

— Panie — rzeki łamaną angielszczyzną, zaczy
nając swą przemowę głębokim ukłonem — hrabina 
de Tournay de Basserive, moja matka, obraziła pa
nią, która jest jak widzę, twoją żoną. Nie mogę pro
sić cię o przebaczenie za moją matkę, co ona robi 
jest dobre w moich oczach, ale jestem gotów ofiaro
wać ci panie zwykłą satysfakcję, przyjętą między 
ludźmi honorowymi.

Młodzieniec wyprostował o ile mógł swą wy
smukłą postać i z zapałem patrzył dumnie na 6 stóp 
wysokiego baroneta Percy‘ego Blakeney.

Patrz no, sir Andrew — zawołała wesoło Mał
gorzata — na ten niezrównany obraz! Indyk angiel
ski i kogut francuski!

Porównanie było rzeczywiście nadzwyczaj traf
ne. Angielski indyk patrzył z góry ze zdumieniem 
na małego francuskiego koguta groźnie podskakują
cego wkoło niego.
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— Powiedz mi, panie — rzeki wkońcu sir Percy, 
przypatrując się przez szkła młodemu Francu
zowi — gdzie do kaduka nauczyłeś się po angielsku?

— Panie... — zaprotestował wicehrabia, dotknię
ty niewzruszonym spokojem tego Anglika, wobec 
jego wojennej postawy.

— To jest wprost zdumiewające — ciągnął dalej 
sir Percy tym samym tonem. A_ Czy nie uważasz, 
Tony? Ręczę, że nie potrafiłbym nigdy tak przemó
wić we francuskim żargonie.

— Co to, to prawda — potwierdziła Małgorza
ta — wymowa francuska sir Percy‘ego kaleczy uszy 
jak nożem.

— Panie — przerwał wicehrabia poważniej, jesz
cze gorszą angielszczyzną — zdaje mi się, że nie 
rozumiesz o co mi chodzi. Ofiaruję ci jedyną satys
fakcję, godną gentelmana.

— Cóż to jest u djabła? — spytał sir Percy zdzi
wiony.

— Moja szabla, panie!... — odparł żywo wice
hrabia, tracąc powoli cierpliwość.

— Jesteś sportsmanem, lordzie Tony — rzekła 
Małgorzata wesoło. — Stawiam 10 na jednego na 
małego koguta.

Jeszcze przez chwilę sir Percy patrzył na wice
hrabiego przez napół przymknięte, leniwe powieki., 
potem ziewnął, wyciągnął przed siebie długie nogi 
i obróciwszy się plecami do niego, mruknął z naj
większym spokojem:

— Co mi po twojej szabli?



57

Co sobie wicehrabia pomyślał w tej chwili wo
bec zuchwalstwa owego długonogiego Anglika, by
łoby tematem do napisania księgi.

Odpowiedź jego streszczała się w jednym tylko 
wyrazie, gdyż wszystkie inne uwięzty mu w gardle,, 
pod wpływem duszącej go wściekłości.

— Pojedynek, panie... — syknął przez zęby.
Blakeney obrócił się jeszcze raz ku niemu i ze 

swej wysokości spojrzał na rozjuszonego małego 
człowieczka, ale ani przez jedno mgnienie oka nie 
stracił dobrego humoru. Zaśmiał się dźwięcznym 
śmiechem i wsadziwszy piękne, długie ręce w prze
pastne kieszenie kamizelki, rzeki powoli:

— Pojedynek? Ach teraz rozumiem. Jak mi Bóg 
miły, jesteś krwiożerczym człowiekiem! Chcesz 
przedziurawić spokojnego człowieka? Bo ja to się 
nie bawię w pojedynki — dodał siadając spokojnie 
i wyciągając przed siebie długie nogi. — Djabelnie 
niewygodnem zajęciem są te pojedynki, czyż nie 
tak Tony?

Wicehrabiemu wiadomo było niezawodnie, że 
w Anglji pojedynki między gentelmenami były suro
wo zabronione. Mimo to dla tego młodego Francuza, 
którego pojęcia o honorze wyrosły z wiekowych 
tradycyj, widok gentelmana nie przyjmującego po
jedynku, był wprost potworny.

Zawahał się, co mu czynić wypadało, czy spo- 
iiczkować tego długiego Anglika i nazwać go tchó
rzem, czy też się wstrzymać ze względu na obec
ność kobiety.

Na szczęście Małgorzata odezwała się.
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— Proszę cię, lordzie Гопу — rzekła miłym, me
lodyjnym głosem — spróbuj pogodzić tych, panów. 
Chłopca złość podnosi i jeszcze gotów skaleczyć sir 
Percy'ego — dodała z cieniem ironji w glosie. — In
dyk angielski wyszedł cało, gdyż wszyscy święci 
z kalendarza mogliby go wyzwać, a on nie straciłby 
zimnej krwi.

Zaśmiała się filuternie, ale nie wyprowadziła mę
ża ze zwykłej równowagi. Przeciwnie, wydawało 
się, że Blakeney był w najlepszym humorze w świę
cie, gdyż zwracając się do wicehrabiego, odparł we
soło:

— Czy żona moja nie jest dowcipna? Będziesz 
miał możność nieraz o tern się przekonać, jeżeli zo
staniesz dłuższy czas w Anglji.

Sir Percy ma rację, wicehrabio — przerwał 
lord Antony, kładąc rękę na ramieniu młodego Fran
cuza. — Nie wypadałoby rozpoczynać pobytu w An
glji od pojedynku.

Przez chwilę młodzieniec wahał się jeszcze, po
tem wzruszywszy zlekka ramionami na myśl 
o dziwnych zapatrywaniach na sprawy honorowe 
w tej zamglonej wyspie, rzeki z godnością, pełną 
wdzięku:

Jeżeli pan jest zadowolony, nie mam do niego 
dalszej urazy. Ty, mylordzie, jako nasz opiekun, po
wiedz, czy zawiniłem, a oddalę się.

— Z całą przyjemnością — odparł Blakeney 
z westchnieniem ulgi. — A to dopiero czupurna 
sztuka! Jak mi Bóg miły, Ffoulkes, jeżeli ty i twoi 
przyjaciele sprowadzacie podobne okazy z Francji,
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to radzę ci¡ zatop je po drodze w kanale, inaczej mój 
drogi, będę zmuszony udać się do Pitta, aby zakazał 
wam tego rodzaju przemytnictwa, a ciebie zamknął 
wraz z twoim towarem.

— Ostrożnie, sir Percy! Odwaga porywa cię! — 
rzekła z przymileniem Małgorzata. — Zapominasz, 
że i ty przemyciłeś sobie coś z Francji!

Blakeney powstał zwolna.
— Mogłem wybierać na rozmaitych rynkach, ale 

mój gust nie zawiódł mnie — odparł z wyszukaną 
galanterią, składając przed żoną głęboki i uroczysty 
ukłon.

— Ale zato rycerskość cię zawiodła — odrzekla 
ironicznie.

— Bądźże rozsądna, moja droga! Czy myślisz, 
że pozwolę zrobić ze swojego ciała poduszkę na 
szpilki, ile razy jakiemuś amatorowi żabich nóżek nie 
spodoba się kształt twego nosa?

— Nie masz się czego obawiać, sir Percy! Nigdy 
się to nie stanie, żeby mężczyźnie mój nos się nic 
podobał.

To rzekłszy, ukłoniła mu się z wdziękiem.
— Hańba temu, kto się boi! Czy wątpisz o mojej 

odwadze, pani? Kto jeżeli nie ja popiera boksowa
nie? Czyż nie tak, Tony? Niedawno sam zmierzy
łem się z Red Sanťem, i miał się zpyszna!

Szkoda, że tego nie widziałam! Ha, ha, ha! 
Musiałeś ślicznie wyglądać! Ha, ha, ha! A teraz 
boisz się Francuzika!

Śmiech jej rozlegał się wesoło po starej dębowej 
sali.
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— Ha, ha, ha! — zawtórował jej sir Percy — za
szczycasz mnie, pani! Morbleu, Ffoulkes, spójrz 
tylko! potrafiłem zabawić moją żonę, kobietę najin
teligentniejszą w Europie! Napijmy się na jej zdro
wie!

Uderzył potężnie w stół.
— Hej, Jelly! Prędko, przyjacielu, bywaj!
I znów zapanowała zgoda, a Jellyband przycho

dził zwolna do siebie po przebytych wzruszeniach.
— Czarę gorącego i mocnego ponczu, rozu

miesz? — rzekł sir Percy. — Dowcip, który potrafił 
rozbawić inteligentną kobietę, musi być podtrzymy
wany! Ha, ha, ha! śpiesz się, poczciwcze!

— Niema na to czasu — zaprotestowała Małgo
rzata. ■— Kapitan okrętu zjawi się lada chwila i mój 
brat musi siadać na jacht, inaczej „Day Dream“ nie 
zdąży skorzystać z przypływu.

— Nie zdąży, kochanie? Jest więcej czasu niż po
trzeba dla każdego gentelmana, aby się upić i siąść 
na okręt, nim nastąpi odpływ.

— Zdaje mi się, mylady — zauważył z uszano
waniem Jellyband — że młody pan nadchodzi wraz 
z kapitanem okrętu.

— Doskonale! — zawołał Blakeney — Armand 
St. Just wypije z nami czarę ponczu. Czy myślisz, 
Tony — dodał, zwracając się w stronę wicehrabie
go — że ten młody zapaleniec będzie chciał z nami 
wychylić szklankę? Powiedz mu, że pijemy na 
zgodę. >.

— Bawicie się tak dobrze w wesołem towarzy
stwie, że nie weżmiecie mi za złe, że pożegnam się 

<
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z moim bratem w sąsiednim pokoju — rzekła Małgo
rzata.

Protesty nie były na miejscu. Lord. Antony i sir 
Andrew zrozumieli doskonale, że lady Blakeney nie 
mogła dzielić ich wesołości. Jej przywiązanie do 
brata Armanda było rozczulające i głębokie. Spę
dził właśnie parę tygodni u niej w Anglji, a teraz 
powracał, aby służyć ojczyźnie tam, gdzie śmierć 
była jedynie nagrodą za trudy i poświęcenia dla niej 
poniesione.

Sir Percy również nie próbował zatrzymywać 
żony. Z til wytworną galanterją, która cechowała 
każdy jego ruch, otworzył przed nią drzwi kawiarni, 
złożywszy jej wpierw głęboki ukłon, ona zaś opu
ściła salę, rzuciwszy na niego jedynie przelotne, po
gardliwe spojrzenie.

Tylko sir Andrew, którego myśl z chwilą pozna
nia Zuzanny stała się przenikliwsza, czulsza i zga
dująca, zauważył dziwne wejrzenie, pełne głębo
kiego i beznadziejnego smutku, którem sir Percy 
żegnał znikającą postać uroczej kobiety.



ROZDZIAŁ VIL

Tajemniczy ogród.

Wyszedłszy z hałaśliwej kawiarni na źle oświe
tlony korytarz, Małgorzata Blakeney miała wraże
nie, że oddycha swobodniej. Westchnęła głęboko 
z ulgą, jakgdyby zostawiła na progu gniotące ją 
brzemię i kilka łez spłynęło jej po twarzy.

Deszcz przestał padać. Z pośród szybko przesu
wających się chmur blade promienie słońca ozłacały 
piękne białe wybrzeże Kentu i domy otaczające 
przystań admiralską.

Małgorzata stanęła na progu i spojrzała na mo
rze. Tu na tle mieniącego się wciąż nieba stał wspa
niały okręt o ,białych rozpiętych żaglach, łagodnie 
kołysany wiatrem. Był to „Day Dream“, sir Percy1- 
ego prywatny yacht, gotowy do drogi, aby odwieźć 
do Francji Armanda. Wracał do kraju, gdzie kipiała 
krwawa rewolucja, która zrzuciła monarchję, zdep
tała religję i zniszczyła całą warstwę społeczeń
stwa, aby odbudować na popiołach starej kultury 
nową utopję, której nikt nie był w stanie powołać 
do życia. %

Z oddali dwóch ludzi zbliżało się do „Odpoczyn
ku Rybaka“. Jeden z nich, starszy mężczyzna,, 
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z wieńcem siwych włosów, otaczających krągłe po
liczki, szedł owym chwiejnym krokiem, znamionu
jącym marynarzy; drugi młody, wysmukły, bardzo 
starannie ubrany w płaszcz z kapturem, był gładko 
ogolony, a ciemne jego włosy zaczesane wtył gło
wy, odsłaniały szlachetne czoło.

Armandzie! — zawołała Małgorzata i uśmiech 
radosny rozjaśnił przez łzy słodką jej twarzyczkę.

W kilka minut potem brat i siostra witali się czu
łym uściskiem, a stary kapitan przystanął z uszano
waniem na uboczu.

— Ile pan St. Just ma jeszcze czasu do od
jazdu? — zapytała lady Blakeney.

— Musimy podnieść kotwicę przed upływem go
dziny — odrzekł stary kapitan, podnosząc rękę do 
czoła.

Wsunąwszy rękę pod ramię brata. Małgorzata 
podeszła ku skałom nadbrzeżnym.

— Zaledwie pół godziny — westchnęła, patrząc 
na morze — a będziesz tak daleko ode mnie! Ar
mandzie... nie mogę uwierzyć, że odjeżdżasz. Te dni 
podczas nieobecności sir Percy‘ego upłynęły dla 
mnie jak sen. Miałam cię przecież wyłącznie dla 
siebie.

Nie wyjeżdżam daleko, moja droga — odparł 
miękko młodzieniec. — Wąski kanał nas rozdzieli, 
tylko kilka mil drogi, mogę więc powrócić w każdej 
chwili. *

— Przeraża mnie nie odległość, Armandzie, ale 
ten straszny Paryż...
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Doszli do brzegu skały. Łagodny powiew morski 
igrał włosami Małgorzaty wokoło jej twarzy, a koń
ce jej miękkiego koronkowego szalu falowały w po
wietrzu jak biały gibki wąż. Starała się przeniknąć 
wzrokiem odległość, za którą leżały wybrzeża Fran
cji, tej surowej i bezlitosnej Francji, która domagała 
się haraczu krwi najszlachetniejszych swych synów.

— Nasz własny, piękny kraj, Małgorzato — od- 
izekł Armand, zgadując jej myśli.

— Oni idą za daleko, Armandzie — rzekła z za
pałem. — Jesteś republikaninem jak i ja, mamy te 
same poglądy, to samo pragnienie wolności i rów
ności, ale nawet ty musisz przyznać, że idą za daleko.

— Cicho... — szepnął trwożnie Armand, rzucając 
krótkie, ostrożne spojrzenie koło siebie.

— Widzisz!... Zdaje ci się, że niebezpiecznie roz
prawiać o tych rzeczach nawet tu, w Anglji.

Objęła go w7 namiętnym porywie gwałtownej, 
macierzyńskiej niemal miłości.

— Nie odjeżdżaj, Armandzie! — błagała — nie 
wracaj do kraju! Co stałoby się ze mną, gdyby...

Wybuchnęła płaczem. Jej niebieskie oczy z czu
łością i rozpaczą patrzyły na młodzieńca, który 
z powagą zwrócił się do niej.

— Nie byłabyś moją odważną siostrzyczką — od
parł ze słodyczą — gdybyś nie pamiętała, że gdy 
Francji grozi niebezpieczeństwo, nie uchodzi jej sy
nom opuszczać ojczyzny.

Jeszcze nie dokończył, a już słodki, dziecinny 
uśmiech zawitał na jej smutnej twarzyczce, wciąż 
jeszcze oblanej łzami.
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— Ach, Armandzie! — westchnęła cicho. — Prag
nęłabym niekiedy, abyś nie miał tyłu wzniosłych 
cnót... Zaręczam ci, że twoje drobne uchybienia są 
o wiele mniej niebezpieczne i lżejsze do zniesienia. 
Ale będziesz ostrożny, nieprawdaż? — dodała po
ważnie.

— Obiecuję ci, że będę się starał o ile możności...
— Pamiętaj, najdroższy, że mam tylko ciebie, 

tylko ty mnie kochasz...
— Ależ, moja droga, masz dzisiaj inne jeszcze 

więzy... Percy cię kocha...
Dziwny smutek odbił się w oczach Małgorzaty, 

gdy szepnęła:
— Kochał mnie dawniej...
— Ależ, na pewno...
— Nie troszcz się o mnie, Armandzie, Percy jest 

rzeczywiście bardzo dobrym człowiekiem.
— Muszę troszczyć się o ciebie, moja Małgo

rzato — przerwał z mocą. — Słuchaj, nie mówiłem 
z tobą o tej sprawie pierwej, gdyż za każdym razem 
coś mnie wstrzymywało. Ale czuję, że nie potrafił
bym teraz odjechać i zostawić cię nie zadawszy ci 
jednego zapytania. Nie potrzebujesz mi odpowie
dzieć, jeżeli sobie nie życzysz — dodał, widząc na
gle wyraz lęku w jej oczach.

— Mów — rzćkła spokojnie.
— Czy sir Percy Blakeney wie... jaką rolę od

grywałaś w sprawie uwięzienia margrabiego de St. 
Cyr?

Szkarłatny kwiat. 5
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Zaśmiała się smutnym, gorzkim, pogardliwym 
śmiechem, który zabrzmiał jak fałszywa nuta w me
lodii jej głosu.

— Chcesz powiedzieć, że zdradziłam margrabiego 
de St. Cyr przed trybunałem, który wysłał jego 
i całą rodzinę pod gilotynę? Tak, powiedziałam mu 
o tern po ślubie.

— Czy wytłumaczyłaś mu wszystkie okoliczno
ści łagodzące, które całkowicie cię uniewinniają?

— Nie, gdyż było za późno mówić o okoliczno
ściach. Wiedział już o tej sprawie z innej strony. 
Moje tłumaczenie przyszło zdaje się poniewczasie. 
Nie mogłam poniżać się do tego stopnia, by szukać 
sposobów uniewinniania się.

— A teraz?
— A teraz, Armandzie, mam satysfakcję w prze

świadczeniu, że najbardziej ograniczony człowiek 
w Anglji ma największą pogardę dla swojej żony.

Wypowiedziała te słowa z taką goryczą, że ser
decznie ją kochający Armand odczuł wyraźnie, iż 
dotknął bardzo niezręcznie bolesnej rany.

— Sir Percy kochał cię przecież?
— Czy mnie kochał? Tak, Armandzie, przynaj

mniej zdawało mi się przez pewien czas, że mn'î 
kocha, inaczej nie byłabym nigdy została jego żoną. 
Jestem przekonana — dodała śpiesznie, jakgdyby 
pragnęła nareszcie zrzucić z siebie ciężkie brzemię, 
przygniatające ją od miesięcy — jestem przekonana, 
że i ty nawet, jak wszyscy zresztą, myślałeś, że 
wyszłam za niego dla majątku. Zaręczam ci, naj
droższy, że to nieprawda. Zdawało mi się, że mnie 
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uwielbia taką dziwną silą miłości i tak gorąco, że 
byłam do głębi wzruszona. Przytem, jak wiesz, nie 
kochałam nikogo, a miałam już dwadzieścia cztery 
lata; sądziłam, że nie potrafię nigdy kochać. Ale ma
rzyłam zawsze, aby być ślepo uwielbiana. Choć 
Percy był ociężały i ograniczony, miał dla mnie tern 
większy powab; myślałam, że będzie mnie kochał 
tern więcej... Inteligentny mężczyzna ma inne zaję
cia, ambitny inne nadzieje, zaś ograniczony umysł 
będzie tylko miłował i tern się zadowoli. A wza- 
mian byłam gotowa odpłacić mu równem przywią
zaniem, Armandzie. Nietylko odbierać, ale dawać mi
łość bezgraniczną...

Westchnęła, a w tera westchnieniu była cała 
otchłań rozczarowania i bólu. Armand- nie przery
wał jej ani razu. Słuchał, pogrążony we własnych 
myślach. Jego serce cierpiało na widok tej młodej, 
pięknej kobiety, która u progu życia straciła nadzieję 
i wiarę wobec rozwianych złotych snów, które by
łyby uczyniły z jej młodości nieprzerwane pasmo 
szczęścia. Mimo przywiązania do siostry rozumiał 
ów tragiczny konflikt szwagra. W krótkiem swem 
życiu zetknął się już z ludźmi rozmaitych narodowo
ści, różnego wieku, rozmaitych warstw społecznych 
i domyślił się, czego Małgorzata nie dopowiedziała.

Percy Blakeney był faktycznie słabo uposażony 
pod względem umysłowym, ale mimo wszystko miał 
ową rodową dumę, odziedziczoną po przodkach, od
wiecznych angielskich dżentelmenach. Jeden Blake
ney zginął na polu bitwy pod Bosworth, drugi po
święcił życie i majątek dla sprawy Stuartów — i ta 

5*
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sama duma bezsensowna, jak ją nazywał republi
kański Armand, musiała być głęboko dotknięta na 
wieść o winie ciążącej na sumieniu lady Blakeney. 
Armand wiedział dobrze, że była taka młoda i wpro
wadzona w błąd, wiedzieli i ci, którzy skorzystali 
z jej młodości, braku rozwagi i zastanowienia. Ale 
Blakeney nie miał jasnego sądu. Nie brał pod uwagę 
żadnych okoliczności łagodzących. Widział jedynie 
czyn: lady Blakeney zdradziła rodaka przed trybu
nałem, nie znającym litości. Pogarda, jaką musiał 
odczuwać dla tego czynu, choćby nawet mimowol
nego, mogła zabić jego miłość.

Ale nawet teraz siostra była dla Armanda za
gadką. Życie i miłość przynoszą tak dziwne nie
spodzianki! Czy wobec słabnącego uczucia męża 
serce Małgorzaty obudziło się dla niego? Na dro
dze miłości spotyka się nieoczekiwane zwroty. Czy 
może ta kobieta, przed którą klęczał świat umy
słowy Europy, zapałała miłością do tej miernoty?

Małgorzata wpatrzyła się w zachód słońca. Ar
mand nie mógł widzieć jej twarzy, ale miał wraże
nie, że to co błyszczało w złotych wieczornych pro
mieniach, padało z jej oczu na delikatny szal koron
kowy.

Lecz nie chciał dłużej przeciągać tej rozmowy. 
Znał dobrze dziwną, namiętną naturę siostry i zro
zumiał, ile tajonego bólu musiało się kryć pod po
zorami wesołości i swobody. Dawniej nie rozsta
wali się prawie nigdy. Rodzice pomarli, gdy Ar
mand był jeszcze wyrostkiem, a Małgorzata dziec
kiem. Starszy od niej o ośm lat, opiekował się nią 
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aż do ślubu i byl podporą w świetnych latach, spę
dzonych na ulicy Richelieu. Żegnał ją z prawdziwym 
smutkiem i lękiem, gdy wyjeżdżała do Anglji, by roz
począć nowe życie, a teraz od czasu ślubu siostry 
złożył jej w Anglji pierwszą wizytę. Niestety, kilka 
miesięcy rozłąki wystarczyły, aby wznieść mur nie
przebyty między bratem a siostrą. Ta sama głęboka 
obopólna miłość zawsze trwała, ale każdy z nich po
siadał dla siebie jakby tajemniczy ogród, do któ
rego nikt więcej nie miał dostępu. Armand nie 
mógł powiedzieć siostrze wielu rzeczy. Polityczne 
oblicze rewolucji francuskiej zmieniało się niemal co
dziennie. Nie byłaby więc rozumiała, dlaczego jego 
własne poglądy i sympatje takiej uległy zmianie, wo
bec coraz to straszliwszych nadużyć jego dawnych 
przyjaciół. Ze swej strony Małgorzata nie mogła bratu 
odkryć całkowicie tajemnic swego serca, gdyż sama 
ledwie je rozumiała. Wiedziała tylko, że wśród bo
gactw i przepychu czuła się samotna i nieszczęśliwa.

A teraz Armand wyjeżdżał. Bała się o niego, 
pragnęła go mieć przy sobie i nie chciała zamącać 
tych ostatnich chwil tak bolesnego i słodkiego zara
zem pożegnania, mówiąc tylko o sobie. Wsunęła mu 
znów rękę pod ramię i poszli wzdłuż skał ku wy
brzeżu. Tyle rzeczy mieli jeszcze sobie do powie
dzenia, które znajdowały się poza obrębem ich ta
jemniczego ogrodu!



ROZDZIAŁ Vili.

Zaufany agent.

Dzień chyli! się ku wieczorowi i długi, chłodny 
angielski zmierzch rozpościera! zasłonę na zielony 
krajobraz Kentu.

„Day Dream“ wyruszył w drogę, a Małgorzata 
Blakeney od godziny stała samotnie na brzegu ur
wiska, ścigając wzrokiem białe żagle unoszące z taką 
szybkością jedyną istotę, która rzeczywiście o nią 
dbała, którą śmiała kochać, której mogła ufać.

O kilka kroków od niej po lewej stronie oświe
tlone szyby kawiarni „Odpoczynku Rybaka“ rzu
cały żółte blaski wśród zwiększającej się wciąż mgły. 
Od czasu do czasu zdawało się jej przeczulonym 
nerwom, że słyszy odgłos wesołej rozmowy 
i w uszach jej dźwięczał bezustannie nużący śmiech 
męża.

Sir Percy był o tyle delikatny, że zostawił ją zu
pełnie samą. Przypuszczała, że na swój sposób zro
zumiał, iż wołała patrzeć samotnie, jak z widnokręgu 
znikały białe żagle. On, który z taką bezwzględno
ścią wymagał zachowania pozorów, nie żądał nawet, 
aby służący czuwał nad żoną zdaleka.
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Małgorzata wdzięczna była mężowi za tę deli
katność i coprawda starała się okazywać mu 
wdzięczność za jego względy i szczodrość iście kró
lewską. Usiłowała nawet czasem zwalczać iro
niczne i gorzkie uczucia, które zalewały jej duszę 
i dyktowały ustom obrażające złośliwe słowa.

Często starała się dotknąć boleśnie męża, aby 
czuł, że i ona nim gardzi, że i ona zapomniała o tych 
dniach szczęścia, w których gotowa była go poko
chać. Kochać tego półgłówka! którego myśli nie 
były w stanie wznieść się ponad sposób wiązania 
krawatu, lub linję nowego kroju płaszcza? A jednak... 
zamglone słodkie wspomnienia, dostrojone do tego 
spokojnego letniego wieczoru, stanęły przed jej 
oczami, przyniósł je na niewidzialnych skrzydłach 
lekki podmuch wiatru morskiego. Chwila pierwsze
go poznania... zdawało się, że był tak oddany jak 
niewolnik... i było w tej miłości coś tak potężnego, 
że podbiło ją i czarowało...

A potem ta miłość, to przywiązanie, które uwa
żała za prawdziwą psią wierność, rozwiały się zu
pełnie. W 24 godziny po cichej uroczystości w ko
ściele św. Rocha wyznała mu, jak pewnego razu nie
rozważnie i lekkomyślnie opowiedziała przed kilkoma 
przyjaciółmi rozmaite szczegóły, kompromitujące 
margrabiego de St. Cyr. Oni zaś korzystając z tych 
informacyj, wysłali nieszczęsnego margrabiego wraz 
z całą rodziną pod gilotynę. Nienawidziła margra
biego. Niegdyś jej ukochany brat Armand kochał się 
w Anieli de St. Cyr; ale St. Just był plebejuszem, 
a margrabia był nadzwyczaj dumny i przepojony 
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arystokratycznemi przesądami swej kasty. Pewnego 
dnia Armand zwykle ostrożny i peten uszanowania 
dla Anieli, ośmielił się bóstwu swych marzeń posłać 
krótki wierszyk, wyrażający miłość i uwielbienie. 
Następnej nocy służba margrabiego wyprowadziła 
go frodstępnie poza mury Paryża i zbiła, zbiła jak psa, 
dlatego że śmiał podnieść oczy na córkę arystokraty. 
Takie wypadki na kilka lat przed rewolucją francuską 
były na porządku dziennym i doprowadziły do krwa
wego odwetu, który prawie wszystkie te dumne gło
wy wysłał pod nóż gilotyny.

Małgorzata nie zapomniała nigdy, ile ucierpiała 
upokorzona męska duma brata i ile przez niego 
i z nim wycierpiało jej własne serce. A gdy nad
szedł dzień zemsty, St. Cyr i jemu podobni musieli 
uznać za swych panów tych samych plebejuszów, 
którymi ongi pogardzali. Armand i Małgorzata przy
jęli z zapałem, właściwym młodemu wiekowi, uto
pijne zasady rewolucji, gdy tymczasem margrabia 
de St. Cyr i jego rodzina bronili zaciekle tych przy
wilejów, które wyniosły ich wszystkich ponad resztę 
społeczeństwa. Lekkomyślna Małgorzata, nie zna
jąca doniosłości słów, a pamiętna strasznej zniewagi 
wyrządzonej jej bratu przez margrabiego, usłyszała 
raz, że rodzina St. Cyr‘ów znosiła się tajemnie 
z Austrją w nadziei, iż cesarz stłumi wzrastającą re
wolucję. W owych czasach jeden zarzut wystarczał.

Słowa Małgorzaty, powtórzone niebacznie, przy
niosły owoce w przeciągu 24 godzin. Przeszukano 
papiery margrabiego i znaleziono w biurku listy ce
sarza niemieckiego, obiecującego przystać wojska 



73

przeciw paryskiemu motlochowi. Margrabiego ska
zano natychmiast i wysiano pod gilotynę z żoną, sy
nami i całą rodziną.

Małgorzata, przerażona strasznemi skutkami lek
komyślności, nie zdolala już margrabiego wyrato
wać. Jej przyjaciele i znajomi sami przewodniczyli 
rewolucyjnemu ruchowi i uważali ją za bohaterkę, 
a gdy wychodziła za sir Percy‘ego Blakeneya, nie 
zdawała sobie sprawy, jak surowo osądzi on jej 
zbrodnię bezwiedną, tern niemniej jednak ciążącą na 
jej sumieniu. Wyznała wszystko mężowi, ufając, że 
jego wielką miłość i przywiązanie przebaczą to, co 
mogłoby razić angielskie sumienie. W chwili wy
znania miała wrażenie, że mąż nie przywiązuje wiel
kiej wagi do tej wiadomości i nie rozumie nawet jej 
doniosłości, ale od tego czasu nie zaznała już miłości 
sir Percy‘ego, jakgdyby była zamarła. Zczasem do
szło do tego, że żyli oddzieleni jakby wrogim mu
rem. Sir Percy Blakeney wyrzucił z serca całą mi
łość do żony, jakby to uczynił ze starą rękawiczką.

Małgorzata próbowała obudzić w nim zamarłe 
uczucie, ostrząc swój lotny dowcip o jego ciężki 
umysł, dla wywołania zazdrości, ale wszystkie jej 
usiłowania były daremne. Pozostał niewzruszony, 
bierny, ospały, choć zawsze uprzejmy, pelen kurtu
azji. Małgorzata posiadała wszystko, co tylko świat 
i bogaty mąż dać może kobiecie, a jednak w ten 
cudny letni wieczór, gdy białe żagle yachtu znikły 
w mrocznych cieniach, uczuła się więcej samotna niż 
ów biedny wędrowiec, który odbywał ciężką drogę 
wśród kamienistego wybrzeża.
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Z nowem westchnieniem odwróciła się od morza 
i udała się do zajazdu „Odpoczynek Rybaka“. Od
głos wesołych rozmów i wykrzykników stawał się 
coraz wyraźniejszy. Mogła rozróżnić miły głos sir 
Andrew, głośny śmiech lorda Antony‘ego i spokojne 
słowa męża. Otaczała ją pustka i ogarniały ciemno
ści; przyśpieszyła więc kroku. Wtem spostrzegła 
nieznajomego, idącego śpiesznie naprzeciw niej. Mał
gorzata nie podniosła nawet oczu; nie czuła lęku, 
a „Odpoczynek Rybaka“ był tak blisko. Nieznajomy 
przystanął, widząc zbliżającą się Małgorzatę i gdy 
go mijała, zawołał:

— Obywatelko St. Just!
Wydała lekki okrzyk zdziwienia, słysząc swe pa

nieńskie nazwisko. Spojrzała na nieznajomego i tym 
razem z niekłamaną radością wyciągnęła ku niemu 
obie ręce.

— Chauvelin! — zawołała.
— We własnej osobie, citoyenne. Do usług two

ich — dodał, całując uprzejmie końce jej palców.
Małgorzata milczała przez chwilkę. Patrzyła z ra

dością na niezbyt powabną małą postać, stojącą 
przed nią.

Chauvelin. liczący od 30 do 40 lat, był mądrym, 
przebiegłym człowiekiem o ciekawym lisim wyrazie 
w głęboko osadzonych oczach. Był tym samym nie
znajomym, który przed godziną wypił butelkę wina 
z panem Jellybandem.

— Chauvelin! przyjacielu! — rzekła Małgo
rzata. — Jestem uradowana, że cię widzę.
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Biedna Małgorzata, samotna wśród przepychu 
i nowych przyjaciół, z radością ujrzała twarz, przy
pominającą jej szczęśliwe czasy w Paryżu, gdy pa
nowała jako królowa nad artystycznem kółkiem na 
ulicy Richelieu. Nie zauważyła ironicznego uśmiechu, 
który igrał na cienkich ustach Chauvelina.

— Powiedz mi — rzekła wesoło — co robisz 
w Anglji?

Zaczęła znów iść ku zajazdowi, a Chauvelin szedł 
obok niej.

— Zadaję ci to samo pytanie, piękna pani — od- 
rzekł — co tu porabiasz?

— Ach, ja! — odparła, wzruszając ramionami — 
nudzę się, przyjacielu i tyle.

Doszli do stylowych drzwi „Odpoczynku Ry
baka“. Ale Małgorzata nie chciała wejść do zajazdu. 
Powietrze po burzy popołudniowej było nadzwyczaj 
miłe i poza tern znalazła przyjaciela, który przypo
minał jej Paryż, znal jej brata Armanda i mógł udzie
lić jej wiadomości o wesołem gronie, które zostawiła 
w Paryżu. Przez oświetlone okno kawiarni docho
dziły odgłosy śmiechów, wołania na Sally o piwo, 
brzęk dzbanów i grę w kości, przeplataną dobrodusz
nym śmiechem sir Percy‘ego.

Chauvelin stał obok niej i utkwił blado-żółte oczy 
w pięknej twarzyczce, która w letnim zmierzchu wy
glądała tak uroczo i młodo.

— Zadziwiasz mnie, citoyenne — rzeki, zażywając 
tabaki.

— Naprawdę, mój drogi Chauvelin — odrzekła 
weselej — miałam cię za bystrzejszego. Že się też 
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nie domyślasz, iż dławiąca atmosfera surowych cnót 
nie dogadza Małgorzacie St. Just.

— Mój Boże, czy aż tak? — spytał z udaném 
przejęciem.

— Aż tak i jeszcze stokroć gorzej.
— Jakie to dziwne. Myślałbym, że dla pięknej 

kobiety życie w Anglji ma dużo uroku.
— I ja tak myślałam — odparła z westchnieniem. »
— Jakże może tu dobrze powodzić się pięknym 

kobietom, gdy wszystkie miłe rozrywki są dla nich 
zakazane? — dodała po namyśle.

— Czy rzeczywiście?
— Nie uwierzyłbyś, mój drogi Chauvelin, ale za

pewniam cię, że spędzam czasem dzień, całe dni, 
słyszysz? nie mając ochoty do niczego.

— Nic więc dziwnego, że najmędrsza z kobiet < 
w Europie się nudzi...

Zaśmiała się kryształowym śmiechem.
— Najlepszym dowodem, jakie to życie być musi, 

jest fakt, że z taką radością cię przywitałam — rze- 
kła figlarnie.

— I to w niespełna rok po zawarciu romantycz
nego małżeństwa... z miłości.

— Tak, rok romantycznej miłości! Co za ironia... e
— A więc ta idylla nie przetrwała nawet paru ty

godni! — rzeki Chauvelin sarkastycznie.
— Nierozsądne idylle nie trwają nigdy długo, mój 

Chauvelin; spadają na nas jak odra i równie prędko 
się leczą.

Chauvelin wziął znowu w palce szczyptę tabaki. 
Widocznie tabaka była jego nałogiem, powszechnym 
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zresztą w tych czasach, a może pragnął tylko za
maskować bystre, przenikliwe spojrzenia, któremi 
odczytywał myśli ludzkie.

— Nic więc dziwnego — powtórzył z tą samą ga
lanterią — że najlotniejszy umysł w Europie nudzi 
się w takich warunkach.

— Miałam nadzieję, że znajdziesz mi środek na tę 
chorobę.

— Jakże mogę dokonać czegoś, co nie udało się 
samemu sir Percy‘emu?

— Zostawmy sir Percy‘ego w spokoju, przyja
cielu — przerwała sucho.

— Przepraszam najmocniej, droga pani, ale właś
nie tego uczynić nie mogę — odparł Chauvelin, 
a chytre lisie jego oczy spoczęły znów przenikliwie 
na Małgorzacie. — Mam bardzo skuteczne lekarstwo 
na nudy najgorszego nawet rodzaju, które chętnie- 
bym ci zapisał, ale...

— Ale co?
— Stoi na przeszkodzie sir Percy.
— Cóż on ma z tern wspólnego?
— Zdaje mi się, że bardzo dużo. Lekarstwo, które 

ci chcę zalecić, piękna pani, nosi bardzo plebejuszow- 
ską nazwę: praca.

— Praca?
Chauvelin patrzył na Małgorzatę uporczywie. 

Zdawać się mogło, że te blade, świdrujące oczy czy
tają jej najskrytsze myśli. Byli sami i szepty ich gi
nęły w zgiełku, panującym w zajeździe, a pomimo to 
Francuz wślizgnął się na korytarz, rozejrzał się 
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badawczo dokoła, a przekonawszy się, że nikt nie 
słucha, powrócił do Małgorzaty.

— Czy chcesz oddać Francji małą przysługę? — 
zapytał.

Wygląd jego się zmienił, długa lisia twarz przy
brała wyraz niezwykłej natarczywości.

— A to co? — zawołała swobodnie Małgo
rzata. — Skąd ta nagła powaga? Nie wiem, czy 
będę mogła oddać Francji małą przysługę. Jakiż jest 
rodzaj tej przysługi, której domaga się ode mnie ona 
lub ty?

— Czy słyszałaś kiedy o Szkarłatnym Kwiecie, 
obywatelko St. Just? — zapytał nagle Chauvelin.

— Czy słyszałam o Szkarłatnym Kwiecie? — za
śmiała się wesoło. — Przecież o niczem innem się 
nie mówi! Mamy kapelusze à la „Szkarłatny Kwiat“, 
konie nasze nazywają się „Szkarłatny Kwiat“, na 
obiedzie u księcia Walji onegdaj był suflet „a la 
Szkarłatny Kwiat“. Niedawno — dodała rozbawio
na — zamówiłam nową niebieską suknię z zielonem 
obszyciem i dałabym głowę, że moja krawcowa na
zwała ją »à la Szkarłatny Kwiat“.

Chauvelin ani nie drgnął podczas jej szczebiotania 
i nie próbował przerywać, gdy dziecinny, srebrzysty 
jej głos rozlegał się wśród wieczornej ciszy. Słuchał 
jej śmiechu w zamyśleniu, a gdy zamilkła, rzeki 
oschle i ostro, nie podnosząc głosu:

— W takim razie, obywatelko, jeżeli słyszałaś 
o tej tajemniczej osobistości, to wiesz, że człowiek, 
który ukrywa się pod tą szczególną nazwą, jest za
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ciętym nieprzyjacielem naszej republiki, Francji i lu
dzi takich, jak Armand St. Just.

— To prawda, ale Francja ma narazie tylu nie
przyjaciół...

— Ale ty, obywatelko, jesteś córą Francji i po
winnaś jej dopomóc, gdy znajduje się w śmiertelne!» 
niebezpieczeństwie.

— Mój brat Armand poświęca się dla ojczyzny — 
odparła dumnie. — Ja osobiście nie mogę nic zrobić, 
mieszkając w Anglji.

— Właśnie że możesz! — Głos jego stał się jesz
cze natarczywszy, a lisia twarz przybrała wy
raz udanej godności. — Tu, w Anglji, ty jedna mo
żesz nam dopomóc. Słuchaj! Wysłano mnie tutaj 
jako przedstawiciela republiki. Jutro przedstawię 
swoje dokumenty Pittowi w Londynie. Mam polece
nie zasięgnąć informacji o „Lidze Szkarłatnego Kwia
tu“, która stała się nieustanną groźbą dla Francji od 
czasu, gdy; dopomaga arystokratom — zdrajcom oj
czyzny i wrogom ludu — do ucieczki przed zasłu
żoną karą. Wiesz równie dobrze jak i ja, obywa
telko, że z chwilą przybycia tutaj ci francuscy emi
granci czynią co mogą, aby podburzać umysły prze
ciw republice. Gotowi połączyć się z każdym nie
przyjacielem, aby ją zaatakować. W ubiegłych mie
siącach całe zastępy tych emigrantów, podejrzanych 
lub już skazanych przez trybunał, przepłynęły kanał. 
Ich ucieczka była uplanowana, zorganizowana i wy
konana przez związek młodych śmiałków angielskich, 
na czele którego stoi człowiek, o mózgu równie po
mysłowym, jak tajemniczą jest jego osoba. Wszyst
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kie usiłowania ze strony moich szpiegów nie dopro
wadziły do odkrycia, kim jest ten zuchwalec, który 
pod tern dziwnem przezwiskiem pracuje spokojnie 
na zgubę Francji. Chcę koniecznie zadać mu cios 
i dlatego potrzebuję twej pomocy. Przez niego mogę 
wyśledzić resztę tej bandy, a wiem, że człowiek ten 
należy do angielskiego towarzystwa. Znajdź go dla 
Francji!

Małgorzata słuchała z zapartym oddechem na
miętnej mowy Chauvelina, nie wymówiwszy ani 
słowa. Powiedziała mu przed chwilą, że ten tajem
niczy bohater z bajki był tematem rozmów towarzy
stwa, do którego należała. Już oddawna jej serce 
i wyobraźnia zajęte były myślą o tym szlachetnym 
człowieku, który nie dla sławy ratował setki istot 
od straszliwej, bezlitosnej śmierci. Nie żywiła zbyt
niej sympatii do tych dumnych francuskich arystokra
tów, zakrzepłych w rodowych uprzedzeniach, jak 
hrabina de Tournay, lecz potępiała metody, stoso
wane przez rząd, choć była z zasady wolnomyślną 
i republikanką.

Od szeregu miesięcy nie była w Paryżu, lecz wie
ści o okrucieństwach i krwiożerczości teroru, które 
doszły do punktu kulminacyjnego w rzeziach wrześ
niowych, dotarły do niej przez kanał. Nie znała Ro
bespierre^, Dantona i Marata jako krwawych niszczy
cieli i bezlitosnych dostawców gilotyny. Drżała ze 
zgrozy na myśl, żeby jej brat Armand, umiarkowany 
republikanin, nie stał się lada chwila jej ofiarą. Więc 
gdy dowiedziała się o istnieniu tej ligi młodych en
tuzjastów angielskich, którzy z najczystszej miłości 
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bliźniego wydzierali kobiety, dzieci, starców i mło
dzieńców z objęć śmierci, serce jej wezbrało dumą. 
I teraz, gdy Chauvelin przemawiał, cała jej dusza 
rwała się do szlachetnego bohatera i wodza nieustra
szonej ligi, który codziennie narażał życie i ofiarowy
wał je z własnej woli, radośnie, dla dobra ludzkości. 
Gdy Chauvelin skończył, oczy jej były wilgotne. 
Koronka na jej piersiach falowała gwałtownie pod 
przyśpieszonym oddechem. Nie słyszała już zgiełku, 
dochodzącego z zajazdu, nie słyszała głosu męża 
i bezmyślnego jego śmiechu. Myśli jej uleciały da
leko, w pogoni za wyśnionym bohaterem. Ach! by
łaby go pokochała, gdyby się był znalazł na jej dro
dze! Jego postać, potęga, odwaga, ślepa wierność 
tych, którzy pod jego rozkazami służyli tej samej 
wzniosłej sprawie, a ponadto tajemniczość, zdobiąca 
go jakby koroną chwały, wszystko to czarowało ro
mantyczną duszę Małgorzaty.

— Znajdź go dla Francji, obywatelko!
Głos Chauvelina obudził ją ze złotych snów. Bo

hater zniknął, a niedaleko od niej znajdował się czło
wiek, któremu poprzysięgła wierność i miłość...

— A wiesz, przyjacielu, że mnie zadziwiasz? — 
rzekła, przybierając na nowo zwykłą wesołość. — 
Na Boga, gdzież go mam szukać?

— Ty wszędzie bywasz, obywatelko — szepnął 
Chauvelin. — Mówiono mi, że lady Blakeney jest osią 
towarzystwa londyńskiego. Ty wiesz wszystko i sły
szysz wszystko!

— Zapominasz, mój drogi — odparła Małgorzata, 
podnosząc dumnie głowę i patrząc zgóry na stojącą

Szkarłatny kwiat. 6
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przed nią małą figurkę — zapominasz widocznie, że 
sześć stóp sir Percy‘ego Blakeney‘a i długa tradycja 
nieskalanych przodków stoją na przeszkodzie między 
iady Blakeney a tem, co proponujesz?

— Dla dobra Francji, obywatelko...
— Wstydziłbyś się proponować takie niedorzecz

ności! Gdybyś nawet wiedział, kim jest „Szkarłatny 
Kwiat“, byłbyś bezsilny. Wszak wiesz, że on jest 
Anglikiem.

— Już o tern pomyślałem — rzeki Chauvelin z su
chym gorzkim uśmiechem. — W każdym razie mo
glibyśmy go posłać pod gilotynę, aby ostudzić jego 
zapal, a potem... gdyby przyszło do dyplomatycznego 
zawikłania, moglibyśmy przeprosić pokornie rząd 
brytyjski i w razie potrzeby zapłacić rodzinie od
szkodowanie...

— To, co proponujesz, jest wprost potworne — 
rzekła, odsuwając się od niego, jak od wstrętnego 
płaza. — Kimkolwiek ten odważny i szlachetny czło
wiek jest, nigdy — słyszysz? — nie przyłożę ręki do 
podobnego bezeceństwa.

— Wolisz zatem być znieważana przez lada ja
kiego arystokratę, który przybywa do tego kraju?

Chauvelin dobrze trafił, puszczając tę ostrą 
strzałę.

Świeże policzki Małgorzaty zbladły, ale zagryzła 
wargi, aby nie dać mu poznać, że ją dotknął.

— To nie ma nic do rzeczy — rzekła obojętnie. — 
Mogę się bronić, ale nie podejmę się nigdy wykona
nia żadnego nikczemnego czynu dla ciebie lub Frań- 
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cji. Masz inne sposoby do dyspozycji, możesz ich 
użyć, przyjacielu.

I nie spojrzawszy już na Chauvelina, odwróciła się 
i weszła prosto do zajazdu.

— To nie ostatnie twoje słowo, obywatelko — 
mruknął Chauvelin, gdy snop światła objął jej 
wytworną postać. — Mam nadzieję, że spotkamy się 
jeszcze w Londynie.

— Być może, że spotkamy się w Londynie — od
powiedziała, nie odwróciwszy głowy — lecz fakt ten 
nie zmieni w niczem mego ostatecznego postano
wienia.

Otworzyła drzwi kawiarni i zniknęła mu z oczu.
Pozostał na progu i zażył tabaki. Spotkała go 

odmowa i zniewaga, ale na jego lisiej twarzy nie 
znać było rozczarowania, ani zakłopotania, owszem 
dziwnie chytry ironiczny uśmiech zawitał na jego 
cienkich wargach.

6*



ROZDZIAŁ IX.

Zamach.

Po całodziennym deszczu zapadła cudna noc 
gwiaździsta. Noc chłodna, jesienna, czysto angiel
ska, pachnąca wilgotną ziemią i opadłemi liśćmi.

Powóz sir Percy‘ego, zaprzężony w cztery prze
pyszne konie jego chowu, uważane za najpięk
niejsze w Anglji, toczył się drogą, wiodącą do Lon
dynu. Sir Percy Blakeney siedział na koźle, trzyma
jąc lejce w długich, kobiecych rękach, a obok niego 
lady Blakeney, otulona drogocennem futrem. Pięć
dziesiąt mil jazdy w noc gwiaździstą!... Małgorzata 
przywitała tę myśl z rozkoszą. Sir Percy był zapa
lonym sportsmenem, a jego czwórka, wysłana kilka 
dni przedtem do Dovru, była dostatecznie wypoczęta 
i ochotnie przebywała drogę powrotną.

Małgorzata, korzystając z kilku godzin samotno
ści, kołysana słodkim nocnym powiewem, pogrążyła 
się cała w myślach.

Wiedziała z doświadczenia, że sir Percy jak zwy
kle będzie mówił mało, albo zatonie w milczeniu. 
Jeździł z nią często nocami w tym wspaniałym po
wozie i czynił najwyżej jedną lub dwie uwagi o po
wietrzu lub stanie dróg. Ogromnie lubił powozić no
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cą, a i ona także znalazła urok w tym sporcie.. Gdy 
tak siedziała koło niego, zachwycając się sprawno
ścią, z jaką powoził, zastanawiała się, nad czem ten 
milczący człowiek duma głęboko. Nigdy jej tego nie 
powiedział, a ona też go nigdy o to nie spytała.

W „Odpoczynku Rybaka“ Jelly band obchodził 
dom i gasił światła. Goście jego opuścili już bar, ale 
na górze w małych, przytulnych pokoikach, gospo
darz miał kilku znakomitych gości: hrabinę de Tour
nay» Zuzannę i wicehrabiego. Poza tern były jeszcze 
zarezerwowane dwa gotowe pokoje dla sir Andrew 
Ffoulkesa i lorda Antony‘ego, jeśli raczą zaszczycić 
stary zajazd i pozostaną na noc. Do tej pory obaj 
młodzieńcy siedzieli jeszcze w kawiarni przed ogrom- 
nem ogniskiem, które mimo łagodnego powietrza 
płonęło wesoło.

— Powiedz mi, Jelly, czy wszyscy już wyszli? — 
zapytał lord Antony czcigodnego^ gospodarza, krząta
jącego się kolo stołów i zbierającego pozostałe 
dzbany i puhary.

— Wszyscy, jak widzisz, mylordzie.
— A czy wszystka służba udała się już na spo

czynek?
— Z wyjątkiem chłopca, zajętego w barze, ale — 

dodał, śmiejąc się — i ten zbój zaśnie lada chwila!
— Wobec tego możemy tu spokojnie rozmawiać 

jeszcze z pól godziny, nieprawdaż?
— Bezwątpienia, mylordzie. Zostawię świece ną 

kredensie, a pokoje są gotowe. Mieszkam na górze, 
ale jeżeli panowie głośno zawołają, to na pewno 
usłyszę.
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— Dobrze, Jelly. Nie potrzebujesz zostawiać świe
cy, ognisko da nam aż nadto światła, a nie chcemy 
zwracać uwagi przechodniów.

— Do usług, mylordzie.
Jellyband zrobił jak mu kazano, skręcił wiszącą 

u sufitu staroświecką lampę i zagasił świece.
— Daj nam jeszcze butelkę wina, Jelly — roz

kazał sir Andrew.
Jellyband wyszedł po wino. W pokoju było teraz 

ciemno, tylko kłody drzewa, palące się na ognisku, 
rzucały krąg migotliwego światła.

— Czy niczego więcej panom nie potrzeba? — 
zapytał Jellyband, powróciwszy z butelką wina 
i szklankami, które postawił na stole.

— Mamy wszystko i dziękujemy — odparł lord 
Antony.

— Dobranoc, mylordzie, dobranoc sir!
— Dobranoc, Jelly!
Obaj młodzieńcy poczekali, aż umilkły na scho

dach ciężkie kroki gospodarza. Zdawało się, że cały 
„Odpoczynek Rybaka“ pogrążył się we śnie, prócz 
młodych ludzi, popijających wino przy ognisku.

Nie dochodził najmniejszy szelest prócz tykania 
staroświeckiego zegara i trzaskania palącego się 
drzewa.

— I tym razem wszystko dobrze poszło, Ffoulkes, 
czy nie? — zapytał wkońcu lord Antony.

Sir Andrew był widocznie zatopiony w myślach, 
gdyż patrzył w ogień, jakgdyby w nim widział ładną 
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twarzyczkę z dużemi czarnemi oczami i ciemne loki 
otaczające młodociane czoło.

— Tak, zupełnie dobrze — odparł z roztargnie
niem.

— Nie było przeszkody?
— Żadnej.
Lord Antony nalał sobie szklankę wina i zaśmiał 

się wesoło.
— Nie widzę potrzeby zadania ci pytań, czy tym 

razem podróż była dla ciebie przyjemna.
— Nie, przyjacielu, to byłoby zbyteczne.
— W takim razie: na jej zdrowie! Ładna to pa

nienka — dodał jowialnie lord Antony — choć... Fran
cuzka. Niech ci się wiedzie, mój drogi!

Wychylił kieliszek do ostatniej kropli i przysiadł 
się do sir Andrew bliżej ogniska,

— Zdaje mi się, że na ciebie przypada następna 
podróż, Tony — rzeki sir Andrew, budząc się ze 
swoic’h myśli. — Tobie i Hastingsowi życzę również 
miłego zadania i tak rozkosznego towarzysza po
dróży. Nie możesz sobie wyobrazić, Tony...

— Nie, nie wyobrażam sobie — przerwał wesoło 
przyjaciel — ale wierzę ci na słowo. A teraz... — tu 
młoda jego twarz przybrała wyraz wielkiej po
wagi — jak stoi nasza sprawa?

Przybliżyli ku sobie krzesła i instynktownie, choć 
byli zupełnie sami, głosy ich zniżyły się do szeptu.

— Widziałem przedwczoraj „Szkarłatny Kwiat“ 
przez kilka minut w Calais — rzekł sir Andrew. — 
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Wrócił do Angl ji ria dwa dni przed nami. Towarzy
szył całej wyprawie od samego Paryża w przebra
niu... — nigdy w to nie uwierzysz — starej przekupki, 
wiozącej w krytym wozie hrabinę de Tournay, pannę 
Zuzannę i wicehrabiego pod stosem kapusty i rzepy. 
Oni naturalnie ani się domyślali, kto był woźnicą! 
Przeprowadził ich przez cały oddział wojska i wy- 
jący tłum, który krzyczał: „A bas les aristos!“ Ale 
wóz przejechał i „Szkarłatny Kwiat“ w szalu, spód
nicy i czepcu wołał jeszcze głośniej od innych: 
„śmierć arystokratom!“ Słowo daję — dodał mło
dzieniec, a oczy jego błyszczały zachwytem dla 
ukochanego wodza — to nadzwyczajny człowiek! 
Jego odwaga jest wprost zdumiewająca; jej to za
wdzięcza, że wszystko zawsze mu się udaje.

Lord Antony nie miał takiego daru wymowy jak 
jego przyjaciel, wydał więc tylko parę wykrzykni
ków podziwu dla swego wodza.

— Kazał wam powiedzieć — ciągnął dalej z więk
szym spokojem — abyście, ty i Hastings, spotkali się 
z nim w Calais drugiego dnia przyszłego miesiąca. 
Którego dnia to będzie? Zdaje mi się, że w środę.

— Tak, w środę.
— Tym razem przychodzi kolej na hrabiego de 

Tournay. Niebezpieczne to zadanie. Wiesz zapewne, 
że nieszczęśliwy hrabia, uważany za podejrzanego 
przez trybunał bezpieczeństwa publicznego, zdołał 
uciec z pałacu przy pomocy genialnego „Szkarłatnego 
Kwiatu“, który po mistrzowsku ten plan przeprowa
dził, ale obecnie hrabia jest skazany na śmierć. Wy
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prowadzić go z Francji będzie ciężką robotą. Armand 
pojechał teraz, aby się z nim spotkać. Dotąd nikt nie 
podejrzewa St. Justa, ale potem? Jak wyjść z tej 
sytuacji obronną ręką? Zaręczam ci, to bardzo nie
bezpieczna igraszka i ciężka próba dla genjuszu na
szego wodza. Mam zawsze jeszcze nadzieję, że i ja 
dostanę rozkaz towarzyszenia wam.

— Czy masz szczególne polecenia dla mnie?

— Tak, dużo ściślejsze niż zwykle. Podobno rząd 
republikański posiał do Anglji zaufanego agenta, 
człowieka zwanego Chauvelin, który ma być zacie
kłym wrogiem naszej ligi i który poprzysiągł sobie, 
że zdemaskuje naszego wodza i przyłapie go w chwi
li, gdy stanie na ziemi francuskiej. Ten Chauvelin 
sprowadził ze sobą całą zgraję szpiegów, a nasz 
wódz postanowił, abyśmy w sprawach ligi spotykali 
się jak najrzadziej, pod żadnym warunkiem nie roz
mawiali ze sobą w publicznych miejscach, przynaj
mniej przez pewien czas. Gdy będzie chcial z nami 
się skomunikować, znajdzie już na to sposób.

Młodzieńcy pochylili się nad ogniskiem, gdyż pło
mień już zgasł i tylko czerwony żar rozpalonych wę
gli rzucał słabe światło w bliskości. Reszta po
koju zatopiona była w mroku. Sir Andrew wyjął 
z kieszeni notes, rozwinął arkusz papieru i obaj za
częli czytać przy slabem świetle gasnących węgli. 
Tak byli zatopieni w tej czynności, tak myślą ich 
zawładnęła całkowicie droga ich sercom sprawa, tak 
cenny byl dokument, napisany własną ręką ubóstwia- 
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nego wodza, že nie słyszeli i nie widzieli nic dookoła 
siebie; ani szelestu wysuwających się węgli pod rusz
tem, ani monotonnego tykania zegara, ani nawet ci
chego szmeru, który się rozległ za nimi. Jakaś po
stać wysunęła się z pod jednej z ławek i jak wąż 
zbliżyła się do młodzieńców, czołgając w ciemno
ściach.

— Masz przeczytać to polecenie, zapamiętać do
brze i zniszczyć.

Już miał włożyć napowrót notes do kieszeni, gdy 
mały papierek wysunął się i upadł na ziemię.

Lord Antony schylił się i podniósł go.
— Co to jest? — zapytał.
— Nie wiem — odrzekł sir Andrew.
— Wypadł właśnie z twojej kieszeni i widocznie 

nie ma nic wspólnego z tamtěmi papierami.
— Ciekawe! Jak się tam dostał?... Pochodzi od 

wodza — dodał, spojrzawszy na pismo.
Obydwaj nachylili się znowu, aby przeczytać co 

zawierało to nowe polecenie, skreślone naprędce, gdy 
wtem lekki szmer, dochodzący z korytarza, zwrócił 
ich uwagę.

— Co to jest? — zawołali równocześnie. Lord An
tony przeszedł przez pokój i otworzył nagle drzwi. 
W tej samej chwili otrzymał pomiędzy oczy uderze
nie pięścią tak silne, że odrzuciło go zpowrotem na 
salę. Równocześnie czołgająca postać powstała z zie
mi i rzuciła się na sir Andrew, który oszołomiony tak 
niespodziewaną napaścią, upadł na podłogę.
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To wszystko nie trwało dłużej niż trzy sekundy 
i nim sir Andrew lub lord Tony zdołali krzyknąć, już 
czterech ludzi zakneblowało im usta, skrępowali nogi 
i ręce i związali plecami do siebie.

Tymczasem jeden z napastników ostrożnie za
mknął drzwi. Miał na sobie maskę i czekał spokoj
nie, aż jego towarzysze ukończą swą czynność.

— Już wszystko w porządku, obywatele — rzeki 
jeden z ludzi, obejrzawszy dokładnie więzy, krępu
jące młodzieńców.

— Dobrze — odrzekł człowiek przy drzwiach — 
teraz przeszukajcie wszystkie kieszenie i oddajcie mi 
znalezione papiery.

Rozkaz wykonano w okamgnieniu. Zamaskowany 
człowiek, wziąwszy w posiadanie dokumenty, po
słuchał przez chwilę, czy cisza nie została zakłóco
na, a przekonawszy się, że jego nikczemny zamach 
nie zwrócił niczyjej uwagi, otworzył drzwi i wska
zał korytarz rozkazującym ruchem.

Czterech ludzi podniosło z ziemi lorda Antony‘ego 
i sir Andrew i śpiesznie, równie cicho, jak przyszli, 
wynieśli ich w głęboką noc ku drodze do Londynu.

W kawiarni zamaskowany wódz tego śmiałego 
napadu przejrzał pobieżnie skradzione papiery.

— Jak na pierwszy dzień, udało się nieźle — 
szepnął, zdejmując maskę, a blade lisie jego oczy 
błysnęły w czerwonym blasku ognia. — Nieźle, wca
le nieźle...

Rozwinął kilka arkuszy, wyciągniętych z notesu 
sir Andrew, spostrzegł skrawek papieru, który mio- 
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dzi ludzie zdolali ledwo przeczytać, ale szczególniej 
jeden list, podpisany „Armand St. Just“, ucieszył go 
szczególnie.

— Armand St. Just — zdrajcą! — zasyczal — 
a teraz, piękna Małgorzato Blakeney — dodał przez 
zaciśnięte zęby — dopomożesz mi może do wyszu
kania „Szkarłatnego Kwiatu“.



ROZDZIAŁ X.

W loży operowej.

Pamiętnego roku 1792 w teatrze „Covent Gar
den“ w Londynie odbywało się pierwsze jesienne 
galowe przedstawienie.

Teatr był przepełniony. Tłum zalał nietylko loże 
i parter, ale galerje przeznaczone dla ludu. Orfeusz 
Glucka zainteresował przeważnie towarzystwo mu
zykalne, a eleganckie panie i modnisie zadowolić się 
musialy osobami, których ostatnia nowość importo
wana co dopiero z Niemiec zbytnio nie interesowała. 
Liczni wielbiciele Seliny Storace wywoływali ją 
kilkakrotnie po odśpiewaniu wielkiej arji, a Benjamin 
Incledon, faworyt pań, otrzymał z loż * królewskiej 
skinienie, pełne uznania. Właśnie kurtyna zapadła 
po wspaniałym finale drugiego aktu. Widzowie słu
chali w takiem skupieniu przepysznego głosu wiel
kiego mistrza, że odetchnęli z ulgą, mogąc przez 
chwilę wesoło i swobodnie porozmawiać. W ele
ganckich lożach tłum podziwiał znane osobistości. 
Był tam Pitt, obarczony troską o państwo, który 
przyszedł szukać odpoczynku w muzykalnej wie
czornej rozrywce, i książę Walji, zawsze wesół, ale 
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trochę rubaszny, odwiedzający w lożach najbliż
szych przyjaciół.

W loży lorda Grenville‘a pociągała wzrok cieka
wa osobistość. Drobna mała figurka o chytrej sar
kastycznej twarzy i głęboko osadzonych lisich 
oczach, słuchała z zajęciem muzyki, dowcipnie kry
tykując towarzystwo. Pan ten ubrany był czarno 
i miał ciemne niezapudrowane włosy. Lord Gren
ville, sekretarz spraw zagranicznych, obchodził się 
z nim z wyszukaną grzecznością, choć bardzo 
chłodno.

Tu i owdzie wśród typowo angielskich piękności 
zauważyć można było kilka obcych twarzy. Była 
to wyniosła szlachta francuska, prześladowana przez 
rząd rewolucyjny ich ojczyzny, która schroniła się 
na ziemię angielską. Nieszczęścia i zawody wyryły 
głębokie piętna na ich twarzach. Szczególnie ko
biety mało zważały na muzykę i świetne towarzy
stwo, a myśli ich błąkały się daleko, szukając męża, 
brata, którzy byli w niebezpieczeństwie lub ulegli 
już okropnemu losowi.

Ogólną uwagę zwracała dopiero co przybyła 
z Francji hrabina de Tournay de Basserive. Ubrana 
w czarną jedwabną suknię, ozdobioną białym koron
kowym szalem, aby nie dać-pozoru żałoby, siedziała 
koło lady Portarles, która usiłowała żartami i wesołą 
rozmową wywołać uśmiech na jej ustach. Za niemi 
siedziała Zuzanna w towarzystwie wicehrabiego, 
oboje onieśmieleni obecnością tylu nieznajomych 
ludzi. Oczy Zuzanny były zamyślone. Gdy weszła 
do zapełnionego teatru, przebiegła wzrokiem wszyst



95

kie twarze, wszystkie loże i widocznie nie znalazłszy 
jedynej osoby, którą pragnęła zobaczyć, usiadła ci
chutko za matką i słuchała apatycznie muzyki, nie 
zwracając uwagi na towarzystwo.

— Ach, lordzie Grenville! — zawołała lady Por
tarles, gdy po dyskretnem zapukaniu, klasyczna i in
teligentna głowa sekretarza stanu okazała się 
w drzwiach loży — nie mogłeś zjawić się bardziej 
,.à propos“. Oto hrabina de Tournay, która ginie 
z ciekawości, aby usłyszeć ostatnie wiadomości 
z Francji.

Elegancki dyplomata zbliżył się i przywitał panie.
— Niestety! Są jak najgorsze... — odrzekł ze 

smutkiem. — Rzeź trwa, Paryż literalnie ocieka 
krwią, a gilotyna domaga się coraz to nowych ofiar.

Hrabina oparta o fotel, blada i jakby skamieniała, 
słuchała krótkiego sprawozdania z wypadków roz
grywających się w jej nieszczęsnej ojczyźnie.

— Mój Boże! jak to boleśnie słuchać o tern 
wszystkiem — panie — rzekła złą angielszczyzną — 
mój biedny mąż pozostał jeszcze w tym okropnym 
kraju! Co za męka... ja siedzę bezpiecznie w teatrze, 
gdy on otoczony jest takiem niebezpieczeństwem!

— Ależ pani — rzekła zawsze szczera i otwarta 
lady Portarles — nic ci nie pomoże ucieczka do kla
sztoru; tern nie wyratujesz życia męża! Musisz 
myśleć o twoich dzieciach, a one są za młode, aby 
wciąż smucić się1 i martwić.

Hrabina uśmiechnęła się przez łzy na tę szczerą 
radę przyjaciółki. Lady Portarles, której głos i ma
niery były stosowniejsze raczej dla dżokieja, miała 
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w gruncie rzeczy złote serce i pod tą trywialną ru- 
basznością, którą niektóre damy przybierały wów
czas dla pozy, kryły się najdelikatniejsze uczucia.

— Poza tem pani — dodał lord Grenville — czy 
nie wspominałaś mi wczoraj, że liga „Szkarłatnego 
Kwiatu“ przysięgła ci, że przeprowadzi hrabiego 
przez kanał?

— Tak — odparła zagadnięta — i to jest moja 
jedyna nadzieja. Widziałam wczoraj lorda Hastings 
i znów dodał mi otuchy.

— W takim razie nie powinnaś niczego się lękać. 
Co liga przyrzekła, wykona z pewnością. Niestety! 
— westchnął stary dyplomata — czemuż nie jestem 
o parę lat młodszy!

— Ale jesteś jeszcze dostatecznie młody, aby po
kazać plecy temu francuskiemu straszydłu, które 
króluje w twojej loży — przerwała lady Portarles.

— Uczyniłbym to z pewnością, gdyby to było 
w mojej możności, ale musisz pamiętać, mylady, że 
służąc ojczyźnie, musimy odłożyć na bok uprzedze
nia. Pan Chauvelin jest zaufanym przedstawicielem 
rządu...

— A to dobre! Nazywasz tych łotrów rządem?
— Dotąd Anglja nie uważała za stosowne zerwać 

dyplomatycznych stosunków z Francją — rzekł mi
nister — i wobec tego jesteśmy zmuszeni przyjmo
wać uprzejmie posła, którego mianowała.

— Niech djabli wezmą dyplomatyczne stosunki, 
mylordzie! zaręczam ci, że ten chytry lis jest ni- 
czem innem, tylko szpiegiem. Przekonasz się, że 
będzie zajmować się bardzo mało dyplomacją, a za 
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to szkodzić ukrytym tu monarchistom, heroicznemu 
.„Szkarłatnemu Kwiatowi“ i jego zacnej lidze.

— Jestem pewna, — rzekła hrabina, przygryza
jąc wargi, — że jeżeli ten Chauvelin zamierza zrobić 
mam krzywdę, to znajdzie wiernego sprzymierzeńca 
w osobie lady Blakeney.

— A to dopiero złośliwa kobieta! — wykrzyk
nęła lady Portarles.

— Lordzie Grenville, jesteś bardzo wymowny, 
proszę cię zatem, wytłumacz hrabinie, że mówi nie
dorzeczności. W twojem położeniu tu w Anglji, pani 
— ciągnęła zwróciwszy się do emigrantki z twarzą 
zaczerwienioną z oburzenia — nie możesz sobie po
zwalać na te pańskie kaprysy, które tak lubią wasi 
francuscy arystokraci. Lady Blakeney może być 
w przyjaźni lub nie z tymi łotrami z rewolucji, 
mogła mieć coś wspólnego lub nie ze skazaniem St. 
Gyra, ale jest dziś osobą bardzo wysoko postawio
ną: sir Percy Blakeney ma większą fortunę, niż pól 
tuzina innych lordów wziętych razem i cieszy się 
ogromnem poważaniem u dworu, więc chcąc poni
żać lady Blakeney, nie zaszkodzisz jej z pewnością 
w niczem, tylko siebie pani ośmieszysz. Czyż nic 
mam racji, mylordzie?

Lecz nikt nie dowiedział się nigdy, co o tern dłu- 
Siem kazaniu lady Portarles pomyślał lord Grenville 
lub hrabina de Tournay, gdyż właśnie podniesiono 
kurtynę. Rozpoczynał się trzeci akt Orfeusza i ze 
wszystkich stron zaczęły dochodzić niecierpliwe sy
kanie o ciszę.

Szkarłatny kwiat. 7
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Lord Grenville pożegnał spiesznie panie i wśliz
gnął się ćh swej loży, gdzie Chauvelin przesiedział 
cały antrakt, sam z nieodstępną tabakierką w ręku.. 
Blade oczy wlepił w lożę naprzeciw, gdzie z szele
stem jedwabiu i wesołym śmiechem na ustach we
szła właśnie w towarzystwie męża piękna lady Bla
keney. Wyglądała wprost czarująco w lekko zapu- 
drowanych złotawych puklach, przytrzymanych1 
nisko w tyle głowy olbrzymią czarną wstążką. 
Ubrana zawsze według ostatniej mody, tym razem 
wzgardziła skrzyżowanym szalem, ogólnie wów
czas noszonym. Miała suknię o krótkiej klasycznej; 
talji, którą przyjęto niebawem w całej Europie, 
i w tym stroju była szczególnie piękna, gdyż podno
sił wspaniałą linję jej postaci, a błyszcząca materja 
sukni lśniła bogactwem złotych haftów.

Gdy weszła, wychyliła się, aby przywitać znajo
mych; z loży królewskiej posłano jej krótkie i ser
deczne pozdrowienie.

Chauvelin śledził ją uporczywie z początkiem 
trzeciego aktu, gdy słuchała z zajęciem muzyki. 
Drobna jej rączka bawiła się wachlarzykiem, wysa
dzonym kosztownemi kamieniami. Głowę jej, szyję 
i ramiona okrywały wspaniałe diamenty złożone 
w darze przez ubóstwiającego ją męża.

Małgorzata ogromnie lubiła muzykę. Orfeusz ją, 
zachwycał. Radość życia odbijała się na jej twa
rzyczce, w wesołych niebieskich oczach i drżała, 
uśmiechem na ustach. Licząc dopiero 25 lat, w pełni 
rozkwitu swej młodości, była bóstwem uwielbianern 
przez najwykwintniejsze towarzystwo. Dwa dnL 
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temu „Day Dream“ powrócił z Calais, przywożąc 
wiadomości o ukochanym bracie. Arm nd donosil, 
że odbyl szczęśliwie podróż, że myśli o niej i że 
będzie ostrożny, o ile tylko na to możność pozwoli. 
I w tej chwili słuchając namiętnych akordów Glucka, 
zapomniała o rozczarowaniach, o przelotnych ma
rzeniach, zapomniała nawet o dobrodusznej, ospałej 
miernocie męża, który obsypywał ją brylantami 
i splendorami wielkoświatowego życia. Sir Percy 
pozostał przy żonie tak długo, jak mu nakazywały 
formy grzeczności i odstąpił swe miejsce w loży 
jego królewskiej wysokości i całemu zastępowi wiel
bicieli, którzy składali hołd królowej mody. Wy
szedł na pogawędkę z przyjaciółmi, ale Małgorzata 
nie zapytała nawet, czemu ją opuszcza, ani gdzie 
idzie, tak malo ją to interesowało.

Choć otaczał ją świetny dwór złotej młodzieży 
londyńskiej, wyprawiła wszystkich z rozpoczęciem 
trzeciego aktu, pragnąc pozostać sama z Gluckern.

Dyskretne zapukanie do drzwi oderwało ją od 
muzyki.

— Proszę — rzekła z lekkim odcieniem zniecier
pliwienia, nie patrząc na intruza.

Chauvelin, czekając na sposobną chwilę, zauwa
żył, że była sama, i nie zważając na niecierpliwe 
„proszę“, cicho wsunął się do loży i stanął za krze
słem Małgorzaty.

— Jedno słówko, citoyenne — szepnął. 
Małgorzata obróciła się żywo.
— Przestraszyłeś mnie — rzekła z wymuszonym 

uśmiechem. — Twoja obecność nie jest dla mnie 
7*
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wcale pożądana, gdyż chcę słuchać Glucka i nie je
stem usposobiona do rozmowy.

— Ta chwila daje mi jedyną sposobność — odpo
wiedział spokojnie; i nie czekając na pozwolenie, 
przysunął krzesło tak blisko, że mógł szeptać jej do 
ucha, nie przeszkadzając słuchaczom i nie będąc wi
dziany na ciemnem tle loży. — Jest to moja jedyna 
sposobność — powtórzył, nie otrzymawszy odpo
wiedzi. — Lady Blakeney jest zawsze tak otoczona, 
tak poszukiwana przez swych wielbicieli, że zwykły 
stary przyjaciel nie może mieć żadnych specjalnych 
względów...

— W takim razie musisz poszukać innej sposob
ności — odparła z rozdrażnieniem. — Dziś idę po 
operze na bal do lorda Grenville‘a, gdzie i ty z pew
nością będziesz, więc przeznaczę ci 5 minut czasu 
na rozmowę.

— Trzy minuty w tej pustej loży wystarczy mi 
zupełnie, a zdaje mi się, że postąpisz rozsądnie, je
żeli wysłuchasz mnie, citoyenne St. Just.

Małgorzata drgnęła. Chauvelin nie podniósł głosu, 
zażył spokojnie tabaki, a mimo to było coś w jego 
bladych oczach, co mroziło krew w żyłach, jakgdyby 
przeczucie śmiertelnego niebezpieczeństwa.

— Czy to groźba, citoyen? — zapytała.
— Nie, piękna pani. To tylko strzała wymie

rzona W próżnię.
Umilkł na chwilę, gotowy do skoku jak kot na 

widok biegnącej myszy, gdy czeka z zadowoleniem 
na ból, który zada.
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— Twój brat St. Just jest w niebezpieczeństwie 
— szepnął po chwili.

Ani jeden muskuł nie drgnął na pięknej twarzy 
Małgorzaty. Chauvelin mógł ją widzieć tylko z pro
filu, lecz będąc wybornym obserwatorem, zauważył 
nagłe drgnienie powiek i bolesny skurcz ust.

— Znów jeden z twoich urojonych spisków — od- 
rzekła z udaną wesołością. — Zrobiłbyś lepiej, gdy
byś powrócił na twoje miejsce i nie przeszkadzał mi 
w słuchaniu muzyki.

Nerwowym ruchem zaczęła wachlarzem wybijać 
takt o poręcz loży. Selina Storace śpiewała właśnie 
„Che fare“ i cały teatr z przejęciem słuchał cudnego 
głosu primadonny. Chauvelin nie ruszył się z miej
sca i z niezmąconym spokojem patrzył na ruchy 
nerwowej rączki, która zdradzała, że strzała trafiła 
celnie.

— A więc? — rzekła nagle w tym samym nie
dbałym tonie.

— A więc obywatelko?
— Co grozi memu bratu?
— Mam dla ciebie wiadomości o nim i zdaje się, 

że cię zainteresują, ale najpierw pozwól mi wszystko 
wytłumaczyć. Czy mogę?

Zapytanie było zbyteczne. Wiedział dobrze, że 
choć Małgorzata była w dalszym ciągu odwrócona 
do niego, każdy nerw drgał w oczekiwaniu.

— Przed kilkoma dniami prosiłem cię o pomoc. 
Francja potrzebowała jej i myślałem, że będę mógł 
liczyć na ciebie. Tymczasem zawiodłem się. Od tego 
czasu moje liczne zajęcia i twoje światowe obowiąz



102

ki rozdzieliły nas, chociaż zaszło dużo nieprzewidzia
nych faktów...

— Do rzeczy, do rzeczy — przerwała. — Muzyka 
jest czarująca i słuchacze zaczną się niecierpliwić 
twojem szeptaniem.

— Chwileczkę, citoyenne. Tegoż dnia, kiedy 
miałem honor spotkać cię w Dower, w godzinę po 
otrzymaniu twej ostatecznej odpowiedzi, wszedłem 
w posiadanie pewnych dokumentów, które mi wyja
wiły nowy plan ucieczki całej bandy arystokratów, 
pomiędzy innemi i zdrajcy de Tournay. Plan ten 
zorganizowany został przez tego intryganta, zwa
nego „Szkarłatnym Kwiatem“. Niektóre nici tego ta
jemniczego spisku wpadły w moje ręce, ale nie 
wszystkie i potrzebuję ciebie... musisz mi dopomóc, 
aby zdobyć cały kłębek.

Małgorzata słuchała go ze wzrastającym niepo
kojem. Wzruszyła ramionami i rzekła lekceważąco:

— Czy ci nie powiedziałam już raz przyjacielu, 
że mnie nic nie obchodzą ani twoje plany, ani 
„Szkarłatny Kwiat?“ Gdybyś nie był wspomniał 
o moim bracie...

— Trochę cierpliwości, błagam cię, citoyenne — 
ciągnął dalej z flegmą. — Dwaj dżentelmeni lord 
Antony i sir Andrew byli tej samej nocy w „Odpo
czynku Rybaka“.

— Wiem, widziałam ich tam.
— Wiedziałem już przez moich szpiegów, że na

leżą do tej przeklętej ligi. Sir Andrew przewiózł hr. 
de Tournay i jej dzieci przez kanał. Gdy ci dwaj 
młodzi ludzie zostali sami w gospodzie, moi szpie-
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.-gowie wtargnęli do kawiarni, związali i ubezwład- 
nili tych dwóch kawalerów, wydobyli papiery z ich 
kieszeni i oddali mi je.

W mgnieniu oka zgadła, gdzie leżało niebezpie
czeństwo.

— Papiery? Czyżby Armand był nieostrożny? 
Sama myśl o tem przepełniała ją zgrozą, ale ciągle 
jeszcze nie chciała zdradzić, że się lęka, i nie prze
stała śmiać się wesoło.

— Twoja bezczelność przechodzi wszelkie gra
nice! Rabunek połączony z gwałtem! I to tu, w An
gl ji, w przepełnionym zajeździe? twoi ludzie mogli 
być schwyceni na gorącym uczynku!

— Więc cóż? oni są dziećmi Francji i w dodatku 
mają rutynę, którą nabyli u twego powolnego sługi. 
Gdyby ich schwytano, byliby bez słowa protestu 
poszli do więzienia, do ciężkich robót, nie wydawszy 
nikogo. W każdym razie warto było zaryzykować. 
Niekiedy napełniony hotel jest bezpieczniejszy, niż ci 
się to zdawać może, a moi ludzie mają doświad
czenie.

— Dobrze, a te papiery? — spytała niedbale.
— Choć dowiedziałem się z tych dokumentów 

-o niektórych nazwiskach... i działalnościach... które 
wystarczą mi, aby narazie przeszkodzić spiskowi, 
nie wywnioskowałem z nich niestety kim jest 
„Szkarłatny Kwiat“.

— W takim razie, przyjacielu, nie postąpiłeś ani 
o krok dalej, niż byłeś poprzednio, nieprawdaż? 
Możesz mi zatem pozwolić wysłuchać w spokoju 
ostatniej części arji? Ach! — dodała, udając, że 
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ziewa ze znudzenia. — Gdybyś nie byt wspomina! 
o moim bracie...

— Dochodzę właśnie do jego sprawy, citoyenne.. 
Między znalezionymi papierami był też list do sir 
Andrew Ffoulkes‘a, pisany przez twego brata St.. 
Justa.

— No i cóż z tego?
— Ten list wskazuje, że twój brat nietylko sprzy

ja nieprzyjaciołom Francji, ale jest ich pomocnikiem,, 
jeżeli nie członkiem ligi „Szkarłatnego Kwiatu“.

Ostatecznie cios został zadany. Małgorzata daw
no go już oczekiwała.

Za nic nie chciała okazać lęku, przeciwnie, usiłowa
ła zachować nadal ton lekceważący, żartobliwy i aby 
się opanować, skupiała wszystkie siły i zasoby swej 
inteligencji. Nawet teraz, gdy cios padł, nie straciła 
zimnej krwi. Wiedziała, że Chauvelin mówi prawdę. 
Był zanadto poważny i oddany ohydnej sprawie, za
nadto dumny ze swych rodaków-wywrotowców, 
aby poniżać się do podłych kłamstw bezcelowych.

Ten list Armanda, tego nieostrożnego szalonego 
Armanda, znajdował się w rękach Chauvelina! Mał
gorzata wierzyła w to niezachwianie, jakgdyby wi
działa go na własne oczy. Wiedziała, że Chauvelin 
zachowa go do swoich celów i że użyje go prze
ciwko Armandowi lub zniszczy stosownie do korzy
ści, jakie może osięgnąć. Wszystko to wiedziała, 
a śmiała się wciąż dalej wesołym, pustym śmiechem

— A więc mój drogi — rzekła zwracając się do 
niego przez ramię i patrząc mu prosto w oczy — 
czyż nie powiedziałam ci, że jest to z pewnością ja
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kiś urojony spisek? Armand w lidze z tym zagad
kowym „Szkarłatnym Kwiatem“! Armand pomagają
cy tym francuskim arystokratom, którymi pogardza! 
Winszuję ci! Ta bajka jest rzeczywiście znakomi
tym tworem twej fantazji!

— Pozwól mi dodać, citoyenne — rzeki z naci
skiem — że St. Just jest skompromitowany bez naj
mniejszej nadziei ratunku.

W loży zapadlo przez kilka sekund głębokie mil
czenie. Małgorzata siedziała wyprostowana bez ru
chu, próbując zebrać myśli, zorjentować się w po
łożeniu, powziąć jakiekolwiek postanowienie.

Na scenie Storace kończyła arję i w stylowe}' 
sukni wedle mody XVIII wieku kłaniała się klaska
jącej z zapałem publiczności.

— Chauvelin — rzekła wkońcu głosem bardzo 
spokojnym i pewnym —• przyjacielu, musimy się; 
wkońcu porozumieć. Zdaje mi się, że mój umysł za
rdzewiał w tym mglistym klimacie. Powiedz mi,, 
czy pragniesz gorąco dowiedzieć się, kim jest „Szkar
łatny Kwiat?“

— To najzacieklejszy wróg Francji, citoyenne, 
i tern niebezpieczniejszy, że pracuje w ukryciu.

— Tern szlachetniejszy, ćhcesz powiedzieć... do
brze. A teraz pragniesz zmusić mnie do szpiego
stwa, wzamian za życie mego brata Armanda... czy 
tak?

— Fe! dwa brzydkie słowa, piękna pani — za
protestował grzecznie Chauvelin — nie może być 
mowy o „zmuszaniu“, a przysługa, o którą cię pro-- 
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szę w imieniu Francji, nie może być nigdy nazwana 
łrzydkiem mianem szpiegostwa!

— W każdym razie tak tę czynność tu nazywają 
— odparła oschle. — Więc to jest twojem dążeniem?

— Mojem dążeniem jest, abyś wyprosiła przeba
czenie dla Armanda St. Just, oddając mi małą usługę.

— Jaką?
— Poprostu, żebyś dziś wieczorem zwracała 

baczną uwagę na wszystko. Citoyenne St. Just, 
słuchaj: pomiędzy papierami, które znaleźliśmy przy 
sir Andrew Ffoulkes, była notatka. Patrz — dodał, 
wyciągnąwszy z kieszeni skrawek papieru i podał 
jej do przeczytania.

Był to ten sam skrawek papieru, który przed 4 
dniami obaj młodzieńcy mieli w rękach, w chwili 
gdy napadli na nich szpiegowie Chauvelina. Małgo
rzata wzięła go machinalnie i nachyliła się, aby prze
czytać. Dojrzała tylko dwie linje skreślone widocz
nie umyślnie zmienionem pismem.

Odczytała treść półgłosem.
— Pamiętajcie, że tylko w ważnych wypadkach 

możemy się spotkać. Macie wszystkie potrzebne 
wskazówki na drugiego. Jeżeli chcecie jeszcze ze 
mną pomówić, będę na balu G.

— Co to ma znaczyć?
— Przeczytaj jeszcze raz, to zrozumiesz.
— W rogu jest mały znak — czerwony kwiatek. 
— Tak.
— „Szkarłatny Kwiat!“ — zawołała żywo — 

;a G. oznacza bal Grenville‘a... będzie dziś wieczo
rem na balu u lorda Grenville‘a!
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— I ja w ten sposób to rozumiem, citoyenne — 
potwierdził Chauvelin.

— Gdy moi szpiegowie związali i przeszukali sir 
Andrew Ffoulkesa i lorda Antony‘ego Dewhursta, 
kazałem ich przenieść do pewnego opuszczonego 
domu, który wynająłem na drodze ku Londynowi. 
Przetrzymałem ich tam aż do dnia dzisiejszego, ale 
po znalezieniu tego oto papieru postarałem się, aby 
jak najprędzej stanęli w Londynie i zdążyli na bal 
lorda Grenville‘a. Rozumiesz? Z pewnością będą 
mieli mnóstwo rzeczy do omówienia ze swym wo
dzem. Poszukają sposobności widzenia się z nim, jak 
to zresztą sam zaproponował. Dlatego też dziś rano 
dozorcy zniknęli i dwaj dżentelmeni znaleźli w swem 
więzieniu wszystkie zamki i bramy otwarte, a na 
podwórzu dwa dobre, osiodłane konie. Nie widzia
łem ich jeszcze, ale nie ulega wątpliwości, że przy
jechali do Londynu co koń wyskoczy. Teraz widzisz, 
obywatelko, jakie to proste.

— Rzeczywiście, bardzo proste — rzekla z prze
kąsem w głosie. — Gdy chcesz zarżnąć kurczę, ła
piesz je, skręcając mu szyję, z tą różnicą, że kurczę 
nie uważa, że to bardzo proste. Teraz kładziesz mi 
nóż na gardle i sądzisz, że niema nic prostszego, 
-ale ja jestem zupełnie innego zdania. I »

— Nie, obywatelko, ofiarowywam ci jedynie spo
sób wyratowania brata, którego kochasz, ze skutków 
jego szaleństwa.

Twarz Małgorzaty złagodniała, oczy jej zaszły 
Izami i szepnęła jakby do siebie:
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— Jedyna istota na świecie, która mnie prawdzi
wie kochala — do końca. Ale co mam robić, Chau- 
velin? — rzekła z bezgraniczną rozpaczą w glosie.— 
W mojem obecnem położeniu jest to przecież nie- 
możebne.

— Nie, obywatelko — odrzekl oschle, nie zwra
cając uwagi na ten okrzyk dziecięcego bólu, który 
byłby w stanie wzruszyć kamienne serce. — Jako 
lady Blakeney nikt cię nie będzie podejrzewał, 
i z twoją pomocą dziś w nocy uda mi się może przej
rzeć, kto jest „Szkarłatnym Kwiatem“. Idziesz na 
bal dzisiejszy, słuchaj więc i patrz pilnie dokoła. Daj 
mi znać, gdy dojdzie do ciebie jakiś szept lub słowo. 
Możesz zapamiętać każdego, z kim rozmawiał sir 
Andrew lub lord Antony. „Szkarłatny Kwiat“ będzie 
na balu lorda Grenville‘a dziś wieczorem, powiedz 
mi, kim on jest, a ja ci dam słowo w imieniu Francji, 
że twemu bratu nic złego nie zagraża.

Chauvelin oparł jej ostrze noża na gardle. Małgo
rzata zrozumiała, że się wplątała w sieć, z której nie 
było wyzwolenia. Ofiarowano jej nagrodę bezcenną 
i wiedziała, że człowiek ten dotrzyma obietnicy.

Nie ulegało wątpliwości, że Armand już byl uwa
żany za podejrzanego przez trybunał bezpieczeń
stwa publicznego, że tenże trybunał nie pozwoli mu 
wyjechać z Francji i skażę go bez miłosierdzia, jeżeli 
ona, lady Blakeney, odmówi Chauvelinowi posłu
szeństwa.

Chciała się zapewnić i wyciągnęła rękę do tego 
człowieka, którego lękała się teraz i nienawidziła.
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— Jeżeli obiecam ci pomoc w tej sprawie, czy 
oddasz mi list brata? — zaryzykowała.

— Jeżeli dopomożesz mi skutecznie, dzisiaj w no
cy, obywatelko — odparł z ironicznym uśmiechem — 
to oddam ci list... jutro.

— Czy mi nie ufasz?
— Ufam ci całkowicie, kochana lady, ale życie 

St. Justa jest w rękach jego ojczyzny i tylko od cie
bie zależy jego okupienie.

— Może mi się przecie nie udać pomimo całej mo
jej dobrej woli — błagała.

— To byłoby naprawdę okropne — odpowiedział 
zimno. — Okropne dla ciebie i... St. Justa.

Małgorzata zadrżała. Zrozumiała, że nie mogła 
spodziewać się litości, że człowiek ten trzymał uko
chane życie w swych rękach. Znała go zbyt dobrze, 
aby nie wiedzieć, że w razie nieudanej próby postąpi 
z całą bezwzględnością.

Mimo gorąca panującego w sali przeszył ją zimny 
dreszcz. Porywające tony muzyki dochodziły do niej 
jakby z wielkiej odległości. Otuliła ramiona koron
kowym szalem i siedziała milcząca, zapatrzona 
w scenę i jakby pogrążona w śnie złowrogim.

Myśli jej odbiegły na chwilę od ukochanej istoty, 
będącej w niebezpieczeństwie, a zwróciły się do 
tego drugiego człowieka, który miał też prawo do 
jej zaufania i miłości. Była opuszczona, drżała o ży
cie Armanda, pragnęła pomocy i rady od kogoś, kto 
wiedziałby, jak pomóc i pocieszyć. Sir Percy Bla
keney kochal ją niegdyś, był jej mężem, czemuż 
więc miała cierpieć samotnie w tej ciężkiej rozterce?
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Nie był wprawdzie inteligentny, ale miał tyle mę
skiej siły... Gdyby zaczęli działać wspólnie, mogliby 
obrócić wniwecz plany chytrego dyplomaty i wy
rwać z jego rąk zakładnika, nie narażając życia szla
chetnego wodza odważnej garstki bohaterów. Sir 
Percy znal St. Justa, miał dla niego dużo przyjaźni, 
i Małgorzata była pewna, że mąż zechce jej do
pomóc.

Chauvelin nie zwracał już na nią uwagi. Postawił 
jej bezwzględne ultimatum, a rozstrzygnięcie zale
żało od niej. Zdawało się, że uważnie słucha melodji 
Orfeusza, gdy w takt kołysał swą spiczastą głowę, 
podobną do głowy łasicy.

Ciche pukanie do drzwi wyrwało Małgorzatę 
z zadumy. Był to sir Percy Blakeney., Wszedł jak 
zawsze w doskonałym humorze, z uśmiechem napół 
nieśmiałym, napół głupkowatym i rzeki głosem po
wolnym, który bardziej niż kiedykolwiek rozdrażnił, 
jego żonę:

— Twój powóz już czeka, kochanie. Zdaje mi się, 
że idziesz na ten nudny bal... Ach, przepraszam, mon
sieur Chauvelin... nie zauważyłem pańskiej obec
ności.

Wyciągnął dwa długie, białe palce ku Chauveli- 
nowi, który powstał, gdy sir Percy wszedł do loży.

— Czy wychodzisz, moja droga?
— Cicho! cicho! — odezwały się z różnych stron 

gniewne glosy.
— A to bezczelność! — zawyrokował sir Percy 

z dobrodusznym uśmiechem.
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Małgorzata westchnęła. Jedyna jej nadzieja pierz
chła bezpowrotnie. Otuliła się płaszczem i nie spoj
rzawszy na męża, przyjęła jego ramię.

— Jestem gotowa — rzekła krótko.
Przy drzwiach loży obróciła się i spojrzała prosto« 

w oczy Chauvelinowi, który trzymając swój kape
lusz pod pachą, uśmiechał się osobliwie, zamierzając 
towarzyszyć tej dziwnie dobranej parze.

— Dowidzenia, Chauvelin, spotkamy się za chwilę 
na balu u lorda Grenville‘a — rzuciła wesoło, a chy
tly Francuz wyczytał w jej oczach coś, co mu wi
docznie wielką sprawiło radość, gdyż zażył tabaki! 
strzepnął pył z koronkowego żabotu i zatarł kościste; 
ręce z widocznem zadowoleniem.



ROZDZIAŁ XL

Bal u lorda Grenville‘a.

Wspaniały bal wydany przez lorda Grenville‘a, 
sekretarza spraw zagranicznych, należał do najświet
niejszych przyjęć sezonu. Chociaż jesienne zabawy 
•dopiero się rozpoczynały, wszyscy którzy należeli 
do najwytworniejszego towarzystwa, starali się na 
czas zjechać do Londynu, by wziąć udział w tej 
uroczystości i wystąpić jak najokazalej.'

Jego królewska wysokość książę Walji obiecał 
przybyć prosto z opery, a lord Grenville sam zja
wił się na 2 akty Orfeusza, zanim wrócił do domu, 
by przyjmować gości. O 10-tej, co było na owe 
czasy bardzo późną godziną, wielkie apartamenty 
pałacu spraw zagranicznych, zdobne przepysznemi 
kwiatami i egzotycznemi palmami, zapełniły się 
gośćmi. Jedną salę przeznaczono na tańce. Deli
katne tony menueta wtórowały śmiechom i weso
łym rozmowom licznie zgromadzonego wykwintne
go towarzystwa.

W mniejszym salonie naprzeciw klatki schodo- 
<lowej dostojny gospodarz oczekiwał zaproszonych 
gości. Wybitne osobistości, piękne panie, znani dy
gnitarze, ze wszystkich krajów Europy witali go wy
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szukanym ukłonem, jakiego wymagała przesadna 
moda XVIII wieku, a następnie rozchodzili się po 
salach tańca lub gry.

Wpobliżu lorda Grenville‘a Chauvelin wsparty 
o kolumnę, w eleganckim czarnym stroju robił skru
pulatny przegląd wchodzących gości. Zauważył, że 
sir Percy i lady Blakeney jeszcze nie zjawili się, 
i jego blade, przenikliwe oczy zwracały się żywo ku 
drzwiom, bacznie przyglądając się nadchodzącym 
nowym gościom.

Był nieco osamotniony. Jako poseł rewolucyj
nego rządu francuskiego nie mógł liczyć na wielką 
popularność w Anglji, w chwili, gdy wieści o stra
szliwych rzeziach wrześniowych i o panowaniu te
roru i anarchji zaczęły obiegać kraj. Koledzy jego 
w sferach oficjalnych przyjęli go uprzejmie, Pitt 
uścisnął mu dłoń, lord Grenville przyjął go kilka
krotnie na prywatnych audiencjach, ale towarzy
stwo londyńskie ignorowało go zupełnie. Kobiety 
obracały się plecami na jego widok, mężczyźni, 
którzy nie piastowali oficjalnych urzędów, nie wi
tali się z nim nigdy.

Ale Chauvelin nie przejmował się bynajmniej ta
kim stanem rzeczy, zaliczając owe publiczne znie
wagi do kategorii zwykłych nieprzyjemności ka
riery dyplomatycznej. Ślepo i fanatycznie oddany 
sprawie rewolucji, pogardzał wszelkiemi różnicami 
społecznemi i kochał namiętnie ojczyznę. Te trzy 
czynniki uczyniły go najzupełniej obojętnym na spo
sób, w jaki go przyjmowano w tej zamglonej lojal
nej, zacofanej Anglji. Ponadto wszystko Chauvelin

Szkarłatny kwiat. 8
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miał przeświadczenie, że wszyscy bez wyjątku ary
stokraci francuscy byli zaciekłymi wrogami Francji 
i dlatego pragnął ich zagłady. Należał do ludzi, któ
rzy pierwsi za panowania teroru wygłosili okrutne 
życzenie, „by arystokracja mogła posiadać jedną 
tylko głowę, by ją można było ściąć za jednym za
machem“. Uważał, że każdy szlachcic, który zdo
łał uciec z Francji, był zdobyczą niesłusznie wy
dartą gilotynie, ze szkodą ogółu. Nie wątpił, że po 
przekroczeniu granicy emigranci czynili co mogli, 
aby wywołać oburzenie cudzoziemców na ich 
własną ojczyznę. Niezliczone spiski knuto w Anglji, 
Belgji i Holandji, aby zmusić jakieś wielkie mocar
stwo do wysłania wojsk przeciwko zbuntowanemu 
Paryżowi, uwolnić Ludwika XVI i powywieszać 
wszystkich krwawych przywódców tej potwornej 
republiki.

Nic więc dziwnego, że zagadkowa i romantyczna 
postać „Szkarłatnego Kwiatu“ była przedmiotem 
gorzkiej nienawiści Chauvelina. Jemu i kilku śmiał
kom, stojącym pod jego rozkazami, udało się zapo- 
mocą pieniędzy i bezprzykładnego zuchwalstwa wy
ratować setki monarchistów francuskich.

Dziewięć dziesiątych emigrantów przyjmowanych 
na angielskim dworze zawdzięczało swe życie temu 
właśnie człowiekowi i jego lidze.

Chauvelin przysiągł towarzyszom z Paryża, iż 
wyśledzi tego Anglika, wciągnie go podstępnie 
w granice Francji, a wtedy!... wzdychał z lubością 
na samą myśl o egzekucji i widział już w marzeniu 
tę dumną głowę spadającą pod nożem gilotyny.
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Nagle zamilkły rozmowy, a glos odźwiernego za
wołał donośnie:

— Jego królewska wysokość książę Walji i jego 
dwór, sir Percy Blakeney, lady Blakeney!

Lord Grenville zbliżył się śpiesznie do drzwi na 
przyjęcie znakomitego gościa.

Książę Walji, ubrany we wspaniały galowy strój, 
z aksamitu „saumon“, bogato haftowany złotem, 
wszedł na salę, prowadząc pod ramię Małgorzatę 
Blakeney. Po lewej stronie księcia szedł sir Percy 
w kremowym mieniącym się atłasie, skrojonym we
dług mo<b' „incroyable*1 z bezcennemi koronkami 
przy szyi i rękawach. Jego jasne, faliste włosy nie 
były zapudrowane. a pod pachą niósł szapoklak.

Po zwykłem etykietalnem przywitaniu lord Gren
ville zwrócił się do królewskiego gościa.

— Czy pozwoli wasza królewska wysokość, że 
mu przedstawię pana Chauvelina, posła rządu fran
cuskiego?

Gdy książę wszedł do salonu, Chauvelin prosił 
o przedstawienie siebie. Skłonił się bardzo nisko, 
a książę podziękował mu lekkiem skinieniem głowy.

— Monsieur — rzekł jego królewska wysokość 
bardzo chłodno — spróbujemy zapomnieć, jaki rząd 
cię tu przysyła, uważając cię jedynie za naszego go
ścia, zwykłego poddanego francuskiego, i jako ta-' 
kiego witam cię panie.

— Monseigneur — odrzekł Chauvelin z now^łff 
ukłonem.  —

— Madame — dodał, zwracając się do -Małgti-) 
rzaty. Ißboi гіэі

8*
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— Ach! mon petit Chauvelin! — zawołała we
soło, podając mu rękę. — Wasza królewska wysoko
ści, pan Chauvelin i ja jesteśmy parą przyjaciół.

— W takim razie, panie Chauvelin — rzeki książę 
uprzejmie — jesteś tu tern lepiej widziany.

— Jeszcze jedna osoba pragnie dostąpić zaszczy
tu i zostać przedstawiona waszej królewskiej wy
sokości — przerwał lord Grenville.

— A któż to? — zapytał książę.
— Hrabina de Tournay de Basserive i jej rodzina, 

wszyscy przybyli z Francji dopiero przed kilkoma 
dniami.

— Ci mają szczęście — zauważył książę.
Lord Grenville poszedł po hrabinę. Siedziała 

w samym końcu salonu, ale gdy książę Walji ujrzał 
zdaleka nadchodzącą sztywną postać starej damy, 
szepnął do Małgorzaty.

— Aż bije od niej cnota i melancholia!
— Proszę waszej królewskiej wysokości — od

parła piękna Francuzka — cnota jest jak cenne pa- 
chnidło, gdy się je rozetrze, wy daje |woń tern sil
niejszą. <

— Niestety, cnota — westchnął książę — nie do- 
daje uroku waszej płci czarującej.

— Hrabina de Tournay de Basserive — przedsta
wił lord Grenville.

— Poznanie pani jest dla mnie zaszczytem. Mój 
ojciec, król angielski, jest rad, że może przyjąć two
ich rodaków, pani, na naszej ziemi.
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— Wasza królewska wysokość jest pełen dobroci 
— odrzekla hrabina z wyszukaną godnością. — Moja 
córka Zuzanna — dodała, wskazując córkę, która 
nieśmiało stała obok matki.

— Urocza, urocza! — zaw'olal książę. — A teraz 
pozwól hrabino, że ci przedstawię lady Blakeney, 
zaszczycającą nas swą przyjaźnią. Zaręczam, że 
panie będą miały dużo tematów do rozmowy. Każdy 
rodak lady Blakeney jest tu podwójnie dobrze wi
dziany. Przyjaciele jej są naszymi przyjaciółmi, 
a wrogowie wrogami Anglji!

Niebieskie oczy Małgorzaty zajaśniały radością 
pod wpływem uprzejmych słów królewskiego przy
jaciela. Hrabina de Tournay, która przed kilkoma 
dniami znieważyła ją w tak okropny sposób, otrzy
mała publiczną nauczkę, co było dla Małgorzaty 
rodzajem zadośćuczynienia. Dla hrabiny zaś ule
głość wobec monarchii była rodzajem religji; znała 
aż nadto etykietę dworską, aby okazać choćby naj
lżejsze nieukontentowanie i obie panie oddały sobie 
wzajemnie żądany ukłon.

— Monseigneur jest zawsze uprzejmy — rzekła 
figlarnie Małgorzata, — ale zbyteczne tu były 
jego pochlebne wyrazy. Zapamiętam na zawsze 
z wdzięcznością, jak miło przywitałaś mnie pani, 
gdy miałam szczęście spotkać cię po raz pierwszy.

— My biedni wygnańcy okazujemy naszą 
wdzięczność dla Anglji uległością względem waszej 
królewskiej wysokości — odrzekla hrabina.

— Madame — ukłoniła się znów Małgorzata.
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— Madame — podziękowała jej z równą grzecz
nością hrabina.

Tymczasem książę Walji zamienił kilka słów 
z młodym wicehrabią.

— Cieszę się, że miałem przyjemność poznać 
pana. Znałem dobrze twego ojca, gdy był ambasa
dorem w Londynie.

— Ach, monseigneur, byłem wówczas dzieckiem, 
a teraz zawdzięczam to spotkanie naszemu opieku
nowi, któremu na imię „Szkarłatny Kwiat“.

— Cicho — szepnął żywo książę, wskazując 
Chauvelina, który przez cały czas stał na uboczu, 
przypatrując się z ironicznym uśmiechem hrabinie 
i Małgorzacie.

— Nie, monseigneur — zaprzeczył dyplomata, 
jakby w odpowiedzi na znak księcia — nie wstrzy
muj objawów wdzięczności tego młodzieńca! Nazwa 
owego zajmującego czerwonego kwiatu jest dobrze 
znana i mnie i całej Francji!

Książę spojrzał na niego badawczo.
— Ha, mój panie, zdaje mi się, że wiesz więcej, 

niż my o naszym narodowym bohaterze. Może po
wiesz nam zatem, kim on jest? Spojrzyj — dodał, 
zwracając się do rozmawiającego towarzystwa ■— 
wszystkie panie z ciekawością spoglądają na cie
bie. Staniesz się niesłychanie popularnym wśród 
nich, jeżeli zdradzisz tę wielką tajemnicę!

— Monseigneur — rzekł dobitnie Chauvelin — 
wszyscy twierdzą we Francji, że wasza wysokość 
mógłby, gdyby zechciał, dać nam najściślejsze in
formacje o tym zagadkowym, drobnym kwiatku...
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Mówiąc te słowa, rzucił spojrzenie na Małgo
rzatę, która nie zdradziła najmniejszego wzruszenia 
i najspokojniej wytrzymała wzrok chytrego dyplo
maty.

— Nic panu nie mogę odpowiedzieć — odparł 
książę. — Członkowie ligi zazdrośnie przechowują 
tajemnicę swego wodza, a piękne czcicielki niezna
nego bohatera muszą się zadowalać uwielbieniem 
jego cienia. Tu w Anglji — dodał wyniośle i z im
ponującym urokiem — wystarcza nam wymienić 
imię „Szkarłatnego Kwiatu“, a już każda świeża 
twarzyczka oblewa się rumieńcem zapału. Nikt go 
nie zna, prócz wiernej garstki jego podwładnych. 
Nie wiemy, czy jest wysoki, czy drobnego wzrostu, 
czy ma jasne włosy, czy ciemne, czy jest piękny, 
lub źle zbudowany, ale wiemy, że jest najszlachet
niejszym dżentelmenem na całym świecie. Jesteśmy 
dumni wszyscy, jak jeden mąż, że „Szkarłatny 
Kwiat“ jest Anglikiem!

— Panie Chauvelin — zawołała Małgorzata, pa
trząc podejrzliwie na spokojną twarz francuskiego 
Sfinksa. — Jego królewska wysokość nie dodał, że 
my, damy, czcimy go jak bohatera zamierzchłych 
wieków. Uwielbiamy go, nosimy jego barwy, drży
my o niego w chwilach niebezpieczeństwa, a radu
jemy się z nim, gdy zwycięża.

Chauvelin nie odrzekłszy słowa, skłonił się w mil
czeniu przed księciem i Małgorzatą. Wyczuwał 
u nich głęboką pogardę dla siebie, ale i on pogar
dzał tym księciem, rozmiłowanym w zabawach, а с» 
do pięknej damy, która w złotych włosach nosiła ga
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łązkę szkarłatnych kwiatków z diamentów i rubi
nów, czyż nie miał jej całej w swych rękach? Mógł 
zatem pozwolić sobie na milczenie i czekać na roz
wój dalszych wypadków.

Wesoły wybuch śmiechu przerwał dziwny na
strój, który zapanował wśród rozmawiających.

— A my, biedni mężowie — rzeki wspaniały sir 
Percy powolnym głosem — stoimy zupełnie na 
uboczu, gdy one... kochają się w cieniu...

Odpowiedział mu wybuch chóralnego śmiechu, 
a książę śmiał się najgłośniej. Żart ten rozchmurzył 
czoła i po chwili rozmawiano znów wesoło, rozcho
dząc się grupami po wszystkich salach.



ROZDZIAŁ XII.

Skrawek papieru.

Małgorzata przeżywała straszliwe męczarnie. 
Śmiała się, rozmawiała, otaczano ją, dogadzano jej 
bardziej niż innym kobietom, a mimo to miała wra
żenie, że jak skazaniec czeka na ostatnią godzinę.

Bolesne napięcie nerwów spotęgowało się jeszcze 
podczas kilku chwil, spędzonych w towarzystwie 
męża po powrocie z opery. Słaby promień nadziei, 
że znajdzie w dobrodusznym, leniwym mężu świa
tłego doradcę i przyjaciela, zgasł równie prędko, jak 
rozbłysk

Miała dla tego człowieka uczucie życzliwego lek
ceważenia, jakby dla oddanego sługi, lub wiernego 
zwierzęcia. I dlatego właśnie odwróciła się z po
błażliwym uśmiechem od męża, który powinien był 
stać się w ciężkiej rozterce jej moralną podporą, gdy 
jej honor kobiety ważył się między miłością do za
grożonego brata a obrzydzeniem dla nikczemnej 
przysługi, mającej okupić życie Armanda.

Ach! ta moralna podpora, ten światły doradca! 
W gronie młokosów o płaskim mózgu powtarzał 
z uciechą biegnącą z ust do ust bezmyślną strofkę, 
którą właśnie im zadeklamował. Ze wszystkich 
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stron dochodził do niej ten bezdennie głupi wiersz. 
Nawet sam książę zapytał ze śmiechem, czy oceniła 
ostatni utwór poetycki męża.

— Ułożyłem go podczas zawiązywania kra
watu — oświadczył swym wielbicielom sir Percy.

„Szukam go tu, szukam go tam, 
Francuz mówi — już go mam... 
Niema go w niebie, w piekle go szukam, 
„Szkarłatny Kwiat“ znów umknął nam!“

To „bon mot“ sir Percy‘ego obiegło wszystkie 
salony. Uradowany książę oświadczył, że życie bez 
Blakeneya byłoby beznadziejną pustynią. Po pew
nym czasie, ująwszy go pod ramię, zaprowadził do 
sali gry i zasiadł z nim przy jednym stole.

Sir Percy, który podczas zebrań towarzyskich 
stale przesiadywał przy stolikach z kartami, pozwa
lał żonie flirtować, tańczyć, bawić się lub nudzić do- 
woli. I tego wieczoru zdobywszy się na ten dowcip
ny wierszyk, pozostawił Małgorzatę, otoczoną tłu
mem wielbicieli, którzy dokładali wszelkich starań, 
aby zapomniała jak najprędzej o mężu, dość naiw
nym, aby łudzić się niegdyś, że „najmędrsza kobieta 
w Europie“ zadowoli się zimną formą angielskiego 
małżeństwa. Podniecenie nerwów i niepokój doda
wały jej jeszcze uroku. Otoczona zbitą masą męż
czyzn różnych narodowości, budziła ogólny zachwyt 
i podziw. Nie chciała już myśleć o niczem. Jej wy
chowanie, trochę poniekąd cygańskie, uczyniło ją fa- 
talistką. Tłumaczyła sobie, że wypadki muszą pójść
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swoją koleją, a kierunek ich nie zależał od niej. Wie
działa, że od Chauvelina nie mogła spodziewać się 
litości. Naznaczył cenę za głowę Armanda i pozosta
wił jej rozstrzygnięcie.

Późnym wieczorem zauważyła przybycie sir An
drew Ffoulkesa i lorda Antony‘ego Dewhursta. Sir 
Andrew zwrócił się natychmiast do Zuzanny de 
Tournay i oboje stanąwszy we framudze okna, roz
poczęli długą i zajmującą rozmowę.

Obaj młodzieńcy wyglądali na nieco zakłopota
nych i niespokojnych; poza tern ani z ich stroju, ani 
zachowania nie można było odgadnąć strasznej przy
gody, jaką przeżyli i która zagrażała bezpieczeństwu 
ich wodza.

Małgorzata wywnioskowała ze słów Zuzanny, że 
liga „Szkarłatnego Kwiatu“ nie miała zamiaru za
niechać uwolnienia i porwania hrabiego de Tournay. 
Młoda Francuzka i jej matka wierzyły niezachwia
nie, że ojciec przyjedzie do Anglji za kilka dni.

Rozglądając się po wytwomem towarzystwie, 
zgromadzonem w rzęsiście oświetlonych salonach. 
Małgorzata zapytywała się w duchu, który z tych 
dumnych panów był zagadkowym „Szkarłatnym 
Kwiatem“, trzymającym w silnych dłoniach nici tak 
zawitych spisków i los tylu drogich istot?

Ogarnęła ją paląca ciekawość, aby koniecznie po
znać go dzisiaj. Pragnęła wiedzieć, kim on jest, zu
pełnie bezinteresownie, nie z powodu Armanda i nie 
dla Chauvelina, ale dla swojej własnej satysfakcji, 
dla zaspokojenia namiętnej czci, jaką odczuwała dla 
niego za jego waleczność, zręczność i odwagę.
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Był na pewno na balu, skoro lord Antony i sir 
Andrew znajdowali się tu także, czekając na spotka
nie się z wodzeni, aby odebrać nowy rozkaz.

Małgorzata śledziła każdego mężczyznę, spoglą
dała na arystokratyczne normandzkie twarze, na jas
nowłosych barczystych Sasów, na delikatniejszych 
i wesołych Celtów, i pragnęła wyczytać z ich ry
sów, który z nich zdradzał siłę, potęgę, energję 
i zręczność dostateczną, aby wybić się na stanowi
sko wodza tych wysoko urodzonych angielskich 
dżentelmenów, do których należał, jak twierdzono, 
jego królewska wysokość.

Może sir Andrew Ffoulkes? — zapytywała, wąt
piąc, gdyż jego niebieskie oczy były zanadto łagod
ne, gdy odprowadzały czułem wejrzeniem uroczą 
Zuzannę, odwołaną przez surową matkę ze słod
kiego „tête à tête“.

Z drugiego końca salonu Małgorzata widziała, jak 
westchnąwszy ciężko, stał przez chwilę samotny 
i bezradny, patrząc jak zgrabna postać znikła w tłu
mie przechadzających się gości. Potem skierował się: 
ku drzwiom, prowadzącym do małego bocznego sa
loniku, i oparł się o nie plecami, spoglądając dokoła 
niespokojnie.

Małgorzata wymknąwszy się zgrabnie towarzy
szącemu jej kawalerowi i przecisnąwszy się przez 
tańczące pary, przystanęła przy drzwiach, o które 
oparł się sir Andrew. Czemu zapragnęła zbliżyć się 
do niego?

Nie byłaby z pewnością odpowiedziała na to py
tanie.
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Może kierowało nią wszechwładne fatum, które 
tak często zdaje się rządzić losami ludzkiemi?

Nagle zatrzymała się. Serce1 jej bić przestało 
w piersiach. Pałającemi oczyma błysnęła w stronę 
drzwi i natychmiast zwróciła wzrok w inną stronę. 
Sir Andrew stał ciągle nieruchomo, ale Małgorzata 
dojrzała wyraźnie, jak lord Hastings, młody elegant, 
przyjaciel jej męża i księcia Walji, wsunął mu coś 
skrycie do ręki, przechodząc koło niego.

W mgnieniu oka opanowała się. Z doskonale 
udaną obojętnością przeszła się parę razy po sali, 
a potem zwróciła się nagle ku drzwiom saloniku, 
w których zniknął młodzieniec. Wszystko to trwało 
najdłużej minutę i oto w tej chwili przestała istnieć 
lady Blakeney. Została tylko Małgorzata St. Just, 
która dzieciństwo i wczesną młodość spędziła pod 
opiekuńczemi skrzydłami brata Armanda. Zapom
niała o wszystkiem innem, o swem stanowisku, god
ności, o uwielbieniu dla męstwa... wszystko poszło 
w niepamięć, prócz jednej myśli, że Armand jest 
w niebezpieczeństwie, a tam o dwadzieścia kroków 
od niej, w małym pustym gabinecie w rękach sir An
drew Ffoulkesa znajdował się może talizman, mo
gący uratować brata...

Nie zwlekając weszła do saloniku. Sir Andrew, 
obrócony plecami, stał blisko stołu, na którym lśnił 
światłem ciężki srebrny świecznik. Trzymał w ręku 
skrawek papieru i czytał go z uwagą. Małgorzata, 
wstrzymując oddech, zbliżała się cicho. Jej miękka 
suknia nie zaszeleściła nawet na ciężkim dywanie i... 
gdy lady Blakeney była już blisko, sir Andrew od
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wrócił się nagle i zobaczył ją. Wydala słaby okrzyk, 
podobny do jęku, podniosła rękę do czoła i szepnęła 
cicho:

— To gorące powietrze w salonach jest nie do 
zniesienia... czuję się tak źle...

Zachwiała się, jakby miała upaść. Sir Andrew, 
ochłonąwszy ze zdumienia, zgniótł w ręce przeczy
tany bilecik i rzucił się na jej ratunek.

— Jesteś chora, lady Blakeney? — zapytał z nie
pokojem.

— Nie, nie — przerwała szybko. — Krzesło! po
daj mi pan krzesło!

Upadła na krzesło blisko stołu i wsparłszy głowę 
o poręcz, zamknęła oczy.

— Już omdlenie przechodzi — szepnęła bardzo 
słabo. — Nie troszcz się pan o mnie, zapewniam cię, 
że czuję się o wiele lepiej.

W takich chwilach, jak zapewniają nas psycholo
gowie, działa szósty zmysł, nie mający nic wspól
nego z pięcioma innemi. Nie widzimy, nie słyszymy, 
nie dotykamy, a jednak odnosimy wrażenie, że czy
nimy to wszystko jednocześnie. Małgorzata siedziała 
z przymkniętemi oczami, sir Andrew tuż za nią, a po 
prawej ręce stał pięcioramienny świecznik.

W owym półśnie widziała tylko twarz Armanda, 
tego Armanda, którego życie było tak bardzo za
grożone. Zdawało się, że patrzył na nią z kipiącego 
tłumu Paryża, z tła nagich ścian trybunału bezpie
czeństwa publicznego; a sędzia Fouquier Tinville 
w imię ludu francuskiego domagał się jego głowy...



Posępna gilotyna o zakrwawionym nożu czekała na 
nową ofiarę... Armand!!...

W saloniku zapadlo głębokie śmiertelne milczenie. 
Ze wspanialej sali balowej dochodziły słodkie dźwię
ki gawota, szelest bogatych sukien, rozmowy i śmie
chy gości wesołych, jak dziwny kontrast dramatu, 
który się tu rozgrywał. Andrew milczał. I nagle ów 
szósty zmysł objawił się u Małgorzaty. Nie mogła 
widzieć, gdy oczy miała zamknięte, nie mogła sły
szeć, gdy hałas sali balowej zagłuszał szelest pa
pieru, a mimo to wiedziała, jakby widziała i słyszała, 
że sir Andrew podniósł bilecik do płomienia świecz
nika.

W chwili, gdy zaczął płonąć, Małgorzata otwo
rzyła oczy, wyciągnęła rękę i delikatnemi palcami 
wyrwała papier z rąk młodzieńca. Zdmuchnąwszy 
płomień, spokojnie przyłożyła go do nozdrzy.

— Jakże ci jestem wdzięczna, sir Andrew! — 
rzekla wesoło. — Na pewno babka twoja zdradziła 
ci sekret, że woń palącego się papieru jest znakomi
tym środkiem przeciw omdleniu...

Westchnęła z ulgą, trzymając mocno w swych 
palcach, okrytych bogactwem pierścieni, ów cenny 
talizman.

Sir Andrew patrzył na nią z osłupieniem, nie poj
mując zupełnie, co się właściwie stało. Nie wiedział, 
że od tego skrawka papieru, który trzymała 
w swych delikatnych dłoniach, zależało może życie 
jednego z jego towarzyszy.

Małgorzata parsknęła wesołym śmiechem.
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— Czemu tak patrzysz na mnie? — zapytała roz
bawiona. — Zaręczam ci, że czuję się zupełnie do
brze. Twój środek jest niezrównany. Taki miły 
chłód panuje w tym pokoju — dodała z równym spo
kojem — a dźwięki gawota, dochodzące z balowej 
sali, działają na mnie kojąco.

Szczebiotała wesoło, gdy tymczasem sir Andrew 
w paroksyzmie strachu łamał sobie głowę, w jaki 
sposób wyrwać dokument z rąk tej kobiety.

Bezładne myśli rozsadzały mu czaszkę. Zbyt do
brze pamiętał, że Małgorzata jest Francuzką, i drę
czyła go myśl o okropnej historji margrabiego St. 
Cyra, w którą w Anglji nie chciano wierzyć ze 
względu na sir Percy‘ego i na jego żonę.

— A więc? Czemu mi się tak przyglądasz? — 
zapytała, uśmiechając się wesoło. — Jesteś bardzo 
niegrzeczny i widzę, że moja obecność bardziej cię 
przeraża, niż cieszy. Przychodzi mi na myśl, że 
chciałeś spalić ten papier nie z powodu mego zdro
wia. Głowę daję, że to bezlitosny bilecik od pani 
twego serca, który usiłowałeś zniszczyć. Przyznaj 
się ■— dodała figlarnie, podnosząc wysoko doku
ment. — Czy zawiera on ostateczne zerwanie, czy 
błagalną prośbę o zgodę?

— Czemkolwiek jest, lady Blakeney — rzeki sir 
Andrew, wracając powoli do panowania nad sobą — 
bilecik ten bezsprzecznie należy do mnie i... — nie za- 
zastanawiając się, czy jego postępowanie nie będzie 
grubjaństwem wobec kobiety, sięgnął odważnie po pa
pier; ale ruchy pięknej Francuzki pod wpływem pod
niecenia okazały się zwinniejsze i pewniejsze. Była 
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wysoka i silna, cofnęła się nagle wtył, trącając mały 
stolik marmurowy, przeciążony masywnym, srebr
nym świecznikiem, który runął z hałasem na po
sadzkę.

Krzyknęła ze strachu.
— Świece! Sir Andrew, prędko!
Nie stało się nic wielkiego. Jednak dwie świece 

zgasły, padając na podłogę, i może nieco splamiły 
woskiem cenny dywan, a jedna zapaliła papierowy 
abażur świecznika. Sir Andrew zgasił zgrabnie pło
mień i postawił napowrót kandelabr na stole, ale 
czynność ta pochłonęła kilka sekund. Małgorzata 
skorzystała z nich, aby rzucić wzrokiem na papier 
i zapamiętać kilka słów, nakreślonych znaną jej ręką, 
zamiast podpisu zakończonych tym samym czerwo
nym kwiatkiem w formie gwiazdki.

Gdy sir Andrew spojrzał na Małgorzatę, nie wy
czytał z jej twarzy nic innego, jak zmieszanie z po
wodu wypadku, a tak dla niego cenny papier leżał 
spokojnie na dywanie.

Młody człowiek podniósł go spiesznie i rysy jego 
wypogodziły się nagle.

— Wstydź się, panie — rzekła żartobliwie, po
trząsając głową. — Robisz spustoszenia w sercu 
pewnej romantycznej księżnej w chwili, gdy zdoby
wasz miłość uroczej Zuzanny. Ręczę, że sam Kupido 
był twym sprzymierzeńcem i zagroził pożarem ca
łemu ministerstwu spraw zagranicznych, aby wy
drzeć z mej ręki ten list miłosny, nim spoczną na 
nim niedyskretne oczy! Jeszcze chwileczka, a była-

Szkarłatny kwiat. 9
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bym się dowiedziała o tajemnicy tej nieznanej 
księżnej.

— Pozwolisz, lady Blakeney — rzeki spokojnie 
sir Andrew — abym dokończył zajęcia, które mi 
przerwałaś.

— Ależ naturalnie, jakże mogłabym ponownie 
sprzeciwiać się bóstwu miłości, które może zesłało
by na mnie straszliwą karę za moją ciekawość. Spal 
twój bilecik, proszę cię!

Sir Andrew zwinął papier i przyłożył go do je
dynej palącej się jeszcze świecy.

Tak był zajęty swem dziełem zniszczenia, że nie 
zauważył na twarzy Małgorzaty dziwnego uśmiechu. 
Może wyraz ulgi byłby znikł z jego* rysów, gdyby 
podniósł oczy. Fatalny skrawek papieru kurczył się 
i skręcał w ogniu. Ostatni strzęp upadł na posadzkę 
i sir Andrew przydeptał obcasem dymiący popiół.

— A teraz, sir Andrew — rzekła Małgorzata 
z właściwą sobie prostotą i czarującym uśmie
chem — czy odważysz się na wywołanie zazdrości 
u swej pięknej przyjaciółki, zapraszając mnie do 
tańca? Oto rozpoczynają menueta...



ROZDZIAŁ XIII.

Ten albo tamten.

Kilka słów, które Małgorzata zdążyła przeczytać 
na półspalonym papierze, były istotnie słowami prze
znaczenia: „Jutro wyjadę sam“, przeczytała wyraź
nie. Wielka plama, spowodowana dymem świecy, 
zatarła następne litery, ale na samypi brzegu kartki 
skreślono inne zdanie, które rysowało się przed jej 
oczami tak wyraźnie, jakgdyby napisane było ogni- 
stemi zgłoskami: „Jeżeli chcesz ze mną pomówić 
jeszcze raz, będę w sali jadalnej punktualnie o 1-szej“, 
i zamiast podpisu w rogu kartki płonął jak zwykle 
naprędce narysowany mały czerwony kwiatek.

Punkt o pierwszej! a teraz była blisko jedenasta. 
Tańczono ostatniego menueta i sir Andrew z piękną 
lady Blakeney prowadzili pary w kunsztownym wi
rze ślicznych i stylowych figur.

Z jaką zawrotną szybkością posuwają się wska
zówki na pięknym zegarze Ludwika XV, umieszczo
nym na konsoli ze złoconego bronzu... Za dwie go
dziny rozstrzygną się losy Małgorzaty i Armanda. 
Za dwie godziny musi ona zdecydować się, czy za
chować dla siebie tajemnicę tak podstępnie wykra
dzioną i zostawić brata swojemu losowi, czy też do- 

9e
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browolnie z całą świadomością zdradzić człowieka 
heroicznego, poświęcającego życie dla bliźnich, czło
wieka, który nie przeczuwał zdrady? Był to czyn 
haniebny, ale przecież wchodziło tu w grę życie Ar
manda! Armand także był odważny i szlachetny, 
także nie spodziewał się zdrady... Armand kochał ją 
i byłby z całem zaufaniem powierzył jej swoje ży
cie, i oto w chwili, gdy mogła go ratować, wahała 
się... Jakże potworne było to wahanie! Oczy Ar
manda, dobre i czułe, tak pełne miłości dla niej, zda
wały się patrzeć z wyrzutem. „Mogłaś mnie rato
wać, Margaret! — mówiły do niej — a wybrałaś 
obcego człowieka, którego nie znasz, którego nigdy 
nie widziałaś, by mnie wysłać pod gilotynę!“

Te sprzeczne myśli dręczyły biedną Małgorzatę, 
gdy z uśmiechem na ustach składała wdzięczne ukło
ny w zawiłych figurach menueta. Zauważyła ze zwy
kłą bystrością, że potrafiła uspokoić wszystkie oba
wy sir Andrew. Jej panowanie nad sobą było zdu
miewające. Lepiej grała swą rolę dzisiaj, tańcząc 
menueta, niż dawniej na deskach Komedji Francu
skiej, ale wówczas życie brata nie zależało od jej 
aktorskich zdolności.

Była zbyt sprytna, by zepsuć rolę przesadą, i dla
tego nie robiła już najmniejszej wzmianki o miłos
nym bileciku, który sprawił sir Andrew tyle przy
krości. Pod wpływem srebrzystego śmiechu Małgo
rzaty niepokój jej tancerza ustępował powoli. Nie 
wiedział, w jakim stanie zdenerwowania znajdowała 
się i ile ją kosztował ten pozorny lekki ton i banalna 
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rozmowa. Gdy ucichły dźwięki menueta, lady Bla
keney poprosiła sir Andrew, aby ją zaprowadził do 
sąsiedniego salonu.

— Obiecałam jego królewskiej wysokości, że pój
dę z nim na kolację. Ale zanim rozstaniemy się, po
wiedz mi, czy mi przebaczyłeś?

— Czy przebaczyłem?
— Tak. Przyznaj się, że przestraszyłam cię 

przed chwilą, ale zapominasz, że nie jestem Angielką 
i nie uważam za zbrodnię wymiany miłosnych bile
cików. Obiecuję, że nie zdradzę cię przed Zuzanną. 
A teraz, czy mogę liczyć, że przybędziesz na majów
kę, którą urządzam w środę?

— Nie mogę się zobowiązać, lady Blakeney — od- 
rzekł wymijająco. — Będę może zmuszony opuścić 
jutro Londyn.

— Nie zrobiłabym tego, gdybym była na twojem 
miejscu — rzekła poważnie, ale widząc nowy prze
strach w jego oczach dodała wesoło: — Nikt nie 
umie lepiej od ciebie rzucać piłki i bardzo byłoby 
nam brak ciebie podczas zabawy.

Zaprowadził ją do drugiego salonu, gdzie jego 
królewska wysokość czekał już na piękną lady Bla
keney.

— Madame, nasza kolacja już gotowa — rzeki 
książę, podając Małgorzacie ramię. — Jestem pełen 
otuchy: bogini Fortuna obeszła się ze mną tak sro
go podczas gry, że z ufnością stawiam czoło boskim 
uśmiechom piękności.
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— Wasza królewska wysokość nie miał szczęścia 
przy kartach? — zapytała, przyjmując ramię księcia.

— Ach, tak, wcale mi się nie wiodło. Nie wy
starcza temu Blakeney‘owi fakt, że jest najbogat
szym poddanym mego ojca, ale jeszcze ma wprost 
czarodziejskie szczęście i co za niezrównany umysł... 
Zapewniam cię, pani, że życie byłoby posępną pu
stynią bez twoich uśmiechów i jego dowcipu.



ROZDZIAŁ XIV.

Punkt pierwsza.

Przy kolacji panowała nadzwyczajna wesołość. 
Wszyscy oświadczyli zgodnie, że nigdy lady Blake
ney nie była piękniejsza, a ten idiota sir Percy za
bawniejszy.

Jego królewska wysokość śmiał się do łez z głu
pich, ale niemniej pociesznych dowcipów Blakeney‘a. 
śpiewano jego czterowiersz „Szukam go tu, szukam 
go tam“, na melodję „Ho! Merry Britons“ przy 
akompaniamencie brzęku szklanek. Dodać trzeba, 
że lord Grenville miał pierwszorzędnego kucharza. 
Ogólnie twierdzono, że był to potomek starej szla
checkiej rodziny francuskiej, który straciwszy ma
jątek, chciał się znów dorobić w kuchniach minister
stwa spraw zagranicznych.

Małgorzata Blakeney była jakby w najlepszym 
humorze i oczywiście nikt nie domyślał się nawet, 
jak straszna walka wrzała w jej duszy.

Wskazówki zegara posuwały się wciąż ze stra
szliwą bezwzględnością. Już było dawno po dwuna
stej i książę Walji wstał od stołu.

Za pół godziny miało wypełnić się przeznaczenie 
dwóch szlachetnych ludzi — ukochanego brata i nie
znanego bohatera
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Lady Blakeney unikala spotkania ze Chauveli- 
nem. Byla pewna, że gdy spojrzy na nią lisiemi 
oczyma, przechyli odrazu szalę na stronę Armanda. 
Nie widząc go, miała zawsze jeszcze nadzieję, że 
stanie się coś wielkiego, wstrząsającego, co zrzuci 
z jej ramion to straszne brzemię odpowiedzialności.

Ale minuty mijały szybko z ową bezlitosną mo- 
notonnością, która w chwilach ciężkich prób szarpie 
jeszcze bezwzględniej naszemi zbolałemi nerwami.

Po kolacji zaczęto znów tańczyć. Książę Walji 
opuścił już bal, a starsi goście zaczęli się też roz
chodzić za jego przykładem. Niezmordowana mło
dzież tańczyła nowego gawota, ale Małgorzata nie 
czuła się już na siłach, by znów wmieszać się w tłum 
balowy i z coraz większą trudnością panowała nad 
ogarniającą ją trwogą. W towarzystwie ministra 
gabinetu udała się znów do owego zacisznego salo
niku, domyślając, że Chauvelin szuka sposobności,, 
aby się z nim spotkać.

Podczas menueta, poprzedzającego kolację, wy
czytała w chytrych oczach dyplomaty, iż zgadł, że 
dzieło jego jest spełnione.

Widocznie taka była wola przeznaczenia... Mał
gorzata szarpana najstraszniejszą rozterką, jaką kie
dykolwiek przeżyło serce kobiety, poddała się wkoń- 
cu jego wyrokom. Wszak Armanda musi wyrato
wać za wszelką cenę, bo był jej bratem, matką 
i przyjacielem od czasu, gdy jako male dziecko stra
ciła rodziców. Nie mogła dopuścić, aby Armand 
zginął jak zdrajca pod gilotyną. Nigdy, nigdy stać 
się to nie może... a jaki będzie los nieznanego bo- 
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hatera — niech przeznaczenie rozstrzygnie. Mał
gorzata musi wydrzeć Armanda ze szponów wroga, 
nie troszcząc się o dalsze koleje nieustraszonego 
wodza. Wierzyła wreszcie w głębi duszy, że ten 
śmiały spiskowiec, który przez tyle już miesięcy 
stawiał czoło całym zastępom szpiegów i tym razem 
potrafi wymknąć się Chauvelinowi.

Zagłębiona w myślach, siedziała obok ministra 
gabinetu, który był przekonany, że piękna dama słu
cha z uwagą jego mądrych uwag, gdy wtem za ko
tarą drzwi saloniku ukazała się długa twarz Chau- 
velina.

— Lordzie Fancourt — rzekła do ministra, — 
czy mogę prosić o małą przysługę?

— Jestem na twoje rozkazy, mylady — odparł 
z kurtuazją.

— Czy zechciałbyś zajrzeć do sali gry? Chcia- 
łabym wiedzieć, czy mój mąż jest tam jeszcze. Je
żeli tak, proszę cię mylordzie, powiedz mu, że czuję 
się bardzo zmęczona i pragnęłabym wrócić już do 
domu.

Prośby pięknych kobiet są zawsze rozkazami, 
nawet dla ministrów gabinetu. Lord Fancourt wstał 
natychmiast.

— Nie chciałbym zostawić cię samej, mylady.
— Nie obawiaj się, mylordzie, nic mi się nie sta

nie i nikt nie będzie mi przeszkadzał. Jestem na
prawdę bardzo zmęczona. Jak wiesz, jedziemy po
wozem aż do Richmond. To bardzo daleka droga 
i jeżeli się nie pospieszymy, to przed świtem nie. 
zajedziemy do domu.
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Po odejściu lorda Fancourta Chauvelin wsunął 
się do pokoju.

— Czy masz jakie wiadomości dla mnie, obywa
telko? — zapytał.

Lodowaty dreszcz wstrząsnął calem ciałem Mał
gorzaty, choć twarz jej pałała ogniem. — Ach Ar
mandzie, czy ocenisz kiedykolwiek, jak wielką ofiarę 
z dumy i godności kobiecej twoja siostra poniosła 
-dla ciebie? — pomyślała z bolesnem drżeniem.

— Nic ważnego — odrzekła, patrząc przed siebie 
tępym wzrokiem, — ale zdaje się, że mogę napro
wadzić cię na ślad. Podpatrzyłam — mniejsza o to 
jakim sposobem — sir Andrew palącego przy świecy 
pewien skrawek papieru w tym oto pokoju. Udało 
mi się wydrzeć z jego rąk ów bilecik i rzucić nań 
pobieżnie wzrokiem.

— Czy miałaś dość czasu, by go przeczytać?
Kiwnęła potakująco głową i ciągnęła dalej bez

dźwięcznym głosem:
— W rogu papieru był zwykły znak — mały 

czerwony kwiatek. — Nad tym znakiem przeczyta
łam dwa wiersze, bo reszta była zniszczona przez 
płomień.

— Jak brzmiaty te dwa wiersze?
Głos jej odmówił posłuszeństwa i czuła, że nie 

jest w stanie wypowiedzieć słów, które wyślą na 
śmierć wielkiego bohatera.

— Co za szczęście dla ciebie, że cały papier nie 
spłonął — odezwał się oschle Chauvelin — inaczej 
byłoby źle z Armandem St. Just... — Proszę o treść 
tych dwóch wierszy — powtórzył.
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— Treść?... „Wyjadę jutro sam“. Drugi wiersz 
brzmiał następująco: „Jeżeli chcesz jeszcze raz ze 
mną pomówić, będę w sali jadalnej punkt o pierw
szej“.

Chauvelin spojrzał na zegar nad kominkiem.
— W takim razie mam dość czasu — rzeki 

z flegmą.
— Co chcesz zrobić? — spytała gwałtownie.
Była trupio blada. Ręce miała lodowate, a serce 

jej biło gwałtownie w okropnem naprężeniu nerwów.
— Jakie to straszne... jakie straszne... czem sobie 

zasłużyłam na taką ciężką karę? Uczyniła już wy
bór i nie wiedziała, czy postąpiła szlachetnie, czy 
nikczemnie? Tylko anioł, zapisujący złotemi zgło
skami czyny ludzkie, mógł jej na to odpowiedzieć.

— Co chcesz zrobić? — powtórzyła bezdźwięcz
nie.

— Ach, narazie nic, a potem... to zależy.
— Od czego?
— Od tego, kogo zobaczę w sali jadalnej punktu

alnie o pierwszej.
— Zobaczysz, że tam będzie „Szkarłatny Kwiat“, 

ale nie znasz go i...
— Nie znam go, ale poznam niebawem.
— Sir Andrew przestrzegł go bezwątpienia.
— Zdaje mi się, że nie. Gdy rozstaliście się po 

menuecie, stał i patrzył na ciebie przez chwilę tak 
dziwnym wzrokiem iż domyśliłem się, że zaszło coś 
między wami. Starałem się odgadnąć to „coś“ i roz
począłem ożywioną rozmowę z twoim uprzejmym 
tancerzem. Mówiliśmy o Glucku, o jego powodze
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niu w Anglji, póki pewna lady nie przyszła prosić go 
o ramię do kolacji.

— A potem?
— Nie spuszczałem go z oka podczas kolacji. 

Gdy wróciliśmy do salonu, lady Portales zaczęła go 
wypytywać o Zuzannę de Tournay. Wiedziałem, 
że nie będzie mógł odejść, póki ta dama nie wyczer
pie tematu, co potrwa przynajmniej kwadrans, a te
raz jest 5 minut przed pierwszą.

Chauvelin zwrócił się ku drzwiom i gdy odsunąF 
na bok kotarę, wskazał Małgorzacie postać sir An
drew w ożywionej rozmowie z lady Portarles.

— Zdaje mi się, piękna pani — rzeki z triumfu
jącym uśmiechem — że mogę bezpiecznie czekać 
w sali jadalnej na osobę, o którą mi chodzi.

— A jeżeli tam jest więcej osób?
— Oczywiście, ale każdy kto będzie się znajdo

wać punktualnie o pierwszej w sali jadalnej, pozo
stanie w ścisłej obserwacji. Jeden z nich albo dwóch, 
może nawet trzech wyjadą jutro do Francji. Pomię
dzy nimi będzie i „Szkarłatny Kwiat“.

— Tak. A co potem?
— Ja też wyjadę za nimi jutro do Francji. Pa

piery, znalezione w Dower przy osobie sir Andrew 
Ffoulkes, wspominają o pewnej miejscowości, leżącej 
niedaleko Calais o zajeździć dobrze mi znanym 
„Podi Burym Kotem“ i o „Chacie ojca Blancharda“, 
którą muszę odnaleźć. Wszystkie te miejscowości 
są oznaczone przez Anglika jako punkty zborne dla 
zdrajcy de Tournay i innych, gdzie spotkać się mają 
z członkami ligi. Ale widocznie ów „Czerwony 
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Kwiat“ rozmyślił się i nie pośle pomocników, tylko 
pojedzie jutro sam. Jedna z osób, którą zobaczę 
za chwilę w sali jadalnej, pojedzie do Calais; będę 
ją śledził krok za krokiem, aż ją przytrzymam w tern 
miejscu, gdzie czekają na niego ukryci arystokraci. 
Ta osoba zaś — piękna pani — będzie człowiekiem, 
którego szukam od roku, którego energia przewyż
szyła moją, którego pomysłowość wszędzie mi urą
gała, a zuchwalstwo wprawiało mnie w zdumienie. 
Tym człowiekiem wreszcie będzie ów tajemniczy 
nieuchwytny „Szkarłatny Kwiat“.

— A Armand? — zapytała z prośbą w głosie.
— Czy nie dotrzymałem kiedykolwiek słowa? 

Obiecałem ci, że z chwilą gdy „Szkarłatny Kwiat“ 
i ja wyjedziemy do Francji, przyślę ci przez umyśl
nego posłańca list nieostrożnego Armanda. I co wię
cej przysięgam ci w imię Francji, że gdy schwycę 
tego angielskiego intryganta, St. Just znajdzie się 
w Anglji w objęciach uroczej siostry.

I spojrzawszy znów na zegar, Chauvelin opuścił 
pokój, złożywszy poprzednio głęboki, ceremonialny 
ukłon. Zdawało się Małgorzacie, że wśród zgiełku 
muzyki, tańców i śmiechów odróżnia jego kocie kro
ki, prześlizgujące się przez salony, i słyszy, jak Chau
velin schodzi z szerokich schodów i otwiera drzwi 
do sali jadalnej.

Tak chciało przeznaczenie. Musiała przemówić, 
musiała zdobyć się na czyn haniebny dla ukochane
go brata. Siedziała w fotelu bez ruchu, obojętna na 
wszystko, mając wciąż przed oczami twarz zacię
tego wroga.



142

Chauvelin wszedł do jadalni w tej chwili zupełnie 
pustej. Tchnęła opuszczeniem, przypominającem ba
lową suknię nazajutrz po zabawie. Na stołach stały 
do połowy napełnione szklanki, bielały porozrzucane 
serwety, a tu i tam porozstawiane w nieładzie krze
sła, potęgowały jeszcze wrażenie upiornej pustki. 
Para krzeseł postawiona blisko siebie, świadczyła1 
o dopiero co wyszeptanych flirtach wśród zimnych 
przekąsek i lodowatego szampana. Cokolwiek dalej, 
rząd ustawionych stołków był jakby krytyką towa
rzystwa, przez kwaśne sztywne matróny, a inne, 
krzesła przewrócone na dywanie opowiadały całe 
tomy o znakomitych piwnicach lorda Grenville‘a, 
Była to jakby parodja świetnego towarzystwa, ba
wiącego obecnie na górnem piętrze, jakby obraz na
kreślony białą kredą na szarym kartonie, obraz ni
kły i bezbarwny, od czasu, gdy jasne jedwabne su
knie i wspaniale haftowane ubrania nie urozmaicały 
pierwszego planu, a dogasający płomień świec chwiał 
się w ciężkich kandelabrach.

Chauvelin uśmiechnął się i zatarł cienkie ręce.. 
Rozejrzał się po opustoszałej sali, pogrążonej w mil
czeniu i w półmroku; zdała dochodziły przytłumione 
dźwięki gawota, odgłos dalekich rozmów i śmiechów 
i turkot przejeżdżających ulicą powozów.

Sala tchnęła takim niezmąconym spokojem, że 
wydawało się wprost nieprawdopodobieństwem, iż 
właśnie tu czyha pułapka na najbardziej przebiegłe
go i zuchwałego spiskowca, jakiego kiedykolwiek 
widziały owe niespokojne czasy. Chauvelin starał 
się odgadnąć co nastąpi i kim będzie ten człowiek,
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którego zgubę poprzysiągł. Wszystko co otaczało 
owego spiskowca, osłonięte było tajemnicą; jego tak 
zręcznie ukryte nazwisko, władza którą sprawował 
nad 19 angielskimi dżentelmenami, wykonywającymi 
jego rozkazy ze ślepym entuzjazmem, namiętna mi
łość i uległość, którą wzbudzał w swej lidze, a prze- 
dewszystkiem ta nadzwyczajna odwaga, niepojęta 
śmiałość, dzięki której w murach Paryża drwił z nie
przyjaciół. Łatwy do zrozumienia był fakt, że imię- 
tego Anglika wywoływało wśród ludu francuskiego 
zabobonny strach. Sam Chauvelin, spoglądając na 
pustą salę, w której lada chwila miał się ukazać ów 
bohater, odczuwał dziwny lęk. Ale plany jego były 
dobrze obmyślane. Miał pewność, że „Szkarłatny 
Kwiat“ nie został ostrzeżony i że Małgorzata mówiła 
prawdę. A jeżeli ośmieliła się oszukać Chauvelina... 
Okrutny błysk, który byłby dreszczem przejął Mał
gorzatę, zapłonął w jego bladych oczach. Jeżeli go 
oszukała, Armand St. Just odpokutuje śmiercią...

Na szczęście sala jadalna była pusta. Okolicz
ność ta miała ułatwić zadanie Chauvelina w mo
mencie zjawienia się zagadkowego spiskowca.

Nagle chytry poseł rządu francuskiego usłyszał 
spokojne chrapanie jednego z gości lorda Grenville‘a, 
zażywającego po dobrej kolacji błogiego snu, zdała 
od hałasu i tańców.

Chauvelin raz jeszcze spojrzał dookoła i ujrzał 
w rogu kanapy w ciemnym kącie pokoju uśpionego 
męża najmądrzejszej kobiety w Europie.

Chauvelin przez chwilkę patrzył na lorda Bla
keney^. Ten spal, oddychając spokojnie, jak czlo- 
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wiek w zgodzie z całym światem i samym sobą, 
drzemiący po wybornej kolacji, uśmiech politowania 
.złagodził rysy Chauvelina i złośliwy błysk. jego 
oczu.

Nie wątpił, że ten niewinny śpioch głęboko po
grążony w słodkich marzeniach nie przeszkodzi mu 
w wykonaniu jego planu.

I znów zatarł ręce i za przykładem sir Percy‘ego 
wyciągnął się w rogu drugiej kanapy, zamknął oczy, 
-otworzył usta, wydał ciche chrapanie i — czekał.



ROZDZIAŁ XV.

Niepewność.

Małgorzata Blakeney ścigała wzrokiem małą, 
czarną postać Chauvelina w chwili, gdy przeciskał 
się przez salę balową. Potem nastąpiło długie ocze
kiwanie, szarpiące wszystkiemi jej nerwami.

Siedziała samotnie w pustym saloniku, patrząc 
przez odchyloną kotarę na tańczące pary. Patrzyła, 
ale nie widziała nic; nie słyszała nawet muzyki, po
grążona w udręczeniu tego strasznego oczekiwania.

W mózgu jej wirowały bezładnie obrazy: prawie 
pusta sala, Chauvelin na straży, wejście „Szkarłat
nego Kwiatu“, tego tajemniczego wodza, który był 
dotąd dla Małgorzaty czemś nieuchwytnem i jakby 
bezcielesnem. Czemuż nie poszła do sali jadalnej 
w tym rozstrzygającym momencie? Intuicją kobiecą 
wiedziona wyczytałaby z twarzy nieznajomego tę 
potężną indywidualność, znamionującą bohaterskich 
wodzów, owego orła wspaniałego o śmiałym locie, 
którego skrzydła zostaną spętane sidłami na wróble. 
Myślała o nim z głębokim smutkiem. Ironja losu 
wydawała się tak potworna. Musiała dopuścić, by 
lew zginął od ukąszeń szczura. Ach, czemuż wcho
dzi w grę życie Armanda!...

Szkarłatny kwiat. 10
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— Prawdopodobnie uważasz mnie, mylady, za 
człowieka, na którego liczyć nie można — zabrzmial 
glos lorda Fancourta. — Trudno mi było spełnić 
twoje polecenie, gdyż nigdzie nie mogłem znaleźć 
Blakeneya.

Małgorzata zapomniała zupełnie o mężu i o pole
ceniu, jakie dała lordowi. Myśli jej przeniosły się 
w owe czasy, gdy mieszkała na ul. Richelieu z Ar
mandem, który otaczał ją opieką i bronił w po
trzebie.

— Wreszcie, odnalazłem go, — ciągnął dalej lord 
Fancourt — i powtórzyłem mu twe słowa mylady. 
Zapewnił mnie, że wyda natychmiast rozkazy, aby 
konie zajechały jak najprędzej.

— Ach tak, — rzekła nieprzytomnie — więc od
nalazłeś go, mylordzie?

— Znalazłem go w sali jadalnej, pogrążonego we 
śnie. Spał tak twardo, że nie mogłem go obudzić.

— Dziękuję ci bardzo, mylordzie — odparła, usi
łując zebrać myśli.

— Czy mogę prosić cię mylady o kontredansa, 
zanim twój powóz nadjedzie?

— Nie, dziękuję ci, mylordzie. Mam nadzieję, że 
za złe nie weźmiesz tej odmowy, ale jestem na
prawdę zmęczona i w sali balowej jest duszno.

— W oranżerji panuje miły chłód, może więc tam 
przejdziemy? Czy nie napiłabyś się czegoś orzeź
wiającego? Wyglądasz pani, jakbyś była chora?

— Jestem tylko bardzo zmęczona, — powtórzyki 
smutno, idąc do oranżerji, gdzie płonęły przyćmione 
światła i zielona roślinność zasycała powietrze
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chłodną świeżością. Lord Fancourt przysunął jej 
krzesło. Była tak śmiertelnie znużona długiem ocze
kiwaniem... czemu Chauvelin nie przychodzi, by opo
wiedzieć o wyniku szpiegostwa? — pomyślała 
z udręczeniem.

Lord Fancourt starał się ją rozbawić rozmową, 
ale nie słuchała nawet słów jego. Nagle zwróciła 
się żywo w jego stronę.

— Lordzie Fancourt, — czy zauważyłeś, kto był 
w sali jadalnej prócz sir Percy‘ego Blakeney‘a?

— Tylko agent rządu francuskiego Chauvelin. 
który także spał w drugim kącie pokoju. A czemu 
o to pytasz, my lady?

— Doprawdy nie wiem... czy pamiętasz, która 
była godzina?

— Musiało być 5 lub 10 minut po pierwszej. Za
stanawiam się, o czem myślisz mylady? — dodał, 
widząc wyraźne roztargnienie pięknej towarzyszki.

Ale myśli jej nie były daleko: o jedno piętro ni
żej, w tym samym domu, w sali jadalnej, gdzie Chau
velin siedział cicho na czatach. Czy mu się nie po
wiodło? Przez chwilę serce Małgorzaty napełniło 
się nadzieją. Nadzieją, że „Szkarłatny Kwiat“ zo
stał ostrzeżony przez sir Andrew i że rajski ptak nie 
dał się zmotać w sidła; ale błyskawicznie nadzieja ta 
zamieniła się w śmiertelną trwogę. Jeżeli Chauve- 
linowi nie powiodło się, co stanie się z Armandem?

Lord Fancourt przestał rozmawiać od chwili, gdy 
spostrzegł, że Małgorzata go nie słucha. Czekał 
tylko na sposobność, aby się wymknąć, gdyż to
warzystwo damy choćby najpiękniejszej, która nie 

10*
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zwraca najmniejszej uwagi na to, co się do niej mówi, 
nie należy do przyjemności, nawet dla ministra ga
binetu.

— Pójdę zobaczyć, czy twój powóz stoi — rzeki 
po chwili.

— Ach! jeżeli jesteś tak uprzejmy my lordzie; nie 
czuję się dziś w nastroju rozmowy i może lepiej bę
dzie, jeżeli zostanę sama.

Istotnie, pragnęła pozbyć się lorda Fancourta 
w nadziei, że Chauvelin czyha wpobliżu jak lis, aby 
rozmówić się z nią w cztery oczy.

Jednakże gdy lord Fancourt odszedł, Chauvelin 
nie nadchodził. Co się mogło stać? Czuła, że los 
Armanda jest zagrożony, ogarnęła ją śmiertelna 
trwoga na myśl, że Chauvelin nie dopiął swego celu, 
a „Szkarłatny Kwiat“ jeszcze raz zwyciężył. Jeżeli 
tak się stało, wiedziała, że nie było dla niej ani li
tości, ani ratunku. Chauvelin postawił nieubłagany 
warunek „ten, albo tamten“ i nic nie mogło zachwiać 
jego postanowienia. Był bardzo zawzięty, gdyby 
zaś nie pojmał orła, mściwe jego serce zadowoliłoby 
się mniej cenną zdobyczą, czyli Armandem. Odegra 
nikczemną komedię iż Małgorzata umyślnie go 
w błąd wprowadziła, mimo że uczyniła wszystko co 
mogła. Nie była w stanie czekać spokojnie, pragnąc 
usłyszeć wyrok, lecz Chauvelin nie nadchodził, choć
by poto tylko, by wylać złość i pastwić się nad nią...

Nagle lord Grenville oznajmił jej, że powóz zaje
chał, a sir Percy czeka z lejcami w ręku. Małgo
rzata chciała pożegnać ministra, ale uprzejmy go
spodarz odprowadził ją aż na schody. Mijając sa-
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lony, zamieniała z tłumem znajomych ostatnie uśmie
chy i uprzejme słówka. Czekał na nią cały zastęp 
eleganckich dżentelmenów, pragnących pożegnać 
królowę piękności i mody.

Pod masywnym portykiem wspaniałe kasztany 
sir Percy‘ego niecierpliwie parskały i biły kopytami. 
W chwili gdy Małgorzata żegnała lorda Grenville‘a, 
zobaczyła nagle na schodach Chauvelina. Szedł na 
górę wolno, lekko, zacierając ręce, a wyrazista jego 
twarz miała wyraz szczególny, nieco rozbawiony 
i trochę zdziwiony. Gdy przenikliwe jego oczy spo
strzegły Małgorzatę, uśmiechnął się ironicznie.

— Monsieur Chauvelin — odrzekła, gdy stanął 
przed nią kłaniając się głęboko. — Mój powóz czeka 
na mnie. Czy mogę prosić o twoje ramię?

Uprzejmy jak zawsze sprowadził ją ze schodów.
— Chauvelin — rzekła z rozpaczą — muszę wie

dzieć co się stało.
— Co się stało, — kochana lady? — spytał z uda

ném zdziwieniem. — Gdzie, kiedy?
— Dręczysz mnie, panie. Pomogłam ci dzisiej

szej nocy i mam prawo wiedzieć. Co się stało w sali 
jadalnej o pierwszej? — Mówiła zupełnie cicho, aby 
w ogólnym zgiełku tylko dyplomata mógł usłyszeć 
jej słowa.

— Spokój i cisza panowały w sali, piękna pani. 
O pierwszej godzinie spałem głęboko w jednym 
rogu sofy, a sir Percy w drugim.

— Czy nikt nie wszedł do sali?
— Nikt.
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— W takim razie nie udało się nam — niepraw
daż?

— Tak, nie udało się... może.
— Ale... Armand...?
— Losy Armanda zawisły na włosku. Proś Boga, 

by ten włos nie zerwał się.
— Chauvelin, pamiętaj, że pracowałam dla ciebie 

szczerze i życzliwie...
— Pamiętam o swojej obietnicy — odrzekł: — 

w dniu w którym Szkarłatny Kwiat i ja spotykamy 
się na ziemi francuskiej, St. Just będzie w objęciach 
uroczej siostry.

— To znaczy, że krew szlachetnego człowieka 
musi splamić moje ręce — odparła ze wstrętem.

— Jego krew, albo krew twego brata. Na pewno 
pragniesz razem ze mną, aby „Szkarłatny Kwiat“ 
wyjechał dzisiaj do Calais.

— Pragnę tylko jednej rzeczy, obywatelu.
— A tą rzeczą jest?
— Żeby twój mistrz szatan zawezwał ciebie gdzie 

indziej, nim słońce wzejdzie.
— Pochlebiasz mi, obywatelko.
Zatrzymała go na stopniach, usiłując wyczytać 

uczucia, ukryte pod nieprzeniknioną lisią maską, ale 
twarz Chauvelina miała wciąż wyraz tajemniczy 
i ironiczny. Ani jeden muskuł nie zadrżał i nie zdra
dził nieszczęśliwej, przerażonej kobiecie, czy powin
na tylko obawiać się, czy też może ośmielić się ufać.

Na dole otoczył ją tłum gwarny. Lady Blakeney 
opuszczała zawsze liczniejsze zebrania eskortowana 
chmarą ludzkich motyli, wirujących dookoła oślepia
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jącego blasku jej piękności. Nim rozstała się z dy
plomatą, wyciągnęła do niego drobną rączkę 
wdzięcznym ruchem dziecięcej prośby.

— Daj mi promyk nadziei, mój mały Chauvelin 
— prosiła.

Z wyszukaną galanteria pochylił się nad tą małą 
rączką, która jaśniała białością w przeźroczystej ko
ronkowej rękawiczce i całując końce jej różowych 
palców, powtórzył z zagadkowym uśmiechem:

— Proś Boga, aby włos się nie zerwał.
Odszedł, ustępując miejsca wirującym motylom, 

aby mogły zbliżyć się do płomienia. Wytworny 
tłum złotej młodzieży zasłonił przed oczami lady 
Blakeney długą lisią twarz Francuza.



ROZDZIAŁ XVI.

Richmond.

W kilka minut później siedziała koło sir Percy*- 
ego Blakeney‘a na koźle pięknego powozu, otulona 
miękkiem futrem, a cztery wspaniale kasztany 
grzmiały kopytami po uśpionych ulicach Londynu.

Noc była ciepła, mimo lekkiego powiewu, który 
chłodził rozpalone policzki Małgorzaty. Wkrótce 
domy londyńskie pozostały wtyle, zadudnił stary 
most Hammersmith i sir Percy skierował rozpędzone 
rumaki w kierunku Richmond.

Rzeka wiła się w delikatnych skrętach, podobna do 
srebrnego węża w promieniach księżyca, a gałęzie 
starych drzew rzucały na drogę długie, smukłe cie
nie. Konie pędziły jak wiatr, kierowane silną 
i wprawną ręką.

Te nocne przejażdżki po balach i kolacjach były 
źródłem rozkoszy dla Małgorzaty; ceniła wysoko 
fantazję męża, który wołał co noc odwozić ją do 
wspanialej rezydencji nad rzeką, niż mieszkać 
w dusznym pałacu londyńskim. Lubił powozić mą- 
dremi końmi przy świetle księżyca po opustoszałych 
drogach, a te nocne romantyczne wycieczki były 
jego najmilszym sportem. Małgorzata zaś upajała 
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się całą duszą szybką jazdą na łagodnem powietrzu 
późnego angielskiego lata i z rozkoszą poddawała 
się nocnemu powiewowi, który odświeżał płonącą 
twarz po dusznej atmosferze balu lub kolacji. Jazda 
nie trwała długo, najwyżej godzinę, a czasem i mniej, 
gdy kasztany były wypoczęte, a sir Percy puszczał 
im wodze.

Tej nocy powóz leciał jak na skrzydłach wzdłuż 
drogi nad rzeką. Blakeney nie odzywał się do żony 
jak zwykle, a wzrok miał utkwiony przed siebie, 
trzymając luźno cugle w długich białych rękach. 
Małgorzata spoglądała na niego kilkakrotnie. Mogła 
widzieć jego rasowy klasyczny profil, napół otwarte 
oko z prostym łukiem brwi i spuszczoną powieką.

W świetle księżyca twarz jego wydawała się 
dziwnie poważna i przypomniała zbolałemu sercu 
Małgorzaty owe szczęśliwe czasy, gdy starał się 
o jej rękę, gdy był taki inny, zanim zamienił si$ 
w ową malowaną lalę, w tego znudzonego salonow
ca, który życie spędzał jedynie przy kartach i ko
lacjach.

Ale mimo blasku księżyca nie mogła uchwycić 
wyrazu jego niebieskich sennych oczu. Widziała 
tylko silny rysunek szczęki i ust i linję szlachetnego 
potężnego czoła. Natura hojnie obdarzyła barona 
Blakeneya. Jego wady można było usprawiedliwić 
chorobą biednej nieprzytomnej matki i apatją zbola
łego ojca. Rodzice nie byli w stanie poświęcić się 
rozwojowi tego młodego charakteru, który wskutek 
zaniedbania zmarnował się. Małgorzata uczula 
nagle głęboką sympatję dla męża. Moralny przełom, 
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który przed chwilą przeżyła, uczynił ją pobłażliwą 
»dla błędów i wad bliźnich. Poznała brutalną prze
moc ślepego przeznaczenia. Gdyby przed tygodniem 
ktoś był jej przepowiedział, że stanie się szpiegiem 
wśród własnych przyjaciół i wyda szlachetnego bez
bronnego człowieka, w ręce zaciętego wroga, byłaby 
roześmiała się z pogardą. Oto popełniła tę podłość. 
Wkrótce śmierć tego człowieka zaciąży na jej sumie
niu, jak dwa lata temu śmierć margrabiego de St. 
Cyra, który zginął wskutek jej słów nierozważnych. 
Ale w tym wypadku była moralnie niewinną. Nie 
miała zamiaru nikogo zgubić, a samo przeznaczenie 
pokierowało wypadkami. Teraz zaś popełniła czyn 
nikczemny z całą świadomością, z pobudek, których 
•moraliści nie mogliby nawet usprawiedliwić.

Czując u boku silne ramię męża, pomyślała, o ile 
straszliwszą byłaby jeszcze jego pogarda dla niej, 
■gdyby wiedział o jej ostatnim czynie. Iluż to ludzi po
gardza sobą wzajemnie na podstawie powierzchow
nych sądów. I ona potępiała męża za jego lekko
myślność, płytkość; czyż sir Percy nie potępiałby 
jej stokroć surowiej za brak siły i hartu, aby nie zbo • 
czyć z prawej drogi i poświęcić brata nakazowi su
mienia?

Małgorzata tak była pogrążoną w myślach, że 
przejażdżka wśród nocnego chłodu wydawała się jej 
znacznie krótsza niż zwykle. Doznała uczucia praw
dziwego zawodu, gdy kasztany skręciły w masywną 
bramę angielskiej wspaniałej rezydencji.

Pałac sir Percy‘ego nad Tamizą ma wartość hi
storyczną. Wzniesiony za czasów Tudorów stoi
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wśród cudnie położonych ogrodów, z malowniczym 
tarasem i frontem zwróconym ku rzece. Stare czer
wone cegły muru wyglądają wprost romantycznie na 
tle otaczającej je zieleni, a antyczny zegar słoneczny 
na wzorowo utrzymanym gazonie dodaje całości 
harmonijną nutę. Wiekowe drzewa rzucają na traw
niki cień chłodny, a tej ciepłej nocy jesiennej, gdy 
rdzawe i złote liście srebrzyły się w świetle księ
życa, stary ogród tdhnął dziwną poezją i spokojem.

Przed samym frontem stylowego hallu z czasów 
Elżbiety sir Percy osadził czwórkę kasztanów. Mi
mo późnej godziny na turkot powozu cała armja 
służby i groomów wyrosła jakby z pod ziemi; stanęli 
z uszanowaniem gotowi do usług. Sir Percy wy
skoczył zgrabnie, aby pomóc Małgorzacie przy wy
siadaniu. Wydał służbie kilka krótkich rozkazów; 
a tymczasem młoda lady obszedłszy dom, udała się 
ku ogrodowi, wpatrzona w srebrny krajobraz. Cała 
natura pogrążona była w niezamąconej niczem ci
szy, co tworzyło ostry kontrast ze stanem duszy 
Małgorzaty, tak głęboko wzburzonej przeżytemi 
walkami. W bolesnem zamyśleniu nie słyszała ani 
szumu rzeki, ani lekkiego szmeru spadających tu 
i ówdzie suchych liści z drzew. Dookoła panowało 
milczenie. Ucichł tupot koni odprowadzonych do 
odległych stajen, zmieszany z przyspieszonemi kro
kami licznej służby, udającej się na spoczynek; pa
łac pogrążył się we śnie. W dwóch oddzielnych 
apartamentach nad wspaniałemi salami przyjęć pło
nęły światła. Były to pokoje sir Percy‘ego i lady 
Blakeney, oddzielone całą długością domu, tak od- 
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dalone od siebie, jak oddalone było ich życie. Mał
gorzata mimowoli westchnęła, sama nie wiedząc dla
czego. Cierpiała niewymownie i czuła się samotną 
i opuszczoną. Tak bardzo potrzebowała współczucia, 
otuchy i podniesienia na duchu... Z nowem wes
tchnieniem zwróciła się ku domowi, zadając sobie 
pytanie, czy po takiej burzliwej nocy będzie mogła 
zasnąć i odpocząć. Nagle nim doszła do tarasu, usły
szała na żwirze czyjeś kroki: w mroku zarysowała 
się postać męża. Okrążył dom i przechadzał się 
wzdłuż trawników, kierując się kui rzece. Miał je
szcze na sobie ciężki płaszcz podróżny z licznemi 
wyłogami i pelerynami, które wprowadził w modę.

Chodził, wsunąwszy wedle zwyczaju ręce w głę
bokie kieszenie atłasowych spodni, a bogate białe 
ubranie i bezcenny żabot koronkowy nadawały mu 
w ciemności wygląd ducha.

Nie zauważył widocznie żony, gdyż zatrzymaw
szy się chwilkę, zwrócił się w stronę tarasu ku do
mowi.

— Sir Percy... — rozległo się ciche wołanie.
Miał już jedną nogę na stopniach tarasu, ale na 

jej głos przystanął, szukając wzrokiem wśród mroku 
jej sylwetki.

Zbliżyła się ku niemu szybko, skąpana w blasku 
* księżyca, a gdy ją zobaczył, rzekł z wyszukaną ga

lanterią, z którą zawsze do niej przemawiał: — Je
stem do twych usług, madame.

Lecz trzymał wciąż nogę na stopniu i całe jego 
zachowanie wskazywało jasno, że pragnął odejść 
i nie miał ochoty do nocnej pogawędki.



157

— Powietrze jest tak mile — rzekła — światło 
księżyca mnie czaruje, a ogród nęci. Czy chcesz ze 
mną pozostać przez krótką chwilę? Wszak nie jest 
jeszcze tak późno, czy moje towarzystwo sprawia ci 
tyle przykrości, że pragniesz jak najprędzej uwolnić 
się od niego?

— Zapewniam cię, madame, że jest przeciwnie — 
odparł spokojnie. — jednak jestem pewien, że czar 
nocy wyda ci się bardziej poetyczny bez mego to
warzystwa, od którego uwolnię cię, mylady.

I znów zwrócił się ku pałacowi, aby odejść.
— Mylisz się, sir Percy — zaprzeczyła żywo, 

zbliżając się do niego. — Nieporozumienie, które nie
stety powstało między nami, nie było wynikiem mo
jej winy, przypomnij sobie...

— W takim razie musisz mi przebaczyć, madame, 
— odparł zimno. — Miałem zawsze bardzo krótką 
pamięć.

Spojrzał jej prosto w oczy z tym sennym wyra
zem, który trwał już stale w jego wzroku.

Przetrzymała to spojrzenie i oczy jej złagodniały. 
Stanęła tuż przy mężu u stóp tarasu.

— Tak krótka jest twoja pamięć, sir Percy? 
w takim razie zaszła w niej olbrzymia zmiana! 
Przed trzema lub czterema laty widziałeś mnie 
w Paryżu przez godzinę w drodze na Wschód. Ody 
powróciłeś dwa lata później, nie zapomniałeś mnie.

Była bosko piękna w świetle księżyca, otulona 
futrzanym płaszczem spadającym z jej ramion. Złoty 
haft sukni lśnił tysiącem blasków, a dziecinne nie
bieskie oczy patrzyły wymownie w twarz męża.
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Stal milczący, niewzruszony, tylko ręka jego 
oparta o kamienną balustradę terasy drżała lekko.

— Pragnęłaś mojej obecności, madame, — ciągnął 
dalej po chwili — nie poto zapewne, aby budzić 
czułe wspomnienia.

Głos jego był surowy i nieprzejednany. Postawa 
sztywna i nieugięta. Kobieca taktyka dyktowała 
Małgorzacie za obojętność odpłacić obojętnością, 
i przejść koto męża bez słowa, lub skinąć głową, ale 
zatrzymał ją ten subtelny instynkt pięknej kobiety,, 
świadomej swej potęgi, która pragnie za wszelką 
cenę widzieć u swych stóp jedynego człowieka od
mawiającego jej żądanych hołdów. Wyciągnęła ku 
niemu rękę.

— Choćby i tak, sir Percy? Teraźniejszość nie 
jest tak powabna, abym nie chciała myślą powracać 
do przeszłości.

Pochylił się i ująwszy końce palców żony, złożył 
na nich ceremonialny pocałunek.

— W takim razie, madame — odparł — wybacz, 
jeżeli mój ograniczony umysł nie będzie mógł ci 
towarzyszyć.

Jeszcze raz usiłował odejść i znów słodki, dzie
cinny, niemal kochający głos go odwołał.

— Sir Percy!
— Jestem na twoje rozkazy, madame.
— Czyż możliwą jest rzeczą, aby miłość zgasła? 

— zawołała namiętnie. — Myślałam, że miłość,, 
którą żywiłeś dla mnie przez pewien czas, trwać bę
dzie całe życie. Czyż nic już nie zostało z tego przy
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wiązania... czyż nie mógłbyś zapomnieć o smutném 
nieporozumieniu, które powstało między nami?

Gdy mówiła, potężna jego postać zdawała się 
prężyć i sztywnieć. Zacisnął usta i wyraz nieugię
tego uporu błysnął w jego niebieskich, zwykle tak. 
ładnych oczach.

— A to w jakim celu, madame? — zapytał zimno»
— Nie rozumiem ciebie.
— A jednak to bardzo proste — rzekł z nagłą 

goryczą, która rosła stopniowo, mimo widocznych, 
wysiłków, aby ją stłumić.

— Pokornie pytam o to, gdyż tępy mój mózg nie: 
jest w stanie zrozumieć tak prędko nagłej zmiany 
twego usposobienia, mylady. Masz może ochotę-, 
rozpocząć na nowo sport szatański, który uprawia
łaś z takiem powodzeniem w ubiegłym roku? Czy 
chciałabyś może widzieć mnie znowu u twych stóp 
w roli rozmiłowanego kochanka, aby kopnąć mnie- 
potem nogą jak natarczywego psa?

Więc jednak wyprowadziła go z równowagi..», 
znów spojrzała mu prosto w oczy, gdyż takim pa
miętała go przed rokiem.

— Percy, błagam cię — szepnęła — czy nie mo
żemy pogrzebać przeszłości?

— Przepraszam cię najmocniej, madame, ale zro
zumiałem, że właśnie chcesz do niej powrócić.

— Nie! nie o tej przeszłości wspomniałam! — za
wołała, a gdy głos jej stawał się coraz miększy. — 
Myślałam o czasie, gdy mnie jeszcze kochałeś.... 
a ja... byłam lekkomyślna i próżna, twoje zaś sta
nowisko i majątek pociągały mnie. Zostałam twoją. 
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żoną w nadziei, że twoje wielkie przywiązanie roz
pali miłość we mnie, ale niestety!

Księżyc skrył się za chmurami. Na wschodzie 
szary brzask zaczął rozpraszać ciężką zasłonę nocy. 
Blakeney mógł tylko rozróżnić wdzięczną sylwetkę 
Małgorzaty, jej małą królewską główkę, okoloną bo
tatemi złotawemi puklami i lśniące kamienie drob
nych czerwonych kwiatków w formie gwiazdki, 
któremi zdobiła włosy.

— W 24 godziny po naszym ślubie, madame, mar
grabia de St. Cyr i cała jego rodzina zginęli pod gi
lotyną. Ogólnie twierdzono, że dopomogła do tej 
zbrodni żona sir Percy‘ego Blakeney‘a.

— Opowiedziałam ci sama, ile było prawdy w tej 
wstrętnej plotce...

— Ale przedtem dowiedziałem się od obcych 
o wszystkich okropnych szczegółach...

— I uwierzyłeś im! — rzekła z goryczą — bez 
dowodów, bez zapytania uwierzyłeś, że ja, której 
przysięgłeś miłość bezgraniczną, którą uwielbiałeś, 
że ja mogłam poniżyć się do podobnego czynu! My- 
ślałeś, że chcę cię okłamywać, że obowiązkiem 
moim było przemówić, nim złączył nas ślub! Ach, 
gdybyś mnie był wysłuchał, byłabym ci powiedziała, 
że aż do stracenia margrabiego de St. Cyr wytęży
łam wszystkie siły, używałam wszystkich wpływów, 
aby go wyratować. Ale zamknęła mi usta duma, 
gdy miłość twoja zamarła jakby pod nożem tej sa
mej gilotyny. A jednak mogłam ci wytłumaczyć, 
jak bardzo mnie oszukano! Mnie, którą nazywają 
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„największą inteligencją we Francji!“ Potrafili wy
zyskać moją miłość do jedynego brata i moje 
pragnienie zemsty, wiedzieli jak się do tego zabrać... 
Czyż wszystko to nie jest dość jasne?

Glos jej zadrżał łkaniem. Umilkła, aby się uspo
koić. Oczy jej zwracały się błagalnie ku mężowi 
i patrzyły jakby na nieprzejednanego sędziego. Po
zwolił jej mówić do końca, nie przerywał tego na
miętnego wyznania, ale nie obdarzył ani jednem sło
wem pociechy lub pojednania. Gdy umilkła, usiłu
jąc stłumić łzy gorące, napływające wciąż do oczu, 
czekał ze spokojem niewzruszonym. Szary blask 
świtu wyolbrzymiał jego wyniosłą postać i nada
wał mu wyraz dziwnie surowy. Ta twarz zazwy
czaj taka dobroduszna jakby senna, była dziwnie 
przeobrażona. Małgorzata zauważyła mimo we
wnętrznego wzburzenia, że oczy błyszczały niezwy
kłym ogniem z pod przymkniętych powiek, a kur
czowo zaciśnięte usta jakby powstrzymywały wzbie
rającą namiętność. Małgorzata Blakeney była prze- 
dewszystkiem kobietą. Zrozumiała w jednej chwili, 
że przez pięć ostatnich miesięcy została wprowadzo
na w błąd i że ten człowiek pozornie zimny jak po
sąg kochał ją tak jak przed rokiem i że ta miłość 
ukryta czy uśpiona, stawała się równie silną, potęż
ną i porywającą na dźwięk jej melodyjnego głosu, jak 
wówczas, gdy po raz pierwszy usta ich połączyły 
się w długim upajającym pocałunku. Duma trzymała 
go zdała od niej. Małgorzata zapragnęła gorąco zdo
być na nowo to serce, które do niej należało. Nagle

Szkarłatny kwiat. 11
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odczuła, że jedynem szczęściem, które życie dać jej 
jeszcze mogło, był uścisk tego człowieka.

— Wysłuchaj mnie, sir Percy, do końca... — rze- 
kła głosem słodkim, drżącym z miłości — Armand 
był dla mnie wszystkiem. Nie mieliśmy rodziców 
i wychowaliśmy się wzajemnie. On był moim ojcem,, 
a ja jego mateczką. Kochaliśmy się tak bardzo! 
Pewnego dnia... — czy słuchasz mnie jeszcze Percy? 
— Margrabia de St. Cyr kazał obić mego brata 
przez swoich lokai. Obić Armanda, którego kocha
łam ponad wszystko! A czem zawinił? Oto on> 
plebejusz, śmiał kochać córkę arystokraty i za to 
schwytano go podstępnie i zbito, zbito jak psa, pra
wie na śmierć. Przeżyłam tortury upokorzenia; 
a gdy nadarzyła się sposobność, zemściłam się... ale 
chciałam tylko upokorzyć dumnego margrabiego- 
Spiskował z Austrją przeciw własnej ojczyźnie, 
o czem dowiedziałam się przypadkiem i powtórzy
łam usłyszane wieści. Nie wiedziałam... bo jakże 
wiedzieć mogłam, co stanie się później... oszukano 
mnie, a gdy zrozumiałam, było już za późno...

— Trudno jest, madame, cofnąć się w tak daleką 
przestrzeń — rzekł sir Percy po chwili milczenia. — 
Mówiłem ci niejednokrotnie, że pamięć moja jest bar
dzo krótka, ale o ile się nie mylę, przypominam so
bie, że prosiłem cię o wyjaśnienie tych bezecnych 
plotek. Jeżeli ta sama pamięć mnie znów nie uwo
dzi, to zdaje mi się, że odmówiłaś mi wszelkiego wy
jaśnienia, żądając od mej miłości upokarzającej ule
głości, której nie miałem żadnego zamiaru ci okazać-
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— Chciałam wystawić na próbę twoją miłość, ale 
ona próby nie wytrzymała. Zapewniałeś mnie za
wsze, że żyłeś tylko dla mnie z miłości ku mnie.

— I aby wypróbować tę miłość, żądałaś ode 
mnie, bym wyrzekł się własnego honoru — odparł, 
tracąc coraz bardziej panowanie nad sobą. — Chcia- 
łaś, abym pochwalił bez szemrania, bez zapytania, 
jak niemy i najposłuszniejszy z niewolników każdy 
czyn mej wszechwładnej pani? Calem sercem, prze- 
pełnionem przywiązaniem, prosiłem cię o wyjaśnie
nie; czekałem, nie zwątpiłem o tobie, lecz ufałem... 
Gdybyś była choć słówko powiedziała, przyjąłbym 
każde wytłumaczenie, bo pragnąłem uwierzyć. Ale 
pozostawiłaś mnie bez słowa wyjaśnienia, prócz su
chego wyznania wstrętnego faktu. Powróciłaś dum
nie do domu brata swego i pozostawiłaś mnie sa
mego... całemi tygodniami, gdy ja sam nie wiedzia
łem, komu wierzyć, odkąd- jedyna świętość, zawie
rająca wszystkie moje złudzenia, rozprysła się u stóp 
moich.

Nie mogła się już skarżyć, że był zimny i obo
jętny. Głos jego drżał ze wzruszenia, a opanowywał 
się nadludzkim wysiłkiem.

— Ach, duma moja, ta duma szalona! — wes
tchnęła smutno. — Ledwie wyjechałam, już żałowa
łam swego postępowania. Ale gdy wróciłam, byłeś 
tak zmieniony! Nosiłeś na twarzy tę maskę sennej 
obojętności, której już nigdy nie zdjąłeś... i dopiero 
teraz widzę... — Stała tak blisko męża, że miękkie 
jej włosy muskały twarz jego. Oczy błyszczące od 
łez, zwrócone ku niemu, doprowadzały go do sza

li*
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leństwa, melodia tego glosu krew rozpalała mu 
ogniem. Ale nie chciał poddać się magicznemu uro
kowi tej kobiety, tak gorąco niegdyś kochanej, ko
biety, dla której tyle wycierpiał. Zamknął oczy, aby 
odsunąć czarującą wizję jej twarzyczki, śnieżno bia
łej szyi i uroczej postaci, którą lekkie światło ju
trzenki zaczynało otaczać różową aureolą.

— Nie, madame, to nie maska — rzeki lodo
wato. — Przysiągłem ci niegdyś, że moje życie do 
ciebie należy, a ponieważ przez szereg miesięcy było 
twoją igraszką, wypełniło' już swoje zadanie.

W tej chwili Małgorzata zdawała sobie jasno 
sprawę, że ta zewnętrzna obojętność była tylko 
maską. Już bez goryczy przypominała sobie troski 
i niepokoje, przeżyte podczas ubiegłej nocy, gdyż 
miała wrażenie, że człowiek, który ją kochał, po
może w dźwiganiu jej ciężaru.

— Sir Percy! — rzekła z uniesieniem. — Bóg 
jeden wie, jak utrudniasz mi zadanie, które wzięłam 
na siebie. Przed chwilą wspomniałeś o swem zmien- 
nem usposobieniu. Jeżeli chcesz, możemy je tak na
zwać. Ale pragnę pomówić z tobą, bo... jestem 
w wielkiej rozterce i szukałam u ciebie pociechy...

— Jestem na twoje rozkazy, madame.
— Ach, jakiś ty zimny — westchnęła — na

prawdę, trudno mi uwierzyć, że przed kilkoma mie
siącami jedna Iza w mojem oku byłaby cię przypra
wiła o szaleństwo! a teraz przychodzę do ciebie 
ze sercem złamanem i...
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— Proszę cię, madame — przerwał, a glos jego 
drżał niemniej jak słowa Małgorzaty — w czem 
mogę ci służyć?

— Percy! Armand jest w śmiertelnem niebezpie
czeństwie. List... nierozważny i porywczy, jak 
wszystkie jego czyny, napisany przez niego do sir 
Andrew Ffoulkesa, wpadł w ręce fanatyka. Armand 
jest beznadziejnie skompromitowany. Jutro może go 
zaaresztują... a potem gilotyna, jeżeli... jeżeli... ach, 
to okropne! — krzyknęła z naglą rozpaczą, gdy 
wszystkie wypadki tej nocy stanęły przed jej ocza
mi. — Okropne! a ty mnie nie rozumiesz, nie możesz 
mnie zrozumieć... a przecież nie mam nikogo, do 
kogo mogłabym się zwrócić po ratunek, nawet 
po współczucie...

W oczach jej zalśniły łzy. Złamały ją wszystkie 
te walki i niepokoje i okropna niepewność o losie 
Armanda. Zachwiała się i oparłszy się o kamienną 
balustradę, wybuchnęła gorzkim płaczem.

Gdy sir Percy usłyszał imię Armanda i dowie
dział się o niebezpieczeństwie^ które mu groziło, 
twarz jego pobladła lekko, a wyraz niezłomnego 
uporu i żelaznej woli błysnął jeszcze posępniej 
w jego wzroku. Nie wyrzekł ani słowa, tylko pa
trzył na delikatną postać żony, wstrząsaną łkaniem. 
Powoli twarz jego łagodniała i coś jakby łza za
błysła w jego oczach.

— A więc tak... — rzeki wreszcie z gorzką iro
nią — krwiożerczy pies rewolucji zwraca się prze
ciwko rękom, które go karmiły... Proszę cię, ma- 
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dame — dodał z wielką dobrocią, gdy Małgorzata 
nie przestawała szlochać spazmatycznie — osusz Izy 
swoje. Nigdy nie znosiłem widoku plączącej ko
biety.

Instynktownie na widok jej bezradności i rozpa
czy, uniesiony nieprzezwyciężonym szalem, wyciąg
nął do niej ręce i byłby porwał ją w swe ramiona, 
przytulił do siebie i bronił ode złego za cenę 
życia i krwi serdecznej... ale duma i tym razem zwy
ciężyła w walce z miłością. Pohamował się ze zdu
miewającą siłą woli i zapytał zimno, choć łagodnie:

— Czy nie chcesz zwrócić się do mnie, madame, 
i powiedzieć mi, w jaki sposób mogę mieć zaszczyt 
okazania ci pomocy?

Usiłowała opanować się, zwróciwszy ku niemu 
twarz oblaną łzami, wyciągnęła jeszcze raz rękę, 
którą ucałował z tą samą galanterią. Ale tym razem 
palce Małgorzaty pozostały w ręce sir Percy‘ego 
dłużej, niż wymagał konwenans. Odczuła, że ręka 
męża drżała lekko i płonęła jak ogień, gdy usta były 
chłodniejsze od marmuru.

— Czy możesz uczynić coś dla Armanda? — za
pytała z wielką słodyczą. — Masz u dworu tak wiel
kie wpływy i tylu przyjaciół...

— Czy nie lepiej byłoby, byś się zwróciła w tej 
kwestji do swego przyjaciela, tego Francuza Chau- 
velina? Jego wpływy, jeżeli pamięć moja mnie nie 
zawodzi, sięgają aż do rządu republikańskiego 
Francji?
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— Nie mogę go о to prosić, Percy... ach, gdybym 
śmiała ci powiedzieć! ale on nałożył cenę na głowę 
mego brata... cenę, którą...

Byłaby dała największe skarby świata, aby mieć 
odwagę wyznać mu wszystko, co zrobiła tej nocy, ile 
wycierpiała i pod jakim przymusem działała, ale nie 
śmiała ulec tej pokusie, w chwili gdy zaczynała wie
rzyć, że Percy ją jeszcze kocha, w chwili gdy miała 
nadzieję zdobyć go na nowo. Nie śmiała wyznać 
swego czynu, wiedząc, że nie zrozumiałby, jak sil
ną była pokusa, jak ciężka jej walka. Drzemiąca 
wciąż jeszcze miłość zamarłaby z pewnością snem 
śmierci.

Może Blakeney odgadł, co działo się w jej duszy? 
Cała jego postawa ujawniała pragnienie, a nawet 
prośbę o wyznanie, które powstrzymywała nieroz
sądna miłość własna. Gdy wciąż milczała, wes
tchnął i rzekł z wyrachowaną oschłością:

— Mój Boże, madame, jeżeli ci to sprawia tyle 
przykrości, nie mówmy już o tern. Proszę cię, bądź 
spokojna o Armanda. Daję ci słowo, że nic mu się 
złego nie stanie. A teraz, czy pozwolisz mi odejść, 
jest już bardzo późno i...

— Czy zechcesz przyjąć wyrazy mojej wdzięcz
ności? — zapytała ze słodyczą, zbliżając się do niego.

Już miał objąć ją ramionami i ucałować jej oczy, 
wciąż jeszcze zalane łzami, ale powstrzymał się. Już 
raz zwiodła go w ten sam sposób, a potem odrzu
ciła od siebie jak zużytą rękawiczkę. Pomyślał, że 
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może paść ofiarą chwilowego kaprysu, a był zbyt 
dumny, aby narażać się na ponowne upokorzenie.

— Za wcześnie, madame — odparł spokojnie 
— wszak nic dotąd jeszcze nie zrobiłem. Musisz być 
bardzo zmęczona, panny służebne czekają na ciebie.

Usunął się na bok, aby dać jej przejście. Wes
tchnęła głęboko, boleśnie dotknięta. Duma i piękność 
stanęły do walki ze sobą i duma zwyciężyła. Zresztą, 
może pomyliła się. Może błysk, który brała za 
ogień miłości w jego oczach, był tylko nieokiełzaną 
pychą, lub nienawiścią a nie miłością? Spojrzała na 
niego badawczo. Stał niewzruszony, zimny jak po
sąg. Najwidoczniej nie dbał już o nią. Szary świt 
ustępował stopniowo przed różanym blaskiem 
wschodzącego słońca. Ptaki zaczęły świergotać, 
natura budziła się, uśmiechem witając ciepły i ra
dosny poranek październikowy. Tylko między temi 
dwoma sercami leżała nieprzebyta zapora, wzniesio
na przez dumę, a żadne z nich nie chciało pierwsze 
jej usunąć.

Z nowem wstchnieniem zaczęła wstępować na 
stopnie tarasu. Sir Percy skłonił się przed nią nisko 
i ceremonialnie. Szła, opierając się o kamienną ba
lustradę, długi tren zlotem haftowanej sukni zmiatał 
po drodze z cichym dźwięcznym szmerem zwiędłe 
liście. Różowa jutrzenka złociła jej włosy i zapalała 
ogniem rubiny na czole i rękach.

Doszła do wielkich szklannych drzwi, prowadzą
cych do pokoju. Zanim przestąpiła próg, przysta
nęła, by jeszcze raz spojrzeć na męża, łudząc się 
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szaloną nadzieją, że zobaczy jego ramiona wycią
gnięte do uścisku i usłyszy glos przywołujący ją. 
Lecz on stał bez ruchu. Jego wysmukła postać była 
uosobieniem nieugiętego uporu.

Do ócz Małgorzaty napłynęły znów Izy gorące. 
Chcąc je ukryć, odwróciła się spiesznie i wbiegła do 
swych apartamentów.

Gdyby była raz jeszcze spojrzała w zaróżowiony 
jutrzenką ogród, spłynęłoby na nią radosne ukojenie. 
Byłaby zobaczyła człowieka złamanego rozpaczą 
miłości, która zwyciężyła dumę, upór i żelazną wolę. 
Ujrzałaby człowieka szalenie, ślepo i namiętnie ko
chającego.

Gdy lekkie kroki Małgorzaty ucichły w koryta- 
rzaćh, sir Percy ukląkł na stopniach tarasu i w szale 
swej miłości ucałował ślady drobnych nóżek i ka
mienną balustradę, na której wsparła się jej maleńka 
rączka.



ROZDZIAŁ XVII.

Pożegnanie.

Gdy Małgorzata weszła do pokoju, zastała pannę 
służebną ogromnie zaniepokojoną.

— Będziesz, mylady, bardzo zmęczona — rzekla 
Luiza, której oczy walczyły ze snem. — Już piąta 
wybiła.

— Ach tak, Luizo, jestem pewna, że będę bardzo 
zmęczona — rzekla uprzejmie — ale widzę, że i ty 
jesteś zupełnie wyczerpana. Idź do siebie i połóż, 
się. Rozbiorę się sama.

— Ależ mylady...
— Nie sprzeczaj się ze mną, tylko idź do łóżka. 

Podaj mi szlafrok i zostaw mię samą.
Uszczęśliwiona Luiza postanowiła skorzystać z,po

zwolenia. Zdjęła z pani bogatą suknię balową i owi
nęła ją miękkim szlafroczkiem.

— Czy potrzebujesz jeszcze czegoś, mylady? — 
zapytała.

— Nie, Luizo. Zgaś światła odchodząc.
— Dobrze, zatem dobranoc mylady.
Gdy służąca odeszła, Małgorzata odsunęła firan

ki i otworzyła szeroko okna. Ogród i rzeka jaśniały 
różowem światłem zorzy. W oddali promienie wscho-
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dzącego słońca zamieniały różane barwy nieba 
w roztopione złoto. Małgorzata spojrzała zgóry 
na pusty taras, gdzie przed Chwilą usiłowała obudzić 
miłość mężczyzny, tę miłość, która niedawno jeszcze 
była niepodzielną jej własnością. Mimo ciężkich 
przejść i niepokoju o Armanda odczuwała obecnie 
tylko głęboką tęsknotę za tym człowiekiem, który 
nią wzgardził, pozostał głuchy na jej prośby i oparł 
się namiętnym porywom. Jakże to wszystko było 
dziwne! Widocznie Małgorzata kochała go zawsze. 
Gdy wróciła myślą ku minionym miesiącom, tak sa
motnym i obfitym w nieporozumienia, przyszła do 
przekonania, że zawsze kochała męża i że ani na 
chwilę nie przestała go kochać. W najskrytszych 
tajnikach jej serca powstało już dawno podejrzenie, 
że jego bezmyślne dowcipy, głupowaty śmiech 
i senne lenistwo były tylko maską, ukrywającą praw
dziwego, silnego, namiętnego, o żelaznej woli czło
wieka, którego kochała i którego niezwykła indywi
dualność przyciągała ją i podbiła. Czuła, że za tą 
pozą i maską znajdowało się „coś“, co pragnął za
taić przed światem, a szczególniej przed nią. Wi
działa na pewno, że pragnie zdobyć to oporne serce 
nąpowrót, że je zdobędzie, by już go nigdy nie utra
cić, by zachować jego miłość, na którą sobie zasłu
żył, i czuła, że nie było już dla niej' szczęścia poza 
miłością tego człowieka...

Najsprzeczniejsze myśli krzyżowały się w za
wrotnym pędzie w jej mózgu Nie zdawała sobie 
sprawy, że czas mijał i że wyczerpana długiem czu
waniem zamknęła oczy i zapadła w męczący i nie
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spokojny półsen, który był jakby odbiciem jej drę
czących myśli. Teraz przebudził ją odgłos kroków 
na korytarzu.

Zerwała się z posłania i słuchała. Dom zaległa 
cisza, w której dosłyszała wyraźnie oddalające się 
kroki. Przez otwarte okno radosne promienie ran
nego słońca zalewały światłem pokój. Małgorzata 
spojrzała na zegarek Było pół do siódmej Zapy
tała się z niepokojem, czyje kroki zbudziły ją ze 
snu. Cichutko, na palcach przeszła przez pokój 
i otworzyła drzwi, nie słyszała jednak nic w ci
szy wczesnego poranku. Nagle spostrzegła u swych 
stóp na progu drzwi coś białego, zapewne list. Pod
niosła go trwogą; zdziwiona i oszołomiona zoba
czyła na kopercie swój adres, skreślony dużem 
spiesznem pismem męża. '

Rozdarła kopertę i przeczytała:

Nieprzewidziane okoliczności zmuszają mnie do 
natychmiastowego wyjazdu na północ. Proszę cię 
mylady o przebaczenie, że nie przychodzę pożegnać 
się z tobą Moje sprawy zatrzymają mnie niemal 
przez tydzień i niestety, nie będę miał zaszczytu 
uczestniczyć w majówce, którą naznaczyłaś na środę. a 
Pozostaję mylady twoim pokornym i powolnym 
sługą Percy Blakeney.

Widocznie Małgorzata została nagle dotknięta 
jak -jej mąż jakiemś chwilowem zaćmieniem umysłu, 
gdyż musiała czytać i odczytywać kilkakrotnie te 
proste słowa, zanim je zrozumiała.

»
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Stala bezmyśnie w drzwiach, obracając w pal
cach krótki i zagadkowy list, dręczona dziwnym nie
pokojem i zlowrogiem przeczuciem.

Sir Percy rzeczywiście posiadał w Anglji pół
nocnej rozlegle dobra, do których często jeździł na 
tydzień lub dłużej, ale dzisiaj wydawało jej się rze
czą nieprawdopodobną, aby pomiędzy piątą a szóstą 
godziną rano nadeszła wiadomość, powołująca go 
z takim pośpiechem. Daremnie starała się opano
wać niepokój. Drżała na całem ciele. Ogarnęło ją 
niepohamowane pragnienie, aby zobaczyć się jeszcze 
raz z mężem, o ile nie wyjechał.

Nie zważając już na zbyt lekki strój i rozpusz
czone na ramionach włosy zbiegła spiesznie ze scho
dów ku drzwiom wchodowym.

Były zamknięte na klucze i zasówki o tak wcze
snej godzinie, ale usłyszała odgłos rozmów i tupot 
koni na brukowym dziedzińcu pałacowym. Drżące- 
mi palcami zaczęła przekręcać ciężkie klucze i od
suwać żelazne sztaby, kalecząc sobie ręce i łamiąc 
paznogcie, smagana trwogą, iż mogła przyjść za 
późno, że Percy mógł wyjechać, zanim go zobaczy, 
zanim zawoła: szczęśliwej drogi! Nareszcie prze
kręciła ostatni klucz i szarpnęła drzwiami. Nie po
myliła się. O kilka kroków od niej stał chłopak sta
jenny, trzymając za cugle dwa konie, z których je
den „Sułtan“ ulubiony wierzchowiec sir Percy‘ego 
był osiodłany i gotowy do drogi.

Po chwili ukazał się sir Percy i zbliżył się spiesz
nie do koni. Nie miał już na sobie bogatego balowego 
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stroju, ale jak zwykle byl ubrany wytwornie i bez 
zarzutu w piękny płaszcz z żabotem i mankietami 
z koronek i w skórzane spodnie wsunięte w wysokie 
buty „a la Condé“.

Małgorzata zbliżyła się. Podniósł oczy i ujrzaw
szy ją, lekko zmarszczył brwi.

— Wyjeżdżasz? — zapytała szybko i niespokoj
nie. — Dokąd wyjeżdżasz, Percy?

— Miałem już zaszczyt wytłumaczyć ci listow
nie, mylady, że nieprzewidziane i ważne sprawy po
wołują mnie na północ dziś rano — odrzekł powoli 
i zimno.

— Ale przecież — twoi goście — jutro...
— Prosiłem cię, mylady, abyś przeprosiła za mnie 

jego królewską wysokość. Jesteś tak znakomitą 
panią domu, że goście nie odczują nawet mej nie
obecności.

— Jestem pewna, że mógłbyś odłożyć swój wy
jazd na później... po naszej majówce — mówiła 
wciąż nerwowo. — Ręczę, że sprawa nie jest tak 
pilna... przecież nie mówiłeś mi nic do tej chwili.

— Moje sprawy, jak miałem zaszczyt zaznaczyć 
przed chwilą, są równie ważne jak nieprzewi
dziane... wobec tego czy mogę cię prosić o pozwo
lenie odjazdu? Zatrzymam się w powrotnej drodze 
w Londynie, czy masz jakie sprawunki, polecenia?

— Nie', nie, dziękuję... czy prędko wrócisz?
— Bardzo prędko.
— Przed końcem tygodnia?
— Tego powiedzieć nie mogę.
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Widocznie spieszył się, a ona wytężała wszyst
kie siły, aby go zatrzymać jak najdłużej.

— Percy! — zawołała. — Czemu nie chcesz mi 
powiedzieć, dokąd jedziesz? Jestem twoją żoną i mam 
prawo wiedzieć. Jestem pewna, że nikt nie wzywał 
cię na północ. Nie było żadnych listów, ani posłań
ców, gdy wyjeżdżaliśmy wieczorem do opery i na 
bal, i nikt na ciebie nie czekał, gdy wróciliśmy do 
domu. Nie jedziesz na północ... tu jest jakaś tajem
nica.

— Niema żadnej tajemnicy, madame — przerwał 
żywo z lekkiem zniecierpliwieniem w głosie. — Mój 
wyjazd ma na celu sprawę Armanda — oto wszyst
ko. A teraz czy pozwalasz mi jechać?

— W sprawie Armanda! Ale nie będziesz się na
rażał?

— Ja narażać się! Nie mylady. Ale1 twoja tro
skliwość wzrusza mnie. Jak to sama powiedziałaś, 
mam dużo stosunków i pragnę je wyzyskać, nim bę
dzie za późno.

— Czy pozwolisz bym ci nareszcie podzięko
wała?

— Nie, madame — odpowiedział oschle — niema 
powodu do podziękowań. Moje życie jest na twoje 
usługi i jestem aż nadto wynagrodzony.

— A moje życie będzie również na twoje usługi, 
jeżeli tylko je przyjmiesz wzamian za to, co czy
nisz dla Armanda — zawołała z uniesieniem, wy
ciągając ku niemu obie ręce. — A teraz już nie za-
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trzymuję cię, myśli moje ci towarzyszą — szczęśli
wej drogi ♦

Tak ślicznie wyglądała w porannem słońcu z roz
puszczone mi ognistemi włosami, które spływały jej 
na ramiona! Skłonił się jej nisko i ucałował rękę. 
Odczula, jak gorący był pocałunek, i serce jej za
drżało radością i nadzieją.

— Powrócisz? — szepnęła słodko.
— Bardzo niedługo — odrzekł, obejmując ją prze

ciągiem, głębokiem spojrzeniem.
— I — nie zapomnisz? — zapytała, a oczy jei 

w odpowiedzi na jego wejrzenie zalśniły miłosną 
obietnicą.

— Nie zapomnę nigdy, madame, że zaszczyciłaś 
mnie prośbą o usługę. — Słowa były zimne i cere
monialne, ale tym razem jej nie dotknęły. Kobiece 
serce wyczuło, co działo się w duszy męża pod ma
ską, z której duma nie chciala zrezygnować. Skło
ni! się ponownie i pożegnał ją. Usunęła się na bok, 
aby mógł dosiąść konia, a gdy „Sułtan“ w galopie 
wyjeżdżał przez bramę, skinęła ręką na pożegna
nie.

Na zakręcie drogi znikł jej z oczu. Zaufany groom 
miał wielkie trudności, aby dotrzymać mu kroku, 
gdyż „Sułtan“ pędził jak wicher, podzielając podnie
cenie swego pana.

Małgorzata westchnęła z ulgą i powróciła do 
apartamentów, czując się zmęczoną i śpiącą jak małe 
dziecko. W jej sercu nagle zapanował spokój i choć
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nieokreślona tęsknota dręczyła ją jeszcze, promienna 
nadzieja niby balsam koiła jej duszę.

Nie bała się już o Armanda. Ufała niezachwianie 
w energję i moc człowieka, który wyjechał, aby go 
ratować. Nie mogła pojąć, jak mogła kiedykolwiek 
uważać go za głupca. Oczywiście nosił maskę, słu
żącą do ukrycia bolesnej rany, zadanej jego miłości 
i dumie. Jego uwielbienie dla niej było tak potężne, 
że nie chciał dać poznać po sobie, jak bardzo była 
mu droga i jak głęboko cierpiał.

Ale teraz wszystko będzie dobrze. Małgorzata 
skruszy swoją własną dumę, upokorzy się przed mę
żem, wyzna i zwierzy mu się z wszystkiego i po
wrócą dni szczęśliwe, gdy przećhadzali się razem 
po lasach Fontainebleau — on jak zwykle mało
mówny, a ona tak szczęśliwa, że przy jego mężnem 
sercu znajdzie zawsze spokój i ukojenie. Im głębiej 
zastanawiała się nad wypadkami nocy ubiegłej, tem 
mniej lękała się Chauvelina i jego planów. Była 
pewna, że nie udało mu się wyśledzić identyczności 
„Szkarłatnego Kwiatu“. Lord Fancourt i Chauvelin 
zapewnili, że sala jadalna punkt o pierwszej była 
pusta i prócz Francuza i Percy‘ego, nikt więcej nie 
przestąpił jej progu. Jaka szkoda, że zapomniała 
zapytać Percy‘ego, czy nie widział w sali nikogo 
prócz Francuza... W każdym razie niebezpieczeń
stwo minęło dla nieznanego szlachetnego bohatera, 
który nie wpadt w sidła Chauvelina. Jego śmierć 
nie będzie ciążyć na jej sumieniu.

Wprawdzie nad Armandem wisiało jeszcze nie
bezpieczeństwo, ale Percy dat słowo, że nic złego

Szkarłatny kwiat. 12
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mu się nie stanie, i gdy ujrzała odjeżdżającego męża, 
nie wątpiła ani przez chwilę o skuteczności jego 
przedsięwzięcia. Gdy Armand stanie bezpiecznie na 
ziemi angielskiej, Małgorzata nie pozwoli mu już po
wrócić do Francji...

Czuła się prawie szczęśliwa i zasunąwszy szczel
nie firanki, przed promieniami słońca, położyła się, 
wsparła głowę o poduszki i jak zmęczone dziecko 
zapadła w spokojny, cichy sen.



ROZDZIAŁ XVIII.

Tajemnicze godło.

Słońce stało już wysoko, gdy Małgorzata obu
dziła się odświeżona długim snem. Luiza przyniosła 
jej świeże mleko i koszyczek owoców, i młoda lady 
z ochotą spożyła ten lekki posiłek.

Myśli jej wciąż ścigały lotem ptaka wysoką po
stać męża, wyjeżdżającego przez bramę przed pięciu 
godzinami.

W odpowiedzi na jej niespokojne zapytania Luiza 
zawiadomiła panią, że groom już powrócił ze „Suł
tanem“, pozostawiwszy sir Percy‘ego w Londynie. 
Groom przypuszczał, że jego pan wsiądzie na po
kład swego yachtu, który stał na kotwicy niedaleko 
London Bridge. Sir Percy udał się tam konno, spot
kał się z Briggs‘em kapitanem Day Drea‘mu i ode
słał grooma z Sułtanem do Richmond.

Te wiadomości wprawiły Małgorzatę w zdumie
nie. Dokąd mógł mąż udać się teraz na Day Dream? 
Powiedział, że jedzie na pomoc Armandowi, a istot
nie sir Percy miał wpływowych przyjaciół. Może 
więc jechał do Greenwich? Małgorzata zaprzestała 
snucia dalszych pomysłów w nadziei, że wszystko 
wyjaśni się niebawem. Wszak przyrzekł jej, że po
wróci i że będzie o niej pamiętał.

12*
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Míala jeszcze przed sobą długie godziny oczeki
wania na przyjaciółkę Zuzię de Tournay. Jak psotne 
dziecko poprosiła zeszłej nocy hrabinę de Tournay 
w obecności księcia Walji o przysłanie jej Zuzanny. 
Jego królewska wysokość przyklasnął głośno te
mu projektowi, oświadczając, że pozwoli sobie na 
przyjemność odwiedzenia młodych dam w ciągu dnia, 
a hrabina nie mając Odwagi odmówić, była zmu
szona ulec. Zuzanna miała zatem w perspektywie 
długie i wesołe popołudnie w Richmond, a Małgo
rzata oczekiwała jej z niecierpliwością.

Pragnęła z nią pomówić o przeżytych latach 
szkolnych i doprawdy wołała dziś towarzystwo Zu
zanny, niż wszelkie inne wizyty. Ale Zuzanna jesz
cze nie przyjechała i Małgorzata już ubrana goto
wała się, aby zejść nadół. Wyglądała jak młoda pa
nienka w skromnej, muślinowej sukni, z szeroką, nie
bieską szarfą, obejmującą jej smukłą kibić, z wy
twornym szalem skrzyżowanym na piersiach i pę
kiem późnych róż czerwonych, przypiętych do sta
nika.

Minęła przedpokój, wiodący do jej apartamentów, 
i stanęła na pięknych dębowych schodach, prowa
dzących na dół. Po lewej stronie znajdowały się po
koje jej męża: cały szereg sal, do których nie wcho
dziła nigdy.

Składały się z sypialni, gotowalni i salonu, a na 
samym końcu korytarza znajdował się gabinet, zaw
sze na klucz zamknięty, gdy sir Percy w nim nie 
pracował. Jedynie jego osobisty kamerdyner, za
ufany Frank, miał dostęp do tego pokoju. Nikomu 
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nie wolno bylo tam wejść. Mylady nie dopominała 
się nigdy o ten przywilej, a służba oczywiście nie 
śmiała przekroczyć surowego zakazu.

Małgorzata często ze zwykłem lekceważeniem 
męża sprzeciwiała się mu, szydząc z tajemnicy, któ
rą otaczał swój prywatny gabinet. Twierdziła 
z uśmiechem, że odsuwał tak starannie wszystkie 
ciekawe oczy od swego sanctuarium z obawy, aby się 
nie przekonano, jak mało tam pracował. Z pewno
ścią wygodny fotel, służący do drzemki, stanowił 
całe umeblowanie tego pokoju!

Małgorzata przypomniała sobie te drwiny, gdy 
teraz w ten jasny październikowy dzień rozglądała 
się po korytarzu. Frank zajęty był z pewnością 
w apartamentach jej męża, gdyż wszystkie drzwi 
były otwarte, nawet te| od gabinetu.

Ogarnęła ją dziecinna paląca ciekawość, by rzu
cić okiem na tę pracownię. Zakaz oczywiście nie 
stosował się do niej i Frank nie ośmieliłby wzbronić 
jej wstępu. Miała wreszcie nadzieję, że kamerdyner 
zajęty w innych pokojach poprostu nie zauważy jej 
obecności i nie ściągnie na siebie gniewu męża.

Cichutko na palcach przeszła przez korytarz i jak 
żona Sinobrodego, drżąc z ciekawości i strachu, sta
nęła na progu gabinetu, dziwnie zmieszana. Drzwi 
były przymknięte, Małgorzata nie mogła nic zoba
czyć. Pchnęła je nieśmiało i nie słysząc żadnego 
szmeru, weszła bez wahania. Gabinet był pusty.

Uderzył ją surowy wygląd pokoju. Ciemne 
i ciężkie kotary, masywne dębowe meble, dwie ma
py na ścianach nie ujawniły w niczem upodobań 
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owego amatora wyścigów, modnego salonowca 
i próżniaka, słowem człowieka takiego, jakim był 
w oczach świata baron Percy Blakeney.

Nic tu nie świadczyło o pospiesznym wyjeździe. 
Wszystkie przedmioty były na swojem miejscu, na 
posadzce nie leżał ani jeden kawałek papieru, ani 
jedna szuflada lub szafa nie była otwarta. Przez 
odsunięte firanki wchodziło ranne świeże powietrze.

Pod oknem stało ciężkie, masywne biurko, które 
widocznie często i wiele było używane. Po lewej 
stronie biurka, sięgając niemal od podłogi do sufitu, 
wisiał na ścianie wspaniały portret kobiety, wielko
ści naturalnej, oprawny w bogate ramy i podpisany 
nazwiskiem Bouchera. Była to matka sir Percy‘ego 
Blakeneya.

Małgorzata wiedziała o niej bardzo mało. Sły
szała tylko, że umarła na kontynencie, chora na ciele 
i umyśle, gdy Percy był jeszcze chłopięciem. Mu
síala być cudownie piękna, gdy Boucher ją malował, 
i kiedy Małgorzata wpatrzyła się uważnie w portret, 
uderzyło ją nadzwyczajne podobieństwo między 
matką a synem. To samo niskie czoło, okolone gę
stym jasnym włosem, miękkim jak jedwab, te same 
głębokie niebieskie oczy, pod ciemnemi prosterni 
brwiami, a w oczach mimo pozornej senności ta 
sama siła, ten sam ognisty temperament, który pałał 
w spojrzeniu syna w dawno minionych dniach... 
Zeszłej nocy o świcie znów spostrzegła ów wyraz, 
gdy zbliżyła się do niego i gdy serdeczniejsza nuta 
zabrzmiała w jej głosie...
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Małgorzata wpatrywała się w portret z ogrom- 
nem zainteresowaniem, a później wzrok jej opadl na 
ciężkie biurko, zarzucone stosem papierów związa
nych, poukładanych jak urzędowe akta, co nadawało 
im wygląd faktur i rachunków, ułożonych we wzo
rowym porządku. Małgorzata nie zastanawiała się 
nigdy — niestety, nie przyszło jej to dotąd na myśl 
— jakim sposobem sir Percy, któremu cały świat 
odmawiał inteligencji, zarządzał olbrzymią fortuną, 
pozostawioną mu przez ojca.

Od chwili przekroczenia progu tego pokoju, tak 
systematycznie uporządkowanego, tyle miała prze
różnych niespodzianek, że oczywisty dowód nie
zwykłych zdolności administracyjnych jej męża nie 
zdziwił jej, tylko potwierdził w przekonaniu, że poza 
na zewnętrzną płytkość, bezsensowne dowcipy 
i płaskie rozmowy była maską nietylko jego uczuć. 
Całe jego zachowanie zewnętrzne kryło bardzo umie
jętnie głębsze powody wyuczonej komedji. Małgo
rzata zastanowiła się, dlaczego mąż jej postępował 
w ten właśnie sposób; naco robił to wszystko, dla
czego on, który był najwidoczniej niezwykle poważ
nym i rozumnym człowiekiem, chciał uchodzić 
w oczach rodaków za bezmyślnego głupca? Czy 
dla ukrycia miłości dla kobiety, która go lekcewa
żyła? Przecież mógł znaleźć inny sposób bez tylu 
ofiar i wysiłków, jakie pociągała za sobą nieustająca 
komedja, nie licująca w niczem z jego usposobie
niem.

Spojrzała dokoła, szukając odpowiedzi. Niewy
tłumaczony lęk ogarnął ją przed tą niezbadaną ta



184

jemnicą, wstrząsnął nią dreszcz, poczuła się nie- 
swoją w tym surowym, zimnym pokoju. Spostrzegła, 
że na ścianach nie było żadnego obrazu prócz por
tretu Bouchera, a tylko wisiały mapy Francji, jedna 
przedstawiająca północne wybrzeża, a druga okolice 
Paryża. Naco- byty mu potrzebne te mapy?

Poczuła gwałtowny ból głowy i postanowiła opu
ścić ten dziwny pokój Sinobrodego, nie rozwiązaw
szy jego zagadki. Obawiała się wreszcie, by Frank 
jej tu nie zastał i rzuciwszy ostatnie spojrzenie, pode
szła ku drzwiom; ale w tej właśnie chwili potrąciła 
stopą o mały przedmiot, leżący na dywanie tuż kolo 
biurka, który potoczył się na środek pokoju. Schy
liła się, alby go podnieść. Był to gruby, zloty pier
ścień, o płaskim kamieniu, na którym lśniło wyryte 
godło.

Małgorzata uważnie przypatrzyła się rysunkowi, 
który przedstawiał mały, czerwony kwiatek 
w kształcie gwiazdki. Widziała go już dokładnie 
dwa razy: w operze i na balu u lorda Grenville‘a.



ROZDZIAŁ XIX.

„Szkarłatny Kwiat.“

Małgorzata nie była w stanie określić, kiedy wła
ściwie zaczęła odgadywać prawdę. Z mocno zaciś
niętym w palcach pierścieniem wybiegła do ogrodu, 
aby w samotności móc przyjrzeć się uważniej sygne
towi i jego godłu.

Siedziała bez ruchu w cieniu zwieszających się 
gałęzi klonu, z oczyma utkwionemi bezmyślnie 
w płaski kamień i w kwiatek na nim wyryty. Prze
suwały się błyskawicznie przez jej mózg niedo
rzeczne przypuszczenia i szalone podejrzenia. Wi
działa wszędzie jakieś tajemnicze znaki, jakieś dzi
waczne symbole w najprostszych zdarzeniach. Czyż 
w Londynie nie używali wszyscy i nie nosili owego 
godła zagadkowego bohatera? Czyż ona sama nie 
kazała wyhaftować go na swych sukniach i nie 
stroiła włosów rubinami, naśladującemi jego kształt? 
czyż jest w tern coś dziwnego, że sir Percy wybrał 
czerwony kwiatek na pieczątkę? Wszystko to moż
na było przecie tak łatwo wytłumaczyć... tak bardzo 
łatwo, i wreszcie cóż mógł mieć wspólnego wy
tworny salonowiec, strojny wygodniś ze śmiałym
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spiskowcem, który ratował ofiary w oczach krwio
żerczej rewolucji?

Myśli jej plątały się chaotycznie i nie wiedziała, 
gdzie się znajduje, ani co się dokoła niej dzieje. 
Ocknęła się dopiero na dźwięk młodego głosu, który 
wołał ją po imieniu.

— Małgorzato, gdzie jesteś?
Zuzanna, świeża jak pączek róży, z oczyma roze- 

śmianemi i rozwianemi od rannego powiewu ciem- 
nemi lokami, ukazała się na zakręcie alei.

— Powiedziano mi, że jesteś w ogrodzie — 
szczebiotała wesoło, rzucając się jak dziecko w ra
miona koleżanki.

— Pobiegłam sama po ciebie, aby zrobić ci nie
spodziankę; nie spodziewałaś się mnie tak wcześnie, 
droga moja Margot, nieprawdaż?

Małgorzata ukryła śpiesznie pierścień w fałdach 
szala i starała się odpowiedzieć młodej dziewczynie 
z równą wesołością i swobodą.

— Tak, kochanie moje — odrzekła z uśmie
chem — jakże się cieszę, że spędzimy razem dzień 
dzisiejszy! Będę cię miała wyłącznie dla siebie 
i mam nadzieję, że nie znudzisz się ze mną.

— Nudzić się! ach, Margot, jak możesz być tak 
niedobra. Wszak jeszcze w naszym drogim starym 
klasztorze czułyśmy się zawsze najszczęśliwsze, 
gdy nam pozwolono z sobą rozmawiać sam na sam.

— I mówić sobie tajemnice.
Dwie młode kobiety, ująwszy się za ręce, za

częły przechadzać się po ogrodzie i wspaniałym 
zwierzyńcu.
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— Ach, jak cudny jest ten twój dom, Margot uko
chana — zawołał Zuzanna z zachwytem — i jak mu
sisz w nim być szczęśliwa!

— O, tak... powinnabym czuć się szczęśliwa — 
odparła Małgorzata ze smutném westchnieniem.

— Czemu to mówisz z takim smutkiem? Ale 
przypuszczam, że teraz jako mężatka nie będziesz 
chciała mi się zwierzać jak dawniej... czy pamiętasz, 
jak dużo miałyśmy wspólnych tajemnic? Niektó
rych nie chciałyśmy zdradzić siostrze Teresie od 
św. Aniołów, choć była taka dobra.

— A czy teraz masz także ważną tajemnicę? — 
zapytała wesoło Małgorzata. — Mam nadzieję, że 
opowiesz mi wszystko i że nie będziesz się wsty
dziła, kochanie — dodała, widząc, że twarzyczka 
Zuzanny powlokła się ciemnym rumieńcem. — Na
prawdę, niema się czego wstydzić. Jest to szlachet
ny i prawy człowiek, z którego może być dumna 
narzeczona i żona.

— Nie wstydzę się — odparła cicho Zuzanna — 
i jestem bardzo szczęśliwa, że tak pochlebnie się 
o nim wyrażasz. Mam nadzieję, że mama pozwoli — 
dodała w zamyśleniu — i byłabym tak szczęśliwa! 
Ale naturalnie nie mogę marzyć o małżeństwie, póki 
papa znajduje się w niebezpieczeństwie.

Małgorzata drgnęła. Ojciec Zuzanny, hrabia de 
Tournay, jeden z tych, których życie będzie w naj
wyższym stopniu zagrożone, jeżeli Chaiwelin dowie 
się, kim jest Szkarłatny Kwiat! Zrozumiała z kilku 
słów hrabiny i członków ligi, że tajemniczy wódz 
przyrzekł uroczyście uratowanie hrabiego de Tour- 
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nay. I kiedy Zuzanna, nieświadoma świeżych wy
padków, a zajęta jedynie własnym sekretem, szcze
biotała w dalszym ciągu, myśli Małgorzaty wró
ciły do wydarzeń zeszłej nocy: niebezpieczeństwo, 
w jakiem znajdował się Armand, groźby Chauvelina 
i jego okrutne ultimatum „ten, albo tamten“, które 
przyjęła.

A potem jej własny współudział w tej sprawie 
i ów moment w sali jadalnej lorda Grenville’a, gdy 
agent rządu francuskiego miał odkryć, kim jest ten- 
śmiałek, urągający tak długo całym zastępom szpie
gów i zuchwale ratujący nieprzyjaciół Francji...

Od tej chwili nie słyszała już nic o ChauvelinieK 
z czego wnioskowała, że mu się jego akcja nie po
wiodła; nie obawiała się jednak o Armanda: czyż. 
Percy nie obiecał jej, że nic złego mu się nie stanie? 
I oto nagle wśród wesołego opowiadania Zuzanny 
odczuła straszny lęk, jakie będą skutki jej uczynku. 
Wprawdzie Chauvelin nic jej nie powiedział, ale 
przypomniała sobie ironiczny, djabelski wyraz jego 
twarzy, gdy żegnała się z nim po balu. Czy domy
ślał się czegoś? Czy miał jakiś konkretny plan poj
mania zuchwałego spiskowca i wysłania go na sza
fot bez najmniejszych skrupułów i zwłoki? Serce jej. 
zamarło z trwogi i ręką kurczowo ścisnęła pierścień, 
ukryty w fałdach sukni.

— Nie słuchasz mnie, droga Małgorzato! — rze- 
kla z wyrzutem Zuzanna, przerywając zwierzenia.

— Ależ tak, kochanie, zaręczam ci, że słucham — 
zaprzeczyła, siląc się na uśmiech. — Lubię słuchać 
twych opowiadań i szczęście twoje sprawia mi tak 
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wielką radość... nie lękaj się, postaramy się o po
zwolenie twej mamy. Sir Andrew Ffoulkes jest an
gielskim gentelmenem, ma majątek i wysokie stano
wisko, więc hrabina nie odmówi pozwolenia. Ale te
raz powiedz, jakie są najświeższe wiadomości o two
im ojcu?

— Najlepsze, jakie być mogą — odparła Zuzanna 
z uniesieniem — lord Hastings przyszedł do mamy 
dziś rano bardzo wcześnie; doniósł nam, że sprawa 
ojca rozwija się pomyślnie i że możemy oczekiwać 
go tu w Anglji za cztery dni.

— Naprawdę? — zapytała Małgorzata, której 
błyszczące oczy były utkwione w Zuzannę.

— Nie obawiamy się już teraz niczego — ciąg
nęła dalej wesoło Zuzanna. — Czy wiesz, że sam 
Szkarłatny Kwiat pojechał, aby papę ratować? On 
naprawdę pojechał — dodała z uniesieniem. — Dziś 
rano był w Londynie, a w Calais zjawi się może ju
tro — i tam ma się spotkać z papą, a potem...

Cios był zadany. Czekała nań już długo, choć 
przez ostatnie pół godziny oszukiwała sama siebie, 
starając się stłumić zwiększający się wciąż lęk. Po
jechał do Calais, był w Londynie dziś rano... on... 
„Szkarłatny Kwiat“... Percy Blakeney... jej mąż, któ
rego wydała zeszłej nocy jak Judasz w ręce Chauve- 
lina... Percy, Percy, jej mąż. Ach, jak mogła być tak 
ślepą! Zrozumiała teraz wszystko: rolę, jaką grał... 
maskę, którą nosił, aby zmylić czujność wszystkich...

I czynił to wszystko widocznie dla sportu, z ja
kiegoś junackiego upodobania do niebezpieczeństwa, 
ratował od śmierci mężczyzn, kobiety i dzieci, jak 
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inni ludzie zabijają z rozkoszą zwierzęta na polowa
niu. Ten bogaty, wyniosły magnat chciał mieć cel 
w życiu, tchnął go w serce młodych zapaleńców, 
których skupiał pod swym sztandarem, by od sze
regu miesięcy narażać własne życie na wybawianie 
bliźnich z rąk katów!...

A może sir Percy miał początkowo zamiar wta
jemniczyć w swe czyny żonę, ale gdy doszły go 
wieści o śmierci margrabiego St. Cyra, odsunął sic 
od niej, obawiając się, że pewnego dnia zdradzi go 
wraz z jego towarzyszami, którzy przysięgli mu 
wierność w dobrej i złej doli. I dlatego to grał przed 
nią i przed światem tę wzniosłą komedję, gdy setki 
ludzi zawdzięczały mu życie i szczęście rodzinne.

Maska była przepyszna, komedja znakomicie ode
grana. Nic dziwnego, że szpiegom Chauvelina nie 
przyszło na myśl szukać w tym lekkomyślnym pół
główku śmiałego męża, który genjalną pomysłowo
ścią wprowadzał w błąd najbieglejszych szpiegów 
na ziemi francuskiej i angielskiej. Nawet zeszłej no
cy, gdy Chauvelin wszedł do sali jadalnej lorda 
Grenville‘a, w poszukiwaniu „Szkarłatnego Kwiatu“, 
zastał f$iko ograniczonego sir Percy‘ego Blakeney'a, 
pogrążonego w głębokim śnie w rogu kanapy. л

Czy chytry jego umysł odgadł tajemnicę? W tern 
leżała cała okropna, przerażająca zagadka. Zdra
dzając nieznanego, bezimiennego człowieka, celem 
wyratowania brata, Małgorzata Blakeney wysłała na 
śmierć własnego męża.

— Nie, nie, po tysiąc razy nie! — starała się 
uspokoić wewnętrzną mękę. Czyż przeznaczenie mo-
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gio być tak okrutne? Sama natura zaprotestowała
by przeciw takiej nikczemności i ta ręka, trzymająca 
zeszełj nocy ów skrawek papieru, przyczynę złego, 
byłaby raczej uschła, niż dopuściła do takiej zbro
dni!

— Co ci jest, droga? — zapytała Zuzanna z nie
pokojem, zauważywszy śmiertelną bladość przyja
ciółki. — Czy jesteś chora?

— Nic, nic, dziecko — szepnęła jakby w pół
śnie. — Czekaj... niech się zastanowię. Mówiłaś, że 
Szkarłatny Kwiat wyjechał dzisiaj?

— Małgorzato najmilsza, przestraszasz mnie!
— Mówię ci, że nic mi nie jest, tylko muszę po

zostać przez chwilę sama i będę zmuszona skrócić 
dzisiejszą pogawędkę. Muszę wyjechać. Niebawem 
zrozumiesz wszystko...

— Czuję, że coś się stało, że pragniesz być sama 
i nie chcę ci przeszkadzać. Moja panna służąca od
wiezie mnie do domu, więc nie troszcz się o mnie, 
droga Margot.

Zarzuciła ramiona na szyję koleżanki, odczuwając 
głęboki ból przyjaciółki; ale nie śmiała zadawać żad
nych pytań, zrozumiawszy z wrodzoną sobie deli
katnością, że lepiej będzie zostawić ją samą.

Zuzanna pożegnała serdecznie Małgorzatę i od
daliła się z głębokim smutkiem. Lady Blakeney po
została na miejscu bez ruchu, rozmyślając nad tern, 
co dalej czynić należy.

W chwili gdy Zuzanna wstępowała na schody ta
rasu, spostrzegła biegnącego ku swej pani grooma, 
który niósł list zapieczętowany. Zuzanna instynk- 
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townie wróciła, obawiając się nowych niepomyśl
nych wiadomości dla przyjaciółki. Jej biedna Margot 
była już tak przybita, że nie zniosłaby z pewnością 
nowego ciosu!

Groom stanął z uszanowaniem przed swoją panią 
i wręczył jej zapieczętowaną kopertę.

— Co to jest? — zapytała Małgorzata.
— Posłaniec przyniósł w tej chwili ten list, my

lą dy.
Małgorzata wzięła list drżącą ręką i zapytała:
— Kto przysłał posłańca?
— Tego nie mówił, mylady — odrzekł groom — 

powiedział mi tylko, że miał rozkaz oddania listu 
i że domyślisz się już sama, mylady, kto go przy
syła.

Małgorzata rozdarła kopertę Zgóry przeczuła jej 
zawartość. Był to list Armanda St. Justa do sir An
drew Ffoulkes‘a, ów dokument skradziony przez 
szpiegów Chauvelina w „Odpoczynku Rybaka“, któ
ry w rękaćh agenta francuskiego służył za bicz, zmu
szający ją do posłuszeństwa.

Chauvelin dotrzymał słowa i odsyłał kompromi
tujący list Armanda, gdyż był na śladach „Szkarłat
nego Kwiatu“.

W oczach Małgorzaty pociemniało, zachwiała się 
i byłaby upadła, ale podtrzymała ją troskliwa Zu
zanna. Z nadludzkim wysiłkiem opanowała się, wie
dząc, że ma przed sobą ważne zadanie.

— Przyprowadź mi tu posłańca — rzekła spokoj
nie do służącego. — Wszak jeszcze nie odszedł?

— Nie, mylady.
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Groom oddali! się, a Małgorzata zwróciła się do 
Zuzanny.

— A ty, dziecko, idź do domu i powiedz swej słu
żącej, aby była gotowa do drogi. Obawiam się, że 
będę zmuszona cię odesłać. Kaž mojej służebnej 
przygotować dla mnie suknię podróżną i płaszcz.

Zuzanna nic nie odpowiedziała. Ucałowała ser
decznie Małgorzatę i oddaliła się bez słowa, głęboko 
przygnębiona strasznem, bezbrzeżnem cierpieniem, 
wyrytem na twarzy przyjaciółki.

Po chwili groom powrócił z posłańcem.
— Kto wręczył ci ten list? — zapytała Małgo

rzata.
— Pewien gentelmen, mylady — odrzekł posła

niec — w zajeździć „Róża i Oset“, naprzeciw Cha
ring Cross. Mówił mi, że będziesz już wiedziała o co 
chodzi.

— W zajeździć „Róża i Oset“? Co tam robił?
— Czeka mylady na powóz, który zamówił.
— Na powóz?
— Tak, mylady, zamówił powóz specjalnie dla 

siebie. Jego służący powiedział mi, że jedzie prosto 
do Dover.

— Dobrze. Możesz odejść.
Zwróciła się do grooma.
— Niech zajedzie w tej chwili mój powóz, zaprzę

żony w cztery najszybsze konie, jakie są w stajni.
Groom i posłaniec oddalili się pośpiesznie, aby 

wypełnić rozkazy.
Małgorzata pozostała w ogrodzie sama, nierucho

ma, jakby skamieniała. Patrzyła przed siebie z rę-
Szkarłatny kwiat. 13
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kami kurczowo zaciśniętemi na piersiach, a usta jej 
poruszały się wciąż w tragicznym, bezradnym szep
cie:

— Co mam zrobić? Co mam zrobić? Gdzie go 
szukać?... O Boże, oświeć mnie!...

Ale nie było czasu na wyrzuty sumienia i roz
pacz. Popełniła bezwiednie czyn okropny, najwięk
szą zbrodnię, jakiej kobieta kiedykolwiek się dopu
ściła. Wiedziała o tern dobrze, a sam fakt, że nie 
domyśliła się tajemnicy męża, był grzechem nie do 
przebaczenia. Powinna była wiedzieć.

Jak mogła przypuszczać, aby człowiek, który po
trafił kochać tak jak Percy Blakeney ją niegdyś ko
chał, stał się owym lekkomyśnym głupcem, za któ
rego chciał uchodzić. Powinna była odczuć, że nosił 
maskę, a przekonawszy się o tern, zmusić go do 
szczerości. Ale jej miłość dla męża tłumiła pycha 
i lekceważenie, i oba te uczucia nie pozwoliły jej zro
zumieć wielkości sir Persy’ego. Lecz pocóż w tej 
tragicznej chwili powracać do przeszłości? Zawiniła 
przez własne zaślepienie i musiała za nie odpokuto
wać nie próżnemi skargami, lecz energicznym poży
tecznym czynem.

Blakeney wyjechał do Calais, nie domyślając się, 
że najzacieklejszy wróg go ściga. Wsiadł wczesnym 
rankiem na okręt w London Bridge, a jeżeli miał 
wiatr pomyślny, to mógł bezwątpienia dobić do 
brzegów Francji w przeciągu dwudziestu czterech 
godzin. Sądziła, że Chauvelin siądzie na pocztę, ja- 
dącą do Dover, najmie statek i prawdopodobnie 
przybędzie do Calais równocześnie z Percym. Tutaj
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Percy spotka się ze zbiegami z Francji, którzy 
z niecierpliwością czekali na dzielnego i szlachetnego 
zbawcę.

Oczy Chauvelina śledzić będą każdy jego ruch, 
i oto Percy narazi nietylko własne życie, ale i życie 
ojca Zuzanny i innych uchodźców, pokładających 
w nim całą nadzieję. W grę wchodziło także życie 
Armanda, który bez najmniejszej obawy pojechał na 
spotkanie hrabiego de Tournay, wiedząc że „Szkar
łatny Kwiat“ nad nim czuwa. W rękach Małgorzaty 
spoczywało życie jej męża i wszystkich tych ludzi, 
więc musiała ich ratować za wszelką cenę, jeżeli jej 
odwaga i pomysłowość okażą się na wysokości za
dania.

Czuła jednak, że sama nie mogła wykonać tego 
planu. Dojechawszy do Calais, nie wiedziałaby gdzie 
szukać męża, gdy tymczasem Chauvelin z pomocą 
skradzionych papierów w Dover trzymał w ręku 
wszystkie nici akcji. Przedewszystkiem należało 
przestrzec Percy‘ego.

Wiedziała, że nie opuści on nigdy tych, którzy 
mu zaufali, że nie odstraszy go żadne niebezpieczeń
stwo i że nie wyda hrabiego de Tournay w ręce 
krwawych katów. Ale trzeba go przestrzec, aby 
miał czas stworzyć nowy plan i uzbroić się 
w ostrożność i przezorność. Nie spodziewając się ni
czego złego, wpadłby w zręcznie zastawione sidła, 
lecz gdyby go ostrzeżono, mógłby jeszcze dopiąć 
celu.

A jeżeli nie powiedzie mu się, jeżeli przeznaczenie 
i Chauvelin ze środkami, jakiemi rozporządzał, oka- 

13e
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żą się silniejsze od śmiałego spiskowca, wtedy przy
najmniej stanie przy jego boku, aby go pokrzepić na 
duchu, kochać i też osłodzić ostatnie chwile. Zginą 
razem, świadomi, że miłość rodzi miłość i że jej po
tęga zwalcza wszystko.

Powzięła wielkie, niezłomne postanowienie, wy
prostowała się i skupiła w sobie. Wiedziała teraz, co 
czynić należało, jeżeli Bóg doda jej sil i pomocy. 
Oczy jej straciły błędny wyraz i pałały wewnętrz
nym ogniem, w nadziei rychłego spotkania wśród 
śmiertelnych niebezpieczeństw. Błyszczały radością 
na myśl dzielenia z nim tych niebezpieczeństw, nie
sienia mu pomocy i pozostania przy nim aż do koń
ca, jeżeli śmierć okaże się koniecznością.

Dziecinna twarzyczka Małgorzaty spoważniała. 
Zacięła usta na kurczowo zaciśniętych zębach; głę
boka zmarszczka na czole świadcząca o niezłomnej 
woli i niezachwianem postanowieniu, pojawiła się 
między łukami prostych brwi — już miała plan go
towy.

Postanowiła udać się do sir Andrew Ffoulkes‘a, 
który był najlepszym przyjacielem jej męża. Małgo
rzata przypomniała sobie z rozrzewnieniem, z jakim 
ślepym entuzjazmem młody człowiek wyrażał się 
zawsze o swym tajemniczym wodzu. Była pewna 
jego pomocy. Ujrzała nadjeżdżający powóz.

Nie śpiesząc się zbytecznie, ale bez cienia waha
nia, weszła spokojnie do domu, by przebrać się, uści
skać Zuzannę i wyjechać.



ROZDZIAŁ XX.

Przyjaciel.

W pół godziny później Małgorzata, zatopiona 
w myślach, siedziała w powozie, dążącym do Lon
dynu.

Pożegnała Zuzannę i odesłała ją ze służącą do 
miasta swemi własnemi końmi. Wysłała jednego po
słańca z listem pełnym uszanowania do jego królew
skiej wysokości, prosząc księcia Walji, aby odłożył 
na inny dzień łaskawą wizytę, gdyż nie mogła go 
przyjąć z powodu nieprzewidzianych wypadków. 
Drugi lokaj udał się na jej rozkaz do Faversham, ce
lem przygotowania przeprzęgu.

Następnie zmieniła muślinową suknię na ciemny 
strój podróżny i płaszcz, zaopatrzyła się w pienią
dze, któremi mąż hojnie ją zawsze obdarzał, i udała 
się w podróż.

Nie łudziła się próżnemi nadziejami. Życie Ar-* 
manda zależało od możliwości schwytania „Szkar
łatnego Kwiatu“ i wobec faktu Chauvelin odesłał jej 
kompromitujący list brata; nie miała najmniejszej 
wątpliwości, iż odgadł kim jest sir Percy. Ta strasz
na rzeczywistość nie pozwoliła na żadne złudzenia. 
Percy, jej mąż, którego dziś tak kochała, uwielbiała 
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za jego męstwo i bohaterstwo, znajdował się z po
wodu niej w śmiertelnem niebezpieczeństwie. Wy
dała go w ręce nieprzyjaciół prawie bezwiednie, ale 
jeżeli szczęście będzie sprzyjać Chauvelinowi, na jej 
sumieniu zaciąży śmierć męża. Jego śmierć! Czuła 
się gotowa oddać w jego obronie ostatnią kroplę 
krwi!..

Kazała się zawieźć do zajazdu „Pod Koroną“. 
Stanąwszy na miejscu, poleciła woźnicy nakarmić 
konie, a sama zamówiwszy lektykę, udała się do 
Pall Mail, gdzie mieszkał sir Andrew Ffoulkes.

Wśród przyjaciół, których Percy zgromadził pod 
swoim sztandarem, miała największe zaufanie do sir 
Andrew. Uważała go zawsze za swego przyjaciela, 
a miłość młodego Anglika do Zuzanny zbliżała ją 
bardziej jeszcze do niego. W razie jego nieobecno
ści lub wyjazdu byłaby się może zwróciła do lorda 
Hastingsa albo lorda Tony, gdyż bez pomocy jedne
go z nich nie mogła żadną miarą uratować męża.

Sir Andrew był w domu. Służący wprowadził ją 
do pięknego kawalerskiego mieszkania i pozostawił 
w komfortowej sali jadalnej. Małgorzata czekała na 
sir Andrew zaledwie dwie, trzy minuty. Jej niespo
dziewana obecność mocno zadziwiła młodzieńca. 
Patrzył na Małgorzatę z niepokojem i pewnem nie
dowierzaniem, składając przed nią wykwintny ukłon, 
jakiego wymagała surowa etykieta ówczesna.

Małgorzata nie ujawniła najmniejszego zdener
wowania. Była zupełnie spokojna i odkłoniwszy się 
tównie ceremonialnie, rzekła:
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— Sir Andrew! nie mam zamiam tracić czasu na 
długie tłumaczenia. Musisz mi uwierzyć, że wasz 
wódz i towarzysz „Szkarłatny Kwiat“ a mój mąż 
Percy Blakeney, jest w śmiertelnem niebezpieczeń
stwie. Wszelkie wątpliwości które jeszcze mogłam 
mieć co do prawdziwości domysłów, rozwiały się 
w tej właśnie chwili.

Sir Andrew zaskoczony tą nieoczekiwaną wieścią, 
zbladł śmiertelnie i nie był w stanie znaleźć żadnej 
odpowiedzi.

— Nie chodzi o to, skąd się o wszystkiem dowie
działam — ciągnęła dalej — może Bóg pozwoli, że 
uda się nam jeszcze uratować Percy‘ego, jednak nie 
mogę tego sama dokonać i przyszłam po ratunek do 
ciebie.

— Lady Blakeney — wyszeptał młody człowiek, 
usiłując zebrać myśli — ja...

— Czy chcesz mnie wysłuchać? — przerwała. — 
Oto moje wyjaśnienia: gdy agent rządu francuskie
go zrabował wasze papiery w Dover, znalazł po
między niemi pewne plany uratowania życia hra
biemu de Tournay. Szkarłatny Kwiat — Percy, mój 
mąż, wyjechał dziś rano, aby ten plan wykonać. 
Chauvelin wie, że Szkarłatny Kwiat i Percy Blake
ney są tą samą osobą. Pojedzie za nim do Calais 
i tam go schwyci. Wiesz równie dobrze, jaki los 
mu zgotuje rząd rewolucyjny we Francji. Nie po
może żadne wstawiennictwo Anglji, ani nawet króla 
Jerzego. Robespierre i jego pomocnicy postarają 
się już o to, aby wstawiennictwo przyszło za późno.
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Ale nie dość na tem: wódz któremu wszyscy zaufali, 
zdradzi nieświadomie kryjówkę hrabiego de Tour- 
nay i jego towarzyszy niedoli.

Mówiła spokojnie, ale w glosie jej drgało nie
złomne postanowienie. Pragnęła za wszelką cenę 
przekonać młodzieńca o prawdziwości tych słów, 
aby zdobyć jego pomoc, gdyż bez niego nic uczynić 
nie mogła

— Nie rozumiem — powtarzał, starając się zy
skać na czasie, gdyż nie wiedział co mu czynić naie , 
źało.

— Zdaje mi się, przeciwnie, że rozumiesz. Prze
cież musi pan odczuwać, że mówię prawdę. Rozważ 
spokojnie okoliczności, które ci przedstawiam: Percy 
wyjechał do Calais, aby dotrzeć stamtąd do pewnej 
odległej miejscowości nad brzegiem morza, a Chau- 
velin go ściga. Wyjechał już pocztą do Dover 
i prawdopodobnie przepłynie kanał dziś w nocy. 
Jak sądzisz, co się stanie?

Młodzieniec milczał.
— Percy dojdzie do umówionego miejsca, nie 

wiedząc o tern, że go ścigają. Połączy się z Toumay‘ 
em i innymi zbiegami, między którymi znajduje się 
mój brat Armand, a tymczasem przenikliwe oczy 
szpiegów śledzić będą wszystkie jego ruchy. Zdra
dziwszy w ten sposób zupełnie bezwiednie tych nie
szczęśliwych, będzie usiłował przedostać się z nimi 
do Anglji. Ale wtedy drzwi pułapki zamkną się za 
nimi i „Szkarłatny Kwiat“ zakończy bohaterskie ży
cie na gilotynie.

Sir Andrew wciąż milczał.
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— Nie wierzysz mi! — zawołała z rozpaczą. — 
Mój Boże, czyż nie słyszysz dźwięku szczerego 
w mych słowach? Przyjacielu! — dodała, chwytając 
za ramiona młodzieńca i zmuszając go, aby spojrzał 
jej prosto w oczy. — Powiedz! czy wyglądam na 
najwstrętniejszego potwara na świecie, na kobietę 
która chce zdradzić własnego męża?

— Broń Boże, lady Blakeney, abym przypisywał 
tobie tak niskie zamiary, ale...

— Ale co? Powiedz mi człowieku, każda chwila 
jest bezcenna!

— Czy zechcesz mi wyjaśnić — rzekł poważnie, 
patrząc badawczo w jej niebieskie oczy — czyja 
ręka pomogła Chauvelinowi do zdobycia tych wia
domości?

— Moja ! — odrzekła śmiało. — Przyznaję się do 
tego i nie chcę kłamać przed tobą, abyś ślepo mi 
wierzył. Ale przecież nie wiedziałam o niczem. 
Jakżeż mogłam przeczuć, kim jest „Szkarłatny 
Kwiat“. Miałam okupić tern wyznaniem życie 
brata...

— Pomagając Chauvelinowi w odkryciu „Szkar
łatnego Kwiatu“?

Skinęła głową potwierdzająco.
— Uważam za zbyteczne opowiadać, w jaki spo

sób Chauvelin mnie do tego zmusił. Armand jest 
więcej niż bratem dla mnie, i czyż mogłam odgad
nąć? Ale tracimy czas! każda sekunda stracona 
może zaważyć na szali. Na miłość Boską, mój mąż 
jest w niebezpieczeństwie! Twój wódz, twój przy
jaciel, twój towarzysz! Pomóż mi go ratować!
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Sir Andrew znalazł się w bardzo trudném poło
żeniu. Przysiągł swemu wodzowi posłuszeństwo 
i dotrzymanie tajemnicy, a teraz ta kobieta, która 
z pewnością mówiła prawdę, twierdziła, że życie 
jego przyjaciela, jego wodza było zagrożone.

— Lady Blakeney — rzekł wkońcu — jestem 
w ciężkiem położeniu i nie wiem jak postąpić. Po
wiedz mi, co czynić należy, jest nas dziewiętnastu 
gotowych wylać krew do ostatniej kropli, jeżeli 
„Szkarłatny Kwiat“ znajduje się w niebezpieczeń
stwie.

— Nie chodzi narazie o wasze życie, mój drogi — 
rzekla sucho. — Cztery szybkie konie i moja głowa 
wystarczą, ale muszę wiedzieć, gdzie go znaleźć — 
dodała ze łzami. — Upokorzyłam się przed tobą, 
przyznałam się do winy, i czyż mam jeszcze wy
jawić swoją słabość? Mój mąż i ja byliśmy sobie 
obcy, gdyż on mi nie ufał, a ja byłam zaślepiona 
i nie rozumiałam go. Musisz przyznać, że przez 
ciężką zasłonę, którą rzucił mi na oczy, niełatwo 
było dojrzeć prawdy. Nic więc dziwnego, że po
pełniłam omyłkę. Ale zeszłej nocy, gdy wtrąciłam 
go mimowoli w tak śmiertelną pułapkę, zasłona zsu
nęła się nagle z mych oczu. Jeżeli odmówisz mi po
mocy, spróbuję mimo to wyratować męża; użyję 
wszystkich sposobów, jakiemi jestem w stanie roz
porządzać, a gdy okażę się bezsilną, gdy przyjdę za 
późno, nic ci nie pozostanie, prócz wiecznych wy
rzutów sumienia.

— Ależ, lady Blakeney —■ rzekł młody człowiek, 
wzruszony szczerością tej pięknej kobiety — czy 
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wiesz, że twój zamiar jest szaleństwem? Nie mo
żesz żadną miarą sama odbyć podróży do Calais, 
gdyż naraziłabyś się na największe niebezpieczeń
stwo, a odnalezienie twego męża wydaje mi się nie
mal nieprawdopodobne, pomimo najściślejszych 
wskazówek z mej strony.

— Ach, mam nadzieję, że się narażę! — szepnęła 
namiętnie — to będzie moja pokuta... lecz zdaje mi 
się, że się mylisz; oczy Chauvelina śledzą tylko 
was i nawet mnie nie zauważą. A więc śpiesz się, 
sir Andrew! Powóz czeka i niema chwili do stra
cenia... muszę jechać do niego, muszę... — powta
rzała z zaciętym uporem — muszę go przestrzec. 
Czy nie rozumiesz, że muszę go odnaleźć nawet, je
żeli już będzie za późno, przynajmniej będę przy 
nim do końca...

— Rozkazuj mi, madame. Moi towarzysze i ja 
poświęcimy z ochotą życie za twego męża. Jeżeli 
chcesz koniecznie osobiście...

— Ależ, przyjacielu, czy nie widzisz, że oszala
łabym, gdybyś pojechał beze mnie? — Wyciągnęła 
do niego ręce. — Czy mi ufasz teraz?

— Czekam na twoje rozkazy — odparł spokojnie.
— W takim razie — słuchaj: Powóz czeka, aby 

zawieźć mnie do Dover. Pojedziesz za mną co koń 
wyskoczy. Spotkamy się o zmierzchu w „Odpo
czynku: Rybaka“, którego Chauvelin będzie uni
kał, gdyż go tam znają. Zdaje mi się, że w tej go
spodzie będziemy bezpieczniejsi. Byłabym ci nie
zmiernie wdzięczna, gdybyś mi towarzyszył do Ca
lais, gdyż, jak sam twierdzisz, mogłabym minąć się
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z sir Percy‘m, pomimo najściślejszych wskazówek, 
Wynajmiemy statek w Dover i w nocy przepłynie
my kanał. W przebraniu za mego lokaja, jeżeli się 
na to zgodzisz, unikniesz prawdopodobnie niebezpie
czeństwa i nikt cię nie pozna.

— Jestem na twoje usługi, madame — odparł 
młodzieniec z zapałem — i proszę Boga, abyś uj
rzała „Day Dream“, nim dojedziemy do Calais, gdyż 
obecnie każdy krok Szkarłatnego Kwiatu na ziemi 
francuskiej naraża go na niebezpieczeństwo ze stro
ny Chauvelina.

— Oby Bóg cię wysłuchał, sir Andrew! A teraz 
dowidzenia. Spotkamy się wieczorem w Dover, 
a w nocy rozpocznie się ciężka walka między mną 
a Chauvelinem, której nagrodą będzie życie Szkar
łatnego Kwiatu.

Sir Ffoulkes ucałował jej rękę i odprowadził do 
lektyki. W kwadrans później Małgorzata była już 
zpowrotem w zajeździe „Pod Koroną“, gdzie powóz 
i konie czekały gotowe do drogi. Za chwilę grzmiały 
kopytami po ulicach londyńskich, biegnąc ku Dover 
w szalonym pędzie.

Małgorzata nie miała czasu oddawać się rozpa
czy. Trzeba było działać szybko i energicznie. Myśl, 
że sir Andrew był jej sprzymierzeńcem i towarzy
szem, dodawała jej otuchy.

Ufała, że Bóg okaże się miłosiernym, że nie po
zwoli, aby dokonała się taka ohydna Zbrodnia jak 
śmierć sprawiedliwego człowieka, zadana ręką 
uwielbiającej go kobiety. Myśli jej pobiegły znów 
ku temu tajemniczemu bohaterowi, którego zawsze
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bezwiednie kochala, nawet gdy prawdziwe oblicze 
zastania! maską przed jej oczyma. Niegdyś w mi
nionych dniach szczęścia nazywała go wymarzonym 
królem swego serca, a teraz przekonała się, że ten 
tajemniczy wódz, którego ona uwielbiała, i ten czło
wiek, który ją ubóstwiał, stanowili tę samą osobę. 
Cóż więc dziwnego, że w jej wyobraźni znów zro
dziły się sny o szczęściu; w ciągu ostatnich godzin 
tyle przeżyła niepokoju, że poddała się z rozkoszą 
słodkim marzeniom szczęścia i czarownej nadziei. 

Monotonny turkot powozu podziałał kojąco na jej 
rozdrażnione nerwy. Oczy zmęczone wylanemi 
łzami, zamknęły się bezwiednie i Małgorzata zapa
dła w niespokojny sen.



ROZDZIAŁ XXL

Nieoczekiwana przeszkoda.

Lady Blakeney późną nocą dotarla do gospody, 
zwanej „Odpoczynkiem Rybaka“. Jechała niespełna 
ośm godzin, dzięki częstym zmianom koni w rozlicz
nych przydrożnych zajazdach, za które płaciła hoj
nie. Aliala zawsze do dyspozycji najlepsze i najsilniej
sze konie. Woźnica także był niestrudzony. Obiet
nica wysokiej nagrody dopomogła niewątpliwie do 
podtrzymania jego zapału, gdyż podczas całej drogi 
powóz mknął jak wicher.

Przyjazd lady Blakeney w nocy wywołał wielki 
ruch w „Odpoczynku Rybaka“. Sally wyskoczyła 
śpiesznie z łóżka, a Jellyband wytężył wszystkie 
siły, aby godnie przyjąć tak wysokiego gościa.

Ci poczciwi ludzie wiedzieli dobrze, jak powinni 
zachować się właściciele zajazdów w pewnych oko
licznościach i nie okazali najmniejszego zdziwienia 
na widok mylady, przyjeżdżającej bez żadnej opieki 
o tak niezwykłej godzinie. Bezwątpienia zastana
wiali się nad tym faktem i komentowali go, ale Mał
gorzata zbyt była przejęta doniosłością swej po
dróży, aby zważać na takie drobnostki.



207

Wielka sala zajazdu, widownia napadu na dwóch 
angielskich gentelmenów, była całkiem pusta. Jelly- 
band spiesznie zapalił lampę, podłożył ogień na ko
minku i przysunął do niego wygodny fotel, na który 
Małgorzata opadła zmęczona.

— Czy spędzisz tu noc, my lady? — zapytała 
ładniutka Sally, zajęta rozkładaniem śnieżno-białego 
obrusu na stole, na wypadek, gdyby mylady zamó
wiła skromną kolację.

— Nie zostanę tu przez całą noc — odparła Mał
gorzata — ten pokój mi wystarcza, jeżeli w nim 
mogę pozostać parę godzin.

— Ten pokój jest na twoje rozkazy, mylady — 
odparł uprzejmie Jellyband, odwracając ostrożnie 
rumiane oblicze w obawie, by dama nie zauważyła 
jego potęgującego się zdumienia.

— Z chwilą przypływu wsiądę na pierwszy 
lepszy okręt, lecz mój woźnica i służba tu pozo
staną przez kilka dni. Mam nadzieję, że zajmiesz się 
nimi, panie Jellyband.

— Гак, mylady, niczego im brakować nie będzie. 
Czy Sally może przynieść ci jaki posiłek?

— Owszem, proszę, postaw na stole trochę zim
nego mięsa, a gdy zjawi się sir Andrew Ffoulkes, 
poproś go tutaj.

— Dobrze, mylady.
Mimo wysiłków twarz zacnego Jellybanda zdra

dzała najwyższe osłupienie. Miał wielkie uszanowa
nie dla sir Percy‘ego Blakeney‘a i myśl, że jego żona 
ucieka z młodym sir Andrew, przejmowała go 
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zgrozą. Coprawda nie miał prawa mieszać się do 
tych spraw i nie lubił plotek. Zresztą mylady nale
żała do owych cudzoziemców, którymi tak pogar
dzał, cóż więc dziwnego, że była równie niemoralną 
jak oni wszyscy?

— Udaj się na spoczynek, zacny Jellybandzie — 
rzekła uprzejmie Małgorzata — i nie czuwajcie ani 
ty, ani twoja córka. Sir Andrew przyjedzie może 
bardzo późno.

Jellyband był aż nadto szczęśliwy, iż może ode
słać Sally. Ta cala wyprawa zaczęła mu się sta
nowczo nie podobać. Miał jednak nadzieję, że lady 
Blakeney zapłaci mu hojnie za nocną gościnę, a po
za tern nic go nie obchodziło.

Sally przygotowała skromną kolację, złożoną 
z zimnego mięsa, wina i owoców, i ukłoniwszy się 
nisko, wyszła, zadając sobie pytanie, dlaczego my
lady ma tak stroskaną twarz, skoro zamierza uciec 
z kochankiem.

Małgorzata z lękiem pomyślała o długich chwi
lach oczekiwania, które musi spędzić bezczynnie 
i w udręce niepewności. Wiedziała, że sir Andrew, 
który musiał się zaopatrzyć w liberię lokaja, nie 
mógł przybyć do Dover wcześniej niż za dwie go
dziny. Był znakomitym jeźdźcem i te 50 mil pomię
dzy Londynem a Dover stanowiły dla niego igrasz
kę. Pędził na pewno co koń wyskoczy, ale niewszę- 
dzie znajdzie dobre konie i nie zdąży wyjechać 
z Londynu, wcześniej jak w godzinę po Małgorzacie. 
W drodze nie mogła zasięgnąć żadnych wieści 
o Chauvelinie. Woźnica nie widział nikogo, przypo
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minającego choćby w przybliżeniu zwiędłą twarz 
małego Francuza. Widocznie Chauvelin ją wyprze
dził, ale nie miała odwagi pytać o niego ludzi na
potkanych w zajazdach, w których zatrzymywała 
się dla zmiany koni, w obawie, że Chauvelin obsa
dził całą drogę szpiegami. Usłyszawszy jej pytania, 
mogliby przestrzec nieprzyjaciela o jej podróży 
i cała sprawa byłaby stracona.

Ach! gdyby mogła wiedzieć, do jakiej gospody 
zajechał Chauvelin, czy nie wsiadł już na okręt i nie 
odpłynął do Francji? Ta myśl ściskała jej serce jak
by źelaznemi kleszczami.

Samotność i głucha cisza dręczyły ją i przygnia
tały. Nie dochodził do niej żaden odgłos i szmer, 
prócz tykania starego zegara, którego wskazówki 
posuwały się tak bardzo powoli. Małgorzata użyć 
musiała całej energji i wysiłku woli, aby nie stracić 
odwagi podczas tej bolesnej nocy oczekiwania.

Prócz niej cały dom pogrążony był we śnie. Sły
szała, jak Sally udała się na spoczynek. Jellyband 
poszedł się przekonać, czy woźnica i służba mylady 
dostali wygodne pomieszczenie, a po chwili wrócił 
i zatrzymał się w tych samych drzwiach, w których 
przed tygodniem Małgorzata po raz pierwszy spot
kała się z Chauvelinem. Widocznie zamierzał cze
kać na sir Andrew Ffoulkesa, ale sen go zmorzył, 
i Małgorzata słyszała wyraźnie monotonny i spo
kojny oddech gospodarza.

Piękny i ciepły dzień październikowy, tak szczę
śliwie rozpoczęty, zmieniał się powoli w noc chło
dną i wietrzną. Zadrżała z zimna i zbliżyła się do

Szkarłatny kwiat. 14
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wesołego ognia, trzaskającego na kominku. Z każdą 
chwilą wiatr wzmagał się i szum fal rozbijających 
się o groblę portową w Admiralty Pier, dochodził 
do niej jak grzmot przytłumiony.

Wiatr dął z wściekłością. Szarpał drzwiami 
w ogrodzie i hulał w obszernym kominie, aż szyby 
dźwięczały, a drzwi starego domu skrzypiały jękli
wie. Małgorzata zadała sobie pytanie, czy ten wiatr 
korzystnie wpłynie na jej podróż? Nie bała się bu
rzy i nie byłaby za nic opóźniła wyjazdu, choćby 
o godzinę.

Głośny tupot w podwórzu ocknął ją z tych roz
myślań. Widocznie był to sir Andrew, gdyż usły
szała tętent kopyt końskich i wesoły, choć zaspany 
głos Jellybanda, witającego gościa.

Przez chwilę pomyślała, że jej sytuacja jest istot
nie niezwykła i że to nocne spotkanie z sir Ffoul- 
kesem ma wszystkie pozory tajemnej schadzki, tern 
bardziej, że młody kawaler zjawił się w przebraniu. 
Cóż za przepyszny material do plotek!

Ta myśl uderzyła ją szczególnie ze strony ko
micznej. Takie było przeciwieństwo między powagą 
chwili a pozorami, które z pewnością cnotliwy Jelly- 
band fałszywie sobie tłumaczyć będzie, że pierwszy 
od wielu godzin uśmiech zaigrał na jej dziecinnych 
ustach.

Gdy sir Andrew zgoła niepodobny do siebie w lo- 
kajskiej liberji wszedł do sali zajazdu, przyjęła go 
niemal z wesołym śmiechem.

— Ach, mój panie lokaju, jakże jestem uradowana 
z twego wyglądu!
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Jellyband, który wszedł za młodym człowiekiem, 
był zmieszany w najwyższym stopniu. Przebranie 
młodego eleganta potwierdziło całkowicie jego po
dejrzenia. Niechętnie otworzył butelkę wina, przy
stawił krzesło do stołu i czekał.

— Dziękuje ci, zacny przyjacielu — rzekła Mał
gorzata, uśmiechając się wciąż na myśl o tem, co 
sądzi gospodarz o tej nocnej przygodzie. — Niczego 
już nie potrzebujemy; oto zaplata za twoje trudy.

Podała kilka sztuk złota Jellybandowi, który 
przyjął je z należnem uszanowaniem i wdzięcz
nością.

— Lady Blakeney — zawołał sir Andrew, gdy 
gospodarz dhciał się oddalić — obawiam się, że bę
dziemy musieli niestety korzystać dłużej z gościn
ności mego przyjaciela Jellybanda. Z przykrością 
muszę ci oznajmić, że nie możemy wsiąść na okręt 
tej nocy.

— Nie możemy wsiąść na okręt tej nocy! — po
wtórzyła ze zdumieniem. — Ależ musimy, musimy 
koniecznie! Tu nie mogą wchodzić w grę ani prze
szkody, ani koszta. Musimy mieć okręt dzisiaj 
jeszcze !

Jednakowoż młodzieniec potrząsnął ze smutkiem 
głową.

—■ Nie chodzi tu o koszta. Straszna burza dmie 
od strony Francji, mamy wiatr przeciwny, niema 
żadnej możliwości wyjazdu, póki wiatr się nie 
zmieni.

Małgorzata zbladła. Tej właśnie przeszkody nie 
przewidziała. Sama natura sprzysięgła się przeciw 

14*
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niej. Percy byl w niebezpieczeństwie, a ona nie 
mogia śpieszyć mu z pomocą, bo wiatr dąl od strony 
Francji!

— Przecież musimy jechać, musimy... — powta
rzała z rozpaczliwym uporem — ty wiesz, że mu
simy. Czy nie możesz znaleźć jakiegoś sposobu?

— Byłem już na wybrzeżu i rozmawiałem z ma
rynarzami, którzy mnie zapewnili, że dzisiejszej 
nocy nie można w żaden sposób podnieść kotwicy, 
żaden okręt dziś nie odpłynie, a zatem nikt ■— dodał, 
patrząc znacząco na Małgorzatę — nikt nie wyjechał 
z Dover wieczorem.

Małgorzata zrozumiała o kim mówił. Nikt, to 
znaczy ani Chauvelin, ani ona.

Skinęła uprzejmie na Jellybanda.
— Wobec tego musimy pogodzić się z losem — 

rzekła do niego. — Czy masz dla mnie wolny pokój?
— Ależ naturalnie, mylady, ładny, jasny pokój, 

i drugi dla sir Andrew. Są już przygotowane.
— To dobrze, mój zacny Jelly — odparł wesoło 

sir Andrew, klepiąc gospodarza po ramieniu. — 
Otwórz te dwa pokoje i zostaw lichtarze na kre
densie. Jestem pewien, że umierasz ze zmęczenia, 
a mylady zanim się położy, musi jeszcze coś zjeść. 
Nie bój się, przyjacielu, i nie miej tak pogrzebowej 
miny; przybycie mylady o tak niezwykłej godzinie 
jest wielkim zaszczytem dla ciebie i sir Percy wy
nagrodzi cię podwójnie, jeżeli starać się będziesz, 
aby na niczem jej nie zbywało.

Sir Andrew odgadł widocznie niepokoje i obawy, 
które dręczyły zacnego gospodarza, a że był grzecz- 
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nym dżentelmenem, staral się tą uwagą rozproszyć 
jego podejrzenia. Z zadowoleniem zauważył, że po 
części dopiął celu, gdyż na wzmiankę o sir Percy‘m 
rumiana twarz gospodarza rozjaśniła się nieco.

— W tej chwili zajmę się wszystkiem — odrzekł 
trochę udobruchany. — Czy nie życzysz sobie czego 
więcej na kolację, mylady?

— Mam wszystkiego poddostatkiem, zacny przy
jacielu. Jestem bardzo głodna i upadam ze zmęcze
nia, więc idź, proszę, i otwórz pokoje.

— A teraz powiedz mi — rzekła, zwracając się 
do towarzysza, gdy Jellyband wyszedł z pokoju — 
co wiesz nowego?

— Nie mam nic nowego do oznajmienia — od- 
rzekl młodzieniec. — Burza uniemożliwia każdemu 
okrętowi odpłynięcie z Dover. Ale co ci się po
czątkowo wydawało okropną klęską, jest w rzeczy 
samej wielkiem szczęściem. Jeżeli my nie możemy 
tej nocy przeprawić się do Francji, to Chauvelin 
jest przecież w tern samem położeniu.

— Mógł odpłynąć przed burzą.
— Oby tak było — zawołał wesoło sir Andrew 

— gdyż w takim razie burza go wpędziła na inne 
wybrzeża, lub kto wie? może już leży na dnie mo
rza. Straszliwa wichura szaleje, i biada małym okrę
tom, które znajdują się zdała od portu. Ale obawiam 
się, że nie powinniśmy pokładać nadziei w zatonię
ciu tego szatana wraz z jego morderczemi planami. 
Marynarze zapewniali mnie, że ani jeden statek nie 
podniósł kotwicy od kilkunastu godzin, poza tern 
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twierdzili, że pewien nieznajomy przyjechał powo
zem po południu i cliciał przeprawić się do Francji.

— W takim razie Chauvelin jest jeszcze w Do
ver?

. — Bezwątpienia. Czy mam wyprowadzić go 
gdzieś podstępnie i przebić go moją szablą? By
łoby to najlepsze i najszybsze załatwienie sprawy.

— Nie żartuj, sir Andrew. Niestety, już parokro
tnie miałam pokusę życzyć śmierci temu nędznikowi, 
ale to co proponujesz, jest niemożliwe. Prawa tego 
kraju nie pozwalają mordować. Jedynie w naszej 
pięknej Francji wolno urządzać masowe rzezie 
w imię wolności i braterstwa.

Sir Andrew namówił Małgorzatę, aby zjadła co
kolwiek i napiła się trochę wina. Ten przymusowy 
odpoczynek, który mógł trwać aż do następnego 
przypływu, czyli conajmniej 12 godzin, był dla Mał
gorzaty źródłem nowych udręczeń, wobec niepo
koju jaki nią miotał.

Będąc posłuszna w małych rzeczach jak dziecko, 
zmusiła się do jedzenia i wychylenia kieliszka wina. 
Sir Ffoulkes z głębokiem współczuciem i wrodzoną 
delikatnością zaczął opowiadać o jej mężu, opisując 
niektóre śmiały wyprawy, których był bohaterem, 
akty szaleńczej odwagi z jaką ratował nieszczęśli
wych tułaczy francuskich, wygnanych z własnej oj
czyzny przez krwawą nieubłaganą rewolucję. Gdy 
wspominał o jego odwadze, pomysłowości i sprycie, 
oczy lady Blakeney lśniły zapałem i uwielbieniem.

Kilkakrotnie nawet zaśmiała się wesoło, gdy 
opisywał przeróżne niesłychanie pomysłowe prze
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brania, dzięki którym sir Percy wprowadzał w błąd 
straże, broniące wstępu do Paryża. Ostatnia wy
cieczka hrabiny Tournay i jej dzieci była wprost 
mistrzowskiem dziełem sprytu. Blakeney przebrany 
za ohydną przekupkę, w brudnym czepcu, z którego 
wysuwały się siwe kosmyki włosów, mógł rozśmie
szyć samych bogów Olimpu. Gdy sir Andrew za
czął opisywać swego wodza, którego wysoki wzrost 
sprawiał mu we Francji największy kłopot, Mał
gorzata śmiała się z całego serca. Na tej rozmowie 
minęła godzina, ale jakże długo trzeba było czekać 
w męczącej bezczynności! Małgorzata wstała od 
stołu, i westchnęła. Myślała z przerażeniem o nocy, 
która ją czekała w samotnym pokoju, nocy pełnej 
trwogi, huczącej odgłosami szalejącej burzy. Sta
rała się odgadnąć, gdzie obecnie znajduje się Percy. 
„Day Dream“ był mocnym, dobrze zbudowanym 
statkiem, a sir Andrew twierdził, że Percy bezwąt- 
pienia przeprawił się na drugi brzeg przed zerwa
niem się wiatru, albo nie wypłynął jeszcze wcale na 
pełne morze, czekając spokojnie w Gravesend.

Brigges był kapitanem bardzo doświadczonym, 
a ponieważ sir Percy znal się na żegludze jak naj- 
wprawniejszy sternik, nic im nie groziło ze strony 
morza. Już północ minęła, gdy Małgorzata udała 
się na spoczynek. Obawy jej sprawdziły się, gdyż 
nie zasnęła ani na chwilę. Najczarniejsze przeczucia 
dręczyły ją podczas tych długich strasznych godzin 
wśród szalejącej burzy, która nie pozwalała jej po
łączyć się z Percym. Grzmot dalekich fal przejmo
wał smutkiem serce biednej kobiety i wzmagał jej
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bolesny niepokój. Tylko w chwilach szczęścia mo
żemy wpatrywać się z przyjemnością w bezbrzeżną 
otchłań morską, która faluje z przygnębiającą jedno- 
stajnością, jakby w takt naszych myśli smutnych lub 
radosnych; gdy są wesołe, fale szumią radośnie, de 
gdy ból nas trapi, każdy bałwan rozbijając się 
o brzeg, przyczynia nam smutku, przywodząc na 
myśl znikomość i głębię naszych złudzeń. 5.



ROZDZIAŁ XXII.

Calais.

Najprzykrzejsze noce i najdłuższe dni na szczęście 
nie trwają wiecznie. Po nocy bezsennej Małgorzata 
wstała wcześnie, bardziej podniecona niż kiedykol
wiek, niecierpliwie czekając na chwilę odjazdu i lę
kając się śmiertelnie nowych przeszkód. Ubrała się 
i przygotowała do podróży, choć wszyscy mieszkań
cy zajazdu byli pogrążeni we śnie.

Gdy zeszła nadół, zastała w kawiarni sir Andrew. 
Przed pół godziną był w Admiralty Pier, aby zasię
gnąć wiadomości, ale ani okręt z pocztą francuską, 
ani żaden prywatny statek nie opuścił dotąd portu 
w Dover. Burza nadal szalała i rozpoczynał się od
pływ. Jeżeli wiatr nie uspokoi się, lub przynajmniej 
nie zmieni kierunku, zmuszeni będą czekać jeszcze 
12 godzin, aż do następnego przypływu. Tymczasem 
burza nie ucichła, wiatr nie zmieniał kierunku i od
pływ postępował szybko. Rozpacz ogarnęła Mał
gorzatę, gdy usłyszała te smutne wieści, ale siłą woli 
opanowała się. Jej cierpienia zwiększały jeszcze 
rosnący z każdą chwilą niepokój młodzieńca.

Usiłował zataić przed nią swoje rozdrażnienie, 
lecz Małgorzata jasno zdawała sobie sprawę, że sir 
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Andrew z równą niecierpliwością i trwogą oczekuje 
na chwilę spotkania z towarzyszem i przyjacielem. 
Ta przymusowa bezczynność była dla obojga strasz
ną próbą. Małgorzata nigdy nie potrafiła sobie przy
pomnieć, jak spędzili ten dzień oczekiwania w Dover. 
Nie wychodziła nigdzie ze strachu przed szpiegami 
Chauvelina i nie pokazywała się nikomu. Siedziała 
całemi godzinami z sir Andrew w prywatnym salo
niku, spożywając od czasu do czasu lekki posiłek, 
który im przynosiła Sally.

Burza ucichła zbyt późno i morze okazało się 
za płytkie, aby okręt mógł podnieść kotwicę. Wiatr 
przybrał inny kierunek, zamieniając się w lekki po
wiew północno-zachodni, który był prawdziwem bło
gosławieństwem dla udających się w drogę do Fran
cji. A tymczasem dwoje naszych podróżnych mu
síalo wciąż czekać, zapytując się w duchu, czy na
dejdzie wreszcie godzina wyzwolenia. Raz tylko 
w ciągu tego męczącego dnia doznali chwili radości, 
gdy sir Andrew powrócił z portu, oznajmiając, że 
wynajął statek, którego kapitan gotów był wyruszyć 
w drogę, gdy tylko nastąpi przypływ. Od tego cza
su godziny wydawały się im znośniejsze i czekanie 
rnniej beznadziejne. Wreszcie o 5-tej po południu 
lady Blakeney w gęstym woalu na twarzy udała się 
do portu.

Za nią szedł jej towarzysz w liberji lokaja, niosąc 
liczne pakunki.

Świeże i ostre powietrze morskie orzeźwiło ją, 
gdy stanęła na pokładzie. W chwilę potem łagodny
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wiatr wzdął żagle „Foam Crest“ i yacht wypłynął 
na pełne morze.

Zachód słońca po burzy był wspaniały, i Małgo
rzata, wpatrując się w białe skały Dover, znikające 
stopniowo w oddali, uczuła się spokojniejszą i pełną 
otuchy.

Sir Andrew, zawsze gotów do usług, nie opusz
czał jej na chwilę, a ona była mu głęboko wdzięczna 
za jego obecność w tych ciężkich przejściach. Nie
bawem sine wybrzeża Francji zaczęły wyłaniać się 
z mgły wieczornej; kilka światełek mignęło w oddali 
i wysmukłe wieże kościołów zarysowały się na 
widnokręgu.

W pół godziny później podróżni stanęli na ziemi, 
gdzie ludzie mordowali bliźnich tysiącami i wysyłali 
pod nóż najniewinniejsze głowy.

Sam wygląd kraju i jego mieszkańców ujawnia! 
już tę kipiącą rewolucję, którą zmieniała piękny Pa
ryż we wstrętną jaskinię zbrodni. Wszyscy mężczyź
ni nosili czerwone czapki bardzo wątpliwej czystości, 
ale zawsze z przypiętą po lewej stronie trójkolorową 
kokardą. Małgorzata zauważyła, że zamiast weso
łości, cechującej zwykle jej rodaków, twarze prze
chodniów miały wyraz nieufny i ponury. Każdy prze
chodzień był teraz szpiegiem w oczach swych współ
braci; najniewinniejsze słowo wymówione żartem, 
mogło być powtórzone jako dowód arystokratycz
nych lub monarchistycznych aspiracyj, czy też zdra
dy knowanej przeciw ludowi. Nawet kobiety miały 
dziwny wyraz lęku i nienawiści w ciemnych oczach 
i patrząc na Małgorzatę, wysiadającą z okrętu w to-
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warzyśtwie sir Andrew, szeptały przez zęby: „prze
klęci arystokraci“ albo „przeklęci Anglicy“.

Pozatem obecność podróżnych nie wywołała żad
nych komentarzy. Miasto Calais, nawet w tych 
dniach niepokoju nie przerywało stosunków handlo
wych z Anglją, i angielscy kupcy wciąż przebywali 
na tem wybrzeżu.

Z powodu wysokiego cła nałożonego przez rząd 
brytyjski przemycano pokryjomu z Francji olbrzy
mią ilość wina i wódek, co sprawiało francuskim 
mieszczanom wielką radość. Cieszyli się niezmiernie, 
że tym sposobem oszukiwano znienawidzony rząd 
angielski, a przedewszystkiem króla, i przemytnik 
był zawsze dobrze widzianym gościem w nędznych 
szynkach Calais i Boulogne.

Znaczna część ludności widząc sir Andrew pro
wadzącego Małgorzatę przez kręte ulice Calais, brała 
ich za kupców na artykuły obłożone cłem, a choć 
obsypywano ich przezwiskami, nikt ich nie zatrzy
mywał w drodze.

Małgorzata nie mogła zrozumieć, jak jej mąż ol
brzym mógł przejść przez Calais niespostrzeżony, 
choćby w najstaranniejszem przebraniu. Sir Andrew 
przeprowadził ją przez miasto i udał się w stronę 
przylądka Gris Nez. W drodze przeważnie milczeli. 
Ulice były wąskie, kręte, przesycone zapachem ryb 
zgniłych i wilgotnych piwnic. Skutkiem gwałtow
nego deszczu, który spad! ostatniej nocy, lady Bla
keney zapadała po kostki w błocie, błądząc w ciem
ności nieoświetlonych wcale ulic. Niekiedy tylko 
słaby promyk światła padał przez szyby domów 
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i ułatwiał nieco drogę. Ale nie zważała na te drobne 
niewygody.

— Spotkamy się może z Blakeneyem pod „Bu
rym Kotem“ — powiedział jej sir Andrew, gdy wy
siedli z okrętu; szła więc jakby po różanym dywanie, 
sądząc, że niebawem ujrzy męża.

Nareszcie dotarli do miejsca przeznaczenia. Wi
doczne było, że jej przewodnik znal okolice, gdyż 
ani razu nie zapytał o drogę, choć noc była ciemna.

Małgorzata z powodu ciemności nie mogła przyj
rzeć się zewnętrznemu wyglądowi domu. Ów za
jazd pod „Burym Kotem“ —6jak go sir Andrew na
zywał — musiał być małą karczmą przydrożną, le
żącą niedaleko od Calais, przy gościńcu prowadzą
cym do przylądka Gris Nez. Znajdował się wpobliżu 
morza, gdyż słyszała wyraźnie szum fal. Sir An
drew końcem laski zapukał do drzwi. Odpowiedzia
no mu gniewnem mruknięciem i całym stekiem prze
kleństw. Młodzieniec zapukał po raz drugi z większą 
siłą. Za drzwiami rozległy się nowe przekleństwa, 
a potem ciężkie kroki zbliżyły się do drzwi, które 
otwarto z hałasem.

Małgorzata stanęła na progu najbrudniejszej i naj
bardziej zaniedbanej izby, jaką kiedykolwiek w życiu 
widziała.

Z murów zwieszały się strzępy tapet, a krzesła 
miały złamane oparcia lub dziurawe siedzenia. Je
den róg stołu wspierał się na stosie chróstu w braku 
czwartej nogi.

W kącie izby wznosił się wielki piec kuchenny, 
nad którym wisiał garnek z gotującą się zupą o nie



zbyt odrażającym zapachu, w drugim zaś rogu chwie- 
jące schody prowadziły na strych, zasłonięty po
dartą niebiesko-białą firanką.

Na gołych obdartych i zabrudzonych ścianach 
widniały kredą nakreślone słowa:., Liberté, Egalité, 
Fraternité“.

Tę okropną norę oświetlała cuchnąca lampa oliw
na, zwieszająca się z napół spróchniałej powały. 
Wszystko tchnęło takim brudem i.nędzą, że Małgo
rzata nie mogła zdobyć się na przekroczenie progu 
tej ohydnej izby.

Sir Andrew wszedł bez wahania.
— Jesteśmy podróżnymi z Anglji, obywatelu — 

rzekł śmiało po francusku.
Człowiek, który otworzył drzwi, okazał się wła

ścicielem tej wstrętnej chałupy. Był to mężczyzna 
średniego wieku, tęgi, ubrany w brudną niebieską 
bluzę i ciężkie chodaki, z których wyglądały długie 
źdźbła słomy. Nosił oczywiście nieodstępną czer
woną czapkę, z trójkolorową kokardą, odpowiada
jącą jego obecnym poglądom politycznym, a w ręku 
trzymał krótką drewnianą fajkę, cuchnącą tytoniem. 
Spojrzał podejrzliwie i z widoczną pogardą na po
dróżnych, mruknął „Sacrrćs Anglais“ i splunął na 
ziemię, aby okazać swą niezależność moralną. Jed
nak usunął się nieco, aby dać im miejsce, w przy
puszczeniu, że ci „sacrés Anglais“ mają pełną sa
kiewkę.

— O Boże! — szepnęła Małgorzata, wchodząc do 
pokoju z chustką przy nosie — co to za okropna
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dziura Czy wiesz na pewno, że to właśnie ta go
spoda? (

— Ależ na pewno — odrzekl jej towarzysz, od
kurzając krzesło chusteczką ozdobioną koronkami — 
choć przyznaję, że nigdy nie widziałem brudniejszej 
nory.

— Istotnie, lokal ten nie jest zbyt pociągający 
westchnęła Małgorzata, rozglądając się z ciekawością 
i obrzydzeniem po odrapanych murach, złamanych 
krzesłach i kulawym stole.

Właściciel zajazdu pod „Burym Kotem“, zwany 
Brogard, nie zwracał już teraz żadnej uwagi na gości. 
Sądził, że zamówią kolację, a wolny obywatel nie 
miał najmniejszego obowiązku okazywania grzecz
ności lub uszanowania komukolwiek. nawret ludziom 
najlepiej ubranym. Przy piecu siedziało jakieś stwo
rzenie, okryte łachmanami i gdyby nie czepiec — 
niegdyś biały — i szmata naśladująca spódnicę, nikt 
nie domyśliłby się w niem kobiety. Mruczała pod 
nosem i od czasu do czasu mieszała coś w garnku.

— Hej przyjacielu — zawołał wkońcu sir Andrew 
— zjedlibyśmy chętnie kolację. Ta obywatelka, — 
rzekł, wskazując palcem stos łachmanów skulony 
przy ogniu — gotuje jak widzę jakąś znakomitą zupę, 
a moja pani nie miała nic w ustach od kilku godzin;

Brogard milczał. Nie przystoi bowiem wolnemu 
obywatelowi odpowiadać zbyt grzecznie na życzenia 
gości.

Sacrrćs aristos... — zamruczał i znów splunął 
na ziemię.
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Następnie zbliżył się powoli do kredensu, stoją
cego w kącie pokoju, wyjął z niego starą wazę cy
nową i podał ją połowicy, która również milcząco 
zaczęła ją napełniać dymiącą zupą.

Małgorzata przypatrywała się temu z wzrastają- 
cem obrzydzeniem. Gdyby nie doniosłość jej pia- L 
nów, byłaby dawno uciekła z tej cuchnącej nory.

— Nasz gospodarz i gospodyni nie są zbyt mili— 
zauważył sir Andrew, widząc wyraz niesmaku na 
twarzy towarzyszki. — Wołałbym podać pani wy
tworniejszy i smaczniejszy posiłek, lecz sądzę, że 
zupa nie okaże się zbyt odrażająca, a wino będzie nie 
najgorsze. Ci ludzie gniją w brudzie, ale jedzą 
dobrze.

— Sir Andrew — zaprotestowała — nie troszcz 
się o mnie, doprawdy, nie myślę w tej chwili o je- ¿ 
dzeniu.

Brogard — milcząc przygotowywał kolację. Po
łożył na stole dwie łyżki i ustawił 2 szklanki, które 
sir Andrew wytarł starannie, a następnie przyniósł 
butelkę wina i bochenek chleba. Małgorzata nie
chętnie siadła do stołu i zmusiła się do jedzenia. Sir 
Andrew, grając rolę lokaja, stanął za jej krzesłem.

— Zaklinam cię, madame — szepnął, widząc że 
Małgorzata nie mogła prawie nic przełknąć — zakli
nam cię, bądź rozsądna i jedz. Pamiętaj, że potrzeba 
ci jeszdLe dużo sił.

Zupa nie była zła, zapach i smak miała znośny, 
ale otoczenie budziło wstręt i odejmowało chęć do 
jedzenia. Małgorzata ukroiła kawałek chleba i wypiła 
trochę wina. — Tak mi przykro, sir Andrew, że 
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stoisz, zamiast jeść razem ze mną. Potrzebujemy 
przecież sił oboje. Ten człowiek poprostu pomyśli, 
że jestem ekscentryczną Angielką, która ucieka ze 
swym lokajem. Usiądź przy mnie i spożyj tę lichą 
zupę.

Obsłużywszy swych gości, Brogard nie zajmował 
się potem nimi wcale, a matka Brogard wyszła 
cicho z pokoju, człapiąc pantoflami, gospodarz zaś 
chodził po pokoju, paląc śmierdzącą fajkę, puszcza
jąc niekiedy dym w twarz Małgorzaty, jak przystało 
wolnemu obywatelowi, dla którego nie istnieją róż
nice klas.

— Przeklęte bydlę — zawołał sir Andrew poryw
czo, gdy Brogard nachylił się nad stołem i wypusz
czając kłęby dymu, przyglądał się ze wzgardą swym 
gościom.

— Na miłość Boską — upomniała go żywo Mał
gorzata, widząc, że młodzieniec z angielską popędli- 
wością zaciskał groźne pięści. — Nie zapominaj, że 
jesteśmy we Francji i że trzeba tu wszystko znosić 
spokojnie.

— Miałbym ochotę łeb mu skręcić — syknął 
z pasją sir Andrew.

Usłuchał Małgorzaty, siadł przy niej, aby zmusić 
się do przełknięcia zupy i wina.

— Proszę cię, nie drażnij tego gbura, gdyż inaczej 
nie zechce odpowiadać na nasze pytania.

— Robię co mogę, jak widzisz, ale daję słowo, że 
wołałbym go zakłuć, niż zadawać mu pytania.

— Hej przyjacielu — rzekł wesoło, zwracając się 
do Brogarda i klepiąc go lekko po ramieniu. — Czy

Szkarłatny kwiat 15



226

widujesz tu niekiedy ludzi z naszych stron, czyli an
gielskich podróżnych?

Gospodarz spojrzał zpodełba, znów wypuścił kłąb 
dymu z fajki, aby pokazać, że mu nie pilno z odpo
wiedzią, a potem mruknął:

— Tak, niekiedy.
— Naturalnie — odparł sir Andrew niedbale — 

angielscy podróżni wiedzą dobrze, gdzie szukać do
brego wina. A teraz słuchaj: moja pani chciałaby 
wiedzieć, czy nie widziałeś przypadkiem jednego 
z jej znajomych, angielskiego dżentelmena, który czę
sto dla interesów przyjeżdża do Calais. Jest bardzo 
wysoki i dopiero co wyjechał do Paryża. Moja pani 
miała nadzieję, że spotka się z nim w Calais.

Małgorzata starała się nie patrzeć na Brogarda 
ze strachu, by nie zdradzić przed nim trwogi, z jaką 
czekała na jego odpowiedź. Ale wolny francuski 
obywatel nie śpieszył s¡£ i dopiero po chwili rzekł 
powoli.

Wysoki Anglik? dziś? Tak, widziałem go. 
Widziałeś go? — zapytał sir Andrew.

— Tak, dzisiaj — mruknął kwaśno Brogard. Na
stępnie wziął spokojnie kapelusz sir Andrew leżący 
na krześle, wsadził go na głowę, strzepnął brudną 
bluzę i próbował objaśnić rozmaitemi ruchami, że 
ten pan, o którym była mowa, miał na sobie piękne 
ubranie.

— Saccrrć aristo — mruknął znowu — ten wy
soki Anglik!

Małgorzata ledwo powstrzymała okrzyk zgrozy.
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— To z pewnością sir Percy! I nawet nie prze
brał się!

Uśmiechnęła się przez łzy na myśl o tern szcze- 
gólnem zamiłowaniem męża do elegancji, z której nic 
chciał nawet rezygnować w obliczu śmierci i narażał 
się na szalone niedorzeczne niebezpieczeństwa, 
zwracając na siebie uwagę modnem ubraniem, śnież- 
nemi żabotami i koronkami.

— Ach! co za lekkomyślność! — westchnęła. — 
Sir Andrew, zapytaj tego człowieka, kiedy Percy 
wyszedł.

— Tak przyjacielu — rzekł sir Andrew, zwracając 
się znów do Brogarda, równie niedbale — ten mylord 
ubiera się zawsze bardzo elegancko i jest przyjacie
lem mylady. Mówiłeś, że wyszedł?

— Tak, wyszedł... ale powróci... zamówił kolację.
Sir Andrew nagłym ruchem położył rękę na ra

mieniu Małgorzaty. To ostrzeżenie nie było przed
wczesne, gdyż szalona radość o mało jej nie zdra
dziła. Był zdrów, złego go nic dotąd nie spotkało, 
przyjdzie tu za chwilę, zobaczy go może już za parę 
minut... Ach, ten bezmiar szczęścia poprostu ją za
bijał!

— Tutaj? — zawołała patrząc na Brogarda, który 
zmienił się nagle w jej oczach w jakiegoś niebiań
skiego zwiastuna. — Tutaj? mówisz, że angielski 
dżentelmen powróci tutaj?

Niebiański zwiastun splunął, aby okazać pogardę 
dla tych wszystkich wstrętnych arystokratów, którzy 
upodobali sobie zajazd pod „Burym Kotem“.

15*
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— Jeżeli zamówił kolację, to wróci — mruknął. 
— Sacré Anglais — dodał niecierpliwie na myśl, że 
tyle miał kłopotu z powodu jednego marnego An
glika.

— Ale czy wiesz, gdzie jest teraz? — zapytała 
żywo, kładąc delikatną białą rączkę na brudnym rę
kawie jego granatowej bluzy.

— Poszedł zamówić konia i wózek — rzeki В re
gard lakonicznie, odrzucając nagłym ruchem ze swe
go ramienia ładną rączkę, którą z dumą całowali 
książęta krwi.

— O której godzinie wyszedł? — zapytała z bi- 
jacem sercem.

Ale Brogard miał już dość tych wszystkich py
tań. Uważał, że nie przystoi wyznawcy równości 
stanów być zbyt uprzejmym dla tych przeklętych 
arystokratów, nawet jeżeli to byli bogaci Anglicy. 
Wreszcie jego godność nakazywała mu raczej jaknaj- 
głębsze lekceważenie, niż grzeczne odpowiadanie, 
które mogłoby oznaczać służalczą uniżoność.

— Nie wiem — mruknął gburowato. — Zdaje mi 
się, że dosyć powiedziałem, voyons!... przyszedł dzi
siaj, zamówił kolację, wyszedł, powróci niedługo. 
Voilà!

Zaznaczywszy raz jeszcze w ten sposób prawa 
obywatela i wolnego człowieka, Brogard wyszedł 
z pokoju i trzasnął drzwiami na znak, że zachowuje 
się właśnie tak, jak mu się podoba.



ROZDZIAŁ XXIII.

Nadzieja.

— Zapewniam cię, madame — rzekł sir Andrew, 
widząc, że Małgorzata miałaby ochotę interpelować 
w dalszym ciągu swarliwego gospodarza — że lepiej 
zostawić go w spokoju. Nie wydobędziemy już nic 
więcej z niego, a jakże łatwo możemy w nim obu
dzić podejrzenia! 'fern bardziej, że niewiadomo, czy 
te przeklęte zajazdy nie są otoczone szpiegami.

— Co mnie to obchodzi — odparła wesoło — je
żeli wiem, że mój mąż jest zdrów i że ujrzę go za 
chwilę?

— Cicho — przerwał trwożnie, gdy w uniesieniu 
Tadości mówiła głośno — we Francji dzisiaj nawet 
ściany mają uszy.

Wstał od stołu, obszedł wkoło pusty, brudny po
kój i podsłuchał uważnie pod drzwiami, za którcmi 
znikł Brogard. Ale nie usłyszał nic podejrzanego 
prócz zwykłych przekleństw i człapania chodakami. 
Wdrapał się też po spróchniałych schodach na strych, 
aby upewnić się, czy nie czają się tam szpiegi Chau- 
velina.

— Czy jesteśmy siimi panie lokaju? — zapytała 
z uśmiechem Małgorzata, gdy młodzieniec usiadł 
koło niej. — Czy możemy spokojnie rozmawiać?
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— Tak, ale ostrożnie — błagał.
—, Czemużeś taki smutny jak skazaniec? Ja mam 

ochotę tańczyć z radości. Nie mamy już żadnego po
wodu do strachu. Nasz yacht „Foam Crest“ znajduje 
się wpobliżu o dwie mile morskie i mój mąż nadej
dzie tu może za pół godziny, cóż zatem nas może 
niepokoić? Chauvelin i jego sfora nie przyszli dotąd.

— O tern nie wiemy, madame.
— Co chcesz przez to powiedzieć?
— Był w Dover razem z nami.
— Zatrzymała go ta sama burza, która i nam sta

nęła na przeszkodzie.
— Oczywiście, ale nie powiedziałem ci tego do

tychczas, aby cię nie przestraszyć, widziałem go na 
wybrzeżu na 5 minut przed naszym odjazdem z Do
ver. Przynajmniej byłbym przysiągł że to on. Prze
brał się za księdza tak zręcznie, że sam szatan, jego 
mistrz, nie byłby go poznał. Zamawiał właśnie sta
tek do Calais i wyjechał najpóźniej w pół godziny 
po nas.

Twarz młodej kobiety posmutniała. Zrozumiała 
groźne położenie, w jakiem znajdował się Percy, wy
lądowawszy na ziemi francuskiej. Chauvelin go ści
gał i tu w Calais ten chytry dyplomata był wszech
mocny. Jedno słowo, a Percy zostanie zdemasko
wany i pojmany...

Krew ścięła się w jej żyłach. W najcięższych 
chwilach w Anglji nie rozumiała tak wyraźnie jak 
teraz grozy sytuacji. Chauvelin poprzysiągł Pend
ermi zgubę, a ona własnemi rękoma zdarła maskę ze 
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śmiałego spiskowca, choć ta maska stanowiła jedyną 
jego obronę.

Gdy w „Odpoczynku Rybaka“ Chauvelin schwy
cił w zasadzkę dwóch młodzieńców, wpadły mu 
w ręce wszystkie plany przyszłej wyprawy. Armand 
St. Just, hrabia de Tournay i inni monarchiści mieli 
się spotkać ze „Szkarłatnym Kwiatem“ w dniu 2-go 
października, w miejscu widocznie dobrze lidze zna
ném, a oznaczonem jako chata „Père Blanchard“.

Armand, którego stosunki ze „Szkarłatnym Kwia
tem“ i rozbrat z rządem terroru nie były znane jego 
współrodakom, opuścił Anglję przed tygodniem, wio
ząc ze sobą niezbędne wskazówki, umożliwiające 
spotkanie ze zbiegami i przeprowadzenie ich w miej
sce bezpieczne.

Małgorzata wiedziała o tern wszystkiem, i sir An
drew utwierdził ją w tych domysłach. Wiedziała 
także, że gdy Blakeney‘a uwiadomiono o zrabowaniu 
jego planów i wskazówek, było już za późno, by móc 
skomunikować się z Armandem, lub wysłać inne 
rozkazy.

Siłą rzeczy zatem zbiegowie musieli dojść na 
miejsce w oznaczonym czasie, nie wiedząc o niebez
pieczeństwie. na jakie narażał się ich bohaterski 
zbawca.

Blakeney, który zawsze sam planował i organizo
wał wycieczki, nie chciał pozwolić, aby jeden z jego 
młodszych towarzyszy naraził się na pewną zgubę. 
Dlatego to nakreślił na balu lorda Grenville‘a krótką 
notatkę: „wyjeżdżam jutro sam“. A teraz gdy jego 
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identyczność została odkryta najzacieklejszemu wro
gowi, wiedział na pewno, że każdy jego krok będzie 
śledzony. Ścigany przez emisariuszy Chauvelina aż 
do nieznanej chaty, w której oczekiwać go będą zbie
gli Francuzi, zostanie tam osaczony i schwytany.

Mieli godzinę czasu, gdy wyjechali z Dover 
mniej więcej o godzinę wcześniej od Chauvelina, by 
ostrzec Percy‘ego i przekonać go o szaleństwie tej 
wyprawy, której epilogiem mogła być jedynie jego 
śmierć.

Ale na to mieli tylko godzinę czasu.
— Chauvelin trafi do zajazdu pod „Burym Kotem“ 

dzięki skradzionym papierom — rzekł sir Andrew — 
i zaraz po wylądowaniu tu przyjdzie.

— Ale jeszcze nie wylądował — odparła. — Ma
my zatem nieco czasu, a Percy zjawi się tu lada 
chwila. Nim się Chauvelin spostrzeże, będziemy już 
dawno w drodze do Anglji.

Mówiła z ożywieniem, pragnąc wzbudzić w mło
dym przyjacielu choć iskrę nadziei, której wciąż roz
paczliwie chwytała się; ale on smutnie potrząsnął 
głową.

— Czemu nic nie mówisz — zapytała z rozdraż
nieniem — i czemu potrząsasz głową z taką grobową 
miną?

— Dlatego madame, że snując różowe plany, za
pominasz o najważniejszym czynniku.

— Co mówisz? o niczem nie zapominam... co za 
czynnik? — dodała z rosnącem zniecierpliwieniem.

— Ma sześć stóp wysokości i nazywa się Percy 
Blakeney — odparł poważnie sir Andrew.
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— Nic nie rozumiem — szepnęła.
— Czy myślisz na serjo, pani, że twój mąż opuści 

Calais, nie wypełniwszy swego zadania?
— To znaczy że...?
— Przecież chodzi o hrabiego de Tournay.
— O hrabiego...
— I o Armanda St. Justa i o wielu innych jesz

cze....
— Mojego brata! — zawołała z okrzykiem zgro

zy. — Boże, przebacz mi, ale zapomniałam o nim...
— Ci zbiegowie wyczekują z niezachwianą wiarą 

zjawienia się „Szkarłatnego Kwiatu“, który pod sło
wem honoru przyrzekł im pomoc.

Tak, ona zapomniała o tern. W szlachetnym ego
izmie kobiety, kochającej całem sercem, zapomniała 
w ubiegłych godzinach o wszystkich, z wyjątkiem 
męża. Jego cenne życie, groza położenia, słowem 
on jeden pochłaniał wszystkie jej myśli.

— Mój brat! — szepnęła i duże łzy zaczęły znów 
spływać z jej oczu na wspomnienie o Armandzie, tym 
towarzyszu i umiłowanym opiekunie jej dzieciństwa, 
dla którego popełniła ciężki grzech, prowadzący jej 
męża do zguby.

— Sir Percy Blakeney nie byłby uwielbianym 
wodzem garstki dżentelmanów — rzekł dumnie sir 
Andrew — gdyby opuszczał tych, którzy okazali mu 
ufność. Sama myśl, by mógł złamać słowo, jest nie
dopuszczalna.

Zapadło milczenie. Małgorzata zasłoniła twarz 
rękoma, a przez drżące jej palce spadały ciężkie, duże
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Izy. Młodzieniec nie starał się jej pocieszać, choć 
cierpiał na widok jej cierpienia. Zrozumiał cały bez
miar nieszczęścia, w jakie wtrąciła wszystkich lekko
myślność tej kobiety. Znał tak dokładnie swego 
przyjaciela i wodza, jego szaloną wprost odwagę, 
bezprzykładne zuchwalstwo i kult danego słowa. Sir 
Andrew wiedział, że Blakeney stawi czoło każdemu 
niebezpieczeństwu, narazi się na niechybną zgubę, niż 
złamie przysięgę. Z Chauvelinem podejmie ostatnią 
rozpaczliwą walkę, bezowocną może, aby tylko wy
pełnić obietnicę.

— Tak, sir Andrew — rzekła wreszcie Małgorzata, 
usiłując osuszyć łzy — masz rację. Okryłabym się 
hańbą, przeszkadzając mu w wypełnieniu obowiązku. 
Zresztą jak sam mówisz, prośby moje byłyby da
remne. Oby Bóg go wspomagał i wybawił z rąk 
nieprzyjaciół. Percy ci może nie odmówi, abyś mu 
towarzyszył i dzielił z nim wzniosłe zadanie. We 
dwóch znajdziecie więcej sposobów; tak wiele macie 
odwagi i sprytu! tylko czasu tracić nie trzeba. Je
stem przekonana, że ocalenie jego zależy od ostrze
żenia go, że Chauvelin go ściga.

— Bezwątpienia, gdyż ma pomysły wprost zdu
miewające, a przestrzeżony będzie jeszcze ostroż
niejszy.

— W takim razie przejdź się po tej mieścinie dla 
zbadania sytuacji, a ja tu czekać będę na przybycie 
Percy‘ego. Może wpadniesz na jego ślad i oszczę
dzisz tym sposobem dużo cennego czasu. Jeżeli od
najdziesz męża, proś go, aby miał się na baczności.
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— Czy czekałabyś mylady w tak wstrętnej norze?
— Cóż mi to szkodzi? poproś tylko naszego mru

kliwego gospodarza o inny pokój, abym nie była 
wciąż narażona na towarzystwo tych wchodzących 
i wychodzących robotników. Ofiaruj mu także hojny 
napiwek, aby mnie ostrzegł, gdy wróci wysoki An
glik.

Mówiła z wielkim spokojem, prawie wesoło, choć 
była przygotowana na najgorsze. Postanowiła nie 
okazać najmniejszej słabości i stać się godną tego, 
który ofiarowywał życie za bliźnich.

Sir Andrew nie opierał się, chętnie poddając się 
energicznym rozkazom Małgorzaty. Zapukał lekko 
do drzwi, za któremi przed chwilą znikł Brogard 
z żoną, i oczywiście usłyszał siarczyste przekleń
stwo.

— Hej przyjacielu Brogard! — rzekł młodzieniec 
rozkazująco — Mylady chciałaby nieco odpocząć. 
Czy mógłbyś odstąpić jej osobny pokój, gdyż pra
gnęłaby pozostać sama.

Wyciągnął z kieszeni pieniądze i zadzwonił niemi 
znacząco.

Brogard otworzył drzwi i wysłuchał niechętnie 
żądania gościa. Na widok złota wyprostował się 
nieco, wyjął fajkę z ust i wszedł do izby. Wskazał 
przez ramię strych i mruknął:

— Może tam poczekać, zupełnie jej to wystarczy; 
zresztą nie mam innego pokoju.

— Ależ naturalnie — rzekła lady Blakeney po 
angielsku, zrozumiawszy jaką korzyść wyciągnie 
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z tej kryjówki. — Daj mu pieniądze, sir Andrew. Je
stem zupełnie zadowolona z tej propozycji, gdyż zo
baczę wszystko, a sama pozostanę w ukryciu.

Skinęła na Brogarda, który wszedł po schodach 
na strych i odgarnął słomę leżącą na podłodze.

— Błagam cię madame — rzekł sir Andrew, gdy 
Małgorzata podeszła ku chwiejącym się schodom — 
postępuj z rozwagą! Pamiętaj, że dom ten przepeł
niony jest szpiegami i nie pokazuj się sir Percy‘emu, 
dopóki nie upewnisz się, że jesteś z nim sam na sam.

Ale zrozumiał, jak dalece ta przestroga była zby
teczna. Młoda kobieta tchnęła spokojem i równo
wagą jak mężczyzna. Nie potrzebował się obawiać 
lekkomyślności z jej strony.

— Bądź spokojny — odpowiedziała, siląc się na 
wesołość. — Mogę uroczyście obiecać, że nie narażę 
na niebezpieczeństwo życia męża, ani jego planów. 
Nie bój się, zaczekam na sposobność, którą uznam 
za najkorzystniejszą.

Brogard zeszedł ze strychu i Małgorzata udała się 
do bezpiecznej kryjówki.

— Nie śmiem pocałować cię w rękę, madame — 
rzekł sir Andrew — od chwili gdy jestem twoim lo
kajem, ale proszę cię, bądź dobrej myśli. Jeżeli nie 
spotkam się z Blakeneyem w przeciągu pół godziny, 
powrócę w nadziei, iż zastanę go tutaj.

— Tak, to będzie najlepiej. Możemy bezpiecznie 
poczekać pół godziny, gdyż Chauvelin rychlej się nie 
zjawi. Ufajmy Bogu, że jedno z nas zobaczy się 
z Percym, zanim Chauvelin nadejdzie. Życzę ci 
szczęścia przyjacielu i nie obawiaj się o mnie.
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Wspięła się lekko po ostatnich stopniach spróch
niałych schodów prowadzących na strych. Brogard 
nie zwracał już na nią najmniejszej uwagi, mogła za
tem postępować zupełnie spokojnie. Sir Andrew po
został w izbie, póki nie znikła w głębi kryjówki i nie 
usadowiła się na słomie. Gdy zasunęła podartą fi
rankę, młodzieniec mógł zdać sobie sprawę, jak do
brze była ukryta, by wszystko widzieć i słyszeć, nie 
będąc widoczna dla nikogo. Gburowaty Brogard 
otrzymał zapłatę tak hojną, że nie miał najmniejsze
go interesu, aby ją zdradzić. Sir Andrew podszedł 
ku drzwiom i jeszcze raz obrócił się, by spojrzeć na 
strych.

Dostrzegł przez dziury firanki słodką twarzyczkę 
Małgorzaty i stwierdził z radością, że była spokojna, 
a nawet uśmiechnięta.

Skinął przyjaźnie głową na pożegnanie i znikł 
w nocnej ciemności.



ROZDZIAŁ XXIV.
Zasadzka.

t
Następny kwadrans minął spokojnie i cicho. W dol

nej izbie Brogard posprzątał ze stołu i nakrył dla 
nowych gości. Małgorzata z takiem zajęciem śledzi
ła te przygotowania, że oczekiwanie wydało jej się 
mniej męczące. Była pewna, że przyrządzano wie
czerzę dla Percy‘ego i Brogard musiał odczuwać dla 
wysokiego Anglika pewne uszanowanie, gdyż zada
wał sobie trudu, aby nakrycie przybrało wygląd mniej 
odrażający.

Wyjął ze starego kredensu coś, co na pierwsze 
wejrzenie podobne było do obrusu, ale gdy nakrył 
stół tern czemś i zobaczył mnogie dziury i plamy, 
pokiwał bezradnie głową, starając się ukryć je o ile 
możności pod talerzami. Potem z szuflady wyciąg
nął serwetę równie starą i podartą, ale trochę czyst
szą i zaczął wycierać nią starannie szklanki, łyżki 
i talerze, stojące na stole.

Małgorzata nie mogła się wstrzymać od śmiechu 
na widok tych przygotowań, które Brogard usku
teczniał przy wtórze przeróżnych przekleństw. Wi
docznie olbrzymi wzrost, bary Anglika, a może siła 
jego pięści zaimponowały wolnemu obywatelowi 
francuskiemu, gdyż inaczej nie byłby zadawał sobie 
tyle pracy dla takiego „sacré aristo“.
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Gdy stół i nakrycie było gotowe, gospodarz objął 
owoc swego trudu wzrokiem zupełnie zadowolonym. 
Wytarł kurz z krzesła rąbkiem bluzy, zamieszał 
w rondlu, dorzucił trochę suchych gałęzi do ognia 
i wyszedł z izby.

Lady Blakeney pozostała sama ze swemi my
ślami. Rozciągnęła na słomie płaszcz podróżny 
i usiadła dość wygodnie, gdyż słoma była świeża 
i zaduch z dołu nie dochodził do strychu: I nagle 
uczuła się niemal szczęśliwą, gdyż przez podartą fi
rankę mogła spoglądać na kulawe krzesło, poplamio
ny obrus, szklankę, talerz i łyżkę, które czekały na 
Percy’ego. Była szczęśliwa, że niedługo, bardzo 
niedługo mąż jej nadejdzie i że będą już razem.

To przeświadczenie tak było słodkie, że zam
knęła oczy w upojeniu nil myśl, że za parę minut 
zbiegnie ze schodów, stanie przed nim i powie mu, 
że z radością umarłaby za niego lub z nim, a on po- 
rwie ją w swe potężne ramiona i do serca przytuli. 
Co stanie się potem, nie była w stanie tego przewi
dzieć. Wiedziała, że sir Andrew miał rację twier
dząc, że Percy wypełni wszystko, co postanowił, 
lecz ona mogła błagać go o ostrożność i przestrzec, 
że Chauvelin go ściga i tropi.

Wiedziała także, że czeka ją nowe rozstanie, gdy 
Percy wyruszy na niebezpieczną wyprawę i posta
nowiła posłusznie wypełnić rozkazy, choćby nawet 
wymagał, by oddaliła się i czekała na dalsze wy
padki w nadludzkiej męce i niepewności. Ale i ta 
ostateczność wydawała jej się znośniejsza niż myśl, 
że Percy nie dowie się nigdy, jak bardzo go kochała.
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Nagle czujny jej słuch uchwycił odgłos dalekich 
kroków. Serce jej wezbrało nadzieją. Gzy to na
reszcie Percy? Nie, krok ten nie był tak pewny 
jak jego chód... wreszcie zorientowała się, że to dwaj 
ludzie zbliżają się jednocześnie...

Ale nie miała czasu na dalsze domysły, gdyż 
w tej właśnie chwili rozległ się ostry rozkazujący 
głos i pchnięte gwałtownie drzwi, otworzyły się 
szeroko.

— Hej obywatelu Brogard! hola!
Małgorzata nie mogła zobaczyć wchodzących, 

gdyż przez dziurę firanki jedna tylko część pokoju 
była widoczna.

Słyszała wlokący się krok Brogarda, wychodzą
cego z sąsiedniej izby i jego zwykle przekleństwa, 
ale gospodarz gdy zobaczył nieznajomych, zatrzy
mał się, obrzucił ich spojrzeniem pogardliwem, po- 
gardliwszem nawet od tego, którem obrzucał po
przednich gości, i syknął: — Przeklęta sutanna!

Małgorzata uczuła, że serce jej zamiera z trwogi. 
Rozszerzone przerażeniem oczy utkwiła w jednym 
z przybyłych, który właśnie zbliżał się do Brogar
da. Ubrany był w sutannę. Miał na głowie kape
lusz o szerokich brzegach i trzewiki z klamerka
mi, zwykły strój księży francuskich. Lecz gdy sta
nął przed gospodarzem, rozpiął sutannę i odkryl na 
piersiach oficjalną trójkolorową szarfę. Pogardliwa 
postawa Brogarda zamieniła się w jednej chwili na 
służalczą uniżoność.

Przybycie francuskiego „księdza“ ścięło krew 
w żyłach Małgorzaty. Nie mogła dostrzec jego twa
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rzy, osłoniętej wielkim kapeluszem, ale poznała cien
kie kościste ręce, lekko zgarbioną postać, słowem 
całą jego sylwetkę. Był to Chauvelin.

Groza położenia uderzyła w nią jak piorun. 
Straszne rozczarowanie, trwoga przed tern, co się 
za chwilę stanie, zmąciły jej myśli. Czyniła nad
ludzkie wysiłki, aby nie paść w omdlenie pod tym 
okropnym ciosem.

— Talerz zupy i butelkę wina! — rozkazał 
Chauvelin Brogardowi — a potem umykaj stąd, gdyż 
chcę być sam, rozumiesz?

Brogard milcząc wypełnił rozkaz, nie protestu
jąc tym razem żadnym pomrukiem. Chauvelin siadł 
do stołu na miejscu przygotowanem dla wysokiego 
Anglika, a gospodarz zakrzątnął się koło kolacji, na
lewając zupę i wino. Towarzysz Chauvelina, które
go Małgorzata widzieć nie mogła, czekał stojąc przy 
drzwiach.

Brogard na znak dyplomaty wyszedł śpiesznie 
z pokoju, a Chauvelin skinął ręką na owego drugiego 
mężczyznę.

Lady Blakeney poznała w nim Desgasa, sekre
tarza przybocznego Chauvelina, jego zaufanego po
wiernika, którego niegdyś często widywała w Pary
żu. Desgas przeszedł przez pokój i przyłożył ucho do 
drzwi, za któremi znikł Brogard.

— Nie podsłuchuje? — zapytał krótko Chau
velin.

— Nie, obywatelu.
Małgorzata była przekonana, że Chauvelin roz

káže Desgasowi przeszukać mieszkanie. Nie śmiała
Szkarłatny kwiat. 16
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nawet pomyśleć, co się stanie, gdy ją odkryją. Na 
szczęście dyplomata z taką niecierpliwością oczeki
wał rozmowy z Desgasem, że obawa przed szpie
gami grała tu rolę podrzędną.

Skinął na sekretarza, aby się zbliżył.
— Angielski yacht? — zapytał.
— Straciliśmy go z oczu o zachodzie słońca, 

obywatelu — odrzekł Desgas. Jacht płynął wówczas 
na wschód ku przylądkowi Gris Nez.

— To dobrze. A teraz co powiedział kapitan 
Jutley?

— Zapewnił mnie, że wszystkie rozkazy, które 
nadesłałeś zeszłego tygodnia, zostały wypełnione. 
Drogi śledzone są dniem i nocą przez patrole, plaża 
i skały nadbrzeżne obszukane starannie i również 
ściśle strzeżone.

— Czy wie, gdzie znajduje się chata ojca Blan- 
charda?

— Nie, obywatelu. Nikt nie może dać żadnych 
informacyj o tej chacie. Jest tu mnóstwo chat ry
backich wzdłuż wybrzeża, ale...

— Dobrze, już dobrze. A co przedsięwziął na 
noc dzisiejszą? — przerwał niecierpliwie Chauve- 
lin.

— Drogi i plaża będą nadal pilnowane przez pa
trole, obywatelu, i kapitan Jutley czeka na dalsze 
rozkazy.

— W takim razie idź do niego zaraz. Powiedz 
mu, że ma wzmocnić patrole, a przedewszystkiem 
te, które czuwają na wybrzeżu. Zrozumiałeś?



243

Chauvelin mówił prędko i zwięźle. Każde sło
wo brzmiało w sercu* Małgorzaty jak dzwon pogrze
bowy jej najdroższych nadziei.

— Ludzie — ciągnął dalej — muszą zwracać 
baczną uwagę na każdego nieznajomego, przebywa
jącego drogę pieszo, konno lub wozem, albo prze
kradającego się wzdłuż wybrzeża. Szczególniej nie 
przepuścić pewnego osobnika wysokiego wzrostu, 
którego wyglądu niema celu opisywać, bo będzie 
z pewnością w przebraniu; nie może jednak ukryć 
swej niezwykłej postaci. Czy rozumiesz?

— Rozumiem doskonale, obywatelu — odrzekl 
Desgas.

— Gdy tylko jeden z ludzi spostrzeże nieznajo
mego, dwóch innych nie spuści go już z oka. Czło
wiek, który straci go z oczu, zapłaci życiem za swą 
lekkomyślność. Jeden z żołnierzy musi w tej chwi
li i co prędzej dać mi znać, gdy go spostrzeże. Zro
zumiałeś?

— Wszystko jak najdokładniej obywatelu.
— Dobrze. Idź i rozmów się z Jutleyem. Po

staraj się, aby posiłki zaraz wyruszyły w drogę; 
poproś kapitana o 6 ludzi i przyprowadź ich tutaj. 
Możesz być zpowrotem za 10 minut. Ruszaj.

Desgas zasalutował i zwrócił się ku drzwiom.
Przed oczyma strwożonej Małgorzaty, słuchającej 

rozkazów Chauvelina, stanął jasno cały plan poj
mania „Szkarłatnego Kwiatu“.

Chauvelin chciał, aby uchodźcy pozostali w złu- 
dnem bezpieczeństwie, czekając w kryjówce na 
przybycie Percy‘ego. Wtedy miano schwycić na go

16*
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rącym uczynku odważnego spiskowca, gdy ra
tował monarchistów i zdrajców republiki. Dzięki 
temu choćby nawet jego pojmanie zaniepokoiło obce 
państwa, rząd angielski nie mógłby legalnie prote
stować. Ponieważ pojmany spiskował z nieprzyja
ciółmi rządu francuskiego, zatem Francja miała pra
wo skazać go na śmierć.

Ucieczka była niemożliwością. Drogi obsadzono 
patrolami, sidła zastawiono umiejętnie i na wielką 
odległość, a powoli zacieśniano je, aby schwycić 
w nie Blakeny’a, którego teraz nie zdoła już 
wyratować nawet jego zdumiewająca pomysłowość.

Desgas już odchodził, gdy Chauvelin odwołał go 
raz jeszcze.

Małgorzata zastanawiała się, jaki nowy szatań
ski plan powstał teraz w jego głowie, żeby zgubić 
szlachetnego obrońcę, tak samotnego wobec całej 
bandy opryszków. Spojrzała na swego nieprzyja
ciela, gdy zwrócił się w stronę Desgasa. Blada je
go twarz rysowała się wyraźnie z pod księżego 
szerokiego kapelusza i było w niej tyle śmiertelnej 
nienawiści i szatańskiego okrucieństwa, że ostatnia 
nadzieja zgasła w sercu Małgorzaty.

Zrozumiała, że od tego człowieka nie mogła spo
dziewać się litości.

— Zapomniałem dodać — rzekł Chauvelin z ohy
dnym chichotem, zacierając kościste ręce podobne 
do szponów drapieżnego ptaka — że wysoki osobnik 
będzie się z pewnością bronił, lecz pod żadnym wa
runkiem nie wolno do niego strzelić, chyba w osta
teczności. Pamiętaj o tern. Chcę pojmać go żywego 
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o ile się da. — Zaśmiał się śmiechem szatanów, na 
widok mąk potępieńców, które opisał Dante.

Małgorzata miała wrażenie, że przechodzi wszyst
kie tortury, jakie ludzkie serce znieść było w sta
nie, i gdy Desgas opuścił gospodę, a ona została sa
ma w tej pustej wstrętnej izbie, w towarzystwie za
ciętego wroga, poprzednie jej męki wydały się te
raz igraszką. A Chauvelin chichotał i zacierał 
wciąż ręce, ciesząc się zgóry swym triumfem. 
Uplanował wszystko tak genialnie, że nie było naj
mniejszej obawy zawodu, ani możliwości ucieczki 
dla najzuchwalszego, najbardziej pomysłowego czło
wieka. Każda droga została obsadzona strażą, ka
żdy kąt przeszukany, a tam w odległej, opuszczonej 
chacie nadbrzeżnej mała garstka skazańców czekała 
niecierpliwie na zbawcę, który śmiercią przepłaci 
swe bohaterstwo. Śmiercią? stokroć więcej niż 
śmiercią! Ów wróg w szatach świątobliwego mę
ża, szatan w ludzkiem ciele, nie pozwoli nieustraszo
nemu bohaterowi umrzeć nagłą, prędką śmiercią 
żołnierza na posterunku.

Przedewszystkiem Chauvelin pragnął dostać 
w swe ręce nieprzyjaciela, który oddawna już mu 
urągał, chciał go widzieć bezbronnego, poniżonego, 
chciał nacieszyć się jego upadkiem i zadać mu 
wszystkie męki moralne, jakie wymyślić może naj
dziksza nienawiść.

Małgorzata gorąco zapragnęła zginąć u boku mę
ża i wierzyła, że znajdzie się chwila, choćby naj
krótsza, w której zdoła mu wyznać, że jej miłość 
prawdziwa i gorąca należy jedynie do niego.
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Chauvelin usiadł przy stole, zdjął kapelusz, 
i Małgorzata ujrzała jego cienki profil o śpiczastej 
brodzie, przychylony nad marną strawą.

Tchnął zadowoleniem i czekał na dalsze wypadki 
z wielkim spokojem, spożywając ze smakiem kola
cję, podaną mu przez Brogarda.

Nagle usłyszała dźwięk, który przeszył jej serce 
bezgranicznym lękiem. Był to wesoły, młody głos, 
śpiewający z uniesieniem „God save the King!“



ROZDZIAŁ XXV.

Orzeł i lis.

Przez chwilę Małgorzata straciła świadomość 
tego co się dzieje. Słyszała jedynie ów śpiew zło
wróżbny. Poznała głos męża. Chauvelin usłyszał 
go również, gdyż rzucił okiem na drzwi, a potem 
nasunął śpiesznie kapelusz na oczy. Głos stawał się 
coraz wyraźniejszy, a Małgorzata musiała stoczyć 
ze sobą okropną walkę, aby nie podbiec do nadcho
dzącego i nie ostrzec go, nim będzie za późno. Opa
nowała się w ostatniej chwili, wiedząc, že Chauvelin 
zatrzymałby ją na pewno, nim zdołałaby dosięgnąć 
drzwi. Była także niemal pewna, że dom otaczali 
żołnierze, gotowi na każde zawołanie. Ten czyn sza
lony mógłby tylko przyśpieszyć śmierć człowieka, 
którego za cenę własnego życia chciała uratować.

„Long to reign over us 
God save the King!“ 

śpiewał coraz radośniej. Wtem się otworzyły drzwi 
i zapanowało głuche milczenie.

Małgorzata, nie mogąc dojrzeć drzwi wchodo- 
wych, wstrzymywała oddech i czekała.

Percy Blakeney spostrzegł oczywiście księdza 
siedzącego przy stole. Zawahał się przez kilka se- 
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kund, a potem wszedł do pokoju i zawołał dono
śnym, swobodnym głosem:

— Hejże tam! Czy niema nikogo? Gdzie podział 
się ten głupi Brogard?

Miał na sobie wspaniały płaszcz i owo ubranie do 
jazdy konnej, które nosił na sobie, gdy wyjeżdżał 
z Richmond. Jak zwykle strój jego leżał bez zarzu
tu. Piękne brabanckie koronki przy szyi i rękach 
odznaczały się niepokalaną świeżością, dłonie miał 
białe, jasne włosy starannie przyczesane, a w oku 
jego lśnił monokl, nadając mu ton jak zawsze nieco 
afektowany.

Sir Percy Blakeney wyglądał raczej w tej chwili 
na zaproszonego gościa, będącego w drodze na „gar
den party“ u księcia Walji, niż na szaleńca, wpadają
cego w zasadzkę z zimną krwią i z całą świadomo
ścią grozy sytuacji.

Stanął na środku izby. Małgorzata sparaliżowa
na trwogą była pewna, iż lada chwila Chauivelin 
krzyknie i cały zajazd zapełni się w okamgnieniu 
żołnierzami, a wówczas ona rzuci się na pomoc mę
żowi i oboje drogo okupią śmierć. Ale czas mijał 
i nic nie zakłócało ciszy panującej w izbie.

Małgorzata walczyła w duchu zaciekle, aby nie 
krzyknąć, widząc jak Percy mało świadomy jest 
grożącego mu niebezpieczeństwa.

„Uchodź Percy, wszak to twój najzaciętszy wróg ! 
uciekaj nim będzie za późno!“

Ale nie zdążyła krzyknąć, gdyż w tej właśnie 
chwili Blakeney spokojnie zbliżył się do stołu i do
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brodusznie klepiąc księdza po plecach, rzeki zwy
kłym afektowanym i leniwym głosem:

— Słowo daję, że to dziwny traf, Monsieur Chau- 
velin. Nigdy nie byłbym przypuszczał, że cię tu 
spotkam.

Chauvelin, który właśnie podnosił do ust łyżkę 
zupy, zachłysnął się gwałtownie. Jego drobna 
zmięta twarz zaczerwieniła się jak burak, pod wpły
wem nagłego kaszlu, co dopomogło chytremu przed
stawicielowi rządu francuskiego ukryć nieco zdumie
nie, graniczące z osłupieniem. Najwidoczniej nie 
spodziewał się takiej bezczelności ze strony prze
ciwnika i mowę stracił wobec podobnego zuchwal
stwa.

Przerażenie dyplomaty zdradzał fakt, że nie po
myślał o otoczeniu gospody żołnierzami, czego Bla
keney domyślił się i bez wątpienia jego szybko 
orientujący się umysł tworzył już plany wyzyskania 
tego nieprzewidzianego spotkania.

Małgorzata nawet nie drgnęła w kryjówce. Przy- 
rzekła sir Andrew, że nie przemówi do męża wobec 
świadków i miała dość panowania nad sobą, aby nie 
przeszkadzać sir Percy’emu w wykonywaniu pla
nów. Czuła jednak, jak okropną męką była ta przy
musowa bezczynność w obliczu tych dwóch ludzi. 
Słyszała rozkazy Chauvelina, aby strzeżono drogi, 
i wiedziała doskonale, że gdyby jej mąż opuścił te
raz gospodę pod „Burym Kotem“, nie doszedłby da
leko. Byłby w tej chwili schwytany przez jednego 
z patrolujących ludzi kapitana Jutley’a, gdyby zaś 
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pozostał w oberży, to po nadejściu Desgasa z żoł
nierzami czekałby go taki sam los.

Pułapka miała lada chwila zatrzasnąć się, a ona 
nie mogła czynić nic innego, jak gubić się w domy
słach i czekać.

Ci widziani z góry dwaj ludzie tworzyli dziwny 
kontrast, lecz z nich dwóch tylko Chauvelin zdra
dzał pewien niepokój. Małgorzata znała go dosta
tecznie, aby zgadnąć co działo się w jego duszy. Nie 
lękał się o swe życie, choć znajdował się sam w od
ległej gospodzie, z człowiekiem olbrzymiej siły, któ
rego zuchwalstwo i odwaga przewyższały wszelkie 
pojęcie. Był gotów stawić czoło niebezpieczeństwu 
dla sprawy tak bardzo mu drogiej, ale mógł obawiać 
się, by zuchwały Anglik zabijając go, nie ułatwił so
bie ucieczki. Jego podwładni nie potrafiliby może poj
mać tak łatwo „Szkarłatnego Kwiatu“, w razie gdy
by zabrakło im kierownictwa przywódcy, który 
czerpał podnietę w śmiertelnej nienawiści.

Według wszelkiego prawdopodobieństwa przed
stawiciel francuskiego rządu nie potrzebował nara
zić niczego się obawiać, gdyż Blakeney śmiejąc się 
dobrodusznie jak zwykle, poklepał go znów po ple
cach z największym spokojem.

— Jestem w prawdziwej rozpaczy — mówił we
soło — naprawdę w prawdziwej rozpaczy, gdyż mi 
się zdaje, że ci przeszkodziłem w spożywaniu zupy. 
Ach, to podła strawa ta zupa! Wyobraź sobie, że 
pewien mój przyjaciel, umarł nagle zaduszony — 
jak ty — łyżką zupy.
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Mówiąc to, uśmiechał się uprzejmie i nieśmiało, 
patrząc zgóry na Chauvelina.

— Słowo daję — ciągnął dalej, gdy ten przyszedł 
cokolwiek do siebie — czy nie uważasz, że ta go
spoda to straszna nora? Czy pozwolisz? — dodał 
siadając na krześle tuż koło stołu i przybliżając so
bie wazę zupy. — Ten głupi Brogard pewnie śpi, lub 
coś w tym rodzaju.

Na stole leżał drugi talerz i sir Percy spokojnie 
napełnił go zupą i nalał wina do szklanki.

Małgorzata płonęła ciekawością, jak postąpi 
Chauvelin. Przebranie tak go zmieniało', że może 
miał zamiar udawać nadal, że jest księdzem, ale dy
plomata był zbyt przebiegły, by rozpocząć grę tak 
niepewną.

Wyciągnął rękę i rzekł uprzejmie:
— Sir Percy, jestem zaszczycony tern spotka

niem. Musisz mi wybaczyć, ale sądziłem, że prze
bywasz z drugiej strony kanału.... ta niespodzianka 
tak mnie zaskoczyła...

— Ależ oczywiście — rzekł sir Percy z niezmą
conym spokojem — oczywiście..., Monsieur... jak? 
Chaubertin? czy tak?

— Przepraszam bardzo — Chauvelin.
— Ach wybacz! stokrotnie cię przepraszam! 

Naturalnie, Chauvelin... nigdy nie mogę spamiętać 
obcych nazwisk...

Jadł wolno zupę, śmiejąc się od czasu do czasu 
wesoło, zupełnie jakgdyby był przyjechał do Calais 
jedynie poto, by spożywać kolację w tej wstrętnej 
gospodzie w towarzystwie zaciętego wroga.
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Małgorzata nie mogła zrozumieć, czemu Percy 
nie skręca karku Francuzikowi. Z pewnością podo
bna myśl musiała zrodzić się w jego głowie, gdyż 
niekiedy senne oczy jego błyszczały złowrogim bla
skiem, posępnie spoglądając na drobną postać Chau- 
velina.

Tymczasem Francuzik odzyskał zimną krew 
i jadł spokojnie zupę.

Lecz przebiegły spiskowiec, który wprowadzał 
w czyn tyle śmiałych wypraw, patrzał zbyt trzeźwo 
na sytuację, aby narazić się na niepotrzebne niebez
pieczeństwa. Gospoda mogła być przepełniona 
szpiegami, a Brogard przekupiony przez Chauveli- 
na. Jedno zawołanie dyplomaty wystarczało, aby 
sprowadzić 20 żołnierzy, którzy rzucą się na Bla- 
keneya i skrępują go, zanim uratuje lub przynajmniej 
przestrzeże uchodźców. Tego nie mógł ryzykować. 
Musiał dostać się do zbiegów francuskich, gdyż dał 
im na to słowo dżentelmena.

Jedząc i żartując równocześnie, rozmyślał i or
ganizował nowy plan, gdy tymczasem biedna i nie
spokojna Małgorzata dręczyła się pytaniem w cia
snej kryjówce, co powinna była uczynić. Przeży
wała najcięższe walki.

— Nie wiedziałem — odezwał się znów spokoj
nie Blakeney — że... że wstąpiłeś do stanu duchow
nego.

— Ja? Hm — jąkał się Chauvelin.
Dobroduszne zuchwalstwo Blakeneya wypro

wadziło go znów z równowagi.
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— Byłbym cię jednak poznał wszędzie—ciągnął 
spokojnie sir Percy, nalewając sobie drugą szklankę 
wina — choć szerokie rondo kapelusza zmieniło cię 
nieco.

— Istotnie?
— Naturalnie monsieur Chauvelin. Mam jednak 

nadzieję, że nie uraziłem cię tą uwagą. Czy nie 
masz do mnie pretensji?

— Ależ nie, bynajmniej. Mam nadzieję, że lady 
Blakeney czuje się dobrze — dodał żywo Chauve
lin, zmieniając tok rozmowy.

Percy zjadł zupę, wypił szlankę wina i Małgo
rzata miała wrażenie, że obrzucił izbę przelotnem 
spojrzeniem.

— Dobrze, dziękuję — odrzekł wkońcu bardzo 
zimno.

Zapadło milczenie. Teraz Małgorzata swobodnie 
mogła obserwować tych dwóch wrogów, mierzących 
badawczo swe siły.

Widziała męża niemal wyraźnie, gdyż siedział 
przy stole najdalej o 10 kroków od miejsca, w któ- 
rem była ukryta, kuląc się w kryjówce. Opanowa
ła już chęć szaloną, by pokazać się mężowi. Czło
wiek, który tak przepysznie umiał odgrywać swą 
rolę, jak to czynił Percy w tej właśnie chwili, nie 
potrzebował pomocy kobiety.

Małgorzata ze wzruszeniem, właściwem kochają
cej kobiecie, wpatrywała się przez podartą firankę 
w przepiękną twarz męża i odgadywała w jego 
niebieskich — pozornie sennych — oczach i w do
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brodusznym uśmiechu tę niepospolitą silę, energję 
i pomysłowość, które uczyniły go bohaterem i oto
czyły tak wielką czcią i bezgranicznem zaufaniem 
towarzyszy. „19 jest nas gotowych każdej chwili 
oddać życie za twego męża lady Blakeney“ powie
dział jej sir Andrew.

Patrząc na to czoło niskie i szerokie, na te głębo
kie niebieskie oczy i całą jego postać, zdradzającą 
nieugiętą i żelazną energję, pomimo mistrzowsko 
granej komedji, jego nadludzką siłę woli i genjalną 
inicjatywę, zrozumiała czar, jaki wywierał na towa
rzyszy. Czar ten podbił przecież ją samą, zapano
wał niepodzielnie nad jej sercem i wyobraźnią...

Chauvelin starając się ukryć zniecierpliwienie, 
pod pozorami zwykłej grzeczności, spojrzał ukrad
kiem na zegarek w nadziei, że Desgas nadejdzie ka
żdej chwili i zuchwały Anglik znajdzie się pod stra
żą zaufanych żołnierzy kapitana Jutley’a.

— Czy jesteś w drodze do Paryża, sir Percy — 
zapytał niedbale.

— Bynajmniej — odrzekł śmiejąc się Blakeney. 
— Nie jadę dalej jak do Lille. Paryż narazie jest 
nieprzyjemnem miastem. Czyż nie mam racji, mon
sieur Chaubertin? Przepraszam, Chauvelin.

— Może Paryż jest niemiły, ale nie dla angiel
skiego dżentelmena, jakim jesteś ty, sir Percy — od
parł sarkastycznie dyplomata — dla dżentelmena, 
który nie miesza się zupełnie do walk tam się roz
grywających.

— A więc widzisz sam, że nie mam tam nic do 
czynienia, a nasz przeklęty rząd stanął całkowicie 
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po waszej stronie. Ale widzę, że ci pilno sir — do
dał, widząc, że Chauvelin wyjął znów zegarek. — 
AAasz może jaką schadzkę? nie krępuj się więc mną. 
Mam jeszcze dużo czasu.

Wstał od stołu i przysunął krzesło do kominka 
i znów Małgorzata zawahała się, czy nie przestrzec 
go, gdyż czas mijał i Desgas mógł nadejść niebawem, 
o czem Percy nie wiedział.

— Nie śpieszę się nigdzie — ciągnął Percy we
soło — lecz nie uśmiecha mi się pozostanie w tej 
przeklętej norze. Zaręczam ci, sir — zaśmiał się, gdy 
Chauvelin po raz trzeci spojrzał na godzinę — że 
twój zegarek nie będzie szedł prędzej, dlatego że 
ciągle na niego spoglądasz. Czekasz prawdopodo
bnie na przyjaciela?

— Tak na przyjaciela.
— Mam nadzieję, że nie na damę, monsieur 

¡‘abbé — rzekł Blakeney — gdyż Kościół na pewno 
na takie schadzki nie pozwala. Zbliż się do ognia, 
monsieur Chauvelin, czy nie czujesz zimna?

Obcasem kopnął rozpalone kłody, które rozpry
sły się tysiącem iskier. Rzeczywiście nie śpieszył 
się wcale i nie przewidywał grożącego mu niebez
pieczeństwa. Przysunął drugie krzesło do pieca, 
i Chauvelin, którego niepokój ogarniał coraz widocz
niej, usiadł koło ognia w ten sposób, aby widzieć 
drzwi wchodowe. Desgas wyszedł przed kwadran
sem. Małgorzata nie wątpiła, że gdy tylko powró
ci, Chauvelin zaniecha wszelkich dalszych planów, 
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tyczących się pojmania uchodźców, i uwięzi natych
miast jej męża.

— Hej, monsieur Chauvelin! — odezwał się znów 
Blakeney — czy twoja przyjaciółka jest ładna? Te 
Francuzeczki bywają niekiedy djabelnie ładne. Ale 
pytanie moje zbyteczne— dodał, oparłszy się nie
dbale o stół — gdyż w tych kwestjach Kościół nie po
winien mieć zdania. Nieprawdaż?

Ale Chauvelin nie słuchał go. Całą uwagę skupił 
na drzwiach, w których Desgas miał się ukazać lada 
chwila. Małgorzata również nie spuszczała wzroku 
z drzwi, gdyż usłyszała nagle wśród nocnej ciszy 
odgłos licznych i miarowych kroków.

Był to Desgas i jego ludzie. Za trzy minuty tu 
będą. Za trzy minuty stanie się rzecz okropna: 
szlachetny orzeł wpadnie w sidła na wróble! By
łaby krzyczała i biegła ku niemu, ale nie miała od
wagi. Patrzyła tylko na męża i śledziła każde jego 
poruszenie, gdy kroki żołnierzy stawały się coraz 
wyraźniejsze. Stal ciągle przy stole obrócony ple
cami do Chauvelina i mówił dalej zwykłym afekto
wanym tonem. Dostrzegła jednak, że wyjął z kie
szeni tabakierkę i zwinnym ruchem wysypał do niej 
zawartość stojącej na stole miseczki z pieprzem. Na
stępnie zwrócił się znów do Chauvelina i zapytał 
z niewinnym uśmiechem:

— O czem to mówiłeś, sir?
Chauvelin zbyt pilnie wsłuchany w zbliżające się 

kroki, nie zauważył, co robi jego przebiegły prze
ciwnik, i z wysiłkiem starał się ukryć radość ze 
spodziewanego triumfu.
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— O niczem — odrzekl przytomnie. — Nie mó
wiłem nic. A ty, sir Percy, co chciałeś powiedzieć?

— Mówiłem — rzeki Blakeney, zbliżając się do 
Chauvelina — że żyd w Piccadilly sprzedał mi naj
lepszą tabakę, jaką kiedykolwiek widziałem. Czy 
zrobisz mi ten zaszczyt, aby spróbować, mój księ- 
żulku?

Stał tuż koło Chauvelina z dobrodusznym uśmie
chem, podając mu tabakierkę. Fràncuz zaś wsłuchu
jąc się w szybko zbliżające się kroki i spoglądając 
wciąż ku drzwiom, nie podejrzywal żadnej zasadzki 
ze strony przebiegłego Anglika. Niewinny wygląd 
przeciwnika uśpił wszystkie jego podejrzenia i z za
ufaniem przyjął szczyptę tabaki.

Tylko ten, któremu przypadkiem zdarzyło się 
zażyć dawkę pieprzu, może mieć pojęcie o okrop
nych skutkach takiej fatalnej pomyłki. Chauvelino- 
wi zdawało się, iż pieprz głowę mu rozsadzi. Ki
chał ustawicznie, nie mogąc tchu złapać. Przez 
chwilę był ślepy, głuchy, nieprzytomny,- a tymcza
sem Blakeney spokojnie, bez najmniejszego pośpie
chu włożył kapelusz, wyciągnął z kieszeni pienią
dze, zostawił na stole i swobodnie wyszedł z go
spody.

Szkarłatny kwiat. 17



ROZDZIAŁ XXVI.

Żyd.
Małgorzata ochłonąwszy ze zdumienia, starała 

się uporządkować rozpierzchłe myśli. Ten ostatni, 
nieoczekiwany epizod nie trwał dłużej niż parę mi
nut, a Desgas z żołnierzami znajdował się już o kil
ka kroków od gospody pod „Burym Kotem".

Gdy zrozumiała nareszcie, co zaszło, ogarnęło ją 
gwałtowne uczucie radości i podziwu. Wszystko 
było tak proste, a takie genjalne. Chauvelin znaj
dował się wciąż w tym samym opłakanym stanie, 
stokroć gorszym, niż po najsilniejszem nawet uderze
niu pięścią, gdyż nie był w stanie ani widzieć, ani 
słyszeć, ani przemówić, a tymczasem Szkarłatny 
Kwiat wymykał się z jego sideł. Blakeney uszedł, 
na pewno z intencją połączenia się ze zbiegami, ukry
wającymi się w chacie ojca Blancharda. Coprawda 
narazie Chauvelin był ubezwładniony i Szkarłatny 
Kwiat wyślizgnął się z rąk Desgasa, ale przecie całe 
wybrzeże było strzeżone, każdy kąt obszukany 
i każdy nieznajomy śledzony. Dokąd mógł się udać 
Percy, ubrany w tak bogate szaty i jak mógł nadal 
uniknąć schwytania?

Wyrzucała sobie teraz gorzko, że nie zeszła ze 
schodów i nie dala mu dowodu swej trwogi o niego 
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i gorącej miłości, nie przestrzegając go o czyhają- 
cem na niego niebezpieczeństwie. Śmiertelnym lę
kiem przejęła ją myśl, że Percy nie wiedział o roz
kazach wydanych przez Chauvelina, tyczących się 
jego pojmania. Ale zanim te okropne przypuszczenia 
skrystalizowały się w jej umyśle, usłyszała tuż koło 
drzwi szczęk broni i silny głos Desgasa, który roz
kazywał żołnierzom: „Stój!“

Chauvelin powracał zwolna do przytomności. 
Nie kichał już tak gwałtownie i chwiejąc się, po
wstał z krzesła. Starał się dojść do drzwi, gdy Des- 
gas zapukał.

Chauvelin otworzył mu śpiesznie i zanim sekre
tarz zdała! wymówić słowo, zapytał między dwoma 
kichnięciami:

— Wysokiego wzrostu nieznajomy... Odpowiadaj 
prędko, czy który z was go widział?

— Gdzie obywatelu? — odrzekł zdziwiony Des- 
gas.

— Tu człowieku! Wyszedł przez te drzwi, naj
wyżej przed pięcioma minutami.

— Nikogo nie widzieliśmy, obywatelu. Księżyc 
jeszcze nie ukazał się i...

— A ty spóźniłeś się o pięć minut! — przerwał 
dyplomata z ukrytą wściekłością.

— Obywatelu, ja...
— Spełniłeś mój rozkaz, wiem o tern — przerwał 

zniecierpliwiony Chauvelin — ale bardzo długo mu- 
siałem na ciebie czekać. Mam nadzieję, że wszystko 
jeszcze da się naprawić, inaczej źle będzie z tobą, 
obywatelu Desgas...

17*
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Desgas zbladł. Tyle było nienawiści i złości 
w obliczu przełożonego...

— Wysokiego wzrostu nieznajomy, obywatelu? 
— wyjąkał.

— Był w tym pokoju przed pięciu minutami 
i jadł tu kolację. Bezczelność przechodząca wszel
kie granice!... oczywiście sam nie mogłem go schwy
tać. Brogard jest za głupi, a ten przeklęty Anglik 
ma zdaje się siłę byka. Uciekł ci przed samym no
sem...

— Przecież nie może iść daleko, wszędzie go zo
baczą!...

— Oby tak było.
— Kapitan Jutley posłał 40 ludzi na pomoc patro

lom, z których 20 zeszło na plażę. Zapewnił mnie, 
że cały dzień pełnią służbę pilnie i sumiennie i żaden 
nieznajomy nie jest w stanie dojść do wybrzeża 
i wsiąść na okręt.

— To dobrze. Czy żołnierze dostali ścisłe in
strukcje?

— Otrzymali bardzo jasne rozkazy, obywatelu, 
i sam z nimi mówiłem. Mają iść krok w krok, o ile 
możności niewidziani, za każdym nieznajomym, któ
rego spostrzegliby, szczególnie gdyby odznaczał się 
wysokim wzrostem.

— Pod żadnym warunkiem nie można takiego 
osobnika aresztować — rzeki żywo Chauvelin. — 
Ten bezwstydny „Szkarłatny Kwiat“ umknąłby 
w chwili uwięzienia go. Musimy pozwolić mu do
sięgnąć chaty Blancharda, a wtedy dopiero otoczyć 
go i pojmać.
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— Żołnierze doskonale zrozumieli ten rozkaz, 
obywatelu. Gdy tylko spostrzegą wysokiego niezna
jomego, jeden ze straży musi w tej chwili przybiec 
do ciebie, by ci o tern oznajmić.

— Dobrze, bardzo dobrze — rzeki Chauvelin, za
cierając ręce z zadowoleniem.

— Mam jeszcze jedną wiadomość dla ciebie, 
obywatelu.

— Mów.
— Pewien wysoki Anglik miał długą rozmowę, 

trwającą może trzy kwadranse z żydem, zwanym 
Ruben, który mieszka tuż koło gospody.

— Tak? I co dalej? — zapytał niecierpliwie 
Chauvelin.

— Chodziło o konia i bryczkę, które Anglik chciał 
wynająć na godzinę jedenastą.

— Już jest po jedenastej. A gdzie mieszka ten 
Ruben?

— O parę kroków stąd.
— Poślij żołnierza, aby zapytał, czy nieznajomy 

wyjechał wózkiem Rubena.
— Dobrze, obywatelu.
Desgas wyszedł, aby wydać żołnierzowi rozka

zy. Ani jedno słowo z rozmowy nie uszło uwagi 
Małgorzaty, miotanej złowrogiem przeczuciem. Roz
poczęła podróż z taką płomienną nadzieją i nieza
chwianą wolą, by pomóc mężowi, a dotąd nie uczy
niła nic, zmuszona patrzeć bezradnie, jak zacieśnia
ją się sidła, w które musi wpaść bohaterski Szkar
łatny Kwiat.
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Wszędzie ścigały go zdradzieckie oczy szpie
gów, a jej własna bezradność przygniatała ją. Zro
zumiała, że nie było najmniejszego prawdopodobień
stwa, aby mogła mu w czemkolwiek przyjść z po
mocą i jedyną jej nadzieją stała się myśl, by móc 
podzielić jego los, choćby najgorszy.

Narazie nie ośmielała się nawet ufać, że ujrzy 
jeszcze człowieka, którego tak kochała, ale pragnę
ła za wszelką cenę wiedzieć, co czyni Chauvelin, li
cząc, iż póki nie straci szpiega z oczu, los Percy'sgo 
nie będzie jeszcze całkowicie rozstrzygnięty.

Desgas pozostawił zwierzchnika w zajeździe, 
a sam czekał przed gospodą na powrót posłańca, 
którego wysłał po Rubena.

Upłynęło kilka minut. Chauvelin chodził niecier
pliwie po izbie, dręczony niepokojem. W tej chwili 
nie ufał już nikomu. Nowy figiel spłatany przez 
zuchwałego Anglika zachwiał jego przeświadcze
niem o pewnem zwycięstwie, o ile sam nie dopilnuje 
osobiście wyprawy.

Po 5 minutach wrócił Desgas, prowadząc za so
bą starszego żyda, ubranego w brudny zniszczony 
chałat, z poplamionemi tłuszczem rękawami. Rude 
jego włosy zaczesane na sposób polskich żydów, 
przyprószone już były siwizną i zwieszały się 
w długich pejsach wzdłuż twarzy, okrytej warstwą 
brudu, nadając mu wygląd wprost odrażający. Szedł 
zgięty wpół, z tą pozorną pokorą jego rodaków, zdo
bytą w ciągu stuleci, przed zwycięstwem równości 
i wolności wyznań, i wlókł za sobą nogi, jak to czy
nią zwykle na kontynencie Europy kupcy żydowscy.
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Chauvelin, który jak každý Francuz dzielił uprze
dzenie rasowe do tej pogardzonej narodowości, ski
nął na żyda, by się zbytecznie nie zbliżał. Trzej 
mężczyźni stali pod samą lampą oliwną, zwieszającą 
się od powały, tak że Małgorzata mogła widzieć wy
raźnie każdego z nich.

— Czy to ten człowiek, o którym była mowa? 
— zapytał Chauvelin.

— Nie, obywatelu — rzeki Desgas. — Nie mo
gliśmy znaleźć Rubena, musiał z pewnością wyje
chać z Anglikiem, ale ten człowiek może nam po
dobno dać pewne wskazówki, których gotów nam 
udzielić za wynagrodzeniem.

— Ach, tak — odrzekł Chauvelin, odwracając się 
z obrzydzeniem od wstrętnego okazu ludzkiego, sto
jącego przed nim.

Żyd stał na boku z pokorną cierpliwością, oparty 
na sękatym kiju i czekał, aż jego ekscelencja raczy 
mu zadać pytanie. Zatłuszczony kapelusz rzucał 
głęboki cień na jego twarz.

— ów obywatel twierdzi, że możesz udzielić mi 
pewnych wiadomości o moim przyjacielu, Angliku, 
z którym pragnę się spotkać — rzeki Chauvelin roz
kazująco — morbleu! nie zbliżaj się człowieku! — 
dodał śpiesznie, gdy żyd uczynił krok ku niemu.

— Tak, wasza ekscelencjo — odrzekł żyd z tą 
dziwną wymową, ujawniającą wschodnie pochodze
nie. — Ja i Ruben Goldstein spotkaliśmy dziś wie
czór wysokiego Anglika na drodze niedaleko stąd.

— Czy z nim mówiłeś?
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— Zwróci! się do nas, wasza ekscelencjo, gdyż 
chcial nająć konia i bryczkę, aby pojechać szosą 
Saint Martin do pewnej miejscowości jeszcze tej 
nocy.

— Cóżeś odpowiedział?
— Nic nie odpowiedziałem — rzeki żyd niena

wistnie; — Ruben Goldstein — ten podły zdrajca, 
ten syn Belzebuba...

— Nic mnie te szczegóły nie interesują! — prze
rwał dyplomata szorstko — do rzeczy!

— Wyprzedził mnie, wasza ekscelencjo, i w 
chwili gdy miałem ofiarować bogatemu Anglikowi 
swego konia i bryczkę, aby zawieźć go gdzie chciał, 
Ruben już wynajął mu swą zagłodzoną szkapę i roz
bity wózek.

— I co zrobił Anglik?
— Usłuchał Rubena Goldsteina, wasza ekscelen

cjo! Wsunął rękę do kieszeni i wyciągnął całą garść 
złota, którą pokazał temu potomkowi Belzebuba, mó
wiąc mu, iż to wszystko będzie należeć do niego, je
żeli stawi się z koniem i bryczką na godzinę jede
nastą.

— I naturalnie koń i wózek były na czas goto
we?

— Tak, były gotowe, jeżeli to tak można nazwać. 
Szkapa Rubena kulała jak zawsze i nie chciała z po
czątku ruszyć z miejsca. Dopiero pod gradem razów 
puściła się w drogę — dodał żyd, śmiejąc się szy
derczo.

— A więc wyjechali?
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— Tak, wyjechali przed pięciu minutami. Głu
pota tego cudzoziemca wzbudziła we mnie litość. 
Taki Anglik nie spostrzegł, że szkapa była niezdatną 
do jazdy!

— Ależ on nie miał wyboru?
— Nie miał wyboru! Wasza ekscelencjo! — za

protestował żyd ochrypłym głosem — czyż nie po
wtarzałem mu kilkakrotnie, że mój koń i wózek za
wiozą go o wiele pewniej i prędzej, niż zagłodzona 
szkapa Rubena? Nie chciał słuchać. Ruben jest ta
kim kłamcą, że umie przekonać każdego i oszukał 
nieznajomego. Jeżeli Anglik się śpieszył, byłby du
żo lepiej wyszedł, biorąc mój wózek.

— To i ty masz konia i bryczkę? — zapytał 
Chauvelin.

— Naturalnie, że mam, wasza ekscelencjo, i je
żeli wasza ekscelencja chce pojechać...

— Czy wiesz przypadkiem, jaką drogą pojechał 
mój przyjaciel wózkiem Rubena Goldsteina?

Żyd w zadumie drapał brudny podbródek. Serce 
Małgorzaty biło tak gwałtownie, jakgdyby lada 
chwila miało pęknąć. Usłyszała zapytanie i patrzyła 
z lękiem na żyda, choć nie mogła dojrzeć jego twa
rzy z pod szerokiego kapelusza. Czuła jednakże in
stynktownie, że żyd trzyma los jej męża w swoich 
chudych, brudnych rękach.

Zapadło przykre milczenie. Dyplomata patrzył 
groźnie na zgiętą postać stojącą przed nim i wresz
cie żyd położył rękę na piersi i zwolna wyciągnął 
z przepasanej kieszeni całą garść srebrnej monety.
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Popatrzył wahająco na pieniądze, a potem rzekł 
spokojnie:

— Oto, co mi dał wysoki Anglik, gdy wyjeżdżał 
z Rubenem, abym trzymał język za zębami.

Chauvelin wzruszył niecierpliwie ramionami.
— Ile masz tych pieniędzy?
— Dwadzieścia franków, wasza ekscelencjo. By

łem całe życie uczciwym człowiekiem.
Chauvelin bez dalszych komentarzy wyjął z sa

kiewki parę sztuk złota i położywszy je na dłoni, 
zadzwonił niemi znacząco w stronę żyda.

— Ile tu jest sztuk złota? — zapytał.
Widocznie nie miał zamiaru teroryzować żyda, 

lecz przekupić go dla swych własnych planów, gdyż 
glos jego był spokojny i łagodny. Grożąc gilotyną 
lub posługując się innemi sposobami tego rodzaju, 
byłby może zbyt przeraził tego starca i sądził, że 
korzystniej będzie pozyskać go pieniędzmi, niż stra
szyć karami.

Oczy żyda rzuciły krótkie, chciwe wejrzenie na 
złoto, spoczywające w ręce dyplomaty.

— Przynajmniej pięć sztuk złota, jeżeli się nie 
mylę, wasza ekscelencjo — odrzekl cicho.

— Czy to wystarczy, aby rozwiązać twój uczci
wy język?

— A co wasza ekscelencja pragnie wiedzieć?
— Czy twój koń i wózek mogą zawieźć mnie 

tam, gdzie pojechał mój przyjaciel wysoki cudzozie
miec.

— Mój koń i wózek zabrać cię mogą, gdzie chcesz 
wasza wysokość.



267

— Do miejscowości zwanej „Chata Blancharda“.
— Zgadła wasza wysokość! — zawołał zdumio

ny (żyd.
— Czy znasz to miejsce?
— Znam wasza wysokość.
— Którędy się tam jedzie?
— Szosą Saint Martin, wasza wysokość, a po

tem ścieżką ku skałom nadbrzeżnym.
— Czy znasz dobrze drogę?
— Każdy kamień, każdą trawkę wasza wysokość 

— odparł spokojnie żyd.
Chauvelin umilkł i rzucił żydowi 5 sztuk złota. 

Ten ukląkł i zaczął je zbierać na czworakach. Jedna 
moneta zatoczyła się daleko i z trudnością ją odna
lazł, gdyż zatrzymała się dopiero pod kredensem. 
Dyplomata czekał spokojnie, aż stary żyd odnajdzie 
wszystkie pieniądze.

Gdy starzec skończył poszukiwania, Chauvelin 
zapytał :

— Kiedy koń i bryczka mogą być gotowe do 
drogi?

— Już są gotowe.
— Gdzie?
— Stąd o parę kroków. Czy wasza ekscelencja 

raczy spojrzeć?
— To zbyteczne. Jak daleko możesz mnie za

wieźć?
— Aż do chaty Blancharda, wasza wysokość, 

i dalej, niż szkapa Rubena dowlokła twego przyja
ciela. Jestem pewien, że po niespełna dwóch milach 
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spotkamy tego przeklętego Rubena, jego szkapę, wó
zek i wysokiego cudzoziemca.

— W jakiej odległości znajduje się pierwsza wieś, 
przez którą przejedziemy?

— Miquelon jest najbliższą wsią położoną stąd 
o dwie mile.

— Mógł przecież znaleźć tam przeprząg, jeżeli 
chcial dalej jechać?

— Oczywiście że mógł, jeżeli wogóle dojechał 
tak daleko.

— A więc?
— Czy raczy wasza ekscelencja pojechać? — za

pytał1 żyd.
— Tak. Mam zamiar pojechać — odparł spo

kojnie Chauvelin. — Ale pamiętaj, że jeżeli mnie 
oszukujesz, każę dwom żołnierzom sprawić ci takie 
lanie, że aż dusza wyjdzie z twego wstrętnego ciel
ska na zawsze. Jeżeli jednak odnajdę swego przy
jaciela, tego wysokiego Anglika albo na drodze, albo 
w chacie Blancharda, to dostaniesz jeszcze dziesięć 
sztuk złota. Czy przyjmujesz te warunki?

Żyd zastanowił się chwilkę i podrapał się znów 
w podbródek. Spojrzał na pieniądze, na surowego 
dyplomatę i Desgasa stojącego w milczeniu za nim, 
a wreszcie rzeki swobodnie:

— Hm, przyjmuję.
— W takim razie idź sobie i czekaj przed domem 

— rzeki Chauvelin. — Pamiętaj, abyś dotrzymał 
słowa, bo ręczę ci, że rzetelnie spełnię obietnicę.

Żyd skłonił się nisko, pokornie i skulony wyszedł 
z pokoju.
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Chauvelin wydawał się bardzo zadowolony z tej 
rozmowy, gdyż zacierał ręce, jak to zwykle czynił 
w chwilach szczególnie radosnych.

— Podać mi płaszcz i buty! — rzekł wkońcu do 
Desgasa.

Desgas zwrócił się do drzwi i wydał potrzebne 
rozkazy. Prawie równocześnie wszedł żołnierz, 
niosąc płaszcz, buty i kapelusz.

Chauvelin zdjął sutannę, pod którą miał obcisłe 
spodnie i kamizelkę, i zaczął się przebierać.

— A ty obywatelu — zwrócił się do Desgasa — 
idź natychmiast do kapitana Jutley’a i powiedz mu, 
aby ci dodał dwunastu nowych żołnierzy. Udaj się 
na szosę Saint Martin, na której mnie wkrótce do- 
pędzisz. Będziecie mieli niemałą robotę w chacie 
Blancharda. Rozegra się tam cała walka, gdyż ów 
zapaleniec, zwany „Szkarłatnym Kwiatem“ w swej 
głupocie, czy też zuchwalstwie, nie wiem jak to na
zwać, pozostał przy dawnym planie. Poszedł połą
czyć się z Tournay’em, St. Juštem i innymi zdraj
cami, o czem przez chwilę zwątpiłem. Gdy dojdzie
my na miejsce, spotkamy się z garstką ludzi, goto
wych na wszystko. Będą się bronili do upadłego 
i sądzę, że padnie kilku naszych. Ci monarćhiści do
brze władają szablą, a Anglik jest mocny, zwinny 
i przytem chytry jak szatan, ale mimo wszystko bę
dziemy mieli przynajmniej pięciu żołnierzy na jedne
go zdrajcę. Idź z żołnierzami za moim wózkiem 
i kieruj się szosą Saint Martin przez Miquelon. Anglik 
wyprzedził nas i nie widzę prawdopodobieństwa, 
aby zawrócił z drogi.
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Wydając powyższe jasne i zwięzłe rozkazy, zmie
niał ubranie; zrzucił sutannę i przyoblekł się w zwy
kłe czarne odzienie.

— Wydam w twoje ręce niezwykłego jeńca — 
ciągnął dalej Chauvelin śmiejąc się złośliwie i wzią
wszy Desgasa pod ramię, podszedł z nim ku 
drzwiom. — Nie zamordujemy go zaraz, nieprawdaż 
mój stary Desgasie? Chata Blancharda znajduje się 
w odległem miejscu wybrzeża i nasi ludzie będą mo
gli użyć nieco zabawy z rannym lisem. Wybierz 
między nimi przyjacielu Desgasie takich, którzy lu
bują się w tego rodzaju sportach... Musimy nacie
szyć się widokiem zwyciężonego „Szkarłatnego 
Kwiatu“. Niech skomli trochę, niech drży... zanim 
wkońcu... — tu uczynił ruch bardzo wymowny i za
śmiał się dziko, a echo tego śmiechu napełniło duszę 
Małgorzaty niewypowiedzianą zgrozą,.

— Wybierz dobrze ludzi, obywatelu Desgas — 
powtórzył raz jeszcze, wychodząc z gospody z se
kretarzem.



ROZDZIAŁ XXVII.

Na śladzie.

Lady Blakeney nie namyślała się długo. Usły
szała Desgasa wydającego rozkazy swym ludziom 
i kierującego się ku portowi, celem otrzymania po
siłków, gdyż sześciu ludzi nie wystarczało na schwy
tanie pomysłowego Anglika, którego genjusz był 
jeszcze niebezpieczniejszy od jego odwagi i siły. 
Kroki oddaliły się i ucichły. W kilka minut potem 
doszedł do niej ochrypły głos żyda, klnącego na swą 
szkapę, potem turkot kół podskakujących na nierów
nym bruku.

W zajeździe wszystko pogrążyło się w głębokiej 
ciszy. Brogard i jego żona, przerażeni widokiem 
Chauvelina, nie dawali znaku życia, w nadziei, że nie 
narażą się nikomu.

Małgorzata poczekała jeszcze chwilkę, a potem 
śpiesznie zbiegła z chwiejących się schodów, otu
liła się ciemnym płaszczem i opuściła gospodę.

Noc była bezgwiezdna, dzięki czemu młoda ko
bieta mogła niespotrzeżenie podążyć za turkotem 
oddalającej się bryczki. Miała nadzieję, że jeżeli 
będzie szła wzdłuż rowów przydrożnych, nie zwróci 
uwagi żołnierzy Desgasa i patroli czatujących we 
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wszystkich kierunkach. Puściła się zatem w drogę, 
samotna, zgubiona, w ciemnościach nocy. Miała 
przed sobą do przebycia pieszo 2 mile do Miquelon, 
a potem jeszcze drogę, wiodącą wśród kamieni i wy
bojów aż do chaty ojca Blancharda.

Żydowska szkapa nie mogła iść szybko i choć 
Małgorzata czuła się wycieńczona wskutek przeby
tych wstrząśnień, miała jednak nadzieję, że nie po
zostanie wtyle. Droga była górzysta, a że biedne 
konisko ledwie żyło, wózek będzie z pewnością 
zmuszony często zatrzymywać się w drodze, co 
ułatwi Małgorzacie podążanie za nim.

Szosa, ciągnąca się w pewnem oddaleniu od mo
rza, obsadzona była krzakami i wątłemi drzewami, 
okrytemi nędzną zielenią. Drzewa szarpane wiecz
nie północnemi wichrami, stały nachylone w ciemno
ści jak zastygłe upiory.

Szczęśliwym trafem księżyc nie wynurzył się 
z za ciężkich chmur, i Małgorzata, trzymając się bli
sko niskich zarośli, przy samym brzegu drogi, prawie 
wcale nie była widoczna. Głęboka cisza panowała 
dokoła, tylko zdaleka dochodził szum oceanu, jak ci
cha bolesna skarga.

Powietrze było ostre, przesycone wonią morza. 
W innych warunkach biedna kobieta byłaby z rado
ścią wdychała łagodny zapach jesiennej nocy i wsłu
chiwała się w daleki szum fal, rozkoszując się spo
kojem tego odludnego krajobrazu i nocną ciszą, prze
rywaną smutnym krzykiem mewy, lub turkotem da
lekiego wozu. Lecz w tej chwili dręczyły ją zło
wrogie przeczucia i rozdzierająca tęsknota za czło
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wiekiem, który był jej jedynem szczęściem. Poty
kała się na śliskiej trawie rowu, nie chcąc dla ostroż
ności iść środkiem drogi, i z trudem przyśpieszała 
kroku po błotnistej pochyłości. Nie spotkała nikogo 
na drodze. Ostatnie światła Calais dawno już pozo
stały wtyle, a dokoła nie było ani śladu ludzkiej osa
dy, chaty rybackiej, czy szałasu drwala. W oddali 
po prawej stronie bielały skały nadbrzeżne, a niżej 
rysował się skalisty brzeg morza, o który nadcho
dzący przypływ rozbijał się bezustannym przytłu
mionym grzmotem.

Małgorzata próbowała odgadnąć, gdzie teraz na 
tern odludnem wybrzeżu znajduje się Percy. Z pew
nością nie był daleko, gdyż wyjechał na kwadrans 
przed Chauvelinem. Czy wiedział, że w tym zim
nym, wietrznym zakątku Francji czyha na jego ży
cie tylu szpiegów?

Tymczasem najpiękniejsze nadzieje kołysały 
Chauvelina, trzęsącego się na nierównej drodze 
w żydowskiej bryczce. Zacierał ręce z ukontento
waniem na myśl o gęstej sieci tak zręcznie zarzuco
nej, z której Anglik nie mógł już żadną miarą się wy
ślizgnąć. Podczas powolnej jazdy wśród ciemnej no
cy czekał niecierpliwie na triumfalne zakończenie 
tych wspaniałych łowów, których zdobyczą był ta
jemniczy „Szkarłatny Kwiat“. Pojmanie wielkiego 
spiskowca będzie najpiękniejszym liściem w jego 
wieńcu chwały, a Anglik schwytany na gorącym 
uczynku w chwili, gdy pomaga i otacza opieką zdraj
ców republiki francuskiej, nie mógł żądać pomocy 
od własnej ojczyzny. W każdym razie Chauvelin

Szkarłatny kwiat. 18
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postara się, aby wszelka interwencja przyszła za 
późno.

Ani przez chwilę nawet nie pomyślał o okropnein 
położeniu nieszczęśliwej kobiety, która nieświado
mie zdradziła własnego męża. Zapomniał o niej. 
Była potrzebną zabawką w jego rękach, a poza tern 
niczem.

Żydowska chuda szkapa szła prawie ciągle stępa, 
a gdy zwalniała kroku, woźnica przyśpieszał jej bieg 
razami.

— Czy daleko jeszcze do Miquelon? — pytał od 
czasu do czasu Chauvelin.

— Niebardzo daleko, wasza wysokość — brzmiala 
wciąż ta sama odpowiedź.

— Nie spotkaliśmy jeszcze dotąd twego i mego 
przyjaciela, stojących bezradnie na środku drogi! — 
wtrącał ironicznie Chauvelin.

— Cierpliwości szlachetna ekscelencjo — doda
wał syn Mojżesza — jadą na pewno przed nami. 
Widzę ślady kół bryczki tego zdrajcy, tego syna 
Amalekitów...

— Czy na pewno znasz drogę?
— Znam ją tak dobrze, jak owe 10 sztuk złota 

w kieszeni waszej szlachetnej ekscelencji, które będą 
niebawem moje.

— Gdy tylko przywitam swego przyjaciela, owe
go wysokiego cudzoziemca, będą na pewno twoje.

— Posłuchaj... co to jest? — zapytał nagle żyd.
Wśród milczenia i ciszy usłyszeli -wyraźnie tu

pot kopyt końskich na błotnistej drodze.
— To są żołnierze — szepnął trwożnie żyd.
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— Zatrzymaj się na chwilę. Chcę posłuchać — 
rzeki Chauvelin.

Małgorzata usłyszała również tętent galopują
cych koni, zbliżających się w kierunku wózka. Z po
czątku myślała, że to Desgas i jego ludzie, ale teraz 
zdawała sobie wyraźnie sprawę, że jeźdźcy nad
jeżdżali z przeciwnej strony, może z Miquelon. Ciem
ność ją otaczała i nie potrzebowała obawiać się, że 
ją zobaczą.

Gdy wózek zatrzymał się, z największą ostroż
nością przyczołgała się bliżej po rozmokłej drodze.

Serce jej biło jak młotem, drżała calem ciałem 
Już odgadła, jakie wieści przynosili jeźdźcy: „ka
żdego nieznajomego na drodze lub na wybrzeżu na
leży śledzić, szczególnie gdyby był wysokiego wzro
stu. Gdy ktoś spostrzeże podobnego osobnika, żoł
nierz na koniu musi w tej chwili mi o tern donieść.“ 
Takie były rozkazy Chauvelina. Czy odnaleziono już 
cudzoziemca? Czy był to ów konny posłaniec, przy
noszący ważną nowinę, że ścigana zwierzyna wpa- 
dła nareszcie w zasadzkę?

Małgorzata, chcąc usłyszeć słowa posłańca, 
przysunęła się bliżej wśród ciemności i do jej uszu 
doszło śpiesznie rzucone hasło:

Liberté, Egalité, Fraternité, — a potem zapytanie 
Chauvelina.

— Jakie wiadomości?
Dwaj jeźdźcy osadzili konie przy samym wózku. 

Małgorzata rozróżniała wyraźnie ich sylwetki, ry
sujące się na tle nieba. Słyszała głosy i parskanie 
koni, a za nią w pewnej odległości dźwięczały regu

le* 
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lame i miarowe kroki zbliżającego się oddziału Des- 
gasa.

Nastala dłuższa pauza, podczas której prawdopo
dobnie dyplomata dawał żołnierzom papiery do 
przejrzenia, gdyż po chwili dopiero nastąpiły zapy
tania i odpowiedzi.

— Widzieliście cudzoziemca? — zapytał żywo 
Chauvelin.

— Nie obywatelu, nie widzieliśmy żadnego wy
sokiego cudzoziemca. Szliśmy brzegiem skał nad
brzeżnych...

— I co?
— O ćwierć mili od Mipuelon napotkaliśmy roz

padającą się drewnianą chatę, która wyglądała na 
szałas rybacki, służący do przechowywania sieci 
i narzędzi. Z początku chata wydawała nam się 
pusta, ale po chwili zobaczyliśmy lekki słup dymu, 
wydobywający się z boku. Zeskoczyłem z konia 
i przyczołgalem się tuż do chaty. Nic nie było 
w niej podejrzanego, tylko w jednym kącie paliły się 
węgle drzewne, a przy ognisku stały dwa krzesła. 
Naradziłem się z towarzyszami, co dalej czynić. Oni 
schowali się z końmi w pobliżu, a ja pozostałem na czatach.

— Dobrze. I widziałeś kogoś?
— Po pół godzinie usłyszałem głosy i równocze

śnie dwóch ludzi wyłoniło się z poza skały. Zdaje 
się, że przychodzili od strony Lille. Jeden był mło
dy, drugi stary. Rozmawiali pocichu i nie mogłem 
usłyszeć, co mówili.

Jeden był młody, drugi stary!... Serce Małgorza
ty ścisnęło się boleśnie na te słowa. Czy ten mło- 
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dy byl Armandem, jej bratem, a stary de Tournay? 
Ci dwaj uchodźcy nieświadomie służyli za przynętę 
do schwycenia ich nieustraszonego szlachetnego 
zbawcy.

— Ci dwaj mężczyźni weszli do chaty — ciągnął 
dalej żołnierz — a ja przyłożyłem ucho do ściany 
szałasu. Chata była tak licho sklecona, że mogłem 
uchwycić parę słów z ich rozmowy.

— Tak? Mów prędko, co usłyszałeś?
— Starzec zapytał młodego, czy wie na pewno, 

że są w umówionem miejscu. „Ależ tak — odrżekł 
tamten — to tu z pewnością“ i przy blasku ogniska 
pokazał towarzyszowi jakiś papier. „Tu jest plan 
— rzekł — który mi dał, nim opuściłem Londyn. 
Mieliśmy trzymać się ściśle tych wskazówek, o ile- 
byśmy nie odebrali innych rozkazów. Oto droga, 
którą tu przyszliśmy. Patrz — w tern miejscu drogi 
się rozchodzą... tutaj przecięliśmy szosę Saint Mar
tin, a oto ścieżka, która doprowadziła nas do brzegu 
skały“. Musiałem nieostrożnie wywołać lekki sze
lest, gdyż młodzieniec zbliżył się do drzwi chaty 
i spojrzał niespokojnie wkoło. Gdy poszedł znów do 
towarzysza szeptali tak cicho, że nie słyszałem już 
ani słowa.

— Dobrze. A potem? — zapytał niecierpliwie 
Chauvelin.

— Było nas razem sześciu, z tych co patrolowali 
wybrzeże. Zadecydowaliśmy, aby czterech pozosta
ło przy chacie i pilnowali jej, a my ruszyliśmy co- 
prędzej, by zdać ci sprawę z tego cośmy widzieli.

— Nie macie żadnych wieści o wysokim cudzo
ziemcu?
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— Żadnych, obywatelu.
— Co uczynią w razie, gdyby twoi towarzysze 

go spostrzegli?
— Nie stracą go z oczu ani przez chwilę, a gdy

by zamierzał uciekać, lub szedł w kierunku zbliża
jącego się okrętu lub łodzi, otoczą go i w razie po
trzeby strzelą, aby przywołać na pomoc resztę pa
troli. Pod żadnym warunkiem nie dadzą mu uciec.

— Ale pamiętaj, aby go nie zranić — szepnął 
z dziką nienawiścią Chauvelin. — Dobrzeście się 
sprawili chłopcy. Oby tylko przeznaczenie pozwo
liło, abym nie przyjechał za późno.

— Spotkaliśmy przed chwilą 6 ludzi, którzy pa
trolowali na drodze przez kilka godzin.

— I co?
— I oni również nie spotkali wysokiego Anglika.
— A jednak jest przed nami, jedzie wozem... Nie

ma ani chwili do stracenia. Jak daleko jest stąd ia 
chata?

— Jeszcze ze dwie mile drogi, obywatelu.
— Czy możesz odnaleźć ją zaraz, w tej chwili, 

bez wahania?
— Nie mam najmniejszej wątpliwości, obywatelu.
— Odnajdziesz ścieżkę na brzegu skały nawet 

wśród ciemności?
— Noc nie jest tak ciemna, wreszcie znam dro

gę — powtarzał z naciskiem żołnierz.
— W takim razie siadaj wtyle, a twój towarzysz 

niech odprowadzi zpowrotem konie do Calais. Po
wiedz żydowi, aby jechał prosto, a potem zatrzymaj 
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go o ćwierć mili przed ścieżką. Staraj się, aby jechał 
najkrótszą drogą.

Podczas tej rozmowy Desgas i jego żołnierze 
zbliżali się spiesznie, i Małgorzata słyszała tętent 
kopyt końskich najwyżej o sto kroków za sobą. 
Zrozumiała, że szaleństwem było dalsze narażanie 
się, szczególniej teraz, gdy dowiedziała się o wszyst
kich planach. Pod wpływem bezustannej trwogi ser
ce jej, nerwy i umysł doszły do stanu zupełnego 
zobojętnienia, a apatja zabiła nawet dręczące ją do
tychczas cierpienia. Nie miała najmniejszej nadziei 
uratowania męża.

Tak niedaleko od tego miejsca francuscy ucho
dźcy czekali na swego zbawcę, a on zbliżał się do 
nich po opustoszałej drodze, aby lada chwila wpaść 
w ręce 24 ludzi, prowadzonych przez człowieka, 
którego nienawiść była równie okrutna, jak chytrość 
jego była piekielna. I oto wszyscy zostaną schwy
tani. Według danego słowa Chauvelin odda Ar
manda młodej kobiecie, ale jej mąż Percy wpadnie 
w sidła zaciętego wroga, nie znającego litości dla 
szlachetnego serca, ani podziwu dla bohaterstwa. 
Usłyszała jeszcze, jak żołnierz wydawał kilka krót
kich wskazówek żydowi, a potem cofnęła się żywo 
na brzeg rowu i ukryła się za niskiemi krzewami.

Tymczasem nadjechał oddział Desgasa. Stanęli 
w milczeniu za wózkiem i po chwili wszyscy ruszy
li w dalszą drogę. Małgorzata poczekała chwilkę 
i dopiero gdy się upewniła, że nikt nie słyszy jej kro
ków, pobrnęła dalej wśród zwiększających się wciąż 
ciemności.



ROZDZIAŁ XXVIII.

Chata ojca Blancharda.

Małgorzata szła wciąż naprzód jakby w półśnie. 
Jedynem jej pragnieniem było zobaczyć jeszcze raz 
męża, wyznać mu swą winę, powiedzieć mu ile wy
cierpiała, jak bardzo go lekceważyła i jak mato sta
rała się go zrozumieć. To było jedynym jej celem. 
Z rozpaczą rozglądała się wśród mroku, zapytując 
siebie, z której strony nadejdzie Percy, aby wpaść 
w zasadzkę.

Daleki szum bałwanów przejmował ją dreszczem. 
Smutny jęk sowy, rozlegający się od czasu do czasu, 
lub krzyk mewy przepełniał ją niewypowiedzianą 
trwogą. Myślała o drapieżnych bestjach ukrytych 
w ludzkiem ciele, czyhających na swe ofiary i roz
dzierających je bez litości jak zgłodniałe wilki, bez 
innego celu, jak zadosyćuczynienie żądzy nienawiści. 
Nie bała się ciemności, lękała się jedynie tego czło
wieka jadącego przed nią na prostym wózku, który 
żywił pragnienia zemsty tak okrutne i tak szatań
skie. Czuła ból w nogach, a kolana uginały się pod 
nią z wysiłku. Od kilku dni żyła w okropnej roz
terce, spędziła trzy ostatnie noce bezsenne i szła 
już od dwóch godzin po śliskiej drodze, podtrzymy- 
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wana nadzieją, że zobaczy męża po raz ostatni i je
żeli uzyska od niego przebaczenie zbrodni popełnio
nej, będzie miała przynajmniej prawo umrzeć przy 
jego boku.

Nawpół przytomna szła bezmyślnie po błotnistej 
drodze, gdy nagle jej uszy, czułe na każdy szmer, 
usłyszały, że bryczka stanęła, a żołnierze osadzili 
konie. Doszli do miejsca przeznaczenia. Bezwąt- 
pienia na prawo znajdowała się ścieżka prowadząca 
do skał morskich i do chaty Blancharda. Obojętna 
na niebezpieczeństwo, przyczołgała się do miejsca 
w którem znajdował się Chauvelin z eskortą. Zsiadł 
z wózka i wydawał rozkazy żołnierzom.

Miejsce, w którem zatrzymała się ekspedycja, 
znajdowało się w odległości mniej więcej 800 me
trów od wybrzeża. Słaby odgłos fal dochodził jak
by z wielkiej oddali. Chauvelin i Desgas skręcili na
gle na prawo, prawdopodobnie na ścieżkę, wiodącą 
ku morzu, a żyd pozostał na szosie ze szkapą i wóz
kiem.

Małgorzata bardzo ostrożnie, pełzając na rękach 
i kolanach, wróciła w tę stronę. Musiała przedo
stać się przez cierniste, niskie krzaki, unikając naj
lżejszego szelestu i rozdzierając sobie twarz i ręce 
o suche gałęzie. Ale za wszelką cenę chciała wi
dzieć i słyszeć wszystko, a nie być dostrzeżoną. Na 
szczęście, jak to bywa w tych okolicach Francji, 
ścieżka obsadzona była niskim, zwartym płotem, 
za którym ciągnął się wyschnięty rów, obrośnięty 
wysokiemi trawami. Małgorzacie udało się więc 
znaleźć schronienie w tych sitowiach. Ukryta 
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w nich całkowicie zbliżyła się o trzy metry od miej
sca, gdzie Chauvelin wydawał rozkazy swym żoł
nierzom.

— A teraz powiedzcie mi — mówił tonem rozka
zującym — gdzie jest chata ojca Blancharda?

— Chata znajduje się w odległości 800 metrów 
stąd — odrzekł żołnierz, prowadzący całą ekspe
dycję.

— Doskonale! więc poprowadzisz nas. Nim 
zaczniemy schodzić ze skał, podejdziesz pod samą 
chatę, jak najostrożniej i przekonasz się, czy zdraj- 
cy-monarchiści jeszcze się tam znajdują. Rozumiesz?

— Rozumiem, obywatelu.
— Słuchajcie wszyscy uważnie — ciągnął dalej 

Chauvelin, zwracając się do żołnierzy — gdyż mo
że nie będziemy mogli potem ani słowa wymienić. 
Zapamiętajcie zatem każdy rozkaz, jakgdyby życie 
wasze zależało od waszej pamięci. Wreszcie kto 
wie, czy tak nie będzie? — dodał oschle.

— Słuchamy, obywatelu — odrzekł Desgas. — 
Żołnierz republikański nigdy nie zapomni rozkazu.

— Ty przyczołgasz się aż do chaty i spróbujesz 
zajrzeć do niej. Jeżeli Anglik już tam się znajduje, 
zagwizdaj krótko i głośno. Będzie to hasłem dla 
twoich towarzyszy i wówczas wy wszyscy — dodał 
zwracając się znów do żołnierzy — otoczycie śpiesz- 
nie chatę i wejdziecie do niej. Niech każdy z was 
schwyci jednego z tych zdrajców, ale tak szybko, 
aby nie zdołali wyciągnąć szabli lub strzelić z pisto
letu. Jeżeli który z nich się będzie bronił, to po
strzelcie go w nogę lub w rękę, ale pod żadnym wa-
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runkiem nie wolno zabić wysokiego cudzoziemca. 
Czy rozumiecie?

— Rozumiemy, obywatelu.
— Ten człowiek, który wyróżnia się szczególnie 

wysokim wzrostem, okaże z pewnością silny opór. 
Trzeba użyć z pięciu ludzi, aby go ubezwładnić.

Zapanowało krótkie milczenie, poczem Chauve- 
lin ciągnął dalej.

— Jeżeli monarchiści będą jeszcze sami, co jest 
bardzo prawdopodobne, musisz przestrzec towarzy
szy, czekających wpobliżu. Wszyscy razem schroń
cie się za skałami, otaczającemi chatę i czekajcie 
w grobowem milczeniu, póki wysoki Anglik nie na
dejdzie. Wtedy dopiero wpadnięcie do chaty i nie 
pierwej niż cudzoziemiec przekroczy próg. Pamię
tajcie, że musicie być ostrożni, jak wilk w nocy, gdy 
krąży dokoła kurnika. Chodzi o to, aby monarchiści 
nie domyślili się niczego. Strzał z pistoletu, krzyk, 
zawołanie z ich strony wystarczyłoby może, aby 
ostrzec Anglika, by nie zbliżał się do chaty. A prze
cież zadaniem waszem jest ujęcie go w ciągu dzi
siejszej nocy — dodał z naciskiem.

— Dokładnie wykonamy twoje rozkazy, obywa
telu.

— Ruszajcie zatem z największą ostrożnością, 
a ja pójdę za wami.

— A co stanie się z żydem, obywatelu? — za
pytał Desgas, podczas gdy żołnierze jak ciemne cie
nie zaczęli schodzić po wąskiej i urwistej ścieżce 
wzdłuż skały.
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— Ach, prawda, zapomniałem na śmierć o ży
dzie! — rzekł Chauvelin i zwróciwszy się w jego 
stronę, zawołał groźnie: — Chodź tu, ty, jak się tam 
nazywasz, Aronie, Mojżeszu czy Abrahamie — rzeki 
do starca, który stał spokojnie przy swojej szkapie 
jak najdalej od żołnierzy.

— Benjamin Rosenbaum, za pozwoleniem waszej 
wysokości — odrzekł pokornie.

— Cicho bądź i słuchaj moich rozkazów. A ra
dzę ci, abyś je wypełnił.

— Słucham, wasza wysokość.
— Trzymaj za zębami przeklęty język, mówię ci. 

Pozostaniesz tutaj, słyszysz? Pozostaniesz z ko
niem i wózkiem aż do naszego powrotu. Nie wolno 
ci wydać najmniejszego dźwięku, a nawet głośniej 
oddychać. Nie wolno ci opuszczać tego stanowiska 
pod żadnym warunkiem, póki nie dam ci innego po
lecenia.

— Ależ, wasza wysokość... — zaprotestował żyd 
z rozpaczą.

— Niema tu żadnego ale — przerwał Chauvelin 
tonem, który dreszczem przerażenia wstrząsnął bo- 
jaźliwym starcem; — jeżeli za moim powrotem nie 
znajdę ciebie tutaj, to zapewniam cię uroczyście, że 
gdziekolwiek spróbujesz się skryć, wynajdę cię 
i spotka cię kara natychmiastowa i straszna. Czy 
słyszysz?

— Ależ, wasza ekscelencjo...
— Czy słyszałeś, co powiedziałem?
Żołnierze znikli już w ciemności; trzej mężczyźni 

stali na opustoszałej drodze, a Małgorzata za płotem 
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słuchała była rozkazów Chauvelina, jakgdyby to był 
jej własny dekret śmierci.

— Zrozumiałem, wasza wysokość — zaprotesto
wał znów żyd, próbując zbliżyć się do dyplomaty — 
i przysięgam na Abrahama, Izaaka i Jakóba, że wy
pełnię co do joty rozkazy waszej wysokości i że nie 
ruszę z tego miejsca, póki wasza wysokość nie ra
czy rzucić na swego powolnego sługę jasności swe
go spojrzenia, ale pamiętaj, że jestem biednym, już 
bardzo starym człowiekiem. Moje nerwy nie są tak 
silne, jak nerwy młodego żołnierza, i jeżeli nadejdą 
nocni zbóje, szukający zdobyczy na tej opustoszałej 
drodze, krzyknę może lub ucieknę ze strachu... czyż 
i wówczas zostanę pozbawiony życia lub okropna 
kara spadnie na moją biedną starą głowę za tak mi
mowolne przestępstwo?

Żyd istotnie ujawnił straszne przerażenie. Trząsł 
się od stóp do głów. Trudno było tego człowieka 
pozostawić samego na odludnem miejscu. Biedak 
miał rację. Nie panując nad przerażeniem, mógł 
krzyknąć, co byłoby dostateczną przestrogą dla chy
trego „Szkarłatnego Kwiatu“. Chauvelin zamyślił 
się.

— Czy sądzisz, że twój koń i wózek mogą tu po
zostać bez ciebie? — zapytał twardo.

— Zdaje mi się, obywatelu — wtrącił Desgas — 
że byłoby to najrozsądniejsze i że lepiej pozostawić 
wózek bez tego brudnego tchórzliwego starca. Nie
ma najmniejszej wątpliwości, że przy pierwszej spo
sobności ucieknie jak zając, lub zacznie krzyczeć 
wniebogłosy.
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— Dobrze, ale co zrobić z tą pokraką?
— Odesłać go napowrót do Calais.
— Nie możemy tego uczynić, gdyż potrzebny 

nam będzie za chwilę do przewożenia rannych — 
rzeki chmurnie Chauvelin.

Zapadlo znów milczenie. Desgas czekał na po
stanowienie swego przełożonego, a stary żyd wzdy
chał ciężko kolo szkapy.

— A więc, leniwy, stary tchórzu — odezwał się 
wreszcie Chauvelin — nic nam nie pozostaje innego 
do uczynienia, jak zabrać cię z nami. Obywatelu 
Desgas, wpakuj tę oto chustkę do ust tego oby
watela.

Chauvelin podał chustkę Desgasowi, który na
tychmiast wykonał rozkaz. Benjamin Rosenbaum 
dał sobie zakneblować usta bez oporu. Widocznie 
wołał poddać się tej przykrości, niż samotność wśród 
ciemności na szosie Saint Martin. Następnie trzej 
mężczyźni ruszyli w drogę jeden za drugim po wą
skiej ścieżce.

— Prędzej — rzekł niecierpliwie Chauvelin. — 
Straciliśmy już i tak za dużo drogiego czasu.

Po chwili sprężyste kroki Chauvelina i Desgasa 
i odgłos ciężkich butów starego żyda umilkły w oddali.

Małgorzata nie straciła ani jednego słowa z roz
kazów dyplomaty. Wytężyła wszystkie myśli, aby 
w całej pełni objąć położenie, które było istotnie roz
paczliwe. Garstka ludzi czekała na swego żbawcę 
nieświadomego, jakie sidła zastawiono na niego w tę 
ciemną noc na opustoszałem wybrzeżu, by zgubić 
bezbronnych ludzi, nie przeczuwających zasadzki, 
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Wśród tych skazańców jeden był jej mężem, którego 
ubóstwiała, a drugi bratem, którego kochała. Za
pytywała w duchu, jaki będzie los tamtych, czekają- 
czych również spokojnie na wyzwolenie, gdy śmierć 
czyhała na nich ze wszystkich rozpadlin skalnych, 
otaczających samotną chatę.

Narazie nie mogła uczynić nic innego, jak iść za 
żołnierzami i Chauvelinem. Gdyby nie lęk, że zgubi 
drogę, byłaby pobiegła naprzód, znalazła ten drew
niany szałas, przestrzegła na czas zbiegów i walecz
nego bohatera.

Wahała się, czy nie należy przeraźliwie krzyk
nąć, by ostrzec męża oraz jego przyjaciół, którzy 
mogliby jeszcze uciec, zanim będzie za późno; lecz 
niewiedziała, w jakiej odległości znajduje się od cha
ty, i czy glos jej dojdzie do uszu skazańców. Za
drżała na myśl, czy żołnierze nie zakneblują jej 
ust jak żydowi i czy nie stanie się bezbronnym jeń
cem w rękach katów?

Bez szelestu przemykała się wzdłuż płotu. Zrzu
ciła obuwie, a pończochy jej rozpadly się w strzę
py. Nie odczuwała ani bólu, ani zmęczenia. Chetala 
za wszelką cenę połączyć się z mężem i ta żelazna 
wola zabijała w niej każde cierpienie fizyczne, za
ostrzając jej postanowienie.

Słyszała tylko miarowe i ciche kroki wrogów 
i z przeraźliwą dokładnością widziała w myśli drew
nianą, samotną chatę i Percy’ego idącego prosto na 
śmierć.

Wtem przystanęła i przywarła do ziemi przy sa
mym płocie. Księżyc, który dotąd był jej sprzymie
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rzeńcem i ukrywał się wśród chmur, wypłynął nagle 
na niebo w całym blasku wczesnej jesiennej nocy 
i w jednej chwili zalał światłem ciemny i opustoszały 
krajobraz.

W odległości 10 metrów znajdował się brzeg ur
wiska, a poniżej srebrząc się aż do wolnej i szczę
śliwej Anglji, kołysały się spokojnie fale morskie. 
Oczy Małgorzaty spoczęły na lśniącej powierzchni. 
Serce jej rozdarte bólem wezbrało rozpaczą, a oczy 
napełniły się gorącemi łzami; o niespełna 3 mile 
morskie z bialemi rozpiętemi żaglami czekał piękny 
yacht, gotowy do drogi. Małgorzata go raczej od
gadła, niż poznała. Byt to „Day Dream“, ulubiony 
statek męża, ze starym Briggesem, księciem pilo
tów, na czele całego zastępu angielskich marynarzy. 
Jego białe żagle błyszczały w świetle księżyca 
i zdawały się przysyłać obietnicę radosnej nadziei. 
Czekał tam na szerokiem morzu, czekał na swego 
pana jak wspaniały biały ptak, gotowy do lotu, a ten 
pan nigdy nie zobaczy już jego pokładu ani białych 
skal Anglji, ojczyzny wolności i nadziei...

Widok jachtu napełnił biedną znękaną kobietę 
nadludzką siłą rozpaczy. Już doszli do brzegu ska
ły, za którą śmierć czyhała na najdroższego na świę
cie człowieka. Światło księżyca wskazywało jej 
drogę, więc mogła pobiec do szałasu, obudzić śpią
cych, aby mogli sprzedać drogo swe życie, jeżeli mu- 
sieli zginąć.

Potknęła się w gęstej trawie rowu, lecz zerwała 
się śpiesznie i wyprzedziwszy Chauvelina i Desga- 
gasa, znalazła się na brzegu skały. Słyszała kroki 
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żołnierzy poza sobą, ale księżyc oświetlił ją nagle 
tak jasno, że poistać młodej kobiety zarysowała się 
wyraźnie na srebrzystem tle morza.

Napół martwa ze zgrozy przywarła znów do zie
mi, jak tropione zwierzę. Zgóry spojrzała na ścież
kę. Zejście z niej nie przedstawiało zbyt wielkich 
trudności, gdyż skały pełne rozpadlin miały spadek 
dość łagodny. Małgorzata rozglądnęła się dokoła 
i nagle dojrzała w pewnej odległości prosty drew
niany szałas, przez którego ściany przeświecało 
czerwone światełko jak oddalona latarnia morska.

Nie była w stanie obliczyć, jak daleko znajdowa
ła się ta chata, ale bez wahania zaczęła pełzać ku 
niej po kamienistej ścieżce, czołgając się z jednej 
skały na drugą i nie zważając już na żołnierzy, 
ukrytych wpobliźu.

I tak biegła naprzód, zapominając o śmiertelnym 
wrogu, potykając się i upadając, kalecząc sobie nogi, 
bez tchu, bez pamięci. Wtem potknęła się na ka
mieniu, czy też na śliskim odłamie skalnym i ciężko 
upadła. Podniosła się jednak i znów biegła naprzód, 
aby ostrzec nieszczęsne ofiary Chauvelina o śmier
telnej zasadzce. Ale dosłyszała ze zgrozą czyjeś 
przyśpieszone kroki, zbliżające się ku niej. Czyjaś 
ręka chwyciła ją za suknię i rzuciła o ziemię i w usta 
jej wtłoczono chustę.

Przerażona i oszalała na myśl o swej porażce, 
rozejrzała się bezradnie dokoła. Jakaś postać po
chyliła się nad nią i jak przez gęstą mgłę ujrzała pa
rę chytrych oczu świecących dziwnym, zielonawym 
blaskiem.

Szklrłatny kwiat. 19
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Leżała w cieniu wielkiego odłamu skalnego; 
Chauvelin nie mogąc rozpoznać jej rysów, cienkiemi 
białemi palcami wodził po jej twarzy.

— Kobieta ! — szepnął przez zęby. — Do wszyst
kich djabłów! Nie możemy jej tu zostawić pod ża
dnym warunkiem — mruknął groźnie. — Dziwię się 
tylko...

Zatrzymał się. Po kilku sekundach śmiertelnej 
ciszy Małgorzata poczuła znów na twarzy jego cien
kie palce. Wzdrygnęła się z obrzydzeniem, a Chau
velin zaśmiał się cichym, okropnym chichotem 
i szepnął:

— Mój Boże, cóż za niespodzianka! Jak mi miło! — 
i Chauvelin podniósł do ust jej bezwładną rękę.

Sytuacja byłaby naprawdę groteskowa, gdyby nie 
miała piętna straszliwej tragedji. Znękana kobieta, 
złamana i napół oszalała z rozpaczy, przyjmująca ba
nalne galanterje swego najzaciętszego wroga!

Opuszczała ją przytomność, dusił knebel w ustach 
i nie miała już sił na najmniejszy ruch lub krzyk 
o pomoc. Sztuczna nadludzka energja, która dotąd 
podtrzymywała jej wątłe ciało, załamała się nagle 
i lady Blakeney zapadła w odrętwienie.

Chauvelin musiał wydać pewne rozkazy, których 
w omdleniu nie dosłyszała, gdyż podniesiono ją z zie
mi, mocniej wtłoczono w usta chustkę i czyjeś silne 
ramiona zaniosły ją ku temu czerwonemu światłu, 
które spostrzegła, podobnemu do dalekiej latarni 
morskiej, a zarazem do ostatniego płomyka nadziei.



ROZDZIAŁ XXIX.

Schwytani.

Małgorzata nie zdawała sobie sprawy, jak długo 
ją niesiono. Zatraciła wszelką świadomość czasu 
i miejsca, była zupełnie bezprzytomna. Gdy odzy
skała zmysły, leżała wygodnie na męskim płaszczu, 
oparta o skałę. Księżyc ukrył się w dhmurach i do
koła znów zapanowały ciemności. O 200 stóp poni
żej szumiało morze. Rozglądając się uważnie, nie 
mogła już dostrzec czerwonego światełka chaty, 
słyszała wyraźnie szept wpobliżu.

— W chacie zobaczyłem czterech ludzi, obywa
telu. Siedzą koło ogniska i "czekają spokojnie.

— Która godzina?
— Koło drugiej po "północy.
— W jakim stanie jest przypływ?
— Wznosi się szybko.
— Co to za jacht?
— Jest to statek angielski. Stoi o 3 kilometry od 

wybrzeża, ale nie widzimy łodzi.
— Czy żołnierze dobrze są uikryci?
— Tak, obywatelu.
— Czy nie popełnią jakiej niezręczności?

19*
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— Nie ruszą z miejsca, póki nie przyjdzie wy
soki Anglik. Gdy nadejdzie, otoczą go i pochwycą 
wszystkich razem.

— Dobrze. A dama?
— Zdaje mi się, że nie odizyskala jeszcze przy

tomności. Jest tuż przy tobie, obywatelu.
— A żyd?
— Ubezwladniony i nogi ma związane. Nie może 

się ani ruszyć, ani krzyknąć.
— Znakomicie. A teraz miejcie w pogotowiu 

strzelby, w razie gdyby były potrzebne. Idźcie pod 
samą chatę, a ja zajmę się damą.

Desgas poszedł wypełnić rozkaz, gdyż Małgorza
ta usłyszała jego przyciszone kroki wzdłuż ściany 
skalnej. I znów uczuła, jak ciepłe, chude ręce, po
dobne do ptasich szponów, obejmowały jej dłonie że
laznym uściskiem.

— Nim wyjmę chustkę z twych pięknych ust, 
urocza pani — szepnął jej do ucha Chauvelin — uwa
żam za stosowne udzielić ci paru słów przestrogi. 
Czemu przypisać mam ten zaszczyt, iż przebyłem 
kanał z tak miłą towarzyszką- podróży, tego zgadnąć 
narazie nie mogę, ale jeżeli się nie mylę, nie ja by
łem powodem tych łaskawych względów. Sądzę 
także, że pierwszy okrzyk, który wydałyby twoje 
koralowe usta po usunięciu przykrego knebla, miałby 
na celu ostrzeżenie chytrego lisa, ściganego z takim 
trudem.

Umilkł, ale żelazne jego szpony zaciskały się co
raz silniej dokoła rąk nieszczęsnej kobiety. Po chwili 
ciągnął dalej, szepcząc śpiesznie:
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— W tej chacie twój brat Armand czeka ze zdraj
cą de Tournay i dwoma towarzyszami na przybycie 
„Szkarłatnego Kwiatu“, którego identyczność tak 
długo była nieznana „komitetowi bezpieczeństwa pu
blicznego“. Niema wątpliwości, że gdy tylko krzyk
niesz, lub gdy tam zawrze walka i padną strzały, te 
same długie nogi, które tu przyniosą to tajemnicze 
indywiduum, dopomogą mu do ucieczki w jakieś bez
pieczne miejsce, a wtedy cel mojej uciążliwej eska
pady będzie chybiony. Z drugiej strony od ciebie 
tylko zależy, aby twój brat Armand był wolny i po
wrócił z tobą do Anglji jeszcze dziś, jeżeli zechcesz.

Małgorzata nie mogła wymówić słowa, gdyż kne
bel tamował jej głos, ale Chauvelin mimo ciemności 
patrzył na nią badawczo i dojrzał, jak ręka młodej 
kobiety uczyniła na tę ostatnią wzmiankę jakby ruch 
błagalny, gdyż ciągnął dalej:

— Jeżeli chcesz zapewnić bezpieczeństwo Ar
mandowi, musisz uczynić rzecz bardzo prostą, droga 
lady.

W oczach Małgorzaty widać było zapytanie: — 
Co mam uczynić.

— Abyś została tu na miejscu, nie odważyła się 
na najmniejszy okrzyk ani słowo, zanim dam ci na 
to pozwolenie. Ale myślę, że usłuchasz mnie — do
dał z tym dziwnym chichotem, który wzbudzał 
w Małgorzacie tak okropne obrzydzenie — gdyż ina
czej jeżeli będziesz usiłowała uciec lub krzyczeć, moi 
ludzie, a jest ich trzydziestu — schwycą St. Justa, 
de Tournay'a, oraz ich przyjaciół i rozstrzelają tu 
na mój rozkaz w twoich oczach.
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Małgorzata choć zdrętwiała ze znużenia, miała 
jednak dosyć przytomności umysłu, aby uświadomić 
sobie całą potworną grozę położenia. I oto musíala 
milczeć i pozwolić, aby ubóstwiany Percy nieświa
domie poszedł na śmierć, albo ostrzec go krzykiem 
i skazać na zgubę własnego brata i trzech innych 
bezbronnych ludzi...

Nie mogła rozpoznać rysów Chauvelina, ale czuła 
na sobie jego blade przebiegle oczy z wyrazem szy
derstwa i ironji, słyszała tuż nad uchem jego szept, 
i zgasł ostatni błysk nadziei w jej sercu.

— Nie myśl, piękna pani — dodał z udaną galan
terią — o nikim innym tylko o bracie. Jedyna rzecz, 
którą możesz dla niego uczynić, to pozostać tu gdzie 
jesteś i milczeć. Żołnierze mają bardzo dokładne 
rozkazy, aby go oszczędzać; w każdym wypadku co 
ci zależeć może na sławnym „Szkarłatnym Kwie
cie?“ Czemże on jest dla ciebie? Wierz mi, że ża
dne ostrzeżenie z twojej strony nie może go już wy
ratować. A teraz pozwól, piękna pani, abym cię 
uwolnił od niewygodnego knebla, który rani twoje 
czarowne usta. Widzisz, że pragnę, abyś była wol
na i sama rozstrzygnęła, co ci należy uczynić.

Z myślami w błędnej rozterce, z krwią pulsującą 
w skroniach, z nerwami sparaliżowanemi trwogą 
i sercem ściśniętem bólem i rozpaczą lady Blakeney 
siedziała bezradnie w ciemnościach, otaczających ją 
jakby śmiertelnym całunem.

Nie widziała morza, ale nieustanny szum przypły
wu dochodził do jej uszu, szepcząc o zamarłych na
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dziejach, utraconej miłości, o mężu, którego zdradzi
ła i wydała katom własnemi rękoma...

Chauvelin wyjął jej z ust knebel, ale nie miała 
nawet siły krzsdcnąć. Była tak słaba, tak śmiertel
nie znużona, że nie mogła ustać na nogach, ani ze
brać myśli.

Ach, gdyby mogła zastanowić się nad tern, co 
czynić należało! Nie czuła słodkiego zapachu je
siennego powietrza, połączonego z orzeźwiającą wo
nią morza, nie słyszała łagodnego szumni fal, miała 
wrażenie, że oszalała. Wydawało jej się niemożli
wością, by ona, lady Małgorzata Blakeney, królowa 
towarzystwa londyńskiego, siedziała tutaj na brze
gu urwiska wśród nocnych ciemności obok zacię
tego wroga, wiedząc, że ten, którego lekceważyła 
i nie doceniała, a który był jej teraz droższy ponad 
wszystko w świecie, idzie prosto ku pewnej zgubie, 
a ona nie może uczynić nic, aby go uratować...

Czemu nie pośle ostrzeżenia krzykiem przeraźli
wym, któryby tysiącznem echem odbił się na tern 
opustoszałem wybrzeżu? Chciała krzyknąć, czuła 
już ten krzyk wznoszący się w jej piersi, ale para
liżowała go myśl o okropnych skutkach... brat i jej 
towarzysze rozstrzelani w jej oczach jakby z jej roz
kazu... ona w roli ich zabójczym...

Jakie dobrze znał kobiecą duszę ten szatan wcie
lony w Chauvelina! Zagrał na strunach niewieściej 
duszy, jak znakomity wirtuoz grą na instrumencie 
muzycznym. Przeniknął do głębi jej myśli i uczynił 
ją niewolnicą swej woli. Była zbyt słabą kobietą, 
aby krzykiem ostrzec męża i z całą świadomością 
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skazać jednocześnie na rozstrzelanie Armanda 
i splamić dłonie krwią ukochaną... widzieć może jak 
umiera z przekleństwem na ustach! Byłaby także 
świadkiem konania starego ojca Zuzanny i tych in
nych, którzy uciekli z Francji przed gilotyną... a więc 
musiała czekać, wciąż czekać, a noc już bladła, sza
rzał wczesny świt, choć jutrzenka nie zabłysła jesz
cze. Morze szumiało cicho, jesienny powiew łagod
nie muskał twarz, a puste wybrzeże milczało wciąż 
jak grób.

Nagle niewiadomo skąd, lecz blisko wesoły, silny 
glos zaśpiewał „Good save the King!“



ROZDZIAŁ XXX.

Jacht.

Krew zastygła w żyłach Małgorzaty. Odgadła 
raczej niż usłyszała, że straż gotowała się do walki. 
Czuła, że każdy żołnierz z szablą w ręku czeka 
przyczajony na skok.

Głos zbliżał się coraz bardziej. Wśród! ogromu 
pustych skał i monotonnego szumu morza u stóp ka
miennych urwisk nie można było określić, z jak da
leka i skąd nadchodził ów beztroski śpiewak, wzno
szący pieśń do Boga za swoim królem, i jakby nie
świadomy, że był u progu śmierci. Slaby z początku 
głos brzmiał coraz potężniej- i niekiedy kamyk trą
cony widocznie nogą śpiewaka, toczył się po skali
stej przepaści i spadał na piaszczyste wybrzeże.

Małgorzata czuła, że życie i siły ją opuszczają. 
Śpiew zbliżał się powoli, Percy dochodził do miejsca 
zasadzki.

Wyraźnie słyszała szczęk broni Desgasa tuż przy 
sobie.

— Nie, nie! Boże mój! — jęknęła głucho. — 
Niech raczej krew Armanda spadnie na jej głowę! 
Niech raczej ona będzie jego zabójczynią, niech ra
czej Armand pogardzi nią i znienawidzi, ale Boże, 
Boże! wyratuj go za wszelką cenę!
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Zerwała się z dzikim krzykiem i pobiegła wzdłuż 
skały, która służyła jej za oparcie. Spostrzegła czer
wone światełko poprzez szpary desek chaty, rzuciła 
się ku niej i padła u stóp drewnianej ściany szałasu, 
bijąc w nią pięściami i krzycząc z dziką namiętno
ścią:

— Armandzie! Armandzie! strzelaj, na miłość 
boską! Twój wódz się zbliża! Zdradzono go! Czy 
słyszysz, Armandzie? Strzelaj, na imię boskie!

Ktoś ją pochwycił i rzucił na ziemię. Leżała teraz 
na trawie, plącząc i krzycząc konwulsyjnie wśród 
łez:

— Percy, mężu mój, uchodź, błagam się! Arman
dzie! czemu nie strzelasz?

— Niech jeden z was uciszy wrzaski tej ko
biety — zawył Chauvelin, hamując się, aby jej nie 
uderzyć.

Zarzucono coś jakby płachtę na jej twarz. Nie 
mogła oddychać i znów zapanowało głuche mil
czenie.

Odważny śpiewak umilkł również, przestraszony 
widocznie oszalałym krzykiem Małgorzaty. Żołnie
rze wypełzli z ukrycia, gdyż wszelka ostrożność 
stała się zbyteczną. W powietrzu jeszcze drżało 
echo rozdzierającego jęku młodej kobiety.

Ze strasznem przekleństwem, nie obiecującem 
nic dobrego dla tej, która śmiała wniwecz obrócić 
jego najdroższe plany, Chauvelin krzyknął słowa ko
mendy:

— Wejść do chaty, chłopcy, i nie wypuścić stam
tąd nikogo żywego!
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Księżyc wychylił się znów z poza chmur. Ciem
ność osłaniająca wybrzeże, rozproszyła się, i sre
brzyste promienie oblały okoliczne skały.

Kilku żołnierzy rzuciło się ku drzwiom, a dwóch 
zostało przy Małgorzacie. Drzwi były napół otwar- 

. te. Jeden z ludzi pchnął je, lecz wewnątrz panowała 
ciemność i tylko ognisko rozpalone w kącie chaty 
rzucało blask słaby. Żołnierze stanęli na progu, cze
kając na dalsze rozkazy.

Chauvelin, który spodziewał się gwałtownego ataku 
i ¿miałego oporu ze strony zbiegów pod osłoną ciem
ności, oniemiał ze zdumienia, widząc swych ludzi, 
stojących na progu; z wnętrza chaty nie dochodził 
najmniejszy szelest.

Przejęty złowrogiem przeczuciem, Chauvelin 
з zbliżył się do drzwi i przeszukawszy spojrzeniem 

wnętrze szałasu, zapytał śpiesznie:
— Co to ma znaczyć?...
— Myślę, obywatelu, że tu niema nikogo — ode

zwał się flegmatycznie żołnierz.
— Spodziewam się, że nie daliście uciec czte

rem łotrom! — zagrzmiał głos dyplomaty. — Roz
kazałem wam, aby żywa dusza stąd nie uszła! 
Niech wszyscy prędko biegną za nimi! Śpieszcie się 
i szukajcie ich na wszystkie strony!

Żołnierze posłuszni jak automaty zbiegli ze ska
listego urwiska ku wybrzeżu jedni na prawo, drudzy 
na lewo.

— Ty i twoi ludzie życiem zapłacą za twą po
myłkę, obywatelu sierżancie — rzekł Chauvelin po- 
pędliwie do sierżanta,.stojącego na czele oddziału.--

V
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I ty również — dodał, zwracając się ze złością do 
Desgasa — za to, że nie słuchałeś moich rozkazów.

— Kazałeś nam czekać, obywatelu, póki nie na
dejdzie wysoki Anglik i nie połączy się z czterema 
uchodźcami w chacie; a przecież nikt nie przy
szedł — rzekł sierżant z naciskiem.

— Ale dałem wam rozkaz przed chwilą, gdy ko
bieta krzyknęła, aby wpaść do chaty i nie wypuścić 
nikogo.

— Tak, obywatelu, ale przypuszczam, że ludzie, 
którzy byli w tej chacie, musieli już wyjść przedtem.

— Przypuszczasz? Ty! — krzyknął Chauvelin, 
trzęsąc się ze złości — pozwoliłeś im uciec!

— Kazałeś nam czekać — zaprotestował sier
żant — i słuchać ślepo pod karą śmierci, a więc cze
kaliśmy.

— Słyszałem, jak uciekali z chaty, jeszcze zanim 
skryliśmy się i zanim kobieta krzyknęła — dodał, 
podczas gdy Chauvelin milczał, dławiony wście
kłością.

— Słuchajcie... — krzyknął nagle Desgas.
Woddali odgłos strzału rozdarł powietrze.
Chauvelin usiłował przeniknąć wzrokiem ciemno

ści, ale na nieszczęście psotny księżyc skrył się 
znów w chmurach i nie można było nic dojrzeć.

— Niech jeden z was wejdzie do chaty i rozpali 
ogień — zasyczał wkońcu.

Sierżant usłuchał rozkazu. Podszedł do rozżarzo
nych węgli i zapalił małą latarnię, która wisiala 
u jego pasa; chata była istotnie zupełnie pusta.

— Którędy poszli? — zapytał Chauvelin.



— Tego nie mogę ci powiedzieć, obywatelu — 
rzeki sierżant — wiem tylko, że zeszli prostopadle 
ze skały i zaraz znikli za pierwszym zakrętem.

— Cicho. Słuchajcie. Co to jest?
Trzej mężczyźni natężyli słuch. Woddali bardzo 

daleko usłyszano jakby plusk kilkunastu wioseł. 
Chauvelin wyjął chustkę i zaczął wycierać sobie 
czoło.

— Łódź jachtu •— wykrztusił z trudnością.
Widocznie Armandowi St. Just i jego towarzy

szom udało się umknąć wzdłuż skał, gdy tymczasem 
żołnierze, jako godni wojacy karnej armji republi
kańskiej, ze ślepem posłuszeństwem i w strachu 
o swe życie, wykonali co do joty rozkaz C’hauvelina, 
który brzmiał: „czekać na wysokiego Anglika“.

Dobiegli bezwątpienia do jednego z przylądków, 
wysuwających się w morze w bliskich odstępach 
i za którym czekała łódź ,,Day Dreanťu“, a teraz do
pływali już do angielskiego jachtu. Jakby na po
twierdzenie tego przypuszczenia usłyszano daleki 
wystrzał armatni.

— Jacht — rzekł Desgas spokojnie — podnosi wi
docznie kotwicę.

Chauvelin wysilił całą wolę, aby nie wybuchnąć 
szalonym gniewem, równie bezcelowym jak i niesto
sownym.

Nie było żadnej wątpliwości, że przeklęty Anglik 
wywiódł go znów w pole. Jak mu się udało do
sięgnąć szałasu, nie będąc widzianym przez żadnego 
z trzydziestu żołnierzy, tego nie mógł zrozumieć.
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Jasne bylo, że uczynił to, zanim trzydziestu żołnie
rzy doszło do wybrzeża, ale w jaki sposób dojechał 
tutaj w wózku Rubena Goldsteina i jak przedarł się 
z Calais niezauważony przez patrole krążące po 
całej okolicy ? Istotnie, chyba jakieś bóstwo potężne 
czulwało nad tym zuchwałym „Szkarłatnym Kwia
tem“ — pomyślał z zimnym dreszczem Francuz, roz
glądając się po olbrzymich skałach i opustoszałem 
wybrzeżu.

Ale przecież w roku 1792 nie chodziły już po 
świecie ani boginie, ani złośliwe fauny. Chauveiin 
i jego trzydziestu ludzi słyszeli wszyscy ten głos, 
śpiewający „God save the1 King“ w dwadzieścia mi
nut po otoczeniu chaty. W tym samym mniej więcej 
czasie czterej wygnańcy musieli dopaść łodzi, a naj
bliższy przylądek był odległy o milę od chaty. Gdzie 
znikł ten odważny śpiewak? Chyba sam szatan uży
czył mu skrzydeł, gdyż inaczej nie mógł w przeciągu 
dwóch minut przebyć mili po tych skalistych urwi
skach, a dwie minuty zaledwie minęły między jego 
śpiewem a pluskiem wioseł, słyszanym daleko na 
morzu. Pozostał zatem gdzieś wtyle i ukrywał się 
na wybrzeżu.

Chauveiin pomyślał z radością, że patrole wciąż 
jeszcze czuwają, i wierzył, że spostrzegą go na 
pewno i schwycą. Otucha wstąpiła weń na nowo.

Dwaj żołnierze, którzy puścili się w pościg za 
uchodźcami, powracali zwolna po uciążliwej, skali
stej drodze. Jeden z nich zbliżył się do Chauvelina 
w chwili, gdy nadzieja znów zawitała w sercu dy
plomaty.
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— Przyszliśmy za późno, obywatelu — rzeki żoł
nierz. — Dotarliśmy do wybrzeża, zanim księżyc 
skryl się w chmurach. Łódź musiala czekać za 
pierwszym przylądkiem, o milę stąd, ale gdy do
szliśmy na miejsce, już była odpłynęła, i widzieliśmy 
ją na morzu, w pewnej odległości od brzegu. Strze
liliśmy, ma się rozumieć, ale bez skutku. Podpłynęła 
prosto do jachtu, który wyraźnie rysował się 
w świetle księżyca.

— A więc — rzeki Chauvelin, żądny szczegó
łów — mówisz, że łódź odpłynęła przed chwilą, 
a najbliższy przylądek znajduje się stąd o milę?

— Tak, obywatelu. Biegłem przez całą drogę 
prosto do morza i sądzę, że łódź musiała czekać 
blisko skał nadbrzeżnych, gdyż przypływ dochodzi 
tam najwcześniej. Bezwątpienia łódź odpłynęła, za
nim kobieta krzyknęła.

Zanim kobieta krzyknęła? W takim razie nadzieje 
Chauvelina były uzasadnione. „Szkarłatny Kwiat“ 
przyczynił się do odesłania naprzód wygnańców, 
a on sam nie zdążył już wsiąść na czółno i znajdo
wał się wciąż jeszcze na lądzie. Nie było nic stra
conego, skoro bezwstydny Brytyjczyk nie opuścił 
jeszcze ziemi francuskiej.

— Przynieś tu światło! — rozkazał żywo, wcho
dząc znowu do chaty.

Sierżant przyniósł latarnię i dwaj mężczyźni za
częli przeszukiwać izbę. W mgnieniu oka Chauvelin 
obejrzał ją dokładnie. Zobaczył duży baniak, umiesz
czony w zagłębieniu muru, pod którym żarzyły się 
jeszcze dogasające węgle drzewne, dwa krzesła 



304

przewrócone widocznie w pośpiechu ucieczki, 
a w kącie przyrządy i sieci rybackie oraz leżący na 
podłodze mały skrawek papieru.

— Podnieś to — rzekł Chauvelin do sierżanta, 
wskazując papier — i podaj mi.

Był to zmięty skrawek papieru, widocznie za
pomniany przez uchodźców w pośpiechu ucieczki. 
Sierżant, przerażony złością i tłumioną wściekłością 
Chauvelina, podniósł go żywo i podał z uszanowa
niem dyplomacie.

— Czytaj, sierżancie — rzeki krótko Chauvelin.
— Pismo jest nieczytelne, obywatelu... takie gry- 

zmoły...
— Rozkazuję ci czytać — powtórzył Chauvelin 

popędliwie.
Przy świetle latarni sierżant zaczął odczytywać 

w pośpiechu nakreślone słowa.
„Nie mogę dotrzeć do was bez narażenia waszego 

życia. Gdy otrzymacie to pismo, zaczekajcie dwie 
minuty, a potem wyjdźcie z chaty jeden po' drugim, 
skręćcie odrazu na lewo i spuśćcie się ostrożnie 
bez hałasu wzdłuż skał. Trzymajcie się ciągle 
strony lewej, aż do chwili, gdy dojdziecie do pierw
szej skały, wrzynającej się w morze. Za nią znaj
duje się łódź, która się do was zbliży, gdy zagwizd- 
niecie. Wsiądźcie do niej, a moi ludzie zawiozą was 
do jachtu, a potem do Anglji i wolności. Gdy bę
dziecie na pokładzie „Day Dreanťu“, odeślijcie łódź 
zpowrotem do mnie i powiedzcie moim ludziom, że 
będę na nich czekał w zatoce, znajdującej się na
przeciwko „Burego Kota“ kolo Calais. Znają to 
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miejsce i przyjdę tam wkrótce. Muszą czekać na 
mnie daleko na morzu, nim usłyszą zwykły sygnał. 
Śpieszcie się i wypeinijcie moje rozkazy co do 
litery.“

— Pod temi rozkazami jest podpis, obywatelu — 
dodał sierżant, podając papier dyplomacie.

Lecz Chauvelin nie czekał już dłużej. Jedno tylko 
zdanie z tego ważnego dokumentu dźwięczało mu 
w uszach: „będę czekał w zatoce naprzeciw „Bu
rego Kota“ koło Calais“. Te słowa mogły mu jesz
cze przynieść zwycięstwo.

— Który z was zna dokładnie wybrzeże? — 
krzyknął do żołnierzy, którzy powrócili z bezcelo
wego pościgu i stali znów koło chaty.

— Ja, obywatelu — rzeki jeden z nich — urodzi
łem się w Calais i znam dokładnie każdy kamień 
wybrzeża.

— Jest tu podobno mała przystań naprzeciwko 
„Burego Kota“?

— Tak, obywatelu, znam ją dobrze.
— Anglik zamierza tam dotrzeć i nie zna z pew

nością każdego kamienia wybrzeża. Może nie obie
rze najkrótszej drogi. W każdym razie będzie szedł 
bardzo ostrożnie z obawy przed patrolami. Tysiąc 
franków dla tego, kto dotrze do przystani, zanim 
zjawi się tam długonogi Anglik.

— Znam ścieżkę, prowadzącą wprost jakby kto 
strzelił do zatoki — rzeki żołnierz z radością i sko
czył naprzód, otoczony towarzyszami.

Po kilku minutach kroki ich umilkły w oddali. 
Chauvelin nadsłuchiwał przez chwilę. Był pewien,

Szkarłatny kwiat. 20
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że obietnica tak hojnej nagrody wzmoże zapal żoł
nierzy republikańskich. I znów wyraz nienawiści 
i triumfu zabłysnął w jego oczach.

U jego boku stał wyprostowany Desgas, czekając 
na dalsze polecenia, a dwaj żołnierze klęczeli koło 
leżącej Małgorzaty. Chauvelin rzucił sekretarzowi 
złowrogie wejrzenie. Jego wspaniale obmyślane 
plany zawiodły i wynik całej akcji był problema
tyczny. Prawdopodobnie „Szkarłatny Kwiat“ wy
mknie się znowu, a Chauvelin z wściekłością szukał 
kogoś, na kim mógłby wywrzeć zemstę.

Żołnierze trzymali mocno związaną Małgorzatę, 
choć biedaczka nie stawiała najlżejszego oporu. Opu
ściły ją resztki sił i opadła na ziemię zemdlona. Oczy 
jej otoczone sinemi kręgami świadczyły o długich, 
bezsennych nocach. Miała włosy zlepione na skro
niach, a boleśnie skrzywione usta zdradzały dotkli
wy ból fizyczny.

Wytworna i modna lady Blakeney, podbijająca 
Londyn urodą, dowcipem i zbytkiem, przedstawiała 
tragiczny obraz cierpiącej kobiecości i byłaby wzbu
dziła litość w każdym przechodniu, lecz nie w sercu 
przeciwnika, zawiedzionego w zemście.

— Niema celu pilnować dłużej tej napół żywej 
kobiety — odezwał się z pogardą do żołnierzy. — 
Pozwoliliście uciec pięciu ludziom żywym i zdro
wym.

Żołnierze posłusznie podnieśli się z ziemi.
— A teraz odszukajcie ścieżkę, którą przyszliśmy 

tutaj, i wózek pozostawiony na drodze.
Nagle przyszła mu do głowy radosna myśl.
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— Gdzie jest żyd?
— Niedaleko, obywatelu — rzeki Desgas. — We

dług twego rozkazu związałem go i zakneblowałem 
mu usta.

Jakby na potwierdzenie tego oświadczenia Chau- 
velin usłyszał wpobliżu cichy jęk. Podążył .za se
kretarzem i zobaczył leżącego ze związanemi no
gami i zakneblowanemi ustami nieszczęśliwego po
tomka Izraela. Twarz jego w srebrnym blasku księ
życa wydawała się zastygłą z przerażenia. Oczy 
miał szkliste, szeroko rozwarte, trząsł się na calem 
ciele jak w febrze, a z jego zsiniałych ust wydoby
wał się rozdzierający jęk. Sznur, którym go spę
tano, obsunął się z jego ramion i rąk, ale żyd wi
docznie nie zauważył tego, gdyż nie uczynił naj
mniejszego wysiłku, aby uciec z miejsca, gdzie go 
Desgas związał i zostawił.

— Przyprowadź mi tu tę tchórzliwą bestję — 
rozkazał Chauvelin.

Dyszał wściekłością i nié mogąc jej wyładować 
na żołnierzach, którzy zawinili jedynie zbytnią gor
liwością, uznał, że syn tej przeklętej rasy ma odpo
kutować za wszelkie porażki i nieporozumienia.

Z właściwą Francuzom pogardą dla żyda, pogar
dą, która przetrwała wieki aż do obecnej doby, nie 
chciał zbliżyć się do niego, odczuwając wstręt 
i obrzydzenie. I gdy żołnierze przyprowadzili mu 
starca i postawili go przed nim w świetle księżyca, 
Chauvelin rzekł z gorzką ironją:

— Spodziewam się, że jako żyd masz dobrą pa
mięć i nie zapomniałeś o naszej umowie.

20'
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— Odpowiadaj! — krzyknął, gdy Rosenbaum ze 
strachu nie mógł wykrztusić słowa.

— Tak, wasza wysokość — wyjąkał biedak 
trwożnie.

— Pamiętasz zatem o ugodzie, którą zawarliśmy 
w Calais, gdy podjąłeś się wyprzedzić Rubena Gold
steina, jego szkapę i mego przyjaciela Anglika.

— Ale, wasza wysokość...
— Niema tu żadnego ale. Zapytuję, czy pamię

tasz?
— Taaak... wasza miłość...
— Jaki był układ?
Zapanowało grobowe milczenie. Nieszczęśliwy 

żyd rozglądał się dokoła, patrzył na skały zalane 
księżycowem światłem, na rubaszne twarze żołnie
rzy i na biedną, omdlałą postać kobiecą, leżącą tak 
niedaleko, ale nie odrzekł ani słowa.

— Czy odpowiesz wreszcie?
Usiłował przemówić, ale nie mógł, wiedząc czego 

spodziewać się należy od owego bezlitosnego czło
wieka.

— Wasza wysokość... — szepnął błagalnie.
— Wobec tego, że trwoga sparaliżowała ci ję

zyk — rzekł sarkastycznie Chauvelin — muszę ci 
teraz odświeżyć pamięć. Ułożyliśmy się, że jeżeli 
dopędzisz mego przyjaciela, dostaniesz 10 sztuk 
złota.

Cichy jęk wydobył się z drżących ust starca.
— Zaznaczyłem — dodał Chauvelin z naciskiem — 

że jeżeli zawiedziesz mnie, otrzymasz porządne kije, 
które oduczą cię kłamstwa raz na zawsze.
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— Nie skłamałem, wasza wysokość, przysięgam 
na Abrahama...

— I na wszystkich patriarchów, nieprawdaż? 
Niestety, według waszych wierzeń znajdują się oni 
jeszcze w otchłaniach, skąd nie mogą ci pomóc 
w obecnej sytuacji. Słowem, nie dotrzymałeś swo
ich zobowiązań, ale ja jestem gotów dotrzymać 
moich.

— Hej, ludzie! — zawołał, zwracając się do żoł
nierzy — wygarbujcie pasami grzbiet tego przeklę
tego żyda!

Żołnierze posłusznie zaczęli zdejmować ciężkie, 
skórzane pasy, a Rosenbaum krzyczał tak przeraźli
wie, że głos ten mógł z pewnością wywołać 
z otchłani wszystkich patriarchów, aby bronili po
tomka Izraela od okrucieństwa władz francuskich.

— Sądzę, że mogę się spuścić na was, obywatele 
żołnierze? — zaśmiał się szyderczo Chauvelin — że 
wymierzycie temu staremu kłamcy najstraszliwszą 
karę, jaką kiedykolwiek otrzymał. Ale nie zabijcie 
go — dodał sucho.

— Słuchamy — odpowiedzieli żołnierze, jak zwy
kle niewzruszeni i posłuszni.

Chauvelin wiedział, że mógł liczyć na swoich 
ludzi, którzy rozdrażnieni jego wymówkami i gnie
wem szukali sposobności wywarcia na kimś swej 
zemsty.

— Gdy ten tchórz otrzyma chłostę — rzekł do 
Desgasa — żołnierze zaprowadzą nas do wózka i je



310

den z nich zawiezie nas zpowrotem do Calais. 2yd 
i ta kobieta mogą się wzajemnie pocieszać — dodał 
twardo — póki nie przyślemy kogoś po nich w ciągu 
dnia. Nie mogą uciec zbyt daleko w stanie, w jakim 
się obecnie znajdują.

Chauvelin nie dal za wygrane. Wiedział, że żoł
nierze nie zaniedbają niczego wobec przyrzeczonej 
nagrody. Ten zagadkowy „Szkarłatny Kwiat“, oto
czony trzydziestoma ludźmi, nie mógł przecież 
umknąć po raz drugi. Ale mimo wszystko Chauvelin 
stracił pewność siebie. Zuchwalstwo Anglika po
biło go, a głupota żołnierzy i rozpaczliwe krzyki ko
biety pokrzyżowały jego plany. Wszak byłby dopiął 
celu, gdyl v Małgorzata nie była mu weszła w drogę 
i gdyby straż była okazała odrobinę sprytu... Chau
velin zasępił się głęboko, przeklinając żołnierzy, An
glika i szaloną lady Blakeney.

Cicha noc, pogodna i milcząca, przesycona wo
nią morza, oblana jasnym blaskiem księżyca, mimo 
szumu fal srebrzystych, tchnęła spokojem i uro
kiem, a Chauvelin przeklinał ją jako noc swej klę
ski, którą mu zadał długonogi angielski intrygant.

Ryki bitego żyda krzepiły jego serce. Uśmiech
nął się i rzucił ostatnie wejrzenie na puste wybrzeże 
i na drewnianą chatę, oblaną światłem księżycowem, 
na ową chatę, w której doznał najdotkliwszej po
rażki, jaka kiedykolwiek spotkała członka „komitetu 
bezpieczeństwa publicznego“.

Na skale, jakby na łożu z kamieni, leżała ze
mdlona postać Małgorzaty Blakeney, a o parę kro
ków od niej wił się z bólu nieszczęsny żyd pod ra- 
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zami żołnierzy republikańskich. Krzyki Benjamina 
Rosenbauma były tak przeraźliwe, że musiały 
w każdym razie obudzić wszystkie mewy i zniewo
lić je do przyglądania się ze zdumieniem czynom 
królów stworzenia.

— Wystarczy... — rozkazał Chauvelin, gdy jęki 
żyda zaczęły słabnąć i zdawało się, że biedak ze
mdlał. — Nie mieliście przecie go zabijać.

Żołnierze posłusznie włożyli znów pasy, a jeden 
z nich kopnął jeszcze żyda z pogardą w bok na po
żegnanie.

— Zostawcie go tu — rzekł dyplomata — 
i wskażcie mi drogę do wózka. Idę z wami.

Zbliżył się do leżącej Małgorzaty i spojrzał jej 
w twarz. Wracała powoli do przytomności i usiło
wała się podnieść. Jej duże niebieskie oczy objęły 
trwożnem spojrzeniem krajobraz, oblany światłem 
księżyca, i spoczęły z wyrazem zgrozy i litości na 
żydzie, którego dzikie ryki usłyszała, wracając do 
przytomności.

Po chwili spostrzegła Chauvelina. Uśmiechał się 
ironicznie, a blade oczy spoglądały na nią z wyra
zem niewypowiedzianej złośliwości.

Z udaną galanteria schylił się i podniósł do ust 
jej lodowatą rękę. Małgorzata wzdrygnęła się ze 
wstrętem.

— Żałuję niezmiernie piękna pani, że okoliczności 
zmuszają mnie do pozostawienia cię w tern pustko
wiu. Ale odchodzę w tern przekonaniu, że nie pozo
stawiam cię bez opield. Nie wątpię, że nasz przyja
ciel — tu obecny Benjamin — aczkolwiek trochę 
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zmaltretowany, okaże się z pewnością rycerskim 
obrońcą twojej czarującej osoby. O świcie przyślę 
ludzi po ciebie i aż do tego czasu Benjamin będzie 
na twoje usługi.

Małgorzata miała dość sity, aby odwrócić gło
wę. Od chwili powrotu do przytomności jedna myśl 
ją dręczyła: co stało się z Percym? Co się działo 
z Armandem?

Nie pamiętała co zaszło, gdy w nocnej ciszy roz
legł się wesoły śpiew „God save the King“, który 
był sygnałem śmierci.

— Muszę cię pani opuścić, niestety — ciągnął da
lej Chauvelin — „au revoir“ lady Blakeney, zoba
czymy się niebawem w Londynie, mam nadzieję. 
Czy będę miał przyjemność spotkać cię na garden 
party u księcia Walji? Nie? A więc dowidzenia 
i proszę o najserdeczniejsze pozdrowienie w mojem 
imieniu dla sir Percy’ego.

I skłoniwszy się jeszcze raz, zniknął na skręcie 
ścieżki, poprzedzony przez oddział żołnierzy.



ROZDZIAŁ XXXI.

Ucieczka.

Napół przytomna Małgorzata wsłuchiwała się 
w oddalające się kroki. Po chwili dobiegł do niej 
turkot starego wózka i drobny truchcik kulawej 
szkapy. Z ulgą pomyślała, że jej śmiertelny wró& 
oddalił się już. Nie wiedziała, jak długo leżała nä 
twardych głazach. Spojrzała na niebo jaśniejące 
promieniami księżyca i czuła, jak orzeźwiające po
wietrze morskie chłodziło jej twarz pałającą. Do
koła trwała cisza i sennie falowało napół uśpione 
morze. Tylko myśl Małgorzaty czuwała, dręczona 
męką niepewności.

Nie wiedziała!
Nie wiedziała, czy w tej chwili Percy nie znajdo

wał się w rękach władz republikańskich i nie znosił 
jak ona katuszy, naigrawań i szyderstwa wrogów. 
Nie wiedziała, czy skrwawione ciało Armanda nie 
leży gdzieś wpobliżu i czy nie dowiedział się Per
cy, że jego żona dopomogła katom do zamordowa
nia brata i jego przyjaciół.

Znużenie jej było tak straszliwe, że pragnęła zo
stać na zawsze tutaj, pod tem jasnem niebem, ko
łysana szumem fal i tym balsamicznym powiewem 
jesiennym, przesyconym taką bezgraniczną melan- 
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cholją. W głuchej ciszy nie było słychać żadnego 
odgłosu. Umilkło nawet słabe echo turkotu oddala
jącego się wózka.

Nagle... rozległ się szmer, jakby dźwięk, tak nie
oczekiwany, tak dziwny, że Małgorzata napół mar
twa ze znużenia pomyślała, że dobroczynny ostatni 
sen zbliżającej się śmierci przynosi jej kojące wi
dziadła.

Był to poczciwy, potężny, prawdziwie angielski 
wykrzyknik „Damm!“

Mewy obudziły się w gniazdach i rozejrzały ze 
¿dziwieniem.

W oddali sowa huknęła, a majestatyczne złomy 
skalne niechętnie i wyniośle powtórzyły echo tego 
bluźnierczego przekleństwa.

Małgorzata nie wierzyła słuchowi. Dźwignęła 
się na rękach, wytężyła wszystkie zmysły, aby wi
dzieć, słyszeć i rozumieć, co się stało.

Lecz dźwięk umilkł i znów wybrzeże morskie za
tonęło w milczeniu i ciemności.

Małgorzata, która kilka chwil przeżyła jakby 
w ekstazie, myśląc że śni w tej nocy gwiaździstej 
i fantastycznie pięknej, usłyszała znowu ów dźwięk. 
Serce jej przestało bić. Spojrzała dokoła rozszerzo- 
nemi oczami, nie chcąc jeszcze wierzyć w rzeczywi
stość, w uczuciu, że wciąż marzy.

— A do djabła, byłbym wołał, gdyby te przeklę
te katy nie były trzepały tak mocno!

Nie było wątpliwości; tylko jedne na świecie usta 
nawskroś brytyjskie mogły wymówić te słowa ta
kim powolnym, afektowanym tonem.
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— Damm! — powtórzyły te same brytyjskie 
usta. — Jak Boga kocham — jestem słaby jak 
szczur!

Małgorzata zerwała się błyskawicznie. Czy śni
ła, czy te wielkie kamienne skały są bramami nie
bios? Czy wonny powiew wiatru stal się falowaniem 
skrzydeł anielskich, przynoszących bezmiar nadziem
skiej radości po przebytych cierpieniach? Albo może 
poprostu majaczy w gorączce, słysząc ów głos naj
droższy?

I znów doszły do niej te same dźwięki nawskroś 
ziemskie, dźwięki kochanej mowy angielskiej, niepo
dobne w niczem do śpiewów niebiańskich, ani trze
potu anielskich skrzydeł.

Objęła spojrzeniem olbrzymie skały, pustą chatę 
i ogrom piaszczystego wybrzeża. Tam nad nią lub 
pod nią, za urwistą ścianą lub w jakiejś rozpadlinie 
musiał znajdować się właściciel tego głosu, niewi
doczny dla jej rozgorączkowanych oczu. Ten który 
dawniej drażnił ją i niecierpliwił, a który obecnie 
uczyniłby ją najszczęśliwszą kobietą w Europie, gdy
by tylko mogła odgadnąć, gdzie się znajdował...

— Percy! — krzyknęła z namiętną czułością, drę
czona strachem i nadzieją. — Jestem tu! Przyjdź do 
mnie, gdzie jesteś Percy?

— Jak to ładnie z twojej strony, że mnie wzy
wasz! — odpowiedział ten sam glos powolny — ale 
Bóg mi świadkiem, że nie mogę przyjść do ciebie. 
Ci przeklęci zjadacze żab związali mnie jak gęś na 
rożnie; jestem slaby jak mysz i nie mogę się ruszyć.
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Małgorzata jeszcze nie rozumiała i nie mogła się 
zorjentować, z której strony dochodził głos, ten dro
gi powolny głos, tak słaby i tak bolesny. Nikogo nie 
widziała, prócz sylwetki opartego o ścianę... wielki 
Boże! żyd!... czy śni jej się, czy już oszalała?

Napoi leżąc, usiłował powstać, wspierając się na 
silnie skrępowanych rękach. Małgorzata zerwała się, 
pobiegła ku niemu, wzięła w obie ręce jego głowę 
i spojrzała prosto w parę niebieskich oczu, tak do
brych, tak łagodnych, lśniących wesołością, w do
skonale ucharakteryzowanej twarzy żyda.

— Percy, mężu mój! — szepnęła drżąc z nadmia
ru szczęścia. — Boże dzięki ci, dzięki!

— Tak moja droga — odrzekł wesoło — za chwi
lę podziękujemy Bogu oboje, jeżeli potrafisz uwolnić 
mnie z tych sznurów i zmienić moją mało elegancką 
pozycję.

Nie miała noża, palce jej były słabe i zesztyw
niałe, ale posługiwała się zębami, a duże, ciężkie łzy 
spływały z jej oczu na biedne skrępowane ręce.

— Nareszcie — zawołał, gdy po nadludzkich wy
siłkach żony sznury się rozluźniły. — Ciekawym, 
czy zdarzył się już kiedykolwiek taki fakt, aby an
gielski dżentelmen dał się zbić byle jakim obcokra
jowcom, nie usiłując nawet zrewanżować się im 
w należyty sposób?

Widocznie bardzo był wyczerpany, bo kiedy 
sznury opadły, zachwiał się i ciężko upadł na skalę.

Małgorzata spojrzała bezradnie dokoła.
— Ach! gdybym znalazła choć kroplę wody na 

tern okropnem pustkowiu! — zawołała z rozpaczą, 
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obawiając się, aby Percy nie zapadl znów w omdle
nie.

— Nie kochanie — szepnął ze swobodnym uśmie
chem. — Wołałbym stanowczo kroplę dobrego fran
cuskiego koniaku! Jeżeli zechcesz włożyć rękę do 
kieszeni tego olbrzymiego chałatu, to znajdziesz mo
ją manierkę. Niech mnie djabli wezmą, jeżeli mogę 
się ruszyć! ■ ¡

Napił się nieco koniaku i zmusił Małgorzatę, aby 
uczyniła to samo.

— Czujemy się lepiej, czy nie? — rzekł 
westchnąwszy z ulgą. — Ale daję słowo, że baronet 
Percy Blakeney znajduje się w obecności damy 
swych myśli w stroju oryginalnym... to nie ulega 
wątpliwości. Nie goliłem się nawet od przeszło 20 
godzin — dodał przesunąwszy ręką po brodzie. — 
Muszę wyglądać wstrętnie. No, a te pejsy!...

Śmiejąc się, zdjął szpecącą go perukę, wyciągnął 
•obolałe członki skurczone w ciągu tylu godzin i spoj
rzał przeciągle i badawczo w niebieskie oczy żony.

— Percy — szepnęła, oblewając się gorącym ru
mieńcem — gdybyś wiedział...

— Wiem kochanie, wiem o wszystkiem — rzekł 
z niewysłowioną słodyczą.

— Czy będziesz mógł mi kiedy przebaczyć?
— Nie mam ci nic do przebaczenia kochanie. Twój 

heroizm, twoje przywiązanie, na które tak mało nie
stety zasłużyłem, okupiły aż nadto nieszczęsny epi
zod na balu.

— Wiedziałeś? — szepnęła z trwogą.
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— Так — odrzekl łagodnie. — Wiedziałem, ale 
gdybym był przypuszczał, jak szlachetne masz ser
ce, moja Margot, byłbym ci zaufał, jak na to zasługi
wałaś, zamiast narażać cięgna straszne cierpienia 
ostatnich godzin.

Siedzieli obok siebie wsparci o skałę. Percy zło
żył zbolałą głowę na ramieniu Małgorzaty, która 
czuła obecnie, że jest najszczęśliwszą kobietą w Eu
ropie.

— Sprawdza się bajka o ślepym i paralityku, ko
chanie — rzekł z dawnym poczciwym uśmiechem. 
— Morbleu! nie wiem co więcej boli, czy moje plecy, 
czy twoje nóżki!

Schylił się, aby je ucałować, gdyż wyglądały 
z podartych pończoch jak smutne świadectwo jej 
Wytrwałości i przywiązania.

— A jaki jest los Armanda? — zapytała z na
głym lękiem i wyrzutem sumienia. Wśród niewypo
wiedzianego szczęścia obraz umiłowanego brata, dla 
którego popełniła tak wielką zbrodnię, stanął jej 
przed oczami.

— Nie obawiaj się o Armanda najdroższa — od
parł z czułością sir Percy. — Czy nie dałem ci sło
wa, że nic mu się złego nie stanie? Armand wraz 
z Tournay’em znajduje się obecnie na pokładzie 
„Day Dreamu.“

— Jakim sposobem? nic nie rozumiem...
— Ach, to bardzo proste — rzekł z nieśmiałym 

uśmiechem. — Posłuchaj więc: gdy przekonałem się, 
że ten nędznik Chauvelin zamierza przyczepić się 
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do mnie jak pijawka, pomyślałem, że skoro nie mogę 
się go pozbyć, najlepiej będzie zabrać go ze soba. 
Musiałem za wszelką cenę dojść do Armanda i jego 
towarzyszy, a wszystkie drogi były strzeżone 
i wszyscy dokoła szukali twego pokornego sługi. 
Wiedziałem, że gdy wyśliznąłem się ze szponów 
Chauvelina pod „Burym Kotem“, będzie na mnie 
czekał tutaj. Chodziło o to, aby nie stracić go 
z oczu i wiedzieć co zrobi; w rezultacie angielska 
pomysłowość nie powstydziła się francuskiego dow
cipu i wykazała więcej przebiegłości.

Serce Małgorzaty wezbrało radością i podziwem, 
gdy słuchała chciwie opowiadania o śmiałem usku
tecznieniu ucieczki zbiegów.

— Przebrany za starego żyda — opowiadał we
soło Percy — ufałem, że mnie nikt nie pozna. Spot
kałem Rubena Goldsteina w Calais wczesnym wie
czorem. Za parę sztuk złota pożyczył mi tego cha
łatu i obiecał ukryć się przez parę godzin i wynająć 
mi wózek i szkapę.

— I nie lękałeś się, że Chauvelin cię pozna mi
mo przebrania?

— W takim razie byłbym przegrał partję — od- 
rzekł spokojnie. — Zaczynam dokładnie zdawać so
bie sprawę z ludzkiej natury — dodał z cieniem 
smutku w młodym wesołym głosie — i znam Fran
cuzów na wylot. Oni tak nienawidzą żydów, że 
trzymają ich zawsze o parę kroków od siebie, a zda
je mi się, że uczyniłem wszystko co mogłem, aby 
wzbudzić wstręt do mojej osoby.

— Tak, a potem? — pytała.
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— Później przeprowadziłem plan. Z początku za
mierzałem wszystko pozostawić losowi, ale gdy 
usłyszałem rozkazy Chauvelina, powiedziałem sobie, 
że muszę koniecznie przyjść z pomocą przeznacze
niu. Budowałem swe plany na ślepem posłuszeń
stwie żołnierzy. Chauvelin rozkazał im, aby pod ka
rą śmierci nie ruszyli z miejsca, zanim przyjdzie, 
a Desgas złożył mnie jak worek tuż koło chaty. 
Straż nie zwracała najmniejszej uwagi na żyda, któ
ry przywiózł Chauvelina. Po długich wysiłkach 
udało mi się uwolnić ręce z więzów, któremi ten 
zbój mnie skrępował. Noszę zawsze przy sobie 
ołówek i papier; nakreśliłem więc śpiesznie parę 
ważnych wskazówek, na skrawku papieru, a potem 
rozejrzałem się wkoło. Przyczołgałem się do sza
łasu pod sam nos żołnierzy, ale ani nie drgnęli, jak 
to im Chauvelin polecił; mogłem więc wrzucić do 
chaty ów skrawek papieru przez szparę w ścianie. 
Następnie czekałem. W tej notatce rozkazałem wy
gnańcom, aby wyszli cicho z chaty, spuścili się ze 
skały na wybrzeże, trzymając się lewej strony, pó
ki nie dojdą do pierwszego przylądku. Następnie 
mieli dać umówiony sygnał, aby zabrała ich łódź 
„Day Dreamu“, stojąca w pogotowiu. Usłuchali 
mnie ślepo na szczęście ich i moje. Żołnierze usłu
chali także ślepo Chauvelina. Poczekałem z pół go
dziny i gdy przekonałem się, że moi przyjaciele są 
uratowani, dałem śpiewem sygnał, który wywołał 
ów popłoch. Oto cała historja.

Małgorzata była olśniona genjalną pomysłowością 
śmiałego spisku i bezprzykładną odwagą męża, któ- 
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re ten niezrównany plan uwieńczyły pomyślnym 
skutkiem.

— Ci nędznicy pobili cię! — szepnęła z niepoko
jem, przypominając sobie nikczemne ich postępowa
nie.

— Tak, lecz na to nie było już rady — rzeki 
z czułością. — Musialem przecież pozostać przy 
swojej drogiej Margot, której los był tak niepewny! 
Ale mniejsza o to — dodał wesoło — nie lękaj się! 
Przysięgam ci, że gdy tylko Chauvelin powróci do 
Anglji, zapłaci mi za te kije z procentem.

Małgorzata zaśmiała się. Tak jej było dobrze 
u jego boku, wsłuchanej w ten radosny głos, wpa
trzonej w filuterny blask niebieskich oczu...

Nagle drgnęła. Rumieniec szczęścia zbladł na jej 
twarzy i błysk radości zgasł w jej oczach. Usły
szała ostrożne kroki i odgłos kamienia, staczającego 
się ze szczytu skały prosto na wybrzeże.

— Co to jest? — szepnęła w śmiertelnej trwodze.
— Ależ nic, kochanie — odparł ze śmiechem. — 

To tylko mała bagatelka, o której zapomniałaś... mój 
przyjaciel Ffoutkes!

— Sir Andrew!
W istocie zapomniała zupełnie o wiernym przyja

cielu i towarzyszu, który zaufał jej i stał przy jej bo
ku podczas tych strasznych godzin niepewności 
i udręczenia. Przypomniała go sobie teraz i odczu
la wyrzut sumienia.

— Wszak prawda, że zapomniałaś o nim? — 
rzeki sir Percy żartobliwie. — Na szczęście spotka
łem go niedaleko gospody pod „Burym Kotem“

Szkarłatny kwiat. 21
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przed ową zajmującą kolacją z moim przyjacielem 
Chauvelinem... Ale mam rozmaite porachunki — 
i z tym młodym nicponiem! Tymczasem wskazałem 
mu pewną długą i okrężną drogę, której ludzie Chau- 
velina nigdy nie odkryją i która miała doprowadzić 
go tutaj, gdy nie będzie nam już przeszkadzał.

— I usłuchał? — zapytała Małgorzata ze zdzi
wieniem.

— Bez słowa protestu. Patrz — oto nadchodzi. 
Bezwątpienia sir Andrew będzie dla młodej Zuzan
ny najidealniejszym i najbardziej przywiązanym mę
żem.

Tymczasem sir Andrew Ffoulkes posuwał się 
ostrożnie wśród skał; przystawał kilka razy, aby po
słuchać cichych szeptów, które mu wskazywały 
miejsce, gdzie ukrywał się Blakeney.

— Blakeney! — szepnął ostrożnie — Blakeney! 
czy to ty?

W tej samej chwili okrążył skałę, ukrywającą 
sir Percy’ego z Małgorzatą, i widząc ohydną postać 
żyda w długim chałacie, zatrzymał się osłupiały.

Ale już Blakeney zerwał się na równe nogi i za
wołał śmiejąc się:

— To ja przyjacielu, to ja — żyw i cały, choć 
wyglądam jak straszydło w tych wstrętnych szma
tach.

— Na Boga — krzyknął sir Andrew zdumiony, 
poznając wodza — do stu...

Młodzieniec spostrzegł Małgorzatę i przerwał do
sadne słowa przekleństwa, cisnące mu się na usta, na 
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widok wytwornego Blakeneya w tem okropnem 
przebraniu.

— Tak — rzeki Blakeney — do stu... hm, przyja
cielu, nie miałem czasu dotąd zapytać się, co robisz 
we Francji, gdy kazałem ci pozostać w Londynie? 
Niesubordynacja? Co? Poczekaj, aż mi się plecy 
zgoją, a zobaczysz co oberwiesz!

— Zniosę karę z przyjemnością, choćby dlatego 
żeś cały i żyw — odrzekl sir Andrew z rozrzewnie
niem — czy miałem pozwolić, aby lady Blakeney od
była podróż sama? Ale, człowiecze, na imię Boskie, 
skąd wziąłeś to nadzwyczajne ubranie?

— Ono jest rzeczywiście niezwykłe — zaśmiał 
się wesoło sir Percy. — Ale teraz Ffoulkes — dodał 
z nagłą powagą — nie mamy czasu do stracenia. Ten 
nędznik Chauveilin może każdej chwili po nas przy
słać żołnierzy.

Małgorzata czuła się tak szczęśliwą, że byłaby 
tu pozostała na zawsze, wsłuchując się w głos męża 
i zadając mu tysiące pytań. Ale na wzmiankę 
o Chauvelinie zadrżała o drogie życie.

— Jak my się stąd wydostaniemy? — jęknęła. 
— Wszystkie drogi są strzeżone aż do Calais.

— Nie pójdziemy do Calais, najdroższa — rzeki 
sir Percy — ale na drugą stronę przylądka Gris Nez, 
najdalej pół mili stąd. Łódź „Day Dreamu“ czeka tam 
na nas.

— Łódź „Day Dreamu“?
— Tak — zaśmiał się wesoło — to znów mała 

sztuczka przeze mnie wymyślona. Zapomniałem ci 
21
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powiedzieć, że gdy wrzuciłem ową notatkę do chaty, 
dodałem drugą dla Armanda, którą kazałem mu 
w chacie zostawić, celem wysłania Chauvelina i je
go ludzi w pogoni za mną zpowrotem do gospody 
pod „Burym Kotem“. Ale tylko pierwszy skrawek 
papieru zawierał prawdziwe rozkazy dla Armanda 
i starego Briggesa. Poleciłem mu wypłynąć na peł
ne morze i kierować się na zachód. Gdy będzie już 
niewidoczny z Calais, wyśle łódź do małej przystani 
dobrze nam znanej za przylądkiem Gris Nez. Moi 
ludzie czekają tam na nas. Mamy umówiony sygnał 
i znajdziemy się niedługo żywi i zdrowi na pokładzie 
„Day Dreamu“, gdy tymczasem Chauvelin i jego żoł
nierze będą pilnowali małej zatoki naprzeciw gospo
dy pod „Burym Kotem“.

— Po drugiej stronie Gris Nez? Ach, ja nie mo
gę ujść ani kroku Percy — jęknęła bezradnie, czu- 
jąc, że mimo wysiłków nie była w stanie utrzymać 
się na zbolałych nogach.

— Zaniosę cię kochanie — rzekł czule. — Wiesz 
przecież, że jak w bajce ślepy musi nieść parali
tyka!

Sir Andrew pośpieszył z pomocą, ale Percy nie 
chciał powierzyć innym rękom ukochanego brzemie
nia.

— Gdy będziemy bezpieczni na pokładzie jachtu 
— rzekł do młodego towarzysza — a oczy panny 
Zuzanny nie przyjmą mnie w Anglji z wyrazem 
pełnym wyrzutu, dopiero wówczas odpocznę za 
wszystkie czasy.
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I mimo zmęczenia i ran objął potężnemi ramio- 
ny znękaną, biedną Małgorzatę i podniósł ją wgórę 
jak piórko.

Sir Andrew oddalił się dyskretnie, by nie słyszeć 
szeptów pełnych czułości tych dwojga ludzi, którzy 
wreszcie odnaleźli swe szczęście.

Blakeney zapomniał o zmęczeniu i choć ramiona 
musiały mu boleśnie dolegać, mięśnie jego były ze 
spiżu, a wytrzymałość wprost niewyczerpana. Nie
łatwa była ta półmilowa przeprawa po kamienistych 
zboczach, ale ani przez chwilę nie opuściły go siły 
i ani razu nie zachwiał się pod drogim ciężarem.

Szedł naprzód pewnym krokiem, silnemi ramio- 
ny obejmując żonę, napół przytomną z radości, wpa
trzoną przy blasku wschodzącej jutrzenki w pogodną 
twarz męża o przymkniętych oczach, jaśniejących 
uśmiechem.

Usta jej szeptały słowa, które skracały uciążli
wą drogę i koiły jak balsam zbolałe członki.

Złocista jutrzenka płonęła na wschodzie, gdy do
tarli do zatoki, położonej z drugiej strony Gris Nez. 
Na umówione hasło łódź zbliżyła się i dwaj silni ma
rynarze brytyjscy przenieśli mylady do czółna.

W pół godziny później wszyscy troje stali na po
kładzie „Day Dreamu“. Załoga, która oczywiście 
musiała być wtajemniczona w sprawy pana i która 
oddana mu była duszą i ciałem, nie zdziwiła się by
najmniej, widząc go w tak dziwnem przebraniu.

Armand, St. Just i inni zbiegowie francuscy cze
kali niecierpliwie na przybycie zbawcy. Ale Percy 
nie chcial od nich przyjąć wyrazów wdzięczności.
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Zeszedł Spiesznie do prywatnej kajuty, zostawiając 
Małgorzatę w objęciach brata.

Jacht „Day Dream“ był urządzony z wytwor
nym smakiem, tak drogim sercu sir Percy‘ego i za
nim dopłynął do portu w Dover, Blakeney przebrał 
się w ulubione bogate szaty, które zawsze woził ze 
sobą na okręcie.

Trudniejsze okazało się zaopatrzenie mylady 
w parę bucików; maty chłopiec okrętowy ucieszył 
się niemało, gdy mylady orzekła, że wysiądzie na 
brzegach Anglji w jego odświętnych trzewikach.

Na wspaniałym ślubie baroneta Andrew Ffoul- 
kesa i panny Zuzanny de Tournay, na którym był 
obecny jego królewska wysokość książę Walji i eli
ta towarzystwa, najpiękniejszą kobietą była nieza- 
przeczenie lady Blakeney, a wspaniały strój sir Per- 
cy‘ego stanowił przez długi czas jedyny temat roz
mów w kolach złotej młodzieży londyńskiej.

Oczywiście, mr. Chauvelin, zaufany agent repu
blikańskiego rządu francuskiego, nie był obecny na 
tej uroczystości i już nigdy od czasu owego sławne
go balu u lorda Grenville’a nie widziano go w salo
nach.

KONIEC.
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