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LE MOURON ROUGE

CHAPITRE PREMIER
LA BARRIERE DE NEUILLY

NE foule grouillante, bruissante et houleuse
U d’étres qui n'ont d’humain que le nom, car a

les voir et les entendre, ils ne paraissent que
créatures féroces, animées par de grossiéres pas-
sions et par des appétits de vengeance et de haine.
L’heure : quelques minutes avant le coucher du
soleil ; et le lieu : la barriere de Neuilly, non loin
de l'endroit ou plus tard un tyran orgueilleux
¢leva un monument immortel a la gloire de la
nation et a sa propre vanité.

Pendant presque tout le jour, la guillotine avait
été occupée a sa hideuse tache : tout ce dont la
France avait été fiere dans les siécles passés, en
fait de noms anciens et de race noble, avait payé
tribut a la liberté et a la fraternité. Le massacre
n’avait cessé qu’a cette heure tardive de la journée,
car il y avait maintenant pour le peuple d’autres
spectacles plus intéressants a voir, un peu avant
la fermeture définitive des portes.

L6211 foule quitta en hate la place de Greve, et se

des
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dirigea vers les différentes barricres afin d'assister
a ce spectacle captivant.

On pouvait le voir tous les jours, car ces aristos
étaient si bétes. Ils étaient naturellement traitres
au peuple, tous, hommes, femmes et enfants,
descendants des grands hommes qui, depuis les
croisades, avaient fait la gloire de la France et
constitué sa vieille noblesse. Leurs ancétres avaient
opprimé le peuple et I'avaient écrasé sous les talons
rouges de leurs élégants souliers a boucles, et
aujourd’hui le peuple était devenu le souverain de
la France et écrasait ses anciens maitres, non pas
sous ses talons, car a cette époque la plupart des
gens du peuple allaient pieds nus, mais sous un
poids plus effectif : le couteau de la guillotine.

Et chaque jour, chaque heure, 'affreux instru-
ment de torture réclamait ses nombreuses victimes,
hommes agés, jeunes femmes, petits enfants, jus-
qu’au jour ou il devait exiger aprés la téte d'un
roi celle d'une reine jeune et belle.

Mais cela allait de soi : le peuple ne gouvernait-il
pas la France? Tout aristocrate était un traitre,
tous ses ancétres ’avaient été¢ avant lui : pendant
deux cents ans, le peuple avait sué, avait peiné,
était mort de faim, pour entretenir une cour dé-
bauchée dans une extravagante prodigalité; et
maintenant les descendants de ceux qui avaient
aidé a rendre cette cour si brillante avaient a se
cacher pour échapper a la mort, a s'enfuir s’ils
voulaient éviter la vengeance tardive du peuple.

Oui, ils cherchaient a se cacher, ils cherchaient
a s'enfuir; de la le plaisir! Chaque aprés-midi
avant la fermeture des portes, lorsque les voitures
des maraichers s'en allaient en processions par les
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diverses barriéres, il y avait quelques fous d’aristos
qui tentaient de s’échapper des griffes du Tribunal
révolutionnaire. Sous différents déguisements, sous
divers prétextes, ils essayaient de se glisser a
travers les portes si bien gardées par les soldats-
citoyens de la République. Hommes en femmes,
femmes en hommes, enfants en haillons : il y en
avait de toutes sortes : ci-devant comtes, marquis
et méme ducs, qui voulaient s’enfuir de France,
atteindre I’Angleterre ou quelque autre pays mau-
dit, et 1a, chercher a exciter I'étranger contre la
glorieuse Révolution, ou a lever une armée pour
délivrer les malheureux prisonniers du Temple, qui
naguere s’appelaient la famille royale de France.

Mais ils étaient presque toujours pinces aux bar-
ricres. Le sergent Bibot surtout, a la barricre de
Neuilly, avait un flair extraordinaire pour recon-
naitre un aristo sous le plus parfait déguisement.
C’est alors que le jeu commengait. Bibot regardait
sa proie comme un chat regarde une souris, il
jouait avec elle pendant un bon quart d’heure
quelquefois, faisait semblant d’étre trompé par
I'apparence, par la perruque et les autres arrange-
ments d’acteurs qui cachaient I'identité dun noble
comte ou d’'une marquise.

Oh! ce Bibot, quel rude farceur! Et l'on ne
perdait point son temps en flanant autour de cette
barriére de Neuilly pom le voir attraper un aristo
au moment méme ou celui-ci cherchait a fuir la
vengeance du peuple.

Parfois, Bibot laissait sa proie franchir la porte,
lui permettant de croire pendant deux minutes que
réellement elle s’était évadée de Paris, et que méme
elle pourrait atteindre en streté la cote anglaise : il
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laissait le pauvre malheureux marcher dix meétres
vers la campagne et, alors, il envoyait apres lui
deux hommes pour le ramener démasqué.

Oh ! c'était trés drole, car une fois sur deux, le
fugitif se trouvait étre une femme, quelque ficre
marquise, a l'air terriblement comique, quand elle
finissait par se trouver dans les griffes de Bibot,
stire de ce qui l'attendait le lendemain : un proces
sommaire et ensuite la douce étreinte de madame
Guillotine.

Il n’y avait rien d’étonnant a ce que, par
cette belle soirée, autour de la porte de Bibot, la
foule fit impatiente et excitée. La soif du sang
croit lorsqu'on cherche a l'apaiser, jamais on ne
I'¢tanche : pendant la journée, la foule avait vu
tomber cent tétes sous le couteau, elle voulait
s'assurer que le lendemain elle en verrait tomber
cent autres.

Bibot était assis contre la grille de la barriére,
sur un tonneau vide renversé : il avait sous ses
ordres un petit détachement de citoyens-soldats.
Dans ces derniers temps la besogne avait été dure,
les maudits aristos commengaient a étre terrifiés
et cherchaient de leur mieux a se glisser hors de
Paris : hommes, femmes et enfants dont les an-
cétres, méme dans les temps reculés, avaient servi
ces traitres de Bourbons, étaient tous des traitres
eux-mémes et n’'étaient qu'une juste pature pour
le couperet.

Tous les jours Bibot avait eu le plaisir de dé-
masquer quelques royalistes fugitifs et de les ren-
voyer au Tribunal révolutionnaire, a la merci de
ce bon patriote, le citoyen Fouquier-Tinville.

Robespierre et Danton I'avaient tous deux féli-
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cité de son zéle, et Bibot était fier d’avoir, sur sa
propre initiative, envoy€ a la guillotine cinquante
aristos au moins.

Aujourd’hui tous les sergents qui commandaient
aux différentes portes avaient regu des ordres
spéciaux. Récemment, un grand nombre de ci-
devant avaient réussi a se sauver de France et a
gagner I'’Angleterre. Il courait des bruits curieux
a propos de ces disparitions : elles étaient devenues
tres fréquentes et extraordinairement audacieuses ;
I'opinion publique en était étrangement surexcitée.
Le sergent Grospierre avait été condamné a mort
pour avoir, a la porte Nord, laissé filer sous ses
yeux toute une famille de ci-devant.

On assurait que ces évasions étaient organisées
par une bande d’Anglais, dont la témérité était
sans égale et qui, par pure manie de se méler de
ce qui ne les regardait pas, occupaient leurs loisirs
a enlever a madame Guillotine ses victimes légales.

Ces bruits s’étaient bientdt accrus d'une fagon
extravagante. Personne ne doutait que cette bande
d’Anglais n’existat ; elle semblait se trouver sous
la direction d'un homme dont ’audace et le cou-
rage ¢étaient presque fabuleux. D’étranges his-
toires circulaient : comment lui et les aristos qu'’il
sauvait devenaient soudainement invisibles en
arrivant aux barriéres, et comment ils s’échap-
paient des portes par un moyen surnaturel.

Personne n’avait vu ces mystérieux Anglais ;
quant a leur chef, on n’en parlait jamais qu’avec
un frisson superstiticux.

Pendant la journée, le citoyen Fouquier-Tin-
ville recevait de quelque source inconnue un bout
de papier ; quelquefois il le trouvait dans la poche
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de son manteau; d’autres fois, quelquun le lui ten-
dait dans la foule, quand il se rendait a la séance
du Tribunal révolutionnaire. Le papier contenait
toujours l'avis succinct que la bande d’Anglais
intrigants était a ’ceuvre et toujours il était signé
d'une marque rouge : une petite fleur en forme
d’étoile, celle que ’'on appelle le « mouron rouge ».

Quelques heures aprés la réception de cet im-
pertinent avis, les citoyens du Tribunal révolu-
tionnaire apprenaient qu'un certain nombre de
royalistes et d’aristocrates avaient réussi a gagner
la cote et allaient chercher leur salut en Angleterre.
Les gardes avaient été doublées aux portes, les
sergents qui y commandaient avaient été menacés
de mort, tandis que de généreuses récompenses
avaient ¢été promises a celui qui ferait prisonnier
ces audacieux et insolents Anglais. On avait promis
cinq mille francs a celui qui mettrait la main sur le
mystérieux et insaisissable « Mouron Rouge ».

Chacun pensait que Bibot aurait ce bonheur.
Bibot laissait cette idée prendre racine dans ’esprit
de tous. Aussi chaque jour venait-on le voir a la
barriére de Neuilly, dans I’espoir d’étre la quand
il arréterait quelque aristo fugitif, qui peut-étre
serait accompagné de 1’Anglais mystérieux.

— Bah | dit-il & son fidele caporal, le citoyen
Grospierre était un sot ! Si j’avais été, moi, a la
barriecre de Clichy, la semaine derniére... Le ci-
toyen Bibot cracha par terre pour exprimer son
mépris de la stupidité de son collégue.

— Comment est-ce arrive, citoyen ? demanda le
caporal.

— Grospierre était a la porte faisant bonne
garde, commenga Bibot avec emphase, pendant
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que la foule s’écrasait autour de lui pour écouter
avidement son récit. Tous, nous avons entendu
parler de ce méle-tout d’Anglais, ce maudit «Mouron
Rouge. » Il ne passera pas cette porte, morbleu, a
moins qu’il ne soit le diable! Mais Grospierre
était un sot. Les voitures franchissaient la grille, il y
en avait une chargée de tonneaux et conduite par
un vieil homme, avec un gamin a co6té de lui.
Grospierre était soll, mais il se croyait trés malin ;
il regarda dans les tonneaux, dans la plupart du
moins, vit qu’ils étaient vides et laissa passer le
chariot.

Un murmure de colére et de réprobation par-
courut le groupe de malheureux déguenillés qui
entouraient le citoyen Bibot.

— Une demi - heure plus tard, continua le
sergent, arrive un capitaine de la garde accom-
pagné d’'une douzaine d’hommes. « Est-ce qu'une
voiture a passé ? demanda-t-il hors d’haleine a
Grospierre. — Oui, répond Grospierre, il y a
moins d'une demi-heure. — Et vous les avez
laissé passer ! s’écrie le capitaine avec fureur ;
vous expierez cela sur la guillotine, citoyen-
sergent ; cette voiture cachait le ci-devant duc de
Chalis et toute sa famille ! — Quoi ? éclate Gros-
pierre ébahi. — Oui, et le conducteur n’était
personne d’autre que ce maudit Anglais, le
Mouron Rouge. »

Un cri d’exécration accueillit ce récit. Le citoyen
Grospierre avait payé sa bévue sur la guillotine,
mais quel sot ! oh | quel sot !

Bibot riait tant de son histoire qu’il lui fallut
quelques secondes avant de la continuer.

— « Poursuivez-les, mes braves! s’écrie le capi-
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taine, pensez & la récompense | poursuivez-les ! ils
ne peuvent étre bien loin | » Et 1a-dessus il s’¢lance
par la porte suivi de ses douze soldats.

— Mais il était trop tard ! hurla la foule excitée.

— Jamais ils ne les rattraperent.

— Au diable, Grospierre | quelle folie !

— Il a mérité son sort.

— Quelle drole d’idée de ne pas examiner ces
tonneaux avec soin !

Ces saillies parurent amuser extrémement le ci-
toyen Bibot qui rit jusqu’a en avoir mal aux cotes
et a en pleurer a grosses larmes.

— Non, non, dit-il enfin, ces aristos n’étaient pas
dans les tonneaux ; le conducteur n’était pas le
d Mouron Rouge » !

— Quoi ?

Non ! Le capitaine de la garde était ce maudit
Anglais déguisé et tous ses soldats des aristos !

La foule se tut cette fois : I'histoire sentait cer-
tainement le surnaturel et quoique la République
et aboli Dieu, elle n’avait pas complétement
réussi a tuer la crainte du surnaturel dans le
ceeur du peuple. Certes, il fallait que cet Anglais
fit le diable en personne.

Le soleil descendait trés bas a I'ouest, Bibot se
préparait a pousser les grilles. — En avant les voi-
tures, dit-il.

Une douzaine de chariots couverts s’allongeaient
en file, préts a quitter la ville, pour aller chercher
dans la campagne voisine les légumes pour le
marché du lendemain.

Bibot les connaissait presque tous, car ils pas-
saient par sa porte deux fois par jour. Il parla a
quelques-uns de ceux qui les conduisaient, la plu-
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part étaient des femmes, et il se donnait beau-
coup de peine pour examiner l'intérieur des
voitures.

—- On ne sait jamais, disait-il, je n’ai pas envie
d’étre attrapé comme cette béte de Grospierre.

Les femmes qui conduisaient les chariots pas-
saient habituellement leur journée sur la place de
Gréve, devant la plate-forme de la guillotine, a
tricoter et a bavarder, tout en regardant la rangée
de charrettes qui arrivaient chargées des victimes
que le régime de la Terreur réclamait chaque jour.
C’était trés drole de voir les aristos arriver a la
réception de madame Guillotine, aussi les places
les plus rapprochées de la plate-forme étaient-
elles trés recherchées.

Pendant la journée, Bibot avait été de service sur
la place. Il reconnut la plupart des vieilles furies,
les tricoteuses, comme on les appelait, qui étaient
assises 1a et ne cessaient le mouvement de leurs
aiguilles pendant que les tétes tombaient sous le
couteau, sans se soucier d’étre éclaboussées du
sang de ces maudits aristos.

— Hé ! la mére ! dit Bibot a I'une de ces horribles
mégeres, qu’est ce que vous avez la?

Il I'avait déja vue dans la journée avec son tricot
et son fouet a coté d’elle. Maintenant elle avait
attaché au manche de son fouet une rangée de
boucles de cheveux de toutes nuances, depuis 1’or
jusqu’a l'argent, du blond au noir, et les caressait
de ses énormes doigts osseux en plaisantant avec
Bibot.

— Je me suis liée d’amitié avec 'amoureux de
madame Guillotine, dit-elle avec un rire grossier,
il m’a coupé ¢a sur les tétes, tandis qu’elles rou-



16 LE MOURON ROUGE

laient. Il m'en a promis d’autres demain, mais je
ne sais pas si je serai @ ma place ordinaire.

— Ah ! pourquoi ¢a, la mére? demanda Bibot,
qui, bien que soldat endurci, ne pouvait s'empécher
de frissonner a l'aspect répugnant de cette mégere,
avec son horrible trophée.

— Mon petit-fils a la petite vérole, dit-elle en
indiquant du doigt l'intérieur de la- voiture, il y
en a qui prétendent que c’est la peste ! Si c’est
vrai, on ne me laissera pas entrer dans Paris de-
main.

En entendant le mot « petite vérole » Bibot fit
rapidement quelques pas en arriére, et, quand la
vieille sorciére parla de peste, il battit en retraite
aussi vite qu’il put.

— Ah! malédiction ! gronda-t-il, tandis que
toute la foule s’écartait en hate de la voiture, la
laissant toute seule au milieu de la place.

La vieille mégeére ricana.

— Le diable t’emporte, citoyen, tu es un pol-
tron. Bah! Un homme qui a peur de la
maladie !

— Dites donc, la peste !

Chacun était épouvanté et silencieux, rempli
d’horreur pour l'affreuse maladie, la seule chose
qui avait encore le pouvoir d’exciter la terreur et
le dégotit chez ces sauvages et bestiales créatures.

— Fiche-moi le camp, toi, avec ta portée de
pestiférés | hurla Bibot d'une voix rauque.

Et aprés une autre plaisanterie grossiére, la
vieille furie fouetta en riant son vieux bidet
efflanqué et lanca sa voiture hors de la porte.

Cet incident avait gaté 1'aprés-midi ; le peuple
était terrifié par les deux épouvantables fléaux,
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qui étaient les avant-coureurs d'une mort terrible
dans un complet abandon.

Tous trainaillaient autour de la barriére, silen-
cieux et maussades, ils se regardaient avec dé-
fiance, chacun évitant instinctivement les autres,
de peur que la peste ne fiit embusquée au milieu
d’eux.

Tout a coup, de méme que dans le cas de Gros-
pierre, un capitaine de la garde apparut. Mais Bibot
le connaissait et il n’était pas a craindre qu'on efit
affaire a quelque Anglais déguisé.

— Une voiture ! cria-t-il hors d’haleine, méme
avant d’étre arrivé a la barriére.

— Quelle voiture ? demanda Bibot brusquement.

— Conduite par une vieille sorciére, une voiture
couverte ?

— Il y en avait une douzaine.

— Une vieille furie qui disait que son fils avait
la peste ?

— Oui.

— Vous ne les avez .pas laissé passer !

— Morbleu ! dit Bibot dont les joues pourpres
étaient soudainement devenues exsangues de peur.

— La voiture contenait la ci-devant comtesse de
Toumay et ses deux enfants, tous traitres et con-
damnés a mort.

— Et leur conducteur ? gronda Bibot, en frisson-
nant.

— Sacré tonnerre | mais on craint que ce ne soit
ce maudit Anglais lui-méme, le « Mouron Rouge » !



CHAPITRE 11
DOUVRES : AU REPOS DU PECHEUR

DANS la cuisine, Sally était trés occupée ; les cas-
seroles et les poéles a frire s’allongeaient en rangs
serrés sur le fourneau, 1’énorme marmite ronflait sur
un coin, la rotissoire tournait avec une lenteur
majestueuse en présentant alternativement a la
flamme les différentes faces d'un respectable quar-
tier de beeuf.

Les deux petites aides de cuisine s’agitaient au
milieu de tout cela, empressées, rouges, essouflées,
leurs manches de toile bien relevées, montrant des
bras potelés; elles éclataient de rire a quelque
drolerie comprise d’elles seules, chaque fois qUe
miss Sally tournait un instant le dos.

La vieille Jemima, aussi lourde d’esprit qu’é-
paisse d’aspect, n’arrétait pas de grogner en sour-
dine, tout en remuant méthodiquement la mar-
mite sur le feu.

—*Eh bien! Sally! cria de la salle a manger
voisine une voix joyeuse, sinon mélodieuse.

— Dieu me bénisse ! s’exclama Sally, avec un
rire de bonne humeur, que leur faut-il encore, je
me le demande !

— De la biére pour siir, grogna Jemima, vous



AU REPOS DU PECHEUR 19

n’allez pas croire que Jimmy Pitkin en ait assez
avec un pot?

— M. Harry, on dirait que vous avez une soif ex-
traordinaire aujourd’hui, murmura Martha, ime des
petites aides de cuisine ; et ses petits yeux noirs
et brillants clignaient en rencontrant ceux de sa
camarade, ce qui les faisait partir toutes deux de
fous rires étouffés.

Sally parut agacée un instant et, tout en son-
geant, essuya ses mains sur ses hanches arrondies ;
ses paumes étaient tentées évidemment de se
mettre en contact avec les joues roses de Martha,
mais sa bonne humeur naturelle reprit le dessus
et, avec une moue et un haussement d’épaules,
elle fixa son attention sur les pommes de terre
frites.

— Eh bien, Sally ! Eh | Sally !

Et un cheeur de pots d’étain secoués avec im-
patience sur le chéne des tables de la salle accom-
pagnait les bruyants appels a la séduisante fille de
I'hotelier.

— Sally | cria une voix dominant les autres, et
cette biere ? cela va-t-il durer toute la nuit ?

— Je trouve que le pére pourrait bien leur porter
la biére, murmura Sally, tandis que Jemima,
lourdement et sans autre commentaire, prenait sur
le rayon une paire de cruches couronnées d’écume
et commengait a remplir un certain nombre de pots
d’étain avec cette biére de ménage pour laquelle le
« Repos du Pécheur » était célebre depuis 1'époque
du roi Charles, il sait pourtant combien il y a
a faire ici.

—i Votre pere est bien trop occupé a parler
politique avec M. Hempseed pour s’embarrasser
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de vous et de la cuisine, bougonna Jemima a mi-
VOiX.

Sally s’était précipitée vers le petit miroir qui
pendait au mur dans un coin de la cuisine, vive-
ment elle arrangeait ses cheveux et remettait son
bonnet tuyauté sous I'angle le plus seyant a ses
boucles brimes ; puis elle prit par leurs anses les
pots d’étain, trois dans chacune de ses vigoureuses
mains halées, et moitié riant, moiti¢ grognant et
rougissant, les porta dans la salle.

Dans cette piéce on ne pouvait vraiment pas
s’apercevoir de la bousculade et de l'activité qui
régnait a coté, parmi les quatre femmes, dans la
cuisine brilante.

La salle du « Repos du Pécheur » (une curiosité
actuellement, au début du vingtiéme siécle) n’avait
pas encore acquis a la fin du dix-huitiéme siécle,
cette notoriété et cette importance qu'un siécle de
plus et la manie archéologique de notre époque
lui ont conférées depuis.

Cependant, déja en ce temps-la, c’était un vieux
coin ; les chevrons et les poutres noircis par 1’age
en témoignaient, ainsi que les siéges a panneaux,
hauts de dossiers, entourant les longues tables de
chéne ciré, sur lesquelles les traces d'innombrables
gobelets d’étain de toutes dimensions, avaient formé
des dessins fantastiques.

Dans la fenétre en vitrail, une bordure de pots de
géraniums rouges et de dauphinelles bleues donnait
une note de couleur gaie dans le sombre cadre de
chéne.

Il était clair pour l'observateur le plus super-
ficiel que M. Jellyband, propriétaire du « Repos du
Pécheur » a Douvres, était heureux dans ses affaires.
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Les étains sur les beaux vieux dressoirs, et le cuivre
couronnant l'dtre énorme étincelaient comme de
l'or et de l'argent, le pavage de carreaux rouges
resplendissait autant que 1’écarlate des géraniums
qui fleurissaient la fenétre, et tout cela montrait
que les serviteurs étaient nombreux et actifs, que
la clientéle était fideéle et comportait ce raffine-
ment d'ordre et d’élégance.

Lorsque Sally apparut, souriant sous son air
séveére et montrant une rangée d’étincelantes dents
blanches, elle fut accueillie par un chceur d’accla-
mations et d’applaudissements.

— Voila Sally! Eh bien, Sally! Vive la jolie
Sally !

— Je croyais que vous ¢tiez devenues sourdes
dans votre cuisine, marmotta Jimmy Pitkin, pas-
sant le revers de sa main sur ses lévres séches.

— C’est bien! c'est bien ! cria Sally, tout en
posant sur les tables les pichets fraichement
remplis. Dieu! que vous étes pressés | C'est-y que
votre grand’'mére est a la mort et que vous voulez
voir la pauvre dme avant qu’elle s’en aille? Je
n'ai jamais vu une pareille bousculade !

Une fanfare de rires joyeux regut cette plaisan-
terie qui fut longtemps pour la compagnie la source
de nombreux quolibets.

Sally paraissait maintenant moins impatiente de
retourner a ses pots et a ses casseroles. Un jeune
blond, les cheveux bouclés, les yeux bleus, le regard
ardent, occupait presque toute son attention et
tout son temps, pendant que de grosses plaisan-
teries sur la grand'meére Active de Jimmy Pitkin
passaient de bouche en bouche, coupées de lourdes
bouffées d’acre fumée de tabac.
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Devant l'atre, les jambes écartées, une longue
pipe en terre entre les dents, se tenait notre hote
lui-méme, le digne mister Jellyband, propriétaire
du « Repos du Pécheur », comme son pére l'avait
été, de méme que son grand-pére et son arriére-
grand-pére. Large de carrure, jovial d’aspect, le
crane quelque peu dégarni, Jellyband était cer-
tainement la fidéle incarnation du John Bull cam-
pagnard a cette époque... époque ou les préjugés
d'insulaires étaient a leur apogée, ou un Anglais,
fit-il lord, fermier ou paysan, considérait toute
I’Europe comme un antre d'immoralité et le reste
du monde comme un pays inexploré peuplé de
sauvages et de cannibales.

Notre digne hoéte, ferme et solidement planté
sur ses jambes, fumait sa longue bouffarde, in-
différent a tout chez lui et méprisant tout au
dehors. Il portait le typique gilet rouge a boutons
de cuivre, la culotte de velours, les bas de laine
grise et les élégants souliers a boucles, ce qui
caractérisait en ce temps tout aubergiste qui se
respectait en Grande-Bretagne; et tandis que
Sally, jolie et orpheline, aurait eu besoin de quatre
paires de mains solides pour faire tout 1'ouvrage
qui retombait sur ses épaules arrondies, Jellyband
discutait les affaires des nations avec ses hotes
privilégiés.

Certes, elle avait 'air extrémement gaie et con-
fortable, cette salle a manger, éclairée par deux
lampes reluisantes suspendues aux poutres du
plafond. A travers les épais nuages de fumée de
tabac qui s’accrochaient a tous les coins de la
piece, les physionomies des clients de M. Jelly-
band apparaissaient rouges et plaisantes a re-
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garder ; ils semblaient étre en bons termes entre
eux, ainsi qu’avec leur hote et avec tout le
monde; de tous les cotés de la salle de bruyants
éclats de rire accompagnaient les causeries
agréables, et pas trés intellectuelles, tandis que
les fous rires étouffés de Sally témoignaient de
I'excellent usage que M. Harry Waite faisait du
peu de temps qu’elle paraissait consentir a lui
accorder.

Ceux qui patronnaient 1'établissement de Jelly-
band appartenaient presque tous a la classe des
pécheurs, mais les pécheurs sont connus pour avoir
toujours soif, et le sel qu’ils respirent quand ils
sont en mer n’est pas pour rien dans la sécheresse
de leurs gosiers lorsqu’ils sont a terre. Mais le
« Repos du Pécheur » était quelque chose de plus
qu'un rendez-vous a l'usage de ce pauvre monde.
Les diligences de Douvres a Londres partaient
tous les jours de I'hotellerie; les voyageurs qui
avaient traversé la Manche et ceux qui entrepre-
naient le « grand tour » faisaient tous connaissance
avec M. Jellyband, ses vins frangais et sa bicre de
ménage.

C’¢était vers la fin de septembre 1792, et le temps
qui avait été beau et chaud tout le mois avait
soudainement changé; pendant deux jours des
torrents d’eau avaient inondé le sud de 1’Angleterre,
faisant leur possible pour anéantir les chances que
les pommes, les poires et les prunes tardives avaient
de devenir de bons et de respectables fruits. En
ce moment méme la pluie battant le vitrail et
dégringolant le long de la cheminée faisait gaiment
crépiter le bois dans le feu.

— Bon Dieu! avez-vous jamais vu un mois de
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septembre aussi humide, monsieur Jellyband?
demanda M. Hempseed.

M. Hempseed était assis sur I'un des siéges dans
Patre, car c'était une autorité et un important per-
sonnage que ce mister Hempseed, et pas seulement
au « Repos du Pécheur », ou M. Jellyband s’adres-
sait particuliérement a Iui lorsqu’il voulait faire
ressortir la valeur de ses arguments politiques,
mais aussi dans tout le voisinage ou son instruc-
tion et particulierement sa connaissance des Ecri-
tures étaient tenues en haute considération et en
profond respect. Une main enfoncée dans une des
larges poches de sa culotte de velours que surmon-
tait une blouse brodée avec recherche et assez usée,
I'autre main tenant sa pipe en terre, M. Hempseed
regardait avec découragement a travers la chambre
les petits ruisseaux qui coulaient le long des car-
reaux de la fenétre.

— Non, répliqua Jellyband sentencieusement,
je ne crois pas l'avoir jamais vu, Monsieur Hemp-
seed, et voila pres de soixante ans que je suis dans
le pays.

— Oh! vous ne vous souvenez pas des trois
premicres années de ces soixante ans-la, M. Jelly-
band, interrompit M. Hempseed. Un bambin ne
fait gueére attention au temps, du moins en ce
monde-ci, et moi, voila prés de soixante-quinze
ans que j'y vis.

La supériorité de ces sages réflexions était si
incontestable que sur le moment Jellyband ne se
trouva pas prét a répondre avec son abondante
argumentation habituelle.

— Ca ressemble plutot a avril qu’'a septembre,
vous ne trouvez pas? continua M. Hempseed,
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plaintivement, tandis qu'une averse faisait crépiter
le feu.

— Ah! pour slr! convint notre digne hote,
mais que pouvez-vous attendre, que je dis, Monsieur
Hempseed, avec le gouvernement que nous avons !

M. Hempseed branla la téte avec une prudence
infinie tempérée par une méfiance profondément
enracinée du climat et du gouvernement britan-
niques.

— Je n’attends rien, Monsieur Jellyband ; du
pauvre monde comme nous ne compte pas pour
grand’ chose a Londres ; je le sais bien et ce n'est
pas souvent que je m’en plains, mais quand il nous
arrive une humidité pareille en septembre et que
tous mes fruits pourrissent et meurent comme les
premiers-nés d’Egypte, sans profit pour personne,
si ce n’est pour un tas de juifs, de colporteurs et
d’autre engeance semblable avec leurs oranges et
tous leurs fruits de mécréants... que personne
n’achéterait si les pommes et les poires d’Angle-
terre étaient bien poussées. Comme le dit 1I’Ecri-
ture...

— C’est trés vrai, Monsieur Hempseed, rétorqua
Jellyband, et que pouvez-vous attendre de mieux?
Ce sont tous ces diables de Francais de l'autre coté
de la Manche en train de tuer leur roi et leur
noblesse, et M. Pitt, M. Fox et M. Burke, qui se
battent et se chamaillent pour savoir si nous,
Anglais, nous devons laisser continuer ce manége
de paiens. Laissez-les se tuer, dit M. Pitt. Arrétez-
les, dit M. Burke.

— Et laissez-les s’entre-tuer et qu'ils se fassent
damner sans nous, dit M. Hempseed avec em-
phase, car il n’avait que peu de sympathie pour
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les arguments politiques de son ami Jellyband,
pour lesquels il avait toujours a descendre des
régions élevées ou il planait, et qui ne lui don-
naient pas beaucoup d’occasions de faire montre
de ces perles de sagesse qui lui avaient gagné
une si grande réputation dans le voisinage et
tant de pots de biére gratuits au « Repos du
Pécheur ».

— Laissez-les se tuer, répéta-t-il, mais ne nous
laissez pas avoir une pareille pluie en septembre,
car c’est contre la loi et contre les Ecritures qui
disent...

— Mon Dieu! Monsieur Harry, que vous m’avez
fait tressauter !

C’était malheureux pour Sally et pour son en-
tretien galant que cette remarque arrivat au mo-
ment précis ou M. Hempseed rassemblait son
souffle dans l'intention de se soulager d'une de
ces fameuses citations bibliques qui I'avaient rendu
céleébre ; cela amena sur la jolie téte de Sally le flot
de la colére paternelle.

— Eh bien, Sally, eh bien ! dit-il, cherchant a
donner un air séveére a sa joyeuse figure, cesse tes
bétises avec ce jeune freluquet, et fais avancer
I'ouvrage.

— L’ouvrage va bien, pére.

Mais le ton de M. Jellyband était péremptoire.
Il avait d’autres vues pour sa séduisante fille, son
enfant unique, qui serait un jour, quand Dieu le
voudrait, la propriétaire du « Repos du Pécheur »,
que de la marier a I'un de ces jeunes garcons qui
ne gagnaient avec leur filet qu'une existence pré-
caire.

— As-tu entendu, ma fille ? dit-il avec ce ton
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tranquille auquel personne dans I'auberge n’osait
désobéir, soigne le diner de Lord Tony, car, s’il
n’est pas le meilleur que nous puissions faire et si
Lord Tony n’est pas content, méfie-toi de ce qui
t’attend ; c’est bon, file.

Sally obéit sans entrain.

— Vous attendez quelquun de particulier ce
soir, Monsieur Jellyband? demanda Jimmy Pitkin,
faisant un effort loyal pour distraire 'attention de
son hote des circonstances qui avaient accom-
pagné le départ de Sally.

— Oui ! des amis de Lord Tony lui-méme. Des
ducs et des duchesses de I'autre coté de I'eau, que
le jeune lord et son ami Sir Andrew Ffoulkes et
d’autres gentilshommes ont aidé a arracher des
griffes de ces diables d’égorgeurs.

Mais c’en était trop pour la philosophie com-
bative de M. Hempseed.

— Bon Dieu, dit-il, pourquoi font-ils ¢a, je
n’aime pas qu'on se méle des affaires des autres.
Comme dit I’Ecriture...

— C’est possible, Monsieur Hempseed, inter-
rompit Jellyband avec une ironie mordante, comme
vous étes un ami personnel de M. Pitt et que vous
dites avec M. Fox : Laissez-les s’égorger !

— Faites excuse, Monsieur Jellyband, protesta
faiblement Hempseed, je ne crois pas que j'aie
jamais dit ca.

Mais M. Jellyband avait enfin réussi a enfourcher
son dada favori et n’avait pas la moindre intention
d’en descendre si vite.

— Ou bien, c'est peut-étre que vous vous étes
comme ¢a lié d’amitié avec quelques-uns de ces
gaillards de Frangais dont on raconte qu’ils ont
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passé 1’eau pour nous réconcilier avec leurs fagons
d’assassins.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, Mon-
sieur Jellyband, tout ce que je sais...

— Tout ce que je sais, moi, déclara notre hote,
cest quil y avait mon ami Peppercorn, celui a
qui appartient le «Sanglier bleu» et qui était bien
le plus fidele et le plus loyal Anglais qu'il y et
dans le pays. Et maintenant, voyez-le ! Il s’est lié
avec quelques-uns de ces mangeurs de grenouilles
et trinque avec eux comme s'’ils étaient des Anglais,
au lieu d’étre une bande de mécréants, de paiens,
d’espions. Bref, qu’est-ce qui est arrivé? Main-
tenant Peppercorn a la téte en feu, parle de révo-
lutions, de liberté, et crie contre les aristocrates,
juste comme M. Hempseed fait ici.

— Faites excuse, Monsieur Jellyband. Je ne crois
pas que j’aie jamais dit...

Jellyband en avait appelé¢ a la compagnie en
général, qui écoutait, frappée d’horreur et bouche
bée, le récit des crimes de M. Peppercorn. A 'une
des tables, deux clients, qui, & en juger par leur
costume, devaient étre des gentlemen, avaient
laissé le jeu de dominos qu’ils venaient d’entamer
et, amus¢s, écoutaient depuis un moment les diva-
gations politiques de M. Jellyband. L’im deux,
avec un demi-sourire sarcastique, se tourna vers le
centre de la chambre ou Jellyband se tenait debout.

— Vous avez l'air de trouver, mon honnéte ami,
dit-il avec calme, que ces Frangais, des espions, je
crois que vous les appelez, sont de bien malins com-
pagnons pour avoir fait, comme qui dirait, du
hachis avec les opinions de votre ami M. Pepper-
corn. Comment croyez-vous qu'ils s’y soient pris !
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— Mon Dieu, monsieur, je suppose qu’ils lui ont
conté leurs balivernes accoutumées, les Frangais,
qu'on m’a dit, ont la langue bien pendue, et M.
Hempseed, ici présent, vous dira comment il se fait
qu’ils vous retournent les gens avec le petit doigt.

— Vraiment, Monsieur Hempseed ?

— Non, Monsieur ! répliqua Hempseed furieux.
Je ne puis vous donner les renseignements que
vous demandez.

— Ma foi, espérons, mon digne héte, que ces
malins espions ne réussiront pas a retourner vos
opinions de tres fidele sujet du roi.

C'en était trop pour l'aimable sérénité de M.
Jellyband. Il partit d'un bruyant éclat de rire
auquel bientot firent écho tous ceux qui étaient ses
débiteurs.

— Hahaha ! Hohoho ! Héhéhé ! 11 rit sur tous
les tons, notre digne hote, il rit jusqu’a en avoir mal
aux cOtes et a en pleurer a grosses larmes. Ecoutez-
moi ¢a! L’avez-vous entendu dire qu'ils allaient
retourner mes opinions ? Eh ! Dieu vous protége,
Monsieur, mais vous dites de drdles de choses.

— Eh bien, Monsieur Jellyband, dit sentencieuse-
ment M. Hempseed, vous savez ce que dit I'Ecri-
ture : « Que celui qui est debout prenne garde a lui,
de crainte de tomber. »

— Mais écoutez-le, Monsieur Hempseed, répliqua
M. Jellyband qui se tenait toujours les cotes de rire.
L’Ecriture ne me connaissait pas. Quoi, je ne
voudrais méme pas boire un verre de bi¢re avec un
de ces assassins de Frangais et il n’y a rien qui me
ferait changer d’avis. J'ai entendu dire que pas un
de ces mangeurs de grenouilles ne savait parler
l’anglais du roi. Alors pour sir que si quelqu’un
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d’eux cherchait a me parler son jargon de mécréant,
je le remettrais de suite a sa place, et un homme
prévenu en vaut deux, comme on dit.

— Eh bien | mon brave ami, acquies¢a gaiment
I’étranger, je vois que vous étes beaucoup trop fin
et qu’a vous tout seul vous valez bien vingt Fran-
cais. A votre santé, mon digne hote, si vous voulez
me faire I'honneur de finir cette bouteille avec moi,
dit-il en levant son verre.

— C’est bien de la politesse, monsieur, et ce n'est
pas de refus, répondit Jellyband en essuyant les
abondantes larmes que le rire avait amenées a
ses yeux.

L’étranger remplit de vin deux gobelets et apres
en avoir offert un a notre hote, prit lui-méme
l'autre.

— Bons Anglais comme nous le sommes tous,
fit-il, tandis que le méme sourire ironique flottait
sur ses lévres minces, fideles sujets de sa Majesté,
comme nous le sommes aussi, nous devons malgré
tout reconnaitre que cette boisson, tout au moins,
est une bonne chose qui nous vient de France.

— Ah ! pour ¢a, personne ne dira le contraire.

— Au meilleur aubergiste d’Angleterre, a notre
digne hoéte, M. Jellyband, fit I’étranger d’'une voix
sonore.

— Hip, hip, hurrah | acclama toute la compagnie
présente.

Puis des battements de mains retentissants et
des heurts de pichets résonnérent sur la table,
accompagnés de rires sans motifs précis, et d'ex-
clamations sourdes de Jellyband.

— Pensez donc, moi, me laisser monter la téte
par un mécréant d'étranger! Quoi ! Dieu vous
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protége, Monsieur, mais vous dites de droles de
choses.

L’étranger approuva cordialement cette con-
statation évidente. Il était absurde de supposer
que n'importe qui pit renverser les opinions solide-
ment enracinées de M. Jellyband au sujet de la
nullité compléte des habitants de tout le continent
européen.



CHAPITRE III
LES REFUGIES

EN Angleterre, a cette époque, les esprits étaient
trés montés contre les Francgais. Des contrebandiers,
aussi bien que d’honnétes négociants faisant le
commerce entre la France et la cOte anglaise, ap-
portaient des bribes de nouvelles. Ce qu'on appre-
nait par eux faisait bouillir le sang de tout brave
Anglais, et lui donnait grand désir de marcher sur
les égorgeurs qui avaient emprisonné leur roi et sa
famille, fait subir a la reine et a ses enfants les
traitements les plus odicux, et allaient maintenant
jusqu’a demander ouvertement le sang de tous les
Bourbons et de leurs partisans.

L’assassinat de la princesse de Lamballe, la jeune
et charmante amie de Marie-Antoinette, avait
rempli les consciences anglaises d'une horreur in-
exprimable ; le supplice quotidien de nombre de
royalistes de marque, dont l'unique crime était
leur nom aristocratique, semblait crier vengeance
a toute I'Europe civilisée.

Malgré tout, personne n’osait intervenir. Burke
avait épuisé toute son éloquence pour chercher a
entrainer le gouvernement britannique a com-
battre la Révolution francaise, mais Pitt, avec sa
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prudence caractéristique, n’avait pas admis que
son pays fit prét a s'engager dans une nouvelle
guerre, couteuse et difficile. C'était a I'Autriche de
prendre linitiative, I'Autriche dont la plus jolie
des filles était alors ime reine détronée, emprison-
née, insultée journellement par les hurlements de
la populace ; ce n’était pas le moment, ajoutait
Fox, pour I'’Angleterre entiére de prendre les armes,
parce que la moitié des Francais avait décidé
d’assassiner l'autre.

Quand a Jellyband et a son ami John Bull, bien
qu’ils regardassent tous les étrangers avec un
mépris écrasant, ils étaient royalistes et anti-révo-
lutionnaires jusqu’aux moelles, et, a 'heure actuelle,
ils étaient furieux contre Pitt a cause de sa prudence
et de sa modération, bien que tout naturellement
ils n'eussent pas la moindre idée des raisons di-
plomatiques qui guidaient la conduite du grand
homme.

Mais voici que Sally rentrait en courant, tres
surexcitée et affairée. Les joyeux compagnons dans
la salle n’avaient rien entendu du bruit a l'ex-
térieur, mais elle avait apercu s’arrétant devant
la porte du « Repos du Pécheur » un cheval et un
cavalier ruisselants d’eau, et tandis que le pale-
frenier accourait prendre les rénes, la gentille miss
Sally s’était précipitée vers la porte d’entrée pour
souhaiter la bienvenue au visitem.

— Je crois avoir vu dans la corn le cheval de
Lord Antony, dit-elle en traversant la salle en
toute hate,

Mais déja du dehors on avait repoussé le battant,
et, un moment plus tard, un bras recouvert de drap
gris et trempé de pluie entourait la taille de la jolie

2
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Sally, tandis qu'une voix chaude résonnait au
milieu des lambris de chéne.

— Vivent vos yeux noirs qui voient si clair, ma
petite Sally, s’écria 'homme qui venait d’entrer.
De son coté le digne M. Jellyband arrivait affairé,
alerte, faisant I'empressé, comme il convenait pour
recevoir I'un des hotes favoris de son auberge.

— Ma parole, Sally, ajouta Lord Antony, en
posant un baiser sur les joues en fleur de miss Sally,
vous devenez de plus en plus jolie, chaque fois que
je vous vois, et mon brave Jellyband doit avoir
une rude besogne pour écarter la main des galants
de votre taille si mince. — Vous disiez, M. Waite ?

M. Waite, partagé entre le respect qu’il devait
a Milord et I'aversion qu’il avait pour ce genre de
plaisanteries, répondit simplement par un grogne-
ment indécis.

Lord Antony Dewhurst, I'un des fils du duc
d’Exeter, était un jeune anglais typique de son
temps, grand, bien planté, large d’épaules, d'une
physionomie joyeuse. Partout ou il allait, son
rire clair sonnait. Bon sportsman, gai compagnon,
homme du monde poli et courtois, n’ayant pas
trop de cervelle pour gater son humeur, il était un
favori universel, aussi bien dans les salons de
Londres que dans les salles des hételleries de
village.

Au « Repos du Pécheur » chacun le connaissait ;
il aimait a faire voile pour la France, et jamais il
ne manquait de passer une nuit sous le toit du digne
M. Jellyband soit a 'aller soit au retour.

Il fit un signe de téte a Waite, a Pitkin et aux
autres, lorsqu’enfin il lacha la taille de Sally, et il
traversa la piéce pour aller se réchauffer et se sécher
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dans Faire; en méme temps il langa un regard
rapide et quelque peu soupgonneux aux deux
étrangers qui tranquillement avaient repris leur
jeu de dominos, et, pendant quelques secondes,
une expression de profonde gravité, d’anxiété
méme, assombrit sa physionomie jeune et joviale.

Mais ce ne fut qu'un éclair ; I'instant d’apres il
s’était tourné vers M. Hempseed, qui respectueuse-
ment portait la main a son front.

— Eh bien, Monsieur Hempseed, et les fruits ?

— Ca va mal, Milord, ¢a va mal, mais que pouvez-
vous attendre sous un gouvernement qui favorise
ces sacripants de Frangais qui voudraient tuer leur
roi et toute leur noblesse ?

— Ventre-saint-gris | ils le feraient, mon bon
Hempseed, du moins pour ceux qui ont la mau-
vaise chance de se laisser prendre. Mais nous avons
quelques amis qui arrivent ici ce soir qui, eux au
moins, ont échappé a leurs griffes.

Lorsque le jeune homme dit ces mots, il parut
jeter un regard défiant sur les deux étrangers
tranquilles dans le coin.

— QGrace a vous, Milord, et a vos amis, m’a-t-on
raconté, dit M. Jellyband.

Mais aussitét Lord Antony secoua le bras de
notre hoéte pour l'avertir. « Chut ! » fit-il d'un ton
péremptoire, et, instinctivement, de nouveau il
regarda les étrangers.

— Oh | mon Dieu, n’ayez pas peur, c’est parfait,
je n’aurais rien dit si nous n’avions pas été entre
amis. Ce monsieur-la est un sujet du roi Georges,
aussi loyal et aussi fidéle que vous étes vous-méme,
Milord, sauf révérence. Il n’est arrivé a Douvres
que dernicrement et il installe un commerce par ici.
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— Un commerce ? Alors, ma parole, ce doit étre
comme entrepreneur des pompes funébres, car je
n’ai jamais vu une figure plus lamentable.

— Non, Milord, je crois que ce monsieur est un
veuf, ce qui expliquerait bien son aspect mélan-
colique ; mais néanmoins je garantis que c’est un
ami, et vous devez reconnaitre, Milord, que per-
sonne ne peut mieux juger les figures que le pro-
priétaire d'une auberge de village.

— Alors, ¢a va bien, si nous sommes entre amis,
continua Lord Antony, qui ne paraissait pas enclin
a discuter ce sujet avec son hote Mais, dites-moi,
vous n’avez personne d'autre qui habite ici, n’est-ce
pas?

— Personne, Milord, et pas d'arrivants non plus,
du moins...

— Du moins ?

— Oh ! personne a qui Votre Seigneurie mettrait
objection, je le sais.

— Qui est-ce !

— Eh bien, Milord, Sir Percy Blakeney et sa
dame seront ici dans quelques minutes, mais ils
ne resteront pas.

— Lady Blakeney? demanda Lord Antony
quelque peu étonné.

— Oui, Milord, le capitaine du bateau de Sir
Percy vient de venir. Il dit que le frére de Sa
Seigneurie traversera le détroit pour la France
aujourd’hui, a bord du Day Dream, qui est le
voilier de plaisance de Sir Percy, et Sir Percy et
Milady viendront ici pour ne nous quitter qu’a la
derniere minute. Cela ne vous ennuie pas, Milord ?

— Non, non, mon ami, pas du tout, rien ne
m’ennuierait, sauf ce souper, s'il n’était pas le
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meilleur que Miss Sally puisse cuire et le meilleur
qui ait jamais été servi sur la table du « Repos du
Pécheur ».

— Quant a cela, soyez sans crainte, Milord,
s'exclama Sally qui tout le temps avait été tres
occupée a mettre le couvert.

Et elle paraissait trés gaie et trés engageante,
cette table, garnie au centre d’'un grand bouquet
de dahlias de diverses couleurs et, tout autour, de
gobelets d’étain bien reluisants et de porcelaine
bleue.

— Pour combien de personnes, Milord ?

— Cing places, ma jolie Sally, mais préparez le
diner pour dix au moins, mes amis seront fatigués
et affamés aussi, j'espére. Quant & moi, je vous
assure que ce soir j'avalerais bien la moitié d’un
beeuf.

— Les voila, je crois, dit Sally agitée.

On pouvait entendre distinctement un bruit de
sabots de chevaux et de roues qui approchaient
rapidement.

I y eut dans la salle une émotion générale.
Chacun voulait voir les ¢élégants amis de Lord
Antony, qui arrivaient de l'autre co6té de l'eau.
Miss Sally lanca un ou deux regards rapides a la
petite glace qui pendait au mur, et le digne M.
Jellyband sortit en hate pour étre le premier a
souhaiter la bienvenue a ses hotes de distinction.
Il n'y eut que les deux étrangers dans le coin qui
ne participerent pas a l'agitation environnante.
I1s finissaient tranquillement leur partie de dominos
et ne regardaient méme pas vers la porte.

— Tout droit, comtesse, la porte a votre droite,
disait dehors une voix agréable.
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— Oui, les voila bien arrivés, s’écria Lord Antony
enchanté. Allons, Sally, voyez a nous servir la soupe
le plus tot possible.

La porte fut repoussée, grande ouverte, et, pré-
cédé de Jellyband qui se perdait dans ses révérences,
un groupe de quatre personnes, deux dames et deux
hommes, entra dans la salle.

— Soyez les bienvenus dans la vieille Angleterre,
ht avec effusion Lord Antony, avangant rapidement
vers les arrivants, les deux mains tendues.

— Lord Antony Dewhurst, je suppose, dit en
anglais une des deux dames avec un accent étranger
prononcé.

— Pour vous servir, Madame.

Il baisa cérémonieusement la main des deux
femmes, puis, se tournant vers les hommes, il les
recut cordialement.

Sally était déja en train d'aider les Francgaises
a oter leurs manteaux de voyage, et toutes deux se
tournérent en frissonnant vers 1'atre ou la flamme
brillait gaiment.

Un mouvement se produisit dans I'’ensemble de la
compagnie présente. Sally s'était précipitée dans sa
cuisine ; Jellyband, toujours distribuant des saluts
a profusion, arrangeait quelques siéges autour du
feu. M. Hempseed touchait son front du doigt et
laissait libre la place qu’il occupait dans l’atre.
Chacun examinait les étrangers avec curiosité, tout
en y mettant quelque discrétion.

— Ah, Messieurs, que puis-je vous dire? s’exclama
la plus agée des deux femmes, en présentant a la
chaleur du brasier ses mains fines et aristocratiques
et en regardant avec une gratitude indicible d’abord
Lord Antony, puis I'un des deux jeunes gens qui
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I’avaient accompagnée et qui était occupé a se
débarrasser d'un lourd manteau a collets.

— Oh! comtesse, tout simplement que vous
étes heureuse d'étre en Angleterre, répondit Lord
Antony, et que vous n’avez pas trop souffert de ce
pénible voyage.

— Certainement, nous sommes heureuses d'étre
en Angleterre ; déja nous avons oubli¢ tout ce que
nous avons souffert, — et ses yeux se remplissaient
de larmes.

Sa voix était basse et bien timbrée, et sur son
visage régulier, surmonté d’abondants cheveux
blancs coiffés trés haut sur le front, a la mode du
temps, on pouvait voir la trace de bien des souf-
frances, supportées avec beaucoup de dignité
calme et de noblesse.

— Jespére que mon ami, Sir Andrew Ffoulkes,
s’est montré agréable compagnon de voyage !

— Sir Andrew a été I’amabilité méme. Comment
pourrons-nous jamais, mes enfants et moi, montrer
la reconnaissance que nous vous devons a tous,
Messieurs ?

Sa compagne, une ravissante jeune fille, pres-
qu'une enfant, dont l'air de fatigue et de tristesse
était poignant, avait gardé le silence jusque-la, mais
ses grands yeux bruns et humides d’émotion avaient
cess¢ de contempler la flamme et cherchaient a
rencontrer ceux de Sir Andrew Ffoulkes, qui s’était
rapproché de l'atre en méme temps que d’elle.
Lorsque ses regards croisérent ceux du jeune
homme, elle les trouva fixés avec une admiration
non déguisée sur le joli visage qui était devant
lui et cela amena a ses joues pales une légere
rougeur.
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— Clest donc cela, ' Angleterre ? dit-elle en regar-
dant avec une curiosité juvénile 1'dtre ouvert, les
poutres de chéne, les rustres vétus de blouses
brodées et a la physionomie joyeuse et colorée.

— Ce n'en est qu'une bien petite partie, Made-
moiselle, répliqua Sir Andrew en souriant, mais elle
est tout entiére a votre service.

La jeune fille rougit & nouveau, mais cette fois
un léger sourire, joyeux et doux, illumina ses traits
charmants. Elle se tut et Sir Andrew fit de méme,
mais ils se comprenaient, car la jeunesse a une
fagon de s’entendre qui est la méme dans toutes les
langues depuis le commencement du monde.

— Eh bien! et le souper, interrompit la voix
joviale de Lord Antony, le souper, honnéte Jelly-
band ? Ou donc est votre jolie fille et son pot-au-
feu ? Morbleu, mon bonhomme ! pendant que vous
regardez ces dames bouche bée, elles vont défaillir
d’inanition.

— Un instant, un instant, Milord, s’écria Jelly-
band en ouvrant toute grande la porte qui condui-
sait a la cuisine et en appelant vigoureusement.

+— Sally ! Eh 1a ! Sally, es-tu préte, ma fille ?

Sally ¢était préte, et la minute suivante elle
apparut portant une énorme soupicre d’ou s’élevait
un nuage de vapeur qui répandait une odeur sa-
voureuse.

— Ventre-saint-gris | Enfin, voila le souper, fit
Lord Antony avec joie, et, galamment, il offrit son
bras a la comtesse en ajoutant avec cérémonie :

— Voulez-vous me faire I'honneur, Madame ?
et il la conduisit a table.

Il y eut un remue-ménage général dans la salle.
M. Hempseed et la plupart des pécheurs et des
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autres assistants s’étaient retirés pour laisser la
place aux gens de qualité et pour finir leur pipe
ailleurs. Il n’y eut que les deux étrangers qui ne
bougérent point; sans s’occuper de rien ils finissaient
leur jeu de dominos et sirotaient leur vin; a une
autre table, Harry Waite, qui était en train de
perdre rapidement patience, surveillait les mouve-
ments de Sally autour de la table.

Elle paraissait une jolie fleur de la campagne
anglaise, et il n’y avait rien d’'extraordinaire a ce
que ce jeune Francais, facilement émotionnable, ne
put la quitter des yeux.

Le vicomte de Tournay était un gargon imberbe,
de dix-neuf ans a peine, sur qui les tragédies terribles
qui se jouaient dans son propre pays n’avaient fait
que peu d’'impression. Il était vétu avec élégance
et méme avec recherche; une fois débarqué en
Angleterre, il était évidemment disposé a oublier
les horreurs de la Révolution dans les plaisirs de la
vie anglaise.

— Pardi, si c’est la I’Angleterre, elle me plait,
dit-il, en continuant a regarder Sally avec une
satisfaction marquée.

Il est impossible de rapporter 'exclamation qui
jaillit des dents serrées de Harry Waite. Ce ne fut
que le respect de la qualité des hotes, surtout de
celle de Lord Antony, qui le retint de montrer son
mécontentement.

— Eh bien, oui, c’est 1a I’Angleterre ; mais sur-
tout, je vous prie, jeune débauché, interrompit
Lord Antony en riant, n’apportez pas vos meeurs
étrangeres et libertines dans ce pays austére.

Lord Antony s’était déja assis au haut de la
table, la comtesse a sa droite. Jellyband s’agitait
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autour d’eux, remplissait les verres et remuait les
chaises. Sa fille attendait, préte a servir la soupe.
Les amis de Harry Waite avaient enfin réussi a
I'emmener hors de la chambre, car il perdait de plus
en plus son sang-froid, en voyant l’admiration
évidente du vicomte pour Sally.

— Suzanne | commanda la sévére comtesse.

Suzanne rougit encore, I’heure et le lieu avaient
disparu pour elle ; assise auprés du feu, elle avait
laissé les yeux du bel Anglais s'arréter sur sa
gracieuse figure et presque inconsciemment avait
abandonné sa main dans celles du jeune homme.
La voix de sa mére la ramena une fois de plus a la
réalité, et avec un « Oui, maman | » soumis, elle prit
place a table.



CHAPITRE 1V
LA LIGUE : « LE MOURON ROUGE »

Nos héros semblaient former une compagnie gaie
et presque heureuse lorsqu'ils s’assirent autour de
la table: Sir Andrew Ffoulkes et Lord Antony
Dewhurst, deux Anglais typiques, beaux hommes,
bien nés et bien élevés; l'aristocratique comtesse
francaise et ses deux enfants, qui venaient d'échap-
per a des dangers si affreux et avaient enfin trouvé
un abri sir, sous la protection de I'Angleterre.

Dans le coin, les deux étrangers paraissaient
avoir terminé letfr partie ; 'un des deux se leva et,
debout, tournant le dos a la joyeuse réunion, il
revétit lentement son grand manteau a trois collets,
tout en jetant un coup d'ceil rapide autour de lui.
Chacun était occupé a rire et a bavarder.

— Tout va bien, murmura-t-il.

Alors, son compagnon, avec une agilité qui indi-
quait une longue expérience, glissa sur ses genoux,
rapidement, et la seconde suivante il avait rampé
sans bruit sous le banc de chéne.

L’inconnu, avec un «good night!» bruyant,
quitta tranquillement la salle.

Personne a table n’avait remarqué cette extraor-
dinaire manceuvre, mais, quand 1’étranger eut
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fermé la porte derriére lui, chacun poussa instinc-
tivement un soupir de soulagement.

— Seuls, enfin | dit Lord Antony gaiment.

Alors le jeune vicomte de Toumay, debout,
avec l'affectation gracieuse particuliere a son
'gf:r(rjlps, leva son verre, et, en un mauvais anglais,
il dit:

— A sa Majesté Georges III d’Angleterre. Que
Dieu le bénisse pour I'hospitalité qu’il nous offre,
a nous, les pauvres exilés de France.

— A sa Majesté le roi ! firent écho Lord Antony
et Sir Andrew, tandis que tous portaient loyalement
cette santé.

— A sa Majest¢ le roi Louis de France, ajouta Sir
Andrew avec recueillement, que Dieu le protége et
lui donne la victoire sur ses ennemis.

Chacun se leva et but en silence. Le sort de cet
infortuné roi de France, prisonnier de son peuple,
semblait jeter un voile de tristesse, méme sur la
mine réjouie de M. Jellyband.

— Et a la santé de monsieur le comte de Tournay
de Basserive, dit Lord Antony aimablement, qu’il
soit d’ici peu le bienvenu en Angleterre.

— Ah, Monsieur ! j'ose a peine l'espérer, mur-
mura la comtesse, et son verre tremblait un peu
lorsqu’elle le porta a ses levres.

Déja Sir Antony servait la soupe; durant quel-
ques minutes toute conversation cessa, pendant
que Jellyband et Sally portaient les assiettes et
que chacun se mettait a manger.

— Sur ma parole, Madame, fit Lord Antony
aprés un instant, ce n’était pas en l'air que je
formais ces souhaits ; a vous voir ici en sécurité
avec mademoiselle Suzanne, et mon ami le vicomte,
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vous devez vous sentir rassurée quant au sort du
comte.

— Ah! Monsieur, je me confie a Dieu, je ne puis
que prier, et espérer.

— Certainement, Madame, interrompit Sir An-
drew, espérez en Dieu, mais ayez aussi quelque
confiance en vos amis anglais, qui ont juré de faire
traverser le détroit au comte et de vous I’amener,
sain et sauf; comme ils 'ont fait pour vous au-
jourd’hui.

— En effet, Monsieur, j’ai la plus entiére con-
fiance en vous et en vos compagnons. Votre
réputation, je vous assure, s’est répandue partout
en France. La fagon dont quelques-uns de mes amis
sont sortis des griffes de cet horrible Tribunal
révolutionnaire, n'était rien moins qu'un miracle,
et tout cela était votre ceuvre et celle des votres.

— Nous n’étions que la main qui agissait,
Madame.

— Mais mon mari est dans un péril mortel — et
les larmes contenues semblaient voiler sa voix ;
— je ne 'aurais jamais abandonné s’il n'y avait pas
eu mes enfants, j’étais partagée entre mon devoir
envers lui... et mon devoir envers eux... ils refusaient
de partir sans moi... et vous me garantissiez si
solennellement que mon mari serait sauvé. Mais
maintenant que je suis ici, au milieu de vous tous,
dans la libre Angleterre, je pense a lui, fuyant pour
sauver son existence, traqué comme une béte...
courant des dangers si affreux... Ah! je n’aurais
pas di le quitter... je n’aurais pas dd...

La pauvre femme était brisée; la fatigue, le
chagrin, les émotions avaient eu raison de son
maintien sévére et aristocratique. Elle pleurait
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silencieusement. Suzanne courut a elle pour
sécher ses larmes avec des baisers.

Lord Antony et Sir Andrew s’étaient tus tant
que la comtesse parlait. Leur pitié pour elle n’était
point douteuse, leur silence en témoignait, mais
dans tous les sic¢cles, depuis que I'Angleterre est
ce qu'elle est, un Anglais a toujours été presque
honteux de ses émotions et de ses sympathies ;
aussi les deux jeunes gens ne répondirent-ils rien,
cherchant a cacher ce qu’ils éprouvaient et se
bornant a avoir l'air incommensurablement pe-
nauds.

— Quant a moi, Monsieur, dit tout a coup Su-
zanne en regardant Sir Andrew a travers la frange
de boucles brunes qui flottaient sur son front, je
me confie entiérement a vous et je suis slire que
vous m’ameénerez en Angleterre mon cher papa
sain et sauf comme vous l'avez fait pour nous
aujourd’hui.

Cela fut dit avec tant de spontanéité, avec une
foi et un espoir si absolus, que les larmes de la
comtesse tarirent comme par miracle et quun
sourire illumina tous les visages.

— Oh! Mademoiselle, vous me faites honte ;
bien que ma vie soit & vos ordres, je n’ai été qu'un
instrument trés humble entre les mains de notre
valeureux chef, qui a organisé et mené a bien
votre évasion.

Il avait parlé avec une chaleur et une véhémence
telles que Suzanne le regarda fixement, étonnée.

— Votre chef, Monsieur? fit la comtesse vive-
ment. Naturellement, vous devez avoir un chef, je
n’y avais pas pensé jusqu'ici. Mais dites-moi ou il
est? Il faut que jaille le trouver; il faut que
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j'aille, avec mes enfants, me jeter a ses pieds et le
remercier de tout ce qu'il a fait pour nous !

— Hélas, Madame, cela est impossible.

— Impossible ? pourquoi ?

— Parce que le « Mouron Rouge » travaille dans
l'ombre ; son identité est connue uniquement de
ses compagnons immédiats sous le serment so-
lennel du secret.

— Le « Mouron Rouge »? questionna Suzanne,
riant gaiment. Et pourquoi ? Quel nom bizarre !
Qu’est-ce que le « Mouron Rouge », Monsieur ?

Elle regardait Sir Andrew, sans dissimuler sa
curiosité.

La figure du jeune homme était pour ainsi dire
transfigurée ; ses yeux brillaient d’enthousiasme ;
le culte, l'affection, 'admiration qu’il avait pour
le héros qui le guidait, illuminaient littéralement
ses traits.

— Le «Mouron Rouge» Mademoiselle, dit-il
enfin, est le nom d'une humble fleur qui croit au
bord des chemins ; mais c’est aussi le nom que le
meilleur et le plus courageux des hommes a choisi
pour cacher son identité, afin d’étre mieux a
méme de mener a bien la noble tiche qu'il s’est
donnée.

— Ah ! oui! interrompit le jeune vicomte, j’ai
entendu parler du mouron rouge, ime petite fleur
écarlate, n’est-ce pas? On dit a Paris que, chaque
fois qu'un royaliste s’échappe, ce démon de Fou-
quier-Tinville recoit un papier sur lequel cette
fleurette est dessinée en rouge... Est-ce cela?

— Parfaitement.

— Alors il aura regu un papier analogue au-
jourd’hui ?
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— Sans aucun doute.

— Oh! je me demande ce qu'il aura dit, fit
Suzanne gaiment. Il parait que le dessin de cette
petite fleur est la seule chose dont il ait peur.

— Ma foi ! s'écria Sir Andrew, alors il aura en-
core souvent 'occasion d’en étudier la forme.

— Ah ! Monsieur ! soupira la comtesse, tout cela
parait un roman et je ne puis le comprendre com-
plétement.

— Pourquoi essayeriez-vous, Madame ?

— Mais dites-moi, pour quelle raison votre chef
et vous tous, Messieurs, dépensez-vous vos biens
et risquez-vous votre vie, car enfin c’est votre
existence que vous risquez chaque fois que .vous
posez le pied en France, et tout cela pour nous
autres Francais, hommes et femmes qui ne vous
sommes rien !

— Pour le sport, Madame la comtesse, affirma
Lord Antony de sa voix agréable et chaude ; nous
sommes un peuple de veneurs, vous savez, et ac-
tuellement il est a la mode d’arracher le liévre de
la gueule méme des chiens.

— Oh, non, non, ce n’est pas que le sport, Mon-
sieur, vous avez un motif plus noble que celui-l1a,
j’en suis stre, pour la belle ceuvre que vous faites.

— Ma parole, Madame, j'aimerais le trouver
alors, car pour moi, je vous le jure, j'adore ce jeu,
le plus entrainant que j’aie jamais pratiqué. Des
évasions qui ne tiennent qu’'a un fil... des risques
a effrayer le diable lui-méme !...

Mais la comtesse branla la téte, toujours in-
crédule. Quant a elle, il lui semblait absurde que
ces jeunes gens et leur brave chef, tous riches,
tous bien nés et jeunes probablement, n’eussent
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pas, pour courir des risques si terribles — elle
savait qu'ils en couraient constamment — d’autre
motif que le divertissement de les braver. Leur
qualité d’étrangers, une fois débarqués en France,
n’était méme pas une sauvegarde pour eux. Toute
personne convaincue de porter secours aux roya-
listes suspects, ou de lem offrir asile, était con-
damnée sans pitié et exécutée sommairement,
quelle que fit sa nationalité. Cette bande de jeunes
Anglais avait, a sa connaissance, défi¢ le Tribunal
révolutionnaire assoiffé de sang, jusque dans les
murs de Paris ; elle avait enlevé au pied méme de
la guillotine des victimes condamnées.

Avec un frisson elle se rappela les événements des
derniers jours, son évasion de Paris, en compagnie
de ses deux enfants, tous trois cachés sous la toile
d’'une mauvaise charrette, couchés au milieu de
bottes de navets et de choux, n'osant pas respirer,
et cette horrible barriére de Neuilly ou la foule
criait : « A la lanterne les aristos ! » Tout cela était
survenu d'un fagon si miraculeuse : son mari et
elle avaient appris qu’ils étaient inscrits sur la
liste des suspects, ce qui indiquait que leur mise
en jugement et leur mort n’étaient qu’une affaire de
jours, d’heures peut-étre.

Alors brilla, tout a coup, l'espoir du salut ; la
lettre mystérieuse, signée de cet énigmatique em-
bléme dessiné en rouge, les instructions claires,
péremptoires, la séparation d’avec le comte de
Tournay, qui avait bris€¢ le coeur de la pauvre
femme, l'espoir de la réunion, la fuite avec ses
deux enfants, la charrette couverte, et cette
épouvantable furie qui la conduisait, qui semblait
quelque horrible diable échappé de l'enfer, avec
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laffreux trophée accroché au manche de son
fouet.

La comtesse regarda autour d'elle la bizarre
vieille auberge anglaise; elle savoura le calme de
cette contrée de liberté civile et religieuse ; puis
elle ferma les yeux pour éloigner la vision qui
la hantait, cette barriére de Neuilly, et la foule
s'enfuyant, prise de panique lorsque la vieille
mégere parla de peste.

A chaque instant, dans cette voiture branlante,
elle se voyait reconnue, arrétée avec ses enfants,
mise en jugement et condamnée. Et ces jeunes An-
glais, sous la direction de leur brave et mystérieux
chef, avaient risqué leur vie pour les sauver tous
trois, comme ils avaient déja fait pour nombre
d’autres infortunés. Et cela uniquement pour
s’amuser ? c¢'était impossible !

Lorsque Suzanne rencontrait du regard les yeux
de Sir Andrew, ils lui disaient clairement que lui,
tout au moins, arrachait ses semblables a une
mort affreuse et injuste pour un motif plus élevé
et plus noble que celui auquel ses amis auraient
voulu faire croire.

— Combien é&tes-vous dans votre courageuse
ligue, Monsieur ? questionna-t-elle timidement.

— Vingt en tout, Mademoiselle, un qui com-
mande et dix-neuf qui obéissent. Tous Anglais et
tous servant la méme cause : Obéir a notre chef et
sauver les innocents.

— Que Dieu vous protége | dit la comtesse avec
ferveur.

— 11 I'a fait jusqu’ici, Madame.

— Cela me parait étrange que vous soyez tous si
courageux, si dévoués a autrui, et encore que vous



LA LIGUE : « LE MOURON ROUGE» 51

soyez Anglais! alors qu'en France, au nom de la
liberté et de la fraternité, la trahison fait loi.

— Les femmes en France ont été plus acharnées
que les hommes contre nous autres, les nobles, fit
le vicomte avec un soupir.

— Oh, oui, ajouta la comtesse, et un air de
mépris hautain et d’amertume profonde traversa
ses yeux mélancoliques. Pensez que, par exemple, il
y eut une femme, Marguerite Saint-Just, pour dé-
noncer le marquis de Saint-Cyr et toute sa famille
a l'horrible Tribunal révolutionnaire.

— Marguerite Saint-Just ? questionna Lord An-
tony, en langant un coup d’eeil rapide a travers la
salle a Sir Andrew, Marguerite Saint-Just? cer-
tainement...

— Oui, certainement, vous avez entendu parler
d’elle; c’était une des étoiles de la Comédie-Fran-
caise, et derniérement elle a épousé un Anglais.
Vous la connaissez !

— La connaitre ? dit Lord Antony, connaitre
Lady Blakeney, la femme la plus a la mode a
Londres, la femme de 'homme le plus riche d’An-
gleterre ? Naturellement, nous connaissons tous
Lady Blakeney.

— Elle était dans le méme couvent que moi,
interrompit Suzanne, et nous sommes venues en-
semble en Angleterre pour apprendre votre langue.
J’aimais beaucoup Marguerite, et je ne puis pas
croire qu’elle ait commis une action si vile.

— Cela parait certainement incroyable, dit Sir
Andrew. Vous dites que positivement elle a dé-
noncé le marquis de Saint-Cyr? Quel aurait été
son but ? Il y a sGirement méprise.

— Il n'y a pas derreur possible, Monsieur,
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répliqua froidement la comtesse. Le frére de Mar-
guerite Saint-Just est un républicain célebre. On
a parlé de querelle de famille entre lui et mon
cousin le marquis de Saint-Cyr. Les Saint-Just
sont des plébéiens, et le gouvernement républicain
emploie beaucoup d’espions. Je vous assure qu'il
n'y a pas de méprise... Vous n’aviez pas entendu
cette histoire ?

— Ma foi, Madame, j'en avais per¢u quelques
vagues rumeurs, mais en Angleterre personne n'y a
voulu croire... Sir Percy Blakeney, son mari, a
une grande fortune, une position sociale tres
élevée, il est I'ami intime du Prince de Galles...
et Lady Blakeney est a Londres l'arbitre du
bon ton.

— C’est possible, Monsieur. Nous allons natu-
rellement mener une vie trés tranquille, mais je
prie Dieu de ne jamais mettre Marguerite Saint-
Just sur ma route pendant mon séjour dans ce
beau pays.

La douche d'eau froide proverbiale parut étre
tombée sur la joyeuse petite compagnie réunie au-
tour de la table. Suzanne avait l'air triste et se
taisait ; Sir Andrew, géné, tourmentait sa four-
chette, tandis que la comtesse, couverte de son
armure de préjugés aristocratiques, était assise,
raide et inflexible, sur sa chaise a dossier droit.
Quant a Lord Antony, il avait l'air extrémement
mal a l'aise et inquiet ; il langa un ou deux regards
rapides a Jellyband qui avait l'air tout aussi mal-
heureux que" lui.

— A quelle heure attendez-vous Sir Percy et
Lady Blakeney ? murmura-t-il a l'oreille de 1’au-
bergiste, pendant qu’on ne l'observait pas.
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— D’'un moment a l'autre, Milord, chuchota
Jellyband.

Tandis qu’il parlait encore, on entendit le roule-
ment ¢éloigné d'une voiture qui approchait; le
bruit allait s’accentuant, on commengait a per-
cevoir quelques exclamations, puis le claquement
des sabots des chevaux sur les pavés inégaux, et
I'instant suivant un palefrenier avait repoussé la
porte et entrait en coup de vent.

— Sir Percy Blakeney et Milady, cria-t-il de sa
voix la plus aigué, les voila qui arrivent.

Et avec des bruits de voix, un cliquetis de har-
nais, le battement des fers sur les pierres de la
route, un coach magnifique, trainé par quatre pos-
tiers superbes, s’était arrété devant le porche du
« Repos du Pécheur ».



CHAPITRE V
MARGUERITE

EN une seconde, en cette salle d’auberge, si agréable
avec ses poutres de chéne, régna une sorte de
malaise et de confusion inexprimables. A ’annonce
faite par le palefrenier, Lord Antony, avec un
juron ¢élégant, avait sauté sur ses pieds, et il
était maintenant occupé a donner des ordres nom-
breux et embrouillés au pauvre Jellyband, qui,
effaré, semblait ne savoir plus a quel saint se
vouer.

— Porn* I’'amour de Dieu, mon bonhomme, lui
conseillait Sa Seigneurie, tiche de retenir Lady
Blakeney dehors quelques instants, en lui causant
pendant que ces dames se retirent. Morbleu! ajouta-
t-il avec un autre juron plus violent encore, voila
qui est malheureux.

— Sally ! vite ! les chandelles, cria Jellyband,
tournant dans tous les sens, courant ¢a et 1a, ce qui
ajoutait encore au trouble général.

La comtesse, elle aussi, avait quitté la table,
droite et raide, cherchant a cacher son malaise
sous un sang-froid plein de dignité, et répétant
machinalement :

— Je ne la verrai pas; je ne veux pas la voir.
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Au dehors, le brouhaha qui accompagne l'ar-
rivée d'un hoéte d'importance grandissait rapide-
ment.

— Bonsoir, Sir Percy ! bonsoir, Milady ! votre
serviteur, Sir Percy !... ce n'était qu'un cheeur con-
tinu, alterné, dans un ton plus faible, de cette
supplication :

— Ayez piti¢ d'un pauvre aveugle, Mesdames et
Messieurs, une petite charité s'il vous plait.

Au milieu de tout ce bruit, on entendit alors une
voix extraordinairement douce :

— Laissez faire ce brave homme et donnez-lui a
diner a mes frais.

C’était une voix basse et musicale, avec un léger
chantonnement et un soupgon de prononciation
étrangere des consonnes.

Chacun dans la salle avait entendu ces mots et
s'arréta d’instinct pendant une seconde pour
écouter. Sally, par la porte opposée qui conduisait
aux chambres a coucher, s’en allait portant les
chandelles ; derriére elle, la comtesse battait hative-
ment en retraite devant cette ennemie a la voix
si douce et si musicale; Suzanne, a contre-cceur,
se préparait a suivre sa mere, tout en jetant des
coups d’ecil pleins de regrets vers l'entrée ou elle
espérait encore voir apparaitre sa chére compagne
d’autrefois.

Jellyband ouvrit la porte toute grande avec
I'espoir, aveugle et stupide, d’étre a méme d’écarter
la catastrophe qu'’il sentait planer dans ’air, tandis
que la méme voix basse et cristalline dit avec un
rire gai et une tristesse ironique :

— Brrr ! Je suis mouillée comme un hareng !
Dieu ! a-t-on jamais vu un climat aussi affreux !
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— Suzanne, venez avec moi de suite, je le désire,
ordonna la comtesse.

— Oh, maman ! supplia Suzanne.

— Milady... hem... hem... Milady ! bafouillait
Jellyband qui se tenait toujours bétement dans
Iembrasure de la porte et cherchait a barrer le
passage.

— Pardon, mon brave homme, dit Lady Blake-
ney avec quelqu’impatience, pourquoi vous tenez-
vous 13, dans mon chemin, a danser sur un pied,
comme un dindon boiteux ? Laissez-moi approcher
du feu, je meurs de froid.

Au méme moment Lady Blakeney, écartant
doucement l'aubergiste, entrait dans la salle.

On trouve de nombreux souvenirs, portraits ou
miniatures, de Marguerite Saint-Just, Lady Blake-
ney ainsi qu’elle s’appelait alors ; mais je ne crois
pas qu’il en existe un seul qui rende justice a sa
beauté exceptionnelle. Dune taille au-dessus de
la moyenne, une silhouette ravissante, un port de
reine ; il n'y avait rien d’étonnant a ce que la
comtesse, retenue par une admiration involontaire,
s’arrétat un instant avant de tourner le dos a une
apparition aussi fascinante.

Marguerite Blakeney avait a peine vingt-cinq
ans et jamais sa beauté n’avait été plus éblouis-
sante. Un grand chapeau garni de plumes souples
et onduleuses jetait une ombre douce sur son front,
d'un dessin classique, auréolé de cheveux chatains,
que ce jour-la elle n’avait pas poudrés ; sa bouche
tendre, presque enfantine, son nez droit, son men-
ton arrondi, son cou délicat, tout cela était mis
en valeur par le costume pittoresque de 1'époque.
Une robe de velours bleu de roi moulait toutes les



MARGUERITE 57

lignes de cette silhouette gracieuse, et dans sa
petite main, avec une distinction qui lui était
propre, elle tenait une canne haute, ornée dun
gros nceud de rubans, mode récemment adoptée par
les jeunes élégantes.

En un seul coup d'eil, Marguerite avait fait
I'inventaire de tous ceux qui se trouvaient dans la
piece. Elle salua Sir Andrew Ffoulkes d’un signe de
té€te aimable, tandis qu’elle donnait la main a Lord
Antony.

— Allo! Milord Tony, que faites-vous ici a
Douvres ?

Puis, sans attendre de réponse, elle se tourna
vers la comtesse et Suzanne, son visage s'éclaira
d’'une joie nouvelle et elle s’avanca les bras tendus
vers la jeune fille.

— Comment | n’est-ce pas ma petite Suzanne
qui se trouve la-bas? Pardieu, petite citoyenne,
comment se fait-il que vous soyez en Angleterre ?
Et Madame aussi ?

Elle allait avec effusion vers les deux femmes,
et son attitude et son sourire n'indiquaient aucun
embarras.

Lord Antony et Sir Andrew surveillaient la pe-
tite scéne avec une vive appréhension. Bien qu’An-
“glais, ils avaient fréquenté suffisamment la France
et les Frangais pour savoir avec quelle hauteur in-
flexible, et avec quelle haine amére, la vieille no-
blesse regardait tous ceux qui avaient contribué a
sa chute.

Armand Saint-Just, le frére de la belle Lady
Blakeney, quoique connu pour ses opinions mo-
dérées et conciliatrices, était un ardent républicain ;
sa querelle avec l'ancienne famille de Saint-Cyr,
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dont personne en dehors des intéressés n’avait
jamais connu le fond, s'était terminée par la
chute, par l'extinction presque totale des Saint-
Cyr. En France, Saint-Just et son parti avaient
triomphé, et voici qu’en terre anglaise, face a face
avec ces trois réfugiés, chassés de leur pays, fuyant
devant la mort, privés de tout ce que des siccles
de luxe leur avaient donné, se trouvait une blonde
fille de ces mémes familles républicaines qui avaient
renversé un trone et déraciné une aristocratie dont
les origines se perdaient dans le brouillard et
I’éloignement des siécles !

Marguerite se tenait debout, droite devant les
deux exilées, dans l'inconsciente insolence de sa
beauté, et leur tendait sa mignonne petite main,
comme si, par ce fait, elle voulait jeter un pont
par-dessus le conflit et I'effusion de sang des der-
ni¢res journées.

— Suzanne, je vous défends de parler a cette
femme, dit séveérement la comtesse en posant sa
main sur le bras de sa fille.

Elle avait parlé anglais afin que chacun put
entendre et comprendre ce qu’elle disait, les deux
jeunes gens aussi bien que l'aubergiste et sa fille.
Cette derniére avait littéralement perdu le souffle
devant l'insolence d'une étrangére, devant cette
impertinence envers Sa Seigneurie, anglaise par
son mariage avec Sir Percy, et amie intime de la
Princesse de Galles.

Quant a Lord Antony et a Sir Andrew Ffoulkes,
leur cceur semblait s’étre arrété d'horreur.

Tous deux instinctivement jetaient des regards
d’anxiété vers l'entrée, d’'ou s'était fait entendre
une voix grave, trainante et plutdt agréable.
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Seules parmi ceux qui étaient la, Marguerite
Blakeney et la comtesse de Tournay étaient restées
impassibles en apparence. Cette dernicre, raide et
arrogante, une main encore posée sur le bras de sa
fille, semblait la personnification méme de 'orgueil
inflexible.

Sous l'injure, la jolie figure de Marguerite était
devenue aussi blanche que le fichu souple qui
voilait son cou, et un observateur trés minutieux
aurait vu la main qui tenait la canne enrubannée
se crisper et trembler légérement.

Mais ce ne fut que passager ; aussitot apres, les
fins sourcils s’étaient relevés, les yeux bleu clair
regardaient droit vers la comtesse, et, avec une
moue ironique et un petit haussement d’épaules :

— Ah bah ! citoyenne, fit-elle, plaisamment,
quelle mouche vous pique ?

— Nous sommes maintenant en Angleterre,
Madame, répliqua froidement la comtesse, et je suis
libre de défendre a ma fille de vous donner la main
en gage d’amitié. Suzanne, venez.

Elle fit un signe a sa fille et sans plus regarder
Marguerite Blakeney, avec une révérence profonde,
a l'ancienne mode, aux deux jeunes gens, elle quitta
majestueusement la place.

Un silence pesa sur la salle de la vieille auberge,
tandis que le froufrou des jupes de la comtesse
s’¢loignait dans le couloir.

Marguerite, aussi rigide quune statue, suivait
fixement du regard la silhouette raide qui dis-
paraissait dans la porte, mais quand Suzanne,
humble et obéissante, fut sur le point de suivre
sa mere," l'expression dure s’évanouit tout a
coup des yeux de Lady Blakeney pour laisser
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place a un air de regret douloureux, touchant et
juvénile.

Suzanne surprit ce regard, la nature douce de
I'enfant répondit a celle de la jolie femme, a peine
plus agée qu’elle, I'obéissance filiale céda devant la
sympathie de jeune fille ; arrivée a la porte, elle se
retourna, courut a Marguerite et, lui jetant les bras
autour du cou, l’embrassa avec effusion ; alors
seulement, elle suivit sa meére. Sally, aprés une
révérence a Milady, fermait la marche, avec un
sourire aimable sur sa figure potelée.

Le puéril et gentil mouvement de Suzanne avait
allégé la tension pénible. Les yeux de Sir Andrew
accompagnerent la silhouette gracieuse qui s’éloi-
gnait jusqu’au moment ou elle s’évanouit dans
I'ombre du couloir, et ils se reportérent ensuite sur
Lady Blakeney, en exprimant une joie non dé-
guisée.

Marguerite, avec une jolie affectation, avait
envoy¢ des baisers aux deux femmes ; lorsqu’elles
disparurent, un sourire ironique flotta sur ses
lévres.

— Voila ! dit-elle gaiment. Eh bien, Sir Andrew,
avez-vous jamais vu une personne aussi désa-
gréable ? J'espére, quand les années viendront,
n’avoir pas une pareille figure.

Elle releva sa robe, prit une allure majestueuse
et se dirigea vers l'atre.

— Suzanne, fit-elle en imitant la voix de la
comtesse, je vous défends de parler a cette femme.

Le rire qui accompagnait cette saillie, sonnait
peut-étre un peu forcé et dur, mais pas plus Sir
Andrew que Lord Tony n’étaient de trés fins
observateurs. L’imitation était si parfaite, le son
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de voix si exactement reproduit, que les deux
jeunes gens applaudirent fort.

— Ah ! Lady Blakeney, s'exclama Lord Antony,
combien ils doivent vous regretter a la Comédie-
Frangaise, et combien les Parisiens doivent hair
Sir Percy pour vous avoir emmenée si loin !

— Mon Dieu, mon ami, c’est chose impossible
que de hair Sir Percy pour quoi que ce soit,
répliqua Marguerite avec un gracieux haussement
d’épaules ; ses saillies désarmeraient Madame la
comtesse elle-méme.

Le jeune vicomte qui ne s'était pas décidé a
suivre sa mére dans sa sortie pleine de dignité,
fit un pas en avant, prét a la défendre dans le
cas ou Lady Blakeney lui décocherait quelque autre
trait. Mais, avant qu’il elt pu faire aucune pro-
testation, un rire agréable mais niais se fit entendre
au dehors, et une silhouette extraordinairement
grande et trés élégamment habillée apparut dans
I'embrasure de la porte.



CHAPITRE VI
UN ELEGANT DE 92

SIR PERCY BLAKENEY, d'apres les renseignements
de I'époque, était, en cet an de grace 1792, de une
ou deux années du bon coté de la trentaine. Plus
grand que la moyenne, méme pom* un Anglais,
large d'épaules et fortement charpenté, il aurait
pu étre considéré comme exceptionnellement beau
garcon, s'il n’avait eu cette expression noncha-
lante dans ses yeux bleus et profonds et ce rire
perpétuel et insignifiant, qui semblait déformer sa
bouche forte et bien dessinée.

Il y avait prés d'un an que Sir Percy Blakeney,
Baronnet, I'un des hommes les plus riches de
['Angleterre, le roi de la mode et I'ami intime du
Prince de Galles, avait étonné la société élégante
de Londres et de Bath, en revenant de 1'un de
ses voyages sur le continent marié a ime Frangaise,
trés belle, trés fascinatrice et trés intelligente.
Lui, le plus endormi, le plus ennuyeux, 1’Anglais
le plus anglais qui ait jamais fait bailler une jolie
femme, avait, dans la loterie du mariage, gagné
un lot brillant, pour lequel, les chroniques l'affir-
ment, il y avait de nombreux compétiteurs.

Marguerite Saint-Just avait fait ses débuts dans
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les milieux artistiques de Paris, au moment ou
le plus grand mouvement social que le monde ait
jamais connu, s’effectuait dans les murs méme
de cette capitale. Agée de dix-huit ans a peine,
prodigieusement douée quant a la beauté et au
talent, uniquement chaperonnée par un frére
qui l'adorait, elle eut tot fait de réunir autour
d’elle, dans son joli appartement de la rue
de Richelieu, une société¢ aussi brillante qu'ex-
clusive, exclusive, s’entend, a un seul point de
vue. Marguerite Saint-Just était, par principe et
par conviction une républicaine : égalité de nais-
sance était sa devise, l'inégalité de fortune n’était
a ses yeux quun accident facheux, et la seule
inégalit¢ qu'elle admit était celle du talent.
« L’argent et les titres peuvent étre héréditaires,
disait-elle, mais l'esprit ne I'est pas» ; et, en con-
séquence, son charmant salon était réservé a
loriginalité, a l'intelligence, aux brillantes cau-
series, aux hommes d’esprit, aux femmes supé-
rieures, et bientdt on considéra dans le monde
intellectuel, dont, malgré ces jours troublés, le
centre €tait a Paris, que l’entrée dans son cercle
mettait le sceau a une carriére artistique.

Des hommes distingués, des hommes de valeur,
et méme des hommes occupant des situations
¢levées formaient une cour perpétuelle et bril-
lante autour de la jeune et fascinante actrice de
la Comédie-Frangaise, et elle glissait a travers le
Paris républicain, révolutionnaire et assoiffé¢ de
sang d’alors, comme une cométe éblouissante dont
la traine aurait été formée de tout ce qu'il y avait
de plus remarquable, de plus intéressant dans
I'Europe pensante.
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Puis vint le dénouement. Certains sourirent
avec indulgence et le qualifierent d’excentricité
d’actrice ; d’autres le considérérent comme une
sage précaution, eu ¢gard aux multiples événe-
ments qui se pressaient rapides et nombreux dans
Paris, mais, pour tous, le motif de cette fin resta
un casse-téte et un mystére. En tout cas, par un
beau jour, tout simplement, sans soirée de contrat,
sans diner de fiancailles, sans tous les autres
accompagnements d’'un mariage francais élégant,
Marguerite Saint-Just épousa Sir Percy Blakeney.

Comment cet Anglais borné et ennuyeux était-il
parvenu a étre admis dans le cercle intelligent qui
entourait « la femme la plus fine d’Europe », ainsi
que ses amis l'appelaient unanimement, personne

ne le devina, — ime clef d’or ouvre toutes les
portes, affirmaient les plus méchants.
Bref, elle 1'épousa; « la femme la plus fine

d'Europe » lia son sort a celui de ce sacré idiot
de Blakeney, et méme ses amis les plus intimes
ne pouvaient donner a cette action étrange d’autre
raison que celle d’une supréme excentricité. Ceux
qui la connaissaient souriaient de mépris a l'idée
que Marguerite Saint-Just elit épousé un imbécile
pour les avantages mondains qu'il pouvait lui
apporter. Ils savaient pertinemment qu’elle ne se
souciait pas plus des titres que de la fortune,
et en outre, dans ce monde cosmopolite, se trou-
vaient beaucoup d’hommes bien nés qui ne deman-
daient qu’a lui offrir quelque position qu’elle efit
pu désirer. Quant a Sir Percy lui-méme, on le
jugea universellement incapable d’occuper le poste
difficile dont il s'était chargé. Ses principaux titres
a cette fonction semblaient consister dans son
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adoration aveugle pour sa femme, sa grande for-
tune et la haute faveur dans laquelle on le tenait
a la cour d’Angleterre ; mais la société de Londres
trouva qu’étant donnée sa pauvreté intellectuelle,
il et pu offrir ces avantages mondains a une
femme moins brillante et moins spirituelle.

Bien que, pendant ces derniéres années, il et
été l'une des figures les plus en vue de la haute
société anglaise, il avait passé une grande partie
de sa jeunesse sur le continent. Son pere, Sir
Algernon Blakeney, marié a ime jeune femme
adorable et adorée, avait eu la douleur affreuse
de lui voir perdre la raison sans espoir de guérison,
apres deux ans de bonheur. Percy venait de naitre
quand Lady Blakeney devint la proie de cette
terrible maladie qui, a cette époque, était con-
sidérée comme incurable et comme une malé-
diction de Dieu sur toute la famille.

Sir Algernon emmena sa pauvre malade sur le
continent, et c’est la probablement que Sir Percy
fut élevé et qu'il grandit entre une mére démente
et un pere désespéré, jusqu'au moment ou il
atteignit sa majonté. La mort de ses parents, a
court intervalle, le laissa libre, et comme Sir
Algernon avait mené une vie forcément simple
et retirée, la grande fortune des Blakeney s’était
décuplée.

Sir Percy avait beaucoup voyagé avant de
ramener de France sa jeune et jolie femme. Les
milieux ¢élégants du temps étaient préts a les
recevoir a bras ouverts. Sir Percy était riche, sa
femme accomplie; le Prince de Galles les prit
tous deux en amitié. En six mois ils étaient les
arbitres reconnus de la mode et de I'¢élégance.

3
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Les manteaux de Sir Percy étaient le sujet des
conversations de la ville, ses bourdes étaient citées,
son rire niais était copié par la jeunesse dorée a
Almack ou dans le Mail. Chacun savait qu'il était
désespérément stupide, mais il n’y avait pas a
s’en étonner ; tous les Blakeney depuis des géné-
rations avaient été notoirement bornés, et sa mére
était morte retombée en enfance.

Ainsi la société 'accepta, le choya, en fit grand
cas : ses chevaux étaient les plus beaux, ses fétes
et ses vins les plus appréciés du pays. Quant a
son mariage avec « la femme la plus fine d’Europe »,
eh bien ! ce qui devait arriver arriva. Personne ne
le plaignit, puisqu’il avait voulu son sort. Il ne
manquait pas en Angleterre de jeunes filles bien
nées et de bonne mine qui auraient été prétes a
l'aider a jouir de la fortune des Blakeney, tout
en souriant avec indulgence a ses stupidités et a
ses bétises inoffensives. De plus, Sir Percy n’obtint
aucune pitié, car il n’en quéta aucune. Il parut
trés fier de son intelligente épouse et sembla
indifférent au peu d’effort que faisait sa femme
pour lui dissimuler le mépris sans fiel qu’elle
ressentait pour lui, et que méme, elle prit plaisir
a aiguiser a ses dépens son esprit moqueur.

B ailleurs Blakeney était vraiment trop stupide
pour se rendre compte du ridicule dont sa spiri-
tuelle femme le couvrait, et si ses relations avec
la fascinante Parisienne n’étaient pas devenues
tout ce que son espoir et son adoration de chien
fidéle lui avaient fait espérer, le monde ne put
jamais que le deviner vaguement.

Dans sa belle propri¢té de Richmond, il mettait
une imperturbable bonhomie a tenir le second
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role auprés de sa femme; il lui prodiguait les
bijoux et le luxe sous toutes ses formes, et elle
acceptait tout avec une inimitable grace, mon-
trant a recevoir ses amis dans son superbe chateau
la méme affabilité que celle qui attirait a Paris
autour d’elle sa coterie cosmopolite.

Physiquement, Sir Percy était un bel homme, si
I'on ne tenait pas compte de l'air nonchalant et
ennuy¢ qui lui était habituel. 11 était toujours vétu
d'une fagon impeccable, suivant, tout en gardant
le golt naturel a un gentilhomme anglais, les
modes extravagantes du temps, qui venaient de
pénétrer en Angleterre.

Ce jour-la, par cet aprés-midi de septembre,
malgré le long trajet en voiture, malgré la pluie
et la boue, son habit posait sans défaut sur ses
épaules élégantes et ses mains, aussi blanches
que celles d'une femme, sortaient de manchet-
tes ornées de magnifiques dentelles de Malines :
I’habit de satin a taille extravagamment courte,
le gilet a revers blancs, la culotte rayée col-
lante, faisant ressortir a merveille sa silhouette
robuste, et, au repos, on ne pouvait s’empécher
d’admirer un si beau spécimen d'insulaire, jus-
qu’au moment ou les fagons prétenticuses, les
gestes affectés et cet éternel rire vide de sens,
coupaient court a la fascination que pouvait
exercer Sir Percy Blakeney.

A son entrée dans la vieille salle de I'auberge,
tout en secouant la pluie de son manteau, il porta
son lorgnon d’or & ses yeux et examina la com-
pagnie sur laquelle un silence embarrassé était
tombé tout a coup.

— Comment va Tony, comment va Ffoulkes ?
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fit-il, en reconnaissant les deux jeunes gens et en
leur serrant la main. Morbleu | mes amis, ajouta-
t-il, en étouffant un léger baillement, avez-vous
jamais vu un pareil temps ? Sacré climat !

Avec un petit rire drole, moitié embarrassé,
moitié ironique, Marguerite s’était tournée vers
son mari et le regardait de la téte aux pieds avec,
dans ses yeux bleus, un clignement amusé.

— Hola ! reprit Sir Percy aprés un silence, car
personne n’avait fait de commentaire, comme vous
avez l'air penauds... qu’est-ce qu’il y a?

— Oh, rien, Sir Percy, répondit Marguerite avec
une gaité qui semblait un peu forcée, rien qui
doive troubler votre calme, une insulte a votre
femme tout simplement.

Le rire qui accompagna cette remarque était
fait pour rassurer Sir Percy sur la gravité de
I'incident. Ce fut apparemment avec plein succes,
car, riant a son tour, il répliqua tranquillement :

— Oh, mon amie, vous n’y pensez pas, morbleu !
quel est I’audacieux qui a osé¢ vous toucher, hein ?

Lord Antony chercha a intervenir, mais il n’en
eut pas le temps, car le jeune vicomte avait déja
fait rapidement quelques pas en avant ;

— Monsieur, fit-il en mauvais anglais, apres
avoir commencé son petit discours par un salut
profond, ma meére, la comtesse de Tournay de
Basserive, a offensé Madame qui, a ce que je vois,
est votre femme ; je ne puis vous faire des excuses
pour ma meére ; ce quelle fait est bien fait a mes
yeux. Mais je suis disposé a vous offrir la répara-
tion coutumiére entre hommes d’honneur.

Le jeune homme redressa sa taille élancée autant
qu'il le put et il paraissait trés énergique, trés fier
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et trés enflammé en contemplant les six pieds de
somptuosité extravagante que représentait Sir
Percy Blakeney.

+— Mon Dieu, Sir Andrew, s’écria Marguerite,
avec un de ses rires contagieux, regardez ce joli
tableau ; le dindon anglais et le coq frangais.

La ressemblance était parfaite, le dindon anglais
regardait du haut de sa grande taille avec effare-
ment le joli petit coq frangais qui voltigeait autour
de Iui d’un air menagant.

+— Oh | Monsieur, dit enfin Sir Percy, en dévisa-
geant le jeune Frangais a travers son lorgnon
d’or avec un étonnement non déguisé, ou, par
le nom du coucou, avez-vous appris a parler
anglais ?

+— Monsieur | protesta le vicomte, quelque peu
étonné de la fagon dont cet insulaire avait pris son
attitude querelleuse.

— Je vous assure, c’est merveilleux, continua
Sir Percy imperturbablement, joliment merveil-
leux ! vous ne trouvez pas, Tony ? Je jurerais que
je ne puis pas parler le jargon francais aussi bien
que ¢a. Quoi?

— Ca, je m'en porte garant! répliqua Margue-
rite, Sir Percy a un accent a couper au couteau
quand il parle ma langue.

+— Monsieur, interrompit le vicomte avec inso-
lence, en un anglais encore plus mauvais, je crains
que vous ne m’ayez pas compris, je vous offre la
seule réparation possible entre gentilshommes.

— Mon Dieu, quest-ce que cela? demanda
doucement Sir Percy.

— Mon épée, Monsieur, répliqua le vicomte,
tout étonné, qui commengait a perdre patience.
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— Vous étes homme de sport, Lord Tony, dit
galment Marguerite, je parie dix contre un pour
le petit coq.

Sir Percy regardait toujours le vicomte avec
son air endormi, ses lourdes paupicres mi-
closes, il étouffa un autre baillement, étira ses
longs bras et, tranquillement, tourna le dos au
Frangais.

— Sang-Dieu ! jeune homme, murmura-t-il avec
calme, que voulez-vous que je fasse de votre
épée !

Ce que pensa le jeune vicomte, lorsque ce grand
escogriffe le traita avec Une pareille insolence,
pourrait remplir des volumes de réflexions pro-
fondes... Ce qu’il dit se résolut en un seul mot
articulé, car tous les autres furent étouffés dans
sa gorge par une rage concentrée.

— Un duel, Monsieur, bégaya-t-il.

A nouveau, Blakeney se retourna et, du haut de
sa grande taille, dévisagea le petit homme en
colére qui se tenait devant lui, mais il ne parut
pas un instant perdre son imperturbable bonne
humeur. Il rit de son rire agréable et niais et,
enfouissant ses longues et fines mains dans les
vastes poches de son gilet, sans se presser :

— Un duel ? Alors, c'est 1a ce que vous enten-
diez? Ventre-saint-gris | vous étes un petit bri-
gand sanguinaire. Vous voulez donc faire un trou
dans la peau d’'un homme de bien ? Quant a moi,
Monsieur, je ne me bats jamais en duel, ajouta-t-il
en s'asseyant avec calme, et en allongeant ses
longues jambes paresseuses. Diantrement incon-
fortables, les duels, n’est-ce pas, Tony ?

Le vicomte avait sans doute vaguement appris
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que la mode des duels entre gentilshommes avait
été supprimée en Angleterre par une main trés
ferme ; malgré tout, pour lui, Frangais, dont la
notion de bravoure et d’honneur était basée sur
un code qui incorporait des siécles de tradition,
le spectacle d'un gentleman refusant de se battre
était presque monstrueux. Dans son for intérieur
il se demandait s’il allait gifler cet Anglais haut
sur pattes et le traiter de poltron, ou bien si cette
fagon de faire en présence d’'une femme ne serait
pas de mauvaise éducation.

Heureusement, Marguerite intervint :

— Je vous en prie, Lord Tony, faites le paci-
ficateur. Cet enfant éclate de rage, et, ajouta-
t-elle avec un soupcon d’ironie mordante, il pour-
rait blesser Sir Percy. Et elle partit dun rire
moqueur, ce qui d’ailleurs n’altéra pas la belle
égalité d’humeur de son mari.

— L’honneur de la journée a été pour le dindon
anglais. Sir Percy serait provoqué par tous les
saints du calendrier qu’il ne perdrait pas son
sang-froid.

Déja Blakeney, plus gai que jamais, s’était joint
a ceux qui riaient de lui.

— Fameusement joli, ¢a, vous ne trouvez pas ?
fit-il en se tournant aimablement vers le vicomte.
Cest une personne intelligente que ma femme.
Vous découvrirez cela, Monsieur, si vous restez
en Angleterre assez longtemps.

— Sir Percy a raison, vicomte, interrompit Lord
Antony, en posant sa main sur 1’épaule du jeune
Frangais, il ne conviendrait pas que vous commen-
ciez votre séjour en Angleterre par une provoca-
tion en duel.
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Le jeune homme hésita encore un instant, puis,
avec un léger haussement d’épaules adress¢ au
code d’honneur extraordinaire en usage dans cette
ile embrumée, il dit avec une dignité pleine de
charme :

— Alors, c’est bien | Si Monsieur-est satisfait, je
n’ai pas de griefs. Vous, Milord, vous €&tes notre
protecteur. Si j’ai fait erreur je me retire.

+— Oui, je vous en prie! répliqua Blakeney, avec
un long soupir de satisfaction, retirez-vous la-bas.
Espéce de petit freluquet irascible, grommela-t-il
entre ses dents. Ma foi, Ffoulkes, si c’est la un
spécimen des produits que vous et vos amis appor-
tez de France, m’est avis que vous feriez aussi bien
de les laisser tomber dans le détroit, ou bien, mon
cher, il faudra que j’aille voir Pitt a ce sujet,
pour qu’il éléve un tarif prohibitif et qu’il vous
mette en cage avec votre contrebande.

— Tout doux, Sir Percy, votre chevalerie
vous égare, ht Marguerite avec coquetterie, vous
oubliez que vous aussi avez importé un article
frangais ?

Blakeney lentement se leva :

— Je pouvais choisir dans le marché, Madame,
et mon gott est infaillible, dit-il avec une galanterie
consommée, en faisant devant sa femme un salut
profond et cérémonieux.

— Plus que votre chevalerie, je crains, répondit-
elle ironiquement.

— Ventre-saint-gris, ma belle amie | soyez raison-
nable | Croyez-vous que je vais laisser n’'importe
quel petit mangeur de grenouilles qui n’aime pas la
forme de votre joli nez, faire de mon corps une
pelote a épingles ?
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— Mon Dieu, Sir Percy, — et elle lui fit une jolie
révérence drodlette, — soyez sans crainte, ce ne
sont pas les hommes qui n’aiment pas la forme
de mon nez.

— Malédiction a celui qui a peur | Mettriez-vous
en doute ma bravoure, Madame? ce n’est pas pour
rien que j'encourage la boxe, n’est-ce pas, Tony !
J’ai dans le temps fait quelques rounds avec Red
Sam, et il n’a pas eu beau jeu.

— Oh ! Sir Percy, — et le rire gai de Marguerite
résonnait dans les poutres de chéne de la salle, —
j’aurais voulu vous voir, ha! ha! ha! vous deviez
faire un joli tableau... et... et puis avoir peur d'un
petit Frangais... ha! ha!.. ha! ha!

+— Ha!ha!ha!eh!eh! eh! fit écho Sir Percy,
Madame, vous me faites honneur! Morbleu !
Ffoulkes, voyez-moi ¢a! j’ai fait rire ma femme !
la femme la plus fine d’Europe. Pardi, il faut que
nous buvions en son honneur — Il frappa vigou-
reusement sur la table. Hé! Jelly! vite, bon-
homme ! par ici, Jelly !

L’harmonie était a nouveau rétablie. Jellyband,
avec un violent effort, se remit des nombreuses
émotions qu’il avait eu a supporter dans la dernicre
demi-heure.

— Jelly, un bol de punch, chaud et fort : esprit
qui vient de faire rire une femme intelligente doit
étre stimulé | ha ! ha ! ha! Héatez-vous, mon bon
Jelly !

— Mais nous n’avons pas le temps, Sir Percy, in-
terrompit Marguerite. Le capitaine va arriver et
mon frére doit aller a bord, ou bien le Day Dream
manquera la marée.

— Le temps, ma chérie? Nous avons plus de
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temps qu’il nen faut a n’importe quel gentle-
man pour s’enivrer et aller a bord ensuite, avant
que la marée ne change.

— Il me semble, Milady, fit respectueusement
Jellyband, que le jeune monsieur arrive avec le
capitaine du bateau de Sir Percy.

— C’est parfait, s’écria Blakeney, alors Armand
pourra se joindre a nous pour vider ce bol de
punch. Pensez-vous, Tony, ajouta-t-il en se
tournant vers le vicomte, que ce petit-maitre de
vos amis daignera boire avec nous ? Dites-lui que
nous boirons en signe de réconciliation.

— Vous formez une compagnie si joyeuse, dit
Marguerite, que j’ai confiance en votre indulgence,
si je vous quitte pour dire adieu a mon frére dans
une piéce voisine.

Il aurait été malséant de protester. Tous deux,
Lord Antony et Sir Andrew sentaient qu’il et été
impossible a Lady Blakeney de vibrer a 'unisson
de leur gaité. L’affection qu'elle portait a son frére
était profonde et touchante. Il venait de passer
quelques semaines chez elle en Angleterre et il
retournait pour servir son pays, au moment ou la
mort y était la récompense ordinaire du dévoue-
ment le plus durable a la patrie.

Sir Percy non plus ne fit aucun effort pour retenir
sa femme. Avec cette galanterie parfaite et quelque
peu affectée qui caractérisait ses moindres mouve-
ments, il lui ouvrit la porte de la salle et lui fit un
salut trés cérémonicux, a la mode du temps,
lorsqu’elle quitta la piece sans lui accorder plus
qu'un coup d’eeil rapide et légérement méprisant.
Seul Sir Andrew Ffoulkes, dont la pensée, depuis
qu'’il avait rencontré Suzanne de Tournay, semblait
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étre devenue plus pénétrante, plus naturellement
sympathique, remarqua le regard étrange de désir
ardent, de passion profonde et sans espoir, dont
Sir Percy, ce vain, ce bavard, suivait la silhouette
fuyante de I’adorable femme.



CHAPITRE VII
LE VERGER SECRET

UNE fois hors de la salle bruyante, seule dans le
couloir obscur, Marguerite Blakeney sembla
respirer plus librement. Elle poussa un long
soupir, comme si en franchissant ce seuil elle
venait de déposer le poids accablant de la sur-
veillance constante a laquelle elle se soumet-
tait; elle laissa quelques larmes couler sur ses
joues.

Au dehors, la pluie avait cessé et, a travers les
nuages qui passaient rapides, un soleil de fin d’orage
jetait quelques rayons pales sur la belle rive blanche
du pays de Kent et sur les maison irréguliéres et
bizarres qui se groupaient autour de I’embarcadere
de ' Amirauté. Marguerite alla jusqu’au porche et
regarda la mer ; se détachant sur le ciel bigarré, un
schooner gracieux, les voiles blanches tendues, se
balangait doucement sous la brise. C'était le Day
Dream, le voilier de Sir Percy, qui était prét a
emporter Armand Saint-Just en France, au milieu
de cette révolution violente, sanguinaire, qui
renversait une monarchie, sapait une religion,
détruisait une société, pour chercher a reconstruire
sur les ruines de la Tradition une nouvelle Utopie
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dont quelques hommes révaient, mais que personne
n’avait le pouvoir d’établir solidement.

Dans le lointain, des silhouettes d'hommes appro-
chaient du « Repos du Pécheur » : I'un, d'un certain
age, portait un étrange collier de barbe grise
autour de son menton rond et massif et marchait
avec ce balancement spécial qui toujours indique
un marin ; ’autre, jeune, mince, était élégamment
vétu d'un manteau sombre a collets nombreux ;
il était complétement rasé et ses cheveux bruns
étaient rejetés en arriere, dégageant un front noble.

— Armand ! fit Marguerite Blakeney, en le
voyant venir au loin, et un sourire heureux illumina
ses larmes.

Un instant apres, frére et sceur étaient dans les
bras I'un de l'autre, tandis que le vieux capitaine
se tenait respectuecusement de cOté.

— Combien de temps avons-nous, Briggs, avant
que Monsieur Saint-Just ait a se rendre a bord ?
s’enquit Lady Blakeney.

— Nous devrions lever I'ancre d’ici une demi-
heure, Votre Seigneurie, répondit le vieillard en
portant la main a son front.

Marguerite passa son bras sous celui de son
frére et I'emmena vers les falaises.

— Une demi-heure, dit-elle, en regardant la mer,
dans une demi-heure tu seras loin de moi, Armand !
Oh! Je ne puis pas croire que tu partes! Ces
derniers jours, tandis que Percy n’était pas la
et que je t’'ai eu tout entier a moi seule, ont passé
comme un réve.

— Je ne m’en vais pas loin, ma chérie; un
court détroit a traverser, quelques lieues de route,
je puis revenir bientot.
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— Non, ce n'est pas la distance. Armand, mais
cet horrible Paris... a présent...

Ils étaient arrivés au bord du rocher. La brise
de la mer faisait voler les cheveux de Marguerite
sur son visage, et les bouts de son fichu de dentelle
ondulaient autour d’elle comme un serpent blanc
et souple. Ses yeux cherchaient a percer la brume
derriére laquelle reposaient les cotes de France,
cette France sévére et inexorable, qui exigeait
son tribut de chair humaine, sa taxe de sang,
des plus nobles de ses fils.

— Notre beau pays, Marguerite, dit Armand
qui paraissait avoir deviné sa pensée.

— Ils vont trop loin, Armand ; tu es républicain,
je le suis aussi... nous partageons les mémes
sentiments, le méme enthousiasme pour la liberté
et I'égalité... mais, toi aussi, tu dois trouver qu'ils
vont trop loin.

— Chut ! fit instinctivement Armand, en re*
gardant autour de lui avec appréhension.

— Ah! tu vois, tu ne trouves pas, qu’il est
prudent de parler de ces choses-la, et pourtant
nous sommes en Angleterre.

Elle s’attacha a lui avec une affection violente,
presque maternelle.

— Ne t'en va pas, Armand ! supplla t-elle, ne
t’en retourne pas ! I que ferals—Je Si... si... si...

Sa voix était secouée de sanglots ; Ses yeux
bleus, tendres et aimants, imploraient le jeune
homme qui, a son tour, la regarda avec fermeté.

— Tu serais en tous les cas ma courageuse sceur,
tu te souviendrais que ce n’est pas au moment ou
la France est en péril que ses fils doivent la fuir.

Il parlait encore et sur le visage de sa sceur
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réapparaissait un sourire doux et juvénile, d’autant
plus émotionnant qu’il semblait noyé dans les
larmes.

— Oh! Armand! Je souhaiterais quelquefois
que tu ne possédes pas tant de vertus sublimes...
Quelques vices mignons sont beaucoup moins
dangereux et moins gé€nants, je t’assure. Mais tu
seras prudent !

— Autant que possible... je te promets.

— Rappelle-toi, chéri, que je n'ai que toi pour...
pour m’aimer.

— Non, ma douce petite sceur, tu as maintenant
d’autres attaches : Percy t'aime.

Un regard étrangement soucieux passa dans les
yeux de Marguerite lorsqu’elle murmura :

— Il m’a aimée.... autrefois.

— Mais, slirement...

— La! la! mon ami, ne te tourmente pas de
moi. Percy est un homme excellent...

— Non, interrompit-il énergiquement, je veux
me tourmenter a ton sujet. Margot, écoute-moi ;
je n’ai pas réveillé ces souvenirs plus tot ; chaque
fois que je voulais te questionner, il me semblait
que quelque chose m’arrétait. Mais, en tout cas,
je sens que je ne puis m’en aller et te laisser main-
tenant sans éclairer mes doutes. Si tu ne le veux
pas, tu ne seras pas obligée de me répondre,
ajouta-t-il, car il venait de remarquer tout a coup,
dans les yeux de sa sceur, une expression de
dureté et d'appréhension.

— Eh bien?

— Est-ce que Sir Percy sait que... je veux dire,
sait-il la part que tu as prise dans 'arrestation du
marquis de Saint-Cyr?
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Elle rit d'un rire sans gaité, amer, méprisant,
qui sonnait comme une note fausse dans la musique
de sa voix.

— Tu veux dire s’il sait que j'ai dénoncé le
marquis de Saint-Cyr au Tribunal, qui, finalement,
I'a envoyé, lui et toute sa famille, a la guillotine ?
Oui, mon mari le sait... je le lui ai dit aprés notre
mariage.

— Lui as-tu raconté les circonstances accessoires
qui te déchargeaient si complétement de tout
blame?

— 11 était trop tard pour parler de circonstances
atténuantes ; il avait entendu I'histoire en d’autres
bouches, ma confession vint trop tard, sembla-t-il.
Je ne pouvais plus plaider les circonstances atté-
nuantes ; je ne pouvais pas m’abaisser a chercher
a m’expliquer...

— Et?

— Et maintenant, Armand, j’ai la satisfaction
de savoir que le plus grand imbécile d’Angleterre
a le plus complet mépris pour sa femme.

Elle parla cette fois avec une amertume violente,
et Armand Saint-Just, qui avait porn* elle mie si
grande affection, s’apercut qu’il avait posé un
doigt maladroit sur ime plaie douloureuse.

— Mais Sir Percy t’aimait, Margot ?

— M’aimait ? Oui, Armand, il m’aimait, oui, a
un certain moment, ou sans cela je ne l'aurais pas
épousé. Je suis persuadée — elle parlait tres vite
comme si enfin elle €tait heurcuse de se décharger
d’un poids qui I'écrasait depuis plusieurs mois —
je suis persuadée que toi-méme, comme tous les
autres, tu pensais que j'épousais Sir Percy a
cause de sa fortune, mais je t'assure, mon ami,
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qu'il n’en était rien. Il paraissait m’adorer avec
ime telle intensit¢ de passion, que je me suis
laissé toucher. Je n’avais jamais aimé personne,
comme tu le sais ; j'avais vingt-quatre ans et
j'en concluais qu'aimer n’était pas dans ma
nature. Mais toujours il m'avait semblé que ce
devait étre délicieux que d'étre adorée aveuglé-
ment, passionnément, complétement... et le fait
méme que Percy était lourd et béte était ime
attraction de plus pour moi, car je pensais qu'il
m’en appartiendrait davantage. Un homme intelli-
gent aurait d’autres préoccupations, un homme
ambitieux d’autres espoirs... Je croyais qu'un idiot
m’adorerait et que la se bornerait son horizon.
J'étais préte a répondre a sa passion, Armand ;
je me serais laissé aimer et j'aurais donné en
retour une affection sans bornes...

Elle poussa un soupir, il y avait un infini de
désillusions dans ce soupir. Saint-Just ne l'avait
pas interrompue, il I’écoutait tout en laissant sa
pensée courir en liberté. Il était terrible de voir
une femme aussi jeune et aussi belle, qui, a peine
au seuil de I'existence, avait déja perdu l’espoir,
perdu les illusions, et vu s’évanouir tous ces réves
dorés et fantastiques qui auraient di faire de sa
jeunesse une féte perpétuelle.

Cependant, bien qu’il elit pour sa sceur une
grande tendresse, il comprit peut-&tre; il avait
étudié les hommes dans beaucoup de pays, des
hommes de tous les dges, de toutes les conditions
sociales ou intellectuelles, et il devina ce que
Marguerite n’avait pas dit. Il est certain que Sir
Percy était borné d’esprit, mais dans son esprit
lent, il y avait cependant place pour cette fierté
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inhérente a tout descendant d'une longue lignée
de gentilshommes anglais. Un Blakeney ¢était mort
sur le champ de bataille de Bosworth, un autre
avait sacrifié vie et fortune a la cause des Stuarts ;
et son orgueil patricien, que le républicain Armand
considérait comme dépourvu de sens, plein de pré-
jugés, avait da étre piqué au vif en apprenant la
faute qui salissait la robe de Lady Blakeney. Elle
était jeune, mal conseillée peut-&tre, Armand le
savait ; et ceux qui avaient profité de sa jeunesse,
de son caractére impulsif, de son imprudence,
le savaient encore mieux ; mais Blakeney était
lourdaud, il n’entendait pas raison, il s'attachait
uniquement aux faits : Lady Blakeney avait
dénoncé un compatriote a un tribunal qui ne
connaissait pas de pardon; le mépris qu'il res-
sentait pour cette action, bien qu’elle 1'eit com-
mise a son insu, avait tué un amour dans lequel
la sympathie et l'intelligence n’avaient jamais eu
aucune part.

Quant a Saint-Just, méme a cet instant, sa sceur
était pour lui une énigme. La vie et les sympathies
ont des caprices si inattendus! le coeur de Marguerite
se serait-il éveillé a la tendresse quand son mari
avait cess¢ d’aimer ? D'étranges extrémes se ren-
contrent sur le chemin de I’amour ; cette femme, qui
avait eu a ses pieds la moitié de I'Europe intel-
lectuelle, avait-elle placé son affection sur un niais ?

Marguerite regardait le soleil se coucher, Armand
ne pouvait apercevoir son visage, mais il lui
sembla que quelque chose brillait dans la lumiére
du soir et tombait de ses yeux sur son léger fichu
de dentelle.

Mais il ne pouvait poursuivre ce sujet avec elle.
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I1 connaissait si bien sa nature originale, passionnée,
et il savait combien de réserve se cachait derriére
ses fagons franches et Ouvertes.

Ils avaient toujours vécu ensemble, car leurs
parents étaient morts quand Armand était un
jeune homme et Marguerite ime enfant. Il l'avait
protégée jusqu’'a son mariage; il avait été son
appui pendant ces années brillantes passées dans
I'appartement de la rue de Richelieu, et c’est avec
beaucoup de chagrin et non sans appréhension
qu’il I'avait vue entrer dans cette nouvelle vie en
Angleterre.

Pour la premicre fois depuis cet événement, il
avait vécu pres d'elle et s’était apercu que quelques
mois de séparation semblaient avoir déja élevé
un mur entre elle et lui; ils avaient toujours 'un
pour l'autre la méme affection profonde, intense ;
il paraissait cependant que chacun eit aujourd’hui
un verger secret ou l'autre n’osait pas pénétrer.
Il y avait beaucoup de choses que Saint-Just ne
pouvait pas dire a sa sceur ; l'aspect politique de
la Révolution frangaise changeait presque chaque
jour, peut-&tre ne comprendrait-elle pas comment
ses vues et ses sympathies pouvaient changer,
puisque les excés commis par ceux qui avaient
été ses amis grandissaient en horreur et en in-
tensité ; Marguerite ne pouvait pas ouvrir a son
frére les replis de son cceur, elle les connaissait
a peine elle-méme, elle savait seulement qu’au
milieu de son luxe elle se sentait seule et malheu-
reuse.

Et maintenant qu’Armand s’en allait, elle
craignait pour la streté de son frére, elle avait soif
de sa présence. Elle ne voulait pas gater ces der-
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niéres minutes si tristes et si douces en I'entretenant
de ses peines. Elle prit son bras et 'emmena len-
tement le long de la falaise, puis vers la plage ; ils
avaient tant de choses a se dire qui poussaient
hors de leur verger secret !



CHAPITRE VILI
L’AGENT ACCREDITE

L’APRES-MIDI tirait rapidement a sa fin, un long
et frais crépuscule d’été jetait un voile de brouillard
sur le paysage vert du comté de Kent.

Le Day Dream avait hissé ses voiles, et Mar-
guerite Blakeney se tenait seule au bord de la falaise,
depuis plus d'une heure, a regarder ce grand oiseau
blanc qui, si rapidement, emportait au loin le seul
étre qui s’inquiétat d'elle ; le seul homme qu’elle
osat aimer, en qui elle et confiance.

A une courte distance sur la gauche les lumiéres
de la salle du « Repos du Pécheur» piquaient le
brouillard de points jaunes et brillants ; de temps
a autre, dans son énervement, Marguerite croyait
percevoir, venant de 1a, le son de conversations
joyeuses et méme le rire perpétuel et niais de son
mari, qui continuellement résonnait a ses oreilles.

Sir Percy avait eu la délicatesse de la laisser com-
plétement seule. Elle supposait que, bonhomme
un peu épais comme il 1'était, il avait néanmoins
compris qu’elle préférait rester seule, tandis que
ces voiles disparaissaient dans la brume de ’horizon
lointain. Lui, dont les notions de convenances et de
décorum étaient si tyranniques, n’avait méme pas



86 LE MOURON ROUGE

exigé qu'un valet restat a portée de la voix. Mar-
guerite lui en était reconnaissante ; elle cherchait
toujours a lui étre reconnaissante de ses attentions,
qui étaient multiples, et de sa générosité, qui
¢tait réellement sans bornes. Elle essayait méme
parfois de dompter les sentiments amers et sar-
castiques, qui, malgré elle, lui faisaient dire des
choses cruelles et insultantes dans l'espoir vague
de le blesser.

Oui ! elle souhaitait souvent de le blesser, poui
lui faire sentir qu’elle aussi le méprisait ; qu’elle
aussi avait oublié que, en un autre temps, elle avait
¢été sur le point de 'aimer | Aimer ce fat imbécile !
dont les pensées semblaient ne pas pouvoir s’élever
au-dessus d'un nceud de cravate ou de la coupe
nouvelle d'un manteau. Bah | Et cependant... de
vagues souvenirs doux, en harmonie avec cette
calme soirée d’été, lui revenaient a la mémoire,
portés par la brise de la mer sur des ailes invisibles :
les premiers jours ou il 'adora, il avait I’air de lui
étre dévoué comme un esclave, et il y avait dans
cet amour une certaine intensité discréte qui I'avait
fascinée.

Tout a coup, cet amour, cette dévotion qu’'a
travers ses assiduités elle avait regardée comme la
docilité fidele d’'un chien, sembla s’éteindre com-
plétement. Vingt-quatre heures apres la petite
cérémonie simple dans la vieille église Saint-Roch,
elle lui avait fait un aveu : comment, un jour elle
s'était laissée aller a parler de choses qui touchaient
le marquis de Saint-Cyr devant quelques hommes,
ses amis, qui avaient usé de ces informations
étourdies contre l'infortuné marquis et l'avaient
envoyé, lui et les siens, a la guillotine.
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Elle haissait le malheureux gentilhomme. Autre-
fois, Armand, son frére chéri, avait aimé Angele de
Saint-Cyr; mais Saint-Just était un plébéien et le
marquis un aristocrate plein de l'orgueil et des
préjugés arrogants de sa caste. Un jour, Arnfand,
I’'amoureux timide et respectueux,s’avisa d’envoyer
une petite piece de vers, ardente, enthousiaste,
passionnée, a l'idole de ses réves. La nuit suivante
aux portes de Paris, il était pris dans un guet-
apens par les gens de la famille de Saint-Cyr et
fouetté ignominieusement, battu presqu’a mort
comme un chien, parce qu’il avait osé lever les
yeux sur la fille d'un gentilhomme.

L’incident était I'un de ceux qui, a cette époque,
quelque deux ans avant la Révolution, se pro-
duisaient fréquemment en France. Des affaires de
ce genre, somme toute, conduisent aux représailles
sanglantes comme celles qui, les années suivantes,
envoyerent la plupart de ces tétes hautaines sous
le couteau de la guillotine.

Marguerite se souvenait de tout cela: ce que
son frére avait da souffrir dans son amour-propre
d’homme avait di étre affreux ; ce qu'elle avait
souffert avec lui et a cause de lui, n’était pas moins
affreux.

Le jour de la revanche arriva ; Saint-Cyr et ses
pareils avaient trouvé leurs maitres dans ces
plébéiens qu'ils avaient méprisés. Armand et
Marguerite, tous deux des étres intelligents et
d’esprit ouvert, avaient adopté, avec I'enthou-
siasme de leur age, les doctrines utopiques de la
Révolution, tandis que le marquis de Saint-Cyr
et sa famille luttaient pied a pied pour conserver
les priviléges qui, dans I’échelle sociale, les avaient
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placés au-dessus de leurs semblables. Marguerite
gardait toujours cuisant le souvenir de l'insulte
faite a son frére. Impulsive, irréfléchie, inconsé-
quente dans son langage, il lui arriva d’entendre
dans* son entourage que les Saint-Cyr étaient en
correspondance secréte avec 1’Autriche, dans 1'es-
poir d’obtenir de I Empereur quelque secours pour
dompter la Révolution grandissante dans leur pays.

Dans ce temps-la, une seule dénonciation suffi-
sait ; quelques paroles étourdies de Marguerite con-
cernant le marquis de Saint-Cyr portérent leurs
fruits en vingt-quatre heures. Il fut arrété on fouilla,
dans ses papiers : des lettres de ’'Empereur d’Au-
triche, promettant d’envoyer des troupes contre
la populace parisienne, furent trouvées dans son
bureau. Il fut accusé de trahison envers la nation
et envoy¢ a la guillotine, tandis que sa famille, sa
femme et ses fils, partageaient son horrible sort.

Marguerite, terrifiée des conséquences de sa
légereté, essaya en vain de sauver ces malheureux :
sa coterie, les chefs du mouvement révolutionnaire,
la proclamérent tous une héroine : et, lorsqu'elle
épousa Sir Percy Blakeney, elle ne comprenait
peut-Etre pas complétement avec quelle sévérité il
jugerait la faute qu'elle avait commise sans le
savoir et dont elle avait encore tant de remords.
Elle s’en confessa sincérement a son mari, persuadée
que le pouvoir illimité qu’elle croyait avoir sur lui,
et surtout ’amour aveugle qu’il avait pour elle,
feraient rapidement oublier ce qui aurait pu blesser
une conscience anglaise.

Il est certain qu'au moment de la confidence, il
n’y parut pas attacher grande importance, et c’est
a peine s’il sembla comprendre le sens de ses
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paroles ; mais ce qui est plus certain encore, c’est
que, jamais depuis lors, elle ne put découvrir le plus
petit signe de cette passion que, naguere, elle avait
crue si indestructible.

Et, petit a petit, ils en étaient arrivés a aller a
la dérive, chacun de son c6té, et Sir Percy paraissait
avoir rejeté sa tendresse pour elle comme il aurait
fait d'un gant hors d'usage. Elle essaya de la
réveiller en exercant son esprit railleur aux dépens
de lintelligence lourde de son mari ; elle voulut
exciter sa jalousie, ne pouvant ranimer son amour ;
elle chercha a aiguillonner sa susceptibilité, mais
tout fut en vain : il resta le méme, toujours résigné,
nonchalant, endormi, toujours courtois, toujours
gentilhomme. Elle avait tout ce que le monde et un
mari riche pouvaient donner a une jolie femme, et
cependant par ce beau crépuscule d’été, lorsque
les voiles blanches du Day Dream furent finalement
cachées par les ombres du soir, elle se sentit plus
seule que le pauvre vagabond qui s’en allait lassé,
le long de la falaise rocailleuse.

Avec un soupir lourd de tristesse, Marguerite
tourna le dos a la mer et aux rochers et, lentement,
s’en revint vers le « Repos du Pécheur ».

En se rapprochant, le bruit des rires gais, des
exclamations joyeuses, se fit plus sonore et plus
distinct. Elle pouvait reconnaitre 1’organe agréable
de Sir Andrew Ffoulkes, les éclats de rire bruyants
de Lord Aiftony, et, de temps en temps, les com-
mentaires sans vivacité de son mari. Elle s’apercut
de la solitude de la route.de I'obscurité grandissante,
et pressa le pas... Auméme intani elle remarqua un
étranger qui venait rapidement vers elle. Mar-
guerite ne leva pas les yeux, elle n’éprouvait
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pas la moindre crainte, car ’auberge était a portée
de la voix.

L’inconnu s’arréta lorsqu’il la vit approcher, et,
juste au moment ou elle fut sur le point de passer
devant lui, il dit trés tranquillement :

— Citoyenne Saint-Just.

Marguerite poussa un petit cri d’étonnement, en
entendant son nom de jeune fille prononcé si prés
delle. Elle regarda le nouveau venu et, cette fois,
avec une exclamation de joie réelle, elle lui tendit
amicalement les deux mains.

— Chauvelin !

— Lui-méme, citoyenne, pour vous servir, fit
I’étranger en lui baisant galamment la main.

Elle se tut pendant quelques secondes, en exami-
nant avec un plaisir évident la petite silhouette,
peu séduisante pourtant, qui se tenait devant
elle.

Chauvelin était alors au déclin de la trentaine ;
c’était un homme intelligent, d’aspect rusé, avec
dans ses yeux profonds une expression curieuse qui
ressemblait a celle du renard. C’était lui, I'étranger
que nous avions vu une heure plus tot boire a la
santé de M. Jellyband.

— Chauvelin... mon ami... dit Marguerite avec un
joli petit soupir de satisfaction, je suis tout a fait
ravie de vous voir.

Il était naturel que Marguerite, isolée au milieu
de sa grandeur et de ses amis empesés, et plaisir a
rencontrer une figure qui lui rappelat le temps
heureux ou elle régnait en souveraine sur le cercle
intellectuel de la rue Richelieu. En tout cas, elle ne
remarqua pas le sourire ironique qui flottait sur les
lévres pincées de Chauvelin.
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— Mais, dites-moi, ajouta-t-elle gaiment, qu’est-
ce que vous pouvez bien faire ici ?

Elle avait repris sa marche vers l'auberge, Chau-
velin se retourna et 'accompagna.

— Je pourrais vous retourner le compliment, belle
damé. Et vous, que devenez-vous !

— Oh, moi... fit-elle en haussant les épaules, je
m’ennuie, mon ami, voila tout.

Ils étaient arrivés a la porte de 1'hétellerie, mais
Marguerite semblait n’avoir pas envie d’entrer. La
brise du soir était exquise apres la tempéte, et elle
avait trouvé un compagnon qui apportait avec lui
un peu de l'air léger de Paris, qui connaissait bien
Armand, qui pouvait lui parler de la joyeuse et
brillante phalange qu’elle avait laissée derriere elle.

Elle s’arréta sous le joli porche, tandis que par
les petites fenétres étincelantes de la salle de 1'au-
berge arrivaient le bruit des rires, des appels a
Sally, des demandes de biére, le claquement des
couvercles, le roulement des dés, mélangés au
rire niais et sans gaité de Sir Percy Blakeney.
Chauvelin se tenait a coté d’elle, ses yeux rusés,
péles et jaunes attachés a la gracieuse figure de son
interlocutrice, qui avait l'air si douce et si jeune
dans ce calme Crépuscule.

— Vous m’étonnez, citoyenne, dit-il tranquille-
ment, en prenant une pincée de tabac.

— Sais-je pourquoi ? Ma foi, mon petit Chauvelin,
j’aurais cru que, avec votre pénétration ordinaire,
vous auriez deviné qu'une atmosphére de brouillards
et de vertus rigides ne pouvait convenir a Mar-
guerite Saint-Just.

— O, la, la! est-ce si terrible que cela? demanda-
t-il en feignant la consternation.
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— Parfaitement, et méme pire.

— Cest étrange | et moi qui pensais qu’une jolie
femme devait trouver la vie de campagne en
Angleterre tout particulierement pleine d’attraits.

— Oui, et moi je le croyais aussi. Les jolies
femmes, ajouta-t-elle avec un soupir, devraient
s’amuser en Angleterre, puisque toutes choses
agréables leur sont défendues, méme celles qu’elles
font tous les jours.

— Est-ce bien vrai !

— Vous ne vous ne le figureriez pas, mon petit
Chauvelin, e¢h bien, je passe souvent une journée
entiére, une journée entiere, vous dis-je | sans avoir
une seule tentation.

— Alorsil n’y arien d’étonnant a ce que la femme
la plus fine d’Europe soit assaillie par I'ennui.

Elle rit de I'un de ses rires mélodieux et cristallins.

— Ce doit étre épouvantable, n'est-ce pas?!
dit-elle malicieusement, ou sans cela, aurais-je eu
tant de plaisir a vous revoir !

— Et cela moins d'un an aprés un romanesque
mariage d’amour.

— Oui !... un an aprés un romanesque mariage
d’amour... c’est justement la qu’est le point faible...

— Ah !... alors cette idyllique folie n’a pas vécu
plus que I'espace de... quelques semaines.

— Les folies idylliques ne durent jamais, mon
petit Chauvelin... Elles nous tombent dessus
comme la rougeole... et on en guérit aussi rapide-
ment.

Chauvelin aspira une autre pincée de tabac ; il
paraissait fort adonné a cette pernicieuse habitude
si fréquente a cette époque, peut-&tre aussi était-
il d’avis que le geste de priser dissimulait plus



L’AGENT ACCREDITE 93

aisément les regards rapides et pénétrants avec
lesquels il cherchait a déchiffrer I'ame des personnes
qu’il rencontrait.

— Il n’y arien d’étonnant, répéta-t-il galamment,
que le cerveau le plus actif d’Europe soit assailli
d’ennui.

— Je pensais que vous aviez une ordonnance
contre cette maladie, mon petit Chauvelin.

— Comment puis-je espérer réussir la ou Sir
Percy a échoué?

— Si nous laissions Sir Percy en dehors de la
question pour le moment, mon bon ami? fit-elle
sechement.

— Ah ! belle dame, pardonnez-moi, mais c’est ce
que nous ne pouvons faire, — une fois encore les
yeux de Chauvelin, aussi aigus que ceux dun
renard sur le qui-vive, langaient un regard rapide
a Marguerite, — j’ai contre la pire forme de l'ennui
une ordonnance excellente que j'aurais été heureux
de vous soumettre. Mais...

— Mais quoi ?

— Il y a Sir Percy.

— Qu’a-t-il a faire la-dedans ?

— Beaucoup, je crains. L'ordonnance que je
vous donnerais, ma blonde amie, porte un nom
trés plébéien : travailler.

— Travailler?

Chauvelin fixa Marguerite longuement pour la
scruter; ses yeux percants et pales paraissaient fire
toutes les pensées de la jeune femme. Ils étaient
seuls tous deux ; I'air du soir était tout a fait calme,
et leur chuchotement doux se perdait dans le
bruit qui venait de la salle de I'auberge. Cependant
le Frangais fit quelques pas en avant du porche et
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vivement regarda autour de lui avec soin, puis,
assuré que personne n'écoutait, il revint a coté de
Marguerite.

— Voudriez-vous rendre un petit service a la
France, citoyenne ?

Ses maniéres avaient tout a coup changé, sa phy-
sionomie allongée de renard prenait une expres-
sion d'insistance particuliére.

— Mon Dieu! répliqua-t-elle d'un ton dégagg,
comme vous avez l'air soucieux tout a coup,., Le
fait est que je ne sais pas si je rendrais a la France
ce petit service, en tout cas cela dépendrait du
genre de service qu’elle ou vous réclameriez,

— Avez-vous entendu parler du « Mouron
Rouge », citoyenne Saint-Just ? demanda Chauvelin
brusquement.

— Entendu parler du « Mouron Rouge » , ré-
pondit-elle avec un long rire joyeux. Ma foi, mon
ami, nous ne parlons plus que de lui... Nous avons
des chapeaux au « Mouron Rouge », nos chevaux
s’appellent « Mouron Rouge », au diner du Prince
de Galles, I'autre soir, nous avons eu un soufflé au
« Mouron Rouge »... Il y a quelques jours, je com-
mandais a la couturiére une robe bleue avec des
garnitures vertes, et je veux étre pendue si elle ne
I'a pas appelée « Au Mouron Rouge » !

Chauvelin n’avait pas bougé pendant qu’elle
bavardait, il n’essaya pas de l'arréter quand sa
voix musicale et son rire puéril s’en allérent
réveiller 1'écho dans l'air calme du soir. Mais il
resta sérieux et solennel tandis qu'elle riait, il
n’éleva pas le ton de sa voix claire, tranchante et
dure pour lui dire :

— Eh bien, citoyenne, puisque vous avez entendu
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parler de ce personnage énigmatique, vous devez
savoir que ’homme qui cache son identité sous ce
pseudonyme étrange est ’ennemi le plus acharné
de notre République, de la France, et des hommes
comme Armand Saint-Just.

— La/! fit-elle avec un dréle de petit soupir, j’'en
jurerais bien... la France a tant d’ennemis acharnés
pour le quart d’heure...

— Mais vous, citoyenne, vous étes fille de France
et vous devriez étre préte a l'aider lorsqu’elle est
dans un péril mortel.

— Mon frére Armand dévoue sa vie a sa patrie,
répliqua-t-elle fierement ; quant a moi, je ne puis
rien faire... ici, en Angleterre.

— Vous, vous... — Il se fit encore plus suppliant
et son visage de renard semblait étre devenu tout
a coup impressionnant et plein de dignité. — Ici,
en Angleterre, citoyenne... vous seule pouvez nous
aider... Ecoutez-moi! J’ai été envoyé ici pour
représenter le gouvernement de la République ; je
présente demain mes lettres de créance a M. Pitt.
L'une de mes obligations est de découvrir tout ce
qui a rapport a cette ligue du « Mouron Rouge »,
qui est devenue une menace constante pour notre
pays, depuis qu’elle s’est mise a aider nos maudits
aristocrates, traitres a leur pays, ennemis du
peuple, a échapper au chatiment qu’ils méritent.
Vous le savez aussi bien que moi, citoyenne, que,
une fois passé le détroit, ces émigrés frangais
cherchent a exciter 'opinion contre la République...
ils sont préts a s’allier a n'importe quel ennemi
assez hardi pour nous attaquer...

Durant les derniers mois, nombre de ces
émigrés, les uns suspects de trahison, d’autres
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condamnés par le Tribunal révolutionnaire, ont
réussi a traverser le détroit. Leur évasion était
organisée et effectuée avec 'aide de cette société de
jeunes freluquets anglais, dirigée par un homme
dont le cerveau est aussi plein de ressources que
son identité est mystérieuse. Malgré les efforts les
plus acharnés de mes agents, je n’ai pu le découvrir ;
tandis que les autres ne sont que les bras qui
agissent, c’est lui, la téte, qui, sous le voile d'un
anonymat étrange, travaille avec calme et déci-
sion a perdre la France. Je veux atteindre cette
téte, et c'est pour cela que je demande votre
assistance ; je puis ensuite atteindre le reste de la
troupe ; c’est un jeune gaillard de la société anglaise,
jen suis certain... Trouvez-moi cet homme, ci-
toyenne, trouvez-le pour la France !

Marguerite avait écouté Chauvelin sans dire un
mot, sans bouger, osant a peine respirer. Elle lui
avait précédemment dit que ce mystérieux héros
de roman était le sujet de conversation du cercle
¢élégant dont elle faisait partie ; déja avant cela,
son cceur et son imagination avaient été remués a
la pensée de cet homme courageux qui, sans se
faire connaitre, avait arraché des centaines de
vies a un sort terrible. Elle n’avait que peu de
sympathie pour ces aristocrates hautains, dont la
comtesse de Toumay de Basserive était un exemple
si typique ; mais, bien que républicaine et libérale
par principe, elle haissait et méprisait les méthodes
que la jeune République avait choisies pour
s’affermir. Elle avait quitté Paris depuis quelques
mois ; le bruit des horreurs et des effusions de sang
de la Terreur, qui avaient leur apogée dans les
massacres de Septembre, n’avait traversé la
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Manche et n'était arrivé a elle que comme un faible
écho. Robespierre, Danton, Marat, elle ne les avait
pas connus sous leur aspect de justiciers sangui-
naires, d'implacables fournisseurs de la guillotine.
Malgré ses sympathies républicaines, son ame
reculait d'horreur devant ces excés de la Révolu-
tion, a laquelle elle craignait qu'un jour son frére
Armand, républicain modéré comme il 1'était, ne
fit sacrifié en holocauste.

Lorsque pour la premiére fois elle avait entendu
parler de cette bande de jeunes enthousiastes qui,
par amour pour leurs semblables, arrachaient des
femmes, des enfants, des hommes jeunes et vieux
a ime mort affreuse, son coeur s'était rempli de
fierté pour eux, et maintenant, pendant que Chau-
velin parlait, ses pensées allaient au noble et mys-
térieux chef de cette héroique petite troupe qui,
quotidiennement, risquait sa vie, librement et sans
ostentation, pour le bien de I'humanité.

Ses yeux étaient humides quand l’ambassadeur
eut fini de parler ; la dentelle de son fichu se soule-
vait sous l'effort de sa respiration rapide et hale-
tante, elle n'entendait plus le bruit des buveurs
dans l'auberge, elle ne faisait plus attention a la
voix de son mari, ni a son rire mais, toute son ame
errait a la recherche du héros mystérieux. Ah!
¢’était un homme qu’elle aurait pu aimer, s'il s’était
trouvé sur son chemin; tout en lui attirait une
imagination romanesque, sa personnalité, sa force,
sa bravoure, la fidélité de ceux qui servaient la
méme noble cause sous ses ordres, et par-dessus
tout, cet anonymat qui lui faisait ime couronne et
comme une auréole de gloire chevaleresque.

— Découvrez-le pour la France, citoyenne.

4
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La voix de Chauvelin contre son oreille la rappela
de ses réves. Le héros mystérieux avait disparu ;
a peine a vingt métres d’elle un homme a qui elle
avait juré foi et fidélité, buvait et riait.

—La! la! Chauvelin, fit-elle en reprenant son
air léger vous étes étonnant | Ou diable dois-je le
chercher?

— Vous allez partout, citoyenne, dit Chauvelin
qui se faisait insinuant. Lady Blakeney est le pivot
du Londres mondain, m’a-t-on dit... vous voyez
tout, vous entendez tout.

— Tout doux, mon ami, répliqua Marguerite en
se redressant de toute sa hauteur et en regardant
avec un léger mépris le petit bonhomme d’aspect
malingre qui se trouvait devant elle. Tout doux !
vous paraissez oublier qu’entre Lady Blakeney et
la commission que vous me donnez, il y a les six
pieds de Sir Percy Blakeney et une longue lignée
d’ancétres.

— C’est pour le bien de la France, citoyenne.

— Fi, monsieur, en tout cas, vous dites des
absurdités ; si méme vous connaissiez ce « Mouron
Rouge », vous ne pourriez rien lui faire a lui, un
Anglais !

— Je m’y serais risqué, dit Chauvelin avec un
sourire sec, amer. De toutes fagons nous pourrions
I’envoyer a la guillotine d’abord, pour refroidir son
ardeur ; ensuite, lorsqu’il y aurait un embarras
diplomatique a son sujet, nous pourrions faire des
excuses, humblement, au gouvernement anglais et,
si ¢’¢tait nécessaire, offrir une compensation pécu-
niaire a la famille.

— Ce que vous proposez est horrible, Chauvelin,
fit-elle, en s'écartant de lui comme d’un insecte mal-
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faisant. Qui que cet homme puisse étre, il est noble
et courageux, et jamais, vous m'entendez, jamais
je ne préterai la main a une pareille vilenie !

— Vous préférez étre insultée par tous les aris-
tocrates francais qui viennent dans ce pays-ci?

Le diplomate avait visé juste en décochant cette
petite fleche. Les joues roses de Marguerite pali-
rent légeérement et elle se mordit la lévre pour ne
pas lui laisser voir qu’il avait fait mouche.

— La n’est pas la question, dit-elle enfin avec
indifférence. Je puis me défendre moi-méme, mais
je refuse de me préter a aucune besogne malpropre
pour vous ou pour la France. Vous avez d’autres
moyens a votre disposition, usez-en, mon ami.

Et sans un autre regard pour Chauvelin, elle
tourna sur ses talons et rentra dans I’auberge.

— Ce n’est pas votre dernier mot, citoyenne, fit-
il, lorsqu’un jet de lumiére venant du couloir éclaira
la silhouette gracieuse et richement vétue de la
Francaise ; nous nous rencontrerons a Londres,
j’espere !

— Nous nous verrons a Londres, lui répondit-
elle par-dessus 1'épaule, mais c’est 14 mon dernier
mot.

Elle ouvrit la porte de la salle et disparut a ses
yeux, tandis qu'il restait quelques secondes sous
le porche a prendre une pincée de tabac. Il avait
regu une rebuffade et un affront, mais son visage
rusé de renard ne paraissait ni démonté ni désap-
pointé. Au contraire un sourire étrange, ironique
et satisfait, plissait les coins de ses lévres minces.



CHAPITRE IX
L'ATTENTAT

A LA pluie persistante du jour avait succédé une
belle nuit étoilée ; une délicieuse nuit de fin d’été,
une vraie nuit d’Angleterre avec sa fraicheur, son
parfum de terre mouillée et de feuilles dégouttantes
d’eau.

Le coach magnifique, trainé par quatre des meil-
leurs pur sang d’Angleterre, roulait sur la route
de Londres. Sir Percy tenait les guides et, prés de
lui, Lady Blakeney s'enveloppait dans des four-
rures de prix.

Une promenade en voiture de cinquante milles,
par un soir étoilé d’été | Marguerite en avait salué
I'idée avec joie. Sir Percy adorait conduire ; ses
quatre chevaux envoyés a Douvres deux jours aupa-
ravant étaient suffisamment reposés et pleins d’en-
train pour que la difficulté de les mener augmentat
le charme de I’expédition ; Marguerite se réjouissait
d’avance de ces quelques heures de solitude ou, le
visage caressé par la douce brise du soir, elle pour-
rait laisser errer ses pensées. Elle savait par une
longue expérience que Sir Percy parlerait peu ; il
avait souvent mené dans la nuit son superbe coach
pendant des heures sans faire plus d'une ou deux
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observations accidentelles sur le temps ou 1'état de
la route. Il avait un grand faible pour ce sport et,
trés rapidement, elle avait partage son gout ; lors-
qu’elle s’asseyait a coté de lui, durant des heures,
admirant la facon habile et stre avec laquelle il
tenait les guides, elle se demandait souvent ce qui
se passait dans ce cerveau embrumé. Il ne le lui
dit jamais et jamais elle ne se soucia de le lui
demander.

Au « Repos du Pécheur », M. Jellyband faisait le
tour de la maison pour éteindre les lampes. Tous
les clients avaient quitté le bar, mais en haut, dans
les jolies petites chambres a coucher, il y avait
quelques hotes d’importance : la comtesse de Tour-
nay, sa hile Suzanne et le vicomte ; il y avait aussi
deux autres chambres préparées pour Sir Andrew
Ffoulkes et pour Lord Antony Dewhurst, au cas
ou les deux jeunes gens daigneraient choisir la
vieille hotellerie comme logis.

Pour l'instant ces deux galants gentilshommes
¢taient confortablement installés dans la salle de
l’auberge, devant ’atre énorme que, malgré la
douceur de la soirée, on avait laissé briler garment.

— Dites-moi, Jelly, est-ce que tout le monde est
parti ? demanda Lord Tony au respectable auber-
giste qui n’avait pas encore fini d’enlever les verres
et les cruches.

— Comme vous pouvez le voir, Milord.

— Et tous vos domestiques sont couchés?

— Tous, excepté le gargon du bar, et, ajouta-
t-il en riant, je ne doute pas qu’il ne s’endorme
d’ici peu, le brigand.

— Alors nous pbuvons causer ici une demi-
heure sans qu’on nous dérange !
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— A votre service, Milord... je vous laisserai des
chandelles sur le dressoir... et vos chambres sont
prétes... J'habite en haut de la maison, mais si
Votre Seigneurie m’appelle assez fort, j'ose lui
assurer que j’entendrai.

— Clest parfait, Jelly... et... dites donc, éteignez
la lampe, le feu nous éclairera suffisamment et nous
ne désirons pas attirer 'attention des passants.

— C’est bien, Milord.

Mister Jellyband fit ce qui lui était ordonné, il
baissa la curieuse vieille lampe qui pendait au pla-
fond a caissons et souffla les chandelles.

— Donnez-nous une bouteille de vin, Jelly, or-
donna Sir Andrew.

— Bien, Sir.

Jellyband sortit pour aller chercher le vin de-
mandé. La piéce était maintenant complétement
sombre, a part le cercle de lumiere vermeille et
vacillante formé par les blches qui bralaient gai-
ment dans l'atre.

— Ce sera tout pour ces Messieurs? demanda
Jellyband, en revenant avec une bouteille et deux
verres qu'il posa sur la table.

— Ce sera bien comme cela, merci, Jelly ! ré-
pondit Lord Antony.

— Bonsoir, Milord ! bonsoir, Sir !

— Bonsoir, Jelly !

Les deux jeunes gens écoutérent le pas pesant
de I'hotelier qui s’éloignait dans le couloir et dans
I'escalier. Ce bruit-la s'éteignit bientot ; le « Repos
du Pécheur» tout entier semblait plongé dans le
sommeil, a part les deux jeunes gens qui buvaient
en silence.

Pendant un instant on n’entendit pas un son,
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méme dans la salle, si ce n’est le tic tac de la vieille
pendule du grand-pére et le pétillement du bois
dans le feu.

— Ca a encore bien marché, cette fois? ques-
tionna Lord Antony.

Sir Andrew était évidemment en train de réver
en regardant la flamme, il y voyait sans doute un
visage gracieux, séduisant, avec de grands yeux
bruns et un diadéme de boucles sombres autour
d'un front d’enfant.

— Oui ! trés bien, répondit-il, toujours distrait.

— Pas d’anicroche ?

— Aucune.

Lord Antony rit gaiment tandis qu'il se versait
un autre verre de vin.

— Je n’ai pas besoin de vous demander si, cette
fois, vous avez trouvé le voyage agréable ?

— Non, mon ami, c'est inutile, c'était par-
fait.

— Alors, je bois a sa santé : c’est une jolie fille,
bien qu’elle soit Francaise. A vos amours, mon cher;
je souhaite qu’ils fleurissent et prospérent au mieux
de vos voeux.

Il vida son verre jusqu'au fond et ensuite alla
rejoindre Sir Andrew a coté de l'atre.

— Eh bien ! Tony, c'est vous qui ferez le pro-
chain voyage, je suppose, dit Sir Andrew, se
réveillant de ses méditations, vous et Hastings,
sans doute ; j'espére que vous aurez une tache
aussi agréable que celle que j'ai eue et un com-
pagnon de voyage aussi charmant. Vous n’avez pas
idée, Tony...

— Non, je n'ai pas idée, mais je vous crois sur
parole. Et maintenant, — sa figure jeune et
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joyeuse prit soudainement un air sérieux, — ou
en sont les affaires ?

Les deux jeunes gens rapprochérent leurs chaises
et instinctivement, bien qu’ils fussent seuls, ils
baisserent le ton de leur voix qui ne fut plus qu'un
chuchotement.

— J’ai vu le « Mouron Rouge» seul quelques
minutes a Calais, dit Sir Andrew, il y a peu de
temps. Il a traversé la Manche deux jours avant
nous. Il les avait escortés pendant toute la route,
habillé — vous ne voudriez jamais le croire | — en
vieille commeére du marché, et conduisant ainsi,
jusqu’a ce qu’ils fussent en stireté hors de la ville,
la voiture couverte dans laquelle étaient cachés,
au milieu des choux et des navets, la comtesse de
Toumay, Mle Suzanne et le vicomte. Pas un in-
stant ces derniers n’'ont soupgonné qui était leur
conducteur. Il les mena a travers une file de soldats
et une foule vociférante qui criait : « A bas les
aristos | » Mais la charrette de marché passa au
travers avec d’autres et le « Mouron Rouge », en
jupon, en chile et en bonnet hurlait « A bas les
aristos | » plus fort que personne. Ventre-saint-
gris | — les yeux du jeune homme brillaient d'en-
thousiasme et d’affection pour son chef; — cet
homme est merveilleux, sou aplomb est extrava-
gant et je suis d’avis que c’est cela qui le fait
réussir.

Lord Antony, dont le vocabulaire était moins
riche que celui de son ami, ne put trouver qu'un
ou deux jurons pour montrer l'admiration qu'il
avait pour son chef.

— 11 désire, reprit avec plus de calme Sir
Andrew, que vous et Hastings le rencontriez a



L’ATTENTAT 105

Calais le deux du mois prochain, voyons... ce sera
mercredi.

— Oui.

— Cest le tour du comte de Toumay ; cette fois
c’est une mission dangereuse. Vous savez que ce
malheureux a été déclaré suspect par le Tribunal
révolutionnaire et qu’il a fallu toute I'ingéniosité
stupéfiante du « Mouron Rouge» pour le faire
évader de son chateau, et maintenant, voila qu’il
est condamné a mort. Ce sera un beau sport que de
le tirer hors de France et vous aurez bien du mal
a passer. Saint-Just est parti a sa rencontre. Per-
sonne, bien entendu, ne soupgonne Saint-Just jus-
qu’ici, mais ensuite... pour les faire sortir tous
d’eux du pays... Je vous assure ce sera ime terrible
affaire qui mettra a une rude épreuve l'habileté
de notre chef. J’espere bien recevoir encore des
ordres pour étre de 'expédition.

— Avez-vous des instructions particuliéres pour
moi ?

— Oui, beaucoup plus précises que générale-
ment. Il parait que le gouvernement de la Répu-
blique a envoyé un agent accrédité en Angleterre,
un homme appelé Chauvelin, qui, dit-on, est terri-
blement acharné contre notre ligue, et absolument
déterminé a découvrir l'identité de notre chef, afin
de pouvoir le capturer la premiére fois qu'il cher-
chera a mettre le pied en France. Ce Chauvelin a
amené avec lui une armée d’espions, et, avant
que notre chef n’ait éventé la meéche, il vaut
mieux ne nous réunir que le plus rarement pos-
sible pour nous entretenir des affaires de la
ligue et, pour aucune raison, nous ne devons
nous adresser la parole en public. Lorsquil
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voudra nous parler il s’arrangera de fagon a nous
le faire savoir.

Les deux jeunes gens étaient penchés au-dessus
du feu, car la flamme s’était éteinte et seules quel-
ques braises mourantes jetaient une faible lueur
rougeatre en un demi-cercle devant 1’atre.

Le reste de la picce était enseveli dans une ob-
scurité profonde ; Sir Andrew avait tiré d’'un porte-
feuille un papier qu’il déplia, puis, ensemble, ils
cherchérent a le lire a la lumiére indécise que pro-
jetaient les charbons.

Ils étaient si appliqués a ce qu’ils faisaient, ce
document qu’avait écrit lui-méme leur chef adoré
était si précieux qu’ils n’avaient plus le sentiment
du bruit autour d’eux, de la chute des cendres sous
la grille, du tic tac monotone de la pendule, du
bruissement léger, presque imperceptible, de quel-
que chose qui glissait a coté d’eux sur le sol.

Une silhouette était sortie de dessous 1'un des
bancs avec des mouvements aussi silencieux que
ceux dun serpent, elle s’approcha peu a peu des
deux jeunes gens, sans respirer, en rampant sur les
carreaux parmi les ténébres de la chambre.

— Vous avez a lire ces instructions et a les
graver dans votre mémoire, dit Sir Andrew, et a
les détruire ensuite.

Il était sur le point de remettre le portefeuille
dans sa poche quand un petit bout de papier en
glissa et vola jusqu’a terre. Lord Antony se baissa
et le ramassa.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, répondit Sir Andrew.

— (Ca vient de tomber a I'instant de votre poche.
Ca ne paraissait pas étre avec les autres papiers.
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Tous deux se penchérent et s’évertuerent a dé-
chiffrer ce dernier document sur lequel quelques
mots avaient été crayonnés a la hate, quand, tout
a coup, un bruit léger qui paraissait venir du cou-
loir attira leur attention.

— Qu’y a-t-il? firent-ils instinctivement. Lord
Antony traversa la chambre et ouvrit la porte
brusquement ; au méme moment, il regut entre les
yeux un coup de poing terrible qui le rejeta violem-
ment dans la salle. En méme temps, l'ombre ram-
pante était sortie de 1'obscurité et se précipitait
par derriére sur Sir Andrew qui ne se doutait de
rien et tomba a terre.

Tout ceci se déroula dans I’espace de deux ou
trois secondes, et avant que Sir Andrew ou Lord
Tony n’eussent eu le temps de pousser un cri ils
étaient saisis chacun par deux hommes qui leur
mettaient un baillon sur la bouche et les atta-
chaient I'un a Tautre, dos a dos, mains, bras et
jambes liés soigneusement.

Dans l'intervalle, un individu poussa doucement
la porte ; il portait un masque et se tenait sans
bouger en attendant que les autres cussent fini
leur besogne.

— Tout va bien, citoyen, dit un des hommes,
aprés avoir jeté un dernier coup d'eeil aux liens
qui maintenaient les jeunes gens.

— Bon, répondit le personnage immobile, main-
tenant, fouillez leurs poches et donnez-moi tous
les papiers que vous y trouverez.

Ce fut fait vivement et sans bruit.

Aprés avoir pris possession de tous les papiers,
I’'homme masqué écouta pendant une minute si le
« Repos du Pécheur » était toujours endormi. Evi-
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demment satisfait de ce que ce lache attentat n’efit
pas été remarqué, il ouvrit la porte une fois de plus
et indiqua le couloir d’'un geste péremptoire. Les
quatre hommes ramassérent Sir Andrew et Lord
Antony, et aussi doucement, aussi silencieusement
qu’ils étaient venus, ils emporteérent hors de I'au-
berge les deux jeunes gentilshommes ligotés et
s’en allérent avec leur charge, dans la nuit, sur la
route de Londres.

Dans la salle, I'organisateur masqué de ce coup
de main hardi jeta un rapide coup d’eil sur les
papiers volés.

— Aprés tout, ce n’est pas du mauvais ouvrage,
murmura-t-il entre ses dents en retirant son
masque, et ses yeux pales de renard brillérent a la
lumiére rouge du feu, ce n’est pas une mauvaise
journée.

Il ouvrit des lettres prises dans le portefeuille de
Sir Andrew Ffoulkes, remarqua la petite feuille de
papier que les jeunes gens avaient a peine eu le
temps de lire ; une lettre surtout signée : Armand
Saint-Just, sembla lui donner une étrange satis-
faction.

— Armand Saint-Just, traitre aprés tout, grom-
mela-t-il. Maintenant, belle Marguerite Blakeney,
ajouta-t-il entre ses dents serrées, je crois que vous
m’aiderez a trouver le « Mouron Rouge ».



CHAPITRE X
A L'OPERA

C'ETAIT durant une soirée de gala au théatre de
Covent-Garden a Londres, la premicre de la saison
d’automne, en ce mémorable an de grace 1792.

Le théatre était bondé, aussi bien dans les
loges élégantes et au parterre que dans les galeries
réservées au peuple. L’Orphée de Gluck intéressait
la partie intellectuelle de la salle, tandis que les
femmes a la mode, foule brillante et joliment parée,
parlaient aux yeux de ceux qui faisaient peu de cas
de cette derniere importation d’Allemagne.

Sélina Storace avait été applaudie, ainsi qu’il
convenait, par ses nombreux admirateurs aprés son
grand air ; Benjamin Incledon, le favori des dames,
avait recu de la loge royale des encouragements
particuliers, et le rideauivenait de tomber apres le
superbe finale du second acte ; I’auditoire qui avait
été tenu sous le charme des accents du grand
maestro sembla pousser un long soupir de satisfac-
tion avant de délier ses mille langues frivoles et
légeres.

Dans les loges d’avant-sceéne, trés sélectes, on
Voyalt beaucoup de figures connues, M. Pltt
qui, écrasé par les affaires d’Etat, trouvait dans
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les jouissances musicales de cette soirée l’'allége-
ment passager de ses soucis, le Prince de Galles,
toujours jovial et rond, d’apparence méme un peu
rude et vulgaire, allait de loge en loge passer quel-
ques minutes avec ses amis les plus intimes.

Dans celle de Lord Grenville, un personnage
curieux attirait lattention de tout le monde
un homme mince, petit, a la figure rusée, ironique,
aux yeux enfoncés, écoutait la musique avec
intérét, critiquait 'auditoire avec esprit. Il était
vétu de noir des pieds a la téte; ses cheveux
n’étaient pas poudrés. Lord Grenville, le secrétaire
aux Affaires Etrangéres, le traitait avec upe
déférence marquée bien que froide.

Ca et 13, au milieu de beautés d'un type nette-
ment anglais, on remarquait quelques ¢étrangers
au contraste qu'ils faisaient avec leur entourage :
des nobles francais a l’air hautain, qui, persécutés
par le parti révolutionnaire et implacable de leur
propre pays, étaient venus chercher en Angleterre
un abri paisible. Les soucis et les chagrins étaient
empreints profondément sur leurs physionomies ;
les femmes surtout ne prétaient quune attention
distraite a la musique aussi bien qu’'a l'auditoire
brillant. Il n’y avait pas de doute que leurs pensées
ne fussent au loin, avec leurs maris, leurs fréres,
leurs fils peut-étre, qui étaient encore en péril
ou qui avaient récemment succombé a un sort
cruel.

Parmi ces derniers, la comtesse de Toumay de
Basserive, a peine arrivée a Londres, était une des
figures les plus en vue ; vétue de lourde soie noire
avec, uniquement, pour enlever a sa toilette son
air de deuil, un fichu de dentelle blanche, elle
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était assise a coté de Lady Portarles, qui cherchait
en vain par ses saillies spirituelles et ses plaisan-
teries hardies a amener un sourire sur les lévres
tristes de la comtesse. Derriére elle, Suzanne et
son frére étaient silencieux et légérement intimidés
au milieu de tous ces étrangers.

Les yeux de Suzanne semblaient songeurs ;
quand elle était entrée dans la salle comble, elle
avait regardé curieusement autour d’elle, examiné
tous les visages, scruté toutes les loges. Evidem-
ment la personne qu’elle désirait voir n'était pas
1a, car elle s'assit tranquillement derriere sa mere,
écouta sans bouger la musique et ne ht plus aucune
attention a ’auditoire.

— Ah! Lord Grenville, dit Lady Portarles,
quand, aprés un toc-toc discret, la physionomie
fine et intelligente du Secrétaire d’Etat apparut
dans la porte de la loge, vous ne pouviez pas
arriver plus a propos. Voici madame la comtesse
de Tournay qui se meurt d'entendre les derniéres
nouvelles de Erance.

Le distingué diplomate s’était avancé et baisait
la main des dames.

— Hélas | répondit-il tristement, elles sont les
plus mauvaises du monde : le massacre continue,
Paris est littéralement fumant de carnage, et la
guillotine réclame chaque jour une centaine de
victimes.

La comtesse, pale et sur le point d'éclater en
sanglots, appuyée sur sa chaise, écoutait avec
horreur ce rapport bref et exact de ce qui se passait
dans sa malheureuse patrie.

— Ah | Monsieur, c'est épouvantable a entendre,
dit-elle en mauvais anglais, et mon pauvre mari
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qui est encore dans cet affreux pays ! C'est terrible
pour moi d’étre assise ici, dans ce luxueux théatre,
en slreté et en paix, tandis que lui court de si
grands dangers !

— Mon Dieu! Madame, fit Lady Portarles,
toujours ronde et franche, vous renfermer dans un
couvent ne sauvera pas votre mari, et puis il faut
penser a vos enfants, ils sont trop jeunes pour
étre tenus prématurément au régime exclusif de
la tristesse et du deuil.

La comtesse sourit a travers ses larmes a cette
boutade de son amie. Lady Portarles, dont les
facons et la voix n’auraient pas déparé un jockey,
avait un coeur d’or et cachait la sympathie la
plus sincére et la bienveillance la plus aimable
sous les maniéres presque grossiéres qu affectaient
certaines dames de cette époque.

— Outre cela, Madame, ajouta Lord Grenville,
ne m’avez-vous pas dit hier que la ligue du « Mou-
ron Rouge» avait juré sur l’honneur de vous
ramener le comte sain et sauf?

— Oui ! et c’est 1a mon seul espoir. J'ai vu hier
Lord Hastings... il m’a rassurée a nouveau.

— Alors je suis persuadé que vous n’avez rien a
craindre. Ce que la ligue a fait serment d’accomplir,
elle le met toujours a exécution. Ah! si j’étais
seulement de quelques années plus jeune...

— La! 1a! interrompit brusquement Lady
Portarles, vous étes encore assez jeune pour tourner
le dos a cet épouvantail de Frangais qui trone ce
soir dans votre loge.

— Je voudrais le pouvoir... Mais, Milady, vous
ne devez pas oublier qu’en bons serviteurs de
notre pays, nous devons mettre de coté nos
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préjugés personnels. Monsieur Chauvelin est I'agent
accrédité de son gouvernement...

— Ventre-saint-gris | Monsieur; vous n’appelez
pas cette bande de brigands assoiffés de sang un
gouvernement.

— Il n’a pas été jugé bon jusqu’ici pour I’Angle-
terre de briser ses relations diplomatiques avec la
France, et par conséquent nous ne pouvons refuser
de recevoir avec courtoisie l'agent qu’elle désire
nous envoyer.

— Au diable les relations diplomatiques, Mi-
lord! Ce malin petit renard, la-bas, n'est qu'un
espion, je le garantis, et vous découvrirez, ou je me
trompe fort, qu'il s'inquiétera peu de diplomatie, en
dehors du tort qu’il cherchera a faire aux royalistes
réfugiés, a notre héroique « Mouron Rouge », et aux
membres de cette brave petite ligue.

— Je suis sire, dit la comtesse, en pingant ses
levres minces, que si pe Chauvelin, désire nous
nuire, il trouvera un alli¢ fidéle en Lady Blakeney.

— Sacrée femme ! s'exclama Lady Portarles,
a-t-on jamais vu une pareille méchanceté! Lord
GrenviUe, vous qui avez la langue bien pendue, je
vous en prie, dites a Madame la comtesse qu’elle
se conduit comme une sotte. Dans votre position
ici en Angleterre, Madame, — lorsqu’elle se tourna
vers I’émigrée, I’expression de son visage était tout
a fait résolue et courroucée, — vous ne pouvez pas
vous permettre de prendre les airs guindés que vous
autres, aristocrates frangais, aimez tant. Lady
Blakeney peut sympathiser ou non avec ces bri-
gands de France, elle a pu avoir ou ne pas avoir
a faire avec l'arrestation et la condamnation de
Saint-Cyr, ou de qui que ce soit, elle est dans ce
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pays-ci l'arbitre de la mode; Sir Percy Blakeney
a plus de fortune que n'importe quelle demi-dou-
zaine d'autres, il est trés bien en cour, et essayer
de rabaisser Lady Blakeney ne lui fera, a elle,
aucun tort, mais vous fera paraitre une oie ! N'est-
ce pas, Milord, vous étes de mon avis ?

Ce que Lord Grenville pensa de la question ne
fut jamais exprimé, pas plus que les réflexions
auxquelles cette tirade familiere de Lady Por-
tarles amena la comtesse de Toumay, car le rideau
venait de se lever sur le troisiéme acte d’Orphée
et de tous les coins de la salle arrivaient des « chut »
furieux.

Lord Grenville prit rapidement congé des deux
dames et revint dans sa loge. Chauvelin était resté
assis pendant tout I’entr’acte, son éternelle taba-
ticre a la main, ses yeux pales et percants fixés
attentivement sur la loge en face de lui ou, avec
beaucoup de frou-frous de soie, de rires et en éveil-
lant une grande curiosit¢ dans l’auditoire, Mar-
guerite Blakeney venait d'entrer. Elle était
accompagnée par son mari et paraissait divine-
ment jolie sous ses abondantes boucles d'or
rougi, trés légérement poudrées et réunies a la
naissance de son cou gracieux par un énorme
neceud noir.

Toujours habillée suivant la derniére fantaisie
de la mode, Marguerite, seule parmi toutes les
femmes de cette soirée, avait abandonné le fichu
crois¢ et la veste a grand revers que l'on avait
portés durant les deux ou trois derniéres années.
Elle avait adopté la robe a taille courte, de forme
classique, qui rapidement devait étre le genre recu
dans tous les pays d’Europe. Cela seyait admirable-
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ment a sa silhouette de souveraine ; ['étoffe bril-
lante de son vétement paraissait une masse de
riche broderie d’or.

Avant de s’asseoir, elle se pencha un instant
hors de la loge, pour faire 'inventaire de toutes
les personnes qu’elle connaissait dans I’assistance.
Nombreux furent ceux qui répondirent a son salut,
et de ['avant-scéne royale lui arriva un rapide et
aimable bonjour.

Chauvelin la surveilla avec attention pendant
le commencement du troisiéme acte, tandis qu’elle
était toute a la musique ; son idéale petite main
jouait avec un minuscule éventail orné de pierreries,
sa téte de reine, ses épaules, ses bras, son cou,
étaient couverts de diamants magnifiques et de
gemmes rares, cadeaux du mari passionné qui se
prélassait paresseusement a son coté.

Marguerite aimait follement la musique, Orphée
la ravissait ce soir-1a. Une vraie joie de vivre rayon-
nait sur ce doux visage de jeune femme, elle
pétillait dans ses yeux et éclairait le sourire qui se
cachait dans le coin de ses lévres. Apres tout, elle
n'avait que vingt-cinq ans, elle était aux beaux
jours de la jeunesse, I'idole adorée, fétée, choyée,
d’'une foule brillante.

Deux jours avant, le Day Dream était revenu
de Calais, avec des nouvelles de ce frére qu’elle
chérissait, lui rapportant qu’il était bien arrivé a
terre, qu’il pensait a elle et que pour l'amour
d’elle il serait prudent.

Quoi d’étonnant qu’a ce moment, en écoutant
les accords passionnés de Gluck, elle oubliat ses
désillusions, ses réves d'amour évanouis, qu'elle
oubliat méme ce zéro aimable et paresseux qui corn-
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pensait son absence de mérites intellectuels par des
avantages mondains innombrables.

Il était resté aupres d’elle aussi longtemps que
les convenances l'exigeaient, puis avait laissé la
place a Son Altesse Royale et a la nuée d’admira-
teurs qui venaient en procession ininterrompue
apporter leurs hommages aux pieds de la reine de
la mode. Sir Percy était allé se promener ailleurs
pour causer avec des amis. Marguerite ne s’était
méme pas demandé pourquoi il s’en était allé, elle
s’en souciait si peu! elle avait eu autour d’elle
une petite cour composée de la jeunesse dorée
de Londres et elle venait de lui donner congg,
désirant étre seule avec Gluck pour quelques
minutes.

Un toc-toc discret a la porte l'arracha a son
plaisir.

— Entrez, dit-elle, avec quelque impatience,
sans méme se retourner pour voir l'intrus.

Chauvelin, qui guettait l'occasion, remarqua
quelle était seule, et sans é&tre arrété par cet
«entrez » nerveux, se glissa tranquillement dans
la loge et se campa debout derriere la chaise de
Lady Blakeney.

— Un mot, citoyenne, fit-il doucement

Marguerite alarmée se retourna vivement.

— Mon Dieu! que vous m’avez fait peur! ré-
pondit-elle avec un petit rire forcé, votre présence
est absolument inopportune, je désire écouter
Gluck et je ne suis pas d’humeur a causer.

— Mais c’est ici ma seule occasion, dit-il; et
tranquillement, sans attendre la permission, il
avanca un siege a coté d’elle, si prés qu’il pouvait
lui parler bas a l'oreille, sans troubler le reste de
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I’auditoire et sans étre apercu dans le fond sombre
de la loge.

— C’est ma seule occasion, répéta-t-il, tandis
qu'elle ne daignait pas lui accorder une réponse.
Lady Blakeney est toujours si entourée, si fétée
par ses courtisans, qu’un simple vieil ami n'a que
peu de chances de la voir.

— Alors, mon cher, il vous faudra chercher une
autre occasion. Ce soir, aprés 1'Opéra, je vais au
bal de Lora Grenville ; vous aussi, probablement ;
je vous y donnerai cinq minutes...

— Trois minutes dans le silence de cette loge me
suffisent grandement, et je crois qu'il serait sage
pour vous de m'écouter, citoyenne Saint-Just.

Instinctivement, Marguerite frissonna ; Chauve-
lin n'avait pas élevé la voix plus haut qu'un mur-
mure ; maintenant il prenait avec calme une pin-
cée de tabac, et, cependant, il y avait dans son
attitude, dans ses yeux de renard, quelque chose
qui faisait se glacer le sang dans les veines, comme
aurait fait un péril mortel soudainement apparu.

— Est-ce une menace, citoyen ? demanda-t-elle
enfin.

— Non, belle dame, dit-il galamment, ce n’est
qu'une fléche lancée en lair.

Il s’arréta un instant comme un chat qui, prét a
sauter, verrait une souris courir affolée devant lui ;
il attendait avec ce sens félin du plaisir, il se ré-
jouissait de la souffrance qu'il allait causer.

— Votre frére Saint-Just est en danger.

Pas un muscle du beau visage qu'il avait devant
lui ne bougea, il ne pouvait le voir que de profil,
car Marguerite paraissait regarder la scéne avec
attention ; mais Chauvelin était un observateur
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trés fin, il remarqua la soudaine fixité des yeux, la
dureté de la bouche, la tension aigué et extréme
de la gracieuse physionomie.

— Alors, ma foi, répondit-elle avec une gaité
affectée, puisque c’est encore un de vos complots
imaginaires, vous feriez mieux de retourner a
votre place et de me laisser gotter la musique.

Et de la main elle se mit a battre nerveusement
la mesure sur le coussin de la loge. Séljna Storace
était en train de chanter l'air de « Che faro» a
un auditoire suspendu aux lévres de la prima
donna. Chauvelin ne bougea pas de sa chaise ;
tranquillement, il regarda cette petite main
agitée, la seule preuve que le trait avait atteint
son but.

— Eh bien ! dit-elle tout a coup avec la méme
insouciance feinte.

— Eh bien, citoyenne ?

— A propos de mon frére ?

— J'ai des nouvelles de lui qui, je crois, vous
intéresseront, mais, d'abord, laissez-moi vous ex-
pliquer... Vous voulez bien.

Cette question n’était pas nécessaire. Il eut la
sensation que, bien que Marguerite continuat a lui
tourner le dos, tous ses nerfs s’étaient tendus pour
écouter ce qu'il avait a dire.

+— L’autre jour, citoyenne, je vous ai demandé
votre aide... la France en avait besoin et je croyais
pouvoir compter sur vous, mais vous m'avez op-
posé un refus... Depuis lors, les nécessités de mes
affaires et vos devoirs mondains nous ont tenus
loin I'un de l'autre... quoique beaucoup de choses
se soient passées...

— Allons au fait, citoyen, je vous en prie; la
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musique est délicieuse et I'auditoire va se facher de
nous entendre causer.

— Un instant, citoyenne. Le jour ou j’ai eu
I’honneur de vous rencontrer a Douvres et moins
d’'une demi-heure aprés votre dernier refus, je suis
entré en possession de quelques papiers qui fai-
saient connaitre le plan subtil d’'une autre éva-
sion d'une fournée d’aristocrates, de ce traitre de
Tournay entre autres, organisée par cet intrigant
de « Mouron Rouge » Quelques fils de cette or-
ganisation mystérieuse me sont également tombés
entre les mains, pas tous, cependant, et je vou-
drais que... non, je veux que vous m’aidiez a ré-
unir les autres.

Marguerite paraissait I'avoir écouté avec une
impatience marquée ; elle secoua ses épaules et
répondit gaiment :

— Bah | mon cher, je vous ai dé¢ja dit que je
ne me souciais ni de vos plans ni du « Mouron
Rouge »; et si vous n’axdez pas parlé de mon
frére...

— Un peu de patience, je vous en supplie,
citoyenne, continua-t-il sans se troubler. Deux
gentlemen, Lord Antony Dewhurst et Sir Andrew
Ffoulques, ¢étaient au « Repos du Pécheur» a
Douvres ce méme soir.

— Je sais, je les y ai vus.

—Ils étaient déja connus par mes espions
comme étant membres de cette maudite ligue.
C’était Sir Andrew Ffoulkes qui escortait la com-
tesse de Tournay et ses enfants dans sa traversée
de la Manche. Lorsque les deux jeunes gens ont
été seuls, mes hommes ont forcé la porte de la
salle de l'auberge, ont baillonné et ligoté les deux
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galants cavaliers, leur ont pris leurs papiers et me
les ont apportés.

En une seconde elle avait deviné le danger. Des
papiers ?... Armand avait-il été imprudent ?... Rien
que cette pensée la frappa d’une indicible terreur.
Malgré tout, elle ne voulait pas laisser voir a cet
homme qu’elle avait peur; elle rit avec indiffé-
rence.

— Mais votre impudence est invraisemblable !
Un vol doublé de violence | En Angleterre | dans
une auberge pleine de monde ! Vos hommes au-
raient pu étre pris sur le fait !

— Et s’ils l'avaient été¢? Ils sont enfants de
France et ils ont été dressés par votre humble
serviteur. S’ils eussent été pris, ils auraient été en
prison, aux galéres méme, sans un mot de protesta-
tion ou une indiscrétion ; en tout cas, il valait la
peine de courir le risque. Une auberge bondée est
plus stire pom: ce genre de petites opérations que
vous ne pouvez le croire et mes gens ont l'expé-
rience de la chose.

— Eh bien ! et ces papiers !

— Par eux, j'ai appris certains noms... cer-
tains faits... assez, me semble-t-il, pour entraver
momentanément le dernier coup projeté; mais
par malheur le retard que j'y apporterais ne
pourrait étre que de courte durée et je reste tou-
jours dans l'ignorance de l'identité du « Mouron
Rouge ».

— Tout doux, mon ami, lui dit-elle, toujours
avec la méme facon enjouée, vous en étes donc ou
vous en étiez avant, n’est-ce pas ? Alors vous pou-
vez me laisser jouir de la derniére strophe de lair.
Mon Dieu, ajouta-t-elle en étouffant avec ostenta-
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tion un baillement affecté, si vous ne m’aviez pas
parlé de mon frére...

— Jen arrive a lui, maintenant, citoyenne ;
parmi les papiers il y avait une lettre adressée a
Sir Andrew Ffoulkes par votre frére Saint-Just.

— Bien, et alors ?

— Cette lettre prouve que non seulement il a
des sympathies pour les ennemis de la France,
mais qu’il est auxiliaire sinon membre de la ligue
du « Mouron Rouge ».

Enfin le trait était lancé. Depuis que durait I'en-
tretien Marguerite 1’attendait, elle ne voulait pas
laisser paraitre de crainte, elle était résolue a garder
l’air insouciant, dégagé méme. Elle voulait que le
coup ne la prit pas a I'improviste, elle s’efforgait
de garder toutes les ressources de cet esprit qui
avait été surnommé le plus fin de I’Europe. Sur le
moment elle ne faiblit pas. Elle savait que Chau-
velin n'avait pu mentir; cet homme était trop con-
sciencieux, trop aveuglément dévoué¢ a la mau-
vaise cause qu’il avait a cceur, trop fier de ses
compatriotes, les faiseurs de révolutions, pour
s’abaisser a inventer des calomnies basses et sans
but.

Cette lettre d’Armand, de cet écervelé, de cet
imprudent Armand, étaitentre les mains deChauve-
lin. Marguerite le savait aussi sirement que si elle
avait vu la lettre de ses propres yeux ; et Chauvelin
conserverait cette lettre, jusqu’au moment ou il
lui plairait de la détruire ou d’en user contre Ar-
mand. Elle savait tout cela, et cependant elle con-
tinuait a rire plus garment, plus bruyamment
qu’elle ne I’avait fait jusque-la.

— Eh bien | mon bonhomme ! dit-elle par-dessus
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son épaule et en regardant son interlocuteur droit
dans les yeux, ne vous avais-je pas dit que c’était
quelque complot imaginaire... Armand allié a cet
énigmatique « Mouron Rouge »... Armand occupé
a aider ces aristocrates frangais qu’il méprise !...
Je vous félicite; I'histoire fait grand honneur a
votre imagination !

— Laissez-moi vous expliquer, rectifia Chau-
velin. Je puis vous assurer que Saint-Just est com-
promis sans le plus petit espoir de pardon.

Dans I’avant-scéne il y eut un silence d'une ou
deux secondes. Marguerite était assise droite et
sans mouvement, elle cherchait a rassembler ses
pensées, a regarder la situation en face, a se
rendre compte de ce que l'on pourrait faire de
plus utile.

Sur la scéne Storace venait de finir son air et,
dans sa robe classique, arrangée au goit du dix-
huitiéme siécle, elle était en train de faire sa révé-
rence a ’auditoire enthousiaste qui ’applaudissait
longuement.

— Chauvelin,dit Marguerite Blakeney tranquille-
ment et sans cet air de bravade qui avait carac-
térisé son attitude pendant toute cette conversa-
tion, Chauvelin, mon ami, nous allons essayer de
nous comprendre. Il me semble que mon esprit
s’est rouillé dans ce climat humide. Alors, dites-
moi, vous désirez connaitre I'identité du « Mouron
Rouge », n’est-ce pas ?

— L’ennemi le plus acharné de la France... et
d’autant plus dangereux qu’il travaille dans
I'ombre.

— D’autant plus noble, vous voulez dire ; bref,
vous voudriez me forcer maintenant a devenir
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espionne en échange lle la vie de mon frére?
C’est cela, n’est-ce pas ?

— Fi! voila deux bien vilains mots, belle
dame, protesta Chauvelin poliment. Il ne peut
étre question de vous y forcer, et le service que
je vous demande, au nom de la France, ne
pourrait jamais étre appelé du nom déshonorant
d’espionnage.

— En tout cas, c’est ainsi qu'on le nomme ici,
rectifia-t-elle ; c’est 1la votre intention, n’est-ce
pas ?

— Mon intention est que vous gagniez vous-
méme, de votre gré, le pardon de votre frére en
me rendant un petit service.

— Lequel ?

— Tout simplement de surveiller pour moi ce
soir, citoyenne Saint-Just. Ecoutez-moi ; parmi ces
papiers que l'on a trouvés sur Sir Andrew Ffoulkes,
il y avait une toute petite note. Regardez, ajouta-
t-il en prenant dans son portefeuille un minuscule
morceau de papier et en le lui tendant.

C’était le méme morceau de papier que quatre
jours auparavant les deux jeunes gens étaient en
train de lire quand ils furent attaqués par les
sbires de Chauvelin. Marguerite le prit machinale-
ment et se pencha pour voir. Il ne contenait que
deux lignes d'une écriture déguisée ; elle lut a
mi-voix :

« Rappelez-vous que nous ne devons pas nous
rencontrer plus souvent qu'il n'est strictement néces-
saire. Vous avez toutes les instructions pour le 2.
St vous désirez encore me parler, "e serai au bal de
G..»

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda-t-elle.



124 LE MOURON ROUGE

— Regardez a nouveau, citoyenne, et vous com-
prendrez... Il y a dans le coin une petite marque,
une petite fleur rouge.

— Oui... Le « Mouron Rouge » ! fit-elle vivement,
et le bal de G. veut dire le bal de Grenville... 11
sera au bal de Lord Grenville, ce soir.

— C’est ainsi que j'interpréte cette note, ci-
toyenne, conclut Chauvelin. Lord Antony Dewhurst
et Sir Andrew Ffoulkes, aprés avoir été ligotés et
fouillés par mes espions, ont été sur mon ordre,
emmenés dans une maison isolée que j’avais louée
a cet effet sur la route de Douvres, ils y sont restés
prisonniers jusqu’a ce matin. Apres avoir trouvé ce
bout de papier, j'ai compris qu’il fallait qu’ils
fussent a Londres assez tOt pour assister au bal
de Lord Grenville. Vous comprenez, n’est-ce pas ?
qu’ils doivent avoir beaucoup de choses a dire a
leur chef, et ainsi ils auront occasion de lui parler
ce soir, comme il le leur avait suggéré. Ce matin,
ces deux jeunes cavaliers ont donc trouvé dans
cette maison isolée de la route de Douvres tous les
verrous et toutes les barrieres ouverts, leurs gar-
diens disparus, deux bons chevaux sellés et at-
tachés dans la cour. Je ne les ai pas vus jusqu’ici,
mais je crois que nous pouvons sans danger con-
clure qu’ils ont galopé a bride abattue jusqu’a
Londres. Vous voyez maintenant, citoyenne, com-
bien tout cela est simple ?

— Ca parait simple, en effet, répliqua-t-elle, avec
un dernier effort pour paraitre insouciante, lorsque
vous voulez tuer un poulet... vous 'attrapez... vous
lui tordez le cou... il n’y a que le poulet qui ne
trouve pas cela si simple. Maintenant vous me met-
tez un couteau sur la gorge. Vous prenez un gage sur
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mon obéissance... vous trouvez ¢a simple... moi,
pas.

— Mais, citoyenne, je vous offre 1'occasion de
sauver des conséquences de sa folie le frére que
vous aimez !

— Le seul étre au monde qui m’ait vraiment et
constamment aimée... Qu’est-ce que vous voulez
que je fasse, Chauvelin ? — il y avait un abime
de désespoir dans sa voix étranglée par les larmes,
— dans ma position actuelle, c’est presque im-
possible !

— Non, citoyenne, insista-t-il séchement, sans
faire attention a cette priére enfantine, désespérée,
qui aurait attendri un cceur de pierre ; en votre
qualité de Lady Blakeney, il n'y a personne pour
vous soupconner et, peut-&tre, pourrai-je enfin ce
soir, avec votre aide, établir 'identité du « Mouron
Rouge »... Vous allez tantot au bal... veillez-y pour
moi, citoyenne faites attention et écoutez... vous
pouvez me dire si par hasard vous avez entendu
un mot ou une conversation a voix basse... vous
pouvez remarquer toutes les personnes a qui Sir
Andrew Ffoulkes et Lord Antony Dewhurst par-
leront. Vous étes maintenant au-dessus de tout
soupcon. Le « Mouron Rouge » sera ce soir au bal
de Lord Grenville. Découvrez qui il est et, au nom
de la France, je vous garantis que votre frére sera
sauve.

Chauvelin lui mettait le couteau sur la gorge.
Marguerite se sentait serrée dans un filet dont elle
ne pouvait espérer sortir. On lui offrait une récom-
pense d’un prix infini, et elle savait que cet homme
ne faisait jamais une promesse en l’air.

Il n’y avait pas de doute qu’Armand ne fiit déja
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signalé au Tribunal révolutionnaire ; comme sus-
pect, on ne lui permettrait plus de quitter la
France, et il serait impitoyablement frappé, si elle
refusait le pacte de I’ambassadeur. Pendant un
instant, en femme qu’elle était, elle espéra encore
temporiser. Elle tendit la main a cet homme que,
maintenant, elle craignait et qu’elle haissait.

— Si je vous promets de vous aider en cette
matiére, Chauvelin, hasarda-t-elle, me rendrez-vous
cette lettre de Saint-Just ?

— Si vous m’aidez utilement ce soir, citoyenne,
répliqua-t-il avec un sourire ironique, je vous ren-
drai cette lettre... demain.

— Vous n’avez pas confiance en moi ?

— J’ai en vous une confiance absolue, chére
Madame, mais la vie de votre frére est confisquée
par son pays... son rachat est entre vos mains.

— Je pourrais étre impuissante a vous aider
quelque bonne volonté que j'en eusse ?

— Alors, dit-il simplement, ce serait terrible
pour vous et pour Saint-Just.

Marguerite frissonna ; elle sentait que de cet
homme elle ne pouvait attendre aucune pitié.
Tout-puissant, il tenait dans sa main la vie de
son frére bien-aimé. Elle le connaissait trop bien
pour ne pas savoir que, s'il n’arrivait pas a son
but, il serait sans merci.

Elle frissonnait, malgré la température élevée
qu’il faisait dans cette salle de théatre. La musique
émouvante ne semblait plus lui arriver que dun
pays lointain. Elle ramena autour de ses épaules
son merveilleux fichu de dentelle et resta assise,
en silence, a regarder comme dans un réve la
scene brillante.
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Pendant quelques minutes ses pensées errérent
de celui quelle aimait tant et que le danger
menagait a cet autre homme qui, lui aussi, avait
des titres a sa confiance et a son affection. Elle
se sentait seule, effrayée du sort d’Armand ; elle
aurait voulu aller demander des conseils, aller
chercher un appui auprés d'un étre qui aurait su
comment l’aider et la consoler.

Sir Percy Blakeney l'avait aimée, il était son
mari, pourquoi resterait-elle seule pour traverser
cette terrible épreuve? Il avait une faible in-
telligence, c’est vrai, mais il possédait une grande
force ; certainement, s’il unissait a l'esprit de sa
femme son énergie et son courage d’homme, a eux
deux, ils pourraient déjouer le fin diplomate et
arracher l'otage de ses mains sans mettre en
danger la vie du brave chef de cette vaillante
petite troupe de héros. Sir Percy connaissait bien
Saint-Just, il paraissait avoir de l’affection pour
lui, elle était stire que son mari pourrait I'aider.

Chauvelin ne faisait plus aucune attention a elle.
Il avait posé la cruelle alternative et il laissait
Marguerite décider. A son tour, il paraissait absorbé
par les mélodies passionnantes d’Orphée ; il mar-
quait la mesure avec sa téte pointue comme celle
d'un furet.

Un grattement discret a la porte la fit sortir
de ses pensées. C’était Sir Percy Blakeney, toujours
grand, endormi et de bonne humeur, avec son
sourire a moiti¢ timide, a moitié niais, qui dans
cette occasion plus que jamais était de nature a
exaspérer les nerfs de sa femme.

— Votre chaise est avancée, ma chére, dit-il
avec une lenteur irritante. Je suppose que vous
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désirez aller a ce sacré bal... Pardon... Monsieur
Chauvelin, je ne vous avais pas remarqué.

II tendit deux doigts fuselés a 'ambassadeur qui
s’était levé en le voyant entrer.

— Venez-vous, chére amie ?

— Chut, chut! entendait-on de tous les co6tés
de la salle.

— Les insolents | observa Sir Percy avec un
sourire.

Marguerite poussa un soupir d'impatience. Son
dernier espoir semblait s’étre évanoui tout a coup.
Elle s'enveloppa dans son manteau et, sans jeter un
regard a son mari :

— Je suis préte, dit-elle en s’appuyant sur son
bras.

A la porte de la loge elle se retourna et fixa un
instant Chauvelin qui, le chapeau sous le bras
et aux lévres un sourire bizarre, s’apprétait a
suivre ce couple si étrangement assorti.

— Sans adieu, Chauvelin, fit-elle gaiment, nous
nous retrouverons tantot au bal de Lord Grenville.

Et, dans ses yeux, le rusé Frangais lut sans aucun
doute des choses qui lui causérent une vive satis-
faction, car, avec une expression sarcastique, il
aspira une pincée de tabac et, ayant secoué son
jou jabot de dentelle, il frotta 'une contre 1'autre
ses mains maigres et osseuses, avec un contente-
ment non dissimulé.



CHAPITRE XI
LE BAL DE LORD GRENVILLE

LE bal donné par le Secrétaire d’Etat aux Affaires
Etrangeéres de 1¢époque, Lord Grenville, était
I'événement mondain le plus marquant de ’année.

Bien que les réceptions d’automne ne fussent
qu'a leur début, tous les gens qui avaient quelque
situation s’étaient efforcés d’étre a Londres a temps
pour assister a cette féte et y briller au mieux
de leurs moyens.

Son Altesse Royale le Prince de Galles avait
promis d'y paraitre. Il venait de quitter 1’Opéra,
pour s’y rendre. Lord Grenville lui-méme était
allé entendre les deux premiers actes ~'Orphée
avant de se préparer a recevoir ses invités.

A dix heures, extraordinairement tard pour
I’époque, les salons immenses du Ministere, décorés
d'une fagon exquise de plantes exotiques et de
fleurs, étaient pleins a déborder.

L’une des salles avait été réservée pour la danse,
et les accords gracieux d'un menuet accompagnaient
de leurs notes douces les causeries gaies, les rires
joyeux de la foule nombreuse et élégante.

Dans un salon plus petit, faisant face a I'escalier,
| amphitryon attendait ses hotes. Des hommes de

5
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talent, des jolies femmes, des notabilités de tous
les pays d’Europe, étaient déja passés devant
lui, avaient échangé les saints et les révérences
compliqués que la mode extravagante de 1’époque
exigeait, puis, en riant et en bavardant, s’étaient
dispersés dans les salles de bal ou de jeu.

Non loin de Lord Grenville, appuyé sur une des
consoles, Chauvelin, dans son irréprochable habit
noir, passait tranquillement en revue la brillante
compagnie. Il remarqua que Sir Percy et Lady
Blakeney n’étaient pas encore arrivés, et ses yeux
péles et percants jetaient un regard rapide a la
porte chaque fois qu'un nouveau groupe faisait son
apparition.

I1 était quelque peu isolé ; I'envoy¢ du gouverne-
ment révolutionnaire de France n’avait pas grande
chance d’étre populaire en Angleterre, au moment
ou les nouvelles des horribles massacres de Sep-
tembre, du regne de la terreur et de l’anarchie,
venaient de se répandre dans le pays.

Dans les sphéres officielles, il avait été courtoise-
ment accueilli par ses collégues, M. Pitt lui avait
serré la main, Lord Grenville I'avait recu a
plusieurs reprises, mais on l'ignorait complétement
dans la société de Londres ; les femmes lui tour-
naient ouvertement le dos, les hommes que leur
position n’obligeait pas a I'hypocrisie refusaient de
lui donner la main.

Mais Chauvelin n’était pas homme a se soucier
de ces désagréments mondains, qu’il considérait
comme de simples incidents de sa carrieére diplo-
matique. H était aveuglément enthousiaste de la
cause de la Révolution, il méprisait toute inégalité
sociale et avait un amour passionné pour sa patrie:
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ces trois sentiments faisaient de lui ’homme qu'il
¢était, indifférent aux camouflets qu’il pouvait
recevoir dans cette Angleterre embrumée, loyale et
vieux style.

Mais, au-dessus de tout, Chauvelin avait au
cceur une conviction : il croyait fermement que les
aristocrates francais étaient les ennemis les plus
acharnés de la France, il aurait voulu les voir tous
anéantis ; il était I'un de ceux qui, pendant cet
horrible régne de la Terreur, avaient été des
premiers a exprimer ce souhait féroce : que l'aristo-
cratie n'elit qu'une seule téte que l'on pit couper
d'un seul coup. Il regardait par conséquent tout
ci-devant qui avait réussi a s'échapper de France
comme une proie dont la guillotine aurait été
privée dune facon inexcusable. Il n'y avait pas
de doute pour lui que ces royalistes émigrés, une
fois qu’ils avaient réussi a passer la frontiére,
ne fissent de leur mieux pour exciter l'indignation
des étrangers contre leur pays.

Des complots sans fin avaient été tramés en
Angleterre, en Belgique, en Hollande, pour cher-
cher a entrainer quelque grande puissance a diriger
des troupes sur Paris révolutionnaire, pour délivrer
le roi Louis XVI et pour pendre sommairement
les chefs sanguinaires de cette monstrueuse Républi-
que.

Il n’y avait ainsi rien d’étonnant a ce que la
personnalité romanesque et mystérieuse du « Mou-
ron Rouge» fiit un objet de haine amére pour
Chauvelin. Cet Anglais et les quelques freluquets
qu’il avait sous ses ordres, bien munis d’argent,
armés de finesse, de ruse et d’audace sans bornes,
avaient réussi a sauver des centaines de gentils-
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hommes frangais. Les neuf dixiémes des €migrés
qui étaient fétés a la cour d’Angleterre devaient
leur salut a cet homme et a sa ligue.

Chauvelin avait juré a ses collégues de Paris qu'il
découvrirait l'identité de cet intrigant anglais,
qu’il lattirerait en France et alors... Chauvelin
poussait un profond soupir de satisfaction en
voyant en réve, cette téte mystérieuse tomber
sous le couteau de la guillotine, sans plus de
difficulté que celle d'un autre homme.

Tout a coup il se ht un grand mouvement dans
I'escalier monumental, toute conversation cessa
pour un instant tandis qu'au dehors la voix de
I'huissier annongait :

— Son Altesse Royale le Prince de Galles et sa
suite, Sir Percy Blakeney, Lady Blakeney.

Rapidement, Lord Grenville alla a la porte
du salon recevoir les hotes de marque qui ar-
rivaient.

Le Prince de Galles, vétu dun magnifique
costume de cour de velours saumon richement
brodé d'or, entra, donnant le bras a Marguerite
Blakeney, et ayant a sa gauche Sir Percy, en
habit de satin créme changeant, coupé a la mode
extravagante de I'époque, les cheveux non poudrés,
les poignets et le col dissimulés sous des dentelles
précieuses, et sous le bras un chapeau plat.

Aprés quelques mots de convention pour sou-
haiter une respectueuse bienvenue, Lord Grenville
dit a son hote royal :

— Votre Altesse me permettra-t-elle de lui
présenter M. Chauvelin, l'agent accrédité du
Gouvernement frangais ?

Chauvelin, aussitdt que le prince était entré,
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s’était avancé de quelques pas, en attendant cette
présentation.

— Monsieur, fit froidement Son Altesse Royale,
nous tacherons d’oublier le gouvernement qui vous
envoie et de vous regarder seulement comme notre
héte, un simple sujet de France. Comme tel, vous
étes le bienvenu, Monsieur.

— Monseigneur, répliqua Chauvelin en saluant
a nouveau. Madame, ajouta-t-il en s’inclinant
cérémonieusement devant Marguerite.

— Ah! mon petit Chauvelin! dit-elle avec une
gaité tranquille en lui tendant la main. Monsieur
et moi nous sommes de vieux amis, Altesse.

— Alors, fit le prince, subitement trés aimable,
vous étes doublement le bienvenu, Monsieur.

—1I1 y a une autre personne pour laquelle je
solliciterai de Votre Altesse Royale 'honneur de
lui étre présentée, interrompit Lord Grenville.

— Ah ! qui est-ce?

— Mme la comtesse de Tournay de Basserive
et sa famille, qui sont arrivées de France ces
jours-ci.

— Morbleu ! ils sont parmi ceux qui ont de la
chance !

Lord Grenville s’en alla chercher la comtesse qui
était assise a I'autre bout du salon.

— Dieu me protége! murmura I’'héte royal
lorsqu’il apergut la silhouette raide de la vieille
dame, Dieu me protége ! elle a l’air bien vertueuse et
bien mélancolique.

— Ma foi, Altesse, répliqua la jolie Frangaise,
la vertu est comme les odeurs préciecuses, elle est
plus parfumée lorsqu'elle est plus foulée.

— La vertu, hélas! soupira son interlocuteur,
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est généralement peu seyante a votre sexe
charmant.

— Madame la comtesse de Tournay de Basse-
rive, nomma Lord Grenville.

— C’est un plaisir pour moi, Madame ; le Roi,
mon pére, comme vous le savez, est toujours
heureux d’accueillir ceux de vos compatriotes que
la France a jetés sur nos cotes.

— Votre Altesse Royale est toujours gracieuse,
répondit la comtesse avec une dignité élégante.
Puis, en montrant sa fille qui se tenait timidement
a coté delle : Ma fille*Suzanne, Monseigneur.

— Ah | charmante | charmante ! fit le prince, et
maintenant, comtesse, permettez-moi de vous
présenter Lady Blakeney, qui nous honore de son
amitié. Je jurerais que vous avez mille choses a
vous dire I'une a 'autre. Tous les compatriotes de
Lady Blakeney sont doublement les bienvenus a
cause d’elle... ses amis sont nos amis... et ses
ennemis les ennemis de 1’Angleterre.

Les yeux bleus de Marguerite avaient cligné de
joie a entendre les aimables paroles de son royal
ami. La comtesse de Tournay, qui tout derni¢rement
I’avait insultée d'une fagon violente, était en train
de recevoir une lecon publique et Marguerite ne
pouvait pas faire autrement que de s’en réjouir.
La comtesse, pour qui le respect de la royauté
était porté presque a la hauteur d'une religion,
connaissait trop bien [I'étiquette pour montrer
le plus léger signe d’embarras, lorsqu’avec céré-
monie les deux dames se firent une révérence.

— Son Altesse Royale est toujours gracieuse,
Madame, dit sériecusement Marguerite, et, dans son
clair regard, il y avait un abime de malice, —
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mais point n'est besoin ici de ses aimables ré-
flexions... je me souviens avec plaisir de l'accueil
charmant que vous m'avez fait la dernic¢re fois
que j'ai eu le bonheur de vous rencontrer.

— Nous autres, Madame, pauvres exilés de
France, nous montrons notre reconnaissance a
I’Angleterre par notre docilit¢ a nous rendre aux
désirs de Monseigneur, répliqua la comtesse.

— Madame, fit Marguerite avec une autre
révérence profonde.

— Madame, répondit la comtesse avec la méme
dignité.

Pendant ce temps le Prince de Galles disait
quelques mots aimables au jeune vicomte.

— Je suis heureux, vicomte, de faire votre con-
naissance. J’ai beaucoup connu monsieur votre
pere lorsqu’il était ambassadeur a Londres.

— Ah | Monseigneur | j’étais alors un enfant... et
maintenant je dois ’honneur de cette rencontre
a notre protecteur le « Mouron Rouge » .

— Chut | murmura rapidement le prince, en
indiquant Chauvelin qui pendant toute -cette
petite scéne était resté un peu sur le coté, a re-
garder Marguerite et la comtesse, avec, autour
de ses lévres minces, un sourire sarcastique et
amusé.

— Non, Monseigneur, fit le diplomate, comme
en réponse directe au signe du prince, je vous en
prie, n'arrétez pas I’élan de la reconnaissance de ce
jeune homme, le nom de cette intéressante fleurette
rouge est bien connu de moi et il l'est aussi en
France.
~ Le prince le regarda vivement pendant un
instant.
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— Ma foi! Monsieur, vous en savez peut-Etre
plus long que nous sur notre héros national...
est-ce que par hasard vous sauriez qui il est?...
Vous voyez! ajouta-t-il, en se tournant vers les
groupes qui se tenaient a l'entrée des salons, les
dames sont suspendues a vos lévres... vous vous
rendriez trés sympathique au beau sexe si vous
pouviez satisfaire sa curiosité.

— Ah ! Monseigneur, insista Chauvelin d'une
fagon trés significative, le bruit court en France
que Votre Altesse pourrait, si elle voulait, donner
les détails les plus exacts sur cette énigmatique fleur
des chemins.

En parlant il regarda Marguerite, mais elle ne
montra aucune émotion et ce fut sans crainte que
son regard rencontra celui du rusé diplomate.

— Non, Monsieur, répliqua le prince, mes levres
sont scellées et les membres de la ligue gardent
jalousement le secret de leur chef... de sorte que
ses blondes adoratrices doivent se contenter
d’adorer une ombre. En Angleterre, ajouta-t-il
avec un charme et une dignité remarquables, nous
n’avons qua nommer le « Mouron Rouge» et
toutes les joues fraiches se couvrent du feu de
I'enthousiasme. Personne ne I'a vu en dehors de
ses fidéles licutenants. Nous ne savons pas s'il est
grand ou petit, blond ou brun, beau ou difforme,
mais nous savons qu'il est le plus courageux
gentilhomme du monde, et tous, Monsieur, nous
nous sentons fiers de nous rappeler qu’il est un
Anglais.

— Ah ! Monsieur Chauvelin, reprit Marguerite
en regardant presque avec défiance le tranquille
visage de sphinx du Frangais, Son Altesse Royale
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devrait ajouter que nous autres femmes nous
pensons au «Mouron Rouge » comme aux héros
des temps anciens... nous lui rendons un culte...
nous portons ses insignes... nous tremblons pour
Iui lorsqu’il est en danger, nous exultons de joie
avec lui a I'heure de la victoire.

Chauvelin s'inclina, sans répondre, devant le
prince et Marguerite ; il sentait que tous les deux
parlaient avec une nuance trés accusée de défi
méprisant. Il dédaignait ce prince jouisseur et
paresseux, et, quant a la jolie femme qui dans ses
cheveux d’or portait une branche de petites fleurs
rouges formée de diamants et de rubis, il la tenait
dans le creux de sa main ; il pouvait donc se per-
mettre de garder le silence et d’attendre les événe-
ments.

Un rire joyeux, long et niais vint dissiper le
froid qui était tout a coup tombé sur les épaules
de tout le monde.

— Et nous autres, les pauvres maris, — cela
était dit par le magnifique Sir Percy de sa voix
trainante et affectée,—nous sommes mis de coté...
pendant qu’elles adorent une ombre !

Chacun rit, le prince plus bruyamment que les
autres ; rien que cette plaisanterie avait suffi pour
détendre les nerfs de tout le monde, et quelques
minutes apres l'on bavardait et 'on plaisantait
gaiment, en se dispersant en joyeuse foule dans
les différents salons.



CHAPITRE XII
LE BILLET

MARGUERITE endurait une véritable torture. Bien
qu'elle rit, qu’elle causat, bien qu'elle fit la plus
admirée, la plus entourée, la plus fétée de toutes
les femmes qui brillaient a ce bal, elle avait I'im-
pression d’étre condamnée a mort ; il lui semblait
quelle était en train de vivre son dernier jour sur
cette terre.

Ses nerfs étaient tendus a l'extréme, et I’heure
rapide qu’elle avait passée en compagnie de son
mari, entre 1'Opéra et le bal, n’avait fait que
I’énerver cent fois plus.

Le court espoir qu’elle avait eu de trouver dans
ce bon gargon paresseux un ami utile et un con-
seiller précieux, s’était évanoui aussitdt qu’arriva
le moment ou elle se trouva seule avec lui. Elle
s’en éloigna avec un sourire, n’éprouvant pour
cet homme que le sentiment de mépris bienveillant
que l'on ressent pour un animal ou un domestique
fidele ; et'pourtant, son mari et peut-étre été
son soutien moral dans la crise déchirante qu’elle
traversait, il elt peut-étre pu la conseiller froide-
ment 1a ou sa sympathie de femme et son affection
la ballottaient entre son amour pour son frére,
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si éloigné et en danger de mort, et son horreur
pour le service abominable que Chauvelin exigeait
d'elle, en échange du salut d’Armand.

I1 était la, son soutien moral, son conseiller
éclairé entouré de jeunes freluquets sans cervelle,
qui se répétaient de bouche en bouche, et avec
lair de s'en amuser beaucoup, la strophe burles-
que qu'il venait juste de faire connaitre.

Partout elle entendait ces mots absurdes, tout le
monde paraissait n’avoir rien d’autre a dire, jus-
qu’au prince qui lui avait demandé en riant si elle
appréciait les derniers efforts poétiques de son mari.

— Je T'ai baclé en nouant une cravate, avait
déclaré Sir Percy a sa clique d’admirateurs.

We seek him here, we seek him there,
Those Frenchies seek him everywhere.
Is he in heaven ? Is he in hell ?

That demmed, elusive Pimpernel !

Le bon mot de Sir Percy avait fait le tour des
brillants salons. Le prince était ravi, il jurait ses
grands dieux que sans Blakeney la vie ne serait
qu’'un désert lugubre. Puis en prenant son ami par-
le bras, il 'emmena dans le salon de jeu et tous
deux s’assirent a une table.

Dans la plupart des réunions mondaines, 1'intérét
principal de Sir Percy paraissait se concentrer
autour du tapis vert; c’est pourquoi il laissait sa
femme flirter, danser, s’amuser ou s’ennuyer a sa
guise. Ce soir, aprés avoir accouché de son bon
mot, il avait laissé Marguerite entourée d'une foule
d’adorateurs jeunes ou vieux, tous désireux d’ou-
blier que, quelque part dans ces salons spacieux, il y
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avait un grand étre paresseux qui avait été assez
niais pour supposer que la femme la plus fine
d’Europe se laisserait enchainer par les liens
prosaiques d'un mariage anglais.

La surexcitation de ses nerfs, son anxiété, son
agitation, ajoutaient encore au charme de la belle
Marguerite Blakeney ; escortée par un bataillon
d’hommes de tout age et de toutes les nationalités,
elle faisait jaillir de toutes les bouches, sur son
passage, des exclamations admiratives.

Elle ne se permettait plus de penser. Son éduca-
tion un peu bohéme 'avait poussée au fatalisme.
Elle avait l'impression que les événements s’ar-
rangeraient d’eux-mémes et qu'elle n’avait pas
entre les mains le moyen de les mener. Elle savait
que de Chauvelin elle ne pouvait espérer aucune
pitié : il avait mis a prix la téte d’Armand et lui
avait donné le choix de la racheter ou non.

Plus tard, dans la soirée, elle apergut Sir Andrew
Ffoulkes et Lord Antony Dewhurst qui venaient
d’arriver. Elle remarqua aussitot que Sir Andrew
se dirigeait vers la petite Suzanne de Tournay,
et que les deux jeunes gens ne tardaient pas a
s'isoler dans I'une des embrasures des fenétres a
meneaux, et a y entamer une longue conversation,
qui, des deux cOtés, paraissait trés sérieuse et trés
aimable.

Les deux jeunes arrivants avaient I’air hagard et
inquiet, mais en dehors de cela, ils étaient irrépro-
chablement habillés, et rien dans leur maintien
courtois ne faisait pressentir la terrible catastrophe
qu'ils savaient planer au-dessus d’eux et de leur
chef.

Des quelques mots qu’elle avait entendus de la
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bouche de Suzanne, la jolie Frangaise concluait que
la ligue du « Mouron Rouge » ne pensait pas aban-
donner la cause des proscrits, et la jeune fille parlait
sans hésitation de I'espoir qu’elle-méme et sa mere
conservaient de voir avant peu de jours le comte
de Tournay sorti de France, grice aux efforts de
la ligue. Vaguement, Marguerite commenca a se
demander, en regardant la foule aristocratique et
¢légante qui remplissait ces salons brillamment
éclairés, lequel de ces hommes du monde qui
I'entouraient était I’énigmatique « Mouron Rouge »,
celui qui tenait dans ses doigts les fils de tant de
complots audacieux et de tant de vies précieuses.

Une curiosité ardente lui prenait de le connaitre ;
bien que pendant des mois elle elit entendu parler
de Iui, bien qu’elle elit accepté son anonymat —
comme tout le monde d’ailleurs I'avait fait — il lui
tardait maintenant de savoir, et cela, toute consi-
dération de personne a part, en dehors d’Armand
et — oh! surtout! — de Chauvelin, simplement
pour sa satisfaction personnelle, pour* contenter
Ienthousiasme passionné qu’elle avait toujours
eu pour sa bravoure et son adresse.

Il n’y avait aucun doute pour elle que son héros
ne fit au bal, puisque Sir Andrew Ffoulkes et
Lord Antony Dewhurst y étaient venus dans I’at-
tente certaine de rencontrer leur chef et de recevoir
de lui un nouveau mot d’ordre.

Marguerite regardait le monde autour d’elle, scru-
tait les physionomies de ces gentilshommes au type
accusé de Normands, les Saxons aux cheveux blonds
et a la carrure massive, les Celtes plus aimables et
plus enjoués, et elle se demandait lequel de ces
visages trahissait la force, ’énergie, la finesse qui
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avaient impos¢ leur maitrise & un nombre con-
sidérable de gentlemen de bonne naissance parmi
lesquels, a en croire la renommeée, on comptait Son
Altesse Royale elle-méme.

Serait-ce Sir Andrew Ffoulkes? Certainement
non, ce n’était point lui, car ses yeux bleus étaient
trop doux en fixant avec tendresse la petite Suzanne
qu’a cette minute méme sa mére arrachait sévere-
ment a cet agréable téte-a-té€te. A travers le salon,
Marguerite suivait ses mouvements, tandis qu’avec
un soupir il se détournait et restait seul, pendant
que la mignonne silhouette de Suzanne disparaissait
dans la foule.

Elle le regardait se diriger négligemment vers la
porte qui conduisait & un petit boudoir situé en
arricre des salons, et 1a s’arréter et s’appuyer contre
le chambranle, tout en jetant autour de lui des
coups d’eeil anxieux.

Marguerite ht en sorte d’échapper a son galant
cavalier, en faisant quelques détours a travers la
foule élégante, pour gagner la porte contre laquelle
se tenait Sir Andrew. Pourquoi cherchait-elle a se
rapprocher de lui ? Elle n’aurait pu le dire, peut-étre
était-elle poussée par cette fatalité toute-puissante
qui si souvent semble régir les destinées humaines ?

Tout a coup, elle s’arréta, son coeur lui parut
cesser de battre, ses grands yeux vifs lancérent
un éclair dans la direction du jeune homme, puis
s'en détournérent aussitot. Sir Andrew était tou-
jours dans la méme position nonchalante, mais
Marguerite avait distinctement apercu Lord Has-
tings, un jeune ¢légant, ami de son mari et familier
du prince, glisser quelque chose dans la main de
Ffoulkes en le frélant vivement.
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Pendant quelques secondes, — oh ! ce fut a peine
le temps d'un éclair, — Marguerite s’arréta, puis,
avec une insouciance admirablement feinte, eclle
reprit sa promenade a travers les groupes, plus
rapidement cette fois, vers le salon ou le gentil-
homme venait de disparaitre.

Tout cela, depuis l'instant ou Marguerite avait
apergu Sir Andrew appuyé contre le chambranle,
jusqu’a celui ou elle le suivit dans le petit boudoir,
s'était passé en moins d'une minute. La destinée
est généralement trés rapide, lorsqu’elle nous
frappe.

Brusquement, la personnalité de Lady Blakeney
cessa d’exister, il n’y eut plus que Marguerite Saint-
Just, cette Marguerite Saint-Just qui avait passé
son enfance et sa jeunesse sous la protection de son
fréere Armand. Elle avait tout oublié, son rang, sa
dignité, ses enthousiasmes secrets, tout, si ce n'est
qu'Armand était en danger de mort, et que la, a
moins de dix pas d'elle, dans le petit salon qui était
en ce moment tout a fait désert, dans les mains de
Sir Andrew Ffoulkes, il y avait peut-&tre le talisman
qui pouvait sauver son frére.

Sans plus réfléchir, elle pénétra dans le boudoir,
Sir Andrew était debout, lui tournant le dos et
appuyé€ a une table sur laquelle était posé un candé-
labre d’argent. Entre ses doigts il avait un billet
dont il était en train de lire le contenu avec atten-
tion.

Sans étre entendue, — sa robe souple ne faisant
aucun bruit sur le tapis épais, — sans oser respirer
avant d’avoir accompli son dessein, Marguerite
s’avanga jusqu’a le toucher presque... A cet instant
il se retourna et la vit, elle poussa un gémissement,
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se passa la main sur le front et murmura sans
force :

— La température du salon est insupportable...
je sens que je vais m'évanouir... ah !...

Elle chancela comme si elle allait tomber, et Sir
Andrew, revenu rapidement a lui et chiffonnant
dans sa main le petit billet qu'il lisait, se trouva
derriére elle, juste a temps pour la soutenir, sembla-
t-il.

— Vous étes souffrante, Lady Blakeney ? ques-
tionna-t-il avec intérét. Permettez-moi...

— Non, non, ce n'est rien, interrompit-elle, une
chaise, vite...

Elle s’affaissa sur un siége, prés de la table, et
rejeta sa téte en arriére en fermant les yeux.

— Ah ! soupira-t-elle, encore a demi évanouie, je
me remets; nevous occupez plus de moi, Sir Andrew,
je vous assure que je vais déja mieux.

En des moments semblables, il n'y a pas de doute
— dailleurs certains psychologues I'affirment —
qu’il n'y ait en nous un sixiéme sens, absolument
indépendant des autres ; nous ne voyons pas, nous
ne sentons pas, mais il nous semble que nous faisons
le tout simultanément. Marguerite était assise la,
les yeux mi-clos, Sir Andrew était juste derricére
elle, et a sa droite se trouvait la table et le candé-
labre a cinq bras.

Dans ce demi-réve elle ne voyait que la physio-
nomie d’Armand — Armand, dont la vie était en si
grand danger ; il lui semblait qu'il la regardait d'un
lointain, ou s’esquissaient, dans un brouillard la
foule, bouillonnante de Paris, les murs nus du Tri-
bunal révolutionnaire, ou Fouquier-Tinville, I'accu-
sateur public, demandait la téte d’Armand au nom
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du peuple de France, et la guillotine lugubre dont
le couteau taché de sang attendait une nouvelle
victime... Armand 1...

Pendant un instant, il y eut dans le petit boudoir
un silence de mort. Des brillantes salles de bal
arrivaient en sourdine, comme un accompagnement
fatal, étrange, au drame qui se déroulait la, les
notes gréles d'une gavotte, les frou-frous des robes
somptueuses, les conversations et les rires de cette
foule nombreuse et gaie.

Sir Andrew n'avait pas prononcé une parole. Ce
fut alors que ce sixiéme sens fit son apparition chez
Marguerite Blakeney. Elle ne pouvait pas voir,
puisque ses yeux étaient fermés, elle ne pouvait
entendre, car le brouhaha de la salle de bal noyait
le léger bruissement de cet important billet;
néanmoins elle savait, comme si elle 'avait vu et
entendu, que Sir Andrew présentait le papier a la
flamme d'une des chandelles.

A la seconde ou il commenga de briler, elle ouvrit
les yeux, avanca la main et, entre ses jolis doigts
saisit le feuillet enflammé. Elle 1'éteignit en souf-
flant et, avec une insouciance parfaite, 'approcha
de ses narines.

— Oh! que vous étes donc prévenant, Sir An-
drew ! dit-clle gaiment, ce doit étre votre grand'-
meére qui vous a appris que 'odeur de papier briilé
est un remede souverain contre les étourdissements.

Elle soupira d’aise, en tenant le billet serré entre
ses doigts chargés de bagues ; était-ce le talisman
qui pouvait sauver la vie de son frére ? Sir Andrew
la regardait, trop troublé pour se rendre compte de
ce qui se passait, il avait complétement été pris en
traitre et paraissait incapable de comprendre que du
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morceau de papier enfermé dans cette petite main,
pouvait peut-&tre dépendre la vie de son camarade.

Marguerite partit dun long et joyeux éclat
de rire.

— Qu’avez-vous a me regarder ainsi? fit-elle en
plaisantant, je vous assure que je me sens bien
mieux, votre remede s’est montré trés efficace.
Cette chambre est délicieusement fraiche, ajouta-
t-elle avec la méme tranquillité, et la musique de
cette gavotte qui nous arrive de la salle de bal est
exquise et apaisante.

Elle bavardait dune facon légére et enjouce,
tandis que Sir Andrew, au paroxysme de 1’angoisse,
se torturait I'esprit pour découvrir la méthode la
plus rapide qu’il pourrait employer pour arracher
le papier des mains de cette femme. Instinctive-
ment, des pensées tumultueuses lui vinrent, il se
rappela tout a coup qu’elle était Frangaise et se
souvint de cette affreuse histoire du marquis de
Saint-Cyr, a laquelle personne en Angleterre n’avait
cru, a cause de Sir Percy et aussi a cause de Mar-
guerite elle-méme.

— Eh bien ! toujours dans la lune a me regarder ?
dit-elle en riant gaiment, vous étes tout ce qu’il y
a de moins galant, Sir Andrew. Ah! J'y pense
maintenant, vous paraissiez plus effrayé que ravi
de me voir. Je crois, aprés tout, que ce n’était pas
par intérét pour ma santé que vous avez brilé ce
petit bout de papier... Je garantis que ce devait
étre la derni¢re lettre cruelle de 1'objet de vos
pensées que vous cherchiez a détruire. Confessez-le ?
ajouta-t-elle en levant le petit billet, est-ce que
cela contient votre congé ou bien un supréme appel
a vos baisers et a la réconciliation ?
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— Quoi que ce soit, Lady Blakeney, répondit Sir
Andrew, qui peu a peu retrouvait la possession de
lui-méme, ce petit billet m’appartient sans aucun
doute, et...

Sans se préoccuper si son action serait jugée
grossiére vis-a-vis d'une femme, le jeune homme se
précipita hardiment sur la lettre, mais 'esprit de
Marguerite vola plus vite que le sien ; les mouve-
ments de la belle Frangaise, sous I'influence de cette
excitation intense, €taient plus rapides et plus sirs.
Elle était grande et fit avec vivacité un pas en
arriére ; dans ce mouvement elle raccrocha la petite
table, qui, déja mal équilibrée par son lourd dessus
de marore, tomba avec fracas, entrainant dans sa
chute le volumineux candélabre.

Elle poussa un cri d’alarme :

— Les chandelles, Sir Andrew, vite ! dit-elle.

Il n'y avait pas grand mal ; une ou deux chan-
delles s’étaient éteintes en tombant, une autre avait
allumé l'abat-jour de papier, d’autres avaient a
peine fait quelques taches de graisse sur le luxueux
tapis. Rapidement et avec adresse Sir Andrew avait
éteint les flammes et reposé le candélabre sur la
table, mais cela lui avait pris quelques secondes, et
il n’en fallait pas plus a Marguerite pour jeter un
regard rapide sur le papier et pour en noter le con-
tenu, une douzaine de mots, de la méme écriture
désordonnée qu’elle avait déja vue, et le méme
embléme, une fleur en forme d’étoile, dessinée a
I'encre rouge.

Lorsqu’a nouveau Sir Andrew la regarda, sur sa
physionomie il ne vit que la frayeur de cet accidfent
facheux et la satisfaction de son peu de consé-
quence tandis que le papier minuscule et de la
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derniére importance avait ostensiblement volé a
terre.

Avec empressement le jeune homme le ramassa
et ses traits se détendirent lorsque ses doigts le
saisirent.

— Quelle honte, Sir Andrew, fit-elle en branlant
la téte avec un soupir plaisant, faire des ravages
dans le cceur de quelque sensible duchesse, pendant
que vous étes en train de conquérir I’amour de cette
ravissante Suzanne. Eh bien ! je crois que c’est
Cupidon lui-méme qui était a co6té de vous et mena-
cait de détruire par le feu tout le Ministére des
Affaires Etrangéres, rien que dans le dessein de me
faire lacher ce message d’amour avant qu’il n’ait
été souillé par mes yeux indiscrets. Penser qu’a une
seconde pres, j’aurais peut-étre connu les secrets de
cette duchesse égarée.

— Vous me pardonnerez, Lady Blakeney, fit Sir
Andrew, maintenant aussi calme qu’elle 1’était elle-
méme, si je reprends I'occupation passionnante que
vous avez interrompue.

— Je vous en prie | Comment oserais-je encore
contrarier le dieu d’amour ? Il m’enverrait, pour me
punir de ma présomption, quelque chatiment ter-
rible. Brilez vos gages de tendresse, je vous en
prie !

Sir Andrew avait déja roulé le papier en une
longue spirale et a nouveau le portait a la flamme
de la seule chandelle qui fiit restée allumée. Il ne
remarqua pas le sourire étrange de sa blonde inter-
locutrice, tant il était appliqué a son ceuvre de
destruction. S’il avait levé les yeux, peut-&tre son
air de satisfaction se serait-il évanoui. Il surveilla
le papier auquel étaient attachées tant de des-
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tinées, pendant qu’il ondulait a la flamme. Bientot
le dernier fragment en tomba sur le tapis, et le
jeune Anglais en écrasa les cendres avec le pied.

— Et maintenant, Sir Andrew, demanda Mar-
guerite avec cette jolie nonchalance qui lui était
propre, et avec le sourire le plus captivant, est-ce
que vous oseriez exciter la jalousie de votre belle
amie en m'invitant a danser ce menuet ?



CHAPITRE XIII
L'UN OU L’AUTRE

LEs quelques mots, que Marguerite était parvenue
a déchiffrer sur le papier a moitié consumé, sem-
blaient étre a la lettre les paroles du Destin. « Par-
tirai moi-méme demain... » Elle avait facilement lu
cette phrase : une grosse tache, causée par la fumée
de la chandelle, effacait les lignes suivantes ; mais
tout en bas de la feuille, il y avait une autre phrase,
qui maintenant lui dansait devant les yeux, aussi
claire et aussi distincte que si elle avait été écrite
en lettres de feu. « Si désirez encore me parler, serai
dans la salle du souper & une heure précise. » Le tout
était signé du petit embleme, rapidement griffonné,
la fleurette en forme d’étoile, qui lui était devenue
familiére. Une heure précise | Il était maintenant
pres de onze heures, on dansait le dernier menuet,
Sir Andrew Ffoulkes et la belle Lady Blakeney
dirigeaient les couples dans ses diverses figures si
gracieuses et si compliquées.

Prés de onze heures | Sur la console de bronze
doré, les aiguilles de la jolie pendule Louis XV
paraissaient avancer avec une rapidité folle. Deux
heures de plus et son sort et celui d’Armand seraient
fixés. En deux heures elle devait décider si elle
conserverait pour elle seule ce qu’elle avait appris
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avec tant de ruse, si elle abandonnerait son frére a
son sort, ou si de propos délibéré elle trahirait cet
homme courageux, qui dévouait sa vie a ses sem-
blables, cet homme si généreux, et qui par-dessus
tout n’était pas sur ses gardes. Cela lui paraissait
une action horrible. Mais il y avait Armand !
Armand lui aussi était noble, brave, et lui non plus
n'était pas sur ses gardes. Armand l’aimait;
volontiers, il lui aurait confié sa vie ; elle pouvait
I’arracher a la mort et elle hésitait. Oh ! c’était
affreux ; elle voyait les yeux de son frére, si doux,
si bons, si pleins d’affection pour elle, la regarder
avec reproche. « Tu aurais pu sauver ma Yyie,
Margot | semblaient-ils lui dire, ettu as préféré celle
d’'un étranger, d'un homme que tu ne connaissais
pas, que tu n’avais jamais vu, et tu n’as pas voulu
le compromettre, tandis que tu m’envoyais a la
guillotine. »

Toutes ces pensées contradictoires arrivaient en
foule dans 1’esprit de Marguerite, pendant que, le
sourire aux leévres, elle glissait a travers le gracieux
dédale du menuet. Elle remarqua, avec ce sens aigu
qui lui était particulier, qu’elle avait réussi a
calmer toutes les craintes de Sir Andrew. Elle était
absolument maitresse d’elle-méme, a ce moment
et pendant tout le menuet, elle joua son réle avec
plus de perfection qu’elle n’avait jamais fait sur
les planches de la Comédie-Frangaise ; mais alors
la vie d'un frére bien-aimé ne dépendait pas de
ses talents de comédienne.

Elle était trop intelligente pour exagérer son role
et ne fit plus aucune allusion au soi-disant billet
doux, qui avait provoqué chez Sir Andrew cette
angoisse de cing minutes. Elle se rendait compte de
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la fagon dont la frayeur de son cavalier s’évanouis-
sait sous l'influence de son rire radieux, et bientot,
elle s’apercut que, quelques doutes qui fussent sur
le moment venus a l'esprit du jeune homme, elle
avait réussi a les dissiper complétement ; il ne se
rendit pas compte de ’agitation fébrile dans laquelle
était Marguerite, il ne vit pas 1'effort que lui cotitait
le ton léger de cette causerie banale.

A la fin du menuet, elle pria Sir Andrew de la
conduire dans le salon voisin.

— J’ai promis a Son Altesse Royale de souper
avec elle, dit-elle, mais avant de nous séparer, dites-
moi... me pardonnez-vous ?

— Vous pardonner ?

— Oui | Avouez que vous venez d’avoir peur...
Mais, n’oubliez pas que je ne suis pas une Anglaise
et que je ne considére pas un billet doux comme
un crime, et je vous jure que je n'en parlerai pas
a ma petite Suzanne. Dites-moi, aurai-je le plaisir
de vous recevoir & ma féte champétre, mercredi
prochain ?

— Je ne puis vous le promettre, Lady Blakeney,
répliqua-t-il évasivement ; il est possible que je
sois amené a quitter Londres demain.

— A votre place, je ne partirais pas, fit-elle
sérieuse tout a coup ; puis, pour dissiper l'expres-
sion d’anxiété qui réapparaissait dans les yeux de
son interlocuteur, elle ajouta galment : — Il n'y
a personne qui sache faire une partie de boules
comme vous, Sir Andrew, vous nous manqueriez
tant au boulingrin !

Il T’avait conduite a travers le salon, vers ime
piecce écartée ou Son Altesse Royale était la
premiére au rendez-vous.
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— Le souper nous attend, Madame, dit le prince
en offrant son bras a Marguerite. Je suis plein de
confiance. La déesse de la fortune m’a regardé au
jeu avec tant de courroux que je puis affronter
sans peur les divins sourires de la Beauté.

— Votre Altesse a ét¢é malheureuse aux cartes?
questionna Marguerite en prenant le bras du
prince.

— Ah! oui, terriblement malheureux. Il ne
suffit pas a Blakeney d’étre le plus riche des sujets
de mon pére, il lui faut encore avoir la chance
la plus outrageuse. A propos, ou est donc cet
esprit incomparable ? Je vous assure, madame, que
cette vie ne serait quun désert lugubre si l'on
n'y rencontrait 'oasis de votre sourire et de ses
plaisanteries.



CHAPITRE XIV
UNE HEURE PRECISE

LE souper avait été trés gai. Tous déclaraient en
cheeur que jamais Lady Blakeney n’avait été plus
adorable, et que jamais ce diable d’'imbécile de Sir
Percy n’avait été plus dréle.

Son Altesse Royale avait ri aux larmes des
reparties niaises, mais cependant amusantes de
Blakeney. On chantait son quatrain burlesque.
We seek him here, we seek him there, etc., sur 1'air
de Ho ! Merry Britons ! et en guise d’accompagne-
ment, on frappait bruyamment les verres sur la
table. Ajoutez a cela que Lord Grenville possédait
le meilleur cuisinier du monde ; il se trouvait
méme des plaisants pour affirmer que c’était un
rejeton de la vieille noblesse frangaise, qui, ruiné,
¢était venu chercher fortune dans les cuisines du
Ministére des Affaires Etrangeres.

Jamais Marguerite Blakeney n’avait montré
plus belle humeur, et personne dans la com-
pagnie nombreuse qui remplissait cette salle de
souper, n’avait eu le moindre soupgon du combat
affreux qui se livrait dans son cceur.

Le balancier de T'horloge battait sans pitié. 11
¢était bien plus de minuit, et le Prince de Galles
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parlait de quitter la table. Dans la demi-heure
qui venait, le sort de deux hommes de valeur —
le frére bien-aimé et le héros inconnu —' allait
étre mis en balance.

Marguerite, dans cette derniére heure, n’avait
méme pas cherché a voir Chauvelin. Elle savait
que ses yeux de renard rusé 1’épouvanteraient de
suite, et feraient pencher le plateau du co6té
d’Armand. Tant qu’elle ne le voyait pas, elle
conservait, errant dans le fond de son cceur, 1’espoir
vague, indéfini, de voir surgir quelque chose,
quelque chose de grand, d’énorme, de saisissant
qui enléverait a ses jeunes et faibles épaules ce
fardeau d’effrayante responsabilité : avoir a choisir
entre deux alternatives aussi cruelles.

Les aiguilles du cadran avancgaient toujours avec
ce caractére de monotonie triste qu'invariable-
ment elles paraissent revétir lorsque le tic tac
incessant du balancier irrite nos nerfs.

Le souper fini, on recommenc¢a a danser. Son
Altesse Royale était partie, et I'on commengcait a
causer de séparation dans les groupes de vieux
invités ; les jeunes étaient infatigables et ils étaient
répartis dans une nouvelle gavotte, qui allait
occuper encore le quart d’heure suivant.

Marguerite ne se sentait plus le courage de
danser; il y a une limite a la maitrise de soi-
méme, quelque compléte qu’elle soit. Escortée par
un ministre, elle avait a nouveau repris le chemin
du petit boudoir qui continuait a étre la piéce la
plus déserte de toutes. Elle savait que Chauvelin
devait étre assis quelque part a l'attendre, prét a
saisir la premi€re occasion qui se présenterait d’'un
téte-a-téte avec elle. Ses yeux avaient rencontré
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ceux de l'ambassadeur pendant le menuet qui
précédait le souper, et elle savait qu'avec son
regard pale et percant, ce fin diplomate avait
deviné que la besogne était faite.

Le sort l'avait voulu ainsi. Marguerite, déchirée
par le combat le plus terrible quune femme
puisse connaitre, s'était résignée a la volonté de
Chauvelin. Armand devait &tre sauvé a tout prix,
lui avant tou|p car il était son frére, il lui avait
servi de mére, de pére, d’ami, depuis que toute
enfant elle avait perdu ses parents. Penser que
la téte d’Armand piit tomber sous le couperet de
la guillotine, qu'il pht étre frappé de la mort des
traitres, c’était trop horrible, c’était réellement
impossible | cela ne pourrait jamais étre, jamais...
Quant a I’étranger, le héros... eh bien ! il en serait
au gré du destin. Marguerite rachéterait la vie de
son frére a cet ennemi implacable, puis ensuite,
laisserait ce rusé « Mouron Rouge» s’en tirer lui-
méme.

Peut-étre, vaguement, espérait-elle que ce con-
spirateur audacieux, qui, pendant tant de mois,
avait déjoué une armée d’espions, saurait encore
s’'arranger pour échapper aux griffes de Chauvelin
et finirait par trouver le salut.

C’était a tout cela qu'elle pensait, tandis qu’as-
sise, elle écoutait la conversation spirituelle du
ministre, qui probablement sentait qu’en Lady
Blakeney il avait trouvé un auditem- excellent.
Tout a coup, au bord de la portiére qui fermait
Ientrée, elle saisit le coup d’'eeil de renard rusé
de Chauvelin.

— Lord Fancourt, dit-elle au ministre, voulez-
vous me rendre un service ?



UNE HEURE PRECISE 157

— Je suis tout a vos ordres, madame.

— Voulez-vous voir si mon mari est encore dans
la salle de jeu? Si oui, voulez-vous lui dire que je
suis trés fatiguée et que je désire rentrer.

Les ordres dune jolie femme obligent tout
homme, fit-ce un ministre; Lord Fancourt se
mit en devoir d’'obéir de suite.

— Je n’aimerais pas vous laisser seule, madame,
fit-il.

— Soyez sans crainte. Je suis en sfreté ici — et
je crois que je ne serai pas troublée... mais je me
sens vraiment fatiguée. Vous savez que Sir Percy
regagnera Richmond en voiture. La route est
longue, et si nous ne faisons diligence nous ne
serons pas rentrés avant I'aube.

Devant cette insistance, Lord Fancourt s’éloigna.

Au moment ou il disparut, Chauvelin se glissa
dans le salon et un instant apres il se tenait debout
sans bouger a co6té de la jeune femme.

— Vous avez des nouvelles pour moi ? demanda-
t-il.

IT sembla a Marguerite qu'un manteau de glace
lui tombait tout a coup sur les épaules; tandis
que ses joues demeuraient brilantes, elle se
sentait engourdie et transie de froid. Oh ! Armand !
sauras-tu jamais quel terrible sacrifice d’amour-
propre, de dignité, d'orgueil, une sceur qui t'adore
dat faire pour te sauver ?

— Rien d'important, répliqua-t-elle en regar-
dant machinalement devant elle, mais ¢a vous
donnerait peut-étre le fil. Je me suis arrangée —
la facon n'importe pas — pour surprendre Sir
Andrew Ffoulkes en train de briler un papier a
la flamme d'une chandelle dans cette chambre
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méme. J’ai réussi a avoir ce papier dans les mains
pendant deux minutes, et a jeter les yeux dessus
pendant ’espace de dix secondes.

— Assez longtemps pour apprendre son contenu ?
questionna Chauvelin sans perdre son calme.

Elle fit un signe de téte, puis continua du méme
ton de voix égal, machinal :

— Dans le coin de cette feuille de papier se
trouvait l'habituel dessin grossier d'une fleur
étoilée. Au-dessus j'ai lu deux lignes, tout le reste
¢était bralé et noirci par le feu.

— Et ces deux lignes étaient ?

Il Iui semblait que soudainement sa gorge se
serrait. Pendant un instant elle sentit qu’elle ne
pouvait dire ces mots, qui peut-&tre allaient
envoyer un homme courageux a la mort.

— C'est une chance que tout le papier n’ait pas
été brilé, ajouta Chauvelin avec une ironie amere,
car cela elit mal servi Armand Saint-Just. Quelles
¢étaient ces deux lignes, citoyenne !

— La premiére : « Partirai moi-méme demain »,
fit-elle tranquillement ; la seconde : «Si désirez
encore me parler, serai dans la salle du souper a
une heure précise. »

Chauvelin regarda la pendule au-dessus de la
cheminée.

— Alors j’ai tout le temps, fit-il.

— Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle.

Elle était aussi pale que le marbre, ses mains
¢étaient glacées, sa téte et son cceur battaient sous
I'horrible tension de ses nerfs. Oh! c’était trop
cruel | trop cruel | Qu’avait-elle fait pour mériter
cela? Elle avait choisi; avait-elle accompli une
action vile ou sublime ? L'ange qui écrit nos actes
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sur un livre d'or pouvait seul répondre a cette
question.

— Qu’allez-vous faire ? répéta-t-elle sans penser.

— Oh ! rien maintenant. Ensuite ¢a dépendra.

— De quoi ?

— De la personne que je verrai dans la salle a
manger a une heure précise.

— Vous y verrez le « Mouron Rouge », naturelle-
ment. Mais vous ne le connaissez pas.

— Non. Mais je vais le connaitre.

— Sir Andrew l'aura prévenu.

— Je ne pense pas. Quand vous l'avez quitté
avant le souper, il est resté debout a vous regarder
pendant un instant, d'un air qui me fit com-
prendre que quelque chose s’était passé entre
vous. Il était naturel, n’est-ce pas? que je fisse
des inductions précises sur la nature de ce « quelque
chose ». Par conséquent, j’ai entrepris avec ce
jeune gentilhomme une conversation longue et
animée — nous avons discuté le succés singulier
que Gluck avait eu a Londres — jusqu’au moment
ou une dame lui demanda son bras pour passer a
table.

— Et depuis?

— Je ne l'ai pas perdu de vue pendant le souper.
Lorsque nous sommes tous remontés, Lady Por-
tarles T'a saisi par un bouton de son habit, et a
commencé a lui parler de Mlle Suzanne de Tour-
nay. Je savais qu’il ne bougerait pas jusqu'a ce
que Lady Portarles etit épuisé le sujet, ce qui
n’arrivera pas avant un bon quart d’heure, et il
est une heure moins cing.

Chauvelin se prépara a quitter le boudoir et se
dirigea vers la porte, ou, en écartant la draperie,
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il s’arréta un instant pour montrer du doigt a
Marguerite la silhouette ¢loignée de Sir Andrew
Ffoulkes entretenant avec animation Lady Por-
tarles.

— Je pense, belle dame, fit-il avec un sourire
de triomphe, que je puis slirement m’attendre a
trouver dans la salle a manger la personne que je
cherche.

— Il y en aura peut-&tre plusieurs.

— Tous ceux qui se trouveront dans la piece
lorsque l'heure sonnera, seront suivis par mes
hommes ; un, ou peut-étre deux d’entre eux par-
tiront pour la France demain. L'un d’eux sera le
« Mouron Rouge ».

— Oui ? Et ensuite?

— Moi aussi, blonde dame, je partirai pour la
France demain. Les papiers trouvés a Douvres sur
la personne de Sir Andrew Ffoulkes, parlent du
voisinage de Calais, — dune auberge que je
connais bien, appelée «le Chat Gris» — dun
Heu isolé quelque part sur la cote — la hutte du
pére Blanchard — que je dois essayer de trouver.
Tous ces endroits sont indiqués comme les points
ou cet Anglais intrigant a dit au traitre Tournay
et a ses compagnons de rencontrer ses agents.
Mais il parait qu'il a décidé de ne pas envoyer
d’agents puisqu'il parle de partir lui-méme demain.
L'une des personnes que je vais voir dans la salle
du souper se mettra en route pour Calais, j'emboi-
terai le pas derri¢re elle, jusqu’au moment ou elle
arrivera a l'endroit ou ces aristocrates fugitifs
I'attendent ; car cette personne, blonde dame, sera
I'homme que j’ai cherché depuis tantdt un an,
I'homme dont I'énergie m’a surpassé, dont 1'ingé-
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niosité m’a bafoué, dont I'audace m’a étonné —
oui ! moi-méme qui ai plus d'un bon torn* dans
mon sac — enfin cet homme sera le mystérieux
« Mouron Rouge » qui toujours m’a échappé.

— Et Armand ? supplia-t-elle.

— Ai-je jamais manqué a ma parole ? Je vous
ai promis que le jour ou le « Mouron Rouge » et
mol nous partirions pour la France, je vous
enverrais la lettre imprudente de votre frére par
un courrier spécial. Mieux que cela, au nom de
la France, je vous jure que le jour ou je mettrai
la main sur cet Anglais intrigant, Saint-Just sera
ici en Angleterre, sain et sauf dans les bras de sa
charmante sceur.

Puis avec un salut profond et cérémonieux et
tout en regardant encore une fois la pendule,
Chauvelin quitta discrétement le boudoir.

Il semblait a Marguerite, qu’au milieu de tout
ce bruit de musique, de danses et de rires, elle
pouvait apercevoir son pas de félin, glissant a
travers les vastes salons ; elle croyait I'entendre
descendre le large escalier, atteindre la salle a
manger et ouvrir la porte. Le destin en avait
décidé, 'avait fait parler, lui avait fait commettre
une action vile, abominable, pour sauver le frére
qu’elle aimait. Elle était 1a, étendue sur son fau-
teuil sans bouger, passive, et voyait la silhouette
de son implacable ennemi lui danser devant les
yeux.

Lorsque Chauvelin atteignit la salle a manger,
elle était déserte. Elle avait cette apparence
désolée, abandonnée et vulgaire qui rappelle une
robe du soir, le lendemain d’un bal.

La table couverte de verres a moitié vides, de

6
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serviettes dépliées, jetées ¢a et la; les chaises,
tournées les unes vers les autres en groupe de deux
ou trois, — on aurait cru qu'elles servaient a une
réunion d’esprits invisibles qui se seraient entre-
tenus dune fagon familicre. Il y avait dans les
coins ¢loignés de la piéce des groupes de deux
chaises, trés rapprochées l'une de l'autre, qui
évoquaient de récents échanges de propos galants,
a I'heure des chauds-froids de gibier et du cham-
pagne frappé ; il y avait d’autres groupes de trois
ou quatre chaises, qui rappelaient des discussions
amusantes et animées sur les derniers scandales ;
d’autres, en rangées, avaient encore I'air empesées,
critiques et ameéres, comme d’antiques douairiéres ;
il y en avait quelques-unes isolées, contre les tables,
qui parlaient de gourmets attentifs aux plats les
plus recherchés ; 1l y en avait aussi d’autres, ren-
versées sur le tapis, qui en disaient plus que des
volumes sur les caves de Lord Grenville.

C’était la, en somme, la parodie spectrale de
I'élégante réunion qui se tenait a I'étage au-
dessus, ce fantdme qui hante toujours les maisons
ou l'on donne de grands bals et de fins soupers ;
c’était la comme une peinture a la craie sur du
carton gris, peinture terne et sans couleur, mainte-
nant que les brillantes toilettes de soie et les
luxueux habits n’étaient plus la pour en remplir
le premier plan et maintenant que les chandelles
s’endormaient en vacillant dans les candélabres.

Chauvelin sourit doucement, et frotta ses longues
et fines mains, il regarda autour de lui dans cette
salle a manger déserte. Tout n'était que silence
dans cette piéce presque sombre, le bruit de la
gavotte, le bourdonnement des conversations et
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des rires, et de temps a autre le roulement des
voitures au dehors, paraissaient n'arriver dans ce
palais de la Belle au bois dormant que comme le
murmure de lointains revenants.

Tout cela avait l'air si paisible, si luxueux, si
calme, que l'observateur le plus subtil — un devin
professionnel méme — n’elit jamais pu imaginer
que dans cet instant méme, cette salle a manger
déserte n'était plus qu'une souriciére préparée pour
prendre le conspirateur le plus audacieux et le plus
rusé que cette époque mouvementée ait fait appa-
raitre. Chauvelin méditait et cherchait a pénétrer
ce qui allait arriver. Qui serait cet homme, que lui
et tous les chefs d'une révolution avaient juré de
mettre a mort ? La personnalité qu'il avait cachée
avec tant de finesse, le pouvoir qu'il possédait sur
dix-neuf gentilshommes anglais obéissant aveuglé-
ment et avec enthousiasme a ses commandements,
I'affection passionnée et la soumission qu’il avait
fait naitre dans cette petite bande, et avant tout
son audace merveilleuse, la témérité sans bornes
qui l'avait poussé¢ a braver ses ennemis les plus
implacables jusque dans les murs de Paris : tout
en lui était fatal et mystérieux.

Il n’y avait rien d’étonnant a ce qu’en France le
surnom seul de I’énigmatique Anglais causat un
frisson superstitieux. Chauvelin lui-méme, lorsqu'il
regardait autour de cette piéce déserte ou ce héros
allait apparaitre, avait une sensation étrange de
terreur qui lui pénétrait les moelles.

Mais ses plans étaient bien dressés. Il était sir
que le « Mouron Rouge » n’avait pas été mis en
garde, et il savait aussi que Marguerite Blakeney
n’avait pas menti. Si elle avait... Un regard cruel
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qui aurait fait trembler la jeune femme, brilla
dans les yeux péles et percants de Chauvelin. Si
elle lui avait joué un tour, Armand Saint-Just le
payerait de sa téte.

Mais, non | non ! c’était certain, elle ne s’était
pas jouée de lui !

Heureusement la salle était vide, cela ren-
drait la tache de Chauvelin d’autant plus facile,
quand l'énigme vivante allait entrer seule, sans
défiance. 11 n'y avait 1a que j’ambassadeur lui-
méme.

Halte | en surveillant avec un sourire heureux la
solitude de la piece, I'ingénieux agent du Gouverne-
ment frangais entendit la respiration paisible,
monotone, dun des hoétes de Milord Grenville,
qui, sans doute, aprés un souper séricux et excel-
lent, gotitait un repos calme, loin du bruit des
danses.

Une fois encore, Chauvelin regarda autour de lui,
et vit que sur un canapé, dans l'un des angles
sombres de la pi¢ce, la bouche ouverte, les yeux
fermés, avec un ronflement tranquille, était étendu
le somptueux, le dégingandé mari de la femme la
plus fine d'Europe.

Chauvelin le contempla étendu 14, placide, in-
conscient, en paix avec le monde entier et avec
lui-méme, apres le meilleur des soupers ; un sou-
rire, qui ressemblait & un sourire de pitié, adoucit
pendant un instant la physionomie dure du Fran-
cais et diminua l'air sarcastique quon lisait dans
ses yeux pales.

Il était évident que ce dormeur qui ronflait
perdu dans un sommeil sans réves, ne mettrait
aucun obstacle au plan qu’avait congu Chauvelin
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pour surprendre le « Mouron Rouge ». A nouveau

il se frotta les mains et, suivant 'exemple de Sir

Percy, il s'étendit dans le coin d’'un autre canapé,

ferma les yeux, ouvrit la bouche, commenca a
, respirer bruyamment et... attendit.



CHAPITRE XV
DOUTE

MARGUERITE avait suivi des yeux la petite sil-
houette noire du diplomate lorsqu’il se frayait un
passage a travers les salons. Puis, elle avait été
obligée d’attendre, et sentait vibrer ses nerfs trop
tendus.

Elle s’assit nonchalamment dans le petit boudoir
désert, en regardant a travers la porte les couples
qui dansaient ; elle les regardait, cependant elle
ne voyait rien, la musique lui frappait les oreilles,
elle ne l'entendait pas, elle ne percevait qu’une»
seule sensation, celle d'une anxiété, d’'une attente
poignante.

Ses pensées lui évoquaient comme dans un réve
ce qui peut-étre se passait en bas : la salle a manger
a moitié déserte, I’heure fatale — Chauvelin sur ses
gardes | — puis, a la seconde précise, 'entrée d’'qn
homme, son entrée a lui, le « Mouron Rouge », le
chef mystérieux qui, pour Marguerite, était devenu
si étrange, si fantastique, presque irréel, avec cette
identité cachée.

Elle aurait voulu étre dans la salle du souper,
elle aussi, et le voir entrer ; elle savait qu’avec sa
sagacité de femme, elle reconnaitrait de suite dans
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la physionomie de 1’étranger, quel qu'il plt étre,
cette individualité forte qui convient & un con-
ducteur d’hommes, a un héros : a l'aigle puis-
sant, de grande envergure, dont les ailes auda-
cieuses allaient étre empétrées dans un picge a
moineau.

En vraie femme, elle pensait a lui avec une tris-
tesse sans mélange, l'ironie de cette destinée lui
semblait si cruelle : laisser un lion courageux suc-
comber aux morsures dun rat | Ah ! si la vie d’Ar-
mand n’avait pas été en jeu !...

— Ma foi | Milady, vous avez dii me croire bien
négligent, dit tout a coup une voix, tout pres de son
épaule, j’ai eu les plus grandes difficultés a exé-
cuter vos ordres, car de prime abord je ne pouvais
arriver a découvrir Blakeney nulle part.

Marguerite avait complétement oublié son mari
et le message qu’elle avait donné pour lui ; son nom
méme, prononcé par Lord Fancourt, lui sonnait
étrange et presque inconnu, tant, dans les derniéres
cinq minutes, elle venait de revivre sa vie d’antan
dans la rue Richelieu, Armand a c6té d’elle, pour
I'entourer d’affection, la protéger, et la défendre
contre les intrigues innombrables et subtiles qui,
sans tréve, faisaient rage dans Paris.

— J’ai enfin pu le découvrir, continua Lord
Pancourt, et je lui ai fait votre commission. Il m’a
dit qu’il allait donner des ordres pour votre voi-
ture.

— Ah! fit-elle toujours absente, vous avez
trouvé mon mari, et vous lui avez fait ma com-
mission ?

— Oui ; il dormait profondément dans la salle a
manger. Je ne pouvais parvenir a le réveiller.
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— Merci mille fois, fit-elle machinalement, cher-
chant a rassembler ses idées.

— Votre Seigneurie me fera-t-elle I’honneur de
la contredanse jusqu’a 'arrivée de son coach ? de-
manda le ministre.

— Non, merci, Milord, mais pardonnez-moi, je
suis trop fatiguée et la température dans les salons
est devenue étouffante.

—La serre est délicieusement fraiche; permettez-
moi de vous y conduire et d’aller vous chercher
quelque chose. Vous paraissez souffrante, Lady
Blakeney.

— Je suis seulement treés fatiguée, répéta-t-elle,
lasse, en laissant Lord Fancourt la conduire 1a ou
la lumicre tamisée et les plantes vertes donnaient
de la fraicheur. Il lui avanca une chaise sur laquelle
elle s’affaissa. Cette longue attente était intolérable.
Pourquoi Chauvelin ne venait-il pas lui dire le
résultat de son espionnage ?

Le ministre était plein de prévenances. Elle en-
tendait a peine ce qu’il disait et tout a coup le fit
tressauter en lui demandant a briile-pourpoint :

— Lord Fancourt, avez-vous remarqué quelles
étaient les personnes, qui, en dehors de Sir Percy,
se trouvaient dans la salle & manger ?

—1I1 n’y avait que l'agent du Gouvernement
frangais, profondément endormi dans un autre
coin, dit-il. Pourquoi Votre Seigneurie me pose-
t-elle cette question ?

— Je ne sais... je... Savez-vous quelle heure il
était quand vous vous étes trouvé la ?

— 11 devait étre environ une heure cing ou dix...
Je me demande a quoi vous pensez, Milady, ajouta-
t-il, car évidemment les pensées de cette blonde
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dame étaient ailleurs, et elle n’écoutait pas la con-
versation recherchée de son interlocuteur.

Mais ses pensées n’étaient pas bien loin, seule-
ment a 1'étage du dessous, dans la méme maison,
dans la salle a manger ou Chauvelin veillait tou-
jours. Avait-il échoué ? Pendant un instant cette
possibilité devint un espoir — l’espoir que le « Mou-
ron Rouge » avait €té prévenu par Sir Andrew, et
que le piége dressé par le Francais n’avait pas
réussi a attraper 1'oiseau pour lequel il était tendu ;
mais cet espoir fut bient6t remplacé par une
crainte. Avait-il échoué ? Mais alors... Armand ?

Lord Fancourt avait renoncé a parler depuis
qu’il s’était apercu qu’on ne 'écoutait plus. Il cher-
chait ’occasion de s’échapper : car le fait d’étre
assis en face d’'une femme, quelque jolie qu’elle
soit, qui évidemment ne préte aucune attention
aux efforts les plus vigoureux que 1'on fait pour la
distraire, n’est pas du tout égayant, méme pour
un ministre.

—Irai-je voir si votre coach est avancé, Milady ?
fit-il enfin pour essayer de se dégager.

— Oh | je vous remercie... je vous remercie... si
vous voulez é&tre assez aimable... j'ai peur de
n'étre qu’'une triste compagnie... mais réellement
je suis trés lasse... et peut-étre me trouverai-je
mieux seule.

Elle avait souhaité &étre débarrassée de sa pré-
sence, car elle espérait que, comme le renard au-
quel il ressemblait, Chauvelin rodait aux environs,
pensant la trouver isolée.

Lord Fancourt s’¢loigna, et cependant Chauve-
lin ne parut pas. Oh | qu’était-il arrivé ? Elle sen-
tait le sort d’Armand vaciller dans la balance, et
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craignait — maintenant elle avait une crainte
mortelle — que Chauvelin n’ett échoué, et que
le mystérieux « Mouron Rouge » n’etit échappé une
fois de plus; elle savait que du Frangais, il était
inutile d’espérer aucune pitié, aucune merci.

Le diplomate avait dit: « L'un ou l'autre », et
rien de moins ne pourrait le contenter ; il était trés
haineux, il aurait l’air de croire qu’elle I'avait
volontairement trompé, et, n’ayant pas réussi une
fois de plus a prendre l'aigle au picge, son esprit
vindicatif se contenterait d'une proie modeste :
Armand !

Elle avait cependant fait tout au monde, et
tendu toutes ses forces pour sauver son frére.
Marguerite ne pouvait supporter la pensée que
tout et échoué. Il lui était impossible de rester
en place ; elle désirait aller entendre de suite sa
condamnation ; et s'étonnait méme que Chauvelin
ne'flt pas encore 1a pour la torturer.

Lord Grenville vint lui-méme lui annoncer que
son coach était avancé et que, les guides en mains,
Sir Percy I’attendait. Marguerite dit adieu a son
aimable hote ; lorsqu’elle traversa les salons, beau-
coup de ses amis l'arrétérent pour lui parler et
échanger avec elle un cordial adieu.

Le ministre prit congé de la belle Lady Blakeney
au haut de I'escalier ; en bas une véritable armée de
galants gentilshommes attendaient pour souhaiter
« Good-bye » a la reine de la beauté et de la mode,
tandis que dehors, sous le porche massif, les magni-
fiques pur sang de Sir Percy piaffaient impatiem-
ment.

Sur le grand palier, aussitdt aprés avoir quitté
son hote, Marguerite vit tout a coup Chauvelin ;
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il montait 1’escalier avec calme, et doucement se
frottait les mains.

Sa figure mobile avait un air bizarre, a moitié
amusé, tout a fait intrigué, et, lorsque ses yeux
percants rencontrérent ceux de Marguerite, ils
devinrent étrangement ironiques.

— Monsieur Chauvelin, fit-elle, lorsque arrivé a
la premiére marche il s’arréta pour la saluer pro-
fondément, mon coach est a la porte ; puis-je vous
demander votre bras ?

Plus galant que jamais, il lui offrit le bras pour
descendre. La foule était dense sur les degrés, une
partie des hotes du ministre s’en allait, d’autres
appuyés sur la rampe regardaient le défilé.

— Chauvelin, fit-elle a la fin désespérément, il
faut que je sache ce qui est arrivé.

— Ce qui est arrivé, chére Madame ? répliqua-
t-il avec un étonnement affecté. Mais ou cela ?
Quand ?

— Vous étes en train de me torturer, Chauvelin.
Je vous ai aidé ce soir... et j’ai certainement le droit
de savoir. Qu’est-il arrivé dans la salle a manger a
une heure ?

Elle parlait trés bas, persuadée que dans le
brouhaha général des conversations, ses paroles
ne seraient remarquées que de I'homme a qui elles
¢étaient adressées.

— Une tranquillité et un calme suprémes y ré-
gnaient, belle dame; a cette heure-la j’étais pro-
fondément endormi dans le coin d’'un canapé, et
Sir Percy Blakeney dans un autre.

— Personne du tout n’est venu dans la salle ?

— Personne.

— Alors nous avons échoué, vous et moi ?...
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— Oui ! nous avons... peut-étre échoué.

— Mais Armand ? supplia-t-elle.

— Oh ! les chances d’Armand Saint-Just sont
attachées a un fil... Priez le ciel, chére Madame,
que ce fil ne casse pas.

— Chauvelin, j’ai travaillé pour vous, sincere-
ment, avec ardeur... rappelez-vous...

— Je me rappelle ma promesse, fit-il avec calme,
le jour ou le « Mouron Rouge » et moi nous rencon-
trerons sur la terre frangaise, Saint-Just sera dans
les bras de sa charmante sceur.

— Ce qui veut dire qu’en tout cas le sang d'un
homme brave me rougira les mains, dit-elle avec
un frisson.

— Le sien ou celui de votre frére. Sans nul doute
vous devez souhaiter avec moi, que 1I’énigmatique
¢ Mouron Rouge » parte aujourd’hui pour Calais.

— Je n’ai qu'un espoir, citoyen.

— Et c’est?

— Que Satan, votre maitre, ait besoin de vous
aujourd’hui quelque part ailleurs, avant que le so-
leil ne se leve.

— Vous me flattez, citoyenne.

Elle I’avait retenu pendant un instant au milieu
des marches, cherchant a lire les pensées que ca-
chait cette face de renard. Mais Chauvelin resta
poli, ironique, énigmatique ; pas une ride ne trahit
a la pauvre jeune femme affolée si elle devait
craindre ou si elle pouvait espérer.

En bas, sur le palier, elle fut rapidement en-
tourée. Jamais Lady Blakeney ne quittait une
maison et ne montait dans son coach sans étre
escortée d'une nuée de papillons humains qui vole-
taient autour de la lumicre éclatante de sa beauté.
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Mais avant de tourner complétement le dos a
Chauvelin, elle lui tendit sa toute petite main,
avec ce joli geste de supplication puérile, qui lui
était si particulier.

— Donnez-moi quelque espoir, mon petit Chau-
velin, pria-t-elle.

Avec une galanterie parfaite, il s’inclina devant
cette main, qui paraissait si mignonne et si blanche
a travers la mitaine de dentelle noire, et en baisant
le bout des doigts roses :

— Priez le ciel que le fil ne casse pas, répéta-t-il,
avec son sourire énigmatique.

Il partit, et se reculant, il laissa les papillons
tourbillonner plus prés de la flamme, et la troupe
brillante de la jeunesse dorée, passionnément atten-
tive aux moindres mouvements de Lady Blakeney,
cacha la mince physionomie de renard du Frangais.



CHAPITRE XVI
RICHMOND

QUELQUES minutes plus tard, enveloppée de four-
rures moelleuses, Marguerite était assise a coté de
Sir Percy Blakeney sur le siége du magnifique
coach, et les sabots des quatre bais superbes fai-
saient résonner les rues endormies.

La nuit était chaude, malgré la brise légére qui
éventait les joues brllantes de Marguerite. En
quelques minutes ils eurent laissé derriére eux les
maisons de Londres, et aprés avoir passé bruyam-
ment sur le pont d’Hammersmith, le coach de Sir
Percy roula a vive allure sur la route de Richmond.

Le fleuve ondulait en de gracieuses courbes, qui,
sous les rayons scintillants de la lune, I'eussent
fait prendre pour un serpent d’argent. De temps a
autre les branches des vieux arbres qui bordaient la
route jetaient a travers le chemin de longs lam-
beaux d’ombre fuyante. Les chevaux s’en allaient
a bride abattue, a peine retenus par la main ferme
et stire de Sir Percy.

Ces voyages nocturnes, aprés un bal ou un
souper a Londres, étaient toujours pour Marguerite
une source de grands plaisirs, et elle appréciait
vivement l'originalit¢ de son mari qui lavait
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poussé a adopter cette habitude de la ramener chez
elle tous les soirs, dans leur belle demeure, prés du
fleuve, plutdét que de vivre dans une étouffante
maison de ville. Il aimait beaucoup mener ses in-
telligentes bétes au clair de lune par les routes
désertes, et elle aimait aussi s’asseoir prés de lui,
la brise douce d'une belle fin d’été anglais Iui éven-
tant le visage, au sortir de I’atmosphére surchauffée
d'un bal ou d'un diner. La promenade n’était pas
trés longue — a peine une heure — quand les
chevaux étaient reposés et que Sir Percy leur
rendait la main.

Ce soir il paraissait vraiment avoir le diable dans
les doigts, et le coach semblait voler sur la route le
long du fleuve. Comme toujours il ne lui parlait
pas, mais regardait droit devant lui, et tenait dans
ses longues mains les guides laches. Le regard de
Marguerite chercha une ou deux fois & rencontrer
celui de son mari ; elle pouvait voir son profil régu-
lier, et I'un de ses yeux nonchalants avec son sour-
cil droit et sa paupiere lourde.

Au clair de lune cette physionomie paraissait
étrangement ardente ; elle rappelait au cceur ulcéré
de Marguerite les jours heureux ou il lui faisait la
cour, avant qu’il ne devint ce paresseux niais, ce
fat blas¢, dont la vie semblait se passer dans les
salles de souper et de jeu.

Mais en ce moment, elle ne pouvait saisir 1'ex-
pression nonchalante de ses yeux bleus; elle ne
pouvait voir que la ligne ferme de son menton, le
coin de sa bouche forte, et la forme massive et
bien découpée de son front ; la nature avait voulu
étre généreuse vis-a-vis de Sir Percy ; de tous ses
défauts, on ne pouvait rendre responsables que
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cette pauvre mere a demi folle, et ce pere boule-
verse, brisé de chagrin, qui pas plus I'un que 1’autre
n’avaient pris soin de la jeune vie qui s’épanouis-
sait entre eux et que, peut-étre, leur incurie com-
mengait déja a ruiner.

Marguerite sentit naitre en elle une sympathie
intense pour son mari. La crise morale qu'elle
venait de traverser, ’avait rendue indulgente pour
les fautes et les défauts d’autrui.

A quel point une créature humaine pouvait étre
frappée et broyée par le destin, cela venait de lui
étre démontré avec une force brutale. Si, la semai-
ne précédente, on lui avait prédit qu’elle s’abais-
serait a espionner ses amis, qu'elle trahirait un
homme brave et sans méfiance, et qu’elle le livre-
rait aux mains d'un ennemi implacable, elle aurait
haussé les épaules de dédain.

Et cependant, elle avait accompli ces actions mé-
prisables, bientot peut-&tre elle serait responsable
de la mort de cet homme, de méme que deux ans
plus t6t le marquis de Saint-Cyr avait péri a cause
de quelques paroles imprudentes qu'elle avait
laissé échapper ; mais, dans ce dernier cas, elle
était moralement innocente — elle n'avait pensé
faire aucun mal sérieux — la fatalité seule s’en
était mélée. Mais cette fois-ci elle avait commis
une action manifestement vile, elle I'avait com-
mise volontairement pour un motif dont des mora-
listes séveres ne tiendraient méme pas compte.

Lorsqu’a son coté, elle sentit le bras ferme de
son mari, elle sentit aussi combien s’augmenteraient
son antipathie et son dédain pour elle s'il décou-
vrait son ceuvre de cette nuit. Tant d'étres hu-
mains se jugent les uns les autres superficiellement,
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distribuant le mépris sans raison fondée et sans in-
dulgence. Elleméprisait son mari pour ses folies, pour
ses occupations vulgaires et inintelligentes ; et lui,
elle le sentait, la mépriserait encore plus, parce
qu’elle n’avait pas été assez forte pour faire le bien
pour le bien lui-méme, et pour sacrifier son frere
aux ordres de sa conscience.

Absorbée dans ses pensées, Marguerite avait
trouvé trop courte cette heure dans la brise tiede
de cette nuit d’été, et ce fut avec un vif désap-
pointement que, tout a coup, elle s’apergut que les
chevaux avaient franchi la grille massive de sa
belle demeure.

Lamaison de Sir Percy Blakeney, sur la Tamise,
est devenue historique ; batie a I’époque des Tudor,
de dimensions grandioses, elle se dresse au milieu
de jardins délicieusement dessinés, sa fagcade tour-
née vers le fleuve domine une terrasse a l'italienne.
Les vieux murs de brique rouge revétent un aspect
pittoresque dans la verdure qui les encadre ; sur la
pelouse, un cadran solaire ancien ajoute au pre-
mier plan une note harmonieuse. De grands arbres
séculaires versent une ombre fraiche sur le sol, et,
ce jour-la, avec les feuilles des arbres légeérement
teintées de rouille et d’or par cette nuit de com-
mencement d’automne, dans le clair de lune, le
vieux jardin paraissait infiniment calme et
poétique.

Avec une précision impeccable, Sir Percy avait
arrété les chevaiix devant I'entrée de style Elisa-
beth ; malgré I'heure tardive, une armée de valets
parut sortir du sol.

Sir Percy sauta vivement a terre, puis aida Mar-
guerite a descendre. Elle s’attarda dehors, tandis
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qu'il donnait quelques ordres a un laquais. Elle
longea la maison et fit quelques pas vers la pe-
louse, pour réver en regardant ce paysage argenté.
Lanature lui semblait délicieusement paisible, aprés
la tempéte d’émotions qu’elle venait de traverser ;
c'est a peine si elle pouvait percevoir le murmure
de I’eau qui coulait le long de la terrasse ou la chute
des feuilles mortes qui tombaient avec un bruisse-
ment léger d’esprit qui passe.

Tout le reste était silencieux autour d’elle. Elle
avait entendu le piétinement des chevaux que 'on
reconduisait a leurs écuries ¢loignées et les pas
précipités des valets qui rentraient prendre leur
repos; la maison aussi était endormie. Au-dessus des
magnifiques salons de réception, dans deux apparte-
ments distincts, les lampes briilaient encore
c’était sa chambre et celle de son mari, séparées
par toute la largeur de la maison, aussi distantes
I'une de l'autre que I'étaient devenues leurs exis-
tences. Elle soupira involontairement, il lui et
été impossible de dire pourquoi.

Son cceur était écrasé d'une peine indéfinie qu’elle
ne pouvait vaincre. Elle souffrait et elle se plaignait
profondément elle-méme ; jamais elle ne s'était
sentie si seule, si digne de pitié, si amérement dési-
reuse de sympathie et de réconfort. Avec un nou-
veau soupir, elle se détourna du fleuve et se dirigea
vers la maison, se demandant vaguement si, apres
une pareille nuit, elle pourrait jamais retrouver la
paix et le sommeil.

Tout a coup, avant qu'elle n’elit atteint la ter-
rasse, elle entendit un pas ferme sur le gravier
sonore ; et une seconde apres, la silhouette de son
mari émergeait de I'ombre. Lui aussi avait longé



RICHMOND 179

la maison, et errait le long du parterre vers la
riviére ; il portait encore 1’épais manteau de voi-
ture, a revers et a collets innombrables qu’il avait
lui-méme mis a la mode, mais cette fois il 'avait
rejeté en arriére, et, suivant son habitude, ses mains
¢étaient enfouies dans les poches profondes de sa cu-
lotte de satin ; dans 'obscurité, le somptueux cos-
tume blanc et le jabot de dentelles inestimables
qu’il avait revétus pour le bal de Lord Grenville,
lui donnaient un étrange air de revenant.

Il n’avait évidemment pas remarqué sa femme,
car, aprés un instant d’arrét, il se retourna vers la
maison, et reprit ensuite sa marche dans la direc-
tion de la terrasse.

— Sir Percy !

Il avait déja le pied sur la derniére marche du
perron, mais a la voix de Marguerite il tressaillit,
s’arréta, et scruta 'ombre d’ou venait cet appel.

Elle s’avanc¢a rapidement dans le rayon de
lune ; aussitot qu’il 'apercut, il lui dit, avec cet
air de galanterie consommée qu’il affectait tou-
jours en lui parlant :

— Je suis a vos ordres, Madame.

Mais son pied était toujours sur la marche, et
son attitude tout entiére indiquait vaguement,
assez cependant pour que Marguerite le comprit,
quil désirait s’en aller, et qu'une conversation
nocturne ne le tentait nullement.

— Lair est délicieusementjfrais, fit-elle, le clair
de lune est paisible, le jardin plein d’attraits et
de poésie. N’y resterez-vous pas un instant, I'heure
n'est pas tardive, ou bien ma compagnie vous
est-elle si déplaisante que vous ayez hate de vous
en libérer.
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— Non, Madame, répliqua-t-il avec calme, les
termes du probléme sont autres, et je vous garantis
que vous trouverez l'air nocturne infiniment plus
poétique sans ma compagnie ; sans aucun doute
Votre Seigneuric me saura gré de la délivrer le
plus rapidement possible de cet embarras.

II se retourna a nouveau.

— Je vous assure que vous faites erreur, Sir
Percy, fit-elle en hate, et en se rapprochant un
peu de lui ; le malentendu qui, hélas ! s’est élevé
entre nous, n’a pas été de mon fait ; rappelez vos
souvenirs.

— Morbleu ! il faut me pardonner, Madame,
protesta-t-il froidement, ma mémoire a toujours
été des plus courtes.

Il la regardait droit dans les yeux, avec cette
nonchalance paresseuse qui lui était devenue une
seconde nature. Elle lui rendit un instant son
regard, puis ses yeux s’adoucirent lorsqu’elle
s'avancga vers lui, jusqu’au pied de 1'escalier.

— Des plus courtes, Sir Percy? Ma foi, alors
combien n’a-t-elle pas dii changer | N’était-ce point
il y a trois ou quatre ans que vous m’avez vue
pendant une heure a Paris, lorsque vous partiez
pour I'Orient? Lorsque vous revintes deux ans
aprés, vous ne m'aviez pas oublice.

Elle paraissait divinement jolie, droite dans le
clair de lune, son manteau de fourrure ayant glissé
de ses épaules, les broderies d’'or de sa robe étince-
lant autour d’elle, ses yeux bleus et enfantins
levés vers lui.

Il s’arréta un instant, raide et immobile, sauf le
tremblement de sa main appuyée sur la balustrade
de pierre.
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— Vous désirez ma présence, Madame, dit-il
froidement, je suppose que ce n’est pas dans
l'intention de vous laisser aller a de tendres
souvenirs.

Sa voix était froide et implacable ; son attitude
tout entiere ferme et inflexible. Le code féminin
et ordonné que Marguerite retournat froideur
pour froideur, et que sans un mot de plus, avec
seulement un petit signe de téte, elle passat
devant lui ; mais son instinct de femme lui sug-
géra de rester — cet instinct subtil qui fait
quune jolie femme consciente de sa beauté,
tient a amener a ses pieds le seul homme qui
ne lui rende pas hommage. — Elle lui tendit la
main.

— Mais pourquoi pas, Sir Percy? Le présent
n’est pas si merveilleux que je ne puisse souhaiter
revivre un peu le passé.

Il inclina son long corps, et, en prenant le petit
bout des doigts qu'elle lui tendait toujours, il les
baisa cérémonieusement.

— Alors, Madame, fit-il, vous pardonnerez a
mon esprit borné de ne pouvoir vous suivre dans
ce chemin.

A nouveau, il chercha a la quitter ; a nouveau,
la voix douce, enfantine, presque tendre de sa
femme I'appela :

— Sir Percy.

— Votre serviteur, Madame.

— Est-il possible que I'amouf puisse mourir ?
dit-elle tout a coup avec une violence irréfléchie.
Je croyais que la passion que, dans un temps,
vous avez eue pour moi durerait 1'espace d'une
vie humaine, Percy... Ne reste-t-il rien de cet
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amour... qui puisse vous aider... a oublier le
triste malentendu ou nous vivons ?...

La silhouette massive du gentilhomme parut,
lorsqu'elle lui parlait, se raidir encore plus; sa
forte bouche se durcit, une expression d'entéte-
ment inflexible se glissa dans ses yeux bleus,
généralement placides.

— Et dans quelle intention, je vous prie,
Madame ? demanda-t-il froidement.

— Je ne vous comprends pas.

— Cependant c’est assez simple, dit-il, et une
amertume soudaine semblait littéralement surgir
en flots de ses paroles, bien qu'il fit un effort
pour la réprimer. Je vous pose humblement cette
question, car mon intelligence trés lente n’est pas
a méme de comprendre le soudain changement
d’humeur de Votre Seigneurie. Auriez-vous l'in-
tention de renouveler le sport infernal que vous
pratiquiez avec tant de succés l'an dernier?
Désirez-vous me voir a nouveau me trainer a
vos genoux comme un suppliant fou d’amour, afin
d’avoir encore le plaisir de me repousser du pied,
comme un chien importun ?

Elle avait réussi a le faire sortir de lui-méme ;
a nouveau elle le regarda droit dans les yeux et
le contempla, car ainsi, elle le retrouvait tel qu'il
était I'année précédente.

— Percy ! je vous en supplie ! murmura-t-elle,
ne pouvons-nous enterrer le passé ?

— Mille excuses, Madame, mais j'avais compris
que vous désiriez le faire revivre.

— Non, je n’ai pas parlé de ce passé-la, Percy !
dit-elle, tandis que sa voix devenait tendre. J'ai
plutdt parlé du temps ou vous m’aimiez encore !
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et moi... oh! j'étais coquette et frivole; votre
fortune et votre situation m’attiraient; je vous
ai épousé espérant dans le fond de mon cceur que
votre grand amour pour moi m’entrainerait a
vous aimer... mais hélas !...

La lune avait disparu trés bas, derriére un
groupe de nuages. A l'est, une légére barre grise
commengcait a soulever le lourd manteau de la
nuit. Blakeney ne pouvait plus distinguer que la
silhouette gracieuse de sa femme, sa petite téte de
reine, avec son abondante couronne de cheveux
d’or bruni, et les gemmes étincelantes formant
de petites fleurs rouges étoilées qu’elle portait en
diadéme.

— Vingt-quatre heures aprés notre mariage,
Madame, le marquis de Saint-Cyr et toute sa
famille périssaient sous le couteau de la guillo-
tine, et j'appris par la rumeur publique que la
femme de Sir Percy Blakeney avait aidé a les y
envoyer.

— Non ! je vous ai moi-méme dit la vérité sur
cette histoire odieuse.

— Pas avant qu’elle ne m’elt été racontée par
des étrangers et dans tous ses horribles détails.

— Et vous les avez tous crus, s’écria-t-elle, sans
preuve, sans question — vous avez cru que moi,
a qui vous aviez juré que vous m’aimiez plus que
votre vie, moi que vous prétendiez adorer, vous
avez cru que j'étais capable d’accomplir une action
aussi vile que celle qu'il plaisait a ces étrangers
de me préter. Vous avez pensé que je voulais
vous mentir; vous trouviez que j'aurais di vous
en avoir parlé avant de vous épouser ; cependant,
si vous m’aviez écoutée, je vous aurais dit que
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jusqu’au matin méme du jour ou Saint-Cyr fut
envoyé a la guillotine je tendais toutes mes forces,
jusais de toutes les influences que je possédais
pour le sauver lui et les siens. Mais ma fierté m’a
scellé les lévres lorsque votre amour me parut
mourir comme sous le couteau de cette méme
guillotine. Cependant, j’aurais pu vous dire com-
ment j'avais été dupée! Ah! moi, que l'opinion
publique avait gratifiée de l'intelligence la plus
vive de France, j’ai été trompée, j'ai été amenée
a faire ces choses par des hommes qui savaient
comment abuser de mon affection pour mon frére
et de mon désir de le venger. N'était-ce pas excu-
sable ?

Elle était haletante de sanglots. Elle s’arréta
un instant pour chercher a retrouver un peu de
calme. Ses yeux le suppliaient, comme s'il était
son juge. Il l'avait laissée parler, il n’avait pas
arrété 1'élan de sa passion, sa violence, et il n’avait
pas fait de réflexions, pas dit un mot de sym-
pathie ; et maintenant, tandis qu'elle s’arrétait,
cherchant a sécher les larmes brilantes qui lui
jaillissaient des yeux, il attendait calme et immo-
bile. 1-a lueur pale et grise de l'aube paraissait
exagérer la grandeur et la rigidité de sa silhouette.
Sa physionomie paresseuse et bienveillante sem-
blait changée d'une fagon extraordinaire. Margue-
rite, malgré son agitation, pouvait remarquer que
ses yeux n’étaient plus endormis, que sa bouche
n’avait plus son expression accoutumée de satis-
faction niaise. Un air étrange de passion intense
brillait sous ses paupiéres tombantes, ses lévres
étaient serrées, comme si la volonté seule contenait
son amour débordant.
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Marguerite Blakeney était femme avant tout,
avec toutes les faiblesses attrayantes, tous les
défauts les plus charmant® d'une femme. Elle
comprit en un instant que pendant les derniers
mois elle s’était trompée, que cet homme qui se
tenait devant elle, aussi froid qu'une statue,
lorsque sa voix musicale avait frappé son oreille,
I'aimait comme il I'avait aimée ’année précédente ;
que cette passion avait pu étre dormante, mais
quelle existait toujours aussi violente, aussi in-
tense, aussi écrasante qu’elle 1’était lorsque, pour
la premiére fois, leurs levres s'étaient rencontrées
en un long et affolant baiser.

La vanité l'avait éloigné delle, et, en vraie
femme, elle voulait reconquérir le terrain perdu.
Tout a coup, il lui sembla que le seul bonheur
que la vie pouvait encore lui apporter était le
baiser de cet homme.

— Ecoutez mon histoire, Sir Percy, fit-elle, et
sa voix était maintenant basse, douce et infiniment
tendre. Armand était tout pour moi, nous n’avions
pas de parents et nous nous étions élevés l'un
lautre ! Il était mon petit papa, et moi sa toute
petite maman ; nous nous aimions tant ! Un jour
— vous m’écoutez, Sir Percy? — le marquis de
Saint-Cyr le fit rosser par ses laquais — ce frére
qui était ce que j'aimais le plus au monde! Et
son offense ? Lui, un bourgeois, avait 0sé aimer
la fille de ce gentilhomme ; et pour cela il fut pris
dans un guet-apens et rossé... ross¢ a mort comme
un chien! Oh, ce que j'ai souffert! cet affront
m'avait rongé le coeur ; quand l'occasion se pré-
senta, lorsque je fus & méme de prendre ma re-
vanche, je la pris. Mais je croyais seulement
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causer a ce fier marquis des ennuis et des humilia-
tions. Il complotait avec 1'Autriche contre sa
patrie. Le hasard me le fit savoir; j'en parlai,
mais je ne savais pas.. comment l’aurais-je
deviné ?... ils m’ont prise au piége et trompée.
Lorsque je compris ce que j'avais fait, il était
trop tard.

—1I1 est peut-étre difficile de revenir sur le
passé, dit Sir Percy aprés un instant de silence.
Je vous ai avoué que ma mémoire est trés courte,
mais certainement, dans mon esprit, j'ai un sou-
venir vague de vous avoir demandé une explica-
tion de cette rumeur odieuse. Si cette méme
mémoire ne me joue pas de tour en ce moment,
j>1 dans l'idée que vous m’avez alors refusé toute
explication et que vous avez demandé a mon
amour ime soumission humiliante que je n’étais
pas disposé a accorder.

— Je désirais mettre a 1’épreuve votre amour,
et il ne I'a pas supportée. Vous me disiez toujours
que vous ne respiriez que pour moi, que pour
m'aimer.

— Et pour vous prouver cette passion, vous
me demandiez de forfaire a mon honneur, dit-il,
— son calme paraissait I’abandonner, sa raideur
semblait diminuer ; — vous vouliez que comme
un esclave muet et soumis, j'acceptasse sans une
question, sans un murmure toutes les actions de
ma femme. Mon cceur débordant de tendresse, je
vous demandais une explication — je l'attendais,
je ne doutais point de vous — plein d’espoir. Si
vous aviez dit un seul mot, de vous, j'aurais
accepté toute raison, et j'y aurais cru. Vous m'avez
laissé sans une parole d'explication en dehors de
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la simple confession de faits hideux ; fiérement
vous étes retournée chez votre frére, et vous
m’avez laissé seul... pendant des semaines... ne
sachant pas en qui croire, depuis que j'avais vu
se briser a mes pieds la chdsse qui contenait mon
unique illusion.

Elle ne pouvait plus se plaindre qu’il fit insen-
sible et froid ; 'intensité de sa passion, qu'il con-
tenait au prix d'efforts surhumains, faisait trem-
bler sa voix.

— Ah! la folie de mon orgueil | dit-elle avec
tristesse, a peine étais-je partie que je me repen-
tais déja. Mais lorsque je revins, je vous trouvai,
oh! si changé, vous portiez déja le masque de
cette indifférence somnolente que jamais vous
n’avez déposé... jusqu’a cet instant.

Elle était si prés de lui que les meches flottantes
de ses cheveux lui caressaient les joues, ses yeux
brillants de larmes l'affolaient, sa voix musicale
lui mettait du feu au cceur. Mais il ne voulait
pas s’abandonner au charme magique de cette
femme qu’il avait si profondément aimée, et aux
mains de laquelle son orgueil avait tant souffert.
Il ferma les yeux pour fuir la vision délicieuse de
ce ravissant visage, de ces épaules de neige, de
cette silhouette gracieuse autour de laquelle la
lueur rosée de 1'aurore commengait a planer en se
jouant.

— Non, Madame, ce n’est pas un masque,
dit-il, aussi froid que glace, je vous ai juré... un
jour, que ma vie vous appartenait. Pendant
des mois elle a été votre jouet... elle a rempli
son but.

Maintenant elle savait que cette froideur méme
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était une attitude affectée. Les ennuis, les chagrins
qu'elle venait de traverser durant la nuit, lui
revinrent tout a coup a l'esprit, mais cette fois
sans amertume, plutdét avec cette impression que
cet homme qui I'aimait, I’aiderait a supporter son
fardeau.

— Sir Percy, hasarda-t-elle sans réfléchir, Dieu
sait la peine que vous avez prise pour me rendre
difficile a remplir la tdche que je m’étais imposée.
Vous venez de parler de mon humeur ; eh bien !
c’est ainsi que nous l'appellerons si vous voulez
je désirais m’entretenir avec vous... parce que...
parce que j’avais des ennuis... et que j'avais besoin...
de votre sympathie.

— Elle est a vos ordres, Madame.

— Oh! quelle froideur! soupira-t-elle. Vraiment
C’est a peine si je puis croire qu'il y a quelques
mois seulement une seule larme dans mes yeux
vous elt rendu fou. Et maintenant que je viens
a vous... le cceur a demi brisé... et... et...

— Je vous en supplie, Madame, s'écria-t-il, et
sa voix tremblait presque autant que celle de
Marguerite, en quoi puis-je vous étre utile ?

— Percy | Armand est en danger de mort. Une
lettre... irréfléchie, violente, comme toutes ses
actions, écrite par lui a Sir Andrew Ffoulkes est
tombée entre les mains d'un fanatique. Armand
est compromis sans espoir... demain il sera peut-
étre arrété. Et ensuite la guillotine... a moins... a
moins... oh | c’est horrible ! dit-elle, avec un gémis-
sement d’angoisse, tandis que les événements de
la nuit lui revenaient en foule a la mémoire ; c’est
horrible !... et vous ne me comprenez pas... vous
ne pouvez pas me comprendre... et je n’ai personne,
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vers qui je puisse me tourner... pour demander
aide... ou simplement réconfort...

Les larmes ne voulaient plus se laisser contenir.
Toutes ces émotions, ces luttes, 1'horrible incerti-
tude sur le sort d’Armand I'étouffaient. Elle chan-
cela, préte a défaillir et s’appuyant sur la balu-
strade de pierre, elle enfouit son visage dans ses
mains, et pleura amérement.

En entendant prononcer le nom d’Armand et
en apprenant le danger dans lequel il était, le
visage de Sir Percy palit 1égérement; l'air de
détermination et de volonté s'accentua dans ses
traits. Malgré tout, il ne dit rien, regarda la jeune
femme dont les épaules étaient secouées de saii-
glots, la contempla jusqu'a ce que sans y penser
son expression s’adoucit et que quelque chose
comme une larme semblat briller dans ses yeux.

— C’est ainsi, fit-il avec une ironie ameére, le
chien sanguinaire de la révolution se retourne
contre ceux mémes qui l'ont nourri de leurs mains...
Morbleu, Madame, ajouta-t-il avec beaucoup de
douceur tandis que Marguerite continuait a san-
gloter nerveusement, voulez-vous sécher vos larmes?
jamais je n’ai pu voir pleurer une jolie femme, et
je...

Instinctivement, en voyant son impuissance et
son chagrin, avec un élan de passion indomptable,
il lui tendit les mains et il I'aurait prise dans ses
bras, attirée a lui, et protégée contre tous les démons
au prix de sa vie, et de tout son sang... Mais encore
cette fois l'orgueil 'emporta dans la lutte ; Blake-
ney se contint au prix d'un effroyable effort de
volonté, et dit froidement, bien qu'avec beaucoup
de bonté :
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— Voulez-vous vous tourner vers moi, Madame,
et me dire en quelle fagon je puis avoir I'honneur
de vous servir ?

Elle rassembla ses forces porfr retrouver la
maitrise d’elle-méme, et retournant vers son mari
son visage baigné de larmes, elle hai tendit la main,
qu'il baisa avec la méme galanterie impeccable ;
mais cette fois, les doigts de Marguerite restérent
dans la main de son mari une seconde ou deux de
plus qu’il n’était absolument nécessaire, et cela,
parce qu'elle avait senti que cette main é&tait
brilante et tremblait légérement, tandis que les
lévres qui la baisaient €taient aussi froides que le
marbre.

— Pouvez-vous faire quelque chose pour Ar-
mand ? demanda-t-clle simplement, et avec beau-
coup de douceur. Vous avez tant d’influence a
la cour... tant d’amis...

— Non, Madame, ne rechercheriez-vous pas
plutét l'influence de votre ami, Monsieur Chau-
velin ? La sienne s’étend méme, si je ne m’abuse,
jusquau gouvernement de la République fran-
caise.

— Je ne puis pas le lui demander, Percy... Oh !
je voudrais oser vous l’avouer... mais... mais... il a
mis la téte de mon frére a un prix, que...

Elle aurait donné des mondes pour se sentir le
courage de lui dire tout ce qu’elle avait fait pen-
dant la nuit, ce qu'elle avait souffert, et quel
horrible marché on lui avait proposé. Mais elle
n'osa pas s’abandonner a ce mouvement... pas
maintenant, qu'elle commengait a sentir qu'il
l'aimait encore, quand elle espérait pouvoir le
reconquérir. Elle n'osait plus lui faire sa confession.
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Apres tout il ne la comprendrait peut-&tre pas ; il
ne partagerait peut-étre pas ses luttes et ses défail-
lances. Son amour encore a demi éveillé se rendor-
mirait d'un sommeil de mort.

Peut-étre Blakeney comprenait-il ce qui se pas-
sait dans l'esprit de sa femme. Son attitude tout
entiére indiquait un désir intense — presque sup-
pliant — de cet aveu qu'un orgueil insensé rete-
nait. Lorsqu’elle resta silencieuse, il lui dit avec
une indifférence étudiée :

— Ma foi, Madame, puisque cela vous désespére,
nous n'en parlerons pas... Quant a Armand, je
vous prie de n’avoir aucune crainte, je vous donne
ma parole qu’il sera sauvé. Et maintenant me
permettez-vous de me retirer? L’heure s’avance
et...

— Vous voudrez enfin accepter ma reconnais-
sance ? dit-elle d’'une voix nuancée de tendresse
en se rapprochant de lui.

S'il ne se fit reconquis rapidement, il I'elit prise
dans ses bras et elit séché de ses baisers les larmes
qui baignaient les yeux de Marguerite ; mais une
fois naguere elle l'avait leurré de cette méme
fagon, puis l'avait rejeté comme un gant défraichi.
Il pensa que ce n’était qu'une boutade pas-
sagere, un caprice, et il était trop fier pour céder a
nouveau.

— 11 est trop tot pour cela, Madame ! dit-il
tranquillement, je n’ai rien fait jusqu'ici. L’heure
s'avance et vous devez étre fatiguée. Vos femmes
doivent vous attendre en haut.

Il se recula d'un pas pour la laisser passer. Elle
poussa un profond soupir de désappointement. Sa
séduction et I'amour-propre de son mari étaient
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entrés en conflit direct, et c’était I'amour-propre
qui était resté vainqueur. Peut-étre venait-elle de
se tromper apres tout : ce que dans les yeux de
Sir Percy elle avait pris pour 1’éclair de I'amour,
n’avait-il été quun orgueil passionné, ou bien,
qui sait, la haine au lieu de I'amour ? Elle s’arréta
un instant a regarder : il était aussi raide, aussi
impassible qu’avant. L’aube grise cédait graduelle-
ment la place a la lueur rosée du soleil levant.
Les oiseaux commengaient a gazouiller ; la nature
s’éveillait en souriant en joyeuse bienvenue a la
douceur de cet admirable matin d’octobre.

Seuls au milieu de toute cette harmonie ces deux
cceurs ne vibraient pas a l'unisson ; une barriére
s’élevait entre eux, infranchissable, solide, con-
struite des deux cotés par l'amour-propre et que
ni I'un ni Pautre ne se souciait d’étre le premier
a démolir.

Il avait incliné sa haute silhouette pour lui faire
un salut profond et cérémonieux, quand enfin,
avec un autre soupir amer, elle commenga a monter
les marches de la terrasse. Lorsqu’elle passa, une
main appuyée sur la balustrade, les cheveux
auréolés d'or par la lumicre rose de 1’aurore, qui
faisait scintiller les rubis de son diadéme et de
ses bracelets, la longue traine de sa robe brodée
d’or balaya les feuilles mortes sur les degrés, en
faisant un bruissement harmonieux. Elle atteignit
la grande porte vitrée qui donnait accés a la mai-
son. Avant d'entrer, elle s'arréta pour jeter un
coup d’'eil sur Sir Percy, espérant, contre tout
espoir, le voir lui tendre les bras et entendre sa
voix la rappeler. Mais il n’avait pas bougé, sa
silhouette robuste paraissait la personnification
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méme de lorgueil inflexible, de 1obstination
farouche.

Des larmes brilantes lui jaillirent des yeux, et
comme elle ne voulait pas les lui laisser voir, elle
fit un mouvement rapide, pénétra dans la maison,
et monta aussi vite que possible a ses apparte-
ments.

Si, a ce moment, elle s’était retournée a nouveau,
si elle avait regardé encore ime fois de plus le
jardin empourpré, ce qu’elle aurait vu lui aurait
rendu ses souffrances faciles a supporter : elle et
apercu un homme vigoureux, écrasé par sa pas-
sion et son désespoir. L'orgueil s’en était enfin
allé, la fermeté s’était effondrée, la volonté était
sans force. Ce n’était plus qu'un homme follement,
aveuglément épris ; aussitot que les bruits légers
des pas de sa femme s’étaient éteints dans la
maison, il s’agenouilla sur les marches de la ter-
rasse, et dans la folie méme de son amour, il baisa
un a un les endroits ou le petit pied avait posé
et la balustrade de pierre ou la main mignonne
s’était appuyée.



CHAPITRE XVII
BON VOYAGE !

QUAND Marguerite rentra dans sa chambre, elle y
trouva sa suivante trés inquiéte.

— Votre Seigneurie sera bien fatiguée, dit la
pauvre femme, les yeux gros de sommeil. Il est plus
de cinq heures.

— Oh, oui, je crois que je serai lasse au moment
de me lever, fit gentiment Marguerite ; mais,
Louise, vous me paraissez exténuée, c’est pourquoi
il faut remonter chez vous. Je me mettrai au lit
seule.

— Mais, Milady...

— Ne discutez pas, Louise, mais allez dormir.
Donnez-moi une robe de chambre et laissez-moi.

Louise était trop heurcuse d’obéir. Elle aida sa
maitresse a se débarrasser de sa somptueuse robe
de bal, et I’enveloppa dans un peignoir souple.

— Votre Seigneurie ne désire rien d’autre?
demanda-t-elle quand elle eut fini. «

— Non, rien du tout. Eteignez la lumiére en
sortant.

— Oui, Milady ; bonne nuit, Milady.

— Bonsoir, Louise.

Lorsque la femme de chambre s’en fut allée,
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Marguerite tira les rideaux et ouvrit les fenétres
toutes grandes. Le jardin, et au dela la riviére,
étaient inondés de lumiére rose. Dans le lointain,
a l'est, les rayons du soleil levant avaient changé
I'aube rosée en un bouillonnement d’or, le parterre
était maintenant désert, et Marguerite regardait
en dessous d’elle la terrasse ou, quelques minutes
plus tot, elle avait cherché a reconquérir un homme
dont elle avait autrefois possédé 1’amour.

Il était curieux qu’au milieu de toutes ses
émotions, de son anxiété au sujet d’Armand, elle
ne fht plus a ce moment consciente que dune
chose : un désespoir aigu.

Elle souffrait dans tous ses nerfs du désir intense
d’étre aimée d'un étre qui l'avait repoussée, qui
avait résisté a sa tendresse, qui était resté froid a
son appel, et qui n’avait pas répondu a son ¢lan de
passion ; et cependant sa propre ardeur lui avait
fait croire et espérer que les anciens jours de
bonheur écoulés a Paris n’étaient pas entiérement
morts et oubliés.

Comme tout cela était étrange ! Elle 'aimait
encore. Elle revivait ces mois de malentendu et de
solitude, et elle comprenait qu’elle n’avait jamais
cess¢ de l'aimer; elle sentait, qu’au fond de son
ceceur, toujours elle avait eu I'impression vague que
les plaisanteries sottes de son mari, son rire niais,
sanonchalance paresseuse n’étaient qu'un masque
que, sous ce masque, il y avait toujours ’homme
vrai, ’homme robuste, passionné, volontaire, —
celui auquel elle avait appartenu tout entiére,
celui dont la tendresse I’avait fascinée, dont la
personnalité l’avait attirée, depuis qu’elle avait
senti que sous cet esprit lourd en apparence, il y
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avait quelque chose qu’il dissimulait a tous et
surtout a elle.

Le cceur d'une femme est un probléme si com-

pliqué a résoudre ; il n’est pas jusqu'a son posses-
seur qui ne soit souvent incapable de trouver la
solution de cette énigme.
“Marguerite, « la femme la plus fine d’Europe »,
était-elle réellement amourcuse d’'un niais ? Etait-
ce de I’'amour, qu’elle avait ressenti pour lui 'année
précédente, lorsqu’elle I'avait épousé ? Etait-ce de
I'amour qu'elle ressentait, maintenant qu’elle
avait compris qu’il I'aimait encore, mais que plus
jamais il ne redeviendrait son esclave, son amant
passionné et ardent ?

Non | Marguerite elle-méme n’aurait pu le dire,
en ce moment surtout; peut-&tre sa fierté lui
avait-elle fermé l'esprit a une compréhension
meilleure de ses propres sentiments. Mais ce dont
elle ne doutait point, c’est qu’elle voulait a tout
prix ressaisir ce coeur opiniatre. Elle savait qu’elle
le conquerrait une fois de plus... et qu’ensuite, elle
ne le perdrait plus... Elle le conserverait, elle con-
serverait sa tendresse, la mériterait ; elle était siire
qu’il n’y avait plus de bonheur possible pour elle
sans I’amour de cet homme.

Les idées et les émotions les plus contradictoires
lui couraient follement dans I’esprit. Elle en était si
absorbée qu’elle laissa passer le temps ; peut-étre,
exténuée de cette longue veillée énervante, avait-
elle fermé les yeux et s’était-elle endormie d'un
sommeil agité ou des réves rapides ne semblaient
étre que la continuation de ses pensées inquiétes —
quand, tout a coup, elle fut tirée de son réve ou de
ses réflexions par un bruit de pas devant sa porte.
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Alarmée, elle se leva, tendit l'oreille : la maison
était aussi calme que toujours, les pas s’en étaient
allés. Par les fenétres grandes ouvertes les éclatants
rayons du soleil levant inondaient la chambre de
lumiére. Elle regarda 1'horloge ; il était six heures
et demie, trop tOt pour que le personnel fiit
debout.

Elle devait s’étre inconsciemment laissée aller a
dormir. Le bruit des pas, et aussi celui de mots
dits a voix basse l'avait éveillée ; qu’est-ce que
cela pouvait étre ?

Doucement, sur la pointe des pieds, elle traversa
la piéce et ouvrit la porte pour écouter ; pas un
son ; rien que le calme particulier aux heures
matinales ou le sommeil est lourd chez tous. Mais le
bruit I’avait rendue inquiéte, quand tout a coup,
a ses pieds, au pas de la porte, elle apergut une
chose blanche posée a terre : une lettre évidemment.
C’est a peine si elle osait la toucher. Tout cela lui
semblait I'ceuvre d'un esprit. Cette lettre n’était
certainement pas la lorsqu’elle était montée ;
Louise INaurait-elle laissé tomber ?

Au bout de quelques instants, elle se baissa, et,
surprise et intriguée plus qu’on ne peut le dire, elle
apercut, sur l'enveloppe, I’écriture grande et sans
personnalité de son mari. Que pouvait-il avoir a
lui dire, au milieu de la nuit, qui ne pat étre différé
jusqu’au matin ?

Elle brisa le cachet, et lut ce qui suit :

« Une circonstance des plus imprévues m’oblige
a partir pour le Nord immédiatement ; c’est pour-
quoi je viens vous prier, Madame, de ne pas me
tenir rigueur si je dois me priver de I'’honneur de
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vous faire mes adieux. Mes affaires peuvent m'y
retenir une semaine environ ; je ne jouirai donc
point du privilége d’étre présent a la réception
que Votre Seigneurie fera mercredi ; c’est dans ces
sentiments que j’ai 'honneur d’étre, Madame,

de Votre Seigneurie,
le trés humble et trés obéissant serviteur,

PERCY BLAKENEY.

I1 est probable que, tout a coup, Marguerite
avait été frappée d'une paralysie intellectuelle
analogue a celle de son mari, car elle fut obligée
de lire et de relire a plusieurs reprises les quelques
lignes qu’elle avait devant les yeux, avant d'étre
a méme d’en comprendre entierement le sens.

Elle était debout dans la p rte, I'esprit vide, les
nerfs tendus par une agitation et un pressenti-
ment qu’elle ne pouvait expliquer; entre ses doigts
elle faisait inconsciemment tourner cette missive
courte et mystérieuse.

Sir Percy possédait de grandes propriétés dans
le Nord, c’est vrai : souvent il y était allé seul ;
il était resté absent pendant une semaine ; mais il
paraissait si invraisemblable qu’entre cinq et six
heures du matin un événement fortuit fit survenu
qui l'obligedt a partir avec cette héte.

Vainement elle chercha a secouer cette impres-
sion d’énervement inconnue d’elle jusqu'ici : elle
tremblait des pieds a la téte. Il lui prit un désir
sauvage, insurmontable, de voir son mari, de
suite, — pourvu qu’il ne fit point parti.

Sans penser qu’elle était vétue trés légérement
d'un saut de lit, et que ses cheveux étaient dénoués
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sur ses épaules, elle descendit en courant, traversa
le vestibule jusqu’a la porte d’entrée.

Comme toujours, la porte était cadenassée et
verrouillée, car les laquais n’étaient pas encore
levés ; mais, 'ouie en éveil, Marguerite avait per¢u
des bruits de voix et de piétinements de chevaux
sur les dalles.

De ses doigts nerveux et tremblants, elle ouvrit
les verrous un a un en se meurtrissant les mains,
en s’arrachant les ongles, car les fers étaient lourds.
Peu lui importait ; elle tremblait d’angoisse a la
pensée qu’elle pouvait arriver trop tard; qu’il
pouvait étre parti sans qu’elle I'etit vu, sans qu’elle
lui elt souhaité : « Bonne chance ! »

Elle parvint enfin a faire tourner la clef dans la
serrure et a ouvrir la porte. Ses oreilles ne I’avaient
point trompée : a quelques pas d’elle un valet tenait
deux chevaux ; I'un des deux était Sultan, le pur
sang favori de Sir Percy et le plus rapide ; il était
sellé, prét a partir.

Un instant apres, Sir Percy lui-méme apparut
au coin le plus éloigné de la maison et se dirigea
rapidement vers le groupe. 11 avait abandonné le
somptueux habit qu’il portait au bal, mais comme
toujours il était vétu richement et avec élégance :
il s’était équipé d'un manteau de drap de choix,
avec un jabot et des manchettes de dentelles, de
grandes bottes a la Condé, et d’'une culotte de peau.

Marguerite fit quelques pas en avant. Il leva les
yeux et la vit, un léger pli lui barra le front.

— Vous partez ? questionna-t-elle fiévreusement.
Ou cela ?

— J’ai eu ’honneur d’informer Votre Seigneurie,
qu'une affaire urgente et des plus inattendues
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réclamait ma présence dans le Nord, répondit-
il, avec le ton glacé et trainant qui lui était
habituel.

— Mais vos hotes... demain...

— J’ai prié Votre Seigneurie de présenter mes
humbles excuses & Son Altesse Royale. Vous étes
une excellente maitresse de maison, Milady, je suis
persuadé que je ne manquerai a personne.

— Mais vous auriez di certainement remettre
votre voyage jusqu’apres notre réunion..., dit-elle,
parlant toujours d’'une fagon agitée et nerveuse.
Vos affaires ne sont pas si urgentes et vous ne
m’en avez rien dit tout a ’heure.

— Comme j’avais l'’honneur de vous le dire,
Madame, mes affaires sont aussi urgentes qu’inat-
tendues... Puis-je vous demander la permission de
vous quitter... Ne pourrais-je rien faire pour vous
a Londres... a mon retour ?...

— Non, non... merci... rien du tout... mais je
vous reverrai bientot ?

— Qui, trés prochainement.

— Avant la fin de la semaine ?

— Je ne puis vous le promettre.

Evidemment il cherchait & s'en aller tandis que
Marguerite usait de tous les moyens pour chercher
a le conserver auprés d’elle une ou deux minutes
de plus.

— Percy, fit-elle, dites-moi pourquoi vous vous
en allez ? étant votre femme, j'ai certainement le
droit de le savoir. Vous n’avez pas été appelé dans
le Nord. J’en suis stire. Vous n’avez pas regu de
lettre, il n’est pas arrivé de courrier de la-bas avant
notre départ pour I’Opéra, et rien ne vous attendait
lorsque nous sommes rentrés du bal... vous n’allez
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pas dans le Nord, j'en suis convaincue... il y a
quelque mystére... et...

— Non, il n’y a pas de mystére, Madame,
répliqua-t-il avec un accent d’impatience. Mes
affaires ont quelques rapports avec Armand...
Voila!| maintenant me permettez-vous de vous
quitter ?

— Avec Armand ?... Mais vous ne courrez pas
de danger ?

— Du danger? moi ?... Non, Milady, votre
sollicitude m’honore. Comme vous le disiez, j’ai
quelque influence, et j’ai 'intention de m’en servir
avant qu'il ne soit trop tard.

— Vous me permettez au moins de vous en
remercier !

— Point n’en est besoin, Madame, dit-il froide-
ment. Ma vie est & votre service, et je suis déja
plus que récompensé.

— Et la mienne sera a vos ordres, Sir Percy, si
vous voulez l’accepter, en échange de ce que vous
ferez pour Armand, dit-elle en lui tendant pas-
sionnément les deux mains. Je ne vous retiens
plus... mes pensées vous suivent... bon voyage !

Combien elle était séduisante dans ce soleil
matinal, ses cheveux ardents Iui tombant en
cascades sur les épaules ! Sir Percy se pencha trés
bas et lui baisa la main ; elle sentit que les lévres
de son mari étaient briilantes et son cceur tres-
saillit de joie et d’espoir.

— Vous reviendrez ? fit-elle avec tendresse.

— Oui, bientot, répondit-il en plongeant un
long et ardent regard dans les yeux bleus de
Marguerite.

— Et... vous n’oublierez pas ?... demanda-t-elle
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tandis qu’elle lui rendait un regard plein de pro-
messes.

— Je n’oublierai jamais, Madame, que vous
m’avez fait I'honneur de commander mes services.

Les mots étaient froids et cérémonieux, mais
cette fois ils ne la glacérent point. Son cceur de
femme avait lu dans celui de son mari, a travers
le masque impassible que son orgueil l'obligeait
encore a porter.

Il s’inclina & nouveau, et lui demanda la per-
mission de la quitter. Elle se retira sur le coté
pour le laisser se mettre en selle, puis, pendant
qu'il passait la grille au galop, elle agitaune derniére
fois la main en signe d’adieu.

Un tournant de la route le fit bient6t disparaitre
a sa vue. Le domestique de confiance qui accom-
pagnait Sir Percy avait quelque difficulté a se
tenir a son allure, car Sultan volait littéralement
sur la route, partageant I’agitation de son maitre.
Avec un soupir presquheureux, Marguerite se
retourna et rentra dans la maison. Elle revint dans
sa chambre trés fatiguée.

Son cceur lui semblait s’étre apaisé€ en un instant,
et, bien qu’il souffrit encore d’un désir indéfini, un
espoir vague et délicieux le calmait comme un
baume.

Elle n’avait plus d’inquiétude pour son frére ;
elle avait une confiance absolue dans 1’énergie et
le pouvoir de ’homme qui venait de partir, déter-
miné a aider Armand. Elle s’étonna qu’elle efit
jamais pu le regarder comme un sot; évidemment
cette apparence niaise n’était qu'un masque destiné
a cacher la blessure amére qu’elle avait infligée
a son amour et a son dévouement. La passion
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I’avait maitrisé, et il ne voulait pas lui laisser voir
combien elle lui était encore chére et combien elle
I'avait fait souffrir.

Mais maintenant tout allait s’arranger; elle
écraserait sa propre fierté, elle se ferait humble
devant lui, elle lui dirait tout, elle lui confierait
tout ; et ils reverraient ces jours heureux, ou ils
s’en allaient tous deux a l'aventure dans la forét de
Fontainebleau, lui, parlant peu, — car il avait
toujours été un silencieux, — elle, sentant que
prés d’un coeur aussi fort, elle trouverait toujours
le repos et le bonheur.

Plus elle pensait aux événements de la nuit
passée, moins elle avait peur de Chauvelin et des
plans qu’il avait dressés. Il n’avait pas réussi dans
la tentative qu’il avait faite pour découvrir
I'identité du « Mouron Rouge », elle en était siire.
Lord Fancourt et Chauvelin lui avaient affirmé
qu’il n’y avait personne dans la salle & manger
a une heure, personne excepté le Francais lui-méme
et Percy, oui! Percy! elle aurait pu le lui
demander, si elle y avait pensé ! en tout cas, elle
ne craignait plus que ce héros inconnu et courageux
tombat dans les pieges de I'agent de la République
et elle ne serait de toute fagon pas responsable de
sa mort.

Armand était encore en danger, sans doute, mais
Percy ne lui avait-il pas donné sa parole de le
sauver ? Et, lorsque Marguerite vit partir son mari,
pas un instant il ne lui vint a 1'idée que le succes
pouvait ne point couronner une entreprise qu’il
tentait. Lorsque son frére serait en slreté chez
elle, elle ne lui permettrait plus de retourner en
France.
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Elle se sentait presque heureuse, et aprés avoir
soigneusement refermé ses rideaux pour se protéger
contre les rayons du soleil levant, elle se mit enfin
au lit, inclina la téte sur loreiller, et rapidement,
comme un enfant harass¢ de fatigue, s’endormit
d’un sommeil calme et profond.



CHAPITRE XVIII
L’EMBLEME MYSTERIEUX

LE soleil était déja trés haut lorsque Marguerite se
réveilla, reposée par un sommeil prolongé. Louise
lui avait apporté une tasse de lait et une corbeille
de fruits, et ce fut de bon appétit qu’elle prit ce
déjeuner frugal.

Tandis qu’elle grignotait son raisin, une foule
de pensées rapides lui traversaient l'esprit; et
beaucoup d’entre elles galopaient a la suite de la
longue silhouette de son mari, que cinq heures
auparavant elle avait vu s’éloigner a cheval.

Pour répondre a ses questions pressantes, Louise
lui apporta la nouvelle que le palefrenier était
rentré menant Sultan en main, et qu’il avait laissé
Sir Percy a Londres. Le domestique supposait que
son maitre était sur le point de s’embarquer sur son
schooner qui étaita 1’ancre prés de London Bridge.
Sir Percy, disait-il, était allé jusque la a cheval,
puis avait rencontré Briggs, le capitaine du Day
Dream, et avait renvoyé a Richmond son valet
avec Sultan.

Ces nouvelles laissérent Marguerite plus per-
plexe que jamais. Ou Sir Percy pouvait-il bien
s’en aller avec le Day Dream? Au secours d’Ar-
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mand, avait-il dit. Oui! Sir Percy avait de tous
cotés des amis influents. Peut-&tre s’en allait-il
a Greenwich ou bien... mais Msrguerite cessa de
chercher des hypothéses, tout allait s’expliquer
dans peu de jours, puisqu’il avait dit qu’il revien-
drait et qu’il n’oublierait pas.

Elle avait devant elle une longue journée de
calme ; elle attendait la visite de son ancienne
compagne de pension, de la petite Suzanne de
Tournay. Avec la joyeuse malice d'enfant gatée
qu’elle affectait souvent, elle avait demandé la nuit
précédente a la comtesse de lui envoyer sa fille,
et ce, en présence du Prince de Galles. Son Altesse
Royale avait bruyamment approuvé cette invita-
tion, et avait déclaré qu’Elle se ferait un plaisir
de rendre visite aux deux jeunes femmes dans le
courant de l'aprés-midi. La comtesse n’avait pas
osé refuser, et elle s’était laissé arracher par surprise
la promesse d’envoyer sa petite Suzanne passer une
longue journée a Richmond avec son amie.

Marguerite attendait avec impatience la jeune
Frangaise ; elle désirait tant bavarder avec elle de
ses anciens jours de couvent ; il lui semblait que
la compagnie de Suzanne lui serait plus agréable
que toute autre ; ensemble, elles se promeneraient
a l'aventure dans le beau vieux jardin ou dans
le parc aux daims, ou bien s’en iraient en musant
le long de la riviére.

Mais Suzanne n'était pas encore arrivée, et
Marguerite, toute préte, était sur le point de
descendre. Ce matin-la on l'elit prise pour une
jeune fille dans sa robe de mousseline, toute
simple, ornée seulement d’une large ceinture bleue,
nouée autour de sa taille mince, et d’'un joli fichu
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crois¢ sur lequel elle avait piqué quelques roses
rouges tardives.

Elle traversa l’antichambre qui précédait ses
appartements particuliers et s’arréta un instant
en haut du vieil escalier de chéne qui menait aux
salons du rez-de-chaussée. A sa gauche s'ouvrait
la partie du chateau réservée a son mari, toute une
suite de piéces dans lesquelles elle n’était presque
jamais entrée.

Il y avait la une chambre a coucher, un cabinet
de toilette, un salon, et tout a l’autre bout du
palier un petit cabinet de travail, toujours soi-
gneusement fermé a clef lorsque Sir Percy n'y
était pas. Un valet de confiance, Frank, avait
soin de cette piece, et personne n’était autorisé
a y entrer. Milady elle-méme n’avait jamais eu
I'idée de le faire, et les domestiques n’avaient
naturellement jamais osé enfreindre cette sévére
consigne.

Bien souvent, avec l’attitude de mépris bien-
veillant que Marguerite avait adoptée vis-a-vis de
son mari, elle I'avait plaisanté sur le secret qui
entourait son cabinet de travail. En riant, elle
avait toujours déclaré qu’il écartait systématique-
ment tous les curieux de ce licu de retraite, de peur
qu’on ne découvrit combien il y avait peu de besogne
accomplie entre ces quatre murs : le meuble le
plus en vue devait étre, disait-elle, un confortable
fauteuil ou Sir Percy pouvait faire des siestes
agréables.

Lady Blakeney se remémorait tous ces souvenirs
pendant cette belle matinée d’octobre, en jetant un
coup d’eeil dans la galerie. Frank devait étre occupé
dans la chambre de son maitre, car la plupart des
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portes €taient ouvertes, et en particulier celle de
la piece mystérieuse.

Tout a coup, il prit a la jeune femme une curio-
sit¢ brilante, puérile, de jeter un regard dans le
sanctuaire de son mari. La défense d'y pénétrer
ne s’appliquait naturellement pas a elle et Frank
n’oserait pas s’opposer a son entrée. Malgré tout,
elle espérait que le domestique serait occupé dans
quelque autre chambre, et qu'elle pourrait, sans
que personne le stit et sans étre grondée, y lancer
un coup d’ceil rapide.

Sans bruit, sur la pointe des pieds, elle traversa
le palier, et comme la femme de Barbe-Bleue,
tremblante d’énervement et de curiosité, elle s’ar-
réta sur le seuil, étrangement irrésolue et troublée.

La porte était entre-baillée, et Marguerite ne
pouvait rien voir a l'intéricur de la picce; elle
poussa timidement le battant ; pas un son : Frank
n’était pas la, elle entra sans hésiter.

Tout de suite, elle fut frappée par la simplicité
sévére de tout ce qui l'entourait : les tentures
sombres et épaisses, les lourds meubles de chéne,
les quelques cartes accrochées au mur, rien de cela
ne lui rappelait 'homme du monde indolent, 'ama-
teur de courses, le dandy, le roi de la mode, — tout
ce qu'enfin personnifiait aux yeux du monde Sir
Percy Blakeney.

Il n’y avait, 12 en tous les cas, aucun signe de
départ précipité. Tout é&tait en place, pas un
papier ne trainait sur le tapis, pas une porte d’ar-
moire, pas un tiroir n’était ouvert. Les rideaux
étaient tirés et par les fenétres grandes ouvertes
l'air frais du matin arrivait a flots.

En face du jour, a la meilleure place, s'érigeait
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un bureau massif et d’aspect sérieux qui paraissait
avoir eu déja un long usage. Au mur, a gauche de
ce bureau, couvrant presque tout le panneau, du
plancher au plafond, était accroché un portrait
de femme, grandeur nature, somptueusement en-
cadré et délicieusement peint, signé du nom de
Boucher : c¢’était la mére de Sir Percy.

Marguerite connaissait trés peu de chose delle,
si ce n'est qu'elle était morte sur le continent,
faible d’esprit aussi bien que de corps, alors que
Percy n’était encore qu’un enfant. Elle devait
avoir été bien jolie femme dans son temps, lorsque
Boucher l'avait peinte, et, en regardant ce por-
trait, Marguerite fut frappée de la ressemblance ex-
traordinaire qui existait entre la meére et le fils.
C'était le méme front bas et carré, couronné d’une
épaisse chevelure blonde et soyeuse, les mémes
yeux bleus profonds et 1égérement paresseux, sous
les sourcils droits, et, dans ces yeux, la méme ap-
parence nonchalante cachait la méme intensité
de passion, qui, dans le vieux temps avant leur
mariage, éclairait si souvent la physionomie de Sir
Percy, et que Marguerite avait a nouveau re-
marquée la nuit derniére a ’aube, lorsqu’elle s’était
penchée tout contre lui. et qu'elle avait laissé sa
voix prendre un accent de tendresse. Elle étudia
le portrait, parce qu'il I'intéressait, ensuite, elle se
retourna et regarda le volumineux bureau. Il était
couvert d'une pile de papiers, tous liés avec ordre
et réunis en dossiers, ce qui leur donnait l'air
de factures et de recus rangés avec une méthode
parfaite. Jamais auparavant, Marguerite n'avait
été frappée — jamais d’ailleurs elle n’avait, hélas !
trouvé utile de s’en enquérir — de la fagon impec-
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cable dont Sir Percy administrait la fortune énorme
que son pére lui avait laissée, lui que tout le monde
croyait totalement dépourvu d’intelligence.

Depuis qu’elle était entrée dans cette chambre
simple et bien rangée, elle avait eu tant de sujets
de surprise, que cette preuve évidente de la puis-
sance de'"l'esprit pratique de son mari ne lui causa
qu'un étonnement passager; mais cela l'ancra
dans l'opinion certaine pour elle désormais, qu'avec
ces niaiseries qu'il disait dans le monde, ces mani¢-
res de fat, ces conversations ridicules, il ne se bor-
nait pas seulement a porter un masque, mais qu’il
jouait une comédie trés étudice.

Marguerite s’en étonna a nouveau. Pourquoi
prenait-il cette peine ? Pourquoi, lui qui était un
homme sensé et sérieux, voulait-il passer aux yeux
de ses concitoyens pour un nigaud sans cervelle !
Peut-étre désirait-il cacher son amour pour une
femme qui le méprisait... mais, sans aucun doute,
il elit pu arriver a ce résultat avec moins d’humilia-
tions et d’efforts, qu’en assumant constamment un
role qui ne lui était pas naturel.

Elle regarda tout autour d’elle, sans but cette
fois ; elle était horriblement intriguée, une terreur
sans nom la prenait devant tout ce mystére in-
explicable. Elle se sentit tout a coup glacée et mal
a l'aise dans cette piéce sévére. Sur les murs, pas
un tableau, a part le portrait de Boucher et deux
cartes, toutes deux de régions frangaises, 'une de la
cote de la Manche, 'autre des environs de Paris.
Elle se demanda ce que Sir Percy pouvait en faire.

Son cerveau commengait a la faire souffrir, elle
voulut sortir de cette chambre étrange de Barbe-
Bleue dans laquelle elle était entrée, et dont elle
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ne pouvait trouver I’énigme. Elle désirait que
Frank ne la trouvat pas la; et aprés un dernier
coup d’exil a tout ce qui 'entourait, elle se dirigea
vers la porte. Dans ce mouvement, son pied heurta
un objet de petite dimension qui semblait se trouver
a terre contre le bureau et qui maintenant roulait
a travers le cabinet.

Elle se baissa pour le ramasser : c’était une
épaisse bague d’or avec un chaton plat sur lequel
était gravé un petit embléme.

Marguerite la retourna dans ses doigts et étudia
la gravure de 1’écusson. Elle représentait une petite
fleur en forme d’étoile semblable a celle qu’elle
avait déja vue deux fois avant cette occasion : une
fois a I'Opéra et une autre fois au bal de Lord
Grenville.



CHAPITRE XIX
LE MOURON ROUGE

A QUEL moment le doute entra-t-il dans I'esprit
de Marguerite ? Elle-méme n’efit pu répondre dans
la suite a cette question. Elle s’était enfuie du
cabinet de travail en serrant I’anneau dans ses
mains, avait franchi'l’escalier et couru dans le
jardin ; 1a, dans une solitude compléte, seule au
milieu des fleurs, des oiseaux, au bord de la riviére,
elle put regarder a nouveau la bague et étudier le
dessin de plus prés.

Sans idées, sans pensées, assise a I'ombre d’un
grand sycomore, elle regardait le chaton d’or et la
petite fleur en forme d’étoile qui y était gravée.

Bah ! c’¢tait ridicule ! elle révait ! ses nerfs sur-
menés lui faisaient voir des signes et des mysteres
dans les coincidences les plus banales! Tout le
monde dans ces derniers temps n’avait-il pas af-
fect¢ a Londres de porter I'embléme de ce mysté-
rieux héros, le « Mouron Rouge » ?

N’en portait-elle pas elle-méme brodés sur ses
robes ? montés en pierreries et en émaux dans ses
cheveux ? Qu'y avait-il d’étonnant a ce que Sir
Percy eut choisi cet insigne pour sceller ses lettres ?
La chose s’expliquait facilement... oui... trés simple-
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ment... et... en outre... quel rapport pouvait-il y
avoir entre le délicieux muscadin qu’était son mari,
avec ses jolis vétements et ses maniéres noncha-
lantes et raffinées, et le conspirateur audacieux qui
avait sauvé tant de Francais sous les yeux méme
des chefs de cette révolution sanguinaire !

Les pensées de la jeune femme s’agitaient dans
son esprit inconscient, comme un tourbillon de
sable dans le désert. Elle ne voyait rien de ce
qui se passait autour d’elle, aussi fut-elle toute sur-
prise de s’entendre appeler a travers les jardins
par une voix jeune :

— Chérie | chérie | ou étes-vous? Et la petite
Suzanne, fraiche comme un bouton de rose, vint a
elle en courant a travers la pelouse, les yeux bril-
lants de joie et ses boucles brunes voletant dans
la brise matinale.

... Us m’'ont dit que vous étiez au jardin, con-
tinua-t-elle en bavardant gaiement et en se jetant
dans les bras de Marguerite avec une gentille im-
pulsion d’enfant, aussi ai-je couru pour vous faire
une surprise. Vous ne m’attendiez pas si tot, n’est-
ce pas, ma petite Margot chérie ?

Marguerite, qui avait en héte caché la bague
dans les plis de son fichu essaya de répondre a la
jeune fille avec la méme insouciance et la méme
gaité.

+ C'est vrai, ma douce petite, dit-elle, c’est
délicieux de vous avoir a moi seule pour toute
une longue journée... vous ne vous ennuierez
pas ?...

— Oh ! m’ennuyer ? Margot, comment pouvez-
vous dire quelque chose d’aussi méchant ? Pour-
quoi ? Lorsque nous étions toutes deux dans ce
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cher vieux couvent, nous étions si heureuses lors-
qu’on nous permettait d’étre seules ensemble.

— Et de nous dire des secrets.

Lady Blakeney passa son bras sous celui de la
jeune hile, et toutes deux se mirent a errer a I’aven-
ture dans le jardin.

— Oh! que votre maison est jolie, Margot, ma
chérie, dit la petite Suzanne avec enthousiasme ;
combien vous devez étre heureuse !

— Oui, c’est vrai? je devrais étre heureuse,
n’est-ce pas mignonne ? ht Marguerite en pous-
sant un petit soupir de regret.

— Comme vous dites cela tristement, chérie...
Ah oui | je suppose que maintenant que vous é&tes
une femme mariée, vous n’aimez plus me dire vos
secrets. Oh | quelle quantité de choses nous avions
a nous raconter en pension | vous rappelez-vous ?
— il y en avait méme que nous ne confiions pas a
Sceur Thérése des Saints-Anges — bien qu’elle fiit
si gentille.

— Et maintenant vous avez aussi un grand
secret, ma petite amie, que vous allez me confier
tout entier, fit Marguerite gaiment. Ne rougissez
pas, ajouta-t-elle, en voyant le joli visage de
Suzanne devenir écarlate. Ma foi, il n’y a pas a en
étre honteuse ! c’est un brave et noble cceur, et il
est de ceux dont on peut étre fiere comme amou-
reux... et comme mari.

— Je vous assure que je n'en ai pas honte, ré-
pliqua Suzanne ; et cela me rend trés, trés ficre de
vous entendre ainsi parler de lui. Je pense que
maman consentira, ajouta-t-elle sérieusement, et
je serais, oh ! si heureuse — mais naturellement il
n'y a pas a y penser avant que papa ne soit sauvé.
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Marguerite tressaillit. Le pére de Suzanne! le
comte de Tournay | — I'un de ceux dont la vie
serait exposée si Chauvelin réussissait a établir
I'identité du « Mouron Rouge ».

D’aprés les paroles de la comtesse, et aussi
d’aprés ce que lui avaient dit un ou deux membres
de la ligue, elle avait compris que leur chef mysté-
rieux avait donné sa parole qu'il ferait sortir de
France le comte de Tournay et le raménerait sain et
sauf en Angleterre. Tandis que Suzanne, incon-
sciente de tout ce qui n’intéressait pas son grand
secret, continuait a bavarder, Marguerite revécut
par la pensée les événements de la nuit précédente :
le danger dans lequel était Armand, les menaces
de Chauvelin, son /'un ou Vautre implacable auquel
elle avait acquiescé.

Elle se représentait la part qu’elle avait prise
dans cette affaire qui peut-étre s’était engagée a
une heure du matin dans la salle 2 manger de Lord
Grenville, lorsque I'impitoyable agent du gouverne-
ment francais avait ¢été sur le point d'apprendre
enfin qui était ce mystérieux « Mouron Rouge »,
dont la personnalité énigmatique avait ouverte-
ment défié une armée d'espions et s’était avec
tant de courage rangée parni les ennemis de la
République par pur plaisir de la difficulté a vaincre.

Depuis lors elle n’avait rien appris de Chauvelin.
Elle en avait conclu qu’il avait échoué, et cepen-
dant elle n’avait pas eu d’'inquiétude pour Armand,
et ceci uniquement parce que son mari lui avait
promis que son frére n’aurait rien a craindre.

Mais maintenant, pendant que Suzanne bavar-
dait joyeusement, elle ressentait une horreur af-
freuse de ce qu’elle avait fait.
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Chauvelili ne lui avait rien dit, c’est vrai ; mais
elle se rappela le regard diabolique et plein de sar-
casme dont il la couvrit, lorsqu’apreés le bal il
prit congé d’elle. Avait-il donc découvert quelque
chose?... Avait-il déja dressé ses plans pour saisir
ce conspirateur audacieux et 'envoyer a la guillo-
tine sans remords ni délai !

Marguerite avait le cceur serré d’horreur et,
entre ses doigts, elle pressait convulsivement la
bague cachée dans son fichu.

+— Vous ne m'écoutez pas, chérie, dit Suzanne
avec reproche, en cessant sa longue et passion-
nante histoire.

+— Mais si, si, mignonne, je vous écoute | répondit
Marguerite qui fit un effort pour sourire, j’adore
vous entendre parler... et votre bonheur me rend
si heureuse... Soyez sans crainte : nous ferons en
sorte de bien disposer cette sévére maman. Sir
Andrew Ffoulkes est un gentilhomme anglais de
bonne naissance, il a de la fortune, une haute
situation dans le monde, la comtesse ne refusera
pas son consentement... Mais... maintenant, ma
petite amie... dites-moi... quels sont les derniéres
nouvelles de votre pére !

— Oh! fit Suzanne avec une joie folle, les
meilleures que nous puissions attendre. Lord Has-
tings est venu voir maman de bonne heure ce matin.
Il nous a dit que tout allait bien et que nous pou-
vions sans crainte attendre ici notre cher papa
dans deux ou trois jours.

— Vraiment ? questionna Marguerite dont les
yeux brillants ne quittaient pas les lévres de Su-
zanne, qui continuait gaiement :

— Oh ! nous n’avons plus peur maintenant !
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Vous ne savez pas, chérie, le grand, le brave « Mou-
ron Rouge » est parti lui-méme pour sauver papa.
11 est parti.;. Oui, il est parti... ajouta Suzanne avec
animation. Il était a Londres ce matin, il sera a
Calais demain, peut-&tre... Il y rencontrera papa...
et... ensuite... ensuite...

Le coup ¢était frappé, Marguerite 'avait attendu
tout le temps, bien que depuis une demi-heure elle
cherchat a s’abuser elle-méme, a tromper ses
craintes. Il était parti pour Calais, il était a Londres
ce matin... lui... le « Mouron Rouge »... Percy Blake-
ney... son mari... qu’elle avait livré & Chauvelin la
nuit précédente... Percy... Percy... son mari... le
« Mouron Rouge ».. Oh! comment pouvait-elle
avoir ¢té si aveugle ? elle comprenait maintenant
tout d'un coup... le role qu'il jouait, le masque qu’il
portait... afin de jeter de la poudre aux yeux du
monde.

Et tout cela évidemment par sport, par bravade,
pour la difficulté a vaincre | — il sauvait de la
mort des hommes, des femmes, des enfants, comme
d'autres hommes tuent des bétes, pour le plaisir,
pour I'amour de I'art. Cet homme riche et désceuvré
voulait avoir un but dans la vie — lui et quelques
jeunes freluquets qu'il avait enrdlés sous sa ban-
niere, s'étaient amusés pendant les derniers mois
a risquer leur vie pour nombre d'innocents.

Peut-étre Sir Percy avait-il eu l'intention de se
confier a sa femme quand il I'avait épousée, mais
I'histoire du marquis de Saint-Cyr lui était arrivée
aux oreilles, et il s’était tout a coup écarté d’elle,
pensant sans doute qu'un jour elle serait capable
de le trahir, lui et les compagnons qui avaient juré
de le suivre : alors il I'avait dupée comme il avait
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dupé tous les autres, tandis que des centaines de
personnes lui devaient la vie et que de nom-
breuses familles lui devaient le bonheur.

Le masque de fat niais avait été impénétrable et
le role bien joué jusqu’au bout. Il n’y avait rien
d’étonnant a ce que les espions de Chauvelin n’eus-
sent pas réussi a découvrir, dans ce nigaud en
apparence, ’homme dont 1’audace téméraire, dont
I'ingéniosité pleine de ressources avaient bafoué les
espions frangais les plus fins, tant en France qu’en
Angleterre, puisque sa femme elle-méme ne 1'avait
point découvert.

La nuit passée, lorsque Chauvelin était allé dans
la salle & manger de Lord Grenville pour chercher
aprés le « Mouron Rouge », il n'avait vu que le
stupide Sir Percy Blakeney profondément endormi
dans le coin d’'un canapé.

Son esprit malin avait-il deviné le secret?
La gisait tout l'affreux, I'horrible, le terrifiant
probléme. En livrant au destin un étranger qu’elle
croyait quelconque, pour sauver son frére, Mar-
guerite avait-elle envoyé son mari a la mort ?

Non ! Non ! Non ! Mille fois non ! la fatalité ne
pouvait pas frapper un pareil coup : la nature elle-
méme se serait révoltée : et plutdt que de laisser
commettre un pareil forfait, elle aurait frappé de
paralysie la main qui tenait la nuit dernicre le
petit morceau de papier a demi consumé, cause de
tout le drame.

— Mais qu’avez-vous, chérie? demanda Su-
zanne, tout alarmée de voir Marguerite devenir
blanche, d'une paleur terreuse. Etes-vous malade,
Margot ? qu'avez-vous !

— Rien du tout, mignonne, murmura-t-elle en
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réve. Attendez... laissez-moi réfléchir... réfléchir...
vous avez dit... le « Mouron Rouge » est parti au-
jourd’hui...

— Margot chérie, qu’avez-vous? Vous m’ef-
frayez.

— Ce n’est rien, petite Suzanne, je vous dis...
rien du tout... il faut que je reste seule un instant;
...et j’'aurai peut-étre a écourter le temps que nous
devions passer ensemble... 11 faudra peut-&tre que
je parte... vous comprendrez plus tard.

— Je comprends qu’il est arrivé quelque chose,
chérie, et que vous désirez étre seule. Je ne veux
pas vous ennuyer. Ne pensez pas a moi. Ma sui-
vante, Lucile, ne s’en est pas encore allée... nous
retournerons ensemble... ne pensez pas a moi.

Elle jeta impulsivement ses bras autour du cou
de Marguerite ; dans son ame d’enfant, elle sentit
l’acuité de la douleur de son amie, et avec le tact
infini de sa tendresse de jeune fille, elle n’essaya
pas de la pénétrer, mais elle était préte a s’effacer
elle-méme.

Elle embrassa la jeune femme plusieurs fois, puis
tristement s'en alla a travers la pelouse. Mar-
guerite ne bougeait pas, restait a la méme place,
pensant... réfléchissant a ce qu’il y avait a faire.

Juste au moment ou Suzanne était sur le point
de monter les degrés de la terrasse, elle rencontra
un laquais qui tournait la maison en courant et
se dirigeait vers sa maitresse. Dans sa main il
portait une lettre cachetée. Instinctivement Su-
zanne revint sur ses pas ; son cceur lui disait que
cette missive devait contenir d’autres mauvaises
nouvelles, et elle sentait que sa pauvre Margot
n’était pas en état de supporter rien de plus.
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Le valet s’arréta respectueusement devant Lady
Blakeney et lui tendit la lettre cachetée.

— Qu’est-ce que cela? demanda Marguerite.

— Un courrier vient de I’apporter, Milady.

Sans penser a ce qu’elle faisait, la jeune femme
prit la lettre et la retourna entre ses doigts trem-
blants.

— Qui I’'a envoyé ?

— Le courrier a dit, Milady, qu’il avait recu
I'ordre d’apporter ce pli, et que Votre Seigneurie
saurait de qui il venait.

Marguerite brisa le cachet. Son instinct lui avait
déja dit ce qu'il enfermait et elle n'y jeta qu'un
coup d’ceil.

C’était une lettre écrite par Armand Saint-Just
a Sir Andrew Ffoulkes — la lettre que les espions
de Chauvelin avaient volée au « Repos du Pécheur »
et dont 'ambassadeur s’était servi comme d’une
cravache pour la forcer a obéir.

Maintenant il tenait sa parole — il renvoyait la
lettre compromettante pour Saint-Just... car il
était sur la piste du « Mouron Rouge ».

Marguerite crut qu’elle perdait la raison, il lui
semblait sentir son ame s’envoler ; elle vacilla, et
elle serait tombée si Suzanne ne ’avait soutenue.
Au prix d'un effort surhumain, elle redevint mai-
tresse d’elle-méme — il restait tant a faire.

— Amenez-moi ici le courrier, dit-elle au laquais
avec beaucoup de calme ; il n’est pas parti ?

— Non, Milady.

Le laquais s’en alla, et Marguerite se tourna vers
Suzanne.

— Et vous, enfant, courez a la maison. Dites a
Lucile de se préparer. J’ai bien peur d’étre obligée
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de vous renvoyer. Et, attendez, dites a une de mes
femmes de me sortir une robe de voyage et un
manteau.

Suzanne ne répondit pas. Elle embrassa Mar-
guerite affectueusement et obéit sans dire un mot ;
elle était troublée par le désespoir terrible, sans
nom, qu’elle voyait sur le visage de son amie.

Il ne s’était pas passé une minute avant que le
laquais ne revint, suivi du courrier qui avait
apporté la lettre.

— Qui vous a donné ce papier? demanda la
jeune femme.

— Un monsieur, Milady, a l'auberge « La Rose
et le Chardon » en face de Charing Cross. Il m’a
dit que Votre Seigneurie comprendrait.

— A T'auberge « La Rose et le Chardon » ? qu'y
faisait-il ?

— Il attendait le coach qu’il avait commandé,
Milady.

— Le coach?

— Oui, Milady, un coach spécial qu’il a ordonné.
J’ai compris par son laquais qu’il courait la poste
directement sur Douvres.

— Clest bien. Vous pouvez vous en aller. Puis

elle se tourna vers le groom : — Mon coach et les
quatre chevaux les plus rapides de 1'écurie, au
plus vite.

Le groom et le courrier s’éloignérent rapidement
pour exécuter ses ordres. Pendant un instant
Marguerite resta debout seule, sur la pelouse ; sa
silhouette gracieuse était aussi rigide qu'une statue,
ses yeux étaient fixés devant.elle, ses mains crispées
sur sa poitrine, ses lévres ne cessaient de mur-
murer avec une obstination lugubre et triste :
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— Que faire? Que faire? Ou le trouverai-je !
Oh ! mon Dieu, inspirez-moi !

Mais ce n’était pas le moment de s’abandonner
au désespoir et d’avoir des remords.

Elle avait commis, sans le savoir, une action
affreuse — le crime le plus épouvantable, a ses
yeux, dont jamais une femme se soit rendue
coupable — elle le voyait dans toute son horreur.
Le fait méme d’avoir été assez aveugle pour ne
pas deviner le secret de son mari lui semblait
maintenant une autre faute impardonnable. Elle
aurait di savoir ! elle aurait di savoir !

Comment avait-elle cru qu'un homme capable
d’aimer comme Percy Blakeney l'avait aimée au
premier abord put étre le fat sans cervelle qu'il
voulait paraitre ? elle aurait d@i, au moins, s’aperce-
voir qu’il portait un masque, et le lui arracher
dans une heure d’intimité.

L’amour qu’elle avait pour lui avait été mesquin
et faible, et facilement étouffé par son propre
orgueil ; elle aussi avait pr1s un masque en témoi-
gnant a son mari un meépris affecté, et tout cela
parce qu’en réalité elle ne I'avait pas compris.

Mais ce n’était pas l'instant de revenir sur le
passé. Elle avait commis une faute par son aveugle-
ment ; elle devait 1'expier, non pas avec des remords
inutiles, mais par une action immédiate et efficace.

Percy était parti pour Calais, ignorant totale-
ment que son ennemi le plus féroce était sur ses
talons. Il avait levé l'ancre le matin de bonne
heure a London Bridge. Pourvu qu’il eft bon
vent, il serait en France dans les vingt-quatre
heures ; il avait compté sur le vent selon toute
vraisemblance pour choisir cette route.
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D’un autre c6té, Chauvelin prendrait la poste de
Douvres, la, louerait un bateau, et sans aucun
doute atteindrait Calais a peu prés en méme
temps que Sir Percy. Une fois a Calais, Percy
rencontrerait tous ceux qui attendaient avec impa-
tience le brave, le noble « Mouron Rouge» qui
venait les sauver d’'une mort horrible et immeéritée.
Maintenant que les yeux de Chauvelin suivaient
tous ses mouvements, Percy ne mettrait pas seule-
ment sa vie en danger, mais aussi celle du pére
de Suzanne, le vieux comte de Tournay, de méme
que celle des autres fugitifs qui l'attendaient et
qui s’étaient confiés a lui. Il y avait aussi Armand
qui était allé au devant de Tournay, sans crainte,
puisqu’il savait que le « Mouron Rouge » veillait
sur sa vie.

Toutes ces existences, et celle de son mari,
¢étaient entre les mains de Marguerite ; elle devait
les sauver toutes, si son audace et les ressources
de son esprit étaient a la hauteur de sa tache.

Malheureusement, elle ne pouvait accomplir
tout cela seule. Une fois a Calais, elle ne savait
pas ou trouver son mari, tandis que Chauvelin,
en volant les papiers a Douvres, était entré en
possession de tous ses plans. Avant tout, elle vou-
lait mettre Percy sur ses gardes.

Elle le connaissait assez maintenant pour com-
prendre qu’il n’abandonnerait jamais ceux qui
avaient mis leur salut en lui, que jamais il ne
tournerait le dos au danger, et ne laisserait tomber
le comte de Tournay entre des mains sanguinaires
qui ne connaissaient pas de merci. Mais s’il était
prévenu, il pourrait adopter un nouvel itinéraire,
étre plus circonspect, plus prudent. S’il ne savait
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rien, il pourrait tomber dans un piége habile, mais,
prévenu, il pourrait encore réussir.

S'il jéchouait — si le destin et Chauvelin, avec
toutes les ressources dont disposait 'agent, se
montraient aprés tout plus forts que l'audacieux
conspirateur — alors elle serait au moins a coté
de son mari, pour le consoler, pour 'aimer, pour
tromper la mort enfin, en la faisant paraitre douce,
s'ils*: mouraient ensemble, tous les deux enlacés
dans les bras 'un de l'autre, dans la derniére joie
de savoir que I'amour répondait a 'amour et que
tous les malentendus étaient dissipés.

Tout son corps se raidit, comme si elle venait
de prendre une grande décision. C’est 1a ce qu’elle
voulait faire, si Dieu lui en donnait la force et
I’habileté. Ses yeux perdirent leur fixité; ils
s’éclairérent d une flamme intérieure a la pensée
de revoir sitdt son mari, au milieu des dangers
les plus terribles ; ils brillaient de la joie de par-
tager ses dangers — de l'aider peut-€tre, et si
elle échouait, d’étre avec lui a la fin.

La physionomie douce et enfantine de.la jeune
femme était devenue tendue et dure, sés lévres
arrondies étaient fermées sur ses dentsi serrées.
Elle, voulait accomplir ce qu’elle s'était promis
ou mourir avec lui et pour lui. Entre ses sourcils
apparut une ride, qui exprimait une volonté de
fer et une résolution inflexible ; son plan était fait :
elle irait d’abord trouver Sir Andrew Ffoulkes,
c’était le meilleur ami de Sir Percy, et Marguerite
se rappelait avec émotion 1’enthousiasme aveugle
avecy lequel le jeune homme parlait toujours de
son chef mystérieux — il l'assisterait, 1a ou elle
aurait besoin d’aide.
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Le coach était avancé. Le temps de changer de
vétements, d’embrasser la petite Suzanne, et elle
pouvait se mettre en route.

Sans hate, mais sans hésitation, elle rentra- dans
la maison.



CHAPITRE XX
L’AMI

MoINs d'une demi-heure aprés ces événements,
Marguerite, ensevelie dans ses pensées, était assise
dans le coach, qui rapidement I’emportait a
Londres.

Elle avait affectueusement embrassé la petite
Suzanne, et avait vu ’enfant repartir pour la ville
avec sa suivante dans la voiture qui I'avait amenée.
Elle avait envoyé deux courriers, 1'un chargé d'une
lettre respectueuse pour Son Altesse Royale, la
priant de remettre son auguste visite a cause d'une
affaire urgente, l'autre en avant, a Faversham,
pour faire préparer un relai.

Elle avait changé sa jolie robe de mousseline
contre un costume sombre et un manteau de
voyage, s’était munie d’argent — que généreuse-
ment son mari laissait toujours a sa disposition —
et s’était mise en route.

Elle ne cherchait pas a s’abuser elle-méme avec
aucun espoir trompeur ; le salut de son frére
Armand devait dépendre entiérement du plus ou
moins de chance que Chauvelin avait de prendre
le « Mouron Rouge » : par conséquent, puisqu’il
lui avait renvoyé la lettre qui compromettait
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Saint-Just, c’est qu’il était pleinement convaincu
que Percy Blakeney était 'homme qu'il avait
juré de perdre.

Non ! il n’y avait plus de place pour aucune
illusion | Percy, son mari, son héroique mari, était
a cause d’elle dans un péril imminent et mortel.
Elle l'avait livré a ses ennemis — inconsciem-
ment, il est vrai, — mais elle ’avait livré, et si
Chauvelin réussissait a le prendre au piege, igno-
rant du danger qu'il courait, elle serait responsable
de sa mort. Sa mort ! quand elle ’aurait défendu
au prix de son sang et quelle aurait volontiers
donné sa vie pour lui !

Elle avait ordonné a ses gens de la mener a
I’auberge de la « Couronne » ; une fois arrivée, elle
dit a son cocher de faire reposer les chevaux et de
leur donner I'avoine ; elle demanda une chaise a
porteurs et se fit conduire chez Sir Andrew Ffoulkes,
a Pali Mail.

De tous les compagnons que Percy avait enr6lés
sous sa banni¢re audacicuse, elle sentait que
c’était Sir Andrew en qui elle aurait le plus de
confiance. Elle I’avait toujours considéré comme
un ami, et maintenant qu’il aimait la petite
Suzanne, elle le sentait plus pres d’elle.

S’il était absent de chez lui, parti a I’aventure
avec Percy, peut-étre irait-elle alors voir Lord
Hastings ou Lord Tony, car il lui fallait I'aide de
I'un de ces jeunes gens pour ne pas €tre impuis-
sante a sauver son mari.

Sir Andrew était chez lui, et son domestique
introduisit immédiatement Sa Seigneurie. Elle
monta au confortable appartement de gar¢on du
jeune homme et entra dans une salle a manger
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petite, mais ¢élégamment meublée. Elle n’attendit
qu’une ou deux secondes I’arrivée de Sir Andrew.

Il ne faisait pas de doute que la personnalité de
sa visiteuse n’étonnat grandement Sir Andrew,
car il regardait Marguerite avec inquiétude —
avec méfiance méme — pendant que, devant elle,
il faisait le salut compliqué que 1’étiquette rigide
de I'époque exigeait

I.’attitude de Lady Blakeney ne témoignait plus
d’aucune trace d’anxiété; la jeune femme était
calme, et aprés avoir- rendu a son héte un salut
cérémonieux, elle commencga sans hate :

— Sir Andrew, je ne veux pas perdre un temps
précieux en paroles inutiles. Il faut que vous
admettiez comme vraies un certain nombre de
choses que je vais vous dire. Elles n’ont pas d’im-
portance. La seule qui compte c’est, que votre
chef, votre camarade, le « Mouron Rouge » ... mon
mari... Percy Blakeney... est en danger de mort.

Si elle avait eu la moindre hésitation sur la
justesse de ses déductions, elle I'aurait vue se
dissiper a linstant, car Sir Andrew, pris au
dépourvu, avait soudainement pali et était inca-
pable de chercher a parer le coup.

— Ne vous inquiétez pas de la fagon dont je
I’ai appris, Sir Andrew, continua-t-clle ; remerciez
Dieu que je le sache, et que peut-étre il ne soit
pas trop tard pour le sauver. Malheureusement,
c’est ce que je ne puis faire seule, et c’est pourquoi
je suis venue vous demander votre aide.

— Lady Blakeney, fit le jeune homme qui
cherchait a se remettre, je...

— Ecoutez-moi d’abord, interrompit-elle, voici
['affaire. Lorsque I’agent du gouvernement frangais
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vous déroba vos papiers, la nuit a Douvres, il y
trouva des plans que vous-méme ou votre chef
vouliez mettre a exécution pour sauver le comte
de Tournay et d’autres fugitifs. Le «Mouron
Rouge » — Percy, mon mari — est parti en per-
sonne remplir cette tdche aujourd’hui. Chauvelin
sait que le « Mouron Rouge » et Percy Blakeney
ne font quun seul homme. Il le suivra a Calais,
et la lui mettra la main au collet. Vous savez
aussi bien que moi le sort qui I'attend s’il tombe
entre les mains du gouvernement révolutionnaire
de France. Il n’y aura pas d’intervention de I’Angle-
terre, du roi Georges lui-méme — qui pourra le
sauver. Robespierre et sa clique veilleront a ce
que cette intervention arrive trop tard. Il n'y a
pas que cela; ce chef en qui I'on a tant de con-
fiance, révélera ainsi, sans le savoir, I’endroit ou
se cachent le comte de Tournay et tous ceux qui,
encore maintenant, ont placé en lui leur espoir.
*Elle avait parlé avec calme, sans passion, avec
une volonté ferme et inflexible. Son but était de
faire en sorte que le jeune homme la crit et
I’aidét, car elle ne pouvait rien faire sans lui.

— Je ne comprends pas, répétait-il, en cher-
chant a gagner du temps pour réfléchir ou était
son devoir.

— Si, Sir Andrew, vous devez me comprendre !
vous devez savoir que je dis la vérité | Regardez
les faits droit en face. Percy est parti pour Calais,
je suppose pour quelque endroit isolé de la cote,
Chauvelin est sur ses talons. Ce dernier a pris
la poste de Douvres et traversera le détroit cette
nuit probablement. Que croyez-vous qu'il arrive ?

Le jeune homme restait silencieux.
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— Percy arrivera a destination, sans savoir
qu’il est suivi, se mettra a la recherche de Tournay
et des autres fugitifs — parmi ceux-la, il y a
Armand Saint-Just, mon frére — il les trouvera
les uns apres les autres probablement, ignorant
que les yeux les plus pergants du monde surveil-
lent tous ses mouvements. Quand il aura de cette
facon trahi sans le vouloir ceux qui s’étaient
aveuglément confiés a lui, quand ses démarches
auront appris a ses ennemis tout ce qu’ils dési-
rent savoir et qu’il sera prét a revenir en Angle-
terre avec ceux qu’il est allé si vaillamment
sauver, le filet se refermera sur lui et on 1'enverra
finir sa courageuse vie sous le couperet de la
guillotine.

Sir Andrew était toujours silencieux.

—'Vous ne me croyez pas, fit-elle avec élan.
Oh | mon Dieu ! ne voyez-vous donc pas que je
suis désespérément sincére ? Jeune homme, ajouta-
t-elle en prenant tout a coup de ses petites mairfs
les épaules du gentilhomme et en le forcant a
la regarder dans les yeux, dites-moi, est-ce que
j’ai 'air de cette chose vile par dessus toutes :
une femme qui livre au bourreau son propre
mari !

— Dieu me garde, Lady Blakeney, dit-il enfin,
de vous jamais attribuer des motifs aussi bas,
mais...

— Mais quoi?... dites-moil... Vite, jeune
homme. . les secondes elles-mémes sont pré-
cieuses

— Voulez-vous me dire, demanda-t-il résolu-
ment, cherchant a voir la vérité dans ses yeux
bleus, quelles sont les mains qui ont guidé Mon-
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sieur Chauvelin dans la découverte de ce que,
d’aprés vous, il sait ?

— Les miennes, répondit-elle avec calme. Je
vous le confesse, je ne vous mentirai pas, car je
voudrais que vous me croyiez complétement.
Mais je n’avais pas idée, — comment aurais-je
pu en avoir ? —de I'identité du « Mouron Rouge »...
et le salut de mon frére devait étre ma récompense
si je réussissais.

— A aider Chauvelin a découvrir le « Mouron
Rouge »?

Elle approuva d’un signe de téte.

— 11 est inutile de vous dire quels moyens il
a pris pour me forcer la main. Armand est plus
qu'un frére pour moi, et... et... comment aurais-
je pu deviner ?... Mais nous perdons du temps,
Sir Andrew... les secondes sont précieuses... au
nom du ciel ... mon mari est en danger !... votre
ami | votre camarade | Aidez-moi a le sauver !

Sir Andrew sentait que sa situation était trés
fausse. Il avait promis sous serment, a son chef et
a son compagnon, l'obéissance et le secret; et
d’autre part, la jolie femme qui Iui demandait
d’avoir confiance en elle était évidemment sincére ;
son ami, son chef, était en danger sans aucun
doute et...

— Lady Blakeney, dit-il enfin, Dieu sait que
ma perplexité est si grande que je ne sais plus
ou est mon devoir. Dites-moi ce que vous désirez
que je fasse ? Nous sommes dix-neuf a donner
notre vie pour lui, s’il est en péril.

— Il n’est pas question de votre vie en ce
moment, mon ami, fit-elle séchement, mon intelli-
gence et quatre chevaux rapides suffiront pour
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faire la besogne. Mais ce qu’il faut que je sache,
c’est ou le trouver. Vous voyez, continua-t-elle,
les yeux pleins de larmes, je me suis humiliée
devant vous, je vous ai avoué ma faute ; faut-il
aussi que je vous confesse ma faiblesse ? Mon mari
et moi avons été des étrangers l'un pour l'autre,
parce que lui n’avait pas confiance en moi, et que
moi j’étais trop aveugle pour le deviner. Vous
devez avouer que le bandeau qu’il avait tendu
sur mes yeux était trés épais ; est-ce étonnant que
je n’aie pu voir a travers ? Mais la nuit dernicre,
lorsque je I’eus inconsciemment mis dans ce péril
mortel, le voile s’est déchiré. Si vous né voulez
pas m’aider, Sir Andrew, j’essayerai malgré tout
de sauver mon mari, j’emploierai toutes les facultés
en mon pouvoir pour obtenir son salut ; mais j’ai
grande chance d’étre impuissante, parce que j’arri-
verai trop tard, et il ne nous restera plus a vous
que des remords sans fin et... & moi... un cceur brisé.

— Mais, Lady Blakeney, répondit le jeune
homme, touché de l'exquise sincérité de cette
femme délicieusement jolie, vous savez que ce
que vous voulez accomplir demande les forces
d’un homme ? — il vous est impossible de faire
seule le voyage de Calais ; vous courriez les plus
grands risques, et les chances que vous avez
maintenant de trouver votre mari — méme si je
vous guide avec le plus grand soin — sont extré-
mement faibles.

— Oh, j’espére que je courrai des risques | mur-
mura-t-elle doucement, j'espére qu’il y aura du
danger aussi | — j’ai tant a expier. Mais je crois
que vous faites erreur. Les yeux de Chauvelin
sont fixés sur vous tous, c’est a peine s'il me
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remarquera. Vite, Sir Andrew ! le coach est prét,
et il n’y a pas un moment a perdre... Il faut que
je latteigne !... Il le faut... répéta-t-elle avec une
énergic sauvage, il faut que je le prévienne que
cet homme a trouvé sa piste... Ne voyez-vous
donc pas — ne pouvez-vous donc pas voir qu’il
faut que je le trouve... méme... méme... s’il est
trop tard pour le sauver... au moins... pour é&tre
a son cOté... au dernier moment.

— Sur I’honneur, Madame, commandez-moi ;
mes compagnons ou moi-méme donnerions avec
joie notre vie pour votre mari. Si vous y voulez
aller personnellement...

— Mais, mon ami, ne voyez-vous donc pas que
je deviendrais folle, si je vous laissais aller sans
moi.

Elle lui tendit les mains :

— Me donnez-vous votre confiance ?

— J’attends vos ordres, fit-il simplement.

— Ecoutez-moi alors. Mon coach est prét pour
m’emmener & Douvres. Suivez-moi a cheval aussi
vite qu’il vous sera possible. Nous nous retrouve-
rons a la nuit tombante au « Repos du Pécheur ».
Chauvelin évitera certainement cet endroit, car
il y est connu, et je pense que ce sera le plus sir.
J’accepterai avec plaisir votre escorte jusqu’a
Calais... Comme vous dites, je pourrai manquer
Sir Percy, méme si vous me guidez avec soin.
Nous louerons un schooner a Douvres et ferons la
traversée la nuit. Déguisé, si vous acceptez, comme
mon laquais, vous éviterez, je crois, d’étre décou-
vert.

— Je suis tout a votre service, Madame, répliqua
le jeune homme avec ardeur; je prie Dieu qu’il
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vous fasse apercevoir le Day Dream avant que
nous n’atteignions Calais. Avec Chauvelin sur ses
talons, chaque pas que le « Mouron Rouge » ferait
sur le sol frangais serait plein d’embiiches.

— Dieu le veuille, Sir Andrew. Maintenant, au
revoir. Nous nous retrouverons ce soir a Douvres !
La course sera ardente entre Chauvelin et nous
cette nuit en mer, l'’enjeu en sera la vie du
« Mouron Rouge ».

Le gentilhomme baisa la main de Marguerite,
et ’accompagna jusqu’a sa chaise a porteurs. Elle
regagna aussitot ’auberge de la « Couronne » ou son
coach et ses chevaux étaient préts et ’attendaient.
Quelques instants apres, elle traversait les rues de
Londres avec un bruit de tonnerre, et droit sur
la route de Douvres, elle était emportée a une
allure folle.

Elle n’avait plus le temps de se désespérer. Elle
¢tait excitée et agissait, elle n’avait pas le loisir
de penser. Maintenant qu’elle avait Sir Andrew
Ffoulkes comme compagnon et comme allié, I’espoir
renaissait dans son cceur.

Dieu serait miséricordieux. Il ne permettrait pas
qu’un crime aussi effrayant fit commis : un homme
de bien, tué par une femme qui ’aime, qui I’adore,
qui volontiers donnerait sa vie pour le sauver.

Les pensées de Marguerite revenaient a son
mari : le héros mystérieux, quelle avait toujours
inconsciemment aimé méme lorsque son identité
lui était encore inconnue. Dans le temps passé,
elle I'appelait volontiers, en riant, le chimérique
roi de son cceur, et, maintenant, elle avait tout a
coup découvert que cet inconnu ¢énigmatique
quelle avait adoré, et 'homme qui I'aimait avec
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une si grande passion, étaient une seule et méme
personne : qu’y avait-il d’étonnant a ce qu’un
ou deux réves plus heureux commencassent a
prendre corps dans son esprit? Elle se demanda
vaguement ce qu’elle lui dirait lorsqu’elle se retrou-
verait face a face avec lui.

Elle avait traversé tant d’inquiétudes, tant
d’émotions pendant les derniéres heures, qu’elle
se laissa aller a la douceur de se bercer de pensées
plus riantes et moins vides d’espoir. Peu a peu
la monotonie du fracas des roues agit comme un
calmant sur ses nerfs ébranlés, ses yeux brilants
de fatigue, de larmes versées ou retenues, se ferme-
rent involontairement, et elle s’endormit d'un
sommeil agité.



CHAPITRE XXI
ARRET

LA nuit était déja avancée quand Marguerite
atteignit « le Repos du Pécheur ». Elle avait par-
couru tout le trajet en moins de huit heures, grace
a des changements de chevaux aussi fréquents que
le permettaient les relais de poste échelonnés sur
la route, car elle payait royalement et obtenait
toujours ainsi ’attelage le meilleur et le plus rapide
qui se put trouver.

Son cocher aussi avait été infatigable : la pro-
messe dune récompense généreuse avait sans
aucun doute contribué¢ a soutenir son courage, et
il avait littéralement brilé le pavé sous les roues
du coach de sa maitresse.

L’arrivée de Lady Blakeney au milieu de la
nuit, causa un vif émoi dans «le Repos du Pécheur » ;
Sally sauta vivement hors de son lit, et M. Jelly-
band se trouva trés en peine de savoir comment
installer un héte de cette importance.

Ces deux braves gens possédaient a un trop
haut point la connaissance des manicres séantes
aux aubergistes pour montrer la moindre surprise
en voyant arriver Sa Seigneurie seule, a cette heure
extravagante. Il est probable qu’ils n’en pensaient
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pas moins, mais Marguerite, absorbée par l'im-
portance et les dangers de son voyage, n'avait pas
le loisir de s’arréter a de pareilles vétilles.

La salle de I'auberge qui avait été le théatre de
la lache agression contre les deux gentilshommes
anglais était compleétement déserte. Rapidement
M. Jellyband ralluma la lampe, ranima le feu qui
brilla dans le grand atre, et en approcha un con-
fortable fauteuil dans lequel Marguerite se laissa
tomber en remerciant.

— Est-ce que Votre Seigneurie passera ici la
nuit? demanda la jolie Miss Sally, qui était occupée
a mettre sur la table une nappe blanche comme
neige pour le cas ou il plairait a Milady d’ordonner
un petit souper.

— Non, pas toute la nuit, répondit Marguerite.
De toute facon, je n’ai point besoin d’autre chambre
que celle-ci, si je puis y rester seule pendant une
heure ou deux.

— Elle est au service de Votre Seigneurie, fit
I'honnéte Jellyband dont la face rubiconde était
repliée sur elle-méme de peur quelle ne trahit
devant la dame de qualité 1'étonnement sans
bornes que le digne homme commengait a res-
sentir.

— Je m’embarquerai a la premicre marée, dit
Marguerite, et sur le premier schooner que je
pourrai trouver. Mais mon cocher et mes gens
passeront ici la nuit, et resteront plusieurs jours
probablement ; j’espére que vous les installerez
bien.

— Oui, Milady : je m’en occuperai. Est-ce que
Sally apportera a souper a Votre Seigneurie ?

— Oui, s'il vous plait. Mettez quelque chose de
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froid sur la table, et aussitdt que Sir Andrew
Ffoulkes arrivera, faites-le entrer ici.

— Oui, Milady, répondit Jellyband dont I'hon-
néte figure exprima malgré lui la plus compléte
détresse. Il avait un grand respect pour Sir Percy
et il lui était désagréable de voir Lady Blakeney
s'enfuir en compagnie du jeune et élégant Sir
Andrew. Mais, apres tout, ce n’était pas son affaire
a lui Jellyband et il n'y était pour rien. Néanmoins,
dans son for intérieur, il se rappela que Sa Sei-
gneurie n’était en somme qu'une de ces étrangéres
qu'il méprisait si fort ; qu'y avait-il alors d’éton-
nant a ce quelle fiit aussi immorale que le reste
de la bande ?

— Ne veillez pas, mon bon Jellyband, continua
Marguerite pleine d'amabilité, ni vous ni votre
fille. Sir Andrew arrivera peut-&tre tard.

Jellyband n’était que trop heurecux d’envoyer
Sally se coucher. Il commengait a ne pas aimer du
tout ces histoires-la.

Cependant Lady Blakeney lui payerait large-
ment son dérangement et le reste ne le regardait
pas, a coup sir.

La jeune fille déposa sur la table un souper
simple composé de viandes froides et de fruits,
y joignit une bouteille de vin, puis avec une
révérence respectucuse, clle se retira, en se de-
mandant dans sa petite téte pourquoi Sa Sei-
gneurie avait l'air si sérieux quand elle était sur le
point de se sauver avec son amourcux. Alors
commenga pour Marguerite une période d’attente
pénible. Elle savait que Sir Andrew, qui avait a se
procurer une livrée de laquais, ne pouvait pas
arriver a Douvres avant au moins deux heures. Il
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était un merveilleux cavalier, et, dans la nécessité
impérieuse de I'heure présente, il se ferait un jeu de
parcourir les trente lieues qui séparent Londres de
Douvres. Certainement il brilerait la route sous
les sabots de son cheval, mais peut-étre ne trou-
verait-il pas partout de bons relais, et, en tous cas,
il ne pouvait étre parti de Londres moins d'une
heure apres elle.

De Chauvelin, elle n’avait point vu de traces
sur la route. Son cocher, qu’elle avait questionné,
n’avait apercu personne qui répondit au signale-
ment qu’elle avait donné de la physionomie ratatinée
du petit Frangais.

Apparemment ce dernier ’avait précédée durant
tout le trajet. Elle n’avait pas osé interroger les
gens dans les différentes auberges ou elle s'était
arrétée pour changer de chevaux. Elle craignait
que Chauvelin n’eit échelonné sur le chemin des
espions qui pussent entendre ses questions, la
distancer et informer son ennemi de son approche.

Maintenant, elle se demandait dans quelle
hotellerie il pouvait s’étre arrété, ou bien s’il avait
eu la chance de louer de suite un bateau et s'il
avait déja fait voile pour la France. Cette idée lui
serra le coeur comme dans un étau d’acier. Si elle
arrivait trop tard !

La solitude de la chambre I’écrasait ; tout y était
si horriblement calme ; le tic tac de la pendule du
grand-pére, d'une lenteur désespérante, était le
seul son qui brisat cet affreux isolement.

Marguerite avait besoin de toute son énergie,
de toute la fermeté de son dessein, pour conserver
son courage pendant cette nuit de doulourcuse
attente.
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Tout, hormis elle, devait dormir dans la maison.
Elle avait entendu Sally remonter. M. Jellyband
était allé voir si le cocher et les gens de Milady
étaient bien installés, puis était revenu et s’était
arrété sous le porche, a I’endroit méme ou, une
semaine auparavant, Marguerite avait pour la
premiére fois retrouvé Chauvelin. Il avait l'inten-
tion évidente d’attendre Sir Andrew Ffoulkes,
mais il fut bientot surpris par un heureux sommeil,
car a coté du lent tic tac de la pendule, Marguerite
pouvait maintenant percevoir le son monotone et
doux de la respiration du brave homme.

Depuis un instant elle sentait que cette belle et
chaude journée d’octobre avait tourné en une
nuit froide et venteuse. Elle se sentait glacée et
était heureuse de se réchauffer a la flamme qui
brillait dans Péatre : mais peu a peu, avec les heures,
le temps devenait de plus en plus agité, et le bruit
de la houle se brisant contre la jetée de [Amirauté,
bien qu’éloignée de l'auberge, lui arrivait comme
un roulement étouffé de tonnerre.

Le vent devenait furieux, faisait trembler lesi
vitraux des fenétres et la porte massive de cette
antique maison ; il secouait les arbres au dehors et
ronflait dans la vaste cheminée. Marguerite se
demandait si la brise serait favorable a son voyage.
Elle n’avait pas peur de la tempéte, et aurait
volontiers bravé des dangers plus grands encore,
plutdt que de retarder sa traversée, ne fut-ce que
d’une heure.

Soudain un bruit violent, venant du dehors, la
fit sortir de ses réflexions. Ce ne pouvait étre que
Sir Andrew arrivant en une héite folle, car elle
entendait les sabots de son cheval résonnant sur
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les dalles de la cour, et ensuite la voix endormie
mais joyeuse de M. Jellyband, souhaitant Ia
bienvenue a Sir Andrew.

Pendant un instant, elle fut frappée de la
singularité de sa situation : a cette heure tardive,
dans un endroit ou elle était connue, elle avait
donné rendez-vous a un jeune cavalier connu
également et arrivant sous un déguisement
quelle belle pature il y avait 1a pour les mauvaises
langues !

Cette idée frappa Marguerite surtout par son
coté plaisant ; entre la gravité de son voyage et
I'interprétation que le vertueux Jellyband donne-
rait sGrement a ses actions, il y avait un contraste
si bizarre que, pour la premiére fois depuis bien
des heures, un léger sourire plissa les coins de ses
levres d’enfant, et lorsque Sir Andrew, presque
méconnaissable sous la livrée de laquais, entra
dans la salle de l'auberge, elle fut a méme de
I'accueillir avec un rire joyeux.

— Sur ma foi ! monsieur mon laquais, dit-elle,
je suis satisfaite de votre apparence !

Monsieur Jellyband suivait le gentilhomme et
paraissait trés perplexe. Le déguisement de Ffoulkes
l'avait ancré dans ses pires soupgons. Sans un
sourire sur sa figure joviale, il déboucha la bou-
teille de vin, approcha des chaises de la table et
attendit.

— Merci, mon honnéte ami, fit Marguerite sou-
riant encore a la pensée de ce que le brave homme
avait dans la téte, nous n’avons plus besoin de
rien, et voila pour tout le dérangement que nous
vous avons causé.

Elle tendit deux ou trois piéces d’or a I’hételier,



242 LE MOURON ROUGE

qui les prit avec le respect et la reconnaissance
voulues.

— Attendez, interrompit Sir Andrew, lorsque
Jellyband fut sur le point de se retirer. Je crains,
madame, que nous ne soyons obligés de demander
davantage a 'hospitalité de I'ami Jelly. Je regrette
d’avoir & vous dire que nous ne pourrons nous
embarquer cette nuit.

— Nous ne pourrons nous embarquer cette nuit !
répéta Marguerite stupéfaite. Mais il le faut, Sir
Andrew, il le faut ! Il n’est pas question de possi-
bilité ou de prix, il nous faut un bateau ce soir.

Le jeune homme secoua tristement la téte.

— J’ai bien peur que ce ne soit pas une question
d’argent, Lady Blakeney. Une tempéte affreuse
souffle de France, nous avons le vent en proue,
il nous est impossible de partir avant qu’il ne
change.

Marguerite devint affreusement pale, elle n’avait
pas prévu ce coup. La nature elle-méme lui jouait
un tour cruel, horrible. Percy était en danger et elle
ne pouvait I'atteindre, parce que, par ime mauvaise
chance, le vent venait des cotes de France.

— Mais il faut que nous partions, il le faut!
répétait-elle continuellement avec une énergie
étrange. Vous savez qu’il faut que nous partions !
— ne pouvez-vous trouver un moyen ’

— Je suis déja allé sur la plage, dit-il, et j'ai
causé¢ avec un ou deux patrons. Il est tout a fait
impossible de lever l'ancre cette nuit, a ce que
m’ont assuré tous les marins. Personne, ajouta-t-il
en regardant Marguerite d'une facon significative,
personne ne pourrait sortir de Douvres cette nuit.

Marguerite comprit de suite ce que le jeune
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homme voulait dire : Personne, c’est-a-dire aussi
bien Chauvelin qu’elle-méme.

— Eh bien! il faut me résigner alors, dit-elle,
puis en faisant un signe de téte aimable a Jelly-
band : Avez-vous une chambre pour moi ?

— Oh ! oui, Votre Seigneurie. Une jolie chambre,
gaie et claire. J'y vais voir tout de suite... Il y en
a aussi une autre pour Sir Andrew. Elles sont prétes
toutes deux.

— Voila qui est parfait, mon bon Jellyband, fit
gaiement Sir Andrew, en donnant une vigoureuse
tape sur I'épaule du digne hote. Ouvrez ces deux
chambres et laissez nos chandelles sur le dressoir.
Je jurerais que vous tombez de sommeil, et il faut
que Sa Seigneurie prenne un léger souper avant de
monter. Allons, mon brave, avec ta figure d'enterre-
ment, sois sans crainte, la visite de Sa Seigneurie,
bien qu’a une heure extraordinaire, est un grand
honneur pour ta maison, et Sir Percy Blakeney te
récompensera doublement si tu surveilles bien le
confort et le service particulier de Milady.

I1 est probable que Sir Andrew avait deviné quel
combat violent se livraient les doutes et les
scrupules dans la téte de 'honnéte Jellyband ; et,
comme il était un galant gentilhomme, il chercha
par cette suggestion a dissiper les soupgons du
brave aubergiste. Il eut la satisfaction de voir
qu’il avait en partie réussi.

La physionomie rubiconde de Jellyband s’éclaira
quelque peu en entendant le nom de Sir Percy.

— Croyez bien que je n'y manquerai pas, Sir,
dit-il avec empressement et avec un peu moins
de froideur dans sa tenue, Sa Seigneurie a-t-elle
tout ce qu’elle désire pour souper ?
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— Oui, merci ; comme je suis affamée et morte
de fatigue, je vous en prie, allez voir aux chambres.
Maintenant, dites-moi, fit-elle vivement, aussi-
tot que I'hotelier fut sorti de la piece, dites-moi
tout ce que vous savez de nouveau.

— Je n’ai rien d’autre a vous rapporter, Lady
Blakeney, répliqua le jeune homme. La tempéte
rend la sortie du port tout a fait impossible a cette
marée pour quelque bateau que ce soit. Mais ce qui
vous semble au premier abord un malheur terrible,
n’est en réalité qu'une bénédiction déguisée. Si nous
ne pouvons faire cette nuit la traversée pour aller
en France, Chauvelin est dans le méme embarras.

— Il a pu peut-étre partir avant la tempéte.

— Dieu le veuille, s’écria Sir Andrew joyeuse-
ment, car, dans ce cas 1a, il est probable qu’il aura
été entrainé hors de sa route! Qui sait ? Il git
peut-étre maintenant au fond de la mer, car la
tempéte fait rage, et les petites embarcations qui
sont dehors par hasard ne seront pas a leur aise.
Mais je crains que nous ne puissions édifier nos
espoirs sur le naufrage de ce rusé démon et de
tous ses desseins sanglants. Les marins auxquels
je me suis adress¢ m’ont tous certifi¢ que pas un
schooner n’avait levé l'ancre depuis plusieurs
heures ; et d’autre part ils m'ont assuré quun
étranger était arrivé en coach cet aprés-midi, et
s’était comme moi informé de la traversée pour la
France.

— Alors Chauvelin est encore a Douvres ?

— Sans aucun doute. Vais-je aller lui tendre un
picge et lui passer mon épée au travers du corps ?
Ce serait certes la le meilleur moyen de nous
sortir des difficultés présentes.
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— Non, Sir Andrew, ne plaisantez pas ! Hélas !
Depuis la nuit derniére je me suis souvent surprise
a souhaiter la mort de ce misérable | Mais ce que
vous suggérez est impossible | Les lois de ce pays
ne permettent pas le crime! Il n'y a que dans
notre belle France que 'on puisse faire légalement
un carnage général, au nom de la Liberté et de la
Fraternité.

Sir Andrew l’avait décidée a s’approcher de la
table, a prendre un léger souper et un peu de vin.
Ce repos forcé d’au moins douze heures, en atten-
dant la prochaine marée, serait sans nul doute
crucllement difficile a supporter dans 1'état
d’énervement intense ou se trouvait Marguerite.
Soumise dans les petites choses comme un enfant
docile, elle s'efforca de manger et de boire.

Sir Andrew, avec la divination propre a tous les
amoureux, sut la rendre presque heureuse en lui
parlant de son mari. Il lui raconta quelques-unes de
ces évasions audacieuses que le noble « Mouron
Rouge » avait imaginées pour sauver de pauvres
Frangais qu'une révolution implacable et sangui-
naire chassait de leur propre patrie. Il ht briller
d’enthousiasme les yeux de la jeune femme en lui
disant la bravoure de Sir Percy, son ingéniosité,
toutes les ressources de son intelligence quand il
voulait sauver la vie d’hommes, de femmes, d’en-
fants, jusqu’au pied méme de cette guillotine
toujours préte a verser le sang.

11 1a fit sourire presque gaiement en lui décrivant
les innombrables et extraordinaires déguisements,
sous lesquels le « Mouron Rouge » s’était joué¢ des
corps de garde les plus séveres postés exprés pour
lui aux différentes portes de Paris. La toute récente



246 LE MOURON ROUGE

délivrance de la comtesse de Toumay et de ses
enfants avait été un réel chef-d’ceuvre : Blakeney
harnaché en hideuse vieille marchande de la
halle, avec un bonnet crasseux, d’ou pendaient
quelques méches grises, ¢’avait été un spectacle
capable de dérider les augures.

Lorsque Sir Andrew chercha a lui peindre
I'aspect de Percy, dont la haute taille rendait
le travestissement doublement difficile, elle se mit
a rire de bon ceeur.

De cette maniére, une heme s’écoula, mais il y
en avait bien d’autres a passer a Douvres dans
une inactivité forcée. Marguerite se leva de table
avec un soupir angoissé. Elle songeait avec terrem*
a la nuit qu’il faudrait passer dans cette chambre,
n’ayant pour compagnie que ses pensées inquictes
et le mugissement de la tempéte pour l'aider a
¢loigner le sommeil.

Elle se demanda ou était Sir Percy en ce moment.
Le Day Dream était un bon bateau, solide et
tenant bien la mer, Ffoulkes avait dit qu’a son
avis, le yacht avait pris le bon vent avant que la
tempéte n’éclatat, ou bien que peut-étre il ne
s'était pas aventuré au large, mais qu'il était
tranquillement a ’ancre a Gravesend.

Briggs était un capitaine pléin d'expérience, et
Sir Percy manceuvrait un schooner aussi bien
qu’un maitre-pilote ; la tempéte n’était donc pas a
craindre pour eux.

Minuit était déja sonné depuis longtemps quand
enfin Marguerite monta se reposer. Comme elle
l'avait craint, le sommeil fuit obstinément ses
paupiéres. Son esprit était tout a la tristesse pen-
dant ces longues heures, tandis que la tempéte
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faisait rage et la tenait éloignée de Percy. Le bruit
des vagues se brisant au loin sur la cote lui déchirait
le cceur. Elle était dans cet état d’ame ou la mer a
sur les nerfs une influence décourageante : car ce
n’est en effet que si nous sommes heureux que nous
pouvons regarder avec plaisir cette nappe d’cau
immense et sans limite, ondulant avec une mono-
tonie pénible, comme en accompagnement a nos
pensées graves ou joyeuses. Lorsqu’elles sont tristes,
chaque lame en se brisant semble ajouter a notre
tristesse et nous parler de la mesquinerie de nos
joies et de l'intensité de nos désespérances.



CHAPITRE XXII
CALAIS

LES nuits les plus pénibles, les jours les plus longs
ne sont jamais étemels ; tot ou tard leur derniére
minute arrive.

Marguerite avait passé plus de quinze heures dans
une torture morale telle qu’elle crut plusieurs fois
en perdre la raison. Aprés cette nuit sans sommeil,
elle s’était levée de bonne heure, affolée d’énerve-
ment, anxieuse d’entreprendre son voyage, crai-
gnant qu'un nouvel obstacle ne se trouvat sur son
chemin. Elle était debout avant tout autre dans la
maison, tant elle avait peur de perdre la seule
occasion précieuse de partir qui pourrait se pré-
senter.

En descendant, elle trouva Sir Andrew Ffoulkes
assis dans la salle de l'auberge. 1l était sorti une
demi-heure auparavant et ¢&tait allé jusqu'a la
jetée de ' Amirauté, dans le but de s’informer si le
bateau-poste de France ou quelqu’autre voilier
privé ne pouvait sortir de Douvres pour le moment.
La tempéte était alors a son paroxysme et la marée
descendait. Si le vent ne baissait pas, ou ne chan-
geait pas de direction, ils seraient forcés d’attendre
dix ou douze heures de plus, jusqu'a la marée
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prochaine, avant de pouvoir lever l'ancre. Et la
tempéte ne s’était pas calmée, le vent n'avait pas
changg, et rapidement la marée descendait.

Marguerite se sentit défaillir de désespoir en
entendant ces tristes nouvelles. Seule, son énergie
I'empécha de se laisser complétement abattre, et son
désarroi augmentait I'inquiétude du jeune homme,
qui visiblement allait grandissant.

Bien qu’'il cherchat a dissimuler son anxiété,
Marguerite s’apercevait que Sir Andrew était tout
aussi pressé qu'elle-méme d’atteindre son com-
pagnon et son ami. Cette inactivité forcée était
terrible pour chacun d’eux.

Comment se passa cette fastidieuse journée ?
Marguerite ne put le dire dans la suite. Elle crai-
gnait de se montrer, de peur que par hasard les
espions de Chauvelin ne fussent aux alentours ;
aussi demanda-t-elle un petit salon particulier et
elle y resta assise avec Sir Andrew pendant des
heures, cherchant a prendre, a de longs inter-
valles, quelque léger repas que Sally leur mon-
tait, et n'ayant rien d’autre a faire qu’a penser, a
faire des conjectures et de temps a autre a espérer.

La tempéte s’était calmée trop tard, la mer était
trop basse pour permettre a un voilier de lever
I'ancre. Le vent avait changé et s’était apaisé pour
se transformer en une agréable brise du nord-est, une
véritable bénédiction pour ceux qui devaient faire
une traversée rapide vers la France.

Et dans cette chambre d’auberge nos deux
héros attendaient, se demandant si l’heure a
laquelle ils pourraient partir arriverait jamais. Cette
longue journée avait été coupée par un heureux
entr’acte, lorsque Sir Andrew é&tait de nouveau
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descendu au port et en était revenu dire a Mar-
guerite qu’il avait loué un schooner rapide, dont
le capitaine était prét a appareiller aussitét que
la mer le permettrait.

A partir de ce moment, les heures semblérent
moins pénibles, il y avait plus d’espoir dans
I'attente ; et enfin, a cinq heures du soir, Marguerite
prit le chemin de la jetée, le visage couvert d’'un
voile épais, et suivie par Sir Andrew qui, sous
la livrée de laquais, portait de nombreux colis.

Une fois a bord, I'air de la mer, frais et vif, la
ramiti. ; la brise était juste assez forte pour gonfler
les voiles du Foam Crest, lorsque joyeusement le
schooner prit son vol vers la pleine mer.

Le coucher du soleil était magnifique apres cette
tempéte, et en regardant les falaises blanches dis-
paraitre graduellement a I'horizon, Marguerite
sentit en son cceur renaitre la paix et revivre
l'espérance.

Sir Andrew était pour elle plein d’attentions
dévouées, et la jeune femme sentait combien il lui
était précieux de l'avoir a son c6té pendant ces
moments douloureux.

Peu a peu, les cotes grises de France commen-
cérent a sortir du brouillard du soir.

Elle pouvait maintenant voir trembloter une ou
deux lumiéres, et les clochers de plusieurs églises
émerger de la brume. Une demi-heure plus tard,
elle prenait pied sur la terre francaise. Elle était de
retour dans ce pays ou des hommes étaient en
train de massacrer leurs semblables et d’envoyer
sous le couperet tant de milliers de tétes inno-
centes.

Méme jusque dans cette ville maritime, si éloi-
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gnée de la capitale, ’aspect du pays et de ses
habitants parlait de cette révolution sauvage, qui,
a deux cents milles de la, rendait Paris hideux
sous le torrent de sang qui I'inondait, au milieu
des lamentations des veuves et des cris des or-
phelins.

Tous les hommes portaient des bonnets rouges —
a différents degrés de malpropreté — tous épinglés,
a gauche, de la cocarde tricolore. Marguerite remar-
qua avec un frisson, qu’au lieu de la mine joyeuse
et riante habituelle a ses compatriotes, elle re-
trouvait des visages méfiants et sournois.

Tout homme était maintenant un espion pour
son voisin ; le mot le plus innocent, dit par raillerie,
pouvait & n’importe quel moment é&tre rapporté
comme preuve de tendances royalistes ou de tra-
hison envers le peuple. Les femmes elles-mémes
avaient aux coins de leurs yeux bruns un regard
étrange qui trahissait la haine et la crainte ; et en
dévisageant Marguerite, qui descendait a terre
suivie par Sir Andrew, elles murmuraient sur son
passage « Sacrés aristos | » ou bien, « Sacrés An-
glais | »

A part cela, la présence des voyageurs ne fut
lobjet d’aucun commentaire. Malgré ces jours
troublés, Calais continuait a étre en relations d’af-
faires constantes avec I’Angleterre, et I'on pouvait
souvent voir des marchands de ce dernier pays
séjourner sur la cote. On n’ignorait pas qu’a cause
des droits d’entrée exorbitants qu’il y avait en
Angleterre, on passait en contrebande une quan-
tité énorme de vins et d’eaux-de-vie de France.
Cela causait un plaisir immense aux bourgeois
frangais ; ils étaient heurcux de voir frauder de
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leur revenu le gouvernement et le roi d’Angle-
terre, qu'ils haissaient ; un contrebandier anglais
était toujours un hoéte bien accueilli dans les
tavernes délabrées de Calais ou de Boulogne.

C’est pourquoi sans doute, lorsque Sir Andrew
dirigeait Marguerite a travers les rues tortueuses
de Calais, la plupart des gens qui se retournaient en
jurant pour regarder ces étrangers habillés a la
mode insulaire, les crurent venus pour acheter des
articles frappés de droits dans leur pays de brouil-
lard, et ils ne leur accordérent qu’une attention
passagere.

Malgré tout, Marguerite se demandait comment
la stature géante de son mari avait pu passer dans
cette ville sans attirer le regard ; elle était émer-
veillée qu’il plt se déguiser assez bien pour ne
pas attirer ’attention en accomplissant son ceuvre
courageuse. Presque sans parler, Sir Andrew faisait
complétement traverser la ville a la jeune femme
pour se rendre vers le cap Gris-Nez du c6té opposé
a celui ou ils avaient abordé. Les rues étaient étroi-
tes, tortueuses, empuanties d’exhalaisons de pois-
son pourri et de caves.humides. Il avait beaucoup
plu pendant la tempéte de la derniére nuit, et
parfois Marguerite enfongait dans la boue jusqu'a
la cheville, car ces quartiers n’étaient pas éclairés,
si ce n'est ¢a et la par le reflet d'une lampe qui
brilait derriére une vitre.

Mais peu lui importaient ces petits désagré-
ments : « Nous rencontrerons peut-étre Blakeney
au « Chat gris», avait dit Sir Andrew lorsqu’ils
avaient mis pied a terre, et elle marchait comme
sur un tapis de feuilles de roses, puisqu’elle allait
le rencontrer presque de suite.
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Enfin ils atteignirent leur destination. Il était
évident que Sir Andrew connaissait la route, car
il avangait dans la nuit sans se tromper et sans
demander son chemin a personne. Il faisait trop
sombre pour que Marguerite plit remarquer 1’as-
pect extérieur de la maison. Le « Chat gris»,
comme l’avait appelé Sir Andrew, ne devait étre
qu'une petite auberge, sise au bord du chemin,
aux environs de Calais, sur la route du cap Gris-
Nez. Elle devait étre a une certaine distance de
la mer, car le bruit des vagues semblait venir de
loin.

Sir Andrew frappa a la porte du bout de sa
canne, et de l'intérieur de la maison Marguerite
entendit une sorte de grognement et I'’écho dune
bordée de jurons. Sir Andrew frappa a nouveau,
cette fois avec plus de violence : nouveaux jurons,
puis des pas tramants qui paraissaient approcher
de la porte. On ouvrit, et Lady Blakeney se trouva
sur le seuil de la chambre la plus crasseuse, la plus
délabrée qu'elle elit jamais vue.

Le papier, la ou il y en avait, pendait au mur en
lambeaux ; il ne semblait pas y avoir dans toute la
piece un seul meuble qu’on put dire intact, quelque
effort d'imagination que l'on fit. La plupart des
chaises manquaient de dossiers, d’autres étaient
défoncées, un des coins de la table était sup-
porté par un fagot, le quatrieme pied ayant été
cassé.

Dans I'un des angles de la piéce, un atre énorme
au-dessus duquel était suspendue une marmite,
dont s’échappait une odeur de soupe bouillante,
pas désagréable, ma foi | Sur I'un des cotés de la
salle, haut dans la muraille, une sorte de soupente
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se cachait derriére un rideau blanc et bleu tout
déchiré. Un escalier branlant y menait.

Sur les murs nus, avec leur papier déteint,
couvert de taches ignobles, on pouvait lire, en
grands caractéres tracés a la craie, les mots
Liberté, Egalité, Fraternité.

L’ensemble de cette misérable demeure était
faiblement éclairé par une lampe a huile fu-
meuse pendue aux poutres vermoulues du plafond.
Tout cela paraissait si peu attrayant, si affreuse-
ment sordide, si répugnant, que Marguerite osait
a peine franchir le seuil.

Sir Andrew, lui, était toutefois entré sans hésiter.

— Des voyageurs anglais, citoyen! dit-il avec
assurance.

L’individu qui en réponse aux coups de canne de
Ffoulkes était venu ouvrir la porte, et qui était
probablement le propriétaire de cette horrible
maison, était un paysan épais et d'un certain age ;
il portait une blouse bleue sale, de lourds sabots,
d’ou tout autour sortaient de longs brins de paille,
un pantalon bleu usé, et 'inévitable bonnet rouge
avec la cocarde tricolore qui indiquait ses idées
politiques actuelles.

Il tenait une pipe courte en bois qui répandait
une odeur violente de tabac. Il regarda avec quelque
soupgon et beaucoup de mépris les deux voyageurs,
murmura « Sacrrrés Anglais | » et cracha par terre
pour montrer son indépendance d’esprit, mais,
néanmoins, il se retira de c6té pour les laisser
passer, sachant bien sans doute que ces «sa-
crrrés Anglais » avaient toujours la bourse bien
garnie.

— Oh, Seigneur! s’exclama Marguerite, en
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avancant dans la chambre son mouchoir sous le
nez, quel affreux trou! Etes-vous str que cest
bien 1a ?

— Oui ! certainement, c’est ’endroit indiqué,
répondit le jeune homme, tandis qu’avec un mou-
choir élégant tout entouré de dentelles, il épous-
setait une chaise pour que Marguerite piit s’asseoir ;
mais je vous assure que je n’ai jamais vu une plus
laide baraque.

— Ma foi | répliqua son interlocutrice en regar-
dant tout autour d’elle avec une certaine curiosité
et un profond dégoit les murs effrités, les chaises
brisées et la table branlante, vraiment | ¢a n’a pas
I’air engageant !

Le propriétaire du « Chat gris » — Brogard —
n’avait pas accordé une plus longue attention a ses
hétes ; il concluait qu’ils allaient sGrement de-
mander a souper, mais, en méme temps, il trouvait
que ce n’était pas le fait d'un citoyen libre de
montrer de la déférence, ou simplement de la poli-
tesse, a qui que ce soit, si bien habillé qu'il puisse
étre.

A coté de l'atre était acroupi un éEtre vétu
presque uniquement de haillons ; cette silhouette
paraissait étre une femme, bien qu’il et été im-
possible de s’en apercevoir sans un bonnet qui
avait été blanc autrefois, et une guenille qui for-
mait un semblant de jupon. Elle était assise et
marmottait entre ses dents et de temps a autre
remuait le contenu de la marmite.

— H¢, I'ami ! dit enfin Sir Andrew, nous vou-
drions bien souper... La citoyenne, la-bas, fit-il en
montrant du doigt le tas de haillons accroupi pres
du feu, est en train de faire mijoter une soupe deli-
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cieuse, et ma maitresse n’a rien mangé dépuis
plusieurs heures.

Brogard mit quelque temps a comprendre la
question. Un citoyen libre n’a pas a répondre avec
trop d’empressement a ceux qui se risquent a lui
demander un service.

— Sacrrrés aristos | murmura-t-il, puis il cracha
a nouveau par terre.

Ensuite il se dirigea lentement vers un bahut
qui se trouvait dans un coin de la chambre, il en
sortit une vieille soupiére d’étain, et tranquille-
ment, sans dire un mot, il la tendit a sa moitié qui,
sans parler non plus, commenca a la remplir de
soupe fumante.

Marguerite avait surveillé tous ces préparatifs
avec horreur ; s’il n’y avait eu pour la retenir la
gravité de son dessein, elle se serait enfuie incon-
tinent de cette maison puante.

— Par ma foi | notre hote et notre hotesse ne
sont pas d’amusantes gens, fit Sir Andrew, en
remarquant le dégotit qui €tait peint sur la physio-
nomie de Marguerite. J’aurais voulu pouvoir vous
offrir un repas plus agréable et plus appétissant...
mais je crois que vous trouverez la soupe man-
geable et le vin bon ; ces gens la se vautrent dans
la malpropreté, mais ne se privent pas de bien
vivre.

— Non, je vous en prie, Sir Andrew, dit-elle, ne
vous tourmentez pas a mon sujet. Je n’ai pas le
cceur a penser a ce que je mange.

Sans hate, Brogard continuait ses préparatifs
il avait posé sur la table urie paire de cuilléres et
deux verres que Sir Andrew essuya avec soin, par
précaution.
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L’aubergiste avait également apporté une bou-
teille de vin et une miche de pain : Marguerite fit
un effort pour approcher sa chaise de la table. Sir
Andrew, ainsi qu’il seyait a son role de laquais, se
tenait debout derriere elle.

— Je vous en prie, Madame, dit-il, en voyant
que la jeune femme semblait &tre incapable de
manger, je vous supplie de chercher a prendre
quelque nourriture, — rappelez-vous que vous
avez besoin de toute votre force.

La soupe n’était certainement pas mauvaise :
son fumet était agréable, et son gotit passable.
Marguerite et eu un certain plaisir a s’en récon-
forter, si elle n’avait été dans cet horrible entou-
rage. Malgré tout, elle brisa le pain et but un peu
de vin.

— Sir Andrew, dit-clle, je n’aime pas vous voir
debout. Vous avez autant besoin de nourriture que
moi. Cet individu croira simplement que je suis une
Anglaise excentrique qui se sauve avec son laquais;
voulez-vous vous asseoir et partager avec moi ce
semblant de diner ?

A vrai dire, aprés avoir placé sur la table ce qui
était strictement indispensable, Brogard ne parut
plus préter aucune attention a ses hotes. La mére
Brogard était sortie de la chambre en trainant
ses savates, tandis que 'homme se promenait de
long en large, en fumant sa pipe crasseuse
jusque sous le nez de Marguerite parfois, ainsi
que doit le faire tout citoyen libre, égal a son
voisin.

— Maudite brute ! s’écria Sir Andrew, avec une
colére naturelle a tout gentleman, lorsque le bon-
homme s’appuya sur la table en lancant des bouf-

9
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fées de tabac et en regardant, avec dédain ses
deux « sacrrrés Anglais ».

— Au nom du ciel, exhorta Marguerite, en
voyant que Sir Andrew serrait les poings d'un air
menagant, rappelez-vous que vous étes en France,
et qu'en ce moment, telle est ’humeur du peuple.

— Je voudrais tordre le cou a ce manant, grom-
mela Ffoulkes furieux.

Il avait suivi le conseil de Marguerite et s’était
assis a table a co6té d’elle, et tous deux faisaient de
nobles efforts pour se tromper 'un 'autre, en fai-
sant semblant de manger et de boire.

— Je vous en prie, fit-elle, ne froissez pas cet
individu ; il faut qu’il réponde aux questions que
nous lui poserons.

— Je ferai de mon mieux, mais, morbleu ! je lui
tordrais plus volontiers le cou que de le questionner.
Hé ! I'ami ! dit-il gaiment en frangais en tapant
légérement sur 1'épaule de Brogard, vois-tu sou-
vent des gens de notre sorte de ce coté ? des voya-
geurs anglais, veux-je dire ?

Brogard regarda tout autour de lui, par-dessus
son épaule, tira quelques bouffées de sa pipe,
n’étant pas press€, puis murmura :

— Hé | quelquefois !

— Ah! fit Sir Andrew, sans avoir l'air d’y at-
tacher d’'importance, les voyageurs anglais savent
toujours ou ils peuvent trouver du bon vin. —
Maintenant, dis-moi, ma maitresse voudrait savoir
si, par hasard, tu n’aurais pas vu un de ses bons
amis, un Anglais qui vient souvent a Calais pour
affaires ; il est grand. Tout derniérement il est
parti pour Paris, — ma maitresse espérait le ren-
contrer a Calais.
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Marguerite cherchait a ne pas regarder Bro-
gard, de peur de trahir l'anxiété poignante avec
laquelle elle attendait le renseignement qui allait
venir. Mais un citoyen de la République n’a
jamais hate de répondre a une question : Brogard
prit son temps : enfin, trés lentement :

d'H'l Un grand Anglais ?... Aujourd'hui ?... Oui !
1t-1l.

— Tu l'as vu? demanda Sir Andrew, toujours
distrait.

— Oui, aujourd'’hui, grommela Brogard de
mauvaise humeur. Puis, tranquillement, il prit le
chapeau de Sir Andrew placé sur la chaise a coté
de lui, le posa sur sa téte, arrangea sa blouse
souillée, en un mot, chercha a expliquer par une
pantomime que l'individu en question portait de
trés ¢élégants vétements. Sacré aristo ! ce grand
Anglais | marmotta-t-il.

Marguerite put a peine retenir un cri.

— C’est sirement Sir Percy, murmura-t-clle, et
il ne s'est méme pas déguisé.

Au milieu de son angoisse et a travers les larmes
qui lui montaient aux yeux, elle sourit a la pensée
de cette passion qui dominerait Percy jusque dans
la mort ; elle le voyait courant les dangers les plus
violents, les plus fous, et ne sachant pas sacrifier
le port d'un habit coupé a la derniére mode ou la
fraicheur d'un jabot de dentelles.

— Oh ! quelle témérité | soupira-t-elle. Vite, Sir
Andrew | demandez a cet homme quand il est
parti.

— Ah, oui, citoyen, dit le faux laquais, parlant a
Brogard, en continuant a affecter la méme indifté-
rence, Milord est toujours tres élégamment habillé ;
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le grand Anglais que tu as vu est certainement
I’ami de madame. Il est parti, tu dis?

— 11 est parti... oui... mais il va revenir... ici; il
a commandé a souper...

Sir Andrew d'un mouvement rapide posa la
main sur le bras de Marguerite pour qu'elle prit
garde ; ce ne fut pas inutile, car sans cela, une
seconde plus tard, sa joie folle 'etit trahie. Il était
sain et sauf, et il allait étre 1a tout a I’heure, elle
le verrait quelques instants peut-étre... Oh! la
grandeur de son bonheur lui paraissait plus qu’elle
n’en pouvait supporter !

— Ici ! dit-elle a Brogard, qui lui parut s’étre
transformé soudainement en un céleste messager
de félicités. Ici!... vous avez dit que le gentil-
homme anglais allait revenir ici ?

Le céleste messager de félicités cracha sur le sol
pour montrer dans quel mépris il tenait tous ces
aristos, auxquels il plaisait de fréquenter le « Chat
gris ».

— Heu ! grommela-t-il, il a commandé a sou-
per... ilreviendra... Sacrrré Anglais | ajouta-t-il, pro-
testant sous cette forme contre tout l'embarras
qu’'on prenait a propos d'un simple insulaire.

— Mais, ou est-il maintenant?... Savez-vous?
questionna-t-elle vivement en posant sa mignonne
main blanche sur la manche sale de la blouse bleue.

— 11 est allé chercher un cheval et une char-
rette, dit Brogard, tandis que, d'un geste bourru,
il secouait de son bras cette jolie main que des
princes avaient été fiers de baiser.

— A quelle heure est-il parti?

Mais l'aubergiste avait assez de ces questions.
Il ne trouvait pas qu’il fiit de bon ton pour un
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citoyen — égal de n’importe qui — d’étre mis sul-
la sellette par ces sacrés aristos, méme s’ils étaient
de riches étrangers. Il seyait davantage a sa di-
gnité nouvelle d’étre aussi grossier que possible ;
c’était un signe de servilité que de répondre avec
douceur a une question polie.

— Je ne sais pas, dit-il d’'un ton bourru, je vous
en ai pourtant dit assez, voyons, les aristos !... il
est venu aujourd’hui, il a commandé a souper. Il est
parti, il reviendra. Voila |

Et sur cette derniére affirmation de son droit
comme citoyen et comme homme libre, d’étre
aussi malotru que cela lui plaisait, Brogard sortit
en tralnant ses savates et en faisant claquer la
porte derriere lui.
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—MAIS, Madame, dit Ffoulkes en voyant que
Marguerite paraissait désireuse de rappeler son
héte hargneux, je crois que nous ferions mieux de
le laisser tranquille. Nous n’en apprendrons rien
de plus et peut-€tre exciterons-nous ses soupgons.
On ne peut jamais savoir s’il n’y a pas des espions
aux aguets autour de ces maudites auberges.

— Que m’'importe ? répliqua légérement la jeune
Frangaise, maintenant que je sais que mon mari
est sauf, et que je vais le voir dans un instant !

— Chut ! fit-il trés alarmé, parce qu’elle venait
de parler a haute voix, tant elle était joyeuse ; en
France, les murs méme ont maintenant des oreilles.

Il se leva de table vivement, fit le tour de cette
chambre sordide et nue, appuya son oreille contre
la porte par laquelle Brogard venait de disparaitre;
il n’entendit qu'une bordée de jurons et un bruis-
sement de pas trainants. Il escalada les marches
vermoulues qui conduisaient au grenier pour s’as-
surer si 1a non plus il n’y avait pas d’espions de
Chauvelin.

— Sommes-nous seuls, monsieur mon laquais ?
demanda Marguerite, tandis que son interlocuteur
se rasseyait a coté d’elle. Pouvons-nous parler?
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— Aussi prudemment que possible ! supplia
celui-ci.

— Voyons, mon ami! vous avez l'air triste
comme un bonnet de nuit | quant a moi, je danse-
rais de joie | Mais il n'y a plus aucune raison d'avoir
peur. Notre bateau, le Foam Crest, est sur la cote,
a moins de deux milles en mer, et mon mari sera
ici, sous ce méme toit, dans moins d'une demi-
heure peut-étre. Alors il n'y a pas sujet de nous
géner. Chauvelin et sa clique ne sont pas encore
arrivés.

— C’est 1a justement ce que nous ignorons et ce
que je crains.

— Que voulez-vous dire !

— 11 était a Douvres en méme temps que nous.

— Retenu aussi par la tempéte qui nous em-
pécha de partir.

— Parfaitement. Mais je ne vous ai pas encore
avoué tout, ahn de ne point vous alarmer ; j’ai vu
notre personnage sur la plage, moins de cinq
minutes avant que nous nous embarquions. Du
moins, j'aurais juré que c’était bien lui: il était
déguisé en curé, de telle sorte que Satan lui-méme,
son maitre, 1'elit & peine reconnu. A ce moment-l1a,
je l'ai entendu débattre le prix dun voilier qui le
transporterait rapidement a Calais; il a da lever
I'ancre moins d'une demi-heure aprés nous.

L’expression de joie s'était évanouie de suite du
visage de Marguerite. Elle comprenait tout a coup
le danger terrible que courait Sir Percy, maintenant
qu’il était sur la terre de France. Chauvelin était sur
ses talons : ici, a Calais, le rusé diplomate était tout-
puissant ; un seul mot de lui, et Percy pouvait étre
découvert, arrété, et...
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Tout son sang lui parut se glacer dans ses veines ;
méme dans les moments d’angoisses les plus folles
qu'elle avait traversés en Angleterre, elle n’avait
aussi distinctement mesuré 1'étendue du péril dans
lequel se trouvait son mari. Chauvelin avait juré
d’amener le « Mouron Rouge » sous le couteau de
la guillotine, et maintenant ce conspirateur auda-
cieux, dont I'anonymat avait été jusque 1a la seule
sauvegarde, se trouvait démasqué a son ennemi
le plus acharné, le plus implacable, par les mains
de sa propre femme.

En prenant au pi¢ge Lord Tony et Sir Andrew
Ffoulkes dans la salle de 1'auberge du « Repos du
Pécheur », Chauvelin était entré en possession de
tous les plans de l'expédition projetée pour le
2 octobre. A cette date Armand Saint-Just, le
comte de Tournay et les autres royalistes fugitifs
devaient rencontrer deux envoyés du « Mouron
Rouge » dans un endroit, connu de la ligue, auquel
on faisait allusion sous le nom de la « hutte du pére
Blanchard ».

Armand, dont les relations avec le mystérieux
héros étaient encore aussi ignorées de ses com-
patriotes que ses sentiments d’hostilité pour la
politique brutale des terroristes, avait quitté
I’Angleterre la semaine précédente, emportant les
instructions qui le mettraient 8 méme de rencontrer
les fugitifs et de les emmener dans un lieu sir.

Marguerite avait compris tout cela de suite, et
Sir Andrew avait confirmé ses suppositions. Elle
savait également qu’au moment ou Sir Percy avait
appris que ses plans et ses instructions a ses lieu-
tenants avaient été volés par Chauvelin, il était
trop tard pour qu’il pit communiquer avec Armand
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et lui envoyer des ordres nouveaux. Les Frangais
poursuivis allaient donc forcément €tre au rendez-
vous a l'heure indiquée, ignorant le danger auquel
s’exposaient leurs nobles sauveurs.

Blakeney qui, comme toujours, avait préparé et
organisé l'expédition, ne voulut laisser aucun de
ses jeunes compagnons courir le risque d'une
capture presque certaine. Telle était la raison de la
note rapide qu'il leur avait passée au bal de Lord
Grenville : « Pars demain, moi-méme, seul. »

Maintenant que son identité était connue par son
ennemi le plus acharné, chacun de ses pas serait
surveillé aussitot qu'il aurait posé le pied en France.
Il serait dépisté par les agents de Chauvelin, suivi
jusqu’au moment ou il atteindrait cette hutte in-
connue ou les fuyards l'attendaient, et 1a, le piege
se refermerait sur lui et sur eux.

Il n’y avait qu'une heure — I'heure d’avance
que Marguerite et Sir Andrew avaient sur leur
ennemi — pendant laquelle ils pouvaient mettre
Percy en garde contre le danger et le persuader
d’abandonner cette expédition follement t€éméraire
qui ne pouvait finir que par sa mort.

Mais il y avait cette heure-la.

— Chauvelin connait le «Chat gris» par les
papiers qu’il a volés, dit gravement Sir Andrew,
et en abordant il viendra droit ici.

— 11 n’a pas encore débarqué, répliqua-t-clle ;
nous avons notre heure d’avance et Percy va étre
la dans quelques minutes. Nous serons déja au
milieu du Pas-de-Calais avant que Chauvelin ne
s’apergoive que nous lui avons filé entre les doigts.

Elle parlait avec animation et vivacité, cherchant
a communiquer a son jeune ami une part de 1’espoir
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ardent auquel son coeur s’accrochait encore. Mais
son interlocuteur remua tristement la téte.

— Encore silencieux, Sir Andrew ? fit-elle agacée.
Pourquoi branlez-vous la téte et prenez-vous une
figure d’enterrement ?

— Ma foi, madame, répliqua-t-il, c’est parce
qu’en faisant vos plans tout roses vous en oubliez
le facteur le plus important.

— Qu’entendez-vous par 1a? Je n’oublie rien.»
Quelle facteur voulez-vous dire ?

— 11 a six pieds de haut, répondit Ffoulkes avec
calme, et se nomme Percy Blakeney.

— Je ne comprends pas, murmura-t-elle.

— Croyez-vous que Blakeney quitterait Calais
sans avoir accompli ce pourquoi il est venu ?

— Clest-a-dire...

— 1l y a le vieux comte de Tournay...

— Le comte...

— Et Saint-Just... et d’autres...

— Mon frére! s’écria-t-elle avec un sanglot
désespéré d’angoisse. Dieu me pardonne, je I'avais
oublié |

— Ces fugitifs exilés de leur patrie, ces hommes
ont la confiance la plus grande, la foi la plus iné-
branlable dans l'arrivée du « Mouron Rouge », qui
a juré sur son honneur de leur faire traverser la
Manche sains et saufs.

Oui, elle I'avait oubli¢ | Avec le sublime égoisme
de ceux qui aiment, elle n’avait eu de pensées que
pour lui pendant les derniéres vingt-quatre hemes.
Sa vie précieuse, le danger qu’il courait, lui, I'aimé,
le héros, cela seul occupait son esprit.

— Mon frére | murmura-t-elle, tandis qu’une a
une de grosses larmes lui montaient aux yeux, au
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souvenir d’Armand, le compagnon chéri de sa
jeunesse, I'homme pour qui elle avait commis
I’action vile qui mettait la vie de son mari dans
un péril presque sans espoir.

— Sir Percy Blakeney ne serait pas le chef
honoré sous la banniére duquel s’est rangée une
troupe de gentilshommes anglais, dit fiecrement Sir
Andrew, s'il était capable d’abandonner ceux qui
ont placé leur foi en lui. Quant a le voir manquer a
sa parole, la pensée seule en est inadmissible.

Il y eut un silence. Marguerite avait enfoui sa
figure dans ses mains et laissait les larmes couler
lentement a travers ses doigts tremblants. Le jeune
homme ne dit rien, son coeur souffrait de voir cette
jolie femme dans un chagrin aussi violent. Depuis
le début de cette aventure, il avait compris la ter-
rible impasse dans laquelle ’acte irréfléchi de Lady
Blakeney les avait tous conduits. Il connaissait si
bien son ami et son chef, son audace insensée, sa
bravoure folle, son culte de la parole donnée.
Ffoulkes savait que Sir Percy affronterait tous les
dangers, courrait tous les périls plutdét que d'y
forfaire, et, méme Chauvelin serait-il sur ses talons,
il ferait une derniére tentative, quelque désespérée
quelle plt étre, pour sauver ceux qui s’étaient
confiés a lui.

— Oui, Sir Andrew, dit enfin Marguerite, faisant
un courageux effort pour sécher ses larmes, vous
avez raison, ce serait se couvrir de honte que de
chercher a le dissuader d’accomplir son devoir. Je
ne le ferais pas. Ce serait, comme vous le dites,
parler en vain. Puisse le ciel lui donner la force et
le pouvoir d’échapper a ceux qui le poursuivent !
ajouta-t-elle avec ferveur. Il ne vous refusera peut-
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étre pas de vous laisser partager sa noble tache ; a
vous deux vous aurez autant de ruse que de valeur !
Que Dieu vous garde ! en attendant, je pense qu’il
ne faut pas perdre de temps. Je reste persuadée que
son salut dépend pour lui de savoir que Chauvelin
le suit a la piste.

— Sans doute, car il a des ressources extra-
ordinaires a sa disposition. Aussitdt qu’il connaitra
le danger, il sera plus prudent, son ingéniosité est
prodigieuse.

— Alors que diriez-vous d'un voyage de recon-
naissance dans la ville, pendant que j’attendrais
ici son arrivée ; vous pourriez par hasard trouver la
trace de Sir Percy, et ainsi économiser beaucoup
de temps précieux. Si vous le rencontrez, dites-lui
de se mettre sur ses gardes : son ennemi est sur ses
talons !

— Mais vous étes 1a pour attendre dans un bien
vilain bouge.

— Oh, que m’importe | — mais vous pourriez
demander a notre hote rustique s'il lui serait pos-
sible de me donner une autre chambre ou je pour-
rais séjourner sans étre exposée aux regards curieux
des allants et venants. Donnez-lui aussi quelque
argent, afin qu’il ne manque pas de me prévenir
quand le grand Anglais reviendra.

Elle parlait avec le plus grand calme, presque
gaiment, tout en réfléchissant a ses plans et en se
préparant au pire; elle ne montrerait plus de
faiblesse, elle se prouverait a elle-méme qu’elle
était digne de celui qui était sur le point de donner
sa vie pour sauver ses semblables.

Sir Andrew obéit sans faire de réflexions. D’in-
stinct, il sentait que c’était elle qui avait maintenant
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I'esprit le plus ferme ; il était prét a s’abandonner
a la direction de cette femme, a se contenter d'étre
lé bras qui agirait, tandis qu’elle serait la téte qui
dirigerait.

II alla vers la porte qui conduisait a la piéce dans
laquelle avaient disparu Brogard et sa femme, il
frappa : comme toujours, il regut pour réponse une
salve de jurons.

— Hé! ’ami Brogard, dit le jeune homme sur un
ton qui n'admettait pas la réplique. Ma maitresse
désirerait se reposer quelques instants ici. Pourrais-
tu lui donner une autre chambre? Elle voudrait
étre seule.

Il prit dans sa poche quelques piéces d’or et les
ht sonner dans sa main. Brogard avait ouvert la
porte et écoutait la demande du gentilhomme
avec sa grossiére apathie coutumiére. Deés qu'il
apercut les guifices son attitude nonchalante se
redressa un peu; il enleva sa pipe de sa bouche et
se traina a travers le taudis. Par-dessus son épaule,
il montra du doigt le grenier qui s’ouvrait dans
le mur.

— Elle peut attendre la! dit-il en grognant,
c’est confortable, et puis je n’ai pas d’autre endroit
a lui donner.

— Il ne pourrait rien y avoir de mieux, dit Mar-
guerite en anglais ; de suite elle avait vu quel avan-
tage elle serait capable de tirer de cet emplacement
ou on ne pourrait ’apercevoir.

— Donnez-lui I'argent, Sir Andrew, je serai tout
a fait bien la-haut ; je verrai tout sans étre vue.

Elle fit un signe de téte a Brogard, qui voulut
bien monter dans la soupente pour secouer la paille
qui I'encombrait.
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— Puis-je vous supplier de ne rien faire a la
légere, dit Sir Andrew, quand Marguerite se pré-
para a son tour a monter l'échelle branlante.
Rappelez-vous que ce pays est infesté d’espions.
Je vous en prie, ne vous faites pas voir a Sir Percy,
a moins que vous ne soyez absolument certaine
que vous ¢tes seule avec lui.

Tout en parlant, il sentait combien cette pré-
caution était inutile : Marguerite avait ’esprit aussi
calme et aussi net qu'un homme. Il n'y avait aucune
raison de craindre qu’elle fit une chose inconsidérée.

— Non, non, ht Marguerite en cherchant a pa-
raitre gaie, je puis vous le promettre sincérement.
Je ne mettrai pas en danger la vie de mon mari,
ou méme la réussite de ses plans, en lui parlant
devant des étrangers. Soyez sans crainte, je cher-
cherai 1’occasion, et je lui serai utile de la fagon qui,
a mon avis, conviendra le mieux.

Brogard était redescendu et Marguerite était'sur
le point de grimper dans sa retraite.

— Je n'ose point vous baiser la main, madame,
depuis que je suis votre laquais, dit Ffoulkes
quand elle posa le pied sur la premicre marche,
mais je vous prie de prendre courage. Si d’ici ime
demi-heure je ne rencontre pas Blakeney, je re-
viendrai, m’attendant a le trouver ici.

— Oui, c’est ce qu'il y a de mieux a faire. Nous
pouvons sans crainte attendre trne demi-heure,
Chauvelin ne peut étre ici plus tot. Dieu veuille
que vous ou moi ayons vu Percy avant cela!
Bonne chance, mon ami! N’ayez aucune crainte
a mon sujet.

Avec légereté, elle gravit 'escalier de bois ver-
moulu qui conduisait au grenier. L’aubergiste ne
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faisait plus attention a elle. Elle pouvait s’arranger
a sa guise. Sir Andrew la surveilla jusqu’au moment
ou elle eut atteint la soupente et ou elle s’assit sur
la paille. Elle tira devant elle le rideau déchirg,
et le jeune homme remarqua qu’elle était particu-
lierement bien placée 1a pour tout voir et entendre,
en restant inapercue.

Il avait largement payé Brogard; le grossier
cabaretier n’avait donc aucune raison de la trahir.

Sir Andrew se prépara alors a s’en aller. Arrivé a
la porte, il se retourna pour regarder vers la man-
sarde. A travers les trous des rideaux, les jolis
yeux de Marguerite le suivaient, et il fut heureux
de voir qu’ils paraissaient calmes et méme sou-
riants. Avec un dernier signe d’adieu a I’adresse de
la jeune femme, il s’éloigna dans la nuit.



CHAPITRE XXIV
LE GUET-APENS

LE quart d’heure qui suivit se passa rapidement et
sans bruit. Dans la chambre du bas, Brogard avait
été quelques instants occupé a débarrasser la table
et a la dresser pour de nouveaux hotes.

L’intérét que ces préparatifs présentaient pour
Marguerite lui fit oublier la lenteur du temps qui
passait. C’était pour Percy que s’apprétait ce sem-
blant de souper. L’aubergiste devait avoir un certain
respect pour le grand Anglais, car il paraissait pren-
dre quelque peine pour donner a la piéce un air
moins repoussant.

11 sortit méme, d’'un recoin caché du vieux bahut,
quelque chose qui de prime abord ressemblait a
une nappe ; mais lorsqu’il déplia cet objet, il con-
stata qu’il était troué en maints endroits et couvert
de taches, il branla la téte d'un air d’hésitation en
le regardant, puis, avec le plus grand soin, il
I'étendit sur la table, en cherchant a dissimuler
les souillures.

Il prit une serviette, vieille et déchirée aussi,
mais propre dans une certaine mesure, et il s’en
servit, pour essuyer consciencieusement les verres,
les cuilleres et les assiettes, qu’il posait sur la table.



LE GUET-APENS 273

Marguerite ne pouvait s’empécher de sourire en
surveillant tous ces préparatifs que Brogard accom-
pagnait d'un roulement continu de jurons étouffés.
I1 était évident que la grande taille et la carrare de
I’Anglais, ou peut-étre le poids de son poing, en
avaient imposé a ce libre citoyen francais, car, sans
cela, il n’aurait jamais daigné prendre tant de dé-
rangement pour un de ces « sacrrrés aristos ».

Lorsque la table fut préte — autant qu’elle
pouvait I'étre — Brogard y jeta un coup d’ceil
plein d'une visible satisfaction. Il épousseta une
des chaises d'un coup de sa blouse, alla remuer la
marmite, jeta dans le feu un paquet de brindilles
et de son pas pesant quitta la chambre.

Marguerite resta seule avec ses pensées. Elle
avait étendu son manteau de voyage sur les
bottes de seigle, et s’était installée assez confor-
tablement, car la paille était fraiche, et les
nauséabondes odeurs d’en bas ne lui parvenaient
qu’atténuées.

A ce moment, elle était presque heureuse : heu-
reuse, parce qu’en regardant a travers les rideaux
déchirés, elle pouvait voir une chaise branlante,
une nappe misérable, un verre, une assiette et une
cuillére ; c’était tout. Mais ces choses muettes et
vilaines semblaient lui dire qu’elles attendaient
Percy : que bientot, dans quelques minutes, dans
cette salle d’auberge sordide ou personne d’autre
n’était attendu, elle serait seule avec lui.

Cette pensée était si douce que Marguerite ferma
les yeux pour oublier tout ce qui aurait pu l’en
distraire. Bientot il serait la : elle descendrait
I’escalier en courant et se montrerait a lui; il la
prendrait dans ses bras, et elle lui laisserait voir
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qu'elle serait heureuse de mourir pour lui, avec lui,
et qu’il ne pourrait y avoir sur terre de plus grand
bonheur pour elle.

Qu’arriverait-il? Rien ne pouvait guider ses
suppositions. Elle savait que Sir Andrew avait
raison en disant que Percy accomplirait tout ce
qu’il avait décidé de faire ; qu'elle méme — main-
tenant qu’elle était 1a — ne pouvait que le prévenir,
I'inciter a la prudence en lui faisant savoir que
Chauvelin était sur ses traces. Aprés l'avoir mis
sur ses gardes, elle serait obligée de le voir la
quitter pour remplir sa mission téméraire ; elle ne
pourrait méme pas, d'un regard ou dun mot,
chercher a le retenir. Elle aurait a obéir, quoi qu’il
lui dit de faire, méme, peut-€tre, a s ‘effacer et a
attendre dans une angoisse mexprlmable pendant
que lui irait a la mort.

Malgré son horreur, tout cela lui paraissait moins
affreux a supporter que la pensée que jamais il ne.
saurait combien elle I’aimait — ceci au moins lui
serait épargné ; la chambre sordide elle-méme qui
paraissait attendre son mari, lui disait qu’il serait
bientot 1a.

Tout a coup, son ouie délicate pergut un bruit de
pas éloignés — se rapprochant ; son cceur tressauta
de joie | Etait-ce enfin Percy ? Non ! le pas ne lui
semblait pas étre aussi long, ni aussi ferme que le
sien ; elle crut également entendre deux marches
distinctes. Oui ! c’était bien cela! Deux hommes
avaient pris ce chemin. Deux étrangers peut-étre,
pour boire quelque chose, ou bien...

Elle n’eut pas le temps de continuer ses conjec-
tures, car on appela a la porte d’'un ton tranchant
et du dehors une main ouvrit violemment I'huis,
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tandis qu'une voix rude, impérieuse, criait : « Hé !
citoyen Brogard ! Hola ! »

Il était impossible a Marguerite de voir les arri-
vants, mais a travers 1'un des trous du rideau, elle
pouvait surveiller une partie de la chambre.

Elle entendit Brogard sortir de la piéce du fond,
tralnant ses savates et déroulant son chapelet de
jurons. Cependant en apercevant les étrangers, il
s’arréta dans le milieu de la salle, bien en vue de
Marguerite, les regarda avec un mépris encore plus
foudroyant que celui qu’il avait accordé aux hotes
précédents, puis il grommela : « Sacrrrée soutane ! »

Marguerite sentit son coeur s’arréter soudaine-
ment, ses grands yeux dilatés s’étaient attachés sur
l'un des nouveaux venus qui, a cet instant, avait
fait un pas en avant vers 'aubergiste. Il portait la
soutane noire, le chapeau a larges bords et les
souliers a boucles habituels aux prétres francais,
mais quand il se trouva en face de I'hotelier, il
ouvrit son vétement pendant ime seconde, dé-
couvrant 1'écharpe tricolore officielle, dont la vue
seule eut pour effet de transformer immédiatement
l'attitude méprisante de Brogard en une obsé-
quiosité rampante.

C’¢était ’aspect de ce curé frangais qui paraissait
glacer le sang dans les veines de Marguerite. Il lui
était impossible de voir la figure cachée par le
grand chapeau, mais elle reconnaissait les mains
minces et osseuses, la 1égere inclinaison du dos, le
maintien général de 'homme | C’était Chauvelin !

L’horreur de la situation frappa la jeune femme
comme d'un choc physique aigu ; 'affreuse décep-
tion, l'effroi de ce qui allait arriver lui faisait perdre
le sens, et il lui fallut faire un effort surhumain,
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pour ne pas tomber évanouie, écrasée sous ce
coup.

— Une assiette de soupe et une bouteille de vin,
commanda Chauvelin, puis tu débarrasseras le
plancher, — tu comprends, n’est-ce pas? je veux
étre seul.

En silence et sans grommeler cette fois, Brogard
ob¢it. Chauvelin s’assit a la table qui avait été
préparée pour le grand Anglais, et I'aubergiste s’oc-
cupa de lui avec obséquiosité, lui servant la soupe et
lui versant du vin. L’homme qui était entré avec
Chauvelin et que Marguerite ne pouvait point voir,
attendait debout pres de la porte.

Brogard disparut dans l'autre chambre sur un
signe brusque du diplomate qui ensuite appela de la
main I’homme qui I’'accompagnait. Au premier coup
d’eeil, Marguerite reconnut dans celui-ci Desgas, le
secrétaire particulier et le factotum de Chauvelin,
qu’elle avait souvent rencontré autrefois a Paris.
Il traversa la salle et pendant quelques instants
écouta avec attention a la porte qu’avait franchi
Brogard.

— Il n’écoute pas? demanda Chauvelin briéve-
ment.

— Non, citoyen.

Pendant une seconde Marguerite craignit que le
rusé francais ne donnat a Desgas 'ordre de fouiller
la place. Heureusement Chauvelin paraissait plus
pressé de parler a son secrétaire, qu'effrayé des
espions, car il le rappela de suite a coté de lui.

— Le schooner anglais ? questionna-t-il.

— Nous l’avons perdu de vue au coucher du
soleil, citoyen, répondit Desgas, mais a ce moment
la il filait a 'est vers le cap Gris-Nez.
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— Ah ! bien — et a propos, le capitaine Jutley,
qu'a-t-il dit?

— Il m’a assuré, citoyen, que tous les ordres
que tu lui avais envoyés la semaine derniére avaient
été exécutés. Des patrouilles ont parcouru nuit et
jour toutes les routes qui ménent a cet endroit-ci :
la plage et les falaises ont été gardées et visitées
avec le plus grand soin.

— Sait-il ou est située cette hutte du pére
Blanchard ?

— Non, citoyen, personne ne parait connaitre
rien qui porte ce nom. Il y a naturellement tout
le long de la cbdte ime quantité de cabanes de
pécheurs... mais...

— C’est bien. Et pour cette nuit? interrompit
Chauvelin agacé.

— Les chemins et la plage sont parcourus par
des patrouilles, comme toujours, citoyen, et le
capitaine Jutley attend de nouveaux ordres.

— Alors, retourne le trouver de suite. Dis-lui
de renforcer les différentes patrouilles; surtout
celles de la plage, — tu comprends !

Chauvelin parlait rapidement et allait au fait ;
chaque mot qu’il pronongait résonnait dans le
cceur de Marguerite comme le glas funébre de ses
plus chéres espérances.

— Les hommes, continua-t-il, ont a faire la
plus grande attention possible a toute personne
qui se trouverait a pied, a cheval ou en voiture,
sur les routes ou le long de la cote, et tout parti-
culierement a un grand individu qu’il est inutile
que je décrive plus longuement parce qu'il sera
sans doute déguisé, mais il lui est difficile de cacher
sa taille, si ce n'est en se courbant. Tu as compris ?
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— Parfaitement, citoyen.

— Aussitdt quun des hommes aura apergu un
étranger, il s'adjoindra un camarade et tous les
deux ne le perdront pas de vue. L'homme qui
laissera échapper le grand inconnu, aprés l'avoir
apercu, payera sa négligence de sa vie ; un soldat
viendra a cheval, au galop, me faire un rapport.
Est-ce clair ?

— Absolument clair, citoyen.

— Trés bien. Pars, vois a l'instant Jutley. Vois
a ce que les renforcements des patrouilles se
mettent de suite en mouvement et demande au
capitaine de te donner une demi-douzaine d’hommes
et améne-les ici avec toi. Tu peux étre de retom*
dans dix minutes. Vas.

Desgas salua et sortit.

Tandis que Marguerite, épouvantée, écoutait les
ordres que Chauvelin donnait a son subalterne,
I'ensemble du plan que l'agent formait pour se
saisir du « Mouron Rouge » lui devenait horrible-
ment clair. Le diplomate voulait que les fugitifs
fussent laissés en une fausse sécurité, attendant
que dans leur retraite cachée Percy les rejoignit.
Alors I'audacieux conspirateur devait €tre entouré,
et pris en flagrant délit d’aide et de secours a des
royalistes, traitres a la République. Grace a cette
précaution, si sa capture faisait du bruit a 1¢-
tranger, le gouvernement anglais ne pourrait
méme pas protester légalement en sa faveur;
puisqu'il aurait comploté avec les ennemis du
gouvernement francais, la République aurait le
droit de le condamner a mort.

La fuite lui serait impossible, a lui et a ses
protégés. Toutes les routes étant gardées et sur-
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veillées, le piege se trouvait bien tendu ; le filet,
largement ouvert, allait se resserrer peu a peu,
jusqu’a ce qu'il se refermat sur le « Mouron Rouge »,
que son habileté presque fabuleuse n’aiderait plus
cette fois a passer au travers des mailles.

Desgas était sur le point de sortir, quand Chau-
velin le rappela. Marguerite se demanda vague-
ment quel nouveau plan diabolique il pouvait
bien avoir formé pour se saisir d'un homme brave,
qui était seul contre cinquante autres. Elle le
regarda tandis qu’il se retournait pour parler a
son secrétaire ; elle ne pouvait apercevoir que sa
figure sous son large chapeau de curé. 11 y avait
a ce moment écrit sur cette physionomie maigre
et pale, dans ces petits yeux, ime haine si terrible,
une méchanceté si infernale, que cette vue tua le
dernier espoir dans le coeur de Marguerite, car
elle voyait que, de cet homme, on ne pouvait
attendre aucune pitié.

— J’avais oublié, répétait Chauvelin, avec un
ricanement étrange, en frottant I'une contre 1'autre
ses mains osseuses semblables a des serres d’oiseau
de proie, en un geste de satisfaction infernale.
Le grand étranger voudra peut-&tre se défendre.
Dans aucun cas, il ne faudra tirer, rappelle-le-toi
bien, si ce n'est a la dernic¢re extrémité. Je désire
avoir cet insulaire en vie... si possible.

Il rit, de la fagon dont Dante nous a décrit le
rire des démons a la vue des tortures des damnés.
Marguerite crut qu’elle avait maintenant connu
toute la gamme dhorreur et d’angoisse quun
cceur humain peut supporter ; cependant, lorsque
Desgas quitta cette maison, et qu’'elle se trouva
seule dans cette chambre sordide, avec cet étre
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pour compagnon, il lui sembla que cette nouvelle
torture surpassait tout ce qu’elle avait enduré
jusque la. Il continua a rire et a ricaner pendant
un instant, se frottant les mains, se réjouissant
d’avance de son triomphe.

Ses plans étaient bien dressés, ils réussiraient
sirement ! Pas la moindre fente par ou I'homme
le plus audacieux, le plus rusé puat échapper !
Toutes les routes gardées, tous les coins surveillés,
et dans une hutte isolée, quelque part sur la cote,
une petite troupe de fugitifs, attendant leur sau-
veur, et le menant a la mort — non | a pire que la
mort. Ce démon-la, sous I'habit d’'un saint homme,
était trop infernal pour permettre a un courageux
gentilhomme de mourir de la mort rapide et sou-
daine d'un soldat tombant au champ d’honneur.

Avant tout, il désirait avoir entre les mains cet
ennemi habile, qui s’était si longtemps joué de lui,
et qu’il n’avait pu vaincre malgré tout son pouvoir ;
il voulait le dévorer des yeux, se réjouir de sa chute,
lui infliger toutes les tortures morales que seule
une haine féroce peut inventer. Le vaillant aigle
capturé, les ailes coupées, serait condamné a sup-
porter les morsures d'un rat. Et elle, sa femme, qui
I'aimait, qui 'avait amené la, ne pouvait rien faire
pour lui porter secours.

Rien, si ce n’est espérer mourir a son coté, et
souhaiter d’avoir un instant rapide ou elle pour-
rait lui dire que son amour, vrai et passionn¢, lui
appartenait tout entier.

Chauvelin était maintenant assis contre la
table ; il avait enlevé son chapeau, et Marguerite
apercevait la coupe de son fin profil et de son
menton pointu, tandis qu'il se penchait sur son
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maigre souper. Il était, semblait-il, complétement
satisfait, et attendait les événements avec le plus
grand calme ; il paraissait méme prendre plaisir
aux mets sans saveur de Brogard. Marguerite se
demandait comment un étre humain pouvait
nourrir tant de haine contre un de ses semblables.

Soudain, tandis qu’elle suivait Chauvelin des
yeux, un son lui parvint a loreille, qui lui glaga
le coeur. Cependant ce bruit n’était pas de nature
a inspirer horreur a qui que ce fit, car c’était
I’écho d'une voix joyeuse et gaie chantant vigou-
reusement « Goa save the King !y



CHAPITRE XXV
L’AIGLE ET LE RENARD

MARGUERITE cessa de respirer, il lui semblait que
sa vie elle-méme était suspendue, tandis qu’elle
écoutait cette voix. Dans le chanteur, elle avait
reconnu son mari. Chauvelin aussi ’avait entendue,
car il langa un regard vers la porte, puis en héte il
prit son large chapeau et se I'enfonca sur la téte.
La voix se rapprochait ; pendant une seconde,
il vint & Marguerite un désir fou de descendre
les marches, de courir a travers la piece, d’arréter
cette chanson a tout prix, de supplier le joyeux
arrivant de se sauver — de fuir la mort, avant
qu’il ne fat trop tard. Elle contint juste a temps ce
mouvement impulsif, Chauvelin l'aurait arrétée
avant qu'elle n'elit atteint la sortie, et d’ailleurs,
elle ignorait s'il n’avait pas de soldats placés a
portée de voix. Son action irréfléchie pouvait
donner le signal de la mort de 'homme quelle
aurait voulu sauver au prix de sa propre vie.

« Long to reign over us,
« God save the King ».

chantait la voix, plus claire que jamais. Un instant
aprés la porte fut poussée brusquement et il se
fit un silence.
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Marguerite ne pouvait apercevoir l'entrée de la
salle : elle retenait son souffle, cherchant a deviner
la scéne qui se déroulait.

En entrant, les regards de Percy Blakeney
étaient tombés immédiatement sur le curé assis
a table ; son hésitation ne dura pas plus de cing
secondes, puis la jeune femme vit sa longue
silhouette traverser la picce, tandis que d'une voix
joyeuse il appelait :

— Eh bien ! hola! il n'y a donc personne? Ou
est cet imbécile de Brogard ?

Il portait le superbe manteau et le costume de
cheval dans lequel Marguerite ’avait vu a Rich-
mond pour la derniére fois, peu de jours auparavant.
Il était d'une élégance irréprochable, les jolies den-
telles de Malines de son jabot et de ses manchettes
avaient conservé leur fraicheur et leur délicatesse
aérienne, ses mains paraissaient fines et blanches,
ses cheveux blonds soigneusement relevés, et il
portait son monocle avec le geste affecté qui lui
était habituel. Bref, a ce moment, Sir Percy
Blakeney, Baronnet, aurait aussi bien pu étre sur
le point de se rendre a un garden-party du Prince de
Galles, que de courir délibérément, téte baissée, dans
un piége dressé pour lui par son plus cruel ennemi.

Il s’arréta au milieu de la salle, tandis que sa
femme paralysée d’effroi attendait a tout instant
que Chauvelin donnét un signal, que la maison
se remplit de soldats, qu'elle méme se précipitat
pour aider Sir Percy a vendre chérement sa vie.
Pendant qu’il se tenait la, debout, inconscient
du danger, elle était sur le point de lui crier :

— Sauve-toi Percy! c’est ton mortel ennemi !
Fuis avant qu’il ne soit trop tard !
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Mais elle n’eut méme point le temps de le faire,
car, sans crainte, Blakeney se dirigeait vers la
table, et, en tapant gaiment sur 1’épaule du curé,
il lui disait de sa fagon affectée et trainante :

— Droéle de ftrt ... Monsieur Chauvelin... Je
jurerais que je ne m'attendais pas a vous ren-
contrer ici.

Chauvelin qui était en train de porter a sa
bouche une cuillére de soupe, s’étrangla presque.
La paleur de sa figure osseuse s’accentua subite-
ment, et une violente quinte de toux épargna a
ce rusé représentant de la France de trahir la
surprise la plus forte qui ait jamais été ressentie.
Il est évident qu'il ne s’attendait pas a ce geste
hardi de la part de son ennemi et cette héroique
témérité le laissa interdit.

Son effarement indiquait clairement qu'’il n’avait
pas pris la précaution de faire entourer 1'auberge
de soldats et Blakeney n’était pas sans l’avoir
compris ; il était vraisemblable que son cerveau
plein de ressources avait déja formé un plan dans
lequel il tirerait profit de cette rencontre inattendue.

Dans sa soupente, Marguerite n’avait pas bougé.
Elle avait fait a Sir Andrew la promesse solen-
nelle de ne point adresser la parole a Sir Percy
devait des tiers, et elle avait assez de maitrise
d’elle-méme pour ne pas se jeter d'une facgon
irraisonnée et impulsive a travers les desseins de
son mari. Rester assise ainsi a regarder ces deux
hommes était une fagon terrible de mettre son
caractére a I'épreuve. Elle avait entendu Chau-
velin donner des ordres pour patrouiller toutes les
routes. Elle savait que si Percy quittait le « Chat
Gris », quelque direction qu'il prit, il ne pourrait
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pas aller loin sans étre apergu par 1'un des hommes
du capitaine Jutley. D’'un autre co6té, s'il restait
la, Desgas aurait le temps d’étre de retour avec
les six soldats que Chauvelin avait commandés.
Le piege se resserrait, et Marguerite ne pouvait
que veiller et faire des conjectures.

Les deux hommes formaient un contraste
étrange, et, des deux, c'était le Francais qui était
le moins rassuré. Marguerite le connaissait assez
pour deviner ce qui se passait dans son esprit.
Il n’avait pas peur pour lui personnellement, bien
qu’il fat seul dans une auberge isolée, avec un
homme puissamment bati dont 1’audace et la
témérité défiaient toute imagination. Elle savait
que Chauvelin aurait volontiers bravé le danger
pour la cause qu’il avait a cceur, mais ce qu'il
craignait, c’était que cet impudent Anglais ne
doublat les chances qu’il avait de s’échapper en
I’assommant ; ses subalternes ne réussiraient peut-
étre pas aussi facilement a s’'emparer du « Mouron
Rouge », s'ils n’étaient pas dirigés par la main
rusée et le cerveau malin qui avaient la haine pour
stimulant.

En tout cas, I'envoyé du gouvernement frangais
était pour le moment en sécurité en compagnie de
son vigoureux adversaire. Blakeney, avec sa
joyeuse humeur et son rire le plus niais, lui tapait
tranquillement dans le dos.

— Je suis bien faché..., disait-il gaiment, je
suis désolé... Il me semble que je vous ai troublé...
lorsque vous mangiez votre soupe, mais aussi...
sale chose, pas commode, la soupe... eh... Morbleu !
Un de mes amis est mort une fois... étranglé...
comme vous, par une cuillerée de soupe.
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Il souriait timidement et aimablement en regar-
dant Chauvelin.

— Vertudieu ! continua-t-il, aussitét que son
interlocuteur se fut un peu remis, sacré trou ici...
n'est-ce pas? la! vous permettez? ajouta-t-il, en
fagon d’excuse, s’asseyant sur une chaise prés de
la table et amenant a lui la soupiére, cet idiot de
Brogard est-il en train de dormir ou de bayer aux
corneilles ?

Il y avait sur la table une deuxiéme assiette,
et avec calme, il se servit du potage, puis se versa
un verre de vin.

Marguerite se demandait quelle serait I'attitude
du Frangais. Son déguisement était si parfait que
peut-étre, lorsqu’il serait remis, il nierait son
identité : mais Chauvelin était trop fin pour faire
un geste aussi puéril et aussi maladroit; déja il
tendait la main et aimablement répondait :

— Je suis vraiment enchanté de vous voir, Sir
Percy. 11 faut me pardonner — hum — je croyais
que vous étiez de l'autre coté du détroit. Cette
surprise m’a coupé le souffle.

— La ! fit Percy avec son rire bon enfant, c’est
vrai ¢a Monsieur... (comment donc ?) Chaubertin ?

— Pardon... Chauvelin.

— Je vous demande mille pardons. Oui, Chauve-
lin, naturellement... Voila... Je n’ai jamais pu faire
entrer dans ma cervelle les noms étrangers.

Tranquillement, il mangeait sa soupe, riait de
bonne humeur, comme s’il était venu a Calais dans
I'intention exclusive d'avoir le plaisir de souper
dans cette auberge répugnante, en compagnie de
son plus mortel ennemi.

Marguerite se demandait pourquoi Percy n’étran-
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glait pas le petit Frangais; et probablement une
idée de ce genre lui avait traversé 'esprit, car de
temps en temps ses grands yeux nonchalants
paraissaient briller d'un éclat de mauvais augure,
lorsqu’ils s’arrétaient sur la silhouette maigre de
Chauvelin, qui, tout a fait redevenu maitre de lui,
mangeait sa soupe avec calme.

Mais l’esprit subtil qui avait dressé¢ et exécuté
tant de complots audacieux, avait une vue trop
nette pour l'induire a courir des dangers inutiles.
Il ignorait tout. Cet endroit était-il rempli d’en-
nemis ? 'aubergiste était-il a la solde de Chau-
velin? Un appel du diplomate ne ferait-il pas
surgir vingt hommes qui tomberaient sur lui et
larréteraient avant qu’il elit pu aider ou au moins
prévenir les fugitifs? Il ne voulait pas courir de
risques ; il voulait aider ses protégés, il voulait
les voir en stireté : car il en avait donné sa parole,
et il la tiendrait. Tout en mangeant et en bavar-
dant, il réfléchissait et dressait ses plans, tandis
qu’en haut dans la mansarde, la pauvre femme
angoissée se creusait la téte, se demandant quel
était son devoir ; son désir de courir lui devenait
une torture ; elle n'osait pas bouger de peur de
troubler ses projets.

— Je ne savais pas, disait Blakeney, que vous
étiez... dans les ordres sacrés.

— Je... hem..., balbutiait Chauvelin.

La froide témérité de son antagoniste l’avait
évidemment fait sortir de son équilibre habituel.

— Mais, 1a! Je vous aurais reconnu partout,
continuait Sir Percy, sans héte, en se versant un
verre de vin, bien que la perruque et le chapeau
vous aient un peu changgé.
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— Vous croyez !

— Mon Dieu! ¢a change tant un homme...
mais... morbleu! Jespére que vous ne vous offus-
quez pas de cette remarque ?.. Rudement mal
¢levé de faire des remarques.... Je souhaite que vous
ne m’en vouliez pas !

— Non, non, pas du tout... hem ! J'espére que
Lady Blakeney se porte bien ? dit Chauvelin pour
changer le sujet de la conversation.

Percy finit posément son assiette, but son verre
de vin, et sur le moment il sembla a Marguerite
quil jetait un coup d’ceil rapide autour de la
chambre.

— Trés bien, je vous remercie, fit-il enfin trés
froidement. Il y eut un instant de silence, pendant
lequel la jeune femme pouvait surveiller ces deux
ennemis qui étaient en train, dans leur for intérieur,
de se mesurer 1'un 'autre. Elle pouvait voir Percy
presque de face, assis a table a moins de dix pas de
I’endroit ou elle était tapie, tourmentée, ne sachant
quoi faire, ni penser. Elle avait maitrisé le désir
qu'elle avait de se montrer a son mari. Un homme
capable de jouer un réle de la fagcon dont il s’en
acquittait, n’avait pas besoin des avis d'une femme
pour le prévenir et le mettre en garde.

Marguerite jouissait du plaisir, cher au coeur
de toute femme éprise, de regarder 'homme qu’elle
aimait. A travers les rideaux déchirés, elle regardait
la jolie physionomie de son mari, et dans ses yeux
bleus paresseux et sous ce sourire niais, elle lisait
la force, I’énergie et la finesse qui avaient acquis
au « Mouron Rouge » le respect et la confiance de
ses lieutenants. « Nous sommes dix-neuf préts a
donner notre vie pour votre mari, Lady Blakeney »,
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lui avait dit Sir Andrew ; et en détaillant ce front
bas, mais carré et large, ces yeux bleus, profonds,
le caractére général d’audace indomptable de cette
physionomie cachant, sous une bétise merveil-
leusement jouée, une volonté surhumaine et une
ingéniosité fabuleuse, elle comprit la séduction
qu’il avait exercée sur ses compagnons ; d’ailleurs
n’avait-il pas aussi enchainé, par son charme,
son cceur et son imagination a elle !

Chauvelin, qui cherchait a cacher son impatience
sous les facons polies qui lui étaient habituelles,
jeta un coup d’ceeil sur sa montre. Desgas ne serait
pas long : dans deux ou trois minutes cet impudent
Anglais serait a l’abri, sous la garde d'une demi-
douzaine de fidéles soldats du capitaine Jutley.

— Vous allez a Paris, Sir Percy? demanda le
Francais d’un ton tranquille.

— Morbleu, non! répondit Blakeney en riant.
Je ne vais que jusqu’a Lille — ce n’est pas pour
moi Paris... rudement inconfortable ville mainte-
nant, Paris... eh, Monsieur Chaubertin... pardon...
Chauvelin !

— Pas pour un Anglais comme vous, Sir Percy,
qui ne prenez pas intérét aux luttes qui s’y déchai-
nent.

— La! vous voyez, ce n’est pas mon affaire, et
notre sacré gouvernement est tout a fait de votre
coté. Le vieux Pitt n’oserait pas dire « Bo» a une
oie. Vous étes pressé, Monsieur, ajouta-t-il tandis
que Chauvelin sortait sa montre a nouveau ; un
rendez-vous peut-Etre... Je vous en prie, ne vous
occupez pas de moi... J’ai tout mon temps.

Il se leva de table et approcha une chaise de

Patre. Marguerite était horriblement tentée d’aller
10
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a lui, car I’heure avangait : Desgas pouvait étre
de retour avec ses hommes d’une minute a I'autre.
Percy ignorait cela et... oh | combien c¢’était affreux
et combien elle se sentait impuissante.

— Je ne suis pas pressé, continua Sir Percy,
mais, 1a! je n’ai pas envie de passer plus que le
temps nécessaire dans ce sale trou! Mais, sang-
Dieu! Monsieur, fit-il, pendant que Chauvelin
jetait en cachette un coup d’ceeil a sa montre pour
la troisieme fois, votre pendule n’avancera pas plus
vite quand vous l’aurez regardée. Vous attendez
un ami peut-étre ?

— Oui... un ami !

— Pas une dame, j’espére, Monsieur 1’abbé,
plaisanta Blakeney ; siirement 1’Eglise ne permet
pas?... eh?... quoi! Mais, dites-moi, venez donc
prés du feu... il commence a faire diantrement
froid.

D'un coup de talon il secoua le feu, ce qui fit
flamber les biches. Il ne paraissait pas étre pressé
de s’en aller, et semblait étre inconscient du danger
qui le menagait. Il approcha une autre chaise de la
flamme, et le Frangais, qui ne pouvait plus maitriser
son impatience, s’assit a coté de I’atre de facon a
étre a méme de voir la porte.

Desgas était parti depuis un quart d’heure pres-
que. Il était évident pour Marguerite, qu’aussitot
I’arrivée de son secrétaire, Chauvelin abandonnerait
tous ses autres projets a propos des fugitifs et
s’emparerait de suite de cet impudent Anglais.

— Hé ! Monsieur Chauvelin, disait ce dernier,
dites-moi, je vous en prie, est-ce que votre amie
est jolie? Rudement bien ces petites femmes
francaises quelquefois... Comment ? Mais, je vous
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en prie, je n’ai pas besoin d’insister, ajouta-t-il en
se dirigeant négligemment vers la table, pour ce
qui est d’avoir du gotit, ’Eglise n’a jamais été en
arriere... Eh?

Chauvelin n’écoutait pas. Toutes ses facultés
étaient concentrées sur cette porte par laquelle
Desgas allait entrer. Les pensées de Marguerite
étaient tendues vers cet endroit, car ses oreilles
venaient soudainement, a travers le calme de la
nuit, de saisir le bruit de pas nombreux et réguliers
a quelque distance.

C’étaient Desgas et ses hommes. Trois minutes
de plus, et ils seraient 1a | Trois minutes de plus et
cette chose horrible serait consommée ; le brave
aigle serait tombé dans un piége a furet | Elle aurait
voulu bouger, crier ; mais elle n’osait pas; car,
tandis que les soldats approchaient, elle surveillait
Percy et suivait tous ses mouvements. Il était
debout pres de la table sur laquelle gisaient les
restes du souper ; assiettes, verres, cuillers, saliéres
et poivrier étaient éparpillés péle-méle. Il tournait
le dos a Chauvelin, et continuait a bavarder de sa
facon affectée et niaise, mais il avait pris sa
tabatiére dans sa poche, et tout a coup, avec
rapidité, il vida dedans le contenu du poivrier.

Alors il se retourna vers Chauvelin avec son rire
stupide.

— Eh ! vous disiez quelque chose, Monsieur ?

Chauvelin était trop occupé a écouter le bruit
des pas qui approchaient, pour s’apercevoir de ce
qu'avait fait son adversaire. Il s’efforgait de
paraitre indifférent au milieu de son triomphe
anticipé.

— Non... ¢’est comme vous disiez, Sir Percy...
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— Je disais, fit Blakeney en allant a Chauvelin,
que le juif de Piccadilly m’avait vendu cette fois le
meilleur tabac que j’aie jamais prisé. Voulez-vous
me faire ’honneur, Monsieur ’abbé ?

Il se tenait debout contre Chauvelin de sa
fagon relachée, débonnaire, et tendait sa tabati¢re
a son ennemi.

Chauvelin, qui, comme il ’avait dit & Marguerite,
avait vu plus d’un tour dans sa vie, n’avait jamais
révé de celui-la. L’oreille attachée aux pas qui
approchaient, I'eeil tourné vers la porte ou il allait
voir apparaitre Desgas et ses hommes, assoupi dans
une fausse sécurité par les maniéres insouciantes
de I’Anglais, 'idée du tour qu’on lui jouait n’effleura
pas son esprit.

II prit une pincée de tabac.

Seul celui qui par accident a violemment aspiré
une dose de poivre, peut avoir une faible idée de la
situation désespérée a laquelle une prise de ce
genre réduit un homme.

Chauvelin sentait sa téte éclater ; les éternue-
ments le faisaient presque suffoquer ; il était pour
le moment aveugle, sourd et muet, et pendant cet
instant, Blakeney prenait avec calme dans sa
poche quelques piéces d’argent, les déposait sur la
table, puis, sans la moindre hate, ouvrait la porte
et sortait de la picce.



CHAPITRE XXVI
LE JUIF

MARGUERITE fut quelques minutes avant de
ressaisir ses esprits troublés ; tout ce dernier épisode
s'était passé en moins d’'une minute. Desgas et ses
soldats avaient encore prés de deux cents métres
a franchir avant d’atteindre le « Chat gris ».

Quand elle fut capable de se rendre compte de ce
qui était arrivé, un étrange mélange de joie et
d’étonnement lui inonda le cceur. Tout cela était
si simple, si adroit. Chauvelin ne parvenait pas a
sortir du désarroi ou l'avait plongé cette prise
malencontreuse, elle lui avait causé une secousse
plus violente que le plus brutal des coups de poing,
car il ne pouvait ni voir, ni parler, ni entendre,
tandis que son adversaire rusé lui avait tranquille-
ment filé¢ entre les doigts.

Blakeney devait étre parti pour chercher a
rejoindre les fugitifs a la hutte du pére Blanchard.
Pour l'instant, c'est vrai, Chauvelin était impuis-
sant : 1’audacieux « Mouron Rouge » n’avait pas
été pris par Desgas et ses hommes. Mais toutes les
routes et la cote étaient parcourues par des pa-
trouilles. Chaque coin était surveillé et chaque
étranger suivi. A quelle distance Percy pourrait-il
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aller, aussi luxueusement habillé, sans étre aper¢u
et dépisté !

Maintenant la jeune femme se reprochait sévere-
ment de ne pas étre allée a lui plus toét, et de ne
lui avoir point dit ce mot d’avertissement et
d’amour dont il avait peut-étre besoin. Il ne pouvait
pas connaitre les ordres que Chauvelin avait
donnés pour se saisir de lui, et méme déja, peut-
étre...

Mais avant que ces pensées affreuses n’eussent
pris corps dans son esprit, elle entendit au dehors
un cliquetis d’armes, et la voix de Desgas criant
« Halte ! » a ses hommes.

Chauvelin était & peu prés revenu a lui; ses
éternuements étaient devenus moins violents et il
avait fait un effort pour se tenir debout. Il parvint
a atteindre la sortie juste au moment ou il entendit
frapper Desgas.

Le diplomate ouvrit la porte, et avant que son
secrétaire et pu dire un mot, il trouvait moyen de
bégayer entre deux éternuements :

— Le grand étranger — vite | — personne de
vous ne 1'a vu?

— Ou, citoyen ? demanda Desgas étonné.

—Ici! par cette porte! il n'y a pas cinq
minutes.

— Nous n’avons rien vu, citoyen ! La lune n’est
pas encore levée et...

— Et tu es juste de cinq minutes en retard, mon
ami, fit Chauvelin dans un état de fureur con-
centrée.

— Citoyen... je...

— Tu as fait ce que je't’avais ordonné, je le sais,
mais tu as perdu trop de temps précieux. Heureuse-
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ment, il n'y a pas grand mal, ou sans cela, ¢a
t'aurait couté cher, citoyen Desgas.

Desgas devint pale ; il y avait tant de haine et de
colére dans l'attitude de son supérieur.

— Le grand étranger..., bégaya-t-il.

— Etaitici dans cette chambre, il y a cinq
minutes, en train de souper a cette table. Sacrée
impudence | Pour des raisons péremptoires, je n’ai
pas osé ’empoigner, moi tout seul. Brogard est trop
niais, et ce maudit Anglais semble avoir la force
d’un taureau, alors il a filé sous ton nez.

— 11 ne peut aller loin sans étre apercu, citoyen.

— Ah?

— Le capitaine Jutley a envoyé quarante
hommes de renfort au service des patrouilles ;
vingt sont descendus a la cote. I m'a assuré a
nouveau que l'on avait veillé sans arrét toute la
journée, et qu’il n’était pas possible qu'un étranger
descendit a la plage et atteignit un bateau sans étre
vu.

— C’est bien. — Est-ce que les hommes con-
naissent leur affaire ?

—Ils ont recu des instructions trés précises et
j'ai parlé moi-méme a ceux qui partaient. Ils ont
a suivre — aussi secrétement que possible — tout
inconnu qu’ils apercevront, surtout s’il est grand,
ou courbé comme s'il voulait dissimuler sa taille.

— Dans aucun cas naturellement, on ne doit
arréter une personne de ce genre, dit vivement
Chauvelin. Saisi par des mains maladroites, ce
« Mouron Rouge» nous filerait encore entre les
doigts. Il faut maintenant le laisser aller a la hutte
du pere Blanchard, et 1a I'entourer et s’'emparer de
lui.
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— Les hommes ont bien compris cela, citoyen,
et ils savent aussi que, dés qu'ils auront apergu un
voyageur de haute taille, ils doivent ne plus le
perdre de vue, pendant que l'un deux tournera
bride et te préviendra de suite.

— Voila qui est bien, fit Chauvelin, en se
frottant les mains d’'un air satisfait.

— J’ai d’autres nouvelles pour toi, citoyen.

— Qu’est-ce ?

— Un Anglais d'une stature au-dessus de la
moyenne a eu une longue conversation, il y a
environ trois quarts d’heure, avec un juif, nommé
Reuben, qui habite a dix pas d’ici.

— Oui... et... ? questionna Chauvelin, impatient.

— La conversation roula tout le temps sur un
cheval et une charrette que le grand Anglais voulait
louer et qui devaient étre préts pour onze heures.

— L’heure est passée maintenant. Ou habite ce
Reuben ?

— A quelques minutes de marche d'ici.

— Envoie un de tes hommes s'assurer si I’étranger
est parti dans la charrette de Reuben.

— Bien, citoyen.

Desgas alla donner les ordres nécessaires a I'un
des soldats qui stationnaient devant la porte.
Pas un mot de cette conversation n'avait échappé
a Marguerite, et il lui semblait que chaque parole
la frappait au cceur.

Elle avait parcouru toute cette route, avec
I'espoir et la volonté d’aider son mari, et jus-
qu’ici, il lui avait été impossible de rien faire si ce
n'est de voir, I’ame en détresse, les mailles du filet
mortel se resserrer autour de 1'audacieux « Mouron
Rouge ».
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Il ne pourrait maintenant plus errer bien loin,
sans étre suivi par des yeux d'espions et dénoncé.
L'impuissance dans laquelle elle était de lui
porter secours la plongea dans une angoisse
profonde.

Cependant elle était décidée a surveiller de prés
son ennemi, et un espoir vague lui emplissait le
ceeur que, tandis qu’elle conservait Chauvelin en
vue, le destin de Percy était peut-Etre encore dans
la balance.

Desgas avait laissé son chef se promener dans la
chambre en réfléchissant, tandis que lui-méme
attendait dehors le retour de ’homme envoyé¢ a
la recherche de Reuben. Plusieurs minutes s’écou-
lérent ainsi. L’ambassadeur se rongeait d'im-
patience. Il n’avait plus confiance en personne ; ce
dernier tour que lui avait joué le « Mouron Rouge »
l’avait fait douter du succés final, a moins de
pouvoir étre la lui-méme a surveiller, a diriger la
capture de cet impudent conspirateur.

Desgas revint, suivi d'un juif d'un certain age,
vétu d'une casaque sale et rapée, luisante de graisse
aux épaules. Ses cheveux roux étaient parsemés
de poils gris, il les portait a la facon des juifs
polonais, une boucle en tire-bouchon de chaque
coté du visage; une couche de crasse sur
les joues et le menton lui donnait un aspect
tout particuliérement horrible et repoussant. Il se
tenait le corps penché en avant, ainsi que le
faisaient ceux de sa race, qui affectaient cette
tenue par fausse humilité, dans les siécles passés,
avant la victoire de 1'égalité et de la liberté reli-
gieuse ; il marchait derriere Desgas avec l'allure
trainante qui est restée jusqu'a ce jour la ca-
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ractéristique du marchand juif dans 1'Europe
continentale.

Chauvelin, qui avait contre ce peuple détesté
tous les préjugés francais, fit signe au bonhomme
de rester & une distance respectucuse. Les trois
hommes étaient placés juste au-dessous de la
lampe a huile qui pendait au plafond, et Marguerite
pouvait distinguer chacun d’eux.

— Est-ce la ’homme en question ? demanda
Chauvelin.

— Non, citoyen, répondit Desgas; on n’a pas
pu trouver Reuben, cela fait supposer que sa
charrette est partie avec I’étranger; mais cet
homme parait posséder des renseignements, qu'’il
est prét a céder a leur juste valeur.

— Ah! fit Chauvelin, en se détournant avec
dégolt du répugnant spécimen d’humanité qu’il
avait devant lui.

Le juif, avec résignation, se tenait humblement
sur le c6té, appuyé sur un gros baton noueux ; son
large chapeau tout graisseux jetant ime ombre
épaisse sur son visage, il attendait que Sa Haute
Excellence daignat lui poser quelque question.

— Le citoyen me dit, fit Chauvelin sur le ton du
commandement, que tu sais quelque chose sur mon
ami, le grand Anglais que je désire rencontrer...
Morbleu | garde tes distances, bonhomme, ajouta-
t-il vivement parce que le juif avait fait un pas en
avant.

— Oui, Votre Excellence, répondit ’autre qui
parlait avec le zézaiement, les sons gutturaux qui
dénotent une origine orientale, Reuben Goldstein
et moi avons rencontré un Anglais trés grand sur la
route, cette nuit, tout prés d’ici.
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— Lui avez-vous parlé ?

—I11 nous a parlé, Votre Excellence. Il désirait
savoir si nous pouvions lui louer un cheval et une
charrette pour aller sur la route de Saint-Martin,
a un endroit ou il désirait arriver cette nuit.

— Qu’as-tu répondu ?

— Je n’ai rien répondu, ht le juif d’'un ton
offensé. Reuben Goldstein, ce traitre maudit, ce fils
de Bélial...

— Abrége et continue ton histoire, interrompit
Chauvelin brusquement.

— II m’a enlevé les mots de la bouche, Votre
Excellence ; quand j’étais sur le point de proposer
au riche Anglais mon cheval et ma charrette, pour
I’emmener ou il voudrait, Reuben”avait déja parlé
et avait offert sa rosse efflanquée et sa carriole
brisée.

— Et qu’est-ce qu’a fait I’Anglais ?

—1I1 a écouté Reuben Goldstein, Votre Ex-
cellence, et a mis sa main dans sa poche, d’ou il
tira une poignée d’or qu’il a montrée a ce des-
cendant de Belzébuth, en lui disant que tout ¢a
serait a lui, si le cheval et la charrette étaient préts
pour onze heures.

— Naturellement le cheval et la charrette étaient
préts ?

— Oui ! ils étaient préts d’'une fagon, par maniére
de parler, Votre Excellence. La rosse de Reuben
boitait comme toujours ; elle a refusé¢ de bouger
pour commencer. Ce n’est qu’aprés pas mal de
temps et de coups de pied, qu'elle s’est décidée
a partir, dit le juif avec un rire malin.

— Alors ils sont partis ?

— Oui, il y a cing minutes. La bétise de cet
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étranger me faisait piti€¢. Un Anglais aussi | — Il
aurait di savoir que la rosse de Reuben ne marchait
pas.

— Mais il n’avait pas le choix ?

— Pas le choix, protesta le juif de sa voix
rugueuse, mais n’ai-je pas dit a Votre Excellence une
douzaine de fois que mon cheval et ma charrette
I’auraient mené plus confortablement que Ia
haridelle de Reuben? L'étranger a été trompé.
S’il était pressé, il en aurait eu plus pour son
argent en prenant ma voiture.

— Alors tu as aussi un cheval et une charrette ?

— Oui, j’en ai, Votre Excellence, et si Votre
Excellence veut aller en voiture...

— Sais-tu quel chemin mon ami a pris avec
Reuben ?

D’un air songeur, le juif se grattait le menton.
Le coeur de Marguerite battait a se rompre. Elle
avait entendu cette derniére question posée sur un
ton de commandement; elle surveillait le juif
avec angoisse, mais elle ne pouvait déchiffrer
I’expression de sa figure noyée dans I'ombre de
son large chapeau. Vaguement elle se rendait
compte que, dans ses grandes mains crasseuses, le
juif tenait le sort de Percy.

Il y eut une longue pause, pendant laquelle
Chauvelin regardait avec un air menacant l'in-
dividu humblement courbé qui était devant lui ;
au bout de quelques minutes, le juif mit la main
dans la poche de son gilet, et de ses profondeurs
retira un certain nombre de piéces d’argent. Il
les contempla avec attention, puis, presque a voix
basse :

— Voila ce que le grand étranger m’a donné
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quand il est parti avec Reuben, pour que je garde
le silence sur lui et sur ce qu’il faisait.

Chauvelin haussa les épaules avec impatience.

— Combien as-tu la? demanda-t-il.

— Vingt francs, Votre Excellence, et j’ai été
honnéte toute ma vie.

Sans autre commentaire Chauvelin sortit de sa
poche quelques picces d’or, et les gardant dans le
creux de sa main, il les ht sonner en les tendant au
juif.

! — Combien y a-t-il de pi¢ces d’or la-dedans ?
demanda-t-il avec calme.

Le diplomate ne paraissait pas vouloir agir sur
son interlocuteur par l'intimidation, mais au con-
traire il semblait désireux de I’amadouer, en se
montrant aimable et doux, ahn de tirer proht de
ce que le juif pouvait connaitre. Sans doute, il
craignait que la menace de la guillotine ou une
méthode de persuasion analogue, n’achevat
d’obscurcir le cerveau du bonhomme, et il croyait
qu’il avait plus de chances de s’en servir utile-
ment par I'appat du gain que par la peur de la
mort.

Les yeux du juif lancérent un coup d’ceil rapide,
apre, sur les picces d’or étalées devant lui.

— Je dirais qu’il y en a au moins cing, Votre
Excellence.

— Assez, crois-tu, pour délier ton honnéte
langue ?

— Qu’est-ce que Votre Excellence désire savoir ?

— Si ton cheval et ta charrette peuvent me
conduire la ou je trouverai mon ami le grand
étranger, celui qui est parti dans la carriole de
Reuben ?
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— Mon cheval et ma voiture peuvent mener Votre
Honneur 1a ou il lui plaira.

— A un endroit appelé la hutte du pére Blan-
chard.

— Votre Honneur a deviné ! dit le juif étonné.

— Tu connais 'endroit ?

— Oui je le connais, Votre Honneur !

— Quelle est la route qui y méne ?

— La route de Saint-Martin, Votre Excellence ;
puis de 1a, un sentier jusqu’a la falaise.

— Tu connais la route ? répéta Chauvelin dure-
ment.

— Chaque pierre, chaque touffe d’herbe, Votre
Seigneurie, répondit le juif avec calme.

Sans ajouter un mot, Chauvelin jeta les cinq
pieces a terre devant le juif, qui s’agenouilla et,
appuyé¢ sur ses mains, chercha a les réunir. L'une
avait roulé, et il eut quelque peine a la trouver,
sous le bahut ou elle s'était glissée. Chauvelin
attendait avec patience pendant que le vieil
homme rampait par terre a chercher son argent.

Quand ta voiture et ton cheval seront-ils
préts ? demanda Chauvelin, lorsque le juif fut de
nouveau sur pied.

— Ils sont préts maintenant, Votre Honneur.

—Oucga?

— A moins de dix métres de cette porte. Votre
Excellence veut-elle daigner jeter un coup d’ceil?

— Je n’ai pas envie de les voir. Jusqu'ou peux-
tu me conduire la-dedans ?

— Jusqu’a la hutte du pere Blanchard, Votre
Honneur, et plus loin sGrement que la rosse de
Reuben n’a mené votre ami. Je suis slir qu’a moins
de deux lieues d’ici nous rencontrerons ce sacré
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Reuben, sa haridelle, sa carriole, et le grand étran-
ger en tas au milieu de la route.

— A quelle distance est le village le plus rap-
proché d’ici ?

— Sur laroute que 1'Anglais a prise, c’est Mique-
lon qui est le plus prés, a moins de deux lieues.

— Est-ce qu’il pourrait y trouver un moyen de
transport, s’il voulait aller plus loin ?

— Oui, certainement — s’il parvient a l'attein-
dre.

— C’est entendu.

— Votre Excellence veut-elle essayer ?

— C’est bien mon intention, dit Chauvelin avec
le plus grand calme ; mais n’oublie pas que, si tu
m’as trompé, je dirai a deux de mes plus vigou-
reux soldats de te donner une telle raclée que ton
souffle quittera peut-étre ton vilain corps pour
toujours. Mais si nous trouvons mon ami, le grand
Anglais, soit sur la route, soit dans la hutte du
pere Blanchard, il y aura pour toi dix autres
pieces d’or. Acceptes-tu 1'affaire ?

Le juif se gratta le menton d'un air songeur. Il
regarda ’argent qu’il avait dans la main, puis
leva les yeux sur son sévére interlocuteur, et sur
Desgas, qui, sans dire un mot, était resté tout le
temps derriére lui. Aprés un instant de réflexion il
dit :

— Jaccepte.

— Alors, va nous attendre dehors, fit Chauvelin,
et n'oublie pas de tenir ton engagement, ou je
tiendrai le mien, je te le garantis.

Sur un dernier salut obséquieux et rampant le
vieux juif sortit de la piece en trainant les pieds.
Chauvelin paraissait enchanté de sa conversation,



304, LE MOURON ROUGE

car il se frottait les mains de son geste habituel de
satisfaction maligne.

— Mon manteau et mes bottes, dit-il enfin.

Desgas alla jusqu’a la porte et donna des ordres ;
de suite un soldat entra portant le manteau, les
bottes et le chapeau de Chauvelin.

Le diplomate enleva sa soutane, sous laquelle il
portait des culottes collantes et un gilet de drap,
et il commenga a changer ses atours.

— Pendant ce temps, citoyen, dit-il a Desgas,
retourne chez le capitaine Jutley aussi vite que
possible, dis-luidetedonner une douzaine d’hommes
de plus et emmeéne-les sur la route de Saint-Martin,
ou je pense que tu ne tarderas pas a rattraper la
carriole du juif. Ca chauffera dans la hutte du pére
Blanchard, ou je me trompe fort. Notre partie va
se décider 1a, je te le garantis, car cet impudent
« Mouron Rouge » a eu 'audace ou la stupidité —
je ne sais vraiment pas laquelle des deux — de con-
server son plan primitif. Il est allé rejoindre Tour-
nay, Saint-Just et les autres traitres, ce dont
j’avais douté un instant. Nous allons trouver une
bande d’hommes aux abois. Us se battront comme
des désespérés. Je présume qu’il y aura plusieurs
de nos gens hors de combat. Ces royalistes sont
bons tireurs a 1'épée, I’Anglais est rusé comme un
diable et fort comme un Turc. En tous cas nous
serons au moins cinq contre un. Tu peux avec ta
troupe suivre de prés la charrette le long de la
route de Saint-Martin en passant par Miquelon.
L’Anglais nous précéde et il n’est pas probable qu'il
regarde en arricre.

Tout en donnant ces ordres clairs et concis,
Chauvelin avait complétement changé son ajuste-
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ment. Le costume de prétre avait €té mis de coté
et, une fois de plus, il était habillé de son vétement
noir étriqué ; puis il prit son chapeau.

— J’aurai un intéressant prisonnier a te re-
mettre entre les mains, fit-il en ricanant mécham-
ment, tandis qu’avec une familiarité inaccoutumée
il prit le bras de Desgas et emmena celui-ci vers la
porte. Nous ne le tuerons pas sur-le-champ, eh | mon
vieux Desgas ? La hutte du pére Blanchard est, si je
ne me trompe, en un point isolé sur la cote, et nos
hommes auront une rude partie de plaisir avec le
renard blessé. Choisis bien tes hommes, ami Des-
gas... parmi ceux qui aiment ce genre de distrac-
tion, eh ? Il me faut voir ce « Mouron Rouge »
se flétrir un peu — quoi — se ratatiner et
trembler... eh!... avant que pour finir... Il fit un
geste expressif qu'il accompagna dun long rire
sardonique qui remplit d’horreur I'dme de Mar-
guerite.

Choisis bien tes hommes, citoyen Desgas, ré-
péta-t-il en accompagnant son secrétaire dans sa
sortie.



CHAPITRE XXVII
SUR LA PISTE

MARGUERITE BLAKENEY n’hésita pas un seul in-
stant. Les derniers bruits au dehors du « Chat
gris » s’étaient éteints dans la nuit. Elle avait
entendu Desgas donner des ordres a ses hommes,
puis partir vers le poste, pour chercher le renfort
de douze soldats commandé par Chauvelin ; on
jugeait qu’a six ils n’étaient pas assez nombreux
pour se saisir de I’Anglais rusé, dont 'esprit plein
de ressources était encore plus dangereux que la
bravoure et la force dont il avait donné tant de
preuves.

Quelques minutes apres, elle entendit a nouveau
la voix enrouée du juif criant apres sa haridelle,
puis le grincement des roues et le bruit de la char-
rette branlante, tressautant sur les pierres de la
route.

Dans l'auberge tout était calme. Brogard et sa
femme, terrifiés par la vue de 1'écharpe officielle,
n’avaient pas donné signe de vie; ils espéraient
étre oubliés ou tout au moins rester inapergus. Ils
avaient méme mis une sourdine a leur habituelle
litanie de jurons.

Marguerite attendit encore un instant, puis, sans
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bruit, descendit I'escalier vermoulu, s’enveloppa
dans son manteau sombre et se glissa hors de
l'auberge.

La nuit était obscure, assez du moins pour dis-
simuler la silhouette sombre de la jeune femme qui,
grace a la finesse de son ouie, suivait la charrette
dont elle entendait au loin le roulement. Elle espé-
rait qu’'en se tenant soigneusement dans I’ombre
des fossés qui bordaient la route, elle ne serait pas
découverteparles soldats de Desgas qui la suivaient,
ni par les patrouilles qu’elle savait étre de service.

Elle partit donc ainsi, a pied, seule dans la nuit,
pour accomplir la derniére étape de son pénible
voyage. Elle avait a parcourir prés de deux lieues
jusqu’a Miquelon, et ensuite de 1a jusqu’a la hutte
du pére Blanchard, a travers des chemins rabo-
teux sans doute : mais que lui importait ?

Le bidet du juif ne pouvait aller bien vite, et
bien qu’elle fiit exténuée par toutes ses émotions,
Marguerite pensait qu’elle pourrait aisément ne
pas perdre de terrain ; la route était accidentée, on
serait obligé de laisser souffler souvent et d’'une
fagon prolongée cette pauvre béte qui devait étre
a demi morte de faim. Le chemin se trouvait a
quelque distance de la mer, bordé de chaque coté
de buissons et d’arbres rabougris ; les branches a
peine couvertes d'un maigre feuillage semblaient
fuir le Nord, et dans cette demi-obscurité on les
elt prises pour des chevelures figées de spectres,
chassées par un vent étemel.

Par une chance inespérée la lune paraissait ne
point devoir percer les nuages ; en se glissant au
bord de la route et en se tenant contre la ligne
basse des arbustes, Marguerite était a peu prés
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stire de ne pas étre vue. Tout autour d’elle régnait
le plus grand calme ; de loin, de trés loin seulement,
lui parvenait le bruit de la mer, comme un long
gémissement affaibli.

L’air était vif et chargé de senteurs marines ; en#
d’autres temps, aprés cette heure d’inactivité
forcée dans cette auberge empuantie, Marguerite
elt joui de I'odeur douce de cette nuit d’automne,
et du grondement mélancolique des vagues loin-
taines, elle elit gotlité le silence de ce lieu désert,
ce silence que seul le cri strident et triste de quel-
que mouette, ou le craquement des roues au loin,
venait rompre de temps a autre ; elle aurait aimé
I'air frais, I'immensité paisible de la nature dans
cet endroit isolé de la cote ; mais aujourd’hui, son
cceur était trop plein de pressentiments cruels et
du désir de retrouver un homme qui lui était
devenu infiniment cher.

Ses pieds glissaient sur le talus gazonné, et elle
avait peine a soutenir une allure rapide le long de
cette pente détrempée. Elle croyait du reste qu’il
valait mieux pour elle ne pas trop s’approcher de
la voiture ; tout était si paisible qu’elle n’avait
pas a craindre de perdre son guide.

La solitude était compléte. Déja derriere elle,
les derniéres lumiéres de Calais s’étaient éteintes
dans le lointain, et sur cette route, il n’y avait pas
trace d’habitation humaine, pas méme une hutte
de pécheur; au loin, a sa droite, le bord de Ia
falaise dominait une plage rocailleuse sur laquelle
la marée montante se brisait avec un murmure
ininterrompu et atténué. En avant d’elle, chaque
tour de roue d'une misérable charrette rappro-
chait du triomphe un ennemi implacable.
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Marguerite se demandait a quel endroit précis
de cette cote déserte se trouvait Percy : pas trés
loin d’elle, sans doute, puisqu’il avait moins dun
quart d’heure d’avance sur Chauvelin. Elle se
demandait s’il savait que, dans ce coin de France,
d’innombrables espions étaient aux aguets, tous
désirant ardemment apercevoir sa haute silhouette,
la suivre jusqu'ou ses amis l’attendaient sans mé-
fiance, et 1a, les prendre tous au gite.

Chauvelin, cahoté et serré dans la carriole du
juif, se bergait d’agréables pensées. Il se frottait
les mains avec satisfaction a 1'idée de la toile qu’il
avait tissée et a travers laquelle I'’Anglais, malgré
son don d'ubiquité, ne pouvait espérer échapper.
Tandis que le temps s’écoulait et que le vieillard
le conduisait lentement, mais siirement, le long de
la route obscure, il se sentait de plus en plus
désireux d’arriver a I'hallali magnifique de cette
chasse émouvante dont la béte était le mysté-
rieux « Mouron Rouge ».

Le diplomate se disait que cette capture péril-
leuse serait le plus beau fleuron de sa couronne de
gloire civique. Pris sur place, en flagrant délit, dans
le moment méme ou il aidait et protégeait les
traitres a la République frangaise, I'étranger ne
serait pas en droit de réclamer protection a son
pays. En tout cas, Chauvelin était bien décidé a
ce que toute intervention arrivat trop tard.

Jamais, méme pendant une seconde, il n’eut le
moindre remords de la situation horrible dans la-
quelle il avait placé la malheureuse femme qui
avait inconsciemment trahi son mari.

La rosse efflanquée du juif n’allait guére plus
vite qu’au pas. Elle trottinait, et, pour la stimuler,
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son conducteur lui donnait fréquemment de grands
coups de fouet.

— Sommes-nous encore loin de Miquelon ? de-
mandait Chauvelin de temps en temps.

— Pas trés loin, Votre Honneur, répondait in-
variablement le fils de Moise.

— Nous n’avons pas encore rencontré ton ami et
le mien en tas sur le chemin.

— Patience, Noble Excellence, ils sont en avant
de nous. Je puis voir 'empreinte des roues de la
charrette conduite par ce traitre, par ce fils de
I’Amalécite.

— Tu es sur de la route ?

— Aussi str que je le suis de la présence dans la
poche de Votre Noble Excellence, de ces dix
pieces d’or, qui je n’en doute pas vont bientot
tomber dans la mienne.

— Aussitot que j’aurai serré la main de mon ami
le grand Anglais, elles seront a toi.

— Ecoutez, qu’est ce que c’est ? dit tout a coup
le juif.

A travers le silence qu’aucun bruit n’avait
troublé jusqu’ici, on commengait & percevoir un
cliquetis de fers sur la route boueuse.

— Ce sont des soldats, ajouta-t-il a voix basse
terrifié.

— Arréte un instant, je désire entendre, dit
Chauvelin.

Marguerite aussi avait entendu un bruit de che-
vaux au galop, venant dans sa direction ; de prime
abord, elle s’était tenue aux aguets, pensant que
Desgas et son escouade allaient surgir pres d’elle,
mais ceux-la arrivaient du c6té opposé, de Mi-
quelon probablement. L’obscurité¢ la dissimulait
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suffisamment. Elle avait remarqué que la charrette
s’'était arrétée, et avec la plus grande précaution,
en glissant sans bruit sur la route molle, elle s’en
approcha un peu.

Son cceur battait fébrilement, et elle tremblait
de tous ses membres ; elle avait déja deviné les
nouvelles que ces cavaliers apportaient. « Tout
étranger apergu, sur ces routes ou sur la cote, doit
étre suivi, surtout s’il est grand, ou courbé comme
pour chercher a dissimuler sa taille ; aussitot apres
I'avoir apergu un courrier a cheval viendra me le
faire savoir. » Tels avaient été les ordres de Chau-
velin. Le grand étranger avait-il donc été apercu
et ce cavalier apportait-il la grande nouvelle que le
lievre que I'on courait avait enfin donné de la téte
dans le collet ?

Elle rampa jusqu'auprés de la voiture, afin de
n’étre point trop loin pour saisir ce que le courrier
venait d’apporter.

Elle entendit le rapide mot d'ordre :

Liberté, Egalité¢, Fraternité! puis de suite la
question de Chauvelin :

— Quelles sont les nouvelles ?

Les deux cavaliers avaient fait halte. Mar-
guerite distinguait leur silhouette se découpant
sur le ciel. Elle pouvait entendre leurs voix, la
respiration de leurs chevaux, et derriére elle, a
quelque distance, il Iui semblait percevoir le
bruit régulier d'une autre troupe : Desgas et ses
soldats ?

Il y eut une longue pause, pendant laquelle sans
doute Chauvelin donna aux hommes les preuves de
son identité, car maintenant les questions et les
réponses se succédaient avec rapidité.
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— Vous avez vu I'étranger ? demanda vivement
le diplomate.

— Non, citoyen, nous de I’avons pas vu ; nous
sommes venus par le bord de la falaise.

— Alors ?

— A moins d'un quart de lieue de Miquelon, nous
avons rencontré une mauvaise cabane de bois, qui
ressemble aux huttes que les pécheurs construisent
pour mettre a l’abri leurs filets et leurs engins
Lorsque nous l'aper¢iimes, elle paraissait vide, et,
au premier abord, nous crimes qu’il n'y avait la
rien de suspect jusqu’au moment ou nous vimes de
la fumée sortir par une ouverture placée sur le
coté. Je descendis de cheval et me glissai jus-
qu’aupres de cette hutte. Elle était vide, mais dans
un coin brilait un feu de charbon de bois ; il y avait
aussi deux chaises. Je pris l'avis de mes cama-
rades, et nous décidames qu'’ils iraient se mettre a
I’abri avec leurs chevaux, hors de vue, et que je
resterais la a veiller — ce que je fis.

— Bien, as-tu vu quelque chose?

— Environ une demi-heure plus tard, j'entendis
des voix, citoyen, et aussitdt deux hommes ap-
parurent au bord de la falaise ; ils me semblérent
venir de la route de Lille. L'un était jeune, I'autre
agé. Ils parlaient a voix basse et je n’ai pas pu
entendre ce qu'ils disaient.

L'un était jeune, 'autre 4gé ! Le coeur brisé de
Marguerite cessa de battre pendant qu’elle écou-
tait . est-ce que le jeune était Armand, son frére ?
et le vieux, le comte de Toumay? — les deux
fugitifs qui inconsciemment servaient d’appét
pour prendre au piége leur intrépide sauveur ?

— Les deux hommes entrérent de suite dans la
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cabane, confirma le soldat, tandis que Marguerite
crut saisir un ricanement triomphant de Chauve-
lin, st je me glissai tout contre le mur. La hutte
est trés grossierement construite et je pus attraper
quelques bribes de leur conversation.

— Oui ? Vite ! Qu’avez-vous entendu !

— Le vieux demanda au jeune homme s'il était
sir que ce fit I'endroit convenu. « Oh! oui, ré-
pliqua 'autre, nous ne nous sommes pas trompés »,
et a la lumiére des braises il montra a son com-
pagnon un papier qu’il portait. « Voila le plan,
dit-il, qu’il m’a donné avant mon déport de Lon-
dres. Nous devions nous conformer strictement a
ce plan, a moins d’ordres contraires, et je n’en ai
point regu. Voila la route que nous avons suivie,
regardez... voila la bifurcation... 1a, nous traversons
la route de Saint-Martin... et voila le sentier qui
nous a amenés au bord de la falaise. » J’ai di faire
a ce moment un peu de bruit, car le jeune homme
vint a la porte de la hutte et regarda avec anxiété
autour de lui. Lorsqu'il rejoignit son compagnon,
ils parlérent si bas que je ne pus les entendre
davantage.

— Bien... et?

— Nous ¢étions ensemble six hommes de pa-
trouille a cet endroit de la plage; alors nous nous
sommes consultés I'un l'autre, et nous avons pensé
que ce quil y avait de mieux a faire, c’était que
quatre de nous restent en arriére et surveillent la
cabane, tandis que mon camarade et moi nous
viendrions a cheval vous rapporter ce que nous
avions vu.

— Vous n’avez pas aper¢ch du tout le grand
étranger !
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— Non, citoyen. .

— Si tes camarades le voient, que feront-ils ?

—Ils ne le perdront pas de vue, et s’il parait
vouloir s’échapper, ou si un bateau approche, ils
I’entoureront, et si c’est nécessaire ils tireront un
coup de fusil, ce qui aménera a cet endroit le reste
de la patrouille. En aucun cas ils ne doivent
laisser partir I’Anglais.

— Ah ! mais je ne veux pas qu’on blesse 1'étranger

pas maintenant, murmura Chauvelin cruelle-
ment ; mais vous avez fait de votre mieux. Pourvu
que le destin permette que je n’arrive pas trop
tard...

— Nous venons de rencontrer ime demi-dou-
zaine d’hommes qui ont parcouru cette route
depuis plusieurs heures.

— Eh bien ?

— Ils n'ont pas vu d’étranger non plus.

— 11 est cependant en avant, quelque part, en
charrette ou bien... Tiens ! il n’y a pas un moment
a perdre. A quelle distance est cette hutte !

— Deux lieues environ, citoyen.

— Tu peux la retrouver ? — de suite — sans
hésitation ?

— Je n’en doute pas, citoyen.

— Le sentier qui méne au bord de la falaise?
Méme dans l'obscurité ?

— La nuit n’est pas trés noire, citoyen, et je
sais que je retrouverai mon chemin, répéta le sol-
dat avec énergie.

— Mets-toi derriére alors. Laisse ton camarade
ramener ton cheval a Calais. Tu n’en auras pas
besoin. Tiens-toi auprés de la voiture, et dis au
juif de nous mener tout droit ; puis tu l'arréteras
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a un quart de lieue du sentier; vois a ce qu’il
prenne la route la plus courte.

Pendant que Chauvelin parlait, Desgas ap-
prochait rapidement avec ses hommes et Mar-
guerite entendait leurs pas & moins de cent métres
derriére elle. Elle pensa qu’il n'était pas prudent
de rester si prés de son ennemi, et d’ailleurs elle
en savait assez. Elle paraissait avoir tout a coup
perdu toute faculté, méme celle de souffrir ; son
ceeur, ses nerfs, son cerveau semblaient étre
engourdis par ces heures d’angoisse continuelle qui
aboutissaient a ce désespoir horrible.

Car il n’y avait absolument plus le moindre
espoir. A moins de deux licues de I’endroit ou elle
¢était, les fugitifs attendaient leur sauveur. Il
¢était en route, quelque part sur ce chemin désert,
et bient6t il allait les rejoindre : alors le piége
bien tendu se refermerait, deux douzaines d’hommes
conduits par un individu dont la haine était aussi
féroce que sa ruse était infernale, entoureraient la
petite bande de fugitifs et son chef intrépide.
Ils seraient tous pris. D'aprés la parole donnée
par Chauvelin, Armand serait rendu a la jeune
femme, mais son mari, Percy, que de minute
en minute elle se sentait aimer davantage, allait
tomber entre les mains d’un ennemi implacable,
qui n’aurait aucune piti€é pour un grand cceur,
aucune admiration pour le courage d’'une dme hé-
roique, et qui ne montrerait que de la cruauté pour
I’antagoniste habile qui l’avait bafoué si long-
temps.

Elle entendit le soldat donner quelques instruc-
tions au juif, puis elle recula vivement jusqu’au
bord du fossé et se dissimula derriére quelques
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buissons rabougris, pendant que Desgas arrivait
avec ses hommes.

Tous se rangérent sans bruit derriére la voiture,
et lentement, ils se mirent en route sur le chemin
obscur. Marguerite attendit jusqu’a ce qu’elle fit
certaine d’étre hors de la portée de [loreille,
puis, dans la nuit qui semblait s’étre épaissie tout
a coup, elle les suivit a pas furtifs.



CHAPITRE XXVIII
LA HUTTE DU PERE BLANCHARD

COMME dans un réve, Marguerite continua sa
marche. Voir son mari encore une fois, lui dire
combien elle avait souffert, combien elle avait été
injuste pour lui/ combien elle ’avait méconnu,
c’était 1a son seul but : elle avait abandonné tout
espoir de le sauver. Elle le voyait peu a peu cerné
de toutes parts, et, au désespoir, elle regardait
autour d’elle dans la nuit, se demandant de quel
coté il allait arriver se jeter dans le guet-apens que
son impitoyable adversaire avait préparé pour lui.

Le lointain grondement des vagues la faisait
frissonner, le cri lugubre du hibou ou de la mouette
la remplissait d’une horreur inexprimable. Elle
pensait aux bétes de proie — a face humaine —
qui attendaient leurs victimes, et les déchireraient
sans plus de pitié qu'un loup affamé, sans autre
but que la satisfaction de leur appétit de haine.
Marguerite n’avait pas peur de 1’obscurité, elle ne
craignait que I’homme qui, en avant d’elle, était
assis au fond d'une mauvaise charrette, se bergant
d’idées de vengeance qui auraient fait ricaner de
joie les démons en enfer.

Ses pieds étaient endoloris; ses jambes ne la
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soutenaient plus, tant elle était lasse. Depuis
plusieurs jours, elle vivait dans une tempéte
d’angoisses ; depuis trois nuits, elle n’avait pas
fermé les yeux ; elle venait de marcher sur une
route glissante pendant prés de deux heures et,
malgré tout, sa volonté n’avait pas fléchi un
seul instant. Elle verrait son mari, lui dirait
tout, et, s’il était prét a pardonner le crime
quelle avait commis dans son ignorance aveugle,
elle aurait du moins le bonheur de mourir a coté
de lui.

Elle avait di suivre la route en dormant, 'ins-
tinct seul la tenant debout et la maintenant der-
riére son ennemi, quand tout a coup ses oreilles,
tendues au moindre son, lui apprirent que la
charrette s’était arrétée, que les soldats avaient
fait halte. Ils étaient arrivés a destination. Sans
doute sur la droite, a peu de distance en avant,
devait se trouver le sentier qui menait au bord de
la falaise et a la hutte.

Insouciante du danger, clle se glissa jusque tout
prés de 'endroit ou se trouvait Chauvelin entouré
de son escorte : il avait mis pied a terre et donnait
quelques ordres a ses hommes. Elle désirait
entendre ce qu’il disait : la seule chance, si minime
fit-elle, qu’elle et encore d’étre utile a Percy,
¢tait de connaitre exactement les plans de son
ennemi.

L’endroit ou la petite troupe s'était arrétée, devait
se trouver a environ huit cents métres de la cote :
le bruit de la mer n’arrivait plus que trés atténué,
trés lointain. Chauvelin et Desgas, suivis des soldats,
avaient brusquement tourné sur la droite de la
route, probablement en s’engageant dans le sentier
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qui conduisait a la plage. Le juif était resté sans
bouger avec sa carriole et son bidet.

Avec des précautions infinies et en rampant sur
les mains et sur les genoux, Marguerite avait fait
le méme mouvement ; pour y parvenir, elle avait
été obligée de se glisser a travers des buissons bas
et épineux, en faisant le moins de bruit possible et
s’égratignant la figure et les mains contre les brin-
dilles séches, ne se préoccupant que d’entendre
sans étre vue ni entendue. Heureusement — ainsi
que c’est ’habitude dans cette partie de France —
le sentier était bordé par une haie basse et touffue
derriére laquelle se trouvait un fossé desséché,
rempli d’herbes hautes. Marguerite fit en sorte
de s’abriter dans cette tranchée : elle y était si
bien cachée qu’elle put s’approcher jusqu’a moins
de trois métres de I’endroit ou Chauvelin donnait
ses ordres.

— Maintenant, disait-il a voix basse, sur un ton
de commandement, ou est la hutte du pére Blan-
chard?

— A huit cents meétres d’ici environ, en suivant
le sentier, répondit le soldat qui avait guidé la
troupe, a mi-hauteur de la falaise.

— Tres bien. Tu nous conduiras. Avant que nous
ne commencions a descendre les rochers, tu vas te
glisser jusqu’a la hutte aussi silencieusement que
possible pour t’assurer que les traitres royalistes
y sont toujours ? Tu comprends ?

— Maintenant, écoutez-moi bien tous, continua
Chauvelin d'un ton grave en s’adressant a l'en-
semble des soldats, car plus tard nous ne serons
peut-&tre plus a méme d’échanger un autre mot ;
par conséquent, rappelez-vous bien chaque syllabe



320 LE MOURON ROUGE

que je prononce, comme si vos vies elles-mémes
dépendaient de votre mémoire. Il en sera peut-étre
ainsi; du reste, ajouta-t-il séchement.

—:Nous écoutons, citoyen, fit Desgas, et un
soldat de la République n’oublie jamais un ordre.

—-Toi qui tes glissé jusqu'a la hutte, tu cher-
cheras a jeter un coup d’ceeil a I'intérieur. Si un
Anglais se trouve au milieu des traitres, un homme
plus grand que la moyenne ou qui se courbe comme
pour-cacher sa taille, alors donne un coup de
sifflet rapide et aigu pour prévenir tes camarades.
Vous tous, ajouta-t-il en s’adressant a nouveau a
tous les soldats, entourez alors la hutte et pénétrez-y
en héate, que chacun de vous se saisisse d'un des
hommes qui s’y trouvent, avant qu’il n’ait eu le
temps de tirer son épée, si I'un d’eux se défend
tirez dans les jambes ou sur les bras, mais en
aucun cas ne tuez le grand aristo. Vous com-
prenez ?

— Nous comprenons, citoyen.

— Cet homme doit étre aussi fort qu'il est grand :
il faudra quatre ou cinq hommes pour le maitriser.

I y eut une courte pause, puis Chauvelin
continua :

— Si les traitres royalistes sont toujours seuls,
ce qui est plus vraisemblable, préviens tes cama-
rades, et tous vous ramperez et vous vous mettrez
a couvert derriére les rochers et les galets qui
entourent la hutte, et vous attendrez en silence,
jusqu'a ce que le grand Anglais arrive ; alors
vous vous précipiterez tous dans la hutte, mais
seulement lorsqu’il en aura franchi la porte. Mais
rappelez-vous que vous devez étre aussi silencieux
que des renards rédant autour d'un poulailler. Je
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ne veux pas que ces royalistes soient sur leurs
gardes — un coup de pistolet, un cri, un appel de
leur part serait peut-étre suffisant pour aviser
I'individu que je veux prendre d’avoir a s’éloigner
de la falaise et de la cabane, et, ajouta-t-il avec
emphase, votre devoir est de vous emparer du
grand Anglais et du grand Anglais surtout.

— Tu seras ponctuellement obéi, citoyen.

— Alors partez avec le moins de bruit possible, je
vous suivrai.

— Et le juif, citoyen ? demanda Desgas, pendant
qu’en silence, comme des ombres, les soldats com-
mengaient un a un a descendre le sentier étroit et
abrupt.

— Ah | oui ! j’avais oublié le juif, dit Chauvelin,
et, se tournant vers le vieillard, il I'appela dure-
ment :

— Ici, toi... Aaron, Moise, Abraham, ou quel que
puisse €tre ton nom maudit, fit-il en s’adressant
au vieux juif qui tranquillement se tenait a coté
de sa haridelle, aussi loin des soldats que possible.

— Benjamin Rosenbaum, s'il plait a Votre Hon-
neur, répondit-il humblement.

— Il ne me plait pas d’entendre ta voix, mais il
me plait de te donner certains ordres, qu’il sera
prudent pour toi d’exécuter.

— S’il plait a Votre Honneur...

— Ferme ta maudite bouche. Tu resteras ici, tu
entends ? avec ton cheval et ta charrette, jusqu'a
notre retour. Tu n’as en aucun cas a proférer le
moindre son, ou méme a respirer plus fort que tu ne
dois ; pour aucune raison tu n’abandonneras ton
poste, jusqu’a ce que je te donne 'ordre contraire.
Tu comprends ?

i “u
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— Mais Votre Honneur..., protesta le juif dun
air qui faisait pitié.

— 11 n’est pas question de mais, dit Chauvelin
sur un ton qui fit trembler des pieds a la téte
le vieux bonhomme timide. Si @ mon retour je ne
te trouve pas ici, je te garantis que, dans quelque
endroit ou tu cherches a te cacher, je te retrouverai,
et qu'un chatiment rapide et terrible t’atteindra
tot ou tard. As-tu compris ?

— Mais, Votre Excellence...

— Jai dit : m’as-tu compris ?

Tous les soldats étaient partis sans bruit, les
trois hommes étaient debout, seuls sur la route
déserte, dans l’obscurité ; derriéere la haie Mar-
guerite écoutait les ordres de Chauvelin avec la
méme émotion que s’ils avaient été sa propre
condamnation.

— J’ai entendu, Votre Honneur, protesta le juif
cherchant a s’approcher de Chauvelin, et je jure par
Abraham, Isaac et Jacob que j’obéirai absolument
a Votre Excellence et que je ne bougerai pas de
cette place avant que Votre Honneur ne daigne a
nouveau répandre sur son humble serviteur la
lumiére de son regard ; mais que Votre Honneur
se souvienne que je ne suis qu'un pauvre vieillard ;
mes nerfs ne sont pas aussi résistants que ceux
dun jeune soldat. Si parfois des maraudeurs
nocturnes venaient chercher une proie sur cette
route déserte, peut-étre crierai-je ou me sauverai-je
dans mon effroi ; est-ce qu’alors je serai privé de
la vie ? est-ce quun chatiment terrible frappera
ma pauvre vieille téte pour une chose dont je ne
serai point responsable ?

Le juif paraissait étre dans une réelle détresse ;
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il tremblait de tous ses membres. Evidemment ce
n’était pas un homme que I'on pouvait abandonner
sur une route dangereuse. Le bonhomme disait
vrai : il pourrait involontairement, n’étant plus
maitre de sa terreur, pousser un cri qui se trouverait
étreun avertissement pour le rusé « Mouron Rouge ».
Chauvelin réfléchit un instant.

— Crois-tu que ton cheval et ta charrette
seraient en slreté ici, seuls ? demanda-t-il durement.

— J’imagine, citoyen, intervint Desgas, qu’ils
seront plus en slireté sans ce poltron de juif, qu’avec
lui. Il n’y a pas de doute que s’il a peur il ne
décampe au galop, ou bien il hurlera comme un
damné.

— Mais que faire de cette brute ?

— Veux-tu le renvoyer a Calais, citoyen ?

— Non, nous en aurons besoin tout a I’heure
pour ramener les blessés, fit Chauvelin avec une
grimace sinistre.

Il y eut a nouveau un silence. Desgas attendait
la décision de son chef, et le vieux juif geignait a
coté de sa haridelle.

— Eh bien, toi, vieux poltron encombrant et
paresseux, dit enfin Chauvelin, tu feras mieux de te
trainer derriére nous. Eh ! citoyen Desgas, serre
comme il faut ce mouchoir autour de la bouche
du bonhomme.

Chauvelin tendit une écharpe a son secrétaire
qui commenga avec gravité a en entourer le bas
du visage du juif. Benjamin Rosenbaum se laissa
baillonner sans résistance ; il préférait sans nul
doute cette situation peu agréable pourtant a la
solitude dans la nuit sur la route de Saint-Martin.
Les trois hommes partirent a la file.
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— Vite ! dit impatiemment Chauvelin, nous
avons déja perdu trop de temps.

Les pas assurés du diplomate et de Desgas,
la marche trainante du vieux juif s’éteignirent
biento6t dans le sentier.

Marguerite n’avait pas perdu un seul mot des
ordres du diplomate. Toutes ses facultés étaient
tendues pour comprendre d’abord la situation dans
son ensemble, et ensuite pour faire un dernier appel
a cet esprit que 1’'on avait si souvent surnommeé
le plus fin d’Europe et qui seul pouvait l'aider
maintenant a trouver le plan a suivre.

Sans doute la situation était des plus graves ;
une petite troupe d’hommes sans méfiance, guettant
I'arrivée de leur sauveur, qui lui aussi ignorait le
piege tendu pour eux tous. Cela paraissait tellement
affreux, ce filet tendu en pleine nuit, sur une plage
déserte, autour de quelques malheureux sans
défense — sans défense parce qu’ils étaient dupés
et qu’ils ne soupgonnaient rien ; parmi ceux-ci,
I'un était le mari qu’elle adorait, un autre le frére
qu’elle aimait. Elle se demandait vaguement quels
étaient leurs compagnons qui attendaient aussi le
« Mouron Rouge » avec confiance, tandis que la
mort était aux aguets derriére chaque roche de la
falaise.

Pour le moment elle ne pouvait rien faire d’autre
que de suivre les soldats et Chauvelin. Elle crai-
gnait de se tromper de chemin, sinon elle aurait
couru en avant et trouvé cette hutte de planches
a temps encore peut-étre pour prévenir les fugitifs.

Pendant une seconde il lui vint a l'esprit de
pousser le cri pergant que Chauvelin paraissait
craindre, comme étant un avertissement possible
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pour le « Mouron Rouge » et ses amis, dans I'espoir
fou qu’ils entendraient, et qu’ils auraient encore
le temps de s’enfuir avant qu’il ne fiit trop tard, mais
elle ignorait a quelle distance du bord de la falaise
elle se trouvait, elle ne savait si ses cris seraient
entendus des condamnés. Sa tentative serait peut-
étre prématurée, et on ne lui laisserait pas la
possibilité d’en faire une autre. On la baillonnerait
soigneusement comme le juif, et elle ne serait plus
entre les mains des hommes de Chauvelin qu’une
prisonniére impuissante.

Sans faire plus de bruit qu'une ombre, clle se
glissait le long de la haie : elle avait enlevé ses
souliers et ses bas étaient arrachés. Elle ne sentait
ni douleur ni fatigue; sa volonté indomptable
d’arriver jusqu'a son mari, bien que le sort lui
fat contraire et qu'elle se trouvat en face dun
ennemi rusé, supprimait en elle toute sensation de
souffrance physique et rendait son instinct double-
ment aiguisé.

Elle n’entendait rien, qu’en avant d’elle les pas
éteints et rythmés des ennemis de Percy ; elle ne
voyait rien, si ce n’est dans son esprit cette hutte
de bois et cet homme, son mari, allant aveuglé-
ment a la mort.

Tout a coup, instinctivement, elle s’arréta dans
sa hate folle et se blottit encore plus dans ’'ombre
de la haie. La lune qui s’était jusqu’ici montrée
son amie, en restant cachée derriére les nuages,
surgit dans toute la gloire d'une belle nuit d’au-
tomne et en un instant inonda de lumiére brillante
le paysage sinistre et désert.

La-bas, a moins de deux cents métres en avant
d’elle, se trouvait le bord du rocher, et en-dessous,
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conduisant au loin a I’heureuse et libre Angleterre,
la mer déroulait mollement ses vagues paresseuses.
Les yeux de Marguerite s’arrétérent un instant sur
les eaux argentées, et tandis qu’elle regardait, son
coeur, engourdi par le chagrin pendant toutes
ces derniéres heures, sembla s’adoucir et se détendre,
ses yeux se remplirent de larmes brilantes : a
moins de trois milles au large, toutes voiles dehors,
un schooner gracieux attendait. Marguerite avait
plutét deviné que reconnu quel était le bateau.
C’était le Day Dream, le yacht favori de Sir Percy,
ayant a bord le vieux Briggs, ce prince des gabiers,
et tout I'équipage de marins anglais ; ses voiles
blanches, scintillant au clair de lune, semblaient
envoyer a Marguerite une promesse d’espoir et de
joie qu’elle craignait cependant ne devoir jamais
se réaliser. Il attendait la-bas, au large ; il attendait
son maitre, comme un bel oiseau blanc prét a
prendre son vol, et jamais ce maitre ne 'atteindrait,
jamais il ne reverrait son pont uni, jamais plus il
ne contemplerait les blanches falaises d’Angleterre,
ce pays de I'espoir et de la liberté.

La vue du schooner paraissait remplir la pauvre
femme de I'énergie surhumaine du désespoir. Elle
voyait maintenant la falaise qui devait dominer
la hutte ou son mari allait rencontrer la mort :
la lune levée lui permettait de distinguer la route,
de courir a la cabane, de les réveiller tous, de les
prévenir au moins d’étre préts a vendre chérement
leur vie, plutét que d’étre pris comme des rats
dans un trou.

Elle trébucha derriere la haie dans I’herbe
épaisse du fossé. Elle devait avoir couru treés vite,
avoir dépassé Chauvelin et Desgas, car clle attei-
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gnait le bord de la falaise et elle entendait distincte-
ment leurs pas derriére elle. Mais ils la suivaient
de prés ; maintenant qu’elle était dans le clair de
lune, sa silhouette devait se détacher nettement
sur l’arriére-plan argenté de la mer.

Ce ne fut que pendant I'espace d'un instant; la
seconde suivante, elle était de nouveau blottie
comme un animal ramassé sur lui-méme. D’en
haut elle jeta un coup d’ceil sur la grande pente
raboteuse ; la descente en serait assez facile, car
le rocher n’était pas trop escarpé, et offrait dans
ses crevasses de nombreux endroits ou poser le
pied. Tout a coup, en fouillant la roche du regard,
elle vit a peu de distance, sur sa gauche, a mi-
hauteur de la falaise, une grossiére construction de
bois, au travers des murs de laquelle une petite
lumiére rouge brillait comme un phare. Son coeur
lui sembla s’arréter, I'acuité de sa joic était si
grande qu’elle parut en ressentir une horrible
douleur.

Elle ne pouvait pas se rendre compte de la
situation exacte de la hutte, mais sans hésitation
elle entreprit cette descente périlleuse et escarpée,
rampant d'une roche a l'autre, sans faire plus
attention a I'’ennemi qui était derriére elle qu’aux
soldats qui devaient étre dissimulés, puisque le
grand Anglais n’avait pas encore paru.

Elle poursuivit son chemin, oubliant ceux qui la
suivaient, courant, trébuchant, a demi inconsciente,
les pieds en sang, haletante, mais sans s’arréter !...
quand une crevasse, un caillou, ou une pierre
glissante la fit violemment tomber a terre. Elle
fit un effort pour se relever, et recommenga a
courir pour prévenir a temps les fugitifs, pour les
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supplier de partir avant que Percy n’arrivat, et
pour dire ensuite a celui-ci de ne pas approcher
de ce piege — de I'horrible mort qui le menagait.
Mais elle s’apercut que d’autres pas plus rapides
que les siens étaient sur ses talons. Une main la tira
par sa jupe, et de nouveau clle tomba sur ses ge-
noux, tandis qu’on enroulait quelque chose autour
de sa bouche, afin de I'empécher de pousser un cri.

Effarée, a demi affolée par I’amertume de son
désappointement, elle regarda tristement autour
delle, et, a travers le brouillard qui paraissait
s’épaissir dans son cerveau, elle vit, se penchant
tout contre son visage, une paire d'yeux malins
et pergants, dans lesquels ses sens ¢énervés cru-
rent apercevoir une lueur verte, surnaturelle et
effrayante.

Elle était couchée dans l'ombre d'une grande
roche ; Chauvelin ne pouvait pas voir ses traits,
mais il passa sur la figure de la jeune femme ses
doigts maigres et blancs.

— Une femme | murmura-t-il, par tous les saints
du calendrier !...

— Nous ne pouvons pas la laisser libre, c’est
certain, grommela-t-il & part lui ; je me demande
maintenant...

Il s’arréta, et aprés un instant dun silence de
mort, il poussa un long ricanement étrange, pen-
dant qu’a nouveau, avec un frisson horrible, Mar-
guerite sentait les doigts maigres de son ennemi se
promener sur son front.

— Mon Dieu! mon Dieu! dit-il tout bas avec
une galanterie affectée, voila vraiment une char-
mante surprise, et de ses lévres railleuses il effleura
la main sans force de Marguerite.
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La situation elt été réellement grotesque, si
elle n’avait été si tragique : cette pauvre femme
harassée, désespérée, abattue par le plus intense
découragement, recevant a ses genoux les galan-
teries banales de son mortel ennemi.

Elle perdait conscience des choses; a demi
étouffée par le baillon qui lui serrait la bouche, elle
n’avait pas la force de bouger ni de pousser un cri.
L’excitation qui tout le temps avait soutenu son
corps fréle, semblait étre tombée tout a coup, et
la sensation d’'un désespoir morne lui avait com-
pletement paralysé le cerveau et les nerfs.

Chauvelin avait di donner quelques ordres, que
son égarement l'avait empéchée d’entendre, car
elle se sentit emportée : on assura le bandeau qui
lui entourait le bas du visage, et une paire de
bras vigoureux l'emmena en avant vers cette pe-
tite lumiére rouge qu’elle avait entrevue comme
un phare, et comme la derniére lueur d'un fragile
espoir.



CHAPITRE XXIX
PRIS

MARGUERITE ne sut pas durant combien de minutes
on I'emporta ainsi ; elle avait perdu toute notion
de temps et de lieu, et, pendant quelques secondes,
tant elle était exténuée, clle cessa de souffrir et
perdit connaissance.

Quand elle se rendit compte a nouveau de son
état, elle sentit qu’elle avait été presque confor-
tablement posée sur un manteau d’homme, le dos
appuyé contre un quartier de roche. La lune s’était
cachée a nouveau derriére les nuages, et, par com-
paraison, l'obscurité semblait plus intense. A quel-
que deux cents pieds en-dessous de cet endroit, la
mer mugissait, et, en regardant autour d’elle,
Marguerite n’apercut plus trace de la petite lueur
rouge.

Elle comprit que l'on était arrivé au but du
voyage, par quelques paroles rapides dites a voix
basse tout pres d’elle :

— Il y a quatre hommes a l'intérieur, citoyen ;
ils sont assis contre le feu et paraissent attendre
tranquillement.

— Quelle heure ?

— Prés de deux heures.
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— La marée ?

— Monte rapidement.

— Le schooner ?

— Evidemment anglais, a 'ancre a environ deux
milles au large, mais nous ne pouvons pas voir son
canot.

— Les hommes sont dissimulés ?

— Oui, citoyen.

— Ils ne feront pas de balourdise ?

— IIs ne bougeront pas avant que le grand An-
glais n’arrive, alors ils I’entoureront et se rendront
maitres des cinq hommes.

— Bien. Et la dame. ?

— Toujours évanouie, je suppose. Elle est a coté
de toi, citoyen.

— Et le juif?

— Baillonné, les jambes liées ; il ne peut ni crier,
ni bouger.

— Parfait | Préparez vos fusils dans le cas ou
vous en auriez besoin. Approchez-vous de la hutte,
et laissez-moi veiller sur la femme.

Desgas obéit, car Marguerite ’entendit partir
doucement le long de la falaise, puis elle sentit une
paire de mains chaudes, maigres, semblables a des
serres d'oiseau de proie, lui saisir les siennes et les
tenir dans une étreinte d’acier.

— Avant d’enlever ce mouchoir de votre jolie
bouche, belle dame, dit Chauvelin tout bas a
l'oreille de la jeune femme, je crois qu'il serait bon
que je vous donne quelques mots d’avertissement.
Je ne puis naturellement imaginer ce qui m’a pro-
curé I'nonneur d’étre suivi a travers le détroit par
ime compagne aussi charmante, mais, si je ne me
trompe, la raison de cette flatteuse attention n’est
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pas de celles qui se recommandent a ma vanité, et
je crois, de plus, étre dans le vrai en supposant
que le premier cri que pousseraient vos jolies lévres,
aussitot que ce baillon cruel en serait 6té, serait
peut-€tre un avertissement pour le renard rusé que
Jj’al eu tant de peine a suivre au gite.

Il s’arréta un instant, tandis que sa serre d’acier
semblait se refermer plus fort sur le poignet de
Marguerite ; puis, reprenant a voix basse, de la
méme fagon précipitée :

— Dans l'intérieur de cette hutte — si, a nou-
veau, je ne me trompe point — votre frére Armand
Saint-Just, en compagnie de ce traitre de Tournay
et de deux autres hommes qui vous sont inconnus,
attendent I'arrivée de leur mystérieux sauveur, dont
I'identité a été pendant si longtemps un casse-téte
pour notre Tribunal révolutionnaire — l'audacieux
« Mouron Rouge ». Sans aucun doute, si vous criez,
s'il y a ici une mélée, si 1'on tire des coups de feu,
les longues jambes qui ont amené ici cette énigme
rouge l'emporteront avec la méme rapidité en
quelque lieu str. Alors le but pour lequel j'ai
parcouru toute cette distance ne sera point rempli.
D'un autre c6té, il dépend seulement de vous, que
votre frére Armand soit libre de partir avec vous
cette nuit pour 1’Angleterre ou pour quelque autre
endroit ou il ne courra plus de dangers.

Marguerite ne pouvait émettre un son, car le
mouchoir était trés serré sur sa bouche, mais, a
travers 1'obscurité, Chauvelin la regardait de trés
pres dans les yeux ; la main de la jeune femme fit
un geste de priére en réponse a cette derniére
suggestion, et il continua :

— Ce que je désire que vous fassiez pour assurer
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la sécurité d’Armand est une chose trés simple,
chére Madame.

— Qu’est-ce ? sembla répondre la main de Mar-
guerite, en serrant la sienne.

— Restez a cet endroit sans émettre un son
jusqu’a ce que je vous donne la permission de
parler. Ah | mais je crois que vous obéirez, ajouta-
t-il, avec l’étrange ricanement sec qui lui était
propre, tandis que la silhouette de Marguerite se
raidissait dans I'appréhension de ce qui allait venir ;
car laissez-moi vous prévenir que si vous poussez un
cri, si vous émettez un seul son ou si vous essayez
de bouger d’ici, mes hommes — ils sont trente aux
alentours de cet endroit — se saisiront de Saint-
Just, de Tournay et de leurs deux “.mis, et les
fusilleront sous vos yeux, par mon ordre.

Marguerite avait écouté le discours de son im-
placable ennemi avec une terreur grandissante.
Engourdie par les douleurs physiques qu’elle en-
durait, elle avait cependant encore assez d’énergie
pour saisir toute l'horreur du terrible dilemme
qu’a nouveau le diplomate posait devant elle, un
dilemme mille fois plus horrible et plus effrayant
que celui qu’il lui avait offert pendant la nuit
fatale du bal.

Cette fois, elle se trouvait dans l'alternative
atroce de rester sans agir et de laisser le mari qu’elle
adorait marcher a une mort imprévue, ou bien, en
cherchant a éveiller son attention — peut-&tre
vainement — de donner le signal de la mort de
son propre frére et de trois autres hommes sans
défense.

Elle ne pouvait pas voir Chauvelin, mais elle
sentait les yeux péles et percants du Francais fixés
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sur elle avec une ironie cruelle et les paroles rapides
qu'il murmurait sonnaient a son oreille comme le
glas funébre du dernier espoir qui lui restat.

— Non, belle dame, ajouta-t-il plein de pré-
venance, vous ne pouvez vous intéresser a aucun
autre qu’a Saint-Just, et la seule chose utile que
vous puissiez faire pour le sauver, est de rester ou
vous étes et de garder le silence. Mes hommes ont
des ordres précis pour I'épargner de toutes fagons
Quant a I'énigmatique « 510ur0n Rouge », qu'est-il
pour vous ? Croyez-moi, il n’y a pas d’avertissement
de votre part qui ait aucune chance de le sauver.
Et maintenant, chére Madame, laissez-moi enlever
la désagréable contrainte que 1'on a placée sur vos
jolies lévres* Vous voyez, je désire vous laisser une
liberté compléte dans le choix que vous allez faire.

Les pensées emportées dans un tourbillon, les
tempes brilantes, les nerfs paralysés, ’étre tout
entier engourdi de douleur, Marguerite était assise
la, dans l'obscurité qui 1'entourait comme dun lin-
ceul. De I'endroit ou elle était, sans apercevoir la
mer, elle entendait la marée monter avec un mur-
mure incessant et lugubre qui lui parlait de ses
espérances mortes, de son amour perdu, de son
mari que, de ses propres lévres, elle avait trahi.

Chauvelin retira le bandeau de la bouche de la
jeune femme. Elle ne cria pas : sur le moment, elle
n’avait pas la force de rien faire, a peine pouvait-
elle se tenir droite et réunir les pensées qui lui
échappaient.

Oh ! penser! penser! décider ce qu’elle allait
faire | Les minutes s’envolaient ; dans ce calme
horrible, elle ne pouvait pas dire avec quelle
rapidité ; elle n’entendait rien, elle ne voyait rien,
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elle ne sentait plus l'odeur exquise de l'air d'au-
tomne parfumé de senteurs marines, elle n'enten-
dait plus le murmure des vagues, ou le bruit des
cailloux qui, de temps a autre, dévalaient sur les
pentes abruptes. La situation dans laquelle elle
¢tait lui semblait de plus en plus irréelle. Il était
impossible que Marguerite Blakeney, la reine de
la société de Londres, se trouvat 1a, assise cOte a
cote avec son mortel ennemi, ai» milieu de la nuit,
sur cette falaise déserte, et, oh ! il n’était pas non
plus possible que quelque part, a quelques cen-
taines de pieds, peut-étre, de ’endroit ou elle se
trouvait, 1'étre qu’elle avait méprisé autrefois, mais
qui maintenant, a chaque minute de cette heure
sinistre, lui devenait de plus en plus cher, in-
consciemment allat a la mort, tandis qu’elle-méme
ne faisait rien pour le sauver.

Pourquoi, par des cris surhumains qui feraient
écho d'un bout a 'autre de cette gréve abandonnée,
ne lui enverrait-elle pas l'avertissement de renoncer
a son projet, de retourner sur ses pas ? Une ou deux
fois un cri lui monta a la gorge, comme par in-
stinct ; alors devant ses yeux se dressait ’horrible
vision : son frére et les trois autres hommes fusillés
devant elle, en fait, sur son ordre : elle, leur assas-
sin !

Oh! ce démon a figure d’homme connaissait
bien la nature féminine. Il avait joué sur ses
sentiments comme un musicien consommé fait
vibrer les cordes d’'un instrument. Il avait calculé
a merveille quelles seraient ses résolutions.

Elle était incapable de donner ce signal, parce
qu'elle était faible, parce qu'elle était femme.
Comment pouvait-elle de sa propre volonté or-
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donner de fusiller Armand devant ses yeux, avoir
ce sang chéri sur la conscience, voir mourir un
frére, qui la maudirait peut-étre, voir périr le pere
de Suzanne aussi ! lui, un vieillard ! et les autres !
— Oh ! ¢’était trop, trop horrible !

Attendre ! attendre! combien de temps? Les
heures nocturnes s’écoulaient, et cependant 1'aube
ne paraissait toujours pas : la mer continuait son
incessant et lugubre murmure, la brise d’automne
soupirait doucement dans la nuit ; la cote déserte
était silencieuse comme un tombeau.

Tout a coup, a peu de distance, on entendit une
voix forte et joyeuse chanter « God, save the King ! ».



CHAPITRE XXX
LE YACHT

LE cceur douloureux de Marguerite cessa de battre.
Elle devina, plutot qu’elle n’entendit, les sentinelles
se préparant au combat. Son instinct lui dit que
chacune d’elles, le sabre au clair, réunissait ses
forces, préte a sauter.

La voix se rapprochait de plus en plus; dans
I'immensité de ces falaises désertes, au milieu du
grondement des vagues, il était impossible de se
rendre compte de ’endroit ou se trouvait le joyeux
personnage qui chantait : que Dieu protége le Roi,
tandis que lui-méme se trouvait en péril de mort.
Dr’abord affaibli, le son devenait de plus en plus
clair; de temps a autre, un petit caillou se dé-
tachait, semblait-il, sous le pas ferme du chanteur
et s’en allait rouler sur la falaise rocheuse jusqu’a
la plage.

Marguerite sentait la vie lui échapper, tandis
que la voix se rapprochait, et que le chanteur venait
se faire prendre au picge !

A deux pas delle, elle percut distinctement le
déclic du fusil de Desgas...

Non ! non ! non! Oh ! mon Dieu! cela ne peut
étre | mieux vaut que le sang d’Armand retombe
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sur elle | mieux vaut étre flétrie comme son assas-
sin | mieux vaut laisser celui qu’elle aime la mé-
priser et la détester pour cette action, mais, mon
Dieu ! mon Dieu ! le sauver a tout prix !

Avec un hurlement sauvage, elle sauta sur ses
pieds et s’¢lanca en tournant le roc qui lui avait
servi d’appui : elle vit la petite lueur rouge a
travers les crevasses de la hutte ; elle courut dans
cette direction, et tomba contre le mur de bois
qu'elle se mit a marteler de ses poings fermés,
avec une frénésie folle, tout en criant :

— Armand ! Armand ! pour l'amour de Dieu,
tirez | votre chef est pres d'ici! il arrive! il est
trahi ! Armand ! Armand ! au nom du ciel, défen-
dez-vous !

Elle fut saisie a bras-le-corps et renversée : elle
resta la, pleurant, sans se soucier de ses meurtris-
sures, criant convulsivement a travers ses sanglots :

— Percy | mon mari ! enfuyez-vous ! Armand !
Armand | pourquoi ne tires-tu pas?

— Que T'un de vous arréte les hurlements de
cette femme ! hurla Chauvelin, qui pouvait a peine
contenir son désir de la frapper.

On lui jeta quelque chose sur le visage : elle ne
pouvait pas respirer et était par force réduite au
silence.

L’audacieux chanteur s’était tu également, mis
en garde sans doute au milieu du danger qui le
menagcait par les appels déchirants de Marguerite.
Les hommes avaient bondi sur leurs pieds, les
précautions devenaient inutiles, les falaises elles-
mémes se renvoyaient ’écho des hurlements déses-
pérés de la pauvre femme.

Avec un juron qui ne présageait rien de bon
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pour l'infortunée qui avait osé renverser ses plans
les plus chers, Chauvelin avait rapidement com-
mandé :

— Entrez dans la hutte, mes gars, et n’en laissez
sortir personne vivant !

La lune avait de nouveau surgi des nuages,
I'obscurité de la gréve s’en était allée, laissant
place ime fois de plus a une lumicre brillante et
argentée. Quelques soldats s’étaient précipités sur
la porte, tandis que l'un deux gardait la jeune
femme.

Le battant était a demi ouvert : I'un des hommes
le repoussa ; dans l'intérieur tout était sombre, le
petit feu de tisons jetait une faible lueur rouge dans
les angles de la cabane. Les soldats s’arrétérent a
I'entrée comme des automates, attendant de nou-
veaux ordres.

Chauvelin, qui s’était préparé a une violente
riposte de lintérieur et a une résistance vigou-
reuse de la part des quatre fugitifs, aidés par
I'obscurité, fut paralysé d’étonnement lorsqu'il vit
les soldats debout, au port d’armes, comme des
sentinelles, tandis que pas un son ne sortait de
la hutte.

Rempli de pressentiments étranges et angois-
sants, lui aussi alla jusqu’a la porte et, cherchant a
percer les ténébres d'un coup d’eil, il demanda
vivement :

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Je pense, citoyen, que maintenant, il n'y a
plus personne la-dedans, répliqua 1'un des soldats,
sans émotion.

— Vous n'avez pas laiss¢é partir les quatre
hommes? tonna Chauvelin, d’'une voix pleine de
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menaces. Je vous ai ordonné de n’en laisser sortir
aucun en vie! Vite, poursuivez-les ! Vite, dans
toutes les directions !

Les hommes, obéissant comme des machines,
s’élancérent sur les pentes rocheuses qui menaient
a la plage, les uns a droite, les autres a gauche,
tous aussi vite que leurs pieds pouvaient les porter.

— Toi et tes hommes, vous payerez cette bévue
de votre vie, citoyen-sergent | dit durement Chau-
velin au sergent qui commandait I'escouade. Et
toi aussi, citoyen, pour avoir désobéi a mes ordres,
ajouta-t-il en se tournant vers Desgas avec fureur.

— Tu nous as ordonné, citoyen, d’attendre
jusqu’a ce que le grand Anglais vint se joindre aux
quatre hommes dans la hutte. Personne n’est ar-
rivé, dit le sergent obstiné.

— Mais ne vous ai-je pas ordonné de suite,
lorsque la femme a hurlé, de vous élancer a I'in-
térieur, de ne laisser échapper personne ?

— Mais, citoyen, les quatre hommes qui étaient
la avant étaient partis depuis un certain temps,
je pense...

— Tu penses? toi?... ht Chauvelin presque
étouffant de colére, et tu les as laissé échapper...

— Tu nous as ordonné d’attendre, citoyen, pro-
testa le sergent, et d'obéir a tes ordres a la lettre,
sous peine de mort. Nous avons attendu. Pendant
ce temps, j'ai entendu les hommes se glisser hors
de la hutte ; c’était quelques minutes seulement
apreés nous étre cachés et bien avant que la femme
ne crie, ajouta-t-il pendant que la rage semblait
encore avoir rendu Chauvelin muet.

— Ecoutez | dit tout a coup Desgas.

Dans le lointain on percevait le crépitement des
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fusils. Le diplomate essaya de regarder le long de
la plage, mais, comme par un coup du sort, la lune
capricieuse cacha encore une fois sa lumiere der-
riere un banc de nuages et il ne put rien distinguer.

— Que l'un de vous entre dans la hutte et batte
un briquet, bégaya-t-il enfin.

Sans réflexion le sergent obéit ; il alla jusqu’au
feu de braises et alluma la petite lanterne qu'il
portait a sa ceinture ; la hutte était évidemment
déserte.

— Quel chemin ont-ils pris ? demanda Chauvelin.

— Je ne pourrais te dire, citoyen ; ils ont d'abord
descendu tout droit la falaise, puis ont disparu
derriére des rochers.

— Chut !... écoutez...

Les trois hommes tendirent l'oreille avec atten-
tion ; de trés loin, on entendit imperceptiblement
arriver 1’écho mourant du clapotement sec et
rapide d'une demi-douzaine de rames. Chauvelin
sortit son mouchoir et épongea les gouttes de sueur
qui lui perlaientau front.

— Le canot du schooner! fit-il, et ce fut tout
ce qu’il put articuler.

Il n'y avait pas de doute qu’Armand Saint-Just
et ses trois compagnons n’eussent fait en sorte de
se glisser le long de la falaise, tandis que les
hommes, comme de vrais soldats de 1'armée dis-
ciplinée de la République, avaient, avec une obéis-
sance aveugle et par crainte de la guillotine, exé-
cuté a la lettre I'ordre de Chauvelin : attendre le
grand Anglais dont la capture surtout était en jeu.

11 était certain que les royalistes avaient réussi a
atteindre 'un des promontoires qui, sur cette cote,
s’avancent de loin en loin dans la mer et a l'abri
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duquel le canot du Day Dream devait étre a les
attendre ; ils étaient en train d’arriver sans danger
a bord du voilier.

Comme pour confirmer cette derniére supposition,
la brise apporta du large le grondement sourd dun
coup de canon.

— Le schooner léve I'ancre, citoyen, dit Desgas
avec calme.

Il fallut a Chauvelin toute sa volonté et tout
son sang-froid pour ne pas se laisser aller a un
accés de fureur aussi inutile que déplacé.

Donc ce maudit Anglais 1’avait dupé encore
une fois | La fagon dont le « Mouron Rouge » avait
réussi a atteindre la hutte, sans étre vu par l'un
des trente hommes qui gardaient cet endroit,
restait pour son adversaire une énigme insoluble.
Il était probable qu’il l'avait fait avant que la
petite troupe n'elit atteint la falaise, mais comment
était-il venu de Calais dans la charrette de Reuben
Goldstein, sans que, durant ce long voyage, aucune
patrouille ne l'eit rencontré ? c’était impossible
a expliquer. On aurait dit vraiment qu'un génie
puissant veillait sur I'audacieux « Mouron Rouge »,
et Chauvelin sentit presque un frisson superstiticux
lui parcourir le corps, pendant que, tout autour,
il mesurait du regard les falaises grandioses et la
solitude de cette cote déserte.

Mais ce n’était pas un réve! En l'an de grace
1792, il n'y avait plus ni fées ni lutins. Chauvelin
et ses trente hommes avaient tous entendu de
leurs oreilles cette maudite voix chantant « God,
save the King!», vingt minutes aprés s’étre dissi-
mulés aux alentours de la hutte ; c'est a ce moment
environ que les quatre fugitifs atteignaient le
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promontoire et s’embarquaient dans le canot ; le
rocher le plus voisin était a plus d'un mille de la
cabane.

Ou pouvait donc étre allé ce chanteur témé-
raire? A moins que Satan lui-méme ne lui et
donné des ailes, il ne pouvait pas en deux minutes
avoir parcouru un mille sur ces pentes rocheuses :
et il ne s’était pas passé plus de deux minutes
entre le moment ou sa chanson résonnait et celui
ou l'on entendit le bruit des rames au large. II
devait étre resté en arriére, et se cacher quelque
part sur cette falaise ; les patrouilles étaient tou-
jours dans les environs, il serait aper¢u. Chauvelin
sentit encore une fois renaitre en lui l'espoir.

Un ou deux des soldats, qui s’étaient ¢lancés a
la poursuite des fugitifs, étaient en train d’esca-
lader a nouveau les rochers : I'un deux atteignit
Chauvelin a l'instant méme ou cet espoir naissait
dans le coeur du rusé diplomate.

— Nous sommes arrivés trop tard, citoyen, dit
le soldat ; nous avons atteint la plage quelques
instants avant que les nuages ne cachent la lune.
Le canot devait étre a attendre derricre le premier
promontoire, a un mille d’ici; mais quand nous
sommes arrivés au bord de l'eau, il était déja
parti et nous I'avons apergu a une certaine distance
au large. Nous avons tiré dans sa direction, mais,
bien sur, sans résultat. Il se dirigeait a toute vitesse
droit sur le voilier. Nous I'avons vu trés nettement
dans le clair de lune.

— Oui, ht Chauvelin, avide de détails ; il était
déja parti depuis quelque temps, dis-tu, et le
promontoire le plus voisin est a un mille d’ici ?

— Oui, citoyen! j'ai couru tout le long du
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chemin, jusqu’a la plage ; je supposais cependant
que le bateau était prés du rocher, car la marée
devait mouiller cet endroit avant tout le reste de
la cote. Le canot a dii s’en aller quelques minutes
avant que la femme ne se mit a crier.

Quelques minutes avant que la femme ne se mit
a crier! Alors les espérances de Chauvelin ne
l'avaient pas trompé. Le « Mouron Rouge» pou-
vait avoir contribué¢ a envoyer en avant de lui
vers le bateau les fugitifs, mais lui-méme n’avait
pas eu le temps de l'atteindre ; il était toujours a
terre, et toutes les routes étaient bien gardées par
les patrouilles, Dieu merci! En tout cas, tout
n’était pas perdu, puisque cet impudent insulaire
était encore sur le sol frangais !

— Apportez la lumiére ! commanda vivement
le diplomate, en entrant a nouveau dans la hutte.

Le sergent apporta la lanterne, et, ensemble,
les deux hommes se mirent a explorer la petite
cabane ; d'un coup d’'xil Chauvelin en ht 'inven-
taire : le chaudron placé dans une ouverture de
la muraille, au-dessus des derniéres braises mou-
rantes d'un feu de bois, une paire de chaises,
renversées sans doute dans la précipitation du
départ, puis, dans un coin, les instruments et les
filets du pécheur, et, a coté, quelque chose de
blanc.

— Ramasse-moi cela, dit Chauvelin au sergent,
en indiquant le chiffon du doigt, et apporte-le-moi.

C’était un morceau de papier froissé oubli¢ selon
toute apparence par les fugitifs, dans leur hate
de s’enfuir. Le sergent, terrorisé par la fureur et
I'impatience qu'il lisait dans les yeux de son chef,
ramassa le papier et le lui tendit avec respect.
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— Lis-le, sergent, ordonna celui-ci séchement.

— Cest presque illisible, citoyen... un horrible
griffonnage...

— Je t'ai donné l'ordre de le lire, répéta Chau-
velin, haineux.

A la lueur de sa lanterne 'homme commenga a
déchiffrer les quelques mots gribouilles vivement.

«Je ne puis arriver tout a fait jusqu’a vous
sans risquer vos tétes et mettre en danger le succes
de votre fuite. Lorsque vous aurez regu ce billet,
attendez deux minutes, puis glissez-vous un a un
hors de la hutte, tournez droit a votre gauche et
rampez avec prudence jusqu'au bas de la falaise ;
prenez votre gauche tout le temps jusqu’au
moment ou vous atteindrez le premier rocher qui
s’avance loin dans la mer ; derriére celui-ci, dans la
crique, le canot vous attend; poussez un long
sifflement aigu, il arrivera, montez dedans, mes
rameurs vous conduiront jusqu'au voilier et de
la en Angleterre et a la délivrance. — Une fois a
bord du Day Dream renvoyez-moi la barque, dites
a mes hommes que je serai au bord de la baie
qui est exactement en face du « Chat gris », pres
de Calais. Ils la connaissent. J’y serai aussitot que
possible ; il faudra qu’ils m’attendent au large a
une distance ou ils n’auront rien a craindre jusqu’a
ce qu’ils entendent le signal habituel. Ne tardez
pas, et obéissez a la lettre a ces instructions. »

— Puis il y a une signature, citoyen, ajouta le
sergent et il rendit la lettre a 'ambassadeur.

Mais ce dernier n'avait pas attendu une seconde.
Une seule phrase de cet important griffonnage
avait frappé son oreille : « Je serai au bord de la
baie qui est exactement en face du « Chat gris» ;
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cette phrase pouvait peut-étre encore lui fournir
quelque chance de victoire.

— Quel est celui de vous qui connait bien la
cote ? cria-t-il aux hommes qui étaient maintenant
revenus un a un de leur course vaine et qui, encore
une fois, se trouvaient tous réunis autour de la
hutte.

— Moi, citoyen, fit I'un deux, je suis né a Calais
et je connais toutes les pierres de la falaise.

— Il y a une crique juste en face du « Chat
gris » !

— Oui, citoyen, je la connais bien.

— L’Anglais espére l'atteindre. Lui ne connait
pas toutes les pierres de ces falaises, il se peut
qu’il essaie de gagner cet endroit par la route la
plus longue ; en tout cas, il avancera avec précau-
tion de crainte de rencontrer les patrouilles. De
toute facon nous avons une chance de le pincer la.
Mille livres a chacun de ceux qui arriveront a
cette crique avant ce grand nigaud d'Anglais.

— Je connais un sentier qui coupe au court, fit
le soldat, et, avec un hurlement d’enthousiasme, il
s’¢lanca en avant suivi de prés par ses camarades.

En quelques minutes le bruit de leur course
s’éteignait dans le lointain. Chauvelin les écouta
pendant un instant : la promesse d’une pareille
récompense éperonnait ’ardeur des soldats de la
République. On pouvait a nouveau voir sur les
traits du diplomate le ricanement de la haine et
du triomphe entrevu.

A coté de lui, Desgas se tenait droit ; sans bouger
et sans prononcer une parole, il attendait d’autres
ordres, tandis que deux soldats étaient a genoux
prés de Marguerite dont on ne distinguait que la
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silhouette couchée. Chauvelin langa a son secré-
taire un regard mauvais. Ses plans bien préparés
avaient échoué, leur résultat était problématique ;
il y avait beaucoup de chances maintenant pour
que le « Mouron Rouge » s’échappait, et, avec cette
fureur irraisonnée qui s’empare parfois des natures
les plus fortes, Chauvelin désirait violemment
décharger sa colére sur quelqu’un.

Les soldats maintenaient Marguerite garrottée
bien que la pauvre femme ne fit pas la moindre
résistance. La nature exténuée avait enfin revendi-
qué ses droits et la jeune femme gisait a terre
évanouie. Ses yeux, entourés de profonds cernes
violacés, disaient les nuits longues et sans sommeil
qu’elle avait passées, ses cheveux moites, collés
sur le front, ses lévres écartées en une courbe
douloureuse, décelaient les fatigues endurées.

La femme la plus fine d’Europe, 1’¢légante et
fashionable Lady Blakeney, qui avait fasciné
Londres par sa beauté et son esprit, présentait
maintenant une image tragique, véritable personni-
fication de la souffrance féminine, et tout autre
ceeur que celui de son ennemi implacable et décu
dans sa vengeance en et €té touché.

— 11 est inutile de monter la garde autour d’une
femme a moitié morte, dit avec mépris ce dernier
aux soldats, quand vous avez laissé s’échapper
cinq hommes qui étaient bien vivants.

Les soldats obéirent et se releverent.

— Vous feriez mieux de chercher a me retrouver
le sentier et la carriole que nous avons laissée sur
la route.

Tout a coup une idée joyeuse sembla le frapper.

— Ah ! A propos, ou est le juif?
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— Tout prés d’ici, citoyen, dit Desgas ; je l'ai
baillonné et je lui ai lié les jambes comme tu m’as
dit de le faire.

Du voisinage immédiat, Chauvelin entendit un
gémissement plaintif. Il suivit son secrétaire qui
se dirigea vers l'autre coté de la hutte, ou, tombé
dans un état de prostration, les jambes liées, le
baillon sur la bouche, le malheureux descendant
d’'Israél était étendu

Dans la lumiére argentée de la lune, la terreur
rendait sa figure effrayante : ses yeux étaient
grands ouverts et paraissaient vitreux, son corps
tremblait comme frissonnant de fiévre, tandis
qu'une plainte lamentable sortait de ses lévres
exsangues. La corde qui primitivement entourait
ses bras et ses épaules s’était dénouée sans doute,
car elle était emmélée autour de son corps, mais
il semblait ne pas s’en étre apercu, car il n’avait
pas fait le moindre effort pour quitter I'endroit
ou Desgas I’avait déposé.

— Amenez-moi cette brute poltronne, commanda
Chauvelin.

Il sentait sa haine redoubler, et depuis qu’il
n’avait plus de raison valable pour décharger sa
mauvaise humeur sur le dos des soldats qui avaient
uniquement obéi trop ponctuellement a ses ordres,
il trouvait que le fils de cette race maudite fourni-
rait un excellent dérivatif a sa colére. Avec ce
mépris que les Francais ont du juif, mépris qui a
survécu a travers les siccles jusqu’a ce jour, il ne
voulut pas I'approcher de trop prés, mais dit avec
un sarcasme mordant, tandis que les deux soldats
apportaient la pauvre vieille loque humaine dans
le clair de lune :
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— Je suppose qu’étant juif, tu as une bonne
mémoire des marchés conclus ? Réponds, ordonna-
t-il. Le juif claquait des dents et paraissait trop
effrayé pour articuler un son.

— Oui, Votre Honneur, balbutia le malheureux.

— Tu te souviens alors de celui que nous avons
fait a Calais quand tu as entrepris de dépasser
Reuben Goldstein, sa rosse et mon ami le grand
étranger ? Hein ?

— M... m... mais... Votre Honneur...

—1II n’y a pas de mais. Je te I’ai déja dit, te
souviens-tu ?

— O... 0... oui... Votre Honneur...

— Quel était le marché?

Il y eut un silence de mort. Le pauvre homme
regarda autour de lui; il jeta les yeux sur les
grandes falaises, sur la lune, sur les figures stupides
des soldats, et méme sur la malheureuse femme
évanouie a coté de lui, mais il ne dit rien.

— Parleras-tu ? tonna Chauvelin.

Il essaya, le pauvre bougre, mais cela lui fut
impossible. Il n’y avait en tout cas pas de doute
qu’il st ce qu’il avait a attendre de ’'homme dur
qu’il avait devant lui.

— Votre Honneur..., hasarda-t-il d'un ton sup-
pliant.

— Puisque la terreur semble avoir paralysé ta
langue, il me faut rafraichir ta mémoire. Il était
convenu entre nous que si nous dépassions mon
ami le grand étranger avant qu’il arrivat ici, tu
aurais dix piéces d’or.

Un long gémissement s’échappa des lévres trem-
blantes du juif.

— Mais, ajouta Chauvelin avec emphase, si tu
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me leurrais de fausses promesses, tu devais rece-
voir une bonne bastonnade qui tapprendrait a
dire des mensonges.

— Je n’ai point menti, Votre Honneur, je le jure
par Abraham...

— Et par tous les autres patriarches, je le sais
bien. Malheureusement ils sont toujours dans les
enfers, je suppose, et ils ne peuvent guére t’aider
dans tes malheurs présents. Puisque tu n’as pas
tenu tes promesses, je suis décidé a tenir les
miennes. — Hé 1a | ajouta-t-il en se tournant vers
les soldats, vos deux ceinturons dans le dos de ce
maudit juif, avec les boucles.

Lorsque les hommes enleverent leurs lourds cein-
turons de cuir pour se mettre en devoir d’obéir a
leur chef, le juif poussa un hurlement qui elt été
suffisant pour faire sortir des enfers, ou de n'im-
porte ou, tous les patriarches, afin de défendre
leur descendant contre la brutalité de ce fonction-
naire frangais.

— Je crois que je puis compter sur vous, Ci-
toyens-soldats, fit-il en ricanant méchamment, afin
que vous donniez a ce vieux menteur la meilleure
et la plus rude correction qu’il ait jamais regue.

Mais ne le tuez pas, ajouta-t-il cyniquement.

— Nous obéirons, citoyen, répondirent les sol-
dats, toujours impassibles.

Il n’attendit pas l’exécution de ses ordres, il
savait qu’il pouvait avoir confiance en ses hommes
— qui souffraient encore de ses reproches — et
qu’ils profiteraient pleinement de l'occasion qui
leur était offerte de se venger sur le dos d’autrui.

— Quand cet encombrant poltron aura re¢u son
chatiment, dit-il & Desgas, les hommes pourront
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nous guider jusqu’'a la charrette et l'un deux
nous ramenera jusqu'a Calais. Nous laisserons le
juif et la femme veiller 'un sur 'autre, ajouta-t-il,
jusqu'a ce que nous puissions envoyer quelqu'un
dans la matinée. Ils ne peuvent pas se sauver
bien loin dans I’état ou ils sont, et nous ne pouvons
pas nous en encombrer pour le moment.

Chauvelin n’avait pas abandonné tout espoir.
Ses hommes étaient éperonnés par le désir de la
récompense. Seul, avec trente hommes sur les
talons, I'énigmatique et audacieux « Mouron Rouge »
ne pouvait raisonnablement pas espérer s’échapper
une seconde fois.

Mais le Frangais avait perdu sa belle assurance :
l'audace de I’Anglais 1'avait bafoué, pendant que
la stupidité de ses soldats, aussi inintelligents que
des automates, et I'intervention d'une femme avaient
brouillé les cartes qu'il avait dans la main, et, bien
quayant tenu tous les atouts dans son jeu, il
¢était sur le point de perdre la partie. Si Marguerite
n’avait pas accaparé son temps, si ses soldats
avaient eu un brin de clairvoyance, si... c’était la
bien des «si», — Chauvelin resta un instant
debout sans bouger, et dans un seul anathéme,
énorme et foudroyant, il embrassa plus de trente
personnes.

La nature poétique, silencieuse, parfumée, la
lune brillante, la mer calme et argentée parlaient
de beauté et de repos, et Chauvelin maudit la
nature, maudit 'homme et la femme, et surtout
il maudit d’'une imprécation gigantesque tous les
Anglais mystérieux, dégingandés et brouillons.

Les cris que poussait le juif martyrisé¢ mettaient
un baume sur le coeur ulcéré de Chauvelin. 11
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sourit. Cela lui soulageait 1'esprit de penser qu'au
moins une créature, en dehors de lui, n'était pas
entierement en paix avec I’humanité.

Il se retourna et jeta un dernier coup d’ceil sur
la cote déserte ou s’élevait, éclairée par la lune,
cette hutte de bois, théatre d’'une des défaites les
plus cuisantes qu’ait jamais subies un des hommes
les plus en vue de la Révolution.

Contre le roc, sur un lit de pierres, Marguerite
gisait inanimée, tandis qu’'a quelques pas delle,
le malheureux juif sentait tomber sur son large
dos deux épaisses ceintures de cuir, maniées par
les bras vigoureux de deux braves soldats de la
République. Les hurlements de Benjamin Rosen-
baum auraient fait sortir les morts de leurs tom-
beaux. Ils ont du moins di réveiller toutes les
mouettes de la plage, et leur faire regarder avec
intérét les faits et gestes du roi de la création.

— Ca suffira, commanda Chauvelin, car Iles
gémissements du juif devenaient plus faibles et le
pauvre bougre semblait évanoui; nous n’avons
pas envie de le tuer.

Les soldats rebouclérent leurs ceinturons ; 1'un
d’eux envoya sournoisement un coup de .pied dans
les cotes du juif.

— Laissez-le 1a, ht Chauvelin, et montrez-moi
rapidement le chemin de la carriole. Je vous suis.

Il marcha jusqu'a I’endroit ou gisait Marguerite,
et scruta son visage. Elle avait repris connais-
sance et faisait de légers efforts pour se lever. Ses
grands yeux bleus jetérent un regard terrifié sur
la scéne éclairée par la lune ; ils s’arrétérent avec
un mélange d’horreur et de piti¢ sur le juif, dont
les hurlements sauvages avaient €té les premiers
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bruits qui l'avaient frappée quand elle avait re-
trouvé ses sens ; elle apercut ensuite Chauvelin,
toujours correct dans son vétement noir, a peine
froissé, apres les événements mouvementés des
derniéres heures. Il souriait d'un air sarcastique,
et ses yeux pales et méchants fixaient le visage de
la jeune femme.

Avec une galanterie ironique, il s’inclina et porta
a ses levres la main glacée de Marguerite, qui
sentit a ce contact un frisson de dégott indescrip-
tible lui parcourir les membres.

— Je suis au regret, belle dame, fit-il de son air
le plus aimable, que des circonstances indépen-
dantes de ma volonté m’obligent a vous abandonner
momentanément. Mais je vous quitte plein de
confiance dans la certitude que je ne vous laisse
point sans protection. Notre ami Benjamin que
voici, bien qu'un peu détérioré pour le présent,
se montrera un galant défenseur de votre blonde
personne, je n’en doute point. A l'aube je vous
enverrai une escorte ; jusque la je suis persuadé
que vous le trouverez a votre dévotion, quoiquun
peu trop lent peut-&tre.

Marguerite n’eut que la force de détourner la
téte. Son cceur était brisé par une angoisse cruelle.
En reprenant connaissance, une pensée horrible
lui était de suite venue a l'esprit : « Qu'est-il advenu
de Percy ? et d’Armand ? »

Elle ne savait rien de ce qui s’était passé apres
quelle eut entendu les accents joyeux de « God,
save the King !», qu’elle croyait avoir été un signal
de mort.

— Quant a moi, conclut Chauvelin, il faut que
malgré moi je vous quitte. Au revoir, belle dame.

12
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Nous nous rencontrerons bientdt a Londres, j'ose
espérer. Aurai-je le plaisir de vous retrouver au
garden-party du Prince de Galles? Non? Ah, eh
bien, au revoir | — Rappelez-moi au bon souvenir
de Sir Percy Blakeney, je vous prie.

Avec un salut et aprés un dernier sourire ironique,
il lui baisa a nouveau la main ; et suivi par I'impas-
sible Desgas, il disparut dans le sentier a la suite
des soldats.



CHAPITRE XXXI
SAUVES

A DEMI engourdie, Marguerite écouta s’éloigner les
pas fermes des quatre hommes qui s’en allaient
rapidement.

La nature entiére était si calme, que couchée,
l'oreille contre terre, elle pouvait distinctement
suivre le bruit de leur marche jusqu’a la route,
et ensuite 1'écho affaibli du roulement de la vieille
carriole ; maintenant, le trottinement hésitant de
la haridelle boiteuse lui indiquait que son ennemi
était a un quart de lieue d’elle. Combien de temps
était-elle restée 1a ? elle ne le savait pas. Elle avait
perdu la notion de I'heure ; elle regarda en révant
le ciel éclairé par la lune, et tendit ’ouie au roule-
ment monotone des vagues.

Le parfum de I'embrun était un nectar réconfor-
tant pour son corps exténué, I'immensité des fa-
laises désertes était silencieuse et fantastique. Seul
I'esprit de Marguerite veillait, tiraillé par la tor-
ture sans fin de I'incertitude.

Elle ne savait pas !

Elle ne savait pas si en ce moment méme son
mari n’était pas entre les mains des soldats de la
République et n'endurait pas, comme elle avait eu
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a I’endurer elle-méme, les railleries et les sarcasmes
de son ennemi. Elle ne savait pas non plus si le
corps d’Armand ne gisait pas inanimé dans la
hutte, tandis que Percy se serait échappé, unique-
ment pour apprendre que les mains de sa femme
avaient mené les limiers humains au meurtre d'Ar-
mand et de ses amis.

La souffrance que lui causait sa lassitude phy-
sique était si grande, qu’elle espéra qu’apres toute
I’agitation, toutes les émotions et les péripéties des
derniers jours, son corps fatigué resterait la pour
jamais ; 1a, sous ce ciel clair, au milieu du gronde-
ment des vagues et avec cette brise embaumée
d’automne pour lui chantonner une derniére ber-
ceuse.

Tout était si solitaire, si silencieux, comme au
pays des réves. Il n’y avait pas jusqu’au faible écho
de la charrette qui ne fiit depuis longtemps évanoui
dans le lointain.

Tout a coup... un bruit... le plus étrange qu’ait
jamais entendu cette gréve déserte de France,
secoua la gravité endormie de cette cote.

Ce bruit était si inattendu que la douce brise
cessa de murmurer, que les petits cailloux cessérent
de dévaler sur les pentes abruptes ! Si étrange que,
fatiguée, exténuée comme elle I’était, Marguerite
crut que l'inconscience bienfaisante de I'approche
de la mort jouait a ses sens a demi endormis quel-
que tour fantastique.

C’était le son d'un bon « Damn ! » vigoureux et
absolument anglais.

Les mouettes se réveillérent dans leurs nids et
regardérent autour d’elles avec étonnement ; dans
le lointain un hibou solitaire poussa son cri noe-
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turne, et les grandes falaises se renfrognérent en
entendant ce blasphéme étrange.

Marguerite n'en crut pas ses oreilles. En se his-
sant sur les mains, elle tendit toutes ses facultés
pour voir ou entendre, pour connaitre le sens de ce
bruit trop humain.

Tout resta calme pendant quelques secondes ;
le méme silence tomba de nouveau sur I'immensité
pleine d'ombre.

Alors Marguerite qui avait écouté dans une sorte
d’extase, en croyant qu'elle révait dans cette nuit
fraiche, magnétique, étoilée, entendit a nouveau
une voix ; cette fois son cceur cessa de battre, ses
grands yeux dilatés regardérent autour d'elle ;
elle n’osait en croire ses oreilles.

— Jour de Dieu ! je voudrais que ces bourreaux
maudits n'eussent pas tapé si fort !

Cette fois il n’y avait plus a en douter, il n'y
avait en Angleterre qu'une seule paire de lévres
qui pat prononcer ces mots, avec ce ton trainant et
affecté.

— Damn | répéta cette bouche anglaise avec
emphase. Sang-Dieu | mais je suis aussi faible qu'un
rat |

En une seconde. Marguerite fut sur pied.

Révait-elle? Ces grandes falaises rocheuses
étaient-elles les portes du paradis ? Ce souffle par-
fumé de la brise était-il tout a coup causé par des
battements d’ailes d’anges lui apportant, attaché
a leurs plumes, un monde de joies surnaturelles
aprés toutes ses souffrances, ou bien, faible fet
malade, était-elle en proie au délire?

Elle écouta encore et, a nouveau, elle entendit les
mémes sons terrestres de la bonne et honnéte lan-
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gue anglaise qui ne ressemblaient nullement a des
murmures célestes ni a des battements d’ailes
d’anges.

Elle regarda vivement autour d’elle les roches
grises, la hutte vide, et la grande étendue de plage
sablonneuse. La, quelque part, au-dessus ou au-
dessous d’elle, derriere un galet ou dans une cre-
vasse, mais toujours invisible a ses yeux fiévreux,
devait se trouver le possesseur de cette voix qui
naguére l’agacait mais qui maintenant la rendrait
la femme la plus heureuse du monde, si seulement
elle pouvait déterminer 1’endroit d’ou elle venait.

— Percy! Percy! cria-t-elle nerveusement, tor-
turée entre 1'espoir et le doute ! Je suis 1a! Venez !
Ou étes-vous ? Percy | Percy !

— Cest treés joli de m’appeler ainsi, ma chere !
fit cette méme voix trainante, mais, Ventre-saint-
gris, je ne peux pas venir a vous : ces maudits
mangeurs de grenouilles m’ont ficelé comme une
oie sur un toumebroche, et je suis aussi faible
qu’une souris... Je ne puis pas bouger.

Marguerite ne comprenait toujours pas. Elle ne
se rendit pas compte pendant au moins dix secondes
encore, d’ou venait cette voix, si tralnante, si
chére, mais, hélas | ou elle percevait un accent in-
connu de faiblesse et de souffrance. Il n’y avait
personne en vue... si ce n'est contre le roc... grand
Dieu ... le juif!.. Etait-ce folie, ou bien révait-
elle ?

I1 tournait le dos au clair de lune, il était a
demi accroupi et cherchait vainement a se redresser
en s’aidant de ses deux bras liés ensemble. Mar-
guerite courut a lui, lui prit la téte entre ses deux
mains... et regarda droit dans une paire d’yeux
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bleus, bienveillants, et méme un peu amusés
qui brillaient dans le masque défiguré du juif.

— Percy !... Percy!.. mon mari! haleta-t-elle,
défaillant sous le poids de sa joie, Dieu soit loué!
Dieu soit loué !

—La! l1a! ma chére! ajouta-t-il de bonne
humeur, c’est ce que nous allons faire de suite
ensemble, si vous croyez pouvoir délier ces mau-
dites cordes, et me délivrer de ma situation peu
¢légante.

Elle n’avait pas de couteau, ses doigts étaient
engourdis et faibles, mais elle travailla avec ses
dents, tandis que de grosses larmes de bonheur
coulaient de ses yeux sur les pauvres mains liées.

— Jour de Dieu! fit-il, lorsqu'enfin, aprés de
vigoureux efforts de sa femme, les liens parurent
commencer a se desserrer, je me demande s'il est
jamais arrivé avant aujourd’hui qu'un gentil-
homme anglais se laissat rosser par un diable
d’étranger sans essayer de lui en rendre autant.

Il était évident que Blakeney était exténué de
souffrances physiques, et lorsque les cordes se dé-
tachérent, il tomba lourdement contre le roc.

Marguerite regarda autour d’elle pour chercher
du secours.

— Oh! une goutte d’eau sur cette horrible
plage | cria-t-elle angoissée en voyant qu'il allait
a nouveau s'évanouir.

— Non, ma chére, murmura-t-il avec son bon
sourire, personnellement je préférerais beaucoup
une goutte de bon cognac ! si vous voulez plonger
dans la poche de cette vieille guenille, vous y trou-
verez ma gourde... Je veux étre damné si je puis
bouger.
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Lorsqu’il eut bu un peu d’eau-de-vie, il obligea
Marguerite a faire de méme.

— Ah! ¢a va mieux maintenant ! Eh ! petite
amie ? dit-il avec un soupir de satisfaction. Mon
Dieu ! Sir Percy Blakeney, Baronnet, est dans un
drole d’accoutrement pour étre rencontré par la
dame de ses pensées, c'est certain. Morbleu !
ajouta-t-il en se passant la main sur le menton,
je ne me suis pas fait raser depuis prés de vingt-
quatre heures, je dois étre un objet répugnant a
voir. Quant a ces boucles...

En riant il enleva la perruque et les boucles qui
le défiguraient, il étira ses longs membres engourdis
d’avoir conservé tant d’heures une attitude cour-
bée. Puis il se pencha en avant et plongea dans les
yeux bleus de sa femme un long regard scrutateur.

— Percy | murmura-t-elle tandis que ses joues
délicates se couvrirent d'une intense rougeur, si
seulement vous saviez...

— Je sais... tout... ma chérie, dit-il avec une
tendresse infinie.

— Et vous pourrez jamais me pardonner ?

— Je n’ai rien a vous pardonner, mon aimée :
votre héroisme, votre dévouement, qu’hélas! je
méritais si peu, ont racheté et au dela le malheu-
reux épisode de la nuit du bal.

— Alors, vous saviez tout!.. dit-elle a voix
basse, depuis le commencement...

— Oui ! répliqua-t-il tendrement ; je savais tout,
depuis le commencement... Mais, sang-Dieu ! si
j'avais su quel noble cceur vous aviez, Margot,
j'aurais eu confiance en vous comme vous le méri-
tiez, et vous n'auriez pas eu a endurer les souf-
frances terribles des derniéres heures, pour courir
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aprés un mari qui avait tant a se faire par-
donner.

Ils étaient assis I'un a co6té de l'autre, appuyés
contre le rocher ; il avait posé sa téte endolorie sur
I’épaule de Marguerite. Maintenant, elle méritait
certainement le titre de «la femme la plus heu-
reuse d’Europe ».

— Nous sommes dans la situation de 1'aveugle
et du paralytique, dit-il avec son ancien bon sou-
rire. Morbleu ! je ne sais pas lesquels des quatre
sont le plus douloureux, mes épaules ou vos petits
pieds !

Il se pencha en avant pour les baiser, car ils se
montraient a travers les bas arrachés, poignant
témoignage d'énergie et de dévouement.

— Mais Armand !... ht-elle, prise tout a coup
de terrein- et de remords, comme si, au milieu de
son bonheur, I'image de son frére bien-aimé, pour
le salut duquel elle avait commis une si grande
faute, s’élevait devant ses yeux.

— Oh | soyez sans crainte pour Armand, mon
amour. Ne vous ai-je pas donné ma parole qu'il
serait sauvé? Il est maintenant a bord du Day
Dream, avec Tournay et les autres hommes.

— Mais comment ? je ne comprends pas.

— Clest tres simple, cependant, ma chérie, fit-il
avec son étrange rire a demi timide, a demi niais.
Vous voyez ! lorsque je me suis aper¢u que cette
brute de Chauvelin entendait se coller a moi
comme une sangsue, j'ai pensé que la seule chose
que j'avais a faire, puisque je ne pouvais I’envoyer
au diable, était de 'emmener avec moi. 11 fallait
d'une fagon quelconque atteindre Armand et les
autres ; toutes les routes étaient surveillées par des
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patrouilles et tout le monde était au guet pour
mettre la main au collet de votre humble servi-
teur. Lorsque je filais entre les doigts de Chau-
velin au « Chat gris », je savais qu’il m’attendrait
ici, quelque chemin que je prisse. Je voulais le
garder a I'ceeil et voir ce qu’il ferait, une cervelle
anglaise valant une téte frangaise.

En fait, la cervelle anglaise avait cette fois
prouvé qu’elle était infiniment meilleure, et le cceur
de Marguerite était plein de joie et d’é¢tonnement,
en écoutant la suite de ce récit, dans lequel il lui
racontait avec quelle heureuse témérité il avait
enlevé les fugitifs sous le nez de Chauvelin.

— Habillé en juif répugnant, dit-il gaiment, je
savais que je ne serais pas reconnu. J'avais ren-
contré Reuben Goldstein dans la soirée a Calais.
Pour quelques pieces d’or, il me procura cet ac-
coutrement et entreprit de s’ensevelir lui-méme hors
de la vue de tout le monde pendant qu’il me louait
son bidet et sa carriole.

— Mais si Chauvelin vous avait reconnu ? votre
déguisement était parfait... Mais il est si mahn.

— Sang-Dieu | alors la partie elit été terminée.
Il et fallu en prendre mon parti. Je commence a
avoir une idée assez exacte de la nature humaine,
ajouta-t-il, sa voix jeune et joyeuse prenant un
léger accent de tristesse, et je connais ces Fran-
cais par cceur. Ils détestent tant les juifs, qu’ils les
tiennent toujours a quelques pieds de distance,
et, morbleu! je me figure que j’ai réussi a rtle
rendre a peu pres aussi dégottant a voir qu’il est
possible.

— Ah, oui ! et alors? demanda-t-elle anxieuse.

— Ma foi | j’ai mis a exécution mon petit plan :
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c’est-a-dire, j'avais d’abord décidé de tout laisser
au hasard, mais lorsque j'entendis Chauvelin don-
ner ses ordres a ses hommes, je me suis dit qu’aprées
tout le hasard et moi étions en train de collaborer.
Je tablais sur l'obéissance aveugle des soldats.
Sous peine de mort, Chauvelin leur avait ordonné
de ne pas bouger avant que le grand Anglais
n’arrivat. Desgas m’avait jeté comme un sac pres
de la hutte, et personne ne faisait plus aucune
attention au juif qui avait amené le citoyen Chau-
velin dans sa charrette. Je fis en sorte de dégager
mes mains des cordes dont ces brutes m'avaient
ligotté ; ou que j'aille, j’emporte toujours sur moi
un crayon et du papier ; en héate je griffonnai quel-
ques instructions importantes; puis je regardai
autour de moi. Je rampai jusqu'a la hutte, sous le
nez des soldats qui restaient cachés sans broncher,
ainsi que Chauvelin leur avait ordonné de le faire,
puis, a travers une des crevasses du mur, je laissai
tomber mon petit billet et j'attendis. Dans ce
billet je disais aux fugitifs de sortir sans bruit de
la cabane, de se glisser en bas de la falaise, de se
tenir sur lem gauche, jusqu’a la premiére crique,
et de donner un certain signal lorsque le canot du
Day Dream, qui les attendait a peu de distance
au large, les emporterait. Ils, obéirent a la lettre ;
heureusement pour eux et pour moi, les soldats
qui les virent obéirent de la méme fagon aux ordres
de Chauvelin. Ils ne bronchérent pas! j’attendis
pendant prés d'une heure; quand je sus que les
fugitifs étaient en streté, je donnai le signal qui
causa tant d’émoi.

C’était la toute I'histoire. Ca paraissait si simple !
et Marguerite ne pouvait que s’émerveiller de
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I'étonnante ingéniosité, de I'audace et du courage
sans bornes, qui avaient dressé et accompli ce plan
téméraire.

— Mais ces brutes vous ont frappé | murmura-
t-elle, en se souvenant de cette monstruosité in-
digne.

— Oui ! il n’y avait pas moyen de faire autrement,
dit-il affectueusement ; il fallait bien rester prés
de ma chére petite femme, tandis que son sort
était si incertain. Sang-Dieu ! ajouta-t-il en riant,
soyez sans crainte, Chauvelin ne perdra rien pour
attendre, je vous l'assure ! Attendez que je le
tienne en Angleterre. Ah! il me la repayera, sa
rossée, avec les intéréts encore, je vous le promets.

Marguerite sourit. C’était si bon de se sentir a
coté de lui, d’entendre sa voix joyeuse, de regarder
le clignotement enjoué de ses yeux bleus, tandis
qu’il étirait ses longs bras en pensant & son ennemi
et au chatiment bien mérité¢ qu’il lui réservait.

Malgré tout, elle tressaillit soudainement ; la
rougeur heureuse abandonna ses joues, 1’éclat de
la joie s’éteignit dans ses yeux : au-dessus d’eux,
elle venait d’entendre un pas furtif, et une pierre
dévalait du haut de la falaise jusqu’a la plage.

— Qu’est-ce ? fit-elle a voix basse, angoissée.

— Oh! rien du tout, rien du tout, ma chére,
murmura-t-il souriant, une bagatelle que vous aviez
par hasard oubliée... mon ami Ffoulkes.

— Sir Andrew | soupira-t-elle.

C’était vrai, elle avait complétement oublié le
compagnon, I’ami dévoué qui avait eu foi en elle et
qui I’avait soutenue pendant tant d’heures d’anxié-
tés et de souffrances. Elle se souvenait maintenant
de lui avec des remords cuisants.
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— Ah! vous l'aviez oublié, n’est-ce pas? dit
gaiment Sir Percy ; heureusement, je I’ai rencontré
a peu de distance du « Chat gris », avant cet intéres-
sant diner avec mon ami Chauvelin ? Jour de
Dieu | mais j’ai un million de choses a régler avec
ce jeune vaurien | En méme temps, je lui ai indiqué
un chemin trés long et trés détourné qui devait 1’a-
mener ici, par une route tortueuse que les hommes
de Chauvelin ne pouvaient soupgonner, au moment
précis ou nous devions étre préts a le recevoir,
n’est-ce pas, petite femme ?

— Et il a obéi ? demanda Marguerite au comble
de I'étonnement.

— Sans un mot ni une question. Vous voyez, il
arrive. Il n’était pas sur notre route quand nous
n’avions pas envie de le voir, et maintenant il arrive
a point. Ah ! il fera pour notre jolie petite Suzanne
le mari le plus admirable et le plus méthodique qui
soit.

Pendant ce temps Sir Andrew Ffoulkes s’était
frayé un chemin pour descendre la falaise avec
précaution : il s’arréta une ou deux fois pour
écouter les chuchotements qui devaient lui indiquer
I’endroit ou se cachait Sir Percy.

— Blakeney ! se hasarda-t-il a dire enfin a voix
basse, Blakeney | vous étes 1a ?

Un moment apres, il apparut derriére le rocher
sur lequel Marguerite et son mari s’appuyaient ; a
la vue de la silhouette sinistre revétue de la longue
houppelande du juif, il s’arréta effaré.

Mais déja Blakeney avait sauté sur ses pieds.

— Me voici, mon ami, dit-il avec son rire niais,
bien en vie | quoique je ressemble a un épouvantail
a moineaux dans ce diabolique équipement.
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— Morbleu ! s’exclama Sir Andrew au comble de
I’étonnement en reconnaissant son chef, par tous
les...

Le jeune homme avait apergu Marguerite et
heureusement réprima les mots expressifs qui lui
montaient aux lévres, en voyant I'élégant Sir Percy
dans cet accoutrement fantastique et répugnant.

— Oui ! dit Blakeney, avec calme, par tous les...
Hum !... Mon ami | je n’ai point encore eu le temps
de vous demander ce que vous faisiez en France,
quand je vous avais ordonné de rester a Londres ?
Insubordination ? Quoi ? Attendez un peu que mes
épaules me fassent moins mal et, par Dieu! vous
verrez la punition que vous recevrez.

— Jela supporterai avec plaisir en voyant que
vous étes vivant pour me la donner... Auriez-vous
laiss¢ Lady Blakeney faire le voyage toute seule ?
Mais je vous en prie, mon cher, dites-moi ou vous
avez déniché ces vétements extraordinaires ?

— Mon Dieu ! ils sont assez originaux, n’est-ce
pas ? fit Sir Percy en riant gaiment. Mais, ajouta-t-il
avec une gravité soudaine, maintenant que vous
étes 13, il ne nous faut plus perdre de temps : cette
brute de Chauvelin pourrait envoyer quelqu'un
pour nous surveiller.

' Marguerite était si heureuse qu’elle elit pu rester
la pour toujours, a écouter cette voix et a poser un
millier de questions. Mais en entendant prononcer
le nom de Chauvelin, elle tressaillit, prise de peur
pour la vie de celui qu’elle aurait volontiers sauvé
au prix de la sienne.

— Comment partir ? soupira-t-elle hors d’haleine,
les routes entre Calais et ici sont couvertes de
patrouilles et...
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— Aussi ne retournons-nous pas a Calais, ma
chérie, mais nous allons de l'autre c6t¢ du cap
Gris-Nez, a moins d'une demi-lieue d’ici. Le canot
du Day Dream nous y trouvera.

— Le canot du Day Dream ?

— Oui, c’est la un autre petit tour de ma facon.
J’aurai di vous dire plus tot que, en méme temps
que je glissais le billet dans la hutte, j’y avais
ajouté un autre pour Armand, que je le chargeais de
laisser trainer sur le sol de la cabane, et qui a
envoyé¢ Chauvelin et ses hommes galoper aprés moi
jusqu’au « Chat gris », mais le premier bulletin
contenait les vraies instructions, y compris celles
pour le vieux Briggs. J'y donnais ’ordre de gagner
le large et de se diriger vers I’'Ouest. Une fois hors
de vue de Calais, il nous enverra le canot dans une
petite crique située derriere le cap Gris-Nez, et que
lui et moi connaissons bien. Les hommes nous at-
tendront ; nous avons un signal convenu d’avance,
et nous serons tous sains et saufs a bord du Day
Dream, tandis que Chauvelin et ses hommes
surveilleront gravement la petite crique juste en
face du « Chat gris ».

— De l'autre c6té du cap Gris-Nez ? Oh ! je... je
ne puis pas marcher, Percy, gémit-elle, découragée,
en voyant que, malgré ses efforts, il lui était im-
possible de s’appuyer sur ses pieds meurtris.

— Je vous porterai, chérie, dit-il* simplement,
I'aveugle conduisant le paralytique, vous savez ?

Sir Andrew était prét aussi a aider a transporter
ce fardeau précieux, mais Sir Percy n’aurait pas
voulu confier sa bien-aimée a d’autres bras.

— Quand vous et moi serons tous deux a bord de
mon bateau, dit-il & son jeune camarade, et que je
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serai siir que les yeux de mademoiselle Suzanne ne
me recevront plus en Angleterre avec des regards
chargés de reproches, alors j’irai a mon tour me re-
poser.

Et de ses bras encore vigoureux malgré la fatigue
et les coups regus, il entoura le pauvre corps exténué
de Marguerite et I'enleva aussi doucement qu'il
aurait fait d'une plume.

Alors, comme Sir Andrew se tenait discrétement
hors de portée de la voix, il y eut beaucoup de choses
dites, ou murmurées plutot, que la brise d’automne
elle-méme ne put saisir, car elle aussi était allée se
reposer.

Blakeney avait oublié toute sa lassitude ; ses
épaules devaient étre trés endolories, car les soldats
avaient frappé dur, mais les muscles de cet homme
semblaient faits d’acier et son énergie était sur-
humaine. C’était une course exténuante que cette
demi-lieue sur le revers rocheux de la falaise, mais
pas un instant il ne se départit de son courage, pas
un instant ses forces ne faiblirent sous le poids de
la fatigue.

Il marchait sans arrét, le pied siir, ses bras vigou-
reux enserrant le cher fardeau, et elle était étendue
calme et heureuse, tantdt bercée dans un engour-
dissement momentané, tantot regardant a la
lumic¢re pale de l'aube naissante les yeux non-
chalants, demi-clos, et la bonne figure de son mari,
toujours joyeuse, toujours illuminée d'un sourire
content ; sans doute elle murmura beaucoup de
choses qui aidérent a raccourcir la route pénible,
et mirent un baume calmant sur les membres dou-
loureux.

L'aube aux couleurs multiples commencait a se
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montrer quand ils atteignirent la petite crique
située de l'autre co6té du cap Gris-Nez. Le canot
attendait : en réponse a un signal donné par Sir
Percy, il approcha, et deux solides matelots anglais
eurent I'’honneur de porter Milady dans le bateau.

Une demi-heure aprés, ils étaient a bord du Day
Dream. L’équipage, qui était forcément dans les
secrets de son maitre et qui lui était dévoué coeur et
ame, ne fut pas étonné de le voir arriver dans cet
extraordinaire travestissement.

Armand Saint-Just et les autres fugitifs atten-
daient anxieux l'arrivée de lem* brave sauveur ; il
ne voulut pas s'attarder a entendre 1'expression de
lern’ reconnaissance, mais, laissant Marguerite
heureuse dans les bras de son frére, il se dirigea vers
sa cabine.

Tout a bord du Day Dream était aménagé avec
le luxe exquis si cher a Sir Percy, et avant l'arrivée
a Douvres, Blakeney avait eu le temps d'endosser
un des vétements somptueux qu’il aimait et dont
il avait toujours une garde-robe compléte sur son
bateau.

La difficulté fut de procurer a Marguerite une paire
de souliers, et grande fut la joie du petit midship-
man, quand il vit que Milady pouvait poser le pied
en Angleterre dans sa plus jolie paire de chaussures.

Tout le reste est silence! silence et joie pour
ceux qui avaient passé par tant de douleurs et qui
avaient enfin trouvé un bonheur immense et du-
rable.

Mais on rapporte qu’au tres brillant mariage de
Sir Andrew Ffoulkes, Baronnet, avec Mademoiselle
Suzanne de Toumay de Basserive, féte a laquelle
assistait S. A. R. le Prince de Galles et toute 1'élite
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de la société ¢légante de Londres, la plus jolie
femme était incontestablement Lady Blakeney, et
les vétements que portait Sir Percy furent de leur
coté le sujet principal des conversations de la
jeunesse dorée de Londres pendant bien des jours.
, Il est aussi un fait certain : c’est que M. Chauvelin,
I'agent accrédité du gouvernement de la République
frangaise, n’assista pas a cette réunion, pas plus
du reste qu’'a aucune autre, aprés la soirée mémo-
rable du bal de Lord Grenville.

FIN
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célébre entre Brunetiére et Anatole France. Il marque
la fin du naturalisme et de la « littérature brutale ».
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L’auteur examine dans quelle mesure un philo-
sophe doit étre tenu pour responsable des consé-
quences immorales que ses disciples peuvent déduire
de sa doctrine. La thése de la responsabilité que
défend M. Bourget est aussi ancienne que la philo-
sophie elle-méme, et 'auteur en faisant le proces de
M. Sixte semble refaire le proceés de Socrate et justifier
sa condamnation. On peut ne pas partager l’avis
de Fauteur, on peut méme affirmer que M. Sixte
est aussi innocent des aventures amoureuses et du
crime de son « disciple », que Socrate lui-méme I’était
des crimes d’Alcibiade. Que 1’on soit ou non d’accord
avec Bourget, la valeur du roman reste la méme.
Par P'intérét passionnant du récit, par la profondeur
et la finesse de l’analyse, par la haute inspiration
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étonnant improvisateur. Il faut ajouter que Les
Mariages de Paris ne sont pas déparés par les défauts
qui souvent accompagnent l'improvisation. Il y a
tout lieu d’espérer que dans cette édition nouvelle,
cet admirable recueil de récits qui peut étre mis entre
toutes les mains reconquerra l'immense popularité
qui accueillit 'ouvrage a son apparition.
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LES FRANCAIS DE MON TEMPS. Par le
Vte G. d’Avenel. Introduction par Charles
Sarolea.

LE Vte G. d’Avenel s’est proposé de nous donner le
portrait des Frangais de son temps. Nul ne contestera
le brillant talent du peintre. On contestera peut-&tre
que le portrait soit ressemblant. On n’accusera certes
pas M. d’Avenel d’avoir flatté ou idéalisé 1’original,
et d’avoir péché par excés d’indulgence pour ses
contemporains. N¢é chrétien et Frangais, M. d’Avenel
ne se trouve nullement, comme La Bruyere, con-
traint dans sa satire. Au contraire, il s’y complait
et s’y délecte, et il a tant d’esprit qu’il communique
a ses lecteurs le plaisir qu’il éprouve. Sa verve mor-
dante s’exerce d’ailleurs avec une sereine et mali-
cieuse impartialité au dépens de ses adversaires poli-
tiques et du monde auquel il appartient de naissance.
Et comme il a admirablement observé les politiciens
parasitaires et la noblesse de parade, les deux
chapitres ou il nous décrit leurs meeurs sont frap-
pants de vérité et de relief : ce sont les meilleurs du
livre.

Le livre a eu un succeés éclatant, qu’il a da d’abord
aux controverses qu’il a suscitées. Et ce succés ne
fera que s’accentuer a mesure qu’on appréciera
davantage les qualités intrinseques et durables de
I’ceuvre.

L’ceuvre restera parce qu'elle est d’un maitre
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écrivain et d’'un moraliste profond et pénétrant.
M. d’Avenel s’est évidemment inspiré de La Bruyére
et fait souvent songer a son immortel modéle. Et le
plus bel éloge que nous puissions faire du livre, c’est
quil puisse, sans désavantage, soutenir une aussi
redoutable comparaison.

LE COMTE KOSTIA. Par Victor Cherbuliez (de
T'Académiefrangaise’). Introduction par M. Wilmotte.

ON oublie trop a I’étranger et méme en France que
les frontiéres littéraires de la France sont plus vastes
que ses frontiéres politiques, que, méme de nos jours,
le Canada francais a produit un Fréchette, que la
Belgique francaise a produit un Rodenbach et un
Maeterlinck, que la Suisse frangaise a produit un Rod
et un Cherbuliez.

L’ceuvre de Cherbuliez a été, certes, I'un des ap-
ports les plus précieux de la Suisse romane a la cul-
ture francaise, et aucun écrivain n’a été plus frangais
que ce Genevois, plus clair, plus vif, plus spirituel,
plus prime-sautier, plus universel. Les récits de
Cherbuliez et les études de « Valbert » ont pendant
trente ans charmé, sans les lasser, les lecteurs de la
Revue des Deux Mondes. Et a notre époque, rassasiée
de romans pessimistes, de romans morbides et de
romans psychologiques, c’est une surprise et une
joie de relire le roman de Cherbuliez parfaitement
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honnéte et simplement romanesque, qui se contente
de conter une histoire d’amour ou de développer une
intrigue ou une aventure : surprise d’autant plus
joyeuse que ce roman romanesque est écrit par un
des esprits les plus prodigieusement intelligents, est
rempli d’apercus pénétrants sur la vie, d’observations
et d’analyses délicates.

Le comte Kostia est peut-étre le chef-d’ceuvre de
Cherbuliez. On y trouve toutes ses qualités et tous
ses traits caractéristiques : l'art de nouer et de
dénouer une intrigue compliquée, et surtout ce don
d’humour, de bonne humeur, de badinage mélé de
malice, de bonne santé intellectuelle et morale, qui
nous reposent de la littérature épicée et artificielle de
la nouvelle génération.

wie«««
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