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Zum Geleit
nI .

Schmäht nicht das Dunkel, furchtet nicht die Nacht. 
Es ist allhier, soweit das Auge steht, 
uoch jedes Licht aus Finsternis erwacht, 
der Hoffnung Glanz, des Vogels Morgenlied.

Umstammt ist das geliebte Land, 
die Heimat, unser Glaube, unser Schmerz.
Doch ehern stark und ewig unverwandt 
begründet sie zuletzt das echte Herz.
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Erstes Kapitel

Kosmischer Besuch

ΓΊ slö der große Geist der ewigen Gesetze einmal wieder 
rsAvbtt Erde betrat, machte er auch eine Weile in 
Deutschland halt. Was ihn hierzu trieb, war die Er
wägung, ob vielleicht einmal wieder ein anderer Gott 
notwendig geworden sei, oder ob man einen neuen Teufel 
brauche, kurz gesagt Kräfte, die für rechte Bewegung 
Sorge trugen, auf die nach seiner Meinung zuletzt alles 
ankam. Nur kein Stillstand, keine Trägheit oder Ge
wöhnung. Diese Einstellung mochte im Augenblick um 
so erklärlicher sein, als er unmittelbar aus den erfrischen
den Strömungen kam, die das Sonnensystem mit sei
nen Planeten hervorrief; kein eben sonderlich umfang
reiches System, auch im großen ganzen nicht fehr wich
tig. Aber bei seiner hohen kosmischen Erfahrung wußte 
er, daß auch die kleinsten Dinge eine gleichnishafte Be
deutung haben.

Er verwandelte sich mit seiner Ankunft in die Leib
und Geistgestalt, die die planetarischen Einrichtungen 
im Verlauf ihrer Entwicklung mit sich gebracht hatten, 
schüttelte sich ein wenig in der bedrängenden Enge, die 
ihm damit auferlegt wurde, und beschloß, vorläufig den 
irdischen Augen unsichtbar zu bleiben. Am meisten be
drängten ihn die Begriffe von Raum und Zeit, es war 
sehr schwer sich daran zu gewöhnen. Aber nach einer 
Weile lächelte er doch, ein Lächeln von schwer zu deuten
der Art, ziemlich universell, jedenfalls nicht unfreundlich 
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nach irdischem Ermessen. Es amüsierte ihn immer wie
der aufs neue, was hier in dieser Gallertschicht, die Luft 
genannt wurde, und aus dem zerbröckelnden Schorf dec 
Außenrinde des kleinen Weltkörpers getrieben wurde. 
So für ein paar Tage schien es ihm ganz nett, aber 
länger . . .? Am meisten wunderte ihn die Angst dec 
Menschen vor dem sogenannten Tod, die er überall so
fort spürte. Eine Vorstellung hatten die Leute!

Ich habe mit dem letzte« Herrgott eine zweifelhafte 
Wahl getroffen, dachte er, man muß Ausschau «ach 
einer etwas großzügigeren Persönlichkeit halten. Etwas 
mehr Überblick vielleicht, wenn so was schon möglich 
wäre. EFhtti, man würde ja sehen.

Nach seiner Verwandlung, in seiner angenommenen 
Planetengestalt, dachte und fühlte er nun für eine Weile 
gewissermaßen schon im Sinn und Verstand der Irdi
schen, freilich ohne sein höheres Bewußtsein darüber ein
zubüßen. Man muß sich seine Einstellung oder seinen 
Zustand ähnlich denken wie die eines gereiften und klugen 
Mannes, eines Staatsanwaltes oder Generaldirektors 
etwa, wenn solch ein Herr sich herbeiläßt, mit den 
Vögeln zu sprechen, die sich auf dem Winterfutterplatz 
an seinem Gartenfenster eingefuuden haben. Herab
lassung wäre nicht das richtige Wort dafür, es wird 
gewissermaßen ein wohlwollendes Eingehen auf diese 
Kleinen sein, ein Versuch, sich ihre Lebenswelt und ihre 
Interessengebiete für eine Weile, vorzustellen, ihren 
Appetit, ihre Befürchtungen, ihr Vergnügen am Flie
gen, ihren Streit; Vorzüge und Nachteile, die in der 
eigenen Lebenswelt schließlich auch einem einflußreichen 
Beamten nicht versagt sind, wenn auch auf einer weit 
höheren Stufe der Entwicklung.

10



Am peinlichsten war dem großen Geist anfänglich die 
Beengung, der er sich anpassen sollte, aber es mußte 
durchgehalten werden, denn schließlich gehörte die Erde 
und sogar das Land, das er betreten hatte, in den weit
räumigen Rahmen, Gang und Plan der ewigen Ge
setze, deren Geist und Herr er war, es lag ihm ob, sie 
auch in der unbedeutendsten Kleinigkeit nicht zu über
treten oder zu verletzen.

Sie ahnen diese Gesetze ja, dachte er, als er die 
Menschen betrachtete, aber es ist noch kaum anders 
bemerkbar als das Piepen einer Maus hinter einer 
Bretterwand. Aber schließlich, sagte er sich, bin ich 
nicht persönlich erschienen, um irgend etwas voreilig 
oder willkürlich zu ändern, das ist die ein wenig lächer
liche Angewohnheit, in die über kurz und lang alle 
Planeten-Götter verfallen sind, oder jedenfalls die
jenigen, die ihnen zu dienen glauben. Das gibt regel
mäßig Rückschläge. Im Grunde geht doch alles nach 
meinem Willen, das heißt nach Gesetzen und niemals 
etwas falsch. Er lächelte wieder geheimnisvoll, diesmal 
über seinen kleinen Anflug von Unruhe; das war schon 
eine irdische Ansteckung, eine Art Planetenpsychose.

Er versuchte sich zu vergegenwärtigen, wie lange er 
jetzt schon auf der Erde weilte, natürlich kam es ihm 
selbst nicht auf tausend Jahre mehr oder weniger an, 
wohl aber den Irdischen, und er war entschlossen, sich 
ihnen anzupassen, solange er unter ihnen weilte. Ich 
muß jemanden aussindig machen, überlegte er, der mir 
über die Vorgänge auf Erden, über die Taten und Emp- 
flndungen, die Sehnsüchte, das Glück und die Röte der 
Menschen eingehend und sachlich Bericht erstatten kann. 
Ein Mensch kam nicht in Frage, das würde eine Aus- 
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kun ft ergeben, die alles andere als Sachlichkeit oder 
Überblick mit sich brächte, es mußte ein Wesen sein, 
das völlig unbeteiligt, unverpflichtet und ohne Vorein
genommenheit die irdischen Menschheitsgebiete durch
wanderte, einsichtig, gleichmütig, ohne Furcht oder Hoff
nung.

Er selbst mußte, was seine Person betraf, wieder fort. 
Seine Gegenwart war in der Milchstraße erforderlich, 
wo ein größerer, hierorts noch unbekannter Fixstern 
einen Mond eingefangen hatte. N^icht daß Unordnung 
im All entstanden wäre, aber die Neuordnung bedurfte 
einer erweiterten Weltfügung. Schon seine Gegenwart, 
ein Lichtblick seiner Teilnahme brachte Beständigkeit in 
die Bewegung, kosmische Zuversicht in die Umdrehun
gen. Es kann nur angedeutet werden, um was es ging, 
planetarisch läßt es sich nicht erklären, denn eigentlich 
war er überall zugleich.

Wen lasse ich hier als meinen Gewährsmann zurück, 
dachte er, wen beauftrage ich mit ein wenig Bericht
erstattung, wer kommt wirklich überall herum; es isi 
schwierig. Wen nimmt jeder mit Verlangen bei sich auf 
und läßt ihn trotz aller Liebe oder Begierde wieder wei
terwandern, es ist wirklich sehr schwierig. Die Menschen , 
selbst wissen über die Menschen wenig, sie schätzen sie 
nach ihren eigenen Maßen, Wünschen oder Begierden 
ein, selten einmal nach ihren eigenen Freuden oder Be
glückungen, niemals nach ihrem Wert, so alles in allem 
genommen.

Jetzt grübelte er schon, genau wie die Sterblichen der 
Erde, wenigstens wie die Sterblichen dieses sonderbaren 
Landes, dessen Menschen ihm immer schon als die emp- 
sindsamsten und gröbsten, die buntesten und schlichtesten, 
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die gefährlichsten und gefährdetsten erschienen waren, 
jedenfalls als die beweglichsten, und das machte ihm 
Eindruck. Dies Land w ar das Herz dieser zackigen und 
zerklüfteten Halbinsel, die Europa genannt wurde, blu
tete über seine Grenzen, leuchtete im Dunkel seines wand
lungsfähigen Schicksals, starb und gebar sich neu und 
wirkte geheimnisvoll in die Weite, Haß oder Liebe aus
lösend, selten Gleichgültigkeit.

Da kam ihm ein guter Gedanke: Wenn ich ein Geld
stück nähme, eine Münze von mittlerem Wert und hand
licher Größe, nicht zu hoch im Kurs, damit sie nicht in 
ihren Wegen beschränkt ist, und nicht zu niedrig, damit 
sie auch in besseren Kreisen volle Beachtung findet, wenn 
ich solch eine Münze wählte und hauchte ihr eine leben
dige Seele ein — das wäre eine Sache. Vielleicht eine 
Mark. Ich gebe ihr alle Gaben der Empfänglichkeit, 
Schau, Denkkraft und Verständnis, lasse ihr aber ihre 
erstarrte Form und Gestalt, und sie bleibt stumm und 
still wie ihre vielen wandernden Schwestern. D^tir mir 
ist sie Rechenschaft schuldig.

Der Gedanke gefiel ihm. Ja, das konnte man machen. 
Der Einfall wurde rasch zum Entschluß, die erste beste 
Mark war geeignet für dieses Vorhaben, ein kleiner 
silberner Erdspion sollte für ihn auf Wanderschaft und 
Erkundung gehen; auf seinen Bericht konnte man ge
spannt sein, da war Verlaß darauf, da wirkten weder 
Vorurteile mit, noch ergab sich Parteinahme. Aber 
woher eine Mark nehmen, ohne zu stehlen?

Natürlich hätte es im Machtbereich des großen Gei
stes gestanden, sich ohne Mühe ein Markstück zu ver
schaffen, aber die Gesetze, deren Hüter und Herr er war, 
durften nicht übertreten werden, nicht einmal auf der 
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Erde. Er bestand und wirkte auch im Kleinsten, es ging 
ihm, irdisch ausgedrückt, gegen Art und Gewissen, das 
Reich zu stören, dessen Allherrlichkeit sein Thron war 
und dessen Kraft sein Wesen. Wollte er eine Mark für 
seine Pläne, so mußte er sie sich auf ordnungsgemäße 
Weise verschaffen, außerdem wollte er es auch so; bei 
ihm fielen Liebhaberei und der heilige Artgehorfam zu
sammen,Wünscheund Erfüllung,Wandlung und Bestand.

So verwandelte er sich in ein Bettelmädchen, das er
schien ihm als das Aussichtsreichste, irgend jemand würde 
ihm schon eine Mark schenken, und dann war das etwas 
peinliche Zwischenspiel erledigt. Mit seiner Wandlung 
in diese gewählte Gestalt nahm er für eine Weile alles 
auf sich, was solch ein armes Kind zu tragen, zu fühlen 
und zu dulden hat, vom Leid bis zum Troß, von t er 
Hoffnung bis zur Gier, Verlassenheit oder Hunger. Ec 
fühlte sich nicht einmal unbehaglich dabei, über allem 
blieb ihm das höhere Bewußtsein seiner ewigen Be
rufung und die Gewißheit, daß nichts im All in die Er
scheinung trat, das nicht dem letzten und höchsten Sinn 
einfügbar war.

Er stellte sich, eine kleine Bettlerin nun, auf einen 
Platz, auf den lebhafte Verkehrsstraßen einmündeten, 
an die helle Bretterwand eines Zaunes, der einen Bau
platz umgab, hielt die Hand hin und schaute die Vor
übereilenden mit bittenden Augen an. Die ärmliche 
Gestalt unterschied sich äußerlich in nichts von ihres
gleichen auf Erden, der kurze dürftige Rock, das farb
lose Kopftuch, das blaffe schmale Kindergesicht und die 
zerrißenen Schuhe.

Der erste, der bei dem Bettelkind halt machte und 
vor ihm stehen blieb, war ein Schutzmann.
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„Komm mit", sagte er und führte sie in einer Seiten
straße in den Torweg eines Hauses, um kein unlieb
sames Aufsehen zu erregen.

„Was ist mit dir? Ist dir nicht bekannt, daß Betteln 
untersagt ist? Wer hat dich hierher geschickt?"

„Niemand", antwortete das Kind, „ich wollte nur 
gern, daß mir jemand eine Mark schenkt."

„Gleich eine Mark? Weshalb nicht zwanzig? Das 
wäre noch mehr. Wo wohnst du?"

„Weit", sagte das Kind und sah den Fragenden an, 
einen derben, gesunden und noch jungen Menschen von 
starkem Körper und treuherzigem Blick.

Der Schuhmann schaute in die Augen des Kindes, 
sein Blick blieb darin hängen, und er staunte, ohne recht 
zu wissen worüber, und sagte beinahe befangen:„Lauf, 
mach daß du weiterkommst! Laß dich hier nicht mehr 
sehen. Aber warte, bis ich fort bin."

Er kehrte an seinen Posten zurück und dachte, ganz 
ähnlich wie das Bettelkind: Es ist nicht immer leicht 
das Gute zu tun, ohne das Gesetz zu verletzen.

Aber da lief eine Dame über den Straßendamm, der 
im Augenblick für den Personenverkehr gesperrt war, 
und der Schutzmann bekam zu tun. Er hielt sie an und 
erkundigte sich, ein wenig lauter und gröber als sonsi, 
ob sie die roten und grünen Lichter der Signale nicht 

I voneinander zu unterscheiden vermöchte. Die Dame er
rötete, weil die Leute den Vorfall beachteten und stehen 
blieben. Ein Schutzmann wird nur als wohltuend emp
funden, wenn er andere maßregelt.

„Eine Mark Strafe", sagte der Uniformierte. „Ich 
will sie Ihnen erlaßen, das darf ich von Fall zu Fall 
nach gutem Ermessen. Geben Sie sie dem Dettelkind 
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dort im Torbogen, und die Sache ist erledigt. — Wei
tergehen!"

Ein Omnibus brauste heran und stand, ein Schwarm 
von Fußgängern strömte über den Fahrdamm. Der Vor
fall war erledigt und entschwand dem Gedächtnis der 
flüchtig Beteiligten.

Die also Beschiedene, die sich gegen das Gesetz des 
Verkehrs vergangen hatte, eine entzückende junge Dame 
übrigens, mit einem Seidenmantel und zierlichen 
Schuhen, war ein wenig in Verwirrung geraten über 
die völlig ungewöhnliche Versügung des Schutzmanns. 
Das ist ganz neu, dachte sie, aber gar nicht so übel. Da 
sieh einer an! Sollte sie wirklich . . .? Sie sah sich nach 
dem Gewaltigen der Straße um: tatsächlich, er schaute 
ihr nach. Sonderbar. Diesen Hausgang hatte er ihr 
bezeichnet. Nichtig, dort stand im Torwinkel ein armes 
Kind.

Sie machte zögernd halt, nestelte ihr Täschchen auf, 
dessen Reißverschluß sich verhakt hatte, nahm ihre Geld
börse und bohrte mit zarten behandschuhten und plan
losen Fingern darin herum. Dabei sah sie immer wieder 
rasch und etwas ratlos auf das kleine bedürftige Wesen 
vor sich und blieb endlich mit ihren Blicken in dessen 
Augen hängen.

„Kind", sagte sie unsicher, „hier ist eine Mark, nimm 
sie nur . . . nun, es ist ja gleichgültig weshalb. Du wirst 
sie schon brauchen können. Wo wohnst du denn?"

„Weit", antwortete das Bettelkind und nahm das 
Geld mit einem Lächeln.

Run verfingen sich die Blicke der jungen Frau aufs 
neue in den Augen, die zu ihr aufstrahlten.

„Ach Gott", sagte sie leise und ohne daß sie es wußte.
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Auf ihren Lippen verfing sich ein Widerschein des Lichts, 
das aus den Augen dieses Kindes brach. Es ist ja ganz 
gleichgültig, dachte sie, es ist ja alles so unwichtig in der 
Welt, was nicht so weit und schön ist wie . . . Sie 
stockte.

„Brauchst du mehr Geld, Kind? Sag es!"
„Rein", antwortete das kleine Mädchen, wandte stch 

ab und lief davon. Es verschwand zwischen den Bäumen 
der nahen Anlagen.

Die junge Frau sah ihm nach und hatte, wie es ihr 
erschien, den sonderbarsten Gedanken ihres Daseins. 
Es ging ihr durch den Sinn: Ich will ein neues Leben 
beginnen.

Der große Geist aller ewigen Gesetze enthob stch 
seiner Körperlichkeit, als er unter den hohen Bäumen 
der städtischen Anlagen vor Blicken geborgen war, und 
ließ stch auf einer einsamen Parkbank nieder, mensch
lichen Augen unsichtbar. Er nahm das Markstück, das 
er geschenkt erhalten hatte, in die Hand, betrachtete es 
eine Weile mit einem Ausdrnck, den man auf der Erde
vielleicht mit nachdenklich bezeichnet hätte, und hauchte 
es au. Ein kaum spürbares Erzittern ging durch das 
Metallplättcheu, zeigte sich an den Rändern wie ein 
feines Erglimmen und Flimmern, und das zarte Vi
brieren klang wie ein kaum vernehmbarer Seufzer: 
„Ach ..." hauchte die Mark.

Der große Geist ließ sich auf keinerlei Erklärungen
oder Begründungen seines Willensentschlusses ein, son
dern sagte einfach und deutlich, um was es sich handel^,ix/ 
Es gehörte nicht zu feinen Gewohnheiten, auf tzie Re- 
gunge» einer erwachenden Seele anders als sachlich unh
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ernsthaft einzugehen, eine Haltung, die er bei den Men
schen zu oft vermißt hatte, um ste nicht mit Strenge 
einzunehmen.

„Ich erlaube dir zu sprechen und nicht nur zu ver
nehmen, solange du bei mir bist", sagte er, „es könnten 
stch Zweifel ergeben oder Besorgnisse von deiner Seite, 
denen ich begegnen will. Du bist nun mit allen Sinnen 
begabt, die die Bewohner der Erde auszeichnen, und 
hast eine lebendige Seele. Im übrigen bleibst du, was 
du bist, und natürlich stumm, niemand unter den Men
schen braucht zu wissen, welche Kräfte und Gaben dir 
verliehen worden sind. Dein Wahrnehmungsvermögen 
ist etwas weiter ausgedehnt als das der Menschen, so 
kannst du zum Beispiel auf eine gemessene Entfernung 
hin durch Gegenstände hindurchsehen, du wirst es schon 
merken. Nimmst du besonderen Anteil an einem Men
schen, so will ich dir gewähren, daß du auch seine Ge
danken erforschen kannst. Es wird eine Wirkung von 
dir ausgehen, die durch den Hauch entsteht, der von mir 
kommt. — Habe acht und schau an, was dir begegnet, 
behalte es gut und berichte mir, sobald ich dich eines 
Tages rufe und frage. Ich will keine Urteile von dir 
hören, sondern Tatsachen. Mach dir keine Gedanken, 
es führt zu nichts."

„Vielen Dank", sagte die Mark, „das gefällt mir 
wirklich."

„Um so bester. Daß du auf rechte Art in Bewegung 
bleibst und ausreichend herumkommst, laß dir keine 
Sorge sein, das liegt an dem, wofür die Menschen dich 
halten. Sie werden in gleicher Bereitschaft Verlangen 
nach dir tragen, wie sie geneigt sind, dich wieder weiter
zugeben, ein Schicksal, das du nicht oft mit einem 
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anderen irdischen Wesen teilst, denn die Menschen tren
nen sich nicht gern von dem, woran ihr Herz hängt."

„Kann ich ihnen auch ins Herz sehen?" fragte die 
Mack.

„Auch das ein wenig. Wenn du übrigens einmal 
einem rechten Herzen begegnen solltest, vielleicht sogar 
einem großen, so wirst du es ohnehin sofort merken, 
und du kannst nicht hineinschauen, es ist durchsichtig."

„Sind die kleinen oder bösen Herzen undurchsichtig?" 
„Höre", sagte der große Geist, „du darfst mich nicht 

mit Fragen behelligen, die ich dir doch nur nach der 
Weise dieses Planeten beantworten könnte, also un
vollkommen. Sei froh, daß ich deiner Seele nicht einen 
Ballast von allzu viel Erfahrungen mitgegeben habe 
oder gar von zu viel Wisien, sondern in der Hauptsache 
einen offenen Blick. Ich gebe dir genau so viel an Er
fahrung und Kenntnis der Welt, als du brauchst, um 
Sinn und Verständnis für die Geschehnisie zu haben, 
an denen du teilnimmst. Manche Menschen würden 
dich um solche Beschaffenheit beneiden, denn viele hän
gen so ängstlich am Herkommen und sind so blind für 
das, was sich in ihrer unmittelbaren Nähe zuträgt, 
daß eines Tages die Schlange sie verschlingt und mit 
ihnen hinweggleitet."

„Mein Gott! Gibt es hier Schlangen?"
„Die Schlange, das ist die Zeit. Seit sie in das Be

wußtsein der Irdischen gedrungen ist, ist es aus mit dem 
Paradies. Aber jetzt sei still. Jetzt und für immer. Es 
wird eines Tages etwas sehr Merkwürdiges mit dir 
geschehen, das niemand erwartet, das wird mich herbei- 
rufen."

Der große Geist entschwand, so muß es nach zeitlicher
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Einsicht dieses Planeten benannt werden, er entschwand, 
wie das Licht der Sonne am Abend entschwindet, und 
er war und blieb doch gegenwärtig, wie die Kräfte der 
Sonne sich auch in der Rächt in allem erweisen, das seine 
Form und Gestalt ihrer Einwirkung verdankt. Es wurde 
still um die einsame Dank in den Anlagen, aus der die 
Mark zurückgelasien worden war, nur der Wind ging 
leise durch die Baumkronen, die der Frühling mit 
jungem Grün geschmückt hatte, und ein Vogel sang im 
niedrigen Gezweig einer Buche. Von sern her klang das 
Rauschen und Brausen der großen Stadt.

Ein kleiner Schoner von Beklemmung und Angsi 
huschte durch die jüngste Seele der Welt, die aus der 
Parkbank lag und im Schein der gedämpften Sonne 
glitzerte. Aber dann überlegte sie sich die Sache. Es ist 
eigentlich fabelhast, dachte sie, ungemein anregend. 
Was kann mir schon viel passieren? Und überhaupt: 
Es kommt ja nicht auf mich und mein eigenes Schick
sal an. Ich stehe, einsi wie nun, in dieser unerforsch» 
baren ewigen Hand, die Inhalt und Gesäß zugleich isi, 
Anfang und Ende.
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Zweites Kapitel

Der Dunkle und seine Geliebte

Die Mark nahm sich recht verlassen auf dem Sitz
brett der Anlagenbank aus. Da die Blätter der Bäume 
über ihr in der Höhe sich im Wind bewegten, regte sich 
auch das Sonnenlicht, das in Tellern und kreisenden 
Glanzflecken auf dem Holz und dem Erdboden spielte. 
Es erschien ihr, als passe sie nicht in diese von Vogel
liedern durchklungene, grüne und in Harmonie beschie- 
dene Welt hinein, obgleich sie ihr wohl gefiel.

Eine Hummel kam aus dem Strahlenbereich be- 
blühten Gebüsches in die dunkleren Bezirke zwischen 
den Stämmen, summte sorgenvoll und flog langsam 
und etwas unentschlossen auf die beschienenen Gras- 
flächen zurück, die an einen kleinen See grenzten. Eine 
Maus wagte sich aus der Höhlung unter einer Baum
wurzel hervor uud machte sich uuter der Dank zu schaffen 
zwischen Papierfetzen im Staub.

Ja, in dieser Umgebung war die Mark überflüssig 
und fremd, sie kam sich ein wenig lächerlich und gerade
zu abgewertet vor, niemand nahm auch nur die geringste 
Notiz von ihr; nur der Sonnenschein, der hin und wie
der an ihr aufblinkte, als gefiele ihm sein eigener Wider
schein, als spielte er mit seiner großen Macht.

Endlich tappte und rollte es heran, der Weg klang 
auf, es kam eine Frau mit einem Kinderwagen, schein
bar eine Bäuerin, man sah ein grobes rotes, gesundes 
Gesicht, das von einer Haube überschattet war, deren
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Schleifen nach beiden Seiten hin abstanden. Sie ächzte 
sanft, zog den Wagen, auf zwei Näder erhoben an sich 
heran, nachdem ste ihm eine neue Richtung gegeben 
hatte, und ließ sich schwer und scheinbar erleichtert nie
der. Ihr weites Kleid deckte die Mark zu, so daß für 
die leicht Belastete die Aussichten auf ein Erlebnis für 
eine Weile fragwürdig geworden waren. Ihr wurde 
klar, daß ihre Wanderung durch die Menschenwelt sich 
wahrscheinlich um vieles anders, sonderbarer und unge
wöhnlicher gestalten würde, als sie es sich vorgestellt 
hatte.

Was ihr ihren Gleichmut und alle frohe Erwartung 
zurückgab, war die Tatsache, daß sich ihr nach ganz 
kurzer Zeit das Helle Bild der Umwelt wieder eröffnete, 
ohne daß eine Änderung der Lage stattgefunden hatte. 
Sie vermochte durch die Dinge und Gegenstände hin
durch zu schauen, genau wie es ihr der große Geist ver
heißen hatte. Mit den Wesen welchen Sterns mochte 
sie diese Eigenschaft gemeinsam haben, der große Geist 
hatte sie nicht als ungewöhnlich betont, aber auf der 
Erde war sie unbekannt.

Jedenfalls konnte es ihr bei solcher Bevorzugung für 
eine Weile gleichgültig sein, ob jemand mit weitem 
Kleiderwurf auf ihr Platz nahm oder nicht. Hatte sie 
nicht Zeit und Geduld, unendlich viel Zeit, eine gewisse 
Beständigkeit der Form und keine andere Aufgabe, als 
mit dem Wert, der ihr innewohnte, auf Wanderschaft 
zu gehen und die Menschenwelt zu schauen, wie sie be
schaffen war? Sollte die Kinderfrau getrost ein wenig 
rasten. Das Baby schlief.

Rach einer Weile nestelte die junge Bäuerin ihr 
Kleid über der Brust auf, nahm das Kleine aus seinen
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Kissen und ließ es trinken. Es war reizend anzusehen, 
wie zwischen den runden Wangen das weiche Maul- 
chen suchte und schnappte, bis es das Ziel seiner Wünsche 
erreicht hatte und sich dann mit einer Entschlossenheit 
festsaugte, die den Beschauer auf den Gedanken kom
men ließ, es gäbe auf der ganzen Welt keine andere 
Berechtigung als eben diese. Es war, als drehte sich 
die Erde für eine kurze Weile um eine zarte Lebens- 
quelle.

Ähnlich, wenn auch mit einem Einschlag anders
artiger Erfahrungsfreude, schien ein junger Mann zu 
denken, der nun bei den beiden vor der Dank stehen blieb 
und mit einem etwas verlegenen Gesichtsausdruck 
Kenntnis nahm. Offenbar war er kinderlieb. Jedoch 
die Amme zeigte hierfür kein Verständnis, das Gewölk 
auf ihrer Stirn verscheuchte ihn, er schlenderte davon, 
pfiff ein Lied und schwenkte den Spazierstock im Kreis 
herum. Jetzt war er unbeteiligt und legte Wert darauf, 
daß man es sah.

Endlich erhob sich die Mütterliche, bettete das Baby, 
das zufrieden aussah, wieder in seine Kissen, packte den 
Wagengriff und zog gemächlich davon. In der Ferne 
schlug eine Uhr von einem Kirchturm, man vernahm 
Stimmen hinter den nahen Büschen und Schritte, die 
wieder verhalten. Die Sonne stand jetzt ein klein wenig 
tiefer am Himmel, die Schatten sanken anders herab, 
die Mark lag mitten darin, gedämpften Silberscheins, 
auf dem graubrauuen Holz. Es war zu hoffen, daß man 
sie beachtete.

Ein Herr kam den Weg entlang, sehr gut im Anzug. 
Er trug einen hellen Paletot über dem Arm und hatte 
den weichen Hut etwas aus der Stirn gerückt, so daß 
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man fein Gesicht deutlich erkannte und prüfen konnte. 
Eine sonderbare Art von Vornehmheit zeigte sich da, 
war das nun ein sehr gut gekleideter Diener oder ein 
etwas verwitterter Aristokrat? Die strengen Zuge 
waren hart, mit einem Anflug von Müdigkeit, die 
deutlich spürbare Energie dieses Gesichts neigte zu Ver
drossenheit, feine Entschlossenheit war kalt und grau.

Er ließ sich neben der Mark nieder, schlug ein Dein 
über das andere und warf seinen Mantel über die 
Rücklehne der Dank. Dann nahm er ein goldenes Etui 
aus der Seitentasche seines feinkarierten Nocks, ent
zündete eine Zigarette mit einem Feuerzeug, das leise 
schnappte und sofort Flamme gab, lehnte sich zurück 
und stieß den Rauch aus schmalen Lippen so in die Luft, 
als wolle er etwas verscheuchen oder fortblasen. Die 
Mundwinkel zogen sich nach unten, das Gesicht wirkte 
verbissen.

Es war nichts an der Gewandung dieses Vornehmen 
zu tadeln, alles schien anfänglich zu stimmen und in 
jener Ordnung gefügt zu sein, die gutes Herkommen 
und edle Gleichgültigkeit gegen äußere Dinge mit sich 
bringen, nur die Farbe der Krawatte stimmte nicht, sie 
überschrie in ihrem falschen Geschiller die Zurückhaltung 
der anderen Dekleidungsstücke. Und auch die Schuhe — 
mau mußte sich nur Zeit lassen — waren zn elegant, am 
Spann geprägt und zart durchlocht wie dicke gehäkelte 
Spitzen. Zu neu? Rein, das wäre kein tadelnswerter 
Umstand gewesen, einmal müssen sogar Schuhe funkel
nagelneu sein.

Als der Rastende mit einer Bewegung seiner be
ringten Hand die Asche von seiner Zigarette schnippte 
und dieser Handlung nachsah, als müße er ste bewachen, 
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erblickte er die Mark neben sich. Sonderbar, er nahm 
sie nicht, er sah sich um. Dann erst ergriff ec sie mit 
einem spärlichen Lächeln maßvoller Überraschung und 
Herablassung und wog sie in der offenen Hand.

„Ein gutes Vorzeichen", sagte er und schob sie in 
seine Westentasche. Dort gab es Geldgesellschaft, große 
und kleine und auch Papierscheine, ein ziemliches Durch
einander.

Aber die gefundene Mark schien ihren Besitzer zu 
beschäftigen, offenbar grübelte er darüber nach, ob dieser 
Zufall etwas zu bedeuten habe. Er hatte die Knie jetzt 
weit gespreizt, saß niedergebeugt und starrte den Boden 
an. Der Ausdruck seines Gesichts wies eine Mischung 
von Pfiffigkeit und schnöder Galanterie auf, als gelte 
es sich zu bewähren ohne Verzicht auf einen Vorteil. 
Er kniff die Augen zu uud lächelte spöttisch.

„Bi« ich schon so weit", sagte er leise vor sich hin, 
„daß ich vom Schicksal Almosen annehme? Keines
falls. Gute Vorzeichen darf man nicht durch Habgier 
um ihre Bedeutung bringen. 91ein, meine Kleine, du 
bleibst auf deinem Platz nnd läßt mir das seltene Ver
gnügen, einmal wohltätig gegen einen ruhebedürftigen 
Ocachfolger gewesen zu sein. Zch möchte ein wenig mehr 
von deiner Sorte; und Propheten soll man nicht in die 
Tasche stecken, sie könnten es übelnehmen."

Er suchte während dieser Betrachtung mit zwei Fin
gern in der Westentasche, fand eine Mark und warf sie 
auf die Bank. Er wußte nicht, daß es eine andere war 
als die, welche er gefunden und geborgen hatte. Ihm 
konnte es gleichgültig sein.

Unserer Ntark war es so recht und willkommen. 
Einerseits nötigte ihr der neue Bekannte Teilnahme ab, 
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fie hätte gern erfahren, was er trieb, und zum anderen 
hatte mit ihm zum erstenmal ein Mensch von ihr Besitz 
ergriffen.

Eigentlich hatte er es ja nicht getan, es war vor» ihm 
abgelehnt worden, sie sich zu eigen zu machen. Sonder
bar war das. Sie wußte nicht recht, wem sie jetzt eigent
lich gehörte, aber daraus kam es uicht an, wie sie merkte, 
sie war kein Mensch und am wenigsten ein junges 
Mädchen, bei dem diese Frage wichtiger sein mochte.

Es ging nun zu Fuß die Wege der Anlage« dahin; 
eine breite, schön asphaltierte Straße durchzog den wald
artigen Garten, dickbäuchige farbige Omnibusse, an
gefüllt mit Menschen, brausten vorüber und wind
geschwinde blanke Kraftwagen. An einem Platz, auf 
den die Straßen sternartig einmündeten und nach allen 
Seiten gerade und von Waldbäumen übergcünt in die 
Weite führten, nahm der Herr ein Auto, warf sich in 
den Rücksitz und nannte den Namen eines Hotels im 
Herzen der Großsiadt.

Der Wagenlenker, der herzugelaufen war, zugleich 
gemütlich und eilfertig, drückte seinen Zigarrenstummel 
am Schutzsiügel aus, schob ihn in die äußere Rocktasche 
oben links und kroch auf seinen Sitz wie ein Bär. Ec 
hatte trotz des warmen Tages einen schweren Mantel 
an und schien erst in den Sinn der Welt eingefügt, 
als er saß.

Die Mark sah hinaus und sah das Leben der breiten 
vornehmen Straße an sich vorübersiiegen, sie war er
freut, erstaunt und ein wenig verwirrt. Wenn ich lange 
in dieser Stadt bleibe, sagte sie sich, so liegt die Be
fürchtung nahe, daß ich bald nicht mehr auf alles zu 
achten vermag, was sich hier darbietet. Sehen denn die 
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Menschen einer solchen Weltstadt wirklich noch mehr, 
als sie praktisch für die zwingendsten Bedürfnisse des 
Augenblicks brauchen? Schauen sie noch die Ange
sichter ihrer Mitmenschen an, lesen sie noch darin? 
Schließlich gab es zum Lesen Zeitungen, aber wenn 
man verglich, was in einem Menschenangesicht geschrie
ben stand und was man in einer Zeitung fand . . . Ich 
soll mir sa keine Gedanken machen, erinnerte sie sich, 
und gehorsam dem Rat des großen Geistes ließ sie es.

Der Wagen glitt an und hielt. Der Herr, ihr Be
sitzer, gab dem Torwart einen Wink, den Chauffeur 
zu bezahlen. Das glitzernde Portal des Hotels war rasch 
durchschritten. Der Aufzug trug den Gast in das erste 
Stockwerk. Licht stammte über einem schön, gleichsam 
still möblierten Zimmer auf, dec hohe Spiegel zwischen 
den Fenstern warf es zurück, es stammte über einem 
Ankleideraum und Bad auf, Kacheln blinkten, es roch 
nach frischer Wäsche und guter Seife.

Der Herr hob, gleichgültig gegen alles, was ihn um
gab, den Hörer des Telephons vom Schreibtisch und 
wählte selbst die Nummer, nachdem die Zentrale des 
Hotels auf das Amt umgeschaltet hatte.

„Hallo?"
Eine Frauenstimme antwortete.
„Ich komme gegen zehn Uhr zu dir, bleib zu Hause 

uud richte, was erforderlich ist."
Die Frauenstimme fragte, es klang hohl und tief und 

blieb unverständlich.
„Nein, du rufst niemanden an. Ich mache diese Sache 

allein."
Eine Frauenstimme klang besorgt, Zweifel ward 

deutlich, nichts sonst.
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„Hast du mich verstanden? Ich bin entschlossen. — 
Also um zehn."

Die Stimme des Herrn klang kurz, hart und böse, 
er schien keine Antwort mehr zu erwarten, denn der 
Hörer fiel mit leisem Schlag in seinen Halter. Er blieb 
eine Weile sonderbar ruhig in der Stellung stehen, die 
er beim Sprechen in die dunkle Ferne innegehabt hatte, 
und sah vor fich hin, als lausche er. Sein spärliches 
Lächeln war spöttisch und gequält, wie unter einer span
nenden Last.

Was zeigte fich hier für eine Nachdenklichkeit ohne 
,den Wunsch, die Gedanken zu einem Ziel zu führen, 
ohne Gewißheit über das zu erhalten, was man um
grübelte? Eine Zigarette half in die Gegenwart des 
NanlneS zurück, ein Koffer wurde geöffnet und fiüchtig 
durchsucht, auf ein Klingelzeichen erschien der Kellner 
in der Tür, wurde beauftragt Kognak zu bringen und 
verschwand lautlos.

Hoffentlich bezahlt er das Getränk nicht, dachte die 
Mark. Dieser Mensch und sein Vorhaben regten sie 
immer stärker an, fie wollte gern mit dorthin, wohin cd 
ihn trieb. Ja, getrieben kam ihr dieser Mensch vor, 
getrieben durch dunkle Entschlüße, mit eigensinnigem 
Willen, bereit und zugleich entstellt durch Zweifel, die 
er erwog, verwarf und verhöhnte.

Gottlob, der Kellner erhielt kein Geld. Als er den 
Kognak umständlich eingoß und servierte, beschäftigte 
fich der Herr am Schreibtisch mit Driesen und Formu
laren, scheinbar sehr vertieft, aber in Wirklichkeit un
beteiligt. Der Kellner fragte erbötig: „Wünschen der 
Herr aus dem Zimmer zu speisen?"

Der Angeredete sah fich müde um und fragte,
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als würfe er etwas fort: „Haben Sie sonst noch 
Wünsche?"

Scheußlich war dieser Ton, ein Schlag in das Ge
sicht eines Menschen. Der Kellner erstarrte, faßte sich 
mühsam und entfernte sich wortlos. —

Non fuhren sie wieder in einem Auto dahin, das die 
belebteren Teile der Stadt verließ. Der Herr hatte sich 
umgekleidet und einen dunklen Paletot angezogen. Die 
ziemlich breite Krempe seines Hutes bog er über das 
Gesicht nieder, aber erst im Wagen. Das Hotel hatte 
er durch die Bar verlasse», deren Ausgang auf eine 
Seitenstraße führte.

Der Wagen hielt an einer Straßenecke, der Fahr
preis betrug weit mehr als eine Mark, so daß gewech
selt werden mußte. Es war dunkel geworden, in diesem 
Stadtteil gab es nur spärliche Beleuchtung. Es ging 
zu Fuß in einer öden und unbelebten Straße eine Weile 
gradeaus, bis das Auto davongesahren und verschwun
den war. Dann kehrte der Herr um, schritt wieder bis 
an die Ecke zurück, an der er das Auto verlassen hatte, 
und nahm Richtung in die gegenüberliegende Straße. 
Er ging langsam, als habe er kein Ziel, blieb eine 
Weile vor einem dämmrig beleuchteten Schanfenster 
stehen und musterte die Auslage, blicklos, seine Augen 
wanderten nur hin und her.

Nun nahm ein ungeschlossener Torweg zu einem Hof
raum ihn auf, und er öffnete mit einem Schlüssel, den 
er der Manteltasche entnahm, eine Haustür des Neben
gebäudes. Der Treppenstur war dunkel, und der Empor- 
steigende ließ ihn so. Im zweiten Stockwerk znr Linken 
klingelte er, einmal lang, zweimal kurz, es wurde sofort 
geöffuet, ohue daß Licht aufstammte.
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Erst als die Etagentür wieder ins Schloß gefallen 
war, wurde es hell. Eine junge Dame in unauffälliger 
und einfacher Kleidung begrüßte den Eintretenden, er 
winkte ihr einen Anflug von zärtlichem Willkomm aus 
Armen und Zügen; ja, so schien es ihr nun auch selbst 
richtiger zu sein, sie paßte sich sofort seiner Haltung an, 
aber bewußt und kühl, nicht unterwürfig.

Das Zimmer, das die beiden aufnahm, zeigte sich 
vornehm und ungemein wohnlich, ohne falschen Auf
wand oder Prunk, aber bei weitem kostbarer in feiner 
Einrichtung, als es sich in dieser Gegend, in diesem 
Haus und bei diesem Aufgang vermuten ließ. Das 
Licht war gedämpft und die Vorhänge geschloffen, aus 
dem Spalt einer geöffneten Tür zu einem Nebenraum 
strahlte es heller, man erblickte ein großes, sehr nie
driges und hellfarbiges Bett, ein Spiegel glitzerte, mau 
sah in ihm den roten Teppich schimmern.

„Wann hast du heute zu tun?" fragte der Herr. Sein 
Gesicht blieb verschlossen, seine Rede knapp und freud
los, obgleich ihm beides nicht leicht fallen mußte, denn 
das junge Weib ihm gegenüber war ungewöhnlich fchön. 
Aber sie schien es nicht anders zu wollen. Man hätte sich 
denken können, daß ein warmes oder gütiges Wort den 
Zauber dieser Züge zu entfesseln vermöchte, so daß eiu 
liebes und helles Lebenslicht darin aufgestanden und sie 
ins Liebliche hinüber entbunden hätte. Aber ihre Seele 
atmete und lebte in den dunklen Kräfteströmeu, die von 
diesem 91Tütm ausgingen, in einem kalten oder feurigen 
Glück, das alles das erstarren ließ oder verbrannte, wo
von die von Leidenschaften verschonten Menschen leben.

Sie antwortete ihm jetzt sichtlich in einer geschmei
digen Bereitschaft zu beglückendem Gehorsam: „Ich 
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habe von zwölf bis drei Uhr, wie immer, in der Bar zu 
tun, dann fahre ich sofort nach Hause und erwarte dich 
oder finde dich hier."

„Gut. Für alle Fälle: Ich bin von eins bis zwei in 
dieser Nacht an deinem Bartisch gewesen. Eine Flasche 
Sekt, zwei Kognak und, wenn du willst, eine billige 
Liebeserklärung. Ein Hunderter wurde gewechselt und 
drei Nîark Trinkgeld gegeben. Du bist im Bild?"

„Klar."
Er beachtete die Likörflaschen nicht, die sie an den 

Tisch brachte, nahin nur eine Zigarette und vergaß sie 
nach ein paar Zügen im Aschenbecher. Seine Blicke 
umwandelten die schöne Gestalt vor sich, aber Gedanken 
und Vorstellungen nahmen die Erscheinung nicht auf. 
Hinter gleichmütiger Abschätzung, die wie eine Art An
gewohnheit wirkte, trauerte es dunkel und abseitig.

Er hob nun ein Bild von der Wand, öffnete dahinter 
einen kleinen Schrank, dessen Tür von der Tapete über
spannt war, und entnahm ihm eine schwarze, scheinbar 
ziemlich schwere Tasche, die er in seinem Überrock barg. 
Einen Teil seines Geldes nahm er aus der Westentasche 
und warf es auf den Schreibtisch der jungen Dame, 
darunter die Ntark des großen Geistes.

Schade, dachte sie. Das durfte sie eigentlich nicht, und 
sie ließ es auch sofort.

Ein karger Abschied war das letzte, was sie vorläufig 
von ihrem ersten Besitzer noch sah. Dann schlug die 
Etagentür mit leisem Klang zu, und die junge Dame 
kehrte langsam ins Zimmer zurück. Sie warf einen 
Blick auf das Wandbild, rückte es sorgfältig grade, 
lächelte spöttisch, als gönnte sie der Landschaft ihr Ge
heimnis nicht, und sah nach der Armbanduhr. Sie ging 
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ins Nebenzimmer und begann sich für ihre Derufsnacht 
umzukleiden.

Als sie nach einer Weile wohlbereitet zurückkam, nun 
verwandelt in eine große Dame aus kleinen Nachtver- 
hältniffen, und in einem Samtkäsichen am Schreib
tisch in ihren Schmuckstücken kramte, glaubte sie ein 
leises Klopfen an der Etagentür zu hören. Sie erstarrte, 
lanschte, und ihr Gesicht überzog sich langsam mit einer 
tiesen Blässe, über der der Puder ihres Gesichts und das 
Not der Lippen unwirklich hervortraten, wie geister
hafte Anlichtungen.

Hatte sie sich geirrt? Es blieb still, nur ihr Herz 
schlug hörbar.

„Unsinn", sagte sie leise zu ihren Gedanken, „Un
sinn . .

Da pochte es wieder, diesmal eindringlicher und etwas 
lauter, aber ohne Herausforderung und keinesfalls ge
bieterisch. Das beruhigte. Sie wurde sich nicht darüber 
klar, woher die Beschwichtigung kam, jedoch die natür
liche Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück. Die Gedanken 
gingen blitzschnell, aber geordnet, ein Zug von hohem 
Trotz kam in ihrem Gesicht auf, sie hatte sich gefaßt.

Es erschien ihr nicht klug, ihre Gegenwart zu ver
heimlichen, aber wer klopfte da statt zu schellen? Sie 
trat auf den kleinen Flnr hinaus, ließ die Tür zu ihrem 
Zimmer offen und fragte ruhig: „Ist jemand draußen?"

„Um Gottes willen öffnen Sie, ich siehe Sie an."
Sie tat es sofort und schloß die Tür rasch hinter dein 

Eingetretenen. Nichts erschien ihr im Augenblick wich
tiger, als daß kein Aufsehen im Hause hervorgerufen 
wurde. Ihr erleichtertes Auflachen galt keinesfalls der 
Erscheinung, die ihr entgegentrat. Sie empfand und
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wußte im Halbdunkel des Flurs nicht mehr, als daß 
jede Gefahr gering zu achten war, verglichen mit der, 
die sie befürchtet hatte.

„Jelly!" hörte sie, „ich danke Ihnen. Verzeihen Sie 
mir!"

Sie war geneigt zu verzeihen, alles, weit mehr als 
ihr später Gast erslehte, der ihr Verhalten zu mißken- 
nen schien. Der Lichtschein fiel jetzt in ein Gesicht, in dem 
Hoffnung aufflackerte, über Verstörtheit und Verzweif
lung hinweg.

„Peter! Junge! Sie? Was um des Himmels willen 
führt Sie in dieser Stunde zu mir herauf?"

„Jelly, du weißt es doch! Vergib mir. Schick mich 
nicht fort, es wäre. . ."

„Wie sind Sie ins Haus gekommcn?
„Das ist doch gleichgültig. Vor einer Weile ging 

unten ein Herr hinaus, als ich im Hof stand. Ich hörte 
seinen Schlüssel innen klirren und zog die meinen, als 
wollte ich anfschließen. Er ließ mich an sich vorüber..." 
Der Stammelnde lachte krampfhaft und verloren.

„Setz dich. Hier, trink einen Schnaps. Beruhige 
dich, du bist vollständig durcheinander. Und verrückt bist 
du auch, schon lange."

„Ich liebe dich."
„Ich weiß. Trink."
„Ich liebe dich, Jelly, du weißt es nicht. Du weißt 

«ichts. O du Himmel, du Liebe, du mein einziges Glück!"
„Allerhand."
„Laß diesen Ton, er tötet mich, er tötet alles!"
„Wie ihr schon redet, ihr Jungens, ihr macht es euch 

leicht. Komm, nimm eine Zigarette. Hier ist Feuer. 
Wem, du nicht vernünftig bist, mußt du sofort gehen."
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„Wohin?! Im Kreis herum, über die Straßen, durch 
die Lokale, zwischeu den Wänden meiner Bude auf und 
ab, ohne Ruhe, ohne Sinn. Alle Wege gehen zu dir. 
Wohin hast du mich gebracht!"

„Ich — dich — gebracht? Sollte ich dir keinen Sekt 
in der Bar verkaufen, wenn du bezahltest wie alle an
deren? Ist eö meine Schuld, wenn du dein Taschengeld 
in Nachtlokalen vergeudest, deine zimperliche Jugend, 
dein grünes Herz? Gib acht, Junge, ich will kein Wort 
mehr von dir hören, das man nicht auf der Straße 
fpaziereuführen kann. Hast du verstanden?"

„Du weißt nicht, wohin du mich treibst. Du weißt 
nicht, was ich tun werde."

„Doch, ich weiß es. Du wirst etwas essen, und zwar 
sofort. Du ssehst aus wie dein eigener Leichnam, vier 
Wochen nach dem Todesfall . . . Warte ..."

Sie ging ohne Hast hinaus, uud man hörte sie in der 
Küche hantieren. Run war Zeit, das Gesicht des Jüng
lings zu betrachten, mager, bleich und verzerrt, wie es 
ssch darbot, für kurz und erschrocken dem Spiegel im 
Zimmer darbot, mit einem zerstörten Lächeln der Gier 
und Angst, eitel noch zwischen Gram und Verzweiflung. 
Dann kam ein Zug von Gerührtheit in den elenden 
Zügen auf, sie wurden von innen angeleuchtet vor Glück 
darüber, daß die geliebte Frau ssch um ihn besorgt zeigte; 
man sah, er bestätigte ssch innerlich mit wildem Trotz 
die hohe Meinung, die er von ihrer verborgenen Güte 
hatte.

Ihr Lächeln dann nahm ihm die Beschämung über 
seinen Hunger und den falschen Stolz, er aß ähnlich 
wie der Vogel Strauß, er schlang hinunter, was vor 
ihm stand, der junge Körper forderte grausam sein
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Necht. Ihr Gesichtsausdruck, als sie ihm zusah, war 
schwer zu deuten, mitleidig konnte man ihn nicht nennen, 
eher unwillig, aber nicht kalt. Sie lächelte für nieman
den; und doch nicht so wie am Bartisch, wo sie für alle 
lächelte.

„Komm her zu mir", sagte sie dann von der Lager
statt aus, in der sie zwischen bunten Kissen saß, das um
schlungene Seidenknie dicht am Kinn, das Helle Haar 
im Licht, wie auch das schräg gestellte blaue Augenpaar, 
das unergründbar schillerte, doch nicht kokett. „Komm 
her und hör mir zu."

Er ließ sich auf dem Teppich zu ihren Füßen nieder, 
ihr war für einen Augenblick, als siele sie selbst zu Bo
den, wie er da niederbrach. Dann faßte sie sich stark: 
„Du bisi ein Muttersöhnchen, Peter, nicht wahr? Die 
Mama hat immer alles erlaubt, konnte nicht wider
stehen, wenn das Bübchen bettelte. Und wenn es gar um 
Sehnsucht, Verständnis und Seelengemeinschaft ging, 
so schwainm alles in Honig, und das bittere Leben 
schwamm mit und davon. Ich will dir was sagen, Jung
chen, die Welt ist keine Mama. So sackst du ab . . . und 
bildest dir noch ein, mit Heldenglanz."

„Du liebst einen anderen, Ielly!"
„Ein Nest von Instinkt! Da sieh einer an, dec kann 

dich retten."
„Du liebst mich nicht?"
„Nicht die Spur. Jetzt steh auf, ich muß in die Bar, 

es geht auf Mitternacht."
Sie erhob sich, als sei alles beschlossen und am Ende. 

Das wirkte so zwingend wie ein Gebot. Der junge 
Mensch sah sie wie im Traum an, ganz im Bann 
ihres Willens, ohne daß er sich dessen bewußt ward.
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Es schien ihm schon genug zu sein, daß er dieses Mäd
chen nur sehen und in ihrer Nähe weilen durste, als 
vertriebe ihre Gegenwart die jagenden Teufel der ein
samen Giervorstellungen. Er ahnte nicht, daß ihr im 
Angenblick an nichts so dringlich gelegen war, als an 
einem lantlosen Abgang ohne Herzenslärm und Aus
brüche.

GedaukenloS, nur äußerlich besonnen wirkend, raffte 
ffe zusammen, was sie für die Nacht brauchte, den 
Abendmantel, den Schal für das Haar und die Hand
tasche, in die sie achtlos auch das Geld warf, das auf 
dem Tisch lag.

Beim Klingen der Münzen fragte sie nach hinten, 
ohne sich ganz umzuwenden: „Brauchst du Geld?"

„Du bist wahnsinnig!"
„Das wirsi du im Leben noch einmal antworten, wenn 

dich einer fragt, ob du keines brauchst."
,Ielly!"
„So heiße ich, wenigstens in der Bar. Komm nun. 

Du wirst mich aus Auto bringen, nnd dann ins Bett 
mit dir. Steh morgen früh auf, wasch dich kalt und 
tu was."

Gedämpft wie in einem dunklen Schlafbild tappte 
es jetzt hinaus und die Stiege hinab. Die nächtliche 
Straße war matt und von fern her erleuchtet. Es 
schimmerte feucht auf dem Afphalt wie nach einem 
Regenguß und roch nach Stadtstaub und Nachtkühle.

„Dort an der Ecke stehen Wagen."
Er sagte: „So weiß ich nicht einmal, wie du wirklich 

heißt . . . o Liebe . . ."
Der Chauffeur mußte geweckt werden, alles ging 

glatt, gespenstig und verhalten vonstatten.
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»Gute Nacht, Peter." Dann zögernd, nach kurzer 
Pause: „Also auf Wiedersehn."

Die letzten Worte sprangen nur auf, um den Abschied 
möglich zu machen. Da stand er nun bleich und starr vor 
der Scheibe des Wagens, in dem sie saß.

„Wohin denn, Fräulein?" fragte der Lenker.
Dann glitt der Wagen an und verschwand in einer 

Seitenstraße.
„Tat oder Tod", sagte sie vor sich hin und seufzte 

erleichtert auf. „Was wird er wählen? Der Raum 
dazwischen ist leer."
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Drittes Kapitel

Nächtliche Begegnungen

Da erhob er sich wieder, dieser glitzernde Aufwand 
von parfümierter Musik und dem schweren und süßen 
Hauch von Zigaretten, Likören und Wein. Ielly betrat 
das Vergnügungslokal, in das ihre Bar eingebaut war, 
durch einen Seiteneingang, legte den leichten Abend
mantel in der eigenen Garderobe ab und blieb einen 
Augenblick vor dem Spiegel dort stehen, ohne sich ernst
lich zu prüfen. Es wurde ihr nur gedankenlos bewußt, 
wo sie sich befand, und ihre Hände im Haar taten ihr 
ordnendes Werk ohne Aufsicht; sie kannten sich dort 
oben auf ähnliche Art aus, wie ihre Gebieterin in diesen 
Räumen, die sie haßte.

Es waren nun schon fast zwei Jahre vergangen, bei 
ungeliebter Nachtarbeit und diesen aufreibenden Ver
pflichtungen zwischen Anlockungen und Abwehr, als 
eines Nachts Mortimer in der Bar erschien, der Mann, 
dem sie gehörte. Es war so wenig sein Name wie Ielly 
der ihre. Was lag daran, was galten Namen, wo jen
seits aller Benennbarkeit plötzlich Wesenhaftigkeit und 
Tod den Raum der Seele« bestimmten und einnahmen. 
Unter seiner Beschaffenheit und seinen Forderungen fror 
ihr plötzlich der Tingel-Tangel des Nachtbetriebs wie 
fader Stuck an den Wänden fest und erstarrte. Das 
Wortgeklirr um billiges Vergnügen umher zerfloß zu 
nichts, wie auch die fade Zärtlichkeit der Musik, dieser 
wimmernden Aufforderung zur Schlechtigkeit.
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Ja, die Schlechtigkeit dieser Atmosphäre, die ganze 
Niedrigkeit der Begierdegeisterchen, die hier ihren Spott 
mit den Menschen trieben, sprang sie plötzlich so deut
lich an, so faßbar, klar und gegenwärtig, daß sie sich am 
liebsten mit einem Wort der Entschuldigung und in 
tiefer Scham davongemacht hätte. Und sonderbar, nicht 
etwa das Gute, Edle oder Lebensgnädige klärte sie mit 
dein Erscheinen dieses Nlannes so hart und grausam 
über ihre Umgebung auf, soudern das Böse, das mit 
ihm einsiel.

Sie erschrak damals tief. Konnte aus dem sinsieren 
Bereich eine Kraft der Einsicht und Entscheidung zur 
Wirkung komlnen, wie sie ihr nun geschah und wie sie 
ihr niemals aus den Bereichen entgegengetreten war, 
die man ihr bislang als gut und gesittet hingesiellt 
hatte?

Uber den sähen Anfällen solcher Aufgestörtheit unter
hielt sie sich schon mit dem Fremden, oder eigentlich 
sprach er mit ihr, nachdem er einen jungen Herrn, kaum 
daß sie in sein Blickfeld geraten war, von seinem Hocker 
ihr gegenüber herabgewinkt hatte. Der Junge machte 
Platz und verbeugte sich unsicher, seinen Verdruß sorg
fältig hiuter Höflichkeit verbergend. Offenbar nahm er 
an, eö handle sich hier um einen Bekannten der Um
worbenen, der ältere Anrechte besaß. Zudem gab es iu 
keinem Fall Widerspruch gegen die Geste, mit der der 
Fremde sich Raum verschaffte.

Auf gleiche Art schuf er sich unmittelbar Raum in 
ihrer Seele, feine brutale Offenheit riß sie auf, die 
Herzeuswut ihrer Empörung siammte ihr von drüben 
als leidende Genugtuung entgegen. Im dunklen Ernst 
dieser Züge, die die Zuhälterchen des werbenden Lächelns 
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nicht zu kennen schienen, empfand sie, daß er nicht log. 
Nie, nimmermehr galt es hier etwas anderes, als ei» 
zehrendes Leid mit einem Geschlagenen dunkler Leiden
schaften zu tragen. Sie empfand sich als schmerzhaft 
verpflichtet, soweit sie begriff, und sie verstand, weil sie 
unter der Gewalt blutete, die ec ohne Willkür über sie 
ausübte, einsam, ohne Eitelkeit oder den Wunsch zu 
überzeugen. Sie sah noch kaum ihn, wie ein Weib 
einen Mann wahrnimmt, sondern sie sah sich zum ersten
mal in ihrem Leben vor eine Aufgabe gestellt, die sie 
brennend forderte. —

Jelly stand noch immer in der Garderobe und sah ihr 
Spiegelbild an, als wäre es dieses Bild, das ihr von 
dem Vergangenen berichtete. Ja, diesem Mädchen dort 
in Silbergrau und Blond und Bunt war geschehen, was 
jetzt plötzlich, wie aufgescheucht und neu geboren, mit 
Inbrunst durch die Bereiche ihrer Erinnerung flog, 
stürmisch und grell, der hochgestimmte, irre und heiße 
Beginn und Verlauf ihres Schicksals, bis heute.

Sie neigte sich dem Spiegelbild entgegen und klärte 
es mit einem gutheißenden und inständigen Lächeln auf: 
„Verfallen", sagte sie zu ihrem schönen Frauenmund, 
der im Glas mitsprach, „verfallen." —

Dann brach sie auf, das Angesicht verändert, als 
habe sie es vertauscht, in die Bar hinüber, die sie aus
glitzernd und gellend hinter der gläsernen Nickelschanze 
dec hohen hufeisenförmigen Kredenz einfing.

Die jungen Damen, die mit ihr die Bar bedienten 
und die ihr unterstanden, begrüßten sie durch eine ihnen 
kaum bewußte Achtung, die sich darin kundtat, daß sie 
ihr Platz einräumten, auch dadurch, daß sie sich auf dem 
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ihren und den Gästen gegenüber nicht mehr sicher 
fühlten, wie zuvor noch. Von den Hoekeru her, die alle 
beseht waren, wurde ihr ein lauter ungestümer Emp
fang in Schwarz-Weiß zuteil. Sie schritt zum ersten 
besten heran, dessen 9?achtgesicht ihr bekannt vorkam, 
wie hundert andere Gesichter auch, und tat, als erfreute 
sie die Begegnung.

Die Uhr war halb eins.
Sie vernahin nach einer Weile, in der allerhand 

Gerede im Plaudertou hin und her gestoßen worden 
war, und über dem Gepriekel in den Gläsern hinweg: 
„Sie hören nicht zu, Ielly!"

„Doch, ich höre, aber ich weiß alles, was ihr sagt, 
alles. Sagen Sie doch einmal etwas, was ich noch 
nicht gehört habe, oder schweigen Sie so, daß ich höre, 
was Sie nicht sagen."

„In keinem Fall wird solch ein Tiefsinn herauokom- 
men, wie Sie ihn planen. Tanzen Sie?"

„Ich darf doch nicht. Das wissen Sie ja. Getanzt 
wird drüben. Wir sind hier nur zur Erbauung da, für 
Getränke und für Hoffnungen nach drei Uhr."

„Wird dann geschloßen?"
„Schauen Sie, jetzt ist Ihnen schon etwas Apartes 

eingefallen."
„Sie haben heute Feilte Laune, Ielly, Sie sind wo

anders."
„Machen Sie mir welche."
Sie stützte sich auf ihre Ellenbogen und kam ihm, die 

fernen Augen dicht vor den seinen, ganz nah, das Sekt
glas wie znm Schutz bis an ihren Mund gehoben. Er 
zog etwas verlegen sein goldenes Zigarettenetui, ließ es 
aufschnappeu und bot ihr an.
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„Danke, den Kern nicht, die Schale."
„Sie wollen mir die Freude machen, das Giut von 

mir anzunehmen?"
„Geben Sie her. — Danke."
Sie warf es in ihre kleine Handtasche, die sie unter 

dem Tisch hervorzog, und schlug sie gelassen zu. Dann 
sah sie ihm prüfend und kühl ins Gesicht. Seine Lippen 
waren blaß.

„Aber Sie wollen vielleicht gern noch rauchen?"
Sie holte das goldene Ding wieder hervor nnd ließ 

es ihm, mit einem Schnippen des Fingers, auf der Glas
platte zwifcheu den Gläsern wieder zurutschen.

„Geben Sie es mir, wenn es leer isi, dann gleicht es 
Ihrem Herzen und ist ein sinnvolles Angebinde."

„Ielly!"
„Gut, daß ich einen Noamen habe, sonst siele euch 

schon gar nichts mehr zu sagen ein."
„Sie gefallen mir ganz über die Maßen!"
„Dazu bin ich hier. Sie gefallen mir nicht."
„Weshalb nicht, darf man das wissen?"
„O ja. Sie gefallen mir deshalb nicht, weil ich Ihnen 

in der Hauptsache deshalb gefalle, weil ich Ihnen zu 
verstehen gebe, daß Sie mir nicht gefallen."

„Das ist ein Krenzworträtsel."
„Gut. — Suchen wir einen modernen Barhocker, 

sagen wir mit vier Buchstaben, der außer diesen Merk
malen noch etwas Brauchbares aufzuweisen hat."

„Ich verstehe nicht..."
„Suchen Sie lieber nicht. Sie würden ihn nicht 

finden. Das Kreuzworträtsel bleibt »«gelöst. — Ver
zeihen Sie, ich muß zum Prinzen hinüber, er hat heute 
Geburtstag und will sein Pech mit mir feiern." —
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Man erblickte von der Dar aus durch hohe Glas
türen in schmalen Messmgrahmen den schillernden 
Prunk des Tanzsaales und die Paare auf dem Parkett. 
Die Spiegel in weiten Hintergründen vergrößerten den 
Raum bis ins Unendliche, dort tanzten verschwommen 
die gleichen Gestalten in einem silberbunten Rebel, wie 
Gespenster. Die Kapelle ans dem Saal wurde durch 
das Quartett übertönt, das die Dar anfüllte, die Auf
klänge beider vermischten sich über das Stimmengewirr 
und Gelächter fort zu einer verschwommenen Untat, die 
die Sinne einschleierte, wie die Spiegel die tanzenden 
Paare. Die Rauschgeister der Getränke zerrten die 
Schleier, von der Tierklage der Saxophone angesault, 
über den letzten Aufstand der Seelen. Rur die Damen 
galten noch, und von ihnen auch nur das, was noch ver
schleiert war.

Die Uhr zeigte eins.

Vei der ursächlichen Erfahrung und der hohen Gabe, 
die der Geist der ewigen Gesetze seinem jüngsten Ge
schöpf und dessen Seele verliehen hatte, schien es der 
Mark, als seien die Menschen blind. Sie erblickten 
und beachteten wohl, was die sinnfällig wahrnehmbare 
Welt ihnen an Bildern und Gestalten vorführte, aber 
die meisten erschauten fast nichts darüber hinaus, ob
gleich die Fülle von Anzeichen und Merkmalen un
geheuer war. Auch die Schlüsse, die sie zum Beispiel 
aus dem Beweglichsten und Durchsichtigsten zogen, das 
ihnen begegnete, aus den Angefichten der Menschen, 
waren in dec Regel falsch, einseitig oder oberflächlich 
ihrem Begehren zugeordnet.

Und doch hatte es den Anschein, als sei den Menschen 
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der Sinn für eine viel tiefere und weitere Einsicht von 
Ursprung her verliehen worden, vielleicht war er ihnen 
abhanden gekommen, weil sie ihn nicht psiegten. Es gab 
und begab sich in ihrem äußeren Dasein offensichtlich 
so unendlich viel, daß sie sroh waren, einigermaßen mit 
dem fertig zu werden, was Minuten und Stunden 
ihnen unanfhörlich, ruhlos und in Hast entgegenschleu
derten. Es wollte und mußte bewältigt sein, ähnlich 
wie man im Dahinlausen die Zweige eines Gebüschs 
zur Seite schlägt, aber nicht so, wie eine Psianze ihr 
Dlumengesicht gegen das Licht öffnet. Ytun, vielleicht 
boten ihr grade die leßten Eindrücke kein umfassendes 
Bild.

Es kam ihr keinen Augenblick übermenschlich vor, daß 
sie Gedanken erkennen und Dinge wahrznnehmen ver
mochte, die nicht unmittelbar in ihr Blickfeld gerieten. 
Ihre Seele nahm es so selbstverständlich an und so 
gelassen auf, als sei es immer ihr und aller Recht und 
Besugnis gewesen, aber die Menschen vermißten diese 
Gabe nicht, ja, es war dentlich zu erkenne«, daß sie sich 
vor ihr und ihren Folgen fürchteten.

So ergab sich für sie in dem Leben, das sie bisher ge
sehen und verfolgt hatte, eine geradezu staunenswerte 
äußere Ordnung, aber keinerlei innere. Hände, Füße 
und Körper gingen geregelt und richtig, aber die Seelen 
schwirrten und irrten durcheinander, als fehlte es völlig 
an einer rechten Verkehrsordnung für die Herzen.

Aber da machte sie sich wieder Gedanken, statt sich 
an den Rat des großen Geistes zu halten und anzu
schauen, was ihr begegnete. War es nicht sehr gut 
möglich, daß ihr eines Tages entgegentrat, was sie bis 
heute noch vermißte? —
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Der Zeiger über Ocm Dartisch schlich. 21'üö sich im 
Geglitzer um sie her noch zutrug, berührte Jelly nicht 
tnehr, sie hatte große Ncnhe, den Anschein zn erwecken, 
als sei sie beteiligt wie immer. Einmal erwog sie, was 
sich in ihrer Garderobe noch an kleinen Besitztümern 
besand, und ob sie besser daran täte, dort alles liegen 
und stehen zu lassen, oder einen Teil davon mitzunehmen. 
Es war sehr wohl möglich, daß diese Viertelstunde, die 
die Uhr ihr seht bestimmte, die letzte in ihrem Leben sein 
sollte, die sie noch an diesem Ort verbrachte.

Der Gedanke, Mortimer könnte in der Wohnung 
schon ans sie warten, versetzte sie in Fieber, aber sie 
zwang sich dazu, die Abrechuuugeu mit Gelassenheit 
und Ruhe zu Ende zu führen. Als sie endlich ihre 
Garderobe wieder betrat, hatte sie ihre Vorsätze ver
gessen, sie ergriff nur Mantel «nd Kopftuch und litt 
eine Weile unter der Vorstellung, etwas sehr Wichtiges 
versäumt zu habe«. So war es immer schon, dachte sie, 
immer meinte ich etwas vergessen zu haben, wir haben 
nie alles bei uns und immer zu viel.

Jetzt saß sie im Wagen, der rasch fahren konnte, da 
die Straßen noch leer waren. Es wurde schon hell, ein 
von weither einbrechendes Licht herrschte in jenem 
blauen Schein, der einen schönen Tag verhieß. In den 
Anlagen klangen Vogelstimmen auf, und die Luft 
wehte kühl, nach Laub und Erde duftend, durch die 
herabgelasseuen Fettster in den Wagen hinein. Natür
lich hatte sie etwas vergessen . . .

Habe acht, habe acht, vernahm ihr Sinn, es geht 
um Lebeu und Vergehen. Vielleicht kam der Dunkle 
ihres Lebens niemals mehr zurück, und sie wartete bis 
ans Ende ihrer Dinge. Vielleicht war er tot. Vielleicht 
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gefangen. Vielleicht fand man auch sie, und die Frei
heit erlosch. Vielleicht kam ihr mit der geöffneten Tür 
der Wohnung der Geruch seiner Zigarette entgegen nnd 
sein karges Spottlächeln, dies böse Nachtkind seiner 
Stärke. Sie erbebte unter dieser Vorstellung wie unter 
dem Zischen einer Peitsche, unter deren Marter sie sich 
die Lippen wund geküßt hatte.

Als sie auf der dämmrigen Treppe den Schlüffe! znr 
Etagentür hervorholte und nun am Schloß hantierte, 
fühlte sie schon, daß die Wohnung leer war. Für einen 
Augenblick, als sie im Begriff war die Tür leise hinter 
ffch zuzuziehen, fielen ihr zwei weiße Milchflaschen ins 
Blickfeld. Sie standen am Boden vor dem gegenüber
liegenden Wohnungseingang. Sie zögerte und sah die 
beiden durch den Spalt an, als wären es Menschen. 
Sie wußte nichts davon, daß fie fie genau und sorg
fältig betrachtete, lächelte fie an und dachte: Vielleicht 
ist er tot . . .

Das Licht, das fie in der stillen Wohnung und in 
ihrem Zimmer aufflammen ließ, verstellte die Zeit, 
denn die Fenstervorhänge waren geschlossen. Der Tep
pich vor dem Ruhebett wellte sich, verrutscht von Peters 
Knien, seine wirre entflammte Knabenseele geisterte 
noch im Raum.

Sie schloß fich ihr an, um etwas zu sinnen zu haben, 
und erschrak über ihr Lächeln, als ihr Spiegelbild sie 
einfing.

Darüber erwachte sie und ermutigte sich rasch mit 
einer verächtlichen Geste gegen die Torheit dort im 
Spiegel und gegen ihren Zustand. Doch jetzt, mit der 
einbrechenden Wirklichkeit, fuhr ihr, wie Eis, die Ge
wißheit in die Seele, daß es draußen hell geworden war.

46



Die Straßen belebten sich, man sah die Menschen, 
konnte ihnen ins Gesicht schauen und erkannte sie.

Wütend über ihre Ansälle von Angst, riß sie ihr 
Kleid herunter, wusch sich kalt im Badezimmer, kleidete 
sich um und setzte in der Küche Wasser über der Gas
flamme auf. Sie holte Eharnpagner und stellte ihn zu
gleich mit dem Kognak kalt, richtete sorgfältig einen 
Morgenimbiß her und dann das Bad. Dabei lauschte 
sie unaushörlich auf die Straße hinab, ob ein Wagen 
anführe. Unsinn, er würde niemals mit einem Wagen 
kommen. Da hörte sie den Schlüffe! im Schloß der 
Etagentür, ein ganz feines metallisches Gereibe, dem 
ein kurzes mattes Einschnappen solgte. Ihr Herz flog 
auf und schlug jetzt fest und hart und ruhig.

Sie meinte im halbdunklen Korridor, der nur vom 
Zimmer her angeleuchtet wurde, zu sehen, daß Mor
timer sehr blaß war. Seine Gestalt kam ihr höher und 
schlanker vor, wie er da für einen Augenblick still und 
dunkel stand, leblos, ganz unheimlich.

Er legte draußen nichts ab als den Hut uud betrat 
das Zimmer langsam. Die Teilnahme und Begleitung 
der Freundin nahm er an und hin, als sei fle nebensäch
lich oder gleichgültig und notwendig wie Atemzüge. 
Aber fle fühlte und wußte mit unerschütterlicher Zu
versicht, was sie ihm bedeutete, und daß ihre Gegen
wart die einzige Gemeinschaft mit sich brachte, die es 
für ihn gab.

Er ließ sich schwer und langsam auf das Ruhebett 
nieder. Dort erst zog er die schwarze Tasche aus dem 
Rock und ein in dunkles Tuch eingehüllteö Etwas, ein 
schweres Päckchen, das klirrte und knisterte. Wie er 
es auf den Tifch warf, sah er sie an, und sie begriff unter 
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seinem Blick sofort, daß ihm gelungen war, was er 
geplant hatte. Sie fiel über seine Knie und schluchzte 
haltlos und wild ans, als täte sie es an seiner Statt, 
als gäbe sie ihm die erste Entspannung und beschritte 
damit den Weg dec Erleichternng, den ec nicht gehen 
konnte. Er nahm auch dies wie sein Recht an und 
beruhigte ste dadurch. Als er in ihr Gesicht sehe» wollte, 
hob er ihren Kopf, die Hand tief im blonden Haar, und 
wandte es sich zu: „Ja, Iell, es hat geklappt. Aber 
wie! Das mußt du höre«! Bleib. Rur erst . . ."

Er wies mit einer Bewegung des Kopfs auf die 
Päckchen.

Sie erhob sich rasch und geschäftig nüchtern, nahm 
das Bild von der Wand, öffnete die kleine Tapeten
kammer dahinter, und die Werkzeugtasche und die Beute 
verschwanden. Sie prüfte das neu Hinzugekommeue 
uicht auf Gewicht «och Inhalt, sonder»» auf etwas ganz 
anderes hin. Ein kühler Schauer von Dank durch- 
ströinte sie, der Stoff war trocken und klebte nicht. 
Dann, »vähcend sie ihn kurz fragte, was sie ihm bringen 
sollte, eilten und tasteten ihre Blicke heimlich über seine 
Hände und seine Kleidung dahin. Sie fragte, obgleich 
sie die Spuren des Einen, des Furchtbaren nirgends 
entdeckt hatte: „Darf ich dir das Bad richten?"

Er schüttelte den Kopf: „Später."
Sein beschwichtigendes spöttisches Lächeln beruhigte 

sie vollcuds. Er warf den Arm im Dogen in die Luft 
empor, als fchweukte er ein Glas. Sie eilte hinaus, löste 
in der Küche den Kork »nit Vorsicht aus der Flasche, 
es ging so still zu, daß sie den Gesang der Gassta»n»ne 
hörte, die mrter den» Wasserbehälter stotterte. Als sie 
sie ansdrehte, »var ihr, als verlösche »nit dem bläulichen 
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Gehrke auf dem Herd auch der Brand in ihrer Brust. 
Eie sah den Schaum langsam aus dem Flaschenhals 
prickeln. Das Leben begann wieder, sie erzitterte vor 
Daseinsgier, in dem süßen Blutsturz von Erleichterung, 
der sie durchfuhr.

Mortimer trank rasch hmtereinander zwei Gläser, 
nahm die Zigarette, die sie ihr» anrauchte, tat zwei 
tiefe Züge und warf sie fort. Sie trat sie am Boden 
ans und sah ihn an, wie er nun mit geschlossenen Augen, 
dunklen Gewands, mit bleichem Gesicht in der bunten 
Wildnis dec Kissen lag.

„Wozu den langen Anfang erzählen", begann er ge
lassen, aber nicht müde, „du weißt, wie sorgfältig diese 
Sache vorbereitet worden ist. Kurz, ich bin im Schlaf
zimmer des Alten, hinter den schweren Portieren das 
Fenster, das zur Veranda führt, hinter mir Glas und 
dann den Park. Vor mir, hart an der Stirn, die rote 
dichte Tuchwand, die ich anatme, sie berührt den Boden, 
man sieht die Füße vom Zimmer aus nicht.

Der Alte fucht Schlaf zu siuden, die Rachtlampe 
am Bett brennt, gegen halb eins kommt der Diener 
noch einmal herein, ein trottelhafter Mensch, ohne In
stinkt, ganz auf feiue Würde bedacht und auf alles 
audere nur nebenhin. Er löscht das Licht am Bett des 
Alten, geht dann und verschließt die abgepolsterte Tür 
fest hinter sich. Sein Herr schläft hermetifch ver- 
fchlosfen wie alle diese Versiegenden, die den Nesi ihres 
Lebens mit der Angst zubringen, es möchte vorzeitig 
enden, die nicht einfchlafen, weil sie nicht herausbringen, 
wozu sie eigentlich ihren Reichtum belauern.

Ich muß langsam auf die Knie, den» es ist möglich, 
daß mit der Dunkelheit im Zimmer meine Gestalt
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hinter dem Vorhang erkennbar wird. Den Raum hab 
ich mir gut gemerkt, ich kann ihn jetzt bis auf den Fuß
breit bemessen, so gut wie diesen. Ich tege unten den 
Vorhang etwas auseinander, das Ohr am Spalt, denn 
ich muß die Atemzüge im Bett hören. Unten im Haus 
brennt nirgends mehr Licht, das siehst du durch die 
Scheiben am Park, der still und ohne Anleuchtung 
daliegt.

Du darfst dir in solchen Lagen nichts vornehmen, die 
meisten scheitern daran, daß sie sich mit einem Plan 
belasten. Da bricht dann unerwartet etwas ein, das das 
Programm umwirft, und du stolperst in eine jähe Toll
heit hinein. Das stnd die Bürschchen, die zwei Klein
rentner und einen Nachtwächter umlegen, und nur mit 
einem blutigen Schnupftuch heimkommen, das sie zum 
Fenster hinaushängen, damit es niemand in ihrem 
Bretterverschlag stnde. — Nerven? Meinetwegen. Ge
duld klingt besser. — Gib das Glas.

Jetzt hör ich, der Alte schläft, zwischen Schnarchen 
und Röcheln ein Geächze, also liegt er auf dem Rücken. 
Auf dem Nachttischchen, das weiß ich, zur Linken Don 
ihm, steht die Lampe mit altmodischem Handschalter, 
und etwas zurück, neben ihrem Messingfuß, der kleine 
Kasten mit den Knöpfen der Glocken für Diener, 
Magd und Hauswart. Sollen ste, die Drähte sind 
durchschnitten. Das geschah, am Boden dahin, als man 
schwatzend die Treppe am Arm des Dieners herauf
humpelte. Im Nachttifchchen ein Revolver, ich hatte 
Zeit hineinzuschauen. Und später kommen auch die 
Tresorschlüssel dorthin. Gut. Daß der Diener noch ein
mal kommt, ohne gerufen zu sein, ist nicht anzunehmen. 
Der erste Schlaf ist in diesem Alter oft nur kurz. —
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Also!
Der Raum ist schwarz wie Kohle. Gelingt es mir, 

dem Alten den Äther unter die Nase zu bringen, bevor 
er erwacht, so habe ich leichtes Spiel, aber da sind auch 
noch mein Messer, die Blendlaterne und die Schuß
waffe, du mußt alles bereit haben und können, wie es 
sich ergibt, und dir nichts vornehmen.

Ich bin mitten im Zimmer, da setzt der unruhige 
Schlafatem vor mir aus, ich höre das leise Bettzeug 
und öffne den Mund, um selbst lautlos zu atmen, gehe 
aber Zoll um Zoll weiter. Der Bettpfosten liegt jetzt 
schon hinter mir, ich muß genau bei der Mitte des 
Betts, hart an dessen Seite stehen, ich fühle den wei
chen Vorleger über dem Teppich mit den Füßen.

Jetzt weiß ich, der Alte wacht, seine Augen sind auf
gezerrt, und in der Finsternis auf mich gerichtet. Die 
Richtung gibt der Instinkt. Geh nicht zurück in solchem 
Fall. Frag nicht, weshalb nicht, ich könnte es nicht 
sagen. — Weißt du, was ich tue? Ich ziehe ein-, zwei
mal den Atem hörbar durch Mund und Nase. Jetzt 
greift er nicht mehr zum Lichtschalter, das Entsetzen 
lahmt ihm die Hand. Er weiß, daß jemand im Raum 
ist und dicht vor ihm. Mag sein, er glaubt, er habe 
geträumt oder träume noch. Das tut nichts zur Sache. 
Die Hand da drüben im Dunklen kommt nicht von 
der Stelle, sei ganz sicher. Er wird auch nicht schreien. 
Es belebt ihn nur noch eine einzige Hoffnung: Der 
andere dort, das lebendige Dunkle vor ihm, wird an
nehmen, daß er noch schlafe. Und so vermeidet er die 
kleinste Regung, den geringsten Laut, aus Furcht, sie 
könnten jählings entfachen, was vor ihm loszubrechen 
droht.
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Keine geringe Kraft, übrigens, mir gegenüber im 
Dunklen. Von ihr her springt mich im stillen etwas an. 
O^tm, wir messen uns, reglos. Ich weiß nicht wie lange, 
denke und überlege auch nicht, sondern bin gegenwärtig 
mit allem Willenseinsatz, aller Stärke, so daß mir die 
Brust von ittneu her kalt wird und ich den Boden nicht 
mehr fühle. In der Eiskammer dröhnt das Herz, sitzt 
mir am Hals wie weiche Krallen. Ich meine, das hört 
dec da drüben nicht, denn ihm geht es ähnlich. Dazu 
weiß ich, daß wir uns ansehen, ganz genau, Blick in 
Blick, die Augen machen das von selbst, sie haben in der 
Finsternis ihre Bahnen, bekommen ihr Schauver- 
mögen ans anderem Bereich.

Wie lange sich das so zuträgt — für Zeit ist kein 
Raum — ich kann es nicht sagen. Jtur wir zwei sind 
im Weltdunkel, sehen uns nicht und sehen uns an. Da 
geht nicht leicht ein Sterblicher mit und schaut auf 
die Uhr.

Du mußt warten, bis der Bann bricht, im Krampf 
haust du daneben. Da höre ich ein Geräusch, ein 
Rascheln und Gedehne, als sänke es schwer aufs Kissen 
zurück, und ich hebe die Blendlaterne, eine furchtbare 
Waffe, nach so viel Schwärze. Du darfst sie aber nicht 
vor den eigenen Körper halten, sondern hoch und seitab 
von dir, denn wenn drüben ein Schuß losgeht, trifft er 
immer genau ins Licht, ganz von selbst, wie gezielt.

Bevor ich das Licht einschalte, höre ich ein gelöstes 
Geröchel — das ist nicht mehr Angst, das ist Abkehr 
und Aufgabe. Ich mach hell, bin für eiu paar Sekun
den selbst geblendet, und sehe dann dicht vor mir im 
Lichtkegel den zurückgesackten Kopf mit offenem Nîund, 
die Augen erloschen. Alles überdeutlich und grellweiß 
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angestrahlt, ein rundes Bild in der Nacht. — Der 9tefi 
ruar leicht . . .

Dn biß blaß, Jell. Hier, trink! Es war schon früher 
oft böse. Bernhige dich. Es hat anch schon einer nnter 
meiner Waffe ausgehaucht, damit ich weiter kam, wie 
das so ist im Lebe«, nicht mir in unserem Kampf, wer 
sieht es denn richtig? Allein der Sport der Liebe läßt 
mehr Leichen anf der Strecke als unser bißchen Ge
walt. NIoglich, daß der Alte mir erlegen ist, möglich 
anch, daß die Angst nm sein Gold und seine Steine 
ihn erwürgt hat. Entscheide das, wer Lnst hat. Einmal 
hatte einer keine Angst um seine Geldscheine, wir habe» 
redlich geteilt.

Was ich erbeutet habe, genügt für lange, in zwei 
Tagen reifen wir. Ich bin dort drüben aufgebrochen, 
ohne anch nur den Schatten einer Spur zurückzulasfen, 
die Schlüffe! liegen wieder dort, wo ich sie gefunden 
habe. Wer später ansschließt, ß'ndet noch genug. — 
Die Flasche ist leer? Hol noch ..."

Als Jelly zurückkam, schlief Mortimer fest.
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Viertes Kapitel

Der Professor

Sonderbar ist mein Schicksal, dachte die Mark nach 
einer guten Weile ihrer bunten und abwechslungsreichen 
Wanderschaft. Man nahm sie für etwas, das höher 
war als ihr Wert, sie konnte einer Seele einen Himmel 
von Glück eröffnen und wurde wie ein Trinkgeld so acht
los fortgegeben, als sei sie ein Nichts. Überall wurde 
sie mit Bereitwilligkeit, mit Vergnügen oder gar mit 
Entzücken empfangen und nirgends behalten, man rang 
und kämpfte um sie, redlich oder von böser Gier be
sessen, um sie im nächsten Augenblick zu vergeuden.

Es schien doch recht gut für ihre vielen Schwestern 
gleicher Prägung zu sein, daß sie keinen Einblick in ihr 
Schicksal und ihre Bestimmung hatten und in die der 
Menschen. Es gehörte schon Entschlossenheit dazu, so 
weiter mitzumachen, das Geschenk des großen Geistes, 
das ihr Einblick und Einsicht verliehen hatte, erwies 
sich gemach als eine gewichtige Gabe, und sie trug oft 
Verlangen nach dem alten Gesetz, unter dem sie einst 
gestanden haben mußte, von dem sie damals nichts ge
wußt hatte und das sie jetzt bisweilen wie in einer dunk
len Urerinnernng ahnte. Damals war sie N^etall ge
wesen und nichts als das und völlig unbewertet.

Freilich, auch dort, auch einst hatten sich Leben und 
Wandlung in ihr vollzogen, aber, mein Gott, welch 
ein Unterschied in der Geschwindigkeit. Vom fernsten 
Fließen und Gluten bis zum Geäder im Gestein, vom 
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erneuten Auftauchen ins Licht der Sonne bis zur Prä
gung in der Münze, welch ein Weg! Und es wirkte 
noch Leben von damals in ihr, sie ahnte oder fühlte es 
am unnachspürbaren zarten Gewese der Verwitterung, 
das alte Gesetz pochte noch und bestand fort, nach ur
sprünglichen Plänen und anderen als das neue.

Sie hatte zwei Seelen, zeitlich völlig verschieden 
bemessen und bestimmt, es war recht eigentümlich. 
9îott, man tröstete sich mit seiner Aufgabe und Beru
fung und dachte am besten an die geheimnisvollen 
Worte des großen Geistes über die Zeit, die er die 
Schlange genannt hatte. Sicherlich war es gut, seinem 
Rat zu folgen und sich keine unnötigen Gedanken zu 
machen. So machte sie sich denn vorlänsig keine mehr. —

Sie hatte ein paar Rachmittagsstunden hindurch 
auf der Post gelegen und wurde endlich mit Kleingeld 
zusammen von einem Männlein eingestrichen, das eine 
Marke gekauft und einen Brief aufgegeben hatte. Sie 
kam in die Tasche eines Mantels, in der ein Schnupf
tuch, ein zerknittertes Trambahnbillett und ein Schlüße! 
Station gemacht hatten, tote Dinge, deren Besiim- 
mnng sie an den Rand eines Daseins warf, an dem sie 
nicht teilnehmen konnten. Armes Gesindel.

Das Männlein war alt, trug einen weißen Spitz
bart, und fein Gang über die Straße dahin, offenbar 
der Wohnstätte entgegen, vollzog sich langsam und 
gewissermaßen störrisch, ohne Schwung oder Elastizi
tät, recht mühsam. Man merkte wohl, daß ihm daran 
gelegen war, seinem Schritt und seiner Haltung das 
Ansehen von Kraft und später Jugendlichkeit zu geben, 
aber beides wurde über solcher Bemühung noch ver
räterischer für das, was sie zu verbergen trachtete.

55



Als die Haustür hinter ihm zuschlug und die Treppe 
vor ihm auftauchte, unterließ er seine Anstrengung, 
ergab sich seinen Jahren mit einem kleinen Seufzer 
und ließ sich für eine kleine Weile auf den Stufen 
nieder, die mit einem etwas abgeschabten Läufer bedeckt 
waren. Vier Treppen standen ihm bevor. Er tippte 
mit dem Finger an das Geländer: „Dieser Brief wird 
seine Wirkung nicht verfehlen! Man wird aufmerken, 
man wird sich erinnern."

Er lächelte herausfordernd und kampfbereit, dann 
fast gnädig; offenbar liefen seine Gedanken den Weg, 
der dies erforderlich machte. Dann verstummte er inner
lich und fah müde vor sich hin. Die Gespenster seiner 
Erwägungen, Schlüsse oder Zweisel zeichneten kleine 
Spuren in das welke Gesicht, wer wollte sie deuten?

Oben ging eine Etagentür und wurde zugeschlagen, 
es hüpfte und flog die Stiegen hinab, polterte und 
trällerte. Der alte Herr erhob sich, nahm Würde an 
nnd machte Miene emporzusteigen. Aber von oben her 
stürmte es so fahrig und selbstvergesfen, daß er es doch 
für geboten hielt, zur Seite zu treten und diesen Wild
sang zunächst einmal an sich vorüber zu lassen.

Da sauste eü schon mit Schwung und hellfarbig um 
den letzten Geländerpfosten. Es war ein junges Ncad- 
chen von vielleicht vierzehn Jahren in kurzem Kleid und 
hellein losem Haar. Es glitzerte aus den Augen wie 
blauer Champagner, und der rote 92Tunb lachte, ganz 
ohne Grund, er lachte einfach, weil er da war.

„Hallo, Profesforchen! Guten Tag. Immer nach 
oben, nur mutig! Es wird schon gehen, hopp, hopp!"

Und vorbei und hinaus war sie, die Haustür knallte 
wie ein Schuß aus einer Glaskanone.
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„Unerhört", sagte der alte Herr langsam und nach
drücklich und schüttelte empört das weiße Haupt. Er 
schüttelte es so lange, bis die Entrüstung sich davon
gemacht hatte, und dann sagte er:

„Entzückend!"
Aber nun öffnete sich die Tür der Hausmeisterwoh- 

nung, grade als er ansetzte emporzusteigen. Ein unter
setzter Mann schob sich aus dem Hintergrund nach vorn, 
sein Gesichtsausdruck ließ nichts Gutes ahnen.

„Ich muß Sie ersuchen, Herr Professor, die Haustür 
leise zu schließe«. Dort steht es aus der Hausordnung 
unter der Anweisung für das Füßereinigen. Im ersten 
Stock, direkt über der Haustür, liegen die Zimmer des 
berühmten Dichters, der nachts nicht schlafen und am 
Tage nicht arbeiten kann, was Sie wissen sollten. Die 
Anstände fallen aus mich zurück."

„Mein Herr ..." begann der Professor mit großer 
Würde nnd stieß seinen Stock aus den Boden.

„Nichts,Herr ^! Sie haben die Tür leise zu schließen!"
„Sehr wohl, es ist schon recht", antwortete dec Ge

maßregelte fetzt, und seine Haltung wechselte in ein 
anderes Bereich hinüber, er sank aus seiner steif aus- 
gerichteten Abwehr in eine beinahe ergebene Iceigung 
und sagte, im Licht einer ganz andern Würde: „Die Tür 
ist mir ans der Hand gefallen, ich werde künftig acht
geben, Hausmeister."

Ec erhielt keine Antwort, denn fetzt vermißte der An
geredete den Titel „Herr", von dem er zuvor nichts 
hatte wissen wollen. Er blieb gewichtig stehen und ver
lieh dadurch seiner Feindseligkeit einen unangenehmen 
Nachdruck, der es schwer machte, sich fetzt wortlos ab
zuwenden und die Treppe emporzusteigen. Es geschah, 
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und wenn auch langsam, so doch anfänglich mühelos 
und mit einem abseitigen Lächeln.

„Sie werden mir nicht zustimmend auf meinen Brief 
antworten, sie werden nicht für mich einstehen", sagte 
er im zweiten Stock leise gegen die bunten nnd trüben 
Scheiben der Flurfenster. „Wenn der kleine Wild
fang von vorhin forderte, dann würden sie sich zustim
mend verhalten, obgleich er keine Verdienste aufzu
weisen hat. So ist es ... so war es ... so wird es im
mer sein. Mit dem Leben geht es empor, mit dem Leben 
geht es hinab." —

Oben in der Wohnung wurde die Mark sorgfältig 
aus der Manteltafche herausgehoben, sie wurde ge
wissermaßen gezählt, obgleich sie allein und leicht unter 
den Groschen zu erkennen und herauszusinden war. Sie 
kam in ein altes Portemonnaie, in ein schwarzgraues, 
etwas glänzendes Fach, in dem sie allein Unterkunft 
fand. Diefe ledernen Gefängnisse kannte sie seht zur 
Genüge, freilich war man in der Regel in Gesellschaft, 
und sie rochen alle verschieden. Run, ihr ging es ja nicht 
wie dem alten Professor, sie hatte noch viel Zeit um 
abzuwarten, was mit ihr und anderen geschehen sollte, 
denen sie begegnete.

Rach zwei Tagen erhielt am Mittag der alte Herr 
gleichzeitig mit einem Postpaket einen Brief, den er 
mit zitternden Händen öffnete, neben feiner Kaffeetasse, 
die in einem graubraunen Gebirge von lauter Büchern 
gerade noch Platz gefunden hatte. Sein grimmiges 
Hausfaktotum, ein bärbeißiges Weib ohne Zähne, die 
den Brief ins Zimmer gebracht hatte, las über feine 
Schulter gebeugt mit; beide hatten jetzt Hornbrillen 
auf und waren ganz starr vor Erwartung. Der Pro- 
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sessor sagte endlich als erster: „Sie haben also mein 
Werk wieder einmal abgelehnt."

Das Haussaktotum meinte: „Das war anzunehmen, 
Herr Professor, ich habe es ja immer gesagt, schon vor 
zehn Jahren, es ist viel zu lang. Streichen Sie die 
Hälfte, dann nimmt es der nächste Verleger. Wer kauft 
sich auch ein so dickes Buch? NIan hat heutzutage keine 
Zeit mehr dafür und schließlich auch keinen Platz. Wir 
wollen streichen . . . oder?"

Der alte Herr antwortete lange nicht, dann sagte er 
tief in Gedanken: „Wenn ich streiche, Katharina, so 
kommen mir darüber fo viele neue Gedanken, die ich 
an Stelle des Gestrichenen einfügen muß, daß meiu 
Buch immer länger wird."

Griesgrämig wandte die Alte sich ab, faltete die 
Brille in ein Pappfutteral, das früher schwarz gewesen 
und jetzt grau war, und machte sich im Zimmer zu 
schaffen. Sie blieb jedoch bald stehen, stützte sich auf 
ihr Gerät und sah böse und mitleidig auf das Rücken- 
bild des alten Herrn, der im Sessel saß, als schliefe er. 
Ja, sie schaute zugleich böse und mitleidig hinüber, wie 
es Leuten im Alter zuweilen möglich ist, wenn ihre 
guten Ratschläge niemals befolgt werden und wenn 
sie darüber heimlich wissen, daß diese Ratschläge auch 
im Grunde keine Gültigkeit haben.

„Trösten Sie sich, Herr Professor", sagte sie, mög
lichst laut, damit es nicht so jämmerlich klang, wie ihr 
zumute war, „gestern, als ich die Zeitung am Kiosk 
holte, habe ich gesehen, was die Leute heutzutage 
kaufen und lesen, Zeitungen, Zeitschriften und Ansichts
karten. Das fagte auch die Verkäuferin, das kleine 
Fräulein mit der Rarbe, das kürzlich ein Kind bekom
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men hat, ein Bübchen. Die Bücher sind alle dünn und 
meist bunt, nichts Ernstes, nichts Gelehrtes. Wenn ich 
denke, was Sie mir zuweilen aus Ihrem Werk vor
gelesen haben — wer außer mir sollte das verstehen — 
und Sie wissen genau, daß ich es auch uicht verstanden 
habe. Also ..."

„Katharina", sagte der Professor und erhob sich 
schwerfällig, „bringe du das Paket mit dem Mauu- 
skript. Über eines will und muß ich fofort volle Gewiß
heit haben, darüber, ob diese Unverantwortlichen mein 
Werk überhaupt gelesen haben. Was schreiben sie da 
in ihrem Brief über Wert und Unwert, über alt und 
ne»? O diese Armseligen in ihrer Halbbildung!" Er 
suchte deu Brief, warf ihn aber an seinen Platz zurück, 
als er ihn gesunden hatte.

„Das Manuskript, Katharina."
Sie bemühten sich zusammen um die Verschnürung, 

so daß ihr Vorhaben nicht vonstatten ging, weil man 
Schnur und Packpapier nicht gern zerstören wollte. 
Katharina ergriff es dann barsch und eutschlosseu, nnd 
die Entwirrung der Fäden und die Entfaltung der Pappe 
gelangen, weil die Ratschläge des Prosessorö uicht be
folgt wurden. Sie hob den Riesenpacken der etwas ver
gilbten und mit der Hand beschriebenen Papierbogen 
auf den Arbeitstisch, nachdem sie ihm zuvor mit den 
Ellenbogen Platz gemacht hatte. Ein paar Bücher sielen 
zn Boden, aber jetzt achtete keiner darauf. Der alte Herr 
beugte sich eifrig und gespannt über das Manuskript.

„Sieh her, Katharina, und beachte genau, was jetzt 
vor sich gehen wird. Du wirst die ganze Bedeutung 
meiner vorausschauenden Maßnahmen nicht sosort zu 
würdigen wissen, jedoch trotzdem, habe acht. Es erschien
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mir gut, verschiedentliche Seiten meines Werkes, be
vor ich es dem Verleger einsandte, vorsichtig und un
merkbar an kleinen Punkten oben und unten zusammen
zukleben, so gering, daß ein in die Lektüre Vertiefter sie 
achtlos mit der Hand zu lösen vermöchte. Welcher 
Schluß wäre daraus zu ziehen, wenn diese Seiten auch 
jetzt noch zusammenhingen?"

„Guter Kleister", meinte Katharina.
„Das einerseits, jedoch zum anderen erhellt daraus, 

daß jene Gewissenlosen, die sich ein Urteil über mein 
Werk an maßen — dort liegt der Bries — es weder 
gründlich oder, womöglich, überhaupt nicht gelesen oder 
geprüft haben!"

„Ei ja", sagte Katharina, „schlau, schlau, Herr Pro
fessor. Auf sowas wäre ich niemals gekommen. 3^ 
wollen wir mal fehen . . ."

„Warte du, Geduld, Katharina. Hier ist ein Zettel
chen, anf dem die betreffenden Blätter vermerkt sind, 
es handelt sich um diejenigen Seiten meines Buches, die 
entscheidende Behauptungen und Beweise dartun. Zu
nächst Seite vierundzwanzig und fünfundzwanzig. — 
9tun?"

„Herrje — das klebt zusammen."
„Aha. Lösen wir es und sehen wir weiter."
Es stellte sich nun heraus, daß die Befürchtungen des 

alten Herrn, die zugleich feine Hoffnungen waren, sich 
bewahrheiteten und erfüllten. Das INanufkript hatte 
monatelang unbeachtet und ungeprüft im Schubfach 
des Verlegers zugebracht.

Katharina wußte nicht recht, ob jetzt Ursache zu 
Triumph oder Kummer vorlag, sie nahm ihre Arbeit 
wieder ans, nachdem sie heimlich einen Anflug vou trü- 
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ber Genugtuung in den welken Zügen ihres Herrn fest
gestellt hatte. Nach einer Weile schickte er sie hinaus, 
sie brummte, ging und schloß leise hinter sich die Tür, 
ganz leise. —

21 tn Abend dann, als Haus und Wohnung ruhig 
geworden waren und nur der gedämpfte Lärm der 
Straße schwach durch die Fenstecvorhäuge ins Zimmer 
drang, wie ein fernes Gebraufe, nahm der alte Herr 
fein Manuskript bedächtig vor und begann beim Schein 
seiner abgedeckten Schreibtischlampe darin zu blättern 
und zu lesen. Die Zeit schritt mit der Nacht dahin, der 
Pendel der Standuhr begleitete ihren Weg wie ein 
treuer Dieuer seine geheimnisvolle dunkle Gebieterin.

Jetzt machte der alte Mann sich leise aus, durchmaß 
den Raum, dessen ergrauter dünner Teppich, einst 
sarbig und weich, seinen Schritt dämpfte, öffnete die 
Tür und horchte hinaus. Aus Küche und Kammer drang 
kein Laut mehr. Er schlich behutsam hinaus und holte 
im Dunkeln aus der Speisekammer eine Weinsiasche 
und aus dem Küchenschrank ein Glas — leise, leise. Als 
er sein Arbeitszimmer wieder erreicht hatte, lächelte er 
ein wenig verschmitzt und betrachtete die braungoldene 
Schlanke mit Wohlgesallen. Er klopste zärtlich mit der 
Hand, die ein wenig zitterte, die kühle Hüste der Freundin 
und suchte dann im Eckschrank nach dem Korkzieher.

Es hatte den Anschein, als bereitete er eine Reise in 
schöne, friedliche und sonnige Länder vor. Der Koffer, 
der nun gehoben werden sollte, wurde ihm nicht leicht, 
es war der Stöpsel, der heraus mußte und der kein 
Geräusch verursachen sollte. Eine geheimnisvolle Reise 
stand bevor, von der niemand etwas zu wissen brauchte.

Nun funkelte der goldene Wein im Glas, ein be- 
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seligender Anblick, und nach den ersten tiefen Zügen 
schien es, als sollte diese Reise wahrhaftig in ein 
gelobtes Land führen. Der Professor ächzte behaglich 
nnd strich stch den Bart, aber dann schien er den Wein 
zu vergessen, denn er vertiefte stch mit neuem Eifer in 
die Seiten feines zurückerhaltenen Werks.

Jedoch der Wein vergaß nicht ihn, der starke goldene 
begann heimlich tief im alten Blut mit ihm zu rede«, 
verschob die Zeit ein wenig und zeigte ihm alsbald, wie
viel besser und schöner sein Werk war, als die Men
schen es verstanden, glaubten oder wußten. Man er
kannte dies an der Inbrunst und Begeisterung, an den 
auffahrenden Bewegungen der Hände und am Glück 
und Triumph der kurzen Worte und Sätze, die auf- 
sprangen.

Run schien es fast, als habe er selber zuvor nicht ge
wußt, wie reich und gehaltvoll an großen Gedanken 
sein Buch stch erweis. Seine Zustimmung machte nun 
einer hohen Bewunderung Platz, einem beseligten Stau
nen, in das stch eine tiefe Rührung mischte, denn jetzt 
wurden ihm die Augen feucht, er vermochte nicht weiter- 
zulefen, mußte die Drille niedernehmen und sie und die 
Augen mit dem Taschentuch putzen.

Darüber hatte stch, so unvermerkt, wie seine Er
griffenheit gekommen war, ein Glas nach dem anderen 
gefüllt und geleert. Die Flasche wurde jetzt gegen das 
Licht gehoben und langsam gesenkt: Ein Glas noch. 
Der Uhrenschritt der Rächt klang lauter, das Herz 
auch. Aber ein letztes Glas Wein war noch da, und 
nun sollte das Kapitel einmal vorgenommen sein, in 
dem von den geheimnisvollen Kräften der Urmenfch- 
heit die Rede war, vom fpäter hereinbrechenden Auf- 
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stand des Geistes gegen das Gesetz der Alleinheit, vom 
entstehenden Eissarg der warmen farbigen Seele, in 
dem sie zerfiel, um sich nie mehr in einer Auferstehung 
zu erheben. Er tastete und forschte, jedoch die Zeilen 
tanzten, als spielte die Zeit mit dem Entstandenen und 
trachtete danach, die Gestalten auszulöschen. Morgen, 
dachte er, morgen . . . erhob sich schwankend und torkelte 
und trudelte im Zimmer umher, wobei er sich bald hier, 
bald dort an den Möbeln Halt suchen mußte, am Bü
cherschrank und am Tisch in der Mitte des Raumes.

„Einmal wird man es in der Welt wissen, in der 
ganzen Welt", sagte er drohend und mit Nachdruck, 
„in der ganzen Welt." Die schien ihm doch ein wenig 
zu groß zu sein, denn er tappte jetzt einem kleinen Licht
schein nach, der zwischen den Vorhängen von Tür und 
Fenster schimmerte, dort ließ er sich erblicken «nd fest
stellen, wie alles sich verhielt, und dorthin ging die 
nächste Reise, durch die Wandlungen und Merkmale 
der dahinstürmenden Zeit.

Es zeigte sich zwischen dem dunklen Tuch eiu kleiner 
ovaler Spiegel in braunem Rand; eine geschnitzte 
Holzrose, in Girlanden verwoben, auf der Höhe seines 
Rahmens, jedoch das Glas, in dem das Licht vom 
Schreibtisch her sich spiegelte, gab ihm das Erhoffte so 
trüb und verschwommen zurück, daß er seine Brille 
suchen mnßte. Er fand sie endlich zwischen den Manu
skriptblättern seiner Arbeit. Darüber sanken ihm beide 
Hände um den Packen der beschriebenen Seiten, und 
er hielt sie für einen Augenblick fest. Dann fetzte er 
mühsam die Brille auf, durch die er als erstes das halb
gefüllte Weinglas am Schreibtifchrand erspähte. Er 
trank es aus.
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Was hatte er eben noch gewollt? Es mußte be- 
deutungsvoll gewesen fein. richtig, der Ausweg, die 
Reife aus der Gegenwart in die Weite der Hellen 
schönen Welt der Wirkung und des Ruhmes hatte 
ihm bevorgestanden.

„Ja, liege du da nur", redete er fein Werk begü
tigend an, „du Gewähr und Freipaß, du mein Trost, 
du geflügelter Bote."

Run schwankte er hinüber und näherte fein Gesicht 
dem Spiegelglas. Es war dämmrig in diesem Winkel 
des Zimmers, und aus den verhaltenen Lichtbereichen 
tauchte sein Angesicht vor ihm aus. Er stützte sich zur 
Rechten und Linken des Spiegels an der Wand und 
starrte hinein, still nnd leblos, mit Blicken, als schliefe 
er mit aufgezerrten Augen.

Da begann nun eine Rundfahrt um die wunderlichen 
Gestalten des Eigenen, da gab es ein Samtkäppchen 
über dem kahlen Schädel zu sehen und weiße Brauen, 
die weglos über den kleinen trüben Äuglein wucherten, 
Über die Lider niederhingen, wie kleine rötliche Fleisch
dächer. Die Rase wuchs aus den Falten, die zur Rech
ten und Linken um den Mund liefen, als sei sie nur für 
sich selbst da und vom Gesicht vergessen worden. Der 
Mund zeigte ein schiefes und verzerrtes Lächeln, als 
sammelte sich dort der letzte Halt über einer großen 
unaussprechbaren Trauer, über geheimnisvoll auge- 
lächelten Gräbern der Hoffnung, hier und da vom 
Schamgefühl eingekränzt wie mit Blumen. Das weiße 
Bärtchen fand an den Wulsten des Kinns und dec 
Wangen Platz, als fei es längst schon ohne Berech
tigung da.

Run nickte er sich langsam zu, und das Spiegelbild
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nickte zurück. Der Zeitenschritt der Uhr klang regel
mäßig in die Stille: Alt-alt, alt-alt, tickte es unbe
teiligt. Da hob der Beschauer mahnend den Finger, 
warnte sich und sagte: „Hallo, Professorchen! Es wird 
schon gehen. Immer nach oben, nur mutig, hopp, hopp!"

Er schien zu erschrecken und sich angestrengt daraus 
zu besinnen, woher ihm diese Worte gekommen waren. 
Überall im Raum schien es zu reden und zu sagen ohne 
ihn. Er horchte auf, sah sich um und durchforschte das 
dämmrige Zimmer mit müden Augen, als besürchtete 
er, es möchte ihn jemand beobachten oder belauschen.

Dann torkelte er wieder durch den Raum hin und 
her, her und hin, lächelte für niemand und verscheuchte 
mit der Hand seine Gedanken, als seien sie lästig. Run 
wußte er, was noch zu tun war. Er trat an das hohe 
Gehäuse der Wanduhr, öffnete bedächtig mit einem 
listigen Lächeln die schmale Tür, die sich mit einem 
leisen Knarren bemerkbar machte, und hielt mit vor
gestrecktem Finger der zitternden Hand den Pendel an.

„Still", sagte er.

66



Fünftes Kapitel

Gabi und Alw

Die Mark war durch die Gemüsefrau Klafterbruch, 
bei der sie sich lange Zeit in einer großen Ledertasche 
mit einem Haufen Kleingeld herumgestoßen hatte, in 
den Besitz des Fräulein Alwine Breisitten geraten und 
lag nun in einer Geldbörse, die zwischen Kohlköpfen 
und Zwiebeln in einem Netz stak. Das Netz war fein
maschig und oben sorgfältig zugezogen; es kamen nach 
und nach ein kleines Päckchen Vogelfutter und ein 
Bündel Stearinkerzen hinzu, endlich eine tote Taube, 
lose in branngelbes Papier eingeschlagen, und zuletzt 
etwas Käse.

Dann ging es gemächlich dahin, die Einkäufe waren 
besorgt, aber da es früh am Tag war, tat keine Eile not, 

.f man konnte den Morgensonnenschein und die Auslagen
der Schaufenster genießen, obgleich man beide kannte, 
auch ließen sich die Vorübergehenden betrachten und 

. der Straßenverkehr.
Die Mark hatte bereits einen gewichtigen Teil vom 

Charakter, den Anlagen und den Lebensgewohnheiten 
Fräulein Breisittens kennengelernt, da das alte Fräu
lein es liebte, allen darüber etwas mitzuteilen. So 
wußte sie schon, daß die Kerzen für das Nachttischchen 
bestimmt waren, weil man errechnet hatte, daß sie sich, 
auch auf die Dauer, billiger als eine neue elektrische 
Anlage, alles in allem gerechnet, stellen würden, viel 
billiger. Ein Leuchter war vorhanden. Was habe sie
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gesagt? Einer? Nein, mindestens drei. Sie stünden 
auf dem Hausboden, gleich neben der alten Badewanne, 
die leider ein Loch bekommen habe und anch für Gabi 
etwas zu kurz fei; das Loch ließe sich nicht mehr löten. 
Gabi, das war Gabriele, ihre Schwester. t

Das Gespräch beim Krämer hatte lange gedauert, 
aber es warteten nur vier oder füuf Leute im Laden, und 
sie war Stammkundin des geduldigen Kaufmanns. 
Freilich den Kaffee und Reis bezog sie bei Pullmeier, 
aber es siel bis jetzt nicht auf, zumal sie eine Andeutung 
gemacht hatte, daß sie mit dem Herzen vorsichtig sein 
müsse, was sich auf den Kaffee bezog. Wie Reis auf 
das Herz wirkte, wüßte sie nicht. Es hätte ihr auch 
schwerlich jemand zumuten können, hierüber etwas mit 
Bestimmtheit auszusagen. Wohin sollte es führen, 
wenn man jedes Nahrnngsmittel daraufhin erprobte, 
wie es sich dem Organismus einfügte und welche An
forderung es an ihn stellte. Am wichtigsten bliebe im
mer die Verdauung . . .

Obgleich dies richtig war, hatte sich bei ihren Aus- » 
führungeu an dieser Stelle ein Kunde entfernt und den 
Laden in auffälliger Weise verlassen, so daß der Krä
mer sich etwas sprungartig einem anderen Kunden zu
wandte und Fräulein Breisitten mitten in ihren Er
örterungen stehen ließ. Erst darüber wurde ihr so recht 
deutlich, wie viel Zeit ihr der Mann geraubt hatte. 
Gottlob, man hatte Mnße, wenn man wollte, aber 
schließlich gab es Grenzen. Sie barg ihre Kerzen be
sonders sorgfältig und trollte sich, freilich fiel ihr Ab
schied zurückhaltend aus, eine Mahnung an das Be
nehmen des Handelsstandes. —

Die Mark hoffte, sich bei Fräulein Dreisitten etwas 
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ausruhen zu können. 3n der zurückliegenden Zeit war 
in der Großstadt allzu abwechslungsreich und willkürlich 
mit ihr verfahren worden; bei einem Kartenspiel war 
sie stundenlang hin und her von Hand zu Hand ge
gangen, ohne von den Regeln des Spiels auch nur das 
geringste zu begreifen. Dann gelangte sie in die Kajse 
des Gastwirts, um fünf Minuten darauf einem Chauf
feur anheimzufallen, der einen Schnaps trank nnd 
gleich darauf zum Bahnhof mußte. Sein Fahrgafî 
hatte sie dann erhalten; in der Kasse des Fahrkarten
schalters gab es keine Minute Ruhe, dann ging es mit 
einem Handlungsreifenden in die Bahn, wo man sich 
in einem Abteil dritter Klasse um die Plätze zankte, 
und nach dreistündiger Fahrt voll grollenden Schwei
gens erhielt sie an der Station einer kleinen Stadt ein 
Zeitungsverkäufer, der nicht wechseln konnte, so daß 
fast ein Unglück geschehen wäre.

Der Innge galoppierte neben dein abfahrenden Zug 
her, zählte dabei sein Kleingeld über dem umgehängten 
Kasten und mußte sich bei aller Mühe, die er au den 
Tag legte, noch aus dem heruntergelassenen Zugfeuster 
beschimpfen lassen. Der Fahrgast wollte das Wechsel
geld, hatte aber die Zeitung schon im Kupee geborgen, 
nnd der Verkäufer verlangte zuerst sein Blatt zurück. 
Im Abteil schien es Streit zu geben, weil eine Dame 
sich inzwischen der Zeitung bemächtigt nnd sie schon 
entfaltet hatte, hauptsächlich wegen des Wetterbe
richts. Wer reißt einer lesenden Dame eine Zeitung 
ans dec Hand?

Draußen war inzwischen der Zeitungsfnnge weit 
hinter dem Zug zurückgeblieben. Er atmete schwer und 
machte halt, lächelte dann und meinte nur, indem er die

69



Mark einschob: „Mir soll es recht sein. Wer tut mehr, 
als er kann?"

Etwas wenig hat man sür mich bekommen, dachte 
die Mark und überlegte, ob das kränkend sei. Jeden
falls hegte sie die Hoffnung, es möchte jetzt eine ruhige 
Zeit für sie aubrechen. Es schien der letzte Zug gewesen 
zu sein, der an diesem Abend an der Station des 
Städtchens halt machte, die Lampen erloschen, und der 
Vorsteher trollte sich in seine Kabine, die er von innen 
verschloß und verdunkelte. Die Barriere zum Bahn
steig knallte zu, nachdem der Zeitungsverkäufer mit 
unsrer Mark sie als letzter passiert hatte, und draußen 
vor dem Bahnhofsgebäude weckte ein Drofchkenkutschec 
fein Pferd und lenkte es stadteinwärts.

Das Tier fchien in die Jahre gekommen zu fein und 
bewegte sich am raschesten im Schritt voran, galop
pieren konnte es am besten auf der Stelle, freilich ohne 
dabei vorwärts zu geraten, es war nur noch ein Aus
druck seiner Verstimmung. Dafür wußte es den Heim
weg ohne Zuspruch, so daß jetzt der Kutscher in Schlaf 
sinken konnte.

Der Zeitungsverkäufer, ein Junge von sechzehn 
Jahren, hatte seinen Kasten mit Tagesblättern, Scho
kolade, Konfekt und Ansichtskarten im Wartefaal bei 
der Büfettdame unter dem Schanktisch zurückgelassen. 
Da sie naschte, überzählte er jedesmal seine Vorräte 
an sauren Drops und Schokolade. Er hieß Andreas 
Klafterbrnch und war mit dem wirtschaftlichen Ergeb
nis des Tages, dank unsrer Mark, zufrieden. Seine 
Mutter war jene Gemüseverkäuferin, von der Fräu
lein Breisitten die Mark erhalten hatte. —

Im Verwahrsam des alten Fränleins ging es nun 

70



gemächlich heim, unterwegs fanden einige Begrüßungen 
statt, die Anfenthalt mit sich brachten. Ein Zirkus hatte 
fein Kommen angemeldet, und in der Kugelmühle war 
eingebrochen worden.

„Vielleicht stnd die Künstler schon früher eingetrof
fen", erwog Fräulein Breisitten auf diese letzte Nach
richt hin, aber sie wurde darüber aufgeklärt, daß es sich 
bei diesem Zirkus um ein modernes Unternehmen 
handelte.

Am Geländer der Außentreppe, die zur Apotheke 
hinaufführte, war ein Kinderwagen angebunden, weil 
der Bürgersteig dort etwas abschüssig gegen den Fahr
damm hin verlief. Er enthielt das Zwillingspaar vom 
Negierungsrat Notanker vom Finanzamt. Das gleich
zeitige Erscheinen der beiden Kleinen hatte im Städt
chen zu vielerlei Erörterungen Anlaß gegeben, aber 
Fräulein Dreisitten ließ sich ungern auf ein längeres 
Gespräch über diesen Gegenstand ein, weil das Ent
stehen von Zwillingen in ihrer Vorstellung von einem 
Verhalten des Elternpaars abhing, das im Dunkel 
bleiben mußte, unbediugt.

Man konnte sich kaum etwas Entzückenderes denken 
als das alte, von Efeu umsponnene Häuschen, in dem 
die beiden Fräulein Breisitten wohnten und das ihnen 
zu eigen gehörte. Es fügte sich in die Front einer alten 
gepstasterten Straße ein, kleiner zwar als die meisten 
anderen Häuser, dafür aber um vieles freundlicher 
als alle.

Eine Steintreppe mit Eisengeländer führte zur 
Haustür empor, an diesem Geländer waren sie schon 
als kleine Mädchen heruntergerutscht, dann war es 
Jahr für Jahr immer kleiner geworden, und erst in 
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den letzten Jahren wuchs es wieder etwas. Die Haus
tür hatte eine Messingklinke und schlug beim Offnen 
mit einem Eisenstäbchen an eine Schelle, die über ihr 
an der Wand innen angebracht war, so daß alle im 
Haus ersuhren, wenn jemand sich einfand oder davon
machte.

Unverändert hatte dies Glöcklein schon Vater und 
Mutter bei ihrem Ein- und Ausgang mit seiner 
Stimme begleitet, den Weihnachtsmann, die hoff
nungsvollen und enttäuschten Freier, die Bettler und 
den Tod. Erst in den letzten Jahren hatte der Klang 
der Glocke etwas nachgelassen, es kam vor, daß Gabi 
sie nicht mehr recht hörte oder mit dem Schlag der 
Standuhr im Hauögang verwechselte, wenn sie die 
halbe Stunde angab. 37un, es war ja verständlich, daß 
selbst Metall alterte, dünner und zarter wurde und 
wohl auch leiser.

Als Alwine Breisitten nun das Haus betrat, emp- 
sing ihre Schwester Gabriele sie ein wenig ungehalten, 
wie es schien, jedenfalls prüfend und ungeduldig, und 
wollte gleich und zuerst alles auschauen und einschätzen, 
was erstanden worden war. Sie drückte an der Taube 
herum, überall wo man eine Taube drücken kann, und 
dann ging es dem Kohlkopf ähnlich, wobei Alwine 
Blicke aushalten mußte. Das Vogelfutter nahm sie 
gleich an sich, weil sie tierliebender als die Schwester 
war, und barg es in einem kleinen Wandschrank. Ge
sagt wurde nichts, aber es ballte sich spürbar etwas 
zusammen, Gabi hatte etwas auf dem Herze«, das 
offenbar in den Stunden des Alleinseins angewachsen 
war und heraus wollte.

Erst als sie miteinauder das Wohnzitnmer betraten, 
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dessen mit weißen Gardinen verhangene Fenster ans die 
Straße führten und das ganz in Sonne strahlte, er
mannte ste sich und wies mit langem spitzem Finger auf 
den Teppich am Fußboden unter dem Käsig, in dem ein 
Kanarienvogel munter von Stange zu Stange hüpfte 
und offenbar nichts ahnte. Sein Bauer war übrigens 
so vor dem Fenster aufgehängt worden, daß das kleine 
Tier durch den „Spion" die Straße zur rechten und 
linken Seite des Hauses übersehen konnte, wenn es 
wollte. Aber jetzt ergab sich keine Gelegenheit zu ruhigen 
Betrachtungen, denn Gabi sagte mit Vorwurf in der 
Stimme und sehr gewichtig, immer noch den Finger 
anf den Teppich gerichtet: „Er hat wieder gestreut!"

Sie sprach, nicht nur bei diesem Wort, sondern stets, 
wie alle Leute dieses Städtchens, das „St" so hart 
und betont trocken aus, daß man an gefährliche Spitzen 
oder Nadeln denken mußte, es klang gereizt und zugleich 
melancholisch, was durch den singenden Tonfall hinzu
kam. Es klangen gleichsam Zugespitztheiten in Gemein- 
fchaft mit Neue auf.

Nichtig, da lagen die Hülsen der kleinen Körner auf 
dem Teppich und wohl auch einige unzerlegte Körnchen 
dabei, NarseS, so hieß der Vogel, hüpfte unbeteiligt 
von Stange zu Stange, aber Gabi zeigte sich ver
stimmt und aufgebracht: „Das kommt davon, wenn du 
wieder und wieder zuviel Futter gibst und den Napf 
überfüllst, Alw. Ich habe es dir so nnd so oft gesagt: 
halbvoll und nicht mehr. Du solltest mir die Sachen 
überlassen, die ich durch meine Erfahrung und wohl 
auch durch meine Veranlagung besser verstehe."

Alwine hörte nicht gern, daß die Schwester anf ihre 
besondere Veranlagung trumpfte, sie wollte sie damit 
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nur an ein Kompliment erinnern, das sie vor vielen 
Jahren einmal von einem Schiffskapitän erhalten 
hatte, der bei ihnen zuweilen seinen Tee nahm, einem 
Kapitän der Handelsmarine übrigens und keinesfalls 
der Kriegsmarine, was Gabi, wenn sie den Fall er
zählte, jedesmal absichtlich verschwieg. Er hatte von 
ihren guten Anlagen gesprochen, die bestimmt eines 
Tages noch zur Entfaltung kommen würden, und dabei 
kräftig zugegriffen, fo daß das Teegebäck verschwand. 
Da sah man es: Wer sagt nicht für Teegebäck aus 
Butterteig etwas Angenehmes? Jeder! Sie kannte 
die Iltenfchen, während Gabi folche Dinge zu leicht 
hinnahm und ihnen zu viel Gewicht beimaß. Es war ein 
Wunder, daß es mit ihr gut hinausgegangen war, aber 
jetzt wollte Alwine nichts von Veranlagnngen hören.

„Besser es streut, als es hungert, das kleine Tier", 
meinte sie. „Mit der Schaufel und der Handeule ist 
das schnell wieder in Ordnung gebracht, aber du scheust 
dich vor der geringsten Arbeit, während ich von Laden 
zu Laden stürze, um das Nötigste herbeizuschaffen."

Gabriele Breisitten richtete sich steil empor, so daß 
ihre graue Halbperücke ein wenig den Anschluß verlor 
und sich sträubte, soweit eine Perücke dies vermag. Ihr 
langes graubraunes Morgenkleid hob sich dabei etwas 
von den Hausschuhen, die verrieten, daß die Füße statt
lich waren, obgleich man freilich bei einem Fuß in 
groben Hausschuhen nicht zu einem endgültigen Urteil 
gelangen kann. Ihr Gürtel rutschte über die Hüften 
nieder, er verlor, wie auch feine Herrin, feinen Halt, 
und die blaßblauen Äuglein hinter der Hornbrille fun
kelten. Das fehlte ihr noch, daß Alwine ihre Morgen- 
fpaziergänge als ein besonderes Opfer hinsiellte! Hier 
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mußte eingeschritten werden, bevor sich Schlimmeres 
entwickelte. Es war unabsehbar, wohin es führen konnte, 
wenn hier die Jüngere, die übrigens älter aussah und 
die sie morgens bereitwillig und großmütig ein wenig 
an die Lust ließ, damit sie Farbe bekäme, diesen Um
stand als Verdienst anpries und auslegte.

„Ich will nicht auf die Uhr sehen, Alwine", sagte sie 
streng und spürbar kalt, „aber daß du deine kleinen er
frischenden Wege, und dies noch dazu bei strahlendem 
Wetter, mir gegenüber als eine Leistung betonst, wäh
rend ich verzichte und das Haus hüte, geht zu weit."

Obgleich vermieden worden war, auf die Uhr zu 
sehen, wußte die Schwester doch, was sie geschlagen 
hatte. Sie merkte es auch daran, daß sie nicht mehr 
mit „Alw" angeredet wnrde, sondern mit ihrem vollen 
Namen. Das war ein Sturmzeichen.

Da gab cs nun kein Zurück. Nean mußte den Kampf 
aufnehmen, wollte man nicht endgültig in eine benach
teiligte Stellnng, ja, in eine dauernde Unterdrückung 
geraten. Der Kampf kam ihr auch nicht ganz unge
legen, denn es hatte sich bei ihr in der vergangenen 
Woche allerlei angesammelt. Sie wählte den Angriff, 
von dem sie gehört hatte, daß er die beste Verteidigung 
sei, und stieß vor. Natürlich gab es jetzt auch kein 
„Gabi" mehr als Anrede, sondern nur noch Gabriele. 
Auge um Auge, Zahn um Zahn.

„Ich stelle fest, Gabriele", sagte sie kampfbereit, aber 
noch ungemein gesammelt und voller Würde, „daß du es 
in diesem Fall gewesen bist, die den Streit, der künftig 
vermieden werden sollte, begonnen hat."

Das war sehr aufreizend für Gabriele, denn gewöhn
lich ging dec Streit in der Hauptsache darum, wer ihn 
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begonnen hätte. Alwine berührte mit ihrer Behaup
tung gewissermaßen das unbewußte Herz des Kampf
geistes und verletzte es. Es wäre viel vornehmer ge
wesen, einen Anlaß vorzuschieben, wie sie es mit dem 
Streuen des Kanarienvogels in ritterlicher Weise ge
tan hatte. Sie war um so schmerzlicher berührt, als 
sie sich hierüber nicht völlig klar war und sich deshalb in 
das dunkle Bereich zweifelhafter Gesinnung gestoßen 
fühlte, wo doch taghelle Anlässe genug vorlagen. Diese 
Seelendämmerung reizte Gabriele gewaltig: „Das mnß 
ich mir von dir sagen lassen, Alwine, ich von dir, die 
du doch genau im Bilde bist, was Anlaß zu einer kleinen 
Bemerkung gegeben hat, zu einer Bemerkung, die doch 
nun wirklich harmlos und keineswegs streitsüchtig vor
gebracht worden ist. Narses hat gestreut! Wenn ich 
im Haus der eigenen Eltern keinen freundlichen Hin
weis auf künftige Ordnung mehr machen darf, fo ist 
eben eine von uns in diesem Hause zuviel."

Dieses Argument war abgegriffen, die Drohung alt, 
sie machte keinen Eindrnck auf Alwine.

„Streuen hin, strenen her", sagte sie unangenehm 
kühl und überlegen, „das kann bei Kanarienvögeln Vor
kommen, sogar Stieglitze streuen mitunter, aber es gibt 
zweierlei Arten, davon Mitteilung zu machen, es gibt 
einen Ton, versiehst du, einen Ton! Mit dem Ton 
hast du angefangen. Wenn du durch den Spion ge
schaut hättest, so würdest du gesehen haben, wie fried
lich gesinnt ich daher kam, nichts in meinen Gedanken, 
als eine Taube mit dir zu teilen. Und da überfällt mich 
nun, kaum daß ich das Haus betreten habe, dieser 
impertinente Tonsall. Ich weiß sehr wohl, daß du die 
Altere bist, was jeder sieht, und daß dir dafür vielleicht 
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das eine oOer andere Vorrecht zu stehen mag, auf das 
»ch ganz gern Verzicht leiste, aber du mißbrauchst das 
Vorrecht. Wäre ich nicht deine Schwester, so wurde 
ich von Tyrannei sprechen, aber ich bemühe mich bei 
der Wahrheit zu bleiben."

Das „ich" war zu stark betont.
„Das soll nun also wohl heißen, daß ich es mit der 

Wahrheit nicht genau nehme?! Doch, doch, das hast 
du aus deine versteckte Art angedentet, die mir immer 
schon zuwider war und die niemand erträgt, der etwas 
aus sich hält. Dagegen bist du es gewesen, die schon als 
junges Mädchen die Türglocke mit einem Regenschirm 
angehalten hat, damit sie nicht klingelte, wenn du 
heimlich das Haus verlassen wolltest, ohne Erlaubnis, 
ich stelle das fest. Das war falsch und hinterhältig von 
dir, ein Betrng an den guten Eltern — mm, ich will 
sagen eine Verschleierung, denn ich bleibe gerecht. Wie, 
du schüttelst den Kopf?! Willst du damit etwas gegen 
die guten Eltern vorbringen, die die Erde deckt? Jetzt 
bist du erkannt. Ich halte nichts von Leuten, die etwas 
gegen ihre Eltern vorbringen, besonders wenn sie ge
storben sind. Man kann sich in einem solchen Fall nur 
einfach abwenden."

2lbcr sie tat es nicht, denn sie wollte noch einiges 
cmbringen, erwartete jedoch, ein wenig atemlos, zu
vor eine Entgegnung, um neue Anregungen zu er
halten. —

Die Mark hatte bald herausgebracht, daß dieser 
Streit nicht so gefährlich war, als er auftrat, sondern 
eine Beschäftigung. Ihre uralte und zugleich junge 
Seele, wunderbar bestimmt zu schauen und zu begreifen, 

77



bedurfte nicht der Erfahrung, die für sie zurücklag, um 
die Bewegungen zwischen Qual und Vergnügen zu be
greifen, derer das menschliche Herz bedarf, um täglich 
seinen Schlag zu vollbringen. Wohl wunderte es sie, 
daß hier, wo ihr alle Vorbedingungen für ein fried
liches Dasein geschaffen und geboten schienen, die Sorge 
und der Unfriede herbeigerufen wurden. Sie entsann 
sich, einmal von einem Menschen gehört zu haben, daß 
er sich viele Sorgen mache, sie betrafen die Vergangen
heit, die Gegenwart und sogar die Zukunft, obgleich 
grade bei ihr sehr schwer etwas Bestimmtes voraus
gesetzt werden konnte. Ja, es verhielt sich so: die Men
schen machten sich Sorgen, ähnlich wie Kinder sich 
eine Burg aus Sand machten, einen Schneemann oder 
einen Papierdrachen.

Da hatte sie nun gehofft, hier ein wenig zur Ruhe zu 
kommen, und mußte nun entdecke«, daß sich überall 
unter Menschen das gleiche zutrug, nur die Verhält
nisse oder der Nahmen wechselten. Hier erhob es sich 
machtvoll, laut und nach außen geworfen, dort leise, 
kraftlos oder nach innen brennend, hier schimmerte es 
farbig und allen wahrnehmbar, dort dämmerte es grau 
in der Einsamkeit, aber immer war es der gleiche 
Pendelfchlag zwischen Hoffnung, Leid und Entzücken. 
Offenbar trieb die Menschen eine heimliche und sonder
bare Sucht, etwas wie eine Bestimmung, sich nicht zu 
begnügen, sondern etwas Befferes und Vollkommeneres 
zu suchen und die irdischen Dinge neu nach ihrem Er
messen zu ordnen.

Eö erschien oft fast so, als sei ihnen alles nicht genug, 
was die Erde bot, und als sei es ihr Schicksal, sich 
nicht nnd nimmermehr zufrieden zu geben, obgleich 
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für alle Raum war und alle ihr Dasein in Ruhe und 
Ordnung hätten fristen können.

Die Tiere beschieden sich, das war ganz deutlich; 
wenn sie gesättigt waren, kämpften sie nicht unterein
ander, sondern ruhten oder spielten, wie in einem Para
dies. Das war den Menschen versagt, aber wonach 
strebten sie? Was war ihre Aufgabe über die zeitlichen 
und irdischen Pflichten und Rechte hinaus?

Die Mark fühlte unbestimmt, daß sich ihre Sen
dung, der Wissenswunsch des großen Geistes, wahr
scheinlich gerade auf dieses heimliche Sehnsuchtsgebiet 
der menschlichen Seele beziehen mußte, deun er konnte 
doch unmöglich von ihr Dotschast oder Auskunft über 
den seligen und unseligen Wirrwarr fordern wollen, 
dec überall rumorte, wie eine Horde kleiner Teufel in 
einer hallenden Blechbüchse. Darüber kam ihr erneut 
in den Sinn, daß ihr verboten worden war zu grübeln, 
und daß sie sich keine Gedanken machen sollte. Allmäh
lich begriff sie, weshalb dies besser sei. Man drehte sich, 
genau wie die meisten Menschen, doch nur im Kreis 
herum, wenn man danach trachtete, die Welt mit dem 
Kopf in Ordnung zu bringen. Rein, mit dem Kopf 
allein ging es nicht. Es erging einem dabei wie einem 
Eichhörnchen in einer Tanztrommel: wenn es endlich 
nach aller Anstrengung erschöpft halt machte, war es ge
nau wieder in der Lage, in der es seinen wilden Marsch 
begonnen hatte. Auch das schwingende und schnurrende 
Luftkarussell stand genau an der gleichen Stelle.

Rein, es mußte etwas ganz Anderes, viel Wich
tigeres in der Welt der Menschen geben, das sie im 
irdischen Gewese so unruhig machte und dem sie, be
wußt oder unbewußt, nachstrebten. Es trieb sie eine 
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heimliche, schwer erforschbare Aufgabe, die nicht mit 
dem Verstand zu lösen war und die die Ursache ihrer 
Unruhe sein mußte, eine Forderung, die sonderbarer
weise auch diejenigen bedrängte, welche nichts von ihr 
erkannten oder nicht die Kraft besaßen sie zu erfüllen. — 
Der Rat des großen Geistes erschien ihr mehr und mehr 
als weise.

Sie hätte ihre Grübeleien vielleicht doch fortgesetzt, 
wenn nicht Alwine, nach ungemein aufgeregten Gängen 
durch das Wohnzimmer, jetzt in einer sehr imposanten 
Haltung vor ihrer Schwester haltgemacht hätte und 
viel Lust einsaugte.

„Ich habe", ries sie und ihre Stimme stieg, „die 
Hausglocke mit dem Schirm angehalten, ich habe es 
getan, ich bekenne. Aber grade an deiner Einschätzung 
dieses Umstandes erkennt jeder, wie einseitig du alles 
beurteilst. Ich habe es getan, um zu schonen, um 
die Meinen zu schonen, verstehst du das noch nachträg
lich? O^ctn, ich sehe, du willst nicht verstehen. Damals 
brauchte nicht ein jeder zu wissen, was ich vorhatte und 
welche Begegnungen mich lockten, Lockungen, denen du 
meines Wissens niemals ausgesetzt gewesen bist."

Gabriele sprang aus dem Sessel empor, in den sie sich 
zuvor niedergelassen hatte, um anzudeuten, wie gefaßt 
sie war. Sie schrie, aufs tiefste verletzt und jetzt ganz 
aus der schönen gelassenen Haltung gebracht, mit der sie 
hatte wirken wollen: „Man wird wohl auch dich ge
schont haben! Die Leute haben mir immer eine reiche, 
ja blühende Phantasie nachgesagt, das weißt du selbst 
am besten, obgleich du es überall verschweigst, aber 
niemals könnte ich mir vorstellen, daß ein Mann dir 
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gegenüber auf etwas anderes verfallen wäre als auf 
Schonung. Gib es nur lieber gleich zu, die Stellung, 
in die du dich da jetzt gerückt hast, mager wie du bist, 
bestätigt, was ich gesagt habe, und du kannst jetzt auch 
von mir auf Schonung rechnen. Ncager habe ich gesagt, 
gewiß. Es entspricht den Tatsachen."

3n diesem Augenblick sing Narses an zu singen, 
weil ihn Geräusche anregten. Er nahm Anteil und 
schmetterte fröhlich. Es muß als ein glücklicher Einfall 
des kleinen Tiers bezeichnet werden, denn feine Stimme 
rief die Streitenden in die Gegenwart zurück und zur 
Besinnung auf. Alwine unterbrach ihren Sprung zum 
Ofen, neben dem die Handenle hing. Sie hatte schon 
häufig in Augenblicken höchster Bedrängnis Zuflucht 
zu diesem kleinen Handbesen genommen, und es muß 
gesagt sein, daß sie auch schon einmal Gebrauch von 
ihm gemacht hatte, wenn sie auch mit der Borstenseite 
und nicht mit dem Holzrücken zngcschlagen hatte, aber 
auch Dorsten können verletzen. Es war verständlich, 
denn die Schwester ging in Augenblicken gesteigerter 
Gereiztheit wirklich sehr weit und verwundete teuflisch 
und an den gefährdetsten Stellen der Seele, zumal ihr 
eine umfassende Redegabe zu Gebote stand und sie die 
Pfeile ihrer Bosheit auf eine Art zuspitzen konnte, auf 
die nicht leicht ein anderer verfiel.

Aber jetzt besann sich Alwine doch, mochte es der 
Gesang des Vogels gewesen sein oder ihr bedrängtes, 
leicht versagendes Herz, die Anlaß gaben, kurz, sie hielt 
in ihrem Vorhaben rechtzeitig inne und fand Raum und 
Atem zu Überlegung. Da sie viel las, hatte sie unter 
anderem davon Kenntnis genommen, daß alle großen 
Eroberer dec Weltgeschichte die Gewalt höher ein-
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schätzten als die Moral, und daß ihre Kraft darauf 
beruhte, daß sie ihre Bedenken eine Weile beiseite 
schoben. Sie sah sich, immer noch sehr blaß und zit
ternd, wieder nach der Handeule um. Jedoch kam ihr 
in diesem Augenblick Pfarrer Seltenweit in den Sinn, 
fo daß sie sich zu beherrschen vermochte und Tränen 
an Stelle der Gewalttat traten.

Es war besier so, wenn dieser Umschwung mit seiner 
Begleiterscheinung auch selten bei großen Eroberern 
festgesiellt worden ist. Sie sank laut vor sich hinweinend 
auf einen alten Sessel, der seine Verpflichtungen mit 
Knarren bestätigte, und grämte und plagte sich auf dem 
Gedankenweg, der von Alexander dem Großen bis zu 
Pastor Seltenweit führte. Darüber geriet sie in die 
Finsternis des uralten KonstiktS, der die Ntenschenfeele 
wieder und wieder zwischen Gewalt und Gewissen be
drängt.

Diese Art von Erschütterung und jäher Einkehr zu 
Besinnung war ihr ganz neu, sie entdeckte diese Anlage 
ihrer Natur zum erstenmal mit Bewußtsein und er
staunte so heftig, daß ihr letzter Groll verflog, ungeachtet 
dessen, daß die Tränen schon ein gut Teil davon hinweg
gespült hatten. Sie sah sich mit geröteten Augen ver
stört im Raum um, als suchte sie etwas oder jemanden, 
und der Schwester erging es ähnlich, sie blickte gradezu 
gerührt auf die Weinende, und ihr war zumute, als 
habe sie ihr Unrecht getan.

Sie sann auf Versöhnung, aber es galt zu bedenken, 
daß man sich doch auf keinen Fall hierbei etwas ver
geben durfte, denn wenn ihre nun einmal erwiesene 
Autorität erneut ins Wanken geriet, so war nicht ab
zusehen, welche Folgen daraus entstünden. Zum Glück 
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kam ihr in den Sinn, daß es immer der Klügere ist, der 
nachgibt, nnd ihr belastetes Herz pochte erleichtert 
genug, ihr Grimm war soweit erloschen, daß sie solche 
Art Klugheit, wie das Sprichwort sie empfahl, mit 
Aufrichtigkeit gutheißen konnte.

„Alw", rief sie, „beruhige dich, Liebling, ich habe 
vergessen, was du gesagt hast, und nun vergiß du es 
auch und denk an die gute Taube und wie friedlich und 
schön unser Leben sein könnte, wenn du das nächste 
Mal achtgibst, daß der Vogel nicht streut."

Alwine sprang auf, als sie die Schlußworte des 
letzten Satzes hörte, und ihre Tränen versiegten augen
blicklich: „Daß Kanarienvögel mitunter streuen, kannst 
du mir unmöglich zum Vorwurf machen! Es kommt 
auch vor, wenn der Futternapf nur zur Hälfte gefüllt 
ist, das hast du genau im Kopf gehabt, als du mich, 
die ich so friedlich, wie du es dir eben gewünscht hast, 
unser Haus betrat, mit deinem impertinenten Ton 
angefallen hast. Du hast überhaupt nur deshalb uach- 
gegebeu, weil du glaubst die Klügere zu sein, das hast 
du mir oft genug gesteckt, nachträglich, auf Spazier
gängen oder beim Gottesdienst, einmal sogar während 
des Essens. Aber das ist nur ein Vorwand, um dein 
bedrücktes Gewissen in ein gutes Licht zu stellen und 
Vorwände für einen neuen Überfall zu sinden, von dem 
du genau weißt, daß mein Herz ihn nicht erträgt. Wenn 
du glaubst, daß ich unter deinen Angriffen zusammen
gebrochen bin, so irrst du gewaltig, nur mein Herz hat 
mir einen Streich gespielt, und du weißt genau, daß du 
mich an ihm in die Grube zerrst, das ist dein Charakter. 
Ein bißchen gestreut hat der Vogel, und du gehst bis 
zum Mord vor!"
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Gabriele zeigte sich keinesfalls willens, diese erneuten 
Vorwürfe stillschweigend hinzunehmen, aber die Schwe
ster hatte noch nicht geendet, so daß sie jetzt beide zu 
gleicher Zeit spräche«, lauter und heftiger noch als zu
vor, da sie die Hoffnung hegten, sich trotz der anderen, 
der unerwünschten Stimme Gehör zu verschaffen. Rar- 
ses, aufs neue angeregt, setzte wieder zu seinem Ge
sang an und stieg über Helles Geschmetter und zarte 
Triller zu feinen, langgezogenen Flöttönen empor, ähn
lich wie die Rachtigall.

Jedoch nach einer Stunde siaute der Streit ab, man 
schien müde und hungrig geworden zu sein, und die 
Wünsche deö Körpers forderten gebieterisch ihre Rechte. 
Alwine stürzte mitten in einem hohen Ausschwung, den 
Gabriele genommen hatte und der wahrscheinlich zu 
einein entscheidenden Triumph geführt hätte, mit ihrem 
Ncarktnetz in die Küche, grade in diesem Augenblick 
eilte sie davon und knallte die Tür hinter sich zu. Die 
Schwester sprach im Wohnzimmer noch eine Weile 
weiter, aber jetzt leiser, mehr sür sich selbst und zur 
eigenen Beruhigung. Später holte sie dann, noch 
zitternd vor Erregung, die Handeule und Schaufel und 
begann die Körnchen und Schalen aufzufegen, die der 
Vogel auf deu Teppich gestreut hatte.

Rach einem erbitterten Taubenessen, bei welchem 
jede der alten Damen der anderen die größeren Bissen 
zuschob, nicht weil sie sie ihr gönnte, sondern weil sie 
damit andeuten wollte, daß eine entsprechende selbst
süchtige Forderung vorlag, erlebte die Nîark am Abend 
eine ergreisende Versöhnung. Gabriele und Alwine 
überboten sich für eine Weile von ihren Betten aus, 
beim stille« Schein der Kerzen, in Selbstanklagen, 
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)o daß sie sich nach kurzer Zeit gegenseitig trösten 
mußten. Es wurde nun aller guten Eigenschaften Er
wähnung getan, so daß die Mark ein neues Bild vom 
Eharakter der beiden Schwestern erhielt, das von 
fleißiger Betätigung im Hanse, über Kindesliebe hin
weg bis zur Gottesfürchtigkeit in allen Farben der 
bürgerlichen Tugenden aufstrahlte. Auch erwies sich, 
daß Alwine keinesfalls mager, sondern schlank war, 
und daß eS beiden einst nicht an Bewerbern gefehlt 
hatte.

Darüber entschlummerten sie in dem altgefchmückten 
Raum, in dem es vielerlei Andenken auf den Kom
moden, auf den Nachttischchen und an den Wänden 
gab und dessen Möbel aus Urzeiten stammten. Die 
Stille zog die Schlafenden in ein Bereich, das bis 
zum Anbruch des Tages von keinem Streit und keiner 
Tugend berührt wurde. 91Tün hatte zuvor beschlossen, 
an einem der kommenden Tage den Zirkus zu besuchen, 
und das bedeutete auch für die Mark die Hoffnung 
auf neue Mensche« und Erlebnisse.
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Sechstes Kapitel

Isabel!

Nichtig zeigten sich schon am Tage daranf an den 
beiden Anschlagsäulen aus dem Markt und am Bahn
hof des Städtchens, in den Vorhallen der Gasthöfe 
und in den Speisewirtschaften die Plakate des Zirkus 
Weber und versprachen der Einwohnerschaft Unge
wöhnliches. Der Reichtum an dressierten und gezähm
ten wilden Tieren war groß, man erfuhr von einer 
Todesschaukel, die bisher nirgends in der Welt zur 
Schau gestellt worden war, und las darunter eine Auf
zählung hoher und höchster Herrschaften, die sie mit 
Bewunderung in Augenschein genommen hatten. Zum 
Schluß fand sich ein Vermerk, daß Änderungen im 
Programm vorbehalten seien, das hatte seinen Grund 
darin, daß der Elefant Lohengrin, dessen Leistungen 
auf den Plakaten noch an der Spitze der Attraktionen 
prangten, vor einigen Wochen in der Hafenstadt ge
pfändet worden war.

Der zurückliegende Versuch, noch einmal eine große 
Stadt zu erobern, hatte sich für den Zirkus als aus
sichtslos erwiesen. Die neue Zeit, mit ihren rasenden 
Fortschritten auf dem Gebiet der Technik und ihrer 
Genügsamkeit des großen Publikums, das ein Sechs
tagerennen oder die oberflächlichen Darbietungen der 
Kinotheater den gediegenen künstlerischen Leistungen 
vorzog, nagte gewaltig am Lebensnerv des Unterneh
mens. Der Direktor Weber gab sich in derlei Ec- 
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wägungen, in frühen Morgenstunden, mit voller Offen
heit der Erkenntnis hin, daß seine Zeit vorüber fei und 
mit ihr der Glanz und die Fülle jener Kunst, deren Ur
sprung in der Antike lag. Nur in kleineren Städten, 
bei niedrigen Eintrittspreisen, ließ sich das Banner der 
Tradition noch erfolgreich hochhalten, es fanden Abende 
statt, an denen man wieder Mut schöpfte, aber nichts 
tänschte im Grunde über das Schicksal fort, das ihm 
und den Seinen bevorstand.

Man kämpfte auf verlorenem Posten, so sehr man 
sich bemühte, den Ansprüchen der Neuzeit gerecht zu 
werden und sich ihrem Geist anzupassen. Jedoch irgend
wo gab es eine Grenze, die Würde und Ehre des Künst
lers mußte gewahrt bleiben, zumal wenn die zugeständ- 
uisreichen Werbungen ohne Erfolg blieben.

Die Mark war in die Gemeinschaft der Menschen 
geraten, deren Wohl und Wehe vom Bestand und 
Erfolg des Zirkus abhing. Alwine Breifitten hatte, 
beweglich und umsichtig wie sie war, bereits einige Tage 
vor der ersten Aufführung Sorge für Eintrittskarten 
zu guten Plätzen getragen und zwei Billette nicht zu 
nah der Manege, in einer der ersten Reihen, erworben, 
deren Sitze gepolstert waren, wenigstens wnrde es 
versprochen.

So hatte die Mark Unterknnft in der Kasse der 
Frau Direktor Weber gefunden, die sie aber noch am 
gleichen Tage mit vier anderen dem Clown Pirfel aus
händigte, der Vorschuß verlangte, weil er Isabell, der 
jungen Kunstreiterin, ein Abendessen im Hotel Anker 
versprochen hatte. Jedoch Isabell aß gelassen, ruhig 
und viel, ohne daß ihr der tiefere Grund seiner Ein
ladung verständlich zu werden schien. Er kannte diese 
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Haltung schon bei ihr und wunderte sich darüber, daß 
er den Versuch noch nicht ausgegeben hatte, sie zu 
ändern.

Er blieb die Zeche etwas verstimmt und enttäuscht 
gegen die Zusage freien Eintritts sür den Wirt und 
seine Familie schuldig, so daß die Mark wieder auf die 
Stadtwiese hinausgelangte, auf der die grünen Wagen 
standen und der geräumige Zeltbau, aus Brettern und 
gewaltigen ergrauten und geflickten Leinenbahnen, in 
den blauen Sommerhimmel emporstieg. Hier eröffnete 
sich ihr eine ganz neue, farbige und belebte Welt.

Auf freiem Gefilde vor der Stadt war eine kleine 
Wagenburg entstanden, ähnlich wie die alten Ger
manen sie auf ihren Kriegszügen errichtet haben sollen. 
Zeltbahnen und Bretterzänne schlossen auch hier den 
Innenraum gegen die Blicke Neugieriger ab, damit 
nieinand unbefugten Zutritt vor die Tierkäfige erlangte, 
die in der Pause gegen geringes Entgelt gezeigt wurden. 
So war eine hosartige Behausung gebildet worden, in 
der sich die Ncitglieder des Ensembles, die Artisten und 
Tierpfleger bei gutem Wetter gern aufhielten, soweit 
sie nicht ihre Räume in den Wagen bevorzugten oder 
Gasthauszimmer, wenn die Einnahmen es erlaubten.

Der wirtschaftliche Bestand des Unternehmens ruhte 
auf reiu demokratischer Grundlage, alle Einkünfte wur
den nach Abzug dec Spesen prozentual verteilt, unter 
dec Voraussetzung, daß sie die Spesen überschritten. 
Wurden, was in der Regel geschah, vor den Auf
führungen Eintrittskarten gegen Naturalien, Klei
dungsstücke, Schuhe oder Zigaretten eingetauscht, so 
entstand Streit. Da aber alle wußten, daß ohnehin 
leicht Streit entstand, wenn auch aus Gründen höheren
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Ehrgeizes oder bedrängten Wirkungswillens, ließ man 
es hingehen. Man lebte, man wirkte und diente der 
Kunst. Direktor Weber betonte dies bei jeder Ab
rechnung und vertröstete bei spärlichem Gewinn seine 
Zugehörigen ans Tage, von denen alle ahnten, daß sie 
nicht kämen.

Kurz vor dein ersten Aufsührungstag spielten im 
Vorraum der Pferdeställe Pirfel, Jfabell, dec Reiter 
der hohen Schule, Jrbisch, und die „Hinterbeine des 
Zebras" Karten. Ntan konnte sich den Rainen dieses 
letzten Artisten schwer merken, und so hieß er schlechthin 
nach seiner Betätigung, die er übrigens nur vorüber
gehend ausübte. Es gab unter den Attraktionen des 
Zirkus Weber ein künstliches Zebra mit echtem Fell, 
das eine der wirkungsvollsten Rummern des Pro
gramms darstellte.

Zwei Männer wurden in der Haut des Tieres so 
verborgen, daß sie sie ausfüllten und es wie ausgestopft 
wirkte. Dies fand auf eine Art statt, daß ihre Beine 
die Vorder- und Hinterbeine des Zebras darstellten, der 
erste von ihnen bediente zugleich den Kopf, der zweite 
den Schwanz. So entstand, zur Belustigung des ge
samten Publikums und keinesfalls etwa nur der Jugend, 
ein ungemein bewegliches und scheinbar lebendiges Tier
gebilde, das den Kopf nach Belieben drehen und wen
den, die Augen auf- und zuklappen konnte und je nach 
der inneren Einstellung zu feiner Bändigerin zu wedel» 
oder auszuschlageu verstand.

Der Artist nun, der vorübergehend die Hinterbeine 
übernommen hatte, gehörte im Grunde einem besseren 
künstlerischen Stand an, jedoch die Partnerin seiner 
Sensationsnummer von ehemals war gestorben, und 
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er war auf der Suche nach einer neuen und gebildeten 
Gefährtin seiner akrobatischen Leistungen, die Aufsehen 
erregt hatten und überall sehr bewundert worden waren.

Er hatte ein Auge auf Isabell geworfen und sprach 
bei jeder Gelegenheit von den Aussichten, die sich ihr 
bei gemeinsamer Arbeit mit ihm eröffnen könnten. Da 
würde sie das Zelt und den Pferderücken mit den 
glitzernden Hallen der modernen Varietetheater und 
dem Parkett der nächtlichen Bars vertauschen und vor 
einem ganz anderen Publikum zur Geltung kommen, 
vom Verdienst ganz zu schweigen. Da habe man abends 
todsicher sein gutes Geld auf der Hand. Die Aussichten 
seien vorzüglich. Der Agent schreibe ihm beinahe täg
lich: Krawalowski, was tut ein Mann von Ihren 
Gaben in einem Zebra?!

Aber Isabell liebte ihren weichen, breiten und be
wegten Pferderücken, sie liebte Artur, den gefleckten 
Wallach, den sie angezahlt hatte und der ihr schon zur 
Hälfte gehörte, den grell beleuchteten Kreis der Men
schenköpfe, dec sie Abend für Abend umgab, wenn sie 
bei einer Musik wie sonst nirgends in der Welt, im 
Rausch von hohem Vermögen und Triumph, endlich 
aus dem Rundflug zwischen Schweben und Tanzen 
schwer und glücklich mit dem ausbrechenden Beifall 
auf Arturs Rücken niederklatschte und weich gestoßen 
den letzten Trab machte. Bis sie von seinem glatten 
Rücken glitt und sich im hellsten Mittelpunkt der 
Manege, unter den Bogenlampen, nach allen Seiten 
hin in dem hellen Gepolter der Zustimmung verneigte. 
Da sah man, wieviel natürliche Grazie sie über ihre 
Knnst hinaus an den Tag zu legen vermochte. —

Sie spielte Trumpf, die Zigarette im Mundwinkel.
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Es war eine schöne Sommernacht, man sah durch die 
weitgeöffnete Tür der Stallung draußen den Mond
schein aus der Wiese liegen, die sanft glitzerte. Es roch 
nach den Tieren, und ab und zu schnaubte ein Pferd. 
Die Riesenschlange schlief. Alle vermißten, ohne daß 
viel darüber gesprochen wurde, den Elefanten Lohen- 
grin, der mit jedem von ihnen befreundet gewesen war 
und den alle geliebt hatten, weil Zsabell ihn liebte.

muß erlebt haben, was es bedeutet, mit einem 
Elefanten auf gutem Fuß zu stehen, das Zutrauen und 
Wohlwollen diefes Gewaltigen hatte die Seelen ge
stärkt, und es gab nicht wenige, die ihren Kummer in 
trüben Stunden an feinem Rüffel ausgeweint hatten. 
Er verstand die Menschen, mit denen er lebte, er
forschte ihren Willen und ihre Wünsche, war ohne 
Arg und tröstete die Bedrängten durch seine große 
Kraft, die er nicht mißbrauchte. Man vermißte seine 
schweren Körpergeräusche, sein Ansehen, die freund
liche Überraschung, die er einem hin und wieder da
durch bereitete, daß unvermutet sein Rüffel nach einem 
Leckerbissen forschte, oder einfach nur fromm und zärt
lich nach einer Berührung tastete, die Zugehörigkeit 
und Gemeinschaft kundtat. Da kam ein dunkler und 
liebevoller Gruß aus einer ganz anderen Welt, in der 
es keine Zwiespälte und keinen Hader zu geben schien, 
die Geduld einer urtümlichen Einheit brach wie ein 
Lebensschein aus dem verlorenen Paradies hervor.

Sonderbar, sie sprachen wenig über Lohengrin, weil 
Zsabell es nicht tat. Ein jeder glaubte ihn so sehr ge
liebt zu haben, daß er gewissermaßen die Liebe der 
anderen ein wenig verachtete, als habe er und nur er 
allein den Großmütigen recht gewürdigt, oder vielleicht 

91



auch Jsabells Neigung für ihn oder die seine zu ihr, 
oder gar die eigene Neigung zu Jsabell.

Das alles vermischte sich ein wenig in den Seelen. 
Man beneidete den Tierpfleger Olrnenschatz, der vom 
zoologischen Garten der Hafenstadt mit übernommen 
worden war und der bei dem Elefanten hatte bleiben 
dürfen. Znweilen glanbten sie im Traum seine Kette 
rasseln zu hören, oder sie vernahmen die reibenden Ge
räusche seines grauen Hautpanzers am Holz der Balken. 
Jedenfalls wußten sie, daß es Jsabell so erging.

Die Spielkarten, die nur noch von denen vonein
ander unterschieden werden konnten, denen sie gehörten, 
flatterten und klatschten auf die dritte Stufe der Treppe 
von Wagen vier. Ein grelles Stallicht leuchtete und 
blendete, Jsabell hatte einen bunten japanischen Man
tel über ihren Arbeitskittel geworfen, ihre Beine waren 
nackt bis an die Mitte der Schenkel, ihr Haar, hell 
und gelockt, verschüttete freundlich das hübsche, etwas 
derbe, aber ungemein gutmütige Gesicht, das einen 
Einschlag jener Roheit bekommen konnte, die alles 
andere als Schlechtigkeit verrät.

Pirfel verlor, und die Mark wanderte zu Jsabell. 
Die feine, nie endende Rauchwolke der Zigaretten er
hob sich über den vieren und zog, sich gelinde auflösend 
und verflüchtigend, in die ruhige Sommernacht hinaus.

Der Meister der hohen Schule warf jetzt den Karten
pack auf die Treppenstufe und erhob sich träge, anstatt 
zu mischen. Er müsse morgen auf „Piedestal" durch die 
Stadt reiten und sei müde. Die Reklameritte im roten 
Frack seien ihm zuwider und eine rechte Entwürdigung. 
Ob sie das Pflaster in den meisten Straßen der Stadt 
beachtet hätten?
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Ncan ließ ihn reden und gehen. Er war nicht beliebt, 
man empfand ihn als hochmütig und ärgerte sich oft 
darüber, daß das Ansehen, das er ohne Aufhör bean
spruchte, in sehr erkennbarem Widerspruch zum Bei
fall stand, den er erntete. Natürlich gehörte „Hohe 
Schule" zu einem guten Zirkus, aber es war deutlich, 
daß auch das Publikum bestenfalls diese Meinung 
hegte, sich aber wenig begeistert zeigte. Man klatschte 
zum Schluß doch nur aus Erleichterung oder um seinem 
Nachbar zu beweisen, daß man etwas von der Kunst 
des Reitens oder von Pferdedressur verstand, oder Tiere 
liebte, was noch hingehen mochte. Aber dieses Deifalls- 
geplätscher jedesmal zum Anlaß einer Zugabe zu 
machen, war ärgerlich bei Irdisch.

Außerdem behandelte er Zsabell mit auffallender und 
gesuchter Kälte, ja gradezu von oben herab, ohne 
jemandem dentlich machen zu können, um welche Höhe 
es sich eigentlich handelte. Zsabell ihrerseits schien die 
Hügelkette seiner Abwehr nicht zu bemerken und fror 
nicht eben in dec Kälte, die von diesen Firnen nieder
brach.

Pirfel sprach abfällig über den Reiter, verstimmt 
durch seine« Spielverlust uud eiuen nach seiner Mei
nung völlig überflüssigen Blick Zsabells auf Irbischs 
Reitstiefel, den er wahrgenommen zu haben glaubte. 
Er blieb nur deshalb noch hocken, weil er wußte, daß 
Krawalowski auf seinen Abgang wartete, um mit Zsa- 
bell allein zu sei«. Er würde es womöglich noch zustande 
bringen, dem Zirkus die Kunstreiterin abspenstig zu 
machen. Zwar glaubte niemand recht an den Glanz 
seiner Aussichten, aber Isabell war die einzige im 
Ensemble, die Ersparnisse hatte. Sie war die Züngste 
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und Schönste im Zirkus Weber, konnte wirklich etwas 
und wurde häufig eingeladen; wenn auch, das mußte 
man zugeben, kaum mehr als ein Abendessen für fie da
bei herausfpcang, so blieb man doch bei Kräften und 
sparte.

Kaum mehr als ein Abendessen? Pirfel sann. Wußte 
er es, oder wünschte er es? Es wurde ihm langsam mehr 
und mehr klar, daß er Isabell liebte, besonders abends, 
aber sie hielt nicht viel von ihm, das spürte man, ob
gleich fie selten sprach und niemals über ihn. Woran 
spürte man das also? Vielleicht daran, daß fie über 
seine Witze nicht lachte, oder an ihrem Ernst, der ost 
anteillos wirkte, gradezu böse und schmerzlich. Aber 
dann sprang plötzlich eine Bemerkung auf, die erkennen 
ließ, daß fie alles andere als etwa unbeteiligt war, ganz 
im Gegenteil.

Sie hatte diefe verborgene, geruhsame und bestimmt 
etwas phlegmatische Kühle, die der Deckmantel eines 
leidenschaftlichen Charakters fein konnte. Man emp
fand, daß das meiste von dem, was die anderen und 
wohl auch ihn selbst so Tage und Stunden hindurch 
bewegte, ihr nicht der Mühe wert erschien, um ernst
haft daran teilzunehmen. Aber dann hörte man wieder 
von ihr, daß fie aushalf, wo 9ϊοί entstand, ohne beson
deren Aufwand, einfach hilfsbereit.

Sicher würde es sich als schwierig, aufreibend und 
gefährlich Herausstellen, wenn man fie wirklich lieben 
wollte. Aber so trug es fich nun einmal zu; die echte 
Liebe drängte häufig dorthin, wo man zugleich Ge
legenheit und Aufgaben fand, fich zu bewähren.

Pirfel erschrak über seinen Gedankenweg und sah 
rasch und besorgt auf das Mädchen, das geruhsam die 
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91αφί anrauchte. Sie saß jetzt rittlings auf ihrem 
Stuhl, unbekümmert, als sei sie allein. Pirfel glühte 
aus. Das war sie wieder ganz: Diese geradezu heraus
fordernde Haltung der schöngeschwungenen Schenkel 
und daneben die Strenge ihrer Ablehnung, wenn je
mand eine Zweideutigkeit in ihrer Nahe wagte. Er 
schwatzte drauflos und ließ sich planlos gehen, vielleicht 
trieb es ihn in ihre Nähe.

Krawalowski, der es nie über sich gebracht hatte, in 
Gegenwart eines männlichen Kollegen auch nur eine 
Silbe über seine künstlerischen Absichten oder gar über 
seine neuersonnenen Attraktionen auszusprechen, aus 
Angst vor Nachahmung oder Diebstahl, brannte dar
auf, endlich mit Jsabell allein zu sein. Ec war fest 
davon überzeugt, daß nichts anderes als seine Pläne, 
die ihr zugute kommen sollten, ihn an das Mädchen 
banden. Er war fünfunddreißig Jahre alt, und die 
Liebe lag hinter ihm. Was man noch so trieb oder zu
ließ, Künstler waren nach seiner Meinung immer stark 
gefragt und deshalb besonders gefährdet, berührte sein 
Herz nicht mehr. Er war zweimal verheiratet gewesen, 
besaß drei Kinder, die er vollständig vergessen hatte, 
und lebte ausschließlich seinem Beruf.

Da löste Jsabell den Konflikt in den Seelen der 
beiden Männer durch einen Entschluß, den sie gelassen 
ausführte. Sie erhob sich, warf den Rest der Zigarette 
ins zertretene Gras und verschwand nach kurzem Gute
nachtgruß in den Mondschleiern der Wiese zwischen 
dem Buschwerk, hinter dem die schwarze Mauer des 
Waldes dunkelte.

Sie hatte sich auf eine Art aufgemacht und entfernt, 
die keinen Einspruch duldete, am wenigsten die Auf
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forderung, eine Begleitung anzunehmen. Pirfel drückte 
sich mißmutig in die Ställe, und Krawalowski erwog, 
ob sich noch ein Gang in den „Anker" lohnte. Es war 
zehn Uhr, um elf wurden alle Lokale geschlossen, Geld 
hatte er nicht mehr, und wen traf man schließlich zur 
Obacht in den Bierställen dieser Hausbewohner? Er 
kroch in den Wagen, warf sich auf seine Pritsche und 
schlief sofort ein.

Derweil schritt Jsabell auf den Waldrand zu. Sie 
atmete tief und befreit die warme, ein wenig feuchte 
I^achtluft ein und fühlte durch ihre Saudalen die Puisse 
des Grases. Ein Kauz rief. Wenn sie sich umwandte, 
konnte sie in naher Ferne die Lichter der Stadt wahr- 
nehmen, einen gedrängten kleinen Sternhimmel in einer 
sanften Mulde.

Den Feldweg herauf kam der Manu, den sie er
wartete. Sie erkannte ihn sofort an feiner Gestalt und 
an seinem Schritt. Darauf hatte sie zu achten gelernt, 
weil er bei ihrer ersten Begegnung für ihr eigenes 
Dahinschreiten ein so schönes und beglückendes Wort 
gefunden hatte. Ja, sie sah ihn gern wieder und war 
bereitwillig zur verabredeten Stunde aufgebrochen.

Als sie sich am Waldrand begrüßten und auf einem 
Stoß gefällter Baumstämme niederließen, ging wieder 
der ruhige Hauch von Selbstverständlichkeit von diesem 
Mann aus, der sie schon überrascht und erfreut hatte, 
als sie im Eisenbahnzug mit ihm bekannt geworden war. 
Sie sagte es ihm mit einem Lächeln ohne Arg: „Man 
sollte denken, wir kennten uns schon lange."

„Ja", antwortete er freundlich und ohne ihrem Ent
gegenkommen, im Tonfall feiner Worte, Bedeutung 
beizumessen, „es ist auch fo in einem schönen fernen
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GHnn. Inzwischen habe ich auch im ,2inEcr' die Men
schen gesehen, mit denen du lebst, deinen Direktor, 
Pirfel, Krawalowski und die anderen."

„Diese Leute haben auch Ihre Bekanntschaft ge
macht?"

„Nein. Ich habe sie nicht an mich herankommen 
lassen, sondern bin nur zu ihnen gegangen. Sie werden 
»nich vergessen haben, was bedeute ich ihnen. Ich wollte 
sie nur sehen, weil du mit ihnen lebst."

„Diese Menschen sind mir gleichgültig."
„Ich weiß cs, obgleich du ihnen nicht gleichgültig 

bist. Sie leben mit dir und von dir, ohne es zu wisse«."
„Sie würden auch ohne mich leben."
„Ja, dadurch unterscheiden sie sich von mir."
„Ist das wahr?"
„Ja, Isabcll, es ist wahr. Als wir uns in der Eisen

bahn trafen, die dich in unsre kleine Stadt gebracht 
hat, habe ich dich nicht zum erstenmal gesehen, ich 
kannte dich schon von der Hafenstadt her."

„Sie haben mich auf dem Pferd gesehen?!"
„Ja."
„Habe ich Ihnen gefallen?"
„3a, sehr. Aber nicht nur weil du Kuustreiterin bist."
„Was ist sonst viel an mir? Weiber gibt es genug. 

Sie sind ein vornehmer Herr, das ist bald zu merken, 
"nd nicht nur äußerlich. Ihnen steht die Welt offen, 
und Sie brauchen wahrscheinlich nirgends um Gunst 
ZN bitten."

„Vielleicht ist das richtig, aber mir ist nicht viel an 
der Gunst der Welt gelegen, in der ich lebe."

„Was sind Sie eigentlich?"
„Ich bin Rechtsanwalt, Isabell, mein Beruf führt 
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mich zwischen den Hauptstädten und unserem Städt
chen hin und her."

„Lieben Sie Ihren Beruf?"
„Nein."
„Ach ... ja, das kommt vor, auch bei uns, das macht 

unruhig. Möchten Sie lieber etwas anderes tun?"
„Ja, Jsabell, willst du es wissen?"
„Doch, sagen Sie es nur. Jetzt sitzen wir ja doch 

hier im Wald in der Nacht."
„Das tun wir eigentlich alle und immer. Du wirst 

gesehen haben, Jsabell, daß ich nicht mehr jung bin. 
Ich bin bald fünfzig Jahre alt."

„Oh, ich würde sagen fünfunddreißig. Drehen Sie 
mal das Gesicht zum Mond." Sie half ein wenig mit 
der Hand und lächelte spärlich, als sei Zärtlichkeit 
schwer.

„Nun, vierzig vielleicht", meinte sie dann. „Wahr
scheinlich sind Sie melancholisch."

„Nein, das scheint dir nur so, weil ich ernst bin. Die 
meisten Menschen sind so albern, daß ihnen schon dec 
einfache Ernst wie eine Art Todesbereitschaft vor
kommt."

Jsabell lachte, und ihr Begleiter nahm dies Lachen 
mit Beglücktheit an, er sing es geradezu aus uud behielt 
es wie eine erfreuende Bestätigung. Der Ausdruck 
seines Gesichts war heiter und gütig.

„Also nicht melancholisch", sagte sie immer noch 
lachend und sehr tief, beinahe rauh, „wahrscheinlich 
sind Sie reich — auch das noch ..."

Jetzt lachte er. „Ja, auch das uoch. Du weißt nicht, 
Jsabell, was du mit diesen drei letzten Worten und 
ihrem Aufklang an den Himmel dec Welt geschrieben 
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hast. Ich bin wohlhabend geworden, weil die Menschen 
den Streit brauchen."

„Wirklich, manchmal scheint es so, auch bei uns. Und 
nun wollen Sie mit Ihrem Geld Isabell kaufen. Für 
eine Nacht, vielleicht auch für zwei."

„Warum sagst du das, wenn du es nicht glaubst?"
„Nur so . . . es könnte ja doch so sein. Wollen nicht 

alle Männer zuletzt das gleiche von uns? Die Guten 
und die Schlechten, die Schönen und die Häßlichen — 
sie sagen es nur verschieden, oder sie verbergen es ver
schieden."

„Hast du so viel Erfahruug?"
„Doch, sehr viel", antwortete sie wichtig. „Das ist 

doch nur natürlich bei meinem Beruf. Oder . . .?"
„Es ist nicht nur in deinem Beruf natürlich, Isabell, 

aber ich glaube, du weißt geuau, was du zuläßt und 
was du vermeidest. Wenn ein Weib liebt, wahrhastig 
und von Herzen liebt, so wird ihr von dieser Stunde 
an die Welt wieder neu, wie am ersten Tag, und 
ihre Seele und ihr Leib erheben sich über Zeit und 
Tod und alles Vergangene in einer Iungsräulichkeit 
ohne Makel."

„Oh —" sagte Isabell. Und nach einer Pause rasch 
und mit verschleierter Stimme: „Sie wollten mir er
zählen, was Sie lieber täten als einen Rechtsanwalt 
machen."

Er lächelte über ihre Wendung, nicht weil er sie für 
ungeschickt hielt, sondern für ungemein zutreffend. 
Sicher stammte sie aus dem kleinen Zirkus, da „machte" 
man oft, was sich ergab und was gerade erforderlich 
war, den Reiter oder den Stallknecht, den Schlangen- 
bändiger oder Akrobaten, den Clown oder Kassierer.
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Eine Weile durchflogen seine Gedanken daö Miß
geschick der Menschen, die keinen Berus ausübten, 
dec ihren Wünschen oder ihren Anlagen entsprach.

Das Schweigen, das entstand, bedrängte ihn nicht, 
weil er fühlte, daß es Jsabell nicht bedrängte. Sie 
gehörte zu den Wesen, die auch in einer ungewöhnlichen 
Lage und unter bewegten Empfindungen zu schweigen 
verstanden, als wüßten sie etwas von der sruchtbaren 
Gnade der Stille. Es ist einfach ihre Natur, dachte er, 
die Natur hat diese Stille.

Ja, Jsabell wartete ruhig. Sie gab dem Sinnenden 
an ihrer Seite das nngewöhnliche Bild eines schein
baren Doppelwesens. Sie trug immer noch ihren bun
ten Mantel über dem Arbeitskittel und den Trikot- 
hosen, die kaum bis zur Mitte der Schenkel reichten. 
Die Nacht war warm, und dem Mädchen schien ihr 
Aufzug nicht nur gleichgültig zu sein, sondern er war 
es ihr wirklich. Er gehörte so wenig in das Bereich 
ihrer Sorge, wie der wahrhast Gebildete au sein Ver
halten denkt. Und aus diesen Elementen ihrer Natur 
entstand das andere Bild, das nichts mit dieser halb
nackten Zirkusreiterin, mit der Komödiantin der Ma- 
nege zu tu» hatte, es war die innere Gestalt eines 
starken und guten Menschen.

Dec etwas brutale Zug ihres unbestreitbar schönen 
Gesichts erfuhr im Licht der Nacht eine Milderung, 
die ihr den Ausdruck eines trotzigen Kindes verlieh. 
Die Schultern waren ungewöhnlich breit, auf den 
bunten Mantel fiel das aschfarbene Haar, das nicht 
geordnet war und in dem das Mondlicht zuweilen 
aufglänzte.

Nun begann ihr „Was ich tun möchte. 

100



will ich dir sagen. Ich bin im vergangenen 3αξ)Γ ans 
c,tlc,n Dors gewesen, in einer abgelegenen Landschaft, 
weil ich mich erholen mußte und nicht unter Menschen 
sollte. Da habe ich Steine vom Acker geholt nnd später 
bie Saat ausgeworfen oder im Garten gejätet und ge
pflanzt. Es tut nicht mehr weh, daß man zur Erde 
gehört, wenn man Samenkörner in sie legt. Es läßt 
ßch vielleicht noch vieles sagen, das mich beglückt hat, 
aber dies ist die Hauptsache. Das will ich also künftig 
tun ..."

"Ja", sagte Isabell.
„Du hast mich damals gefragt, was ich von dir 

wüßte und was ich von dir wollte. Ich weiß von dir, 
daß es auch dir weh tut, daß du zur Erde gehörst, uud 
will vou dir, daß du bei mir bist, wem» ich für den 
•)ie|i meines Lebens versuchen »nöchte, das Leid in der 
-Ordnung zu lindern, die die Erde zuläßt, ohne daß »oic 
ihr Gesetz beugen oder unsere Kraft ins Willkürliche 
abschweifen lassen. Das ist alles."

Isabell schwieg. Sie hatte den Kops unter diesen 
Worten gesenkt, und um ihr Herz kreiste das noch un- 
gervisse Gefühl, daß der Mann an ihrer Seite ihr 
eine hohe Ehre angetan, weil er ihr einen Blick in seine 
Seele eröffnet hatte. Und je mehr sie rvährend seiner 
kurzen Rede dort sah und erkannte, um so stärker wuchs 
i» ihr das Gefühl ihres eigenen Werts empor, so, wie 
sie niemals an ihn gedacht hatte und wie ihr bisher 
nichts von ihm bewußt geworden war. Sie erschrak 
darüber und sagte rasch: „Das sagen und wünschen Sie 
vielleicht nur, weil Sie besser von mir denken, als ich 
bin."

Er nahm ihre Hand und drückte sie an sein Herz.
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Sonderbar — nun, mochte ec das tun, wenn er so 
wollte. . . Hatte sie es zuwege gebracht, ihn durch etwas 
zu beglücken? Sein Gesicht leuchtete in einem so schönen 
Ausdruck von Ergriffenheit, daß sie beschloß zu tun, 
was er wünschte, und ffe sagte einfach: „Ihnen wollte 
ich wohl Vertrauen entgegenbringen."

„So würdest du mein Weib werden und mit mir 
gehen und bei mir bleiben?"

„Doch", sagte Isabell rauh, „ich würde ..."
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Siebtes Kapitel

Bimst ein

haben wohl noch nicht viele Menschen darüber 
nachgedacht, wie sonderbar und vielgestaltig verschlun
gen die Wege einer Münze in der Welt sind, da diese 
Gebilde im Gegensatz zu den meisten anderen Gegen
ständen immer im lebendigen Bewegungsbereich des 
V^enschen bleiben, ihn gewissermaßen, stets den Be
sitzer wechselnd, ständig begleiten und in fast alle Ge
biete mitgenommen werden, die sein Interesse berührt.

Da gibt es noch heute Münzen aus der Zeit der 
alten griechischen Kultur, sie tragen Götterbilder oder 
die herrlich gestochenen und geprägten Sinnzeichen des 
hohen religiösen und geistigen Kults dieses Volkes. Sie 
weisen das betörende Bildnis Pallas Athenes auf und 
das des strahlenden Apoll, der aus ihrem Silberpfad 
von Asien über Griechenland bis zu uns gekommen ist. 
Dionysos, die Rausch-Lichter seiner unheiligen Erd
mächte im Blick und Angesicht, ist auf ihnen zu finden 
"nd die Enle Athens. Der kämpfende Ajax hebt feinen 
Schild im Lauf, eine prachtvolle Kriegergestalt, nackt 
und blendend vor Stärke, oder ein dahiubrausendes 
Viergespann führt uns in die Gefilde und ans Dîccer 
von Syrakus.

Schon jahrtausendelang wandern sie unter den Ncen- 
schen und ruhen auch heute nur scheinbar in den (^amt- 
betten dec Sammlerkästen, kaum ein Tag vergeht, an 
dem nicht ein Menschenauge auf ihnen ruht oder eine
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Ntenschenhand (le mit ihrem Blut erwärmt, andächtig 
gehalten, als berge sie für eine Weile einen Bruchteil 
der alten Welt und zugleich ihre ganze Fülle. Auch sie 
sind vom ewige» Geist der höchsten Gesetze angehaucht, 
jedoch kein Schreiber braucht ihr Schicksal zu erzählen, 
sondern sie verkünden heilig stumm und göttlich beredt 
aus ihrer Wanderschaft die Menschlichkeit, die Freuden, 
das Leid und die Herrlichkeit eines versunkenen Volkes.

Aber wenn man sie fragen und wenn sie sprechen 
könnten, würden sie vielleicht eine tausendjährige Ge
schichte ihres Daseins und des Lebens der Menschen 
berichten, denn als Geld und Wert sind sie immer im 
Bereich und in der Gemeinschaft der menschlichen 
Leidenschaften gewesen, der Gier, des Ruhms, des 
Reichtums und der Liebe. Ihre Wege sind so mannig
fach, daß keine Phantasie die Fülle ihrer Zeichen zu 
ermessen vermöchte, und sie hätten, wie kein anderes 
Gebilde von Menschenhand, den Wechsel und Bestand 
der Seele im Wandel der Zeiten erforschen können.—

Unsere Mark, mit neunundoierzig anderen Mark- 
stücken zu einer festen, umwickelten und gesiegelten 
Rolle gefügt, machte sich solche und ähnliche Gedanken 
in der Langeweile ihrer Gefangenschaft auf einer Han
delsbank. Ein Kassierer, ein merkwürdiger Mann von 
so ausgesprochenem Psiichtbewußtsein, daß man sofort 
ein schlechtes Gewissen bekam, wenn man ihn beob
achtete oder kennenlernte, hatte den Hausen einge- 
gangener Markstücke dreimal durchzählt, zu einer Rolle 
geordnet und versiegelt.

Die Mark war in Gesellschaft mit ihren Gefährtin
nen so ergiebig und aufmerksam, ja mit so ersichtlichem 
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Genuß durchgezählt worden, daß sie sich geradezu ge
schmeichelt fühlte uud vorübergehend ein ungewohntes 
Gefühl für ihren Wert bekam. Aber die Art dieses 
brenschen gefiel ihr nicht, obgleich sie kein Recht dazu 
hatte, irgend etwas oder irgend jemanden einznschätzen. 
Oican tut es eben doch. Alle taten es.

Da zeigte sich wieder das Geheimnis, dem sie jetzt 
Mehr und mehr nachforschte, dieser niemals ruhende 
A)nnsch der menschlichen Seele, die Welt nach ver
borgenen Plänen neu zu ordnen, zu verbessern oder zu 
verschönen. Manche kritisierten die Menschen nur, daü 
war peinlich, andere dagegen sehnten sich tief und lei
dend nach einem reineren Licht, wieder andere kämpften 
mit dem Einsatz ihrer ganzen Kräfte und ihres Charak
ters um eiu besseres uud höheres Dasein für sich nnd 
andere. Aber was die Menschen drängte und antrieb, 
unabhängig von ihren Erfolgen oder Irrtümern, war 
im Grunde das gleiche, als fei ihnen über alles andere 
irdische Wirken hinaus die Aufgabe gestellt worden, 
sich selbst auf der Erde erst den rechten und entscheiden
den Platz zwischen Tat und Gewissen zu erringen.

Dieser Bankbeamte nun zeigte sich ihr als das erste 
Menschengeschöpf, dem sie begegnete, bei dem offen
bar dieser Drang zur Vervollkommnung der irdischen 
Angelegenheiten keine Nolle spielte. Er war offen
kundig zufrieden und fand die Welt mit ihren Ein
richtungen in Ordnung. Wahrscheinlich befand er sich 
also im Zustand eines dauernden und unbestürmbaren 
Glücks, sie beschäftigte sich viel mit ihm und beobachtete 
ihn genau.

Sein Posten mußte ungemein wichtig sein, jedenfalls 
nahm er ihn so und ließ es alle fühlen, die am Schalter 
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mit ihm zu tun bekamen. Zudem besaß er eine um
fassende Menschenkenntnis, er nannte jedenfalls die Tat
sache so, daß er fast alle Leute des Städtchens genau 
kannte.

Da mochte nun wohl ein Unterschied in den Be
griffen vorliegen, aber er legte kein Gewicht darauf 
und dachte offenbar nicht darüber nach, und in einer 
gewißen Hinsicht grenzte seine Erfahrung auch wirklich 
an Menschenkenntnis. Nur beschränkte sie sich darauf, 
daß jedesmal, wenn er einen Fehler, einen Schaden 
oder eine Untugend bei einem hochgestellten oder ein
fachen Rtann der Stadt festgestellt oder erfahren hatte, 
sein Wort ffel: Da sieht man es wieder einmal, ich 
kenne doch die Menschen besser als die meisten anderen 
Leute.

Er legte gewissermaßen die Charaktere, die in den 
engen Umkreis seines Daseins und Wirkens gerieten, 
auf die Hobelbank seiner Einschätzung und verarbeitete 
sie nach den Vorstellungen von gut und böse, wie sie 
sich ihm im Verkehr mit den großen und kleinen Konto
inhabern seiner Bank gebildet hatten, durch Arme oder 
Reiche, Emporgekommeue oder Absinkende, kühne Spe
kulanten, geringe Gauner und hochmütige oder be
scheidene Redliche. Dec Besitz, das Geld gaben ihm 
die Maßstäbe, und der Erfolg die Richtlinien für seine 
Registratur der Menschheit.

Darüber hinaus kannte oder beachtete er wenig, es 
störte oder verwirrte ihn, was sich außerhalb dieser 
Bereiche in der Gesellschaft vollzog. Die menschliche 
Seele in ihrer Farbigkeit und Vielgestalt war ihm 
vollständig gleichgültig, sie schien ihm lediglich dazu 
angetan, den Ablauf des irdischen Geschehens zu hem
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men, und er hatte längst vergessen, daß ernst ihm selbst 
eine lebendige Seele zu eigen gewesen war. Dasür 
schaßte und achtete er über alle Maßen die Merkmale 
eines korrekten und genauen Ablaufs der Dinge und 
opferte sich ihrem Wohlstand mit Behagen. Hier wal
teten für ihn Ordnung und Gefeß, Nichtigkeit und 
Wahrheit, Heimat und Glaube.

Wie er sich aus geringstem Stand emporgearbeitet 
hatte, das wußten die wenigsten, und er sagte es längst 
niemandem mehr, denn sein heutiger, angesehener Ver
trauensposten ließ gottlob nicht ahnen, wie mühsam 
er den Weg bis zu dieser Höhe erklommen hatte. 
6r sah sich zuweilen noch in seinen Träumen voller 
^ual und Demütigung, wie er als geringer Schreiber 
an einem kleinen Nebentischchen des städtischen Büros 
Akten registrieren mußte, ängstlich und devot, vor
sichtig und von heimlichem Ehrgeiz zernagt.

Dec Bürochef verwies ihm eines Tages mit Strenge, 
daß er sich alle halbe Stunde nach der Wanduhr um
sähe, die hinter ihm hing, obgleich der große Herr es 
selbst bei feder Gelegenheit tat, und auch ec, wie alle 
in der müssigen Schreibstube, in der gähnenden Über
eilung ihrer Beschäftigungslosigkeit, sehnsüchtig auf den 
Schlag der Mittagsstunde wartete.

Aber da fand sich ein Mittelchen, den Anschein 
höchster Pstichttreue und selbstvergessener Arbeitshin
gabe in dec Berussersüllung zu wahren und zugleich 
die quälende Gier nach Erlösung zu befriedigen. Er 
hatte im Schubfach seines Tischchens ein Handspiegel- 
chen so angebracht, daß es das Zifferblatt dec Wand
uhr hinter seinem Rücken aussing. Nun genügte ein 
unauffälliger Zug am Schubfach, ein rascher Blick 
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ohne Wendung des Kopfs, und er wußte, wie weit der 
träge Zeiger vorangeschlichen war.

Das hatte sich bis zu seiner ersten Beförderung drei 
Jahre lang so hingezogen, es erforderte sechs weitere 
im städtischen Amt, die endlich genügten, ihn zum 
Stadtschreiber zu erheben, und von dieser immerhin 
geachteten Stellung aus war es ihm gelungen, am 
abendlichen Skattisch das Vertrauen des SnbdirektorS 
Lotpfiff von der Handelsbank zu gewinnen. Gottlob 
wurde nicht hoch gespielt, denn es galt den Umworbenen 
gewinnen zu lassen, der Familienvater war und deshalb 
auch nicht immer darauf achtete, wer die Zeche bezahlte.

Dec Plau gelang, wenn sich auch erwies, daß man 
im Banksach gewissermaßen wieder von der Pike ans 
dienen mußte. Jedoch seine Gewissenhaftigkeit fand 
Beachtung, und er hatte das Glück, daß nach Ablauf 
einiger Jahre einer der höheren Schalterbeamten beim 
Baden ertrank. Bei den Trauerfestlichkeiten wnrde ihm 
vom Subdirektor Lotpfiff der Antrag gestellt, den Po
sten des so unglücklich ums Leben gekommenen RtamreS 
vorläufig einmal aushilfsweise zu übernehmen.

Es glückte ihm über eigenes und aller Erwarten, 
dieser verantwortnngsreichen Rolle gerecht zu werden, 
denn er hatte ein Jahr lang von seiner Schreibmaschine 
anü, beim Wechselkopieren, alles aufs schärfste beob
achtet, was sich am Schalter zutrug, und sich die 
Ramen und Personen gemerkt, die dort täglich erschie
nen, von den Kassenboten an über die Handelsangestell- 
ten sort bis zu den Vertretern und Vertreterinnen der 
Prioatkundschaft, die alle eine ganz besondere Art der 
Beachtung und der Bedienung forderten.

Was ihm half nnd ihn prächtig bestätigte, war vor 
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allem sein gebildetes Benehmen und die gewählte Aus
drucksweise, die er sich zu eigen gemacht hatte. So sagte 
er zum Beispiel selbst bei einem Kassenboten niemals: 
„Was gibt's" oder „Was wollen Sie?", sondern mit 
einem vertrauenerweckenden Lächeln, wohl ein wenig 
herablassend, aber nicht ohne die Zurückhaltung, die 
Amt und Stand ihm auferlegten: „Was führt Sie 
heute zu mir, Kellermann?" Bei Kommerzienrat Lau- 
sam hörte man andere Wendungen: „Sie geben uns 
heute höchstfelbst die Ehre, Herr Nat?"

Handelte es sich gar um wohlhabende Damen der 
besten Gesellschaft, die schon lange lebten, Papiere der 
Bank zu eigen hatten und selbst von ihren Zinsen noch 
erhebliche Beträge einsparten, so konnten seine Kol
legen am Nebenschalter nicht ohne Beklommenheit oder 
Neid so gebildete Anssprüche vernehmen, wie etwa 
diesen: „Das verschönt mir den Tag und den ernsten 
Beruf, Gnädigste, ihnen dienen zn dürfen. Große 
Scheine gefällig oder kleinere? Vielleicht auch ein 
wenig Silbergeld, nach rechtem Maß abgezählt, so 
daß es das schmucke Handtäschchen nicht über Gebühr 
belastet?"

Man mnßte dazu erlebe«, mit welcher Gebärde er 
das Geld aufzählte, auf Wuusch schichtete oder faltete 
und überreichte. Daraus sprach «icht nur ueidlose Gön
nerschaft, nein, es zeigten sich echte Besorgnis und hohe 
Achtung den Vorzügen des Besitzes gegenüber und den 
Berechtigungen des erwiesenen Anspruchs. Den Emp
fängern schwand der letzte Nest jener heimlichen Be
engung, die empfindsame Seelen leicht vor einem Schal
ter befällt, angesichts des Geldes oder gar durch das 
leise pochende Gewissen, das anfragt, wieweit Gunst 
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und Bevorzugung des Besitzes Gott gefällig fei, an
gesichts herrschender Armut in anderen Kreisen. —

Das Konto seiner Auslagen und Aufwendungen für 
Subdirektor Lotpsiff wies vierhundertachtzig Mark 
und dreißig Pfennige auf. Er hatte alles genau und 
sorgfältig notiert und errechnete nun mit Befriedigung 
in seiner einsamen Junggesellenbehausung, daß diese 
Investierungen im Vergleich zu seiner neuen Stellung 
und dem Gehalt, das ihm ausgezahlt wurde, eine an
gemessene Nolle spielten. Von jetzt ab freilich zog ec 
sich langfam und möglichst unauffällig vom Spieltisch 
zurück, da die Karten für ihn niemals ein rechtes Ver
gnügen, sondern nur ein Mittel zu höherem Zweck be
deutet hatten.

Sein Privatleben galt ihm, neben den Genüssen dec 
Psiichtausübung und der amtlichen Tätigkeit am Schal
ter, wenig. Eigentlich langweilte er sich, sobald ec allein 
wac, ohne sich dessen recht bewußt zu werden. Sein 
beglückender Tag begann erst mit dec Stunde, in der 
er das Bankgebäude betrat, seinen Schalterplatz ord
nete und seine Dinge zum Gebrauch ausbreitete und 
zurechtlegte. Wenn die stählerne Tür seines Geld- 
schrankö beim Offnen seufzte und sich schwer und feier
lich mit leisem Singen in den Angeln bewegte, so er
ging es seinen Sinnen ähnlich wie anderen Menschen, 
wenn sie am Morgen den Gesang der Lerche über den 
Saatfeldern vernehmen.

Am tiefsten entzückten ihn die farbigen Geldsorten 
der Papierscheine und der Klang der Silbermünzen, er 
ließ solch einen Silberling oft ausschließlich zum Ver
gnügen auf der kleinen Marmorplatte tanzen und klin
gen, die zur Prüfung der Echtheit zwischen dem Löscher 
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und dem Telephon lag, das zum Direktionszimmer 
emporführte. Er prüfte jedesmal die Vorrichtungen der 
Alarmglocke und überzählte feine Geldpäckchen, bis sich 
der erste Kunde meldete.

Seine Pünktlichkeit war der Schrecken aller Beam
ten der Bank, und besonders die kleinen Angestellten, 
deren Vorgesetzter er nach Rang und Einkommen war, 
ängstigten sich bis zur Schlaflosigkeit. Der Portier am 
Eiugangsportal grüßte ihn nur noch mit Erbitterung, 
weil er selbst einmal den Ruf großer Pünktlichkeit 
genossen hatte.

Man mußte gesehen haben, wie er zum Beispiel 
seinen Federhalter handhabte, oder die Bleistifte, die, 
wohlgereiht nach Härte und Länge, schnurgerade neben- 
eiuander lagen und niemals aus ihrer Habeachtstellung 
gerieten, es sei denn, die geschäftige Hand würdigte sie 
durch Zugriff. Tipp, tipp machte er zuvor mit dem 
Spitzlein auf dem sauberen Formular. Ei, solch ein 
Stift erwies sich! Und die Fingerlein erst! Wie sie ihm 
gehorchten, welch wackere und nützliche Glieder.

Betrachtete ihn zuweilen lange und nachdenklich sein 
Kollege vom Nebenschalter aus durch das Draht
geflecht der Treunungswand, so deutete er das Be
fremden oder die geplagte Neugier, die er in dessen 
Augen fand, als Neid und frohlockte. Seine Namens- 
unterfchrift, die jetzt, da er Kassierer geworden war, 
Gewicht erhalten hatte, erregte überall Bewunderung. 
Er hieß Anton Dimstein, und es wäre wohl kanm ein 
Mensch ausfindig zu rnachen gewesen, der diesen Na
menszug nicht beinahe ohne hinzusehen hätte lesen 
können. Klar, bestimmt und deutlich, wie die Welt bei 
Sonnenschein, fügte sich Buchstabe an Buchstabe, und 
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das große B schlug gleich zu Anfang, nach einer kleinen 
Schleife, einen kühngefchwungencn Bogen unter den 
Raum, der vom Nest der Buchstaben ausgefüllt werden 
sollte, so daß dieser Nest in einer Schale ruhte, wie 
eine Perlenschnur in einer Muschel.

Mit einer Gehaltsauszahlung am letzten Tag des 
schönen Sommermonats war die Mark in den Besitz 
des Herrn Bimsteiu übergegangen, der es liebte, sein 
Salär zulu guten Teil in Silbergeld Heimzubringen, 
und sie erlebte seine unscheinbare und peinlich geordnete 
Häuslichkeit, ein billiges Zimmerchen, das ihm eine 
Schneiderin in der Altstadt vermietete. Dort nahm 
er sein Frühstück und Abendessen ein, machte morgens 
lange und sorgsältig Toilette und berechnete zuweilen 
am Tischchen vor dem Fenster seine Ersparnisse, deren 
Zinsen und den monatlichen Verbrauch.

Das einzige Vergnügen, das er sich gönnte, bestand 
in abendlichen Spaziergängen im Gartenviertel der 
Stadt, wo er zuweilen ein teures und vornehmes Re
staurant betrat und es nach einem suchenden Rundgang 
so auffällig und langsam als irgend möglich wieder 
verließ. Zudem besaß er noch eine Zither, auf der ec 
zuweilen vor dem Schlafengehen ein Liedchen impro
visierte zu der Flasche Bier, die er sich zum Tages
schluß gönnte.

Die „holde Weiblichkeit", wie er sich auszudrücken 
liebte, machte keinen ersichtlichen Eindruck auf ihu, er 
betrachtete die Mädchen und Frauen, die sein Lebens
gebiet streiften, wie leicht anregende, freundlich-fremde 
Gegenstände, von denen er zu wissen glaubte, daß man 
sie mit Vorsicht und Nachsicht behandeln mußte, vor 
allem mit Vorsicht. Freilich, einige standen in dem Nus 
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vermögend zu sein, er hatte den Gedanken, sich eines 
Tages in dieser Richtung eine geeignete Lebensgefähr
tin zu wählen, zuweilen erwogen, aber da er sich mit 
seinen vierzig fahren für einen schönen und begehrens
werten Rkann hielt, der das in der Welt am meisten 
liebte, was er seine Freiheit nannte, ließ er sich Zeit 
und genoß seine Aussichten ohne Bedrängnis.

Was seine Erscheinung betraf, konnte niemand be
streiten, daß man anf den ersten Blick einen gnten 
Eindruck bekam, wenn man ihn etwa auf dec Straße 
dahinfpazieren oder am Schalter wirken fah. Er trug 
sich einfach und gediegen. Der Mund, der in dem 
langen, farblosen Gesicht keine Rolle spielte, da er sich 
ausdruckslos zwischen Rase und Kinn aushiclt, als 
ginge es auch ohne ihn, wurde von manchen als schmuck 
und anziehend bezeichnet. Die etwas abstehenden Ohren 
verliehen seinem ganzen Gehabe den Anschein von be
sonderer Aufmerksamkeit, sie niachten den Eindruck, 
als beschäftigte er sich ohne Unterbrechung mit Hin- 
hören und Beachten, und als ließe er sich ungern ein 
Geräusch entgehen. Die grauen Augen wiesen jene 
Stete und Untiefe auf, die Enthaltsamkeit Leuten 
verleiht, welche die Annehmlichkeiten des Daseins un
abhängig von den Leidenschaften des Herzens suchen 
und finden.

Aber je länger die Mark ihn kannte und beachtete, 
nm so deutlicher wurde ihr, daß es im Innenleben dieses 
Menschen noch etwas anderes gab, ein geheimes Be
gehren, ein Verlangen, das eine fieberhafte und doch 
kalte Gier in dieser Seele wachhielt. Da war nun am 
Rcorgen eine junge und vornehme Frau, eine Fremde 
offenbar, am Schalter erschienen, den aufreizenden
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Hauch von französischem Parfüm und von Benzin in 
Seide und Leder ihres Kostüms, das ihr einen Platz 
zwischen Sportlerin und großer Kurtisane zuerteilte, 
den galonierten Chauffeur oder Diener in respekt
vollem Abstand hinter sich.

Das mochte hingehen als ein Erlebnis ohne Ein
schüchterung, war man doch längst ein Mann von Welt, 
aber was geschah mit der Geldsumme, die sie bei ihm 
abhob?!

Eben hatte er den Geldbetrag ordnungsgemäß 
entnommen und nachgezählt, er ergriff die hohen 
Scheine, um sie der Begünstigten auf der Rtarmor- 
platte vorzuführen, als sie ihm den Packen aus der 
Hand nahm, ihn zusammenknüllte wie gebrauchtes 
Papier uud ihn achtlos in die Seitentasche ihres Leder- 
rocks schob.

„Wird schon stimmen", sagte sie.
Seine erschrockene Verbeugung ging ins Leere; oder 

hatte sie doch eine Wirkung, sie und der entsetzte Aus
druck seines Gesichts? Rief sie das impertinente Lä
cheln in den Zügen des Lakaien hervor, der nun seiner 
jungen Herrin folgte und ihr die Schwungtür des Aus
gangs aufriß?

Ungezählt und achtlos das viele Geld in die offene 
Seitentasche eines Überrocks! Bimsiein kam den Tag 
und die halbe Rächt hindurch nicht zur Ruhe und begriff 
nur dunkel, was ihn so tief beleidigte und quälte. Kam 
dec Wunsch hinzu, nur ein einziges Ntal an der anderen 
Seite des Schalters erscheinen zu dürfen, den Wert, 
den hohen Wert eiuzuschieben, als sei er nichts, und 
einen Beamten mit Erschütterung zurückznlassen, einen 
Beamten wie ihn, Anton Bimsiein, der diesem Wert 
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wie ein Sklave diente und ihm das Opfer feines ganzen 
tätigen Lebens brachte?

9icin, so weit führten seine Gedanken nicht, so weit 
entwürdigte er sein rechtliches, genau bestimmtes uud 
von Pflicht erfülltes Dasein nicht, vielmehr machten 
sie halt bei einem Bild und versanken darin. Er mußte 
ein ähnliches einmal in einem vornehmen Modejournal 
gesehen und betrachtet haben: Die in hoher Sonne 
erstrahlende Promenade eines Seebades und zwischen 
der Brandung und dem Prunk der Grandhotels eine 
Schar halbnackter Mädchen und Frauen in lodernd 
bunten Badekostümen, lachend und scherzend, bezau
bernd erbötig zur Spende aller irdischen Seligkeit, dec 
Welt dargeboten wie Glücksgeschenke eines übermütig 
verschwendenden südlichen Himmels.

Gottlob, Bild und Traum verschwanden gemach. 
Jedoch entschloß Bimstein sich am nächsten Abend da
zu, auswärts zu speise«, uud fand nach langem Erwägen 
das ihm geeignet scheinende Lokal, nachdem er das beste 
und teuerste, nach anfänglichem Entschluß, verworfen 
hatte. Er wechselte, als er die Zeche zahlte, einen hohen 
Geldschein und schob, nach einem beträchtlichen Trink
geld, das den Kellner in Verwunderung versetzte, den 
Nest des Geldes in die Seitentasche seines Rocks, Pa
pier und Silber.

Unterwegs flel ihm, verstimmend und verdrießlich, 
ein, daß er vergessen hatte, das Geld ungezählt einzu
stecken, mißtrauisch und genau hatte er eö zuvor über
prüft, und das Gesicht des Kellners drückte nach seiner 
großmütigen Spende weder Dank noch Freude aus, 
sondern eher etwas wie Spott. Atemlos und zerfallen 
mit der Welt langte er böse in seiner Behausung au, 
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die Hand krampfhaft auf die Tasche gepreßt, in der er 
sein Geld geborgen hatte.

Oïtin, das war eine Belehrung und Warnung ge
wesen, man wußte im Grunde doch, woran man war, 
was man hatte und sein eigen nannte. Und doch ging 
seit jenen Tagen eine kaum merkbare Veränderung 
in der Seele Dimsteins vor sich, eine Wandlung, über 
die er sich keine Rechenschaft zu geben vermochte. Er 
trachtete auch uicht danach, sondern ergab sich vielmehr 
mit erneutem Aufwand und gesteigerter Hingabe seinen 
Tagespflichten und den kleinen, beglückenden Obliegen
heiten, die sie mit sich brachten.

Aber des Rachts zuweilen saß er jetzt versunken über 
Formularen und Berechnungen, die Zither schwieg, 
das Bier verschwand rasch und wurde durch eine zweite 
Flasche ersetzt, die er mit Anflügen von Erlöserhoffnung 
und Kämpferwahnsinn aus der Speisekammer seiner 
Mietwirtin holte. Zuletzt erstarrte er und sah lange, 
still nnd wie tot die Wand an.

Zum erstenmal in seinem Bankleben durchschritt er 
nun morgend die Rebentür für das Beamtenpersonal 
erst, als die acht Schläge der Stadtkirchenglocke 
ausgeklungen waren.

Es erschien so, als kündeten sich entscheidende Stun
den seines Lebens an, nnd der Ncark, die immer noch 
die Begleiterin seiner Erlebnisse war, wurde langsam 
mehr und mehr deutlich, daß der Lebeushauch des großen 
Geistes, der sie beseelte, eine geheimnisvolle Wirkung 
mit sich brachte, die von ihr ausging, die sie ausstrahlte 
wie einen Antrieb zu Besiuuung oder zu Entschei
dungen, ähnlich, wie die Sonne einen Einfluß auf den 
Zustand der Gemüter ausübte, oder die Kraftstrvme 
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kirres gewaltigen fernen Sterns in die Bildung des 
menschlichen Schicksals eingriffen.

Es verhielt sich in der Tat so, und wenn sie zu jenen 
Stunden, als der große Geist in Gestalt eines Zettel» 
krudes die Erde besucht hatte, schon im DewußtseinS- 
kleid ihres Seclendaseins gewesen wäre, so würde sie 
sich vielleicht der Wirkung erinnert haben, die von den 
Augen dieses Kindes auf den inneren Zustand der 
Rtenschen ausgegangen war, die hineingesehen hatten 
und vom Leuchten ihrer Weite betroffen worden waren.

Aber es ging nicht eigentlich um das sogenannte Gute 
bei dem, was von dieser geheimnisvollen Nîacht aus
gelöst wurde, sondern mir um das Wesenhafte, das ver
borgen in den Seelen plante, und das von der Gewöhn
lichkeit des Alltags unterdrückt wurde. Es ivar der 
kleinen Wanderin zwischen den Geschicken der Nîenschen 
längst erkennbar geworden, daß mir die wahrhaft guten 
Ntenschen in der Lage waren, etwas Gutes zu tun. 
Schien die Sonne noch so strahlend und warm, so 
trugen deshalb die Brennesseln keine Rosen, und die 
Gistschlangen dachten nicht daran, wie Lämmer auf 
die Weide zu gehen.

Ja, das war es, es erwies sich unter dem Strahlen
bann dieser ans fernen Welten einbrechenden Kraft des 
großen Geistes das geheimnisvolle Gesetz, nach dem 
ein Wesen sein Dasein begonnen hatte und vollenden 
mußte. Diese Kraft versiüchtigte oder zerstörte die 
Schleier und den Schein, unter denen die Seelen sich 
in der Fremde der Erdverhältnisie zu behaupten trach
teten. Es entstand eine gefährliche Fragwürdigkeit bei 
denen, die noch zu fragen verstanden, und eine traurig- 
schöne Urerinnerung bei anderen, die noch nicht ganz 
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vergessen hatten, daß die Erde ein ziemlich kurzer Anf- 
enthaltsort für sie war. Ja, auch mit dem Tode hatte 
dies ferne Licht zu schaffen, aber man brachte nicht 
leicht heraus, inwiefern. —

Mein Gott, nun befand sie sich fchon wieder mitten 
in Gedanken und Betrachtungen! Da half kein Ver
bot, dieser Drang mußte sich untrennbar mit einer 
lebendigen Seele verbinden, und nun hatte sie einmal 
eine, zum Kuckuck. —

So sehr sie sich nun wünschte, das Leben Herrn 
Bimsieins noch eine Weile verfolgen und beachten zu 
könne«, begab es sich leider kurz darauf, daß sie wieder 
auf Wanderschaft mußte, und es trieb sie tagelang von 
Tasche zu Tasche in der Stadt umher, vom Markt in 
die Wirtschaften, und einmal kam sie sogar zu einem 
Buchhändler.

Sie sah für kurz die Gemüseverkäuferin Klafter
bruch wieder, lernte Pastor Seltenweit kennen und 
gelangte schließlich in den Besitz der Frau Konsistorial- 
rat Alleswert, als diese strenge und gerechte Dame mit 
ihrer Köchin abrechnete. Diese angesehene Bürgerin 
der Stadt, die verwitwet war und mit ihrer Gesell
schafterin und der Köchin eine fehr gut eingerichtete 
Etage in der Villenvorstadt bewohnte, und die Argenti
nien kannte, ließ sich nach dem Mittagessen von dem 
jungen Mädchen aus der Zeitung vorlesen. So geschah 
es, daß die Mark eines Tages einen heftigen Gefühls
ausbruch der fonsi sehr gehaltenen und besonnenen 
Dame erleben mußte.

„Wie?!" rief sie aus, sprang auf und riß der Er
schrockenen das Zeitungsblatt aus der Hand, was sie 
sonst nicht zu tun pflegte, sie nahm es ihr nur mitunter 
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etwas rasch fort. „Was haben Sie gelesen? Unmög
lich. Vollständig unmöglich! Unser Kassierer Bimstein 
soll unter die Defraudanten gegangen sein?! Niemals. 
Ich werde es nicht glauben, haben Sie mich verstan
den? Verbreiten Sie es überall, besonders im Hause, 
daß ich es niemals glauben werde. Dieser überaus red
liche, haargeuaue und höfliche Mensch sollte mit 
hunderttausend Mark unterschlagenen Bankgeldes, und 
noch dazu einem Teil in Gold, an der Grenze verhaftet 
worden fein, mit einer Fahrkarte nach Nizza? Was 
will denn ein Mann mit so viel Pflichtbewußtsein in 
Nizza? Unmöglich! Gottes Wege sind unerforschlich! 
Und noch dazu erfährt man sie erst durch die Zeitung, 
so daß die Leute jetzt alles wissen und man niemandem 
R^itteiluug davon machen kann!"

Das kleine Fräulein aus gutem Hause versuchte 
einen Einwand, der die Aufgabe hatte zu beruhigen. 
Beschwichtigen durfte sie, obgleich sie nur für Konver
sation und Vorlesen engagiert worden war.

„Nein, nein", rief die erregte Dame, die nicht hin- 
gehöct hatte und jetzt das Zimmer mit so großen 
Schritten durchmaß, als wünschte sie in der Welt 
nichts anderes mehr, als anznkommen, „diese entsetz
liche Geschichte muß sich jetzt zutragen, nachdem wir 
vor wenig Wochen erlebt haben, daß unser guter Rechts
anwalt, dieser geachtete und sogar reiche Mann, sich an 
eine — soll ich es sagen? — an eine Zirkusreiteriu fort
geworfen hat. — Wußten Sie es?"

„Doch", antwortete das kleine blasse Fräulein still, 
„Frau Konsistorialrat geruhten einige Tage lang mit 
mir darüber zu sprechen."

„Wie? — Nun ja. — Eigentlich sollten Sie es 
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nicht wissen, denn ich habe die Verantwortung für Sie 
übernommen. Ein verlorener Mann! Und er hätte die 
besten Partien in unserer Stadt machen können, von 
der Hauptstadt gar nicht zu reden. Die vornehmsten 
Familien öffneten ihm ihre Häuser, und auch ich habe 
ihm meinen Salon nicht verschlossen. — Ich verstehe 
die Welt nicht mehr! Rein, ich verstehe ffe nicht mehr!"

Da fragte das kleine Fräulein, die den Rechtsan
walt gekannt hatte, mit einer etwas müden, aber klaren 
Entfchloffenheit: „Haben gnädige Frau denn die Welt 
zuvor verstanden?"
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Achtes Kapitel

Der Sah

Frau Konsisiorialrat Alleswert erwachte am anderen 
Morgen gegen nenn Uhr nach einer unruhig verbrachten 
Ocacht. Es war ihr beim Schlafengehen ganz plötzlich 
in den Sinn gekommen, daß die Frage des Fräulein 
Lotte Stein, ihrer Gesellschafterin, vielleicht eigentlich 
doch nicht nur eine Frage gewesen sei: „Haben gnädige 
Frau deun die Welt zuvor verstanden?"

Dem einfachen Sinn nach konnte es natürlich eine 
arglose Frage gewesen sein wie jede andere, und nichts 
als das. Es konnte etwa noch eine Aussage darin ver
borgen liegen, wie etwa diese: Mir selbst ist die Welt 
auch vorher unverständlich gewesen, wie erging es 
Ihnen in dieser Hinsicht? Haben nicht auch Frau 
Konsistorialrat vielleicht schou früher Zweifel am Gang 
der Welt gehegt?

Ja, das konnte diefe Frage bedeutet haben, und wahr
scheinlich hatte sie es auch. Wie sollte Fräulein Stein, 
ein junges Ding aus der Provinz, bei ihrer Stellung 
and noch dazu als Waise, gewagt haben, etwas anderes 
damit sagen oder andeuten zu wollen? Freilich dieses 
andere, diese unangenehme Möglichkeit der Auslegung, 
auf die sie leider erst gegen Abend gekommen war, 
würde eine Anmaßung ohnegleichen darstellen, eine 
Herabwürdigung neben dem ausgesprochenen Zweifel 
au der allgemeinen Einsicht und Bildung der also An
geredeten, und noch manches sonst. In dec bracht war 

121



ihr durch den Sinn gegangen, was alles sonst noch — 
wozu noch einmal die Worte suchen — kurz, es wäre eine 
Frechheit gewesen.

Wie verschaffte man sich Gewißheit, denn man 
mußte sie haben. Am besten wohl, indem man sich den 
Gesichtöausdruck und den Tonsall von Fräulein Stein 
ins Gedächtnis zurückries, besonders den Tonfall. Die 
Züge des jungen Mädchens hatten sich ihrer Erinne
rung nach milde und verschlossen dargeboten, bei etwas 
geneigtem Kops; da sand sich kein Aufschluß, und dec 
Tonfall höflich und bescheiden, fast still, auch da gab 
es keine Handhaben, die zu Beweisen hätten sühren 
können. Etwas Verstecktes, gewissermaßen Anffüge 
eines ungeborenen Lächelns, hatte sie freilich schon 
früher bei dieser Person wahrzunehmen geglaubt. Dec 
Fall lag wirklich schwierig, weil mau mit Spott rech
nen mußte, und erforderte unbedingt volle Aufklärung. 
Das fehlte ihr noch, eine Äußerung, deren eventuelle 
Impertinenz nicht zu überbieten gewesen wäre, sollte 
man stillschweigend hinnehmen, geradezu so, als ob sie 
nicht stattgesunden hätte?! O^ein, wer etwa solche Vor
schläge machte, kannte Frau Elsa Alleswert nicht. Klar
heit und Offenheit über alles, besonders bei anderen. — 
Aber war es denn eine Impertinenz gewesen?

Sie hatte ihre Morgentoilette soweit beendet, daß 
sie der Köchin nach dem Tee läuten konnte. Den ersten 
Teil ihrer Lebensvorbereitungen sür den kommenden 
Tag liebte sie allein vorzunehmen. Es hatte dies seinen 
Grund in einer angeborenen Schamhastigkeit ihrer 
Natur, die in ihrer Familie lag. Die Chronik ihres 
Hauses wies schon im siebzehnten Jahrhundert Züge 
dieser Zurückbaltung bei ihren Vorfahren auf.
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Gin letzter Blick in den ovalen Handspiegel beruhigte. 
Niemand hätte ihr ihre fünfundvierzig Jahre ange
sehen, wenigstens jetzt nicht mehr. Sie zog die Vor
hänge des Fensters erst voll zur Seite, nachdem sie den 
Spiegel fortgelcgt hatte. So schön das Morgenlicht 
an sich war, es gab Grenzen in der Schwärmerei für 
die Natur.

Im Garten vollzog das Hündchen des Arztes fein 
Ncorgengebell, das Tierchen eines gewissen Doktor 
<)'ries, der im Parterre des Hauses seiue ärztliche Praxis 
ansübte. Das kleine Tier war ein Frühaussteher und 
liebte es, seine Wachsamkeit oft schon bei Sonnen- 
ansgang an den Tag zu legen. Es verfolgte die Paffanten 
mit Gewissenhaftigkeit am Garteugitter entlang, man 
erkannte am Gebell und seinen verschiedenen Graden 
des Einsatzes, ob der Bäckcrjunge, der Ntilchmann oder 
der Postbote vorübergingen oder Eintritt begehrten.

Dann kam die Schuljugend, die laufend zuweilen 
Gegenstände mit Geknatter am Holzstaket entlang zog, 
fo daß die Wachsamkeit des kleinen Tiers gesteigert 
wurde und das sonst immerhin maßvolle und regel» 
mäßige Bellen bis zu eiuec Stimmhöhe anstieg, die 
kaum noch den Hund in den schrillen Ausklängen ver
muten ließ, die sich zu überschlagen drohten. Dann 
wurde es sür gewöhnlich still, weil das kleine Tier sein 
Frühstück im Hause eiunahm und dort verblieb, daniit 
keine Störungen oder gar Beschwerden bei der Nach- 
barschast hervorgerusen wurden.

Nicht nur die Nachsicht, die dieser Doktor Fries 
dem Verhalten seines Hundes gegenüber walten ließ, 
gab der Dame im ersten Stockwerk zu denken, sondern 
seine ganze Einstellung zum Leben ließ Zweifel auf- 
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kommen. Er brachte Leute an sich heran, die man wirk
lich lieber nicht im Hause sah. Einmal hatten sich sogar 
Blutspuren auf der Stiege gezeigt, offenbar war ge
spuckt worden. Die Miete stand aus, seine Haus
hälterin verschwendete offensichtlich, und im Hofraum 
reihten sich leere Weinsiaschen.

Es ging ferner das Gerücht, daß er feine Liquida
tionen unregelmäßig ansfchrieb, und die Apotheker- 
rechnungen häuften sich auf seinem Schreibtisch, weil 
er Rezepte ausstellte, die seine Patienten nicht bezahlen 
konnten. Man munkelte von einem teuren Mineral
wasser, das er einem Gerber verordnet habe. Häusig 
vergaß er überhaupt bei seinen Klienten auf Bezahlung 
zu achten, was Wunder, daß man ihn ausnntzte. Der 
Zulauf beunruhigte das Haus, auch fehlte es ihm am 
angebrachten Ernst, denn zuweilen hörte man sein 
Lachen im Operationszimmer, wenn die Fenster offen 
standen, und er psiff bei Schiverkranken.

Frau Konsistorialrat hatte sich an diese Tageserschei- 
nnngen des Hanses gewöhnt, weil sie sie, was sie gern 
betonte, ans Gottes Hand entgegennahm. Und je nach
dem, ob sie sich als Annehnilichkeitcn oder als Bedräng
nisse entpuppten, waren es Gnadenakte oder Prü
fungen, die beide die Aufgabe hatten, zum Besten zu 
dienen.

Unsere Mark kam im Haushalt und auf den 
Wegen, die diese Dame suchte und beschritt, gewisser
maßen zum erstenmal mit dem lieben Gott in Berührung 
und verhielt sich vorsichtig itiib aufmerksam.

Ihre Erfahrungen hatten Wirkung getan, und ihre 
Seele kannte nun den Wert der echten Erschütterung 
und die Wohltat der ungetrübten Hingabe. Niemandem
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verdankte sie auf diesem Gebiet mehr als Isabell, der 
Kunstreiterin, und dem Freund ihres Lebens.

Sie hatte darüber erkannt, daß die Nîachte, die das 
Herz zu erheben und den Geist zu erhellen vermochten, 
nicht die Wege nahmen, welche ihnen die .Menschen 
anzuweisen trachteten oder vorschrieben, sondern daß 
sie nach einem eigenen geheimnisvollen Gesetz walteten. 
Sie wußte von diesem Gesetz nicht mehr, als daß es ins 
Helle führte und den Ungeist der Verwirrung durch 
eine höhere Gerechtigkeit zu brechen vermochte, nnd ihr 
kam niemals der Gedanke, daß dies nicht genug sei.

Aber die Dame, deren Lebensbegleiterin sie nun für 
eine Weile geworden war, wußte offenbar mehr dar
über. Nachdem ffe ihren Tee eingenommen hatte, be
trat sie im geblümten Ncorgenrock den Salon, ein sehr 
angenehmes, sorgfältig gepflegtes nnd vor der Dliorgcn« 
sonne durch hohe Portieren gehütetes Zimmer mit 
prachtvollen Möbeln, deren Plüsche und Polster mit 
Bezügen versehen waren, die ihrerseits wieder durch 
kleine weiße, gehäkelte Decken geschützt wurden. Sie 
durchschritt den Raum prüfend und mit Wohlgefallen 
und erreichte durch eiue sanft anrollende Schiebetür 
ihr kleines Wohnzimmer, in dem sie am Fenster vor 
ihrem Nähtischchen Platz nahm.

Ein Blumentisch zur Rechten ihres Sessels schien 
noch nicht mit Waffer versorgt worden z» sein, die 
Fuchsien ließen die blauroten Kelche hängen, und die 
Erde in den Töpfen der Zimmerpalmen zeigte sich 
trocken und brüchig. Der Anlaß war ihr willkommen, 
das Klingelzeichen für Fräulein Lotte zu gebe«, zu 
deren Obliegenheiten es gehörte, die Zimmerpsianzen 
zu begießen.
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Der Satz, dieser abscheuliche Satz vom vergangenen 
Tag ließ ihr keine Ruhe, selbst nach dem Tee hatte er 
sich wieder gemeldet, aber sie hätte es niemals über sich 
gebracht, die leider notwendig gewordene Frage nach 
seinem Sinn etwa mit Verstimmung oder gar mit 
Verdruß vorzubringen. Jetzt konnte man mit den ver
nachlässigten Pflanzen anfangen und unauffällig zu 
dieser verdächtigen Redensart übergehen, als käme man 
absichtslos von einem Versehen aufs andere, als wäre 
es gut, auch noch kleine nebensächliche Zurückliegen- 
heiten bei dieser Gelegenheit zu bereinigen. Sie wollte 
eben noch überlegen, ob Fräulein Stein ihr eigentlich 
im Grunde sympathisch oder unsympathisch sei, als 
das junge Mädchen eintrat.

Sie trug ein Helles Kleid, und das dunkle Haar 
schimmerte voll und wohlgeordnet über der glatten 
Stirn, die sür das kleine, etwas schmale Gesicht bei
nahe zu groß erschien. Die Augen darunter glänzten in 
einem lichten und klaren Braun, sie lächelten in ihrem 
Goldschein wie für sich selbst, und als geschähe es ohne
hin, denn das Gesicht zeigte sich ernst, beinahe traurig.

Ja, auch hier kam jener Gegensatz zur Geltung, der 
in ihrem Wesen und in ihren Sätzen zu erkennen war. 
Plötzlich siel dies der Dame des Hauses überraschend 
und bedrängend auf die Seele. Daß sie das nicht schon 
früher beobachtet und sestgestellt hatte! Da nahm mau 
nun, mitleidig und gutherzig, wie man leider war, solch 
ein fremdes Geschöpf im Hause auf, und über Rächt 
entpuppte sich das schüchterne und geduldige Lämmlein, 
das ihr Brot aß, als eine Schlange, die sich an ihrem 
Busen ernährte.

Die „Schlange" verhielt sich nach dem gewohnheits- 
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gemäßen freundlichen Ntorgengruß in einer abwarten
den Stellung und schien etwas erstaunt darüber zu sein, 
daß sie nicht angeredet, sondern nur betrachtet wurde. 
Sie schaute an sich nieder, und man merkte, sie hätte 
sich am liebsten auch ins Gesicht gesehen. Aber dann 
lächelte sie gleichmütig und ohne Glanz und fragte, was 
gefällig sei. Frau Konsistorialrat Alleswert sammelte 
sich zu einem recht arglos-nebensächlichen Beginn ihrer 
Nede, jedoch völlig gegen ihren Entschluß und Willen 
sagte sie kalt und streng: „Nahmen Sie Platz, ich habe 
mit Ihnen zu reden, Fräulein Stein."

Wie ungeschickt! Welch ein nnangebrachter Auf
wand wegen des Blumentisches! 9Tcin, nun konnte sie 
unmöglich mit diesem kleinen Versäumnis beginnen, 
wer ließ ein junges Mädchen einer Fuchsie wegen 
sitzen! ?

Es war wohl doch jetzt am besten, gleich mit der Tür 
ins Haus zu fallen und gerade auf das Ziel zuzusteuern. 
Nein, am besten war es nicht, aber es blieb ihr kaum 
noch etwas anderes übrig, wenn sie nicht den Anschein 
von Verlegenheit oder gar Hilflosigkeit erwecken wollte. 
Hätte sie wenigstens gesagt: „Setzen Sie sich", aber 
sie hatte gesagt: „Nehmen Sie Platz." Sie war sich 
über den Unterschied zwischen den beiden Redewen
dungen völlig im Klaren. So viel Feierlichkeit ersor- 
derte in ihrem Ablauf Entscheidendes.

Wie aber nun, wenn jener Satz von gestern völlig 
arglos hingeworfen worden war, ganz ohne Neben- 
gedanken und ohne den Wunsch zu kränken? Dann be
deuteten jetzt eine Frage oder ein Verweis eine schreck
liche Blamage, das schmähliche Zugeständnis einer 
Schwäche, oder gar das eines ganzen Komplexes von
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Selbstentwürdigung. Und würde dies Geschöpf im 
Falle einer Schuld seine Untat überhaupt eingestehen?

Lotte Stein hatte sich gesetzt, ein wenig abseits, auf 
einen Stuhl ohne Polster, den sie nicht erst in die Nähe 
rückte, sondern dort einnahm, wo er grade stand. Das 
gab ein etwas schiefes Gegenüber. Sie schaute ruhig 
mit leicht gesenktem Kopf, wie es ihre Gewohnheit war, 
zu ihrer Brotherrin auf und wartete.

„Fränlein Lotte ..." begann die Hausherrin. Sie 
fing nur zu sprechen an, weil es unmöglich war, noch 
länger zu schweigen, und ihre Stimme bebte wahr
haftig ein wenig, auch hatte sie „Fräulein Stein" 
sagen wollen und keinesfalls „Fränlein Lotte". „Ich 
möchte Ihnen heute mitteilen, daß ich — im allge
meine» mit Ihnen und Ihren Leistungen in meinem 
Hause recht zufrieden bin. Sie haben die Erwartungen 
voll und ganz erfüllt, die ich Ihnen damals entgegcn- 
bcachte, als ich Sie auf diesen Posten berief und mich 
Ihrer annahm. Da liegt es mir denn heute am Herzen, 
— Ihnen mitzuteilen, daß ich mich entschlossen habe, 
Ihr Salär im Neonat tun einen kleinen Betrag zu 
erhöhe«, der Ihnen etwas mehr Bewegungsfreiheit zu- 
fichert."

Die Rednerin war über ihre eigenen Worte nicht 
wenig erstaunt, und wenn sie auch die Welt zu verstehen 
glaubte, so verstand sie doch in diesem Augenblick sich 
selbst nicht mehr. Immerhin, sie war gerettet! Es be
fielen sie zugleich Schrecken und Rührung, sie suchte 
mit blinder Hand nach ihrem Täschchen. Da war nun 
einmal wieder ihr gutes Herz mit ihr durchgegangen, 
wie schon so oft, wie schon in ihrer Ehe, und sie hatte, 
ganz ohne es zu beabsichtigen, glühende Kohlen auf 
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das Haupt ihrer Beleidigerin gehäuft. Ein Bibelwort 
fîog ihr durch den Sinn, sie wußte nicht genau welches, 
aber es war sehr zutreffend.

Wie mußte dies Wunder, das sich in ihr vollzogen 
hatte, erst auf das beglückte Kind wirken, das ihr 
gegenüber faß! Sie schaute hinüber und ernüchterte 
sich, aufs höchste befremdet, in einem kühlen Augenpaar.

„Ich danke viellnals, gnädige Frau", hörte sie jetzt, 
„aber ich kann Ihr Angebot nicht annehmen, weil ich 
Ihr Haus verlassen möchte."

„Wie!? Und . . . wohin wollen Sie gehen? Welch 
ein unmöglicher Einfall! Sie wollen Schutz und Vor
zug meines Hauses aufs Ungewisse hin verlassen — 
eine Waise?!"

„Meine Eltern sind freilich gestorben", sagte Fräu
lein Lotte, „aber ich möchte nicht, daß diese Tatsache 
die einzige bleibt, nach der ich im Leben eingeschätzt 
werde. Ich habe eine Anstellung gefunden."

„Eine Anstellung!? Da erlauben Sie mir hoffent
lich, daß ich frage — das ist ja entsetzlich! Ich habe die 
Verantwortung für Sie übernommen."

„Ich bin seit drei Monaten mündig, gnädige Frau." 
„Sie haben eine Stellung angenommen, ohne mich zu 

Olate zu ziehen?" Die blinde Hand hatte jetzt das Täsch
chen entdeckt, sie zog alles daraus hervor und fand nichts.

„Ja", antwortete Fräulein Stein. „Doktor Fries 
srogie mich kürzlich, ob ich feine Empfangsdame und 
Assistentin werden wollte, und ich habe zugesagt."

„Das ist ganz unmöglich! Dieser Arzt, dieser Doktor 
hier unten im Haus, dem dec Hund gehört, der 91ΐαηη, 
ber kaum grüßt uud der Junggeselle ist?! Sind Sie 
sich darüber klar, was ein Junggeselle ist?"

1942. IX/9 129



„Es wird ähnlich damit sein wie mit einer Waise", 
meinte Fräulein Lotte zurückhaltend, „im ETtebcnbcruf 
ist er jedenfalls Arzt."

Die Frau Konsistorialrat war aufgesprungen und 
durchmaß jetzt das Zimmer. Hatte sie es noch kürzlich 
auf eine Art getan, als wünschte sie in der Welt nichts 
anderes mehr als anzukommen, so vollbrachte sie ihre 
Wege jetzt völlig ziellos, ja, ohne auf die Richtung zu 
achten. Sie hob die Hände und rang sie. Dann ließ 
sie die Arme sinken und sah kopfschüttelnd und blaß vor 
Sorge auf die Verlorene. Wie hatte nur dies alles so 
jäh und unerwartet über sie hereinbrechen können? Za, 
richtig, dec Satz, der entsetzliche Satz vom Tage vor
her war schuld. Nîuhsam suchte sie ihre Gedanken zu 
ordnen und den Ablauf zu überblicken, den das Schick
sal genommen hatte. Eine Kündigung lag vor, ein 
Unterfangen, das durchaus nur ihr oblag und keines
falls einer Angestellten. Wie töricht und unangebracht 
war ihr Entschluß gewesen, das Salär dieser Undank
baren zu erhöhen, wahrlich nur, um eine Ablehnung zu 
erfahren. Da hatte man es einmal wieder.

Aber eines erkannte sie jetzt doch gottlob mit voller 
Sicherheit, der Satz vom Tage vorher hatte eine Zu
rechtweisung, eine Kränkung voller Spott, eine bos
hafte Kritik dargestellt, das, und nichts als das. Wie 
konnte ihr geschehen, daß sie auch nur einen Augen
blick daran gezweifelt hatte? Abgründe von Undank, ja 
von Verworfenheit taten sich vor ihr auf, tief unten 
in ihnen stand der Junggeselle und klärte alles auf. 
Mein Gott ... die Weinflaschen im Hof!

Da sagte Fräulein Stein und erhob sich: „Sie er
regen sich ohne Grund, gnädige Frau, und machen sich 
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(borgen, die ich gerne zerstreuen möchte. Es liegt nichts 
anderes vor als das, was ich gesagt habe. Ich will ver
suchen mein Leben anders einzurichten und hoffe, daß 
es mir gelingt. Sie haben mir mit Absicht kein Leid 
zugesügt, und ich glaube, daß ich bemüht gewesen bin, 
es auch so zu machen, so gut ich konnte. Aber ich habe 
eine solche Angst vor Ihrer Rechtschaffenheit, daß ich 
fürchte, aus lauter Abwehr ein schlechter Mensch zu 
werde», wenn ich in Ihrem Hause bleibe. Lassen Sie 
wich bitte ohne Groll gehen und in der Welt Umschau 
halten, ob nicht vielleicht die Barmherzigkeit das Leben 
Heller macht als die Gerechtigkeit, mit der Sie es be
urteilen. Das treibt mich in das Bereich des Arztes in 
unserem Hause, von dem ich mehr weiß als nur die Tat
sache, daß Sie ihn nicht leiden mögen. Als ich Ihr Zim- 
wcr betrat, hatte ich nicht die Absicht, diese Worte zu 
sagen. Run ist es geschehen, beinahe gegen meinen 
Willen, verzeihen Sie mir und leben Sie wohl."

Das kleine Fräulein machte mit einem lieben Lä
cheln, ohne Spott, einen von den Hofknicksen, die ihre 
Gönnerin ihr für besonders vornehme Besuche bei
gebracht hatte, und verließ das Zimmer, dessen Tür sie 
leise hinter sich ins Schloß zog, so daß niemand auf den 
Gedanken kommen konnte, sie habe ihre Worte etwa 
"n Zorn vorgebracht.
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Neuntes Kapitel

Goll und Pinasse

2(Iö Fräulein Lotte Stein an einem schönen Spät
sommermorgen die Etagentür des Doktor Fries öffnete, 
um aus ein Klingelzeichen hin einen vermeintlichen 
Patienten einzulaffen, sah ffe ffch einem jungen Men
schen gegenüber, den ffe beim besten Willen nicht sür 
krank halten konnte. Als ec den Hut herunterriß und 
ffch ties verneigte, ffel ihr eine gewaltige Haartolle von 
unbestimmter Farbe auf, die aus den ersten Blick den 
Anschein erweckte, als sei dieser Mensch hauptsächlich 
deshalb unterwegs, um seine Haartracht in der Welt 
zu verbreiten.

Er begann seine Anrede schon während der Ver
beugung, und als er hochkam, schaute ffe in ein helles, 
ein wenig trübes, winziges und listiges Augenpaar, das 
ffe fröhlich anblitzte. Das Hemd des Besuchers war 
wahrscheinlich aus blauem Leinen und die Hosen ans 
Küfersamt, das grobe Halstuch, zu einem Schlips 
emporgequält, leuchtete rotartig. Er war barfuß, die 
Stiefel hingen an einem Seil an der Hüfte.

„Hochverehrte gnädige Frau", sagte er, „ich möchte 
Ihren Herrn Gemahl, den, wie ich vermute, berühmten 
Arzt, in keiner Weise behelligen. Ich spreche vor, weil 
es Zeit zu einem bescheidenen Frühstück ist, das mir die 
Ungunst der Verhältniffe im Augenblick versagt. Sollte 
ich die Stunde ungeschickt gewählt haben, so besteht 
die Möglichkeit, daß Ihr gütiges Herz ffch durch eine 
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kleine Gabe von jeder anderen Großmut freikauft. 
Gott zum Gruß."

Fräulein Stein ließ sich auf der Bank des Vor
platzes nieder und sing an zu lachen. Es war ihr neues 
heiteres Lachen ohne Arg oder Spott, das sie inzwischen 
von Doktor Fries übernommen hatte. Ihr früher Gasi 
schnupperte vernehmbar in die Luft, ohne sich im gering* 
sien um ihren Ausbruch zu kümmern, und erklärte mit 
gerümpfter O^iüfe:

„Heilsam, sehr heilsam solch ein Arztgeruch. Leider 
wirkt er nicht ans meine Stiefel."

Das junge Mädchen erhob sich, griff in die Seiten
tasche ihres weißen Kittels und holte ein Markstück 
daraus hervor.

„Ich würde Sie gerne bitten unser Gasi zu sein, 
Herr . . .?"

„Pinasfe!"
„. . . Herr Pinasfe, aber im Wartezimmer sind schon 

Patienten, ich hoffe, Sie verstehen. Nehmen Sie diese 
kleine Spende, die ein schlechtes Entgelt für die Freude 
ist, die wir bestimmt an Ihrem Besuch gehabt hätten."

Pinasfe nahm das Geld, schob es ein, ohne es anzu- 
fehen, und fragte, den Daumen im Himmel, mit einem 
Blick in den ersten Stock: „Wie ist es oben?"

„Aussichtslos. Die Dame gehört dem Wohltätig
keitsverein an."

„Danke. Wie ich mein Leben übersehe, wird es mich 
mit den ersten Herbststürmen wieder unter Ihr gast
liches Dach treiben. N^einen verbindlichen Dank. Ich 
wünsche Ihnen langwierige vermögende Kranke. Gott 
zum Gruß."

Und hinaus war er.
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Da hatte er nun unsere Mark erwischt, die vor 
einigen Tagen Frau Konsistocialrat Alleswert Fräu
lein Lotte Stein mit dem letzten Salär ausgezahlt 
hatte, sie hatte stumm und verbissen ausgezahlt, aber 
richtig. Rur in ihrem bekümmerten Blick lag eine 
blasse Warnung, und sie sagte beim Abschied: „Sollte 
eines Tages kommen, was kommen muß, so steht Ihnen 
mein Haus offen. Ich habe schon mit Pastor Selten
weit gesprochen, ec hält Umschau. Meine Fürbitte be
gleitet Sie."

Fräulein Stein antwortete nur: „Beste« Dank", 
und zog mit ihrem Handkoffer aus brauner Pappe 
und Kaliko, wie ec einer Waise anstand, zu Doktor 
Fries ins Parterre, ähnlich erleichtert und erfrent, wie 
nun Pinaffe unter den Akazien der Villenstraße seinen 
gesegneten Weg sortsetzte.

Ec machte noch einige Besuche, bis er so viel Butter
brote iu den Taschen geborgen hatte, daß das Treppen
steigen schwierig wurde; auch schauten sie heraus und 
verrieten seinen Wohlstand. Gegen R^ittag mußte er 
seinen Reisekameraden Goll in einer abgelegenen Vor
stadtschenke treffen, vorläufig ließ er sich aus einer 
Parkbank nieder, entfaltete eine alte Rümmer der 
Neuesten Nachrichten und sortierte hinter und unter 
ihr seine Beute. Brotschnitten, die etwa Wurst, Schin
ken oder kalten Braten answiesen, wurden entlastet. 
Goll neigte ohnehin zur Fettleibigkeit. Der Rest kam 
iu die Stiefel, nachdem die Vögel in den Anlagen 
ihren Anteil erhalten hatten; Piuasse liebte es wohl
tätig zu sein und nahm den Appetit der Beschenkten 
für persönliche Zuneigung, wie die meisten Wohltäter.

Dann erwog er ein Schläfchen, unterließ es aber, 
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da es die Wachsamkeit ausschaltete. Ec liebte seine 
Beschäftigung und seine Unabhängigkeit und wußte 
genau, welche Tugenden sich mit der Ausübung eines 
freien Berufs verbinden.

Er mußte alles noch einmal auspacken, weil die 
Zigaretten und Streichhölzer in der Zehgegend des 
einen Stiefels Unterkunft gefunden hatten. Sie schim
merten dort zwar heraus, aber es war in diesem Fall 
besser, ihnen den längeren Ausweg zu eröffnen, auch 
liebte er leichte Arbeit, wenn auch nicht so heftig wie 
Goll, der dauernd auf der Suche nach Beschäftigung 
war.

Pinaffe fielen Sorgen an, wenn er an diese Eigenart 
seines Wandergefährten dachte, denn er liebte Goll, 
ohne hiervon auch uur die geringste Ahunng zu haben. 
Soweit seine immer beschwingten und hochgestimmten 
Reden reichten und seine Gedanken fie verfolgten, um 
eventuell daran teilnehmen zu können, war ihm Goll 
verhaßt. Vor allem wegen seiner Schweigsamkeit, die 
er für verlogen hielt.

O^un überzählte er sein Geld. Seine rötliche Haar
tolle warf Schatten. Zn der Hauptsache galt es Kupfer- 
und Rickelstücke zu sortieren, aber diesmal zeigte sich 
wahrhaftig ein Markstück unter dem Erwerb. Er be
sann fich: Das kleine Fräulein in der weißen Schürze! 
Teufel, daß er das nicht gleich gemerkt hatte! Ec konnte 
Art und Wert einer Münze sonst mit unfehlbarer 
Sicherheit schon mit der Innenfläche dec Hand fest
stellen, ohne hiuzusehen. Es war nicht fein, eine Spende 
angesichts des Gebers in der offenen Hand mit Blicken 
zu prüfe«, das tat niemand, dec auf sich und die Kund
schaft etwas hielt.
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Jetzt ließ er das Markstück in der offenen Hand in 
der Sonne blitzen.

Das war eine Sache!
Sein Erfolg stimmte ihn beinahe melancholisch. So 

gab es doch noch Leute, die seine Gaben, sein Verhalten 
und seine Redeweise zu würdigen wußten. Die junge 
Dame hatte sich nach seinem Ramen erkundigt, er war 
ihr ausgefallen, ffe hatte ihr Bedauern ausgesprochen, 
ihn nicht zum Frühstück bei sich behalten zu können.

Dann sann er über den Wert und Unwert von Er
sparnissen nach. Hier blinkte der Grundstein eines Bank
kontos auf seiner Hand, aber wem sollte man Ver
trauen entgegenbringen? Run, es hatte ja Zeit. Voc- 
läuffg barg er die Mark, gesondert von seinen übrigen 
Einnahmen, in einer kleinen Gürteltasche der Küfer
hose und brach auf, um Goll zu treffen.

Er wählte abgelegene Straßen, da er das Zentrum 
der kleinen Städte nicht schätzte, und verfiel, nachdem 
er die Anlagen hinter fich hatte, in seinen „leichtbe
schäftigten" Schritt. Das Schlendern verbot fich. Es 
hatte fich als klug erwiesen, außerberuslich jeden Hin
weis auf seine Tätigkeit zu vermeiden. Auch wußte er, 
daß man gu? daran tat, den Vorübergehenden nicht 
in die Augen zu sehen, wenn man unvermerkt an ihnen 
vorüber wollte.

Die kleine Schenke lag in einem umzäunten Garten, 
und Gott saß vor einem halbgeleerten Bierglas, draußen 
unter den Kastanien, und rauchte seine kurze Pfeife, 
die aus dem gestutzten grauen Vollbart unter der röt
lichen Sattelnase hervorragte. Er blickte kurz auf und 
zwinkerte, dann sah er prüfend Pinasses Taschen ab 
und schaute in die Stiefel, aus denen er fich bediente.
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Pinasse bestellte sich Bier und berichtete, obgleich er 
Nutzte, daß Goll nicht zuhöcte. Er hätte seine Bar- 
einnahmen am liebsten verheimlicht, brachte es aber 
nicht über sich, seine Erfolge zu verschweigen. Aber 
auch sie machten keinen Eindruck auf Goll, der nur die 
Arbeit liebte. Er liebte sie mit der Sehnsucht eines 
Rcenschen, der schon viele Jahre vom Gegenstand 
seiner Wünsche getrennt dahinlebt. Erst das Verlorene 
und Unerreichbare nimmt in der Seele des Menschen 
jene Traumgestalt des Verlangens an, die zum reichen 
Bewußtsein inneren Besitzes führen kann. Goll hatte 
diesen Zustand nahezu erreicht, und Rückschläge in die 
grauen Riederungen der Wirklichkeit waren nicht mehr 
zu befürchten. Rur seine Erinnerung schweifte noch zu
weilen zu feiner letzten Tätigkeit zurück, bei dec ihn 
Pinasse entdeckt und sich seiner angenommen hatte.

Das war vor etwa fünf oder sechs Jahren gewesen, 
so lange wanderten sie schon miteinander, Pinasse sah 
damals eines Tages von der Bank einer großstädtischen 
Promenade aus, die zu dieser Stunde leer lag, einen 
graubärtigen, schon älteren Mann heranhumpeln, der 
unauffällig den Boden absuchte und sich im übrigen den 
Anschein eines sorglosen Spaziergängers zu geben 
trachtete. Mit dein einen Fuß trat er voll auf, während 
der andere den Boden nur mit der Zehenspitze berührte; 
es erweckte den Anschein, als ob die Ferse verwundet 
sei und geschont werden müsse. Jedenfalls hinkte er.

Pinasse beobachtete damals den Sonderbaren mit der 
Teilnahme, zu der seine eclebnisfrohe Ratur ihn ver
pflichtete. Jetzt, mitten im Dahinhumpeln trat der 
belauschte plötzlich mit dem kranken Fuß fest auf, hob 

137



ihn dann nach hinten hin empor, bis zur herabhängen
den Hand auf feinem Rücken, als wollte er ihn be
schlagen lassen, und seine Hand pflückte geschickt, rasch 
und unaussällig etwas von der Ferse ab. Es war ein 
Zigarrenstummel, der an einem kleinen spitzen Nagel 
stak, der unter der Stiefelferse des geschonten Fußes 
so angebracht war, daß er den Stummel mit dem Zu
tritt ausgespießt hatte.

Die Beute wanderte in die Tasche des langen Bra
tenrocks, der Alte humpelte weiter. Nichts war ge
schehen, niemand hatte sich nach einem Tabakrcst auf 
der Straße gebückt, die Nagelspitze unter der Ferse 
wurde im Dahinschreiten wieder aufs sorgfältigste 
geschont, bis sich ein neuer Stummel aus der Prome
nade zeigte, der unfehlbar dem gleichen Schicksal ver
fiel.

Immer tras der Rage! im arglosen Dahinschrei- 
ten genau in die Mitte des Stummels, und die Hand 
im Rücken streifte ihn still und unmerkbar vom nach 
hinten erhobenen Fuß ab, ohne daß deshalb eine Untcr- 
brechnng des Spaziergangs fiattzufinden brauchte.

Pinasse war begeistert. Hier zeigte sich ihm indi
viduelles Vorgehen aus wirtschaftlichem Gebiet und 
Erfindungsgabe in Gemeinschaft mit dem sparsamsten 
Einsatz der Kräfte. Er machte nicht ohne Mühe die 
Bekanntschaft dieses verschlossenen Menschen, der ihm, 
ohne daß er recht wußte weshalb, auch über seine An
lagen hinaus, ganz absonderlich gefiel. Da sich Pinasse 
in jedem Fall für verpflichtet hielt, das Genie dieses 
Eigenartigen zu fördern, gewöhnte sich Goll langsam 
daran, daß sein neuer Lebensgesährte für Unterkunft 
und Unterhalt Sorge trug.
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Sie wanderten von nun ab zusammen, und Pinasse 
erfuhr zum erstenmal im Leben die Genugtuung, daß 
seine ost verkannte, ja gescholtene Geschicklichkeit im 
Erwerb einen sozialen Sinn bekam. Er suhlte sich da- 
^ei zugleich bestätigt und ausgenützt, aber es gibt nicht 
viele Mäzene unter der Sonne, in deren Seele nicht 
ein ähnlicher Wurm genagt hätte. —

Die Mark, nun in die Gesellschaft der beiden ge- 
iangt, brauchte Zeit, um ihr Verhältnis zueinander zu 
ergründen und recht zu verstehen. Das erste Gespräch 
unter den Kastanien der Wirtschaft hätte ihr wenig 
Aufschluß gebracht, wenn sie nicht am Ende einem 
Sedankengang und einer Erinnerung Pinasses hätte 
folgen können.

\ Jedenfalls erlebte sie einmal wieder, wie ansge- 
sprochen der Hang der Menschen ist, ihr Leben und 
Treiben lieber so einzuschätzen und zu benennen, wie 
es ihnen gefällt, als so, wie es sich, gerecht beurteilt, 
in Wirklichkeit abspielt. Aber bei Goll und Pinasse 
staunte sie doch über die Sicherheit, in der diese Leute 
die Bilder der Welt nach ihren Wünschen und Hoff
nungen zurechtrückten. Aber waren es nicht auch hier 
wieder, wenn auch in ganz anderer Art, das Verlangen 
und der Trieb nach etwas Besserem und die Sehnsucht 
uach Höherem, die sie bewegten?

Goll hatte sich gesättigt und stopfte seine Pfeife, zu- 
dor wies er Pinasse den leergewordenen schwarzen 
Krater ihres Kopfs hin, eine Anfrage mit offenkundiger 
O^ahnung. Pinaffe beeilte sich eine Zigarre aus seinen 
Beständen hervorzukramen und schob sie ihm hin. Auf 
ein Wort des Danks hatte er längst verzichten gelernt, 
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das lag Goll nicht, besonders, wenn es sich um Tabak 
handelte. Er nahm die Gebotene, brach sie durch, und 
ein Teil verschwand im Pfeisenkopf. Der Rest sand in 
seinem Tabaksbeutel Platz, sorgfältig zerkrümelt und 
häufig berochen. Der Beutel bestand aus dein ergrauten 
Rest eines Frauenfirumpfes, einer lieben Erinnerung. 
Pinasse glaubte es aus Höflichkeit.

„Hast du Arbeit gefunden?" fragte Pinasse setzt nicht 
ohne Rachdruck. Seine gute Laune war verfiogen. Viel
leicht hatte sein heutiger Erfolg ihn hellsichtiger für 
Leute gemacht, die ihn ausnutzten, ohne ihn zu würdigen. 
Er stellte fönst diese Frage nicht. Es wäre ihm auch 
keinesfalls recht gewesen, wenn Goll sie etwa bejaht 
hätte. Rein, der Gefährte sollte abhängig von ihm 
bleiben, aber heute sollte er wenigstens einmal wissen, 
daß ec eS war. Diese Selbstverständlichkeit, mit der er 
nahm und nahm, als sei er, Pinasse, nichts als sein Zu
träger, beleidigte.

Goll rauchte und rüttelte verstimmt mit dem plum
pen, etwas nachgedunkelten Finger an seinem letzten 
oberen Schneidezahn, der wackelte, den er aber noch 
zum Halten der Pseife brauchte. Endlich entschloß er 
sich mit einem mürrischen Seitenblick zu einem Achsel
zucken.

„Hast du wenigstens versucht Arbeit zu finden?"
Die Frage klang eigensinnig und gereizt, so daß Goll 

begann den kurzen grauen Vollbart zu kraue« und 
betroffen aufsah. Pinasses Tonfall störte. Rran witterte 
Einwände. Wozu schon wieder? Das Leben nahm ohne
hin seinen Ablauf. Alles ging gut. Er wies mit dein 
Kopf zum Eingang des Hauses hinüber, ohne den Zahn 
preiszugeben, und knurrte: „Der Wirt."
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„Was, der Wirt? Wieso, der Wirt?"
„Da hab ich gefragt. Er hatte keine Arbeit. Da 

habe ich ihm welche gemacht. Sauf und halt das 
Maul!"

„Sonst warst du nirgends?" fragte Pinasse bohrend.
Goll antwortete nicht mehr. Seine trüben blauen 

Äuglein wanderten zugleich gutmütig und boshaft Pi
nasses Erscheinung ab, als sei sie ihm neu. Die Äug
lein sagten etwa: Hast nicht du gearbeitet, Bruder, 
und wie! Eben noch hast du berichtet, was redest du 
also?

„Du bist ein Schwäher", bekannte er sich dann derb, 
nicht ohne Drohung, aber im Grunde schimpfte er doch 
nur, weil er nicht unfreundlich sein wollte. Liebevoll 
und gefährlich kam das hervor. Er beleidigte mit einem 
Einschlag von Wohlwollen, jedenfalls aus der Fülle 
einer hilflosen und warmen Seelenwelt heraus. Das 
war seine Macht und Stärke Pinasse gegenüber, der 
kleiner wurde und spitz und ängstlich auf den Groben 
starrte.

Sein Selbstbewußtsein sackte ab, als hätte ein 
meckernder Ziegenbock einen Bär brummen hören. Er 
schrie, um den Nest seiner Selbstachtung zu retten: 
„Ich lasse mich nicht beschimpfen, du Rauhbein, du 
Klotz, du Faultier, du Schmarotzer?! Dltein einstiger 
Stand und meine Bildung, die Anerkennung, die mei
ner feinen Art allerwege gezollt wird, verbieten mir, 
daß ich mich länger von dir erniedrigen lasse. Hast du 
meinen Gaben und Anlagen jemals auch nur die ge
ringste Achtung entgegengebracht, meiner Selbstlosig
keit, meiner aufopfernden Hilfsbereitschaft?"

Goll schaute sich Pinasses bedenklichen Zustand eine
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Weile besorgt an, er sah ihm gewissermaßen zu, wie 
er aufgeregt war, und meiute dann kurz: „Du hast 
keine Tiefe des Gemütes, deshalb krähst du. Du kannst 
mich . .

Hier fiel als Bekräftigung eine Wendung, die nicht 
niedergeschrieben werden darf, weil sie nur der Um
gangssprache, aber nicht der Schriftsprache angehört, 
man müßte denn die Seelenweite und Geisteshöhe 
eines Dichters wie Wolfgang von Goethe erreicht 
haben.

Auf Pinasfe tat der Ausspruch keine Wirkung und 
machte nicht den Eindruck, den ec in der Weltliteratur 
hervorgerufen hat. Er sah, deutlich beruhigter, Goll ins 
schläsrig-gutmütige Gesicht und verfing sich dort, wie 
schon ost, im Sattelgebilde der ungefügen, geröteten 
I^ase, im Pfeifenkopf, der aus dem grauen Gebüsch des 
Bartes hervorwuchs, und in der unbewußten Wehmut 
des zugleich wilden und über die Maßen wohlwollenden 
Ausdrucks.

Aus dem Umkreis dieser Gebilde brach etwas 
hervor und siegte über ihn, etwas, das nicht siegen 
wollte, und etwas, das sich verstoßen und arm mit dem 
alten Goll ins Elend davonmachen würde, wenn er, 
Pinasse, nicht mehr für ihn einträte und forgte. —

Da Goll einschlief, konnte Pinasse noch eine Weile 
über ihn Nachdenken und sich allerhand Vorkommnisse 
ins Gedächtnis zurückrufen, die wieder und wieder dazu 
beitrugen, ihn umzustimmen, wenn einmal sein berech
tigter Zorn mit ihm durchging. Er mußte solcherlei 
Erinnerungen pflegen, um feine Selbstachtung zu ret
te«, um seinen vermeintlichen Haß gegen diesen blinden
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Wüstling des Gefühls abzuwürgen. Es half nichts, daß 
man wieder und wieder die Untugenden und Laster dieses 
Unholds feststellte und aufzählte, da befand sich noch 
etwas hinter allem, der Teufel sollte es holen, aber 
grade das holte er nicht.

Da hatte sich zum Beispiel einmal eine Geschichte 
abgespielt, eine ganz wunderliche Geschichte, die eigent
lich keine war und die nach seiner Überzeugung niemand 
in der Welt verstehen konnte außer ihm. Es hatte sich 
gegen Abschluß ihres erste« gemeinsamen Wander
jahres zugetragen, daß sie im Herbst in der verlassenen 
Holzhütte eines Steinbruchs Unterkunft fanden und 
sich für eine Weile dort einrichteten.

Goll sprach damals schon oft von seiner Liebe zur 
Arbeit und ließ Pinasie die umliegenden Dörfer ab- 
sireifen, um das Nötigste herbeizuschaffen, während er 
selbst im Mooslager im Bruch lag, dicht bei ihrem 
Holzschuppen, um ihn zu bewachen. Dort blühte Heide 
auf den Sonnenplätzen in der Nahe, und die Häher 
schrien in einer Eiche. Im weiteren Umkreis breiteten 
sich Wiesen und Felder eines großen schönen Landgutes 
aus, man sah das Dach des Herrenhauses und zuweilen 
in der Ferne ein Pfluggespann auf dem Acker.

Eines Morgens erblickte Goll, als ec allein war, ein 
junges Mädchen, das durch die Heide daherkam, schön 
und jung, so daß die Landschaft aufglänzte. Sie ent
deckte den Landstreicher, weil sie den Rauch seiner 
Pfeife sah, und blieb bei ihm stehen, nicht erschrocken, 
sondern erheitert und beteiligt. Es schien sie sehr zu 
ergötzen, daß er ihr auf seine täppische und ungeschickte 
Art zu gefallen trachtete, und als ec zu erzählen begann, 
ließ sie sich bei ihm nieder und hörte ihm ernst und auf- 
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merksam zu. Sie mußte zwei- oder dreimal gekommen 
sein, daun blieb sie für immer aus.

Pinasse ersnhr von dieser Sache erst, als er viele 
Wochen später eines Nachmittags Goll aus einem 
Versteck heraus beobachtete. Es hatte ihm zu denken 
gegeben, daß der Gefährte diese sandige Steinschlucht 
und den Heiderand nicht verlassen wollte und daß er, 
ganz gegen seine Gewohnheit, den gemeinsam geplanten 
Ausbruch immer wieder hinausschob. Da sah Pinasse, 
hinter Gebüsch verborgen, wie Goll sich an einem 
kleinen Steinhaufen im Sand am Nande der Schlucht 
zu schaffen machte, offenbar handelte es sich um ein 
Versteck für heimliche Schüße, denn er hob einen 
größeren Stein von einem wohlgefügten Kranz kleine
rer empor, betrachtete die geschützte Stelle im Sand 
lange mit Andacht und einem Ausdruck von großer 
Zärtlichkeit und bedeckte sie dann wieder sorgfältig mit 
dem größeren Stein.

Als Pinasse später nachforschte, während Goll schlief, 
fand er unter dem Stein im Sand den Abdruck eines 
kleinen Frauenfußes. —

Durch das Laub der Kastanien, deren Früchte schon 
fielen, blinkte die Nachmittagssonne in den Wirt
schaftsgarten, in dem sie nun beieinander saßen, und 
beleuchtete Pinasses Haartolle. Ein Strahl funkelte 
im Bierrest des Seidels, neben dem Golls Nase, leicht 
verbogen und angeschmiegt an das grobe Tuch des 
Ärmels, auch etwas vou dem rötlichen Licht an sich 
nahm, das der Himmel freundlich spendete.

Pinasse sah auf den Schlafenden und beschloß, aus 
dec Welt zu schaffen, daß er von ihm beleidigt worden 
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war. Er dachte an die Beute des Vormittags und 
tastete nach der Mark im Gürtel. Zum Teufel noch 
einmal, konnte er es sich etwa nicht leisten, den Groben 
noch eine Weile mitzuschleppen?! Er konnte . . .! Frei
lich, zuweilen erhielt er einen Fußtritt, aber es gab 
daneben noch jenen anderen Tritt eines Fußes, den 
Regen, Wind und Zeit längst verwischt hatten, der 
aber nicht aus der Welt zu schaffen war, weil das Herz 
des alten Goll ihn behütete.
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Zehntes Kapitel

Juni

Eine Weile ging es jetzt toll zu, die Mark gelangte 
zu keinerlei rechter Betrachtung und am wenigsten zur 
Besinnung. Sie kam mit immer neuen Menschen in 
Berührung und lernte so viele für kurz und flüchtig 
kennen, daß sie am Ende keinen kannte und von nie
mandem mehr wußte, als daß sie seine Bekanntschaft 
gemacht hatte, ohne ihn wirklich zu kennen.

Den meisten Menschen, die ihr begegneten, ging es 
übrigens genau fo wie ihr, und soweit sie es durfte, 
wunderte sie sich sehr darüber. Sie hatten doch schließ
lich ihren freien Willen und konnten Begegnungen 
herbeiführen oder unterlassen nach ihren Entschlüssen, 
aber das taten nur die wenigsten. Den meisten geschah 
es ganz ähnlich wie ihr, sie gerieten in Hände, wurden 
sehr oberflächlich bewertet, liebenswürdig empfangen 
und gleichmütig wieder verabschiedet, sie wurden für 
das genommen, was sie im Grunde nicht waren, und 
weitergegeben ohne Erinnerung.

Langsam wurde ihr mehr und mehr erkennbar, daß 
es zwei Arten von Seelen gab, solche, die sich zu zer
streuen wünschten, und wieder andere, die sich zu sam
meln trachteten. Die ersteren lebten für gewöhnlich in 
lauter Geselligkeit, immer zu Massen geballt oder gar 
in Banden oder Rotten, die anderen lebten allein oder 
nur in Gemeinschaft mit solchen Wesen, die den gleichen 
Drang zu Besinnung und Sammlung hegten.
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Einmal hörte sie in einem Kaffeehaus von ihrem 
Besitzer den sonderbaren Satz: „O^cm, diesen Herrn 
habe ich nur kennengelernt, ich weiß nichts von ihm 
und kann nichts über ihn sagen."

Unter den vielen Menschen des täglichen Tags und 
seines Getriebes ging etwas verloren, das ihr seit 
Beginn ihres Daseins nicht nur als das Liebste und 
Höchste erschienen war, sondern auch als das Wichtigste 
für ihren Erlebniswillen und für ihre Hoffnung, das 
Rechte zu erkennen: das Wort. Es hatte fast überall 
einen Gebrauch bekommen und darüber seine Seele 
verloren. Oft war ihr, als ffatterten die Worte vater- 
und mutterlos in der Welt umher. Es ging eine große 
Verwirrung unter den Seelen von der Heimatlosig
keit des Wortes aus, fast aller Streit und viel Leid.

Aber zuweilen kamen jetzt der Mark die Worte des 
großen Geistes in den Sinn, daß einmal etwas sehr 
Ungewöhnliches mit ihr geschehen sollte, das ihn wieder 
herbeirufen würde. M'a» hatte sie genommen und fort
gegeben, gewechselt und gespart, verloren und gestohlen, 
verschenkt und vergeudet, so überschätzt wie mißachtet 
— was mochte es noch geben, das mit ihr geschehen 
konnte, damit die Zusage des großer» Geistes in Er
füllung ging?

Sie sann jetzt zuweilen darüber nach, denn wenn sie 
ihr buntes und erlebnisreiches Dahintreiben unter den 
verschiedensten Menschen auch immer wieder als neu 
und unterhaltsam empfand, so war es doch im äußeren 
Geschehen zumeist dasselbe, bis auf ein ganz bestimmtes, 
innerlich glimmendes oder glühendes und belebendes 
Elernent der menschlichen Seele, das alles überstrahlte 
und dem Dasein Sinn verlieh.
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Sie fand und fühlte dies Erne oft genug und immer 
wieder, es war jedoch schwer es ganz zu greifen, zu 
halten oder zu bestimmen, es schimmerte zuweilen durch 
Wirrnis und Getrümmer der menschlichen Empsin- 
dungswelt wie Licht, erhob sich als wärmender wohl
tuender Schein, oft wie Trost. Da flimmerte es, in 
ihrer Erinnerung, über Jellys Stirn und erlosch, wie 
in bracht getaucht, der alte Goll tappte darin grob und 
ungefüge herum, Jsabell trat ungewiß und froh er» 
schrecken in sein Bereich des Vertrauens, Doktor Fries 
hatte damit zu tun, und die arme Klara Legrich starb 
daran, als sein Glanz in ihre fast erblindeten Augen 
brach. Der Tod legte einen blassen Widerschein von 
dieser Krast auf das erloschene Angesicht der Geizigen, 
und als der Priester sprach, herrschte diese Macht, als 
sei sie allein in der Welt und leitete sie.

Mit dem Tun und Getriebe dec Täglichen, der Er
werbsgier oder Habsucht, der Tageöplage oder der Zer
streuung der Menschen konnte das Sonderbare und 
Entscheidende, das den großen Geist herbeirufen sollte, 
nicht gut Zusammenhängen, nur kleine Geister küm
merten sich lange darum, und die Geistlosen am läng
sten. Jlciii, sicherlich hing es mit der Ausstrahlung der 
Allmacht zusammen, die über den vergänglichen und 
unvergänglichen Dingen thronte und sie geheimnisvoll 
ordnete, wie das Licht die Welt. — Nun, man mußte 
abwarten und weiterhin betrachten und schauen, was 
sich um sie her und mit ihr zutrug.

Auch das Bewußtsein für den Ablauf der Zeit trat 
ihr jetzt bisweilen nahe, aber dieser Dahinsturz nährn 
keine festen Formen für sie an, da ihr Schicksal nicht 
an ihn gebunden war. Reihten sich Monate, Jahre 
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oder Jahrzehnte um ihr Dasein? Sie hätte es nicht mit 
Sicherheit sagen können, denn sie wurde unter Zeit- 
bestimmten und Zeitverbannten mitgerissen wie ein 
kleines Immer und O^ic, unberührt von Ncudigkeit, 
Alter oder Verfall. Eher glich sie dem Zeiger einer 
Ilhr, der seinen Kreislauf nicht ermißt und ihn mechanisch 
immer wieder vollbringt, als den Menschenkindern, die 
die wichtige oder nichtige Stunde vom Zifferblatt ab
lesen.

Einmal freilich wurde ihr Zeit als Ablauf und Bild
nerin eines Charakters deutlich, das trug sich bei einer 
Gerichtsverhandlung zu, der sie in der Westentasche 
des Staatsanwalts beiwohnte. Es war ihr erster Ein
zug in den Justizpalast der großen Stadt, und sie folgte 
der Verhandlung mit Neugier.

Die Nüchternheit und Strenge, die im Saal herrsch
ten, beengten die schwachen und verführbaren Seelen 
der NIenschen, die unter Anklage standen, und ihr 
Schicksal zappelte wie in einem Netz von Begriffen, 
Paragraphen und Gesetzen. Es spielte sich Zurück
liegendes, das unter ganz anderen Verhältnissen statt
gehabt hatte, wie in einer kalten unbarmherzigen Ma
schine des Rechts noch einmal vor ihnen ab, und mau 
erkannte rasch, wie es sich in ihren Augen veränderte, 
wie es völlig andere Formen annahm und unter ganz 
neuen Voraussetzungen eingeschätzt und beurteilt wer
den mußte.

Ein junger Rechtsanwalt verteidigte gerade eine 
Verbrecherin mit Beredsamkeit und leidenschaftlichem 
Einsatz von Verständnis für die Lage, in der die An
geklagte sich befunden hatte, als sie das Gesetz verletzte. 
Er trat mit Wärme für die Besonderheiten ihrer Na- 
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tur und für ihre Beschaffenheit ein und erklärte den 
tieferen Antrieb, der, ohne Überlegung dec Beschuldig
ten, zu ihrem Fehltritt geführt haben mußte.

Der Staatsanwalt griff ein und unterbrach den 
Eifrigen mit der kurzen fachlichen Bemerkung, daß hier 
der Tatfall entscheidend sei und nicht romantische Er
örterungen über menschliche Schwächen im allgemei
nen, und daß das Verständnis für solche Schwächen zu 
keinem Freipaß für Verbrecher umgemodelt werden 
dürfte.

Jedoch der Verteidiger ließ ffch nicht beirren, 
und man sah, daß der Richter und die Geschworenen 
mit Wohlwollen ans ihn blickten, als er mit flammen
dem Rachdruck und überzeugendem Ernst forderte, daß 
allein die Gesinnung bei der Tat den Ausschlag für den 
Nichterfpruch und die Höhe der Strafe geben müsse.

Der junge Anwalt erweckte bei der Mark, wie auch 
bei den Richtern und im Zuschauerraum, Teilnahme, 
denn man empfand, es galt ihm nicht, eine schöne und 
eindrucksvolle Rede zu halten oder das Döse in Wohl
gefälliges umzudeuten, sondern er forderte Gerechtig
keit aus der Willensquelle eigener Erfahrung und aus 
einer frühen Einsicht für Schuld und Unschuld. Er 
unterschied die Schwäche mit Klarheit von der Riedrig- 
keit, und den Trotz und Stolz der Armut von der Gier 
der Satten.

Plötzlich durchzuckte es die Mark wie ein Blitz
schlag: Sie kannte und erkannte den jungen Rechts
anwalt. Das war ja Peter! Peter, der kleine Student 
aus Jellys Bar, ihr trauriger verzweifelter Liebhaber 
aus jener Nachtstunde vor Mortimers Tat. Sie hätte 
am liebsten vor Freude über dieses Wiedersehen laut 
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gelacht, aber das konnte und durfte sie nicht, am wenig
sten in der Westentasche eines Staatsanwalts.

„Oh, Ielly", dachte sie und sah mit Glück und Er
griffenheit zu dem jungen Menschen hinüber, „du Böse, 
du Dunkle, das ist dein Werk, das hast du zuwege 
gebracht! 9ITii deiner Härte voller Güte, durch deine 
Erfahrung, errungen durch Schmerz uud Schuld, durch 
deine Klugheit ohne Eitelkeit." —

Eö war über den letzten Erlebnissen der kleinen 
Wanderin einmal wieder Frühling in der großen Stadt 
geivorden, sogar in der Stadt, aber hauptsächlich 
draußen auf dem Laude. Man merkte es an den 
Strömen und Düften der Luft, die mit dem hellen 
Wind in die lanten und staubigen Straßen wehten, am 
Gesang der Vögel, die sich in das steinerne Hänser- 
rneer wagten und die begrünten oder beblühten Gärten 
besuchten und dort sangen, wo irgend sch ein geschützter 
oder geeigneter Platz ausfinden ließ, von dem aus man 
ihr Lied möglichst deutlich und weithin vernahm. Am 
meisten aber spürte man es an der glücklichen oder 
traurigen Unruhe der Menschen.

Die Mark wurde in dieser Zeit für ganz andere 
Dinge ansgegeben als etwa nm Weihnachten, und sie 
war schon seit Wochen nicht mehr in einem Kino 
gewesen. Man nahm jetzt lieber Helle Kleider oder 
bunte Bänder, Fahrkarten ins Heideland oder an den 
Meeresstrand, Radieschen oder Flieder. Die Hände 
trugen keine Handschuhe mehr, und die Augen glänzten 
zuversichtlicher und fröhlicher. Die jungen Mädchen 
gewannen an Anziehungskraft und wurden höher ein
geschätzt als im Winter, und die jungen Männer 
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dachten entweder an sie oder an weite Reisen; solche, 
die in besonders guten Verhältnissen lebten, dachten 
an beides.

Es war ihr dies alles früher nicht so ausgefallen wie 
in diesem Jahr, aber mit dem Frühling ist es nun ein
mal so bestellt, daß man immer den neuen, just herein
brechenden und waltenden als den reichsten und schönsten 
empfindet, und daß man für gewöhnlich glaubt, so 
prächtig sei er zuvor und in anderen Jahren nicht ge
wesen. Er ist eine sehr sonderbare und holde irdische 
Einrichtung. —

Die Mark war in den Besitz eines jungen Mannes 
geraten, der ihr sehr gut gefiel, hochgewachsen, schlank 
und lebensvoll, wie ec dahinschritt, »nit ungescheiteltem, 
nach hinten geworfenem Haar, gelb wie Weizen, und 
dunkelblauen Augen darunter. Sie wäre außerordent
lich gern eine Weile bei ihm geblieben, aber fie wußte 
läugst, daß auf solche Burschen kein rechter Verlaß 
war, was die Dauer ihres Aufenthalts und was ihre 
Bewertung betraf, zumal fie lose in seiner Tasche her
umrutschte, und noch dazu allein.

Bei jedem Bäckerladen oder Zigarettengeschäft fürch
tete fie, das Schicksal ihrer neuen Bekanntschaft sei 
besiegelt, jeden Augenblick konnte er auf das Tritt
brett einer vorüberfahrendcn Trambahn springen oder 
sich an einem Straßenausschank einen Schoppen kühlen 
Biers genehmigen, zumal es ein warmer Tag und schon 
gegen Abend war. Sie hatte bereits herausgebracht, 
daß sie seinen einzigen Geldbesitz darfiellte, wo sollte 
auch noch etwas stecken? Außer Schuhen und Strümp
fen hatte er nur ein offenes Hemd und eine Hose an, wo 
konnte man da auch nur einen Groschen unterbringen?
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der anderen Tasche befanden sich ein Schnupftuch 
und ein Schlüssel — arm war dieser Mensch . . . aber 
er benahm sich wie ein glücklicher NcMionär, jedenfalls 
wie etwas sehr Seltenes.

Die Leute wichen ihm auf der Straße aus, aber mit 
Wohlgefallen, sie zeigten erkennbare Freude an feiner 
Erscheinung und au feinem fröhlichen rücksichtslosen 
Ncarschschritt, und niemand machte Miene, ihm den 
Besitz dec Welt zu bestreiten, niemand verbot ihm, 
sie zu verschenken, wozu er deutlich eine besonders aus
geprägte Veranlagung an den Tag legte.

3» der Domfreiheit der Iohanniskirche machte er 
halt, fetzte sich auf eine Holzbank unter einer Linde und 
streckte die Beine von sich ab, fo lang sie waren, so daß 
die Frommen, die die Kirche zur Abendandacht aus
suchen wollten und an ihm vorüber mußten, zu einem 
kleine»« Umweg genötigt wurden.

Sie pilgern zur Nîaria, dachte er. Gut. Mögen sie. 
Ich warte auf Nofe-Marie. Das wurde verständlich, 
als sie kam.

Die beider« jungen Menschen begrüßten sich mit einer 
großen, gewissermaßen lautlosen Freude, denn keiner 
sagte etwas darüber, so daß die Mark das Empfinden 
hatte, daß alle Worte der Zugehörigkeit oder der 
Freundschaft und Lebensnähe, die sie bisher vernom- 
u«er, hatte, ganz überflüssig und geradezu leichtfertig 
geweferr waren, verglichen mit dieser einfachen Freude, 
roieder beisammen zu fein. Sie «nußte das Mädchen 
ununterbrochen anschauen, nicht nur in ihre Augen, 
sondern ganz und gar, wie man den Sonnenschein nicht 
als Strahlensülle betrachtet und ermißt, sondern als 
Wärme und Licht hinnimmt. Sie war schön gewachsen 
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wie ihr Freund, und von lichtem Wesen wie er, ein 
wenig kleiner wohl und zart und braunen Haars. Ihr 
junger Körper blühte durch das Kleid hindurch, als 
wäre er unverhüllt und als wäre seine Schönheit zu
gleich sein Schutz und seine Hülle, wie bei einer Blume, 
die sich darbietet, wie sie erschaffen ist, und deren duftende 
Wohlgestalt zugleich der Mantel ihrer Reinheit ist.

Es kam die Mark geradezu ein Schrecken an u::d 
Furcht, wenn sie daran dachte und sich überlegte, ob 
dieser junge Mann in der Lage wäre recht zu ermeffen 
und zu bewahren, was sich an Glück, Vertrauen und 
Liebreiz der Hingabe da an seine Schulter lehnte. Sie 
hätte etwas darum gegeben, ihm sagen zu dürfen: Habe 
acht, habe acht, das Glück ist jetzt hell und nah bei dir, 
es führt weit ins Herz und Wesen der ganzen Welt, 
es kommt vielleicht nie wieder. Aber ffe brauchte nicht 
besorgt zu sei» und war es nach einer Weile auch nicht 
mehr, denn wenn der junge Mann in diesem Augen
blick auch nicht ihre Gedanken oder Besorgnisse teilte, 
so tat er dafür etwas anderes, er glühte durch und durch 
von Lebensdank, was in diesem Fall und in dieser Lage 
bestimmt das Zuverlässigste war.

„Am beste« brechen wir gleich auf", sagte er zu Rose- 
Marie, „was hindert uns? Die Rächt wird klar und 
warm, und morgen ist ein herrlicher Tag. Im Heide
haus werden wir erwartet, und morgen sind wir früher 
in der Welt als die Sonne."

Der Kirchplatz lag auf einem Hügel, so daß die 
Beiden nun, als sie miteinander davonschritten, für eine 
Weile das Tal dec Stadt vor sich hatten, in dem die 
Sonne untergiug. Sie wanderten miteinander dahin, 
so daß einer den Arm des anderen im Rücken hatte, 
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und ihre Gesichter zeigten sich ernst, gefaßt und stolz, 
denn man lacht in der Jugend nur über das kleine, zu
fällige und vergängliche Glück.

Ein älterer Herr, der ihnen begegnete, blieb stehen, 
als ste an ihm vorüberfchritten, und sah ihnen nach. 
Er stützte sich auf feinen Stock und sagte, ganz ver
sunken in ihren Anblick, das einzig Nichtige, er sagte: 
„Ach ja . . ."

Aber am schönsten wurde es doch, als der neue Tag 
hereinbrach, und die Beiden im Morgendämmern die 
kleine Kate am Heiderand verließen. Die Luft war 
noch blau und alles umher still. Sie durchschritten das 
schlafende Dorf, das in feine Kornfelder eingebettet 
lag, wie in die Hoffnung auf fein Brot, und der Geruch 
von Erdgrund und betauten Pstanzen schlug ihnen mit 
dem Morgenwind entgegen, kühl und wundervoll. Zrr- 
nächst ging es noch durch Felder und dann durch Wiesen, 
die noch nicht gemäht waren, so daß ihr Blütenteppich 
feine ganze Frühlingsfülle darbot.

Die Beiden kannten die Farbigen alle wieder und 
liebten ffe sehr, die Lichtnelken und den Löwenzahn, den 
Hornklee und die Hundsveilchen. Sie fanden die weißen 
Margeriten mit den gelben Sonnenherzen, die weichen 
Ballen des Klees, die sich fast weiß aus lichtvioletten 
Blütenblättern bildeten und nach oben zu dunkel färbten, 
die blauen Glockenblumen, Sauerampfer und Schaf
garbe und die goldenen Bälle der Trollblumen. Man 
mußte bei ihnen verweilen, um die Freude des Wieder- 
fehens auszukosten. Alle trugen noch die Nachtstille und 
-kühle um die geneigten Kelche und die Erwartung des 
Morgenfonnenscheins. Sie zitterten noch nicht vor dem 
Schnitter.
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Ein kleiner Fluß schlängelte sich durch seine Schilf- 
user, man mußte steheu bleiben und sich ganz still ver
halten, wenn man sein Wasser hören wollte. Sie stan
den nun miteinander auf der Holzbrücke und sahen und 
lauschten zur dahinzieheuden Flut hinab, deren geheim
nisvolle Eile Blicke und Sinne gefangen nahm und 
mit sich führte. So kühl und klar und zuversichtlich 
zog das Wasser zwischen Quelle und Meer dahin, als 
sei der Weg das Schönste und nicht das Ziel.

Dann ging es auf einem schmalen sandigen Weg 
ein wenig bergauf, bis sich die weite Hochebene der 
Heide in sanften Hügeln vor ihnen ausdehnte, nach 
Osten zu, in dessen hohem Himmelstal die Welt den 
Ausgang der Sonne erwartete. Dort standen sie nun 
aus einem kleinen Hügel, die Füße im Heidekraut, 
neben einem Wacholderbusch, dessen dichtes dunkles 
Gezweig auf der einen Seite silbrig schimmerte, noch 
angehaucht von der scheidenden und aus der
anderen Seite golden vom Morgenrot angeleuchtet. 
Hinter ihnen stieg über den Saatfeldern eine Lerche auf, 
sie sang, was um sie her geschah, als tönte die beglückte 
Erde in allen ihren Geschöpfen auf, den hereinbrechen
den Tag zu begrüßen.

Der junge Mann wandte sich dem Mädchen zu, 
sah ihm in die Augen und mußte aus der zitternden 
Freude seiner Liebe heraus sprechen. Er begann: „Ich 
glaube . . .", dann stockte er und schwieg. Was war es 
nur alles, was er ihr sagen wollte? Es kam ihm nicht 
in den Sinn und über die Lippen, aber im Morgen
schein des Frühlings genügten diese beiden Worte.

So schritten sie denn stumm und glücklich weiter, bis 
das große Licht über sie und die Welt hereinbrach, der
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strahlende Sonnenstern umfing sie jetzt, und fie blieben 
wie gebannt vor Entzücken stehen, angeglüht und wie 
verzaubert, ein kleines Menschenpaar auf den weiten 
roten Wogen der Erde, als wären sie mit ihrem Glück 
allein in der Welt.

Als der junge Mann die von Tau feuchten Haare des 
Mädchens an seiner Wange spürte, überwältigten ihn 
der Frühlingsmorgen, seine Lebensseligkeit und seine 
Liebe. Es war nun in ihm und umher alles leichter uud 
freier geworden, erlöster und fröhlicher, da die Sonne 
ansgegangen war. Er warf seine Arme um das Mäd
chen und stammelte mit bebender Stimme dicht vor 
ihren Lippen: „Kann denn ein Mensch so glücklich 
sein, wie ich es bin?! Dich hab ich, dich und meine 
Liebe, und nichts will ich mehr, als dich allein. Was 
soll ich tun, es dir zu beweisen?! Was habe und besitze 
ich noch, das ich für dich hingeben könnte? Nl'ein Herz?" 
rief er und lachte, „das brauche ich «och für dich, das ist 
deine Wohnung, dein Schutz und dein Besitz. — Aber 
da! Da sinde ich noch etwas, das sich in meiner Tasche 
breitmacht und großtut neben dir. Fort damit und hin
weg, damit du für alle Zeit deines Lebens weißt, daß 
nichts mir gelten soll, neben dir und deiner Liebe!"

Er lachte wieder hell und übermütig auf, ergriff die 
91itirF, seinen letzten Besitz, den er in seiner Tasche 
gesunden hatte, und warf sie mit einem Iubelschrei 
weit in die Heide hinans. „Jttnj habe ich nur noch dich", 
rief er und schloß das Mädchen in die Arme, „so will 
ich es, so ist es gut in Ewigkeit."

Nose-Marie war nicht ganz so einverstanden mit 
dieser Tat wie ihr Geliebter und meinte ängstlich: 
„Was hast du da getan?! O Gott! Man kann doch 
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auch glücklich sein, wenn man etwas Geld hat. Rein, 
du bist wirklich schrecklich! Komm, wir wollen die 
Mark suchen."

Aber er lachte nur und zog sie mit sich fort. So ist 
eö nun einmal mit diesen Mädchen, dachte er, macht 
unsere Seele einen großartigen Heldenslug, gleich er
schrecken sie, lausen davon und suchen nach einem Lan
dungsplatz für uns. Und ahnen darüber nicht einmal, 
daß sie selbst viel mehr, viel Schöneres und alles 
dahingeben würden. —

Aber weit mehr als Rose-Marie hatte die wilde 
Glückstat des jungen Mannes die Mark in Schrecken 
versetzt. Ehe sie recht zur Besinnung kam und sich 
klarmachen konnte, was da vor sich ging, geblendet dnrch 
die Sonnenstrahlen, die überhell und gewaltig vom 
Horizont her auf sie einflammten, flog sie dahin und 
sank weit sort von den Beiden in die Büschel des Heide
krauts und blieb im dichten Erdwäldchen in roter Däm
merung liegen, neben einem Stein und einem schillern
den kleinen Käser, der sich eilig davonmachte. Recht tut 
der Käfer darau, dachte sie. Alles hätte sie erwartet, sie 
war weder verwöhnt noch unersahren, aber daß jemand 
sie mir nichts dir nichts einfach fortwarf, das war neu, 
und wahrlich nicht nur neu, es war . . .

Ihre Gedanken stockten, und ein sonderbar weh
mütiger stiller Taumel befiel fie: War das vielleicht 
die Tat, das Merkwürdige und Ungewöhnliche, das 
mit ihr geschehen sollte, um den großen Geist aufs neue 
und noch einmal herbeizurufen?

Sie wäre wohl kaum auf diesen Gedanken gekom
men, wenn nicht ein geheimnisvolles leises Erbrausen 
die Luft erfüllt hätte, es durchbebte fie ein ahnungs- 
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volles Gefühl der Andacht und Berufung, wie einst, 
als der Hauch aus der Weite ste zum erstenmal berührt 
und ins Leben erhoben hatte.

Nichts zeigte sich ihr, jedoch ste fühlte die Gegen
wart des großen Geistes aller Gesetze mit Zuversicht. 
Er waltete im Licht der Sonne, in den Regungen der 
Pstanzen im Morgenwind, in der reinen Kühle der 
Lnft, im Vogellied, und am klarsten in der Herrlichkeit 
der beiden Liebenden, die nun, zart und klein und eng 
umschlungen, auf dem Heideteppich am fernen Hori
zont in den Sonnenschleiern verschwanden. Und noch 
eines erschütterte ste plötzlich, in jenem Gefühl des 
Glücks, das eine lichte Einsicht dec Seele zu geben 
vermag: Jener Erhabene war nicht allein dec Geist 
der Gesetze, sondern weit darüber hinaus der Hort einer 
unwandelbaren Liebesordnung.

Da klang aus dem Unsichtbaren die große Stimme 
über ihr ans: „Nun, so berichte denn! Lebt das Herz 
des Nîenschen noch, unter allem, was seinen Schlag 
übertönt? Empfängt es noch das ewige Licht und strahlt 
es zurück?"

„Doch, doch . . sagte die Mark, „das schon . . . 
und jetzt will ich erzählen."

„Nein", antwortete dec große Geist, „mehr will ich 
nicht wisien."

Er hauchte die Mark an, so daß ihre Seele mit 
leisem Erzittern aus der irdischen Zeitlichkeit entwich, 
und überließ sie seinem höheren Gesetz der Wandlung 
und Heimkehr, wie einst uns alle.

Ende
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