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AVANT-PROPOS

L'AUTEUR s’engage à dire la vérité, rien 
que la vérité, et toute la vérité possible en 
trois cents pages.

Personne n’est tenu de le croire sur parole. Mais 
chacun devra bien se rendre au témoignage des 
faits.

A cette fin, on en citera un grand nombre, avec 
références à Гарриі. Les sources seront exclusive­
ment soviétiques, comme échappant à toute suspicion 
de parti pris contre le régime issu de la grande 
Révolution russe.-

De tels faits, pour être valables, doivent à notre 
avis être prélevés sur l’ensemble pour leur intérêt 
caractéristique, à l’exclusion des incidents ou événe­
ments occasionnels, épisodes passagers ou exception­
nels, accidents fortuits.

Ils peuvent avoir de deux façons leur portée 
générale : soit comme aspect de la vie quotidienne 
d’une masse nombreuse si le fait est fréquent, soit 
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comme expression particulièrement frappante d’une 
situation, d’une ambiance, si le fait est rare mais 
inconcevable hors d’un certain milieu propice.

Pour les noter avec discernement, il importe 
d’avoir vécu suffisamment en terre des Soviets non 
comme persona grata — et ceci est loin d’être 
inutile — mais sur le pied du commun des mortels, 
de savoir reconnaître les réalités sous le voile rouge 
des apparences, d’étudier longuement la Russie 
ancienne et nouvelle, ses réactions et ses révolu­
tions, d’aimer le peuple russe et de prendre place 
d’emblée dans son mouvement d’émancipation.

Ces conditions, à tout le moins, se sont trouvées 
remplies par l’auteur.



I

INTRODUCTION A LA VIE SOVIÉTIQUE

Récit de voyage enchanteur. — La légende soviétiste. — 
Avant la mort de Lénine. — Un personnage infailli­
ble. — Le touriste en Russie des Soviets. — Apparences 
et réalités. — Le russe et le soviétique. — L’ancien 
régime et le nouveau. — L’héritage du passé. — L’art 
de lire les statistiques. — Socialisme ou capitalisme. — 
Petit discours de la méthode. — Le jeu de l’ennemi. — 
L’autocritique. — A chacun ses responsabilités.

« ... Nous aperçûmes de loin une île de sucre 
candi et de caramel, et des rivières de sirop qui 
coulaient dans la campagne.

« Les habitants, qui étaient fort friands, léchaient 
tous les chemins, et suçaient leurs doigts après 
les avoir trempés dans les fleuves. Il y avait aussi 
des forêts de réglisse, et de grands arbres d’où 
tombaient des gaufres que le vent emportait dans 
la bouche des voyageurs si peu qu’elle fût ouverte.

« Comme tant de douceurs nous parurent fades, 
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nous voulûmes passer en quelque auf re pays où 
Гоп pût trouver des mets d’un goût plus relevé 
On nous assura qu’il y avait, à dix lieues de là, 
une autre île où il y avait des mines de jambons, 
de saucisses et de ragoûts poivrés. On les creusait 
comme on creuse les mines d’or dans le Pérou.

« On y trouvait aussi des ruisseaux de sauce à 
l’oignon. Les murailles des maisons sont de croûtes 
de pâté. Il y pleut du vin couvert quand le temps 
est chargé ; et, dans les plus beaux jours, la rosée 
du matin est toujours du vin blanc.

« ... A peine fus-je dans mon lit, que j’entendis 
un grand bruit ; j’eus peur, et je demandai du 
secours. On me dit que c’était la terre qui s’entr’ou- 
vrait. Je crus être perdu mais on me rassura en 
me disant qu’elle s’entr’ouvrait ainsi, toutes les 
nuits, à une certaine heure, pour vomir, avec 
grand effort, des ruisseaux bouillants de chocolat 
moussé et des liqueurs glacées de toutes les façons. 
Je me levai à la hâte pour en prendre, et elles 
étaient délicieuses.

« Ensuite, je me recouchai et. dans mon sommeil, 
je crus voir que tout le monde était de cristal, que 
les hommes se nourrissaient de parfums quand il 
leur plaisait, qu’ils ne pouvaient marcher qu’en 
dansant, ni parler qu’en chantant, qu’ils avaient 
des ailes pour fendre les airs et des nageoires pour 
passer les mers... »
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A première vue, dans les circonstances actuelles, 
on croirait lire le récit de voyage d’un de ces 
apologistes, salariés ou bénévoles, qui célèbrent à 
travers le monde le régime instauré en Russie 
soviétique depuis la mort de Lénine.

Un léger effort de mémoire identifie assez vite, 
pourtant, parmi des souvenirs d’école, le Voyage 
dans Г île des plaisirs. Mais combien l’imagination 
de Fénelon semble pauvre à côté des facultés 
d’invention, ou d’illusion, des actuels fabricants 
de descriptions paradisiaques du pays soviétique 
à l’usage d’un public particulièrement crédule.

La Révolution russe, comme toutes les révolu­
tions antérieures, a été harcelée des dénigrements 
de ceux dont elle piétinait nécessairement les 
intérêts. Elle a fort bien résisté aux fureurs de 
la calomnie. Après la mort de Lénine, ses nouveaux 
dirigeants l’ont exposée, par une aberration 
inconcevable, à un plus grand danger : l’éloge 
systématique, l’approbation fanatique, sorte de 
diffamation à rebours dont les effets sont plus 
profondément nocifs et plus durables.

La République des Soviets a besoin, pour 
vivre, de la solidarité consciente des travailleurs 
de tous les pays. Cette solidarité ne sera pas 
consciente sans la connaissance des difficultés 
qui entravent la marche au socialisme en Russie. 
La légende soviétiste, créée, répandue et entre­
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tenue par la volonté du gouvernement de Moscou 
ne suscite que la solidarité superficielle et toute 
verbale des éléments les plus arriérés de la classe 
ouvrière et ménage des déceptions qui aboutiront 
à une désaffection irrémédiable.

Du vivant de Lénine, les partisans non-russes 
de la première heure du bolchevisme ne trompaient 
pas les travailleurs d’Occident. Ils les appelaient 
à l’aide de la Révolution en leur parlant des 
misères, des souffrances qui accablaient le peuple 
russe en lutte pour son émancipation. Loin de 
taire la désorganisation du pays, le délabrement 
de sa production, la famine dévastatrice d’im­
menses contrées, ils y puisaient des raisons pour 
stimuler l’effort de soutien.

Certes, cette période ne fut pas exempte d’illu­
sions. La guerre s’achevait dans une horreur sans 
nom. Des mouvements révolutionnaires secouaient 
toute l’Europe. La frénésie des passions ne favo­
risait pas l’objectivité scientifique. L’heure n’était 
pas aux dissertations impartiales. Il fallait défen­
dre avec parti pris les vaillants qui osaient s’atta­
quer à la vieille société dans son principe. Ceux 
qui l’ont fait ont raison de ne pas le regretter.

Alors, chaque succès partiel contre le désordre, 
toute tentative heureuse de création originale, 
chaque improvisation réussie étaient salués comme 
autant de promesses d’un avenir meilleur. Mais 
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il ne venait à l’idée d’aucun communiste conscient 
de prétendre que tout était pour le mieux dans 
la meilleure des révolutions. Personne ne niait 
le froid et la faim, nul ne dissimulait l’immensité 
de la tâche en perspective ni la faiblesse des 
moyens à mettre en œuvre.

11 s’est trouvé des « pèlerins » pour visiter la 
Russie d’alors en touristes et en rapporter de 
littéraires naïvetés. Mais ces manifestations tout 
individuelles et assez rares ne répondaient à 
aucun système d’ensemble et n’engageaient que 
leurs auteurs. Le pouvoir soviétiste et les repré­
sentants qualifiés du mouvement communiste 
international ne fondaient pas leur politique 
là-dessus. Les documents de l’époque restent 
pour témoigner de leur souci aigu de connaître 
et de révéler la réalité jusque dans son tréfonds 
pour travailler à la maîtriser.

C’était du temps de Lénine.
Après la disparition du chef incontesté, tout 

a bien changé. L’expression de la vérité, la simple 
Constatation des faits, même dans l’esprit le 
plus strictement conforme à la tendance commu­
niste, sont devenus crimes de lèse-révolution. 
Quant à la critique, même la plus scrupuleuse­
ment loyaliste et réformatrice, elle a été considérée 
comme attentat à main armée.

C’est pourquoi l’on a pu voir les principaux 
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compagnons d’armes de Lénine dans l’époque 
héroïque prendre les uns après les autres le chemin 
de la prison, de la déportation et de l’exil.

Avant 1924, Lénine montait à la tribune des 
congrès communistes ou soviétiques et, devant 
le monde entier, n’hésitait pas à dire quand il le 
jugeait nécessaire : à tel propos, dans tel cas, 
nous nous sommes trompés. Et cette franchise 
lucide, loin de favoriser l'ennemi, éclairait et 
fortifiait la conscience révolutionnaire.

Depuis 1924, le successeur de Lénine prétend 
ne s’être jamais trompé. En six fois trois-cent- 
soixante-cinq jours, il n’a commis aucune erreur. 
On peut compulser attentivement la presse sovié­
tique et communiste de tous les pays, on n’y 
trouvera pas trace de la moindre allusion à une 
faute, même bénigne, du pouvoir soviétiste incarné 
dans la personne unique et suffisante du secrétaire 
du Parti communiste de l’U. R. S. S.

La population des deux continents, dans sa 
majeure partie, ne sait pas encore qu’il existe, 
parmi les mortels, un homme infaillible, résidant 
à Moscou, au Kremlin. Sans doute est-ce la raison 
pour laquelle cet individu omniscient, dans sa 
prévoyance infinie, a cru bon de constituer sous 
des appellations diverses une équipe de thurifé­
raires qui s’évertuent à chanter partout ses mérites.

Est-il vrai, comme ceux-ci l’affirment, que tout 
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soit au mieux dans la meilleure des révolutions ?
Pour le savoir, il y a au moins deux moyens : 

y aller voir sur place ou étudier, fût-ce à distance, 
la documentation soviétique non destinée à la 
propagande extérieure. L’un et l’autre exigent, 
pour être efficaces, au moins deux qualités indis­
pensables : un esprit a priori amical envers la 
Révolution russe et la connaissance préalable du 
sujet. Sans sympathie instinctive ou raisonnée 
pour un fait historique aussi ample et complexe, 
il n’est pas de compréhension possible ; et sans 
rien savoir de la Russie ni de la Révolution, il 
est inutile de prétendre apprécier : l’ignorant 
n’a qu’à s’instruire avant de parler.

Un voyage en pays soviétique n’est pas forcé­
ment révélateur : tout dépend des conditions où 
il s’effectue et de la valeur intellectuelle et morale 
du voyageur. Celui qui se promène en touriste, 
mené et encadré par des guides spécialement 
dressés à cet effet, selon un itinéraire tracé à son 
intention, dans des lieux choisis et souvent pré­
parés à sa visite, et par des moyens de déplacement 
aristocratiques dont le confort ne correspond à 
rien d’actuellement russe, qui, de plus, ne fréquente 
que des personnages officiels, des fonctionnaires, 
des privilégiés, celui-là n’a, au retour de sa partie 
de plaisir, que le droit de se taire. Les sleeping-cars, 
les automobiles, les hôtels bourgeoisement amé- 
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nagés, n’ont rien de commun avec la vie présente 
des 150 millions d’habitants de FU. R. S. S. ; 
quant au reste, il y a deux façons de le juger : 
du dehors et du dedans.

La différence entre l’aspect extérieur des choses 
et leur teneur intime n’est pas spécialement 
russe. Les admirateurs de ruines, en quelque pays 
que ce soit, s’émerveillent devant le pittoresque 
sans songer au sort des malheureux condamnés 
à y demeurer. Les amis du vieux Paris pestent 
contre la démolition des taudis sordides de File 
Saint-Louis, au nom de leurs goûts archéologiques, 
mais habitent les maisons neuves et propres 
d’Auteuil. La splendeur des teintes d’un paysage 
qui fait l’extase des promeneurs n’empêche des 
humains d’y vivre dans l’ordure. Les passants 
qui font cercle, dans la rue, autour d’ouvriers 
occupés à un tour de force professionnel y trouvent 
un intérêt dont les acteurs involontaires préfére­
raient les priver.

En U. R. S. S., c’est comme partout ailleurs 
mais avec quelques complications spécifiques en 
plus. II est très rare qu’un étranger y arrive 
en sachant la langue russe ; ses relations sont 
donc limitées à un petit nombre d’officiels ou 
d’officieux qui peuvent le tromper aisément ; s’il 
veut entrer en rapport direct avec une personne 
digne de confiance, soit à l’aide d’un interprète, 
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soit que cette personne parle la langue du voya­
geur, il faut encore que l’interprète soit sûr quant 
à la véracité de sa traduction et à la discrétion 
de son office, et qu’aucun tiers susceptible de 
dénoncer le parleur ne soit présent. L’étranger 
en question doit encore, pour mener à bien son 
enquête, se garder d’accepter des institutions 
d’État des faveurs qui lui imposeraient, par poli­
tesse ou esprit de réciprocité, une discrétion 
contraire au principe même de son voyage. Enfin, 
il importe de savoir distinguer, dans la Russie 
des Soviets, ce qui est soviétique de ce qui est 
russe, de ne pas attribuer au nouveau régime les 
caractéristiques de l’ancien et vice versa.

Quelques exemples, ici, s’imposent.
Un soi-disant « délégué » d’organisation ouvrière 

occidentale, en réalité fonctionnaire nommé par 
d’autres fonctionnaires lesquels dépendent de 
fonctionnaires supérieurs résidant à Moscou, entend 
parler d’une grève survenue peu auparavant dans 
une usine moscovite, affirme vouloir en avoir le 
cœur net et, pour cela, se rend à l’usine, accom­
pagné d’un interprète et de divers autres « délé­
gués » de son espèce et là, en présence du « directeur 
rouge », du secrétaire de la cellule, du comité 
d’usine, etc., interroge un ouvrier. Celui-ci répond, 
évidemment, qu’il n’a entendu parler de rien, 
trouvant ainsi le moyen de ne pas démentir
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l’histoire de la grève tout en évitant de se compro­
mettre. Et l’enquêteur de se déclarer satisfait. 
Or, si l’ouvrier avait dit la vérité, il aurait été 
mis à pied après le départ du visiteur, privé de 
son gagne-pain, condamné avec sa femme et ses 
enfants à une misère atroce ; cela sera prouvé 
plus loin par des références indiscutables ; s’il 
s’était permis d’exprimer une opinion défavorable 
aux puissants du jour, il l’aurait payée d’un séjour 
en prison ou en Sibérie, sur une condamnation 
prononcée en secret sans jugement ni défense. 
L’enquête ainsi conduite était donc sans valeur. 
Il aurait fallu pouvoir questionner l’ouvrier dans 
des conditions lui assurant l’impunité.

Un autre « délégué », dans la même usine (une 
de celles qui sont réservées aux visites de cette 
sorte...), apprend que les moteurs de tramways 
fabriqués là reviennent à un prix approximative­
ment voisin de celui d’avant-guerre. Il prend note 
de ce résultat relativement satisfaisant, et en 
informe l’auteur de ce livre. Celui-ci, ayant des 
amis dans ladite entreprise, s’enquiert et reçoit 
cette... précision : l’usine se borne à l’assemblage 
de pièces détachées importées d’Allemagne avant 
la Révolution ; pour un moteur entièrement 
fabriqué en Russie, le prix de revient eût été 
triple ou quadruple. Il suffisait d’ailleurs de 
savoir lire les rapports des organes économiques 
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et des trusts de la métallurgie pour connaître les 
coûts de production.

D’autres « délégués », lors du Xe anniversaire 
de la Révolution, voient du haut de leur autocar 
une longue file de gens en attente. Ils apprennent 
de leur guide que tout ce monde fait queue 
pour souscrire à l’emprunt. Or, les malheureux 
stationnaient de longues heures pour acheter des 
produits de première nécessité.

Dans leur zèle apologétique, combien d’enquê­
teurs sans compétences ni scrupules attribuent 
à la création soviétique des éléments de l’héritage 
du tsarisme ou de la vie d’avant la Révolution ? 
L’un, qui unit les qualités du dessinateur à celles 
du faux témoin, met son crayon au service de la 
« Russie vivante » et de ses œuvres pour commencer 
par offrir au lecteur un croquis du Kremlin, 
commettant ainsi un anachronisme de plusieurs 
siècles. Un autre vante le corps du ballet ou les 
chœurs du Grand-théâtre, où le bolchevisme n’est 
absolument pour rien. Un troisième se pâme à 
l’évocation des chants révolutionnaires, dont aucun 
n’est né de la Révolution d’octobre, ou soviétistes, 
dont pas un n’est contemporain des soviets (tous 
sont faits du plaquage de nouvelles paroles sur 
de vieilles chansons). Celui-ci vante les Matisse 
et les Cézanne des galeries d’art occidental comme 
si ce n’était pas à deux capitalistes qu’on en doit 
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le choix et l’acquisition, et certains s’oublient 
jusqu’à faire à Lénine l’injure d’un hommage 
pour ne pas s’être fait tailler une paire de bottes 
dans un Van Gogh. Celui-là célèbre la beauté 
des sites de Géorgie comme un résultat du pouvoir 
soviétique et c’est tout juste si tel autre n’impute 
pas au « léninisme » la hauteur des cimes de 
l’Elbrouz et du Kasbek, et les neiges éternelles 
de la chaîne du Caucase.

Et les mêmes thuriféraires qui inscrivent à 
l’actif du régime dit « des soviets » des valeurs 
indues s’empressent d’imputer à l’ancien régime 
tout ce qui est de nature à les gêner dans l’exercice 
de leur allégresse professionnelle. Avec « l’héritage 
du passé », on a réponse à tout. Or, si le passé a 
laissé en effet des vestiges difficiles à extirper, 
il en est qui pourraient peut-être ne plus exister 
dans la douzième année de la Révolution. Et 
si bien des maux subsistent que le nouveau 
régime ne pouvait humainement effacer en un 
demi-quart de siècle, ce n’est pas une raison 
pour les nier ou les dissimuler sous des descriptions 
idylliques, ni pour les confondre avec les plaies 
et les tares appartenant en propre au régime 
nouveau.

Il suffira de rappeler, à ce propos, le sort tra­
gique des enfants abandonnés, voués à une indi­
cible déchéance physique et morale, à la mendicité, 
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aux rapines, au crime. Les mercenaires de la 
légende soviétiste ont d’abord nié leur existence. 
Mais le fléau était si évident, si alarmant que les 
dirigeants de l’U. R. S. S. ont dû le dénoncer 
ouvertement dans leur presse.

Le Commissaire du Peuple à Г Hygiène, 
Semachko, écrivait dans les Isvcslia du 4 sep­
tembre 1925 : « Les enfants sales, demi-nus, 
couverts de vermine que l’on voit dans les villes, 
dans les gares, sont un reproche vivant à notre 
conscience. » Un des plus hauts magistrats du 
tribunal soviétique, Vinokourov, évaluait à quatre 
cent mitte au moins le nombre de ces petits vaga­
bonds (Jsvestia du 2 mars 1926). Chiffre évidem­
ment au-dessous de la vérité, vu les difficultés 
d’un tel recensement. Alexandra Racovsky, femme 
de l’ambassadeur soviétique à Paris, donnait le 
chiffre de 600.000 (l’Œuvre, 25 juin 1926). « L’héri­
tage du passé » était tout indiqué pour tirer 
d’affaire ceux qui avaient voyagé et séjourné 
en Russie aux frais des ouvriers et des paysans 
sans remarquer les centaines de milliers d’enfants 
abandonnés. Mais il s’est trouvé quelqu’un pour 
dire la vérité, certes en termes fort prudents, 
et qu'on ne pourra facilement récuser : il s’agit 
de N. Kroupskaïa, la veuve de Lénine, qui écrivit 
dans la Pravda du 2 décembre 1925 :

« La majorité des camarades, même dans le 
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Parti, croient que les enfants abandonnés sont 
l’héritage de la grande guerre et du chaos écono­
mique... En réalité, ces enfants abandonnés qui 
pullulent cette année dans les rues .de Moscou 
sont pour les trois quarts le produit non de cala­
mités et d’incuries d’autrefois, mais des conditions 
d’aujourd’hui, du chômage et principalement de 
la misère paysanne. Il y a évidemment un lien 
avec la guerre, mais c’est le lien habituel qui 
rattache le présent au passé... Moi aussi j’ai écrit 
naguère que l’abandon des enfants était une 
conséquence de la guerre et du délabrement 
économique, mais maintenant, après avoir examiné 
de près la question, je vois qu’il faut cesser de 
parler ainsi, qu’il faut dire que les racines du 
fléau sont non seulement dans le passé mais dans 
le présent. »

Ainsi, une voix autorisée, mais malheureusement 
privilégiée, s’élevait pour dénoncer le mensonge 
de la sempiternelle allusion à « l’héritage du 
passé ». Si un simple communiste n’ayant pas 
eu l’heur d’épouser Lénine s’était permis une 
timide remarque dans le même sens, il l’eût payée 
d’un séjour en prison ou en Sibérie. Toujours 
est-il que la calamité des orphelins sans abri 
a été sensiblement réduite au cours des trois der­
nières années, précisément grâce à la critique 
publique dont nous citons ici quelques expres- 



LA RUSSIE NUE 23

sions. Cela n’eût pas été possible si le pouvoir 
soviétiste n’avait dû compter qu’avec des cour­
tisans.

Nous nous référons à cet exemple comme à l’un 
des plus frappants, et dont la portée générale est 
indéniable. Mais il y en aurait facilement cent 
autres. Certes, il ne peut être question de s’emparer 
de phénomènes isolés pour en caractériser toute 
une situation. Les adversaires systématiques de 
la révolution se sont servis de cette méthode pour 
forger la légende anti-bolchévique, à laquelle les 
héritiers plus ou moins légitimes de Lénine ont 
cru expédient de riposter par la légende sovié­
tiste. Mais le contre-pied d’une contre-vérité n’est 
pas nécessairement la vérité. Les deux légendes se 
valent. Loin de se compléter, elles s’excluent 
mutuellement et laissent le problème entier. Ins­
pirées d’intentions contraires, elles procèdent d’un 
système identique consistant à généraliser des 
faits exceptionnels : seulement, les rivaux ne choi­
sissent pas les mêmes exemples.

La vérité n’est pas dans un juste milieu, ni 
composée partie de l’une, partie de l’autre thèse. 
Elle est distincte, et peut impliquer des réalités 
incluses dansées légendes opposées, mais en les 
ramenant à leurs vraies proportions, en leur resti­
tuant leur sens véritable. Jaurès, dans son His­
toire socialiste de la Révolution française, disait 
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que M. Taine, historien de la Révolution, n’avait 
guère « songé à fouiller les archives que pour 
compter le nombre de carreaux cassés, sous la 
Révolution, par les émeutes populaires ». Pendant 
plusieurs années, l’opinion publique dans les deux 
mondes a été impressionnée par les comptes de 
carreaux cassés au cours de la Révolution russe. 
Des zélateurs maladroits essaient maintenant de 
les réfuter par le bilan des carreaux remplacés. 
Les bolcheviks n’ont pourtant pas annoncé la 
lutte finale et la transformation sociale pour se 
flatter de réussir à mastiquer des vitres.

Les détracteurs à tout prix de la Révolution 
soviétiste sont depuis longtemps discrédités. On 
ne les croit plus, même quand ils disent la vérité. 
Ils ont beau, maintenant, citer des extraits réels 
de publications communistes russes à l’appui de 
leurs assertions, on ne leur accorde plus créance. 
Ainsi, leurs campagnes de dénigrement des pre­
mières années de la Révolution disqualifient la 
critique sérieusement motivée des années récentes 
et assurent même aux dirigeants bolcheviks actuels 
une sorte de protection : à force d’entendre et de 
lire des anathèmes, le public ne prête plus attention 
aux vérités nécessaires.

La besogne inverse des apologistes à tous crins 
contribue de la même façon à créer une mentalité 
d’indifférence ou de scepticisme envers les choses 
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de Russie soviétique. En dehors du cercle des 
suiveurs fanatisés qu’une presse spéciale, publiée 
dans les principales capitales européennes sous la 
direction du Secrétariat du Parti communiste russe, 
gorge d’informations trompeuses et de témoignages 
dérisoires, personne ne peut ajouter foi aux 
tableaux enchanteurs de la vie en U. R. S. S. Les 
lecteurs consciencieux renoncent, au moins pour 
un temps, à savoir et à comprendre.

Une parenthèse est nécessaire pour expliquer 
comment la presse dite « communiste » interna­
tionale peut faire des informations trompeuses, 
même avec des renseignements exacts en soi.

Le principal procédé en vigueur au cours de ces 
dernières années que nous faisons remonter approxi­
mativement à la disparition de Lénine consiste à 
faire état de données statistiques ayant trait à la 
croissance de la production exprimée en pourcen­
tage par rapport à l’année précédente. Le public, 
ignorant la valeur du point de comparaison, est 
mis ainsi en présence de chiffres mirifiques.

Or, la production russe était tombée, pendant 
la guerre civile et la défense de la Révolution 
contre les invasions réactionnaires, à un niveau 
très bas relativement à celui d’avant-guerre : des 
statistiques disent 18 % mais elles ne sont fon­
dées sur aucune donnée valable ; dans certains 
domaines, elle était tombée à zéro, et notamment 
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sur les territoires occupés par les blancs. Avec la 
paix intérieure et extérieure, le travail a repris 
partout, les chiffres de production ont accusé 
d’année en année les progrès de la remise en état 
de l’économie industrielle. Mais il est évident 
qu’avec un point de départ misérable servant de 
point de comparaison, les pourcentages les plus 
impressionnants en apparence peuvent être dépour­
vus de signification.

Un pays qui fabriquerait une automobile par an, 
puis cinq l’année suivante, puis dix l’année d’après 
porterait sa production à 500 %, puis à 1.000 %, 
sans que de tels « succès » soient avouables. C’est 
pourtant des faits de ce genre que la presse en ques­
tion fait valoir.

Il a fallu tout de même, pour certaines catégories 
de personnes plus exigeantes que les lecteurs de 
ces journaux inspirés, trouver un étalon moins 
contestable et l’on a comparé aux chiffres de 1913. 
Le repère présente, cette fois, un véritable intérêt 
car l’année précédant immédiatement celle de la 
guerre indique le plus haut degré de développement 
capitaliste avant la grande crise mondiale. Mais 
non pas l’intérêt que d’aucuns lui attribuent dans 
le cas envisagé car la Russie était notoirement un 
des pays les plus arriérés d’Europe ; sa grande 
industrie est née dans ce siècle ; le capitalisme a 
montré ailleurs, notamment aux États-Unis et 
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au Japon, à quelle vitesse il est capable de faire 
progresser un pays attardé mais riche en matières 
premières et en main-d’œuvre ; dépasser la produc­
tion de 1913 ne suffît donc pas à consacrer la supé­
riorité du régime actuel sur le précédent.

Il faudrait pouvoir comparer au niveau qui 
serait atteint par le capitalisme débarrassé des 
entraves du tsarisme ; à défaut de chiffres réels, 
et pour cause, il serait facile de faire une évalua­
tion minimum d’après le rythme de croissance 
antérieur à la guerre, et en tenant compte de 
l’essor que toute révolution bourgeoise imprime à 
l’industrie. Cette comparaison reste à faire...

Un autre élément de tromperie consiste à ne 
pas tenir compte de l’accroissement de population. 
Les chiffres n’ont pas de signification absolue dans 
la statistique sociale ; ils doivent être considérés en 
la relativité de leurs rapports entre eux. Ainsi, une 
production grandissant moins vite que la popula­
tion du pays intéressé est en état de décroissance 
relative. Cela se révèle concrètement si l’on établit 
la moyenne par habitant. Or, la population de 
de l’U. R. S. S. augmente de trois millions et demi 
d’âmes par an. Si l’on tient compte de ce petit 
détail, les assertions basées sur des données démo­
graphiques périmées apparaissent fallacieuses.

Le véritable signe de progrès, en réalité, est la 
moyenne de consommation par tête. En 1927, lors 
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du Xe anniversaire de la Révolution d’octobre, 
les centres de propagande de Moscou à l’usage 
du monde extérieur annonçaient le dépassement, 
réalisé ou imminent, de la production de 1913, 
mais les institutions qualifiées de l’économie 
nationale prévoyaient pour 1932 seulement le 
moment où la moyenne de la consommation 
d’avant-guerre par habitant serait atteinte, diffé­
rence due à l’augmentation de la population et à 
la diminution des importations. Cette simple 
constatation suffit à annuler les affirmations 
d’optimisme officiel répétées servilement sur tous 
les tons par des milliers de fonctionnaires prépo­
sés dans tous les pays à cette besogne et les pré­
tendus « témoignages » d’ignorants ou de complai­
sants qui eussent pu savoir la vérité sans aller en 
Russie, en se donnant seulement la peine de lire 
un document officiel du Conseil supérieur écono­
mique de l’U. R. S. S.

Ce n’est pas tout. On doit encore tenir compte 
de la qualité de la production : il n’y a pas à 
s’enorgueillir de fabriquer- une certaine quantité 
de produits si le quart, le tiers, parfois la moitié 
est à mettre au rebut. Or, c’est ce qui a lieu en 
Russie soviétique, dans les principaux domaines 
du travail, comme l’établissent des rapports offi­
ciels. On doit aussi se demander si les résultats 
obtenus ne sont pas acquis au détriment des 
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conditions de vie des travailleurs. On doit encore 
ne pas perdre de vue les prix de revient de la 
fabrication. On doit enfin faire entrer en ligne 
de compte la montée*- incessante des besoins, 
particulièrement accentuée après les grands cata­
clysmes sociaux, guerres et révolutions.

En faisant fi de ces divers facteurs d’appré­
ciation, les propagandistes de la légende soviétiste 
agitent des nombres sans valeur et se livrent, 
selon les cas, à une tromperie triple, quadruple 
ou quintuple.

Une autre façon d’abuser « l’homme dans la 
rue » consiste à lui administrer des semblants 
de preuves qui, pour un individu averti, éta­
blissent au contraire le manque de véracité des 
assertions de ceux qui en font usage. Dans cet 
ordre d’idées, il faut notamment signaler l’emploi 
de photographies qui n’ont rien de commun avec 
le fait invoqué. Pour ne citer qu’un exemple de 
cette nature, et choisi volontairement parmi de 
nombreux autres cas en raison de son peu de 
signification politique, notons dans VHumanité 
du 23 septembre 1928, sous le titre : « La vérité 
sur la Russie », un cliché suivi de la mention : 
« Le Palais du Travail, à Moscou, ancienne instilution 
des jeunes filles de la noblesse » et représentant une 
énorme bâtisse, unique en Russie et bien connue. 
Or, l’ancien Institut des jeunes filles de la noblesse 
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n’était pas à Moscou mais à Petrograd et Factuel 
Palais du Travail est en réalité l’ancien hospice 
des vieillards. C’est comme si un journal russe 
reproduisait une vue de la Tour Eiffel en la faisant 
passer pour la Bourse du travail de Marseille. Le 
singe de La Fontaine prenait Le Pirée pour un 
homme ; l’Humanité prend Moscou pour Petro­
grad, les vieillards pour des jeunes filles nobles 
et l’institut Smolny pour un hospice. Et le tout 
sous ce gros titre imprimé sans ironie : « La vérité 
sur la Russie ». Cela permet de penser jusqu’à 
quelles licences peuvent aller de tels journaux 
quand ils croient avoir un intérêt politique à 
défendre à tout prix.

Dans un autre numéro du même journal, un 
enquêteur particulièrement typique, retour de 
Russie, étalait sa science toute récente en se 
référant à l’empereur Alexandre Ier qu’il confon­
dait avec Alexandre le Grand, se permettant, 
pour ne parler que de la chronologie, une légère 
erreur de quelque 22 siècles. Les rapports des 
voyageurs de cette sorte fourmillent d’affirma­
tions semblables, prononcées sur un ton caté­
gorique ne laissant place à aucune objection.

Nous ne parlons ici que de la constatation 
objective des faits. Quant à leur interprétation 
du point de vue du programme de la-Révolution, 
la question se pose de savoir si le système écono-
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mique de la Russie se- développe dans le sens du 
socialisme ou dans celui du capitalisme, en d’autres 
termes si la Révolution bolchevique progresse 
vers ses buts ou s’en écarte. Car le Parti commu­
niste russe n’a pas entrepris une révolution sociale 
pour établir un type de production et un genre 
de vie analogues à ceux des pays bourgeois, 
même les plus avancés. Il s’agit de supprimer 
l’exploitation de l’homme par l’homme, d’abolir 
tous les privilèges, de tendre vers l’égalité réelle 
par la mise en commun des moyens de production 
et d’échange, la disparition du profit individuel 
et la répartition des produits selon les besoins 
des membres de la société.

Pour se développer dans cette direction, car on 
ne saurait attendre d’un pays aussi arriéré la 
réalisation du socialisme par ses seuls moyens 
et l’essentiel est que son effort soit justement 
orienté; PU. R. S. S. doit dépasser les États capita­
listes par l’organisation, la technique, le rythme 
de sa production et en même temps créer un 
ordre social nouveau, une société sans classes. 
Faute de quoi le bolchevisme n’accomplirait à son 
insu qu’une révolution bourgeoise, frayant les 
voies à la civilisation capitaliste.

A cette question primant toutes les autres, 
la légende soviétiste ne répond pas et n’apporte 
aucun élément de réponse. L’objet de ce livre 
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n’est pas de donner au lecteur une solution toute 
faite ni de soutenir une thèse. L’auteur entend 
seulement esquisser dans leur vérité les principaux 
traits de la condition des masses en Russie 
soviétique et formuler, en conclusion, des idées 
susceptibles d’aider à se faire une opinion valable. 
Il se gardera d’entrer dans une controverse doc­
trinale. Aux poisons des légendes contradictoires, 
il opposera simplement l’antidote du témoignage 
irrécusable d’un observateur invisible muni de 
références probantes à l’appui de ses propres 
constatations.

Les récits horrifiques sur la Russie ne comptent 
plus. Quant aux descriptions enchanteresses, elles 
ne mériteraient pas plus d’attention spéciale que 
les procédés habituels de la réclame charlatanesque 
si leur abus n’impliquait un grave danger immédiat 
pour l’Union soviétique : l’étouffement de toute 
contradiction, de toute critique, de toute liberté 
dans le monde de la Révolution, russe et inter­
national, au nom d’une raison d’État justifiée 
par des sophismes. Il faut en faire justice une 
fois pour toutes car elles favorisent la nouvelie 
religion du « léninisme », avec ses rites orthodoxes, 
son intolérance mystique, ses persécutions de 
l’incrédulité prolétarienne, son dogme de l’infailli­
bilité du Secrétariat du Parti bolchevik, — phéno­
mène réactionnaire reflétant les intérêts conser- 
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valeurs de nouvelles classes privilégiées en for­
mation, idéologie d’une autocratie bureaucratique 
naissante dont la consolidation rendrait inévitable 
une restauration du capitalisme.

La légende soviétiste ne désarme pas les enne­
mis de la Révolution russe. Au contraire, elle 
les favorise en leur permettant de tourner en 
ridicule tout témoignage sincère et utile en faveur 
du régime soviétiste. Elle est néfaste en couvrant 
des fautes, des déviations, une dégénérescence 
qu’une saine critique pourrait enrayer ou réparer. 
Elle est contre-révolutionnaire en paralysant 
l’étude scientifique de la Révolution et en dupant 
les travailleurs de tous les pays. La diffamation 
classique des profiteurs de l’imposture accusant 
tout contradicteur de faire le jeu de l’adversaire 
ne mérite pas même réfutation. Ce jeu est soutenu, 
non par celui qui dénonce le mal, biais par ceux 
qui le créent et l’entretiennent.

Nous dirons la vérité. Pour cela, nous nous 
abstiendrons de sélectionner des exemples excep­
tionnels et de puiser dans les rubriques de faits- 
divers, quelque intérêt que cela présenterait 
parfois comme symptôme. Nous exposerons les 
phénomènes généraux intéressant la vie des 
classes laborieuses, tantôt en rassemblant assez 
de faits pour établir une règle, tantôt en citant 
des cas assez importants pour la caractériser.

LA RUeeia NUE 3
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Pas d’épisodes occasionnels mais des états de 
choses permanents ou durables.

Nous ne nous référerons jamais à la période 
dite du « communisme de guerre » ni aux années 
immédiatement consécutives. Les renseignements 
dateront d’après la mort de Lénine, beaucoup 
d’après le Xe anniversaire de la Révolution. Les 
sources seront exclusivement soviétiques quand 
l’auteur, qui a vécu comme communiste assez 
longtemps en Russie et pénétré tous les milieux, 
ne fera pas appel à son expérience personnelle. 
Le lecteur ne devra pas oublier que les publications 
russes d’aujourd’hui dépendent toutes, sans excep­
tion, du Secrétariat du Parti communiste, incar­
nation exclusive du pouvoir politique ; elles ont 
une tendance bien naturelle à atténuer les « phé­
nomènes négatifs » pour ne pas alimenter la presse 
hostile de l’extérieur, sauf dans certains cas où 
la note peut même être forcée afin d’alerter 
l’opinion ou si les exagérations doivent servir 
dans des luttes intestines.

Les actuels dirigeants de Г Union soviétique, 
monopoleurs de la dictature, ont récemment 
innové en matière de démocratie communiste 
par l’introduction d’une liberté spéciale appelée 
« autocritique ». Chacun peut et doit se critiquer 
soi-même.

L’autocritique est non seulement autorisée
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mais prescrite. Elle est gratuite et obligatoire, 
mais non laïque car elle rappelle singulièrement 
une pratique religieuse, la confession, mais exercée 
en public. Le chômeur sans secours, vivant de 
mendicité et d’on ne sait quelles miettes, a le 
droit de se critiquer. Le paysan pauvre, sans 
charrue ni bétail, chargé de famille et nanti d’une 
maigre récolte, a le droit de s’accuser. Le petit 
garçon abandonné, pouilleux et famélique, a le 
droit de se frapper la poitrine. Les malheureux, 
les déshérités, les martyrs de l’inégalité sociale 
ont le droit de se critiquer entre eux. Mais le 
secrétaire général du Parti bolchevik ne peut être 
critiqué que par lui-même et, jusqu’à présent, 
il se juge irréprochable. Mais les secrétaires du 
secrétaire, et les secrétaires des secrétaires du 
secrétaire, et les secrétaires des secrétaires des 
secrétaires du secrétaire, ne peuvent être cri­
tiqués que par eux-mêmes ou par leurs supé­
rieurs. Cette curieuse trouvaille, due évidemment 
à ceux qui personnellement en profitent, et 

, conforme aux intérêts des catégories sociales 
bénéficiaires, réalise à merveille la démocratie 
soviétique à rebours. C’est exactement le con­
traire du programme politique de la Révolution 
d’octobre.

Il est temps de poser avec clarté la question 
des responsabilités de cette pyramide de secrétaires 



36 LA RUSSIE NUE

dont le sommet se croit intangible et dont la 
base repose sur une multitude accablée par le 
fardeau de l’héritage du passé, certes, mais 
aussi sous le poids des erreurs de sa prétendue 
« élite ».



II

LA VIE TRAGIQUE DES TRAVAILLEURS

A la ville et à l’usine. — La famille prolétaire au logis. — 
Les casernes ouvrières. — La crise de l’habitation. — 
Les constructions nouvelles. — Les » dimensions d’un 
cercueil ». — Les conditions du travail. — Protection et 
sécurité. — L’assistance médicale. — La multiplication 
des accidents. — La * stabilisation du traumatisme ».

I
a situation des masses travailleuses d’un 

pays peut être caractérisée par divers 
.J signes. Les services de statistique établissent 

pour cela des tableaux de chiffres, avec coefficients, 
pourcentages, états comparatifs. Loin de nous 
a pensée d’en contester l’intérêt. Mais cet intérêt 
n’est vraiment appréciable que par ceux qui 
sont à même d’en connaître la relativité. Ainsi, 
la connaissance des salaires ne vaut que par rap­
port à celle du prix de la vie et de l’effort exigé.
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C’est pourquoi il nous paraît que la meilleure 
façon de donner une idée de lá vie quotidienne 
des travailleurs de l’U. R. S. S. est de décrire 
d’abord leurs conditions d’habitation et de tra­
vail. Les chiffres, alors, prendront leur plein 
sens.

Relevons dans la presse soviétique diverses 
constatations bien caractéristiques et ayant la 
valeur d’illustrations d’une situation générale. 
Nous pourrions puiser dans nos propres obser­
vations personnelles mais, pour épargner au 
lecteur toute espèce de doute, il est préférable 
de recourir à la documentation certifiée conforme : 
on sait que toutes les publications de l’U. R. S. S., 
sans aucune exception, sont soumises directement 
ou indirectement aux ordres et au contrôle du 
Secrétariat du Parti bolchevik.

A la fabrique Karl Marx (Viazniki, province 
de Vladimir) : « Sur 150 familles, pas une ne 
dispose de la place fixée par la norme légale ; 
parfois, deux et trois familles, 8 ou 9 personnes.( 
vivent dans une seule pièce. Les enfants traînent 
un peu partout ; empilage humain, saleté, clo­
portes... L’odeur empoisonne l’atmosphère » 
(Pradua, 26 mars 1925). Le môme journal signale 
le 29 mars la crise aiguë du logement dans l’Oural : 
« Le nombre d’ouv-ciers non pourvus de logements 
atteint 5.000 à l’usine de N., 1.000 dans le rayon 
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de P., 2.500 à Z., etc. ». A Sormovo, 32.000 habi­
tants : « Plus de 50 % des habitations ne satis­
font pas aux conditions sanitaires les plus élé­
mentaires » (Pravda, 3 avril). A la manufacture L., 
prov. de Moscou : « Il y a des chambres dans les 
casernes ouvrières où logent 9 ou 10 individus ; 
on dort par terre ; l’air est opaque, étouffant ; 
pas de ventilation » (Pravda, 17 avril). A K., 
prov. d’Ivanovo-Vosnessensk, dans les casernes 
ouvrières : « Presque dans chaque petite chambrette 
habitent deux familles... Punaises et blattes » ; 
à côté, autres bâtiments : « La situation y est 
encore plus lamentable ; pas d’hygiène..., etc. » 
(Pravda, 6 mai). Même journal, même date, à 
Kostroma : « La famine de logements est forte, 
plus d’un millier de familles ouvrières vivent 
dans des conditions horribles... » ; dans le textile 
de Moscou : « Plus de 75.000 ouvriers et employés 
ont besoin de logements ». Aux mines d’or de 
la Léna : « Les ouvriers vivent tristement, dans 
de grandes et sombres baraques, familles et 
célibataires ensemble. Les plus heureux nichent 
dans des taudis par deux et trois familles... Beau­
coup n’ont pas de matelas et dorment dans leurs 
vêtements. Pas de ventilation. Punaises, saleté » 
(Pravda, 27 mai). A l’usine E., prov. de Moscou : 
« A propos de logement, il est douteux qu’il 
y ait pire, surtout les dortoirs. Bâtiment bas, 
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étouffant ; pas de vasistas, puanteur du poêle..., 
lits de camp en bois, punaises..., éclairage pri­
mitif..., etc. » {Pravda, 5 juin). A l’usine Révolution 
ďOctobre, Lougansk : « La crise du logement 
atteint des proportions invraisemblables. Certaines 
familles ouvrières gîtent dans des hangars ou 
par deux familles dans une chambre. Une masse 
d’ouvriers célibataires n'ont même pas cela. 
Beaucoup passent la nuit à la gare » {Pravda, 
6 juin). A Kadievka (Donetz), il y a 2.400 logis 
pour 4.200 ouvriers et leurs familles : « Beaucoup 
de nos logements n’ont qu'une chambre. Empile­
ment terrible. Dans certaines chambres habitent 
deux familles de 5 ou 6 bouches... 400 logements 
sont absolument impropres à l’habitation..., etc. ». 
A la fabrique Rose rouge, Moscou : « On vit avec 
des enfants au sein dans des caves humides, à 
deux familles par pièce, et encore pis. Le mari 
couche au dortoir et la femme va l’y rejoindre » 
{Pravda, 20 juin). Description abrégée du logement 
des travailleurs municipaux de Moscou : trois 
hommes couchent sur deux lits de camp juxta­
posés ; certains sur le plancher sale, dans les 
couloirs, sous les lits ; on dort aussi dans la cour 
quand le tetnps le permet ; il y a des femmes avec 
eur enfant au sein qui vivent dans cette saleté, 
dans la fumée et l’atmosphère lourde ; pas d’éclai­
rage la nuit ; la cour est transformée en fosse 
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d’aisances... (Pradva, 24 juin). Les ouvriers de 
l’usine Profintern, prov. de Briansk, qui vivent 
dans les baraques « occupent souvent un logement 
de 5 archines carrés (1 archine : 71 centimètres) 
avec une famille de 8 personnes, et même jusqu’à 
12 ou 16 personnes... Il en résulte la propagation 
des maladies, surtout de la tuberculose qui atteint 
près de 80 % des ouvriers » (Pravda, 11 juillet). 
A la verrerie Stenka Razine, prov. de Nijni- 
Novgorod : « La situation est très mauvaise en 
matière d’habitation. Dans le dortoir des ouvriers, 
saleté, poussière, punaises, etc. Beaucoup d’ouvriers 
vont coucher dans les bois, dans le séchoir, dans 
le grenier » (Pravda, 26 juillet). A G.-K., prov. de 
Vladimir : « Les ouvriers vivent dans des casernes 
étroites, humides, en ruines... Certaines familles 
sont dans des baraques avec des malades vénériens 
et typhiques. Les conditions de vie dans les 
casernes sont inimaginables : l’hiver, on gèle ; 
l’été, l’eau tombe du plafond ; tout pourrit, 
s’écroule... Ce ne sont pas des chambres pour 
ouvriers, mais des chenils » (Pravda, 26 août). 
A la fabrique Z., Ivanovo-Vosnessensk : « La 
commission a établi l’afïreux besoin de logements, 
constaté la violation des règles les plus élémen­
taires de l’hygiène. Dans les maisonnettes vivent 
parfois deux ou trois familles, 12 à 15 personnes, 
alors que la surface est de 7 à 9 archines carrés 
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dont la moitié est occupée par le poêle et autres 
ustensiles. Une ouvrière avec trois enfants occupe 
un cabinet d’aisances puant de 3 archines carrés. 
Beaucoup d’ouvriers gîtent dans des hangars, 
dans des caves... Une ouvrière avec trois enfants 
a été expulsée littéralement dans la rue » (Pravda, 
13 septembre).

Voilà ce qu’on pouvait lire dans la seule Pravda 
de Moscou, en quelques mois de l’année 1925. 
Nous avons noté rapidement ces divers cas, 
sans « éplucher » méthodiquement le journal, 
en le parcourant à la,hâte. Un examen suivi des 
cinq principales feuilles de la capitale et d’une 
centaine des provinces ou des républiques fédérées 
révélerait dans l’année dix mille exemples consti­
tuant un tableau saisissant de la misère ouvrière.

Gomment cet état de choses a-t-il évolué depuis ? 
Pour la masse, de mal en pis et de pis en pis, vu 
l’accroissement rapide de la population des villes 
et des centres industriels et l’insignifiance des 
constructions nouvelles. Feuilletons quelques jour­
naux de 1926, en résumant très brièvement les 
caractéristiques pour écourter un exposé où les 
répétitions sont nécessairement nombreuses.

Le Troud, organe central communiste des 
syndicats, est un procès-verbal permanent de 
cette misère. Dans le Caucase septentrional, 
aux plantations de tabac, à B. : les ouvrières 



LA RUSSIE NUE 43

couchent à même le sol, sur de minces paillasses, 
là où elles travaillent ; la poussière du tabac 
envahit les voies respiratoires, favorise les mala­
dies ; pas de lavabos (n° du 25 mars). Dans la 
métallurgie en général, la surface moyenne habi- 

* tée est de 7 archines carrés, parfois de 4 et demi 
dans certaines régions ; à K., dans les casernes 
ouvrières, chaque lit sert à trois ouvriers d’équipes 
différentes, qui s’y succèdent ; les nouveaux 
ouvriers, dont le nombre est considérable avec le 
développement de l’industrie, couchent dans les 
gares, près des hauts-fourneaux... (14 avril). 
A Moscou, les ouvriers saisonniers s’entassent 
à 10 ou 15 individus dans des coins où deux 
tiendraient tout juste ; dans un sous-sol, 26 ouvriers 
couchent sur le plancher étroitement serrés ; 
mais la plupart passent les nuits dans les gares, 
dans la rue (20 avril). Dans l’Oural, les mineurs 
couchent sur la planche, en casernes ; ils n’ont 
ni lavabos, ni séchoirs ; beaucoup doivent vivre 
à 3 ou 4 kilomètres de distance qu’il faut parcourir 
deux fois par jour à pied (29 avril). Le même 
journal (2 juin), dans un article général, constate 
que dans la métallurgie, la surface habitée est 
de 3,5 mètres carrés par personne ; à Moscou, 
la moyenne est de 2,2 mètres carrés seulement ; 
dans le textile, 282.000 individus vivent dans 
des conditions intolérables ; nombre de chemi- 
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nots dorment dans des wagons-citernes et autres...
La Rabotchaïa Gazela signale la situation dans 

les tourbières de T. : les ouvriers couchent en 
plein vent, sur le lieu de travail, et sont harcelés 
par les moustiques (15 juin). A la briqueterie 
du Mont des Moineaux (Moscou), les ouvriers* 
couchent sur une planche nue ou par terre, sans 
matelas (23 juin). A la fabrique Avant-garde 
communiste, les ouvriers vivent dans des chain- 
brettes de casernes, parfois à raison de 14 personnes 
dans l’une ; presque chaque chambrette est divisée 
en deux étages comme une cabine de navire : 
une famille par planche tenant lieu d’étage ; 
des femmes enceintes, des enfants tombent sur 
le sol dur (23 juin). A la manufacture L., prov. 
de Moscou, « l’entassement est bouleversant ; 
ainsi, à la caserne France, 40 chambres sont 
occupées par 80 familles comptant plus de 250 per­
sonnes » ; et ce sont les heureux car 600 ouvriers, 
contraints de gîter dans les isbas des environs, 
vivent « parmi les punaises, les blattes, les puces, 
dans l’humidité, le moisi, la fumée, la suie, 
dans le voisinage immédiat des bestiaux » ; « on 
dort sur des planches et sous les planches, sur 
des tables et dessous ; la nuit, on ne peut sortir, 
le plancher est entièrement couvert de corps 
humains » (24 juin). Mariette Chaginian, dans la 
Zaria Vostoka de Tiflis, dépeint le logement 
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ouvrier aux mines de manganèse de Tchiatoura : 
ils sont 2.000 travailleurs environ, dans des 
Lentes sombres, enfumées, par groupes d’une 
vingtaine ; la moitié couche sur des planches, 
l’autre moitié par terre ; ni eau potable, ni lavabos, 
ni bains, ni ambulance, et la peau des ouvriers 
est rongée par le manganèse... (n08 1.136 et suiv., 
mars). .A la verrerie Rayon rouge, prov. de Pskov, 
les 500 ouvriers vivent dans une cité vermoulue 
où la pluie et la neige entrent librement et ils 
disposent de 10 mètres carrés pour 10 ou 12 per­
sonnes (Troud, 30 octobre). A l’usine de T., Oural, 
les nouveaux ouvriers n’ont aucun logement, 
couchent à la gare ; les élèves de l’école profession­
nelle aussi ; les enfants dorment à l’usine sous 
des générateurs (Pravda, 20 novembre).

Nous citons véritablement au hasard ces faits 
relevés en 1926 dans des liasses de journaux où 
l’on ne peut pas tout lire, à titre d’exemples 
vivants permettant de mieux comprendre le 
phénomène général et concrétisant la sécheresse 
des chiffres d’ensemble, comme ceux que donne 
le Věstník Trouda (n° 10, 1926) pour les mineurs. 
L’auteur constate que la situation va s’aggravant, 
vu la croissance de la main-d’œuvre : 30.000 ouvriers 
seront sans toit dans le Donetz en 1927 ; dans 
les entreprises pétrolifères, 40 % resteront sans 
abri à Bakou, 25 % à Grosny ; partout, les habi- 
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tâtions sont exiguës, délabrées, malsaines, dans 
le Kouznetz (Sibérie) comme dans le bassin de 
Moscou.

Dans la Pravda, le Commissaire à l’Hygiène 
Semachko écrivait à propos de la jeunesse ouvrière 
(25 mars 1926) d’après une enquête antérieure 
de deux années : 33 % n’ont pas de lit, et 30 à 
40 % vivent à six et plus dans la même chambre. 
(Nous verrons que la situation ne cesse d’empirer.) 
La santé des jeunes ouvriers, dans ces conditions, 
est déplorable. Une inspection de 79 entreprises 
d’un seul arrondissement de Moscou établit que 
sur 1.585 adolescents, 1.120 sont malades ; ces 
chiffres n’ont rien d’exceptionnel, « ils sont incontes­
tablement typiques », dit le journal qui les cite 
{Troud, 2 juillet 1926). A laroslav, plus de la 
moitié des jeunes ouvriers sont tuberculeux ou 
anémiés ; dans la seule fabrique Krasny Perekop, 
600 apprentis sont malades {Pravda des Jeunesses, 
28 octobre 1927). Mais il faut renoncer à relever 
dans la presse les informations y ayant trait. 
Quant à la démoralisation engendrée par de telles 
conditions matérielles, on peut aisément la conce­
voir. Un haut fonctionnaire du régime, laros- 
lavsky, faisant allusion à un aspect de la question, 
disait dans une conférence {Krasnala Gazela, 
15 avril 1926) : « Peut-on appeler'communiste 
la situation où l’étroitesse des logements oblige 
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les parents à satisfaire leurs besoins sexuels 
devant leurs enfants ? » Les besoins sexuels ne 
sont pas les seuls qui permettent de juger cet 
état de choses. Il est facile d’imaginer la somme 
de tourments qui accable les malheureux contraints 
de « vivre » dans ces dortoirs, casernes, caves, 
greniers, masures et taudis où des paysans n’ose­
raient parquer du bétail.

Le Troud, assailli de plaintes à ce sujet, consacre 
une page entière (20 avril 1927) à la crise du 
logement : partout, dit-il, c’est la même détresse, 
la même exiguïté, la saleté, les maladies ; il cite 
des exemples, des chiffres montrant que les nou­
velles constructions restent toujours inférieures 
aux besoins d’une population accrue ; à Tver, 
usine La Prolétaire, les travailleurs ont des bara­
quements avec des sortes de cages et chacune 
contient cinq lits de camp, cinq malles, cinq 
icônes ; un de ces baraquements abrite 5.000 per­
sonnes ; on loge dans des sous-sols humides où 
les enfants tombent malades ; des ouvriers doivent 
marcher chaque jour 12 à 18 kilomètres pour 
venir au travail ; etc. A l’usine textile de B., près 
de Moscou, les cités ouvrières sont surpeuplées, 
les enfants sont malades et la promiscuité avec 
les adultes, au point de vue sexuel, en fait des 
vicieux (Troud, 22 mai). Dans le quartier Moscou- 
Narva, à Léninegrad, la superficie habitée est 
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d’environ 2 mètres carrés par personne ; 15 maisons 
menacent ruine, il faut évacuer d’urgence 650 per­
sonnes et il n’y a pas moyen de les abriter ^Kras­
nala Gazeta du soir, 28 novembre). Une enquête 
ordonnée à l’inspection ouvrière et paysanne par 
le Conseil des Commissaires du peuple portant 
sur tous les grands centres industriels (Moscou, 
Léninegrad, Sverdlovsk, Stalinegrad, Tver, Jaros­
lav, Ivanovo-Vosnessensk, Orel, Viatka, Vologda, 
Rostov, Vladivostok, Saratov, etc.) établit que 
partout « la surface habitable augmente moins 
vite que la population » (Troud, 7 juillet).

Quelques cas de l’année suivante (1928). A 
Staiino, Donetz, sur 2.500 manœuvres, 125 seule­
ment sont logés ; entassement dans les dprtoirs ; 
trois dormeurs se succèdent sur chaque paillasse ; 
saleté repoussante, bruit des' fours Martin, etc. 
(Pravda des Jeunesses, 5 janvier). A la fabrique 
Les Tisserands rouges, une puanteur indicible, 
intolérable saisit à la gorge celui qui pénètre dans 
une maison ouvrière ; choux pourris, poubelles 
de détritus, d’eaux sales, fumée des poêles, lieux 
d’aisances infects ; murs vermoulus, plancher 
souillé, saleté repoussante ; dortoirs aux lits serrés 
les uns contre les autres, pas de place pour un 
tabouret ; on y dort, on y joue aux cartes, on y 
fume, on y crie, on s’y dispute... (Pravda, 1er avril). 
Dans la caserne ouvrière d’une briqueterie de la 
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province de Moscou : étroitesse, crasse, obscurité, 
air irrespirable, etc. Même tableau à la fabrique 
Victoire prolétarienne, près de Moscou, où le repos est 
impossible. A la manufacture Rykov, 9 casernes 
de 4 étages abritent 5.000 personnes, jusque dans 
les caves, dans un fourmillement de vermine 
(Pravda, 3 avril). Une enquête dont rend compte la 
Pravda des Jeunesses révèle qu’à Léninegrad, 
45 % de la jeunesse ouvrière logent dans des 
locaux ignobles ; dans l’Oural, 61 % sont entassés 
dans des locaux surpeuplés et 58 % couchent par 
terre ; même situation dans le Donetz, etc. (3 avril). 
Dans le bassin de Krivoï-Rog, les cités ouvrières 
sont indignes de loger des hommes ; la plupart 
manquent d’eau, de lumière, de lits, de propreté 
(Isvestia, 18 avril). Au Congrès des mineurs, les 
délégués décrivent la vie de leurs frères de misère : 
les vieux immeubles tombent en ruines, les nou­
veaux ont déjà besoin de réparations capitales; 
les ouvriers sont entassés « comme des harengs » 
un étage devient trois étages parce qu’on couche 
non seulement sur les lits mais dessous et au-dessus ; 
partout la vermine, les parasites ; « nous avons 
honte de raconter », dit un orateur ; ici, le sol est 
cimenté et les enfants tombent malades ; là, les 
rues sont des cloaques ; l’eau manque, pour boire 
et pour se laver, etc. (Isvestia, 27 avril). Sur 
200.000 jeunes ouvriers du Donetz, la moitié
LA RUSSIE NUE 4
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couche sur des planches nues, dans des baraques 
sordides (Pravda des Jeunesses, 11 mai). Soltz et 
Peters; deux hauts fonctionnaires-contrôleurs, 
dénoncent l’incurie des administrations qui pour­
raient atténuer le mal ; près delà fabrique L’Écho 
rouge, les ouvriers sont empilés dans de vieilles et 
sales casernes ; à K., il y a 70 personnes par 
pièce, etc. (Troud, 2 août). Les ouvriers du canal 
de Dargom couchent dans d’immondes baraque­
ments, pleins de vermine, où la pluie pénètre ; il 
y a un lavabo pour 200 hommes (Troud, 10 août), 
A M., baraquements aux vitres cassées, aux toi­
tures trouées, aux murs crevassés ; ni lavabos, 
ni tabourets ; même état de choses en maints autres 
lieux, et notamment à Ivanovo-Vosnessensk 
(Pravda, 23 septembre). Aux mines de platine de 
l’Oural : murs crevassés, froid, saleté, vermine ; 
les ouvriers se relaient sur de répugnantes cou­
chettes (Troud, 31 octobre). A l’usine Tomsky, 
de Makeievka, les baraquements sont pestilentiels, 
les ordures séjournent de longs mois ; ni lavabos, 
ni vestiaires ; vitres cassées presque partout ; 
souvent, pas de lumière électrique ( Troud, 1ernovem­
bre). Aux pêcheries d’Astrakhan, la cité ouvrière 
est dans la poussière, les baraquements sont 
sombres, vermoulus, et abritent pêle-mêle familles, 
célibataires, ivrognes ; une masure, appelée cou­
ramment « la tombe », réputée inhabitable, conte- 
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nail en 1926 sept familles mais, après maintes 
décisions de la faire évacuer, on a supprimé encore 
des cloisons et empilé dedans quelques habi­
tants supplémentaires {Pravda, 4 novembre). 
Au VIIIe Congrès des syndicats, bien des délégués 
dénoncèrent les conditions de logement ; quand 
80 à 100 personnes sont tassées dans des dortoirs, 
il ne peut être question de révolution culturelle, 
dit l’un ; chez nous, on couche dans une cave, 
dans un vieux wagon ou même dans un trou, 
constate un cheminot ; et les représentants de 
toutes les régions ouvrières, sans exception, exha­
lèrent leurs plaintes et doléances, décrivant les 
particularités de leurs bagnes respectifs {Troud, 
et autres journaux des 14, 15, 16, 18 décembre).

Glanons enfin quelques exemples de l’année 1929. 
Dans le Donbass, on entend partout le même cri : 
« Nous étouffons, tant nous sommes entassés les 
uns sur les autres » ; des maisons en ruines sont 
surpeuplées ; les maisons neuves sont rapidement 
mises dans l’état des autres ; les maçons couchent 
sous les lits des mineurs, et vice-versa ; par suite, 
les ouvriers se démoralisent, s’enivrent {Pravda, 
22 janvier). A Léninegrad, sur 45.200 ouvriers 
du bâtiment, on ne peut en loger que 1.245 ; on 
construit des logements pour 4.000 environ ; 
40.000 resteront donc sans abri {Krasnala Gazeta 
du soir, 22 mars). Dans la région de Moscou. 
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120.000 ouvriers saisonniers étaient venus Fan 
passé et l’on en attendait 180.000 cette année ; 
or, les asiles de nuit ne peuvent en admettre que 
2.000 ; les autres coucheront on ne sait où {Pravda 
des Jeunesses, 2 avril). Le Soviet de Léninegrad 
a enquêté sur la vie de ces ouvriers saisonniers : 
dans une pièce de 16 à 20 mètres carrés s’entassent 
10 à 12 hommes ; le plus souvent, ils dorment 
tout habillés, parfois à même le sol ; beaucoup 
vont dans les asiles de nuit, au contact des bas- 
fonds {Troud, 6 juin). Un mineur écrit : chez nous, 
impossible de se reposer, ni de se laver ; dans 
notre baraquement, pas un matelas ; il faut faire 
500 mètres pour trouver un puits ; on couche 
sur la planche ; s’il pleut, on peut nager ; en se 
levant, on est - plus fatigué qu’en se couchant 
{Pravda des Jeunesses, 14 avril). Le même numéro 
de ce journal dépeint un baraquement du Donetz : 
les couchettes sont des planches, parfois recou­
vertes de chiffons sales où grouille la vermine ; 
chacune est occupée par deux mineurs à la fois 
et les équipes s’y succèdent ; certaines baraques 
sont restées tout l’hiver sans vitres ; pas d’eau 
pour boire ni pour se laver. Le Troud signale, 
d’après une séance du bureau du Conseil central 
des syndicats, que les domestiques, au nombre 
de 300.000 environ, couchent dans des couloirs ou 
dans des niches malsaines (6 juillet 1929).
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Tel est le sort, non pas de quelques catégories 
de travailleurs défavorisés, mais de l’immense 
majorité, dans la première République du monde 
qui se réclame du socialisme. C’est par millions 
que des êtres humains, ceux qui précisément 
créent tout de leur labeur, sont parqués dans 
d’infâmes taudis dignes du Moyen âge ou aban­
donnés aux hasards de la belle étoile ou des intem­
péries. Les colporteurs de la légende soviétiste 
n’ont pas vu cela. Ils se sont laissé agréablement 
promener dans quelques palais et villas où habitent 
quelques dizaines, quelques centaines d’ouvriers 
de choix. Mais les écuries où se vautrent des mul­
titudes, et où un paysan européen évolué ne met­
trait pas ses cochons, ils ne les ont pas remarquées.

Encore une fois, la question se pose de savoir 
si la situation tend à s’améliorer ou à empirer. 
La Commission du Plan d’État (Gosplan) 
reconnaissait, dans son premier plan quinquennal, 
établi pour 1926-27 à 1931-32, que la situation 
ne pouvait aller qu’en s’aggravant. On a créé des 
coopératives de construction, mais qui en béné­
ficie ? Un des meilleurs écrivains politiques com­
munistes de FU. R. S. S., L. Sosnovsky, actuelle­
ment déporté en Sibérie et enfermé dans l’isolateur 
de Tchéliabinsk, écrivant le 22 août 1928 à Léon 
Trotsky, également déporté, lui signalait dans le 
Prolétaire de Kharkov les informations suivantes : 
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dans la capitale de l’Ukraine, sur 40.310 ouvriers 
et membres de leurs familles adhérents à 800 de 
ces coopératives, 38 % vivent dans les caves ; 
62 % de la surface habitable ne sont pas pour les 
ouvriers. Ce journal annonçait en sous-titre : 
« Aucune loi ne défend à. l’ouvrier de vivre dans 
un bon logement », découverte remarquable après 
dix ans de « révolution prolétarienne ». A une 
réunion de hauts fonctionnaires communistes de 
Moscou, le 5 août 1929, un rapporteur déclara : 
« Les conditions d’habitation des ouvriers de Mos­
cou restent comme auparavant non satisfaisantes 
(sic). Il est intéressant d’indiquer que Moscou 
a construit, dans les dernières années, de quoi 
loger 270.000 personnes, mais qu’il est arrivé dans 
la province moscovite plus de 800.000 individus » 
(Troud, 6 août 1929). Ainsi, d’après des données 
officielles toutes récentes, la situation s’est aggravée 
dans la capitale de l’U. R. S. S. et dans sa région 
d’un nouvel excédent de 530.000 âmes, sans 
compter l’accroissement normal de la population 
par les naissances. Et comment a-t-on trouvé le 
chiffre de 270.000 ? Est-ce en calculant à raison 
de 3 mètres carrés par personne ? Le rapporteur 
ne le dit pas. Mais quand on sait les procédés de 
la statistique soviétique, dont Staline lui-même, 
le secrétaire du parti bolchévik et supérieur 
hiérarchique de tous les secrétaires do toutes les 
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Russies, a pu dire à la tribune du XIIIe Congrès 
communiste qu’elle ne méritait aucune confiance, 
on ne peut que faire là-dessus toutes réserves 
et... diviser mentalement le nombre par deux ou 
par trois. A noter que dans la superficie habitable, 
on fait entrer les dégagements, couloirs, anti­
chambres, etc., et qu’il faudrait encore en défal­
quer la place tenue par les volumineux poêles 
en terre réfractaire ou en briques, de tradition 
en Russie. Mais que sont ces constructions nou­
velles apparues dans les statistiques récentes ?

Près de l’usine de T. (Oural), on a construit 
des maisons ouvrières : la même année, elles 
étaient déjà vermoulues, la pluie traversait les 
toits, et il y fallait des réparations capitales (Pravda 
20 novembre 1926). A Zlatooust, les fonds destinés 
aux constructions nouvelles furent en grande 
partie dilapidés, les fonctionnaires coupables 
traduits en justice et les maisons sont dépourvues 
des dispositions les plus nécessaires (Pravda, 
15 décembre 1926). Des maisons deviennent 
inhabitables au bout de quelques mois ; à E., 
Donetz, on en signale qui ont eu besoin de répa­
rations capitales après deux années ; à G., au bout 
d’un an (Troud, 20 avril 1927). L’enquête de 
l’inspection ouvrière et paysanne, signalée plus 
haut, révèle : 90 % des nouvelles maisons sont des 
bâtisses en bois à un seul étage : 1 % seulement 
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a plus de deux étages ; les ouvriers en ont cons­
truit eux-mêmes la majeure partie, sans plan, 
sans conseils techniques, sans contrôle (Troud, 
7 juillet 1927). A Kharkov, on a construit des 
maisons par dizaines : mais un quartier neuf est 
en train de s’écrouler ; les murailles et les toitures 
sont crevassées, les planchers branlent, les portes 
et les fenêtres gondolent, l’eau s’infiltre ; le sol 
est mouvant, les matériaux pourris (Isvesiia, 
21 août 1927). L’usine de Nadejdine (Oural) a 
construit une vingtaine de maisonnettes : plan­
chers pourris, poêles qui ne chauffent pas, murs 
lézardés (Pravda, avril 1928). L’usine Commune 
de Paris ayant construit une maison en 1927, 
on a constaté son délabrement en 1928 : murs, 
plafonds, planchers avaient besoin de réparations 
capitales (Pravda, 21 juillet 1928). La coopérative 
des ouvriers et employés de l’Electrobank cons­
truit sur pilotis une maison de trois étages qui 
s’effondre (Pravda, 20 juillet 1928). A Kiev, les 
nouvelles maisons sont bâties, par les coopératives 
d’habitation, contrairement à toutes les règles 
sanitaires ; on y oublie des choses essentielles ; 
à Vassilkov, elles sont sans eau, humides, inha­
bitables ; les poêles ne chauffent pas, tout est à 
refaire (Troud, 18 octobre 1928). Au VIIIe Congrès 
des syndicats, en décembre 1928, les délégués ont 
dénoncé le gâchis qui règne dans le bâtiment : 
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on construit sans plans, ni esquisses ; souvent, 
le quatrième étage est fait avant la ratification 
des devis (Troud, déjà cité). Non seulement les 
plans ne sont jamais prêts à la date fixée, mais 
les matériaux manquent, sont de mauvaise qualité, 
mal répartis, et tous les projets réservent des 
mécomptes (Pravda, 29 mars 1929). De Lougansk, 
le correspondant du Troud télégraphie le 25 juil­
let 1929 : on construit sans plans, sans devis ; 
les matériaux manquent, ils sont de mauvaise 
qualité ; des maisons à peine achevées ont déjà 
besoin de réparations capitales ; des constructions 
s’écroulent ; huit organisations à la fois se mêlent 
de la même affaire ; toutes les fautes de l'an dernier 
se répètent (Troud, 26 juillet 1929). Un dessin 
paru dans la Pravda du 16 mai 1928 représentait 
une maison due aux soins du Textilstroï : le toit 
est soulevé et les murs écartés de plusieurs mètres 
par un grand arbre qu’on a laissé pousser dans le 
milieu.

La population de l’U. R. S. S. augmente de trois 
millions et demi d’âmes par an, et sensiblement 
plus vite à la ville qu’à la campagne ; le dévelop­
pement de l’industrie et la misère paysanne 
accroissent rapidement la population citadine ; 
quantité de vieilles bâtisses deviennent hors 
d’usage : tout cela donne une idée des besoins 
immenses de l’U. R. S. S. pour se mettre, en 
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matière de logement, au niveau d’un pays civilisé. 
On peut, et l’on doit, parler ici du sinistre héritage 
du passé ; mais on ne peut, et l’on ne doit pas nier 
l’état de choses réel si l’on veut faire un effort 
dans le sens du progrès. D’après Larine, person­
nage officiel, la population moscovite dans son 
ensemble, y compris les hautes sphères de fonc­
tionnaires, le personnel gouvernemental, la bour­
geoisie, les artisans, et autres privilégiés, dispose 
de 6 mètres carrés par habitant en moyenne, 
celle-ci réduite à 3 mètres carrés pour les étudiants 
(Pravda, 24 juillet 1929). Gela signifie que le pro­
létariat n’a pas plus de ces trois mètres carrés de 
moyenne, plutôt moins, et l’on verra plus loin 
si les étudiants les ont réellement. La très grande 
majorité n’accède pas même à cette moyenne. 
C’est pourquoi, dans le langage courant, on (dit 
en Russie que * chacun dispose à peu près des 
« dimensions d’un cercueil ».

Est-ce à dire qu’il n’y ait pas en Russie 
d’ouvriers décemment logés, de maisons pourvues 
des commodités élémentaires, voire même quelques 
immeubles modernes, sinon modèles ? Certaine­
ment, il y en a, bien que fort peu, et c’est précisé­
ment ceux que l’on montre aux touristes faisant 
figure de « délégués » ou d’amis de FU. R. S. S. 
Mais cela prouve simplement qu’il se constitue 
au pays soviétique une catégorie de travailleurs 
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privilégiés, comme dans les pays capitalistes. 
En Allemagne, en Autriche, dans les Etats Scan­
dinaves, en Hollande, en Suisse, voire même en 
Grande-Bretagne et dans les pays latins plus 
arriérés, pour ne parler que de l’Europe, il existe 
des maisons ouvrières saines et confortables : 
mais cela n’empêche pas les communistes de dénon­
cer, avec raison, les taudis et de prendre la défense 
des classes laborieuses les plus déshéritées. L’impor­
tant n’est pas de savoir comment des ouvriers 
favorisés profitent d’une maison rare, mais de 
connaître la vie quotidienne des masses : le lec­
teur commence maintenant à se faire une idée 
de la condition d’un prolétaire en Russie et compren­
dra mieux à quoi correspond le salaire auquel nous 
allons en venir.

Mais après le tableau du logement, il faut voir 
les conditions du travail. Nous avons dû retran­
cher des descriptions citées ou résumées bien des 
détails répugnants, répétés inévitablement par­
tout, pour abréger : on devine sans difficulté ce 
qui peut se passer dans ces bouges où l’on mange, 
boit, s’enivre, fume, crache, crie, dort, ronfle, se 
gêne les uns les autres, se dispute, parfois se bat, 
où l’enfant pleure, où les hommes jouent aux 
cartes avec bruit, où divague l’ivrogne, où délire 
le malade. (Des ravages de l’alcoolisme, de la 
corruption des mœurs, il sera question plus loin.) 
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Nous évoquerons de même aussi brièvement que 
possible les faits caractérisant les problèmes 
d’assistance, la protection du travail, le secours 
médical, les assurances sociales et divers autres 
aspects de la vie ouvrière.

Et d’abord, il importe qu’on sache la différence 
entre les lois, les décrets, destinés à fixer sur le 
papier d’excellents principes, et leur traduction 
dans la réalité. Il y a en U. R. S. S. des millions 
de bonnes résolutions et décisions non-appliquées 
et dont on ne tiendra peut-être jamais compte. 
Il faut se référer aux faits, non à des textes vains. 
Certes, les difficultés à vaincre sont grandes pour 
passer de la théorie à la pratique, et la critique 
est facile. Mais c’est autant de raisons de plus 
pour ne pas décrire l’existence des travailleurs 
russes d’après des grimoires bureaucratiques, 
n’ayant rien de commun avec la vie. Prenons un 
petit fait entre cent mille, à titre d’illustration : 
l’ouvrier a droit, en principe, à une réduction de 
tarif dans les services sanitaires, notamment 
en matière de prothèse dentaire où les prix sont 
prohibitifs ; un ouvrier auquel manquent 11 dents 
se présente au Moszdravotdiel (service sanitaire de 
Moscou) pour obtenir un appareil à tarif réduit ; 
on lui oppose un refus parce qu’il faut être privé 
de 12 dents au moins pour bénéficier de la réduc­
tion ; dois-je sacrifier une dent saine pour pouvoir 
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remplacer les 12 ? se demande l’ouvrier ^Pravda, 
30 juillet 1925). Nous citons un incident d’appa­
rence anecdotique, mais assez frappant, pour 
montrer à quels obstacles se heurte journellement 
le prolétaire qui a des velléités d’invoquer ses 
droits.

« La situation dans les centres ouvriers du 
Donetz, pour l’assistance médicale, est extrême­
ment pénible. A G., pour 18.000 ouvriers, il n’y 
a pas de polyclinique. Dans certaines mines, à 
une dizaine de kilomètres d’une ville, un médecin 
de passage vient deux fois par semaine. A G. 
même, le médecin examine jusqu’à 100 malades 
dans une journée. Il a toutes les spécialités à la 
fois : de la gynécologie et de la chirurgie aux mala­
dies vénériennes et aux affections des yeux. 
Dans la chambre aux consultations, il n’y a même 
pas un lavabo et le médecin, après avoir manipulé 
un vénérien fourre sa main non lavée dans les yeux 
ou la bouche d’un autre malade (Pravdu, 
4 février 1926). De tels faits sont courants et il 
suffît d’en apprendre un pour les connaître tous. 
Une enquête sur les mines de ce bassin révèle ce 
qui suit, extrêmement résumé : 11 % seulement 
des mines occupant plus de 1.000 ouvriers ont des 
paquets de pansement ; il y a un lit là où le règle­
ment en prescrit 38 pour les malades ; en maints 
endroits, pas même de civières ; pas une mine 
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n’a les bouteilles d’eau potable obligatoires ; 
souvent, pas môme de gobelets ; 20 % n’ont pas 
de bains, celles qui en ont les laissent dans un 
état lamentable ; ni chauffage, ni serviettes, ni 
savon ; on travaille dans des flaques d’eau, où 
l’on puise parfois pour boire ; pas de cabinets 
d’aisances, excréments partout, aucune hygiène, 
maladies multiples (Troud, 2 avril 1926). Les 
accidents de travail se multiplient. Leur coeffi­
cient pour 100.000 journées s’est élevé en un an 
de 21 à 33 % dans l’ensemble de l’industrie, de 
39 à 47 % dans la métallurgie, de 10 à 14 dans 
le textile, par suite de la mauvaise organisation 
{Troud, 8 avril 1926). Le nombre des accidents 
a augmenté de 50 % sur l’année précédente, 
écrit-on de Kharkov {Troud, 13 avril 1926). 
Dans le Donetz, d’octobre à février, 10.763 acci­
dents dont 61 mortels ; l’année d’avant, 17.000 acci­
dents dans les mines, 23.546 dans tout le bassin 
{Le Communiste, de Kharkov, 14 avril 1926). A 
Staiino, 4.500 Tatares et 350 Chinois doivent faire 
les travaux les plus dangereux et sont moins 
payés, plus mal traités que les Russes à tous 
égards {Troud, 28 avril 1926). En Géorgie, les 
ouvriers du bois travaillent 12 heures par jour 
dans des marécages et n’ont aucun service sani­
taire ; ceux qui construisent le pont sur l’Ingour 
« sont complètement privés de droits », humiliés
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par l’ingénieur, ignorent même leurs conditions 
de travail (Z aria Vostoka de Tiflis, nos 1.133" et 
1.162, mars et avril 1926). A l’usine de chrome de 
l’Oural, les ouvriers travaillent dans la poussière 
de minerai, de chaux et de soude ; les muqueuses 
des yeux, des voies respiratoires sont attaquées ; 
hémorragies nasales, bronchites et tuberculose 
déciment le personnel ; les masques sont insuffi­
sants (Troud, 10 octobre 1926). « Le nombre des 
accidents augmente dans les entreprises. Sur 
1.000 ouvriers, 102 accidents par an, lą plupart 
du temps chez les bûcherons, les métallurgistes, 
les mineurs » (Rabotchaïa Gazeta, 3 octobre 1926). 
Dans une scierie du Caucase septentrional : les 
ouvriers peinent parfois 12 heures par jour, 
ignorent leur salaire exact, reçoivent pour les 
heures supplémentaires et le travail des dimanches 
et fêtes le même gain qu’au tarif ordinaire, doivent 
prendre sur leur temps de repos pour nettoyer 
les machines, balayer les ateliers, sans rétri­
bution ; les chauffeurs doivent venir une heure 
et demi à l’avance pour allumer les chaudières, 
sans être payés pour cela ; pas de lavabos ; pas 
de secours médicaux, ni de pharmacie (Troud, 
16 novembre 1926). 150 ouvriers embauchés 
dans la province de Tambov, par l’Oural- 
stroï, sur la promesse d’une avance, d’un bon 
salaire et d’un bon logement, sont abandonnés 
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à eux-mêmes et meurent de faim (Troud, 
24 novembre 1926). Un ouvrier blessé à la main, 
inapte au travail, chargé d’une famille de 5 bouches, 
sans moyens d’existence, s’épuise en vaines 
démarches depuis sitf mois pour obtenir ses malheu­
reux 10 roubles d’allocation mensuelle (Rabol- 
chaïa Gazela, 10 juin 1926). Dans le rayon de 
Krivoï-Rog, un ouvrier attend son tour depuis 
deux mois pour qu’on lui ampute un membre 
écrasé (Pravda, 9 juin 1926).

Le compte rendu de la séance plénière du Conseil 
central des syndicats relate : « Les ouvriers malades 
attendent 10 jours le médecin ; les médecins 
manquent, et il n’y a pas d’hôpitaux ». « Nous 
estimons, dit Tomsky, que les organes de protec­
tion de la santé n’assument pas leur tâche, qu’ils 
se bornent à de belles phrases générales, à des décla­
rations, et ne soignent pas les ouvriers ». « Le cama­
rade K. communique une série de faits et de chiffres 
témoignant de la croissance colossale des accidents. 
Cela est confirmé par les délégués locaux qui ont 
pris la parole... Le régime des économies s’est réper­
cuté dans les mesures prises pour améliorer la 
protection du travail ». « Les administrateurs des 
usines du trust métallurgique ont obligé les ouvriers 
à signer l’engagement de ne rien réclamer en cas 
d’accident ». « Le Commissariat du Travail ne fait 
rien » (phrase plusieurs fois répétée). « La situation 
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sanitaire-technique des entreprises continue d’être 
pénible, et parfois dangereuse pour la santé et 
pour la vie des ouvriers ». « La situation actuelle 
de l’assurance sociale est très difficile. Cela pro­
voque dans certaines régions la suspension des 
secours et pensions », etc., ^Rabotchaïa Gazela, 
9, 10, 13 juin 1926). « Etant données les dettes 
colossales des organes économiques de l’Ukraine 
envers les caisses d’assurances, des interruptions 
dans la délivrance des secours ont commencé dans 
certains districts d’Ukraine » (Frauda, 23 sep­
tembre 1926).

Passons à l’année du Xe anniversaire de la 
Révolution. Le Troud (27 mars 1927) signale une 
fois de plus le nombre croissant des accidents, 
notamment au Donetz et dans le Kouznetz. 
La Pravda (13 avril 1927) établit que ce nombre 
a augmenté de 60 % en un an dans la région de 
Moscou. La Vetchernaïa Moscva évalue à 45.000 
la quantité d’accidents dans la province de Moscou 
pour 1926 ; un ouvrier sur dix a été blessé, 3.500 
sont frappés d’invalidité (29 avril 1927). Dans les 
forêts de l’Oural, les ouvriers sont aussi maltraités 
que sous l’ancien régime, sous tous les rapports ; 
de même, les bûcherons de la région de la 
Mer Blanche ( Troud, 31 mai et 2 juin). Dans le 
textile, les accidents ont doublé en nombre compa­
rativement à l’avant-guerre ; la moitié ne sont pas
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signalés à l’inspection du travail (Troud, 2 juin). 
Dans la province de Vladimir : sept fabriques 
occupant 36.000 ouvriers n’ont ni lavabos, ni savon ; 
partout une saleté repoussante ; le nombre des acci­
dents augmente dans toutes les entreprises ; telle 
usine n’a pas de ventilation ; les ouvriers boivent 
une eau non-fdtrée et la typhoïde sévit (Troud, 
16 juin). Le comité central des ouvriers métallur­
gistes signale l’augmentation considérable des acci­
dents et des maladies professionnelles due à l’usure 
du matériel et aux heures supplémentaires (Troud, 
7 juillet). Dans les mines d’Arménie et de Géorgie, 
les secours médicaux sont dérisoires ; on trouve 
un hôpital de 20 lits pour 8.000 ouvriers (Troud, 
8 juillet). Dans telle verrerie, les ouvriers subissent 
à la fois de hautes températures et les courants 
d’air, boivent de l’eau contaminée ; les ambulances 
regorgent de malades. Et dans telles tourbières, où 
l’on travaille dans l’eau jusqu’au genou, où les 
baraques d’habitation sont insalubres, il n’y a ni 
secours médical, ni bains, ni assez d’eau potable 
(Troud, 18 août). Une fois de plus, le même journal 
signale la multiplication des accidents dans le centre 
moscovite : 35.000 dans le premier semestre de 
l’année (Troud, 26 août).

L’année suivante, la situation continue d’empi­
rer et les milieux dirigeants finissent par s’en émou­
voir, réunissent des conférences et ordonnent des 
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campagnes actives. La Frauda du 29 janvier 1928 
dénonce le laisser-aller des directions économiques, 
la faiblesse de l’inspection du Travail et invite le 
Parti communiste et les syndicats à intervenir 
avec vigueur. Une conférence spéciale, en février, 
met en lumière les multiples causes des accidents 
et les effets de la rationalisation soviétique : outillage 
usé, règlements non observés, manque d’air et de 
lumière, saleté, encombrement, désordre, inutili­
sation des crédits votés, inexpérience du personnel, 
instabilité de la main-d’œuvre, excès de travail, etc. 
(Troud, 7 février et suiv.). La surexploitation inten­
sive épuise certains ouvriers : à Staiino, des ado­
lescents déchargent jusqu’à 6.000 pouds par jour 
(un poud : 16 kilos) au lieu de 500, exemple à peine 
croyable (Frauda des Jeunesses, 5 janvier 1928). 
L’Inspection falsifie souvent les statistiques pour 
faire croire à une amélioration : ainsi à Lou- 
gansk, une révision a permis de constater que les 
accidents étaient cinq ou six fois plus nombreux 
que d’après les chiffres officiels (Troud, 4 août). 
Dans une usine d’électricité, 28 ouvriers sur 125 
de l’atelier d’estampage ont été mutilés aux 
mains en cinq mois ; il n’y a pas d’appareils de 
protection ; le service compétent reste indifférent 
(Frauda de Léninegrad, 1er août). A Artemovsk, 
les absences pour cause de maladie ont augmenté 
de 18 % d’une année à l’autre ; elles atteignent 
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Ті % du personnel de l’usine métallurgique de Cons- 
tantinov ; dans certaines entreprises, elles ont 
dépassé de plus de 50 % les chiffres de l’année 
précédente ; les services d’hygiène manquent de 
médicaments, de ressources (Troud, 3 août). Le 
Commissariat du Travail est dans un état scanda­
leux d’incurie, l’inspection surtout est incompé­
tente et pour une grande part responsable des 
désordres, des abus (Pravda et Troud, 5 août). 
Le percement du canal de Dargom s’effectue au 
mépris des plus élémentaires mesures de sécurité ; 
les accidents par la dynamite, les wagonnets, etc., 
sont multiples (Troud, 10 août). A Ivanovo- 
Vosnessensk, 26 accidents sur 1.000 ouvriers au 
lieu de 18 l’an précédent, dans le deuxième tri­
mestre (Troud, 29 août). Dans l’Oural, des milliers 
d’ouvriers sont mutilés du travail ; les entreprises 
et trusts n’exécutent pas les travaux de protec­
tion prévus ; les accidents ont suivi la progression 
suivante en trois exercices : 14.430, 26.958, 37.947 ; 
la technique de la sécurité est partout négligée ; 
les fonds et les crédits assignés ne sont que partiel­
lement utilisés (Troud, 30 octobre). A Kiev, dou­
blement des accidents d’un semestre à l’autre, 
de 849 à 1.645 ; le matériel est trop vieux ; les règle­
ments de sécurité ne sont pas respectés (Troud, 
3 novembre). A Astrakhan, fabriques de poisson, 
les travailleurs sont malmenés par le personnel 
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médical [Frauda, 4 novembre). « Les accidents 
augmentent au lieu de diminuer », dit Tomsky 
au 8e Congrès syndical (décembre 1928).

Voilà ce que les faux « amis de l’U. R. S. S. » 
n’ont pas voulu voir, ou dire. Et les journuuxsovié- 
tiques sont pleins de données de cette sorte. Et 
il s’agit de faits toujours actuels. Dans la presse 
de 1929, il ne manque pas d’informations sur la 
façon dont le prolétariat est traité au pays de la 
« dictature du prolétariat ». Aux mines d’or de 
Sibérie, on recrute des ouvriers sans leur assurer4 
la fourniture de pain, de vivres, de logements, 
d’instruments de travail ; les travailleurs en 
détresse s’enfuient, mais la milice leur enlève leurs 
bottes, par un froid de 40°, pour les empêcher de 
s’en aller [Troud, 26 février 1929). Il est difficile 
à des prolétaires des pays capitalistes de croire 
que de telles choses soient possibles, sans même 
parler de l’enseigne socialiste de l’Etat qui connaît 
de telles horreurs. A Kiev, des ouvriers qualifiés 
recrutés à Nijni pour la construction de bateaux 
sur la promesse fallacieuse de hauts salaires sont 
rebutés par les conditions réelles de l’embauche ou 
purement et simplement refusés, et doivent vendre 
leurs effets pour ne pas mourir de faim ; ils campent 
misérablement à la gare et n’obtiennent aucun 
secours [Troud, 21 mars 1929). « On assiste à une 
certaine stabilisation du traumatisme », dit sans 
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ironie la Pravda, qui souligne en même temps le 
grand nombre des accidents : jusqu’à 300 0/00 
ouvriers et paran dans l’industrie lourde, 175 0/00 
dans l’ensemble ; et le journal reproche au Commis­
sariat du Travail et aux syndicats de n’avoir pas 
su éveiller l’initiative des masses (24 mars 1929). 
Il en sera question plus loin, de l’initiative des 
masses. Voici les résultats d’une enquête toute 
récente dans le Donetz : « La technique de sécurité 
reste insatisfaisante... ; beaucoup de mines ont 
des soutiens insuffisants, beaucoup n’en ont pas 
du tout... ; la lampisterie est lamentable, ce qui se 
fait sentir avec acuité (sic) dans les mines dange­
reuses, à grisou... La surveillance technique et 
sanitaire est extraordinairement faible » (Isveslia, 
12 juillet 1929). Le correspondant de ce journal 
accompagnant la commission d’enquête signale 
des tentatives de montrer des « villages à la 
Potemkine », c’est-à-dire de camoufler la réalité 
(Isvestia, même n°).

Telles sont les conditions de vie de la masse 
laborieuse, au logis et au travail. Il faut les 
connaître pour comprendre tout le reste. « Notre 
législation du travail est actuellement si compli­
quée, si vaste et si incompréhensible qu’un ouvrier 
ou un employé du rang ne peut s’y reconnaître » ; 
une disposition légale peut figurer dans six caté­
gories de décisions sans qu’on sache à laquelle se 
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référer (Troud, 30 août 1929). Dans le labyrinthe 
de ces procédures bureaucratiques, le prolétaire 
est perdu d’avance. Il a, sur le papier, tellement de 
droits qu’il lui est pratiquement impossible d’en 
faire valoir aucun.



III

LA VIE TRAGIQUE DES TRAVAILLEURS (2)

A la ville et à l’usine (suite). — Les salaires. — Le salaire 
moyen. — Le niveau d’avant-guerre. — Salaire nomi­
nal et salaire réel. — Réductions et soustractions invi 
sibles. — Cotisations et souscriptions « volontaires » 
obligatoires. — Emprunts « libres » forcés. — Salaires 
en retard. — Les maisons de repos. — Le salaire en 
roubles. — Les privilégiés du salariat. — Le chômage. 
— Les bourses du travail. — L’exploitation des femmes 
et des enfants. — Les « maisons de l’enfance *. — La 
journée de huit heures.

I
e salaire et la durée de la journée de travail 
sont des éléments d’appréciation du niveau 
de vie ouvrier peu faciles à tirer au clair 

en Russie soviétique. Il suffît évidemment de savoir 
comment le prolétaire est logé, vêtu et nourri pour 
avoir une idée approximative de la valeur de son 
salaire. Celui qui « dispose » pour tout logis, dans 
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une baraque ou une caserne, d’un emplacement 
« de la dimension d’un cercueil » et dans l’ambiance 
plus haut décrite — rappelant de terribles pages 
de Dostoievsky — est vêtu et nourri à la même 
enseigne. Il n’a, le plus souvent, que les hardes 
qu’il porte, parfois un petit baluchon, rarement 
un coffre ou une malle. Si l’on s’avisait de lui dire 
que dans les pays capitalistes, la majorité des 
ouvriers ont un petit logement pour eux et leur 
famille, avec quelques meubles, un lit et des draps, 
une table et des chaises, parfois une armoire, 
souvent une bicyclette, sans même parler des inté­
rieurs d’une partie favorisée de la classe ouvrière 
en divers pays, il ne le croirait pas. Les journaux 
et les orateurs officiels, (il n’y en a point d’autres), 
lui assurent que ses frères de l’étranger sont dans 
une situation pire que la sienne et, à la longue, 
cette opinion ayant seule droit de cité finit par 
s’imposer. Le prolétaire russe est un prolétaire 
dans l’acception la plus implacable du terme. Il 
n’a vraiment que ses bras, — quand l’organisation 
soviétique, actuelle du travail n’en a pas fait un 
mutilé. z

Il est notoire que le salaire de l’ouvrier, dans 
la Russie d’avant-guerre, était un salaire de misère. 
L’affirmation selon laquelle le salaire moyen pré­
sent atteint ou même dépasse un peu celui d’avant- 
guerre n’est donc pas à elle seule une bonne note 
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pour le nouveau régime. Mais cette affirmation 
même est souvent trompeuse. Elle peut impliquer 
aussi diverses tromperies.

Pendant un certain temps, l’optimisme de 
commande s’est exercé — sur le dos des travail­
leurs — à la faveur d’une équivoque sur la valeur 
du rouble. Le rouble d’avant-guerre correspond 
à plus de deux fois le rouble-papier d’aujour­
d’hui ; le rouble-or vaut moins que le rouble 
d’avant-guerre car la valeur de l’or a baissé par­
tout ; quant au rouble-marchandises, c’est une 
unité conventionnelle établie d’après l’index des 
prix de détail, lequel index varie selon le marché 
et peut être fort arbitrairement calculé. On devine 
aisément quel parti des menteurs professionnels 
ont pu tirer de cette complication, pour leur 
propagande. Mais il a bien fallu, pour les besoins 
des plans économiques de l’Etat, avoir un point 
de comparaison stable. C’est le rouble-marchan­
dises qui, depuis quelques années, en tient lieu, 
dans les documents sérieux.

Passons sur les pourcentages d’augmentation 
fantastiques par rapport aux années de guerre 
civile et de communisme militaire où le salaire 
n’existait pour ainsi dire pas, remplacé par une 
aléatoire ration en nature. Le niveau d’avant- 
guerre offre un point de comparaison plus valable, 
mais comme critère de pauvreté. Encore faut-il 
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savoir ce qu’implique l’expression courante : 
« salaire moyen » et, pour peu qu’on se donne la 
peine de l’élucider, on découvre assez vite l’impos­
ture qu’elle recèle.

A la « Conférence économique internationale » 
de Genève (mai 1927) le délégué soviétique 
Ossinsky, directeur par surcroît du Service de 
statistique de l’U. R. S. S., interrogé sur la durée 
moyenne de la journée de travail en Russie répon­
dit avec aplomb' : « sept heures 57 » ; mais on ne 
le tint pas quitte sur cette assertion en l’air. 
Comment ce chiffre était-il obtenu ? Le statisti­
cien en chef se montra incapable de répondre. Il 
lui fallut télégraphier à Moscou pour s’enquérir 
et l’on apprit ainsi au bout de quelques jours — car 
personne n’en savait davantage à Moscou même 
et des recherches s’imposaient — que la moyenne 
était trouvée en englobant les chômeurs partiels 
dans le total général. Autrement dit, en faisant 
entrer en compte les journées de travail trop longues 
et les trop courtes, les heures supplémentaires et les 
heures en moins, en additionnant deux maux, et 
en divisant par le nombre de travailleurs, on obte­
nait une « moyenne » normale... Mais une moyenne 
ne correspondant à aucune réalité. Travail excessif 
des uns, travail insuffisant des autres, ces deux 
expressions intolérables de l’inégalité sociale concou­
raient à une soi-disante « moyenne » harmonieuse.
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Deux cruelles vérités disparaissaient dans un men­
songe moyen. C’est comme si, dans une statistique 
sanitaire, on obtenait des individus normaux en 
additionnant des apoplectiques et des anémiques 
et en calculant la « moyenne ». Voilà un remar­
quable exemple de statistique soviétique, bien 
propre à inspirer confiance dans la science écono­
mique du néo-bolchévisme. Or, il en est du fameux 
«salaire moyen» commede cette journée de travail 
moyenne : on l’obtient en divisant la totalité des 
salaires payés par le nombre des salariés, c’est-à- 
dire en créant sur le papier une fiction de salaire 
à la fois loin du salaire relativement excessif des 
uns et du salaire insuffisant des autres, donc ne 
donnant pas une idée*exacte du salaire de la masse. 
(Du moins, c’est ce que nous avons reçu à Moscou 
comme renseignements des meilleures sources, 
en nous enquérant du « salaire moyen »). Ici encore, 
deux expressions inadmissibles — du point de vue 
socialiste ou communiste — d’inégalité sociale 
deviennent les éléments d’une « moyenne » qui n’a 
même pas l’excuse d’être présentable, puisque 
correspondant à peu près au niveau misérable de 
l’époque tsarienne. L’excès d’inégalité en matière 
de salaires est en effet une des anomalies les plus 
frappantes de la vie ouvrière en U.-R. S. S. : dans 
la même usine, on peut constater des salaires de 
travailleurs qualifiés cinq ou six fois plus élevés 
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que ceux des manœuvres. Cette criante injustice 
se résorbe dans l’astucieux calcul du « salaire 
moyen ». Nous n’avons pas pu savoir, malgré de 
patientes recherches et simplement parce que les 
dirigeants communistes et autres personnages des 
« sommets » consultés n’en savaient rien eux-mêmes, 
si les honoraires et appointements élevés des direc­
teurs, administrateurs, ingénieurs, techniciens de 
haute spécialisation entraient dans la masse des 
salaires servant à établir la moyenne, par consé­
quent contribuaient à enfler l’abstraction du salaire 
moyen, à atténuer sur le papier une disproportion 
abusive entre les privilèges de certaines catégories 
sociales et la condition misérable de la grande 
majorité. Mais en serait-il ainsi qu’on ne devrait 
pas s’étonner.

Quoi qu’il en soit, il faut se garder de confondre 
le salaire moyen couramment évoqué avec le 
salaire d’un ouvrier moyen ou avec le salaire de 
la masse. Et ici se présente une autre complica­
tion : la moyenne de divers salaires moyens, 
ceux-ci établis avec la désinvolture que l’on sait, 
obtenue à son tour par l’addition de pourcentages 
distincts et la division du total par leur nombre. 
Véritable superposition de tromperies où les 
trompeurs eux-mêmes finissent par ne plus s’y 
retrouver. On en pourra juger : en 1926 déjà, 
la prétendue moyenne d’avant-guerre était « en 
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général » atteinte ou dépassée mais d’après les 
déclarations de représentants officiels des syndi­
cats, le salaire moyen représentait seulement, 
par rapport au niveau d’avant-guerre, 89 % 
dans l’ensemble de l’industrie, 75 % 'dans la 
métallurgie, 65 % dans l’ensemble des mines, 
61 % dans les mines de houille, 63 % dans les 
mines de sel, 64 % dans les mines métalliques, 
76 % dans celles du naphte, 67 % dans les che­
mins de fer ; dans le textile, 80 % du salaire 
industriel moyen, c’est-à-dire du 89 % ; dans 
les transports par eau et les Postes, encore moins 
mais l’indication est donnée en roubles au lieu 
de pourcentages (7’roizd, 21 juillet 1926). Comment 
toutes ces moyennes concernant l’ensemble de 
l’industrie et la masse du prolétariat, métallurgie, 
mines, transports, textile (et l’on y pouvait ajouter 
le bâtiment, au niveau encore moindre), si sensible­
ment inférieures au salaire d’autrefois, l’atteignaient 
et le dépassaient-elles dans la statistique d’en­
semble ? Simplement par l’incorporation aux totaux 
des chiffres ayant trait à quelques catégories peu 
nombreuses de privilégiés. Mais la condition maté­
rielle de la grande majorité n’en restait pas moins 
fort au-dessous du salaire de misère d’avant-guerre.

Il serait impossible d’utiliser les données dites 
générales sans avoir de tels renseignements partiels. 
On y trouve encore des signes remarquables 
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de l’inégalité excessive déjà notée : les 65 % du salaire 
d’avant-guerre constatés pour les mines se tra­
duisaient par des salaires de 49 à 31 roubles selon 
les régions ; or, certaines catégories de postiers 
touchaient alors de 14 à 18 roubles mensuels 
cependant que le salaire moyen dans les Postes 
aurait été de 55 roubles ; et dans les chemins de 
fer, un serrurier de la traction recevait 73 roubles 
et un serrurier de la voie 43 roubles. Tous ces 
chiffres sont relevés dans le même article du Troud. 
Dans leur absence de méthode, ils sont plus expres­
sifs que les tableaux statistiques complets dont 
on ne peut tirer aucune donnée réelle. Ils percent 
le sophisme du salaire moyen tout en éclairant 
la comparaison courante avec l’avant-guerre. 
Bien que relatifs à l’année précédant le Xe anni­
versaire de la République soviétique, ils aident 
à s’y reconnaître dans les chiffres les plus récents.

« Non, camarades, le niveau d’avant-guerre 
n’est pas pour nous un but. Nos ouvriers n’ont 
pas fait la révolution pour recevoir autant qu’avant 
la guerre : leurs besoins sont plus grands et ils 
ont fait la révolution pour élargir leurs moyens 
d’existence, élever leurs enfants, satisfaire leurs 
désirs culturels. » Ainsi s’exprimait en 1924 un 
des trois principaux dirigeants, L. B. Kamenev 
{Pravda, 8 décembre). Dans la douzième année 
de la révolution, neuvième année de paix inté­
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rieure et extérieure, il est intéressant d’étudier 
la situation à la lumière de telles paroles. Même 
les indices officiels sont démonstratifs, pourvu 
qu’on sache les lire. Mais avant d’y venir, quelques 
précautions supplémentaires sont encore néces­
saires.

Le salaire moyen, avec tout ce qu’il implique 
d’inexact déjà signalé, est calculé d’après des 
signes mobiles et compte tenu de divers éléments 
considérés comme salaire en nature : index des 
prix, taux des loyers, services collectifs, assurances 
sociales. Il faut donc discerner le salaire réel dans 
le salaire nominal. Celui-là peut baisser alors 
que celui-ci monte : or, c’est le salaire réel qui 
importe. Et il diminue, en fait, quand l’index 
des prix ne correspond pas aux prix véritables ; 
l’index est basé sur les prix théoriques auxquels 
les marchandises devraient être vendues dans 
les coopératives, mais celles-ci vendent tantôt 
plus cher, tantôt une qualité inférieure, et souvent 
manquent de certains produits que le consom­
mateur doit acheter au commerce privé en payant 
deux, trois ou quatre fois le tarif officiel ; autant 
de baisses, et très sensibles, du salaire réel. Et 
il diminue encore quand les loyers subissent une 
hausse générale, ce qui s’est produit quatre fois 
en trois ans et doit se répéter inévitablement 
plusieurs fois encore, vu le délabrement ties 
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immeubles par suite de l’insuffisance du fonds 
d’entretien. Nous avons dit quelques mots du 
secours médical, forme de salaire en nature, et 
en dirons quelques autres des maisons de repos. 

Le travail aux pièces est en vigueur dans une 
très grande partie de l’industrie. En 1926 déjà, 
on comptait, payés aux pièces : 68 % des ouvriers 
dans la métallurgie, 64 % dans les produits 
chimiques, 63 % dans les mines, etc. (Economitches- 
koié Obozrenié, juillet 1926,) et cette proportion 
n'a cessé de croître depuis. Cette immense quantité 
de travailleurs ne peut espérer approcher du 
salaire moyen qu’au prix d’une intensité de travail 
allant jusqu’à l’épuisement des forces. Dans les 
cas où le salaire est calculé sur un salaire de base 
multiplié par un coefficient variant selon les 
catégories, et celles-ci sont au nombre de 17 repré­
sentant les divers degrés de qualification, le 
salaire moyen nominal peut rester immuable ou 
s’élever alors que le salaire réel baisse du fait 
que le coefficient change. Dans les cas où les 
ouvriers sont astreints à des normes de production, 
l’augmentation des normes diminue le salaire 
effectif et rien ne se reflète dans le salaire moyen 
théorique. Les contrats collectifs, imposés aux 
ouvriers sans qu’ils puissent avoir effectivement 
voix au chapitre, réduisent souvent le salaire 
réel en dépit de toutes les moyennes de
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façade, et les violations de leurs clauses ne se 
comptent plus. D’autres réductions s’opèrent 
sous forme de suppression des billets de tramways, 
retenues pour divers services collectifs ou 
fonds communs dévorés ou dilapidés dans des 
bureaux, etc., toujours sans que le salaire moyen 
paraisse en souffrir. N’oublions pas les abonnements 
obligatoires aux journaux dont l’abonné malgré 
lui ne veut pas ; « malgré la résolution du 
IIIe Congrès des Soviets, le comité exécutif de 
la province de Kharkov oblige à s’abonner aux 
Visti sous peine d’amende » ; celle-ci de 300 roubles; 
et c’est un journal en ukrainien, que les Russes 
ne peuvent même pas lire (Pravda, 19 juin 1925). 
Cela montre quel cas est fait des prétendues 
résolutions des soi-disant Congrès. Une décision 
du Comité exécutif de Kiev sur la « limitation (sic) 
de l’abonnement obligatoire aux journaux » libère 
les « personnes privées » de l’obligation et lève les 
amendes (Pravda, 11 août 1925). Mais il y a loin 
de la décision à l’application. L’abus dure, disparaît 
pour renaître, subsiste là où manque le contrôle, 
surgit sous de nouvelles formes. Dans bien des 
villes, c’est l'achat de « portraits des chefs » (sic) 
qui est imposé, parfois d’un, drapeau rouge même 
si l’on en est déjà pourvu. Les soustractions hypo­
crites opérées sur le salaire sont multiples et 
prennent les aspects les plus inattendus.
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Ce n’est pas tout. Il faut encore défalquer 
du vrai salaire, ainsi réduit à sa triste réalité, 
les cotisations, souscriptions, sacrifices matériels 
périodiques ou occasionnels imposés aux tra­
vailleurs contre leur gré, et représentant une 
part sensible du maigre gain. En principe, et 
par définition même, l’adhésion aux organisations 
et associations dites volontaires est libre. En fait, 
les salariés sont enregistrés en masse sans être 
consultés ou à la suite de simulacres de consul­
tation où ils ne participent pas, dans des conditions 
exposées plus loin au chapitre de la dictature 
du prolétariat ne permettant à personne d’aller 
contre une décision prise « en haut ». Ce système 
d’enrôlement volontaire obligatoire équivaut à 
des impositions ou taxes déguisées, dont le mon­
tant est assez élevé par rapport au misérable 
salaire réel. L’auteur de ce livre, travaillant dans 
une institution soviétique, à Moscou, s’est trouvé 
membre de huit organisa Lions ou sociétés sans 
avoir jamais donné son adhésion à aucune, et 
pour cause car le « citoyen » soviétique n’a aucune 
possibilité de faire entendre un avis ; il était 
malgré lui dans le pseudo-syndicat professionnel, 
le Морг (Société internationale d’aide aux révo­
lutionnaires, dite en Occident « Secours rouge »), 
les associations « d’amis » des enfants, de l’aviation, 
de la chimie, la société « A bas l’analphabétisme ». 
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et deux autres oubliées, sans doute disparues ; 
les cotisations étaient subtilisées à la caisse lors 
de la paie, sans qu’il soit possible de résister, 
en même temps que diverses retenues occasion­
nelles (aide aux enfants abandonnés, aux inondés 
de Léninegrad, etc.) comme il s’en trouve cons­
tamment, ou permanentes (fonds culturel, entr’ai- 
des diverses). A quel point d’arbitraire ce système 
peut atteindre, on en aura une idée en constatant 
que le nombre de syndiqués révélé par la statis­
tique est maintenant supérieur au nombre de 
syndicables... Les abus dans ce domaine ont été 
si criants et intolérables que le pouvoir central 
a dû intervenir plusieurs fois pour réfréner les 
excès de zèle, et l’on a pu lire dans la presse 
officielle des instructions fixant une limite aux 
souscriptions volontaires, singulière confirmation 
de la liberté des souscripteurs. La Frauda du 
2 août 1925 publiait une délibération du Conseil 
des Commissaires du Peuple interdisant de faire 
pression sur les salariés par les instances admi­
nistratives supérieures, les assemblées dites géné­
rales, les coopératives de logement. Dans la 
Frauda du 31 juillet 1926, on apprend que « la 
directive (sic) de cesser (sic) les adhésions en 
masse (sic) et mécaniques (sic) aux associa­
tions volontaires (sic), de réduire le personnel 
appointé, etc., n’est pas eœécutée. » De telles direc­
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tives, en faveur des travailleurs dépouillés, ne 
sont jamais exécutées volontiers car elles vont 
contre les intérêts de ceux qui profitent des 
dépouilles et les victimes n’ont que le droit de 
se taire. Quand l’abus des spoliations s’atténue, 
et il y faut des années, les spoliations principales 
subsistent néanmoins et, on doit y insister, l’abus 
renaît sous une autre forme, avec plus d’ampleur 
et de force, de par la responsabilité des fabricants 
de « directives ».

En effet, les instructions en question n’ont 
pour but que de calmer un peu l’exaspération 
des travailleurs en évitant de les exciter à propos 
de copeks pour mieux leur soutirer d’un seul 
coup un nombre respectable de roubles. On a 
d’abord mis en honneur la pratique des défis 
publics, d’une entreprise à l’autre, à qui sous­
crirait le plus vite tantôt pour l’escadrille destinée 
à « répondre à Chamberlain ». tantôt pour les 
tanks chargés de converser avec Tchang-Kaï- 
Chek ; bien entendu, les prolétaires de l’une ni 
de l’autre entreprises ne sont pour rien dans 
l’histoire, tout étant décidé par les secrétaires 
ou bureaux des cellules communistes sur un ordre 
« d’en haut », mais ce sont eux qui paient. Cela 
n’est encore rien, pourtant, à côté du coup des 
emprunts, soi-disant volontaires eux aussi, mais 
en réalité emprunts forcés auxquels les ouvriers 
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ne peuvent éviter de contribuer pour le montant 
d’un mois de salaire environ, parfois plus. Le 
troisième de ces emprunts vient d’être ainsi 
réalisé (1929). Voit-on le prolétaire russe moyen, 
avec son salaire très au-dessous de la piètre 
moyenne et sa niche « de la dimension d’un cer­
cueil » souscrire de son initiative ou de plein gré 
le gain d’un mois de travail à l’emprunt ? Quant 
au procédé employé pour lui extorquer cette 
somme, il relève du chapitre sur la dictature du 
prolétariat (voir plus loin). Ici, nous avons à 
constater, une fois de plus, une nouvelle entaille 
au salaire réel.

A toutes ces observations, il faut ajouter les 
retards dans le paiement des salaires, phénomène 
présentement de fréquence et d’importance très 
réduites après avoir longtemps sévi sur la grande 
majorité des travailleurs. Jusqu’à ces dernières 
années, on a pu voir des retards de plusieurs 
semaines, de plusieurs mois dans la paie, pendant 
lesquels le pouvoir d’achat du salaire baissait, 
les travailleurs s’endettaient chez des commer­
çants qui doublaient ou triplaient leurs prix, etc. 
Le mal subsiste encore pour certaines catégories 
de salariés. Et même quand un mal est en voie 
d’atténuation, ses conséquences pèsent longue­
ment sur les victimes s’il a été profond et durable, 
comme dans ce cas. Dans le rayon de N., leg 
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retards sont de deux à quatre mois ; on vient 
de payer les ouvriers pour octobre, les employés 
pour septembre {Pravda, 7 février 1925). Les 
instituteurs de la province d’Ekatérinoslav ont 
à récupérer un dû remontant à 1923 et 1924 
{Pravda, 20 mai 1925). Le Comité central du syn­
dicat de l’enseignement se plaint de la croissance 
d'*s retards en question {Pravda, 17 février 1926). 
« Dans presque toutes les provinces de l’Union, 
il y a des dettes en salaires dans les institu­
tions dépendant des budgets locaux » {Pravda. 
25 mars 1926). « Les salaires ne sont jamais payés 
à date normale » dans la plupart des entreprises ; 
il y a des retards de trois à cinq mois ; parfois, 
des ouvriers n’ont pas reçu leurs salaires de 1924 
{Troud, 23 mars 1926). Dans une verrerie de la 
province de Vladimir, retards de une à deux 
semaines ; retards de quelques jours dans telle 
usine de Toula, dans telle fabrique de Moscou 
{Rabotchaia Gazeta, 9 juin 1926). Dans une verrerie, 
province de Tcherepovetz, retards de deux à trois 
mois ; d’une autre, du Donetz, on se plaint que 
les ouvriers, de ce fait, doivent acheter à crédit 
et payer le double {Rabotchaia Gazeta, 12 juin 1926). 
Le même numéro de ce journal cite encore trois 
autres cas. Dans la région de Viatka, on a payé 
fin mai incomplètement les salaires de mars ; 
à la sucrerie de T. (province de Toula), on paye en 
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retard, et en bons sur des coopératives où les mar­
chandises manquent (Rabolchaïa Gazela, 17 juin 
1926). Encore cinq à sept jours de retard, dans 
toute la métallurgie (Rab. Gaz., 20 juin 1926) 
Des ouvriers, à Moscou, pour ne pas mourir de 
faim dans l'attente des salaires en retard, achètent 
à crédit en payant le triple (Rab. Gaz., 23 juin 1926 
Plusieurs cas du même ordre sont notés dans le 
même journal (24, 25 juin 1926). Le Conseil 
économique supérieur signale « le non versement 
des salaires en temps voulu dans toute une série 
de trusts ; la dette accumulée commence à être 
reportée de mois en mois » (journaux du 21 juil­
let 1926). Les représentants syndicaux constatent 
« de nombreux cas » de retards, « engendrant 
un mécontentement profond des larges masses 
ouvrières » (Pravda, 29 juillet 1926). Malgré la 
rigueur des instructions, dit le Conseil central 
des syndicats, les retards ne diminuent pas, ils se 
multiplient (Pravda, 18 août 1926). Dans l’Oural, 
les principales usines ont des retards de douze jours, 
mais les petites entreprises en connaissent de deux 
mois, et l’on en constate de six mois dans la 
province de Perm (Troud, 1er août 1926) 
L’industrie seule doit 4 millions de roubles aux 
ouvriers (Troud, 1er septembre 1926). Çans 
seize provinces seulement, la dette aux instituteurs 
dépasse 500.000 roubles (Troud, 24 septembre 1926) 
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Les ouvriers d’une verrerie de la province de Pskov 
attendent leurs salaires deux, trois mois et plus 
(Troud, 30 octobre 19'26). Des procès sont engagés 
par des ouvriers pour se faire payer ; ils durent 
plusieurs mois et n’aboutissent pas ; dans la pro­
vince d’Orel, des maçons ne sont pas rétribués 
depuis neuf mois (Troud, 9 octobre 1926). Les 
ouvriers des forêts de l’Oural ne sont pas payés 
depuis cent jours ; s’ils réclament, on les expulse 
de leur baraquement, sans les régler (Troud, 

‘Z juin 1927). La vitrerie Lénine paye souvent 
ses ouvriers... en vitres, qu’il leur faut vendre 
n’importe comment (Troud, 18 août 1927). Les 
fonds destinés aux salaires sont souvent dépensés 
à d’autres usages ; les coopératives refusent de 
faire crédit aux ouvriers ; ceux-ci, à V. (province 
de Nijni-Novgorod), n’ont rien touché depuis 
trois mois ; à R. et à G. (Donetz), nouveaux 
retards (Troud, 27 août 1927). A Briansk, on 
paye tous les cinq mois, certains ouvriers ont 
400 roubles à toucher et il leur arrive de recevoir 
le.salaire en fers à repasser, produits de l’usine 
(Pravda des Jeunesses, 24 novembre 1927). Les 
ouvriers du canal de Dargom sont payés avec 
deux et trois mois de retard (Troud, 10 août 1928). 
Les instituteurs de la région de la moyenne Volga 
n’ont pas encore touché en août leurs salaires 
d’avril (Troud, 10 août 1929).
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Nous citons quelques exemples échelonnés prin­
cipalement sur trois années mais on en pourrait 
rapporter mille. Ils permettent d’apprécier la 
valeur des « contrats collectifs », chiffons de papier 
tant par la façon dont ils sont établis que par la 
manière dont on les respecte. Le président du 
Conseil économique du Caucase septentrional 
demande au Commissariat du Travail l’annulation 
de tous les contrats collectifs désavantageux pour 
l’industrie, à la grande indignation des fonction­
naires syndicaux (Troud, 23 mars 1926). Une 
enquête officielle établit qu’il n’y a pour ainsi dire 
pas de contrat collectif qui ne soit violé par 
l’administration, à propos soit de l’embauche ou 
du renvoi, des heures supplémentaires ou des 
salaires, des vêtements de travail ou de la propreté, 
de la sécurité ou du logement, de la ponctualité 
du paiement ou des indemnités ; on fait « des 
économies sur le dos des ouvriers » ; les syndicats 
ni les comités d’usines ne font pas leur devoir 
(Troud, 2 novembre 1928). A Moscou, on viole 
couramment les contrats collectifs en substituant 
aux ouvriers permanents des travailleurs tempo­
raires, auxquels ne s’appliquent pas les contrats ; 
cela s’observe dans le textile, la métallurgie, 
les typographies, les entreprises commerciales, etc.; 
à Léninegrad, même procédé, sans parler des infrac­
tions multiples aux clauses concernant la protec- 
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tion du bravai! [Troud, 2 décembre 1928). Les 
contrats collectifs existent depuis sept ans et 
l’on ne parvient pas à assurer leur exécution ; 
une partie de leurs dispositions restent sur le 
papier [Troud, 14 mars 1929).

Des charlatans de la légende soviétiste et les 
faux « amis de PU. R. S. S. » ont beaucoup parlé 
du salaire en nature sous forme de séjour dans 
les maisons de repos, sanatoria, etc. Parlons-en. 
L’auteur de ce livre, envoyé dans une telle maison 
de Kislovodsk (Caucase), est tombé le soir même 
de son arrivée dans une réunion de malades qui 
décidaient une grève de la faim pour protester 
contre la nourriture immangeable ; les Russes 
ne sont pourtant pas difficiles sur ce chapitre, 
mais peut-on se nourrir constamment d’œufs 
pourris, de viande avariée ? Dans les autres 
sanatoria de la région, à Piatigorsk comme à 
Essentouki, môme état de choses. Cela était 
constaté au lendemain d’une tournée d’inspection 
de Semachko, Commissaire du Peuple à l’Hygiène ; 
à l’occasion de son passage, l’ordinaire était 
amélioré, mais les saletés revenaient sur les tables 
ensuite. Dans les dortoirs, les lits se touchaient ; 
chaque malade ou convalescent devait supporter 
les conversations, le bruit, la fumée, ies crachats 
et le reste, de ses voisins ; pendant des heures et 
des heures, il fallait faire la queue à propos de 
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tout et de rien (enregistrement, répartition, visites 
médicales, contre-visites, réception d’un médica­
ment, d’un verre de lait tourné, etc.). On appelait 
cela du « repos » : mais un homme sain même 
n’aurait pu sortir de là sans une maladie de nerfs. 
L’année suivante, en Crimée, même tableau ; 
au centre de répartition de Yalta, à l’hôtel Marino 
dont le nom semblait une cruelle ironie à l’égard 
des malheureux destinés à y mariner, l’incurie 
était indescriptible ; des malades, déjà contraints 
de voyager dix jours sur leur mois de repos, 
attendaient une semaine et plus le plaisir de se 
faire empiler dans un dortoir malsain et de se 
détraquer le système digestif en absorbant des 
nourritures inqualifiables, pour jurer ensuite qu’on 
ne les y reprendrait plus ; les renseignements 
recueillis là, de toutes les stations de la côte, 
d’Aloupka et de Siméis, d’Evpatoria et d’Alouchta, 
concordaient pour caractériser cette dérision. L’au­
teur de ce livre, après une expérience personnelle 
à Goursouf, s’empressa de prendre la fuite ; dans la 
maison de repos où il passa quelques jours, il se 
trouva des « fortes têtes » pour protester, réclamer 
une enquête, et l’on apprit ainsi que les trois quarts 
du budget étaient dévorés par le personnel.

A-t-on assez ressassé que les palais princiers 
et les riches villas ont été socialisés au prolit 
du prolétariat ? Mais que représente cette socia- 
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lisation ? Les maisons en question peuvent conte­
nir quelques milliers, quelques dizaines de milliers 
d’occupants par roulement ; elles n’ont pas été 
conçues, ni construites, ni aménagées pour l’usage 
qu’on en fait aujourd’hui ; l’architecture mise 
au service du confort d’une famille ne répond pas 
aux besoins d’un sanatorium ; tout ce qu’il y 
avait de « princier » ou de « riche » a disparu 
et il ne reste que des demeures incommodes. Et 
qui profite des parties utilisables ? En fait de 
prolétariat, ce sont une fois de plus les catégories 
sociales privilégiées, et d’abord les fonctionnaires 
du Parti communiste, des soviets, des syndicats, 
des coopératives, des Jeunesses communistes, déjà 
favorisés en général pour le salaire et le logement. 
Tout ce qu’il y a de bon est accaparé par les 
« sommets », les « couches supérieures » ; les quel­
ques milliers de prolétaires authentiques envoyés 
là pour figurer dans des statistiques falsifiées ne 
sauraient faire croire que la masse en bénéficie. 
On a trouvé utile, pour la propagande, de loger 
des paysans dans le palais impérial de Livadia ; 
cela fait pendant trois ou quatre semaines quelques 
centaines d’heureux (s’ils le sont) sur 120 millions 
de paysans. Et après ? Tant qu’on n’aura pas 
construit de maisons spéciales, avec de petites 
chambres individuelles, de l’eau, de la lumière, 
de la propreté, du silence, des livres et une nourri- 
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ture saine, sans tracasseries bureaucratiques ni 
vexations administratives, il sera mensonger de 
parler de maisons de repos pour les travailleurs. 
Et l’on n’est pas près de voir cela.

Chaque année, la presse est obligée de publier 
des protestations, des plaintes de ceux qui osent 
élever la voix après un séjour dans les sanatoria 
ou maisons de repos. Au sanatorium Prolétaire 
(Yalta), les malades ne peuvent se faire écouter; 
le personnel médical les néglige ; la nour­
riture « révolte les malades » ; pas de livres 
(^Praeda, 8 mai 1925). Au sanatorium Vorovsky 
(Gagri), négligence médicale ; poux et punaises 
en masse, rats en quantité ; les chats, les chiens, 
les ânes, le bétail des employés hurlent jour et 
nuit ; ni linge, ni vêtements ; un rabcor (corres­
pondant ouvrier de journal) hospitalisé, ayant 
composé des couplets satiriques contre la direction, 
fut expulsé de Gagri, bâillonné et ligoté par la 
milice (Pravda, 10 mai 1926). La maison de 
repos d’O., près de Moscou, est « une maison de 
fatigue » ; l’eau rend malades les convalescents ; 
30 à 40 hospitalisés couchent dans un corridor 
étroit où les lits se touchent (Jsvesha, 13 août 1927). 
Une commission d’enquête dénonce la gabegie, 
les prévarications, les dilapidations en croissance 
d’année en année dans les services de santé ; 
le personnel engloutit les fonds destinés aux



LA RUSSIE NUE 95

malades ; les administrateurs, les hauts fonc­
tionnaires invitent et entretiennent leurs 
amis, au détriment de l’hygiène et des soins 
(^Pravda, 30 juin 1928). Un correspondant de 
Léninegrad rapporte qu’il a dû faire plusieurs 
heures de queue pour montrei ses papiers, puis 
un autre jour encore plusieurs heures de queue 
pour obtenir un livret, puis de nouveau la queue 
à un guichet, puis à la visite ; et il lui faudra 
chaque jour faire la queue pour prendre un bain 
(Krasnala Gazela du soir, 19 juillet 1929). Nous 
nous limitons à citer une référence par an, jalonnant 
les dernières cinq années, pour montrer qu’il 
est question non de faits exceptionnels, mais 
d’une règle générale, dont l’amélioration est 
insignifiante et profite d’ailleurs aux privilégiés. 
Il serait facile d’accumuler les exemples mais 
est-il besoin de dépouiller minutieusement des 
milliers de journaux pour confirmer une vérité 
aussi banale en Russie, où les « courorts » (lieux 
de cures, villes d’eaux, stations balnéaires) servent 
couramment de thème à d’amères plaisanteries ? 
Un journal publiait tout récemment un dessin 
où un individu hâve, décharné, retour d’une 
maison de repos et rentrant à son service, y 
retrouve ses camarades ronds et réjouis qui lui 
disent : « Enfin, tu vas pouvoir te reposer. » On 
entend des aphorismes dans le goût de ceux-ci : 
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« Il est dur de travailler, mais encore plus pénible 
de se reposer » ; « Défense aux nerveux et aux 
malades d’entrer dans les sanas », etc. Dans un 
récent article : « Les clartés et les ombres de la question 
des courorts », Semachko reconnaît la triste situation 
matérielle des courorts, chargés de dettes, inconfor­
tables, mal dirigés ; c’était ainsi déjà dans « l’ancien 
temps », dit-il, et c’est pourquoi notre bourgeoisie 
allait se soigner et se reposer à l’étranger ; (mais 
alors, observerons-nous, cessez de soudoyer des 
mercenaires et de tromper des nigauds qui, à 
leur tour, répandent des fables sur vos maisons 
de repos ) ; il convient que « la composition sociale 
des malades hospitalisés laisse encore beaucoup 
à désirer » ; dans les dernières années, elle s’est 
« stabilisée » ainsi : ouvriers un tiers, fonction­
naires 40 %, paysans 10 %, et divers (mais ceci 
après scandales sur scandales, soulevés par l’invasion 
des bureaucrates parasites accaparant tout) ; sur 
ce tiers d’ouvriers, combien y a-t-il de vrais 
ouvriers et combien d’ex-ouvriers parvenus au 
bas étage du fonctionnariat, Semachko ne le dit 
pas mais il n’a certainement pas d’illusions 
(Isveslia, 8 septembre 1929). Sur les 222.787 hospi­
talisés de 1928 (chiffre de Semachko), il y aurait 
eu 75.000 ouvriers véritables ou supposés dont, 
une bonne moitié, à notre avis, d’embusqués 
dans les comités inférieurs du Parti et des 
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syndicats ; le reste, après douze ans de dictature 
du prolétariat, s’entasse dans des corridors, avale 
du moisi et fait la queue pour obtenir des soins 
minuscules. On comprend maintenant pourquoi 
les chichki (manitous) de l’aristocratie bolchevique 
préfèrent séjourner à Vittel, Carlsbad, Baden 
Baden, Biarritz ou Borrente.

Tel est le grain de la réalité du salaire sous la 
paille des chiffres. Les statistiques soviétiques 
sont d’ailleurs si embrouillées, si contradictoires 
qu’il faut de véritables spécialistes pour s’y 
reconnaître. Nous utiliserons les données de 
personnalités éminentes de la révolution dont 
la compétence ne sera pas discutée : Trotsky, 
Zinoviev, Kamenev, Radek, Préobrajensky, Smilga 
et autres, et prélevées dans le document connu 
sous le titre : « Contre-thèses de l’opposition 
sur le plan économique quinquennal » {Correspon­
dance Internationale, n° 124, 11 décembre 1927). 
D’après ces données, établies sur la documentation 
la plus strictement officielle, le salaire ouvrier 
moyen était en 1927, année du Xe anniver­
saire d’Octobre, de 31 roubles-marchandises et 
demi environ, soit 60 roubles-papier à quelques 
copeks près. « Il est évident que le salaire et le 
niveau matériel général de certaines catégories 
d’ouvriers, et dans certains districts, en premier 
lieu dans les capitales Moscou et Léninegrad,
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est incontestablement plus élevé que le niveau 
moyen cité. Mais, d'autre part, le niveau matériel 
de très larges couches ouvrières est considérablement 
plus bas que même ces chiffres moyens. » (C’est 
ce que nous avons expliqué plus haut.) Le lecteur 
se pose inévitablement la question de la valeur 
du rouble mais la réponse n’est pas simple : le 
rouble n’est coté sur aucun marché financier ; 
le gouvernement soviétique lui attribue une 
valeur arbitraire en monnaie étrangère et mono­
polise le change, ce qui lui permet de refuser 
l’échange du tchervonetz (rouble-papier) contre 
les devises internationales; sa valeur réelle s’exprime 
en Russie sur le marché libre clandestin ou « bourse 
noire » ; si le taux conventionnel, et pratiquement 
fictif, est de un demi-dollar le rouble, soit 12 fr. 50 
actuels, le taux des tractations courantes était 
en 1927 d’un cinquième de dollar, soit 5 francs, 
et est présentement au dessous, à peu près entre 
3 et 4 francs. Le salaire moyen nominal, de 
60 roubles-papier à 5 francs en 1927, est passé 
à 74 roubles 73 copeks en juillet 1929 ^Troud, 6 sep­
tembre 1929) valant cette fois entre 3 et 4 francs. 
En comptant même le rouble-papier actuel à 
4 francs, taux excessif, tout cela revient à dire 
que le salaire moyen mensuel de l’ouvrier soviétique 
équivalait à 300 francs en 1927 et à 297 francs 
en 1929. Et ces chiffres sont encore au-dessus 
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de la réalité. Et la grande majorité des salaires 
sont encore très au-dessous de ces chiffres. Et il 
faut en défalquer tout ce qui a été indiqué plus 
haut.

A la lumière de tels indices, irrécusables, on 
se rend mieux compte du sinistre tableau de la 
misère ouvrière présenté par les témoignages 
cités plus haut. Mais il reste encore bien des 
vérités à dire.

Le salaire réel a baissé au cours de la dernière 
année, malgré l’élévation du salaire nominal. Ce 
n’est pas seulement l’ancien président du Conseil 
des Commissaires du Peuple d’Ukraine, Christian 
Racovsky, actuellement déporté sans jugement, 
qui le constate dans une lettre d’Avril 1929 
(Bulletin de l'opposition, n° 3-4, p. 12), mais les 
journaux officiels.il a baissé du fait de l’augmen­
tation sensible des prix de détail. « Les coopératives 
élèvent presque partout le coût des produits de 
première nécessité. Il en résulte une montée 
sensible de l’index et une réduction du salaire 
réel » (Troud, 30 mars 1929). Et la hausse des prix 
dans les coopératives n’est rien à côté de la hausse 
sur le marché libre, auquel tout consommateur 
est obligé de recourir, vu la pénurie et même 
la disette de la plupart des marchandises. Autres 
aspects du problème : le salaire retarde toujours 
sur l’intensification du travail et l’accroissement 
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de la productivité. « L’intensité du travail s’accroît, 
le fardeau qui pèse sur la force musculaire des 
ouvriers augmente, le chômeur pèse directement 
ou indirectement sur le budget de l’ouvrier. La 
rationalisation réalisée actuellement aggrave inévi­
tablement la situation de la classe ouvrière dans 
la mesure où elle est accompagnée d’un dévelop­
pement de l’industrie et des transports d’une 
ampleur telle que les ouvriers congédiés ne peuvent 
être réabsorbés. La situation matérielle des 
manœuvres, des ouvriers saisonniers, des femmes 
et des jeunes gens est particulièrement difficile. » 
Ainsi parlaient Trotsky et ses со-signataires dans 
le document déjà cité. Toutes ces observations 
ont gardé leur force.

Si l’on veut comparer l’actuel niveau de la 
misère des masses au niveau de la misère d’avant- 
guerre, c’est dans les chiffres de la consommation 
par tête d’habitant qu’il faut chercher. Or, d’après 
le « plan quinquennal » de l’État établi en 1927, 
et critiqué comme trop modeste par les hommes 
politiques et économistes bolcheviks nommés plus 
haut,- dans leurs « contre-thèses » auxquelles nous 
nous sommes référé, la consommation individuelle 
est actuellement encore inférieure au niveau d’avant 
guerre et devait l’être jusqu’à l’exercice 1931- 
1932. C’est le Gosplan (commission du Plan 
d’Etat) qui l’établit avec autorité. Le parallèle 
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entre les prévisions pour 1932 (XVe anniversaire 
d’Octobre) et le niveau d’aujourd’hui en Allemagne 
et aux Etats-Unis montre que l’U. R. S. S. consom­
merait alors cinq fois moins de cotonnades, dix- 
sept fois moins de charbon, quatre fois et onze fois 
moins de fonte, trois fois et sept fois moins d’élec­
tricité, etc., à supposer que la consommation 
n’augmente pas dans ces deux pays en cinq années. 
Il est vrai que ce plan quinquennal a été reconnu 
d’ampleur insuffisante et qu’un autre a été ensuite 
établi, embrassant la période 1928-29 a 1933-34 ; 
si ce nouveau plan était réalisable, et si le régime 
était capable de le réaliser, la situation serait 
meilleure dans les prochaines années ; mais com­
ment fonder des espoirs sur un projet dont la 
discussion publique est interdite en U. R. S. S. 
et que le Président du Conseil des Commissaires 
du Peuple en personne, A. Rykov, considère 
comme irréalisable ?

On compte actuellement en Russie 11 à 12 mil­
lions de travailleurs salariés environ, sans parler 
des ouvriers saisonniers, au nombre de 4 ou 
5 millions, d’une partie des journaliers agricoles 
difficiles à recenser, environ 2 à 3 millions, et des 
chômeurs, dont nous parlerons spécialement. C’est 
cette masse dans son ensemble, à laquelle il faudra 
ajouter les millions de paysans pauvres, et à 
l’exception de quelques centaines de milliers de 
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fonctionnaires et d’ouvriers qualifiés, qui subit 
l’indicible misère caractérisée ici dans ses princi­
paux traits. Mais il faut souligner le violent 
contraste juxtaposant les privilèges des uns et 
l’infortune accentuée des autres. Une étude parti­
culière serait nécessaire pour dénombrer les caté­
gories sociales favorisées, à la ville : fonctionnaires, 
techniciens, artisans, travailleurs spécialistes, et 
définir leur niveau de vie. On aura cependant 
une idée de l’inégalité croissante en République 
socialiste soviétique si l’on sait que leurs salaires 
vont de 200 à 800 roubles et plus par mois. Les 
écrivains et journalistes membres du Parti commu­
niste sont astreints à une cotisation spéciale sur 
les hauts salaires dépassant 225 roubles ; une 
circulaire du Comité Central la fixe à 20 % sur 
les 225 roubles dépassant les 225 roubles de base, 
à 30 % pour les salaires entre 450 et 675 roubles, 
et 40 % au-dessus de 675 roubles ; il n’y a pas 
de cotisation spéciale pour les salaires jusqu’à 
500 roubles si les titulaires n’ont pas la garantie 
de leur permanence (Pravda, 12 juin 1928). Le 
contrôle de tels gains est d’ailleurs pratiquement 
impossible et celui qui a vécu dans le milieu 
bolchevik sait comment les choses se passent. 
En tout cas, on voit de quels salaires il s’agit, et 
combien nous voici loin des idées de Lénine sur 
le maximum de salaire dans le service public à 
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fixer au niveau de celui d’un bon ouvrier, selon 
l’exemple de la Commune de 1871 mis en valeur 
par Karl Marx (cf. L’Etal et la Révolution, eb tous 
les écrits de Lénine entre mars et octobre 1917). 
L’inégalité se prolonge au delà de la mort du 
bénéficiaire. Quand on lit (Isvestia, 20 mai 1928) 
qu’une pension de 225 roubles mensuels est accor­
dée à la veuve de Tsiouroupa — par exemple — 
on ne peut s’empêcher de se demander combien 
reçoit la femme d’un prolétaire tué au travail, 
et dont les besoins et les mérites (?) sont au 
moins aussi grands que ceux de n’importe quelle 
veuve de n’importe quel haut fonctionnaire du 
Parti.

Après les privilégiés, — les déshérités du salariat, 
à commencer par les sans-salaires : les chômeurs. 
Ici, les statistiques soviétiques atteignent peut-être 
au point culminant de leur incohérence. Non 
seulement par l’énormité des divergences mais 
par les contradictions d’apparence insoluble, qu’il 
est pourtant possible de tirer au clair, avec un 
peu d’attention et d’esprit critique. Les sans- 
travail sont enregistrés par les Bourses du Travail : 
or, il n’y a pas de Bourses dans toutes les villes 
ot il ne manque pas d’ignorants incapables de se 
faire inscrire ; de plus, les Bourses n’enregistrent 
pas les chômeurs d’origine sociale non proléta­
rienne (et de tels déclassés sont légion depuis 
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la Révolution et la quasi-suppression du com­
merce privé), ni la majeure partie des adoles­
cents n’ayant pas encore été salariés. Cela montre 
comment, dans les villes, le chômage doit être 
estimé à plus du double des nombres donnés 
par la statistique officielle. Quant aux campagnes, 
les estimations varient avec des écarts invraisem­
blables sur cet inépuisable réservoir de main- 
d’œuvre dont une partie se déverse chaque année 
dans les villes.

Selon Kalinine, « les campagnes ont 15 millions 
de travailleurs en surnombre qu’elles ne peuvent 
employer » (Isveslia, 28 août 1926). D’après 
Tolstopiatov, Commissaire-adjoint au Travail : 
« Nous avons une énorme surpopulation agraire, 
avec un excédent de main-d’œuvre de plus de 
25 millions d’individus »(Troud, 27novembre 1928). 
Si l’on songe que l’ensemble de la population 
augmente de 3 millions et demi d’âmes par an, 
on comprendra la gravité du problème posé. Pour 
la ville, les chiffres sont moins énormes mais 
aussi vagues. Sur les chômeurs non enregistrés 
aux Bourses, voici comment s’exprimait le prési­
dent du Conseil des Syndicats : « Le camarade 
Tomsky revient à la vieille mais toujours doulou­
reuse question, au « cercle maudit » : que faire 
du chômeur non syndiqué pour qu’il ait du tra­
vail ? On ne le syndique pas parce qu’il ne travaille 
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pas à la fabrique, et on ne l’admet pas à la fabrique 
parce qu’il n’est pas syndiqué. De même, la 
Bourse du Travail ne l’enregistre pas. Il faut 
mettre fin à cette situation abominable. On doit 
surtout faciliter l’admission au travail à la jeunesse 
ouvrière, aux enfants des syndiqués. II faut tout 
de même bien que, d’une manière quelconque, 
ils deviennent des travailleurs, se mettent au 
travail et entrent dans les syndicats » ^Rabolchaïa 
Gazeta, 9 juin 1926). Selon le Troud, le total de 
1.070.900 chômeurs enregistrés au 1er mai 1926 
comprenait 127.700 jeunes seulement au lieu du 
nombre réel de 500.000 (7’rotzd, 28 juillet 1926). 
Cet écart entre la quantité véritable et l’effectif 
inscrit indique assez le nombre considérable 
d’adolescents non enregistrés, certainement de 
plus d’un million maintenant si Гоп songe au 
mouvement normal de la population. Le Troud 
(1er décembre 1927), rapportant le chiffre de 
1.477.000 chômeurs au 1er avril 1927 et la chute 
de ce chiffre jusqu’à' 1.025.000 (???) à la fin de 
l’année, reconnaît en même temps qu’un grand 
nombre de chômeurs ne sont pas enregistrés. 
Le spécialiste de la Pravda déclare que l’augmen­
tation jusqu’au 1er avril (et il donne, lui, le chiffre 
de 1.455.000) est due à l’enregistrement obligatoire 
des syndiqués non enregistrés ; on apprend ainsi 
que les syndiqués chômeurs sont passés de 514.000 



106 LA RUSSIE NUE

à 772.000 sur les listes ; combien restent encore 
non-inscrits, impossible de le savoir ; le même 
auteur trouve 141.399 adolescents enregistrés 
au 1er mai 1927 alors que le Troud, en signalait 
500.000 à compter un an plus tôt ; il note que 
600.000 chômeurs seulement reçoivent un secours 
de l’assurance sociale, s’élevant à 12 et 18 roubles 
en moyenne selon la catégorie (Frauda, 7 juin 1927). 
D’après le leader syndical Ginsbourg, il y avait 
1.500.000 chômeurs au 1er octobre 1927 et 2 mil­
lions au 1er janvier 1928 (Troud, 15 juin 1928). 
D’après la Frauda (20 septembre 1928), le total 
était de 1.352.000 au 1er janvier 1928 et 1.598.000 
au 1er avril 1928 ; le taux moyen des secours, 
14 roubles mensuels. Le Troud (12 décembre 1928) 
dit : 1.040.000 au 1er octobre 1927, 1.374.000 au 
1er octobre 1928, et annonce une augmentation 
inévitable en 1929. Les Isuestia, citant le leader 
syndical Dogadov, disent 1.812.000 « actuelle­
ment » (14 décembre 1928). L’Economilcheskaïa 
Jizn (n° 107, de 1929) donne 1.700.000 au 
1er mai 1929, sur lesquels 800.000 seulement 
toucheraient des secours ; 900.000, par conséquent, 
en seraient privés. Le Troud (6 juillet 1929) 
rapporte le chiffre de 1.800.000 au 1er mai 1929, 
d’après le Conseil central des syndicats. Or, l’im­
portant document plus haut cité, de Trotsky 
et autres, entièrement basé sur les données 
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du Gosplan avec références à l’appui, révélait 
2.275.000 chômeurs inscrits en avril 1927. Et 
l’on sait que le total grandit sans discontinuer, 
que des masses de sans-travail ne peuvent se 
faire inscrire (adolescents, femmes, « anciennes 
gens », paysans déracinés). « Le chômage est en 
croissance continue pour les dernières années 
bien que le rythme de cette croissance se ralen­
tisse. Un tournant décisif sera atteint (?) Fan 
prochain : le chômage se réduira de 10 % » (Frauda, 
1er septembre 1929). De tout cela, il se dégage 
la présence de 4 à 5 millions de chômeurs à la 
ville, de 15 à 25 millions de sans-travail à la cam­
pagne, avec une tendance générale à l’augmenta­
tion qui sera légèrement atténuée par la mise 
en vigueur graduelle de la journée de 7 heures et 
de la « semaine ininterrompue ». Quant aux secours, 
on peut accorder créance aux « contre-thèses » 
déjà utilisées, qui constatent : « La moyenne du 
secours de chômage est d’environ 5 roubles d’avant- 
guerre (12 roubles-papier actuels). Cette indemnité 
ne s’étend qu’à 20 % environ des chômeurs syn­
diqués ». On imagine difficilement, en Occident, 
la misère indescriptible de ces millions d’humains.

Cette misère a déjà provoqué des troubles dans 
certaines Bourses du travail, à Odessa, Moscou, 
Léninegrad notamment. Les malheureux, las 
d’attendre sans espoir et exaspérés par les fonc­
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tionnaires des Bourses, en ont rossé quelques-uns 
et mis à sac des bureaux. La milice est intervenue 
pour « calmer » les protestataires, avec des fusils. 
Les journaux ne craignirent pas d’alïïrmer que 
les rangs des chômeurs étaient mêlés d’apaches 
et que les chômeurs eux-mêmes étaient respon­
sables des désordres [Pravda. 2 juin 1928). Ces 
explications incroyables, véritable défi au senti­
ment le plus élémentaire du communisme, déchar­
geant les institutions pour accabler les victimes 
de l’injustice sociale, et dans l’esprit des pires 
organes du capitalisme réactionnaire, ne pouvaient 
suffire. On découvrit alors la plaie des Bourses 
du travail : « ce sont des cloaques », dit Melnit- 
chansky, leader des syndicats ; les abus y pul­
lulent ; une inspection révèle les crimes de 31 fonc­
tionnaires ; le favoritisme sévit, les bureaux sont 
harcelés d’interventions exigeant des passe-droits 
des tours de faveur ; les locaux sont dans un état 
abominable ; l’ivrognerie, l’apachisme [khouli- 
ganslvo) s’y développent parmi les malheureux 
qui y campent ; les femmes y sont offensées et 
même parfois publiquement violées ; les fonction­
naires se corrompent ; le Commissariat du Travail 
sait tout et ne fait rien ; Schmidt, Commissaire 
au Travail, se défend en accusant à son tour les 
syndicats [Troud, 15 juin 1928, compte-rendu du 
Conseil central des syndicats). A Serpoukhov, 



LA RUSSIE NUE 109

non loin de Moscou, la Bourse du travail se compose 
de deux pièces obscures et malpropres, où l’on 
se bouscule avec sauvagerie en s’écrasant à un 
guichet où il n’y a souvent personne ; des chô­
meurs résignés attendent, assis à terre, dans la 
saleté ; sans protection, impossible de rien obtenir ; 
les femmes jeunes n’ont qu’à coucher avec le 
directeur ; sept mille pauvres diables subissent 
les injures et l’arbitraire de celui-ci et de son 
adjoint (Troud, 13 mai 1928). 11 faut stationner 
souvent une semaine entière pour se faire inscrire ; 
les femmes subissent les brutalités des khouligans ; 
elles ont de plus à supporter les exigences de 
fonctionnaires qui leur imposent des complaisances 
« en nature » (Pruoda, 15 juin 1928). Pendant 
quelques semaines, la presse a dénoncé les abus 
et scandales des Bourses du travail, par ordre 
supérieur ; puis, tout est rentré dans le silence. 
Qu’y a-t-il de changé depuis ? A la prochaine 
explosion de mécontentement, on relira les mêmes 
articles, avec quelques variantes.

Autres défavorisés du sort et du régime : les 
femmes et les enfants. La formule classique des 
revendications socialistes et communistes dans 
le monde : A travail égal, salaire égal, n’a pas 
cours en Russie soviétique. En 1927, Trotsky 
écrivait, en s’appuyant sur les chiffres officiels 
concernant l’année précédente : « Dans maintes 
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branches d’industrie, le salaire des manœuvres 
femmes formait en mars 1926 : 51, 61, 83 % du 
salaire de l’homme. Les mesures nécessaires de 
protection du travail féminin, dans les branches 
industrielles comme l’exploitation de la tourbe, 
les travaux de chargement et de déchargement, etc. 
ne sont pas prises. Le salaire des jeunes, par 
rapport à celui des adultes, diminue continuelle­
ment : en 1923, il formait 47 % ; en 1924, 45 % ; 
en 1925, 43 % ; en 1926, 40 % du salaire de 
l’adulte {Reuue de la situation économique de la 
jeunesse en 1924-25 et 1925-26). En mars 1926, 
49 % des jeunes gagnaient moins de 20 roubles 
par mois {Bureau central de Statistique) ». Après 
notre démonstration sur les salaires des hommes, 
il est superflu d’insister sur ce que représentent 
ceux des femmes et des enfants dont Trotsky 
parlait ainsi lors du Xe anniversaire de la Révo­
lution. Les deux années écoulées depuis n’y ont 
rien pu changer. La presse soviétique ne manque 
pas de récits, témoignages et descriptions illustrant 
la navrante condition des ouvrières et des enfants 
du prolétariat. En voici quelques extraits ou 
brèves analyses.

Dans la Frauda du 20 mars 1925, on dépeint 
la situation des ouvrières de Toula : « L’investiga 
tion a révélé un sombre tableau. Le bas niveau 
d’instruction, l’ignorance complète, l’absence de 
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qualification pour le travail, et de là le bas salaire, 
les charges de famille, voilà ce qui pèse comme 
un lourd fardeau sur le développement culturel 
et social des ouvrières... » ; presque toutes ont 
3, 4, certaines 5, 6 bouches à nourrir, et leur 
salaire correspond à la troisième catégorie (soit, 
à l’époque, une dizaine de roubles par mois) ; 
allant au travail, l’ouvrière laisse souvent un 
enfant de trois ans à la garde d’un autre guère 
plus âgé ; « les conditions du logement sont into­
lérables » ; sur 42 ouvrières soumises à l’enquête, 
5 ne peuvent envoyer leurs enfants à l’école faute 
de moyens matériels, 11 n’ont pas de chaussures 
ni de vêtements de dessus, pour elles ni pour 
leurs gosses ; 14 ne peuvent pas toujours manger 
un plat chaud par jour ; 12 sont illettrées. (Toula 
est une ville voisine de Moscou.) A Astrakhan, 
les ouvrières des entreprises de poissonnerie sont 
depuis longtemps considérées comme objet de 
coucherie et « surtout, gratuitement ». « Accablées 
par le besoin, elles n’osaient se refuser aux contre­
maîtres. Les plus courageuses perdirent leur 
gagne-pain. La Révolution n’a presque rien changé 
à ces mœurs. Comme auparavant, les dirigeants 
de l’entreprise font la chasse aux ouvrières, sur 
les radeaux et dans les joncs, et non seulement 
les dirigeants mais jusqu’au dernier des employés » ; 
des correspondants ouvriers dénoncent de nom­
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breux cas, le syndicat exclut ceux qui se font 
pincer ; « mais tout cela est insuffisant » ; les 
victimes n’osent pas raconter ... ^Pravda 
10 mai 1925). Dans les plantations de tabac du 
Caucase, les ouvrières travaillent accroupies sur 
une paillasse, dans une âcre poussière, de 6 heures 
du matin à 9 heures du soir ; les maladies profession­
nelles sont nombreuses ; le contrat collectif avec 
sa clause des 8 heures n’est pas respecté ; on 
pratique les mariages « de saison », avec leur 
cortège de maladies vénériennes, d’avortements 
malsains, etc. (Troud, 25 mars 1926). En Crimée, 
écrit Sérafimovitch, les jeunes filles employées 
dans les plantations de tabac, les vignes, etc., sont 
contraintes de coucher avec leurs employeurs ; 
avortements en masse, maladies multiples ; elles 
sont mal nourries, mal logées, traitées comme du 
bétail, « pire que dans un bagne » (Krasnaia 
Gazeta, 21 mars 1926). Le chômage féminin, la 
crise du logement, etc., développent la prostitution, 
notamment la prostitution infantile ; les prosti­
tuées de 14 ans se multiplient (Le Communiste, 
Kharkov, 15 avril 1926). D’une façon générale, 
à l’atelier comme au bureau, à l’université comm« 
au magasin, les femmes ont à se plaindre de ne 
pouvoir obtenir ou conserver leur travail, ni 
faire valoir le moindre de leurs droits, sans payer 
un impôt en nature sous forme de complaisances 
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qui leur répugnent à l’homme dont la décision 
importe. Une tyrannie insupportable, sous ce 
rapport, opprime cruellement la majorité des 
femmes, comme en aucun pays du monde. Ce 
qui se passe à cet égard est une honte indélébile 
pour le parti au pouvoir dont les membres sont 
d’ailleurs les principaux profiteurs des abus. 
Bien des suicides de femmes n’ont pas d’autre 
cause. Les exemples abondent.

A propos d’un de ces suicides, la Pravda disait : 
« Les gens comme K. piétinent de jeunes vies 
humaines trop légèrement et impunément. Les 
choses ne vont pas toujours jusqu’au meurtre 
ou au suicide. Mais les meurtres moraux sont 
très fréquents. N’est-ce pas un assassinat moral 
le fait qu’une étudiante soit contrainte de passer 
dans le lit d’un individu tel que ce K., occupant 
à l’université une fonction, pour recevoir un 
congé, une bourse d’études, un billet de chemin 
de fer, etc. ? De pareils faits ne sont malheureuse­
ment pas des exceptions. Et ce qui est grave, 
c’est qu’ils se passent ouvertement » (Pravda, 
5 juin 1926). En effet, il faut constater qu’on ne 
songe même plus à s’étonner, en Russie, de ces 
pratiques quotidiennes, et quant à l’indignation, 
elle est malheureusement émoussée après tout 
ce qu’on a vu depuis dix ans. « Nous devons dire 
la vérité : l’état des nombreux métiers féminins
LA RUSSIC HU8 8
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ne s’est pas amélioré depuis la Révolution. La 
jeune artiste ne peut arriver à la scène qu’en 
passant la plupart du temps par le lit du régisseur. 
La jeune fille n’a souvent qu’une alternative : 
le trottoir ou ce genre de travail... » (Krasnala 
Gazela du soir, 1er octobre 1926). Le commu­
niste V., administrateur de fabrique, fait venir 
chez lui une ouvrière pour lui imposer indûment 
un travail et s’impose à elle par surcroît ; le 
communiste K. injurie et maltraite les ouvrières 
(Pravda, 3 mars 1928). A laroslav, les dirigeants 
de la fabrique d’alcool, y compris le secrétaire 
de la cellule communiste, imposent leur droit 
de jambage aux ouvrières, puis s’en débarrassent 
en les congédiant ; personne n’ose critiquer, 
pour ne pas être traité de <« menchévik в ou « d’oppo­
sant » (Troud, 11 mai 1928). Dans les tourbières 
de la province de Vladimir, les ouvrières travaillent 
10 ou 11 heures au lieu de 8, sous la pluie, dans 
l’eau jusqu’à la ceinture, portant des poids de 
40 kilos ; vingt-quatre fillettes travaillent dans 
des marais, malgré la loi ; les ouvriers ont peur 
d’élever la voix, pour ne pas perdre leur place 
(Troud, 1er juillet 1928). Dans les poissonneries 
de la Volga, à Astrakhan, déjà signalées, les 
employés de l’administration et des syndicats 
contraignent les jeunes ouvrières à coucher avec 
eux, persécutent celles qui refusent (Pravda, 
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4 novembre 1928). Aux mines de manganèse de 
Nicopol, les femmes sont l’objet de vexations et 
mauvais traitements, doivent en passer par les 
exigences des ouvriers dont elles font la cuisine 
et le ménage ^Frauda des Jeunesses, 21 mars 1929). 
Les Isvestia du 6 juillet 1929 citent différents cas 
où des employées, des infirmières, des institutrices 
sont en butte aux exigences sexuelles de leurs 
« supérieurs » hiérarchiques. En règle générale, 
les femmes ainsi prostituées malgré elles se sentent 
humiliées, sans défense, et n’osent rien raconter, 
par honte et crainte de perdre leur emploi. Les 
faits se révèlent parfois, grâce aux lettres anonymes. 
Dans la longue série des affaires de corruption 
découvertes depuis trois ou quatre ans, dans 
d’importants centres de l’U. R. S. S. comme dans 
des localités très reculées, et mettant en cause par 
centaines de têtes le personnel communiste et 
soviétique dirigeant ou subalterne, les violences 
sexuelles tiennent une très grande place ; ce sont 
es travailleuses sans défense qui en sont les 
victimes.

Quant aux services de protection de la maternité 
et de l’enfance, ils existent comme bien d’autres 
choses en Russie soviétique : sur le papier. Le 
pourcentage des bénéficiaires est si insignifiant 
que les journaux se gardent de les vanter. Les 
enquêtes officielles établissent que l’assistance aux 
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femmes en couches existe à peine, que les maisons 
de maternité en nombre dérisoire sont trop pleines, 
que le matériel et le linge font défaut. Il y a sans 
doute quelques maternités et crèches modèles, 
celles où Гоп conduit les visiteurs, les touristes 
et les faux « amis de l’U. R. S. S. » ; mais peut-on 
sérieusement y prêter attention, dans ce « sixième 
du globe » ? Les pays capitalistes ont aussi des 
crèches et des maternités modèles, et plus nom­
breuses et plus belles qu’en Russie:elles ne couvrent 
pas les tares du capitalisme. Celles de l’U. R. S. S. 
peuvent encore moins faire illusion. 11 reste encore 
à donner vie au*x excellents principes formulés 
avant la mort de Lénine. Nous n’étudions pas ici 
les causes ni ne cherchons pour l’instant de respon­
sabilités : nous constatons les faits.

Il y a aussi, sur le papier, des lois et des décrets 
pour réglementer le travail des enfants. Mais 
comment les applique-t-on ? La Frauda des Jeu­
nesses a commencé récemment à s’en préoccuper 
et elle a mis au jour une odieuse réalité. Dans 
la province de Vladimir, les enfants deviennent 
ouvriers agricoles à 9 ou 10 ans, travaillent 15 
et 16 heures par jour, sont roués de coups par leurs 
parents quand ils essaient de fuir leur vie de 
bagne ; des enfants de 10 et 13 ans, pâtres, gre­
lottent l’hiver dans des haillons ; les fdlettes 
couchent avec les vaches, travaillent de l’aube au 
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crépuscule, et sont battues ; en Carélie, des enfants 
sont loués par leurs parents pour tout l’été, 
moyennant un tonneau de poisson séché et 
5 roubles ; les sovkhoses (domaines soviétiques) 
exploitent des enfants de 13 à 15 ans dix et douze 
heures par jour pour 40 et 50 copeks ; la moitié 
des jeunes ouvriers agricoles n’ont pas de repos 
hebdomadaire ; 130.000 fillettes travaillent de 
10 à 18 heures par jour (Pravda des Jeunesses, 
19 juin 1929). Sur 5.400.000 ouvriers agricoles, 
dit un représentant de l’Union de la Jeunesse 
communiste, il y a 2.000.000 de jeunes, dont 
1.300.000 de moins de 18 ans, et 638.000 de 11 à 
14 ans malgré la loi interdisant le travail des 
enfants de moins de 14 ans. Les adolescents 
reçoivent en moyenne 13 roubles (garçons) et 
11 roubles (filles). L’adulte touche 21 roubles. 
(Rappelons que le rouble-papier actuel vaut environ 
4 francs). L’immense majorité des jeunes travaille 
10, 12 heures et plus par jour ; 34 % des jeunes 
filles travaillent plus de 12 heures. Personne ne 
défend cette enfance cruellement exploitée. (Pravda 
des Jeunesses, 26 juin 1929). A la IVe Conférence 
de la Jeunesse communiste, une déléguée disait 
dans son rapport : « Si douloureux que cela soit, 
le fait est qu’on ne se soucie pas du travail des 
enfants. Les lettres de ceux-ci révèlent des faits 
qui paraissent de prime abord incroyables en 
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U. R. S. S. Des « pionniers » (membres de l’orga­
nisation des enfants) affirment unanimement que 
des enfants sont contraints de travailler 14 à 
16 heures par jour pour un salaire mensuel de 
5 à 10 roubles, reçoivent des coups, etc. » (Pravda 
des Jeunesses, même compte-rendu). Un article 
de ce journal, un mois plus tard, dépeint l’exploi­
tation des enfants sous de plus sombres couleurs 
encore ; les pays d’Orient seuls comme la Chine 
et l’Inde connaissent de telles abominations : 
des milliers d’enfants de 7 à 12 ans travaillent 
chez les nattiers ; des milliers encore sont employés 
dans l’industrie du cuir, très malsaine ; des koustari 
(artisans) mettent à l’ouvrage des bambins de 
4 ou 5 ans ; des enfants de 8 ans font le travail 
très pénible du dévidage du fil tissé ; des fillettes 
servent de bonnes d’enfants et de bonnes à tout 
faire, par dizaines de milliers, et travaillent comme 
des esclaves ; absence d’instruction, mauvais trai­
tements, état sanitaire déplorable sônt des consta­
tations courantes (Pravda des Jeunesses, 25 juil­
let 1929). Mais que dire des enfants recueillis dans 
ces « maisons de l’enfance » dont les gens appelés 
par antiphrase « amis de l’U. R. S. S. » font un 
de leurs thèmes favoris ? On a souvent expliqué 
la persistance du vagabondage des enfants par la 
tendance de ceux-ci à fuir les maisons où Г État 
les hospitalise et la nécessité de les y ramener 
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plusieurs fois. Nous allons en voir tout de suite les 
raisons.

Les maisons de l’enfance de la province de Toula, 
d’après le soviet de cette ville, offrent un tableau 
sinistre : aucune hygiène, empilement des enfants, 
alimentation déplorable, instruction au-dessous de 
tout, immoralité du personnel ; dans plusieurs 
de ces maisons, les enfants sont battus, terrorisés, 
et l’on cite même des cas de viols de fillettes et 
le cas d’une révolte collective (Pruodu, 19 mai 1926). 
A la colonie d’enfants Vorovsky, même état de 
choses, pire encore : saleté repoussante, poux, 
tas d’ordures, atmosphère empestée ; entassement, 
deux et trois enfants par lit ; baquets d’excré­
ments dans les chambres ; pas de bains ; ni vête­
ments chauds, ni chaussures pour l’hiver ; en 
six mois seulement, 3.096 cas de maladie pour 
352 enfants ^Pravda des Jeunesses, n° 149, 1926). 
Une maison de l’enfance de laroslav est dépeinte 
par Zoritch d’après un rapport officiel : saleté 
indescriptible, vermine dans les lits et à la cuisine, 
eau et nourriture où baignent les cafards (Troud, 
2 septembre 1926). Une autre, dans le voisinage 
de Moscou : en plein hiver, les enfants sont à 
peine vêtus ; ils sont couverts de boutons, de 
plaies ; les malades couchent sur le plancher ; ni 
médecin, ni pharmacie ; saleté et ordures, pas 
d’eau ; la maison (en décembre) n’est pas chauffée 
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depuis trois semaines ; on dort tout habillé ; 
les enfants ont faim ; le personnel pédagogique 
et administratif se saoûle, dilapide et vole ; les 
dirigeants sont communistes {Pravda des Jeunesses. 
n° 303, 1926). Bogouslavsky, communiste en vue 
et très estimé, actuellement déporté en Sibérie 
comnu! tant d’autres, écrivait dans une étude 
d’ensemble : il y a quelques maisons bien organisées 
et gérées, mais la plupart sont dans un triste état, 
avec des locaux humides, froids, sales, exigus, 
dépourvus de la literie nécessaire, et les petits 
hébergés y sont malades en grand nombre ; citant 
des enquêtes locales, il rapporte : à Novotcherkask, 
presque toutes les maisons de l’enfance sont 
infestées de vermine, et pleines d’enfants qui ont 
la gale, la teigne ou le typhus ; la teigne, surtout, 
fait des ravages ; à Rostov, les asiles des gar­
çons deviendront des pépinières de banditisme, 
si l’on n’y met bon ordre {Krasnala Nov, 
n° d’août 1927). A Vechniaki, près de Moscou, les 
enfants sont battus et littéralement torturés ; 
« on nous traite comme des ordures humaines », 
écrivait un groupe de ces victimes, à la suite d’une 
inspection provoquée par des faits particulière­
ment scandaleux ; le personnel fait preuve d’une 
cruauté bestiale ; les enfants vivent dans la 
saleté, ont froid et faim, et pour la moindre pecca­
dille sont déshabillés, fouettés, roués de coups 
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(Pravda des J., 30 août 1927). On comprend que 
ce journal imprime en titres : « Les enfants aban­
donnés fuient les asiles et les centres de répar­
tition... Dans les maisons de l’enfance, on bat 
les petits, on les humilie, on les châtie... Au lieu 
de leur donner le goût du travail, on les rend 
haineux et méchants. Ce n’est pas la première 
fois que nous publions des documents sur l’odieux 
régime des maisons de la section moscovite 
d’hygiène sociale... » Il y avait en 1927, pour la 
Russie centrale seulement, 1.852 maisons avec 
160.250 enfants ; elles sont dans une situation 
matérielle plus que pénible, certaines n’ont que 
4 roubles par mois et par enfant ; de l’ensemble 
des informations, il ťessort que les enfants ont 
froid et faim, n’apprennent rien et subissent trop 
souvent de mauvais traitements ; dans la région 
de Kazan, les colonies d’enfants sont indigentes, 
manquent de linge, de vêtements, de chaussures ; 
pour 120 petits, il y a dans l’une d’elles 20 à 
30 lits, pas tous avec paillasse, et le cas n’est pas 
exceptionnel ; les instituteurs sont dans la misère 
(Pravda des J., 22 et 24 janvier 1928). Le 5 jan­
vier 1928, les enfants de la colonie Vie du Travail, 
près de Moscou, se sont révoltés et ont saccagé 
la maison ; celle-ci est l’ancien palais d’un comte, 
mais ce n’est pas cela qui embellissait la vie des 
pupilles ; la direction recevait 3 roubles 60 par 
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mois et par enfant ; et il y a « beaucoup de maisons 
d’enfants semblables », dit le journal (môme 
source). A l’institut d’éducation des enfants 
abandonnés, les garçons et les idles s’enivrent, 
le personnel leur donne l’exemple et leur inflige 
des mauvais traitements ; un enfant s’est pendu, 
deux Ailettes ont tenté de se suicider [Is vestía, 
30 juin 1928). L’organe des Jeunesses, informé par 
« des centaines de lettres », dénonce une fois de 
plus « les véritables horreurs ayant lieu dans la 
coulisse des maisons de l’enfance », par suite du 
défaut de moyens matériels, de l'insuffisance de 
personnel qualifié [Pravda des J., 9 août 1928). 
Le même journal y revient cette année avec plus 
de vigueur encore, exigeant des poursuites contre 
les fonctionnaires de l’instruction publique res­
ponsables de l’incurie de ces maisons, et réclamant 
une inspection générale ; l’asile d’enfants d’Odessa 
est « une école de voleurs », un lieu de corruption, 
d’ivrognerie ; on y couche sur la planche nue, 
dans un local humide et sombre ; le foyer des 
filles est un foyer de prostitution ; dans toute 
une série de lieux nommément désignés, les petits 
sont cruellement battus, au vu et au su des com­
munistes et des autorités locales qui laissent 
faire ; les histoires de rixes sanglantes, de vols, 
de pillages, de débauches sont innombrables ; 
on cite encore un cas de révolte générale, dans la 
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province de Toula ; tout cela explique pourquoi 
les enfants préfèrent la rue et le vagabondage 
(Pravda des J., 17 avril 1929). En sortant de 
l’asile, les filles sont livrées à elle-même, sans 
aide ni protectiop, et beaucoup se prostituent ; 
c’est notamment le cas à Odessa (Pravda des J., 
9 mai 1929). Toutes ces références sont superflues 
pour celui qui a vécu en Russie comme un Russe, 
et non comme un promeneur superficiel ; mais 
elles sont nécessaires à ceux qui seraient tentés 
de croire à la valeur des prétendus « témoignages » 
de témoins incapables de voir, d’entendre, de 
s’informer, de chercher la vérité.

Et ces réalités sinistres n’empêchent nullement 
l’existence du privilège, chez les petits comme 
chez les grands. Ainsi, la maison d’enfants de 
Malakhovka, dans la banlieue de Moscou, est 
excellente et il y en a d’autres. Mais le sort du 
petit nombre des privilégiés peut-il compenser 
le véritable martyre du grand nombre des infor­
tunés ? La Révolution d’octobre a-t-elle eu pour 
objet de créer quelques institutions modèles 
comme des îlots dans un océan d’injustice ? Sans 
même parler de socialisme, l’atténuation des 
maux les plus criants, hérités du passé ou nés 
du présent demandera de longues années : elle 
ne sera possible qu’à la condition de ne pas se 
tromper soi-même et de regarder en face les 
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difficultés à vaincre. La légende soviétiste, sous 
ce rapport entretient le mal avec les illusions.

L’inégalité matérielle et sociale s’avoue sous 
des contrastes singulièrement frappants dans 
l’industrie artisane, où « l’héritage du passé » 
semble conservé avec soin. Les koustari (artisans) 
tiennent une place importante ; ils composent 
60 % de la main-d’œuvre industrielle totale et 
fournisssent encore 30 % de la production (Troud, 
16 avril 1929). On y trouve plus de 4 millions 
d’ouvriers, sur lesquels 200.000 sont organisés 
en coopératives (Frauda des J., 24 avril 1929). 
Le code du travail n’existe pas pour eux. « La 
journée de 8 heures n’y est pas reconnue ; même 
dans les artels (associations ouvrières) d’invalides, 
comprenant presque exclusivement des estropiés 
et des malades, la journée dure souvent 12, voire 
15 heures ; en 1927-28, la moitié des artels tra­
vaillaient systématiquement plus de 8 heures, 
en 1928-29 ils sont déjà plus de 60 % » ; les salaires 
y sont dans certains cas de 200 % à plus de 1.000 % 
ceux de l’industrie d’Etat : « un mécanicien en 
instruments gagne en moyenne 826 roubles par 
mois, un serrurier 300 roubles, un ajusteur 
220 roubles, un ouvrier non qualifié 134 roubles », 
dans un artel cité en exemple, mais dont on ne 
peut savoir s’il est caractéristique de l’ensemble ; 
« absence totale de toute espèce de souci sanitaire- 
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hygiénique dans ces métiers, de technique de 
sécurité ; la législation sur le travail des enfants 
et des adolescents n’y compte pas ; ...le kouslar 
exploite sans pitié ses propres enfants de 8 ou 
9 ans, les fait travailler 12 à 14 heures par jour, 
parfois les jours fériés, les gratifie généreusement 
de horions et de taloches, ne les envoie pas à 
l’école » {Troud, 31 août 1929).

Tout n’est pas dit sur les catégories sociales 
les plus défavorisées, pour ne parler que des 
citadins. Des instituteurs et des étudiants pro­
létaires, il sera question dans un autre chapitre. 
Quelques mots des employés domestiques : ils 
sont 300.000 enregistrés, sur lesquels un certain 
nombre ne reçoivent aucun salaire en monnaie 
(ils se louent moyennant le gîte et la nourriture) 
et dont un quart n’est pas payé au minimum 
légal ; de journée de 8 heures, point : la plupart 
peinent de l’aurore à la tombée de la nuit ; sur 
leur logement, on est renseigné {Troud, 6 juil­
let 1929). Quelques mots également sur une caté­
gorie de prolétaires unique au monde : les ouvriers 
non payés ; il faut aller à Odessa pour voir cela ; 
ce sont des ouvriers qui se présentent quatre fois 
par jour à l’usine, à chaque relève : on les embauche 
s’il y a des manquants ; ils ne reçoivent aucun 
salaire, mais ont droit à une livre de savon par 
mois {Troud, 30 août 1929). Sur la durée de la 
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journée de travail, en général, il faut grouper 
quelques informations, indispensables à compléter 
le tableau de la vie ouvrière. En décrivant l’exis­
tence des femmes et des enfants, nous avons 
dû relever la violation constante de la loi des 
8 heures ; bien des adultes ne sont pas mieux 
protégés.

La journée de 8 heures a été décrétée par la 
Révolution bourgeoise démocratique de mars 1917. 
U incombait à la Révolution soviétique d’en 
assurer l’application. Comment Га-t-elle fait ? 
Sur les chemins de fer, les infractions sont mul­
tiples ; ainsi, sur la ligne dite Baltique, des che­
minots sont en service parfois 20 heures de suite ; 
en 1925, on a compté 8.200.000 heures supplé­
mentaires (Troud, 20 mars 1926). Les adoles­
cents ouvriers travaillent généralement au delà 
de la norme légale, constate Semachko (Pravda, 
25 mars 1926). « La protection du travail, chez 
nous, cloche dans tous les domaines. Même les 
professions paraissant favorisées, comme les em­
ployés de commerce, les chauffeurs, etc., tra­
vaillent dans de très pénibles conditions. Les 
employés de commerce font partout des journées 
de 10 ou 11 heures » (Rabolchaïa Gazela, 
16 juin 1926). « Chez nous, dit un délégué des 
briquetiers à une conférence du bâtiment, il y a 
longtemps que les 8 heures ont disparu. On tra-
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vaille toujours 10 heures t plus » (Raboichaîa 
Gazeta, 25 juin. 1926). Les heures supplémen­
taires sont une pratique courante dans la plupart 
des institutions et entreprises, au mépris de 
l’inspection du travail (7’ro/vd, 9 octobre 1926). 
Dans telle scierie du Caucase, la journée atteint 
parfois 12 heures ; les heures supplémentaires 
sont payées au tarif ordinaire, ainsi que le travail 
du dimanche et des jours fériés ; on impose aux 
ouvriers des travaux de nettoiement non payés 
(Troud, 16 novembre 1926). Les heures supplé­
mentaires enregistrées dépassent de beaucoup 
la marge tolérée par le code du travail mais, en 
plus, il y a aussi les heures non enregistrées ; 
dans la grande industrie, plus du tiers des ouvriers 
font des heures supplémentaires, alors que le 
chômage est intense (Troud, 29 avril 1927). L’Ins­
pection du travail de Moscou a relevé en un an 
53.000 violations de la législation sociale ; les 
entreprises et institutions diverses ont demandé 
en un an l’autorisation de faire 1.826.000 heures 
supplémentaires et ont reçu satisfaction pour 
plus de la moitié (mais on ignore les millions 
d’heures non comptées, dans l’ensemble du pays) ; 
les demandes quadruplaient presque le semestre 
suivant et étaient satisfaites pour plus des deux 
tiers (Pravda, 8 juin 1927). Dans les tourbières 
d’Oust-Tosna, la journée est de 10 heures, sans 
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compter les heures supplémentaires ; les ouvriers 
triment de 4 heures du matin à 11 heures du soir 
(Troud, 18 août 1927). A Briansk, on voit encore 
des ouvriers au travail de 4 ou 6 heures du matin 
à 8 ou 10 heures du soil* (Pravda des J., 24 novem* 
bre 1927). Dans le Donetz, « la journée de 8 heures 
est foulée aux pieds » ; à l’usine de Stalino, 
1.000 ouvriers, dont 300 jeunes, travaillent plus 
de 8 heures au déchargement des wagons ; cer­
tains s’exténuent 12 heures journellement (Pravda 
des J., 5 janvier 1928). Dans presque toutes les 
tourbières, l’exploitation des travailleurs est éhon­
tée : journée de 12 heures pour les adultes, de 
10 à 12 heures pour les jeunes, de 10 ou 11 heures 
pour les femmes, et dans des marécages (Troud, 
1er juillet 1928). A la suite d’une catastrophe 
minière à Chakhty (Donetz), l’enquête révèle 
que les ouvriers tués travaillaient 13 heures sans 
relève, au su des syndicats (Troud, 3 août 1929). 
A Stalinegrad, pour accélérer la construction de 
l’usine de tracteurs, on introduit la journée de 
10 heures (Troud, 20 août 1929). De telles cons­
tatations sont fréquentes. C’est pourquoi les 
diverses oppositions politiques communistes ont 
inscrit à leur programme le respect de la journée 
de 8 heures, la suppression des heures supplé­
mentaires non payées, etc.

A l’occasion du Xe anniversaire d’Octobre, 
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le pouvoir soviétique a lancé un manifeste pro­
mettant aux ouvriers la journée de 7 heures, 
réforme relativement facile dans un pays de 
chômage intense et aux salaires de famine. Deux 
années ont passé, la journée de 7 heures n’est 
entrée en vigueur que dans quelques centaines 
d’entreprises et la masse ne bénéficie pas encore 
de la journée de 8 heures. Le Commissariat du 
Travail promel de réaliser les 7 heures pour 
450.000 ouvriers de plus environ, à la date de 
fin septembre 1930, ce qui porterait — sur le 
papier — leur nombre à un million seulement, 
trois ans après le manifeste de 1927 (Troud, 
31 août 1929). Mais combien là-dessus feront 
des heures supplémentaires et quand la loi 
sera-t-elle appliquée aux 12 millions de salariés ? 
A raison de trois années par million, il faudrait 
36 ans, sans compter avec le développement 
numérique du prolétariat. Il est moins facile de 
réaliser que de décréter. Une fois de plus, il faut 
se garder de confondre ce qui est écrit avec ce 
qui est fait.

LA RUSSIE NUE 9



IV

LA VIE TRAGIQUE DES TRAVAILLEURS (3)

A la campagne. — Les classes paysannes. — Koulaks, 
bedniaks, seredniaks. — La grande misère des pauvres. 
— Le sort des balraks. — Le fisc et les bedniaks. — 
L’état sanitaire des campagnes. — Les « maisons du 
paysan ». — Les impôts illégaux. — Les emprunts 
« volontaires » obligatoires. — Le prolétariat des 
sovkhoses. — Abus de pouvoir des autorités locales. — 
Confiscations et arrestations arbitraires. — Signes de 
révolte.

S
ur les 150.000.000 environ d’habitants de 
PU. R. S. S., en augmentation de 10.000 par 
jour et par conséquent de plus d’un demi 

million pendant qu’on écrit et imprime ce volume, 
il y a plus de 120 millions de paysans. (Et sur 
les 30 autres millions, une bonne partie est encore 
paysanne car bien des prolétaires partagent leur 
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temps entre la ville et la campagne et bien de 
localités comptées en Russie comme villes ne 
sont que de gros villages.) Dans leur quasi-tota­
lité, ce sont des paysans travailleurs. Quel est 
leur sort ?

On sait que la Révolution d’octobre avait donné 
à cette masse l’usufruit de toute la terre russe. 
C’est ce qu’elle demandait, sans pouvoir diffé­
rencier l’usufruit de la propriété. Les biens de 
la Couronne, de l’Eglise et des seigneurs fonciers 
ont donc accru les superficies imparties aux 
communes. Mais pas partout, car il n’y avait 
pas en tous lieux des propriétés confisquées à 
répartir, et nombre de campagnes n’ont guère 
connu de changement sous le rapport de l’enri­
chissement en terres. De plus, l’accroissement 
de la population a eu vite fait, en maints endroits, 
de réduire les parcelles à la mesure d’autrefois. 
L’attribution de parcelles aux paysans sans terre 
a parfois absorbé Le supplément de terres, parfois 
même diminué la part de chacun. D’après Kali- 
nine, « en Russie tsariste, il y avait 16 millions 
d’exploitations individuelles. Aujourd’hui, elles 
sont 25 à 27 millions. Autrement dit, chacune 
est presque deux fois plus petite et rapporte par 
conséquent près de deux fois moins » (Pravda, 
28 mai 1929). La petite exploitation individuelle 
en vigueur sous l’ancien régime de la commu­
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nauté rurale (obchtchina, ou mtr) et maintenue 
sous le régime soviétique présente le grand incon­
vénient de morceler à l’extrême les cultures : 
chaque chef de famille a droit, en effet, à sa part 
de terrain en plusieurs parcelles, souvent éloignées 
les unes des autres et prélevées sur diverses qua­
lités de terres ; cette part diminue sans cesse à 
mesure que le nombre de « feux » s’accroît ; l’emploi 
d’un outillage agricole moderne y est impossible ; 
le roulement périodique d’exploitation, conçu 
par esprit de justice abstrait, ne favorise pas 
l’amélioration du sol ; l’émiettement de la terre 
et la pauvreté générale conduisent à une culture 
extensive, au rendement inférieur. La culture 
intensive, avec machinisme puissant et fumure 
rationnelle, n’est possible que sur de vastes 
domaines propres au travail collectif, exploita­
tions capitalistes ou socialistes. Le capitalisme 
agraire est actuellement confiné dans des entre­
prises restreintes ; le socialisme n’existe pas encore, 
les domaines soviétiques ne représentant qu’une 
partie infime du travail agricole. Il en résulte une 
insuffisance de production globale, l’impossibilité 
d’exporter des céréales, la nécessité d’en acheter au 
contraire à l’étranger et de rationner la population.

Le but de ce travail n’est pas d’analyser le 
développement économique de la Russie ni de 
discuter les problèmes qu’il pose, de faire valoir 
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les arguments des uns ou des autres en faveur 
de telles ou telles solutions, de préconiser une 
politique : nous nous proposons seulement d’expo­
ser la situation des travailleurs et de tenter d’éclai­
rer les perspectives de leur proche avenir. Aussi 
éviterons-nous de charger de chiffres notre court 
rappel sur l’économie rurale, pour en venir immé­
diatement aux classes sociales.

On divise couramment les paysans russes en 
trois groupes principaux : les riches, les pauvres 
et les moyens (koulaks, bedniaks, seredniaks). 
Cette distinction est assez vague et dès qu’il s’agit 
de caractériser les ressources de ces classes, on 
en vient à une classification plus nuancée. Un 
ouvrage édité en 1928 par l’Académie communiste 
de Moscou : La Différenciation sociale de la cam­
pagne soviétique, distingue dans la population 
paysanne cinq catégories :

1. Les familles prolétariennes : vendant plus 
de 50 journées de travail ;

2. Les familles semi-prolétariennes : vendant 
de 20 à 50 journées de travail ou prenant en 
location plus de 20 journées de bétail de travail 
ou plus de 10 journées de matériel ;

3. Les familles moyennes : louant ou vendant 
moins de 20 journées de travail, cédant ou prenant 
en location moins de 20 journées de bétail de 
travail ou moins de 10 journées de matériel ;
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4. Les familles moyennes avec éléments d’exploi­
tation : louant de 20 à 50 journées de travail, 
ou louant plus de 20 journées de bétail ou plus 
de 10 journées de matériel, ou affermant plus de 
2 hectares de labour ou plus de 5 hectares de prés :

5. Les familles de petits capitalistes : louant 
plus de 50 journées de travail.

Tous ces chiffres sont des soldes, signifiant 
la différence entre les journées louées et vendues ; 
car la plupart des paysans travaillent ou font 
travailler bétail et matériel les uns chez les autres 
au moment, des labours et de la moisson. Les 
mêmes auteurs donnent les chiffres suivants 
pour représenter la valeur moyenne des moyens 
de production (bétail, basse-cour, matériel, bâti­
ments d’exploitation, machines et outils, réserves 
non alimentaires) des familles examinées, pour 1925, 
correspondant aux cinq catégories ci-dessus :

1. de 220 roubles dans le Caucase nord à 
310 en Ukraine ;

2. de 280 roubles dans l’Oural et en Sibérie 
à 400 en Ukraine ;

3. de 510 roubles en Sibérie à 850 en Ukraine 
(steppes) ;

4. de 920 roubles en Sibérie, à 1.200 au Cau­
case nord ;

5. de 940 roubles en Sibérie, à 1.680 au Cau­
case nord.
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Le même ouvrage évalue comme suit le revenu, 
déduction faite des frais matériels d’exploitation 
(semences, salaires d’ouvriers loués), des familles 
ayant :

pour moins de 200 roubles de moyens de pro­
duction : 163 à 276 roubles de revenu par an, 
dont moitié seulement vient de la culture, le reste 
de salaire, de travaux personnels ou de location 
de terre ;

de 200 à 500 roubles de moyens de production : 
234 à 329 roubles de revenu, tiré principalement 
de la culture, des travaux personnels ;

de 500 à 800 roubles de moyens de production : 
345 roubles de revenu en Ukraine à 455 roubles 
à Smolensk, provenant pour les trois quarts de 
la culture (impôt direct de 25 à 39 roubles) ;

de 800 à 1.400 roubles de moyens de produc­
tion : 482 roubles de revenu à Tambov à 685 roubles 
à Smolensk (impôt direct de 31 à 62 roubles) ;

au-dessus de 1.400 roubles de moyens de 
production : 502 roubles de revenu en Ukraine, 
à 1.007 roubles à Smolensk (impôt direct de 55 à 
111 roubles).

Cette apparence de chef-d’œuvre de statistique 
peut recéler bien des erreurs ou tromperies ; 
mais celles-ci, dans ce cas, résideraient dans l’appré­
ciation ou les calculs concernant les catégories 
les plus riches, celles qui ont quelque chose à 
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dissimuler ; quant aux plus pauvres, il est rela­
tivement facile d’évaluer leurs biens et revenus. 
On peut donc tenir pour approximativement 
exactes les données ayant trait aux pauvres, les 
seules qui nous intéressent ici. De même que nous 
n’avons pas dans ce livre étudié la condition des 
privilégiés de la ville, fonctionnaires, techniciens, 
petits industriels, commerçants, ni même des 
quatre millions de kouslari (artisans), nous nous 
limiterons pour la campagne à évoquer la situa­
tion des paysans les plus déshérités. Nous ne 
pouvions le faire sans résumer la statistique 
officielle englobant toute la population paysanne. 
Il en ressort qu’une famille prolétarienne doit 
vivre avec un gain de 160 à 275 roubles environ 
dans l’année ; une famille dite semi-prolétarienne, 
avec 235 à 330 roubles environ. Ces deux caté­
gories de paysans composent près de la moitié 
des ruraux si l’on admet avec les dirigeants que 
40 % des exploitations agricoles sont dépourvues 
de cheval et en y comptant les six millions de 
journaliers dont le gain est à peu près identique ; 
elles en constituent un peu moins du tiers si l’on 
admet qu’elles englobent seulement les bedniaks 
(pauvres) et les balraks (journaliers), à l’exclusion 
de toute ferme habituellement rangée dans le 
groupe dit des paysans moyens. Mais en y ajou­
tant la troisième catégorie, avec le revenu annuel 
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de 345 à 455 roubles, on a indubitablement la 
grande majorité de la paysannerie, plus des trois 
quarts. Le lecteur, sachant la valeur réelle du 
rouble, peut ainsi se rendre compte de l’état 
misérable de cent millions de paysans.

Sur ces cent millions, les plus pauvres gagne­
raient. par famille, selon le savant ouvrage invoqué, 
160 roubles par an, soit 640 francs, soit 55 francs 
par mois environ ; les moins pauvres, 455 roubles 
annuels, soit 1.820 francs, soit environ 150 francs 
par mois. Et, répétons-le, par famille. C’est tout 
juste de quoi ne pas mourir de faim en mangeant 
tous les jours de la cacha (bouillie) de sarrazin. 
Il est vrai que les besoins sont sensiblement 
moindres à la campagne qu’à la ville et qu’une 
comparaison avec l’Occident ne doit pas perdre 
de vue la profonde différence d’évolution qui 
fait du peuple russe, libéré du servage en 1861 
seulement, le plus arriéré d’Europe. Mais ces 
paysans travailleurs, après quinze années de 
guerres et de privations prolongées, manquent 
de tout et la Révolution se devait d’élever leur 
niveau d’existence. Kalinine, répondant aux 
plaintes exhalées des campagnes, écrivait : « Ai-je 
jamais nié que la vie des pauvres gens soit dure ? 
Non, leur supplice continue toujours. Ce n’est 
pas notre faute, c’est notre malheur. Le socia- 
isme seul pourra les sauver... » (Isveslia 
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28 août 1926). Alors, qu’on ne parle pas de malheur 
en Russie tout en payant des gens pour le pré­
senter à l’étranger comme un bonheur.

C’est de cette « pauvreté paysanne », selon 
l’expression russe, que s’écoulent les millions de 
chômeurs attirés par la ville, les millions de 
manœuvres chargés des plus rebutantes corvées 
à l’usine, les millions d’ouvriers saisonniers au 
sort toujours incertain, les milliers d’enfants 
errant sur les routes, toute cette plèbe infortunée 
dont nous avons peint la sombre condition au 
travail et au logis, sans travail et sans logis. C’est 
elle qui alimente le formidable réservoir de main- 
d’œuvre en surnombre évalué à 25 millions d’indivi­
dus. C’est elle qui fournit le prolétariat agricole 
proprement dit, les 6 millions de batraks et 
d’ouvriers des champs qui louent leurs bras aux 
paysans les plus aisés.

A en juger par celui des ouvriers non qualifiés 
des villes, le sort des salariés des campagnes 
disséminés dans l’immensité de la plaine russe 
et sibérienne ne peut pas être enviable. A la ville, 
il y a des organisations, des institutions, des 
journaux tenus de sauver au moins les apparences 
et d’intervenir contre les abus excessifs, ne serait-ce 
que pour ne pas laisser troubler « l’ordre ». A la 
campagne, rien de tel. Le prolétaire est à peu 
près sans défense. Et c’est même un problème 
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que d’être renseigné exactement sur son état. 
Il ignore ses droits, comme il ignore tout, et, 
les connaîtrait-il, à qui pourrait-il s’adresser 
pour être défendu, pour exprimer ses plaintes, 
ses revendications ?

Aux soviets ? Nous dirons plus loin ce qu’ils 
sont. Un des trois dirigeants du pays en 1924, 
Zinoviev, écrivait alors dans un accès de fran­
chise : « A la campagne, on ne fait que le soi- 
disant travail soviétique, c’est-à-dire, à parler 
plus simplement, la levée des impôts » (Frauda, 
11 octobre 1924). Au parti communiste ? Il n’est 
que de parcourir l’ouvrage de deux auteurs com­
munistes, Rycline et Trountaiev, officiellement 
édité aux Éditions ď État en 1925: Les Cellules 
et les soviets au village. Voici les vérités qu’on y 
trouve : le pouvoir aux soviets, cela n’a aucun 
sens à la campagne ; les vieilles formes d’admi­
nistration subsistent, les nouvelles ne comptent 
pas, sauf pour pressurer le villageois ; les paysans 
pauvres et moyens sont à la merci du premier 
communiste ou comsomol (membre de la Jeunesse 
communiste) venu ; les « élections » aux soviets 
ne sont que la ratification obligatoire de la liste 
imposée par la cellule communiste la plus proche ; 
le soviet ne sert qu’à percevoir les impôts ; per­
sonne ne veut en être membre ; sous la menace 
communiste, on organise un roulement pour 
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que chacun subisse la corvée à son tour ; le soviet, 
une fois « élu » (!) dans ces conditions, ne donne 
plus signe de vie ; il ne se réunit pas même une 
fois dans l’année ; le président malgré lui perçoit 
les impôts, dresse la liste des contribuables défail­
lants ; les paysans traitent leurs affaires sérieuses 
dans leurs « rassemblements » (skhod) tradition­
nels ; les communistes se considèrent comme les 
maîtres ; ils ne dirigent pas, ils commandent ; 
quand il y a une cellule, elle s’empare des fonc­
tions du soviet. Telles sont les constatations de 
communistes çonsciencieux et documentés, et 
qui n’ose-nt pas tout dire. Ce sont celles de tout 
individu intelligent et honnête qui"ait vécu .à la 
campagne en Russie soviétique. « Tout le travail 
est exécuté par les présidents et les secrétaires... 
Le Comité du Parti fait tout et souvent remplace 
non seulement les fractions communistes dans 
les soviets, mais les soviets eux-mêmes » (Frauda, 
4 août 1928). Qui donc se soucie, dans ces soviets 
et cellules de village uniquement consacrés à la 
levée des impôts et au maintien de « l’ordre », 
de veiller au respect des droits des millions de 
balraks I De temps à autre, un journal décrit 
leur moyenâgeuse condition, et rien ne change, 
et pour cause.

A l’occasion d’une enquête dans l’adminis­
tration soviétique inférieure, des communistes 
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haut placés ont dû s’apercevoir de l’affreuse 
misère des journaliers. Il est temps, écrit l’un 
d’eux, « d’établir un minimum de salaire, sinon 
pour tous, en tout cas pour certains groupes de 
batraks. Le salaire du journalier, dans l’écrasante 
majorité des cas, ne lui donne pas la possibilité 
de se nourrir » (Pravda, 14 août 1925). C’est on 
ne peut plus clair, et littéralement cité : « Le 
salaire du journalier, dans l'écrasante majorité 
des cas, ne lui donne pas la possibilité de se nourrir. » 
Inutile de remuer des statistiques, de citer des 
pourcentages menteurs, des coefficients fallacieux. 
Le journalier crève de faim. Et cela, « dans l'écra­
sante majorité des cas ». Et quoi qu’en disent les 
« amis de l’U. R. S. S. ». Le même article note : 
« Dans la région du Don, le salaire d’un berger 
vient de baisser des deux tiers. Cette baisse conti­
nue. » Ainsi, le berger ne gagnait déjà pas de quoi 
se nourrir, et son salaire baisse encore des deux 
tiers. Le même article remarque aussi : l’inculture 
du journalier ne lui donne pas la possibilité de 
lutter pour son salaire ; c’est pourquoi l’aide de 
l’État lui est indispensable ; l’artisan forgeron 
exploite le balrak seize heures par jour et plus, etc. 
Se croirait-on dans la huitième année de la Révo­
lution ? Et actuellement, dans la douzième, c’est 
toujours le même état de choses médiéval. Les 
transformations sociales se font imperceptible­
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ment, dans les profondeurs de la campagne russe, 
et les sauts brusques comme la Révolution d’octobre 
peuvent n’affecter que les apparences si un travail 
intelligent et tenace ne s’exerce pas dans l’intérêt 
des pauvres aux âmes d’esclaves.

« Le salaire des journaliers n’a pas encore atteint 
le niveau d’avant guerre », lisait-on dans le Troud 
(26 mai 1927). C’était dans la dixième année de 
la Révolution. Et aurait-il atteint ce fameux 
niveau, ce ne serait que noire misère. Le même 
journal notait un dépassement de 30 % de ce 
niveau pour les ouvriers agricoles proprement 
dits, ceux qui ont un métier, connaissent les 
machines. Et qu’est-ce que cela représente ? Tou­
jours de la misère. Nous avons montré ce que 
valent de telles statistiques concernant les tra­
vailleurs des villes ; pour ceux des campagnes, 
la dérision ne mérite même pas réfutation. En 
Ukraine, le pays agricole le plus évolué relative­
ment dans l’U. R. S. S., les ouvriers agricoles 
loués pour trois mois travaillent en moyenne 
13 h. 36 par jour ; la moyenne générale est de 
12 h. 24 pour les hommes, 11 h. 54 pour les femmes ; 
moins de la moitié touchent leur salaire en espèces ; 
même situation dans le Caucase du Nord ; les 
plus mal traités sont les ouvriers et ouvrières 
des plantations de tabac, parqués pêle-mêle dans 
d’immenses baraquements où ils travaillent et 
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couchent, y mangent debout sans quitter la 
tâche en puisant à même aux récipients communs 
avec des cuillers en bois servant à tous... (Troud, 
5 juillet 1927). Si la « moyenne » est de 12 et 
13 heur•es par jour, on peut s’imaginer le destin 
de ceux qui travaillent plus que la moyenne. 
Sur la valeur de ces « moyennes », Ossinsky nous 
a renseignés une fois pour toutes. « Sauvez-nous, 
camarades ! Nous périssons ! » répètent depuis 
des années les délégués des travailleurs des marais 
de P. ; ces ouvriers, en sortant du bourbier maré­
cageux, mouillés, sales, fatigués ont pour se 
reposer des huttes dans lesquelles un peu de 
paille est jeté à même la terre humide ; « qu’on 
nous donne au moins une planche, disent-ils, 
on ne peut tout de même pas dormir sur le sol 
humide » ; on a promis, rien n’a été fait ; les 
communistes ne se différencient guère des sans- 
parti, ils se saoûlent et jouent aux cartes » (Troud, 
‘ZI août 1929).

Tel est le sort de millions de prolétaires agri­
coles. Et comment vivent les dizaines de millions 
de paysans pauvres et de paysans dits moyens 
mais plus près des pauvres que des riches ? Il 
y a une façon de ne rien savoir, c’est de se référer 
à d’arides statistiques dont les signes ne donnent 
pas d’idée concrète, palpable, de l’existence quo­
tidienne. Mais il est une autre documentation, 
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riche et vivante, à laquelle on peut recourir : 
les écrits de communistes qualifiés, connaissant 
la paysannerie et l’agriculture, et placés aux meil­
leures sources de renseignements grâce à l’auto­
rité que le Parti leur confère. La campagne russe 
est un mystère même pour les Russes de la ville ; 
il s’y élabore des processus insoupçonnés dont 
les manifestations éclatent soudain et surprennent 
les observateurs les plus attentifs ; il faut aller, 
de temps en temps, à sa découverte. Le com­
muniste connu, Iakovlev, a ainsi publié un rap­
port, sous forme de brochure, à la suite d’une 
véritable exploration menée par lui à la tête d’une 
commission spéciale, dans la province de Koursk. 
L’intérêt suscité par ce petit livre: La Campagne 
Ielle qu’elle est, fut tel que l’auteur renouvela son 
enquête et publia ensuite un ouvrage plus impor­
tant : Notre village. De tels travaux ne se résument 
pas en quelques mots, mais si l’on veut en dégager 
brièvement le sens, il suffît de dire : dans l’ensemble, 
rien de changé depuis la Révolution, quant à la 
misère, quant aux mœurs, quant à la productivité 
du travail ; les germes de vie nouvelle peuvent 
encore se développer ou disparaître selon les 
rapports qui s’établiront avec la ville. Un autre 
communiste, dont la connaissance des choses 
paysannes, l’intelligence et le talent sont una­
nimement appréciés en Russie, rédacteur à la 
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Pravda, à la Bednola (journal des paysans pauvres) 
et aux principales publications soviétiques, Léon 
Sosnovsky, actuellement déporté en Sibérie, a 
publié des articles remarquables où l’on s’instruit 
mieux que dans de gros annuaires statistiques, 
recueils de graphiques ou thèses économiques 
compréhensibles seulement aux « initiés » pour 
qui les chiffres se transforment mentalement en 
réalités tangibles. Un de ces articles nous servira 
de démonstration.

Une enquête sur la province de Nijni-Novgorod 
met en relief l’effort donné par les paysans des 
divers groupes sociaux et la part prélevée au bout 
de l’an par l’État dit « soviétique ». Voici un 
paysan pauvre, J., ayant cinq bouches à nourrir ; 
un seul travailleur ; il a Un vieux cheval de 20 ans, 
une chèvre, trois poules, des instruments de 
travail en bois ; il emprunte une charrue à une 
voisine moyennant un poud et demi de farine 
(1 poud : 16 kilos) ; il récolte dans son année : 
52 pouds de seigle, 2 de lin, 75 de pommes de 
terre ; le fisc lui inflige un impôt s’élevant à 
51 pouds 8 livres de seigle, soit l’équivalent de 
toute sa récolte de grains ; il faudrait donc admettre 
que cinq personnes puissent vivre une année 
entière avec 75 pouds de pommes de terre et le 
prix de 2 pouds de lin ; le malheureux, bien 
entendu, ne peut payer.
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Autre paysan pauvre, B. ; huit bouches à nourrir, 
un seul travailleur ; il a un cheval, une brebis, 
un agneau ; il récolte dans l’année : 86 pouds de 
seigle et 270 de pommes de terre ; on lui accorde 
une réduction d’impôt parce qu’il a perdu deux 
chevaux l’un après l’autre ; il paye 29 pouds 
30 livres ; l’impôt représente encore un énorme 
pourcentage de la récolte, qui doit nourrir huit 
personnes. A remarquer que dans la province 
de Nijni, les paysans sont moins pauvres que 
dans la plupart des autres : les deux cas évoqués 
montrent des pauvres ayant un cheval.

Le paysan moyen Z. : six bouches à nourrir, 
deux travailleurs ; il a un cheval, une vache, 
un veau, deux brebis, trois agneaux, six poules ; 
sa récolte est de 100 pouds de seigle, 120 de 
pommes de terre, 2 de graines de lin ; impôt encore 
considérable, si l’on songe aux six personnes à 
nourrir : 54 pouds de seigle ; il en paye 32 en obli­
gations de l’emprunt en blé (dont nous aurons 
deux mots à dire).

Un paysan cossu (koulak), T. : six bouches, 
trois travailleurs ; le fils étudie à Nijni ; il a une 
jument de race, deux poulains, une vache, une 
brebis, sept agneaux, deux porcs du Yorkshire ; 
comme inventaire : une semeuse, une batteuse, 
deux charrues, dont l’une à deux socs, une 
herse, etc. ; sa récolte : 235 pouds de seigle, 9 de 
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lin, 350 de ponynes de terre, 100 de divers ; impôt : 
70 ponds 30 livres ; il obtient une réduction de 
7 pouds 15 livres pour amélioration agricole ; 
en outre, il a 42 ruches donnant 40 pouds de 
miel, valant au marché plus que toute sa 
récolte, et non imposés ; il a payé en obliga­
tions de l’emprunt en blé et en a acheté d’autres 
sur lesquels il a gagné 90 pouds (le libellé des 
titres de cet emprunt était en pouds), donc a 
couvert ainsi son impôt. Le pourcentage d’impo­
sition est nul.

Autre koulak, T. : trois bouches, trois travail­
leurs ; il a un cheval, une vache, un veau ; on 
n’indique pas le montant de sa récolte;.en tous 
cas, avec trois travailleurs et son inventaire, il 
a récolté au moins le double des paysans pauvres 
cités plus haut ; mais sa force économique n’est 
pas là ; il a un moulin à deux meules, pouvant 
moudre par bon vent 100 pouds par jour, et paye 
pour cela 35 roubles par an de location et de patente ; 
sur 100 pouds, il lui en reste 10 de bénéfice ; en 
n’en comptant même que 5, et 150 jours productifs 
par an, cela lui fait au minimum 750 pouds de 
gain et 35 roubles de dépenses ; de plus, il a une 
petite briqueterie où travaillent sa famille et 
deux ouvriers salariés, et produisant 60.000 briques 
par an ; le fisc l’impose de 22 pouds... Au total, 
avec ce qu’il paye pour son moulin, il n’est pas 
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plus taxé que le paysan moyen Z. qui ne vit que 
de son travail et de sa terre.

La conclusion se dégage clairement : au moment 
où Sosnovsky écrivait (Pravda du 27 août 1924), 
l’État spoliait durement les plus pauvres et ne 
demandait presque rien aux riches. C’est ce qui 
a incité une fraction du parti communiste, dont 
précisément Fauteur de tels articles; bien placé 
pour savoir de quoi il retournait, à protester contre 
la politique fiscale suivie inconsciemment par le 
Parti à la campagne, et réalisée en pratique très 
consciemment par un « appareil » de fonctionnaires 
soumis à l’influence des paysans aisés. Les com­
munistes de cette sorte ont été jetés en prison ou 
déportés en Sibérie, mais il a bien fallu tenir 
compte de leurs avertissements, confirmés de 
toutes parts, et cesser de dépouiller ainsi les 
paysans pauvres, de vendre à l’encan leurs outils 
ou leurs meubles, voire les emprisonner pour 
défaillance fiscale. Citons d’autres articles de la 
Pravda.

Un paysan revient de l’armée rouge, dûment 
chapitré et endoctriné, athée, soviétique, homme 
d’avant-garde ; il habite la région de Léninegrad ; 
six bouches à nourrir ; il dispose d’un déciatine 
de labour et d’un déciatine de pré (1 déciatine : 
1 hectare 92 mètres carrés) ; comme paysan avancé, 
il défriche courageusement un déciatine et quart 
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de terrain buissonneux en y travaillant plus d’un 
an, et obtient une sole de trois quarts de décia- 
tine ; la loi exempte d’impôts pour quelques années 
la terre dessouchée ; là-dessus, feuille de contri­
butions de 23 roubles 75, « somme à laquelle il ne 
pouvait songer qm’en rêve » ; il fait une déclara­
tion au Soviet ; cependant, on lui saisit « toute 
sa richesse : une commode et une meule » en les 
lui laissant provisoirement d’abord, puis en les 
expédiant au canton ; inquiet, il fait des démarches; 
on lui promet de ne rien vendre avant éclaircis­
sement ; deux jours après, la commode est vendue, 
mais il n’y a pas d’amateur pour la meule ; 
démarches, commissions, bureaux à n’en plus 
finir ; on lui propose d’envoyer un agronome 
contrôleur à ses frais ; il paie ; l’agronome cons­
tate qu’il devrait être exonéré d’impôts 5 ans ; 
des mois passent, le meuble est vendu, la meule 
va l’être, et le pauvre diable espère toujours... 
{Pravda. 22 avril 1925).

Autre article, autre signature, même journal. 
Les déclarations d’impôts, demandes de réduc­
tions, etc., passent par cinq ou six instances et 
cheminent de longs mois ; pendant ce temps, les 
perceptions ont lieu ; il en résulte des faits comme 
celui-ci : la famille d’un soldat rouge, qui aurait 
dû être exonérée, écrit à ce serviteur de la Révo­
lution : « Vania, on va nous vendre, notre dernier 
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pain est perdu, nous allons être affamés ; Vania, 
nous avons reçu ton certificat, mais on ne l’a 
même pas lu, on ne l’admet pas ; on va vendre 
nos 15 pouds d’avoine, nos 10 pouds de seigle, 
tout cela fera 15 roubles et nous avons 30 roubles 
à payer ; on va vendre aussi la grange ; quand 
tu reviendras, la place sera vide » (Pravda, 
22 avril 1925).

De telles histoires sont monnaie courante. 
Elles caractérisent l’ensemble d’une situation. 
Il serait facile d’en citer des milliers. Mais le jour 
où l’État s’est aperçu que le blé manquait, il a 
constaté la désaffection de tous les paysans envers 
le régime : les pauvres et une partie des moyens, 
parce que pressurés, dépouillés, maltraités ; les 
riches et l’autre partie des moyens, parce que, ne 
trouvant pas de marchandises en échange de leur 
blé, ou se jugeant frustrés par les bas prix de 
taxation payés pour le blé par l’État. Ce n’est 
pas ici le lieu d’exposer les péripéties et vicissi­
tudes de la politique économique du Parti com­
muniste à la campagne ; nous y faisons allusion 
strictement dans la mesure où cela est nécessaire 
à notre objet : dire la vérité sur la condition des 
masses laborieuses. Donc, l’État, c’est-à-dire le 
Parti, car ils ne font qu’un, a dû consentir des 
concessions aux paysans pauvres, non pas confor­
mément à des principes dont on a vu quel cas il 
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fait, mais dans l’espoir de s’en créer des alliés 
pour prendre le blé là où il est. Les paysans riches 
et aisés ont enterré leur blé ; les paysans pauvres, 
manquant de blé, n’en ont pas trouvé à acheter ; 
l’État, pressé de ravitailler les villes, s’en procurait 
brutalement par des confiscations et des répres­
sions qui faisaient disparaître le blé du marché et 
dressaient contre lui, une fois de plus, toute la 
masse paysanne ; les pauvres ont vu diminuer 
fortement, et les plus pauvres supprimer même, 
leurs impôts directs, mais de toutes façons ils 
n’auraient pu les payer, et cela ne leur donnait 
pas de pain, lequel était rationné à la ville tout 
en se vendant sur le marché libre, et en cachette, 
quatre et cinq fois plus cher qu’au prix officiel. 
De plus, même délivrés du cauchemar de l’impôt 
direct, les pauvres sont toujours spoliés par les 
impôts indirects ; non seulement le budget sovié­
tique est de plus en plus basé sur les impôts indi­
rects, contrairement au point de vue communiste 
ou socialiste de toujours, mais les hauts prix des 
produits manufacturés impliquent autant d’impôts 
indirects déguisés. Ces hauts prix, environ trois 
fois plus élevés qu’en Europe occidentale, seraient 
encore demi-mal s’ils étaient réels : en effet, 
depuis plusieurs années, la disette de marchandises 
est si forte en U. R. S. S., la production est à 
tel point insuffisante par rapport à la demande, 
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que le peu de produits jetés sur le marché sert à 
la spéculation, passe de mains en mains et atteint 
des prix exorbitants. Le paysan pauvre est tou­
jours dépouillé, de l’une ou l’autre façon. Acculé 
par la misère, il est obligé d’emprunter au koulak, 
pour ne pas mourir de faim, et l’usure le rend 
esclave. La vodka, l’alcoolisme, achève sa 
déchéance.

Voici des informations officielles sur l’état sani­
taire des campagnes. « Les malades assiègent 
l’infirmerie, à raison de 2.000 par mois, écrit- 
on de la province de Gomel. Insuffisance de médi­
caments. On reçoit de la térébenthine par cuille­
rées à soupe. Vingt cachets de quinine par mois, 
alors que des centaines de malades ont la malaria. » 
« La syphilis est le fléau de notre canton, écrit-on 
de la province de Nijni. Il y a des villages où la 
moitié de la population est contaminée de syphi­
lis ». « Dans la province d’Orel, le Dr P... a vu des 
villages où l’école est interrompue par suite de 
la contamination des enfants, atteints de syphi­
lis ». « Dans la province de Kalouga, la moitié 
de la population de certains villages est syphi­
litique ». « Combien y a-t-il de tels cantons et 
arrondissements ? Certainement, beaucoup. Natu­
rellement, la campagne est toujours aux mains 
des guérisseurs et rebouteux qui spéculent sur 
l’obscurantisme et la pauvreté. » Suivent des 
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renseignements effarants sur les pratiques de 
sorcellerie suppléant à l’aide médicale ^Frauda, 
7 avril 1925). Aucun progrès n’a été réalisé depuis. 
Au contraire, les journaux doivent signaler que 
les campagnes manquent de plus en plus de méde­
cins et d’infirmiers ; et la disette de marchandises 
est particulièrement aiguë en matière de produits 
médicaux. « Les balraks sont privés de secours 
médical » ; « le secours médical à la campagne 
est organisé de telle sorte que, seuls, les paysans 
riches ou aisés peuvent l’utiliser ; le médecin 
rural est dépourvu de moyens de locomotion ; 
pour examiner un malade, il emploie le cheval 
qu’on lui envoie ; si le malade est un pauvre, 
sans cheval, il est privé de soins » (Rabotchaïa 
Gazela, 14 septembre 1929).

On a créé, dans un certain nombre de villes, des 
« maisons du paysan », destinées à abriter les vil­
lageois de passage. L’auteur de ce livre a vu celle 
de Moscou, où il n’y avait d’ailleurs jamais de 
paysans, du moins jusqu’en 1924 ; elle était 
convenable et propre, sans doute parce que per­
sonne ne l’habitait, bien que les lits fussent trop 
près les uns des autres dans les dortoirs (ils se 
touchaient) et les moyens de se laver très insuf­
fisants. C’est celle que l’on montre aux étrangers, 
aux bourgeois et aux ouvriers qu’on croit avoir 
intérêt à tromper, aux faux « amis de FU. R. S. S. » 
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de variétés diverses. Mais les vraies « maisons du 
paysan » dont on fait usage sont dignes des « mai­
sons de l’enfance » : on les appelle, dans la presse 
soviétique, quand on en parle, de véritables 
écuries. Il suffit de lire la Frauda du 6 juin de cette 
année : ces maisons sont sordides et servent de 
cabarets ; Kroupskaïa cite en exemple celle de 
Tver où le « cabinet de propagande » est toujours 
fermé et ne s’ouvre qu’en cas de visite de fonction­
naires supérieurs, et où la salle de thé est une 
salle de vodka.

Il est impossible de parler de la vie des paysans 
en taisant l’arbitraire effréné dont ils sont vic­
times, de mille manières. Le procédé par lequel 
on leur impose un soviet (et d’autres références 
figureront à un chapitre suivant) laisse penser 
quelles libertés les fonctionnaires soviétiques, 
surtout les communistes, peuvent se permettre, 
vis-à-vis de travailleurs sans défense. Plus le 
paysan est pauvre, plus il est désarmé. Les pra­
tiques les plus courantes sont les impôts illégaux 
et l’emprunt forcé. L’auteur de ce livre a vécu 
dans un ariel d’agriculteurs, d’ailleurs privilégiés 
de diverses façons, et dans un centre important 
du midi de la Russie, par conséquent sous le regard 
d’autorités très contrôlées par Moscou : même 
dans ces conditions, les impôts illégaux pleuvaient 
si dru qu’aucune entreprise agricole ou autre 
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ne pouvait vivre ; la moindre résistance, le simple 
rappel de la loi, eût conduit à la saisie et au besoin 
à l’emprisonnement. Il n’y a pas la moindre possi­
bilité pour un « citoyen » russe de se faire rendre 
justice, sauf si un concours de circonstances abso­
lument exceptionnel révèle un cas particulière­
ment scandaleux et intéresse une personnalité 
communiste en vue, qui lui donne la publicité 
suffisante. De telles interventions tutélaires sont 
insignifiantes au regard de l’incommensurable 
quantité d’injustices et d’abus qui écrase la masse. 
« Les impôts illégaux ne cessent d’être pratiqués » ; 
« on a beaucoup parlé et écrit sur l’extraordinaire 
grande quantité d’impôts et de taxes pratiqués à 
la campagne » ; « certes, nous n’avons pas actuelle­
ment les dizaines d’impôts des années précédentes, 
mais on est encore loin d’un avoir fini avec ce mal » 
(Pravda, 3 mars 1926). A plusieurs reprises, il 
a paru dans la presse de ces déclarations officielles, 
notamment de Rykov, condamnant les impositions 
illégales superposées aux impôts légaux ; mais au­
tant en emporte le vent. Des circulaires ont été expé­
diées du centre à la périphérie : elles sont noyées 
dans des milliards d’autres circulaires, dont on ne 
tient aucun compte, que l’on ne peut même pas lire.

L’extorsion de ressources par l’emprunt forcé 
est aussi d’un usage devenu banal, en dépit de 
réprobations officielles non moins banales. Il en 
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est de l’emprunt à la campagne comme à la ville : 
le « citoyen » n’est pas libre de ne pas souscrire. 
L’ouvrier et l’employé se voient souvent retenir, 
à la paie, leur souscription « volontaire » décidée 
en dehors d’eux par les bureaux communistes ; 
le paysan est inscrit d’office sur une liste de sous­
cripteurs non moins « volontaires » dressée par les 
fonctionnaires soviétiques habitués à lever l’impôt 
et à repérer les moyens de chacun, pour un mon­
tant d’obligations dépendant du total qu’ils ont 
ordre de placer. Un emprunt paysan spécial, dit 
« emprunt du blé » et libellé en pouds de seigle, 
avait été émis il y a quelques années, payable 
et remboursable en nature ou en espèces équiva­
lentes ; les titres étaient acceptés en règlement des 
impôts ; mais l’opération, commandée par des 
circonstances spéciales, ne pouvait être renouvelée 
avantageusement et la campagne doit mainte­
nant absorber sa part des emprunts dits « de l’agri­
culture » ou « de l’industrialisation ». Résister à 
la souscription « volontaire obligatoire » serait 
tomber sous le coup de l’accusation de contre- 
révolution, et s’exposer à des représailles que 
chacun a intérêt à éviter. « Il faut dire que dans 
bien des cas (sic), on a toléré des méthodes de 
placement de l’emprunt ne pouvant que ruiner 
la confiance des larges masses paysannes vis-à-vis 
du système du crédit de l’État... Faut-il répéter 
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que la confiance ne peut se gagner que par la 
persuasion, par le principe de la souscription 
volontaire ? » (Isveslia, 25 avril 1928). Les I svestici 
assument la tâche difficile d’en dire assez sans en 
révéler trop, d’où ces expressions euphémiques, 
dont on sait à quoi s’en tenir. Le même numéro du 
journal publiait des lettres significatives sur les 
procédés de souscription en vigueur : dans l’Oural, 
un comité exécutif local convoque les habitants 
de 40 kilomètres à la ronde pour leur « proposer » 
des obligations ; peut-on décliner les « propositions » 
de ceux qui ont le pouvoir de convoquer ? Du 
côté de Kherson, des paysans essaient de s’en 
tirer en demandant des titres de 5 ou 10 roubles, 
mais le fonctionnaire leur en « offre » de 50, 80 et 
100 roubles ; si les paysans se déclarent incapables 
d’en acheter, le représentant de la « dictature du 
prolétariat » dresse procès-verbal et en réfère au 
tribunal pour « confiscation des biens ». Dans la 
région de Stavropol, le délégué soviétique a reçu 
pour 800 roubles d’obligations et il les répartit 
lui-même entre les fermes et les divers groupes 
de paysans ; même les batraks sont taxés, sans 
être consultés le moins du monde ; lors de la dis­
tribution de farine aux pauvres, les batraks furent 
convoqués et sommés de faire leur versement dans 
les trois jours, sous peine de privation de farine ; 
pratiquement, c’est une menace de mort. Dans 
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l’Oural, un délégué déclare qu’il lui faut choisir 
entre des poursuites pour échec dans le placement 
de ses titres et des poursuites pour placement par 
contrainte, et il préfère celles-ci comme moins 
graves. La variété des abus de cette sorte est 
infinie : si les Isvestia voulaient, elles pourraient 
en emplir chaque jour dix colonnes de leur numéro.

Affligés de leurs obligations dont ils n’ont que 
faire et pressés par le besoin, les obligataires 
malgré eux se sont efforcés de s’en débarrasser, 
à la campagne comme à la ville, soit en les reven­
dant avec de fortes pertes, soit en payant leurs 
dettes avec ou en s’en servant pour s’acquitter 
de leurs impôts. L’État se vit menacé de « ravaler » 
scs titres, comme on dit à Paris en Bourse des 
sociétés qui rachètent leur papier pour éviter un 
effondrement des cours. Il fallut exercer une nou­
velle pression sur les détenteurs et déchaîner la 
presse, afin de faire passer pour tentative de 
contre-révolution toute velléité de vendre ses 
obligations. Dans les villes et les usines, on alla 
même plus loin, grâce à la structure de l’orga­
nisation du travail qui s’y prête : des résolutions 
d’assemblées générales d’entreprises et d’insti­
tutions soviétiques, c’est-à-dire des décisions dic­
tées par les fonctionnaires communistes des cellules 
et des rayons, enjoignirent à tous les obligataires 
de déposer leurs titres en banque, pour éviter
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la tentation de les écouler. A la campagne, cette 
idée n’est pas praticable.

Depuis quelques années, une catégorie nou­
velle de paysans travailleurs se constitue, celle 
des ouvriers et journaliers employés dans les 
sovkhoses (domaines soviétiques). Ces sovkhoses 
sont destinés à présenter des exploitations agri­
coles modèles, dont le type serait appelé à se géné­
raliser partout en se substituant aux vieilles 
formes de travail individuel ou familial. Comment 
les prolétaires y sont-ils traités ? D’après Antse- 
lovitch, fonctionnaire syndical imposé à l’union 
professionnelle des travailleurs de l’agriculture, 
« les ouvriers étouffent dans d’étroites et sales 
casernes », sans réfectoires, ni coopératives ; le 
désordre règne dans ces domaines, la technique 
y est inférieure, la productivité très basse ; les 
salaires sont au dessous de ceux d’avant-guerre ; 
souvent, ils ne sont payés que tous les six mois 
(Troud, 26 mai 1927). « Chez un bon paysan, les 
écuries sont mieux que nos logements », déclare 
un délégué au Congrès des ouvriers agricoles 
(Troud, 6 décembre 1928). Dans un sovkhose de 
Crimée, les ouvriers occupés à nettoyer les grains 
sont enfermés toute la journée dans un hangar où 
on leur passe la nourriture et même un seau pour 
se soulager... (Troud, 23 mars 1929). Les ouvrières 
d’un sovkhose de la province de Poltava, ne pou­
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vant obtenir le paiement de leurs salaires, se 
rassemblent en foule devant le bureau ; « un milicien 
à cheval charge et la disperse » ; deux jours après, 
nouveau rassemblement : « la milice est appelée 
de nouveau, chasse les ouvrières, en arrête plu­
sieurs, les menace de ses armes » ; le directeur es-t 
poursuivi ; mais, dit le journal, « il y a beaucoup 
de ces gens malfaisants » (Troud, 16 août 1929). Il 
est à noter que les communistes sont en nombre 
infime dans ces domaines soviétiques, modèles de 
collectivisme futur : ils préfèrent la qualité de 
seredniaks, et même de koulaks, à l’honneur d’être 
accablés sous l’exploitation soviétique comme 
pionniers de nouvelles formes de production. 
Même dans les colkhoses (collectivités agraires), 
constitués sous l’égide de l’Etat, il y en a très peu : 
sur 100.000 membres du Parti agriculteurs, 7.200 
travaillaient dans des colkhoses au début de 1928 
(Pravda, 9 novembre 1928).

Le chapitre de la vie des pauvres à la campagne 
souffrirait d’une grave lacune si l’on omettait 
d’y parler d’une certaine sorte « d’abus » fréquents 
confinant aux exactions et au crime, dûs aux 
autorités locales. Il ne s’agit pas de faits-divers, 
mais des multiples manifestations d’un mal engen­
dré par des survivances de barbarie paysanne et 
favorisé par le régime politique. Les soviets ne 
sont pas l’émanation des pseudo-électeurs, mais 



!

LA RUSSIE NUE 161

un « appareil » imposé à la population, comme 
le confirment les sources soviétiques mêmes ; 
selon l’importance de la commune ou de l’agglo­
mération rurale, ils se réduisent à ші président 
ou secrétaire ou aux deux, augmentés de quelques 
fonctionnaires, chefs de bureaux, etc. Dans cer­
tains cas, ce peut être d’honnêtes gens, brouillons 
et incapables, qui assument ces fonctions ; dans 
d’autres, ce sont des chercheurs de profits singeant 
le communisme ou le loyalisme soviétique pour 
couvrir leurs opérations personnelles. Ces innom­
brables petits usurpateurs locaux peuvent alors 
se permettre toutes les turpitudes s’il ne se trouve 
pas dans leur coin des paysans éveillés capables 
de se remuer pour faire intervenir des autorités 
supérieures, ou quelque selcor dégourdi (corres­
pondant rural) pour signaler leurs méfaits aux 
journaux. Or, dans les fins fonds de la campagne 
russe, dans les glouchi (profondeurs) comme on 
dit là-bas, c’est un luxe qu’un selcor ou un paysan 
avancé. On peut d’ailleurs corrompre l’un, se 
défaire de l’autre. Bref, une série ininterrompue de 
scandales petits, grands et moyens ont révélé, 
depuis quatre ans, les maladies de l’appareil sovié­
tique : vols, concussions, spoliations, arbitraire, 
persécution des faibles, débauches, parfois assas­
sinats. A chaque épuration du bas réseau de la 
bureaucratie, c’est par milliers que sont démasqués
LÁ XU8SIM MUB 11
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les tyranneaux de village et par centaines qu’on en 
traduit devant les tribunaux.

Nous citerons ici une affaire-type : il suffit d’en 
savoir une pour les connaître toutes. De plus, 
de pareilles « affaires », mais de grande envergure, 
ont surgi dans des centres urbains importants 
avec un tel fracas qu’elles méritent plus encore 
de retenir l’attention : il y a de mauvaises excuses 
pour couvrir les scandales de la campagne reculée, 
mais pas la moindre, d’aucune sorte, pour justi­
fier l’état de choses permettant l’apparition de 
foyers d’infection dans des villes où se superposent 
et s’engrènent tous les rouages de la machine 
soviétique, où les multiples organisations du régime 
rivalisent tantôt de complicité, tantôt d’aveugle­
ment, où, enfin, le prolétariat censé exercer sa 
dictature est présent et supporte silencieusement 
une pourriture, un arbitraire, des brimades, 
comme en aucun pays non-colonial de civilisation 
capitaliste. En attendant, donc, le chapitre où 
les affaires à la Smolensk (la plus fameuse) vien­
dront à leur place, voici celle de Kherson.

Kherson n’est pas un trou perdu dans les steppes 
de l’Asie centrale : c’est quelque chose comme 
un « village » de 100.000 habitants, non loin 
d’Odessa. Des dénonciations ayant attiré l’atten­
tion de Sosnovsky, déjà nommé, sur ce qui se 
passait au service administratif du Soviet, le 
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journaliste publia un article qui déclencha une 
enquête, laquelle aboutit à l’arrestation de 16 diri­
geants locaux et fonctionnaires, dont plusieurs 
communistes, l’un même décoré de l’ordre du 
Drapeau rouge. Depuis des années, ces gens terro­
risaient la région. Nul n’osait prendre la respon­
sabilité de signaler leurs coquineries, crainte de 
le payer trop cher. La commission d’enquête 
ayant garanti, par voie de presse, le secret aux 
plaignants, une véritable ruée se produisit et il 
fallut créer une queue à la porte des enquêteurs. 
Le Commissaire du Peuple. Chlikhter, président 
de la commission, déclara : « Ce serait une erreur 
de penser que celle affaire soit exceptionnelle par 
le caractère et la quantité d’abus ; ici, grâce à une 
série de raisons, nos maladies sociales se sont seule­
ment révélées avec plus d’inlensité ». (Voilà qui est 
net, et suffirait à dispenser de multiplier les 
exemples.) L’un des accusés, chef du service, 
s’appropriait d’énormes sommes, organisait des 
orgies, contraignait les miliciens à danser pour 
l’amuser et persécutait ceux qui le dénonçaient 
à la presse de Kherson ; comme membre de la 
Commission d’épuration (!) de l’appareil soviétique, 
il exigeait des collaboratrices qu’elles couchent 
avec lui, sous menace de renvoi ; les fonctionnaires 
et policiers sous ses ordres violaient des femmes 
et touchaient des pots de vin, avec la participa­
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tion active de leur supérieur ; on appelle ça un 
« communiste ». Le second, également membre du 
Parti, chef de la milice, dévorait les fonds, falsi­
fiait les documents, se rendait complice du pré­
cédent, étouffait la voix de ses miliciens cons­
ciencieux, assommait les personnes arrêtées, cou­
vrait les vols de ses maîtresses, etc. Le troisième, 
aussi du Parti, compagnon des deux autres. Un 
quatrième, vole et viole. Le cinquième — Parti, 
Drapeau rouge — mêmes forfaits ; « il arrêtait 
les paysans sans aucun motif ». Et tous pillaient 
les caisses, rançonnaient les habitants, violentaient 
les femmes, falsifiaient les comptes, se vautraient 
dans une crapuleuse débauche (Prauda, 5 et 
10 juin 1925). Et ce n’est pas nous, c’est le Com­
missaire du Peuple enquêteur, qui déclare : il 
n'y a rien là d'exceptionnel. Le Comité central du 
Parti communiste d’Ukraine le confirma, dans 
une longue résolution soulignant le caractère 
démonstratif de l’affaire et constatant que « le 
procès de Kherson n’épuise pas la question de la 
lutte du Parti pour la légalité révolutionnaire ; 
les traits topiques de Kherson se retrouvent dans 
les abus découverts ensuite (Toultchino, milice 
de Kiev, et autres) » ^Pravda, 24 septembre 1925).

Quelques semaines plus tôt, une révision opérée 
dans la petite République caucasienne de Nakhit- 
chevan amena l’arrestation du Commissaire du 
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Peuple à l’intérieur, du Commissaire du Peuple 
à l’Agriculture, du Commissaire du Peuple aux 
Finances, du Commissaire du Peuple à la Justice, 
du Président des Coopératives, du Président du 
Tribunal, du Commissaire du Peuple adjoint à 
l’instruction publique, du Président des syndicats, 
en tout des 25 principaux personnages de la Répu­
blique, pour oppression des paysans, dilapida­
tions, concussions, arbitraire, etc. Le communisme 
était bien représenté dans le pays. « Les arresta­
tions ont produit une impression tout à fait favo­
rable sur la population, incapable de dissimuler 
sa joie » (^Pravda, 9, 10, 11 avril 1925) ; cela donne 
à penser de quelle manière tous ces « Commis­
saires du Peuple » étaient élus...
■ ^Quelques semaines plus tard, c’était l’empri­
sonnement d’une véritable bande qui terrorisait 
depuis deux ans toute une région, et comprenant 
le président du soviet, un ancien envoyé du Gué- 
péou (police politique), le chef de la milice, le juge, 
le secrétaire du comité du Parti communiste, etc. 
« La peur devant cette clique et la méfiance envers 
le pouvoir soviétique étaient illimitées. Le témoin 
Ch., allant à l’instruction, déclara : — Que l’on 
me coupe la gorge, mais je ne dirai pas la vérité. 
Le selcor Moroz a mis un terme à ce mutisme 
lâche, à cette peur panique. » Ce Moroz, un gars 
déluré, étant venu fortuitement dans le pays de 
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sa femme, découvrit ce qui s’y passait et réussit 
non sans peine, et au risque de sa vie, à sonner 
l’alarme à Odessa. La bande en question se livrait 
simplement à des agressions à main armée pour 
piller les paysans, à des incendies, à des assas­
sinats. « La population était fermement convain­
cue que la milice ne valait pas mieux que les 
bandits reconnus et que, par conséquent « toutes 
les autorités sont semblables. » (Frauda, 16 juil­
let 1925).

Près de Vinnitza, on dut arrêter Г ex-président 
d’un comité exécutif de rayon, son adjoint, le 
secrétaire du comité du Patti, le président et le 
secrétaire du soviet, le secrétaire du comité exé­
cutif du district, le chef de la milice « et une série 
d’autres représentants du pouvoir local ». Ils 
furent inculpés d’abus comme, par exemple, 
d’avoir emprisonné 15 paysans qui demandaient 
un délai pour payer l’impôt, puis le selcor (corres­
pondant rural du journal) qui communiquait les 
faits, etc. ^Prauda, 12 mai 1925). Ces agissements 
de toutes les autorités coalisées d’une localité 
n’eurent pas lieu sous Vinnitza comme phéno­
mène insolite : on les constatait un peu partout, 
mais il se trouvait rarement quelqu’un pour les 
dénoncer fructueusement à des autorités supé­
rieures. Celles-ci sont assaillies de plaintes, récla­
mations, protestations qui s’accumulent dans 
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des dossiers, casiers et tiroirs où la plupart sont 
vouées à l’oubli. L’épisode de Vinnitza prend, 
dans la vie soviétique, l’aspect d’un incident 
banal. Trois ans plus tard, nous lisions dans les 
Isvestia que les fonctionnaires soviétiques d’un 
rayon de Semipalatinsk avaient confisqué à leur 
profit des dizaines de milliers de têtes de bétail et 
arrêté en masse des paysans ; la population se 
mit à fuir à travers la frontière chinoise ; du 
centre, prévenu, on envoya une commission qui 
mit 140 prisonniers en liberté et fit restituer les 
bestiaux (29 août 1928). Mais le centre ne peut 
pas intervenir ainsi partout et ne répare qu’une 
infime partie des injustices.

Le Commissaire du Peuple ukrainien avait 
raison de souligner le caractère non exceptionnel 
de ces phénomènes, dont la fréquence et la gra­
vité ont révélé une corruption profonde de tout 
l’organisme soviétique. Les « affaires » des années 
suivantes en ont confirmé en l’aggravant encore 
le sens symptomatique, d’une façon que les pires 
ennemis du régime n’osaient espérer. Mais à côté 
de ces soi-disant « abus » d’aspect ouvertement 
criminel, et comportant par leur excès même une 
contre-partie, il y a les myriades d’abus quoti­
diens, les tracasseries minuscules, les persécutions 
mesquines qui ne forcent plus l’attention et dont 
l’accumulation prolongée entretient une exaspé- 
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ration latente dans la paysannerie de toutes classes. 
Une politique à courte vue et aux moyens impru­
dents, pratiquée dans un tel milieu, peut facile­
ment associer dans une résistance commune aux 
exigences de l’État les groupes sociaux d’intérêts 
les plus opposés. C’est ce qui s’est produit lorsque 
les autorités ont eu recours aux brutalités admi­
nistratives pour se procurer du blé : dirigées en 
principe contre les gros paysans accapareurs, 
ces pratiques aggressives se sont traduites par 
une lutte des organes soviétiques contre tous les 
paysans soupçonnés de détenir du blé et une 
réaction confuse a solidarisé la majeure partie 
de la masse paysanne contreie pouvoir. Les pauvres, 
dans ces circonstances, ne sont pas les derniers à 
prendre part au combat : leur détresse les livre 
aux influences les plus directes et les koulaks 
savent s’en faire des instruments inconscients. 
A côté de la résistance passive sous forme de 
réduction des ensemencements de céréales et de 
dissimulation des grains, il se manifeste depuis 
deux ans une sourde révolte, active mais spora­
dique, comme une sorte de guerilla où succombent 
bien des agents du gouvernement, réels ou sup­
posés, le plus souvent frappés dans le dos, et où 
flambent des récoltes soviétiques dans des incen­
dies de guerre civile. En 1928, on aurait compté 
24.000 attentats (agressions armées et incendies) 
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anti-communistes (Jsvestia, 8 décembre 1928). 
Pour 1929, les comptes ne sont pas encore faits, 
mais il ne se passe, pour ainsi dire, pas de jour où 
les journaux ne relatent de nouvelles manifes­
tations de cette espèce. Les maîtres de l’U. R. S. S. 
expliquent tout par la vindicte des koulaks achar­
nés à s’opposer aux « progrès du socialisme »... 
Mais à qui fera-t-on croire qu’une minorité infime 
dispersée sur un immense espace et noyée dans 
une énorme masse humaine puisse engager une 
lutte aussi implacable sans une ambiance propice, 
sans l’assentiment ou la participation tacites 
de la multitude excédée de privations et de souf­
frances ?
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L
a misère culturelle du peuple russe va 

de pair avec son indigence matérielle. Sur 
les quelque 150 millions d’habitants de 

PU. R. S. S., la grande majorité est restée complè­
tement illettrée, et la majorité de la minorité 
ne vaut guère mieux. Des aveux officiels récents 
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gral s’exprime dans la statistique soviétique par 
le chiffre « criant » de 60,4 % de la population 
(/saesfia, 11 juillet 1929). Mais dans les 40 % 
restant, il y a en grande proportion les analpha­
bètes comptés comme « liquidés » au cours des 
dix dernières années et en réalité récidivistes 
de l’analphabétisme. « N’ayant absolument rien 
à lire, et obligé même de rendre son livre d’ins­
truction, le paysan peut seulement au bout d’un 
an griffonner tant bien que mal son nom et, un an 
plus tard, oublie tout définitivement » ^Rabot- 
chaïa Gazeta, 24 juin 1926). Cette observation 
laite pour l’Ukraine vaut partout. Les récidivistes 
ne sont pas recensés mais, de toute évidence, et 
la preuve va suivre, ils sont le plus grand nombre 
parmi les anciens illettrés passés dans la catégorie 
des instruits. De plus, sur les 40 % en question, 
il y a les « malogramotni », capables tout juste 
d’épeler l’alphabet, de déchiffrer les grosses lettres 
d’une enseigne dans la rue et d’écrire péniblement 
leur nom. Ces lettrés-là ne peuvent ni rédiger 
une lettre, ni lire un journal. Il faudra enfin parler 
de la qualité de l’instruction reçue par le restant, 
sous le régime soviétique.

Dans certaines régions de l’Union, il y a 90% 
d’illettrés, parfois davantage, signalent les mêmes 
Isveslia. Et toute la presse soviétique de répéter 
en même temps, sur un mot d’ordre, certaines 
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paroles de Lénine quant à l’impossibilité d’instaurer 
le socialisme sans l’instruction générale de la 
masse. Même si Lénine avait oublié d’exprimer 
une banalité de cette ampleur, cela irait de soi. 
Qu’a-t-on fait de la « décision » de « liquider 
l’analphabétisme » pour le Xe anniversaire d’Octo- 
bre ? Comme des millions d’autres « décisions », 
elle est restée sur le papier. A la veille du XIIe anni­
versaire, il faut rétracter toutes les pompeuses 
affirmations antérieures et avouer que tout reste 
encore à' faire. Après avoir admis « la stabilisation 
de l’analphabétisme » (Pravda, 2 septembre 1928), 
les bolcheviks doivent maintenant reconnaître 
les progrès de l’ignorance sous leur dictature.

Ne peuvent en être surpris que ceux qui ne 
se sont pas donné la peine de se documenter, 
aux sources soviétiques mêmes. Car à côté du 
battage bruyant et creux sur la révolution cultu­
relle, la presse communiste russe était bien obligée 
d’insérer des vérités utiles, pour l’usage interne. 
« Il y a actuellement à la campagne 65 % d’illettrés. 
Pour édifier une vie nouvelle, il faut avant tout 
en finir avec l’ignorance » (Pravda, 23 juin 1925.) 
« La liquidation complète de l’ignorance sera 
atteinte seulement avec l’instruction générale, 
quand l’école élémentaire embrassera 100 % des 
enfants », découvre Lounatcharsky, Commissaire 
du Peuple à l’ignorance publique (Pravda, 22 sep­
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tembre 1925). « Nos écoles du premier degré 
n’instruisent que la moitié des enfants » (Rabol- 
chaïa Gazeta, 10 juin 1926). « La récidive d’anal­
phabétisme, l’oubli des connaissances déjà acquises, 
dépasse actuellement de beaucoup le niveau d’avant- 
guerre » (fiaà. Gaz., 15 juin 1926). Voilà enfin 
un niveau d’avant-guerre très élevé dépassé de 
beaucoup. « 60 à 70 % des femmes oublient presque 
complètement leur instruction en quelques mois » 
(même source). Le Crocodile, journal communiste 
satirique, représente « la liquidation de l’ignorance » 
par un escargot (n° 28, juillet 1926). « Nous orga­
nisons nous-mêmes toute une armée ďillettrés, par 
l’insuffisance de nos subventions à l'éducation, 
et ensuite nous nous prenons la tête à deux mains 
pour arriver à les « liquider » (Frauda, 25 sep­
tembre 1926). « Il faut recommencer l’instruction 
de nombreux illettrés ayant déjà fait leurs classes 
car ils ont oublié l’essentiel de ce qu’ils avaient 
appris » (Rab. Gaz., 9 octobre 1926). « Le pour­
centage d’enfants non admis à l’école malgré les 
démarches de leurs parents augmente... Il y a 
des cas où l’instituteur a dans la même classe 
trois groupes d’élèves s’élevant à 100. Dans ces 
conditions, le travail pédagogique est un travail 
de forçat, et extrêmement peu fructueux... Notre 
enseignement de 4 ans, malheur principal, est 
illusoire non seulement parce que la quatrième 
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année n’existe pas en certains endroits, mais par 
le fait infiniment triste qu’environ 70 % des enfants 
des plus pauvres paysans ne vont même pas 
jusqu’à la troisième année... On dépensait par 
tête d’élève en 1913 environ 30 roubles d’aujour­
d’hui, et maintenant 18 roubles (à la colonne 
voisine, il est écrit : 16 roubles)... alors que la 
dépense est de 163 roubles à Londres et 220 à 
New-York... L’instituteur reçoit seulement les 
deux tiers du salaire moyen de l’ouvrier et à peine 
plus de ta moitié de son pitoyable salaire de l’époque 
tsariste... », lisait-on dans un article de Lounat- 
charsky, interminable, inconsistant, filandreux et 
optimiste, bien conforme à sa manière {Pravda, 
29 septembre 1926). A souligner que ces chiffres 
de Londres et de New-York valent pour la totalité 
des enfants alors que ceux de l’U. R. S. S. valent 
seulement pour les élèves, soit environ la moitié 
des enfants. (De plus, ces chiffres russes doivent 
être considérés comme très au-dessus de la réalité, 
vu les gaspillages et dilapidations dont on se 
rendra compte dans la suite.) On manque d’écoles, 
on manque de matériel scolaire, on manque d’insti­
tuteurs ; le salaire de ceux-ci est insuffisant ; les 
enfants manquent de vêtements et de chaussures, 
leur nourriture est mauvaise, ils quittent l’école 
prématurément ; parfois, une classe comprend 
120 à 160 élèves par instituteur ; il y a moins 
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d’écoles que sous le tsarisme et il y a 30 % d’élèves 
en plus ; les instituteurs sont chargés d’obligations 
sociales en surcroît de leur tâche et privés des 
droits les plus élémentaires (Troud, 13 novem­
bre 1926). La gratuité de l’enseignement n’existe 
plus généralement que sur le papier ; en fait, 
par maints prélèvements sur les salaires, les 
ouvriers entretiennent l’école, parfois pour la 
moitié, parfois pour les trois quarts du budget 
scolaire (Troud, 22 mai 1927). Au bout d’un an 
ou deux, voire de quelques mois, l’illettré oublie 
ce qu’il a appris en un trimestre au centre d’ins­
truction (Troud, 29 septembre 1927). Dans l’Oural, 
70 % des enfants ne trouvent pas place à l’école ; 
dans tous les centres ouvriers, situation analogue, 
plus ou moins accentuée ; l’insuffisance des locaux 
scolaires oblige à faire des cours par trois ou 
quatre relèves ; ces locaux sont exigus, sombres 
et froids, les trois quarts ont besoin de réparations ; 
nombreux sont ceux où les enfants sont assis par 
terre, faute de bancs ; l’éclairage est dérisoire ; 
les maladies sévissent parmi les enfants, mal vêtus, 
mal nourris (Troud, 9 août 1928). Quinze millions 
d’enfants ne bénéficient d’aucune instruction 
(Pravda des J., 30 juillet 1929).

Le délabrement des écoles et les conditions dans 
lesquelles instituteurs et élèves sont condamnés 
à y travailler pèsent lourdement sur le rendement 
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des leçons. Dans la province de Stalinegrad, sur 
988 écoles, 447 ont besoin de réparations ; il n’y 
a que 520 instituteurs ; moins de la moitié des 
enfants y trouvent place ; les locaux contiennent 
plus du double d’élèves que leur destination n’en 
assigne (Rab. Gaz., 19 juin 1926). Il en est à peu 
près de même partout ailleurs, souvent pire. 
Dans la province de Samara, le bois de chauffage 
manque aux écoles ; les instituteurs sont obligés 
d’aller journellement demander des bûches au 
soviet local ; dans la province de Voronèje, le 
bois destiné aux écoles se trouve à 100 kilomètres, 
les moyens de transport font défaut, les enfants 
gèlent ; c’est le tableau général, même dans la 
région de Moscou : vitres brisées, froid terrible, 
manque de bancs, enfants assis par terre l’hi­
ver, etc. ^Pravda, 26 février 1927). Descriptions 
plus sombres encore : non seulement le nombre 
des écoles est insuffisant mais celles qui existent 
sont dans un état indescriptible ; certaines sont 
dans des baraquements où la température descend 
à 2° au-dessous de zéro, d’autres dans de vieilles 
casernes en ruines, dans des locaux dangereux 
pour la vie des enfants ; dans les provinces de 
Vladimir et de Penza, de laroslav et de Tambov 
dans l’Oural et dans le Donetz, à Ivanovo-Vos- 
nessensk et à Sverdlovsk, c’est partout la même 
chose ; en général, on doit constituer trois équipes 
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d’élèves étudiant par relèves, sans possibilité 
d’aération et de nettoyage des locaux, et cepen­
dant des millions d’enfants restent hors de l’école ; 
des ouvriers quittent leur usine parce que leurs 
enfants n’ont pas la possibilité de s’instruire 
(Troud, 10 avril 1927). A Moscou, les neuf dixièmes 
des écoliers apprennent par relèves, et il y a 
trois relèves quotidiennes dans les quartiers ouvriers 
(V etchernaia Moscou, 2 juin 1928). A Sormovo, 
des écoles élémentaires sont dans des sous-sols ; 
à Chakhty, dans des baraques, où le cube d’air 
est de 1,25 par enfant au lieu de 6,5, norme du 
règlement (Isoesliu, 30 août 1929).

Le matériel scolaire est digne des locaux par 
la qualité, l’insuffisance ou la carence. Le peu que 
produisent les fabriques soviétiques est d’un prix 
exorbitant. Dans la province de Gomel, un résumé 
de l’Histoire de Russie coûte 3 pouds de seigle ; 
dans celle de Saratov, dans une école de 43 élèves, 
on a seulement 25 grammaires, et de 7 auteurs 
différents ; dans un canton de cette région, pour 
1.600 élèves, il y a 707 arithmétiques, de 23 auteurs 
divers, la plupart éditées avant la Révolution ; 
un crayon coûte 10 livres de seigle, un cahier 
6 livres ; les enfants écrivent sur les tables, sur 
le plancher, sur les murs ; 40 % des écoles sont 
inutilisables, en raison de leur délabrement ; le 
charbon manque l’hiver ; il faut faire la classe
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en touloupe, en valenki et en bonnets (si l’on 
en a) ; inutile de parler de revues pédagogiques, 
de littérature politique, etc., pour l’instituteur : 
« C’est un luxe à lui inaccessible » (Prauda, 
22 août 1924). « La liquidation de l’ignorance à 
la campagne est freinée par l’absence d’alphabets. 
La Commission extraordinaire pour la liquidation 
de l’analphabétisme jette le mot d’ordre : « Des 
alphabets à la campagne... » ; « la Commission 
s’adresse à tous les ouvriers, etc. » (Pravda, 
25 décembre 1924). On devine quel résultat peut 
produire une telle méthode de diffusion des four­
nitures scolaires : incapable de donner un misé­
rable alphabet à l’illettré ou à l’enfant, l’État 
compte sur la bonne volonté des ouvriers au salaire 
de famine ou chômeurs, et au logis « de la dimen­
sion d’un cercueil ». Il n’y a pas d’alphabets, 
mais on imprime par millions des livres illisibles 
dont personne ne veut ; au 1er janvier 1926, rien 
qu’à Moscou et Léninegrad, il y avait 65 millions 
d’ouvrages invendables, représentant une « va­
leur » de plus de 12 millions de roubles (Troud, 
10 avril 1926). Les manuels scolaires sont écrits 
pour des enfants qui n’existent nulle part, et 
faits d’une matière innommable, dit Rykov ^Kras­
nala Gazeta du soir, 11 mai 1926). Les librairies 
et les dépôts regorgent de livres, mais la campagne 
est privée de livres populaires et de prix abordable 
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[Troud, 1er juillet 1926). Les manuels et le matériel 
d’enseignement ne sont presque bons à rien [Rab. 
Gai.r 9 octobre 1926). Exemple de qualité des 
produits soviétiques : une table de multiplication 
éditée à Odessa et enseignant aux enfants que 
4 fois 8 font 30, 4 fois 9 font 26, etc. [Pravda, 
14 octobre 1926). On demande des manuels sco­
laires à grands cris, partout on en manque, aucun 
travail culturel n’est possible dans ces conditions 
[IsvesHa, 4 octobre 1928). Un quart seulement 
des livres édités par l’État sont lisibles pour la 
masse, mais ils sont très chers, inaccessibles à la 
plupart des acheteurs [Pravda, 16 novembre 1928). 
« L’année scolaire est commencée et le premier 
obstacle auquel se heurtent les élèves est le manque 
de cahiers. Enfants et parents voyagent des jour­
nées entières dans les magasins, coopératives, etc., 
à la recherche de cahiers » [Pravda de Léninegrad, 
6 septembre 1929). Même crise à Moscou, pire 
encore en province.

On a déjà quelque idée de la situation des institu­
teurs. Mais il faut préciser. Jusqu’au Ier Congrès 
des instituteurs, en janvier 1925, ceux-ci étaient 
privés des droits de citoyen, comme intellectuels, 
« donc » agents du capitalisme. C’est dans la 
huitième année de la Révolution, à l’occasion de 
ce Congrès, qu’ils sont devenus électeurs et éli­
gibles — sur le papier. Il est facile de se représenter 
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quelle sorte ď « intellectuels » représentent des 
maîtres d’école de l’Oural ou du Caucase, de la 
toundra ou de la steppe, sachant tout juste lire 
et écrire, et connaissant les élémentaires « quatre 
opérations ». Autorisés pour la première fois à 
tenir un Congrès en 1925, congrès en réalité 
convoqué par le pouvoir, les instituteurs ont vu 
leur sort s’améliorer un peu à partir de ce moment. 
Leur salaire, dit Rykov au congrès, « a monté 
de 6 roubles 33 copeks en octobre 1922 à 28 roubles 
en 1925 ; il est insuffisant, c’est absolument vrai, 
il faudra nécessairement l’augmenter, mais dans 
la mesure du possible et de nos moyens » (Pravda, 
16 janvier 1925). Et l’on a vu que les retards dans 
le paiement des salaires duraient alors de longs 
mois. Les instituteurs gagnaient donc de 25 à 
50 francs par mois jusqu’à 1924, quand ils les 
touchaient. Leur misère atroce a servi de thèmes 
à bien des discours ; Boukharine, notamment, 
signala dans un congrès en 1924 que des institu­
teurs étaient réduits à mendier sur les routes ; 
Lounatcharsky avait auparavant constaté leur 
indigence affreuse, des maladies en quantité, une 
mortalité excessive, la prostitution. Après le 
Congrès de l’enseignement de 1925, la condition 
du corps enseignant n’a pas changé du jour au 
lendemain. Dans la Pravda du 27 juin 1925, on 
donnait comme cas caractéristique, et non occa­
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sionnel, celui d’une institutrice de la province de 
Samara qui, affamée, ne pouvant toucher deux 
mois de salaire en retard (18 roubles 50 par mois), 
n’obtenant plus de lait à crédit, était impuis­
sante à assumer son service ; l’auteur fait allu­
sion aux instituteurs vivant des « aumônes du 
paysan » et qui « brisés par la faim », quittent 
leur poste. A noter les 18 roubles 50 signalés 
en juin 1925, alors que Rykov parlait officielle­
ment de 28 roubles en janvier : c’est toujours le 
procédé trompeur du prétendu salaire moyen, 
analysé au début.

D’après une enquête de février 1926, portant 
sur 88 budgets d’instituteurs, le gain moyen 
était de 37 roubles sur lesquels 68 % en salaire 
et le reste venant de l’exploitation d’un champ, 
ou des apports de la famille ; pour toucher son 
salaire, l’instituteur doit faire 10 versies (kilo­
mètres) à pied ou dépenser deux ou trois roubles 
pour louer un cheval (Pravda, 25 mars 1926). 
Un milliard et demi de roubles de salaires sont 
impayés en mars 1926 ; des instituteurs n’ont 
rien reçu depuis septembre ; et il leur faut ensei­
gner dans des écoles sans feu, sans manuels sco­
laires... (Troud, 25 mars 1926). Chez les Kirghises, 
les instituteurs sont affamés ; du 1er octobre 1925 
à février 1926, ils n’ont touché que deux mensua­
lités de 26 roubles (Pravda, 28 mars 1926). « L’ins- 
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lituteur doit être élevé chez nous à un niveau 
où il n’a jamais été élevé, ni ne pourra l’être, 
dans la société bourgeoise ; cette vérité n’a pas 
besoin de démonstration » ; en citant ces paroles 
de Lénine, la Frauda dénonce encore les retards 
dans le paiement des salaires ; les instituteurs 
souffrent littéralement de la faim, manquent de 
vêtements, de chaussures (Frauda, 18 mai 1926). 
On manque d’instituteurs, mais il y en a 82.000 
sans travail, signe d’excellente organisation (Prav­
da, 16 mars 1927). Le personnel enseignant subit 
des vexations de toutes sortes, de la part des 
autorités soviétiques locales : ici, on leur défend 
de danser la mazourka ; là, on interdit aux insti­
tutrices le mariage, pour leur éviter des enfants 
et ne pas avoir à leur accorder de congé (Troud, 
17 mars 1927). Des institutrices sont persécutées 
par les fonctionnaires soviétiques au point que 
l’on doit signaler une série de suicides (Troud, 
29 décembre 1928).

La condition des étudiants prolétaires n’est pas 
meilleure. Malgré une amélioration, elle était en 
1925 « extraordinairement pénible » (que pouvait- 
elle être avant l’amélioration ?) ; « une inspection 
médicale a établi que sur la base de la sous- 
alimentation et de la fatigue, on remarque un 
grand pourcentage de malades et d’épuisés » ; 
leurs bourses vont de 8 roubles 50 à 20 roubles 
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en général, mais tous ne Pont pas (Prcwda, 31 juil­
let 1925). « Notre aide aux étudiants est non seu­
lement insuffisante à l’extrême, mais les place 
même sous une menace directe », écrit Lounat- 
charsky ; le budget minimum d’un étudiant, 
sans rien compter pour vêtements, chaussures, 
linge, literie, livres, ni cotisations multiples, 
devrait être de 27 roubles ; or la bourse ne dépasse 
pas la moyenne de 23 roubles (Pravda, 13 juin 1926). 
Une enquête médicale à l’institut technologique 
révèle que sur 198 étudiants, deux seulement 
ne sont pas malades ; les autres ont deux ou trois 
maladies ; sous-alimentation et surpeuplement des 
dortoirs (Krasnala Gazeta, 18 mars 1926). De 
telles constatations sont courantes. En grande 
majorité, les étudiants vivent dans une noire 
misère ; leur logement ne dépasse pas 4 ou 6 archines 
carrés en moyenne, quand ils sont logés ; les 
foyers d’hébergement sont combles, beaucoup n’y 
trouvent pas place ; ils sont chargés de mul­
tiples obligations sociales qui leur prennent du temps 
sur leurs études ; pour gagner leur pain, ils se font 
veilleurs de nuit, portiers, coltineurs, balayeurs ; 
quel travail culturel sérieux peuvent-ils assumer 
dans ces conditions ? (Troud, 9 septembre 1926). 
En Ukraine, dans les villes, le logement n’est 
assuré qu’à 30 % des étudiants ; à Odessa, cer­
tains couchent dans les couloirs et les lieux d’ai- 
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sanees des maisons communes, les autres dans 
les rues, dans les gares, sur les quais (Troud, 
9 octobre 1926). A Moscou : « Les étudiants vivent 
dans la saleté, à l’étroit, presque dans la rue » ; 
« le tableau de la vie des étudiants est si sombre 
qu’il exige l’intervention immédiate de toutes 
iles organisations d’instruction publique » ; des 
étudiants tombent d’inanition ; leurs foyers sont 
mmondes, pleins de punaises, de saleté, froids ; 
on y dort tout habillé ; impossible de travailler, 
d’étudier ; certains font 20 kilomètres par jour 
pour aller à l’institut agronomique ; beaucoup 
n’ont pas de paillasse et couchent sur la planche ; 
1.500 sont sans toit, passent la nuit dans les 
gares, les rues ; la démoralisation, l’ivrognerie 
finissent par gagner ces malheureux {Pravda des 
J., 23 octobre 1927). « 3.000 étudiants sont sans 
logis à Léninegrad » {Krasnala Gazela du soir 
26 novembre 1927). Les jeunes étudiants bien, 
portants sont usés et vieillis en trois ans ; les 
ouvriers envoyés à l’Université renoncent en 
grand nombre aux études, la vie matérielle étant 
intenable ; 90 % des étudiants assument un emploi, 
en plus de leurs études qui leur donnent 14 heures 
de travail par jour en troisième année ; le niveau 
des études s’en ressent et certains mettent 10 ans 
à suivre un programme de 5 années ; dans une 
beule grande Ecole technique de Moscou, 1.000 ou­
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vriers ou fils d’ouvriers renoncent à terminer leurs 
études (Pravda des J., 4 juillet 1928). Les étu­
diants des cours techniques du soir, ouvriers dans 
la journée jusqu’à 4 heures, étudiants de 6 heures 
à 10 heures du soir, travaillent 14 et 16 heures 
par jour, s’épuisent, ne peuvent ni se nourrir, 
ni dormir suffisamment, ni se cultiver, et se 
rendent malades sans s’assimiler leurs études 
(Economilcheskaïa Jizn, 21 mai 1929). Les étu­
diants de l’institut agronomique de l’Oural vivent 
dans un sous-sol humide, froid et sale en perma­
nence, véritable tombeau ; sur 136 personnes 
abritées là, 102 sont sérieusement malades, 4 sont 
mortes en un an ; depuis six ans, ce lieu est reconnu 
inhabitable (Pravda des J., 20 juin 1929). A 
Léninegrad, faute de foyers et dortoirs, des étu­
diants couchent dans les salles de cours, les 
amphithéâtres, d’autres dans les gares, sous les 
porches des immeubles, dans des asiles de nuit 
(Krasnala Gazela, 9 octobre 1929).

Le niveau d’instruction de la nouvelle génération 
est bien en rapport avec de telles écoles et uni­
versités, avec de telles conditions matérielles 
d’enseignement et d’étude. Les journaux relatent 
fréquemment des examens où la qualité des 
connaissances acquises se révèle sous son jour 
réel. Après cinq ans d’école, un élève compte 
l’Afrique dans l’Union soviétique ; un autre situe 
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l’œil dans la cervelle ; plusieurs ignorent la date 
de la Révolution d’octobre, pourtant ressassée 
de toutes les manières ; tous croient que le but 
des syndicats ouvriers est la gratuité du chemin 
de fer pour les adhérents (Rab. Gaz., 17 mars 1926). 
Après quatre années d’études, les enfants ne 
savent pas bien lire et écrire, ne connaissent pas 
les règles élémentaires de l’arithmétique ; manque 
de livres et manque de calme ; les candidats aux 
grandes écoles sont d’une ignorance lamentable 
(Narodnoié Prosvechlchénie, janvier 1926).Laculture 
générale dans les études secondaires baisse très 
sensiblement ; 11 à 25 % seulement des adoles­
cents passent leurs examens d’admission avec 
succès ; la plupart des étudiants en lettres ignorent 
Pouchkine et Ostrovsky, Saltykov et Ouspensky, 
Tourgueniev et Tolstoï... ; un candidat croyait 
que la Chine et la Perse faisaient partie de l’Union 
soviétique (Isvestia, 3 novembre 1926). A un 
Congrès d’étudiants prolétariens, on a noté les 
réponses suivantes à des questions d’alphabétisme 
politique : Ford, dictateur de l’Espagne ; Hin­
denburg, président de l’internationale commu­
niste ; Aristide Briand, empereur américain (Troud, 
29 mars 1929). Beaucoup d’enfants d’ouvriers 
quittent l’école à demi illettrés (Pravda des J., 
10 mai 1929). La majorité des élèves des Écoles 
supérieures sont recalés aux examens ; aux Ponts 
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et Chaussées de Moscou, 250 sur 700 échouent 
pour commencer à l’écrit des mathématiques ; 
à l’École des Mines, disent les examinateurs, si 
nous avions maintenu les exigences habituelles, 
90 % des élèves auraient été recalés (Krasnala 
Gazela, 13 août 1929). Il suffît maintenant de 
parcourir la presse et même les publications sovié­
tiques dites « sérieuses » pour constater la baisse 
verticale de l’instruction générale.

L’éducation pré-scolaire et post-scolaire est 
encore très au-dessous de l’école. Après avoir fait 
conter dans tous les pays et en toutes langues des 
histoires de crèches, de jardins d’enfants, etc., il 
faut avouer brutalement : « Les millions de pré­
écoliers, enfants des ouvriers, poussent sans aucune 
surveillance, sans l’éducation nécessaire. Le réseau 
des institutions pré-scolaires est extraordinaire­
ment réduit ; il n’embrasse que 0,58 % seulement 
des enfants. Les petits sont ou livrés à eux-mêmes 
et poussent dans la rue, ou, s’ils sont gardé, le 
plus souvent cela ne leur est d’aucune utilité, 
au contraire ils en sont corrompus... (Troud, 
10 juillet 1929). Autrement dit, à peu près rien. 
Ce coefficient remarquable de 0,58 % a paru 
également dans les autres journaux. Les clubs 
et les « coins rouges » ou « coins Lénine », destinés 
à favoriser la lecture et l’étude après le travail 
professionnel, sont dignes du reste : exiguïté, 
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saleté, manque de livres ou présence de livres 
illisibles, saoûleries, jeux de cartes, disputes, dans 
une atmosphère empestée de fumée et d’alcool, 
voilà ce que note constamment la presse sur ces 
clubs et coins. Ce qu’elle n’indique pas, c’est 
l’inutilité malfaisante des oripeaux, emblèmes, 
portraits de « chefs » imposés, formules creuses 
et « mots d’ordre » vides sur pancartes ou bandes 
de calicot, qui non seulement gaspillent de précieux 
copeks soutirés aux travailleurs et des millions 
de roubles des budgets locaux, mais entretiennent 
le goût malsain de la mise en scène et l’illusion 
néfaste de l’apparence extérieure. Un club socialiste 
n’a pas besoin d’accessoires pour villages nègres 
mais d’un certain cube d’air, de propreté, d’aéra­
tion, de lumière et d’éclairage, de silence, de 
tables et de chaises, de quoi lire et écrire, d’une 
bibliothèque variée et bien tenue. Il ne doit pas 
être non plus, par définition, un sanctuaire où 
les ouvriers viennent vénérer l’image d’un chef 
et que l’on montre aux fonctionnaires supérieurs 
ou aux visiteurs étrangers pour leur faire croire à 
l’existence d’un foyer de culture.

Un « coin rouge » de Bakou : pas un livre ; portrait 
de Lénine ; de vives couleurs ; c’est « un autel » 
où l’on peut faire ses dévotions à la mémoire du 
chef ; 2.000 roubles dépensés pour cela ; et fermé 
à clef ; « ainsi sont nos coins rouges » ; les usiner 
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rivalisent de dépenses inutiles en étoffes rouges, 
en encadrements de portraits, lampes électri­
ques, etc., pour des « coins » morts ; très rares, 
celles où l’on puisse étudier dans les « coins » 
{Pravda, 3 avril 1925). Un club : il faut y apporter 
un parapluie, car il est sans toit ; une ou deux fois 
par semaine, ciné, mais des films détériorés et 
incompréhensibles ; il est toujours plein d’ivrognes ; 
on s’y injurie grossièrement, on s’y bat {Pravda, 
27 octobre 1925). Dans le Donetz, écrivait laros- 
lavsky l’an précédent, les clubs ouvriers englobent 
à peine 15 % des syndiqués {Pravda, 22 août 1924). 
C’est encore trop que si peu de clubs de cette sorte. 
Les « coins Lénine », sales, délabrés, aux murs 
couverts d’affiches en loques, avec quelques livres 
inactuels traînant dans la poussière, leur buste 
de Lénine drapé, éloignés des logements ouvriers, 
ne répondent en rien à leur objet (Zarza Vostoka. 
19 mai 1926). Les clubs ne servent qu’à gaspiller 
de l’argent ; le désordre y règne et en chasse les 
ouvriers sérieux ; les cotisations infinitésimales sont 
le meilleur signe de la désaffection des travailleurs 
{Troud, 31 juillet 1928). Les clubs deviennent des 
foyers de corruption et de banditisme ; la prétendue 
« activité culturelle » n’existe que sur le papier ; 
un communiste qui se respecte ne va pas au club 
[Pravda, 13 août 1928). Selon les statistiques, les 
progrès culturels sont énormes ; mais toujours 
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sur le papier seulement ; dans la réalité, on ne 
voit rien de tout cela ; ainsi, à Toula, grand centre 
ouvrier, les clubs sont minuscules ; une salle de 
180 places pour les 14.000 ouvriers du bâtiment ; 
une grande usine a deux clubs pouvant à peine 
tenir le dixième de son effectif (sans parler des 
familles ouvrières) ; les « coins rouges » sont sales, 
sombres et vides ; si une commission est annoncée, 
on s’empresse de les garnir de journaux, de leur 
donner pour quelques heures un aspect présen­
table ; et tout cela coûte néanmoins beaucoup 
d’argent... (Isuestia, 30 mai 1929).

Même état de choses en ce qui concerne les 
bibliothèques. Iakovleva, Commissaire-adjointe à 
l’instruction publique, avoue la réduction du 
nombre des bibliothèques comme des « maisons 
de l’enfance » et juge « alarmants » les chiffres 
budgétaires pour l’enseignement (Frauda, 
12 avril 1929). « Sur le front des bibliothèques 
(sic), notre situation est absolument défavorable.. 
Notre retard sur le front du mouvement des livres 
nous atteint fortement », lit-on dans un appel 
officiel écrit dans un grossier jargon militaire 
quasi intraduisible (Frauda, 4 août 1929). Le 
plus grave, c’est la qualité des livres envoyés 
d’office dans le peu de bibliothèques existantes. 
Personne ne veut les lire, et avec raison : ce sont 
des pétitions de formules et délayages de poncifs.
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déjà publiés chaque jour dans tous les journaux 
et revues depuis des années, imprimés et réimpri­
més sous divers aspects de brochures, recueils, 
volumes, œuvres choisies et œuvres complètes, 
de politiciens sans crédit moral ni prestige intel­
lectuel qui, d’ailieurs, étouffent mutuellement 
leurs productions désespérément nulles au cours 
de leurs luttes intestines. Cela, tout le monde le 
pense en Russie mais aucun journal ne peut le 
dire, toute la presse étant étroitement soumise 
au Secrétariat du parti bolchevik, maître d’une 
censure rigoureuse et d’une police vigilante dont 
l’équivalent n’existe dans aucun pays du monde.

La Révolution d’octobre avait à son programme 
l’instauration d’une instruction publique géné­
rale, obligatoire, gratuite, polytechnique, égale 
pour tous. Dans la douzième année du régime, 
elle n’est ni générale, ni obligatoire, ni gratuite, 
ni polytechnique, ni égale. Les écoliers, enfants 
des ouvriers^des paysans travailleurs, des employés 
devaient recevoir gratuitement des fournitures 
scolaires, des livres et un repas chaud par jour. 
De tout cela, il n’est même plus question en rêve. 
La légende soviétiste peut faire état de quelques 
écoles, crèches, jardins d’enfants ou clubs modèles, 
édifiés et entretenus pour l’exhibition : elle ne 
lavera pas de sa culpabilité dans l’extension de 
l’ignorance et l’abaissement de la culturé d’un 
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grand peuple le parti qui monopolise toutes les 
responsabilités avec tout le pouvoir. Le sacrifice 
récent, comme bouc émissaire, d’un Lounatcharsky 
révoqué subitement de ses fonctions de Commis­
saire du Peuple à l’instruction par une décision 
dissimulée en caractères microscopiques dans 
la presse, comme s’il s’agissait d’un acte presque 
inavouable, n’épuise pas le sujet. Et quand on 
lit maintenant dans les journaux soviétiques 
des articles précédés de titres de l’espèce de 
ceux-ci : « Le pays du socialisme doit être un pays 
sachant lire et écrire. Dans deux ans, il ne doit 
y avoir en R. S. F. S. R. (Russie proprement dite 
et Sibérie, sans l’Ukraine, le Caucase et les autres 
républiques fédérées) pas un ouvrier illettré » 
{Pravda, 31 août 1929), il est permis de juger la 
découverte tardive et de douter de la réalisation 
des promesses, surtout si l’on sait les méthodes 
en vigueur dans l’U. R. S. S. depuis la mort de 
Lénine pour la mise en pratique des résolutions 
les meilleures, et l’immense distance qui sépare 
en Russie les décisions théoriques des moyens 
de les appliquer.

L’ignorance, donc, dépasse elle aussi le sem­
piternel « niveau d’avant-guerre » dans la sixième 
partie du monde. Comment elle se traduit dans la 
vie courante, la statistique n’en donne pas idée. 
Le lecteur occidental comprendra mieux l’expres­
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sion russe « puissance des ténèbres » en prenant 
connaissance de quelques faits ou épisodes de 
caractère non accidentel mais au contraire révé­
lateur de la mentalité d’une partie très importante 
de la population.

Dans un village de Podolie, un habitant s’adresse 
au président du soviet pour se plaindre d’être 
délaissé par sa femme, unie non « légalement » 
à un nouveau mari. Le président fait venir devant 
le « rassemblement » général des villageois la 
femme et son nouveau compagnon ; elle explique 
sa résolution de ne plus vivre avec son premier 
mari qui la bâtonnait et son intention de faire 
enregistrer à l’état-civil son second mariage. Le 
président fait alors déshabiller complètement la 
malheureuse et son ami et les fait fouetter avec 
des orties par tous les membres du soviet devant 
tous les habitants (Prauda, 12 mai 1925). Le 
rédacteur de la Frauda rapporte l’histoire sans 
s’émouvoir ni s’indigner le moins du monde, 
comme s’il s’agissait d’un incident banal. Î1 se 
borne à une allusion littéraire à Saltykov-Chtché- 
drine.

Dans une campagne tout près d’Iaroslav, une 
paysanne passe pour sorcière, sans rime ni raison. 
Une autre paysanne est prise d’une attaque 
d’épilepsie, à la messe, et personne ne sait la soi­
gner. Or, il se trouve que la seconde a touché le
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fichu de la première, rencontrée sur la route. 
De là, une relation de cause à effet vite établie. 
Une foule s’assemble et traîne la malade chez 
la pseudo-sorcière en exigeant guérison immé­
diate. La pauvre innocente se déclare impuissante, 
supplie qu’on la laisse. Peine perdue. Un singulier 
cortège se forme : sur une télièga (charrette pri­
mitive) conduite par deux moujiks repose le corps 
de la malade, et la « sorcière », le cou dans un 
nœud coulant, est tirée derrière, suivie de la 
population hurlante de trois villages ; la « sor­
cière » est fouettée avec un knout d’abord, long­
temps et obstinément, puis avec une chaîne de 
fer jusqu’à évanouissement, puis jetée à la rivière, 
puis repêchée et jetée dans un bois. Son supplice a 
duré six heures. « Il ne s’est pas trouvé un seul 
individu sain pour la défendre » (Pravda, 
24 mai 1925).

Tableau d’une fabrique de bottes de feutre, 
dans la province de Nijni-Novgorod : il y a 
600 ouvriers, mais seulement de septembre à 
juillet, car ils s’en vont tous l’été aux champs ; 
ils sont tout à fait religieux et, aux fêtes locales 
de l’Église, deux ou trois fois chaque mois, en 
plus des autres jours fériés, un tiers seulement 
va travailler ; il n’y a pour ainsi dire pas de tra­
vail culturel ; depuis cinq ans, on construit un 
club mais il n’est pas encore terminé ; 10 % des 
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travailleurs s’inscrivent pour les journaux, qui 
arrivent d’ailleurs très mal ; la grossièreté, l’obscé­
nité, l’ivrognerie se donnent libre cours ; la jeu­
nesse ne se distingue en rien des plus vieux ; aux 
promenades en commun du dimanche, les ado­
lescents se battent... (Pravda, 7 juin 1925). C’est 
une fabrique au fond d’une province, certes, 
mais il y en a plus d’une dans ce cas.

Voilà qui donne quelque idée de la base humaine 
de l’U. R. S. S. Mais à plusieurs degrés au-dessus, 
dans l’échelle sociale héritée du tsarisme, le niveau 
intellectuel n’est guère supérieur. Sosnovsky a 
conté l’histoire caractéristique suivante : le tri­
bunal rural d’un canton ou arrondissement (volost), 
ayant à trancher en 1922 un litige entre deux 
citoyens au sujet d’un partage de biens et objets 
mobiliers, et jugeant par contumace, prend une 
décision où sont invoqués d’abord les principes 
de la justice socialiste, puis énumérés les objets 
à répartir (chaises, montre, icônes, etc.) et pré­
voyant pour celle des parties qui ferait obstacle 
au jugement la peine capitale ; le 10 juin 1925, 
la commission agraire (!) de la province de Tver 
confirme cette énormité ; Sosnovsky souligne : 
en 1925, et à Tver, ville importante située entre 
les deux capitales ; le paysan menacé de la peine 
de mort se présente à la Tverskaïa Pravda, où 
on le tranquillise... (Pravda, 9 juillet 1925), L’aven- 
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ture est d’aspect anecdotique mais trahit sin­
gulièrement, elle aussi, l’épaisseur des « ténèbres ».

Dans l’Oural, dans trois villages près de la 
viUe d’Ijevsk, en juin 1928, trois cents paysans 
sont fouettés, on ne sait exactement par qui ni 
sous quel prétexte en lisant le récit révélateur 
du journal local : on dit que ce sont les koulaks 
les fouetteurs et les bedniaks les fouettés, à propos 
de haies mal entretenues qui auraient laissé le 
bétail des uns brouter l’herbe des autres, expli­
cation très suspecte car les koulaks sont mis en 
cause maintenant comme des loups-garous, à 
propos de tout et de rien. Mais la flagellation des 
300 paysans voliaks, parmi lesquels des enfants 
de 14 ou 15 ans, n’est pas douteuse. Dans le 
canton, il y a 36 communistes inscrits au Parti, 
dont 23 titulaires, et personne n’a bronché (Pravda, 
26 septembre 1928). Sur la Volga, dans la répu­
blique de langue allemande, les koulaks (?) fouettent 
85 paysans pauvres et plusieurs de ceux-ci en 
meurent ^Pravda, 13 août 1929).

Les dirigeants du Parti communiste russe, 
gouvernement soviétique, ayant décidé une mani­
festation internationale pour le 1er août 1929, 
sous le nom de « journée rouge », le bruit se répandit 
dans la région d’Armavir que la nuit du 31 juillet 
au 1er août serait une « nuit rouge » dans le genre 
de la Saint-Barthélemy. Les communistes devaient 
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couper la gorge à toute la population, sans merci. 
Des Chinois, en outre, étaient déjà campés non 
loin, avec des tentes aux sanglantes inscriptions. 
Cette rumeur, naturellement, était un nouveau 
coup des koulaks. Les cosaques agriculteurs de 
l’endroit crurent leur dernière heure venue et se 
préparèrent même, dans certaines fermes, au 
grand départ, revêtirent à cet effet des chemises 
propres, se dirent adieu en sanglotant. On cacha 
les enfants dans les granges, les coffres à blé, 
sous les foins ; on boucha hermétiquement les 
volets ; on se barricada. La nuit terrible se passa 
d’abord calmement, dans un silence de mort. 
Mais un gars plus curieux et hardi que les autres 
se risqua au dehors pour voir si les égorgeurs 
approchaient et, dans l’obscurité, se heurta à 
un congénère qui faisait exactement comme lui : 
pris de peur, tous deux poussèrent un hurlement 
sauvage. Alors, de toutes les isbas, des granges, 
des coffres à blé s’élevèrent des cris déchirants, 
des plaintes lamentables, une clameur d’épouvante 
couvrant même les lugubres aboiements des chiens. 
Cela dura jusqu’à l’aube. Personne ne périt. Mais 
pendant trois nuits encore, toute une partie de 
la stanitsa (agglomération de cosaques) ne put 
dormir. Quelque temps après, apprenant cette 
panique, les éléments avancés de la staniisa 
vinrent expliquer « le sens de la journée du 1er août» 
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(sic) mais il fallut s’y prendre à deux fois, personne 
n’ayant osé apparaître à la première réunion 
du seul fait qu’il devait y être question de la 
« nuit rouge » (Pravda. 30 août 1929).

Le plus intéressant, c’est que la Pravda trouve 
naturelle cette frayeur et en rejette la responsa­
bilité sur les communistes du crû qui laissent le 
champ libre au koulak. On a l’habitude, en Russie, 
de ces incidents révélateurs. De même, on ne 
prête même plus attention aux traditionnelles 
batailles à coups de poing qui opposent à la 
campagne village à village et, hélas, à la ville, 
les ouvriers d’un quartier ou d’un arrondisse­
ment à ceux du quartier et de l’arrondissement 
voisins ; de courtes dépêches, dans les journaux, 
annoncent que les combats ont commencé en 
tel endroit, parfois qu’il y a déjà un mort ou des 
blessés ; la milice ne s’en mêle pas ; le Parti s’en 
lave les mains, les autres organisations de même ; 
les prolétaires peuvent à loisir se défoncer les 
mâchoires, se fendre réciproquement le crâne, 
s’estropier mutuellement. Un seul exemple : 
à Astrakhan, les luttes à coups de poings ont 
commencé, arrondissement contre arrondissement, 
quartier contre quartier ; les hostilités ont été 
ouvertes par deux arrondissements ouvriers, Elling 
et Troussovsky ; il y a des blessés de toutes sortes ; 
la milice se tait (Pravda des J., 4 avril 1928). De 
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telles nouvelles ne se comptent plus. Les pauvres 
brutes prolétariennes, inconscientes et inéduquées, 
dont il s’agit sont censées « voter » à l’unanimité 
dans leurs réunions les thèses transcendantales 
et résolutions compliquées de toutes sortes que 
des fonctionnaires préposés à cette besogne ne 
se donnent même pas la peine de leur lire.

L’obscurantisme involontaire mais effectif du 
régime favorise la diffusion des superstitions 
religieuses et le développement des sectes mys­
tiques. Dans les dernières années, on n’a pas pu 
éviter de remarquer le pullulement des sociétés 
et confréries chrétiennes d’espèces variées et les 
progrès considérables de leur propagande. Les 
campagnes et les publications antireligieuses 
officielles ne font que favoriser et renforcer les 
courants de mysticisme réactionnaire, par leurs 
méthodes irrationnelles de brutalité grossière et 
de violence factice. De tous côtés, on signale les 
succès des baptistes, des évangélistes, des frères 
de l’union paysanne, des adventistes, des molocanes, 
des belocrines, des Irezuenniks, des frères ďAvva- 
koum, des tolstoïens, etc., en sus des diverses 
portions des Églises officielles. L’activité des 
sectateurs a grandi au cours de la dernière année 
et s’exerce déjà dans les fabriques, à domicile, 
et même dans les réunions convoquées par les 
athées, où les croyants apportent la contradiction ; 
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60 ouvriers d’une manufacture de Tver font partie 
d’une secte ; à Moscou, de jeunes communistes 
passent aux évangélistes (Troud, 7 mars 1928). 
Les baptistes imitent les procédés communistes 
et, parmi leurs images de saints, leurs « mots 
d’ordre » et placards illustrés, accrochent les 
portraits de Karl Marx et de Lénine (Rabotchaïa 
Gazeta, 24 juin 1928). Les églises ressemblent 
à des clubs ouvriers (mais mieux tenus) avec 
leurs « mots d’ordre » et placards ; cependant, 
elles sont pleines alors que les clubs sont vides 
(Frauda, 23 août 1928). Des communistes sont 
gagnés par la foi religieuse ; près de Kolomna, 
un secrétaire de cellule cotise à l’église ; une 
communiste de l’usine textile Lénine, province 
de Vladimir, passe aux baptistes ; les évangélistes 
obiennent de beaux résultats à la fabrique mos­
covite Rose rouge, etc. (Isuestia, 25 août 1928). 
Les sectateurs et les koulaks, dit la Frauda, 
tiennent des réunions à part, dans la région de 
Novgorod, avant le « rassemblement » général 
des villages, pour faire échec au pouvoir (Frauda, 
15 septembre 1928). Religieux et sectateurs 
imitent de plus en plus le Parti : à Nijni et à Sor­
movo, ils placardent des « journaux muraux », 
créent des cercles agraires, des « coins rouges », 
pénètrent dans les isbas-bibliothèques, se griment 
en « léninistes »... ; à Syzrane, un diacre recom­
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mande de suivre les enseignements de Lénine, 
après son prêche ; un cercle religieux de l’Oural 
se déclare « léniniste-religieux » (Isvestia, 25 décem­
bre 1928). Les sectaires de tous rites se divisent 
le travail et se spécialisent ; les évangélistes 
envoient leurs partisans dans les usines pour y 
faire du prosélytisme ; « l’union de la fraternité 
paysanne » a des liens suspects au Japon (?) ; 
partout, les signes de l’action religieuse se révèlent 
(Troud, 26 mai 1929). Dans le Donetz, tous les 
gros centres industriels sont des foyers de renais­
sance religieuse ; rien qu’à Makéievka, il y a 
13.600 sectaires, dont 4.600 jeunes ; à Staiino, 
une seule maison de sectaires a catéchisé en deux 
ans 3.000 personnes ; ils font avec succès de la 
propagande chez les chômeurs, sur le thème : 
les communistes ne vous donnent pas de pain, 
Dieu vous en donnera, —et distribuent des secours ; 
ils gagnent une partie de la jeunesse et l’endoc­
trinent à des soirées musicales ; des jeunes filles 
leur servent de « pêcheuses » d’hommes (Pravda 
des J., 15 août 1929). Les baptistes cessent d’être 
une secte pour devenir un grand parti politique 
religieux ; à Poltava, près du Comité exécutif 
des soviets du district, ils occupent l’ancien 
temple luthérien ; dans la campagne environnante, 
ils organisent des chapelles avec chœurs et ins­
truments à cordes et intéressent ainsi la jeunesse 
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^Pravda des J., 22 septembre 1929). D’après la 
revue Jizn Iskousstva, les milliers de cercles 
évangélistes, adventistes, les communautés bap- 
tistes et molocanes créent des groupes artistiques, 
chantent Г Internationale en en modifiant le 
texte tout en lui conservant son allure générale 
et ses rimes, mènent des campagnes de propa­
gande coïncidant avec celles du Parti ; ils ont 
cinq revues. D’après la Pravda, rien qu’en Ukraine 
le tirage des éditions religieuses atteint 4 millions 
d’exemplaires par an (10 avril 1928). Ajoutons 
que ce sont des imprimés répandus par persua­
sion et qui se lisent alors que la « littérature » 
communiste imposée par contrainte n’est pas lue.

Mais la déchéance collective la plus évidente 
et grosse de conséquences en U. R. S. S. est due 
aux ravages de l’alcool. Le tsarisme avait, au 
début de la grande guerre, supprimé la fabrica­
tion et la vente de la vodka (eau-de-vie de grains). 
Le régime soviétique les a rétablies à son a profit » 
et a légalisé l’alcoolisme, peu après la mort de 
Lénine, et malgré l’opposition clairvoyante de 
Trotsky, Racovsky et Kroupskaïa. En quelques 
années, les effets ont été catastrophiques. Le peuple 
russe se vautre de nouveau dans l’ivrognerie la 
plus bestiale.

La suppression de la vodka d’État n’avait pas 
aboli l’alcoolisme parce que les paysans ont appris 
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à distiller eux-mêmes, au moyen d’alambics de 
fortune dont il sort un alcool de mauvaise qualité, 
la samagonka, colporté et bu en cachette. Mais 
cette saleté ne contaminait du moins que les 
paysans et le mal était limité par la surveillance 
et la répression, pouvait être de plus en plus 
réduit par des mesures appropriées, surtout d’ordre 
culturel. Avec la vodka soviétique, les ouvriers 
des villes ont été ravitaillés légalement en poison 
et la samagonka n’a pas cessé d’empoisonner les 
campagnes, sa distillation clandestine étant encore 
moins facile à réprimer depuis l’apparition de 
l’autre alcool. Les deux maux se superposent, 
contrairement à l’assertion de Rykov au Congrès 
de l’enseignement, suivant laquelle le meilleur 
alcool devait éliminer le pire (Pravda, 16 jan­
vier 1925), confirmée par Semachko (Pravda, 
3 décembre 1925) et par tous les porte-paroles 
officiels. Et la vodka soviétique alimente le budget 
d’État aux dépens des budgets ouvriers.

« Presque tous les ouvriers de nos usines 
s’enivrent », écrit un camarade de Tomsk ; « telle 
est la situation en province, mais elle n’est pas 
meilleure à Moscou » ; « on boit surtout les jours 
de paie » ; « les femmes et les enfants attendent 
à la sortie des usines pour attraper, chez les maris 
et les pères, une partie du gain » ; « les ouvriers, 
le sachant, tendent à se défiler et courent de la 
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caisse au cabaret » ; au logis, où ils ne rentrent 
parfois que le soir du lendemain, les poches vides, 
c’est la misère, la faim, les disputes ; certains 
ouvriers se saoûlent à l’usine même ; les fêtes 
des usines servent de prétextes à ignobles beu­
veries ; des ouvriers de tourbières, recevant leur 
compte après une saison de trois mois de travail 
éreintant, boivent tout sans rien acheter d’utile 
pour eux ou leurs familles : « non seulement les 
sans-parti, mais les communistes s’enivrent, et 
la cellule ne prend aucune mesure » ; etc., etc. 
(Frauda, 20 août 1925). Près d’Ivanovo-Vosnes- 
sensk : « Le tableau de la caserne ouvrière de notre 
fabrique est sombre, inculte, et ivre ; tel il était 
avant la Révolution, tel il est resté dans beaucoup 
de coins reculés ; et pas seulement dans les coins 
reculés : ainsi, notre fabrique T. avec ses 
8.000 ouvriers » ; les jours de fête, « saoûlerie collec­
tive, querelles, chansons obscènes, jeux du cou­
teau ; et des enfants sont là, et prennent exemple » 
(Frauda, 17 mars 1925). A la fabrique N. (Moscou), 
« 80 % des ouvriers s’enivrent » ; l’ivrognerie fleurit 
dans les cellules du Parti et des Jeunesses com­
munistes (Frauda, 24 juin 1925). Correspondance 
de Tver concernant les déchargeurs du chemin 
de fer, plus d’un millier : « Tous leurs loisirs, tout 
leur salaire, ces travailleurs les dépensent dans 
l’ivresse » (Frauda, 11 novembre 1925). De Kalouga, 
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on écrit : en juin, il se vendait 27.674 vedros 
d’alcool (1 vedro : 12 litres 29) et en août, déjà, 
41.854, sans compter les vins, les liqueurs et le 
samagon ; « avec l’augmentation de la consomma­
tion de l’eau-de-vie s’est développé l’apachisme » 
(Tiaà. Gaz., 2 octobre 1926). « L’ouvrier de Toula 
boit en moyenne 15 roubles par mois » ; les quar­
tiers ouvriers de cette ville offrent un spectacle 
désolant : des prolétaires inconscients vautrés 
sur la chaussée, des cris, des disputes, des vols, 
des bagarres au couteau ; « Toula ouvrière est dans 
les ténèbres : il n’y a pas de clubs dans les rayons 
ouvriers, et quand il y en a, ils ne répondent pas 
à leur but » (Rab. Gaz., 10 octobre 1926). Encore 
15 roubles par mois, donc, à défalquer du « salaire 
moyen T,. Et non seulement à Toula, mais dans 
toute l’Union.

En un an, Léninegrad a bu 1.819.980 vedros 
de vodka, sans parler de plus de 7 millions d’autres 
boissons alcoolisées ; il en est résulté une forte 
recrudescence d’apachisme ^Krasnala Gazeta, 
28 mai 1927). A l’usine textile de B., près de 
Moscou, tout le monde boit ; les pères cassent tout 
au logis, battent leurs femmes et leurs enfants ; 
des gamins de 8 ans s’enivrent, des enfants de 
5 ans boivent déjà de la vodka, les maladies se 
propagent (Troud, 22 mai 1927). L’ivrognerie 
est une des plaies de la vie à la campagne ; dans 
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tel village de la province de Tver, sur 60 feux, 
il y en a 50 où l’on fabrique de l’alcool frelaté 
(Krasnala Gazeta, 2 septembre 1927). Le meme 
journal publie de nombreuses lettres d’ouvriers, 
retour de leur village après un congé, qui font 
toutes entendre la même note. « L’ouvrier dépense 
actuellement deux fois plus pour la boisson que 
pour le logement » ; le pourcentage de malades, 
d’aliénés et de décès d’origine alcoolique augmente 
rapidement ; à Léninegrad, on a arrêté dans la 
rue 95.000 individus pour ivresse publique, au 
lieu de 2.088 en 1923 ; à Moscou, même tableau ; 
(on n’arrête que pour tapage, ou incapacité de 
circuler) ; 80 % de ces ivrognes sont des ouvriers ; 
à Bakou, 20 % sont des communistes ; le rende­
ment du travail baisse, de ce fait ; la Commission 
du Plan d’État prévoit une « progression » de 
36 millions de vedros (1926-27) à 84 millions de 
vedros (1930-31) de vodka, ce qui indigne l’auteur 
de l’article ; de plus, il faut songer à la samagonka, 
dont la consommation a dû être en 1923, d’après 
des calculs approximatifs, de 15 millions de vedros 
(Le Bolchevik, nos 19-20, 1927). « L’ivrognerie, 
aux excursions ouvrières, a pris au cours de cet 
été des proportions menaçantes. Rare celle où 
il n’y aurait pas eu d’ivresse, ni de scandale. Tous 
boivent : adultes et jeunes, etc. » ; suivent de lamen­
tables exemples (Troud, 24 septembre 1927).
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L’ivrognerie fait des ravages effrayants dans la 
classe ouvrière, constate le même journal en 
publiant des lettres de Sormovo, Oriekhovo- 
Zouev et Briansk, grands centres industriels ; 
toujours les mêmes scènes, femmes qui font anxieu­
sement le guet à la porte des ateliers, ouvriers qui 
battent leurs femmes et leurs enfants, etc. {Troud, 
24 décembre 1927). Les coopératives sont les 
principales dispensatrices du poison.

Dans les thèses de Trotsky, Racovsky, Zinoviev, 
Kamenev et autres, citées déjà précédemment, 
on relevait en 1927, d’après les données du Plan 
d’État, les prévisions d’accroissement de la pro­
duction et de la consommation de l’alcool de 
227 % en cinq années, alors que celles des tissus 
seraient de 41 % seulement ; « la production, de 
l’alcool s’avère donc, d’après le plan quinquennal, 
comme la branche industrielle dirigeante » ; « on 
prévoit donc la réalisation de la lutte contre l’ivro­
gnerie, annoncée dans les thèses [officielles], en 
triplant momentanément la norme de consommation 
de l’alcool ». Cependant, il se formait en février et 
avril 1928, sous l’égide gouvernementale, une 
société anti-alcoolique, et l’on pouvait lire dans 
la Pravda du 10 avril 1928 : « L'alcoolisme et le 
socialisme sont incompatibles », signé : « Lénine ». 
Heureusement que Lénine a eu l’idée d’exprimer 
ce truisme.
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25 % des malades nerveux des hôpitaux de 
Moscou, 50 % des suicides, 40 % des maladies 
vénériennes, 66 % des crimes, 74 % des actes 
d’apachisme ont l’alcoolisme pour origine ; « la 
part du budget ouvrier dépensée en alcool grandit 
d’uae manière menaçante » ; le quart des produits 
vendus par la coopération en 1926-27 se compose 
de liquides alcooliques, alors que la viande ne repré­
sente que 10 %, le sucre 8 %, etc. ; « l’alcoolisme 
devient un danger menaçant pour toute l’édifi­
cation du socialisme », dit Boukharine, un des res­
ponsables ; « en 1926, il a été bu de l’alcool pour 
plus d’un milliard de roubles » ; dans certaines 
entreprises, 14 % du salaire s’en va en alcool, 
parfois 17 % ; les absences injustifiées à l’atelier, 
le bas niveau de rendement du travail, la mauvaise 
qualité de la production sont dus pour une grande 
part à la vodka ; l’alcoolisme gagne les femmes et 
les enfants ^Pravda, 24 avril 1928). Et parallèle­
ment à la dénonciation platonique des ravages 
du fléau, la production et la consommation de 
l’eau-de-vie ne cessent de croître. Le budget 
escompte 865 millions de roubles de rentrées 
grâce à l’alcool d’État. Le Gosplan établit ses 
prévisions de « développement du socialisme » 
en supputant les progrès de l’alcool, alors que le 
XVe Congrès du Parti a décidé d’en réduire gra­
duellement la production — s’indigne la Pravda



LA RUSSIE NUE 209

(octobre 1928). Selon les données du Gosplan, dit 
la Rabotchaïa Gazela au même moment, la 
consommation de l’eau-de-vie est passée de 
387.450.000 litres en 1926-27 à 467.400.000 litres 
en 1927-28 et passera à 580.800.000 litres en 
1928-29, à 713.400.000 en 1929-30 et à 826.400.000 
en 1930-31, ce qui représenterait alors 5 litres 80 
par tête d’habitant, enfants compris. Mais ces 
chiffres n’ont trait qu’à « l’alcool officiel », la 
rykovka comme on l’appelle en Russie couram­
ment d’un terme flétrissant pour le bolchevisme, 
et ne tiennent pas compte du samagon, dont la 
production est évaluée approximativement par 
un des dirigeants du Conseil supérieur économique 
à 40 millions de vedros dans l’année, soit environ 
500.000.000 de litres en plus. C’est donc une 
moyenne de plus de 8 litres d’alcool par habitant 
qu’il faudrait compter en 1931.

Les journaux ne cessent de dénoncer les effets 
du mal sans jamais s’attaquer à la source princi­
pale. (Seule, 1’ « opposition » groupée autour de 
Trotsky a parlé sans crainte.) Une correspondance 
du Troud, relative à une localité de la province 
de Smolensk, résume bien les diverses manifes­
tations que l’on trouve plus ou moins dans toutes 
les informations de ce genre : les ouvriers ivres 
tourmentent leurs femmes et leurs enfants ; on 
se bat dans les casernes ouvrières, on tire des coups

LÀ RUSSIE NUE H 



210 LA RUSSIE NUE

de feu, on fracture les portes et les coffres, on vole, 
on pille ; les jours de paie, les ivrognes perdent 
leur gain aux cartes, jouent et perdent leurs 
souliers, leurs vêtements ; chaque partie se ter­
mine par une bataille ; en 1927, dans cette seule 
localité, 7 ouvriers se sont pendus ; les femmes 
boivent en foule ; les crimes se multiplient (Troud, 
20 mars 1928). Dans bien des usines, les ouvriers 
arrivent ivres au travail (Rab.Gaz., 17 mai 1928). 
Les clubs ouvriers sont souvent transformés en 
ignobles cabarets (le Prolétaire, de Kharkov, 
17 mars 1928). Sur 6 millions de prolétaires, dit 
barine, il y a 400.000 alcooliques invétérés, subis­
sant en moyenne trois arrestations par an pour 
ivresse publique (Frauda, 29 juin 1928). « Nous 
sommes noyés dans l’alcool », écrit-on de la cam­
pagne à la Frauda de Léninegrad, avec force 
détails navrants (2 août 1928). En Sibérie, les 
ouvriers même bien payés sont malheureux parce 
qu’ils boivent la plus grande partie de leur salaire ; 
les clubs sont des repaires d’ivrognes (Isuestia, 
20 octobre 1928). A Serpoukhov, près de Moscou, 
les communistes s’enivrent comme les sans-parti 
(Frauda, 25 octobre 1928). A l’usine Dzerjinsky, 
les accidents augmentent de 3 ou 4 fois après la 
paie et s’élèvent ainsi à 40 par jour ; 73 % des 
absences non motivées sont dues à l'ivresse (Troud, 
4 novembre 1928). A Moscou, on construit une 
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nouvelle usine d’alcool, ainsi qu’à Léninegrad et 
à Koursk, alors que les fabriques existantes suf­
firaient à la production (Pravda, 28 novembre 1928). 
Au Comité central Exécutif des Soviets, en 
décembre 1928, Larine indique « qu’en un an, la 
milice a arrêté 2 millions d’alcooliques invétérés, 
se vautrant dans la rue, que la production de 
l’alcool engloutit environ 500.000 tonnes de grains, 
que la société anti-alcoolique n’est pas protégée 
par le gouvernement, mais se heurte au contraire 
aux autorités dont elle contrecarre les opérations 
commerciales ». Le même Larine, devant la même 
assemblée, estimait à 1 milliard de roubles la 
perte subie par l’industrie du fait des progrès de 
l’alcoolisme dans la classe ouvrière ; les deux 
grands centres culturels, Moscou et Lénine­
grad, boivent plus que les autres (Pravda, 
5 décembre 1928 et jours suivants). A Saratov, 
une démonstration d’enfants proclame : — Nous 
sommes contre les papas ivrognes ; nous exigeons 
la possibilité de faire nos devoirs ; au lieu 
de vodka, qu’on achète des livres (Isveslia, 
25 décembre 1928).

Tous ces ouvriers, ces communistes ou pro­
communistes ravalés à l’abaissement dont la 
presse soviétique donne si fréquemment des illus­
trations, votent « à l’unanimité » de grandes 
thèses sur « le socialisme dans un seul pays », 
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sur le déclin irrémédiable du capitalisme en Europe 
et en Amérique, sur le plan quinquennal de pro­
duction en U. R. S. S., sur toutes sortes de grands 
problèmes complexes et ardus qui feraient hésiter 
des révolutionnaires cultivés et conscients, et 
condamnent implacablement avec la même « una­
nimité » tous les communistes assez hardis pour 
risquer la moindre critique de la politique officielle 
et des méthodes de gouvernement. Le prolétaire 
bien saoûl, ayant détérioré sa machine, injurié 
son contremaître, assommé sa femme, meurtri 
son enfant, volé son voisin, écharpé sa voisine, 
vomi dans son logis « de la dimension d’un cer­
cueil » et perdu au jeu sa culotte, s’en va « exiger » 
(sic) du trop bienveillant Bureau politique du 
Parti des mesures impitoyables contre Trotsky et 
autres « sceptiques » trop longtemps tolérés au 
nombre des vivants.

Cependant, la calamité gagne du terrain dans 
tous les sens. Une enquête de 1928 avait déjà 
révélé l’alcoolisation croissante de la jeune géné­
ration : à titre de sondage, deux écoles furent 
examinées, comptant 2.420 enfants de huit à 
seize ans ; 15 % des garçons et 14 % des fdles 
s’enivraient, 14 % des garçons et des filles, en 
plus, buvaient souvent et beaucoup (Jsueslia 
3 juin 1928). En 1929, on avoue l’impossibilité 
de réduire la vente de la vodka pour ne pas compro- 
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mettre l’équilibre budgétaire, bien que l’ivrognerie 
se manifeste de plus en plus comme un danger 
public (Isvestia, 16 janvier 1929). On prévoit 
pour 1929 une consommation de 46 millions de 
vedros (sans compter le samagon clandestin) ; 
la dépense des consommateurs pour l’alcool est 
évaluée à 1 milliard et demi de roubles dans 
l’année (Pravda des J., 2 avril 1929). La consom­
mation globale d’eau-de-vie a atteint l’an dernier, 
75 % deselle d’avant-guerre dansles villes et 150 % 
dans les campagnes (le niveau de l’époque tsariste 
est donc très largement dépassé dans l’ensemble) ; 
l’expérience a prouvé que la vodka d’État n’éli­
minait pas la samagonka dont la distillation se 
développe (Pravda des J., 5 juin 1929). A Lénine- 
grad, en une seule nuit, la milice a ramassé dans 
la rue 859 ivrognes, « chiffre record » (Krasnala 
Gazeta, 1er septembre 1929). La « direction de 
l’alcool » met en vente cette année 60 millions de 
litres de plus que la quantité permise, 540 millions 
de litres au lieu de 480 millions ; la société anti­
alcoolique proteste... (Troud, 11 septembre 1929).

Voilà encore un petit détail passé inaperçu des 
faux « amis de l’U. R. S. S. », en tout cas dont on 
ne trouve pas trace dans leurs brochures ica- 
riennes.

Il a été question ici, spécialement ou incidem­
ment, de la condition des femmes. C’est un signe 
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qui ne trompe pas, quant au niveau d’une civi­
lisation. Il vaut la peine de s’y arrêter. Les Isv-estia 
notent de nombreux cas où les maris battent leurs 
femmes, parce qu’elles se mêlaient aux « élections » ; 
dans l’Oural, un secrétaire de cellule communiste 
rosse sa femme, « candidate » au soviet ; dans la 
province de Toula, un membre d’un bureau de 
soviet assomme à coups de barre de fer sa femme, 
ï présidente » de ce soviet ; dans la province de 
Gomel, toutes les femmes d’un village sont bat­
tues par leurs maris, pour avoir tenu une 
réunion ; etc. (19 mai 1926). Il s’agit non d’acci­
dents, mais de faits symptomatiques. (Nous 
soulignons les termes relatifs aux élections en 
attendant de montrer à quoi ils correspondent, 
au chapitre suivant). La Pravda, à son tour, 
dénonce les mauvais traitements infligés par les 
ouvriers à leurs femmes, en citant de nombreux 
cas ; les communistes y figurent en bonne place ; 
on évoque des drames où l’ouvrière succombe 
sous les coups de maris dégénérés, sans que les 
organisations, pourtant informées, interviennent 
(3 mars 1928). A Ivanovo-Vosnessensk, centre 
principal du textile, « le Manchester russe », « les 
femmes sont battues maintenant d’une façon 
a peu près générale » ; la Voix du tisseur ayant 
mené campagne contre cette habitude des ouvriers 
de frapper leurs compagnes annonce qu’elle a 
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reçu une quantité de lettres confirmatrices (Frauda, 
1er avril 1928). A la campagne, les mœurs son-t res­
tées barbares : la Bednola cite de nombreux 
exemples de brutes qui enferment leurs femmes, 
les rouent de coups, leur crachent au visage 
(22 juin 1928). Chez les Turkmènes, la révolution 
n’a pas aboli le commerce des femmes ; il faut 
au moins 60 roubles pour s’en payer une, mais les 
koulaks font monter les prix et les paysans pauvres 
font pression pour instaurer un « prix fixe », sans 
toutefois pouvoir retenir leur acquisition atti­
rée par la spéculation des riches... (Frauda, 
26 août 1926).

« L’héritage du passé », ici, est évident, mais 
la conservation de cet héritage maudit n’est pas 
moins évidente, sauf pour les voyageurs aveugles 
ou complaisants. Il est cependant une plaie 
hideuse de la société soviétique, apparue depuis 
la mort de Lénine, dont il faut faire la part des 
origines lointaines et des responsabilités présentes, 
l’antisémitisme, au développement chaque jour 
signalé dans la presse. Il y avait de l’antisémi­
tisme autrefois en Russie, mais confiné dans des 
catégories très restreintes de la population ; 
la classe ouvrière n’a jamais été antisémite, pour 
ne parler que d’elle. Et surtout, on n’avait jamais 
vu trace d’antisémitisme dans les partis révolu­
tionnaires et socialistes ou communistes. Or, 
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depuis la renaissance de l’antisémitisme, mani­
festée vers 1925 et accentuée dans la suite, c’est 
le prolétariat qui est contaminé par cette forme 
de sauvagerie. Et l’expérience prouve qu’il n’y 
a pas d’antisémitisme sans complicité du pouvoir. 
Certes, l’antisémitisme est officiellement dénoncé, 
et puni sous ses aspects violents. Mais il en est de 
ce phénomène comme de bien d’autres en Union 
soviétique : on s’en prend formellement aux effets 
sans attaquer les causes et, selon l’expression 
courante là-bas, et valable pour l’alcoolisme et 
l’analphabétisme aussi, « on soigne les rhumes en 
entretenant les courants d’air ». Le chapitre sur 
la « dictature du prolétariat » éclairera cette for­
mule.

Dans une usine de Léninegrad, deux membres 
du Parti bolchevik rassemblent des ouvriers autour 
d’eux et l’un se flatte d’avoir tué, de sa main, 
900 Juifs sur le front polonais et regrette de ne 
pouvoir les exterminer jusqu’au dernier (Pravda 
de Léninegrad, 29 juin 1927 ou 1928, date mal 
imprimée sur notre exemplaire). « Jamais au cours 
de la Révolution nous n’avons remarqué, comme 
à présent, dans le Parti et les Jeunesses commu­
nistes une si forte infiltration d’antisémitisme », 
écrit Sosnovsky dans la Pravda (septembre 1927) 
et il cite comme extrêmement caractéristique une 
lettre d’un communiste (!) à un autre, justifiant 
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« pour 50 % » (sic) le vieux mot d’ordre des Cent- 
Noirs : « Mort aux Juifs, vive la Russie ». La Frauda 
des Jeunesses communistes (23 décembre 1927) 
consacre une page entière à cette honte : l’anti­
sémitisme ouvrier et communiste ; elle cite des 
cas où des ouvriers en traitent d’autres de « you- 
pins » sans la moindre raison, leur refusent l’entrée 
des syndicats et, par conséquent, le droit au tra­
vail, et souligne que l’antisémitisme gagne des 
groupes entiers des Jeunesses communistes et 
des « pionniers », qui se livrent à des voies de fait 
sur des enfants et adolescents juifs. La Frauda 
(17 mai 1928) montre le développement de l’anti­
sémitisme dans le Parti communiste : à Kiev, un 
communiste de haut rang refuse d’accorder du 
travail aux « youpins » ; ailleurs, des communistes 
frappent couramment les juifs ; à l’institut de l’éco­
nomie nationale, on peut lire une inscription de com­
muniste sur un mur : « Mort aux Juifs, vivent 
les soviets. » La Krasnala Gazeta (29 juin 1928 
signale un communiste, dirigeant de coopérative, 
qui organise deux queues distinctes, celle des 
orthodoxes et celle des Juifs, et bat un vieillard 
de 70 ans qui proteste, et constate que la conduite 
de ce voyou, aidé du chef de la milice, est une 
provocation aux pogromes. Au club de l’usine 
Révolution ďOctobre, un jeune Juif, au bras para­
lysé par suite d’un accident du travail, est jeté à 
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terre et à demi étouffé, avec l’approbation du 
président du comité de l’entreprise (Pravda, 
28 juillet 1928). A Rostov, à Dniepropetrovsk, à 
Kazan, etc., des jeunes communistes insultent 
et rouent de coups leurs « camarades » juifs (Pravda, 
des J., 29 juillet 1928). Un livre de Gorev donne 
de nombreuses informations établissant que l’anti­
sémitisme pénètre partout « au cours des dernières 
années » (Krasnaïa Gazeta du soir, 9 sep­
tembre 1928). Dans les mines du Donetz, les 
ouvriers juifs sont insultés et maltraités par leurs 
compagnons de travail qui sont souvent des com­
munistes, des secrétaires de cellules ; des commu­
nistes déplorent ouvertement de ne pas pouvoir 
faire de pogromes ; des ouvriers mineurs juifs se 
voient refuser du travail, ou le logement, ou la 
carte syndicale, parce que juifs ; les comités 
communistes régionaux encouragent le mal par 
leur silence (Pravda des J., 18 novembre 1928). 
A la verrerie Octobre, près de Minsk, les contre­
maîtres insultent, persécutent et battent une 
ouvrière juive, la déshabillent, la fouettent, 
l’arrosent d’eau froide, en présence de tous les 
ouvriers et des communistes de l’usine, complices 
tacites (Isvestia, 16 novembre 1928). Trois des 
crapules directement mêlées à la persécution de 
cette femme sont membres du Parti bolchevik 
Pravda, 15 janvier 1929). Le meme numéro de ce 
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journal cite plusieurs autres cas de brimades 
infligées à des travailleurs juifs dans diverses 
usines. L’antisémitisme progresse de plus en plus 
et le Troud, (29 mai 1929) avoue enfin que ce n’est 
pas seulement une monstrueuse survivance du 
passé, mais un phénomène politique actuel.

L’importance de ce phénomène est attestée 
par des comptes rendus comme celui de la Pravda 
des Jeunesses, du 10 avril 1928, où l’on relate en 
détail l’affaire de l’institut géodésique de Kharkov. 
Là, un jeune rabfacovelz (étudiant ouvrier) juif 
a été tourmenté et traqué durant de longs mois 
par des communistes, sous les yeux de leurs cama­
rades inertes ; on le réveillait la nuit à coups de 
règle sur la tête, on l’aspergeait d’eau froide, on 
lui piquait la plante des pieds avec les pointes d’un 
compas ; le souffre-douleur devint à moitié fou. 
Même tableau dans un foyer d’étudiants à l’autre 
bout de la ville, où un Juif est assommé et laissé 
à demi-mort par des brutes, dont les deux secré­
taires de la fraction communiste. « D’aussi frap­
pantes manifestations d’antisémitisme sont fré­
quentes dans les uouz » (établissements d’enseigne­
ment supérieur), dit ce journal, citant d’autres 
exemples. Au même Institut géodésique, des 
voyous piétinent le ventre d’une étudiante juive 
enceinte. A Belotserkov, il y a un groupe organisé 
de voyous chauvins antisémites. A Dnieprope- 
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trovsk, à l’institut des mines ; à Kharkov, à l’ins­
titut technologique ; en différentes villes d’Ukraine 
aux conférences estudiantines, l’antisémitisme 
s’exprime avec grossièreté et violence. L’assemblée 
générale de la cellule communiste de l’institut 
géodésique couvre les coupables et rit des vic­
times.

De tels « communistes » votent à l’unanimité 
(sic) toutes les résolutions que leur envoie le 
comité du Parti de leur rayon, lequel les reçoit 
du comité du Parti de la ville, lequel les a reçues 
du comité du Parti de la province, lequel les tient 
du Comité central du Parti, lequel ne fait que 
transmettre ce qu’il reçoit du Bureau politique et 
du Secrétariat du Parti.

Après cela, ce n’est pas sans étonnement qu’on 
peut lire, sous la plume de Maxime Gorki dans 
la Pravda (26 septembre 1929 ): « Est-il possible 
de croire aux affirmations malveillantes de la 
presse des émigrés, selon lesquelles les commu­
nistes eux-mêmes sont contaminés d’antisémi­
tisme ? » Gorki fait donc semblant de ne pas 
regarder la presse soviétique ? Il s’agit évidem­
ment d’une ruse de style, car l’article se termine 
sur les phrases suivantes : « II ne peut être question 
de se demander s’il faut combattre les antisé­
mites. Il y a deux questions à poser : les combat-on 
s uffisamment et assidûment ? et comment sied 



LA RUSSIE NUE 221

t-il de les combattre ? » Ces questions sont demeu­
rées sans réponse et le resteront, dans le cadre du 
système politique actuel. Car il est impossible 
de les résoudre sans aborder le problème du régime 
édifié, après la mort de Lénine, sur la puissance 
des ténèbres.



VI

LA « DICTATURE DU PROLÉTARIAT »

La Constitution soviétique. — Citoyens et sujets. — Com­
munistes et « sans-parti ». — Les comsomols. — Règles 
constitutionnelles et réalités pratiques. — Le Secré­
tariat du Parti. — Les « appareils » : communiste, 
soviétique, syndical, économique, coopératif, policier, 
locatif. — La pyramide bureaucratique. — Les inten­
tions de Lénine. — L’État et le Parti. — Presse et 
censure. — Qualité de « l’élite ». — Droits et libertés du 
prolétariat. — Méthodes gouvernementales. — La 
chronique des scandales. — La vérité sur les syndicats. 
— Coopératives. — Monstruosités bureaucratiques. — 
La Justice.

L
a Constitution soviétique, expression légale 

de la dictature du prolétariat, est un 
document subversif dans l’U. R. S. S. 

d’aujourd’hui. Plusieurs milliers de communistes 
et d’autres révolutionnaires sont actuellement
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dans les prisons, camps de concentration et lieux 
de déportation pour s’être réclamés de ses prin­
cipes ou avoir voulu user des droits de citoyens 
qu’elle leur reconnaît. Ce n’est pas le premier 
exemple historique d’une Constitution non res­
pectée de ceux qui ont charge de l’appliquer 
Mais c’est certainement un cas unique de Consti­
tution n’ayant rien de commun avec le régime dont 
elle est censée définir les institutions.

Ce singulier état de choses n’a pas été instauré 
d’un coup. Il s’est établi graduellement depuis la 
maladie de Lénine et relativement cristallisé par 
étapes successives après la mort du fondateur de 
la « République socialiste fédérative des Soviets » 
Il ne durera pas toujours mais il est Vêlai de jail 
au moment où nous sommes et il importe de le 
connaître si l’on ne veut pas être surpris par le 
cours des événements futurs.

En principe, tous les habitants de FU. R. S. S 
vivant de leur travail sans exploiter le travai 
d’autrui sont citoyens, électeurs et éligibles, ont 
le droit d’expression et de réunion. En fait, sur 
les 150 millions et plus de Russes et allogènes de 
l’Union, un seul individu jouit de tous les droits 
et tous les autres assument tous les devoirs.

Cet exclusif citoyen complet, c’est le Secrétaire 
général du Parti communiste.

L’U. R. S. S. comprend deux grandes catégories 
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d’individus : les membres du Parti communiste 
et les « sans-parti ». Seuls, les communistes ont, 
à des degrés divers, quelques droits non définis, 
variables en quantité et qualité selon la position 
des citoyens en question sur l’échelle de la hiérar­
chie. Un communiste a moins de droits que son 
camarade placé immédiatement au-dessus de lui 
par les fonctions et plus de droits que celui du 
dessous. Mais il a toujours plus de droits qu’un 
« sans-parti », lequel en est complètement dépourvu, 
sur le plan des affaires vitales de la cité ou du 
pays.

Les « sans-parti » ont seulement le droit d’approu­
ver tout ce que dit, tout ce que fait l’unique 
parti de l’U. R. S. S. Toute désapprobation, 
explicite ou même implicite, toute critique fût-elle 
la plus timide ou la mieux fondée, voire tout 
silence passible d’interprétation arbitraire, mettent 
le « sans-parti » sous le coup de l’accusation 
de « contre-révolution » avec les conséquences 
fâcheuses qu’elle comporte, depuis la perte du 
travail, donc du pain quotidien, jusqu’à la dépor­
tation en Sibérie ou l’emprisonnement illimité.

Parmi les « sans-parti », il y a deux sortes de 
gens : les « sympathisants » et les autres. Pour 
être « sympathisant », il n’est nul besoin de sym­
pathiser avec le communisme : il suffît de le 
déclarer, de faire semblant, puis de prendre garde 
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à ne pas se laisser surprendre en flagrant délit 
d’hostilité ; en échange de son apparence de 
sympathie, le faux sympathisant reçoit de petites 
facilités dans la vie courante, pour le travail ou 
le logement, et ce sont des avantages appréciables 
si l’on se rappelle les conditions du travail et du 
logement décrites avec objectivité dans les chapitres 
précédents. En outre, le sympathisant, réel ou 
supposé, peut être choisi par les communistes, 
s’il fait preuve de docilité exemplaire, comme 
figurant sur lés listes de « sans-parti » destinées à 
être « élues à l’unanimité » aux réunions « d’élec­
teurs » ; dans cette éventualité, il devient membre 
d’un ou plusieurs « soviets » ce qui, en certains cas, 
peut procurer quelques agréments.

Les assemblées d’électeurs se tiennent dans les 
entreprises et nul n’y peut participer ailleurs que 
dans celle où il est inscrit ; et seul, le comité local 
du Parti, soit directement, soit par l’intermédiaire 
d’une « cellule » communiste ou du comité d’entre­
prise à ses ordres, a le pouvoir et les moyens 
effectifs de convoquer une réunion ; ainsi, tout 
participant est connu ou facile à identifier par 
l’administration de l’entreprise et le personnel 
communiste ; nul ne peut ouvrir la bouche ou 
lever le nez sans être immédiatement tenu à l’œil 
et la moindre manifestation non conforme aux 
« mots d’ordre » officiels entraîne les conséquences

LÁ RUSSIE NUE 15
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voulues par les fonctionnaires du Parti. Le bureau 
de la réunion, communiste ou choisi par les commu­
nistes, est ainsi « élu » à l’unanimité, l’ordre du 
jour et les résolutions ou les listes de candidats 
dressées par le Parti sont nécessairement « votées » 
de même. Le pseudo-vote a lieu à mains levées, 
sur formulation du président suivie de la question 
sacramentelle : « Qui est contre ? » Si le sujet est 
important, il est impossible de voter contre sans 
risquer sa place, donc son pain, et par suite très 
souvent son logis car les maisons dépendent de 
l’entreprise. Étant donné l’ampleur du chômage 
et la gravité de la crise du logement, chacun se 
gare du danger en s’abstenant de contredire. 
Quand cette perspective ne suffît pas pour refouler 
l’hérésie, il y a des moyens plus directs et éner­
giques, dont nous parlerons bientôt. L’unanimité 
dite « cent pour cent » est donc assurée. A la 
campagne, les choses sont légèrement différentes : 
la base électorale étant plus éloignée du « sommet » 
suprême « élu », avec interposition de plusieurs 
degrés de suffrage de plus qu’à la ville (voir plus 
loin), et l’intérêt du paysan se portant de préfé­
rence sur les affaires locales, la surveillance et la 
pression y sont moins fortes, et d’ailleurs le nombre 
des communistes ruraux n’y suffirait pas ; l’im­
mense proportion des illettrés et des alcooliques 
limite encore les velléités d’initiative ; plus une 
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assemblée ou congrès a d’importance par la compé­
tence territoriale, plus le contrôle communiste 
se renforce pour ne rien laisser au hasard.

On a vu qu’à la campagne, personne parmi les 
non-communistes ne tient en général à faire partie 
d’un soviet car celui-ci a pour seule mission de 
lever l’impôt et les recrues, corvées pénibles s’il 
en fut ; ce sont plutôt les paysans aisés qui ont 
intérêt à pénétrer au soviet pour s’octroyer des 
exonérations et faire marcher les pauvres. Dans 
les gros bourgs, et les villes petites et moyennes, 
le soviet une fois « élu » ne se réunit pour ainsi dire 
jamais ; c’est le « bureau » qui fonctionne ; le 
titre de député ne tire donc guère à conséquence ; 
on cite même des circonstances assez fréquentes 
où, la liste des membres du soviet étant perdue, 
les singuliers « députés » sont, de ce fait, introu­
vables car la plupart ignorent même le grand 
honneur qui leur est accordé ; ou bien, un Ivanov 
étant inscrit sur la liste, dressée par un comité 
du Parti, mais sans indication de prénom et de 
patronymique, il est impossible de discerner 
l’Ivanov dont il s’agit parmi les douzaines ďIvanov 
qui peuplent immanquablement toute agglomé­
ration. Dans les grandes villes, le soviet se réunit 
très rarement, en une sorte de meeting de propa­
gande ou d’agitation, pour approuver obligatoire­
ment « à l’unanimité » son Comité exécutif et 
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son Bureau, désignés l’un et l’autre par un comité 
du Parti ; le député au soviet, loin d’en éprouver 
une fatigue supplémentaire, a la chance d’avoir 
ainsi quelques prétextes pour quitter l’atelier, 
griller des cigarettes dans les couloirs du soviet, 
et de recevoir de la « littérature » officielle gratui­
tement, d’avoir une carte de circulation sur les 
tramways, et autres prérogatives de même enver­
gure.

Les « sans-parti » non catalogués comme sym­
pathisants par les comités du Parti auxquels ils 
ont couramment affaire, selon le lieu de travail 
ou le domicile, ont le droit d’exister au niveau 
matériel déjà décrit, dans la mesure où ils ont la 
chance de n’être pas chômeurs et d’avoir un logis 

de la dimension d’un cercueil ». Et à condition 
de s’abstenir rigoureusement de toute intervention 
dans la politique, sauf pour applaudir sans réti­
cence aux décisions du pouvoir.

Les membres du Parti se subdivisent, à leur 
tour, en plusieurs catégories. Il y a une sorte de 
prolétariat du communisme, les adhérents humbles 
et obscurs adonnés aux besognes ingrates ; une 
classe moyenne, répartie dans les postes modestes 
mais au travail moins pénible et mieux rémunéré ; 
une bourgeoisie, assumant les fonctions relative­
ment importantes dans l’économie et l’adminis­
tration ; une aristocratie, monopolisant les charges 
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politiques et les responsabilités ; une petite oligar­
chie, enfin, où se recrutent les gouvernants de 
fait qui ne sont pas toujours les gouvernants de 
nom, entourant le « sommet » (sic) de la hiérarchie 
communiste, représenté par le Secrétariat du 
Parti.

Chaque catégorie de communistes doit obéis­
sance passive aux catégories superposées au-dessus 
d’elles ; en revanche, elle peut l’exiger des « couches 
inférieures » ; le dernier étage se rattrape sur les 
« sans-parti ». Ainsi, tout communiste détient 
une parcelle de puissance publique, à exercer 
sur plus petit que soi. C’est ce qu’on appelle 
officiellement d’un terme impropre : la « dictature 
du prolétariat ». Nul n’est autorisé à douter de 
son supérieur ; chacun est tenu, au contraire, de 
se critiquer soi-même et de critiquer ses égaux 
et ses inférieurs. C’est ce qu’on appelle « l’auto­
critique ». Ainsi, le Secrétariat du Parti est 
au-dessus de toute atteinte.

Pour être membre du Parti communiste, il 
n’est pas nécessaire, depuis la mort de Lénine, 
d’être communiste. Il est même préférable de ne 
pas l’être. Un communiste authentique a le choix 
entre le silence et la prison ou la Sibérie. Un 
faux communiste vit plus ou moins confortable­
ment dans ses fonctions en laissant vivre le Secré­
tariat du Parti.
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Il existe en U. R. S. S. incontestablement 
quelques milliers, sans doute plusieurs dizaines 
de milliers de communistes, d’intention ou réelle­
ment conscients : mais ils ne sont pas, pour la 
plupart, dans le Parti. Sauf ceux qui sont déportés 
en Sibérie, au Turkestan, voire dans la zone de 
l’Océan Glacial, ou internés dans les camps de 
concentration, les « isolateurs », les prisons, et 
dont le nombre exact est difficile à établir en raison 
du secret de la répression des idées révolution­
naires, il y en a dans les usines et les institutions 
soviétiques, discrets et prudents, attendant l’heure 
de pouvoir exprimer impunément une opinion. Il 
en est aussi, comme nous l’avons dit, dans le 
Parti, mais également silencieux et circonspects, 
évitant de révéler leurs convictions pour ne pas 
se sacrifier sans raison suffisante.

Le Parti comptait, au 1er octobre 1928, 1 million 
360.469 membres ou « candidats » (stagiaires non 
encore admis définitivement) ; d’après ses sta­
tistiques, entraient dans ce nombre 570.171 ou­
vriers, 169.624 paysans, 479.579 fonctionnaires et 
employés,, et 141.095 « divers », c’est-à-dire intel­
lectuels, techniciens, artisans, etc. (Annuaire sta- 
tislique1 Moscou, 1929). Tous ces ouvriers sont 
membres d’un ou plusieurs comités, à la fabrique 
ou au logement, d’un ou plusieurs soviets dans 
la région où ils habitent, d’un ou plusieurs comités, 
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conseils, commissions de syndicats ou de coopé­
ratives, ou de ces organisations « volontaires » 
dont nous avons parlé au chapitre des salaires. 
Tous ces paysans sont membres de leurs soviets 
locaux, cantonaux, régionaux ou provinciaux. 
Tous ces « divers » sont membres de « l’appareil » 
administratif, économique ou politique de l’État. 
Tous ces 1.360.469 communistes attitrés sont donc 
des rouages de la machine gouvernementale sovié­
tique. Ils constituent la principale catégorie sociale 
privilégiée du régime.

Au point de vue politique, c’est une sorte de 
patriciát, monopoleur de l’autorité. Au point de 
vue économique, il en va quelque peu différem­
ment : les communistes ont cet avantage d’être, 
à quelques exceptions près, assurés contre le 
chômage et mieux payés, mieux logés que la 
masse, sans toutefois pouvoir accumuler ouverte­
ment d-e capitaux ; le Parti a fixé à 225 roubles 
par mois le maximum de salaire de ses membres, 
alors que le prétendu « salaire moyen » des tra­
vailleurs est trois fois moindre sur le papier et 
au moins cinq fois plus petit en réalité, comme 
nous l’avons établi ; mais en plus de ces 225 roubles 
théoriques, les communistes peuvent bénéficier 
de suppléments importants, sous forme de loge­
ments décents, de frais de représentation, de 
places dans les maisons de repos habitables, 
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d’allocations pour missions, voyages en service 
commandé, etc. ; et l’on a vu que les écrivains 
ou collaborateurs occasionnels de journaux et 
revues pouvaient se faire des appointements de 
quelque 600 roubles mensuels et plus. Le demi- 
million d’ouvriers comptés par la statistique est 
privilégié à l’usine ou à l’atelier et à la maison 
d’habitation ; c’est pourquoi il existe ; la carte 
de membre du Parti représente une sorte 
d’assurance sociale ; elle est recherchée par 
nécessité alimentaire et besoin de sécurité rela­
tive ; son détenteur conservera plus facilement 
sa place dans l’entreprise, sera plus difficile­
ment expulsé de son logement ; sans oublier 
l’avantage de procurer quelques apparences de 
droits civiques.

L’importance numérique du Parti n’a présen­
tement rien de commun avec l’influence de la 
pensée communiste dans le pays. Le difficile, pour 
le Parti, n’est pas de trouver des recrues mais au 
contraire d’en refuser. Pendant une période don­
née, approximativement jusqu’à la disparition de 
Lénine, la qualité de communiste impliquait des 
devoirs et des sacrifices ; depuis cinq ans, elle 
entraîne surtout des avantages et des profits. Le 
chiffre de 1.360.469 pourrait être aisément multi­
plié par dix, ou divisé par vingt, sans que le 
nombre de communistes à proprement parler 
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augmente ou diminue : il suffirait d’une décision 
du Secrétariat du Parti.

A part cette quantité fictive de communistes, 
il y a l’organisation des Jeunesses dites « commu­
nistes et léninistes », comptant environ 2 millions 
d’adhérents, parmi lesquels quelques milliers de 
vrais communistes d’intention, de bonne volonté, 
et quelques centaines de communistes conscients. 
La quasi totalité se compose d’adhérents privés 
de la liberté de ne pas adhérer et ne savent rien 
des principes du communisme. Ces enfants et 
adolescents sont pratiquement acculés à entrer 
dans la seule organisation politique légale à côté 
du Parti, antichambre du Parti, filière conduisant 
aux privilèges du citoyen. Comme comsomols, ils 
peuvent être « élus » dans les soviets, les comités 
de syndicats, d’usines, de coopératives, de maisons, 
situations procurant de menus avantages tant 
pour le travail que pour le logement ; ils ne risquent 
guère le chômage, dans un pays où chacun tremble 
de perdre son emploi, son pain ; ils bénéficient 
de divers passe-droits, réductions de prix, etc., 
pour les excursions collectives, la visite des 
musées, les manifestations sportives, les réunions 
et défilés ; enfin, ils ont pratiquement le droit 
de marcher sur les pieds des 150 millions de 
« sans-parti », comme leurs aînés du grand Parti.

Dans toutes les « affaires » qui ont illustré la 
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chronique scandaleuse du régime depuis cinq ans, 
les communistes attitrés et les comsomols tenaient 
le premier rang, qu’il s’agisse d’actes arbitraires, 
d’abus de pouvoir, de dilapidation des fonds 
publics, de violences sur les femmes, de brutalités 
contre des enfants, d’antisémitisme agressif, de 
concussion, de débauche. De temps en temps, le 
Secrétariat du Parti ordonne une épuration destinée 
à le débarrasser des mauvaises têtes, des criti- 
queurs, des mécontents (car il s’en trouve toujours 
par renouvellement et les exclusions permanentes 
n’en viennent jamais tout à fait à bout), et par 
la même occasion, on élimine un certain nombre 
de voleurs et d’assassins de variétés diverses. Mais 
pour un de pincé, il en reste des dizaines et des 
centaines. Et l’on comprendra pourquoi, en connais­
sant mieux le mécanisme du régime.

La Constitution prévoit l’élection de « soviets », 
c’est-à-dire de conseils de députés des ouvriers, 
des employés, des paysans, des soldats, des tra­
vailleurs de toutes catégories, dans chaque localité, 
par tous les citoyens salariés ou vivant de leur 
travail sans exploiter personne, sans distinction 
d’âge, ni de sexe, ni de nationalité originelle. Les 
soviets locaux élisent leurs délégués aux Congrès 
des soviets cantonaux, ceux-ci aux Congrès des 
soviets de districts, ceux-ci aux Congrès des 
soviets de province, ceux-ci aux Congrès des 
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soviets de la République fédérée, ceux-ci au 
Congrès des soviets de FUnion. Celui-ci élit 
— toujours sur le papier constitutionnel — le 
Comité central exécutif de FUnion. Ce Parlement 
théorique est donc, en principe, issu d’une élection 
au septième degré. Il n’y a pas d’exemple au monde 
de suffrage aussi indirect, là où existe une consti­
tution plus ou moins démocratique bourgeoise. 
Le Comité central exécutif de FUnion désigne 
un Conseil des Commissaires du Peuple, un 
Conseil de FUnion, et un Conseil des nationalités. 
En outre, le Congrès des soviets de chaque Répu­
blique fédérée élit un Comité central exécutif de 
cette République, lequel désigne à son tour un 
Conseil des Commisssaires du Peuple. Enfin, chaque 
soviet de village a un præsidium ou bureau, 
chaque congrès de soviets élit un comité exécutif 
dans chaque canton (volost), dans chaque district 
(ouyezd), dans chaque province (gouberniia). Les 
soviets de ville envoient leurs représentants direc­
tement au Congrès des Soviets de la province, 
sans passer par le canton ni le district. Pour 
comprendre quelque chose à cette pyramide de 
soviets, de congrès, de comités et de conseils, 
il faudrait avoir sous les yeux un dessin schéma­
tique. Nous nous abstiendrons d’en donner un ici, 
pour la raison qui va suivre.

En fait, les élections et députations ne se passent 
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nullement comme il est prévu dans la Constitution. 
La moindre tentative de mettre en application 
les dispositions constitutionnelles serait punie 
sévèrement. Voici comment les choses s’accom­
plissent en réalité :

Le Secrétariat du Parti, produit de circonstances 
historiques dont nous n’avons pas à étudier ici 
l’origine mais que nous constatons comme un 
fait, choisit les « délégués » au Congrès du Parti 
et leur fait désigner, au sein du Congrès, une 
Commission spéciale sélectionnée qui dresse la 
liste des membres du Comité central et celle de 
la Commission centrale de Contrôle, lesquelles 
sont « élues » à l’unanimité. Il ne peul en être 
autrement car tous les « délégués » étant choisis 
par le Secrétariat, ou par des fonctionnaires déjà 
choisis par le Secrétariat, ils désignent une Com­
mission conforme aux intentions du Secrétariat 
et la Commission établit les listes pour le Comité 
central et la Commission centrale de Contrôle 
conformément à la volonté du Secrétariat. Une 
fois « élus » de la sorte, le Comité central désigne 
à son tour son Bureau politique (politbureau) et 
son Bureau d’organisation (orgbureau)^ chargés 
de travailler à sa place, car il ne se réunit presque 
jamais. La Commission centrale de Contrôle choisit 
de son côté son Bureau, qui se substitue à elle 
pour opérer car on la i . unit encore moins que le 
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précédent. Ces trois Bureaux permanents sont 
composés selon les ordres du Secrétariat. Le 
Bureau politique commande aux deux autres : 
c’est le gouvernement effectif de VU. R. S. S. Pra­
tiquement, il se confond avec le Secrétariat. Avant 
la mort de Lénine, le Bureau politique disposait 
du Secrétariat. Depuis la mort de Lénine, le 
Secrétariat dispose du Bureau politique. Le Secré­
tariat est formellement le fondé de pouvoirs du 
Bureau politique, mais celui-là gouverne chaque 
jour alors que celui-ci prend des décisions une fois 
par semaine. Le Secrétariat, agissant au nom du 
Bureau politique, et se servant de son Bureau 
d’organisation et de divers services, dont l’outchras- 
pred (bureau de répartition des membres du Parti), 
désigne directement ou indirectement les comités 
principaux et secondaires du Parti dans les Répu­
bliques fédérées, dans les régions et provinces, 
dans les centres urbains et leurs arrondissements, 
dans les districts, les cantons, les villages. En 
règle générale, le Secrétariat peut compter sur 
chacun des comités du Parti pour composer au 
mieux de ses vues les comités placés au-dessous 
d’eux, mais il intervient lui-même sans intermé­
diaires quand cela lui semble nécessaire, répartit ses 
agents politiques aux postes principaux, corrige 
les désignations malheureuses, révoque et nomme 
des secrétaires de comités à tous les échelons de 
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l’armature. Pour assumer cette besogne, le Secré­
tariat dispose, dans ses bureaux de la Starala 
Plochłchad à Moscou, d’un personnel de 1.200 fonc­
tionnaires et employés spéciaux. La Commission 
centrale de Contrôle, ou plus exactement son 
Bureau, placée au sommet d’une superposition 
de commissions de contrôle de localités, de cantons, 
de districts, de provinces et de républiques, inspecte 
l’ensemble en se servant de ses commissions infé­
rieures et réprime toute velléité de non-confor­
misme. Enfin, chaque comité du Parti impose 
aux « cellules » et aux « rayons », organisations 
de base, les secrétaires et les bureaux qui sont, 
selon le langage politique russe, « dans la ligne », 
c’est-à-dire aveuglément dociles aux décisions 
supérieures.

L’ensemble constitue une pyramide de secré­
taires, de bureaux, de comités et de commissions, 
avec le Secrétariat général pour « sommet », 
parallèlement à la pyramide soviétique décrite. 
A chaque organisme de « l’appareil » des soviets 
correspond un organe de « l’appareil » du Parti. 
Mais c’est celui du Parti qui ordonne et celui des 
soviets qui exécute. Et cela pour la simple raison 
que tout organisme soviétique est nommé par 
l’organe communiste territorialement correspon­
dant. Dans toute assemblée chargée d’élire une 
représentation soviétique quelconque, les com- 
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munistes constituent une fraction disciplinée qui 
vote obligatoirement à l’unanimité pour une liste 
dressée par le comité du Parti qualifié ; toute 
infraction à cette obligation vaudrait au coupable 
l’exclusion du Parti, la perte de son emploi, donc 
de son pain, et souvent de son logement ; les 
« sans-parti » membres de ladite assemblée votent 
nécessairement, eux apssi, pour ladite liste, car 
outre qu’ils sont déjà délégués sous l’autorité 
du Parti, la moindre velléité de contradiction 
serait passible de la privation de travail et de 
logis. Ainsi, toute impulsion du Parti produit 
son effet automatique sur le rouage approprié 
de la machine soviétique. Le Secrétariat, au nom 
du Comité central du Parti et des deux Bureaux 
principaux de celui-ci, désigne le Conseil des Com­
missaires du Peuple, qui est constamment sous 
ses ordres, et le Comité central exécutif des 
Soviets de l’Union, et le président et le Præsidium 
(ou bureau) de celui-ci, en dressant les listes et 
« proposant » (sic) les candidatures aux assemblées 
electrices par l’intermédiaire de ses fractions et 
comités. Les Comités centraux du Parti des 
diverses républiques, par leurs bureaux et secré­
taires, en font autant dans chaque république 
en se servant de voies identiques. Le comité du 
Parti de Moscou agit de même pour « l’élection » 
du Soviet de Moscou, celui de Léninegrad idem 
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pour son domaine, celui de Kharkov itou pour le 
sien, et ainsi de suite. Chaque comité du Parti 
accomplit de cette manière son office. Et l’on 
obtient la subordination étroite et complète du 
personnel soviétique au personnel communiste, 
avec fusion intime des deux à tous les postes 
importants de commandement, les membres du 
Parti cumulant les principales fonctions des deux 
« appareils », et avec un réseau latéral de commis­
sions de contrôle pour surveiller le tout.

Ce chef-d’œuvre monumental d’édifice bureau­
cratique n’est pourtant qu’un fragment de la 
structure d’ensemble du système soviétique. A 
l’appareil administratif des Soviets, à l’appareil 
du Parti, à l’appareil complémentaire des Jeu­
nesses, s’ajoutent l’appareil des syndicats (unions 
professionnelles, en russe), l’appareil soviétique 
économique, industriel et commercial, l’appareil 
des coopératives de consommation, l’appareil poli­
cier, l’appareil militaire et l’appareil des comités 
de maisons et coopératives d’habitation. Tous 
ces appareils additionnés, entrelacés, interpénétrés, 
constituent la plus formidable trame d’autorité 
qui ait jamais enserré, ligoté, bâillonné, paralysé 
un peuple, un individu, et dont on ne connaît 
d’équivalent ni dans le passé, ni dans le présent, 
que l’on ne surpassera probablement jamais dans 
l’avenir prévisible.



LA RUSSIE NUE 241

Appareil syndical : comme l’appareil soviétique, 
son échafaudage est calqué sur l’appareil du 
Parti, avec comités superposés depuis celui d 
la localité jusqu’au Conseil central, mais compli­
cation supplémentaire due à l’organisation par 
branche »industrielle chevauchant l’organisation 
territoriale. Tous les salariés sont inscrits dans les 
syndicats, que cela leur plaise ou non, et l’on est 
même arrivé à obtenir un chiffre de syndiqués 
supérieur au nombre de syndicables, comme nous 
l’avons déjà noté, — mais un si brillant résultat 
mérite bien deux mentions. Aucun article de la 
Constitution ne rend l’adhésion syndicale obliga­
toire, mais la Constitution, ainsi que nous avons 
dû l’observer, est un document séditieux. En fait, 
le salarié est syndiqué par décision d’une assem­
blée générale de l’entreprise à laquelle il n’a pas 
participé, ou à laquelle il n’a pu assister que comme 
figurant passif, décision dictée par un comité du 
Parti agissant sur la fraction communiste. Le syn­
diqué malgré lui a le choix entre la soumission et 
la perte de son travail, donc de son pain, et le plus 
souvent de son logis « de la dimension d’un cer­
cueil ». Sur la base de cette résignation de la faim 
s’élève la pyramide bureaucratique syndicale, entre­
mêlée dans les deux autres, et soudée à celles-ci 
par la confusion des fonctions, le cumul des respon­
sabilités aux postes de direction et de contrôle.

LA RUSSIE NUE 16
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Appareil soviétique économique, industriel et 
commercial : la production et l’échange des mar­
chandises étant étatisés dans une mesure consi­
dérable. englobant toute l’industrie lourde des 
matières premières, la grande et la moyenne indus­
tries de transformation, la totalité des transports, 
le sol et le sous-sol, les eaux et les forêts, une petite 
partie de l’agriculture, la banque et le crédit, 
l’essentiel du commerce de gros et tout le com­
merce extérieur, l’État soviétique a dû édifier 
une vaste organisation technique et administra­
tive pour gérer ces domaines de l’économie collec­
tive. La direction en est confiée à des conseils 
principaux : Conseil supérieur économique, Conseil 
du Travail et de la Défense, assistés de la Commis­
sion du Plan, de l’institut des conjonctures, du 
Comité principal des concessions, de la Direction 
centrale de statistique, de la Banque d’État, 
et des Commissariats du Peuple qualifiés : Finances, 
Commerce, Agriculture, Inspection ouvrière et 
paysanne. Le Conseil économique supérieur se 
ramifie en conseils économiques régionaux ou 
locaux. Les industries sont groupées en trusts. 
Des entreprises sont organisées en sociétés par 
actions, dont les titres sont tenus par divers orga­
nismes économiques. Un personnel immense de 
spécialistes, de politiciens et d’employés est au 
service de ces divers départements. Le Secréta­
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riat du Parti nomme directement tousles dirigeants, 
tous les chefs, et indirectement tous les subordon­
nés par l’intermédiaire de ses hommes de confiance, 
de ses comités, de ses fractions et de ses cellules. 
La proportion de communistes est sensiblement 
moindre dans cet appareil que dans les autres, 
mais le contrôle du Parti y est rigoureux et la 
direction concentrée aux mains de communistes 
spécialisés.

Appareil des coopératives : la population cita­
dine et une partie de la population rurale est 
enrôlée, bon gré mal gré, dans les coopératives 
de consommation qui, imposées par l’État, 
absorbent la plus grande part du commerce de 
détail. 'La Constitution ne fait nullement aux 
citoyens obligation d’être coopérateurs sous cette 
forme, de renoncer à la coopération véritable 
pour se soumettre à un commerce étatique d’éti­
quette coopératiste. Mais l’État, c’est-à-dire le 
Parti, ne laisse pas le choix au consommateur 
prolétaire : supprimant le petit commerce privé 
par des mesures fiscales, il* contraint pratiquement 
le consommateur à suivre les voies d’une coopé­
ration purement nominale dont la direction et 
les méthodes échappent à son opinion et à son 
contrôle, dont les marchandises ni les prix ne 
tiennent compte de ses intérêts. Là encore, un 
innombrable personnel de fonctionnaires et 
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d’employés dont les cadres sont fournis par le 
Parti et que les divers comités du Parti mènent 
et surveillent, se juxtapose aux autres appareils.

Appareil policier et militaire : en plus de la 
milice chargée du maintien de l’ordre public, 
l’État soviétique entretient une police politique 
et criminelle ( Guépéou) et une armée permanente. 
Le Guépéou a droit de vie et de mort sur tous les 
citoyens ; il a les pouvoirs de poursuivre, d’arrêter, 
d’emprisonner, de juger sans témoins, de condam­
ner sans preuves, d’enfermer pour toujours, de 
déporter à jamais, de supprimer une fois pour 
toutes l’individu dont le Secrétariat du Parti 
veut se défaire. Il n’est pas d’exemple, dans la 
société bourgeoise, d’une puissance policière aussi 
ample et complète. On pourrait l’appeler un 
superlatif catégorique de la police. Le Guépéou 
dispose d’un réseau dense d’agents secrets et 
publics, de fonctionnaires salariés et d’indica­
teurs bénévoles, de forces militaires soumises à 
son commandement direct, appelées discrètement : 
détachements « de destination spéciale » (vone} ; 
son budget réel est inconnu, étant alimenté 
pour une bonne partie nar les fonds secrets ; son 
budget avoué en 1926 était de 37.122.778 roubles, 
plus 36.825.000 roubles pour ses détachements mili­
taires spéciaux ^Finansovaïa Gazeta, 9 mai 1926). 
Il a pratiquement les moyens d’utiliser comme 
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auxiliaires tous les communistes et comsomol s 
les fonctionnaires soviétiques, la milice et les 
membres non-communistes des milliers et dizaines 
de milliers de comités d’usines, de syndicats, 
de coopératives, de maisons, etc., matés par sa 
toute-puissance. Dans les villes, près de la moi­
tié de la population environ espionne et mou­
charde ainsi l’autre moitié. Le Guépéou ne rend 
de comptes à personne. En principe, il n’en 
doit qu’au Conseil des Commissaires du Peuple, 
parmi lesquels se trouve un fonctionnaire subal­
terne ayant titre de Commissaire à la Justice. 
Mais comme ce Conseil est nommé par le Secré­
tariat du Parti, de même que le « Collège » du 
Guépéou, c’est le Secrétariat qui couvre tout, en 
se faisant approuver automatiquement par le 
Bureau politique. Autrement dit, le Guépéou se 
rend des comptes à lui-même. Par ses décisions, 
les prisons, camps de concentration, lieux de 
déportation sont peuplés d’ouvriers, de com­
munistes, de socialistes, de syndicalistes, de 
libertaires, de sionistes et même de tolstoïens, 
condamnés par milliers sans jugement. La milice, 
police des rues et des maisons, est à la fois instru­
ment de l’appareil soviétique et du Guépéou ; 
la presse ne cesse d’en signaler les méfaits : gros­
sièreté, insolence, vénalité, ivrognerie, violences 
vis-à-vis des citoyens, constatées par une enquête 
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officielle (Prauda el Pravda des J., 8 mai 1928). 
Quant à l’armée permanente, avec ses cadres de 
militaires de métier, elle est dirigée par un « Conseil 
de Guerre révolutionnaire » nommé, lui aussi, 
par le Secretariat du Parti, comme le Commis­
saire du Peuple à la Guerre. Les dizaines de mil­
liers d’officiers et de sous-officiers de carrière 
dépendent ainsi du Parti et sont soumis à une 
discipline aveugle analogue à celle du Parti.

(Or, Lénine disait au Ier Congrès des Soviets : 
« Une institution comme les Soviets veut la tran­
sition à une République qui créera — et non en 
paroles, mais en réalité — un pouvoir ferme, 
sans police, sans armée permanente... » (Œuvres 
complètes, t. XX, p. 551). Il avait préconisé au 
Ier Congrès paysan « le gouvernement des Soviets 
administrant l’État non par l’organe de la police, 
des fonctionnaires, d’une armée permanente dis­
tincte du peuple, mais à l’aide d’une milice popu­
laire formée d’ouvriers et de paysans armés... » 
(même source, p. 464). Il avait proposé aupara­
vant, dans la Prauda, de « nous acheminer d’un 
pas ferme et souple, graduellement, pas à pas, 
comme il convient, vers l’institution d’une milice 
du peuple entier, vers la substitution de la nation 
armée à la police et à l’armée permanente » (ibid., 
p. 439). Il avait écrit : « La Russie doit être une 
république démocratique... Nous voulons une répu­
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blique sans police se moquant du peuple ; nous 
voulons que les fonctionnaires soient tous, du bas 
en haut de l’échelle, exclusivement désignés par 
l'élection et révocables à tout moment au gré du 
peuple ; que leurs appointements ne soient pas supé­
rieurs au salaire d’un bonouvrier; que tous les chefs 
de Farinée soient élus et que l’armée permanente, 
distincte du peuple, commandée par des classes 
étrangères au peuple, soit remplacée par la nation 
armée, par une milice embrassant le peuple entier » 
{ibid., p. 410). Et encore : « L’institution d’un corps 
de fonctionnaires nommés ne peut pas être tolérée. 
Il ne faut reconnaître « que les organes consti­
tués par le peuple lui-même » dans la localité 
donnée. L’idée de la nécessité d’une « direction » 
exercée par des fonctionnaires « nommés » par des 
autorités supérieures est une aventure radicale­
ment fausse, antidémocratique, césariste ou blan- 
quiste » {ibid., p. 365). Et encore : « Le Parti 
lutte pour une république prolétarienne et paysanne 
plus démocratique, d’où la police et Varmée per­
manente seront complètement bannies, remplacées 
par l’armement général du peuple, c’est-à-dire 
par une milice à laquelle appartiendront tous les 
citoyens ; où toutes les fonctions seront non seu­
lement électives, mais aussi révocables à tout 
moment au gré de la majorité des électeurs ; où 
les salaires de tous les fonctionnaires, sans excep­
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tion, ne dépasseront pas le salaire moyen d’un 
bon ouvrier, etc. » (ibid, p. 343). Et encore : 
« ... Revendication d’une république démocra­
tique prolétarienne et paysanne (c’est-à-dire d’un 
type d’État sans police, sans armée permanente, 
sans corps privilégié de fonctionnaires), etc. » 
(ibid., p. 319). Et encore : « ... Nous sommes pour 
une république où il n’y aurait, de bas en haut, 
ni police, ni armée permanente (l’armement uni­
versel du peuple devant leur être substitué, selon 
notre conviction), ni corps de fonctionnaires jouis­
sant en fait de l’inamovibilité et de traitement 
privilégié bourgeois » (ibid., p. 223). Et encore : 
« La tâche véritable, c’est de faire de V abolition 
de l’armée permanente, du corps des fonctionnaires 
et de la police une réalité de l’armement du peuple 
entier » (ibid., p. 203). Et encore : « Ce ne sont 
pas la police, les fonctionnaires non responsables 
devant le peuple et placés au-dessus de lui, l’armée 
permanente séparée du peuple qui doivent gouver­
ner l’État, c’est le peuple en armes tout entier, 
uni par les Soviets » (ibid., p. 162). Nous pourrions 
multiplier à l’infini ces citations. La suppression 
de la police, de l’armée permanente, du fonction­
narisme, l’armement général du peuple (milice), 
l’éligibilité et l’amovibilité des cadres de l’État, 
le salaire du fonctionnaire public égal à celui de 
l’ouvrier, tel était le programme communiste 
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en 1917. Douze ans ont passé. Et il est impossible 
de concevoir pratique plus contraire aux principes 
du programmo : maintien renforcé de la police, 
de l’armée permanente, du fonctionnarisme para­
sitaire, inégalité profonde des salaires, désarme­
ment absolu du peuple, avec hypertrophie mons­
trueuse des prérogatives de la police. Certes, si 
les ouvriers et les paysans travailleurs étaient 
organisés en milice, donc armés, le régime poli­
tique de PU. R. S. S. ne serait pas devenu ce qu’il 
est. Le port d’une arme est interdit aux prolé­
taires. Seuls, les communistes sont armés.

Enfin, appareil des comités de maisons et coo­
pératives d’habitation : il complète tous les autres 
en contrôlant le simple mortel au domicile, en 
s’immisçant dans la vie privée, en jetant le loca­
taire à la rue avec sa femme et ses enfants, sur 
un signe des communistes dociles aux ordres de 
leurs comités et secrétaires. Ces comités et coo­
pératives ne sont pas appointés en espèces, mais 
ils ont des avantages en nature, disposant de la 
surface habitable de l’immeuble, répartissant les 
habitants à leur guise, les « compactant » (ouplol- 
niénié) à leur façon, ayant pouvoir de pénétrer 
chez eux à tout moment, bref pouvant leur rendre 
l’existence intenable. Ainsi, le travailleur peut 
être traqué, si un organe du Parti le juge néces­
saire, dans son dernier réduit : le logis.
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Cette bureaucratie gigantesque, avec son énorme 
effectif de fonctionnaires installés à demeure et 
ses légions d’auxiliaires des comités de toutes 
sortes, n’est pas publiquement dénombrée. Au 
XVe Congrès du Parti, le rapporteur de la Com­
mission de Contrôle et de l’inspection ouvrière 
et paysanne, Ordjonikidze, déclara : « Le nombre 
des fonctionnaires de notre appareil d’Etat est 
de 3.722.000 invidus, y compris ceux de l’ins­
truction publique. Dans l’appareil administratif, 
il y a à peu près 2.000.000 d’individus dont l’entre­
tien coûte au pays environ 2 milliards de roubles » 
(compte rendu, tous les journaux soviétiques, 
décembre 1927). A ces 3.722.000 fonctionnaires 
de l’État, il faut ajouter ceux du Parti, des Jeu­
nesses communistes, des syndicats, des coopéra­
tives ; rien que dans la coopération, il y en avait 
400.000 en 1925, touchant 90 millions de roubles 
de traitements, dit Dzerjinsky, et cet effectif a 
encore considérablement augmenté ensuite 
{Pravda, 20 avril 1926) ; le total doit donc graviter 
autour de 5 millions. En plus, tenir compte des 
fonctionnaires de complément, pour ainsi dire, 
ceux dont la fonction s’ajoute à leur travail 
salarié. Telle est l’extraordinaire machine bureau­
cratique insensiblement constituée en dix années 
de période révolutionnaire et qui, depuis environ 
deux ans déjà, assure l’intangibilité d’un système 
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appelé en Russie dans l’intimité « la dictature du 
secrétariat ».

La machine soviétique, dans laquelle s’engrènent 
les rouages de tous les appareils sommairement 
décrits ici, est d’une solidité relative reposant sur 
le cumul des fonctions principales par les hommes 
de confiance du Parti, lesquels jouent le rôle 
d’arbres et courroies de transmission communi­
quant mécaniquement l’impulsion venue du Secré­
tariat. Essayons d’en donner une idée concrète : 
avant d’être exclu du Parti, Kamenev, un des 
trois dirigeants effectifs de l’Union alors, était 
simultanément membre du Comité central et 
du Bureau politique du Parti, président du Conseil 
du Travail et de la Défense, président du Soviet 
de Moscou, vice-président du Conseil des Com­
missaires du Peuple, membre de la présidence col­
lective du Conseil économique supérieur, membre 
du Comité central exécutif de l’Union et du Comité 
exécutif des soviets de la République de Russie, 
directeur de l’institut Lénine, co-directeur du 
Bolchevik, revue officielle du Parti, et certaine­
ment membre encore de divers comités et collèges 
de moindre importance. A côté de cet exemple 
marquant, prenons celui d’un communiste obscur, 
anonyme, en puisant dans la Pravda parmi quan­
tité d’autres cas : ce brave garçon, jeune puisque 
membre des Jeunesses, se plaint d’être surchargé 
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et menacé d’un surcroît d’obligations ; il énumère 
seize fonctions et attributions qu’il assume dans 
l’appareil des Soviets, dans celui du Parti, dans 
celui des Jeunesses, dans celui des syndicats et 
dans « divers » ; il en est de permanentes et de 
passagères, mais celles-ci se renouvellent [Pravda, 
21 mars 1925). Entre ces deux exemples, il y a 
toute une gamme. Zinoviev, puis Boukharine, 
avant d’être déchus du « sommet », supportaient 
presque autant de responsabilités que Kamenev. 
Quant à Trotsky, du vivant de Lénine, sans 
collectionner les titres, il était partout où les dif­
ficultés d’une situation, l’acuité d’une crise, la 
gravité d’une lacune exigeaient l’intervention 
décisive d’une individualité exceptionnelle. Actuel­
lement, les divers « sommets » d’appareils restent 
aux mains des mêmes personnages interchan­
geables et cette addition de fonctions se répète, 
à quelques variantes près, aux divers degrés des 
bureaucraties parallèles : un membre du Comité 
central du Parti est aussi membre du Conseil de 
Guerre révolutionnaire, du Collège du Guépéou, 
des Comités exécutifs soviétiques, etc. ; un autre 
sera dans les divers Conseils ou Comités écono­
miques supérieurs, les collèges de Commissariats 
économiques, les Exécutifs soviétiques, etc. La 
liaison est si intime, par ce procédé, qu’il est sou­
vent impossible de discerner au nom de quelle 
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autorité régulière une décision est prise. La fusion 
des fonctions entraîne une confusion absolue des 
pouvoirs. Un temps, il y avait encore un respect 
de certaines formes et formalités : on les a rejetées 
comme superflues, après la mort de Lénine. Ainsi, 
on a pu voir Trotsky ouvertement « démissionné » 
du Commissariat de la Guerre, poste soviétique, 
par les organes directeurs du Parti ; après quoi, 
les institutions dirigeantes des Soviets prenaient 
acte. Depuis, toute une série de révocations reten­
tissantes ont eu lieu, sur décisions du Parti dic­
tées par le Secrétariat, dans l’appareil soviétique, 
au mépris de toute procédure normale, c’est-à- 
dire constitutionnelle. Le 16 août 1926, le secré­
taire du Parti, le président du Conseil des Commis­
saires et le président du Conseil économique 
supérieur signaient ensemble un manifeste, comme 
si le Secrétariat du Parti était formellement une 
instance suprême de l’État. Le gouvernement 
nominal rend ses comptes, non aux Congrès des 
Soviets, mais aux assemblées du Parti, qui donnent 
publiquement leurs directives au pseudo-pouvoir. 
La Constitution ne présente pas trace de préro­
gatives assignées au Parti. Mais le Parti, fort du 
maniement de tous íes appareils, fait disparaître 
toute trace de Constitution.

Dans les différentes institutions de l’État, 
dirigeantes ou subordonnées, l’incertitude et le 
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désarroi régnent quant à la répartition des attri­
butions et responsabilités. La division du travail 
s’improvise au hasard de circonstances fortuites 
ou de considérations bizarres. Des décisions sont 
prises tantôt par un département, tantôt par un 
autre, et souvent par le plus inattendu, le moins 
qualifié. Les principaux centres dirigeants 
empiètent réciproquement sur leurs domaines 
réservés et contrecarrent à qui mieux mieux 
leurs travaux respectifs. Essayant d’y voir clair, 
en Russie soviétique, en consultant les person­
nalités les plus autorisées, l’auteur de ce livre n’a 
jamais pu obtenir une explication sur l’appro­
priation d’une question à trancher plutôt par le 
Conseil des Commissaires que par le Bureau du 
Comité exécutif ou par le Conseil du Travail et 
de la Défense, ses interlocuteurs s’avouant sin­
cèrement incapables d’en donner. Le typographe 
qui, faisant sa mise en pages, insérerait dans les 
Isvestia une résolution importante ou un décret 
en se trompant de rubrique, de titre ou de signa­
ture, ne provoquerait pas la moindre surprise 
dans le public. Seuls, quelques fonctionnaires 
directement intéressés s’apercevraient de l’erreur. 
La même décision peut être attribuée, en moyenne, 
à une demi-douzaine d’instances supérieures dif­
férentes. Un exemple, entre mille ou cent mille : 
une décision doit être prise au sujet de la culture
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du coton au Turkestan ; par qui ? on serait tenté 
de songer à un organisme économique duquel 
dépendrait un trust du textile, au Commissariat 
de l’agriculture, au Conseil des Commissaires, 
au Conseil supérieur économique ; à la rigueur 
au Conseil du Travail et de la Défense ou à un 
Comité exécutif de Soviets ; or, voici le titre au- 
dessus de la résolution prise, sur quatre colonnes 
du journal : « Décision du Comité central du Parti, 
sur le rapport du Comité principal du coton et de 
Г Inspection ouvrière et paysanne» (Pravda, 28 juil­
let 1929). Nous relevons cette anomalie véritable­
ment au hasard, sans chercher à souligner une 
incohérence particulièrement frappante. A l’échelle 
réduite des all'aire locales, même tableau. Dans 
une ville du sud où l’auteur de ce livre a vécu, le 
secrétaire de la cellule du Parti, laquelle avait son 
siège à la station électrique, se permettait de faire 
couper l’électricité à certains habitants,* selon 
des considérations connues de lui seul, et toute 
démarche à l’administration se heurtait à un inva­
riable : « Adressez-vous au secrétaire de la cellule. » 
Ce secrétaire qui plonge des maisons dans l’obs­
curité n’a pas un caractère accidentel : au contraire, 
pour celui qui a partagé l’existence du Russe 
moyen, il a la valeur d’un symbole. Il surfil d’ail­
leurs qu’un tel fait soit possible pour caractériser 
tout un ordre de choses.
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Le seul parti légal en U. R. S. S. est le Parti 
communiste, et la seule opinion légale dans ce 
parti est celle du Secrétariat. Aucun programme 
communiste n’a jamais prescrit la suppression 
des Partis ouvriers ou paysans concurrents, ni 
proscrit les divergences de vues dans le Parti. 
Au contraire, Lénine écrivait textuellement, sept 
semaines avant la Révolution d’octobre : « Seul, 
le pouvoir des Soviets... pourrait assurer un large 
et constant développement de la Révolution, 
une concurrence pacifique des partis à l'intérieur 
des soviets » (14 septembre 1917 : Une des questions 
fondamentales de la Révolution). Il répétait peu 
après : «‘ La lutte des partis pour le pouvoir peut 
se développer pacifiquement au sein des soviets, à 
condition que ces derniers renoncent à donner 
des entorses aux principes démocratiques » (16 sep­
tembre 1917 : L’épouvantail de la guerre civile). 
L’idée de Lénine, du théoricien du bolchevisme, 
du fondateur de la République soviétiste est 
limpide. D’ailleurs, en pleine guerre, aux heures 
les plus critiques pour le régime des soviets, les 
menchéviks, les socialistes-révolutionnaires de 
gauche, le Bund, les borotbistes ukrainiens, divers 
groupes anarchistes, etc., c’est-à-dire les partis 
qui ne combattaient pas le régime les armes à la 
main, existaient légalement. Leur disparition, 
déterminée par la logique interne de la guerre 
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civile allant au paroxysme jusqu’à la terreur, en 
corrélation avec la guerre étrangère, devait être 
temporaire comme la lutte armée et la terreur 
elles-mêmes. Le danger militaire passé, le cours 
de la Révolution se poursuivant dans les voies 
pacifiques, le programme de Lénine retrouvait 
actualité et devait reprendre force : concurrence 
pacifique des partis à l’intérieur des Soviets. Or, 
sur le même thème, voici comment s’exprimait 
Tomsky, membre du Bureau politique, auxiliaire 
direct du Secrétariat du Parti, et président du 
Conseil central des syndicats : « La différence 
essentielle entre l’existence des partis en Occi­
dent et chez nous, c’est que la seule possibilité 
cliez nous est la suivante : un parti est au pouvoir 
et tous les autres sont en prison » {Troud, 
13 novembre 1927). Tel est le chemin parcouru 
entre 1917 et 1927. Lénine disait : concurrence 
pacifique des partis à l'intérieur des soviets. Tomsky 
déclare : un parti au pouvoir et tous les autres en 
prison. Le prolongement inéluctable de cette 
ligne de conduite a mené en prison et en Sibérie 
tous les contradicteurs militants du Secrétariat 
du Parti, les meilleurs compagnons de lutte de 
Lénine, avec Trotsky en tête.

A parti unique, presse exclusive. Tous les jour­
naux de l’U. R. S. S. sont aux ordres du Secré­
tariat du Parti, directement ou par délégation
Lá bussie nue 17
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de pouvoirs. Seule, l’opinion du Secrétariat a 
cours légal. La censure, appelée pudiquement 
glavlil (centre lithographique) par antiphrase, 
ne laisse rien passer qui porte ombrage au Secré­
tariat ou lui paraît suspect à un titre quelconque. 
Elle s’exerce sur la presse, la littérature, le théâtre, 
les arts et le reste. Elle interdit les écrits de Trotsky 
et, par exemple, les Frères Karamazov à la scène. 
Elle supprime même des textes de Lénine gênants 
pour le Secrétariat. Elle va jusqu’à contraindre 
des auteurs à accepter des interpolations étran­
gères à leur œuvre, sous peine de refus d’impri­
matur : ainsi, un romancier a-t-il dû insérer dans 
un livre de thème européen tout un épisode sur la 
Révolution chinoise, selon les « thèses » du Secré* 
tariat du Parti. (Bagatelle, dans un pays où l’on 
introduit la farandole de Г Artésienne au second 
acte de Carmen et où le drapeau tricolore de la 
Liberté sur les barricades, de Delacroix, se trans­
forme en drapeau rouge au détriment de la vérité 
historique et au plus complet mépris des intentions 
du peintre). Un service spécial fouille les corres­
pondances et scrute particulièrement la poste 
avec l’étranger : des milliers de fonctionnaires y 
perdent leur temps aux frais du prolétariat. La 
presse soviétique publie, c’est incontestable, et 
parfois à pleines rubriques et par pages entières, 
de dures vérités sur la situation réelle en Russie, 
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d’innombrables plaintes, critiques et protesta­
tions, des notes et des lettres révélatrices contre­
disant l’optimisme de commande : notre ouvrage 
avec son luxe volontairement limité de citations et 
références, en est un témoignage. Mais c’est à 
a condition de rester fragmentaires, de ne pas 
s'élever du particulier au général, de ne jamais 
mettre en cause les responsabilités véritables, de 
respecter comme intangible la dictaturen Secre­
tariat. Ce sont autant de soupapes de sûreté lais­
sant s’exhaler l’excès de la colère sourde des 
masses accablées sous la misère et la bureaucratie. 
Elles sont de l’ordre de « l’autocritique » et 
n’atteignent jamais les grands coupables, ne font 
même pas allusion au principe du mal. Au contraire 
les maîtres de l’heure s’en servent comme réqui­
sitoires pour mieux soumettre leurs agents d’exé­
cution et comme diversions pour détourner l’atten­
tion publique des questions fondamentales. On 
ne saurait citer sans amertume, sur ce point encore, 
l’opinion de Lénine : « ... Si l’on éditait de grands 
journaux scviétistes auxquels seraient réservées 
toutes les annonces, il serait possible d’assurer 
l’expression de leurs opinions à un nombre beau­
coup plus grand de citoyens, par exemple à chaque 
groupe réunissant une quantité déterminée de 
signatures. La liberté de la presse, grâce à cette 
transformation, deviendrait beaucoup plus démo- 
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cratique, incomparablement plus complète » (De 
la liberté de la presse, 15 septembre 1917). Ainsi 
parlait Lénine, l’année de la Révolution. Dix ans 
après, Trotsky était déporté e-n Sibérie pour avoir 
tenté de faire connaître ses idées dans un cercle 
restreint de lecteurs à l’aide d’un duplicateur de 
gélatine. Telle est la courbe d’évolution du bol­
chevisme.

Non seulement il ne saurait être question, dans 
l’U. R. S. S. d’aujourd’hui, de « concurrence paci­
fique des partis dans les Soviets » (Lénine dixit) 
parce qu’il n’existe plus ni partis, ni soviets dans 
le sens initial du terme, mais du fait que l’unique 
parti existant n’est, lui-même, pas un parti selon 
l’acception reconnue. L’institution bureaucratique 
étiquetée encore « Parti communiste » n’a plus 
rien d’un parti ni guère rien de communiste. Rien 
d’un parti car l’adhésion est imposée par des 
nécessités économiques individuelles, non inspirée 
d’une conscience de classe sociale ni d’idées poli­
tiques. Rien de communiste, car l’esclavage et 
le communisme sont incompatibles, pour qui est 
instruit des principes communistes. La notion 
du Parti reste vivante dans quelques milliers de 
têtes, mais ne trouve pas, dans les conditions 
actuelles, à s’incarner dans un mouvement, dans 
un groupement humain. Cette réincarnation 
s’accomplira inévitablement à la première détente 
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de la pression dictatoriale bureaucratique, aux 
premiers signes de réveil du prolétariat. Pour 
l’heure, il n’y a ni Parti, ni Soviets, en « Union 
soviétique », comme il n’y a ni syndicats, ni coo­
pératives, malgré la présence d’imposantes orga­
nisations portant ces noms et les impressionnantes 
colonnes de chiffres de leurs statistiques. Il n’y 
en a pas parce qu’il n’y a pas de liberté d’en être 
ou de n’en pas être. On a déjà connu des répu­
bliques sans républicains ; nous connaissons main­
tenant un Parti communiste sans communistes, 
des soviets sans électeurs et sans élus, des syndi­
cats sans syndiqués, des coopératives sans coo­
pérateurs. En revanche, dans les bureaux de ce 
« parti », de ces « soviets », de ces « syndicats », 
de ces « coopératives », on trouve cinq millions de 
fonctionnaires. A supposer que la population 
active soit de 50 millions d’âmes, sur les 150 mil­
lions d’habitants, cela fait un fonctionnaire sur 
10 citoyens actifs. Nous allons voir ces millions de 
fonctionnaires à l’œuvre.

Le Parti est censé représenter l’élite du prolé­
tariat, la fleur de l’humanité civilisée. Dans les 
organisations et institutions dont il tient les fils 
conducteurs, ses hommes sont — en principe — 
les meilleurs, les plus conscients, les seuls vraiment 
désintéressés. Ils ont délibérément sacrifié les 
intérêts personnels à l’intérêt supérieur de la 
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collectivité. Ils se sont haussés à l’intelligence du 
développement des sociétés, de la marche de l’his­
toire et, par leurs principes, leur programme, leur 
activité, méritent de s’imposer comme les meneurs 
de la masse indécise vers le progrès, le travail 
affranchi, la vie enfin libre. Mais comment ces 
définitions abstraites sont-elles confirmées dans 
la réalité ? Que sont ces hommes supérieurs, 
quel est leur niveau de culture, comment agissent- 
ils dans la pratique, quels sont leurs rapports avec 
les prolétaires qu’ils émancipent, que se passe- 
t-il dans leurs réunions, leurs bureaux, leur tra­
vail ? Comment justifient-ils la confiance générale 
qu’ils s’attribuent, et de quelle façon exercent-ils 
sans partage ce pouvoir absolu que les travailleurs 
leur accordent, disent-ils, « à l’unanimité » ? On 
en a déjà quelque idée par tout ce qui précède. 
On s’en fera une idée plus complète et précise 
par ce qui va suivre.

En 1924, à l’occasion d’une « épuration » du 
Parti, le contrôleur principal, laroslavsky, écri­
vait : « On a découvert que beaucoup de membres 
ne connaissent pas leur Parti et ne s’y intéressent 
pas, restant dans ses rangs plusieurs années en 
n’en sachant absolument rien, et comptaient comme 
communistes. Il importe de le dire particulière­
ment à propos des élèves des écoles supérieures » ; 
il parlait de la Russie Blanche, où les magasins 
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de livres furent nettoyés soudain à l’occasion d’une 
« révision », par les communistes désireux d’acqué­
rir les données élémentaires exigées, mais les 
autres Russies ne le cèdent en rien, comme cela 
sera prouvé (Prtwda, 25 septembre 1924). Parcou­
rons quelques numéros du journal officiel prin­
cipal du Parti, pour 1925. Un ouvrier écrit : 
« L’idée du parti est bonne mais malheureusement, 
l’immense majorité de ses membres poursuivent leurs 
intérêts personnels et ensuite seulement ceux du 
Parti. Actuellement, beaucoup de militants res­
ponsables sont à tel point bureaucratisés qu’ils 
sont devenus pires que des fonctionnaires tsaristes » 
(Prauda, 24 mars 1925). Cet ouvrier dit tout haut 
ce que tous les ouvriers pensent tout bas ; d’ail­
leurs, Lénine lui-même déclarait que la bureau­
cratie soviétique valait celle de l’ancien régime. 
Le secrétaire d’un comité de canton ordonne à 
un milicien d’aller retirer la carte du Parti d’un 
membre exclu ; il dit au secrétaire du comité 
exécutif soviétique de ce canton : « Je commande, 
donc obéissez » ; il délègue à lui tout seul des repré­
sentants au district ; une cellule a besoin d’argent, 
le secrétaire dresse une liste des petits commer­
çants de la localité et les taxe d’une contribution 
(Pravda, 26 mars). Les choses sont analogues à 
peu près partout, sous des formes diverses. Une 
cellule : « Des pauvres, entrés au Parti en 1920, 
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presque illettrés, sauf le secrétaire. Personne ne 
lit les journaux. Aucun travail éducatif... Absolu­
ment aucune connaissance des plus importantes 
questions politiques » ; « de Trotsky, personne n’a 
entendu parler » (allusion au conflit de l’époque) ; 
« le soviet rural, en fait, c’est le président ; il 
prend acte et exécute les décisions d’en haut » 
{Pravda, 1er avril). De telles cellules, de tels soviets 
ruraux ne sont pas l’exception, mais la règle ; 
les exceptions, ce sont les vraies cellules, les vrais 
soviets, les vrais communistes. Une cellule à 
Tver : la milice arrive au pas cadencé, commandée 
par son chef et assiste à la réunion ; « on entendit 
le rapport, on vota mécaniquement » {Pravda, 
4 avril). Sous le titre : « Il faut changer de méthodes», 
le sous-titre : « Ce n’est pas une direction, mais 
une pression », compte rendu d’une réunion de 
coopérative pour l’élection de la direction ; le 
secrétaire de cellule préside ; il fait traîner exprès 
la séance en longueur pour lasser l’auditoire ; à 
minuit, vote ; la cellule propose une liste ; l’assem­
blée propose d’y ajouter le vieux président de 
la direction, communiste unanimement estimé : 
« Le président de la réunion n’admit pas l’examen 
de la candidature, déclara que la liste était élue, 
et ce fut tout » ; beaucoup de membres s’en allèrent 
en disant : « Qu’avons-nous à faire ici, nous n’avions 
pas à nous déranger » ; « ainsi furent élus des cama- 
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rades que les masses travailleuses n’aiment pas, 
mais par peur du secrétaire de la cellule, personne 
n’osa parler contre » (Frauda, 5 avril). C’ost le 
spectacle courant de toutes les réunions : le secré­
taire communiste commande, tout le monde se 
soumet ; et il s’agit d’un ordre du jour d’intérêt 
local, ce qui explique pourquoi l’on s’est permis 
un désir, vite réprimé ; s’il avait été question d’un 
grand problème vital, personne n’eût osé esquisser 
une intention. Titre d’un compte rendu de réu­
nion : « Peu importe, avec ou sans nous » ; « pour­
quoi nous a-t-on fait venir puisque, présents ou 
non, c’est la même chose, disent les ouvriers » 
(Frauda, 23 avril). Près de Rostov, « certains 
comsomols se considèrent comme le pouvoir 
suprême et ne reconnaissent aucune loi. Récem­
ment, deux d’entre eux, la nuit, exécutèrent, 
sans aucun droit, une perquisition chez une 
paysanne » (Frauda, 14 mai). Dans un village de 
la région de Stavropol, les paysans haïssent et 
appellent « ramassis d’ivrognes » trois communistes 
dits responsables, l’un ex-président du soviet, 
le second ex-secrétaire de la cellule, le troisième 
ex-président du comité exécutif ; même exclus, 
ces indésirables font la loi (Frauda, ibid.). « Nos 
militants ruraux sont arriérés, peu instruits poli­
tiquement, ignorent souvent et ne comprennent 
pas la politique du-Parti. Beaucoup ne lisent aucun 
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journal » (Pravda, ibid.). Stimulées par les appels, 
résolutions, circulaires du centre, appelées à 
l’activité, à la formation de membres plus actifs, 
« certaines cellules, recevant des papiers du comité 
de district sur la création de l’actif, se demandent : 
qu’est-ce à dire, faut-il créer un nouveau parti ? » 
(Pravda, 24 mai). Une cellule, dans l’Oural : « Elle 
se compose de deux membres et d'un candidat » ;... 
« ils s’enivrent, et, dans l’ivresse, font les voyous » 
(Pravda, 30 mai). Une autre, province de Moscou : 
« Communistes et comsomols aiment à boire et 
à faire les voyous ; les comsomols jouent du cou­
teau, etc. » (Pravda, ibid.). Une autre, région du 
Don : « Deux membres seulement ont plus ou 
moins d’éducation politique et les autres ne 
savent rien et ne veulent rien savoir ;... beaucoup 
s’enivrent » (Pravda, ibid.). Il faut avoir vécu en 
Russie pour deviner à quoi peut bien correspondre 
le « plus ou moins d’éducation politique * des deux 
privilégiés ; cela doit signifier qu’ils connaissent 
le nom du président de la République. Une autre 
cellule, province de Vladimir : « Deux des membres 
ont été présidents du comité exécutif soviétique 
du canton ; ils se saoûlaient tant et plus » (Pravda, 
ibid.). Le secrétaire d’un comité du Parti de rayon 
déclare : « Communistes et comsomols n’ont pas 
le droit de critiquer les militants car ils affaibli­
raient l’autorité du Partiet attenteraient à l’éthique 
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communiste (sic). Nous les punirions jusqu’à 
l’exclusion inclusivement » (Pravda, 2 juin 1925). 
« Chez nous, dans l’Ossétie du sud, une quantité 
de cellules dans les coins reculés ne savent mener 
aucun travail » (Pravda, 7 juin). Un soldat démo­
bilisé se concerte avec trois personnes pour s’abon­
ner à un journal ; des paysans viennent écouter la 
lecture ; deux communistes blâment l’initiateur : 
« Défense de s’assembler si nombreux pour lire 
le journal ; pas plus de trois » ; « A combien peut- 
on se réunir pour lire le journal ? » demandent les 
abonnés (Pravda, 12 mai). A une station du chemin 
de fer d’Ecatérinoslav, deux communistes, les 
manitous de l’endroit, « ont tellement effrayé les 
ouvriers que ceux-ci ont peur de parler aux réu­
nions » ; un secrétaire demanda : « Pourquoi vous 
taisez-vous ? » ; un ouvrier répondit : « Ils se taisent 
et font bien, personne ne tient à perdre son tra­
vail... » (Pravda, 12 mai). Dans une stanitsa où 
la cellule est de 10 membres, le secrétaire B. 
décide de la porter à 100 et y fait entrer quantité 
d’indésirables, à sa guise ; ce secrétaire s’exprime 
ainsi, parlant de lui-même : « Quand B. parle, 
le communiste doit se taire. Si B. dit quelque chose, 
c’est la loi, et qui ne croit pas en B. ne croit pas 
au Parti » (Pravda, 13 mai). Ce satrape local 
disait, somme toute, la pensée du Secrétaire géné­
ra1 du Parti. Élection des comités d’usines : 
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« Beaucoup de communistes raisonnent ainsi : 
pourquoi aller aux réunions ouvrières, puisque 
tout est décidé d’avance aux réunions du Parti » ; 
à l’une de ces réunions, un communiste déclare : 
« La liste a été adoptée par la cellule, aussi votons 
sans discussion » ; dans d’autres, les communistes 
disent : « Si nous le voulons, vous aurez beau faire, 
nous ferons passer nos candidats » {Pravda, 11 juin). 
Un camarade écrit au journal : « Je demande, 
y a-t-il beaucoup de membres du Parti qui ne 
s’enivrent pas ? Si oui, ils sont très peu... » ; 
« Les préjugés religieux, l’ivrognerie, l’indisci­
pline, la grossièreté envers les sans-parti, toutes 
ces maladies de nos organisations et dé certains 
membres doivent êtres vaincues par tous les moyens » 
{Pravda, 14 juin). « Jusqu’à présent, il existe chez 
nous un autoritarisme des secrétaires de cellules 
ou des comités du Parti qui s’exprime dans la 
pression sur les élections, l’absence de cama­
raderie, etc. » {Pravda, 16 juin). Une cellule de 
Kharkov : « Critiquer aux réunions n’est pas 
admis chez nous. Si un audacieux s’y risque, il 
lui en cuit. Immédiatement, il est blâmé, ou 
exclu du Parti » ; « Le bureau a exclu du Parti 
trois rabcors (correspondants ouvriers de journaux) 
pour critique dans la presse sans autorisation de 
la cellule » {Pravda, 8 juillet). « Les ouvriers ne 
donnent et ne donneront aucun renseignement, 
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car personne ne tient à se faire congédier » ; « un 
ouvrier ne peut causer avec un communiste, car 
il pourrait lui arriver malheur » (Pravda, 8 juillet). 
Une réunion dans le Donetz ; un ouvrier déclare : 
« Je me sens de trop ici, je quitte la salle car je 
ne vote pas par contrainte » (Pravda, ibid.). Une 
cellule de Moscou : le secrétaire, à une réunion des 
comsomols, soumet une liste personnelle de ses 
candidats et, malgré un vote unanime contre, 
l’enregistre comme élue ; le même a seul droit 
de parler à la cellule du Parti (Pravda, ibid.). 
Une cellule, province de Kostroma : celui qui se 
permet une critique est traité en « contre-révolu­
tionnaire » ; personne n’ose plus ouvrir la bouche 
(Pravda, 9 juillet). Une réunion de fabrique, 
province d’Ivanovo-Vosnessensk : la porte est 
fermée pour empêcher les ouvriers de sortir après 
le travail et les obliger d’assister à la réunion 
(Pravda, 12 juillet). Une grande cellule de Moscou : 
sur 300 membres, 25 seulement participent à 
l’activité (Pravda, 17 juillet). Un secrétaire de 
cellule à Moscou : tout membre qui le critiquerait 
serait traité « d’opposant » au Parti « et un tel 
opposant doit s’attendre à être chassé » (Pravda, 
21 juillet). Lire : perdre son pain. « Depuis long­
temps, nos ouvriers aux réunions ne font que se 
taire et voter, mais dans les coins on se plaint, 
on chuchote, on récrimine » ; « la masse ouvrière 



270 LA RUSSIE NUE

est passive parce que les propositions et décisions 
du bureau du Parti ne peuvent non seulement 
être modifiées, mais même critiquées » (Pravda, 
21 juillet). Après une importante conférence du 
Parti : « Beau-coup de militants locaux ne 
connaissent même pas les décisions de la Confé­
rence. Par exemple, dans une cellule, sur 
45 membres, 33 n’ont rien lu » (Pravda, 26 juil­
let).

Dans ces constatations tirées de deux douzaines 
seulement de numéros de la Pravda, se reflète 
fidèlement l’image réelle du Parti. Il serait facile 
d’extraire des mêmes feuilles d’autres faits et témoi­
gnages vivants, et d’en accumuler une masse en 
utilisant tous les numéros de la Pravda pour une 
période donnée, de les confirmer avec d’autres 
organes communistes : simple question de temps 
et de papier. Nous citons une poignée de vérités en 
prenant de préférence les plus intelligibles aux 
occidentaux, les plus faciles à résumer brièvement, 
mais non les plus pénibles à lire pour des commu­
nistes. Nul ne niera sérieusement qu’il s’agisse 
des symptômes de phénomènes d’ordre général. 
Les dernières années n’ont en rien modifié le fond 
de ces caractéristiques organiques : au contraire, 
elles les ont renforcées pour tout ce qui touche 
aux questions de vie et de mort du régime, en 
éliminant parfois des aspects ou manifestations 
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secondaires, d’intérêt local. Des événements sail­
lants, de notoriété publique, dispensent de démons­
trations minutieuses : on avait vu Léon Trotsky 
d’une popularité éclatante, objet d’ovations pro­
longées dans toutes les assemblées où il paraissait 
et condamné « à l’unanimité » par des réunions 
où chacun devait voter contrairement à sa cons­
cience ; on a vu ensuite Zinoviev approuvé « à 
l’unanimité » par l’organisation de Léninegrad et 
flétri par la même « unanimité » à 24 heures d’inter­
valle ; on vient de voir Tomsky, président des 
Syndicats « élu » à « l’unanimité », .congédié avec 
la même « unanimité », et Boukharine, théoricien 
officiel reconnu tel à « l’unanimité » déchoir brus­
quement avec l’assentiment de la même « unani­
mité ». Cette unanimité, c’est celle d’esclaves.

Le versificateur soviétique Demian Biedny a 
rapporté, devant une grande assemblée du Parti, 
un entretien avec Karl Radek. Celui-ci lui lut, 
dans un ouvrage scientifique : Esquisse du déve­
loppement des formes sociales, un passage ayant 
trait aux Esquimaux : « Les Esquimaux appor­
tèrent du sud au nord une langue souple et riche, 
parlée autrefois par les premières générations 
d’immigrés. Leurs chansons et légendes témoignent 
de leur lointain passé... Mais leur vie semble avoir 
connu une rupture. Dans l’ambiance de conditions 
primitives, elle est devenue elle-même primitive...
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La nécessité de l’ancien langage riche disparut. 
Les vieux chants et récits ont cours encore, mais 
sont inintelligibles aux Esquimaux contempo­
rains. Si on leur demande comment ils conçoivent 
les éléments de leurs chansons, les chanteurs 
donnent des réponses incohérentes ». Ainsi, dit 
Biedny furieux, nous sommes des Esquimaux 
politiques ; « nous nous référons à Lénine, pronon­
çons des paroles léninistes mais, comme les Esqui­
maux, nous ne comprenons pas le sens des mots 
que nous disons »... (^Pravda, 1РГ novembre 1927). 
Ajoutons que le psittacisme des Esquimaux est 
inoffensif et qu’ils n’ont pas la prétention 
de l’imposer à l’univers. Quelques exemples encore 
montreront si Radek exagérait.

Compte rendu d’un examen politique dans une 
cellule, province de Saratov : « — A qui appartient 
le pouvoir suprême en U. R. S. S. ? — A Rykov. 
— Non, pas à Rykov. — Ah, oui, au Comintern, 
quoi... corrige un membre du soviet. — La sta­
bilisation du capitalisme est-elle ferme ? demande- 
t-on à un comsomol dirigeant des cours politiques. 
— Évidemment, à tout jamais. » Etc. (Frauda, 
5 septembre 1925.) Autre compte-rendu, celui-ci 
tout récent, mais relatif à des comsomols des écoles 
supérieures : « La Société des Nations, c’est un 
syndicat ouvrier, et l’U. R. S. S. en fait partie. 
— Karl Liebknecht est vivant. — Lénine était
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Commissaire au Travail. — Staline est Commissaire 
aux Finances. — Il n’y a plus de bourgeoisie 
chez nous, mais s'il y en a, ce sont les trotskystes 
dans les villes » (Pravda des J., août 1929). De 
tels comptes rendus sont innombrables, et ceux-ci 
ont été notés au hasard, mais il en circule en 
Russie d’anecdotiques où l'ignorance de « l’élite » 
atteint un degré invraisemblable. laroslavsky 
admet, au reste, le « niveau politique extrêmement 
bas » de la majorité des communistes à la cam­
pagne (Pravda, 25 août 1929). Dans ces examens 
politiques destinés à vérifier la culture commu­
niste, les examinateurs sont souvent au niveau 
des examinés : « Les membres de la Commission 
posèrent des questions dans lesquelles eux-mêmes 
s'embrouillaient désespérément » ; certaines ques­
tions n’ont rien à voir avec la politique : « — Pour­
quoi êtes-vous marié pour la deuxième fois ? 
— Combien de fois de suite bois-tu, par petits 
verres ou par coupes ? » (Troud, 3 août 1929). 
Voici comment sont données des leçons de science 
sociale : le conférencier lit un paragraphe de son 
manuel, puis fait répéter des phrases par l’audi­
toire en chœur ; exemple : « — Les syndicats 
sont l’école du corn... — ... urùsme ! termine le 
chœur des élèves. — L’industrialisation est le 
chepiin du so... — ... cialisme ! » etc. (Pravda, 
27 juin 1928). Ainsi est dressée « l’élite ». Cette
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élite est à tel point élite qu’en 1921, il a fallu 
en exclure. 174.900 individus, puis 264.140 les 
années suivantes {Pravda, 30 avril 1929). Mais 
en quoi les non-exclus se différencient-ils des 
autres ? Un comsomol envoie à son journal des 
vers dédiés à la mémoire de Lénine ; (c’est une 
imitation de la célèbre berceuse de Lermontov : 
« — Dors, petit bébé, mon joli, — Dodo, l’enfant 
do, — La lune claire regarde doucement, — Dans 
ton berceau ») ; résultat obtenu par cet homme 
d’élite : « — Dors, petit chef, dors, joli, — Dodo, 
l’enfant do, — La lune claire brille doucement, 
— Dans ton mausolée » {Pravda des J., jan­
vier 1929). Ce jeune communiste est typique, et 
nombre de ses congénères ne le valent même 
pas quant à la pureté des intentions, comme on 
le verra dans la suite. Un secrétaire de comité 
de canton téléphone au comité du district : 
« — Y a-t-il chez nous en ce moment lutte de 
classes ou non ? » ; un « suppléant de président 
de comité de canton » (sic) inscrit gravement 
dans son rapport : « Du 5 au 10 janvier, il n’y 
a pas eu de lutte de classes dans le canton » {Pravda, 
février 1929). Voilà l’élite. Dans une école, région 
de Samarcande, sur 46 fillettes de 8 à 14 ans, 
16 ayant été violées par leurs instituteurs, les 
organes locaux du Parti, informés, non seulement 
ne disent rien, mais essaient d’étouffer l’affaire 
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(Troud, 13 avril 1929). Voilà l’élite. Les militants 
dirigeants de « l’actif » de la Russie Blanche sont 
« complètement analphabètes politiquement » ; 
« certains ne savent même pas pourquoi le Parti 
s’appelle communiste » (Pravda, 30 juillet 1929). 
Voilà l’élite. Et il s’agit de dirigeants, et de 
« l'actif >). Ce que peuvent être les suiveurs et le... 
passif, on a peine'a l’imaginer. Tout ce monde vote 
« à l’unanimité » la déportation en Sibérie de 
Trotsky. (Et si nous faisons allusion avec insistance 
au sort d’un Trotsky, ce n’est pas que sa personne 
nous semble sacrée, mais parce que l’épisode 
laisse comprendre comment peuvent être traités 
de simples prolétaires obscurs.)

Les méthodes gouvernementales soviétiques^cor­
respondent au niveau de la masse, défini au 
chapitre précédent, et à la qualité des commu­
nistes qui l’encadrent. Quelques faits les illustreront. 
Le 21 janvier 1924, la milice fait une tournée 
chez tous les portiers (dvorniks) de Moscou et 
ordonne d’arborer un drapeau voilé de crêpe, 
sous peine d’amende ; on s’exécute, sans savoir 
pourquoi ; les passants voient des signes de deuil 
important, et en ignorent la cause ; le lendemain, 
on apprend par les journaux la mort de Lénine. 
En juillet 1924, l’auteur de ce livre assiste à une 
grande manifestation dans les rues de Moscou^ 
il interroge les manifestants mais aucun ne sait 
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le but de la démonstration ; le comité de l’entreprise 
a convoqué pour telle heure à la sortie du travail, 
et voilà tout ; nous questionnons en vain maints 
communistes pour tirer le fait au clair ; certains 
font effort pour trouver une explication et croient 
qu’il s’agit de commémorer « les journées de 
juillet » (émeutes vaincues de juillet 1917 à Pétro- 
grad), hypothèse insoutenable ; dans les journaux, 
aucune indication ; enfin, nous apprenons le 
lendemain qu’on manifestait en l'honneur de 
l’ouverture du Congrès du « Profintern » (Inter­
nationale syndicale rouge) ; personne n’crt savait 
rien, que des fonctionnaires discrets. Un jour 
d’août de la même année, à latta, nous entrons 
chez un coiffeur qui se croise les bras et décline 
de faire son office, disant que la milice est passée 
et a ordonné de chômer ; pour quelle raison ? 
le barbier l’ignore ; mais ne peut-on faire une 
supposition ? il n’en trouve pas de plausible ; 
nous interrogeons divers communistes : en effet, 
toutes les boutiques ont reçu l’ordre de fermer, 
mais impossible de savoir pourquoi ; certains 
supposent que l’on fête le médicsantroud (journée 
du travail médical et sanitaire) ; enfin, un fonc­
tionnaire du soviet nous apprend que c’est tout 
bonnement... Г Assomption (Ouspénié) ; tout le 
monde l’ignorait, car l’Église la célébrait selon 
le calendrier vieux style ; et c’est pour cela que 
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la milice a imposé l’arrêt du travail à une popu­
lation qui n’ose même pas s’enquérir des motifs. 
Voyant, quelque temps après, Moscou pavoisée 
de drapeaux endeuillés, et poussé par une curiosité 
insatiable, nous interrogeons à droite et à gauche : 
nul ne sait en quel honneur ; le hasard d’un dîner 
avec des communistes nous apprend que c’est 
un camarade du Comité de Moscou, Likhatchov, 
qui est mort ; tout le monde ignorali cette per­
sonnalité, et sa mort comme sa vie. Dans l’insti­
tution soviétique où l’auteur de ce livre a tra­
vaillé, nous avons constaté ceci : un quart d’heure 
avant la sortie, un gamin ou une fillette passait 
dans les bureaux en criant l'annonce du rassem­
blement général obligatoire à la porte, pour 
« démonstration » ; mais démonstration de quoi, 
pour qui, à quel propos ? Personne qui le sache ; 
les chefs de service et sous-chefs, surveillés par 
leurs supérieurs, surveillaient à leur tour leurs 
subordonnés et il était impossible de s’échapper 
sans avoir à fournir des explications ou s’exposer 
à des sanctions ; nous avons notamment ainsi 
observé dans le détail et de visu le mécanisme 
intime d’une de ces manifestations à grand effet 
extérieur, celle qui en a imposé aux leaders trade- 
unionistes anglais. Dans aucun pays du monde, 
et ceci est une stricte constatation de fait, un 
gouvernement ne se permet de manipuler de la 
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sorte la masse en dédaignant de lui accorder, 
fût-ce pour la forme, la moindre explication. 
Et comment le niveau intellectuel et politique de 
cette masse s’élèverait-il, sous un tel régime ?

Les réunions et les élections, qu’elles soient 
celles du Parti, des syndicats, des soviets ou 
autres, sont toutes semblables et inspirées du 
même esprit. Les communistes les marquent de 
leur empreinte. Dans les usines, on ne peut les 
tenir, souvent, qu’en fermant les portes pour 
empêcher les ouvriers de s’échapper. A l’usine 
Prolétaire rouge, de Grodno, les ouvriers fuient, 
se cachent, sautent les murs, et le président et 
le secrétaire du comité leur font la chasse, pour 
ne réussir à en rassembler que 180 sur 400 
(Troud, 17 juin 1926). La répugnance des ouvriers 
envers les réunions, leur abstention systématique, 
leur indifférence pour les débats et les résolutions 
prises sont dues à la crainte d’être congédiés, 
aux procédés des dirigeants ; en dehors des réunions 
on discute avec animation (Troud, 22 juillet 1926). 
A Pskov, la porte de l’usine étant ouverte, les 
ouvriers fuient la réunion ; le rapporteur constate 
lui-même que l’administration ayant relevé 
les noms de ceux qui prenaient la parole, 
presque personne n’assiste plus aux réunions 
(Troud, 16 octobre 1926). Zoritch résume ainsi 
les méthodes en vigueur : « Pas d’opposition, 
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camarades ? Non. Unanimité, moins une absten­
tion. Le camarade qui s’est abstenu est invité 
à passer me voir après la réunion... » ; et le jour­
naliste cite une série de faits prouvant que les 
communistes foulent aux pieds les droits et les 
opinions des ouvriers (Pravda, 9 janvier 1927). 
Le Comité central du Parti, dans sa conférence 
de février 1927, vote une résolution interdisant 
de donner des ordres aux électeurs et d’imposer 
des candidats pour les élections soviétiques, 
avouant ainsi que c’était une pratique courante ; 
mais les commissions électorales privent du droit 
de vote, par centaines de mille, des électeurs 
ouvriers, paysans moyens, et même communistes 
(Pravda, 6-12 février 1927). Pour attirer les 
ouvriers aux réunions, dont ils ne veulent pas, 
on essaie de les tenter par des attractions, 
cinéma, etc. ; on ferme les portes, on menace les 
travailleurs (Troud, 2 juin 1927). Élection d’un 
comité ouvrier dans l’Oural : le secrétaire syn­
dical régional impose son homme, contre lequel 
a voté la majorité des ouvriers (Troud, 2 juin 1927). 
Les réunions ne présentent plus d’intérêt pour 
les ouvriers ; on leur serine toujours les mêmes 
histoires, on leur impose des discours sur la Chine, 
et ils sont accablés de fatigue, ils demandent 
la paix (Troud, 23 mars 1928). A l’usine Bôukha- 
ri ne, la direction appelle la milice pour expulser 
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les ouvriers qui prennent la parole en critiquant 
le projet de contrat collectif (Troud, 15 juin 1928). 
Un dessin à succès représente une salle de réunion 
vide avec une foule massée sur la tribune : « On 
a nommé tous les assistants membres du bureau 
pour qu’ils ne se sauvent pas « (ie Croco­
dile, n° 40, 1928). Les réunions ont lassé tout le 
monde, on les fréquente à peine, elles n’offrent plus 
h moindre intérêt, les résolutions sont des chiffons 
de papier ; dans une usine d’Ukraine, citée à 
titre d’exemple, on a tenu en cinq mois 1.353 réu­
nions ou conférences, on y a voté 6.797 résolutions... 
(Troud, 14 novembre 1928). A une conférence 
d’ouvriers agricoles, des délégués de Kharkov 
déclarent : « Nous avons peur » ; d’autres, de 
Sverdlovsk, disent : « Que mon voisin critique 
s’il le veut, il est célibataire, mais moi je suis 
marié, je ne veux pas devenir chômeur » ^Kras­
nala Gazela du soir, 6 décembre 1928). A Samara, 
des ouvriers trouvent, porte close à la fin de leur 
travail et sont contraints de travailler une heure 
supplémentaire en restitution du temps passé à 
subir le rapport du soviet (Troud, 23 mars 1929). 
Les ouvriers métallurgistes de l’Oural ont peur de 
répondre, même sans signer, à une enquête du 
syndicat ; dans plusieurs usines, on a congédié 
<les ouvriers qui s’étaient permis de parler aux 
réunions (Troud, 30 mars 1929). Pour avoir cri­
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tiqué, les ouvriers P. et L. sont renvoyés de leur 
travail ; « les rabcors ont peur d’écrire car l’admi­
nistration et le Comité de fabrique leur régleraient 
vite leur compte » (Troud, supplément, 6 sep­
tembre 1929). Voilà la « dictature du prolétariat ».

Les journaux soviétiques publient en quantité 
des récits de séances de réunions, d’élections, etc., 
véritablement révélateurs de l’apathie, de l’incul­
ture, de la crainte des masses, et de l’insolence 
tyrannique, de la grossièreté brutale de pseudo­
communistes envers elles. Mais ils ne sont pas 
tous résumables en quelques mots. Notons encore, 
ces traits de la physionomie infiniment variée 
du Parti bolchevik. « La culture de nos fonction­
naires et de notre bureaucratie est lamentable ; 
elle a besoin d’être améliorée 20.000 fois. Pour 
cela, il faut un minimum d’éducation. La dictature 
du prolétariat ne consiste nullement à traiter 
grossièrement tous les non-communistes » ; ainsi 
parlait Boukharine au Congrès des comsornols. 
et il disait aussi : « Lénine voulait qu’un commu­
niste coupable soit puni dix fois plus sévèrement 
qu’un simple mortel, mais pratiquement c’est 
très souvent le contraire qui se produit » 
(Pruvdo, 21 mars 1926). L’alcoolisme sévit parmi 
les communistes, avoue laroslavsky ; c’est « un 
phénomène général », et non seulement les simples 
membres mais les dirigeants s'adonnent à la 



282 LA RUSSIE NUE

boisson {Krasnala Gazela, 16 mars 1926). Un 
rapport du même sur les cellules à la campagne 
reconnaît comme phénomènes généraux l’igno­
rance politique complète (30 % des cellules) et 
le peu de culture de la majorité ; la plupart ne 
lisent pas de journaux ; les secrétaires prennent 
toutes les décisions ; les abus de pouvoir, l’ivro­
gnerie, les détournements de fonds sont fréquents ; 
25 % des secrétaires de cellules soumis à l’enquête 
ont dû être exclus {Pravda, 10 février 1927). Des 
communistes turkmènes achètent des femmes, l’un 
vend sa fille pour 500 roubles, d’autres trafiquent 
des mineures {Pravda, 2 juin 1927).

Toutes les anomalies citées, et des milliers 
d’autres, sont dénoncées parfois vigoureusement 
et avec une très juste argumentation par la presse 
soviétique ; mais c’est précisément cela qu’on 
appelle là-bas « soigner les rhumes en favorisant 
les courants d’air ». 11 est interdit d’indiquer les 
causes profondes du mal, recelées dans les vices 
du régime, et les observations superficielles et 
partielles entretiennent ce mal en endormant les 
victimes. La franchise apparente de cette « auto­
critique » fait partie, en réalité, du système de 
l’autocratie soviétique : elle peut frapper de 
menus secrétaires provinciaux qui auront des 
successeurs de même acabit, ou pires, mais laisse 
intact le pouvoir monstrueux du Secrétariat du
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Parti et ne réduira jamais les tares qu’il engendre.
Sosnovsky cite un cas 1res caractéristique de 

l’atmosphère du Parti et des usines, des rapports 
entre communistes et prolétaires, dans une lettre 
à Trotsky (Bulletin de l’opposition, nos 3-4, p. 24) : 
à la fabrique de tabac Clara Zetkin, de Léninegrad, 
une ouvrière ayant pris la parole au sujet de la 
rationalisation est traitée d’ennemie du proléta­
riat et le directeur fait à son sujet des sous-entendus 
qui la terrifient ; dans la nuit du 1er mai, (die 
meurt de peur ; les ouvriers déclarent qu’ils n’iront 
plus jamais aux réunions, qu’ils n'ouvriront plus 
la bouche (Troud, 3 juillet 1928). A Léninegrad 
encore, « berceau de la révolution » comme on 
aime à dire en Russie, on arrête les dirigeants 
du Sevzaptorg (département commercial du nord- 
ouest) pour concussion, débauche, actes arbi­
traires, etc. ; de tels « incidents » sont quotidiens 

>et l’on n’y prête plus attention, mais voici qui a 
une portée générale : « Les honnêtes camarades 
du Parti qui essayèrent d’élever la voix contre 
les abominations étaient persécutés ; trois n’ont 
pu y tenir : l’un s’est jeté par la fenêtre, le second 
s’est tranché une veine, le troisième s’est tué d'une 
balle » ; ni le Parti, ni les syndicats n’ont rien vu 
(Troud, 4 septembre 1929). Nous avons déjà dit 
qu’il n’existe, en réalité, ni parti, ni syndicats, 
mais des bureaux et des fonctionnaires étrangers 
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à la classe travailleuse. Tous les faits cités le 
prouvent.

Au Commissariat des Finances, à Moscou, 
c’est-à-dire dans l’une des institutions les plus 
en vue, au cœur de la vie soviétique, pas dans 
un village du Kamtchatka, la cellule communiste 
était tout récemment « décomposée » par les 
péchés suivants : « détournements de fonds, 
dilapidations, ivrognerie, abus de services com­
mandés, apachisme, exigences d’ordre spécial 
envers les collaboratrices, non-paiement de pen­
sions alimentaires, obséquiosité, bureaucratisme, 
obstacles mis à l’avancement des nouveaux, car­
riérisme, querelles, deviation de droite (sic) dans 
le travail, etc. » ; « l’obséquiosité (podkhaliinstvo : 
platitude servile, complaisance ignoble) s’était 
épanouie à tel point que, par exemple, le membre 
du Parti I... se taisait peureusement et servilement 
quand le communiste B... ivre violait sa femme » 
(Prauda, 7 août 1929). Cet individu, complice 
par lâcheté et arrivisme du goujat qui violente 
sa femme est un véritable symbole : il incarne 
l’actuelle « discipline » du Parti qui fait de tous 
les membres des complices de la violation des 
principes communistes et des intérêts de la Révo­
lution, accomplie chaque jour sous leurs yeux. 
De tels faits, d’ailleurs, ou d’autres équivalents, 
sont devenus banals dans leur multiplicité, mais 
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on ne les rend que rarement publics : il faut pour 
cela un conflit politique délivrant les dirigeants 
de tout scrupule de discrétion et les incitant à 
frapper leurs adversaires par tous les moyens. 
Tous ces « communistes », leurs frères et leurs 
cousins de même espèce, votent à tour de bras 
des thèses sur « le socialisme dans un seul pays » 
et approuvent l’emprisonnement ou la déportation 
des derniers communistes sincères en lutte pour 
leurs idées.

Mais la tournure la plus frappante du phéno­
mène de « dégénérescence » et de « décomposition » 
(expressions mêmes de la presse du bolchévisme) 
du Parti communiste et de l’appareil soviétique 
se traduit dans les « affaires » scandaleuses qui 
ont jeté, au cours des dernières années, de vives 
lueurs sur la réalité russe et révélé la corruption 
profonde du personnel révolutionnaire. L’ampleur 
de ces scandales, leur répétition en divers points 
du pays et dans des centres ouvriers importants, 
le nombre et le rang des fonctionnaires commu­
nistes ou « sympathisants » impliqués, le pullule­
ment de cas moins graves mais tout aussi sympto­
matiques ne permettaient plus de parler de défail­
lances individuelles, même par trop répétées. 
Les dirigeants du Parti ont dévoilé le mal, tout 
en affirmant l’excellente santé de l’organisme 
dont ils ont la responsabilité. Le lecteur jugera 
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s’il est permis de supposer que de telles plaies 
puissent exister sur un corps sain.

Nous avons signalé dans un précédent chapitre 
la gangrène des autorités communistes et sovié­
tiques du Nakhilchevan, de Kherson et d’autres 
lieux. De telles histoires paraissent maintenant 
des broutilles de la chronique. En juillet 1925, 
il fallut arrêter tous les cadres supérieurs de la 
milice de Kiev convaincus de forfaits variés : 
concussions, vols, abus de pouvoir ; parmi eux se 
trouvaient un « vieux bandit récidiviste », ancien 
« chef de milice du rayon central », d’ex-policiers, 
espions et gendarmes de la contre-révolution 
(Pravda, Чіп juillet et 1er août 1925). Les « épu­
rations » dans les appareils bureaucratiques font 
découvrir constamment, sous le masque soviétique, 
de cette engeance vivace, assez souple pour 
s’adapter aux aspects extérieurs du nouveau 
régime, quitte à y perpétuer les pratiques de 
l’ancien. Dans la province de Poltava, la cellule 
d’un village organise l’assassinat d’une famille 
paysanne ; on arrête les trois principaux coupables, 
le secrétaire de la cellule, le président du soviet, 
le président du comité des pauvres ; de sa prison, 
le secrétaire menace de faire couper la gorge à 
20 familles, par la cellule communiste, si l’on ne 
change pas de cellule (cette fois, cellule de prison) 
un de ses complices {Pravda, 26 mai 1925). Dans
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la province d’Odessa, on arrête les têtes des orga­
nisations communistes et institutions soviétiques 
à Zakharievka : le secrétaire du Parti, le président 
du comité exécutif, le directeur de la coopérative, 
le juge, le contrôleur principal, etc., qui volaient 
l’argent des caisses publiques, se livraient à des 
orgies, contraignaient les institutrices à coucher 
avec eux, etc. (Pravda, 20 octobre 1926). Dans 
la République des Kirghises, on arrête deux secré­
taires du Parti de districts, un membre du Comité 
exécutif central des Soviets et d’autres fonction­
naires communistes : cette bande écrasait les 
paysans, en faisaient fusiller sans jugement, les 
rançonnaient sous forme d’impôts énormes qu’ils 
se partageaient, confisquaient des chevaux, etc. 
(Pravda, 20 octobre 1926). A Léninegrad, le 
22 août 1926, quarante ouvriers se saisissent d’une 
jeune fille, la violent à tour de rôle : plusieurs 
sont communistes (Pravda, 11 septembre 1926). 
Cette affaire donna l’occasion d’en révéler ioide 
une série d’autres, de moindre envergure, où 
les communistes et les comsomols tenaient leur 
place, à Léninegrad et en divers autres lieux. A 
Artemovsk, dans le Donetz, capitale proléta­
rienne du grand bassin houiller (Bakhmout, de 
son nom antérieur), le haut personnel de la justice, 
et les cadres de la milice, forts de la complicité 
des fonctionnaires soviétiques et de l’indifférence 
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des comités du Parti, sont arrêtés, jugés et condam­
nés pour viols, ivrognerie, arbitraire adminis­
tratif, etc. ; le journal local Kotchegarka, informé, 
se taisait ; les communistes du rang, terrorisés, 
n’osaienb rien dire ; plusieurs suicides (.Pravda 
et autres journaux, février 1928). Trois membres 
de l’association des « écrivains prolétariens » 
sont arrêtés pour avoir entraîné chez eux une 
jeune communiste, l’avoir enivrée et violée ; 
la victime s’est suicidée (Rabotchaïa Gazeta, 
31 mars 1928). A ce propos, la presse se décide 
à reconnaître que de telles infamies sont passées 
dans les mœurs. A Sotchi, au Caucase, tous les 
chefs communistes locaux sont arrêtés pour dila­
pidations, ivrognerie, viols multiples de femmes, 
orgies, arbitraire (.Pravda, 8 avril 1928). En 
Crimée, le Président du Comité central exécutif 
des Soviets en personne, Ibraïmov, et tout son 
entourage sont de vulgaires bandits de droit 
commun : on les convainc de crimes innombrables 
et abominables, d’assassinats, de tortures, d’exac­
tions, de vols, de concussions, de toutes les igno­
minies imaginables, dont l’exposé tient cinq volu­
mes de 3.800 pages au total (Krasnaïa Gazela 
du soir, 30 avril 1928 et tous les journaux). Dans 
l’Oural, on découvre ia corruption des dirigeants 
communistes d’un « rayon *, leurs débauches, 
leurs accointances avec des éléments pourris 
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(Pravda, 22 mai 1928). Au Turkestan, on arrête 
des fonctionnaires soviétiques dont un vieux 
militant du Parti, coupables d’avoir dilapidé 
d’énormes sommes ; à Riajsk, on constate que 
presque toute l’administration est liée à des 
bandits (Pravda, 6 mai 1928). A Stavropol, le 
secrétaire du Comité régional du Parti et les autres 
fonctionnaires communistes sont tous arrêtés : 
viol des institutrices, orgies, abus variés (Pravda, 
12 mai 1928). Mais le plus « bel abcès », comme 
disent les médecins, est sans contredit celui de 
Smolensk.

A Smolensk, ville et campagne, dans les usines 
et les syndicats, dans les cantons et les districts, 
ce n’était que pourriture du haut en bas de l’appa­
reil bolchévico-soviétique ; comités du Parti, des 
soviets et des syndicats rivalisaient d’arbitraire 
envers les travailleurs, de violences sur les femmes, 
de pillage des deniers publics, de crapulerie et 
de débauche ; dans une fabrique (ne comptant 
pas moins de 50 % de communistes et comsomols, 
les contremaîtres communistes, le président d’une 
section syndicale, l’ancien secrétaire de la cel­
lule, etc., exigeaient des « pots-de-vin », en argent 
des ouvriers, « en nature » des ouvrières, et ce, 
pendant des années ; dans une manufacture, 
7 ouvriers se sont suicidés en un court laps de 
temps, excédés par le régime ; une « commune »

la Russie nue la 
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composée de fonctionnaires en vue du Parti, de 
la milice, etc., était en liaison étroite avec des 
bandits ; plusieurs secrétaires de cantons et de 
districts sont convaincus d’exactions et de for­
faiture ; une paysanne essaie de se pendre, après 
confiscation de sa dernière brebis ; un groupe de 
comsomols, pour protester contre les crimes des 
autorités locales, imprime une feuille volante 
clandestine ; les organes du Parti couvrent tout 
de leur silence complice ; on arrête, pour commen­
cer, 60 fonctionnaires, la plupart communistes 
(Frauda, 12 mai 1928, article de Zaïtsev ; tous 
les journaux du moment ; Pravda, 18 mai, réso­
lution de la Commission de contrôle). L’enquêteur 
officiel Iakovlev souligne la portée générale de 
l’affaire (Pravda, 16 mai ; Isveslia, 22 mai). Toute 
la presse alarme l’opinion et la secoue pour l’inciter 
à réagir contre la déchéance morale d'une partie 
notable des employés de l’État et des fonction­
naires des organisations étatiques (Parli, syndi­
cats, coopératives). Pendant plusieurs mois, on 
épure, on assainit les appareils de la région de 
Smolensk et, parallèlement, on nettoie aussi 
ailleurs. Dans un seul canton de la province de 
Smolensk, 33 fonctionnaires sont traduits devant 
les tribunaux ; parmi eux, les chefs de la milice, 
qui volaient des chevaux aux paysans, le juge, 
qui condamnait un assassin à 100 roubles d’amende 
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et en absolvait d’autres, etc. ; trente « révi­
seurs » avaient inspecté le canton au cours de la 
dernière année sans rien remarquer d’insolite 
(Isvestia, 9 juin). A Vladimir, les dirigeants du 
syndicat du textile commettent des abus d’auto­
rité ; une employée a été violée (Pravda. 
19 juin 1928). A Touapsé, les chefs du Parti 
s’enivrent, l’un protège une maison close, les 
dirigeants de la coopérative sont déférés en jus­
tice, les magistrats sont convaincus d’actes arbi­
traires (Pravda, 19 juin). A Odessa, les directeurs 
du service des tramways imposent aux chômeuses 
de coucher avec eux, pour avoir du travail ; les 
employés municipaux, parmi lesquels le secrétaire 
de la cellule, sont des ivrognes invétérés (Troud, 
19 juin). A Irkoutsk, l’organisation communiste 
et soviétique est gangrenée d’éléments du régime 
tsariste (Pravda, 4 août). Un inspecteur envoyé 
dans la région de Mariisk constate la démora­
lisation des fonctionnaires principaux et des mili­
tants communistes, secrétaires de comités, etc. : 
ivrognerie, détournements de fonds, abus au pré­
judice des femmes (Pravda. 8 août). L’organisation 
communiste yakoute est responsable de troubles, 
de banditisme, de multiples méfaits (Pravda. 
9 août). Celle de Grimée, déjà fâcheusement 
notoire, abrite des « blancs », des nationalistes, 
des saboteurs conscients (Pravda. 11 août). Dans 
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la province de Riazan, sur 5.100 fonctionnaires 
des Finances, on en chasse 1.139: dilapidations, 
pots-de-vin, ivrognerie, faux en écritures (Pravda. 
11 novembre).

En 1929, on ne cesse de découvrir de nouveaux 
« abcès » sur le « corps sain » de la bureaucratie 
soviétique. La Pravda (3 janvier) avoue que les 
cellules communistes sont infestées d’anciens gen­
darmes, de pogromistes, de monarchistes, de 
koulaks, etc., selon les régions. Au début de jan­
vier, à Moscou, c’est la remarquable affaire des 
« kabouki » : tout l’état-major du syndicat du 
bâtiment, coupable de dilapidations, débauches, 
abus de pouvoir, etc., est dénoncé à la suite d’un 
incident de débordement érotique en pleine rue 
(Pravda et .autres journaux, 6 janvier et jours 
suivants). Puis, ce sont les dirigeants du syndicat 
des employés qui confondent la caisse syndicale 
avec la leur. Et c’est un des principaux comités 
des Jeunesses communistes, à Léninegrad, que 
l’on balaie pour corruption. Les organisations 
communistes de Sir-Daria pullulent tout simple­
ment de voleurs, de bandits, de gredins variés 
(Pravda, 9 janvier). A Tver, le tribunal était depuis 
plusieurs années complice de tous les fonctionnaires 
coupables de prévarications, d’abus, de turpitudes 
diverses (Pravda, 19 janvier). A Briansk, le comité 
provincial du Parti couvre les dirigeants commu­



LA RUSSIE NUE 293

nistes du district de N., convaincus un mois plus 
tôt de débauche publique, d’abus de pouvoir, etc., 
et qu’il avait d’abord décidé d’exclure du Parti 
(Pravda, 20 février). A Astrakhan, on arrête 
200 fonctionnaires des soviets qui volaient l’État 
de diverses manières, avec la complicité des 
communistes ; on exclut 57 membres du Parti, 
puis d’autres ; on organise un procès monstre qui 
dure des semaines (Pravda, Isvestia, juillet, août, 
septembre). En Usbekistan, le syndicat des tra­
vailleurs municipaux, c’est-à-dire ses dirigeants, 
est taxé de crimes variés qui l’apparentent aux 
« kabouki » de Moscou (Troud, 3, 4 août). A 
Rybinsk, on découvre un foyer d’infection genre 
Astrakhan (Troud, 27 août). A Syzrane, également 
(Troud, août). A Grozny aussi (Troud, ibid.). 
De même à Kharkov, à Stalinegrad (Troud, ibid.). 
A Bakou, le Commissaire du Peuple aux Finances 
et une série de hauts fonctionnaires de son dépar­
tement sont déférés aux tribunaux (Troud, 3 sep­
tembre). A Léninegrad, pourriture de l’adminis 
Dation communale, complicité de la commission 
de contrôle régionale du Parti ; depuis quatre ans, 
100 dénonciations en règle avaient été envoyées 
en vain aux journaux ; la rédaction de la Pravda 
de Léninegrad est coupable (Troud, 3 septembre) 
A Nijni-Novgorod, décomposition de l’organisation 
communiste, affaires louches (Pravda, 6 septembre 
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et jours suivants). A Toula, aux Finances, à la 
section commerciale, dans la coopération, au 
tribunal, dilapidations et débauche {Frauda, 7 sep­
tembre). Dans les services du vniechlorg (commerce 
extérieur), les épurations ont déjà éliminé des 
« pourris » par milliers et il en renaît sans cesse. 
En juillet, août et septembre 1929, il ne se passe 
pour ainsi dire pas de jour où le Troud ne dénonce 
quelque « dégénérescence », « déviation » ou 
« maladie » dans les « sommets » de l’appareil 
syndical ou dans les comités de base : c’est l’orga­
nisation du textile de Tver (10 juillet) ; ce sont 
les syndicats de Crimée (16 août) ; c’est l’usine 
n° 1 de Moscou (21 août) ; c’est un comité de 
canton de la province de Tver, où les secrétaires 
sévissent dans un esprit moyenâgeux, où l’insti­
tutrice persécutée se suicide (23 août) ; c’est la 
grande usine Profinlern rouge, de Briansk (24 août) ; 
c’est le comité central des mariniers qui « fait 
banqueroute » (25 août), pour ne citer que les gros 
Litres, épargnant la fastidieuse lecture de textes 
filandreux, confus, inutilement kilométriques. Mais 
là, il est impossible de faire la part des persécutions 
politiques et celle de l’épuration morale : le zèle de 
nettoyage des « sommets » syndicaux est visible­
ment inspiré par la lutte du Secrétariat du Parti 
contre Tomsky et ses partisans, hier maîtres de 
l’organisation professionnelle.



LA RUSSIE NUE 295

Dans ce désordre générai, on ne peut établir 
de démarcation entre le Parti, les soviets, les 
syndicats : tous les appareils sont liés, soudés, 
fondus, comme nous l’avons expliqué. Les mêmes 
hommes thésaurisent les fonctions, les respon­
sabilités, et la plupart sont intimement associés 
de diverses façons. C’est pourquoi l'on arrute 
des fonctionnaires par paquets de dix, cinquante, 
cent et plus. Le sous-titre concernant l’usine n° 1 
de Moscou, par exemple, affirme en caractères 
gras qu’il s’est passé « des fails révoltants de décompo­
sition de Г actif du Parli par groupes» ; ces militants 
« décomposés », on les retrouve au syndicat, à 
la coopérative, au soviet du rayon, au comité 
de maison, partout. Et partout, la « décomposi­
tion ». En règle générale, toute information sur le 
Parti est valable pour les syndicats et vice versa, 
sur les soviets pour les coopératives, etc. Les 
mêmes phénomènes apparaissent dans les diverses 
organisations et institutions, tenues par les mêmes 
cadres communistes.

Depuis plusieurs années, la presse soviétique 
est obligée d’enregistrer une « vague » de dilapi­
dations, une « épidémie » de prévarications 
dans les syndicats, expressions mêmes de ia 
Pravda (15 avril 1925). « Tomsky déclare que si 
cette vague ne décroît pas, il va falloir appli­
quer la peine capitale aux dilapidateurs » ÇPravda, 



296 LA RUSSIE NUE

28 mai 1925). Une circulaire de Koursky, Commis­
saire à la Justice, alerté tous les procureurs 
et tribunaux et les invite à réprimer sévèrement 
les dilapidations (21 juin 1925). Tous les jours, 
la presse signale des prévarications. En neuf mois, 
dans la seule province de Moscou, 285 cas ; dans 
les Postes, même plaie ; à Kharkov égale­
ment ; 83 % des voleurs sont des communistes 
(Troud, 2 mars 1926). En Sibérie, 1.500 cas en 
trois mois, au préjudice des caisses de l’État, 
des coopératives, des syndicats (Krasnala 
Gazela, 19 mars). A Léninegrad, 2.274.000 roubles 
de dilapidations en sept mois, 2.702 cas dont le 
quart dans les syndicats (Troud, 8 septembre 1926). 
Dans la province de Moscou, 342 affaires de ce 
genre en 1925, 281 en 1926 et 245 en 1927, poul­
ies syndicats seulement (Troud, 23 mars 1928). 
Tout le monde vole, dit en substance Tomsky 
au VIIIe Congrès syndical, les communistes, 
les comsomols, les sans-parti, et on vole partout 
(Troud, compte rendu, 15 décembre 1928 et jours 
suivants). En 1928, les dilapidations ont augmenté 
de 50 % comparativement à l’année précédente, 
dans les syndicats de Moscou ; la moitié des 
coupables sont communistes (Troud, 29 mars 1929).

Nulle part au monde, on n’observe quelque 
chose de semblable, ou d’approchant. Il peut 
se produire partout un ou plusieurs cas de corrup- 
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Lion, se trouver çà et là des fonctionnaires indignes : 
mais rien de comparable à ce qui se passe dans 
les syndicats russes. Et l’explication est simple : 
ces syndicats ne sont pas des syndicats. Les 
prolétaires et les salariés de PU. R. S. S. n’ont pas de 
syndicats. Il n’y a que des bureaux et des bureau­
crates, étrangers à la masse qui peine. Les 
«adhérents» n’ont pas adhéré. On ne les connaît pas 
pour les consulter mais pour leur soutirer une partie 
de leurs maigres salaires et pour les inviter à 
travailler toujours davantage. Dans un discours 
à Léninegrad, contenant de nombreuses critiques, 
Tomsky a prononcé un jour les paroles suivantes ; 
« Si ¡’avais fait ce discours dans certaines réunions 
de base comme simple syndiqué, on m’aurait traité 
de propre à rien discréditant l’organisation, en d’autres 
termes : hors du syndical » (Troud, 30 mai 1925). 
C’est net. Et hors du syndicat, cela signifie : 
hors de l’entreprise, donc crever de faim. C’est 
ce que nous avons expliqué déjà. Et c’est ainsi 
dans le Parti également, dans toutes les organisa­
tions soviétiques. Et Tomsky en a fait cette 
année personnellement l’expérience : il a été mis 
du même coup hors du syndicat et hors de la 
présidence des syndicats, pour s’être trouvé 
en contradiction avec le Secrétariat du Parti. 
Et le Secrétariat pourrait le mettre hors de la 
irculation, s’il le voulait, par un simple ordre 
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au Gyépéou, sans jugement. Il n’y a pas de syn­
dicats.

Un autre leader syndical. Dogadov, a rapporté 
au Conseil central des pseudo-syndicats les chiffres 
significatifs que voici : en 1925, le budget de 
la G. G. T. russe fut de 70 millions de rou­
bles environ, sur lesquels près de la moitié 
(47 %) ont été dévorés par les fonctionnaires 
^Pravda, 9 décembre 1926). On peut tenir pour 
assuré, de plus, qu’une partie de l’autre moitié 
va aussi à des fonctionnaires, indirectement. 
Au syndicat des métallurgistes de Moscou, il 
y a 700 fonctionnaires, pour 130.000 cartes syn­
dicales (Troud, 12 juin 1928). Ce parasitisme 
bureaucratique soi-disant syndical se passe de 
commentaires. Et quelle est cette vie prétendue 
syndicale qui coûte si cher aux travailleurs ? 
Le Veslnik Trouda (n° 10, 1926) reconnaît le peu 
de fréquentation des réunions, le manque d’intérêt 
de ces réunions pour les ouvriers, le mauvais 
effet des procédés de contrainte et de comman­
dement : fermeture des portes de l’entreprise, 
par exemple. Le Troud (29 mars 1927) avoue 
que les décisions sont prises par les organes dits 
exécutifs en dehors des syndiqués. Il constate 
(14 novembre 1928) que les ordres du jour n’intéres­
sent pas les ouvriers et que les résolutions restent 
sans lendemain : temps passé aux réunions, 
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temps perdu. La Pravda (22 novembre 1928) 
confirme en publiant des lettres de rabcors : 
personne ne va plus à des réunions où l’on ne 
tient aucun compte de l’opinion ouvrière. Dans 
son discours au VIIIe Congrès, signalé plus haut, 
Tomsky ne put éviter de parler des grèves qui 
ont lieu à l’insu des syndicats : les ouvriers acculés 
à la grève par Г État soviétique ont garde 
de s’adresser aux unions professionnelles ; ii 
dut constater aussi le trafic des cartes syndicales, 
cotées clandestinement comme des actions en 
bourse, parce qu’elles représentent des privilèges. 
A Kiev, une inspection prouve que les syndicats 
n’ont rien de commun avec les syndiq ués 
(Troud, 20 mars 1929). La bureaucratie syndicale 
fait de la « haute politique » et néglige la protec­
tion du travail (Troud, 26 août 1929). Ce journal 
appelle « haute politique » la basse cuisine du 
Parti ayant pour objet de substituer des fonc­
tionnaires à d’autres selon les besoins de la coterie 
dirigeante. Depuis la disgrâce de Tomsky, il est 
non seulement permis, mais prescrit de constater 
que tout va mal dans les syndicats depuis des 
années, alors qu’on était tenu, la veille de cette 
disgrâce, de proclamer que tout y allait bien. Main­
tenant : les syndicats ont des tendances corporatistes, 
bourgeoises, ne comprennent pas l’époque historique 
actuelle, sont coupés des masses, travaillent mal, etc.
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Pravda, G septembre 1929). La réalité est beau­
coup plus simple : il n’y a pas de syndicats.

Les coopératives les valent. « Nous continuons 
à commercer à l’asiate, à la tsigane, comme le 
disait Lénine » ; on oblige le client à acheter ce 
dont il n’a que faire et on ne lui vend pas ce dont 
il a besoin {Pravda, 26 mars 1925). Coopérative 
de l’usine Amo, Moscou : marchandises de mau­
vaise qualité, parfois pourries, et plus chères 
qu’ailleurs {Pravda, 7 juillet 1925). Une autre, 
province de Moscou : « Peu de denrées, mauvais 
choix, qualité encore pire » {Pravda, 21 juillet 1925). 
Une autre, au Donetz : « Ou bien il n’y a pas 
de produits de première nécessité, ou bien ils 
sont mauvais : le pain n’est pas du pain, la viande 
n’est pas de la viande » {Pravda, 11 septem­
bre 1925). « Pourquoi les ouvriers ne s’intéressent 
pas aux coopératives », dit un gros titre ; et 
l’article explique la désaffection par l’intrusion 
des communistes, qui imposent leurs hommes, 
lesquels souvent ne valent rien {Pravda, 30 sep 
tembre 1925). A une conférence coopérative, 
on constate que les prix pratiqués sont si élevés 
qu’ils abaissent le salaire réel, parfois de 8 % 
{Troud, 3 avril 1926). A maintes reprises, on a 
constaté que les coopérateurs spéculent avec les 
capitalistes ; un exemple en est donné dans 
l’Economilcheskaïa Jizii du 27 mars 1926. En 
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un an, les dilapidations se sont élevées, dans les 
coopératives, à 5.323.000 roubles [Torgovo-Promy- 
chlenaïa Gazela, 23 mai 1926). Le personnel vole 
et pille dans les coopératives, dans la région de 
Léninegrad, dans celle d’Iaroslav [Rabolchaïa 
Gazela, 13 juin 1926). On pille et on vole partout 
ailleurs. Profitant du monopole de la vente au 
détail, que l’Etat lui assure par des moyens de 
force, la coopération se livre à un mercantilisme 
effréné, exploite le consommateur c’est-à-dire les 
classes pauvres, réalise des bénéfices nets de 
plus de 200 % par les pires procédés capitalistes 
[Pravda, 1er février 1927). Les clients ouvriers 
sont reçus dans les coopératives comme des 
chiens, les employés sont arrogants et grossiers, 
la marchandise est mauvaise et chère, il faut 
perdre un long temps à de fatigantes queues 
[Troud, 18 août 1927, lettres d’ouvriers). Les 
fonds de plus de lu moitié des coopératives sont 
dilapidés par le personnel et les dilapidations 
ne cessent de s’accroître [Krasnaïa Gazela du 
soir, 13 novembre 1928). « On ne voit pas de 
différence, même au télescope, entre une boutique 
ordinaire et une coopérative » dit Boukharine 
[Pravda, 2 décembre 1928). Il y en a une, pourtant, 
mais pas à l’avantage de celle-ci. Les coopératives 
vendent trop cher, et leurs frais généraux sont 
considérables, note ГEconomilcheskaïa Jizn (4 jan- 
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vier 1929). Vols et pillages à Saratov, à Stalinegrad, 
à Rostov et de tous côtés (Pravda, 13 janvier 1929). 
La coopération ne semble avoir fait aucun progrès 
en qualité depuis le jour où Dzerjinsky en dénon­
çait sévèrement la prospérité fallacieuse (Pravda, 
20 avril 1926) et le monstrueux parasitisme, avec 
ses 400.000 fonctionnaires touchant 90 millions 
de roubles de traitements en 1925, chiffres qui 
ont enflé fortement depuis. Toute la presse com­
muniste russe d’août, septembre et octobre 1929 
taxe les coopératives d’incurie, de sabotage, de 
gabegie massive dont la population ouvrière 
supporte les effets désastreux.

Quant à la bureaucratie soviétique en général, 
il faudrait un volume spécial pour en donner un 
tableau suffisant. Nous nous bornerons ici à une 
sèche énumération de quelques faits pour carac­
tériser cette hypertrophie tératologique de l’admi­
nistration paperassière, inutile, nuisible, coûteuse, 
stérile et stérilisatrice, corrompue et corruptrice, 
insolente envers les humbles, plate devant les 
puissants et toujours contre-révolutionnaire. Qu’elle 
soit l’instrument du Parti, des soviets, des syndi­
cats, des services économiques, elle est égale à 
elle-même. Les « affaires » scandaleuses évoquées 
plus haut l’ont montrée au moral. Nous allons la 
voir à l’ouvrage.

« Chaque membre de notre cellule est tenu de 
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répondre par écrit chaque mois à 84 questions 
d’enquêtes « (Pravda, 23 avril 1925). Cela fait 
un millier dans l’année, par individu, et personne 
ne les lit, et des millions de tonnes d'enquêtes 
ineptes s’entassent dans la poussière des bureaux, 
et il y a une crise aiguë de papier, et l’on manque 
de cahiers pour les enfants, et l’on ne trouve pas 
de fonds pour l’instruction publique ou l’industrie. 
« Le nombre de circulaires donnant des directives 
reçues par les cellules oscille, en certains endroits, 
de 30 à 100 par mois » (Pravda, 7 juin 1925). 
Encore du papier vainement empilé, aux dépens 
du prolétariat. « La direction de l’appareil sovié­
tique de base a au plus haut degré un caractère 
paperassier. Le comité provincial envoie habi­
tuellement une ou deux circulaires par jour sur 
toutes les questions imaginables et estime avoir 
ainsi épuisé ses obligations » (Pravda, 7 juin 1925). 
Encore des millions de feuilles gaspillées, sans 
parler de l’encre. « On nous inonde de circulaires, 
d’instructions, se plaignent beaucoup de secré­
taires de cellules, et pour peu de profit » ; dans 
la cellule d’un trou rural, à l’issue d’une réunion, 
le secrétaire exhibe un « petit papier » de 2 ni. 50 
de long sur 0 m. 50 de large, exactement mesurés : 
une enquête à remplir... ; « Si Гоп superpose tous 
les membres-de la cellule les uns sur les autres, et 
que l’on entasse à côté les circulaires, enquêtes, etc., 
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le tas de papier dépassera la cellule » (Pravda, 
12 juin 1925). Tel est l’exemple donné par le 
Parli : il est contagieux, comme on le verra. 
« La décision sur les réserves locales de semences 
a été publiée par le Comité central exécutif en 
1922 et elle n’est toujours pas appliquée » (Pravda, 
25 septembre 1925). Cela ne fait jamais que 
trois ans ; en 1929, d’ailleurs, elle est certainement 
tout à fait oubliée, et des millions d’autres avec. 
« On exige des entreprises les renseignements les 
plus variés, rapports, données statistiques, for­
mant en définitive un torrent de papier qui oblige 
d’entretenir un personnel excessif et noie le travail 
vivant » ; « Il se orée une mer de papiers dans 
lesquels s’embrouillent des centaines de gens... » ; 
« La situation de la comptabilité et de la statistique 
est simplement catastrophique ; les entreprises 
supportent, avec accablement le fardeau de fournir 
des renseignements sous des dizaines et des cen­
taines de formes différentes ; on mesure mainte­
nant la comptabilité par pouds »... ; ainsi écrivait 
Dzerjinsky (Pravda, 23 juin 1926).

Un bureau des forêts réclame par circulaire 
un compte des perdrix, des cailles, des gelinottes, 
des lièvres, des ours, des loups, etc., vivant dans 
les secteurs des fonctionnaires questionnés ; 
et ce, dans un délai d’une semaine (Krasnala 
Gazela, 14 mai 1926). Le rapport annuel du 
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Yougostal pèserait 12 pouds (190 kilos) s’il 
était rédigé selon la règle (Econornitcheskaïa 
Jizn, 17 juin 1926). Le Commissariat des trans­
ports a déjà envoyé 10.000 ordres environ, qu’on 
ne lit pas, qu’on publie avec des retards de un 
à trois ans (Krasnaïa Gazeta, 6 juin 1926). « Une 
inondation de comptes rendus » : en deux mois, 
il est sorti à Moscou 643 livres de comptes rendus 
d’entreprises, d’environ 1.200 pages chaque et 
que « presque personne ne lit » ; les quatre mois 
précédents en avaient vu paraître 1.866 ; des 
fonds considérables sont ainsi gaspillés (Pravda, 
29 juillet 1926). A Tcherepovetz, l’administration 
communale établit un plan de gestion pour 
200 ans (/Crus. Gaz., 23 août 1926). Pour obte­
nir un renseignement au Commissariat du 
commerce, il faut passer par 37 services (Kras. 
Gaz., du soir, 28 août 1926). Il n’est pas rare 
que certaines marchandises passent par 10 à 
15 services commerciaux avant d’atteindre le 
consommateur et les frais généraux dépassent la 
valeur initiale du produit (Isvestia, 19 septem­
bre 1926). Dans un dispensaire d’enfants, la 
feuille d’enquête porte 127 questions ; -m trust 
de l’Oural imprime un rapport de 9.459 pages ; 
les chemins de fer dépensent 9 millions de roubles 
pour 18.000 pages de comptes rendus (où un ren­
seignement est introuvable) ; le Commissariat

LA RUOTE NUE 20
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des finances de l’Adjaristan coûte plus cher à 
entretenir qu’il ne perçoit d’impôts (Kras. Gaz. du 
soir, 22 décembre 1926).

La direction des chemins de fer reçoit des 
rapports représentant 30 millions de pages, 
avec portraits des chefs locaux du Parti (sic) 
mais où manquent les renseignements sur les 
machines ; le Mostorg a répondu en un an à 
477.085 questions, le conseil des coopératives de 
Moscou à 622.393 questions, une seule fabrique 
textile à 629.000 questions (Pravda, 3 février 1927). 
Un bureau de l’instruction publique envoie aux 
parents des élèves d’une école un questionnaire 
avec cent questions idiotes (Pravda, 19 février 1927). 
Le Commissariat des transports gâche à lui seul 
420.000 pouds de papier par an, près du quart 
de la production, environ dix trains de 40 wagons 
(Tsùestta, 4 février 1927). Les enfants d’une école 
dans l’Oural se voient poser par écrit 180 ques­
tions imbéciles, dont celle-ci adressée aux parents : 
« N’étiez-vous pas ivres lors de la conception 
de l’enfant ? » (Troud, 29 avril 1927). L’Inspection 
ouvrière et paysanne calcule que la comptabilité 
seule de l’industrie d’État emploie 500.000 compta­
bles et coûte 1 milliard de roubles par an 
(Troud, 30 mai 1927). La section d’hygiène de 
Kharkov envoie aux villages une circulaire de 
47 pages avec 127 questions, dont celle-ci : 
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« indiquer les usagers du puits par nationalité 
ukrainienne, juive, russe, polonaise » [Pravda 
des J., 24 septembre 1927). Au XVe Congrès 
du Parti, Staline cite des faits : un mutilé a dû 
attendre sept années un appareil de prothèse ; le 
rapport sur les cuirs, au Commissariat du commerce 
contient 27.000 questions ; un rapport d’agro­
nome, en Ukraine, 20.000 questions ; etc. 
[Isvestia, 11 décembre 1927).

Un ouvrier qui a une réclamation à faire contre 
l’administration d’une entreprise doit passer par 
24 instances bureaucratiques [Troud, 14 jan­
vier 1928). La direction provinciale de l’agriculture 
de Vialka prescrit par circulaire aux comités 
exécutifs de cantons de compter les vers de terre 
trouvés dans les champs [Pravda, 1er mars 1928). 
Nous avons l’impression que le record constitué 
par cette tentative de recensement des asticots 
ne sera jamais battu. Un Comité exécutif local 
envoie aux soviets de village un questionnaire 
avec 348 questions, en plein coup de feu des 
semailles [Pravda, 18 avril 1928). Une usine 
procède à 210 écritures pour chaque ouvrier 
embauché, et l’on sait que le personnel est très 
instable [Troud, 5 août 1928). Une montre importée 
en U. R. S. S. passe à la douane par 142 instances, 
déclare Ordjonikidze [Isvestia, 9 décembre 1928). 
Plus de la moitié des décisions des autorités supé­
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rieures ne sont pas mises à exécution, dit le même 
(Pravda, 21 décembre 1928). L’Institut d’agrono­
mie expérimentale établit une feuille d'enquête 
de 5 à 6 mètres, couverte de questions, sur les 
tracteurs ^Biednola, 14 avril 1929). Un inventeur, 
arrivé à Moscou pour expérimenter sa découverte, 
fait des démarches en vue d’obtenir une chambre ; 
en un an et demi, il n’a pas encore abouti, mais 
il a une collection de papiers, actes, résolutions, 
déclarations, protocoles, conclusions, etc., de plus 
de 400 pièces (Velchernaïa Moscva, juin 1929). 
Une usine neuve est mise en marche... trois mois 
avant l’approbation du devis de construction ; 
le journal qui note le fait appelle cela un « petit 
détail curieux » ; en 15 mois, le Conseil économique 
supérieur a reçu 866 tâches gouvernementales 
à remplir, sur lesquelles 446 ne sont pas accomplies ; 
beaucoup d’autres institutions sont dans la même 
difficulté (Jsveslia, 31 juillet 1929). Les cas où 
des projets, plans et devis cheminent et stationnent 
encore dans les bureaux tandis que les construc­
tions sont déjà achevées se multiplient : une 
étude sur l’économie soviétique aurait à en tenir 
compte comme d’un élément d’appréciation impor­
tant.

Le régime bureaucratique de l’U. R. S. S. pèse 
d’autant plus sur le prolétariat et les paysans 
travailleurs, que la légalité ne ménage aucun 
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contre-poids à l’arbitraire politique, économique, 
administratif de la dictature du Secrétariat du 
Parti. Et d’abord, il n’y a pas de légalité dans 
la seule République qui prenne ouvertement le 
titre de « socialiste ». Il y a des lois et des décrets 
en quantité innombrable, où les juristes sovié­
tiques les mieux spécialisés et entraînés se perdent, 
et dont le Secrétariat du Parti, fort de son Gué- 
péou, a les moyens de ne tenir aucun compte. 
On ne se gêne pas, au surplus, pour le déclarer 
sans ambages : « La dictature du prolétariat, comme 
toute dictature, est un pouvoir qui n’est lié par 
aucune loi » écrit un collaborateur des Isvestia 
(7 septembre 1926), en réfutant Krylenko, pro­
cureur général, dont l’avis était de faire entrer 
cette dictature « dans les cadres de la légalité 
en vigueur ». Ainsi, pas de légalité. Pourtant, 
la presse soviétique a maintes fois dénoncé les 
abus de pouvoir, les actes d’arbitraire, les passe- 
droits, les violations des lois, décrets, ordonnances, 
règlements, statuts, instructions, circulaires offi­
cielles, etc., qui dictent à l’individu soviétique 
les moindres détails de sa conduite, et prôné le 
respect de la « légalité révolutionnaire ». Bogous- 
lavsky, Soltz, Krylenko et d’autres ont noirci 
bien des colonnes de journaux, accumulé bien 
des rapports et des dossiers à ce sujet. Mais une 
fois de plus, c’est la méthode consistant « à soigner 
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les rhumes en entretenant les courants d’air ». 
Puisque la dictature n’est liée par aucune loi, 
à quoi bon perdre son temps à discourir sur la 
légalité ? Il suffit qu’un secrétaire local, provincial, 
régional ou général du Parti ordonne et que le 
vulgaire se soumette. Quant aux « tribunaux 
populaires », ils font partie de la machine bureau­
cratique et entretiennent un nombre respectable 
de bureaucrates : n’est-ce pas conforme à l’ensemble 
du système ?

L’Inspection « ouvrière et paysanne », lire : 
bureaucratique, a fait une enquête sur la justice 
en U. R. S. S. Elle a constaté qu’en 1926, plus 
d’un million d’individus ont été arrachés à leur 
travail comme accusés, en R. S. F. S. R. seulement 
(république grand-russienne), sans parler des té­
moins, experts, etc. ; en U. S. F. S. R. (république 
ukrainienne), 15 % de la population ont été cités 
en justice, la même année ; un arriéré formidable 
d’affaires en cours s’est constitué, qu’une amnistie 
seule peut liquider (Isvestia, 11 octobre 1927). 
Staline, au XVe Congrès du Parti, s’est servi de 
ces chiffres pour dénoncer le désordre bureau­
cratique dont il est le grand maître (Isveslia, 
11 décembre 1927). La Pravda du 2 février 1929 
condamne les agissements illégaux des autorités 
locales, qui suscitent des plaintes dont le nombre 
va croissant, et préconise une fois de plus le respect 
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de la légalité révolutionnaire, — laquelle n’existe 
pas pour le Parti, donc pour l’État. Les Isvestia 
du 11 juin 1929 constatent que toutes les lois sont 
foulées aux pieds en permanence à la campagne, 
c’est-à-dire dans toute l’Union soviétique : impôts 
illégaux, perquisitions et arrestations illégales, 
élections truquées, amendes arbitraires, etc. ; les 
budgets locaux sont alimentés par les amendes 
et il est facile de dresser contravention aux paysans 
à tout propos, en vertu de textes ignorés de tous. 
Et, bien entendu, on rappelle à l’ordre de la 
légalité révolutionnaire les arrière-sous-ordres du 
Secrétariat du Parti.

La « lutte contre la bureaucratie » est un des 
« mots d’ordre » du pouvoir soviétique, parmi 
d’autres de même esprit. C’est un des leitmotiv 
de la chanson dont la bureaucratie supérieure 
berce le peuple exploité et opprimé par la bureau­
cratie de tous étages, les bureaucrates de tout 
rang et de tout grade. Il entre dans la collection 
des formules rituelles de la doctrine officielle, 
dans les commandements de la religion léniniste 
que les jeunes « pionniers » et les comsomals récitent 
avec docilité et incor.préhension, — et que les 
hommes méprisent en atteignant un certain degré 
de conscience politique et sociale. Le mot d’ordre 
anti-bureaucratique ne prendra son vrai sens que 
le jour où il sortira de la niasse elle-même.



VII

« LE SOCIALISME DANS QUINZE ANS »

Vues d’avenir du Secrétariat du Parti. — Les nouveaux 
idéologues. —■ Dans quatorze ans, le socialisme. — 
Notre point de vue. — Le stade actuel et le sens de 
l’évolution. — État de la production. — Le « plan 
quinquennal ». — Une génération sacrifiée. — Capi­
talisme sans capitalistes. — Phase transitoire et pers­
pectives conditionnelles. — Le Parti et le prolétariat. — 
Vers le capitalisme ou vers le socialisme 9

CE que sera Г Union soviétique dans quinze ans : 
ainsi est intitulé un article de Factuel 
idéologue attitré du bolchevisme, dans la 

Pravda du 29 août 1929. Ce théoricien tout récent 
du léninisme d’après la mort de Lénine, four­
nisseur officiel d’idées au Secrétariat du Parti 
depuis la répudiation de Boukharine, a nom 



LA RUSSIE NUE 313

barine et est encore inconnu en dehors du mouve­
ment socialiste russe où il ne tenait qu’une place 
infime jusqu’à présent comme patriote sous Nico­
las II, avant de se rallier au communisme d’aujour­
d’hui. Dans cet article, il rend compte d’un livre 
publié depuis peu : L’U. R. S. S. dans 15 ans, 
dont l’auteur est, lui, tout à fait inconnu : Sabso­
vitch, et il en fait siennes les vues générales et 
les conclusions, il les fait adopter par la Pravda, 
organe centrai du Parti. (Lorsque la Pravda ne 
fait pas suivre une signature de la mention : 
c Article de discussion », c’est que l’article exprime 
l’opinion de la rédaction, donc du Secrétariat 
du Parti). Depuis douze ans, il est important de le 
constater, le bolchevisme n’a pas fait sortir de 
son milieu une seule personnalité nouvelle mar­
quante, malgré la puissance de sęs moyens maté­
riels et de sa protection politique ; dans tous les 
domaines de son activité, et sur quelque plan 
que ce soit, les idées, les initiatives, les œuvres 
qui comptent viennent de la génération d’Octo- 
bre ; il est donc intéressant, soit dit incidemment, 
d’observer les premiers pas d’un homme nouveau, 
ce Sabsovitch, sur la scène de l’actualité sovié­
tique.

barine expose et confirme avec certitude : « ba 
perspective I de Sabsovitchj pour 15 ans, c’est 
le plan de rétablissement du socialisme en U. R. S. S., 
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avec suppression des classes, transformation du 
mode de vie et des mœurs, etc. » « Il est absolument 
évident que c’est l’unique conception acceptable 
pour nous. Sous le rapport pratique, l’expérience 
des deux premières années du plan économique 
de cinq ans (une année presque écoulée, l’autre 
déjà précisée) la confirme pleinement. Les résultats 
obtenus se révèlent supérieurs aux prévisions non 
seulement au regard du plan quinquennal du 
Gosplan mais par rapport au plan de perspective 
de Sabsovitch en personne. Par conséquent, il 
s’agit, non d’impossibilité objective, mais de 
l’aptitude à utiliser les ressources existantes. 
Sans parler des réserves inconnues que recèle 
la possibilité d’utiliser les découvertes et inven­
tions de l’avenir... » Ainsi, le Secrétariat du Parti 
bolchevik nous promet fermement le socialisme 
sur un sixième du globe, à l’expiration d’un 
délai de quinze ans. Et voici déjà une année de 
passée... Le socialisme sera réalisé en U. R. S. S. 
dans quatorze ans.

Le socialisme, c’est-à-dire le régime social pré­
cédant immédiatement l’étape dernière du déve­
loppement de l’humanité, le communisme. C’est- 
à-dire la société sans distinctions de classes et la 
réalisation de la formule : A chacun selon ses 
œuvres, transition inévitable vers la formule 
finale communiste : A chacun selon ses besoins. 
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« Notre génération — écrit Larine qui n’est pas 
jeune, bien que jeune en bolchevisme — peut 
voir 1-е socialisme de ses propres yeux. » Et pas 
la moindre réserve pour l’éventualité d’une guerre, 
par exemple, contrecarrant le plan grandiose. 
« Au contraire, à la base du plan, il faut admettre 
que notre pays aura à défendre le socialisme les 
armes à la main. » Tout est prévu.

Notre rôle n’est pas ici d’opposer une thèse 
à une autre mais d’exposer la réalité soviétique 
obscurcie par la légende soviétiste après avoir été 
déformée par la campagne contre-révolutionnaire. 
La connaissance de cette réalité est nécessaire 
à la compréhension de n’importe quelle thèse. 
Nous avons dit la vérité sur les conditions de 
l’existence matérielle et spirituelle des masses 
laborieuses, objet limité de notre tâche dans ce 
cadre restreint. Nous nous sommes abstenu de 
nous attarder sur la situation des catégories 
sociales privilégiées du régime actuel : nous 
l’avons noté succinctement, à propos de l’habitation, 
du salaire, du chômage, de l’instruction, des 
droits civiques, il existe en U. R. S. S. des privi­
lèges pour certaines minorités constituant les 
piliers de l’État ; c’est même ce qui permet des 
témoignages sincères, sinon clairvoyants, en faveur 
d’un état de choses où peu d’étrangers savent 
distinguer les faits partiels du fait général, éviter 
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de confondre la règle et l’exception. Les violents 
contrastes de la Russie se reflètent dans des 
constatations à la fois exactes en soi et contra­
dictoires, mais elles n’ont pas toutes une portée 
d’ensemble. Notre tableau se compose d’observations 
ayant la valeur de généralités, à un stade donné de la 
Révolution.

Mais il va de soi que ce stade sera dépassé et 
la question se pose de prévoir dans quel sens il 
va l’être, et si l’inégalité sociale soviétique tend 
à se développer ou à disparaître. Les privilèges 
sont-ils des survivances en voie d’extinction de 
l’ordre social antérieur ou les signes précurseurs 
de l’ordre à venir ? 11 est impossible d’aborder 
ce problème sans savoir la situation réelle présente 
des classes qui ont fait la Révolution d’octobre, 
— et notre ouvrage doit y aider. Mais il reste à 
connaître l’état de la production et la marche 
du développement économique de l’U. R. S. S., 
dans leurs relations avec l’économie du monde 
capitaliste. Au terme de cet exposé, on ne s’attend 
pas à l’analyse de cet autre élément des destinées 
de la Révolution. L’étude de la politique écono­
mique des Soviets et la confrontation des pro­
grammes n’ont pas place ici. Qu’il soit permis 
cependant à Fauteur de dire, d’une façon très 
schématique, en quelques lignes et sans chiffres, 
comment selon lui s’ouvrent les perspectives, — 
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afin tout au moins de ne pas laisser lui prêter 
d’opinion contraire à la sienne.

La production agricole et industrielle a été 
rétablie en U. R. S. S. au niveau approximatif 
d’avant-guerre en une dizaine d’années, avec 
quelques progrès quantitatifs dans certaines bran­
ches, un attardement dans d’autres. Les échanges 
commerciaux restent inférieurs par le volume 
à ceux d’autrefois. La qualité des produits a 
baissé sensiblement. La consommation par tête 
a diminué. Cette étape a coûté aux classes pauvres 
de grandes privations et souffrances. L’effort 
actuellement accompli dans l’esprit du plan quin­
quennal doit compenser ce retard, puis permettre 
— sur le papier — une élévation du standard of 
life. Ce plan a pour objet de tripler au moins 
la production industrielle d’avant-guerre, au terme 
de sa courbe, tout en augmentant de moitié 
seulement la production agricole, en nombres 
absolus, compte non tenu de l’accroissement de 
la population ; cela ne représenterait encore pas 
une masse suffisante de produits pour donner aux 
travailleurs d’un si vaste territoire des conditions 
matérielles de vie comparables à celles des exploi­
tés dans les pays capitalistes. D’autre part, Г État 
ne peut poursuivre l’édification de ses entreprises 
géantes, industrielles et agricoles, qu’en prélevant 
une part de plus en plus grande du revenu national 
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par des moyens multiples : emprunts intérieurs 
répétés, impôts indirects déguisés, mainmise sur 
une portion importante des récoltes, émission de 
papier-monnaie sans contre-partie, etc., c’est-à- 
dire en réduisant la faculté d’achat de la popula­
tion. La nécessité d’exporter des marchandises et 
d’entrer en compétition sur le marché mondial 
s’imposera donc impérieusement dans un pays 
où le manque de tous les produits se fait déjà 
durement sentir ; il y a « famine de marchandises » 
industrielles de plus en plus aiguë en Russie et, 
depuis deux ans, disette croissante de denrées 
agricoles: « Pour le XIIe anniversaire du pouvoir 
soviétique, nous manquons de presque tous les 
produits de l’agriculture », reconnaît Ordjonikidze 
(Pravda, 29 septembre 1929). Poser l’antinomie, 
ce n’est pas la résoudre. Et d’autres problèmes 
encore se posent que l’autocratie soviétiste ne 
tranchera pas à coup de décrets et par des mesures 
de violence.

Le développement industriel et le progrès socia­
liste sont phénomènes liés mais distincts ; ils 
peuvent se confondre ou suivre des voies diffé­
rentes, selon le caractère (privé ou collectif) de la 
propriété des moyens de production et la nature 
sociale (plus ou moins bourgeoise ou proléta­
rienne) de l’État. Ces conditions ne se présentent 
jamais sous un aspect absolument net et déterminé
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mais dans le cas de la Russie soviétique, où ni la 
bourgeoisie, ni le prolétariat ne sont à même de 
dominer l’État, leurs caractéristiques sont parti­
culièrement complexes. Lénine tendait au socia­
lisme à travers la « пер », politique économique 
admettant la coexistence transitoire de forces et 
de formes productives diverses soumises à l’État 
maître des positions économiques principales. 
Actuellement, le pouvoir soviétique croit au 
contraire instaurer le socialisme en supprimant 
virtuellement cette « пер » et en éliminant les 
éléments capitalistes par des procédés adminis­
tratifs et policiers. Son plan quinquennal est 
l’expression d’une nouvelle politique économique, 
dont « l’opposition » communiste groupée autour 
de Trotsky revendique l’inspiration quant aux 
idées générales, sinon à tous les moyens d’appli­
cation.

Quelle que soit la valeur des données, suppu­
tations et prévisions de ce plan, il est certain que 
les destinées de la Russie soviétique dépendront 
désormais pour une part essentielle de sa mise 
en œuvre. Et les conséquences pratiques pro­
chaines en peuvent être incompatibles avec les 
conséquences dernières théoriques. Dans l’immé­
diat, l’actuel pouvoir soviétique démontrera que 
l’industrie moderne peut se passer de capitalistes 
mais la démonstration était déjà faite 'ans les 
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États bourgeois par les grands services publics 
de caractère industriel ; il prouvera que l’enver­
gure et le rythme d’une industrialisation alimentée 
des ressources d’un budget national l’emportent 
sur l’initiative et la concurrence individuelles, 
sans toutefois laisser préjuger de son sort final, 
conditionné par bien d’autres facteurs ; mais s’il 
édifie une industrie comme les Pharaons élevaient 
des Pyramides, il y trouvera lui aussi un tombeau 
et l’expérience ne serait pas poussée à fond car 
la résistance passive ou active des classes exploitées 
se mettrait en travers. Autant qu’il soit possible 
d’en juger sur les matériaux documentaires connus, 
le plan n’est partiellement réalisable que par 
les emprunts forcés, les bas salaires, les hauts prix 
et l’inflation fiduciaire qui dépouillent indirecte­
ment les travailleurs, — et avec le concours du 
capitalisme extérieur. Il exige le sacrifice réel d’une 
génération pressurée, au nom d’un mince progrès 
matériel pour les générations futures et de perspec­
tives problématiques de progrès social. En résultat, 
l’industrie sera fortement développée et l’agri­
culture mieux outillée. Mais en quoi ce régime 
économique se différencie-t-il du capitalisme ?

En ceci, que les capitalistes out disparu, sous 
leur forme la plus évoluée de banquiers et d’indus­
triels, pour ne subsister que difficilement à l’état 
de paysans aisés en nombre réduit, d’usuriers 
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des campagnes, de petits commerçants traques 
, et de très maigres industriels chargés d’impôts.

Les prolétaires produisent des marchandises et 
touchent des salaires comme dans le monde capi- 
taJiste mais au lieu d’une appropriation individuelle 
du profit par la bourgeoisie, il y a appropriation 
collective par l’État, défalcation faite de la consom­
mation du parasitisme bureaucratique. C’est ce 
que Lénine appelait un capitalisme d’État, expres­
sion controversée parmi les communistes.

Mais ce qui n’est pas controversé, c’est la nature 
transitoire de ce régime, qui doit conduire à l’ins­
tauration du socialisme ou à la restauration du 
capitalisme. L’État n’est instrument de transfor­
mation économique et sociale dans le sens socialiste 
que dans la mesure où il s’identifie aux classes 
intéressées à cette révolution, donc au parti qui 
s’en fait l’agent conscient et actif. Sans. même 
discuter le caractère social complexe de l’État 
soviétique ni les possibilités de réalisation du 
plan quinquennal, matières à considérations fort 
conditionnelles, il suffît de savoir les rapports 
entre le parti bolchevik de nos jours et la masse 
prolétaire pour constater une divergence profonde 
entre leurs intérêts respectifs, pouvant aller jus­
qu’à la rupture. Si cette rupture se consomme, 
aucun plan de cinq ou de quinze années n’enrayera 
la montée du capitalisme : au contraire, tout

LA HUPSTE NUE 21
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plan d’industrialisation la favoriserait en déchaî­
nant des forces productives que l’État soviétique 
serait impuissant à conduire. Et en fait de « socia­
lisme dans quinze ans », nous aurions le capitalisme 
victorieux avant cinq années. Nul fatalisme ne 
prédétermine absolument la tournure de l’évo’u- 
tion soviétique. La Révolution russe est loin 
d’avoir épuisé ses ressources et les moyens de 
durer. Mais chaque année écoulée avec un com­
munisme en paroles sans communistes en actes 
compromet ses possibilités de survivre à la stabi­
lisation du capitalisme international comme révo­
lution à tendances socialistes. Contre les classes 
laborieuses, on ne peut accomplir qu’une révo­
lution bourgeoise. Les emblèmes de la dictature 
du prolétariat couvriront le retour au pouvoir de 
la bourgeoisie si le prolétariat est maintenu 
dans la misère, l’ignorance, l’inconscience et la 
servitude.

Il s’agit de savoir si le plan économique est 
fait pour les travailleurs ou si les travailleurs 
existent pour le plan. A eux de le dire, s’ils en 
sont capables. Selon qu’ils se soumettront au plan 
ou qu’ils se soumettront le plan, ils avanceront 
vers le capitalisme ou vers le socialisme. L’histoire 
leur pose la question, non du socialisme dans 
quinze ans, mais de leurs Iib< /tés tout de suite.



ARRIÈRE-PROPOS

1-^ N illustrant notre exposé de nombreux exem- 
pies tirés des publications soviétiques ofïi- 
cielles, nous avons résisté à la tentation 

de juxtaposer d’autres extraits relatifs aux mêmes 
faits et puisés, ceux-ci, dans la presse internatio­
nale dite « communiste ». La comparaison per­
mettrait de constater une contradiction absolue 
sur tous les points.

Mais de même qu’il nous a suffi au début de 
ce livre d’une référence à l’Humanité pour per­
mettre d’apprécier à sa valeur la « vérité sur la 
Russie » selon les imposteurs au service de la 
bureaucratie soviétique, il suffira d’une brève 
coupure du même journal pour jugdr ses méthodes 
d’information sur le plan quinquennal d’indus­
trialisation.

Dans le n° du 18 octobre 1929, on pouvait lire 
la dépêche suivante : « La construction automobile 
soviétique. — Moscou, 17 octobre (Humanité). — 
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Les usines automobiles de Nijni-Novgorod (Nov- 
gorodsky-Autozavod) ont augmenté, d’après les 
résultats de l’année écoulée, de 20 % les prévisions 
de la fabrication automobile pour l’année écono­
mique 1929-1930. Il sera produit : 70.000 camions, 
20.000 camionnettes et 30.000 voitures de ville 
ou tourisme, soit un total de 120.000 voitures ».

Or, il n’y a pas d’usine d’automobiles à Nijni. 
Il n’y en a pas et il est impossible de se référer à 
aucun texte explicite pour le prouver car personne 
n’a encore eu l’idée d’écrire et d’imprimer dans 
le seul but de révéler l’inexistence d’une entreprise. 
Mais rien n’est plus facile que d’établir l’absence 
d’usine d’automobiles à Nijni. Et même si l’on 
publiait une « vue » photographique de cette usine 
inexistante, cela ne changerait rien au fait que 
Nijni ne produit pas la moindre auto actuellement. 
L’U. R. S. S. fabrique environ 500 voitures par an 
(Ossinsky : L’automobile en chiffres, Moscou 1927) 
à l’usine Amo montée par Fiat (près de Moscou) 
et à celle de laroslav où l’on a transféré pendant 
la guerre l’usine Baltique de Riga, — ce qui 
compense à peu près l’usure de son fonds total 
s’élevant à 11.000 voitures sur lesquelles 5.000 ca­
mions en 1925 (Praada, 15 juillet 1925) et augmenté 
depuis de 3.000 environ, achetées à l’étranger 
(Ossinsky donne d'autres chiffres : 18.300 voitures 
en 1925 et 21.000 en 1927 ; toujours la belle 
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statistique soviétique, dont Ordjonikidze avouait 
récemment qu’elle « boîte sérieusement sur toute 
la ligne », ajoutant : « Le conseil d’experts de 
notre direction de statistique embrouille déses­
pérément tous les chiffres » ^Frauda, 29 septem­
bre 1929). Comment un pays possédant 15 à 
20.000 autos et en fabriquant quelque 500 par an 
pourrait-il porter sa production d’une année à 
l’autre à 120.000 unités au moyen d’une usine 
qui n’existe pas ?

Avec une série de dépêches de Moscou accom­
modées de la même façon, il serait facile de réaliser, 
sur le papier, le plan quinquennal en cinq minutes.

L’exemple valait d’être noté car c’est ainsi que 
V Humanité informe sur la Russie depuis 1924, 
date de l’éviction de ses rédacteurs sérieux et 
honnêtes. On finira par ne plus la croire, même 
quand elle annoncera l’achèvement de la construc­
tion par Ford, le léniniste bien connu, de l’usine 
d’autos de Nijni actuellement à l’état de projet.

Un article tout récent de la même feuille suffira 
aussi à éprouver l’argumentation sur les progrès 
du « socialisme » en U. R. S. S. actuellement en 
vigueur. Sous le titre : « Des témoignages irréfu­
tables sur l’édification du socialisme », on pouvait 
lire le 1er octobre 1929 ces paroles d’un « savant 
gynécologue » (sic) : « Le téléphone marche 
admirablement à Moscou, aussi bien qu’il marche 



326 LA RUSSIE NUE

mal à Paris. » Nous sommes en mesure de confirmer 
ce « témoignage irréfutable » sans prendre sur nous 
cependant d’y mêler « l’édification du socialisme » : 
le téléphone en question est en effet de premier 
ordre ; il est dû, d’ailleurs, à une concession 
capitaliste russo-suédoise-danoise pour Moscou, 
à la firme capitaliste suédoise Eriksson pour 
Léninegrad, et a été installé sous l’ancien régime. 
C’est ainsi que l’autocratie russe, le capitalisme 
Scandinave et la gynécologie française heureuse­
ment combinés aboutissent à l’édification du 
socialisme téléphonique.

Le même « témoignage irréfutable » traite du 
service moscovite de chirurgie d’urgence : « J’en 
ai vu à Santiago-de-Chili, j’en ai vu à Rio-de- 
Janeiro où ils fonctionnent admirablement. Mais 
je n’ai jamais rien vu d’aussi bien organisé que 
le service de Moscou. » Parallèle véritablement 
inespéré : l’édification socialiste chirurgicale comme 
à Rio et à Santiago. C’est ce que nous avons eu 
l’heur d’exposer : il y a en Russie quelques éta­
blissements modèles comme dans tous les pays 
capitalistes, et cela ne change rien à la condition 
de 150 millions de Russes ni à l’état du socialisme 
en Russie. Le savant gynécologue dit aussi : « J’ai 
vu une maternité où viennent au monde 30 à 
40 enfants chaque jour et qui m’a paru (paru) 
parfaitement organisée. » C’est bien cela : une 
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quarantaine d’enfants y naissent et l’on enregistre 
quotidiennement plus de 10.000 naissances. Com­
ment voient le jour les 9.960 nouveaux-nés (pour 
compter seulement les survivants de la mortalité 
infantile) qui ne peuvent passer par cette mater­
nité ? Voilà toute la question. Si même il y avait 
une dizaine de tels établissements, cela laisserait 
subsister le problème dans son ensemble, du point 
de vue de la gynécologie et de l’obstétrique. A 
plus forte raison, sous l’angle de l’édification 
socialiste.

Et nous avons souligné le terme prudent du 
gynécologue en voyage : paru, car ce savant, 
non responsable de l’interprétation baroque de 
son rapport sincère, sait évidemment combien 
il y a loin de l’apparence d’un service médical 
présenté à un personnage en visite à la réalité 
de la pratique courante. Sur ce sujet, il nous 
semble intéressant d’ajouter à notre démonstra­
tion sur les sanatoria et lieux de cures la confir­
mation la plus récente, la plus générale et la 
plus forte, car il s’agit précisément d’institutions 
paraissant les plus convaincantes au touriste 
pressé ou au témoin complaisant. Le Troud du 
19 octobre 1929 rend compte de la dernière saison 
d’été dans les termes textuels suivants : « Il n’était 
pas rare que les malades restent trois à cinq jours 
sans eau potable. L’alimentation est devenue de 
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plus en plus mauvaise. La saleté s’est développée 
d’une manière incroyable (la majorité des courorts 
sont privés de canalisations). Les maladies conta­
gieuses, non seulement n’ont pas diminué dans 
lès courorts [lieux de cures] mais ont révélé même 
une tendance à croître. Bref, la Direction principale 
des courorts elle-même qualifie « extrêmement 
insatisfaisante » la situation de nos courorts sous 
le rapport de l’hygiène et de l’aménagement et, 
en réalité, elle est abominable ». Ces dix lignes 
anéantissent des milliers de très coûteux « témoi­
gnages irréfutables sur l’édification du socialisme » 
ayant trait à ce sujet et l’on pourrait trouver 
dix lignes de même poids, dans les proses officielles, 
sur tous les thèmes exploités aux mêmes fins.

Un dernier exemple, relatif à la question domi­
nante actuelle de la Révolution russe. La Pravda 
du 9 octobre 1929 signale « un cas révoltant de 
pression sur l’autocritique » : dans une cellule 
communiste, un chômeur ayant « tout à fait 
justement » indiqué « une série d’agissements 
illégaux » d’un quelconque comité, l’audacieux fut 
arrêté le lendemain par le Guépéou et emprisonné 
14 jours ; « on fit circuler le bruit qu’il était un 
élément antisoviétique et presque un terroriste... » ; 
des sanctions ont été prises contre les coupables. 
Or, ce cas « révoltant » quand il met en cause 
des fonctionnaires subalternes est pratique légi- 
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time et louable quand il s’accomplit journellement 
sur une vaste échelle sous la responsabilité des 
fonctionnaires supérieurs du Secrétariat du Parti : 
depuis non pas 14 jours, mais 14 mois et plus, 
des milliers d’ouvriers et de révolutionnaires sont 
emprisonnés et déportés par le Guépéou pour 
avoir « tout à fait justement » indiqué « une série 
d’agissements illégaux » d’un comité tout-puissant, 
et l’on attend encore la libération des victimes et 
les sanctions contre les coupables.

Si par hypothèse nous avions pu avoir un 
instant le moindre doute sur l’actualité de cet 
ouvrage en remuant une masse énorme de docu­
ments pour l’écrire, ces quelques citations notées 
dans la presse communiste en octobre 1929 après 
l’achèvement de notre travail auraient suffi à le 
lever.
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