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PRZEDMOWA.

1.

Miedzy umartym i zywym calunu wisi zastona,
Lecz si¢ rozchyla cichutko, gdy dusza ulata z lona.

Czuwaj nad konajacym, nad ostatniem czuwaj westchnieniem,
Potem w milczeniu patrz w lica, co $mier6 powlekta swym cieniem.

Myslisz, ze wszystko skonczone, serce uderza ci ghucho.
Nie! co§ porusza si¢ w ciszy—-czyz nie dostyszy twe ucho?
Kir ci¢ otacza dokota, i mysl i zmysty twe mroczy.

Oto co$ idzie przez pokdj i patrzy zmarlemu w oczy.

Poczekaj przez czas niedhugi—dzien jeden, chwile, pot chwili—
Przed twojem ostatniem tchnieniem zastona tez si¢ rozchyli,

I ty bedziesz chodzit w ciemnosci, nieznany migdzy zywemi,
I patrzal na blade swe cialo, zanim je zloza do zibmi.

Ha! ty$ gwiazdy policzyl, zmierzyt kopalnych potworéw kamien-
[ne trumny!...
Ciesz si¢, ciesz, o prostaczku! dzi§ czas twdj nadszedl, ty teraz

[jeste$ rozumny.
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Hal ty$ krzyz wyrwat z ducha, myslac, ze zdzierasz zastone
[z stabej powieki,

Ty$ niebo pozbawil Bostwal... ciesz sig, prostaczku, twoj czas
[juz niedaleki.

Hal ty$ zglebit niebiosa i ziemig,—wiesz, co poczatek rzeczy
[i koniec!

A wielkie, ostatnie stowo,—powiem ci je; jam tajemnicy tej
[goniec.

Patrzysz, lecz nie chcesz stucha¢ i niema rados$ci w twej duszy;
Jeczac, zakrywasz si¢ kotdra, przed glosem mym chowasz uszy.

Ja si¢ nachylam i szepcg,—czemu si¢ bronisz gorgcej?
Dziecinna to tajemnica, lecz pozna¢ nie mozesz nic wigcej.

Zbierz zmysty chociaz na chwilg, ku mnie si¢ nieco zwrd¢ glowa,
A teraz shichajl... Niestety, zasnale$, nim rzektem stowo.



ROZDZIAL 1.

»Szafot zadrzat pod memi stopami, stryczek
Scisngt gardlo, a bodl ostry, dotkliwy, powstrzymat
nagle bieg zycia w calem ciele—i... poslyszalem
szum straszny... Zdawalo si¢, iz burzliwe fale
oceanu pi¢trza si¢ nad ma glowa, ze zalewaja mnie
z dzikim toskotem... W chwtle za$§ pdzniej,

W chwile po Smierci...I!

Doczytawszy do punktu tego, Redbrook, blady
z wrazenia, zatrzymal si¢; rownoczes$nie za§ dzwo-
ny poblizkiego kosSciola radosnym zabrzmiaty hy-
mnem; byl to bowiem dzien Bozego Narodzenia.
Mezczyzna podnidst oczy i w milczeniu stuchat
przez chwilg.

,Pokdj na ziemi ludziom dobrej woli!“—spie-
wat hejnat rozbujatych dzwonéw. Dla Redbrook a
jednak dzwieczal on jak echo snu oddalonego;
mysli jego odbiegly widocznie w inng strong.

Swiatto, wpadajace naprzeciwlegtem oknem,
rzucalo blask jasny na rysy jego wydatne, o oczach



6 W CHWILE PO S$MIERCL

gleboko oprawionych i zapadtych nieco. Twarz
ogorzala, a nieugictym wyrazem nacechowana,
ozywiat tylko u$miech, przelotnie na ustach go-
szczacy. Redbrook byt przystojnym i mtodym je-
szcze, pomimo iz wsrod wlosow jego 1 zarostu
wily sie juz wyraznie srebrne nici siwizny.

Zaduma jego niedlugo trwata. Przesunawszy
ruchem niecierpliwym reke po oczach, pochylit
sie nad zwojem papieru i czytat dalej. Pismo po-
platane, niewyrazne, w szalonym wida¢ pospiechu
czy wzruszeniu kre$lone, trudném byto do odga-
dnigcia; tres¢ jego wszakze widocznie posiadata
warto$¢ niezwykla. Redbrook, przykuty nia, ode-
rwac si¢ nie mogl od tych kart bezladnych.

Przeczytat je do konca, potem odwréciwszy,
przebiegal znéw chciwie oczyma az do ostatniej
strony.

»Pokoj na ziemi ludziom dobrej wolil“—
brzmiaty dzwony tymczasem.

Nad kominkiem fantazyjny szkielet straszka
i stojacy nawprost niego rzeczywisty szkielet
dziecka, zachowany w spirytusie winnym, zdawa-
ly si¢ przygladac¢ sobie powaznie, mnozone réwno-
cze$nie do nieskonczonosci w pochytej, zawieszo-
nej nad niemi tafli zwierciadla. A dalej potki, ota-
czajace pokoj dokota, blyszczaly mnostwem butelek r
buteleczek 1 flakonow, uzywanych zazwyczaj
W pracowni 1 aptece zarazem wiejskiego lekarza.
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Bylo to, w rzeczy samej, w potowie laboratoryum,
w ktorem rozdawano chorym lekarstwa, w potowie
gabinet. Umieszczona w kacie szafa z ksigzkami
wskazywala to wyraznie; ogien za$, blyskajacy
wesoto na kominku, nadawal calej komnacie ceche
zacisznego schronienia, tern milsza, iz na dworze
geste platy $niegu coraz grubsza warstwa pokry-
waty ziemig.

Redbrook, oparty o biurko, siedziat nawprost
okna. Z punktu tego oko jego, oderwane od re-
kopisu, padato mimowoli na mury wigzienia Ford-
mouth, rysujace si¢ ponuro wsrdd $nieznego krajo-
brazu.

Powstat i, odrzuciwszy ruchem gwaltownym
szczelnie zapisane kartki, zaczal z nerwowem znie-
cierpliwieniem chodzi¢ wszerz i wzdtuz pokoju.

— Dziwne zdarzenie! — rozmyslat.—Stokro¢
jednak dziwniejszem jest naglte przeistoczenie te-
go czltowieka. Opowiadanie daje si¢ doskonale
wythumaczy¢é nadwergzeniem mlecza pacierzowe-
go 1 wstrza$nieniem, jakiego doznal caly system
nerwowy przy strasznej tej egzekucyi. Gzem je-
dnak usprawiedliwi¢ nagle ukojenie szatanskich
instynktow 1 popedoéw, rzadzacych nim dotad
wszechwladnie?

Podniost napowrot rekopis i czytal ponownie:

»W chwile pdzniej, W chwile po smierci.
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»P0kdj na ziemi ludziom dobrej woli!“—
brzmig! dalej hejnat radosny dzwonéow. Rzuciwszy
przelotne spojrzenie ku oknu, Redbrook wujrzat
wysmukta, ciemno ubrana postaé, kierujaca sie,
pomimo $nieznej zawiei, ku murom FordmouthTi.
Byt to wielebny Karol Shadwell, kapelan wigzien-
ny, blady, szczupty, starannie ogolony mezczyzna,
przypominajacy raczej ksiedza katolickiego, niz
pastora anglikanskiego kosciota. Spokojny, cichy,
z glowa nieco podniesiona, Shadwell przemykat
sie wérod $nieznej bieli, nie zwazajac na wichure,
szalejaca dokola.

— Niech go licho porwie! — mruknat Red-
brook gniewnie. — Btadzi tu ustawicznie, jak duch
zaklety, szukajac ludzkiej niedoli, niby se¢p padli-
ny! Ciekawy tez jestem, co on na brednie te
powie?

Kapelan, zblizywszy si¢ tymczasem do murow
wieziennych, zniknal w ich bramie.

— To si¢ na nic nie zdato — zawotat doktor,
patrzac na zegarek.—Trzeba si¢ wybra¢ do cho-
rych; moze S$wieze powietrze doprowadzi nerwy
moje do porzadku. Inaczej, zaczne cierpie¢ na
przywidzenia, jak baba szpitalna.

I, zamknawszy przy stowach tych rekopis
do biurka, przeszedl do przedpokoju, by wzigé¢ fu-
tro, kapelusz i rekawiczki. Gdy jednak, ubrany,
otworzyl drzwi na ulice, u progu spotkat go, oko
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w oko, jeden ze straznikdw wigziennych, a salutu-
jac po wojskowemu, meldowat:

— Panie doktorze, wzywaja pana natych-
miast... W celi skazanego znow sie co$§ zlego
stalo.

ROZDZIAL 1I.

Piec lat przed chwilg, w ktérej d-r Redbrook
odczytywal cieckawy rgkopis, w sierpniu 18.... r.,
najednej z wazkich uliczek, wiodgcych od portu
do miasteczka Fordmouth, zatozony zostal nowy
sklepik. Otoczenie, w jakiem przekupien roztozyt
swe towary, zlej uzywato opinii. Zaulek byt naj-
brudniejszy, najbardziej opuszczony z calej blotni-
stej, wstretnem powietrzem razacej dzielnicy; skle-
pik za$, jak i wszystkie okoliczne, miescit przybory
zeglarskie i rybackie, oraz odziez dla dzielnych,
uwijajacych si¢ wérod portu marynarzy. Czarne
lub zotte ptoétno woskowane, brudne garnitury
wszelkich miar i przeréznego kroju, kamizele, pa-
cholki drewniane do S$ciggania butow—wszystko
to wisiatlo rzgdem w otworze drzwi wazkich, na
ulice wiodacych. Okno przybrane byto towarami
tegoz samego rodzaju. Wewnatrz zas, poza kan-
torem, pigtrzyly si¢ stosy przerdéznych morszczyzn,

2
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od mchow i muszli do szczatkéw po rozbitych okre-
tach, do tej zdobyczy oceanu, wzgardliwie na brzeg
przez rozgniewane fale wyrzucanej. Widziate$ tu
wszystko, od starego zelaztwa i resztek ubran az
do potluczonego popiersia kobiety, ktére z odtrg-
conym swym nosem czynito wrazenie potwornego
poganskiego bostwa.

Nad sklepem krolowat napis, z nieksztattnych
liter ztozony:

Maurizio Modena,
Magazyn towarow okretowych i marynarskich.

Gdy za$ drzwi owego magazynu otworzyly
si¢ po raz pierwszy, ludzie ujrzeli w jego glebi sa-
mego wilasciciela, Maurizia Modene, mezczyzne
wysokiego, chudego, o brodzie i wlosach jak smo-
la czarnych, o pelych, krwig nabieglych ustach
i cerze matowej, trupio bladej.

Jezeli jednak nazwisko mowito wyraznie, iz
byt on Wlochem, rysy jego wzamian i ta cera
kredowo blada, tacznie ze smegtnym wyrazem oczu
czarnych, z martwem prawie, w dal wpatrzonem,
a jednej tylko rasie wlasciwem spojrzeniem, wska-
zywaly az nazbyt wyraznie, iz 6w Wloch mniema-
ny zydowskiego musi by¢ pochodzenia.

Zkad si¢ wzial tutaj, dlaczego postanowil
W smutnej tej, opuszczonej miejscowosci walczy¢
o byt i na chleb pracowaé¢, kim byli jego przodko-
wie, jakiem dawniejsze Zycie, na czem wreszcie
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oszczedzil, czy zarobit sumke, potrzebna do zatoze-
nia podobnego handlu,—byly to pytania, o ktore
nikt si¢ nie troszczyt. Moze dlatego, iz, co prawda,
niktby réwniez nie umial na nie odpowiedziec.
Modena ukazatl si¢ nagle, jak pajak wsrdd rozsta-
wionej sieci, i jak on réwniez zdawat si¢ przycza-
jony na zdobycz tylko czyhac.

A jednak ci, ktorzy po raz pierwszy przesta-
pili prog sklepu, bez wzgledu, czy to byli sasiedzi,
cickawoscig tylko wiedzeni, czy spoéznieni naby-
wcy z ziemiowodnego rodu, wszyscy znalezli w Mo-
derne tagodnego, nieobrazliwego cztowieka. Wpra-
wdzie méwit on bardzo mato po angielsku, niemniej,
dzicki ujmujacej a obcej Brytanczykom dworsko-
$ci, z tatwoscia porozumiewat si¢ z kazdym. Tawy-
twornos¢ harmonizowata z zewngtrzng jego po-
wierzchownoscig. Liczac lat od trzydziestu do czter-
dziestu, wygladatl jednak starzej znacznie. Wyso-
kie bowiem, myslace jego czoto przybieralo czasa-
mi wyraz pos¢pny, podnoszony jeszcze przez kru-
czo czarng, do piersi spadajaca brodg; wazkie zas,
delikatne, woskowo-biate rgce zdawaty si¢ niestwo-
rzone do poruszania prostackich, nagromadzonych
w sklepie towarow.

Nie uptyneto tez pare miesigcy, a w okolicy
wiedziano doskonale, iz Modena do przebieglosci
w handlu, do cierpliwej staranno$ci okolo najdro-
bniejszych jego szczegdlow, taczy jeszcze jakas
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wiedzg tajemna. Mieszat on bowiem, przyrzadzat
i gotowat nieznane innym dekokty, lekarstwa i na-
poje, ktore zaréwno marynarze, jak ich zony, za
cudownie skuteczne uznawali. Poniewaz jednak
ta czg$¢ interesOw sprzeciwiala si¢ panujacym pra-
wom 1i, jako przynoszaca szkode¢ nietylko ludnosci,
lecz lekarzom i aptekom, surowo byta, przez policye
wzbroniong, Modena wigc otaczal praktyke swa po-
zorami tajemnicy, co nie przeszkadzalo, ze jej glo-
wnie zawdzigczal zarowno dochody, jak i znaczny
rozglos wsréd miejscowej ludnosci.

Dzigki tym prostym napozér warunkom Wioch
w krotkim czasie do$¢ znacznych dorobil si¢ pie-
nigdzy. Co czynil z niemi po uptywie lat kilku,
czy zamienial je na fundusz obrotowy innego inte-
resu, lub, umiesciwszy w banku, zadawalnial si¢
zwyklym procentem,—to, jak wszystko, dotyczace
cztowieka tego, gleboka bylo tajemnicg. W mnie-
maniu wszakze sgsiadow utrzymywalo si¢ uparcie
przekonanie, ze Modena trzyma fundusze swe
ukryte w matlej izdebce za sklepem, ktora sluzyta
mu za sypialni¢ i jadalni¢ zarazem.

Pomimo tego, po dobro cudzoziemskiego han-
dlarza nikt nie wyciagnal nigdy chciwej dloni.
W obejsciu jego bowiem ugrzecznionem i w obli-
czu tagodnem napozor tkwil jakis wyraz nieujeg-
ty, ktéry najbardziej nawet zrozpaczonym i odwa-
znym wskazywal wyraznie, iz pozadanie wtasno-
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$ci Modeny mogloby narazi¢ zlodzieja na zgubne
a niepowetowane skutki.

Précz wymienionych powyzej, Maurizio po-
siadat jeszcze jedno zrodlo dochodu, réwniez nie-
chetnie przez prawo i policye widziane. Od czasu
do czasu, w razie potrzeby, zaliczal on chetnie dro-
bne sumki przyjezdnym marynarzom i sgsiadom,
opierajgc  bezpieczenstwo pienigdzy swych na
przedmiotach cenniejszych, ktore, grzecznie mowiac,
zatrzymywal na czas pozyczki u siebie. Inna, byle
pewna gwarancya nie byla tu takze odrzucana.
Niejeden tez rozhulany marynarz, niejeden prosty
majtek lub postugacz okretowy, przepiwszy w po-
blizkim szynku wszystkie oszczednosci i koszto-
wniejsze drobiazgi, przybiegat do sklepiku, proszac
o zaliczke na kontrakt z kapitanem, ktory go znow
zabieral na morze.

Czesto pozyczka taka przepadata bezpowro-
tnie—bioracy ja bowiem nie wracal nigdy do kraju.
Inne zato szalone przynosily zyski.

Taki to wtasnie uktad przyjdzie nam opowie-
dzie¢ ponizej. ,,Przyjacielska® bowiem pienigzna
ustuga stala si¢ w nim przyczyna tragedyi, stano-
wigcej osnowe niniejszej ksigzki,—tragedyi, ktorej
wynik, rozwazany z przeréznych punktow zapatry-
wania, zawsze nadzwyczajnym i niepojetym zo-
stanie.
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Dos¢ poézno pewnego wieczora, Maurizio Mo-
dena, siedzac za kontuarem swego sklepiku, czytat
przy niepewnym naftowym plomieniu, ktérego ja-
sno$¢ zmniejszata si¢, lub zwigkszata, w miare
wiatru, wpadajacego swobodnie przez drzwi otwar-
te. Uliczka dziwnie dzi$§ byla hatasliwa. Biega-
nina, ci¢zkie stgpania, zmieszane glosy rozlegaty
si¢ ciagle, przerywane czgsto klatwa, wybiegla
z ust me¢zczyzny, lub ostrym okrzykiem niewiescim.

Przyzwyczajony oddawna do tego gwaru,
Wtoch nie przerywal zajecia, zatopiony caly w sta-
rej ksiedze tacinskiej, tlumaczacej mu obszernie
wilasno$ci 1 mozliwy uzytek niektorych roslin.
Przedmiot zajmowal go do tego stopnia, iz nie spo-
strzegl nawet goscia, ktory ukazat si¢ na progu.
Podnoszac dopiero po chwili oczy, ujrzat przed so-
ba milodego czlowieka, o mocno ogorzatej twarzy,
ubranego w kaftan marynarski, szerokie spodnie
i dhugie, do kolan si¢gajace buty.

— Dobry wieczor, kolego!—przemoéwit maj-
tek z przyjaznem skinieniem glowy.

— Dobry wieczor, signor! — odparl Modena,
zamykajac ksigzke spokojnie.

I, nie patrzac prawie na przybylego, jednym
bystrym rzutem oka objal cala jego powierzcho-
wnos$¢, notujac w pamieci kazdy najdrobniejszy jej
szczegot. Widzial twarz mitoda, przystojna, lecz
rozstrojong hulankami diugich dni i nocy. Spo-
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strzegl, iz jasne wasy i broda poszarpane sg i zwi-
chrzone, ze wlosow nie okrywat kapelusz, a wyda-
tne usta rozciete byly i napuchte od niedawno
sng¢ otrzymanego policzka. Na szyi i piersiach,
gleboko przez bluzg marynarska obnazonych, wi-
dniaty krwawe $lady, kobiecych zapewTne paznokci;
niedbale zas, chwiejne ruchy i wyraz obrzgklych
rysow zdradzaly az nazbyt wyraznie stan podnie-
cony, pijanstwem spowodowany.

Przy pierwszych juz stowach przybyly bez-
wiednym ruchem prawie opart drzace palce na
dlugim nozu zeglarskim, za pas skoérzany zalo-
zonym.

Modena, powstawszy, czekal spokojnie, $sledzac
zachowanie mlodego majtka przez nawpot przy-
mknigte dtugie rzesy.

— Stuchaj, kolego—mowit przybyty z ner-
mwowem skrzywieniem, ktére miatlo mine junacka
zastgpi¢,—po co tu prozno traci¢ stowa i rzeczy
obwija¢ w bawelng! Potrzebuje¢ troche pieniedzy
1 dostac je musze. Odplywamy za tydzien dopiero,
a mam juz tylko plotno w kieszeniach. Rozumiesz,
przyjacielu?

Wtoch usmiechnat si¢ poblazliwie.

— Ach, wyjezdzasz na morze... Altro! A zna-
laztes juz okret?

— Ma si¢ rozumieé¢!— brzmiata harda odpo-
wiedz.—Poplyne na Matomorze, ktorg wytadowuja
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wladnie; wraca ona z nowym zapasem do Brazylii.
Jestem Filip Barton ze Sandfordu, a oto mdj no-
wy kontrakt z kapitanem statku i dowody legity-
macyjne z domu.

Wyciagnatl papiery z kieszeni, rzucajac je na
stot niedbale. Modena podjal je, i przejrzawszy
starannie przy lampie, zwrécil wlascicielowi.

— Przepraszam—zauwazyt roéwnoczes$nie ze
zwyklym swym spokojem,—nie rozumiem jednak
dobrze, o co wam wlasciwie chodzi?

— Tylko bez udawan, przyjacielu! — wybu-
chnat marynarz, opuszczajac z wsciekloscia piesé¢
zacisnietg na desk¢ kantoru. Bez udawan, bo wiesz
rownie dobrzejak ja, poco tu przyszedltem! Za kogoz
mi¢ bierzesz? Za, ghupca, co? Coz to, czy nie wiem,
ze poratowales Wilusia Sommers, gdy byl osta-
tnim razem w porcie, i ze nie zgdate§ nic wzamian,
procz papieréw okretowych i jego podpisu?

— On za§ wzamian nigdy nie wrdcil do
kraju—odparl Modena, wzruszajac ramionami.—
Pigkna zaptata, niema co mowic!

— Zmiotto go z poktadu — przyznat majtek,
kiwajac gltowa.

— 1 ja zato mam traci¢ pienigdze. Alrro!

Widzac jednak, iz chlopak nie rusza si¢
z miejsca, dodal:

— Chodz do stancyi. Pogadamy; moze si¢
da co zrobi€.



W CHWILE PO SMIERCL 17

Mowigc to, zwrodcil sie do izdebki, lezacej za
sklepem. Byta to istna ciemna nora, o$wiecona
wiszgcag lampka okrgtowa. Procz ubogiego tozka,
nie bylo tu nic zgota. Morskie ptody tylko i szcza-
tki towardéw z rozbitych okretow, przez fale wyrzu-
cone, pigtrzyly si¢ po wszystkich katach. Nad komi-
nem jedynie widnialy podejrzane, brudne butelki
z tacinskiemi napisami i kilka pozolktych, przez
robaki stoczonych ksigzek.

Majtek, przestapiwszy prog tej dziury, zamknat
drzwi, podparl je plecami i stal, przygladajac si¢
bacznie $cianom izdebki. Rysy jego dziwny jakis
przybraly wyraz, oczy za$ biegaly wokoto, szuka-
jac zapewne owej skrzyni, w ktorej Wtloch, we-
dlug ogoélnego mniemania, skarby swre groma-
dzit.

— Potrzebujesz pieniedzy?—pytal Modena.—
A na co, jezeli wolno wiedzie¢? Praw’da, zgadnac
nietrudno: chcesz je roztrwoni¢ na wodke i1 dzie-
wezetal Wiem, wiem... Wszyscy to samo robicie:
wszystkim wam pilno do grosza, a podzniej...

Wzruszyt ramionami, i zdjagwszy z kominka
stare pudetko od tytoniu, otworzyl je zwolna. We-
wnatrz btysneto kilka sztuk ztotych, ze srebrng
zdawkowa monetg pomieszanych.

Oczy mtodego marynarza zaiskrzyty si¢ chci-
woscia.
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— lle ci potrzeba?—=zapytal Modena, mierzac
go okiem badawczem, $widrujacem, pomimo rzes
spuszczonych.

— Dwie szczypty.

— Szczypty? Co to znaczy? Ach, wiem:
dwa funty? A czy styszale$ o procencie?

— Pewno!—zasmiatl sie z pijang bezmys$lno-
$cig.—Alboz sadzisz, ze mam z pierwszym takim,
jak ty, ptaszkiem do czynienia?

Modena postawit pudetko na dawne miejsce,
a wyszukawszy w ciemnym kacie pokoju bute-
leczke z atramentem, pidro i pot arkusza brudnego
papieru, wypisal na nim zwykla, przyjeta u siebie
forme pieni¢znego zobowigzania.

— A teraz twoje nazwisko tutaj, w tem miej-
scu — mowil, wskazujac punkt rzeczony dlugim,
jakby z wosku wyrobionym palcem.

Majtek chwycil pioro z takim rozmachem,
jak gdyby ono bylo dluga i ciezka tyka, a nagry-
zmoliwszy niezdarny hieroglif, odsunagt papier
wzgardliwie. Mogt to by¢ cyrograf, mocg ktorego
zaprzedawal wilasng dusze i cialo, a jeszcze o tre$c
jego nie bylby si¢ w danej chwili zatroszczyt.

Modena, wyjawszy z pudetka dwa zlote pie-
niazki, podat mu je w milczeniu.

Chtopak podrzucit je na dloni z tryumfem
pijanego.
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— Chodz, kolego, umaczasz dziob takze—
mowil, znalaziszy sie napowrot w sklepiku.—Co,
nie chcesz?

I nie czekajgc odpowiedzi, nie zwazajac na-
wet na wymowne wzruszenie ramion ze strony
Wtocha, postapit pare krokow naprzod, a przytozy-
wszy dtonie do ust, huknat z sit catych, tak, ze az
Sciany zadrzaty:

— Kasia! Hop, hop!

Kobieta, przebiegajaca przed chwila obok
drzwi otwartych, zatrzymata sie zywo i, zawraca-
jac, stanela u progu. Swiatlo z lampy, przy kto-
rej Modena czytal przedtem, padato jasno na rysy
jej i posta¢ cala, odcinajac jg pstrym konturem od
ciemnosci, zalegajacych ulicg.

Wysmukta, silnie zbudowana, o czarnych
brwiach i1 oczach, stala w postawie pelnej swobody
oraz wdzieku fizycznego, jaki tylko ruch i przebywa-
nie na $wiezem powietrzu nada¢ kobiecie moze. Na-
lezata ona widocznie do tej samej klasy, co i pijany
jej przyjaciel. Wskazywatly to rysy, opalenizng po-
kryte, od wichru morskiego ogorzate, a jednak ude-
rzajaco i niezwykle pigkne. Cechowat je przytem
wyraz wrodzonej dystynkcyi, tak obcy rownie przy-
stojnemu, lecz zezwierzeconemu obliczu marynarza.

— Doskonale poszto! — wotat Barton tym-
czasem.—Klamstwo wszystko, co mowili! Wiasnie,
ze dostatem pienigdzy!
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A zwracajac sie do Wlocha, dodal:

— Co tam! chodz z Kasig i ze mng na pot-
kwaterek.

Modena, z oczami utkwionemi w dziewczyng,
wstrzasnal tylko przeczaco gltowa.

Rozochocony majtek nie dat sie jednak zbi¢
z tropu.

— Nie checesz? A ja ci moéwie, ze interes
nieoblany nigdy szczgscia nie przynosi! Wigc,
kiedy ty nie myslisz i8¢ do woddki, wodka musi
przyj$¢ do ciebie. Stuchajno, Kitty, le¢ pod Smoka
i kup nam czego porzadnego.

— A c6z to, bede biega¢ moze za twlemi po-
sytkami? Dobre sgbie! Ciekawa jestem, dlacze-
go mam by¢ na wyskoki?

— Dlaczego?—powtorzyt Barton.—Dlaczego?

I zdawato si¢, iz wybuchnie nietylko brutal-
nem stowem, lecz czynem. Usposobienie jego
wszakze nagtej uleglo zmianie.

— Dlatego—tlumaczyt migkko,—ze ty jestes
dobra dziewczyna i ze ja ci¢ prosze. No, lecze
predze;j!

Wocisnat w jej dlon pieniadz zloty, ostatnie
tern zwyci¢zajagc skruputy. Po krotkiem tez wa-
haniu pobiegla spehi¢ jego zadanie.

— Coz, jakzez ci si¢ gotabka podoba?—pytat
Barton; a nie otrzymujac zadnej od Modeny odpo-
wiedzi, zaczal sobie skraca¢ chwile czekania za
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dziewczyna, nucgc jakas zeglarska piosenke, opie-
wajaca wdzigki innej Kasi.

Pochwyciwszy za$ z rak jej, gdy wrocita, bu-
telke z rumem, zwrocil sie ponownie do gospodarza:

— Pigknie si¢ znasz na grzecznosci, ty chudy
glodomorze! Ja go czestuje porzadnym trunkiem,
on za$ nie da nawet na czem noég wyciggnac.

Przyzwyczajony do ekscentrycznego zacho-
wania swych gosci, Modena poprowadzil ich do
stancyjki, za sklepem polozonej, przyczem we
drzwiach cofngt si¢, ustgpujac im pierwszenstwa,
ze zwykla, wrodzong sobie uprzejmoscia.

Barton wszedt, potykajac si¢, i z butelka przy
ustach usiadl bez ceremonii na tozku. Kitty, za-
proszona grzecznym ruchem Modeny, zajeta jedyne
znajdujace si¢ tu krzesto, Wiloch za$ stangl w mil-
czeniu z boku.

— Pociagnij, moja mata! — zachecal Barton,
nachylajac ku niej butelke.

Wstrzasnela gltowa i ze skrzywieniem, wyra-
zajacem odrazg, posune¢ta arak Modenie.

— Co za udawanie!—$mial si¢ majtek. —My-
slatby kto, Zze nie zna smaku rumu, a tymczasem...
ho, ho! umie ona dotrzymac¢ kolejki lepiej, niz nie-
jeden z nas. Bo to raz z n6g mnie zbita! Co, czy
chcesz oczarowaé tego starego grzyba? Ehe, nie
da on si¢ zlapaé, nie da! A moze arak dla ciebie
niedosy¢ dobry, ty?
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Zasmial si¢ z szyderstwem pijaka i, powsta-
wszy, wyrwal butelke z rak Wlocha, podajac ja
nanowo Kasi.

— Pij, szelmo, kiedy ci kaze!

Ruchy jego stawaly si¢ tak grozne, iz Modena
stangt migdzy nimi i odepchnat go zywo od dzie-
wczyny. Dotknigcie nie byto silném, a jednak prze-
wazylo réwnowage pijaka—Barton tez upadl na-
wznak na tozko. Szarpal si¢ jeszcze, chcac po-
wstaé, lecz, siny z wysitku, poprzestal w kon-
cu na wygodnej swej pozie, popadajac w stan
nowego rozczulenia.

Oswiadczyl wigc z rozrzewnieniem, iz Mode-
na jest jedynym jego przyjacielem na S$wiecie,
a w trzydziesci sekund pdzniej wyzwal go do wal-
ki na pigscie. Gdy jednak propozycya ta zostata
w milczeniu odrzucong, wypil ponownie na hanbe
wszystkim tchérzom i podtym handlarzom, a stajac
si¢ z kolei romansowym, zawotlat Kitty, aby usiadta
mu na kolanach.

Gdy i to zaproszenie nie spotkalo si¢ z przy-
chylng odpowiedzig, Barton szukal znéw pociechy
w butelce, az wreszcie wsrod niezrozumiatego
mruczenia, klatw, $miechu i wymyslan, zasnal
ciezkim snem pijaka.

— Drzemka dobrze mu postuzy — odezwat
si¢ Modena do dziewczyny, czujac nieprzepartg



W CHWILE PO SMIERCL 23

che¢ postyszenia jej glosu. — Panna go znasz?
Moze... moze twoj przyjaciel?

— Krewny moj—objasnita Kitty.—Odjezdza,
biedak, w przysztym tygodniu.

— Czy panienka tu mieszka?—pytatl jeszcze
Modena.

— Nie. Mamy domek o trzy mile ztad. Na
prawo, w Morton, pan zna t¢ miejscowosc?

— Morton? A jakze, znam. Bylem tam na-
wet ostatniej niedzieli. Sliczna wioska.

— E, nudna——zaprzeczyta, wzruszajac ramio-
nami.—Wolatabym, co prawda, by¢ w miescie. Tu
wie czlowiek przynajmniej, ze zyje. Jest na co
popatrzeé... Tyle okretow, tylu marynarzy, a co
ludzi na ulicach!... Jak u pana zabawnie—dodata,
rozgladajac si¢ dokota. — Dawno pan ten pokoj
zajmuje?

— 0Od roku.

— Ale pan nie jest Anglikiem?

— Nie, przybylem tu z Napoli... z Neapolu,
jak wy nazywacie.

— Neapol—powtérzyta zdumiona.—Neapol?
Gdzie to jest? Moze we Francyi?

— Nie, we Wloszech. 1 ty, signorina, nie
masz takiej miny... jakby to powiedzie¢?... i ty nie
wygladasz na tutejsza dziewczyng. Moznaby ci¢
predzej wzia¢ za Wtloszke takze.

— A czy Wloszki sg tadne?
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Rzucita pytanie to z minka zalotna, odstania-
jac réwnoczes$nie w pongtnym usmiechu dwa rzedy
biatych jak perly zabkéw.

— Altro! —powtérzyl Modena zwykly swoj
okrzyk, z réwnie zartobliwym, a tak wesolym
u$miechem, iz rozpromienione rysy jego zmienity
si¢, wewnetrznem jakiems$ bija¢ Swiattem.

— A wigc zechcesz pan pewno powr6dci¢ tam
copredzej?—pytala z tym samym, ng¢cacym na ko-
ralowych ustach wyrazem.

—- Nie—zaprzeczyl.—Poco miatbym wracac?

Dobierajagc za§ starannie stow aby wybrnaé
z dhuzszego zdania angielskiego, dodat:

— Wiochy nie s3 jedynym krajem, w kto-
rym mozna znalez¢ pigkne kobiety.

Wypowiedziane to bylo z tym wdzigkiem sub-
telnym a wrodzonym, jakim Opatrzno$¢ obdarzyta
potudniowcow tylko, bez wzgledu na stanowisko
ich i stopien wyksztalcenia. Dar to, wyrdzniajacy
ich korzystnie wobec prostactwa ubozszej ludno-
$ci innych narodow. Modena zreszta nawet wisrod
Wilochow bylby wytwrornoscia swa uderzat.

Dziewczyna zaczeta go tez znajdowac bardzo
mitym i przystojnym megzczyzna.

— Wiec panienka stale mieszka w Morton?—e
podjatl napowro6t urwlang ni¢ rozmowy.
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— A tak... w tym domku zaraz za ko$ciotem.
Wie pan, tam, gdzie to sterczy zaryty w piasek
kadtub takiej wielkiej todzi.

Udzielata objasnien, jako bardzo naturalnych,
z najniewinniejszg minka w $wiecie.

— No, ale juz p6zno, czas mi wraca¢ do do-
mu—mowita glosno; wskazujac za$ na chrapiace-
go Filipa Barton, dodala sposobem zapytania:

— Co tu z nim zrobi¢?

— Nic, zostawi¢ go. Sen go wytrzezwi;
sam si¢ p6zniej obudzi i pojdzie.

— Dobranoc!—wyrzekta 1 po rozmyslnem
lekkiem wahaniu wyciaggneta rgke do Wtocha.

Modena ujal ja, a pochylajac si¢, szybko zlozyt
na niej pocalunek. Dziewczyna dton wyrwala—za-
Smiawszy si¢ za$ wesolo, ze sklepu wiybiegta. Po-
stgpit ku drzwiom i, jakby przykuty do progu, pa-
trzyl dlugo wglab ciemnej ulicy, gdzie wérod ha-
lasliwego tlumu znikneta wysmukla, zreczna jej
postac.

ROZDZIAL 111.

W dwa miesigce poOzniej, w samym Srodku
bardzo upalnego lata, Maurizio Modena, wyszedlszy
raz wczesnym rankiem ze sklepu, zamknat go sta-
rannie i po wyprobowaniu drzwi i okiennic schowat
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klucz do kieszeni, szybkim oddalajac sie krokiem.
Byla to niedziela, a uroczysta cisza $wiateczna na-
wet ruchliwemu portowemu mrowisku nadata ce-
chy spokoju. Dzieci brudne, nieumyte, nieuczesa-
ne, ale szczesliwe, bawily sie pod okiem matek,
ktoére, od ci¢zszej uwolnione pracy, z pospiechem
Izejsze wykonywaly zajecia. Ludno$¢ zbyt byta
uboga, aby $wigtowaé zupetlnie. Jedne tez kobie-
ty naprawiaty sieci, drugie robily ponczochy, inne
jeszcze skrobaly jarzyny na obiad dla meza i dzieci.

Caly ten s$wiatek niewiesci, speiniajac nieo-
dzowne zajecia, uwijat si¢ na progu domow,—pod-
czas gdy mezczyzni, wyciggnieci na przyzbie, lub
oparci o §ciane, z fajka w ustach, uzywali wywcza-
su, albo tez, chodzac grupami po ulicy, wiedli
wspolne narady i rozmowy. Potowa ich klaniata
si¢ przechodzacemu Wtochowi, lub uprzejmem wi-
tata go stowem. Ubrany byt jaskrawo—w zakiet
pawiego koloru ze ztotemi guzikami, w $wieze
spodnie z pldtna zaglowego i niebieska flanelows
koszuleg, na ktérej odbijal szeroki, szkartatny kra-
wat. Starannie odczyszczony, niebywalej wysoko-
$ci kapelusz dopetniat stroju. Fordmouth nie byto
sktonne do glupiej krytyki na punkcie drobnych
szczegotow sztuki krawieckiej; ubior tez Modeny
wydawat mu si¢ bardzo pigknym, a prostoduszny
na niektorych punktach Maurizio zupehie tego
samego byl zdania. Poniewaz za§ nie stynagl on
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dotad z elegancyi, nagle wigc staranie okolo wila-
snej osoby dalo powod do licznych uwag i domy-
stow. Przyczyna zmiany tej do$¢ byla jasng, cho-
dzito jednak o sprawdzenie, ktora to z okolicznych
pickno$ci zamienita n¢dznie ubranego cudzoziem-
skiego pustelnika w wytwornisia, zwracajacego
oczy wszystkich na siebie.

Dziwnem byto, zaiste, iz przeksztatcenie w po-
wierzchowno$ci Modeny dotyczyto stroju tylko.
Wyraz oblicza jego nie zmienit si¢ bynajmniej,
przeciwnie-—byt on rOwnie powaznym, rOwnie po-
nurym, jak przed dwoma miesigcami, zanim cza-
rowne zjawisko, Katarzyng Merrick zwane, zaja-
$nialo na posgpnym widnokregu brudnej uliczki,
ktora Wtoch zamieszkiwat.

Wielkie czarne jego oczy smutniejsze jeszcze
byly, niz dawniej; szczupte, wychudle policzki ta
sama woskowa pokrywata blado$¢; u$miech zas,
jakim odpowiadal na powitania sgsiadow, zdawal
si¢ by¢ mechanicznym wysitkiem muskutow tylko.
Dazyt szybko, z pospiechem nerwowym nieledwie,
a wskazujacym jasno, iz pilno mu bylo wydostaé
si¢ poza mury miasteczka, unikajgc tem samem
cickawych spojrzen, ktore widzial i czul dokota
siebie.

— Woyglada, jak gdyby szedl na pogrzeb dzie-
wczyny, a nie w zaloty do niej—zauwazyt jeden sta-
ry marynarz, przybrany w jaskrawy stroj rybacki.
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Moze pogrzeb bylby lepszym dla niego—
odparla jedna z kobiet.

— To zbyt surowe stowo, moja pani—bronit
starzec.—A c6z macie dziewczynie tej do zarzuce-
nia? Przystojna, silna, zdrowa...

— Oho, niby to silta i przystojnos¢ wszystko
juz stanowig—upierata si¢ rybaczka, ktora Opa-
trzno$¢ wyposazyta hojniej w pierwszy, niz w dru-
gi przymiot—Gdybym ja byla me¢zczyzng, pewno
nie wybratabym zony, zadajacej si¢ z takimi nicpo-
niami, jak ten pijaczyna, ktéry poptynal swiezo
do Brazylii, lub jak godni jego towarzysze i przy-
jaciele.

— Nie widze, aby Filip Barton miat by¢ gor-
szym od innych. Lubi troch¢ zanadto kieliszek,
i oto wszystko. Zreszta, moja jejmos¢, przeciez to

jej krewniak.

— Et! — wzruszyla kobieta ramionami.

— Barton i tak jest daleko... hen, hen, na
morzu — ciggnat prostoduszny rybak. — Kazda
za§ minuta coraz go bardziej od swoich od-
suwa.

— Im dalej, tem lepiej — mrukneta. — Za-
wsze wroci¢ kiedy$ musi.

— Ho, ho, Kitty tymczasem dawno bedzie po
Slubie—zapewnit starzec, ktory byl dzi§ widocznie
w optymistycznem i pelnem zludzen usposobieniu.
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— Daj Boze, aby zmadrzata przedtem i zmie-
nila sposob postepowania—dowodzila z uporem ry-
baczka.—Ludzie powiadaja, iz lepiej potykac sie
idagc do kosciota, niz wyszedlszy z niego.

Krotka ta rozmowa byta echem tylko tuzina
innych rozpraw, toczonych migdzy sgsiadami Mo-
deny w kazdy niedzielny poranek, gdy Wiloch
przesuwal si¢ miedzy nimi, dazac poza mury matle-
go portowego miasteczka. Czlowiek mniej od nie-
go milczacy i w sobie zamkniety bylby z pewnoscia
postyszal cokolwiek o opinii, jaka przyszta jego zona
cieszyla si¢ w okolicy; bylby wiedziat, iz sasiedzi
stawiali nader smutne wrézby dla ich matzenskiego
pozycia. By¢ moze jednak, iz §wiadomos$¢ ta nawet
nie zdotataby odwie$¢ go od raz powzigtego posta-
nowienia,—ze, nie cofajac si¢ ani o wlos z drogi
obranej, usitowalby tylko szuka¢ zemsty na oszczer-
cach kobiety, przez siebie ukochane;j.

Szybki tez krok jego, pospiech w opuszczaniu
miasteczka i widoczne unikanie sgsiadéw, nie mia-
ly bynajmniej znaczenia, jakie oni szczegétom tym
przypisywali. Gdyby Modena znat zarzuty, czynio-
ne Katarzynie, gdyby mu podejrzenia te obcemi
nie byly, odczulby je z pewno$cig nader silnie.
Ani wszakze nie wiedzial, ani nie pragnal nawet
wiedzie¢, co ktokolwiek pod stoncem mysli o nich
obojgu. Powsciagliwy z natury i zamknigty w so-
bie, nauczyl on si¢ przez dhugie lata samotnosci
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ogranicza¢ obcowanie z ludzmi do takich jedynie
stosunkow, ktére mu zysk pienigzny przynies¢ mo-
gly. Lekal si¢ przytem uwag i zartow, jakie nie-
tylko w Fordmouth, lecz wszedzie, zalotnik, idacy
w konkury, $ciaga zwykle na siebie. Milos¢ jego
byta uczuciem zbyt osobistem, zbyt §wigtem, aby
si¢ wdawal w czcze gawedy o niej z plotkarskimi
sasiadami, aby jg rzucal na pastwe ludzi, z ktory-
mi nic nie miat wspolnego, cho¢ go okolicznosci
do zycia wposrod nich zmusity.

Minal zatoke, strojng w statki i todzie, buja-
jace si¢ nalekko poruszanych falach, i, obojetny na
ciemne ich sylwetki, tak wyrazne na btyszczacem
zwierciadle wody, skierowal si¢ przez wielka tawe
piaszczystg w strong, gdzie wysmukla wiezyczka
koscielna krolowata nad wioska Morton. Szedt
wybrzezem, by, nadtozywszy kawatl drogi, opuscic¢
domki,wiejskie i znalez¢ si¢ odrazu u celu podro-
zy. Ow kadlub wielkiej todzi, zaryty w piasek,
a wskazany niegdy$ przez Kitty, stuzyl mu przed
dwoma miesigcami za drogowskaz przy pierwszej
wizycie. Odtad jednak S$ciezke te znal juz na
pamigc.

Domek Kasi stat tuz prawie za ko$ciolem, na
linii owej lawy piaszczystej, a zdata od innych
chat, na drugim stoku wzgorza wzniesionych. Mo-
dena skierowal si¢ prosto do $wiatyni i tu przy
wejéciu ujrzal zaraz Kitty. Stala obok tawki de-
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bowej, zajetej przez matke jej, kobiete lat pode-
sztych, ktora, nawet tutaj, kule, pomagajace jej do
chodzenia, w rgku trzymata.

Kasia, bialo ubrana, musiata, cho¢by dla, mniej
zakochanych oczu, nader wyda¢ si¢ pickna. Z ust
tez Modeny wybiegt mimowolny okrzyk podziwu,
podczas gdy zrenice jego gorgcem btysnely uczu-
ciem. Wobec naiwnego tego a nieukrywanego
zachwytu dziewczyna zaptonita si¢ zywo, a przyj-
mujac pocatunek narzeczonego, odsuneta go rowno-
czesnie, wskazawszy spojrzeniem na kosciot, do
ktorego wierni zaczeli si¢ juz schodzi¢ potrosze.

Wtloch pocatowat z kolei matke jej, w sposob
mniej moze tkliwy, lecz szczerym szacunkiem na-
cechowany; ujawszy za$ kule jej, poprowadzitl sam
staruszke przez nawe ko$cielna az do stopni olta-
rza. W chwile pdzniej na. progu zakrystyi ukazat
siec duchowny, ze zwyklym swym pomocnikiem:
w dziesie¢ za$ minut potem Maurizio Modena i Ka-
tarzyna Merrick dozgonnym juz byli zwigzani
Slubem.

Z kosciota przeszli do dworku Kasi w milcze-
niu, przerywanem tylko glosnem *tkaniem staru-
szki. Placz ten draznit i wzruszal pana mtodego.
Rzucal on tez porozumiewawcze a pelne wspodiczu-
cia spojrzenia ku mtodej swej matzonce, ktora zda-
walta si¢ na tzy matki zadnej nie zwraca¢ uwagi.
Gdy miss Merrick znalazta si¢ wreszcie w zwykleni
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swem krzesle o wysokich porgczach, a Kitty poszta
zdja¢ szaty Slubne, Wtloch sprobowal pocieszac
tesciowe.

— Mia madre, wszak my odjezdzamy na dwa
dni tylko. Gdy za§ wrocimy do Fordmouth, Kasia
bedzie eie mogla odwiedzaé tak czesto, jak sama
zechcesz.

Mowil juz o wiele bieglej po angielsku, cho¢
wciaz jeszcze z silnie zaznaczonym cudzoziemskim
akcentem.

— Nie zostajesz przytem sama—ciggnat da-
lej.— Rozmoéwilem sie z ta malag dziewczynka;
przybedzie tu jeszcze dzisiaj i ma pdzniej przycho-
dzi¢ codziennie. Podjela sie praé, gotowaé, sprza-
ta¢, a ja juz nagrodzg¢ ja za to.

— Bog zaptaé—podzickowata staruszka, kto-
ra zdawata si¢ by¢ z natury do$¢ pogodnego uspo-
sobienia. — Ja nie tego plakalam, moj chtopcze.
Wiem dobrze, ze Kitty nie byle jakiego dostata
meza, cho¢ idzie za cudzoziemca. Kupite$ jej prze-
ciez taka pigkng sukni¢ $lubng, mnie tez niezgor-
szg i czepek porzadny, niczego, a przytem przysta-
le§ nawet kaczke¢ na obiad i obiecujesz ptaci¢ shu-
zace, ktora bedzie wasze starg matke dogladac.
Wiem to wszystko, ale, Boze $wiety, ja tam muszg
zawsze plakac¢ na weselu; to juz taki zwyczaj. Gdy
za$ patrzy si¢ na slub witasnej corki, to trudno ca-
prawda tzy powstrzymac.
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— U nas, we Wiloszech, przeciwnie. Gdy
sie kto zeni, tancujemy, $piewamy i radujemy sig,
jak wy tu mowicie, by zadowolenie okazac.

— No, patrzcie, ludzie! a ja myslalam, ze to
zawsze troche poganski naréd — przerwatla stara
Merrick'owa. — Ale niema co mowi¢, z ciebie do-
bry cztowiek i pewno potrafisz zaopieckowac si¢
nia jak nalezy. Biedactwo moje, dawno jej tego
potrzeba. Ojca stracito to wczesnie, a ja... co tam!
ja nie jestem stosowna podpora dla milodej dzie-
wczyny. Zawsze chciala mieszka¢ w miescie, za-
wsze za niem tesknila, lecz ja na te hulanki po
ulicach niechetnie patrzylam. Dzigki Bogu, ze si¢
to dobrze skonczylto, skoro meza tam znalazta. Tyl-
ko pamigtaj, nie pozwalaj jej wlasng rzadzi¢ si¢
wola. To zty zwyczaj dla mlodych mezatek, a szcze-
gblniej dla tak tadnych jak Kitty. Jestjuz ona
dosy¢ zepsuta tern, ze si¢ kazdy za nig oglada, co
powodd tylko do gawed daje.

— Cicho, bo nadchodzi — przerwat Modena.

Na progu staneta Kitty, w stroju nowym,
a S$wiadczacym wyraznie o wspanialomys$lnosci
pana mlodego. Nie braklo tu nawet dzetowych
kolczykéw 1 naszyjnika. Maurizio powstal, czarne
za$ jego oczy stracily zwykly swoj blask przeni-
kliwy, $ledzac z jakiem$ smg¢tnem rozpromienie-
niem kazdy ruch picknej kobiety, ktoéra nan tak
silny czar rzucita.

4
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ROZDZIAL 1V.

I znéw cztery mingly miesigce. Malzenstwo
Wiocha z Katarzyna Merrick, poruszywszy na ra-
zie wszystkich mieszkancow miasteczka, oraz wy-
wolawszy niezliczony szereg- uwag- wsrod kumo-
szek 1 zwyklych klientow sklepiku, przebrzmiato
nareszcie, nie zajmujac nadal ich uwagi. Nawet
Kitty oswoita si¢ juz z nowem swem stanowiskiem,
zapomniawszy o romantycznych mrzonkach milo-
dzienczych, jakie wigzala moze niegdy$ z tak wa-
znem w zyciu zdarzeniem.

Istnieje stare przystowie, dowodzace, iz w spra-
wach sercowych jedna strona kocha zazwyczaj,
druga za$ pozwala si¢ tylko kochaé. Czy stowa te
sprawdzaja, si¢ wszedzie, nie przesadzam, — tujednak
stusznosci ich trudno byto zaprzeczy¢. Dla Modeny
zona byla bostwem nieledwie. Pochtoneta ona do
tego stopnia wszystkie uczucia Wtlocha, iz ponad
nig nie mial innej my$li i troski innej. Nawet
ksiazki, ta jedyna dotychczasowa nagroda samotne-
go i ubogiego jego zycia, zapomniane teraz zostaly.
Uczucie, ktore przy pierwszem spojrzeniu, przy
pierwszem dotknieciu jej reki, wybuchnelo z taka
sila, zamienilo si¢ we wszystko pochtaniajacg na-
mietnos$¢, ktora czas, zamiast zobojetniac, podniecat
z chwilg kazda. Jezeli tez by¢ kochang jest—we-
dhug wyrazenia poetow—szczytem zadowolenia dla
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kobiety, to Kitty mogta by¢ najszczes$liwsza istota
w Anglii cafej.

Stowo jej bylo prawem, najlzejsze zyczenie
rozkazem, ktoremu sprzeciwi¢ si¢ maz nie zamie-
rzylby nawet. Swiadomo$é wiladzy tej nieobca
byta mlodej kobiecie—=znala ja juz przed S$lubem;
obecnie za§, widzac, iz uwielbienie jego wzrasta
z dniem kazdym, przyjmowala je tak, jak si¢ przyj-
muje uczucie psa wiernego, a nazbyt naprzykrza-
jacego sig.

Pies ten jednak posiadat sporg doze tempera-
mentu i charakteru. Umial tez przy stosownych
okolicznosciach pokaza¢ ze¢by pani swej nawet,
mozna go bylo drazni¢ do pewnego punktu tylko.
Kitty dowiedziala si¢ tez wczesnie po zamazpoj-
$ciu, iz nie nalezato milosci jego malzenskiej na-
zbyt silng narazaé probe bez Sciagnigcia na siebie
strasznych skutkow mezowskiego gniewu.

W poblizu domu ich znajdowal si¢ zaktad,
pot szynk, po6l sala muzyczna, ktérej pracujaca
ludno$¢ Fordmouth’'u zawdzigczala jedyne swe po-
jecie o sztuce lirycznej i aktorskiej. Noga Modeny
nigdy tu przed $lubem nie postala. Wrodzona
trzezwos¢ 1 wstrzemigzliwo$¢ nie pozwalaly mu
w knajpie pijackiej zadnej znajdowaé przyjemno-
sci.  Wychowanie za§ i wlasciwa Wlochom mu-
zykalnos¢ o tyle smak jego wyksztalcily pod tym
wzgledem, iz dziesigciorzedni piskliwi $piewacy,
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nasladujacy owych lions comiques stolicy, razili go
tem wigcej, gdy ostre ich glosy przytlumial brzek
szklanek i gwar poliglotyczny przeréznych jezy-
kéw, zapeliajacy noc po nocy budg te tanig a ja-
skrawg.

Dla ograniczonej jednak, nieumiejacej nawet
czyta¢ dziewczyny miejsce podobne niepospolity
posiadato urok. Odwiedzala je tez niejednokro-
tnie z Filipem Barton i innymi wielbicielami. Mo-
dena, nie moggc si¢ oprze¢ prosbom zony, zapro-
wadzit jg tam rowniez w pierwszym zaraz tygo-
dniu po S$lubie. Wposrod dziwnych, krzyczaco
postrojonych kobiet, jakie zebrane tu byly, Kata-
rzyna krolowala z latwoscig. Suknia nawet, ktéra
na kim innym bytaby si¢ wydata Modenie pospolitg
i prostacky, zlaczona z pigknoscig Kitty czarowa-
ta go nieledwie, ogolne dokota wywolujac wra-
zenie.

Niewybredne kadzidlo, zbierane wsrod sze-
ptow i spojrzen sgsiadow, upajalo kobiete. Wtem
na progu ukazat si¢ mtody czltowiek, marynarz ze
stojacego na kotwicy okretu; zlustrowawszy za$
sale i1 spostrzeglszy puste miejsce przy stole, zaj-
mowanym przez Maurizia, przyblizyt si¢ szybko,
przywlaszczajac je sobie. Smiato$¢ jednak laczy-
ta sie u niego ze zwykla galanteryg zeglarzy; nie
tracgc tez czasu, rozpoczgt zaraz dluzsza rozmowe
z picknag swa sasiadka.
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'Jak daleko siggata wlasna jego czelnosc,
a ile nalezato zlozy¢é na zachete ze strony Kitty,
ktora na tadnego chlopca nieoboj¢tnem patrzyta
okiem, trudno byloby oceni¢. Do$¢, ze nieznajomy,
w kwadrans po zawarciu znajomos$ci, tak daleko
posungl swa $miato$¢, iz Modena o maty wilos go
nie udusil. Byl to pierwszy wybuch zazdrosci,
objawiony wobec Kitty.

Starajgc si¢ o nig, nie posiadal Zadnego wspot-
zawodnika, w stowach za$ byt tak tagodny i po-
tulny, iz ten nagly objaw plomiennej, morderczej
namigtnosci przerazit ja na razie.

Pomimo tego, powrociwszy do domu, sprobo-
wala skarci¢ go stosownie. Rozpoczela tez z ming
wynioslg gorzkie czyni¢ wyrzuty. Jezeli bowiem
mysli zabija¢ kazdego mezczyzng, ktory grzeczniej
spojrzy na nig, no, to niema co mowié, rozkoszne
gotuje jej zycie!

— Przeszlo juz 1 skonczylo si¢ — przerwat
Modena.—Nie méwmy wigc o tem. Twoja rzecz,
aby si¢ zajscie podobne na przysztos¢ nigdy wigcej
nie powtorzylo.

— Aby si¢ nie powtorzylo? A jakzez ja te-
mu zaradz¢? Czy sadzisz, ze moglam mu rozka-
za¢, aby na mnie nie patrzyl? Myslisz moze, ze
on jeden ma oczy, ze on jeden pickng mnie znaj-
duje? Ach, ty stary dzieciaku!...

Chciata zarzuci¢ rece na szyje meza, lecz on
ja odtracit szorstko.
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— Upowaznitas go do poufalosci, zachegca-
las!—wotal.—Nie jestem przeciez Slepy! Widzia-
lem to doskonale.

Obrazona, wybuchnela glosnemi zaprzecze-
niami. Modena wszakze uciszyl ja jednem wscie-
ktem uderzeniem pigsci w stol.

— 1dz spa¢! Do to6zka! Zostaw mi¢ same-
g0, pozwo6l zapanowa¢ nad soba.

Btyszczace oczy i gniewem wykrzywiona
twarz meza przerazily ja. Po raz pierwszy poczu-
ta szacunek dla niego. Niestety jednak, byl on
krotkotrwatym.

W godzing poézniej Modena kleczal, tkajac,
u stop jej 1 blagal ze tzami przebaczenia. Tylko
brutal, nudziarz, osiet, mul, taki, jak on, nieokrze-
sany niedzwiedz, mogt postgpi¢c w sposdb roéwnie
niewlasciwy. Aniot tez jedynie, do niej podobny,
zdotalby przebaczy¢ zniewage tego rodzaju.

Przebaczyta wigc... Dziwne to, doprawdy, ile
kobiety darowaé czasem potrafig! Kitty jednak,
pomimo skarbow wyrozumienia, nagromadzonych
w swej duszy, uznala za wlasciwe nie draznic¢
przez czas jaki§ meza i—w obecnosci jego przy-
najmniej—nie zacheca¢ innych mezczyzn do hot-
dow zbyt jawnych.

Czego oczy nie widzg, o to serce nie boli;
chociaz wigc Katarzyna byla najwytrawniejszag
zalotnica, jaka $wigta ziemia nosila, Modena nic
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o tem nie wiedzial, a zaslepiony pozorném przy-
wigzaniem zony nie podejrzewal szczero$ci jej
bynajmniej. Pominawszy zazdros¢, wskutek kto-
rej sama obecnos¢ jakiegokolwiek mezczyzny w to-
warzystwie Kitty meczarnig si¢ dlan stawala, byt
on najpobtazliwszym, najmniej wymagajacym z me-
z6w. Poniewaz dowodzita glosno, iz nie po to
poszta za maz, aby pracowaé jak wyrobnica, ze
nie zaprzedata si¢ w niewole, Modena wigc dzis,
jak przed $lubem, sam spelnial znaczng czg$¢ obo-
wigzkow gospodarczych. Zona bowiem starala
sie o ile moznosci jaknajmniej reke do nich przy-
ktadac.

Wzamian wszakze posiadala ona wrodzona,
cho¢ niewyrobiong zdolno$¢ do handlu. Zajecie
lekkie, urozmaicone ciagla zmiang gosci i rozmowa
z nimi, doskonale odpowiadalo jej usposobieniu.
Gawedzita tez uprzejmie z kupujacymi, ktérzy nie
spostrzegali si¢ nawet, jak Zle na tem wychodza.
Pickna Kitty umiala ich lepiej jeszcze oskubaé, niz
maz jej, cho¢ ten ostatni, jako Wloch prawdziwy,
lubit zyskownie zatatwia¢ wlasne interesy.

To upodobanie do handlu i chetne zajecie si¢
sklepem odpowiadato doskonale usposobieniu Mo-
deny, pozwalajgc mu odda¢ si¢ niepodzielnie czyta-
niu i innym domowym obowigzkom. ,,Sklad to-
waréw marynarskich® rozwijat si¢ teraz w oczach
i rost tak, jak to zwykle ma miejsce tam, gdzie za
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kontuarem stoi pigkna a chlodna i wyrachowana ko-
bieta. Modena sam witasnemu dziwil sie szczesciu.
Chcac tez przypodobac sie zonie i wynagrodzi¢ ja
poniekad, kazal odswiezy¢ ich mieszkanko, wyma-
lowa¢ je i umy¢ domek caly. Odtad lepsza tez
klasa kupujacych zaczeta sklep jego nawiedzac,
przynoszac coraz wicksze zyski wlascicielowi.

Zycie ptyneto wiec spokojnym trybem, a za-
zdro$¢ Modeny, usypiana ztudnemi pozorami szcze-
Scia, przycichla na czas jakis. Milos¢ jego do
zony wzrastala zato z dniem kazdym, jaki wspol-
nie przezyli. Istnieja natury, dla ktorych przesyt,
to najsmutniejsze ze stow na $wiecie, nie ma za-
dnego znaczenia. Dla ludzi tych kazda godzina,
spedzona w towarzystwie ukochanej osoby, silniej-
szym ja$nieje urokiem,—kazda pieszczota, od niej
odebrana, stanowi nowy wezel uczucia, przykuwa-
jacego na zycie cale. Do natur takicli nalezat Mo-*
dena wtasnie.

Dla o0sob trzecich, zdolnych do zrozumienia
wzajemnego stosunku miedzy Maurycym a jego
zong, do pojecia tajnikow ich duszy, przywigzanie to
musiato siedziwnem wydawac zaslepieniem. Oprocz
bowiem pigkno$ci, zimnej i martwej nieco, kobicta
ta nie posiadala ani jednego przymiotu, ktoéry
moglby przykué¢ do niej czlowieka takiego, jak
Modena. Prézna i zakochana w sobie, niby paw’
bezmyslny, leniwg byla nad wyraz wszelki. Gdy-



W CHWILE PO SMIERCI. 4L

by nie zamitowanie do handlu, oparte na tem jedy-
nie, iz mogla przy targowaniu sie ciggnaé ozywio-
ne gawedy i zbiera¢ plotki miejscowe,—gdyby nie
ten sklepik, ktéry Modena posiadal, na szczgscie,
trudno byloby zgadnaé, zaiste, do czego taka Kitty
mogta by¢ przydatng na $wiecie. Niezdolng byta
bowiem do najlzejszego zajgcia domowego. Przy-
gotowanie jakiegokolwiek positku, usmazenie ka-
watka migsa, przyszycie guzika nawet, przecho-
dzilo jej sity.

W zyciu swojem nie otworzyla, nigdy ksigzki.
Nigjedno tez szescioletnie dziecko lepiej umiatoby
czytaé i lepiej zrozumiatoby rzecz przesylabizowa-
na, niz ona. A jednak istota taka posiadata moc
do przeksztalcenia calego Zycia rozumnego mezczy-
zny, do zamienienia nie$miatego, skapego i stro-
nigcego od ludzi mizantropa w nadskakujgcego
matzonka, ktory w zaslepieniu fanatycznego uczu-
cia gotowbyl odda¢ cata zawartos¢ owej skrzynki,
za kase ogniotrwalg stuzacej, wzamian zajeden
usmiech zony. Byt to zreszta dramat, rozgrywa-
jacy sie w glebi jego duszy tylko. Modena bo-
wiem, szczg¢$ciem swem upojony, stal si¢ napozor
spokojniejszym i cichszym jeszcze. Dla S$wiata
tez wydawal on si¢ zawsze tym samym, chlodnym
i zamknigtym w sobie cztowiekiem.

Zdarzylo si¢ raz, iz Modena byl w porcie, tar-
gujac rozmaite drobiazgi, przywiezione przez okret,
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ktory §wiezo stangt na kotwicy. Uktad pomySlnie
ukonczonym zostal, a obie strony, wedhlugl przyje-
tego zwyczaju, poszly go zatwierdzi¢, lub raczej
obla¢ kieliszkiem, na zgod¢ wypitym.

— Jakze si¢ tam miewa Filip? — zapytat ka-
pitan z jakim$ szczegdlnym usmiechem.

Modena, w zdumienie wprawiony i zaskoczony
znienacka, nie zauwazyl na razie ztosliwego spoj-
rzenia, jakie slowom tym towarzyszyto.

— Filip?—powtorzyl.—O jakim pan Filipie
mowisz? Ja nie przypominam sobie zadnego.

— Czlowieku, co ty wygadujesz? Moglze-
by$ nie zna¢ ciotecznego brata swojej wlasnej
zony?

— Ach! Filip Barton! Zapomnialem o nim
co prawda. Tak dawno nie widzialem go zreszta,
ze niema w tern nic dziwnego. llez to, pig¢ czy
sze$¢ juz miesiecy, jak poptynal do Brazylii na po-
ktadzie Matamory.

— Alez wrécil oddawna — przerwat kapitan.

— Wrdo66cil? Nie wiedziatlem nic o tem.

Marynarz, z jednem okiem zloSliwie przy-
mknictem, drapal palcem chropowata, nicogolong
swa brode.

— 1| Matamora przybyla takze—objasnit po
chwili. — Wplyneta do portu przed trzema dniami,
bodaj w sobote jeszcze. Sadzitem, iz Filip odwie-
dzit juz dotad swoje krewna, szczegdlniej teraz,
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w nowym domu... Wszak wszyscy wiedza, jak
bardzo kochali si¢ dawniej—dodat z tym samym
dwuznacznym us$miechem, z jakim rzucal przed
chwila pytanie o Filipie.

— Gdy przyjdzie, bedzie nam pozadanym go-
$ciem—odparl Modena spokojnie.

Zto8liwy usmiech kapitana nie uszedt juz jego
uwagi, lecz pozostat dlan istng zagadka. On jeden
w catlem miasteczku nie wiedzial dotad o przed
Slubnych stosunkach, jakie taczyly zone jego z Fi-
lipem Barton.

— Nie obawiaj sie¢—szydzit kapitan zlekka,—
zobaczysz go z pewnoscig. Filip nie opusci portu
bez odwiedzenia swej kuzynki.. mozna z gory
liczy¢ na to.

Zmrok juz zapadal, gdy Modena wracal do
domu. Na ulicach zapalono gaz oddawna, a w skle-
pach jasno blyskaly lampy. U niego tylko ciemno
byto zupelie. Okno z wystawa nie zostato dotad
oswietlone, caty za§ sklepik w ponurej tonat cie-
mnosci. Z glebi mieszkania tylko dochodzity glosy
stlumione, a czasem stowo jakie§ wyrazniejsze lub
$miech przerywaly wiedziona tam ozywiong roz-
mowe. Jakkolwiek Modena ani jednego nie mogt
pochwyci¢ zdania, rozrozniat jednak glos zony,
zmieszany z glebokim barytonem mezczyzny.

Ptomienne, snadne do podniecenia uczucie za-
zdro$ci zapalito mu odrazu krew w zylach, niwe-
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czac spokdj pozorny. Zanim tez gawedzaca para
zdotata odglos krokow jego pochwyci¢, Maurizio
stal na progu mieszkania.

Lampa i tu nie zostata jeszcze zapalona, a ma-
te okienko, w tylnej umieszczone $cianie, tak stabe
rzucato $wiatlo, iz Wloch zdotat odrézni¢ tylko
stojaca tuz obok swej zony barczysta, wysoka
posta¢ mezka, ktorej zarysy odcinaly sie wyraznie
na bladem tle wieczoru.

Odskoczyli szybko od siebie na jego widok
i przez chwile w ciasnem tern mieszkaniu stychac
byto tylko przyspieszony oddech me¢za, ktéry z za-
ci$nigtemi pigSciami stat wcigz na progu.

— Jakze$ ty mnie przestraszyl! —zawotlata
Katarzyna wreszcie. — Patrz, Maurizio, zastales$
wlasnie Filipa, ktory, wrociwszy $wiezo z za mo-
rza, przyszedl nas odwiedzic.

Dhugie, sttumione westchnienie wybieglo
z piersi Wlocha. Zaczerpngt on najpierw powie-
trza, a pdzniej przesunal rekg po oczach, jak gdy-
by chciatl zetrze¢ mgle, ktora je nagle przystonita.
Otrzezwiony ruchem tym, ujal wreszcie dlon go-
$cia, wyciagnieta ku sobie.

— Jak si¢ masz, kolego?—pytat Filip.

—r Dzigkuje, dobrze. A ty?

I, nie czekajac odpowiedzi, dodak:

— Czy dawno wrbciles?
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— Dopiero co. Wtasnie wyptacili mi zotd
na okrgcie i pedzilem tutaj, aby wykupi¢ moje
papiery, zastawione u ciebie. Wtem wrchodze, a tu
Kasia stoi za kontuarem. Oniemiatem i nie moglem
oczom wlasnym uwierzy¢. Ona tymczasem zapro-
sita mnie do mieszkania, no i siedzimy, gawedzac
o dawnych czasach.

Modena podczas stéw tych zapalit lampe po-
$piesznie, rzucajac przy $wietle dopiero badawcze
na zon¢ spojrzenie. Zmieszana byla nieco, purpurg
pokryta, a warkocz ci¢zki osunat si¢ z we¢zla, upie-
tego na karku. Starala si¢ okaza¢ spokojna, oczy
jej wszakze przez ¢wier¢ sekundy tylko zniosty
bystry wzrok meza.

— Trzeba pojs¢ zapali¢c $wiatlo w sklepie—
zawotala nagle—Zapomnialam o tern zupehie, uj-
rzawszy Filipa w sposob tak niespodziany.

I wyszla, pozostawiajgc ich samych. Podroz
zamorska doskonale wptyneta na powierzchownos¢
mtodego cztowieka. Rysy jego, od wichréow ogo-
rzale, pociemniaty tak, iz na tle cery smaglej wa-
sy biatemi si¢ prawie zdawaly. Oczy jasne, wy-
razne i bystre, ruchy za$§ estetyczne i mezka sila
nacechowane stanowity zywy kontrast ze wspo-
mnieniem pijanego, zataczajacego si¢ wiloczegi,
jakie Modena o nim zachowal. Trudno mu tez
byto uwierzy¢, iz przystojny ten, ozywiony chto-
piec jest tym samym nicponiem, ktory przed pot-
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rokiem przewrocil sie tak bezmys$lnie i zasngl na
jego tozku.

Maurizio otworzyt tymczasem gruby swoj
pugilares, a wybrawszy z mnéstwa znajduja-
cych sie tu dokumentow rewers Filipa, podat mu
go w milczeniu. Barton ujat podhuzny ten Swistek,
a zwracajac wzamian pieniadze, wekslem fajke
zapalit. Gdy za$§ réwnoczes$nie Kitty stanela na
progu, zaproponowat zywo, by na cze$¢ ich malzen-
stwa 1 szczes$liwego jego powrotu wypili razem po
kieliszeczku.

Modena wyszukal wsrod rupieci butelke rumu
i lampki krazy¢ zaczety. Rozmowa sie ozywita; na-
wet gospodarz, ponury, milczacy z poczatku, zaczat
pod wplywem podniecajacego plynu rozgrzewac
si¢—i, bardziej wylany, gawedzil, Smial si¢, z ru-
miencem na obliczu, podnoszonym jeszcze przez
ruchy rozgoraczkowane.

Gdy Filip opuszczat swych krewnych, pédzno
juz bylo. Modena, pomimo tego, nie chciat pgjsé
na spoczynek, a tlumaczac zonie, iz woli poczy-
tac jeszcze godzinke, usiadl z ksigzka przy stoliku
ja za$ spa¢ wyprawil.

Zaledwie jednak kroki mlodej kobiety ucichty
w mieszkaniu, Wtoch zerwal si¢, by chodzi¢ ner-
wowo wzdhiz i wszerz malego sklepiku.

— Przybit do portu od trzech dni, a oktamu-
je mnie bezczelnie, mdwiac, ze dopiero co na lad



W CHWILE PO SMIERCI. 47

wysiadl.  Siedzieli sami, pociemku, przytuleni do
siebie. Widziatem, ze jg w pot trzymat. Nie mo-
gla mi spojrze¢ prosto w oczy. Chybaz wiec zwo-
dzi, oszukuje mnie nikczemnie? Musz¢ si¢ prze-
konaé¢! Musze dojs¢ prawdy!

Zaglebil sie w przypuszczeniach, w zadumie,
ktora do biatego trwata rana. Pierwsze promienie
Swiatla, przebijajace si¢ przez okno, oprzytomnity
go dopiero. Podniodst si¢ i, zgnebiony, odurzony,
przeszedt pocichu do sypialni, gdzie Katarzyna,
pickniejsza niz kiedykolwiek, w glebokim $nie
spoczywala.

ROZDZIAL V.

Zazdro$¢, jak kazda z wielkich namigtnosci,
gdy raz zostanie z gruntu poruszona, umie by¢ wy-
rachowana, przebiegla i zimna, umie wyczekiwac
chwili stosownej do speinienia swych zamiarow.
Najbystrzejsze tez oko nie byloby dostrzeglo przez
kilka dni nastgpnych w zachowaniu Modeny nic
takiego, coby zdradzalo buntownicze mysli, nurtu-
jace w jego duszy. Zajmowatl sie, jak zwykle,
wszystkiem, speinial wszelkie swe obowiazki,
obejscie za$ jego z zona najlzejszej nie uleglo
zmianie.
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Filip Barton przychodzit ciaggle do sklepu,
przesiadujgc tu wszystkie godziny dnia, przez pija-
tyke w szynkowni niezajgte. Modena wital go
uprzejmie, pit z nim nawet, a pewnego wieczoru,
wymawiajac si¢ niezdrowiem, pozwolit mu i$¢ sam
na sam z Kasig do teatru. Sztywny i chtodny
z innymi, dla Bartona okazywat si¢ nietylko uprzej-
mym, lecz nawet serdecznym, przyczem dowodzil,
iz jemu cate swe szczgScie zawdzigcza—bez Filipa
bowiem nie bylby nigdy dzisiejszej swej zony po-
znal.

Wobec tej komedyi przyjaznych uczué, z rzad-
kim artyzmem odgrywanej, zaro6wno wiarotomna
zona, jak jej czelny kochanek, nie domyslali si¢
bynajmniej burzy, szarpiacej sercem meza.  Filip
tez, zaslepiony wlasnem powodzeniem, pozwalat
sobie w obecnosci Modeny nawet na prostackie
zarty i1 przedrwiwania ze zwyklej Slepoty zdradza-
nych matzonkow.

Tymczasem, zanim tydzien uplynat, ztowro-
gie podejrzenia Maurizia w pewno$¢ si¢ zamienity.
Przelotna bytnos$¢ u starej Merrick’'owej powiado-
mila go, iz przykuta do fotelu tesciowa od dwoch
tygodni nie widziata wcale cérki. Modena zbladt.
Wszak Kitty trzy lub cztery razy tygodniowo pro-
sila go o pozwolenie odwiedzenia matki i, otrzyma-
wszy je, znikata z domu na kilka godzin. Wtoch
teraz dopiero zrozumial dwuznaczne spojrzenia
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witajace go na ulicy, Smiechy i szepty, jakie sty-
szal wszedzie za soba; teraz pojat, iz wstyd jego
i hanba, calemu $wiatu wiadome, staty si¢ przed-
miotem ogdlnego posmiewiska... Wiécieklos¢ stra-
szna, tem silniejsza, iz w sobie zamknigta, wstrza-
sneta jego istotg. Stlumit ja wszakze i niczem na-
zewnatrz nie okazal. Wybuch tej lawy wrzacej
musial stosownej czekaé chwili.

Panowanie nad sobg doszto u Modeny do tego
stopnia, iz z pewng ponurg rozkosza $ledzit on
wilasny spokdj, mierzac jego site i napr¢zenie, ja-
kie znies¢ bedzie w stanie.

Réwnoczesnie w glowie jego powstawaly
dziesiatki projektow. Chcial zon¢ i Filipa spro-
wadzi¢ koniecznie razem, a nastepnie pochwycic¢
na goracym uczynku niewiary i zbyt zazylych sto-
sunkéw. Zaden jednak pomyst nie wydawat mu
si¢ dos¢ pewnym, w kazdym lada drobnostka mo-
gla pokrzyzowaé najlepiej obmyslane plany.

Przypadek nareszcie podal mu wiasciwa bron
w reke.

Kapitan jednego ze stojagcych dawniej w Ford-
mouth okretow, potrzebujac kiedy$ pewnej sumki
pieniedzy, pozostawit mu wzamian za nig swoj
zegarek. Dzi$, zarzuciwszy kotwice o kilkadzie-
sigt wiorst dalej, napisal ztamtad do Modeny, iz
radby chetnie odzyska¢ chronometr i sptaci¢ mu
nalezno$¢, dajac wzamian za nig stare zelaztwo,

5
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ktoérego spora, ilos¢ przywiozt z sobg. Radzit przy-
tem, by Modena przed zawarciem umowy przybyt
na miejsce i sam towar obejrzat.

Wtoch zwrocit sie z listem do zZony, pytajac
o rade. Wyshichawszy, o co idzie, nalegata, by
pojechat koniecznie. Wszak chodzito tu o rozla-
czenie jednego dnia zaledwo.

— Jeden dzien — powtérzyl z zagadkowym
usmiechem—to wieczno$¢ czasem, mia bella!

Udawal ociaganie sie, nie przesadzajagc w niem
jednak, aby nie wrzbudzi¢ podejrzen z jej strony,
poczem, skloniony namowami, zgodzit si¢ pojechaé
wreszcie. Zadal tylko, by Katarzyna odwiozla go
na stacye, przyczem tyle tkliwego znaczenia do tej
pierwszej ich rozlgki przywiazywal, iz mtoda ko-
bieta najzupeiniej w pole wyprowadzong zostata.

Modena, pojechawszy tymczasem tak daleko,
jak to do planow jego potrzebnem bylo, przesiadt
sie na jednej ze stacyj do powrotnego pociagu
i przed samym zmrokiem znalazt si¢ zndéw na przed-
miesciu Fordmouth’u. Ulice opustoszale wieczorem
utatwity mu niespostrzezony powrdt do domu. Noc
bylajasna, ksiezycowa,—zakrecajac tez w uliczke,
na ktorej znajdowat si¢ jego sklepik, Modena spo-
strzegl zdata wyniosta posta¢ mezka, ktoéra ostro-
znie, ukradkiem wysuneta si¢ z jego mieszkania
i, zamknawszy za soba drzwi, krokiem szybkim
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lecz przyciszonym skierowatla sie w strong, z ktorej
on witasnie nadchodzit.

Modena cofngt si¢ szybko w cien, przez za-
fam domu tworzony. Tamten mezczyzna tymcza-
sem, obejrzawszy si¢ na wsze strony i uspokojony,
iz uliczka pusta jest zupelnie, zaczal, uszedlszy
z pigcdziesiat krokow, poswistywaé wesolo. Wioch
przyczait si¢,—w chwili za$, gdy Filip Barton prze-
chodzit obok, poskoczyl, a rzuciwszy si¢ na niego
z sitag i zreczno$cig dzikiego kota, na ziemi¢ go
powalit.

Barton wydat okrzyk bolu i przerazenia, uscisk
za$, w jaki réwnocze$nie pochwycil morderce, po-
wiedzial Modenie odrazu, iz cios jego chybit celu,
ze nie stat si¢ $miertelnym. Zwinny i muskular-
ny miody czlowiek odrzucit go i zerwatl si¢ na ro-
wne nogi; lecz upojony wsciektoscia Modena zwi-
nat sic w kiab tylko i z ostrzem noza, blyskajg-
cem w promieniach ksigzyca, a krwia zbroczonem,
powtornie spadl na ofiarg.

Uderzenie spotkato si¢ tym razem z gwalto-
wnem odparciem, ktore mniej silnego i mniej zroz-
paczonego czltowieka byloby z kolei na ziemi¢ po-
walilo. Modena jednak nie dal si¢ zbi¢ z toru.

Sztylet btysnatl ponownie i Barton z jekiem
ghluchym runat u stép zabojcy.

Na pierwszy juz krzyk jego okna w domach
okolicznych, gdzie nie spano dotad, zaczely sie
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otwiera¢ z kolei, a mnéstwo wynegdzniatych twarzy
wychylilo sie zewszad na ulicg. Poptoch wzrastat
tez z kazda chwila, podczas gdy Modena wyprosto-
wany stal nad swa ofiara, upajajac si¢ z dzika
rozkosza strumieniem krwi, ktéra wsréd konwul-
syjnych ruchéw konajacego coraz szerszy pas
bruku purpurg pokrywala.

Pospiesznie zblizajace si¢ kroki, okrzyki i na-
wolywania oprzytomnity go, wskazujac, iz niewiele
ma juz czasu, a zadanie zemsty w polowie dopiero
dokonane zostalo. Rzuciwszy tez badawcze dokola
wejrzenie, puscit si¢ jak strzata w strong wlasnego
sklepu. Dopadt drzwi, otworzyt je szybko, a cicho
i ostroznie, potem za$ zamknal za sobg, przekrecit
klucz, zasunat rygle, czynigc to wszystko przezor-
nie, cho¢ z nerwowym po$piechem, i tak zabezpie-
czony zwrdbcil si¢ dopiero wewnatrz mieszkania.

Szeroki pas $wiatla padal na podloge sypial-
nego pokoju, pozostawiajac jednak tozko w podlcie-
niu. Modena zapalil swiecg, stojaca u wezgtowia.
Blask jej oblat rysy Zony, tak $miertelnie blade, iz
bialo$cig nie réznity si¢ od poduszki, na ktorej spo-
czywala z przymknigtemi powiekami, udajac sen
gleboki.

— Wstawaj!—rozkazal spokojnie, gtosem do
szeptu prawie znizonym.

Nie poruszyla sig.
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— Wstan? — powtdrzyl tym samym tonem
sthumionym.

Oczy jej rozwarly sie, patrzac nan z wyrazem
dzikiej trwogi i przerazenia.

Po twarzy jego, trupio bladej, Sciekata ciepta
jeszcze krew Bartona. I bez tego wlreszcie zbro-
dniczego znamienia same zrenice jego, zapadle,
zlowrogim $swiecace blaskiem, mogty dla Zony zdra-
dzieckiej $miertelny Stanowic wyrok.

Cofnatl sie o krok i, wyprostowany, patrzyt,
jak wstawala, podobna w bladoSci marmurowej
do martwego posagu, ktéry on sitg swego wzroku
do zycia powotal. Chciata krzyczeé¢, chciala za-
pewnia¢ o niewinnosci swej, lecz jezyk przyrost
jej nagle do podniebienia, a w modzgu kolowalo
wszystko.

Hatas na ulicy wzmagal sie tymczasem, a do-
nosne nawolywania mieszaly sie z odglosem kro-
kéw, coraz liczniejszych i coraz blizszych. Thum
biegl ku ich domowi, rece za$ silne zaczgly szar-
pa¢ drzwiami, rozkazujac, aby je otworzono.

To dodalo odwagi kobiecie. Z piersi jej ostry,
przerazliwy wybiegl okrzyk.

— Dalej! — szydzil Modena. — Jeszcze raz!
Wotaj go... wszak dopiero co odszedl, nie moze by¢
daleko! Przybiegnie ci pewno na pomoc. No,
krzycz-ze, moje dziecko!
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Pukanie do drzwi ustalo na chwile. Wobec
jednak przerazajacego echa, jakiem sie rozlegt
gtos Katarzyny, silne dlonie zaczely tern natarczy-
wiej wstrzasa¢ podwojami sklepiku, wytwarzajac
hatas coraz burzliwszy i coraz natarczywszy zara-
zem.

Swiadomos¢ zblizajacej sie pomocy oraz strach
rozpaczny dodaty jej odwagi do walki o wlasne
zycie. Odskoczyta od 16zka i jednym zwinnym
susem znalazla sie przy schodach. Lecz Modena
z jakim$ strasznym, krew mrozgcym $miechem po-
chwycit jg réwnoczesnie za wlosy i wscieklem
uderzeniem sztyletu na ziemie powalit.

Upadia zjekiem, blagajac mitosierdzia, mo-
dlac sie o taske. Glos jej wszakze pozostatby bez-
silnym, cho¢by nawet byt w stanie przebi¢ sie
przez szum gluchy, jaki krew, z silag gwattowng
na mozg uderzajgca, w glowie jego wytwarzala.

Uderzenia tez nastgpowaly z szybkoscig bly-
skawiczng jedno po drugiem. Noz podnosil si¢
tylko i opadal, bijac na slepo, z calg zacigtoscia,
z calg bezprzytomng, obtgkang nienawiscig tej
dhugo tlumionej a wybuchtej nagle wsciektosci.

Modena zatrzymat si¢ wtedy dopiero, gdy reka
mu zemdlata, gdy nie mdgt sztyletowaé juz dtuze;j.

Wsérod ciata, w jedne ohydng zamienionego
rang, twarz tylko, ta twarz picknej kobiety, uni-
kneta oszpecenia. By¢ moze, iz nawet w obtedzie
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strasznej i wstrzasajgcej namig¢tnosci jaki§ instynkt
wewnetrzny powstrzymal go od uderzania w obli-
cze, od psucia cudnej jego harmonii. Z oczami tez
rozszerzonemi, wychodzacemi z orbit nieledwie, pa-
trzyl i patrzyl w te rysy, wsrod konwulsyjnych
drgan zastygle, az nagle rzucit sie obok trupa na
ziemie, z tkaniem, rozrywajacem piersi, a tak gwat-
townem, jak strasznym i wstrzgsajacym byl gniew
jego przed chwilg.

I znéw, jakby pod wplywem reakcyi, pod
dzialaniem nowego przelomu uczué, izy jego i placz
nerwowy ucichly nagle.

Zerwal sie, a podnoszac w ramionach ciato
zmiazdzone, zaniost je na t6zko, utozyl na $mier-
telnej poscieli i, skrzyzowawszy rece zmartej na
koldrze, otulit ja, jak catlunem, po szyje, kryjac
$lady ran i wilasnej zbrodni.

Zaledwo ukonczyt trudne to, z nerwowym po-
spiechem wykonane zadanie, gdy drzwi frontowe,
ulegajac naciskowi, wysadzone zostaty z loskotem,
a gwar glosow zmieszanych i kroki ciezkie w sa-
siednim rozlegly sie pokoju, ustajac przy podwo-
jach sypialni dopiero.

— Prosze wejs¢, panowie!l—zawotat Modena
zwyklym juz swym glosem.—Skonczylem wiasnie
zadanie 1, jezeli mnie szukacie, jestem odtad na
wasze rozkazy.
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ROZDZIAL VL

Postawiony przed sadem Modena zachowat
ten sam spokoj, to samo panowanie nad soba, ja-
kich dat dowody w chwili, gdy go schwycono z re-
kami krwig zbroczonemi nad cialem zamordowane;j
zony.  Oburzenie pospolstwa za te zacieklos¢
w zbrodni bylo tak silne, ze gdyby nie obecnosé
policyi, ludno$¢ miejscowa sama moze wymierzyla-
by sprawiedliwo$¢, wieszajac go na miejscu popet-
nionego zabdjstwa. Poniewaz jednak przyznal sie
gltosno do winy, uwigziono go tylko, sprawa za$
odlozong zostala do najblizszego posiedzenia sadu
przysiegtych.

Czekajac w murach Fordmouth-Prison na wy-
rok za rozmys$lne morderstwo, czlowiek ten okazy-
wat si¢ spokojnym i nieprzeniknionym, jak da-
wniej. Zdrowie jego wszakze zaczgto chwiac sie
stopniowo. Siedzac zamkniety w celi, godzinami
catlemi moéwit sam do siebie, thumaczac co$, w ro-
dowitym swym, wloskim jezyku.  Zagadnigty
w chwili takiej przez jednego z urzednikéw lub
dozorcow wieziennych, odpowiadatl z ming btedna,
jak cztowiek nieprzytomny na razie.

Nie jadal przytem nic prawie. Organizm tez
jego doszedt w koncu do takiego stopnia oslabie-
nia, iz uznano za stosowne zawezwac lekarza wie-



W CHWILE PO SMIERCI. 57

ziennego, d-ra Redbrook, oddajac oskarzonego w je-
go opieke.

Redbrook sprobowat mowi¢ z nim po angiel-
sku; otrzymujac wszakze niedostateczne lub nie-
zrozumiate odpowiedzi, uciekl si¢ do rodzinnego
jego, wiloskiego jezyka.

Na pierwszy dzwick mowy ojczystej blade
lica wieznia zywy przebiegt ptomien, oczy jego za-
jasniaty, apatya za§ 1 letarg myS$li pierzchnetly,
jak zaklete.

— Co panu jest?—pytat doktor—Mowig mi,
ze nie chcesz przyjmowaé pokarmow.

— Tak, signor. Po co mam je$¢, po co pod-
trzymywaé zycie, skoro $§mier¢ czeka mnie wkrotce.

— Moj cztowieku, zkad ta rozpacz? Przeciez
niema jeszcze wyroku, nie skazano ci¢ dotad.

Wigzien rzucit mu bystre, badawcze spoj-
rzenie.

— Czy sadzisz, signore, ze mnie powiesza?

— Nie o to chodzi na teraz. Zamiast pytac,
odpowiedz mi lepiej szczerze. Wiec prawda, ze
usilujesz zaglodzi¢ sie¢ na $mierc?

— Nie, signor — z zagadkowym zaprzeczyt
$miechem. — Nie mam zamiaru ani ochoty umie-
ra¢. Poniewaz jednak nie spodziewam sig, abym
w Anglii znalazt sprawiedliwo$¢, a zatem, jak pan
widzisz, wol¢ by¢ przygotowanym na wszystko.
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Stowa do$¢ byly jasne i zrozumiate, zachowa-
nie jednak wi¢znia nie przestawalo dziwi¢ niezwy-
ktoscig. Modena siedzial na brzegu swego tapcza-
nu, z twarza odwrocong od doktora i oczyma
utkwionemi w $ciang celi; usta jego poruszaly si¢
przytem tak, jak gdyby mowit co$ do siebie. Puls
jego, cho¢ staby, z gorgczkows jednak uderzat

szybkoscig.
— Nie zdaje mi si¢, aby powazniejsze jakie
grozilo panu cierpienie — pocieszal Redbrook.—

Przyjmij wszakze ma rade i staraj si¢ odzywiac
stosownie, nie odpychajac jedzenia ani napoju.

Podniost sig, aby opuscié celg.

— Chwileczke, signor! — zawotat Modena
nagle.—Nie wiesz pan, czy ja pochowali?

— Panska zong? Rzecz prosta.

— Czy nie przemoéwita juz wcale? Nie przy-
szta do przytomnosci? Umarla, zupemie umarta?
Ach, tak, pamigtam! Wiesz, signor, to ja ja za-
bitem! Nie bylo innej drogi wyjscia. Szkoda, Zze$
nie styszal, jak krzykneta, gdy noéz serca dosig-
gnal! O, ten okrzyk najstodsza stanowil dla mnie
muzyke. Gdybym raz jeszcze moglja zabi¢, za-
bitbym ponownie... patrz, tak, w ten sposob...

Podniost prawice i z rozszerzonemi, btyszcza-
cemi zrenicami wywijal nig w powietrzu takim
ruchem, jak gdyby sztyletowal ponownie nieszcze-
sng swa ofiare. Rysy jego gorzaly, oczy palily



AV CHWILE PO SMIERCL 59

si¢; wygladal tez predzej na dzikie zwierze, niz na
czlowieka.

Wtem, zanim doktor zdazyt wyrazi¢ zdumie-
nie swe, oblicze jego stgzalo nagle i do dawnego,
martwego wrocito spokoju. Wigzien zaczal napo-
wrét szepta¢ co$ do siebie.

Gdy nadszedt wreszcie dzien sadu, Modena
stanal przed przysieglymi tak postarzaty, jak gdy-
by przez krétki ten przeciag czasu lata cale prze-
zyt. Sciskajac nerwowo porecz baryerki, oddzie-
lajacej go od publicznosci, rzucal dokota dzikie,
przerazajace wejrzenia, w ktorych obok obawy
i zdumienie odbijalo si¢ zarazem. Z chwilg jednak,
gdy wywolano gtosno jego nazwisko, otrzasnal si¢
z wrazenia, zapanowal nad soba i wyprostowany,
z rekami skrzyzowanemi na piersiach, usmiechat
sie spokojnie.

Oskarzony o rozmyS$lne morderstwo, przyznat
si¢ natychmiast do winy. Zapytany, czy wie, ze
za zbrodni¢ taka kara $mierci go czeka, i czy ma
cokolwiek na swoje obrong, zaczal goraczkowe,
bezladne opowiadanie o niewiernosci swej zony,
o zdradzie jej i wlasnych krzywdach. Slowa jego,
napot tylko przytomne, przerwal, na szczegscie,
obronca, dodany mu dzigki staraniom konsula wto-
skiego — i, zadajac ekspertyzy lekarskiej, oswiad-
czyl, iz podsadny, jako chory umystowo, niepoczytal-
nym byt w chwili popehienia czynu zbrodniczego.
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Przywotano doktora wigziennego.

Zapytany, czy zauwazyt u wieznia wskazowki
najlzejszego zboczenia umystowego, Redbrook sta-
nowczo przeczaca dat odpowiedz. Wedlug jego
zdania, oskarzony byt w zupelnos$ci przytomnym,
$wiadomym i za wilasne czyny odpowiedzialnym.

— Dziekuje, signor! — zawotal Modena
z u$miechem.

Jedyng wiec okolicznoscig tagodzaca i prze-
mawiajacg na korzy$¢ podsadnego byla opinia
zmarlej. Przyznawano jej ogélnie charakter nizki,
oskarzajgc o stan moralnego zepsucia. Pomimo te-
go, jasnem bylo, iz Modena dziatat z krwig zimna,
ze z rozmyslem uknut spisek, ktorego ofiara padli
zamordowani, ze, jednem stowem, zbrodni¢ calg
utozyt i wykonat z pelng $wiadomoscia i wyrafino-
wanem okrucienstwem.

Przysiggli tez uznali go winnym. Za Smier¢
zadang $miercig mial odptacié.

Modena nawet wobec wyroku zachowal pa-
nowanie nad sobg. Z r¢kami skrzyzowanemi na
piersiach stal wyprostowany i, patrzac na s¢dziow,
stow ich z pozornym wyshichat spokojem.

Byt to jednak ostatni wysitek woli. Gdy mu
kazano opusci¢ sale, obrocit si¢ jeszcze, lecz rowno-
cze$nie czlonki wypowiedzialy mu postuszenstwo.
Zachwiat sie, podniost ramiona, szukajac instyn-
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klownie podpory—i, bez zmystéw, w Smiertelnem
nieledwie omdleniu, rungt na posadzke.

ROZDZIAL VIL

Gdy Modena, ktorego w glgbokiem obezwla-
dnieniu odniesiono do celi, otworzyt wreszcie oczy,
nad nedznym jego tapczanem stal pochylony do-
ktor Redbrook.

— Mialem wiec racye—wyszeptat po wlosku,
patrzac ze slabym odblyskiem wracajacej pamigci
w rysy lekarza,—miatem racyg... Powieszg mnie!..
0, signor, powiedz, kiedy? Kiedy, czy predko?

— Nie wiem — odpart Redbrook. — Pamigtaj
jednak, iz na tym $wiecie pozostaje ci juz tylko
pogodzi¢ si¢ z wlasnem sumieniem i z Bogiem.

— Wiec niema zadnej nadziei?

— Zadne;.

Z piersi skazanego wybiegl $miech gluchy,
histeryczny.

— I chcecie, abym pogodzit si¢ z Bogiem! Po
co przemawia¢ do mnie, jak do bezrozumnego dzie-
cka? Jeste$ przeciez, signor, czlowiekiem uczonym,;
wypowiadajgc wiec stowa podobne, musisz drwié
z mojej tatwowierno$ci, nasmiewac si¢ z zabobo-
nu, z przesadu, w ktory chcesz, abym ja wierzyt.
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Czy sadzisz, ze gdyby tam, gdzie§ w gorze, istniat
Boég jakikolwiek, to jabym potrzebowal zabijaé
Katarzyng? Nie, ja kare za jej wystepek pozosta-
wilbym temu Bogu wiasnie! Nie dla mnie jednak
dziecinne ztudzenia! Wiedzialem, ze niema wyz-
szej nad ludzka sprawiedliwos$¢; wiedzialem, ze,
gdy zechce, mogg ja zniszczy¢, unicestwic, wykre-
sli¢ na zawsze z zycia i ze wszechswiata! I, jak
slimaka jednem uderzeniem nogi, tak zmiazdzytem
kobiete te¢... A pan, pan probujesz jeszcze mowié
mi o Bogu!

— Powiedz mi—przerwat Redbrook,—w ja-
kiej wychowano ci¢ wierze?

— Modj ojciec byl protestantem, signor.

— W takim razie kapelan wi¢zienny tegoz
wyznania pomowi z toba.

Modena za$miat si¢ dziko.

— Umre z przekonaniami, z jakiemi zylem.

— To znaczy?

— 1z nie znosz¢ klamstw i stucha¢ ich nie
bede. Powtarzam, ze ni *ma wyzszej Istoty; Bog
to czcze stowo! Pan, jaka czlowiek rozumny, jako
cztowiek nauki, nie mozesz mi zaprzeczy¢. Czy
sadzisz, ze nic nie czytalem, ze nic nie umiem?
Czy myslisz, ze siedziatbym tu spokojnie, gdyby
czyn spelniony dal sie odwota¢, gdyby Katarzyne
mozna przywréci¢ do zycia?
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— Alez on bredzi! — przerwal potok stow
ognistych stojacy obok dyrektor wiezienia.—Sza-
lenstw tych niepodobna stucha¢. Chodzmy; trzeba
mu przysta¢ kapelana.

W miar¢ jak dzien egzekucyi si¢ zblizat, ska-
zany stawal si¢ coraz spokojniejszym. Doszed}-
szy raz do przekonania, iz nic losu jego zmienic¢
nie moze, ze niema dlan nadziei ocalenia, zapadt
w poprzednia apatye, w letarg moralny nieledwie.
Nie sprzeciwial sie tez czestym odwiedzinom du-
chownego, ktéry przychodzil, niosac mu zwykla
w takich razach pocieche religijng.

Gorgca wiara i gorliwo$¢ mtodego kapelana,
zamiast go przekona¢ lub wzruszy¢, zdawaly sig¢
bawi¢ poprostu. UsSmiechal si¢ tylko; mnaglony
za$§ o wyznanie skruchy, o odwolanie stow blu-
znierczych, unosit si¢ i, wyrazajac cala swa po-
gard¢ dla nauk chrzescianizmu, szczycil si¢ atei-
zmem krancowym i przeczeniem wszystkiemu, co
ludzie czci¢ przywykli.

Bylo to cigzkie i niemite przejscie dla wiele-
bnego Karola Shadwell. Nigdy jeszcze w krotkim
swym zawodzie duchownym nie spotkatl wigZnia,
tak oboje¢tnego na rzeczy, ktore dla pelnego zapatu
kapelana najwyzszg $wigto$¢ stanowity. Modlit
si¢ za skazanym; rozumowat z nim, argumentowal,
przekonywat—wszystko naprozno.
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Wszelkie teorye, wszelkie objawienia ,,glup-
stwem® byly wedlug Modeny. Istnieje jedynie
materya i nicos¢, zycie i Smier¢... Jedno jest tyl-
ko faktem niezbitym: ze $mier¢ konczy cata kome-
dye bytu. 1 dlatego wlasnie Modena, przygoto-
wany na nia, gotow byt umrze¢ w kazdej chwili.

Nie mozna go bylo réwniez naktoni¢ do oka-
zania najlzejszego zalu, najlzejszej skruchy za po-
peliony czyn zbrodniczy. Na wszelkie przedsta-
wienia powtarzal z niezachwianym uporem, iz
zabit, bo mial do tego prawo. Dzialal tylko w obro-
nie wlasnego dobra i honoru; gdyby tez razjeszcze
znalazt sie w podobnych okolicznosciach i warun-
kach, postgpitby zupehie tak samo.

Zarébwno grozba kary wiecznej, jak nadzieja
przebaczenia i niebieskich szczes§liwosci, zadnego
nie wywieraly na nim wrazenia. Kapelan, obez-
wladniony ta zacietoscig, czul sie bezsilnym do
niesienia mu dalszej religijnej pomocy; bluznier-
stwa wieznia przejmowaly go zgroza i rozpacza.

Parokrotnie w tym czasie Modena doszedt
do takiego stopnia fizycznego wyczerpania, iz oka-
zala sie potrzeba zawezwania doktora Redbrook.

Wigzien korzystat z tego, by powracaé wobec
lekarza do pierwotnego wyznania bezwarunko-
wej swej niewiary i krancowej pogardy dla religii.
Sadzit on widocznie, iz w doktorze, dzigki zajeciom



W CHWILE PO $MIERCL. 65

jego i wyksztatceniu, musi znalez¢ oddzwiek sym-
patyi, a nawet tajemnego sprzymierzenca.

Przeczucie, czy bystro$¢ sadu, nie mylity go
poczesci. Co prawda bowiem, doktor Redbrook od-
znaczal si¢ silnie materyalistycznemi sympatyami.
Pomimo jednak teoretycznych zapatrywan tych,
charakter Modeny i jego zaciety, nieublagany upor
w zbrodni oburzaly go, wstret w nim budzac.

— Bez wzgledu na religie i przekonania—
myslal,—czlowiek ten, jako dzikie i1 szkodliwe
zwierze, na stryczek zastuguje tylko.

Dzien, naznaczony na wykonanie wyroku, nad-
szedl wreszcie.

Byt to chtodny, ponury poranek zimowy.

Wieczorem dnia poprzedniego powiedziano Mo-
denie, iz noc ta jest ostatnia nocg jego na tym
sSwiecie. Przyjal o$wiadczenie to obojetnem wzru-
szeniem ramion, zjadt z apetytem kolacye, i rzuci-
wszy si¢ na poslanie, spat snem glgbokim a spo-
kojnym, pod strazg dwoch dozorcow.

Zbudziwszy si¢ okoto potnocy, ujrzat siedza-
cego u nog swych kapelana i powital go z nie-
ukrywang zlo$cig.

— Woeczesnie§ pan przyszedt—rzucit wicie-
kle.—Ktoraz tam godzina?

— Dwunasta — odpart duchowny. — W kroé-
tkim za$ czasie...
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— Zasne tak gleboko, ze mnie nareszcie nikt
obudzi¢ nie bedzie w stanie! Alro!/ Ale pan i wla-
sny zaklocasz spoczynek. Szkoda nocy—zapewnial
ironicznie. — Proszg, racz-ze mnie opusci¢ ta-
skawie.

— Pozostane juz tutaj az do ostatnich chwil
twoich—objasnit Shadwell, drzac gwaltownie.

— Zbyt dobrym jeste$, moj ksieze—szydzit
skazany.—Coz ci¢ tak dusza moja niepokoi¢ moze?
Phi! Jutro o tej godzinie z owej biednej duszy nie
bedzie juz $ladu: rozptynie sig, jak banka zgnilego
powietrza... Czy nie powiedziatem ci zresztg ze sto
razy co najmniej, ze naprozno cenny twodj czas
tracisz? Czemuz nie pozwalasz mi umrze¢ chociaz
w spokoju?

— Alez dlatego wtasnie jestem tutaj, iz pra-
gne, abys sie z zyciem rozstal w spokoju wiasnie.
Nedzny czlowiecze! Blagam cie, zaluj za czyn po-
pelniony, poki czas jeszcze. Jezeli skrucha twa
bedzie zupelng, doskonatla, jezeli zdasz si¢ z wiarg
na taske Tego, ktéry jest mitosierdziem uosobio-
nem, mozesz jeszcze ocali¢ zycie twe przyszie,
a dusze zbawit.

I z glosem drzacym od tez, a twarzg $mier-
telnie blada, z oczyma petnemi porywajacej wiary
i glebokiego politowania, kapelan, wstrzasnigty
wzruszeniem, chciat mowi¢ dalej, lecz Modena
z ruchem wécieklym przerwal mu gwattownie:



W CHWILE PO SMIERCI. 67

— Dosy¢!—krzyknat.—Dosy¢! Wszystko to
juz styszatem! Styszatem, gdy bylem dzieckiem;
slyszatem tam, we Wloszech; slyszalem tu, w An-
glii; styszatem we wszystkich zakatkach swiata...
Dosy¢ mam tego! Powtarzam tez: fatsz to, klam-
stwo wierutne, w ktore nie wierze! Modwcie bajki
takie dzieciom naiwnym... Ja Smieje si¢ z waszej
wiary, $miej¢ z religii i szydzi¢ z niej bede ze
stryczkiem na szyi jeszcze. Precz z waszym Bo-
giem! Precz ze wszystkiemi boéstwami! Jestem
czlowiekiem, me¢zczyzna, wiec wiem, iz z prochu
powstatem i w proch si¢ obroceg.

Ze stowami temi rzucit si¢ na t6zko, a obroci-
wszy si¢ tylem do mlodego kapelana, udawal, ze
zasypia.

Blady jak $mier¢ duchowny postanowit je-
dnak czuwac¢ dalej przy skazanym. Osungwszy
si¢ tez na kolana, rozpoczatl glosna modlitwe.

Nie z ust jego tylko, lecz z gl¢bi zbolatego,
cierpigcego serca ptynety slowa tak pigkne, ze na-
wet dozorcy wigzienni, o duszach widokiem ludzkiej
niedoli zahartowanych, uczuli si¢ do ez wzruszeni.
Natchnione oblicze ksigdza jasnialo nadziemska
mocg 1 rozrzewnieniem, promieniato wszechpotg-
zng, gleboka wiarg. Slowa wreszcie zamarty na
jego ustach; ukrywszy twarz w dloniach, modlit
si¢ dalej nie wargami, lecz duchem tylko.
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— Co pan tam robisz? — zapytat nagle wig-
zien, nie odwracajac si¢ wcale od Sciany.

— Modle si¢ za ciebie.

— A c¢6z tam, nie namodliles$ si¢ jeszcze do-
sy¢? Pozwolze sobie powiedzie¢, ze to istna strata
czasu. Ja na stowa twoje nie zwracam zadnej
uwagi a Pan Bog ich nie styszy! Daj mi spac
lepie;j.

— Spij zatem; ja za$ bede si¢ modlit po-
cichu.

Od chwili tej Modena przez kilka godzin naj-
1zejszego nie uczynil poruszenia. Wedlug wszel-
kiego prawdopodobienstwa, spal najspokojnie;j.
O piatej wyciggnat si¢, odwrocit i usiadl, a oczy
jego padly na kleczaca wcigz jeszcze postac ka-
pelana.

Mr. Shadwell powstat teraz natychmiast, mo-
wigc z prostota:

— Ciesze sie¢, ze spates tak dobrze.

Dozorca zapytal z kolei skazanego, czy zyczy
sobie zjes¢ $niadanie. Modena odmowil, proszac
wzamian o troche tytoniu i fajke. Za goracem
wstawieniem si¢ kapelana zyczenie wigznia spet-
nionem zostato. Siedzial tez spokojnie na tapcza-
nie i z oczyma w przestrzen utkwionemi palit
fajke, otaczajac si¢ gestemi kiebami dymu.

Naprozno kapelan zuzywal ponownie wszy-
stkie swe sily, aby sktoni¢ go do najlzejszej oznaki
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skruchy lub wiary. Zabiegijego, blagania, przed-
stawienia, bezowocnemi pozostaty.

Wkroétce pozniej ukazali sie urzgdowni przed-
stawiciele wladzy, wraz z doktorem Redbrook, kto-
rego obecnos¢ zdawata sie sprawiaé przyjemnos¢é
skazanemu. Nawet jednak widok kata i zwycza-
jem uswiecone podanie jego reki nie zdotaty ode-
bra¢ Modenie spokoju i panowania nad soba.

Zaczgly si¢ ohydne formalnoSci wstepne.
Wiezniowi skrepowano rece, dzwon za$ na wiezy
jekiem zatosnym obwiescit $wiatu, iz zbliza si¢
godzina pokuty i strasznego za popelnione zbrodnie
zado$¢uczynienia.

Gdy orszak zatobny ze skazanym w posrodku
wyruszyl z celi, kapelan, drzacy jak lis¢, zaczat
odmawia¢ glosno modlitwy za umierajgcych.

Ten za$, za ktérego niesiono prosby do Boga,
szedl w ponurym blasku zimowego poranka przez
dziedziniec wi¢zienny, a dalej po stopniach wznie-
sionego napredce szafotu, szedl krokiem pewnym
i $miatym, podczas gdy kapelan, postepujac za
nim, powtarzat glosno modty za konajacych.

Szary, me¢tny i smutny mrok poranny rozja-
$nil si¢ wreszcie pierwszym promieniem S$wiatla,
a promien ten padl wlasnie na szafot i n¢dzna,
przerazajacyg posta¢ skazanego, ktory stal, czekajac
pod szubienica, z czarng zastona, spuszczona juz
na oczy.
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— Maoddl sie do Boga — szepnal mu kapelan
raz jeszcze.—Moadl sie do Boga, i oby On milosier-
dzie nad dusza twa okazat!

Dyrektor wiezienia dal znak w tej chwili—
petla zarzucona na szyje zostala, a rownocze$nie
prawie ciezkie ciato skazanego zawisto w powietrzu.

Trwato to wszakze ¢wier¢ sekundy tylko.
W tern samem bowiem mgnieniu oka stryczek, wy-
prezywszy sie pod ciezarem ciata ludzkiego, pekt
nagle, wypuszczajac ofiare ze $miertelnego swego
uscisku.

Okrzyk przerazenia wyrwat si¢ z piersi obe-
cnych. Na usta kapelana wybiegt jek tylko. Ksiadz,
wstrzasany wrazeniami tylu, zachwiat si¢ i na wi-
dok tej postaci skrepowanej wiezami, ktora u nog
jego bezksztaltnie si¢ zwalita, sam o mato co nie
upadt zemdlony.

Kat poskoczyt tymczasem, a unoszac Modene
w silnych ramionach, zerwal mu czarng zastone
z twarzy. Zyljeszcze, zyl, nieuszkodzony napozor
proba ta $miertelng, lecz wracajacy do $wiata,
walczacy z odzyskiwang Swiadomoscig, jak czto-
wiek, ktory po $nie glebokim otrzasa si¢ z dusza-
cej go zmory.

Straszna nastgpita scena.

Dyrektor wigzienia oskarzat glosno kata.
Oprawca bronil si¢ krngbrnie. Modena, otworzy-
wszy oczy w tej chwili i utkwiwszy je w zarysie
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szubienicy, wydat rozdzierajacy serce okrzyk, kto-
remu, jak echo stabsze, odpowiedzial wstrzasajacy
do glebi jek kapelana.

Kat rzucit si¢ teraz, by z pomocg swego za-
stegpcy pochwyci¢ wigznia, ciggnac go powtornie
przez stopnie szafotu az pod wigzanie szubienicy.

Tu, oblany r6zowem $wiatlem jutrzenki i pier-
wszemi promieniami stonca, promieniami, dajacemi
zycie wszechswiatom, stal nieszczgsny skazaniec,
bezsilny, skrepowany powrozami, wijac si¢ w tych
wigzach ohydnych i wyja¢ nieledwie ze zgrozy
1 przerazenia.

— To nieludzkie, niegodne!—protestowat ka-
pelan.—Zabierzcie go napowrdt do celi. Czyz po-
dobna patrze¢ na takg meczarnig!

Zanim jednak stéw tych dokonczyt, oprawca
zatozyl juz nowy stryczek, $ciagnal czarny kaptur
na oczy skazanca, a pe¢tle na szyje mu zarzucit.

Dano ponowny sygnal. [ znéw usunic¢to pod-
stawe z pod ndg nieszczgsnego, i zndéw ciato jego
w drgawkach przed$Smiertnych zawisto w powie-
trzu... Stryczek, zamiast peknaé, opuscit si¢ tym
razem, wyciggal si¢ skret po skrecie, widkno po
wloknie, az nogi skazanca czubkami palcoOw napo-
wroét ziemi dosiegly.

I cialo, wpot oparte, wpdl zawieszone w po-
wietrzu, wsérdéd okropnych, groze budzacych drgan
i konwulsyj, krecito si¢ zwolna wkoto a wkoto!



72 W CHWILE PO SMIERCI.

Po raz drugi kat, nieprzyzwyczajony do stra-
sznej egzekucyi, przez niezrgczne zalozenie stry-
czka nie wypelit wyroku $mierci na skazanym.

Maurizio Modena zyt jeszcze.

ROZDZIAL Vili.

Maurizio Modena zyt jeszcze.
Czy jednak byt to fakt mozliwy?

Wszak konwulsyjne ruchy i podrzucania usta-
ly nagle, a ciato, wyprezone, sztywne, zawisto na
rozluznionym stryczku z trupia nieruchomoscia.

Z ust obecnych wybieglt znow przeciagly
okrzyk przerazenia. Kapelan, omdlaly nieledwie,
osungt sie na kolana u stop wisielca.

Dyrektor zwrécit si¢ ponownie do kata z wy-
razem najwyzszego oburzenia. Oprawca jednak,
WrI€Cz przeciwnemi niz wszyscy poruszony uczu-
ciami, bronit si¢ wymownie. Na szczescie egzeku-
cya odbywala si¢ przy zamknigtych drzwiach wig-
zienia, a tylko w obecno$ci reporteréw, inaczej
mogloby przyj$¢ do powaznych zaburzen wsrdd
publicznosci. Urzednicy wigzienni nawet glgboko

podobném niedotgztwem i zngcaniem si¢ byli obu-
rzeni.
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Zyt, czy wyziongt ducha wsérod strasznych
tych meczarni? Pytanie to wszystkie przebiegato
umysly, we wszystkich malowalo sie oczach.

I Cialo, nieruchomie na stryczku zwieszone, jak
magnes straszny i grozny przykuwato do siebie
zrenice. A moze, pomimo catego niedoteztwa kata,
wyrok prawa byl juz spelnionym? Nadzieja ta,
przez poczucie ludzkosci dla skazanego podyktowa-
na, rozwiana zostala okrzykiem grozy, wybiegaja-
cym z ust kapelana.

— Co czynicie?—zawolal!—Dlaczego zngca-
cie sie nad nim! Alez ten cztowiek zyje! Oswo-
bodzcie go, odwiazcie, blagam w imi¢ Boga?

Oczy zebranych, idac za palcem jego, w kie-
runku trupa wyciaggnigtym, spostrzegtly, iz wypre-
zonem cialem wisielca wstrzasnat dreszcz lekki,
jakby od iskry elektrycznej powstaty. Na rozkaz
dyrektora kat poskoczyl, unoszac posta¢ skazanego
w silnych ramionach do géry. Pomocnik oprawcy
rozluznil réwnoczesnie wezet i zerwal czarny ka-
ptur, dopuszczajac prad $wiezego powietrza do
nozdrzy wisielca. Stryczek uwolnit ofiare z ohy-
dnego swego uscisku i Modena bez poruszenia,
bez wydania glosu, jak masa bezksztaltna, runat
calym ciezarem na ziemig.

— Po co to bylo wtraca¢ si¢! — mruknat kat
opryskliwie. —Wiedziatlem, ze skonczona z nim
sprawa.
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Pomylit si¢ jednak. Doktor Redbrook bowiem,
ktory kleczat juz pochylony nad wyciggnigta na
ziemi postacia, podnidost w tej chwili na oprawce
wzrok peten gniewu i oburzenia.

— Przez zte powieszenie nie zostal zabity—
wyglosit.—Kolumna pacierzowa nadwergzona, ale
nie zlamana; chociaz wig¢c pulsu dobadac si¢ nie
moge, skazany zyje prawdopodobnie.

Dyrektor wiezienia stal przerazony i zmiesza-
ny zarazem. Korzystajac z tego, kapelan zwroécit
si¢ ku niemu ze stowami oburzenia i gorzkiego wy-
rzutu. Urzednicy zbili si¢ w grupe, przykuci do
miejsca, skamienieli, z wolg sparalizowang i obez-
wtadniong.

Lekarz rozerwal tymczasem kaftan i koszule
wigznia, przyktadajac reke do =zastyglego jego
serca.

— Mialem racy¢ — zawotal z tryumfem.—
Cztowiek ten nie umarl, nie zostal zabity! Zyje!
Za chwilg odzyska przytomnosc!

Na stowa te dyrektor wiezienia, otrzagsnawszy
si¢ wreszcie z dotychczasowego niezdecydowania,
nakazal wstrzymanie egzekucyi. Ohydny, na szy-
kane wygladajacy wymiar sprawiedliwosci zostat
przerwany. Moden¢ zaniesiono napowrdt do celi
wieziennej, powierzajac go staraniom lekarskim
Redbrook’a. Roéwnoczesnie za§ wystano stosowne
zawiadomienie o zasztych wypadkach do ministra
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sprawiedliwo$ci, oczekujac od niego dalszych
w tym wzgledzie rozporzadzen.

W chwile poézniej Wtloch leza! na postaniu
wieziennem w dawnej swej celi, ciagle jeszcze
w glebokiem pograzony omdleniu. Oblicze jego
i rece, jednej kropli krwi pozbawione, biate byly
i w $miertelnej nieruchomosci jakby z marmuru
wykute. Oczy szeroko rozwarte, a w przestrzen
utkwione, martwe i zakrzeple, przerazaty swa bez-
wiladno$ciag. Na szyi obnazonej widniala krwawa,
siniejagca prega, okrutne a hanbigce znamie usci-
sku, z ktérego uwolniono go niedawno.

Nad chorym pochylat sie doktor Redbrook,
stosujac wszelkie S$rodki trzezwigce; opodal stat
wybladly kapelan i przygladal si¢ z trwoga stara-
niom lekarza.

Nakoniec dostrzezono oznaki powracajacego
zycia. Serce zaczgto bi¢ stabo; posta¢ cala prze-
biegat od czasu do czasu lekki dreszcz muskulow.
Oczy tylko, bielmem zaszle, nieruchome, zachowy-
waly ciagle groz¢ $mierci i wyraz martwoty w zwe-
zonych Zrenicach.

Redbrook zwrdécit sie do kapelana z poufnem
objasnieniem:

— Czy wiesz pan — mowit glosem sttumio-
nym,—iz cztowiek ten, odzyskawszy przytomnosc,
pozostanie najprawdopodobniej idyota lub obtaka-
nym? Co6z za nieszczesliwe sparodyowanie wyroku!
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— Nieszczesliwe? Nie—oburzyl sie ducho-
wny,—racze] podle, nikczemne! Takie zngcanie si¢
nad cztowiekiem to obelga, rzucona ludzkosci i Bogu!
Sadze, iz podobna meczarnia dostatecznie on ocale-
nie swe okupil.

— Myslisz pan, ze zostanie utaskawiony?

— Gdyby go skazano ponownie, nie bytoby chy-
ba sprawiedliwo$ci na ziemi. Powinien i musi zy¢!

— Zy¢? Apoco?—zapytal Redbrook sucho.—
Cztowiek ten okazal wszystkie instynkty dzikiego
zwierzecia. Panstwo wiec ma prawo usunaé go
ze spoteczenstwa. Ja nie protestuje przeciw jego
$mierci, lecz przeciwko fatalnie prowadzonej egze-
kucyi, przeciw ztemu urzadzeniu szafotu, ktory,
zamiast zabi¢ na miejscu, torturuje skazanca. Gdy
my w szpitalu mamy okaz, niedajacy si¢ urato-
waé, rzeczy te zalatwiajg si¢ lepiej, pocichu, bez
bolu dla ofiary, bez podobnie wstretnego widowi-
ska. Skazany na $mieré nie wie wtedy nawet,
iz postawiono go nad krawedzia unicestwienia.
Jeden ruch re¢ki, jedno doktadne popchnigcie, i cho-
ry nie czuje, kiedy w kraine¢ cieni przeszedt.

Kaptan przysunal si¢, a zwrdciwszy wzrok
swoj peften stodyczy i wspodlczucia na $Smiertelnie
blade rysy Modeny, moéwit szeptem sthumionym:

— Unicestwienie? Jezeli pan jestes chrze-
$cianinem, wiesz, ze rzecz taka nie istnieje, ze
wyraz ten nie ma znaczenia. Mozecie w szpitalach
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waszych rozporzadzaé cialami, lecz duszy nie do-
tkniecie torturg fizyczng lub bluznierczemi stowa-
mi. Ciiicho!... Patrz pan, obudzil sie, chce co$
powiedzie¢!

Wiezien lezat teraz nawznak, oddychajac
wyraznie. Wargi jego poruszaly si¢, szepcac
niezrozumiale jakie§ slowa. Nagle blask we-
wnetrzny, $wietlany, rozjasnitjego oblicze. Wy-
ciggnal drzace ramiona, jakby w ekstazie. I, rzecz
dziwna, blade rysy jego nie nosily na sobie zadne-
go S$ladu cierpienia. Przeciwnie, opromieniat je
wyraz cichego upojenia i spokoju. Uplynegto tak
minut kilka.

Chory szeptat wcigz do siebie stlowa niezro-
zumiate, mowil co$ szybko, lecz niewyraznie,
z oczyma utkwionemi w przestrzen, wsrod ktorej
zdawat si¢ spostrzegaé obrazy, dla otaczajgcych go
niewidoczne. Poczem powieki jego przymknety
si¢ zndw nagie, organizm za$ caly zapadl w sen
cichy i spokojny.

— Niebezpieczenstwo minglo—objasnit Red-
brook. — Teraz bedzie stopniowo przychodzit do
siebie.

Wigzien spal nieporuszenie przez kwadrans
zaledwo. Podzniej kurcz nerwowy wykrzywit je-
go rysy, przebiegajac cialo cale dreszczem kon-
wulsyjnym. Zdawalo si¢, iz zmora jaka$ drgczy
go i zakloca spoczynek. Walczyt z nig, wzdychat,
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jeczall, az wreszcie zbudzil si¢ ze strasznym okrzy-
kiem przerazenia, caty zimnym potem oblany.

W oczach jego blyszczal dziki wyraz prze-
strachu. Patrzyt na ciasna cele, na ponure jej
mury, na drzwi otwarte i zgromadzone przy nich
postacie, na ksiedza wrpszcie i doktora, stojacych
tuz u jego wezglowia. Zrenice jego drgnely, $cia-
gajac sie i przymykajac przed blaskiem $wiatla,
oblicze jednak pozostalo nieprzytomne, wzrok za-
chowal btedny wyraz nie§wiadomosci. Jeczal tyl-
ko dalej, poruszajac gorgczkowo gltowa na poduszce.
Wreszcie po dlugiej chwili niepewnosci i milczenia
na usta jego wybiegly pierwsze zrozumiate stowa:

— Katarzyno!—szeptal—Katarzyno!

Bylo to imi¢ zamordowanej jego zony.

Doktor pochylit sig, zwilzajac mu wargi paru
kroplami wina. Chory otrzgsnat si¢, odepchnat
reke lekarza i usiadl na t6zku z twarzg blada,
zngkana, o goraczkowo rozszerzonych Zrenicach.
Patrzyt dokola okiem beznadziejnem, rozpacznem,
jak gdyby nie pojmowal, zkad tyle obcych osob
zgromadzi¢ si¢ tu moglo.

Wzruszony do glebi, kapelan osunat si¢ przy
16zku na kolana, glosno odmawiajgc modlitwy.

Stowa jego doszly sna¢ do §wiadomosci Mo-
deny, podnidst bowiem palec wskazujagcy u regki
prawej i shuchal... stuchat...
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Po chwili to samo, z duszy ptynace $wiatto
wewngetrzne rozjasnito jego rysy, odbilo si¢ bla-
skiem dziwnym na wynedznialem obliczu. Na wi-
dok ten kapelan ujat delikatnie dlon jego lewa,
ktorej drzace palce z dobrowolnym spokojem pozo-
staly w jego u$cisku.

— Boze, zmilyj si¢ nad nim! Chryste, ulituj
si¢ nad nim! Odkupicielu zywych i umartych, rzu¢
w nieskonczonem mitosierdziu Twojem litosne spoj-
rzenie na nieszczes$liwego grzesznika!

Nie ulegato watpliwosci, iz wigzien stowa te
styszal, ze chwytal je z natezeniem nawet, cho¢
oczy w przestrzen utkwione taki mialy wyraz, jak
gdyby modlitwa, dochodzaca jego uszu, byla glo-
sem nie kleczacego kapelana, lecz jakiej$ innej, dla
niego tylko widzialnej postaci.

— Katarzyno!—zawotat ponownie.

Kaptan powstat i, blady, drzacy, pochylit si¢
tagodnie nad 16zkiem.

— Modeno!—wyszeptat ze wspotczuciem.

Chory spojrzat nan, lecz rysy jego nie wska-
zywaly bynajmniej $wiadomosci. Nie poznatl na-
wet moéwiagcego.

— Kto mnie wota?—zapytal po wlosku, gto-
sem zaledwo dostyszalnym.—Czy to ty, Katarzyno?
Patrz, jakas posta¢ obca stoi za tobg. Czy wiesz,
kobieto, ze ja umartem? Umarlem, a jednak Zyje!
Ksigdz mnie nie oktamywal... Kitty, oston szyje;
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wez mojp chustke i zatamuj potok tej krwi szkar-
latnej. Wszak widzisz, czerwona kaluza u stop
twoich podnosi sip, rozszerza, wzrasta, a tam, tam
dalej, purpurowe zalewaja nas fale! Kto to krazy
po nich? Jakie istoty stapaja po morzu krwawem
bez obawy, a ze $piewem na ustach?

— Co on mowi? Co to ma znaczy¢? — pytat
przerazony kapelan doktora Redbrook’a.

— Majaczy—>brzmiata odpowiedz.—Skonczyt
pomieszaniem zmyslow, tak jak sie tego oba-
wiatem.

Lecz nagle dziki okrzyk rozerwal powietrze.

Modena uczepit sie z trwoga $miertelna ka-
pelana, patrzac blagalnie w jego oblicze.

— Modeno!—wotat.—Modeno! Wszystko juz
sie skonczyto!

— Czy ja umartem, czy zyje? — dodat po
chwili glosem rozdzierajacym, a 1zy jak grad sta-
czaly sip po wybladtych jego licach.

— Zyjesz, Modeno — zapewnil doktor Red-
brook.

— Zyje! Zyje! Zyje!—powtarzal nieszczesny
z tkaniem rozdzierajacem, ktore dreszczem kon-
wulsyjnym cata jego wstrzasneto postacia—Wipe
to zycie? Wiec znéw znajduje sie na ziemi? Po co
przywiedli mnie tu napowr6t? Gdzie jestem? po-
wiedzcie mi, gdzie jestem?
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— W wiezieniu — objasnit, jak echo, glos
Redbrook’a.

— Nie umarlem wigc... nie umarlem... $mieré
mnie zawiodta!—tkal chory rozpacznie— Bylze to
sen tylko? A jednak zdawato mi si¢, zdawalo...
O Boze w niebiesiech, ulituj si¢ nade mna!

I ze strasznym, z glebi rozdartej duszy rzu-
conym okrzykiem opadl napowro6t na postanie, ta-
rzajac biedna, zbolala swa glowe na poduszce,
wsérod jekow i drgan konwulsyjnych, ktore w tym
paroksyzmie grozy, bolu i przerazenia dtugo bar-
dzo trwac miaty.

ROZDZIAL IX.

W odpowiedzi na depesze, wystana do mini-
stra sprawiedliwosci, zarzad wigzienia otrzymat
bezzwlocznie nastgpujacy telegram:

,»,Wyjasni¢ wszystkie szegdty pi§miennie i cze-
ka¢ dalszych rozporzadzen.”

Modena wigc zostat na czas jaki§ zachowany
przy zyciu.

Oprocz raportu, wystanego przez dyrektora
Fordmouth-Prison, kapelan, wielebny Karol Shad-
well, opusciwszy cele skazanego, wygotowat i wy-
stal tegoz dnia jeszcze do Londynu obszerny me-
moryal o zasztych wypadkach, przypominajac, iz
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obwiniony ma odtad prawo do taski i do zmniejsze-
nia kary.

Szczegoty nieudanej a ohydnej egzekucyi uka-
zaty sie rownocze$nie na kartach kilku dziennikow,
wywolujac Zzywe oznaki oburzenia we wszystkich
zakatkach kraju. Cate barbarzynstwo wystepku
Modeny zostalo zapomniane wobec wspodiczucia,
jakie obudzilo echo tortur, przez niego doznanych.

Dwadzie$cia cztery godzin uptynelo tymcza-
sem, zanim nieszczesny skazaniec powrocit o tyle
do przytomno$ci, aby zrozumie¢ potozenie, w ja-
kiem si¢ obecnie znajduje. Zdawszy sobie z niego
jasno sprawe, zazadal najpierw, aby zawezwano
don kapelana.

W chwili, gdy Mr. Shadwell stangt na progu
celi, wigzien, ktory lezal dotad z przymknigtemi
w potowie powickami, podniost wzrok rado$nie
i na powitanie obie ku niemu wyciagnal dlonie.
Oczy jego przytem blyszczaly tza nietajorta, obli-
cze przybrato wyraz dziwnie smetny i tagodny.

— Cierpiale§ pan bardzo — wyrzekl miody
duchowny, zajmujac miejsce przy t6zku chorego.—
Wspolczuje tez z tobg szczerze i cieszg si¢ zarazem
nadzieja, ze Bog wystuchal présb moich, ze cigzka,
przerazajaca ta proba natchneta cie lepszemi uczu-
ciami i zalem za czyny poprzednie.

Nie odpowiadal. Przez chwilg tez w celi wig-
ziennej gleboka panowata cisza.
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W koncu zabrzmiat ponury glos chorego:

— Signor™ jak to by¢ moze? Ja umartem
przeciez, umarlem i... zyje!

— Chcesz powiedzie¢, ze cudem tylko uni-
knates $mierci?—podsunagt kapelan.

— Nie, signor. Pan widzisz jedynie, ze leze
tutaj; lecz ja wiem, ze, zyjac, trupem jestem zara-
zem. Umartem przeciez... Kiedy oni mnie po-
wiesili?—ciagnal po chwili—Byloz to wczoraj, czy
rok temu? Dla mnie czas ten za wiecznos¢ starczytl.
Wydaje mi sie, iz scena owa miata miejsce tak
dawno, dawno temu!

— Wieszano eie wlczoraj.

— Woczoraj? A kiedy bylo wczoraj? Nie
wiem... nie mog¢ sobie przypomnieé... Wszystko
wydaje mi si¢ proznia, snem... Nie jestem nawet
pewny, czy toja, Modena, mowi¢ do pana. Wczo-
raj! Wczoraj!... A Katarzyna, a Kitty, czy ona zyje,
czy umarta? Odpowiedz mi, ksigze... Zaklinam cig!
Btagam...

— Musisz przeciez pamigtac?

— Nic nie pamigtam — odpart wigzien smu-
tnie.—Nie moge poja¢ tego, co si¢ stalo, co mnie
otacza... Wiem tylko, ze umarlem a przeciez
istnieje¢, ze jestem trupem a zyje!

— Boze, ulituj si¢ nad nim!-—wyszeptat ka-
ptan; glosno za$ dodat:

— Czy nie chcesz, aby ci czyta¢ glo$no?
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— T owszem, signor; prosze—brzmiata ulegta
odpowiedz.

Kapelan ujal Bibli¢; otworzywszy ja za$ na los
szczescia, zaczal powtarzaé glosem spokojnym
zrazu, a pozniej coraz cichszym, coraz bardziej zla-
manym, cudowng historye o Lazarzu, ktory umart
i zostal oddany na pastwe ziemi, gdy wtem potezne
stowo Chrystusa z grobu wskrzesilo go jeszcze.

Modena z dtonmi wychudtemi, skrzyzowanemi
na piersiach, stuchal uwaznie, szepcac od czasu
do czasu wyrazy jakie$ do siebie. Gdy Ewangelia
ukonczong zostala, podnidst oczy ze smetnym
usmiechem na czytajacego.

Zapytany, co usmiech ten znaczy, odparl z pro-
stotg.

— Myslatem tylko, signor, iz wszystko, co
wyshluchatem, dziwne jest i niezwykle. Czy ow
Lazarz, zmartwychwstawszy z grobu, opowiedziat
przynajmniej, co widzial na tamtym s$wiecie?

— Nie wiem. Historya biblijna Zadnem nie
stwierdza tego $wiadectwem.

— A jednak, signor, i on przeciez, rozsta-
wszy sie z zyciem, musial tam, za nasza kulg ziem-
ska, nadzwyczajne poznaé rzeczy. Musial wie-
dzie¢, ze i w Smierci istnieje sila odrodcza, ze zgon
jest tylko poczatkiem nowego istnienia.

Zaréwno stowa jego, jak ton spokojny, marzy-
cielski, i oczy w dal utkwione, zdumiaty duchownego.
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— Co chcesz przez to powiedzie¢?—zapytat
zywo. — Czyz to mozliwe, aby to, co zaszlo wczo-
raj, dato ci jakie§ nieokreslone pojecie o... o zy-
ciu na innym $§wiecie?

— Opowiem panu wszystko, bo... bo musze
mowi¢ — wyznal wigzien. — Gdy mi ten straszny
stryczek zarzucono na szyje¢, zapadlem w jakas
otchtan ciemno$ci i zapomnienia. Ale trwalo to
sekunde tylko. W chwile za$§ pozniej... w chwile
po smierci...

Zatrzymat si¢ drzacy caly. Powieki jego przy-
stonity si¢, cialem dreszcz Smiertelny wstrzasnat.

— Nie mow lepiej o tem—przerwat kapelan
ze wspotczuciem.—Staraj si¢ zapomnie¢ 0 meczarni
okrutnej, zapomnie¢ na teraz przynajmnie;j.

— Pozwo6l mi zebra¢ mysli, signor. Tak,
pamigtam, pamigtam doskonale... Od chwili tej
dziela mnie dtugie, dlugie lata, wieczno$¢ prawie...
Lezalem umarly, a $mier¢ snem mi byla jedynie,
snem bez widziadel, bo przeciez trupy nie marza,
ja za$ wiedzialem, ze martwem cialem jestem tyl-
ko. Pod koniec wreszcie ocknglem si¢, lecz samo
budzenie si¢ wieki, dlugie wieki znéw trwalo...
Pan mowisz, ze umarlem wczoraj? — dodal na-
gle. — Jakzezby to by¢ moglo? Nie, zachodzi tu
pomylka... To musiato by¢ dawno, bardzo dawno
temu.
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Jakkolwiek Shadwell widzial jasno, iz chory
majaczy, jakkolwiek pojmowal, ze umyst jego bia-
dzi nieprzytomnie w jakich$ krajach nieznanych,
niemniej zachowanie Modeny bylto tak spokojne,
a mowa i spojrzenie tak skupione w sobie, iz ka-
ptan nie mogt otrzasna¢ sie ze zdumienia. Ujawszy
tez reke wieznia, moéwit tagodnie:

— Cokolwiek sie¢ stalo, jedna rzecz jest dla
mnie wyrazng, oto ze Bog pozostawit ci czas na to,
aby$ sie z Nim pojednat. Prosilem, btagatem,
modlitem si¢ o to do Niego! Jest On dobrocig tylko,
wigc nawet tak ciezki grzech, jak zbrodnia twoja,
potrafi przebaczy¢, jezeli z wiara i skrucha szcze-
ra a gileboka odwotasz si¢ o laske t¢ do Jego
tronu.

Modena z tym samym spokojnym, marzyciel-
skim u$miechem podnidst Zrenice ku moéwigcemu.

— Widzialem Boga—wyszeptal.—Widziatem
Go tam, wsrdd innych §wiatow...

— Ach, wigc wierzysz w istnienie Jego na-
reszcie!—wykrzyknal kaplan rado$nie.

— Nie wiem — brzmiata odpowiedz.—Pamig-
tam tylko, ze przed zgonem kto§ mowit mi o mocy
Boga... Pozniej zas, w chwile po $mierci, przeko-
natem si¢, iz stowa jego prawda byly. Ale to da-
wno, dawno juz temu, lata, lata cate... Skoro wigc
$mier¢ nie konczy wszystkiego, skoro $mierci nie-
ma wiasciwie, Bog istnie¢ musi!
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— Bog wieczysty, Bog potezny, Bog wszech-

mocny i milosierny! — wotat kapelan z nama-
szczeniem, podnoszac rece w zapale religijnej
ekstazy.

Dziwne zachowanie uratowanego od $mierci
wigznia poruszalo go do glebi, wstrzasajace wy-
wotujac na umysle jego wrazenie. Zdawalo mu
sie, iz zgubiona ta istota, ktorg niedawno nawra-
ca¢ usitlowal, odstania dzi$ przed nim jakie$ niezna-
ne a $wiete tajemnice. Nadwrazliwy, o bardzo
uczuciowym i czutostkowym temperamencie, skton-
ny do wierzen w nadprzyrodzone zjawiska, Mr.
Shadwell przyjat stowa zmartwychwstalego wi-
sielca jak objawienie, z ufnoscia, do zachwytu do-
chodzaca.

Modena nie byt dlan odtad nedznym zbrodnia-
rzem, uratowanym od $mierci przez zte wykonanie
egzekucyi, lecz $wiadkiem zyjacym prawd $wie-
tych, ktore wspotczesni ze wzgardg traktowali.
Czlowiek ten, przeszedlszy nieznane bramy $mierci
i poznawszy wielka tajemnice wszechbytu, powro-
cit dlatego wlasnie za taska jej w cudowny spo-
sob na ziemig, by tu $wiadectwo o istnosci tej
zlozy¢.

Obok zachwytu, podnieconych ruchow i go-
raczkowej zywosci ksiedza, spokoj, naturalne za-
chowanie i smutek Modeny ciekawe stanowity
przeciwstawienie.
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Otrzasnagwszy si¢ raz z wrazenia grozy i prze-
razenia, mowil on dalej ze spokojng doktadnos$cia
cztowieka, ktorego umyst, zdobywszy rownowage
nareszcie, gleboko jest przeswiadczony o tem, co
opowiada. Majaczac tez nawet i1 gloszac zdania
najnieprawdopodobniejsze, slowa najmniej z soba
zwigzku majace, czynit to w sposob tagodny i roz-
wazny napozor, a niezachwianem przekonaniem
tchngcy.

Gdy jednak kapelan, podniecony uchyleniem
rabka tajemnicy, zaczal nalegaé, wypytujac go
dalej o szczegdly nadprzyrodzonych jego widzen
i przygod, wiezien, wstrzasngwszy gltowa, zamilkt
niech¢tnie.  Nie mogt on sngé, czy nie chciat mo-
wic¢ o tem.

Wielebny Mr. Shadwell opuscil tez wkrotce
cele wigzienng.

Wychodzac z gtownej bramy, spotkat na pro-
gu jej doktora Redbrook. Obaj panowie—jak to
latwo odgadnagé—niewielkg patali ku sobie sympa-
tya. Kapelan znajdowal medyka zimnym, twar-
dym, nieprzyjemnym materyalista. Lekarz patrzyt
na mlodego ksiedza jako na czulostkowego senty-
mentalist¢ o zniewieScialych upodobaniach i zu-
pelnej nieznajomosci $wiata.

Pomimo tego, przystangli, podajac sobie
rece.
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— Byle$ pan w celi skazanego?—podjat Red-
brook.—Jakzez on sie miewa? Jak sie zachowluje
raczej?

— Zupenie spokojnie—brzmiata odpowiedz.—
Opowiada tylko nieslychane rzeczy o wrazeniach,
doznanych przez czas, gdy, nie mogac go sie docu-
ci¢, sadzilismy, ze wyzionat ducha na zawsze.

— Doprawdy? Ach, miatem wiec racye, przy-
puszczajac, ze nie zniesie spokojnie podobnego
wstrza$nienia.

— Zie mnie pan zrozumiate§ — poprawit ka-
pelan. — Nie okazuje on bynajmniej pomieszania
wladz umystowych.  Przeciwnie; jest zupehie
przytomny. Dowodzi jednak, iz przez caly czas
swego pozornego zgonu, czy omdlenia Smiertelne-
go, zachowal peing §wiadomo$¢ i pamieé. Dzigki
tez wrazeniom, w chwili tej doznanym, glosi on
dzi§ wiar¢ w rzeczy nadprzyrodzone.

— Czyz mozna zaufa¢ jego slowom?—rzucit
Redbrook z u$miechem. — Nie zapominaj pan, zZe
przemawia tu zakamieniatly kryminalista, obdarzo-
ny wrodzonym pociagiem do klamstwa.

— Dlaczegéz miatby kltamaé? W jakim ce-
lu?—oburzyt sie¢ zywo wielebny Karol Shadwlell.—
Ludzie nie zwykli uciekaé si¢ w tak szczytnych
chwilach do falszu i krzywoprzysigztwa. Wszak
stangt on tam oko w oko z majestatem Boga!

8
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— W kazdym razie rzecz to ciekawa—przy-
znat lekarz.—Z7 naukowego punktu widzenia bylo-
by faktem nader waznym sprawdzi¢, czy mozg
jego posiadal cata $wiadomo$¢ w strasznej tej
chwili. Co do mnie, jestem tego przekonania, iz
nie zachowal on pelnej wladzy umystowej wtedy,
gdy zycie w nim zamieralo, lecz ze odzyskatl ja
w miare, jak pod silnemi $rodkami trzezwiacemi
zaczal oddycha¢ powoli, wracajac stopniowo do
zycia.

Rozumowanie to niecierpliwito kapelana.

— Styszalem niejednokrotnie—zarzucit,—ze
ludzie, ktorzy, tonac, nie utopili si¢ jednak, lecz
uratowani zostali, w chwili utraty przytomnosci
i przez caly czas obezwladnienia dziwnego a za-
wsze tego samego doznaja wrazenia. Czas i jego
granice przestajg istnie¢ dla nich, wypadki za$
przesztego zycia wracaja, i odzwierciadlaja si¢
w pamigci z plastyka faktow rzeczywistych,
a w takim porzadku, jaki im niegdy$ losy nadaty.
By¢ wiec moze, iz w innych wypadkach §mierci
gwaltownej te same objawiajg si¢ szczegoty.

— Zapewne—potwierdzit lekarz—Wyznaj¢
jednak, iz wszelkie tego rodzaju opowiadania nie-
wielkg wiare budza we mnie; nie ufam ani Scistej
ich prawdzie, ani doktadnosci.

— Jezeli wierzymy tylko w Zycie przyszle,
musimy zgodzi¢ si¢ w przypuszczeniu, iz jutrzenka
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jego zaczyna sie z chwila utraty $wiadomosci, czyli,
moéwigc wyrazniej, z chwila, gdy dusza czlowieka
opusci ciato, jako ziemska lepianke. Po $mierci...

— Alez Modena nie umart wcale. Byt to
poprostu stan glebokiego omdlenia.

— A zkad my to wiedzie¢ mozemy?—prze-
rwal ksigdz.—Czy pojmuje kto z nas, czem jest
$mier¢ wilasciwie? Jedno tylko jest tu jasnem zu-
petie: oto, ze Bog w milosierdziu Swojem raczyt
dla czlowieka tego cud okaza¢. Wszak moc ziem-
ska chciala go zabi¢, chciala odebra¢ mu zycie.
Tymczasem on, jak ktazarz niegdy$, umarl napo-
z6r, a jednak zmartwychwstat nieledwie i zyje!
Czy idziesz go odwiedzi¢, doktorze?

— Tak. Wszystko, co mi pan powiedziales,
zywe we mnie budzi zajecie.

— Cieszy mnie to niezmiernie—odpart kape-
lan z naciskiem, podajac mu reke na pozegnanie.

Stangwszy na progu celi, Redbrook zastal
wigznia w tej samej pozie. Lezal spokojnie, po-
grazony w stanie potsnu. Slady wielkiego wstrza-
$nienia mingty, kojgc podniecenie, lecz pozostawi-
ly po sobie wielkie ostabienie fizyczne. Umyst
jego bladzil jeszcze w jakich$ krainach niezna-
nych, nie mogac poja¢ rachuby czasu, nie rozu-
miejac, ze od dnia krwawej egzekucyi niewiele
godzin minglo. Zwierciadlo jego pamigci, jak gdy-
by strzaskane lub mglg zasnute, odtwarzato wszel-
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kie fakty zycia przeszlego w bezladnem poptata-
niu. Przytem, rzecz zdumiewajaca, wlasne jego
losy na przysztos$¢ nic a nic nie zajmowaty Modeny.
Gdy doktor podsungl mu tagodnie mysl, iz oczeki-
wanem jest utaskawienie lub przynajmniej zmniej-
szenie jego kary, chory odpowiedziat spokojnie:

— I ¢6z mi z tego, signori Wszak jam trup
niezywy! Coby wigc nie postanowili uczyni¢ ze
mng, to jedno jest pewne, ze drugi raz umrze¢ nie
moge.

— Jak widze¢, umyst panski gruntownej ulegt
zmianie. Wszak dowodzite§ niedawno z sita gle-
bokiego przekonania, ze $mieré jest unicestwie-
niem. Wszak szedle§ na szafot nawet z twierdze-
niem tem na ustach.

— Doprawdy, signori To dziwne, ja nic ta-
kiego nie pamietam.

— Byly to jednak panskie stowa. Dzi$ za$
wierzysz juz, jak widze, ze duch nasz po $mier-
ci nowe rozpoczyna istnienie.

— Nie, signor, ja nie wierze, lecz wiem o tem

na pewno.

— I to ci¢ nie przeraza? Skoro bowiem uwa-
zasz zycie przyszile za fakt, musisz uwzglednié
ijego wyniki. Musisz pamigtaé, ze wraz z nie-
Smiertelnoscig duszy uznajemy zasad¢ Kkary za
wystepki tu popetnione.
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— Signor, alboz sadzisz, ze kara ma nie byla
dostateczna? —podjal wiezien ze smutnym u$mie-
chem.—Wszak kara ta i pokuta trwata szereg lat,
jak wieczno$¢ dlugi, rozpoczgta sie za$ natych-
miast z chwila mej $mierci na ziemi. Wczoraj-
szej nocy jeszcze byla tu Katarzyna. Przyszia
z rana krwawa na szyi, przez noz moj zadana,
i powiedziata mi, ze kara naznaczona mi, cho¢ dtu-
ga, nie zawsze jednak trwac bedzie. Plakala przy-
tem, bardzo plakata, btagajac, bym jej przebaczyt.
Nie wiedziala snaé, zem ja krzyde ma darowal
dawno, dawno temu, przed wielu juz laty. Bog
mi tak kazat i wola Jego spetniong zostata.

— No, ten cztowiek ma najwidoczniej bzi-
ka— zadecydowat doktor, opuszczajagc wigzienie.

Uplyneto tymczasem dni kilka, budzac wsrod
publiczno$ci bardzo zywe zajecie zardwno nieudana
egzekucya, jak dalszemi losami skazanego. Filan-
tropi i ludzie uczuciowi glosowali jednomy$lnie za
utaskawieniem. Sfery urzedowe oczekiwaly na
wystanie delegata, naznaczonego przez ministeryum
sprawiedliwosci. Dygnitarz ten zjechal wreszcie
na miejsce i, przeprowadzajac najscislejsze §ledz-
two, badal zarowno skazanego, jak dozorcow, za-
rzad wigzienia, lekarza i kapelana nawet.

Doktor Redbrook, korzystajac z tego, zaopi-
niowat jako ekspert, Ze Modena dotknigty zostat
nieuleczalnem pomieszaniem zmystow.
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W dwa tygodnie pdzniej nadeszto ze stolicy
rozporzadzenie, orzekajace, iz ze wzgledu na zaszle
wypadki i stan zdrowia, w jakim pozostaje skaza-
ny, wyrok $mierci umarza sie, Modena za$ prze-
niesionym zostanie do szpitala dla obtgkanych kry-
minalistow. W razie, gdyby miat odzyska¢ kiedy-
kolwiek w pelni wiladze umystowe, kara pierwo-
tna zamieniong zostanie na dozywotnie wigzienie.

Modena odzyskal tymczasem utracone sily
fizyczne. Nie podniecajac sztucznego wyciencze-
nia, spozywal podawane mu pokarmy, spat spokoj-
nie i gleboko, budzit si¢ zas ze wzmocnionemi sita-
mi i orzezwionym umystem. Pomimo jednak tych
korzystnych napozor warunkéw, czynit on ciagle
wrazenie cztowieka, pozostajacego pod dziataniem
silnego narkotyku. Mowit duzo sam do siebie,
przyczem spostrzegat zjawiska, niewidzialne zupet-
nie dla oka otaczajacych. Zachowanie jego wzgle-
dem dozorcow wieziennych bylo réwnoczesnie
uosobieniem stodyczy i uleglosci. Namietne wy-
buchy gniewu, napady dawnej wsciektosci, ponure
wreszcie, dzikie okrucienstwo, z jakiem zdradzat
si¢ przedtem niejednokrotnie, zniknety, ustepujac
miejsca cichemu spokojowi.

— Najwyrazniejsze objawy obtagkania—mo-
wil doktor.

— Skutki cudownego nawrdcenia—dowodzit
kapelan.
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Na par¢ dni przed ostatecznem rozporzadze-
niem, nadesianem przez ministra sprawiedliwosci,
Modena powstal sam z 16zka, a ubrawszy si¢ bez
niczyjej pomocy, zaczat chodzi¢, zatopiony w my-
slach, wzdluz ciasnej swej celi. Gdy dozorca przy-
niost mu $niadanie, zatrzymal go i poprosil, czy
nie moéglby dosta¢ pidra, papieru i atramentu.
Pragnagt bowiem, jak utrzymywat, spisa¢ wilasna
swa spowiedz.

Zadanie to przedlozono dyrektorowi wigzie-
nia, ktory, na szczescie, odbywal wtasnie dluga
narade z kapelanem wigziennym. Prosba Modeny,
poparta goraco przez jego kierownika duchownego,
wyshluchang zostata.

Caly ten dzien skazany pisat bez wytchnienia.
Doktor, przyszediszy go odwiedzi¢, jak zwykle, za-
stal chorego przy zajeciu, ktéoremu oddawal sie¢
z wyrazem skupienia i spokoju.

— Co pan tak piszesz? — zapytal Redbrook.

— Spowiedz ma, signor — brzmiata tagodna
odpowiedz wigznia.

— No, toco najmniej trud zbyteczny. Wszak
szczegoly panskiej zbrodni i pobudki, ktore staty
si¢ jej przyczyng, dostatecznie sg wszystkim
znane.

Modena patrzyl na niego z nieukrywanem
zdumieniem. Potem, przesungwszy r¢ke po oczach,
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jak gdyby sobie co§ przypominal, lub natretne
odpedzal obrazy, odpart cicho:

— Nic tego nie pamigtam... Istniejg jednak
fakty, ktore w najdrobniejszych moge powtdrzyc
szczegotach, fakty, zaszle po mojej $mierci... Te
tez wtasnie pozwolono mi spisac.

— Notujesz je pan po wiosku, czy po angiel-
sku?—pytat lekarz.

— Po wilosku, signor. W obcej mowie nie
umialbym wyrazi¢ si¢ swobodnie.

Gdy stroz wigzienny przyszedt gasi¢ Swiatla,
skazany pisal jeszcze. Na pierwszg jednak uwa-
g¢ odlozyl najspokojniej pidro, schowal papiery
i, zdjawszy suknie, udal si¢ bez oporu na spo-
czynek.

Nazajutrz wszakze pisal od wczesnego juz
rana, a gdy stonce chylito si¢ ku zachodowi, ukon-
czyl, we wloskim jezyku, jedno z najciekawszych
sprawozdan, jakie reka ludzka kiedykolwiek na
papier rzucita.

ROZDZIAL X.

Oto opowiadanie, skreslone przez Modene
w celi skazanego, a najdoktadniej z wloskiego prze-
lozone:
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— Gdy szafot zadrzal pod memi stopami,
a stryczek szarpngt za gardlo, bol ostry, krotki,
zakonczyl zycie, drgajace jeszcze we mnie. W uszach
mych zabrzmial szum straszny, zlowrogi—toskot
fal oceanu, pokrywajacych i zatapiajagcych mnie
zwolna. W chwile pézniej, w chwile po $Smierci,
zbudzitem si¢, odzyskujac przytomnos¢.

Byloz to jednak w chwile pozniej, czy po
uplywie niezliczonego szeregu lat? Na to nie umiem
odpowiedzie¢. Pojecie czasu bowiem przestato
istnie¢ dla mnie, pozostawiajac mijedynie glebokie
poczucie osamotnienia i niedoli.

Wtem wrazenie smutku i opuszczenia znikne-
lo nagle, ustgpujac miejsca dziwnej lekkosci, kto-
ra jak fala morska przebiegla nade mna, unoszac
mnie na swej powierzchni.

Skapany w potokach S$wiatla, rozlewajacego
cieplo dokota, ol$niony niem, zatracilem w jasnej
powodzi tej mys$l wszelka, zachowujac poczucie
zycia jedynie.

Z placzu przechodzitem do $miechu i, wycig-
gajac, jak dziecig, ramiona, rozgladatem sig¢ z cie-
kawos$cia i trwogg na wsze strony. Rownoczesnie
jakie§ dziwne, nieznane oblicza ukazywaly sie
i niknety dookota mnie. Jedno z nich przypomi-
nalo mi blada, tagodna twarz mej matki, drugie
zdawato sie¢ podobne do ciemnemi wilosami okolo-
nych rysd6w mojej nianki.
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Sprobowatem mowié, gltos moj jednak stracit
dzwick wszelki; krtan nie byla w stanie jednego
wyrzuci¢ slowa.

Pomimo tego cate me jestestwo przejete byto
QO glebi uczuciem radosci, milosci i $wiatla.
Smiech wesoly brzmial ze wszech stron. Delika-
tne jakie$ rgce, ujgwszy mnie pieszczotliwie, pod-
niosty ku stoncu, a wraz z blaskiem jego ol$nit
mi¢ widok zielonych wzgdérz i pomaranczo-
wych gajow mojej ojczyzny... Widzialem drzewa
pokryte owocem; oczy me spoczely na rozleglych
szmaragdowych winnicach, na turkusowo-bfekitnej
barwie morza...

— Maurizio! Maurizio!—wotlaly zewszad glo-
sy, szczesciem brzmigce.

I, jak w kalejdoskopie, wszystko zmienilo si¢
znoéw nagle.

Swiatto i ciemno$¢ nastepowaly po sobie, aja
takiegoz doznawatem przeksztalcenia. Juzto by-
lem dzieckiem, tarzajacem si¢ w piasku morskiego
wybrzeza,—juz wyrostkiem, spoczywajacym w cie-
niu drzew,—juz wreszcie mtodziencem, stojacym
wsérdd tez nad otwarta mogita matki.

Thumy Iudzi tymczasem przeplywaly obok,
przygladajac mi si¢ bacznie. Byly tu twarze,
ktore znatem dawniej; jedne pigkne, drugie wstre-
tne nieledwie, tagodne i surowe, u$miechniete i za-
plakane. Zanim jednak zdotalem do ktérejkolwiek
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przemowic, zjawisko rozwiewalo sie, znajome za$
oblicze nikneto nagle. Doznatem wrazenia, jakie dre-
czy¢ musi tongcych. Raz walczylem, by utrzymacé
sie przy zyciu,—drugi raz, wydostawszy si¢ na po-
wierzchnie, petna oddychatem piersig. A gdy tyl-
ko wyptynalem, nade mng, jak ptak biaty w prze-
stworzu, unosita si¢ posta¢ mej zony.

— Katarzyno! Katarzyno!-—wotatem.

Lecz ona krazyta dalej i z tym $miechem
okrutnym, ktéry znalem tak dobrze, wskazywala
na gardto, krwia zbroczone.

Nagle zdalo mi sig¢, ze zyje naprawde. Wi-
dziadla ustgpily, widnokrag si¢ wyjasnil i w o§wie-
tleniu blekitnego, oblokami usianego nieba $wiat
przedstawil mi si¢ w dali niby mapa, liniami po-
kre§lona. Wyciagnatem blagalnie ku niebu ra-
miona, lecz w tej chwili zostalem ugodzony silnie,
jak gdyby kamieniem.

Upadtem, wydajac okrzyk przerazliwy. Ro-
wnoczes$nie palce nieugigte, zelazne, oplotly ml
gardlo i, duszac mig¢, oddech tamowaly stopniowo.

Zbudzitem sig...

Dokota mnie rozciggala si¢ wielka rownina
czerwona i sucha, jak piaski pustyni; dalej za$,
dalej, u krancoéw zachodu, znizata si¢ na widnokre-
gu kula czarna, przez krwawe widniejgca opary.
Nawprost za$ tego groznego slonca, wsrdd ciemne-
go juz tlta zachodu, wyciagata ku niebu potworne
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ramiona ohydna szubienica z bujajacem si¢ jeszcze
cialem wisielca, ktorego wydtuzona sylwetka odci-
nata si¢ brutalnie od barwy horyzontu i czerwo-
nych piaskow pustyni.

Wtedy to pojalem, ze duch moj przeszedt
w kraing S$mierci. Zrozumialem, jakby jasno-
widzeniem nagle obdarzony, ze juz umarlem, ze
ciato, chwiejace si¢ na szubienicy, mojem jest cia-
lem. Umarlem... przestalem istnie¢... a jednak
zytem i czutem, jak dawnie;j.

Dziwna lekko$¢ opanowala moje jestestwo.
Zdawato mi sie, iz ciato stracito caly ciezar i $ci-
stos¢ materyi, ze jak powietrze lotnem si¢ stalo.
Dolne tylko cztonki, obdarzone waga otowiu, trzy-
maly mi¢ w miejscu i nie pozwalatly wzlecie¢
W przestworze.

Cisza i martwota pustyni otaczaly mnie tym-
czasem ze wszech stron. Nieboskton ponury, po-
zbawiony zycia, roztaczal nade mng tuk swodj bez-
barwny. Oddychatem z trudnos$cig; atmosfera zbyt
rozrzedzona, zbyt niepochwytna, nie odzywiata
pluc moich, kazac mi dysze¢ cigzko i walczyé
o kazde odrobing powietrza. Dusilem si¢ nieledwie,
ajednak umysl moj obejmowal z calg jasnoscia
jeden punkt glowny, pojmowat jeden cud: Oto
Smier¢ nie odebrata mi §wiadomos$ci, ani istnienia.
Umarly, zylem dale;j....
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Ksigdz wiec nie sklamal; zgon ziemski nie
byl koncem wszech rzeczy. Nie—on tylko nowe
zycie zaczynat.

Usiadtem wsrod piasku i, zakrywszy oczy,
sprobowatem zebra¢ mysli. Pojecia wszakze i wspo-
mnienia tloczyly si¢ w glowie mej bezladnie;
zmysty, przyémione, jakby przytloczone cig¢zarem,
dziwnemu ulegly poplataniu.

Gdy, nie mogac uja¢ ich w karby, odstonitem
wreszcie zrenice, stonce znikneto juz dawno, a nie-
bo usiane bylo gwiazdami. Piaski tylko, przybra-
wszy dziwnag przejrzystos¢, odzwierciadlaly pro-
mienie ich, jak w tafli lustrzanej, przyczem poziom
pustyni zdawat si¢ poruszaé, podnosi¢ i znizac,
niby fale morskiego przyptywu.

Przerazony, Ickalem si¢ postapi¢ kroku na-
przéd, w obawie, iz ruchome te, I$nigce a przezro-
cze piaski pochlong mie, Zze zapadne si¢ przez nie
gdzie$ w rozpaczne glebie jakiego$ czarnego piekia.

Badatem ptaszczyzne, okalajaca mnie zewszad,
chcac odkry¢ $lady jakiegokolwiek zycia lub czy-
jejkolwiek obecnosci. Nigdzie jednak ani S$cie-
zynki, ani drzewa — nic, nic, procz tajemniczej pu-
styni.  Cien, rzucany przez szubienicg, i sylwetka
mego ciala, mego trupa, zawieszonego na szczycie
szafotu, zniknety wsrdd okalajacej wszystko cie-
mnosci. Niebo tylko zdawato si¢ zy¢, drzac, dy-
szac 1 jasniejac niezliczonemi $wiattami. Taje-
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mnicze, niepochwytne, niedosiegnione, wznosito si¢
nade mng we wspanialym majestacie, takie same,
jakie widywalem niejednokrotnie roztoczone nad
soba i ziemskim mym domem.

Nie doznawalem zadnego podziwu, zadnego
zdumienia. Przejmowato mi¢ tylko uczucie grozy
1 przerazenia, obawy i niewytlumaczonego Igku.

Zycie przeszte stawalo réwnoczeénie przed
menai oczyma, lecz jak co$ niepochwytnego, cos,
co nie przybierato nigdy szat rzeczywisto$ci. Byly
to widziadla tylko, ktore, splatane, zmieszane, bez-
tadne, przesuwaly si¢ zatobng procesya przed memi
oczyma, az, zapatrzony w ich szeregi, nic wreszcie
nie pamig¢talem, nic poja¢ nie bylem w stanie.

I stojac tak, zagubiony, samotny, doznalem
nagle wrazenia, ze inna posta¢ ludzka ukazata si¢
W przestworzu.

Na samym skraju widnokregu, na zachodnim
brzegu przejrzystych, ruchomych piaskéw zaryso-
wat si¢ cien, kontur, do drzewa palmowego podo-
bny. Obok niego za$ stata posta¢ z twarzg w dto-
niach ukryta. Poza nig, jak tlo krwawe, sluzace
do uwydatnienia obrazu, nikngt ostatni oblok szkar-
latny, zwiastun zaszlego juz stonca, zapowiedz
wieczoru i zblizajacych si¢ ciemnosci nocy.

Patrzylem na wschod, ku niebu i ku ziemi, lecz
nigdzie nie ukazal si¢ zarys innej istoty, nigdzie
sladu zycia nie bylo. I, ze wzrokiem wlepionym
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w owe posta¢ tajemnicza, postyszatem nagle glos,
plynacy z przestworza—glos, wymawiajacy wyra-
Znie moje imig.

Drgnatem 1 stuchalem dalej, a wielka bojazn
przejeta cala ma istote, serce za§ bi¢ przestalo.

— Maurizio Modena!l—zabrzmiato powtdrnie
W powietrzu.

Nie wiedziatem, zkad glos ten ptynie: z nie-
bios, roziskrzonych gwiazd tysiagcem, czy z pia-
skow ruchomych a l$niacych. Co wigcej, zdawato
mi si¢, ze goraczej czuje, niz stysze, orazzena czo-
le meni spoczelo rownoczesnie dotknigcie rgki zi-
mnej, jakby z lodu wykute;j.

— Kto mi¢ wota?—rzucilem rozpacznie.

Na krzyk, rozbrzmiewajacy daleko wsrod no-
cy, posta¢ na skraju widnokrggu podniosta sie¢
1, wyciagajac reke, zawezwala mi¢ ruchem rozka-
zujacym ku sobie. Wydawala si¢ za§ dziwnie
wyniosta, dziwnie majestatyczna i przerazajaca
W tej mistycznej purpurze krwawego oswietlenia.

Jakby nieprzeparta pociagniety sila, szedlem
z wyciagnictemi rckami, potykajac si¢, a wstrza-
sany obawa, ze lada chwila zapadne, nikna¢ na za-
wsze w glebi tych fal ruchomych. Szedlem ku
przywotujagcemu mnie olbrzymowi, wraz za$§ ze
mng poruszaly si¢ w tymze kierunku gwiazdy
niebieskie, przerzucajgc si¢ na widnokregu z chy-
zoscig iskier ptomiennych. Biegl wreszcie czer-
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wony, ognisty piasek, rzucajac mnie, niby fala
morska, coraz dalej i dalej. A gdy, niepewny, za-
trzymaltem sie na chwile, piasek ten otaczal mie
zwartem kotem i, grozac pochtonieciem, naprzod
wcigz posuwal.

Chociaz za§ w tym ruchu bezwiednym poru-
szalem sie z niezwykla szybkoscia, owa postac,
wzywajgca mnie gestem rozkazu, wciaz jednako-
wo oddalong byla. Wyprostowana, z dionig wy-
ciggnigta, patrzyla na mnie zimno, nieublaganie.
Wtem niebo rzucilo blask nagly na jej oblicze,
a ja nieszczesny pochylitem si¢ w przerazeniu:
byla to bowiem Katarzyna, zona moja, ktorg wia-
sng zamordowalem re¢ka.

Twarz jej szczupta, delikatna a marmurowo
blada, taka, jaka widzialem jg po raz ostatni na
fozu $mierci, strasznym przejeta mnie lgkiem. Co-
fnatem si¢ w przerazeniu, ktére wzrosto jeszcze,
gdy postac ta, poruszywszy si¢, zaczeta z szybko-
$cig wiatru szybowaé¢ ku mnie.

Stangta wreszcie tuz, tuz, z wyciggnictemi
dlonmi, ja za§ widzialem Zrenice jej, bielmem
$mierci zaszte, 1 krew, splywajaca strumieniem
szkarlatnym z piersi obnazonych, a zamienionych
w jedne ran¢ ohydna.

Spojrzalem w oczy jej, lecz pod wzrokiem
mym wzdrygnela si¢ tylko dreszczem wstretu
i obu r¢kami przyslonila rany krwawigce, przez
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sztylet moj zadane; na usta jej za§ wybiegl okrzyk
bolu. Aja, ja, jak tyzwiarz na ostrzu zelaza przez
chwile zatrzymany, stalem wrosty w ziemie, pod-
czas gdy niebo, gwiazdy i 6w piasek I$niacy prze-
biegaly szybko obok mnie, ginagc w przestrzeni.

Pozostatem ja tylko i kobieta, ktéra zamor-
dowalem niegdys.

Naraz w umysle mym zbudzilo si¢ pojecie
calej jej picknosci i calego wystepku. Wraz za$
z pojeciem tern zawrzalo w sercu dawne poczucie
krwawej obelgi i oburzenia. Chcialem si¢ rzuci¢
na nia; przerazenie jednak nad wlasnym czynem
przykulo mi¢ do miejsca.

I staliSmy nawprost siebie, przejeci staremi,
ze $wiata uniesionemi namigtno$ciami. Ona zale-
kniona, lecz straszna w podszepcie gtuchego buntu;
ja peten nienawisci, lecz ulegajacy obawie, ktora
ruchy me paralizowala.

Jak dhugo trwaé to moglo—nie wiem. Pa-
migtam tylko, ze, rzuciwszy okrzyk przerazliwy,
zaczela uciekad; ja za$ bieglem za nig w dzikiej
pogoni. Pedzila z szybkoscia strzaly, z chyzo$cia
spadajacych gwiazd niebieskich.

Sunagc za nig, usilowalem pochwyci¢ rabek
szaty chociaz; wymykata mi si¢ wszakze za ka-
zdym razem, a znuzona padla twarza na ziemie,
martwa, nieruchoma, a jak glaz milczaca. Zatrzy-

9
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many, stalem nad nia, niby woéwczas, za Zycia,
dzierzac w reku no6z, krwia zbroczony.

Pochylitem si¢ wreszcie, a zwrociwszy ciato
jej twarza do S$wiatla, rece na martwej piersi
skrzyzowatem, szepcac rownoczesnie:

— Udalo sig! Umarla! Nie bedzie juz cier-
pie¢, ani grzeszy¢...

Zaledwo jednak stowa te wymowitem, postac,
sztywna przed chwila, zerwata si¢ iuciekta ode mnie
z okrzykiem, ktory brzmiat jak $miech szyderczy.
Pozbawiony §wiadomosci, nie wiedzac nawet o tern,
biegtem w dzikiej zacigtosci za nia, godzac wcigz
sztyletem, w krwi zbroczonym.

I znéw upadia, i znow lezata martwa; potem
powstawszy, uciekata przede mna, a ja gonitem ja,
sztyletujgc zawzigcie. Ilokrotnie si¢ to powtorzy-
lo—nie mam pojecia; sadzg wszakze, iz owa scena
straszna, mordercza, trwala dlugie, dlugie lata.
Pora tylko zdawala si¢ ta sama, i miejsce to samo;
zabijalem ja ciaggle, u$miercalem niezliczong ilos¢
razy — ona za§ wcigz zyla.

Wyczerpany, zawotalem wreszcie:

— Nie mogg jej zamordowac!

I stalem, patrzac w $wietle gwiazd na ciato
jej, u stop mych lezace.

Wtedy Katarzyna, podniostszy nagle oczy,
a zdumiona, jak gdyby mi¢ po raz pierwszy ujrza-
la, zapytala zcicha:
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— Po co tu przyszedtes, Maurizio?

Glos jej sttumiony brzmiat jakby z oddalenia,
rece przyciskaly rany, z ktérych krew sptywala.

Nie bytem w stanie zadnej da¢ odpowiedzi. Wza-
mian tylko postyszalem ztowrogi dzwiek dzwonu;
podniodstszy za$ oczy, ujrzalem znéw na skraju ho-
ryzontu szubienice z ciatem wisielca, z cialem mo-
jem, na stryczku zawistem.

Oczy Katarzyny, poszedlszy S$ladem mego
wzroku, zatrzymaly sie na tym samym zlowie-
szczym obrazie.

— Co to za szafot? Kto tam wisi?—zapytala.

Tym razem nie wahalem si¢ z odpowiedzia.

— Toja, a raczej trup moj! — odpartem.—
Powieszono mig, stracono na szubienicy, przed
wielu, wielu laty.

Katarzyna zwrdcita ku mnie wzrok przerazony
i patrzyta dtugo w same glab’ mego serca. A lzy,
ze zrenic mych splywajace, spadaty na zimne jej
usta, z ktérych wraz z jekiem cichym wybiegly
stowa:

— Krew za krew!... Takg jest wola Panal!..

Zasmialem si¢ glosno, sadzac, zesmy oboje,
przy zyciu jeszcze. Spojrzenie wszakze, ku gorze
zwrocone, $miech ten zmrozilo mi na ustach, na
ciemnem bowiem niebie szybowaly gwiazdy pto-
mienne, z chyzo$cig iskier, przez wielkie ognisko
rzucanych.



108 W CHWILE PO SMIERCI

Kobieta mowita tymczasem:

— Czekatam tak dlugo w mogile, przez gro-
bowe wstrzymana zapory, czekatam, az nareszcie
ujrzatam ciebie. Maurizio, czy wiesz, ze i jam
umarta?

Wystuchatem stéw tych bez zdumienia. Nie
dziwilo mie rowniez, ze jesteSmy sami, we dwoje,
wsrdd plaszezyzny niezmierzonej i pustej. Dozna-
walem jednego tylko uczucia: oto obawiatem si¢ po-
staci tej cichej a smutnej; lekalem sig jej, jak
wtedy, gdy padia u stop mych, ducha pozbawiona.
W glowie przytem krazyto mi niejasne pojecie,
zeSmy gdzie§ dawno, na innym jakim$ S$wiecie,
mezem 1 zona byli, ze kobieta ta oplatala szyje
moj¢ pieszczotliwie ramionami, ze mi na piersi
z ufnoscig glowe skladata... Nienawidzitem ja
wtedy! Nienawidzitem za pigknos$¢ jej i zdrade.

I nagle cate zycie minione falg niepochwytna
przebieglo przed memi oczami. Gdy za$ ol$niony
wzrok podniostem, Katarzyna stata juz opodal, wzy-
wajgc mi¢ ruchem reki ku sobie.

— Chodz!—zawotata.

Szedlem wigc za nig szybko przez morze pia-
sku.  Sune¢liSmy jak dwa cienie, dwlie mary
z ciemnicy w ciemnice, z pustki w pustke, bez
konca, bez wytchnienia. Na skraju wreszcie za-
rysowal si¢ cien pojedynczo stojacej palmy, u pnia
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ktoérej, z r¢ka, pod glowe podlozong, spoczywat
miody cztowiek, w glebokim $nie pograzony.

Tu zatrzymata si¢ kobieta.

Ta posta¢ mlodziencza, rzucona samotnie pod
palme pustyni, nieobca mi byla. Poznalem ja,
nie patrzac nawet. A kiedy, pochyliwszy si¢, od-
wrocitem twarz lezacego ku goérze, tak, aby ja
swiatlo gwiazd oblato, wzrok mdj napotkat oblicze
blade, krwig zbroczone, i zrenice stezate nierucho-
mo a bielmem $mierci zaszle.

Gdy jednak wykrzyknalem ze zgroza jego
imie, powstal; ujrzawszy mi¢ za$, cofnal si¢ zywo
i zastonit rgkami, jak tarcza od ciosu chronigca.

Dlon moja podniosta si¢ tymczasem gwatto-
wnie, poskoczytem, i, sam o tern nie wiedzac, ude-
rzylem wlen z wsciekloscia pigScia zacisnieta,
w ktorej sadzilem, ze ndéz trzymam.

Zaczat uciekac¢, a ja gonitem go, i, jak przed-
tem kobieta, upadal pod nawalem mych razow;
podnoszac si¢ zas, biegl coraz dalej, coraz chyzej,
ze zwinnoscig istoty zyjacej. Nie wiem, jak dlugo
pogon ta trwala; mysle jednak, ze przez liczne,
$Smiertelnie nuzace lata. Pora tylko zdawata si¢
ta sama i miejsce to samo; zabijatem go, usmier-
catlem niezliczong ilo§¢ razy,—czlowiek ten za$ zyt
i zyl ciagle.

Az znuzony zawolalem wreszcie:

— Nie, ja go nie jestem w stanie zamordowac!



110 W CHWILE PO SMIERCI

I stalem, patrzac w milczeniu na posta¢ jego,
Swiatlem gwiazd oblana.

PrzygladaliSmy sie sobie wzajemnie wszyscy
troje, jak ludzie, ktérzy po raz pierwszy sie widza.
Rzuciwszy jednak w bok spojrzenie, ujrzatem

w oddali ten sam cien szubienicy. Oni za$, idac
za wzrokiem mym, zawotali rownocze$nie:

— Co to za szafot? Kto tam wisi?

Te same datem odpowiedz:

— To ja, a raczej trup modj! Powieszono
mi¢, skazano na stryczek, przed wielu, wielu laty!

Oni za$ oboje spojrzeli badawczo w glab’ mych
zrenic i odparli wspotczesnie, glosem sthumionym:

— Krew za krew! Tak Boég rozkazat!

Podniostszy oczy, ujrzatem gwiazdy szybuja-
ce w oddali i cate niebo btyszczace w ruchu od-
wiecznym, jak fale wodospadu. Z ust mych wy-
bieglo pytanie:

— Umarlem, a jednak zyj¢! Katarzyno, po-
wiedz mi, gdzie jestem? Co to za miejsce?

I znéw odpowiedzieli mi razem:

— Nie wiemy. Wszak i my, Maurizio, po-
niesliSmy $mier¢ takze.

Spojrzatem na nich. Byli tak bladzi, tak wy-
ngdzniali 1 smutni, ze lito§¢ mi¢ zdjela. Zdawato
mi si¢, iz sg oni watlem odbiciem wlasnej mej
niedoli.
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Zaptakalem—ku wielkiemu za$ memu zdumie.
niu cienie te tka¢ réwniez zaczely.

Wtedy Katarzyna powtorzyta:

— Czekatam na ciebie, Maurizio.

A towarzysz jej dodat:

— 1 ja réwniez czekatem na ciebie, Maurizio
Modena.

Stowa ich nie dziwily mi¢ bynajmniej. Znaj-
dowalem je naturalnemi, tak jak slusznem bylo,
iz wobec moich tez i oni plakali takze. Stara
tylko nienawi$¢ ku nim, odczuwana z poczatku,
przez sen niby, zacze¢la coraz silniej ujawniaé si¢
w mej pamigci, budzac wszystkie sprezyny dawne-
go zycia i olowianym ci¢zarem spadajac na serce.
Oni tymczasem, spojrzawszy na mnie oboje, mowili
wspolczesnie:

— Maurizio, nam tak straszno!

Wtedy, jak gdyby umyst mdj nagle rozjasnito
Swiatlo, wyprostowalem sie, doznajagc wrazenia
lekkosci i sily, a zapatrzony na gwiazdzista pusty-
ni¢ i niebo falujgce, zawolatem z glebokiem prze-
konaniem:

— Nie umarliémy! Nie padli$my ofiarg §mier-
ci, bo $mier¢ nie istnieje! Ksiadz nie sklamat...
W przestrzeniach tych Bog si¢ znajdowac¢ musi.
Chodzmy, probujmy Go odszukac.

Ozywiony poczuciem wlasnej sily, szedlem
naprzod, wzywajac ich za soba. Katarzyna i to-
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warzysz jej, znuzeni, postgpowali za mna zwolna.
Gdy za$ chcialem znagli¢ ich do pospiechu, kobieta,
wyczerpana zupehie, niby bryta martwa, na ziemi¢
runcta.

Wrécitem natychmiast; osungwszy si¢ za$
przy niej na kolana, spostrzeglem, iz lezy u stop
mych, jak wtedy, gdym sztylet w sercu jej utopik.
Dtugie jej rzegsy opadaly na policzki, r¢ce skrzyzo-
wane byty na piersiach, krwig, zbroczonych.

A tamten stal obok, powtarzajac z tkaniem:

— Zapbdzno, Modeno, zapézno! Pozostaw ja
tutaj, my za$ pojdziemy dale;j.

Lecz mnie ogarn¢lo nagle dziwne wspotczu-
cie dla kobiety samotnej. Byla to ta sama litosc,
jakiej doznalem, gdy zamordowana lezata taka ci-
cha, taka biala i pigkna, na zimnem lozu $mierci.
Dotknatem jej, prébujac ze snu tego obudzié, lecz,
martwa i sztywna, nie poruszyla si¢ wcale.

Tamten odbiegl tymczasem i, zatrzymujac si¢
w oddali, dawat znaki, abym dazyt za nim. Podnio-
stem sig, chcac spemi¢ jego wole, lecz cigzar oto-
wiu przykut mi nagle nogi do ziemi, a pami¢¢ da-
wnego zycia, jak fala powrotna, umyst zalewata.
Wrocitem wiec; uklekngwszy za$ przy Katarzynie,
ztozytem pocalunek na czole jej marmurowo
zimnem.

Pocatunek ten dziwne wywart na mnie wra-
zenie. Oto pod wplywem jego opanowata mig
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che¢ podjecia ciata jej i uniesienia go z soba w dal,
w przestrzen nieznana, do ktorej sam dazylem.
Podniecony pragnieniem tern, tlumaczylem sobie:

— Nie moge przeciez zostawic jej tu samej
jednej wsrdd tej pustyni piaszczystej. Przebudzi-
wszy sie, na widok nieba tylko, silnie przestra-
szylby si¢ mogta.

Pochylitem si¢ wigc i uniostem ja delikatnie
w ramionach mych, drzac pod brzemieniem ci¢zkie-
go jej ciata. W miare jednak jak postgpowatem
naprzod, Katarzyna stawala si¢ coraz lzejsza, nogi
za$ moje coraz bardziej chyzemi, az wreszcie z szyb-
koscig powietrza poszybowatem w dal, wyprzedza-
jac dawnego mego towarzysza, ktory o kawat dro-
gi za mng pozostat.

I, biegnac tak, doznalem nieznanego mi uczu-
cia lekko$ci i spokoju. Zdawato mi si¢, iz mogl-
bym i§¢ przez wieki cale, Zzadnego nie doznajac
znuzenia. Wtem nagle poczulem, iz kobieta po-
rusza si¢ wl mych ramionach, ze oddycha¢ zaczyna.
Zyta wiec, zyta!

Ztozytem ja lekko na ziemi i pochylony sta-
fem, $ledzac oznaki powracajacej przytomnosci.
UsSmiechneta sie -wreszcie, a wyciagnawszy reke,
dotkneta nig lekko mych wlosow.

Ta niema pieszczota odjeta mi caty spokdj—
upadtem z jekiem obok niej na kolana, by wsrdd
fkan bolesnych imi¢ jej powtarzac.
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Wtedy Katarzyna zerwata sie ku mnie i wy-
rzekta:

— Jaki on kawal drogi za nami pozostat! 1dz
po niego, Maurizio!

Obejrzatem sie, lecz nie mogltem nigdzie doj-
rze¢ S$ladu nawet po tym, ktorego zostawiliSmy
wsrdd pustyni. Zwrociwszy sie wiec do Katarzyny,
odpartem:

— Skoro go niema, chodzmy we dwoje dale;.

Gdy jednak sprobowatem postgpi¢ naprzdd, no-
gi moje nabraly znéw cigzaru olowiu, a zycie za-
marfo napowrdt we mnie, ust¢pujac miejsca mar-
twocie $mierci. Kobieta zas powtorzyla tylko:

— Jaki on kawat drogi pozostal za nami!
Wré¢ po niego, Maurizio.

Z ostatniem tem slowem bieglem juz, bieglem
przez piaski, jak dlugo—nie wiiem, lecz zdawalo
mi si¢, iz poszukiwania te lata i lata trwaja. Wie-
dziatem wszakze, ze nie wolno mi przystanaé, do-
poki go nie odnajde. Ujrzalem go nakoniec. Le-
zal w cieniu tej samej palmy; pochyliwszy si¢
nad nim, zobaczylem, ze nie zyje. Dotknalem go,
lecz byt to juz tylko trup sztywny i zimny. W dali
zas, w dali, widziatem posta¢ Katarzyny, ktora
stala wyniosta, wzywajac mnie do powrotu.

Pochylitem si¢ wiec, i unoszac go w ramionach,
jak przedtem kobiete, zabratlem z sobg ciato, ktore
przy kazdym kroku stawato si¢ 1zejszem, coraz lzej-
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szem, az wreszcie nadato mi chyzo$¢ wiatru, pochy-
lajacego fale zbozowe. Zdolny do lotu, mogacego
i8¢ z ptakiem w zawody, a silny niezmiernie, do-
tarlem wreszcie miejsca, gdzie czekata na nas Ka-
tarzyna.

Postawiony na ziemi, on zbudzil sie i usmie-
chnat do mnie.

Podczas gdy patrzyliSmy wszyscy troje na
siebie, a niebo btyszczalo jak podczas nocy mro-
znej, w oddali, na krancu horyzontu zaczgto po-
wstawac $wiatto delikatne, zblizone do jutrzenki
budzacego si¢ dnia.

Wtedy to Katarzyna wyrzekla:

— Umarli$my, lecz, zaprawde, $mier¢ nie
istnieje. Chodzmy dalej razem, Maurizio.

I poszliSmy. Ja wskazywatem droge, oni za$
postepowali za mng, a wedrowka ta lata, lata
trwata. Wybrzeza pustyni stawaly sie przytem
zwolna coraz jagniejszemi, ja za$ czutem, ze lekkos¢
ma i sita, zamiast wyczerpac sie, wzrastaja z ka-
zda chwilg. Gdy zdumiony tern obejrzalem sig,
oni oboje, zbyt znuzeni, by i$¢ dalej, kawal drogi
pozostali za mna.

Wtem zabtysto przede mna dziwne S$wiatlo,
niby pierwsze blaski poranku, a glosy jakie§ wo-
laty w przestworzu:

— Spiesz si¢! Spiesz sig!
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I w dali, tam, gdzie $wiat zwyktwidzie¢ skraj
zachodu, Zlota Brama rozwarla sie przede mna.
Obejrzatem si¢. Katarzyna wraz z towarzyszem
swym znikneta wérod ciemno$ci, nad pustynia zas
niebo cate zdawalo si¢ poruszaé, szybujac ku Bra-
mie $wietlanej. Ogarnagt mna lgk dziwny.

Pamig¢ przeszlego zycia przesuneta si¢ rowno-
cze$nie fala zywa przed moim umyslem. Widzia-
tem Katarzyne¢ taka, jaka ja ujrzalem niegdy$ po
raz pierwszy: mloda, pickna i powabng; styszalem
odglos naszych dzwondéw weselnych i mys$latem
zarazem:

— Nie mogla umrze¢, bo $mier¢ nie istnieje.
Wroce i odszukam ja. Jezeli jest zbyt znuzona,
by i8¢ o wilasnych sitach, wezme¢ jag w ramiona
i sam poniose dalej.

Zanim za$ nad my$lag ta zastanowiC si¢ mo-
gltem, biegltem juz od §wiatla ku ciemnosci, wotajac:

— Katarzyno! Katarzyno!

Poszukiwanie to moglo si¢ nieskonczonem
okaza¢, lecz wiedziatem, ze nie odzyskam spokoju,
dopoki jej nie odnajde. Odnalaztem wreszcie. Le-
zata blada, martwa, obok niego, bladego i martwe-
go takze, oboje krwawemi ranami pokryci, oboje
zimni i umarli.

Wtedy to przypomnialo mi si¢ nagle, ze ja
ich przeciez zabilem. Przerazony wigc, statem
nad nimi, peten glebokiej odrazy dla przeszitego
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mego zycia. Lzy jak grad staczaly sie po moich
licach. Zal mi ich bylo, Zal tych ludzi mtodych,
tak spokojnych i smutnych w $nie $miertelnym.
Obejrzatem sie dokota. Procz jednak bezmiernych
piaskdw pustyni i rozpostartego nad niemi, rucho-
mego sklepienia niebios, nic nigdzie, nic, zadnego
$ladu zycia. W dali tylko, w dali, drobna jak czu-
bek szpilki, n¢cilta blaskiem swym Brama Ztota.
Wtedy rzektem:

— Boég istnie¢ musi. Ksigdz nie klamat...
Bog istnieje. A jednak, cho¢ samotnie rzucony tu-
taj, szczerze zatuje przesztosci, bez wzgledu, iz zalu
tego nikt nie styszy. Smieré czczem jest stowem,
czuje to, lecz niemniej umrze¢bym pragnat!

Gdy wymawialem powyzsze wyrazy, zapatrzo-
ny w nich oboje, oni zbudzili sie nagle; podnoszac
za$ wzrok ku mnie, zapytali tagodnie:

— Czy to ty, Maurizio?

Zdotalem odpowiedzie¢ im glosem ztamanym:

— Tak, to ja.

Wtenczas, spojrzawszy sie na siebie, wysze-
ptali razem:

— Krew za krew. Taka wola Pana.

Upadtem, przerazony, przy nich na kolana, pro-
szac 1 blagajac, aby szli ze mng. Za calg odpo-
wiedz Katarzyna uje¢ta reke ma i polozyla jg na
piersi zranionej, tak, iz czulem krew ciepla, spty-
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wajaca mi po palcach; tamten za$§ usmiechnat sie,
wolajac:

— Po co przyszedte$ tutaj, Maurizio Modena?

Nie mialem tlumaczenia.

— Nie wiem — odpartem. — Umarlem, lecz
zyje. Boze, ulituj si¢ nade mna!

Powstali wspodlczesnie, a stangwszy obok
mnie, powtorzyli:

— Boze, ulituj si¢ nad nami!

I wszyscy troje upadliSmy na kolana, prze-
Swiadczeni, ze jesteSmy sami tylko na S$wiecie
catym.

ROZDZIAL XI.

Dziwnem si¢ to moze wyda tym, ktorzy nigdy
bram $mierci nie przekroczyli, bo i mnie dzi$ dzi-
wnem zdaje si¢ wszystko, co w oddalonych tych
czasach mialo miejsce. Nigdy, az do owej chwili
krancowej rozpaczy, nie czulem tak silnie, ze istnie¢
musi sita wszechpotezna, ktorag ksi¢za Bogiem na-
zywajg. Kleczac, wraz z tamtymi, jak oni zgne-
biony i zwatpieniem przejety, wsrod tkan i ptaczu,
obejrzatem si¢ dokola. Przede mng roztaczala si¢
pustka straszna. Gwiazdy zdawaly si¢ $wieci¢
w prozni; pod nami za$ przez piasek przejrzysty
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wida¢ bylo otchtan, przepas¢, napeliona srebrnym
blaskiem ksig¢zyca, wschodzacego nad ziemia.

Wkroétce jednak spostrzeglem pomytke. Ta
jasno$¢ nie z zewnetrznego $wiata przychodzila,
lecz wewnatrz mnie istniata, zapalajac sie zwolna,
rozszerzajac stopniowo, jak pierwsze blaski switu
na l$nigcych falach oceanu. Ow odblysk promien-
nej jutrzenki koil rozpacz gluchg. Lzy staczaty
sie jeszcze po moich policzkach, lecz sptywaty
cicho, przejmujac calg istno$¢ moje uczuciem bto-
gos$ci 1 spokoju. Statem sie przytem lekkim jak
powietrze, a zwrdciwszy oczy na zachod, ujrzalem
Brame Ztota, podwojnym blaskiem jasniejaca.

Katarzyna wraz z nim w tym samym spogla-
dali kierunku. Wykrzyknelismy tez jednogto$nie:

— Dazmy tam! do jasnosci tej!

Zaledwo stowa te zostaly wymodwione, sita
jaka$ nieznana uniosta nas w gore i, jak wir wody
zdzblo stomy porywa, z taka szybkoscia niosac
nas, niby na rekach, skierowala w strong,
w ktora niebiosa i ziemia, wszystko falowaé si¢
zdawalo.

Brama tez z kazdg chwila stawata si¢ jasniej-
sza 1 blizsza, az, przybywszy na miejsce, zostali-
$my rzuceni u stop jej, jak ziele, przez fale¢ morska
na brzeg przyniesione.

Katarzyna i towarzysz jej legli martwi. Ja
tylko, wyprostowany, patrzylem na Brame jasnosci,
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obok ktorej stal w szacie biatej Czlowiek, na
krzyzu niegdy$ przez ludzi przybity. Ujrzawszy
nas, powtérzyl On trzykrotnie moje imig¢, wotajac:

— Spiesz si¢, Maurizio! Czekaja tu z sadem
na ciebie! i tak juz opdznite$ si¢ zbyt dlugo.

Jedno baczne spojrzenie datlo mi poznaé obli-
cze, tylokrotnie na obrazach widywane: smutna
i tagodna twarz mlodego mezczyzny o wielkich
oczach, ktére zdawaty si¢ chcie¢ ztagodzi¢ jasnos¢
ol$niewajgca, jaka na mnie rzucaly.

I, pomimo iz przedtem wymawiatl moje imig,
zapytat teraz:

— Jak si¢ nazywasz?

Ja za$ odpartem:

— Maurizio Modena.

Wtedy On wyrzekt:

— Co trzymasz w dloni, Maurizio?

Spojrzatem na rg¢ce wilasne, dziwnego dozna-
jac przerazenia. Bo oto prawica ma, krwig zbroczo-
na, dzierzyla jeszcze ndz, ktérym zabitem Katarzy-
n¢ i zamordowalem drugiego, u stop mych w tej
chwili lezacego cztowieka.

— Chodz! — zawotal On, przywotujgc mnie
ku sobie.

Pobieglem ku Niemu—upadlszy za$ na kola-
na u samych Wrot jasno$ci, poczutem, iz stare
me zycie wktada na mnie w tej chwili ciezar stra-
szny, ktory, niby obrecze zelazne, skuwa mi¢ i do
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ziemi przybija. On wtedy, opusciwszy miejsce
swe, wyszedl poza koto $wietlane i stanai, patrzac
na mnie.

— Nie sklamano! — zawotalem. — Panie, oto
ja, ktéry umartem, zyje napowrdt. Objaw Twoje
wole.

W miejsce odpowiedzi zapytal:

— (Gdzie jest Katarzyna, zona twoja?

Milczatem; On mowil dalej:

— Gdzie ten, ktérego zabites?

I znéw milczalem. Obejrzawszy sie jednak
poza siebie, spostrzeglem, ze tamci oboje powstali
i, jakby przez sen, jakby bezwiednie, patrzyli w t¢
strong. Wtedy zawotatem glosno:

— Katarzyno! Katarzyno!

Zblizyta si¢ zwolna, wraz z tym drugim, po-
stgpujacym za nig. Gdy jednak ujrzeli postaé
Jego, stojaca nade mna, zatrzymali si¢ zdala, le-
kiem zdjeci.

Ja wiec zapytatem:

— Panie, powiedz, gdzie jesteSmy?

On za$§ objasnik:

— U bram $mierci, Maurizio.

Lecz ja roze$Smialem si¢, wolajac:

— Panie, $mier¢ nie istnieje! Wieki, wieki
przeplynety nade mna, a ja zyje.

Obie postacie, stojace za mng, zdawaly si¢

powtarzac:
10
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— Panie! Smier¢ nie istnieje. Wieki, wieki
przeptynety nad nami, my za$ zyjemy.

Wtedy to, chociaz powieki me spuszczone by-
ly, poczutem, jak $wiatlo Jego spojrzenia zwroci-
lo si¢ na mnie, gdy mowik:

— Musi by¢ $mier¢ tam, gdzie sad istnieje.
€o to za krew plami twe rece, Maurizio?

Przyznatem si¢ natychmiast:

— To krew ofiar, zamordowanych przeze mnie.

I poczulem lekkie dotkniecie dtoni Jego na
mych wtosach i postyszatem glos dobrotliwy:

— Czy zalujesz czynu twego, Maurizio?

A podczas gdy z twarza w dloniach ukryta,
plakatem rzewnie, On pochylil si¢ nade mna,
tchnieniem swem ozywiajac mi¢. Wtedy zycie
me stare prysnelo, opadlo, jak suknia zbrukana,
ja zas$, odrodzony, stanatem przed Nim, patrzac
w oblicze Jego jasne, anielsko pickne. Obok mnie
za$, drzac z podziwu, stali: Katarzyna i ten drugi;
az nagle, z poza bramy owej, zabrzmiala muzyka
gltoséw niezliczonych i rozleglo si¢ wotanie:

— Chodzcie, chodzcie!

Lecz i wtedy jeszcze piaski otaczajace poru-
szyly si¢ nagle, opasujac nas zewszad fala nieprze-
byta. Podczas za$§ gdy w Smiertelnej trwodze
walczyliSmy z niemi, Ten, ktérego widzieliSmy
u bram jasnosci, stgpajac po ich powierzchni, od-
dalal si¢, zostawiwszy nas na pastwe zaglady.
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Szarpalem sie, by zaczerpnaé powietrza, by tchu
pochwyci¢, lecz nogi, niby otow ciezkie, ciagne-
ly mnie na dét. Zapadalem sie tez coraz glebiej, gle-
biej, a 1zy dusily mie w gardle, podczas gdy cie-
mnos$¢ przystaniala Zrenice. Zmysty me wreszcie
przestaly odczuwaé wrazenia i utracilem $wiado-
mos$¢. Odzyskawszy jg za$, znalaztem sie tu, w tej
celi, zywy a jednak umarly. I ja, Maurizio Mode-
na, za zbrodnie mg przez ludzi na $mier¢ skazany,
pomimo sadu ich i wyroku, zy¢ nie przestatem.

ROZDZIAL XII.

Tu sie konczylo opowiadanie. Doszedlszy
do ostatniej strony, nieszczesny skazaniec wreczyt
rekopis kapelanowi wigziennemu, ktory, wobec
nieznajomosci wloskiego jezyka, przekazal go
z kolei doktorowi Redbrook. Lekarz, zabrawszy
niezwykle to sprawozdanie z soba do domu, kon-
czyl je wlasnie czyta¢ w chwili, gdysSmy rozpoczy-
nali niniejsza opowies¢. Wtedy to, zawezwany
przez jednego z dozorcow wigzienia, a wstrza-
$nigty jeszcze wrazeniami eks-wisielca, poSpieszyt
do celi, przez niego zajmowane;j.

Modena, podrazniony, rzucat si¢ w ciasnej
izdebce, jak zwierze dzikie, wydajac straszne
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histeryczne krzyki. Rysy jego, postarzate o lat
wiele, zmienily si¢ do niepoznania; usta poruszaly
si¢ nerwowo, oczy i policzki zapadty, jak gdyby
pod dzialaniem dlugotrwatego gltodu. Ujrzawszy
Redbrook’a, rzucit si¢ wsciekle, nie ukrywajac by-
najmniej doznanego zawodu.

— Ja do pana nie mam zadnego interesu—
wotat.—Ja z tamtym chcialem si¢ widziec!

— To znaczy: z kapelanem — podjat lekarz
spokojnie.—Sadzilem, Ze jest on tutaj.

Dozorca objasnil dopiero, iz mlody duchowny
opuscil cele wigznia przed potgodzing zaledwo, po-
zostawiajac go w stanie zupeinego spokoju. Po
wyjséciu jego wszakze Modena ulegl gwaltowne-
mu histerycznemu atakowi, ktory zdawal si¢ wzma-
gac z kazda chwila.

— Uspokoj-ze sig¢ — thumaczyt tagodnie Red-
brook. — Czynimy dla twego dobra wszystko, co
tylko jest mozliwem. Wyrok zostanie prawdopo-
dobnie umorzony.

Wigzien zasmial si¢ dziwnie, dziko nieledwie.

— Pan chyba nie rozumiesz!—zawotat.—Ja
nie prositem o taske i nie przyjme jej nawet. Ska-
zali§cie mnie na $mier¢, umartem raz, chce wigc
umrze¢ powtornie. Dlaczego mnie tu trzymacie?
Czemu mnie torturujecie w tern piekle? Zadam
sprawiedliwosci tylko, sprawiedliwosci.

— Otrzymasz ja?
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— Ach, signor, szydzisz chyba ze mnie! Wiec
to sprawiedliwo$¢ meczy¢ mie tutaj i kara¢ okru-
tnie wtedy, gdy sam Bo6g mi przebaczyl? Za-
prawdg, mowie panu, iz wiezienie to grobem jest
dla mnie; chce wiec zerwaé peta mogilne, a wy na
to nie pozwalacie. Zeszlej jeszcze nocy glos jakis
powtarzal mi tu, w tej celi: TSmieré¢ nie istnieje?
Jest bowiem tylko wstepem do innego zycia! Za-
bij sie wiec, Modeno!“ Lecz zrozumialem, ze to
zty duch mnie kusi, i miatem dos$¢ sity, by go nie
postuchaé.

— Coz chcesz zatem, aby dla ciebie uczy-
niono?

— Sprawiedliwo$ci pragne jedynie. Wszak
skazano mie na $mieré, niech wiec umre! Ty sam,
signor, wyrok styszates. Maja mnie wyprowadzi¢
z celi tej na plac egzekucyi, wies¢ pod szafot i, za-
lozywszy stryczek na szyje, powiesi¢ na szubieni-
cy, powiesi¢, dopoki nie skonam, dopdki nie wyzio-
n¢ ducha...

— Wiesz przeciez, co sie stato. Wskutek
strasznego wypadku...

Dziki okrzyk Modeny przerwal dalsze jego
stowa. Skazany bit rekami w powietrzu, a gesty-
kulujac jak szaleniec, wotat:

— Signor, nie mecz mi¢, nie torturuj! Zabi-
jasz mnie, lecz $mieré to zbyt wolna, zbyt wolna!
Gdzie kat? Wotlajcie kata! Oprawcy zadam, opra-
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wcy wzywam! Rozbujajcie dzwony i mddlcie sie
za mnie! Jestem gotéw, a czas juz, czas! Nie mo-
ge pozostawac tu dluzej!

Glos wigznia brzmial naprzemiany dzikim,
niepohamowanym protestem i nami¢tnem, petnem
pokory btaganiem.

Doktor Redbrook nie moégt sie opedzi¢ wraze-
niu, iz ma przed soba szalenca w pierwszym na-
padzie fiiryi. Modena, nieprzytomny z miotajgcego
nim wzruszenia, rozerwal wscieklym ruchem ko-
szule na piersiach, obnazajac szyj¢, na ktorej pre-
ga sina, nabrzmiata, krwawit si¢ jeszcze $lad stry-
czka. 1 z tern pigtnem okrutnem, z blyszczacemi
oczami stat olbrzymi, wyprostowany, a blady jak
widmo, jak trup, z grobowych wyrwany czelusci.

Doktor sprobowat pokona¢ go spokojem.

— Bardzo dobrze — wyrzeklt. — Wola twoja
spelniona zostanie.

— Kiedy? Kiedy?

— Moze jutro.

— Jutro? Alez to wieczno$¢ cata! Dlaczego
nie zaraz? Czemu nie teraz? Umarlem i mam
umrze¢ raz jeszcze. Taka jest kara, przez Boga
naznaczona;, ja za$ przyjmuj¢ ja, jako stuszna.
Wzamian jednak btagam, niech si¢ to odbedzie
predzej, predzej!

— 1 owszem. Przyrzeknij mi, ze si¢ uspokoisz,
a postaram sie rzecz przyspieszyc.
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Modena pochylit kornie gltowe.

— Sprobuje¢ by¢ cierpliwym—odparl.—O, si-
gnor, gdyby$s mogt wiedzie¢, jak strasznie, jak
bardzo cierpi¢, nie chcialby$ bodlu tego przedtuzac.

I z tkaniem ghuichem usiadl na t6zku, kryjac
twarz w dlonie obie.

Zaleciwszy pocichu dozorcom, aby rozciggali
baczng czujno$¢ nad wigzniem, nieszczgsny bo-
wiem mégl na wlasne targna¢ sie zycie, Redbrook
opuscit cele, w ktorej bolesna ta rozgrywala si¢
scena.

Wracajac do domu, spotkal na drodze Mr.
ShadwelFa i, przystangwszy, opowiedzial mu
w krotkosci przebiegt calej rozmowy z Modena.

— Dziwna rzecz — zauwazyt kapelan.—Po-
zostawilem go niedawno w stanie zupelnego spo-
koju. By¢ moze, ze ja tu jestem winien. Rzuci-
lem bowiem nieostroznie par¢ stéw o oczekiwanem
utaskawieniu, i te go musialy podniecié.

— Bardzo to prawdopodobne—przyznat Red-
brook. — A propos, czy wiesz pan, skonczylem
wladnie czyta¢ papiery, oddane mi przez pana. Do-
kument to nader ciekawy. Wstgp do mnie na
chwilg, a przettumacze ci niektére ustepy z niego.

Skierowali si¢ obaj ku mieszkaniu lekarza.
Tu, gdy zasiedli "w pracowni, doktor wyjat z biur-
ka rekopis i odczytat go caly po angielsku, za-
trzymujac sie tylko niekiedy, dla odsylabizowania
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trudniejszego stowa lub odnalezienia stosownych
wyrazow w mowie ojczystej. Gdy skonczyl wre-
szcie, mtody duchowny ci¢zko westchnat i, przy-
stloniwszy dtonia oczy, w glebokiej zadumie si¢
pograzyt.

— Powiedz mi pan, co my$lisz o tern?—za-
pytat Redbrook wreszcie. — Wszak nie zechcesz
juz przeczyé, iz biedak jest obtgkanym szalencem,
najzupelniej za czyny swe nieodpowiedzialnym?

— Daleki od wiary w pomieszanie zmyslow,
sadz¢ przeciwnie, ze teraz dopiero odzyskal je
w pelni.

Doktor usmiechnat si¢ lekko.

— Jakto, wiec pan mniemasz, ze dzikie non-
sensa, popisane tutaj, sa naprawde sprawozdaniem
z wrazen, przez niego odniesionych? Alez opowia-
danie to cale jest oparte najwidoczniej na nadwe-
rezeniu systemu nerwowego, na chorobie mlecza
1 mézgu, spowodowanej strasznem wstrzasnieniem,
jakiego doznat caly organizm. Same obrazy, sama
uzyta tu terminologia, wskazuja poczatek manii
religijnej. Czlowiek ten, obdarzony pewna znajo-
moscig poje¢ religijnych, lecz niewierzacy w pier-
wiastek nie$miertelny, w rzeczy nadnaturalne wo-
gb6le, umiera, a przynajmniej sadzi, ze umiera.
Nastepuje wszakze potuduszenie tylko, zamato
silne, aby rzeczywista §mier¢ wywotaé. Tymcza-
sem krew, niedo$¢ utleniona, uderza na moézg
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i wywoluje calg seryg wrazen strasznych, uwarun-
kowanych poprzednia obawg $mierci, bojaznia
przed kara, oraz $wiadomoscia zwyklych w takich
razach przesadow.

— Zwr6¢ przytem uwage, drogi ShadwelFu—
ciggnat lekarz po chwili,—na sam sposob wyraza-
nia sie w tym regkopisie. Rodzaj uzywanych tu
obrazéw odpowiada $cisle stylowi religijnych roz-
prawek, rozrzucanych przez stowarzyszenia misyo-
narskie. Gwiazdzista przestrzen, Ztota Brama, po-
sta¢ ludzka podobna do wizerunkéw Chrystusa,
a wobec tego mieszanina przerazajacych widzia-
del, krwi, sztyletow, trupow, duchow. Doprawdy,
trudnoby wzig¢ materyal taki za rzeczywiste
objawienie wiecznej zagadki bytu.

— Nie wiem, nie chce sadzi¢, a nie umiem
tego objasni¢—odpart kapelan.—Gubi¢ si¢ w po-
dziwie i... w zdumieniu. Zreszta mnie nie tyle
uderzajg stowa tego opowiadania, ile zmiana, zaszta
w samym Modenie. Pan wiesz, jak on byl gl¢boko
przekonany o unicestwieniu, czekajagcem go po
zgonie. A jednak oto jedna chwila zmienia go do
niepoznania. Jezeli tez pragnie dzi§ umrze¢, to nie
dla uniknigcia kary, lecz dla stawienia jej czota,
dla odniesienia zwycigztwa nad ng¢dznem swem
zyciem 1 $miercig doczesna.

— Przywidzen takiego czlowieka niepodobna
obliczy¢. Jest on poprostu oblakany.

11
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— Daruj pan, lecz na tym punkcie réznimy
sie krancowo. Ja bowiem czuj¢ glebokie przeko-
nanie, iz Bog* w jaki$ sposob cudowny uchylit
przed nim rabek wielkiej tajemnicy wszechbytu.

— Wiec c6zbys$ pan dzi§ z nim uczynit?—
zapytal Redbrook.—Czy kazalby§ go powiesi¢ po-
wtornie?

— Sadze, iz byloby to mniej okrutnem nad
zachowanie go przy zyciu.

— Chyba pan zartujesz, nie mowisz tego po-
waznie? Pomysl tylko o meczarniach fizycznych,
jakie ten nieszczesny znie$¢ juz musial!

— A czemzez sg tortury ciala? Niczem—od-
part Shadwell, powstajac.—Przez dusze tylko cier-
pimy naprawde. Patrz pan, z jaka rozkosza czlo-
wiek ten domaga si¢ $mierci, przed ktorg drzat
pierwej. Dzi$ nie Igka jej sig, bo wie, ze zgon jest
przej$ciem jedynie do innego zycia!

— W kazdym razie zywi¢ goraca nadzieje,
iz rzad nade$le ulaskawienie. Nie chciatbym bo-
wiem bra¢ napowrdt udzialu w tej ohydnej kome-
dyi wieszania. z

— Podzielam pragnienia panskie ze wzgledu
na samo poczucie ludzkosci. Z drugiej jednak stro-
ny, kierowany politowaniem nad losem Modeny,
chciatbym, spehiajac zyczenie nieszczesnego, zabic
go, zabi¢ szybko i bez bolu, aby raz cierpie¢ przestal.
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Rozstali si¢, miody kapelan chcial bowiem
podazy¢ copredzej do celi skazanego. Patrzac za
nim, Redbrook wzruszyt znaczaco ramionami.

— Arcades ambo!—wyszeptal.—Zamiast je-
dnego, mamy, jak widze, dwoch szalencow.

Pomimo tego, ujal ponownie rekopis Wtocha
i zaczal go odczytywaé raz jeszcze, nietylko ze
zdwdjonem zajegciem i zywoscia, lecz ze szczerem
wzruszeniem, do ktoérego nie bytby chciat przyznaé
si¢ zapewne.

Duchowny znalazt si¢ tymczasem w celi Mo-
deny. Chory z niezwykla powitat go zywoscia.
Stowa pociechy religijnej, jakiemi starat si¢ umyst
jego uspokoi¢, nie nalezg do toku niniejszego opo-
wiadania, zapuszczamy tez na nie zaslone, zazna-
czajac jedynie, iz slodycz jego i tagodna powaga,
ze serdeczne wspolczucie, z jakiem znosil zmienne
usposobienie wigznia, najdodatniej na tego osta-
tniego wplynety.

Zdawato si¢ przytem, iz zamienili oni na chwi-
lg stanowiska. Dzi§ nie ksiadz, lecz Modena byt
cztowiekiem natchnionym wiarg gleboka, bezgra-
niczng i absolutng, cztowiekiem, ktory, znalazlszy
si¢ oko w oko z Bogiem, znat nawskros cudowna
a przerazajaca Jego potege. Shadwell, przeciwnie,
przedstawial zwykla, przecigtng istote, ktora nic
nie wie i nic nie widziata, a jednak, potrzeba ducha
wiedziona, zgaduje i wierzy. Glgbokie przytem po-
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czucie ludzkosci, litos¢ i stodycz mtodego kapelana
wiele si¢ przyczynily do utrwalenia cudu, zaszlego
w duezy mordercy.

— Czy i ty, signor, mys$lisz, zem obtgkany?—
zapytat Wloch w chwili rozstania.

Duchowny zaprzeczyl zywo.

— Wierzysz zatem, ze umarlem i ze Ow
zgon wladnie przekonat mie, iz $mier¢ nie konczy
naszego jestestwa, ze wi¢c wlasciwie nie istnieje
wecale?

— Wierze. Wiesz przeciez, iz zasada ta jest
podstawa naszej religii.

— Duzielny i dobry z pana cztowiek—przy-
znal Modena, skladajgc na rgce ksiedza peten czci
pocalunek.—Jeste§ pan jedyna na Swiecie istota,
ktoéra nigdy przede mng nie klamata. Prosze tez
szczerze, aby$ mnie nie odstgpowatl, gdy jutro po-
nownie umiera¢ bedg.

— Pozostang z tobg wszedzie, gdzie si¢ to
mozebnem okaze. Przypu$émy wszakze, iz Bog
w woli Swej niezbadanej nie chce, aby$ ponownie
$mier¢ poniost.

— Bog nie moze wyroku swego zmieniac.

— A jezeli w lasce nieskonczonej zada On,
aby$ pozostal na ziemi, aby$ czas proby i pokuty
tutaj uzupemit?
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Wyraz dzikiego przerazenia, bolu i rozpaczy
odbit sie w rysach Wiocha. Zrenice jego napehi-
ly si¢ lzami, usta drzaly konwulsyjnie.

— Nie, signor—odparl po chwili.—Bodg nie
bylby tak okrutnym. Wszak On wie najlepiej,
ile lat wycierpiatem, ile nieskonczonych meczarni
zniostem od owej chwili nieszczesnej, w ktorej
przeciw prawom Jego odwazylem si¢ zgrzeszyc.
Tej jeszcze nocy miatem sen cudowny. Katarzyna
przyszta sama i moéwita do mnie: ,,Dlaczego wroci-
le$ tutaj, Maurizio? My wcigz czekamy na ciebie
u stop bramy!“ Plakala przytern rzewnie. Musze
wiec $pieszy¢, bo tam ze sadem ociagaja si¢ na
mnie. Wejdziemy za jasne wrota razem z Kata-
rzyna, rgka w reke. Dopoki jednak mnie niema,
ona musi czeka¢ zewnatrz nich, z ranami krwig
saczacemi. Po c6z wiec kazac jej cierpiec?

Tegoz wieczora nadeszto droga urzedowa
utaskawienie. Pomimo godziny spo6znionej, dyre-
ktor wiezienia zawezwal natychmiast kapelana
i doktora Redbrook, aby im o rozporzadzeniu tem
powiedziec.

— Sadzg—zakonczyt przemowe swa,—iz na-
lezatoby zawiadomi¢ biedaka jaknajszybciej o zmia-
nie, zaszle] w jego losach.

Dozorca wigzienny jednak, wystany do celi,
doniost, iz skazany spoczywa w $nie glebokim.
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Wskutek tego postanowiono zakomunikowa¢ mu
osnow¢ ulaskawienia nazajutrz dopiero.

Gdy jednak o $wicie zmieniali si¢ dozorcy,
nowy stroz bezpieczenstwa, zajmujac miejsce znu-
zonego towarzysza, uderzony zostal czems$ niezwy-
ktem w pozycyi $pigcego napozér wieznia. Mode-
na lezal nawznak, z obliczem w $wietle poranka
dziwnie bladem i nieruchomem, z wyciagni¢temi
sztywno ramionami i oczyma szeroko rozwartemi,
o bezwladnem, skamienialem wejrzeniu.

Pochyliwszy si¢ nad nim, dozorca wydal
okrzyk grozy. Na postaniu lezat trup zimny.

— Wstrzasnienie zbyt bylo silném—zaopi-
niowal doktor Redbrook w par¢ godzin pdzniej, po
zbadaniu ciata. Zwracajac si¢ za$ do kapelana,
ktory stal obok, patrzac smutnie na zmartego, do-
dal: — Wtasciwie cztowiek ten nie odzyskat nigdy
wiladz poprzednich; gdyby tez zyt nawet, pozostatby
na zawsze oblakanym.

Stowa doktora stracone byly. Shadwell zda-
wal sie nie stysze¢ ich wcale; wolno tez przybli-
zyt si¢ do toza $mierci, a wyciagajac reke, jak
gdyby w blogostawienstwie nad marmurowem czo-
fem nieboszczyka, wyszeptat:

— Bog z nim! Przytomny czy obtakany, nie-
chaj spoczywa w spokoju!
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Rysy zmartego nie groza, lecz uroczystym
majestatem $mierci nacechowane, miaty juz na so-
bie wyryte pigtno tego spokoju. Oczy stegzale,
straszne, przystoni¢to mu powiekami, rece skrzyzo-
wane na piersiach zostaly, wlosy zas, zwichrzone
zwykle, przygtadzono nad czotem Wysokiem a woz-
kiem. Szyja tylko, obnazona w cze$ci, siniala
krwawa, a dzi§ zczerniala prgga, pozostawiona
przez reke kata i stryczek hanbiacy.

— Z tern wszystkiem—ciggnat Redbrook—
cztowiek ten byt zwyklym mordercg, zbrodniarzem
tern niebezpieczniejszym, iz obok wrodzonych zdol-
nosci posiadat jeszcze glebsze wyksztalcenie.

— Tak, tak — przyznat kapelan z lekkiem
zniecierpliwieniem, zapatrzony wcigz w rysy zmar-
lego. Poczem dodat w zadumie, jakby sam do
siebie: — W chwile po $miercil... W chwile po
$mierci!...

— Ta chwila jest wlasnie gldowna zagadka
bytu — uzupehil lekarz glosem stlumionym.—
Trudno bowiem uwierzy¢, aby dziatalno$¢ i zasady
calego zycia, oraz podstawa natury czlowieczej,
zdolne byly uledz w jednej tej chwili zmianie
gruntownej. Trzebaby na to diugich wiekow ewo-
lucyj, by podobny kryminalista w przeobrazeniu
swem na uwiecznienie zastugiwal.

Kapelan odwroécil sig¢ i, wzruszony do glebi,
zmierzyt go wzrokiem pelnym oburzenia.
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— Filozofia wasza niewiele sna¢ pana nau*
ozyta, skoro nie mozesz rozrézni¢, iz czas jest tyl-
ko wyrazeniem oderwanem, abstrakcyjnem, wy-
nalezionem przez mowe ludzka dla okreslenia
przestrzeni, ktora Swiadomo$¢ cztowiecza lepiej
pojmuje, niz cechy nieskonczonosci, mniej dla nas
zrozumiate. Chwila? Alboz pan nie wiesz, ze chwi-
la jedna moze z woli bozej wiecznos¢ zamkngc
w sobie? W krotkich minutach miedzy pierwsza
swa $miercig a zmartwychwstaniem Modena zyt
moze dluzej, niz my obaj przez caly czas naszej
ziemskiej wedréwki. Przebyl on wtedy niepojety
okres przemiany, przygotowania, pokuty i kary,
okres ewolucyj, jezeli pan wolisz takie miano. To
wiec, co nam si¢ cudem wydaje, moglo by¢ tylko
dzialaniem nieodwotalnych praw natury. Lecz do-
sy¢! Odejdz pan, zostaw mie, btagam? Pozwdl mi
klekna¢ tu samotnie i modli¢ si¢ przy umarlym?

— I owszem, odchodze — zgodzit si¢ doktor
Redbrook; opuszczajac jednak celg, dodat.—W ka-
zdym razie cieszy mig¢, iz biedny ten czlowiek
przestal si¢ meczyC nareszcie, ze Smier¢ od dalszej
wybawita go kary.

Ksiadz odwrdcit sie raz jeszcze i, z r¢ka na
piersi trupa oparta, zmierzyl doktora spojrzeniem
pelnem powagi.

— Smieré? — powtdrzyt.—Wiec pan mnie-
masz, ze on umart naprawdg? ze istnienie jego
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skonczone? ze wszystko, co po nim zostalo, to ta
gar§¢ popiolow, spoczywajacych tutaj?

— Bezwatpienia.

— A wiec ja powiadam panu, ze nie umarl,
bo zgon nie jest koncem rzeczywistego zycia!
Smieré bowiem nie niszczy calego naszego istnie-
nia!

I, gleboka wiara przejety, upadiszy na kolana
przy zmarlym, w modlitwie sie pograzyl.

ZAKONCZENIE.

Umartem! Wiedziatem o tern wczoraj odrazu.

W pokoju byto ciemno zupetnie. Jeden tylko
srebrny promien ksi¢zyca, wdarlszy sie przez zasto-
ne, u okien zwieszona, przyszedt oswieci¢ twarz bla-
da, w trumnie ztozong. Powstalem wtedy i widziatem
sam siebie, jak gdyby w fali zwierciadla. Obli-
cze zbielate posiadato nieruchomo$¢ marmuru, oczy
przystanialty zotte, woskowe powieki; z pod Smier-
telnego calunu za§ wydobywala sie won dziwna,
wlasciwa zeschtym kwiatom, won mig¢sa, a raczej
ciala, w ktorem zycie krazy¢ przestalo.

Tak, twarz ta byla mojg twarzg. Zna-
tem rys jej kazdy, az do drobnego znamienia na
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brodzie, pomigdzy rzadkiemi wtosami zarostu, az do
tej lekkiej blizny na czole.

— Dlaczego pozostawiono mnie tu same-
go?—vpytatem sie ze zdumieniem, przerazony mar-
twa cisza calego domu, w ktéorym nie dawat si¢
slysze¢ szmer najlzejszy.

Czemu si¢ jednak lgkalem? Pokdj ten znalem
dobrze przeciez, bo przez lata dlugie za sypialni¢
mi stuzyt. Nad kominkiem lezata ksigzka, ktora
czytatem dawno, dawno temu, gdy bylem chorym
jeszcze. Na S$cianie wisial ulubiony moj obraz;
przedstawiat on wzburzone fale morskie i Piotra,
tongcego w ich glebi; a dalej po powierzchni spie-
nionyali balwanéw szedl spokojnie cztowiek mio-
dy, Jezusem zwany. Wszystko w komnacie tej
bylo mi tak znane, a jednak tak obce i dziwne.

Umarlem wiec i zylem zarazem. Lezatem
tam, na marach, sztywny, skamienialy, ze szczg¢ka
podwigzang i skrzyzowanemi na piersiach r¢kami,
rownoczesnie za$ stalem obok trumny, przyglada-
jac si¢ wlasnemu trupowi.

Otworzylem drzwi wreszcie, a przyjrzawszy
sie, czy niema kogo na korytarzu, wysunatem si¢
z pokoju, zamykajac go za sobg. Znalazlszy dalej
uchylone podwoje, wszedtem do gabinetu mego,
w ktorym dawniej pracowatem i myslatem. Odna-
laztem tu wszystko na swem miegjscu, od ulubio-
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nych mych ksigzek i obrazow, az do rozlozonych
na biurku kart niedokonczonego pisania.

W pokoju ciemno bylo zupehlie, ja wszakze
widzialem rzecz kazda dbkladnie.

Zblizywszy sie do okna, spojrzalem przez nie:
ksiezyc o$wiecatjasno ulice i dachy domow, niebo
za$ skrzyto sie gwiazdami. Postyszalem réwno-
czesnie odglos krokéw na bruku i czlowiek jakis
przeszedl obok okien, a rysy jego, srebrnem $wia-
tlem oblane, wyraznie uwydatnialy sie przed niemi
oczyma.

Wszystko to bylo jasne, proste, a jednak
W opuszczeniu mem czulem rozpacz gnebiaca.
Chciatem sie rzuci¢, krzykna¢, lecz piersi odmowi-
ty mi glosu, zamart w ich glebi. Zwrécilem sie
napowro6t do srodka pokoju, a ujrzawszy lustro nad
kominkiem, stanglem przed niem. W tafli jego
I$nigcej odbity sie wilasne me rysy, lecz takie,
jakiemi widziatem je w trumnie, ze Zrenicami przy-
pieczgtowanemi woskowa powieka.

W domu za$§ catym cisza, najlzejszego szmeru
pozbawiona.

Zwrocitem si¢ znow do przedpokoju. Tam
inne drzwi otwarly si¢ zcicha przede mng. Na
16zku lezata moja matka; oczy jej, szeroko rozwarte,
naprézno snu wzywaly, dusza bowiem rwala si¢
do syna, tesknigc za nim. Siwe jej wlosy rozrzu-
cone byly beztadnie na poduszce, wychudle rece
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poruszaly si¢ nerwowo. Pochylitem si¢, sktadajac
pocatunek na jej czole. Rysy staruszki opromie-
nila blogo$¢ wewnetrzna; nie widziala mnie je-
dnak. Wzruszony, pragnatem ja uspokoié, chcia-
lem zawota¢: ,Matko! Matko?* chciatem pocieszy¢
ja, lecz glos zamarl mi znow w piersiach, usta
wigc wydoby¢ go nie mogty.

Wzamian spostrzegtem, iz wargi jej poru-
szaja si¢; uszu mych za$ doszedt szept cichy:

— Byt to méj syn pierworodny, modj syn je-
dyny... Nikt na $wiecie poroéwnac si¢ z nim nie
mogt, nikt... Czyz sadzitam, ze go $mier¢ pochwy-
ci? I ja pdéjd¢ za nim... I dla mnie niema tujuz
miejsca... Ziemia pustkg mi si¢ wydaje bez niego.
On jeden mnie kochal, on jeden byt u$miechem
i $wiatlem mego zycia.

Nie moglem tego znie$¢ dluzej. Nie mogltem
patrze¢ na bol jej, na cierpienia, stojagc obok bez-
radnie i szukajac naprézno stow, ktéremi potrafil-
bym pocieche jej przynies¢. Swiadomosé, ze mnie
nawet nie widzi, ze nie odczuwa obecno$ci mej,
zbyt gnebigca przejmowata mnie rozpacza. Zanim
jednak zdotatem postanowi¢ coskolwiek, matka ma
powstata i, zapaliwszy $wiece, przeszla ostabionemi
nogami do sasiedniego pokoju, w ktérym umarly
na marach lezalem. Ja za$, ja nieszczgsny, do
miejsca przykuty, musialem stac¢ za nig i patrzec,
jak pochyliwszy si¢ nad cialem mera, catowata
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zimne usta, jak wsparta o trumng, gladzita wlosy
me, zawodzac: ,,Synu moj! synu!“ Ten okrzyk jej
rozdzierajacy, bolesny, zaklocal nocna cisze i, ply-
ngc w dal, zdawal sie §wiatem wstrzasa¢. Napro-
zno jednak probowatem nan odpowiedzie¢; wolno
mi bylo patrze¢ tylko na bdl jej, na postac te,
klgczaca u stop katafalku, z modlitwa, wsrod tkan
i tez szeptang.

Placz ow krwawil mi serce; odszedlem wiec
i, wstepujac po schodach, zatrzymatem si¢ w sy-
pialni stuzebnych, ktére, czuwaniem znuzone, w gle-
bokim $nie spoczywaly.

Z kolei inny odwiedzilem pokdj. Tu, znuzona,
wyczerpana i rzucajaca si¢ niespokojnie, spata mo-
ja ukochana. Powieki jej i poduszka tzami zwilzo-
na wskazywaly wyraznie, ze ptacz do snu jg uko-
lysat. Blada i pigkna, lezata, szepcac bezwiednie
dzikie jakie§ stowa. Otoczywszy ja ramionami,
ucatowatem drobne usta, blagajac, aby si¢ zbudzita.
Oczy jej otwarly sie¢ w rzeczy samej; nie dojrzala
mnie wszakze. Rysy jej tylko, w miare odzyski-
wanej S$wiadomosci, odzwierciadlaty cate morze
rozpaczy 1 ws$rod ciemno$ci nowem wybuchneta
Ikaniem.

Pragnagtem przemowi¢ do niej. Chciatem po-
wiedzie¢: ,,Najdrozsza, dlaczego pozostawita§ mnie
tam samego? Uspokdj si¢ jednak, bo oto jestem
znéw z toba!“
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Ale ona nie widziala mnie, nie odgadywata
obecnosci mej, cho¢ imi¢ me powtarzala ciagle
wérdd Ikan goracych. 1 cala nasza mitosé, cala
stodycz i urok zycia przesungty si¢ przed memi
oczyma, pograzajac mnie w rozpaczy, ktéra mowi-
la wyraznie, ze ja stracitlem na zawsze, ze umar-
tem!...

Lezatem cicho i spokojnie w mej trumnie, gdy
$wit, rozpraszajac cienie nocy, dotkngt mnie palcem
swym, S$cierajac zimng ros¢ z ust mych i czota.
Nareszcie ustyszatem pierwsze gltosy w domu. To
matka ma i ukochana przyszly razem; stangwszy
za$§ obok mar $miertelnych, ptakaty, tulac si¢ do
siebie wzajemnie.

Moglem najdoktadniej rozrézni¢ ich stowa:
— Jaki on spokojny!— mowity. — Niech go
Bog blogostawi!

Rozpacz ich bolata mnie. Chcialem tez po-
ruszy¢ sie, otworzy¢ oczy, powiedzie¢ im, ze shy-
sz¢ wszystko. Nie moglem jednak okazac, ze §wia-
domy jestem ich obecnosci, nie moglem ptakac,
cho¢ 1zy stone, okrutne, powieki mi gryzly...
Pézniej, w biegu dnia, obcy jacy$ ludzie weszli do
komnaty, a ukochane moje postepowaly za nimi,
placzac i zawodzac gorzko. Zanim za$ zdotano
zamknaé¢ wieko od trumny, ucatowaly mig¢ obie
najtkliwiej, blogostawiac na wieczno$¢ cala.
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Straszne to wieko zapadlo wreszcie, w glebo-
kiej pograzajac mnie ciemnoéci. A jednak i wtedy
jeszcze stalem przy marach, obok trumny, kwie-
ciem i wiencami pokrytej.

Pomimo $wiatta dziennego, dom caty ciemny
byl i cichy. Zeszedlem na dot do salonu, gdzie
zebrali si¢ goScie pogrzebowi. Starzy przyjaciele,
ktorych znalem dobrze, siedzieli tu przy stole, za-
stawionym winem i ciastami. Rozmawiali zcicha,
szeptem nieledwie, nikt z nich jednak nie dostrzegt
mnie, nikt z obecnosci mojej nie zdawal sobie
sprawy. Samotno$¢ tez, otaczajaca mnie, miata
co$§ przerazajacego w sobie.

Zamknigtego w trumnie ciemnej wzigli wre-
szcie ludzie obcy na ramiona i wyniesli przed dom,
gdzie stal juz karawan. A ja szedlem za nimi,
styszac réwnoczesnie okrzyki matki i ukochanej,
wybiegajace rozpacznie z wne¢trza mieszkania. Dro-
bny deszczyk padat ciagle, nawskrés chlodem
swym przejmujac. Z dreszczem tez myS$latem, jak
zimno, jak ciezko bedzie mi leze¢ w mogile, gtebo-
ko wykopane;...

I zebrali si¢ wszyscy, aja wraz z nimi, przy
grobie, czekajac na spuszczenie ciala do dohu
i stuchajac modtow ostatnich, z rytualu za umar-
lych przez ksigzy wyglaszanych. Widzialem, jak
oderwano z trumny wience i kwiecie, jak zagle
biono ja w mogile, a pierwsza grudka ziemi gro-
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mem o serce me uderzyla. Matka i ukochana, czar-
no ubrane, staly w poblizu, §ledzac ostatniem spoj-
rzeniem trumne, ktora tracily na wieki.

Chcialem zawota¢ na nie, lecz glos znéw mi
wypowiedzial postuszenstwo. Poczulem si¢ odo-
sobniony, odcigty od wszystkich, a deszcz, jak tzy
z ocz6w Boga, duzemi spadal na mnie kroplami.

Gdy wrécitem do domu, wydat on mi si¢ bar-
dziej jeszcze samotny. Pomimo chwilowego chto-
du, bylo to lato. Okna wigc poroztwierano naosciez,
a zapach ziot i kwiatdow przepehial powietrze;
w mieszkaniu jednak smutno zdawato si¢ i ciemno.

Te, ktére najwiecej na Swiecie kochatem, jak
duchy snuly si¢ po opustoszatych pokojach, nie
wiedzac, ze 6w zmarly a stracony krok w krok
postepuje za niemi. To tez gdy ujrzalem sie-
dzaca w mej pracowni, gdy patrzylem, jak przegla-
da papiery i ksigzki, przeze mnie ulubione, bytbym
chetnie umart drugi raz za mozno$¢ ujgcia jej
w ramiona i osuszenia tez tych pocatunkami. Bo
oddech jej stanowit dla ust mych myrre najmilsza,
bo mito$¢ jej byla swiatlem mego zycia.

Dojrzawszy za$ matke ma, siedzaca samotnie
w swym pokoju, matke siwowlosa, znuzona, z ocza-
mi w przestrzen wlepionemi, pojalem, ze ona mnie
widzi tam gdzies w dali, ze wkrétce sama do mnie
podazy. A mysl ta stala si¢ osloda mej samotno-
$ci, odbierajagc $mierci dotychczasowe jej zadto.
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Pomimo tego, powtarzalem sobie codziennie:
»Jak tez predko zapomng mnie ci, ktérych kocha-
tem? Jak predko obraz moj zatrze si¢ w ich pamig-
ci? A mysl, raz w tym kierunku obudzona, stata
si¢ $miertelniejszg od §mierci samej, przyniosta mi
bowiem poczucie nico$ci i zapomnienia. Zdawato
si¢, iz otwarte czeluscie grobowe chea mnie po-
chlong¢ powtodrnie, na zawsze za§ tym razem.

Jaki ten dom byl smutny! Lezac w mogile,
zwiedzatem réwnoczesnie kazdy jego zakatek. Roz-
dwoitem si¢ i zdawato mi si¢, Ze jestem jednoS$cia
w blizniaczych dwoch postaciach, byltem za$ cie-
niem, btakajacym si¢ na krawedzi zycia i $mierci,
ciemnoscig, u domowego ogniska, istota niewidzial-
ng, a imienia pozbawiong. Niemy, pozbawiony
gtosu, niewidziany, nieznany nikomu, czekalem...
W miarg za$, jak dni slonecznej pogody rozja-
$nialy dom ten stary, czulem si¢ coraz slabszym,
coraz niklejszym, coraz bardziej zapadajacym
w otchlan zapomnienia.

Wtem, nocy jednej, powstal zamet w domu.
Styszatem odglos szybko biegajacych krokéw iuda-
lem si¢ w ich kierunku. To ona, ukochana moja,
lezala twarza do ziemi, a gdy kto$ podbiegt i pod-
niost ja, ujrzatlem, ze nie zyla. Umarla naro-
wni ze mna! Lecz patrzac na posta¢ jej martwa
i oczy blasku pozbawione, spostrzeglem nagle, ze,
lezac tam, stoi ona rownocze$nie przy mnie, ze
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zrenicami tkliwie ku mnie zwréconemi i stodkim na
ustach u$miechem. Widziala mnie teraz. Poznali-
Smy sie natychmiast, a w chwili tej kazda mysl
i cale zycie nasze opromienita aureola szczescia
i zadowolenia. Wymodwitem jej imig¢, postyszata
i rados$nie rzucita si¢ w me objecia...

Wtem, obudziwszy si¢ nagle, ujrzalem, iz stoi
ona w rzeczy samej pochylona nade mna, a petlna
blasku, uroku i zycia. Obok niej matka siwowlosa
u$miechata si¢ do mnie tkliwie.

— Jakze ty $pisz dzi§ dlugo — zawotata uko-
chana moja.—Krzyknete$ tak glosno, ze przybie-
gty$my obie. Chyba ci¢ zty sen meczyl?

— Tak — przyznatem, przygladajac jej si¢
przez tzy, przystaniajace mi oczy.

— Musiato to by¢ jakie§ straszne widziadto?
Ale patrz, minglo juz przeciez.

Spojrzatem badawczo w jej oblicze.

— Snito mi sie, ze umartem—mowilem zwol-
na.—Nie; zdawalo mi si¢ raczej, ze lezac w tru-
mnie, zyje i chodze po $wiecie rOwnoczesnie.

Zasmiala si¢, a zarzuciwszy mi ramiona na
szyje, chtod, otaczajacy mnie dotad, pocalunkami
z ust mych starta. Pod wrazeniem ich zrozumiatem,
ze $mieré jest tylko niebianska nazwa Milosci,
ktora istote Wiecznego Zycia stanowi.

KONIEC.



