

OGNISKO DOMOWE

Bezpłatny dodatek — wychodzi co tydzień.

Rok 5

CHOJNICE

Nr. 29

Ewangelja.

W on czas: gdy Jezus wszedł do domu jednego przedniejszego Faryzeusza w szabat jeść chleba, a oni go podstrzegali. A oto człowiek niektóry opuchły był przed nim. A Jezus odpowiedziawszy, rzekł do biegłych w zakonie i Faryzeuszów, mówiąc: godzili się w szabat uzdrawiać? lecz oni milczeli. A on ujawszy uzdrowił go i odprawił. A odpowiadając, rzekł do nich: którego z was osieł, albo wół wpadnie w studnię: a nie wnet go wyciągnie w dzień sobotny? i nie mogli mu na to odpowiedzieć. I powiedział też podobieństwo do zaproszonych, przypatrując się jako pierwsze siedzenia obierali, mówiąc do nich: gdy będziez wezwan na gody, nie siadajże na pierwszym miejscu, aby snadź poczeiwszy nad cię nie był wezwan od niego: a przyszedłszy ten, który ciebie i onego wezwał, nie rzekł ci: daj temu miejsce: a tedybys ze wstydem począł siedzieć na ostatnim miejscu: ale gdy będziesz wezwan idź, usiądź na poślednim miejscu: że gdy przyjdzie ten, który cię wezwał, rzecze tobie: przyjacielu, posiadź się wyżej. Tedy będzie tobie chwala przed spodem siedzącymi. Bo wszelki co się wynosi, znizon będzie: kto się uniza wywyższon będzie.

Nauka.

Gdy Jezus wszedł do domu jednego, przedniejszego faryzeusza, w szabat jeść chleba, a oni go podstrzegali. A oto, człowiek niektóry opuchły był przed Nim.

Chociaż Zbawiciel ze wszystkimi obcował, ze wszystkimi jadał, a jednak wszędzie gdzie się znajdował, tak się zachowywał jak Nauczycielowi Prawdy przystoi. Dla biesiady nikomu nie pochlebiał, prawdy nie zamilczał przed nikim. Chodził do faryzeuszów, ale za*szcze okazywał, że Mu ich obłuda i zmyślona świętość się nie podobala. Chodził i do celników i jawno grzeszników, ale żadnemu nigdy nie pobrażał w nieprawościach jego. Nie był jako dzisiejsi pochlebcy, mówiący do każdego to co się mu podoba. Nie tak Pan Jezus czynił, ale wszędzie przestrzegał powołania swego, aby szukał owiec zgubionych, aby grzesznych do pokuty wzywał.

Przyjmował od ludzi pokarm cielesny, a oddawał im wzajem pokarm duszny. Takby i nam Chześcianom czynić przystało, aby przy stołach i biesiadach naszych nic się nie czyniło i mówiło, coby nie było ku chwale Bożej, i ku zbudowaniu tych, którzy z nami darów bożych używają. Tak ci nas i Duch św. przez Pawła św. uczy: Chociaż, powiada, jecie, choć pijecie, chociaż co innego czynicie, tedy wszystko ku chwale Bożej czynicie.

I znowu: Wszelka mowa zła, niech z ust waszych nie pochodzi, ale jeśli która dobra ku zbu-

waniu wiary, aby łaskę zjednała słuchającym... Wszelaka gorzkość, i gniew, i zagniewanie, i wrzask, i bluźnienie, niech będzie odjęte od was z wszelaką złością. I jeszcze: Mowa wasza zawsze niech będzie w przyjemności serła posolona.

Bo jako potrawa bez soli jest niesmaczna, tak też niedobra i niesmaczna jest mowa, która ku dobru i ku zbawieniu się służy. A więc słowa Chześcianina mają być posolone, to jest: zamiast niepożytecznych, próżnych, a tembardziej gorszących: błędzących nauczające, pocieszające smutnych, leniwych ku dobru pobudzające, nieumiejętnych oświecające. Amen.

Kardynał Wiesemann.

FABIOLA.

— Dobrze radzisz, przyjacielu; opowiem, że napadnięty zostałeś przez zbrojnych ludzi i zabity na miejscu. Więc zamknij się w kwaterze swej na kilka dni, a będziesz miał poddostatkiem piwa, póki wszystko nie będzie zapomniane.

Zołnierz odszedł i skrył się. W parę dni potem trup Daka, widocznie zamordowanego, wypłynął z wody na brzeg Tybru. Mniemano, że pijany utonął i dalej nie pytano. W istocie tak było; lecz Korwin mógł dać bliższe szczegóły o tym wypadku. Zanim wszakże opuścił nieszczęsne miejsce w forum, starannie obejrzał szukając śladów śmiałego czynu, i znalazł pod samą kolumną nóż, który widział kiedyś w szkole u jednego z współuczniów.

Schował znaleziony skarb, narzędzie nieochybnej zemsty i pośpieszył zarządzić nowy odpis edyktu.

Gdy się zupełnie rozwidniło, tłumy cisnęły się zewsząd do forum, aby czytać straszny wyrok od tak dawna grozący. Lecz na widok nagiej deski ogromny powstał rozruch. Niektórzy podziwiali odwagę chrześcijan, których lekliwymi mieniono; inni oburzyli się na zuchwałosc czynu; niektórzy drwili z urzędników, którym było poruczone ogłoszenie edyktu; inni gniewni byli, że, oczekiwana na dzisiaj uciecha spóźniona będzie.

ROZDZIAŁ XI.

Wilk w owczarni.

Po przygodach nocnych nie mieli nasi młodzieńcy wiele czasu do wypoczynku. Na długo przed wschodem słońca, musieli chrześcijanie wstawać i zgromadzać się w kościołach tak, aby się rozpięchnąć przededniem.

Dziś miało się odbyć ostatnie nabożeństwo w zwykłych monumentalach. Msza św. miała nadal odprawiać się w podziemnych kościołach cmentarnych.

Nie można się było wprawdzie spodziewać, aby wszyscy, choćby tylko w niedzielę, mogli bezpiecznie udawać się o kilka tysięcy kroków za bramę. Wielki więc w owych czasach twogi był wiernym udzielony przywilej, przechowywania w własnych domach i podawania jedni drugim Przenajświętszego Sakramentu w godzinach rannych, przed wszelkim innym pokarmem.

Wierni w przekonaniu swoim nie byli jako owce na rzeź skazane, nie jako złoczyńcy gotujący się na śmierć, lecz jako żołnierze uzbrajający się do boju. Broń, żywność, siłę, odwagę, wszystko to czerpali u stołu Pana zastępów. Po kościołach stawiano stołki dla penitencjarzów, przed którymi grzesznik klękał i zeznawszy swe winy, otrzymywał rozgrzeszenie. W chwilach wybuchającego prześladowania mniej ściśle się trzymano pokutnego kodeksu, czas publicznego zadostyc uczynienia był skrócony; całą więc noc przepędziło gorliwe duchowieństwo, gotując ościezki swe do uroczystej Komunii św., — dla wielu ostatniej na ziemi.

Potem nastąpiła Komunia św., uroczystsza niż zwykle i w pobożniejszym milczeniu. „Ciało Pana naszego Jezusa Chrystusa“, mówił kapłan do każdego podając święty pokarm. „Amen“ odpowiedział przyjmujący, głośnie brzmiącym wiary i miłości. Poczem rozciągając „oratorium“ czyli obrus z białego płótna, dostawał zapas chleba na drogę żywota, aż do przyszłej uroczystości. Ten obrus złożony z jak największym staraniem i uszanowaniem, chowano w zanadrzu, często obwiniey w inną kosztowniejszą materję, lub też w złotej puszcze zamknięty.

Wierni porozchodzili się z kościołów, aby się zejść w podziemnych cmentarzach.

Częste schadzki Torkwata z pogańskimi sprzymierzeńcami w łaźniach Karakall strzeżone były z bliska przez Kapsarjusza i jego żonę, jakęśmy to uważali; a Wiktorja podsłyszała nawet znowę na opanowanie cmentarza Kaliksta nazajutrz po ogłoszeniu edyktu.

Gdy Korwin ochłonał z piewszego przestrachu, przybił czempredzej kopję edyktu i począł rozmyślać nad ułagodzeniem gniewu cesarza.

Postanowił też przyspieszyć napad na cmentarz, naznaczony na dzień następny. W tym celu udał się wcześniej do łaźni, gdzie Fulwusz strzegł Torkwata. Czeigodna trójka ułożyła swe plany. Korwin, prowadzony przez odstępcę, miał napaść cmentarz na czele zgrai żołnierzy w celu wypędzenia z tamtąd duchowieństwa i główniejszych chrześcijan; podczas gdy Fulwusz, zostając zewnątrz z innymi, miał im przeciąć odwrót, zapewniwszy sobie najważniejsze osoby, mianowicie Papieża, którego mógł poznać, przypatrzwszy mu się przy ostatniej ordynacji.

Wiktorja, usłyszawszy jakieś narady, weszła do sali, gdzie się znajdowali, i nibyto sprzątajac i czyszczac, wysłuchiwała całego planu ich wyprawy. Powe działa wszystko Kukumjowi, a on trafił na doskonały sposób spiesznego przesłania gdzie należało, odkrytej wiadomości.

Sebastjan po rannem nabożeństwie, n'e mogac dla zajec pałacowych udać się w tym samym dniu na drugie zgromadzenie wiernych, przyszedł do kąpieli nie tylko w celu wzmocnienia członków rzeźwiącą świeżością wody, lecz także, aby oddalić od siebie podejrzenie.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Józek i Antek.

Józef Mikula i Antek Pocięgiel byli już od dłuższego czasu zawziętymi wrogami. Przyczyną tej wzajemnej nienawiści, ja w wielu podobnych wypadkach, była zazdrość i chciwość, którą powiększała z każdym dniem upartość, i egoizm; a zresztą czyżby potrzeba powodów tego tak długo szukać?

W Koziej Wólce, małej wioseczce o ledwie pięćdziesięciu domach, istotnie dwóch takich jak Mikula i Pocięgiel było stanowczo za wiele! Józef jest mistrzem dratwy i kopyta, a Antek również lekarzem wszystkich chorych podeszew i suchotniczych obcasów. Nieprzyjaźń ich nie była wynikiem wrodzonej złośliwości, jak raczej koniecznością walki o byt, gdy jeden drugiemu usiłował odebrać niezbyt liczną klientelę w tej miejscowości. Gdyby Józef Mikula był przynajmniej tak bogaty jak jaśnie wielmożny pan hrabia, który tuż za Kozią Wólką miał bardzo piękny pałac i wiele ziemi, słowem gdyby mógł być żyć bez żadnej troski o wyżywienie rodziny, wtedy byłby sam z pewnością jednym z najlepszych klientów Antka Pocięgiela.

Tymczasem Józef Mikula jest tylko ubogim szewcem wiejskim, a ma przytem aż pięcioro wiecznie głodnych istot do wyżywienia. A Antek Pocięgiel również nie ma się lepiej, mimo, że ma tylko troje małego drobiazgu. Ciężkim zaś jest życie dla takich, którym do zawodu miljonera, brakuje właśnie ten miljon, a może nawet coś więcej, ponieważ temu i owemu musieliby z pewnością nie jedną pożyczoną koronę oddać, gdyby przyszło do likwidacji ich mienia. Nic więc dziwnego, że obaj szewcy w Koziej Wólce nie byli w najlepszych ze sobą stosunkach.

Dla tem większego zmartwienia jeden drugiemu zaglądał prawie do warstata. Józef wynajmuje mieszkanie u zamożnego Czechowskiego, gdyż rodzice jego przed paru laty pożegnali się już z tym światem. A prawie naprzeciw przy wiejskiej uliczce około sklepu kótek rolniczych pracuje i stuka młotkiem Antek w małym, zielonopomalowanym domku.

Gdy zaskrzypiały drzwi u Józefa, Antek wyglądał z bolesnem uczuciem pobitego współzawodnika; a gdy zadzwonił dzwonek przy wejściu do sklepu Antoniego, wtedy humor Józefa malał zaleźnie od ilości trzewików i wszelkiego rodzaju obuwia, jakie tam dawano do naprawy...

Jeden na drugim nie zostawiłby suchej nitki, wyzywał i przeklinał ze wszystkich sił. Mimo to w Koziej Wólce robota nie powiększała się, gdyż było jej wogóle bardzo mało...

Czasy wojenne zmieniły we wiosce stosunki tak jak wszędzie. Od wiosny niema już w Koziej Wólce ani jednego szewca, a cała klepanina i stukanina jaką prowadzą Antoniowa i Józefowa, nie jest w stanie podolać choćby najkonieczniejszym potrzebom.

Józef i Antek prawie od początku wojny są w polu i — co z początku bynajmniej nie było im miłe — nietylko w tym samym pułku i kompanji, ale nawet w tym samym plutonie. Wymijanie w takich warunkach jest niemożliwe, z tą też Józef Mikula i Antek Pocięgiel stali w rowach strzeleckich obok siebie pod Zamościem, Lublinem, w Karpatach i nad Dunajcem. A we wszystkich tych piekielnych wrzejsiach, w gradzie pocisków i huku granatów, nietylko zmienili

się pod względem swego usposobienia, ale wogóle zapomnieli o swej nieprzyjaźni...

Kozia Wólka z jej warsztatami szewskimi i całą jej klientelą była obecnie zbyt od nich daleko a wspólne niebezpieczeństwo zbyt blisko...

Józef i Antek zostali dwoma dzielnymi towarzyszami, którzy sobie wedle możliwości nawzajem pomagali, jak na żołnierzy wypadu.

— Gdyby tak gdzieś zkąd można wydostać trochę tytoniu do fajki, Antek — rzekł Józef, a dawny jego nieprzyjaciel z największą troskliwością wyszukiwał w swym skórzanym woreczku na tytoń ostatnie resztki. Innego znów razu Józef dał tak nienawistnemu dawniej współzawodnikowi swój ostatni kawałek chleba — —

Wspólnie obaj przeszli nie tylko trudy wojenne, ale także i zaszczyty! Pod Gorlicami dostali obaj wielki srebrny medal za mężne zachowanie się wobec wroga i obaj zarówno byli wówczas zadowoleni.

A także w tym samym czasie obaj zostali zranieni, Józef wprawą rękę, a Antek wprawą nogę. Jeden i ten sam szrapnel rosyjski tak ich pokaleczył — albowiem dwaj dawni nieprzyjaciele stali tuż obok siebie!

W szpitalu czerwonego krzyża w Pradze, do którego obu przeniesiono, mimo jak największych wysiłków lekarzy, nie dało się ochronić ich od kalectwa. Antek miał jedną nogę krótszą a Józef prawą rękę sztywną...

Ten ostatni wypadek był oczywiście znacznie gorszy, bo szewc potrzebuje dobrych i zręcznych rąk! — —

Józef martwił się też tem nieszczęściem w wielkim stopniu, wyrzekając i jęczał w niejedną noc bezsenność. Cicho wprawdzie ale tak, że Antek skargę jego usłyszał:

— Moje dzieci — zalił się — moje biedne dzieci! co ja teraz z nimi pocznę?

Antkowi było bardzo żal i z chęcią byłby mu w tej biedzie pomógł! Ale teraz była trudniejsza sprawa, bo szło o coś więcej jak o trochę tytoniu lub chleba..., Męczył więc swą głowę, a że szewc i krawiec mają dobre pomysły, więc też i Antek jednego dnia wpadł na bardzo zręczny koncept. W pogodny dzień siadł w ogrodzie szpitalnym i napisał długi list na ośm stron. Pisał zaś do nikogo innego, jak do bogatego hrabiego obok Koziej Wólki. Zaczął pisać wczesnym rankiem, a ledwie przed wieczorną pocztą o 8 godzinie był gotów. Ale też w liście tym opisał jak najdokładniej wszystkie czyny bohatera skie Józefa Mikulę, i starał się wielce łaskawemu panu hrabiemu jak najdosadniej wytłumaczyć że szewc z Koziej Wólki miał bardzo ważny i czynny współdziałanie we wszystkich tak licznych świetnych zwycięstwach armii sprzymierzonych. O tym drugim, który w obronie ojczyzny skrócił sobie nogę o trzy cale, pan hrabia nic się nie dowiedział...

Zamierzony skutek nie dał na siebie czekać. Właśnie tego samego dnia, w którym obu zawiadomiono, że spowodu niezdolności do jakiegokolwiek służby wojskowej zostają zwolnieni, nadeszło również pismo od hrabiowskiego zarządu dóbr, a w piśmie tem wielce ucieszonego Józefa Mikulę zawiadomiono, że dostał nadzór nad hrabiowskim lasem, za co przyznano mu wystarczającą roczną pensję, mieszkanie i liczne świadczenia w naturze. Wszystko to było w liście napisane, zarazem z zapewnieniem, że Józef

może zaraz służbę objąć mimo sztywnej prawej ręki.

Mieszkańcy Koziej Wólki mieli w czasach wojennych dziwne, bo niezwykle pokojowe widowisko. Pewnego dnia wrócili do rodzinnej wsi w największej zgodzie Józef Mikulę i Antek Pocięgiel niegdyś zacięci przeciwnicy, a obecnie najlepsi przyjaciele gotowi się nawzajem wspierać i ratować w każdym nieszczęściu.

Znaczenie śmiechu.

Śmiech jest niewątpliwie przywilejem człowieka — w przeciwstawieniu do zwierzęcia, które potrafi zdobyć się co najwyżej na konieczne grymasy i figlarne „szczyrzenie zębów“, ale nigdy nie będzie się śmiało śmiechem oczu, jak to czyni człowiek

Śmiech ujawnia się od niemowlęctwa. Usta dziecięcia składają się do uśmiechu, nim ono jest w stanie pierwsze wymówić słowo. Roczniki lekarskie zaliczają do najbardziej chorych „dziecko smutne“ którego naturalne wybuczy weselości zabiło przynębiające otoczenie lub cierpienie.

I z czegoś my się istotnie śmiejemy?

Pokrewny powód śmiechu daje roztargnienie. Któż nie ubawił się opowieściami o roztargnieniu wielkich ludzi, uczonych, myślicieli lub choćby skromnych pedagogów?

Śmiejemy się też z powtarzania tego samego wyrazu, tej samej czynności, wydarzenia.

Długi by był wykaz rzeczy i wydarzeń pobudzających do śmiechu. Jednakże nawet tyjące przykłady nie wyjaśniłoby dlaczego się śmiejemy? Najwyżej wiemy tylko — z czego. Przyczyny śmiechu nie podobna określić, chociaż wielu moralistów próbowało rozstrzygnąć niewdzięczne to pytanie.

Znane są przykłady śmiechu z bólu i wstrząśnięć moralnych. Nieszczęsna Anna B leyn, żona Henryka VIII, oddając głowę pod miecz katowski, głośnym par knęła śmiechem.

Chińczycy mają szczególny zwyczaj pokrywania śmiechem wszelkie wzruszenia. Śmieją się mocno na wypadek śmierci kogoś z bliskich którego w duszy mocno żałują. Żołnierz śmiał się przed lufą rewolweru do niego skierowaną tak wesoło, że zdziwiony oficer zapytał o powód rzekomej radości. — Strach nie daje mi mówić, wybaknął, — więc się śmieje. Skoro lufa zniknęła przybrał zwykłą poważną minę.

Już starożytni zalecali wesołość jako niezbędny warunek zdrowia, znane są wypadki, że nawet ciężką chorobę uleczył śmiech. Chory, dla którego lekarz nie miał ratunku, pobudzony został do śmiechu i skutkiem odpływu nagromadzonej w płucach ropy, powrócił do zdrowia. Z podobnej choroby uleczył się wybuchem śmiechu Erazm z Roterdamu, słynny filozof XVI. w. Znana jest również opowieść o kardynale, umierającym, który, ujrawszy małpę w swym bircie, wybuchnął śmiechem spazmatycznym i dzięki szczęśliwemu przesileniu powrócił do zdrowia.

Światło czerwone ma również własność pewnego rozweselenia człowieka. Zauważono to na osobie hipnotyzowanej, która się uśmiecha skoro się jej przed oczyma umieści szkło czerwone. Znany fabrykant klisz w Lugdunie, Lumiere, oświetlał pracownie czerwonymi lampami robotnicy śpiewali, śmieli się, dowcipkowali ustawicznie. Skoro zmienił światło na zielone ludzie stali się milczącymi i poważnymi.

Śmiech jest przyjacielem zdrowia, ale nie ten śmiech po alkoholu lub haszyszu. Śmiech winien być szczery i naturalny. Taki śmiech nie tylko sprzyja zdrowiu, lecz pobudza duchową czynność człowieka,

usposabia go przyjaźniej względem innych. W uśmiechu człowieka dobrego nie usłyszysz fałszywej nuty, jest to śmiech zdrowy, poczciwy, dowód równowagi fizycznej i duchowej.

Słowiańskie wyrazy w języku niemieckim.

W języku polskim mamy niektóre wyrazy pochodzenia niemieckiego, szczególnie wyrażenia fachowe w rzemiośle, nazwy techniczne i podobne. Szczególnie u nas na pograniczu polsko-niemieckim naleciałości tych było dużo. Wiele z wyrazów tych zastąpiono dziś już, po odzyskaniu wolności, wyrażeniami polskimi, które zawsze w języku polskim istniały, a które u nas nie były znane, gdyż nie mieliśmy np. własnego kolejnictwa, własnych urzędów. Początkowo więc przejmowano, nie sięgając do dzieł, mogących pouczyć nas o właściwych nazwach, wyrażenia niemieckie. Dziś już dużo z tych naleciałości pousuwano. Wskazemy chociażby na okólniki Ministerstwa Kolei Państwowych, na słownik marynarski itd.

Jeżeli jednak — czemu nikt rozumny nie przeczy — w języku naszym mamy wyrażenia obce, to stwierdzić należy, że na odwrót dużo jest wyrazów w języku niemieckim, które są pochodzenia polskiego, względnie słowiańskiego.

Już dawno niektórzy uczeni niemieccy wykazali mnóstwo słowiańskich wyrazów w języku niemieckim. W roku 1894 miał p. prof. dyrektor Nehring znakomity odczyt w Towarzystwie Ludoznawczem w Wrocławiu, gdzie zwrócił uwagę na wpływ słowiański wobec śląskiej niemieczyny.

Z przykładów, które językoznawcy przytaczali i które łatwo można pomnożyć, tutaj przynajmniej niektóre chcemy podać. Po większej części są to wyrazy z gospodarstwa domowego lub rolnictwa, nazwy z gospodarstwa domowego lub rolnictwa, nazwy pojedynczych zwierząt, roślin, potraw, części ubioru: inne odnoszą się do życia duchowego lub oświaty ludowej.

Z języka polskiego lub wogóle słowiańskiego przyjęli Niemcy dla braku odpowiednich swoich wyrazów rozmaite nazwy dla wozów osobowych lub narzędzi rolniczych, n. p. Die Bretschke, — bryczka, Droschke — doróżka, Kalesche — kolasa, Kutsche (der Kutscher — woźnica pochodzi od starosłowiańskiego koczować); Kibitke — kibitka (tj. rosyjski wóz z płótnem), Trojke — trójka (t. j. rosyjski wóz z trzema końmi), Kummel — chomąt, Petsche — bież, peitschen — bieżować (bić), traben — drabować (powstało z drapać — auskratzen). Kantschu, Karbatsche, Knole i Batog są pochodzenia rosyjskiego: die Sichel, das Ruchadlo i der Pflug (pług) są pochodzenia słowiańskiego. Die Grenze, dawniej Gränze, przerobili Krzyżacy z polskiego granica. Kummel — chomąt poznali Niemcy od Polaków już w 12 wieku: bież (Petsche zamiast dawniejszego Geissel przyswoili sobie w 15 wieku; pierwsze doróżki na początku ubiegłego wieku z Rosji do Berlina zostały zaprowadzone; w niektórych okolicach przerobili Niemcy nasz wózek na dziwny Vosigwagen.

Z kupy albo kopki (kopic) powstała die Koppe (Schneekoppe) z jupy — die Juppe albo Joppe, z obory — die Obore, z kaszy — die Kasche, z kieczki — die Kietrke, z kleczki (klatki) die Klitsche, z chaty — die Kathe (Käthner — chałupnik), z chałupy — die Chalupe (przy Drednie — die Saloppe). „Der Kamin“ powstał z polskiego kamień, komin albo z łacińskiego caminus — piec: nawet „Schornstein“ nie jest pochodzenia niemieckiego, lecz rosyjskiego; czornyl

ściana — czarna ściana. Der Kretscham — karczma Kretschmer — karczmarz, Dolmetscher — tłumacz, Petschaft — pieczętka, pischen — pić, peitschen, kutschieren... nie są pochodzenia niemieckiego, lecz polskiego, co już zdradzają w niemieczyźnie nieznanne spółgłoski „tsch“ — cz. Petschaft powstał w czesko-austrajackich urzędach z pečat (pierwiastek — piec); Kretschmer pojawia się dopiero w 14 wieku; dolmetschen — tłumaczyć znaczyło początkowo tyle, co do tłumy (ludu mówić, wyłożyć, później przełożyć na inny język. Jeżeli kto mówi „lista“ lub „list“, to niektórzy myślą, że to germanizmy (die Liste), a przecież to wszystko pochodzi z staropolskiego listek, liść — das Blatt. Ze staropolskiego panew (panewka, mała panew — Malapane) powstało die Pfanne, Bratpfanne, która w Polsce przemieniła się na Brytfanę a na Śląsku na brutffanę. Nie pogardzamy przybyszami, lecz trzeba ich należyście oczyścić z wszystkiego co ich szpeci.

Z języków słowiańskich przybrali Niemcy nazwy zwierząt, np. z baranków zrobili — die Barankenfelle, z owiec brakowanych czyli przebranych — die Brakschafe, z wilczury — die Wildschur, z jelenia — das Elentier, z piskarza — der Schlampeisker. Rosyjski soból brzmi „po niemiecku“ — der Zobel, czeski szkopes (s-op) — der Schöps (dawniej Schopz), serbski wampir (po polsku upiór) — der Vampyr. Sokół nazywa się w niektórych okolicach — der Sokerfalk, suka — die Zucke albo Zake.

Między roślinami napotykamy następujące wyrazy słowiańskiego pochodzenia: die Zwickel — ćwikła, die Wrucken oder Brucken — brukiew, der Kraen (die Kraentunke) — chrzan, der Reitzker — rydzek, die Grauschke (na Śląsku) — gruszka, die Zwetschke — szwastka (na Śląsku) czyli szwaczka (w Prusach), die Wethe (na Śląsku) — witka, ogórek — Gurke itd.

O słowiańskim pochodzeniu świadczą liczne potrawy i napoje, które prawdopodobnie Polakom wcześniej były znane, niż Niemcom, Die Babe — baba, znane pieczywo, które smakowało mianowicie babom i od nich otrzymało swą nazwę, der Plautz — placek, die Schlichken — ściezki, die Striezel — strucla, die Plinsen z rosyjskiego bliny (blincy), die Graupe — krupy, krupica die Krengel (na Śląsku) — okrągłe ciasta, der Kolatsch — kołacz itd. Z czeskiego klobasa powstał Klobs, z kałdunów — die Kaldaunen, z powszechnie znanego żuru — der Schur, z naszej śmietany (pierwiastek śmiatać) — der Schmeten, z miodu (po czesku med) — der Meth, Wódki i Samowar poznali Niemcy w Rosji. Die Stippe zaprowadzone pod wpływem słowiańskiej stypy, która ma początek u Rzymian (stipare). Słoworód słowiański czasem trudno poznać np. przy rzeczowniku „niemieckim“ der Quarg — twaróg.

Litewka oczywiście na Litwie miała swój początek i dopiero później dostała się do pruskiego wojska.

Wesoły kącik.

Zwalczanie alkoholu.

Policjant (do pijanego, który ślania się na ulicy): — Co pan tu robi?

Pijany: — Walczę z alkoholem!

*

*

— A jeśli bym teraz pocałował panią, czy krzychałabyś?

— Spróbuj pan!

W szkole żydowskiej.

— Na co człowiek ma dwie ręce? Niech odpowie Silberbach. — Na to, panie profesorze, żeby jedną brać, a drugą schować.