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Vorwort.
Die nachstehenden Erinnerungen entspringen theils Notizen, theils 

Erzählungen. Die Auswahl aus dem zur Verfügung Stehenden 
sowie stellenweise die Gruppirung und auch hie und da der Mechanis­
mus — nicht der Kern — der Ausdrucksweise ist Eugen Wolff, dem 
Herausgeber der „Deutschen Schrifien für Litteratur und Kunst", zuzu­
schreiben, deren 2. Heft diese Erinnerungen bilden; doch hat sie der 
Dichter in der hier vorliegenden Form durchgesehen und bestätigt. Er 
würde sich freilich über mancherlei zurückhaltender geäußert haben, hätte 
nicht der Herausgeber nach ungeschwächter und unverkürzter Wiedergabe 
aller Thatsachen gestrebt. Absichtlich ist dem Ganzen die frische, schlichte 
mündliche Redeweise belassen. — Ein guter Theil des Materials war 

B dem Stadtbibliothekar Dr. C. I. Hansen in Antwerpen zur Verfügung

gestellt, welcher 1889 an genanntem Orte veröffentlichte: „Klaus Groth 
in zijn leven en streuen als dichter, taalkamper, mensch met reisverhaal 
en terugblick op de dietsche beweging" (Verlag von L. de la Montagne). 

* — Klaus Groth bereitet eine Gesammt-Ausgabe seiner Schriften vor,
welche die Entstehung vieler Gedichte und Erzählungen im einzelnen 
erläutern wird. — Um nicht zu fortdauernden Beziehungen auf äußere 
Umstände seines Lebens genöthigt zu sein, hat der Dichter die Voran­
stellung eines verschollenen Aufsatzes von Karl Müllenhosi veranlaßt, 
eines Denkmals liebevoller Hingebung, das gleichfalls ans persönlichen 
Mittheilungen und Wahrnehmungen beruht, und schon, was wir be­
sonders betonen, vor mehr als einem Menschenalter geschrieben ist.
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Einleitung.
von Karl Müllenhoff ((856).

Klaus Groth ist den 24. April 1819 in Heide, dem volk­
reichen Hauptflecken der Landschaft Norderditmarschen, geboren. Der 
Leser des „Quickborn" kennt die Umstände seiner Jugend, vielleicht 
ohne es auch nur zu ahnen; ich erinnere hier blos an den „Sonntag- 
morgen". Von Högen war der Großvater nach Heide herübergezogen. 
Den von ihm in dem südöstlichen, schon mehr ländlichen Theile des 
Ortes, der sogenannten Lüttjenheide, begründeten Betrieb, einen Milch- 
und Mehlhandel, hatte der Sohn, der Vater des Dichters, noch bei 
Lebzeiten des Alten, nach dem Tode der Mutter und fast aller Geschwister, 
übernommen. Erst später gelang es ihm, das Handwerk, das er in 
seiner Jugend erlernt und dem er mit Eifer anhing, wieder aufzu­
nehmen und eine Windmühle in der Nähe seines Hauses anzukaufen, »
die er noch jetzt (1856) mit seinem zweiten Sohne — ,,Min Iehann" — 
betreibt. Seine Mutter hat Groth früh verloren:

Ja, wäre meine Mutter mir geblieben, 
Wohl hätt' ich nimmer einen Vers gesungen 
Und reich und stumm gelauschet ihrem Munde, 

heißt cs in den „Hundert Blättern" S. 100. Ihre Stelle ersetzte dem 
Kinde vor allen seine Tante Christine, deren Andenken vier schöne 
Sonette in den „Hundert Blättern" S. 84—87 feiern. Wie der *

Großvater sich des Knaben angenommen, wird jedem Leser des „Quick­
born" gegenwärtig sein. Er hatte schon Lesen und Rechnen von dem 
Allen gelernt, als dieser ihn zuerst zur Schule brachte. Das „Gewitter" 
haben beide miteinander auf dem Moore bei Heide erlebt. Denn im 
Sommer mußte der junge Groth, sowie er heranwuchs, auf dem Felde 
bei den Kühen, bei der Torfarbeit und Heuernte und sonst seine Hülse
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leisten. Im Winter und in den Mußestunden griff er dann desto 
eifriger zu den Büchern und seiner Rechnentafel, so daß, trotz des 
durch die Sommerarbeiten sehr unterbrochenen Schulbesuches, der alte 
Lehrer endlich erklärte, mit dem vierzehnjährigen Knaben unter den 

• übrigen nichts mehr anfangen zu können, und auch der Prediger ihn
bald darnach von dem üblichen Konfirmandenunterrichte völlig dispensirte. 
Groth trat, 14 Jahre alt, als Schreiber in die Kirchspielvogtei von Heide.

Hier nun fand er unter den Büchern seines Vorgesetzten die 
lang gesuchten und ersehnten Werke deutscher Klassiker, namentlich 
Goethes, und Abends, wenn er einsam im Komptoir sitzen und warten 
mußte, ob nicht etwa ein Handwerksbursche käme, sein Wanderbuch 
visiren zu lassen, hatte er Zeit genug zu lesen. Er machte sich also 
darüber her. Goethes Reineke Fuchs war eines der ersten Bücher, 
die er damals las; er konnte nicht begreifen, daß das der größte deutsche 
Dichter gemacht haben sollte. Beim Werther brach er über die Stellen 
aus dem Ossian in Thränen aus, sie für übersetzt aus dem Griechischen 
haltend, das für ihn ewig ein verschlossener Schatz bleiben müsse. In­
dessen wurde wohl schon damals unter dem Beistände guter Freunde 
der Anfang mit dem Französischen und Englischen gemacht. In die 
Zeit, gegen sein achtzehntes Jahr, fallen auch die ersten poetischen Ver­
suche, die den Freunden so wohl gelungen schienen, daß sie ihm riethen, 
sie in einem unserer Wochenblätter bekannt zu machen. Groth aber 
erklärte, erst wolle er etwas Ordentliches lernen, und diesen Vorsatz hat 
er so strenge festgehalten, daß er in den nächsten zehn bis zwölf Jahren, 
unter den strengsten und vielseitigsten Studien, sein Ziel unverrückt im 
Auge behaltend, auch nicht einen Vers geschrieben hat. Sein Wunsch, 
zu studiren, war immer mächtiger geworden. Da aber die Umstände 
seines Vaters ihm diesen Weg seiner Ausbildung nicht gestatteten, so 

, begab er sich, achtzehn Jahre alt, aus das Schullehrerseminar nach
Tondern.

Es zeigte sich bald, daß, was die Anstalt forderte, einem 
Menschen von seinen Talenten keine Schwierigkeit bot, daß aber, was 
sie ihm wiederum gewährte, nicht dem entsprach, wonach er verlangte. 
Bald fing Groth an, seinen eigenen Weg zu gehen. Freunde, die eine 
Gymnasialbildung genossen, unterstützten ihn auch hier. Unter ihrer 
Anleitung lernte er Latein, auch mit dem Griechischen wurde einmal 
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der Anfang gemacht; Französisch, Englisch, Dänisch, Schwedisch, wozu 
später noch Italienisch und das Altdeutsche kam, wurde eifrig getrieben, 
daneben Musik. Es war Groth um einen Begriff und eine Anschauung 
von der Sprache als solcher zu thun, und K. F. Beckers sprach-philo- 
sophische Schriften sind ihm dabei von großem Nutzen gewesen. In 
den Mittelpunkt seiner Studien aber traten die Mathematik und die 
Naturwissenschaften. Von seiner außerordentlichen Arbeitskraft und der 
trotz der unablässigen Anstrengung nie ermattenden Frische seines Geistes 
wissen seine Freunde von damals, die mit treuester Liebe und Ver­
ehrung an ihm hingen, nicht genug zu erzählen. Seine Ueberlegenheit 
erkannten sie willig an. Der junge feurige Mann mochte sie aber auch 
zuweilen seine Lehrer fühlen lassen. Zn dem nach Beendigung des 
dreijährigen Kursus bestandenen Examen erhielt Groth nur die nächst­
höchste Nummer.

Zurückgekehrt nach Heide, ward ihm sogleich die Verwaltung der 
vakanten zweiten Mädchenlehrerstelle, nach Jahresfrist auch das Amt 
selbst übertragen. Er hatte sich mit Resignation, die ihm äußere Um­
stände auferlegten, dem Schulsache gewidmet, zugleich aber auch mit 
dem Entschlüsse, daß, wenn es nun einmal so sein sollte, er dann darin 
auch so viel leisten und sein wollte, als ihm mit allen seinen Kräften 
möglich war. Mit diesem Entschlüsse begann er auch seine praktische 
Thätigkeit. Wie ihm diese gelang, dafür mag der Umstand zeugen, 
daß noch spät, nachdem Groth schon längst von seinem Schulamte zurück­
getreten war, erfahrene und angesehene Schulmänner ihn um Mit­
theilungen über seine Methode im Nechnenunterrichte und der deutschen 
Sprache, namentlich auch in betreff des deutschen Aufsatzes, angegangen 
sind, vielleicht nicht genug bedenkend, daß die Methode immer zu sehr 
von den Mitteln abhängt, die dem Einzelnen zu Gebote stehen. Groths 
Amt nahm aber bald nur einen geringen Theil seiner Kräfte in Anspruch. 
Das Studium der neueren Sprachen und Litteraturen ward wieder 
ausgenommen und fortgesetzt, Latein und Philosophie mit Pastor Koop- 
mann, unserem jetzigen Landesbischof, Mathematik mit Heinrich Petersen, 
einem Schüler von Encke und Jakobi in Berlin (jetzt Lehrer in Koburg), 
getrieben und an den ihm übertragenen astronomischen Rechnungen mit­
gearbeitet; daneben wurde fleißig botanisirt — Groth kennt unsere 
ganze Flora bis hinab auf die Kryptogamen — und die neuere Phy-



7

siologie der Organismen, Chemie und Physik studiert. Je seltener in 
der heutigen Naturwissenschaft die Forschung mit dem philosophischen 
und ästhetischen Geiste, und die philosophische Forschung mit dem natur­
wissenschaftlichen Studium und der Kenntniß der höheren Mathematik 

» gepaart erscheint, desto eher mochte sich Groth das große Problem dar­
bieten, das im Mittelpunkte dieser Studien liegt, und das er später 
mit aller Entschiedenheit und Klarheit ergriff und verfolgte. Aufgefordert, 
hat er im Heider Bürgerverein während eines Winters eine Reihe 
naturwissenschaftlicher Vorträge gehalten, auch sich mit Eifer an dem 
Heider Gesangverein und der Liedertafel betheiligt und als einer der 
Leiter derselben 1846 die Würzburger Sängerfahrt mitgemacht, auf 
welcher Reise er Berlin, Dresden, das böhmische Gebirge, Franken, 
den Main und Rhein im Fluge besah. Das Treiben des jungen 
Schullehrers, der mit wenigen in vertrautem Umgänge, aber mit vielen 
im Verkehr lebte, der bald einsam mit seiner Kapsel durch Feld und 
Moor streifte, bald Tag und Nacht auf seinem Zimmer studirte, oder 
auch in den Vereinen thätig war, hatte natürlich längst das Gerede 
der Leute rege gemacht. Konnte er sich darüber mit der Achtung der­
jenigen Männer trösten, die ihn zu beurtheilen im stande waren und 
deren Förderung ihn erfreute, — Männer wie Koopmann und der 
damalige Landvoigt Boysen, jetzt in Hildesheim, — so mußte er doch 

s oft, und gerade unter den sogenannten Gebildeten, das gegen seinen
Stand herrschende Vorurtheil schmerzlich empfinden. Urtheile, wie das 
des ihm vorgesetzten Predigers, der wohl glaubte tadeln zu müssen, 
aber nichts schlimmeres anzugeben wußte, als daß Groth seine Schüle­
rinnen zu weit bringe, mußten ihm seine Stellung nur noch mehr ver­
leiden. Groth nahm im Sommer 1847 seine Entlassung. Eine Summe, 
für die nächsten 4 Jahre zahlbar, ward ihm von seiner bisherigen 
Behörde ausgesetzt. Ein weiteres hoffte Boysen durch seine Verwendung 
von der Gnade des verstorbenen Königs Christian VIII. zu erreichen. Als 
aber Boysens Einladung eintraf, ihm zum Könige nach Föhr zu folgen, war 
Groth bereits erkrankt. Seien Kraft war infolge unausgesetzter Arbeit und 
geistiger Anstrengung endlich gebrochen; die Aerzte standen rathlos. 
Bald blieb nichts übrig, als sich zurückzuziehen, um in der Stille die Ge­
nesung abzuwarten. Groth begab sich nach Fehmarn zu seinem Freunde 
Leonhard Selle, dem nachherigen Komponisten seiner Lieder, damals 
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Schullehrer und Organist in Landkirchen, jetzt Musiklehrer in Rendsburg. 
Nur mit Mühe erreichte er die Insel, nicht ohne vorher noch in Preetz 
ein vierwöchentliches schweres Krankenlager zu überstehen.

Beinahe sechs Jahre hat Groth auf Fehmarn zugebracht, ohne 
eine Besserung trotz aller angewandten Kuren zu erreichen. Im Gegen­
theil verschlimmerte sich sein Befinden mit jedem neuen Rückfalle. Denn 
da er, die Ursache seines Uebels nicht ahnend, um das Gefühl der 
trostlosen Einsamkeit, in die er sich versetzt sah, zu bannen, nur desto 
eifriger zu seinen Studien griff, so oft er dazu die Kraft fühlte, so 
stellten sich von Zeit zu Zeit Krisen, die ihn darniederwarfen, mit ver­
stärkter Gewalt ein, bis endlich jener furchtbare Zustand der Ueber- 
reizung und Abspannung eintrat, in dem wir ihn 1853 nach dem 
Erscheinen des Quickborn kennen lernten, und der ihm jede anhaltende 
Thätigkeit für Jahre unmöglich machte. Aber nicht umsonst hatte sein 
Geist mit seiner Natur gerungen. Von den Männern von Fach, die 
ihm nachmals in Kiel näher traten, wird keiner anstehen, in ihm einen 
ebenbürtigen Genossen auf dem Felde der Wissenschaft anzuerkennen. 
Und seine wissenschaftliche Ausbildung steht nicht außer Verhältniß zu. 
der des Künstlers und Dichters. Vielmehr was er als solcher geleistet, 
ist nur durch jene möglich gewesen. Groth hatte, so lange er in Heide 
lebte, seine Amtswohnung vermiethet und im Hause seines Vaters ge­
wohnt. So war er ganz innerhalb der Sphäre, die er einst verherr­
lichen sollte, stehen und mit ihr in dem innigsten und lebendigsten 
Zusammenhänge geblieben, indem er sich geistig über sie erhob. So 
auch hatte er es tief und schmerzlich empfunden, welchen Werth und 
Reichthum, ihr selber ungewohnt und unbewußt, diese Welt in sich trug, 
und wie sehr sie darin von der sogenannten gebildeten, hochdeutschen 
verkannt ward. Der Plan, eine Sammlung plattdeutscher Gedichte 
herauszugeben, aus welcher das Volk sich selbst und seine Welt und 
die Gebildeten diese verklärt anschauen lernten, war längst gefaßt, 
wiederholt auch an die Ausführung gedacht und manche Motive und 
Stoffe dafür im voraus gesammelt. Aber erst auf Fehmarn sollte der 
Gedanke zur That werden. Die bewegten Jahre von 1848—1851 
hat Groth dort verlebt. Gleichwohl stieß ihn die Kälte und Interesse­
losigkeit der abgeschlossenen Insulaner gegen alles höhere Geistige ab, 
um ihr Interesse anzuregen, stiftete er einen landwirthschaftlichen Lese- 
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verein, der wenigstens so lange bestanden hat, als Groth auf der Insel 
war. Seine Umgebung konnte ihn nur in seinem Vorhaben bestärken 
bei dem es mit auf Erhebung des Volkes abgesehen war. Zugleich 
aber zog ihn unter gesteigerten körperlichen Leiden und äußerer Verein­
samung immer mächtiger die Sehnsucht hinüber nach der Heimath, zu 
seinem Vater und den Brüdern, den Freunden und dem ganzen Kreise 
seiner glücklichen Jugend. Je drückender das körperliche Leiden auf 
ihm lastete, desto sonniger und farbenreicher erschienen ihm nun die 
Tage seiner Kindheit. Diese Sehnsucht, kann man sagen, hat den 
„Quickborn" gedichtet; aber hatte seine wissenschaftliche Thätigkeit Groth 
über die Welt, die ihn umgab, emporgehoben, so hatte sie ihn auch 
die ganze Strenge der Forderung des Objekts kennen gelehrt, und es 
galt jetzt, dieser in der Poesie im freiesten Spiele mit dem Stoffe zu 
genügen. Der „Quickborn" ist nicht mühelos entstanden, nicht das 
zufällige Produkt eines glücklichen Naturtriebes, sondern die reife Frucht 
eines durch das angestrengteste Streben in sich vollendeten und gebilde­
ten Geistes.

Seine mehr persönlichen Stimmnngen und Betrachtungen aus 
der Zeit, als der Quickborn entstand, lernt man am besten aus seinen 
hochdeutschen Gedichten, den „Hundert Blättern", kennen. Diese sind 
aber auch noch in anderer Beziehung lehrreich. Unsere heutige blöd­
sichtige Tageskritik, wie auch das große Publikum hat sie bei ihrem 
Erscheinen, wie zu erwarten war, ziemlich kalt ausgenommen, ja man 
hat sie sogar abschätzig beurtheilt. Zartgesinnte Seelen und feinere 
Kenner der Poesie und Musik urtheilen indeß ganz anders. Sie finden 
in diesen schlichten, einfach scheinenden Liedern im wesentlichen den 
Charakter Mendelssohnscher Musik, finden hier dieselbe Zartheit und 
das Elegische ter Stimmung neben jener Präcision der Form, wie sie 
nur der ausgebildetste und bewußteste Kunstsinn zu geben vermag, und 
dieselbe Virtuosität vielleicht in noch höherem Maße in den Sonetten, 
einer Form, die, so oft sie gebraucht, fast auch mißbraucht und miß­
verstanden worden und in Wahrheit bisher unter uns nur von Platen 
mit dem rechten Geschick behandelt ist. Aber in der hochdeutschen 
Poesie hatte Groth Vorbilder genug, an denen er sich bilden konnte. 
Anders war es im Plattdeutschen. Hier mußte er so gut wie Alles, 
Ton und Sprache bis hinab auf die Orthographie, neu schaffen und
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finden, wenn auch das Volkslied in seinen Ueberresten und ein Dichter 
wie der Schotte Burns ihm sein Ziel andeuteten. Es lassen sich auch 
im allgemeinen die älteren Stücke im „Quickborn" noch leicht von den 
später entstandenen unterscheiden. Im Juli 1849 sind entstanden: 
„Min Annamedder", „Dagdeef", „De Melkdiern", „Min Moder- >
sprak", „Grotmoder", etwas früher oder um dieselbe Zeit: „Schiet- 
kraet" und „Hans Schänder", dann im März 1850: „Spatz", „De 
Krautfru", „Wihnacht'nabend" nnd „Hanne ut Frankrik", im Zuli: 
„Peter Kunrad" und „Dat Gewitter". Man sieht, Groth erreichte 
den höheren Ton nnd Stil eher in der Erzählung als im Liede. Die 
Lieder sind noch meist in der derben, holzschnittmäßigen und zum Theil 
auch parodistischen Manier, wie die Versuche der Neuern in platt­
deutscher Poesie durchweg, wenn auch die Grothschen Stücke wohl 
schon alles bisherige der Art hinter sich lassen. Doch in der „Anna­
medder" und dem „Spatz" erhebt sich die Parodie zur vollen Freiheit 
und Höhe des Humors. Beim nächsten Anlauf im Herbst (October
und November) 1851 aber entstanden: „Min Zehann", „Dat Dörp *
in Snee", „Abendfreden", „Min Platz vaer Daer", „De Kinner 
lärmt", „Unruh Hans", „Old Büsum", „Herr Jehannis" (diese drei 
an einem Tage), „En Breef", „An de Maan" und „De olle Harfe­
nistin". Endlich, als der Druck schon eingeleitet war und begonnen
hatte, ja zum Theil noch kurz vor Schluß desselben, im März 1852: 
die vier letzten Familienbilder („Der Sonntagmorgen" wahrscheinlich 
schon im Herbste vorher), „De Floth", „Peter Plumm", im Mai 
darauf: „Vaer de Gaern", „Se leugt"; im Zuni: „De Rumpel- 
kamer", im Zuli: „Dat staehnt int Moor", „Kaneeljud", „Aptheker 
int Moor", im August: „Dar weer en lütje Burdiern", „Min Anna 
is en Ros'", „Dar zeit en Bek", „O wullt mi ni mit hebb'n?", 
„He sä mi so veel" (diese drei wieder an einem Tage) und „Wahr %
di!", im September: „De Fischtog na Fiel", „Dat gruli Huus", 
„De Hille Eek", „De Pukerstock" (in drei Tagen nach einander been­
digt), „Aanten int Water"; zuletzt noch am 4. October „Hartleed".

Zu Anfang Novembers 1852 ward die erste Auflage des „Quick­
born" ausgegeben. Der Verleger überraschte Groth selbst mit dem 
fertigen Buche; in den letzten Tagen des Octobers und den ersten des 
Novembers waren noch die fünf Lieder des „Leederkranz", „Se is doch
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de stillste", „Verlorn" fertig geworden, sie mußten jetzt bis weiter mit 
„Aanten int Water" und „Wahr Di" für die etwaige zweite Auflage 
zurückgelegt werden. Und diese ließ nicht lange auf sich warten. Schon 
im Januar des nächsten Jahres war sie nöthig geworden, doch zog 

* sich ihr Erscheinen bis in den Juli hin, so daß außer den genannten
noch die „Dünjes", eine ganz neue Art, die elegischen Lieder: „Hell 

' int Finster" rc., „Wenn de Lurk treckt", „Int Holt", „As ik weg­
ging", die Ballade: „He waak" und die historischen Stücke „Ut de ol 
Krönk" hinzu kommen konnten. Diese letzten hatte Groth auf Veran­
lassung seines neuen Freundes Müllenhoff, und, wie er sagte, diesem 
zu Liebe gedichtet. Beide, obwohl Landsleute, waren einander bis zum 
Erscheinen des Quickborn völlig fremd gewesen. Eine Anzeige des 
Buches von Müllenhoff in der Augsburger Allgemeinen Zeitung und 
norddeutschen Zeitungen aber hatte bald nähere Beziehungen hervorge­
rufen, die für beide im Grunde gleich folgenreich werden sollten. Groth 
glaubte in der Anzeige zum ersten Male den Kern der Sache getroffen 

t und sich selbst verstanden.
Für die zweite Auflage hatte Müllenhoff verschiedene Rathschläge 

und Bemerkungen mitgetheilt, die fortgesetzte Korrespondenz machte 
beiden ein näheres Beisammensein wünschenswerth, Groth mußte noth­
wendig endlich auch sein trauriges Exil auf Fehmarn verlassen. So 
machte er sich Mitte April 1853 mit seinem treuen Bruder Johann, 
der den Winter bei ihm gewesen, auf den Weg nach Kiel. Aber nur 
mit Mühe erreichte er Lütjenburg. Er blieb hier Monate lang todt­
krank liegen, gepflegt und getröstet von seinem Johann, von Müllenhoff 
und Selle in den Pfingsten besucht. Erst in der zweiten Hälfte des 
August konnte Groth nach Kiel gebracht werden.

Ein Aufenthalt in Düsternbrook bis in den October, dann in der 
> Stadt eine stille Wohnung und die liebevollste Pstege, das freundlichste

Entgegenkommen auf allen Seiten, der Umgang mit seinen neuen 
Freunden und Bekannten — alles das wirkte wohlthuend und erhebend 
auf die Stimmung und das körperliche Befinden des Dichters, das, 
wenn auch nur langsam und nicht ohne wiederholte Rückfälle, unter 
dem Beistände eines einsichtigen Arztes, sich nach und nach besserte. 
Es konnten im Laufe des Winters die Arbeiten für die bevorstehende 
dritte Auflage des „Quickborn" vorgenommen werden. Die Ortho-



12

graphie ward nach bestimmten Regeln geordnet, das Glossar ganz neu 
ausgearbeitet und die ganze Reihe der Gedichte einer genauen Revision 
und Feile unterworfen, so daß, wer sich die Mühe nimmt, die ver­
schiedenen Ausgaben zu vergleichen, mancherlei Belehrungen und Genuß 
finden möchte, die neue Ausgabe, die wie die vorige in starker Auflage »
im Juni 1854 erschien, konnte mit siebenundzwanzig neuen Stücken 
ausgestattet werden, darunter die herrliche Reihe der „ölen Leeder", auf 
die das durch Müllenhoff veranlaßte erneuerte Studium des deutschen 
Volksliedes geführt hatte; nur „de Möller", „Regenleed" und „De
Fischer" sind älteren Datums, letzteres aus dem Herbst 1853. In­
zwischen war auch die Auswahl der hochdeutschen Gedichte getroffen, 
die Sammlung revidirt und unter dem Titel: „Hundert Blätter, 
Paralipomena zum Quickborn", im Mai bereits ausgegeben, eine Reihe 
neuer Sonette, bis jetzt ungedruckt, schlossen sich daran. Hatte Groth 
den Winter über noch wie ein Einsiedler in seiner Klause gelebt, so 
konnte er jetzt mit dem wiederkehrenden Frühling schon weitere Spazier­
gänge unternehmen, nach und nach auch in verschiedene gesellige Kreise %
eintreten. Die Sommer- und gute Herbstzeit verlebte er abermals in 
Düsternbrook in Gesellschaft eines väterlichen Freundes aus Hamburg.
Aber erst im nächsten Frühjahr fühlte er sich so weit gekräftigt, daß 
er ernstlicher an eine größere Reise, wie sie die Aerzte für ihn wünschten, 
und wozu ihm schon im Spätherbst 1853 königliche Huld die Mittel j
gewährt hatte, denken konnte. Nach dem Erscheinen der dritten Auf­
lage des „Quickboru" wurden zunächst die Vorbereitungen für die 
schon im Jahre vorher mit dem Verleger und mit Speckter verab­
redete illustrirte Ausgabe gemacht, zunächst also auf Müllenhoffs Vor­
schlag eine neue Anordnung des Stosfs, die Plan und Inhalt des 
Ganzen leichter übersehen und erkennen ließe, getroffen, dann auch ver­
sucht, durch eine durchgehende Verbesserung der Interpunktion und *
nochmalige Revision einzelner Stücke, dem Leser das richtige Verständ­
nis zu erleichtern und zu sichern, auf welche Weise in der illustrirten 
Ausgabe namentlich „Rumpelkamer", wie in der dritten Ausiage 
„Unruh Hans" gewonnen haben möchte. Zugleich aber wurde darauf 
Bedacht genommen, die Sammlung ihrem Plane gemäß zu vervoll­
ständigen und möglichst zum Abschluß zu bringen. Die Gnomik war 
bisher darin unvertreten. Es gelangen Groth wenigstens jetzt die
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1 Priameln, durch die die illustrirte Ausgabe vermehrt werden konnte.
Der Plan der Erzählung „Ut de Marsch", als eines Gegenstücks zu 
den Familienbildern, war schon im Winter vorher besprochen und das 
erste Stück „Uennermeel" bereits in die dritte Auflage ausgenommen;

w die übrigen im Laufe des Winters beendigt; den Stoff hatte der
Grundlage nach Müllenhoff aus seiner Zugenderinnerung Groth zuerst 
in Lütjenburg mitgetheilt. Ungefähr um dieselbe Zeit hatte der Eichen- 
dorffsche Taugenichts den Dichter auch auf den Gedanken geführt, 
einen plattdeutschen in seiner Art ihm gegenüber zu stellen. So ent­
stand im Winter 1854/55 die wunderbar einfache, und doch so uner­
gründlich tiefe Erzählung „Detelf", die schönste Verherrlichung des 
norddeutschen Volkscharakters; bald darauf auch die Novelle: „Twischen 
Marsch und Geest" ; beide die ersten größeren Versuche in plattdeutscher 
Prosa. Um aber durch diese Stücke im „Quickborn" nicht „das Ge­
wicht von den lyrischen Partien auf die erzählenden zu verschieben" 
und das Buch nicht zu sehr anzuschwellen, wurde beschlossen, sie, vor­
läufig mit der eben vollendeten poetischen Erzählung „Ut de Marsch" 

• vereinigt, als eine Ergänzung des Quickborns besonders herauszugeben,
und ihre Reihe später noch um eine ähnliche zu vermehren. Als die 
„Vertelln" zu Ende April 1855 in Kiel erschienen, hatte Groth bereits 
seine Reise angetreten. Die zweite Auflage, die in wenigen Wochen 

■ nöthig wurde und zu Anfang Juli erschien, traf ihn in Pyrmont, die
zu Anfang Dezember beendigte illustrirte Ausgabe des „Quickborns" 
in Bonn.

Groth hatte im April Kiel verlassen und zunächst sich nach Hamburg 
zu seinem edlen Freunde Köster begeben. Unvorhergesehene Aufregungen 
führten da noch eine schwere Krise herbei, die für den Augenblick, und wie es 
schien für lange Zeit, die Ausführung seines Planes unmöglich machte, 
Doch erholte Groth sich wider Erwarten schnell und sein Vorsatz zu 

* reisen stand fester als je. Im Juni begab er sich über Hannover

nach Pyrmont. Ein mäßiger Gebrauch des Brunnens kräftigte ihn, der 
anmuthigste Umgang hob seine Stiminung. Nach einem vierwöchent­
lichen Aufenthalte konnte er in kleinen Tagereisen Bonn erreichen, wo 
er sich bald einbürgerte, im Verkehr mit Männern, die ganz Deutsch­
land hochachtet und ehrt. Im September trat er dann in Begleitung 
seines Pflegers und Hausherrn, Prof. Böcking, seine Reise von neuem 
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an, den Rhein und die Mosel hinauf bis Trier, dann hinüber in den 
Schwarzwald; der Schauplatz der Dichtungen Hebels wurde besucht, in 
der Schweiz Basel, Zürich und der Vierwaldstädter See. Da stellte 
sich leider heraus, daß eine Fortsetzung der Reise für Groth ohne Be­
gleiter unmöglich sein werde. So kehrte er für den Winter mit nach 
Bonn zurück, wo die gehabten körperlichen Anstrengungen sich bald in 
ihren Nachwirkungen für ihn als vortheilhaft erwiesen. —

Der Quickborn ist nicht nur eine der bedeutendsten Erscheinungen 
unserer neueren Litteratur, sondern der Litteratur überhaupt. Es ist 
damit eine That vollbracht, an deren Möglichkeit der Einsichtige zweifeln 
durfte; denn die Kluft, die in ganz Norddeutschland Gebildete und Volk 
trennte, ist durch ihn versöhnt und geschlossen. Der Quickborn geht 
nicht blos unser ästhetisches Interesse an, sondern unser ganzes Leben. 
Daher liegt für jeden, der ihn näher kennen lernt, auch eine Auf­
forderung vor, für ihn nach allen Seiten, so weit er kann, Propaganda 
zu machen. Der Quickborn wird das Bild norddeutschen Lebens nach 
Süddeutschland tragen und zum Heil der Nation die Tiefen desselben 
dort kennen lehren, wo sie so oft verkannt. Die That, die Groth voll- ♦
bracht, wird nie verjähren, ihre Wirkung wachsen; möge die Gegenwart 
nicht vergessen, wie viel er ihr geopfert!



(ÿtiurj vor dem Ende meines Großvaters sagte er mir von 

seinem Krankenbette aus: „Du hast eine so schöne Stimme, Du kannst 
so schön singen. Erfreue damit noch viele Menschen!" Es war viel­
leicht das letzte Wort, das ich von ihm vernahm. Es fällt mir erst 
jetzt wieder ein. Wie sonderbar! Der Alte sah dabei aus begeisterten 
Augen. Musikalisches Interesse hatte er gar nicht. Klingt es nicht 
prophetisch?

In meiner Kindheit habe ich nur plattdeutsch gesprochen und das 
Hochdeutsche erst später als Schulsprache kunstmäßig erlernt. Meine Eltern 
und Verwandten, meine ganze Umgebung sprach nur plattdeutsch, auch der 

♦ bessere Stand, soweit er mit uns in Berührung kam: als Beamte, Aerzte,
Lebrer, Prediger; das einzige Wort Hochdeutsch vernahm man mündlich in 
der Schule und der Kirche. Mein Vater liebte das Plattdeutsche, er war 
stolz auf seine Landessprache; er würde sich nie dazu hergegeben haben, 
sogar auf eine hochdeut'che Anrede, eine andere Antwort als Plattdeutsch 
zu ertheilen. Ich war selbst überrascht und verwundert, als ich ihn 
bei Gelegenheit mit einem Süddeutschen in der hochdeutschen Schrift­
sprache verkehren hörte. Er sprach seine Mundart besonders schön und 
drang bei uns Kindern auf eine deutliche Aussprache. Zufällig wohn­
ten in unserer nächsten Nachbarschaft verschiedene Familien aus andern 
niederdeutschen Gegenden: Pommern, Mecklenburger, Lauenburger, 
Hannoveraner, deren abweichende Mundart er gutmüthig zu bespötteln 

■ pflegte, so daß wir schon als Knaben ein ganzes plattdeutsches Dia-
lektikon lebendig um uns her hatten und uns in der launigen Nach­
ahmung der Nachbarn übten. Namentlich war mein zweiter Bruder 
stark darin, und ich erinnere mich einer verlegenen Scene: als er uns 
eine Vorstellung einer langen mageren alten Jungfer aus den Wilster- 
marschen zum besten gab, daß das Original unerwartet plötzlich 
hinter ihm stand. Auch höre ich noch den zornigen Verweis meines
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Vaters gegen unsern Arbeiter: „Johann, du sprichst ja deine Sprache 
roie’n Schwein!"

Obwohl ich es nicht beweisen kann, so ist es doch wahrscheinlich, 
daß diese Eindrücke nicht ohne Einfluß auf mich gewesen sind.

Es ward damals bei uns unter dem Volk noch viel gesungen, 
was nun — schade genug — aufgehört hat, seit die ganze Welt musi­
kalisch gebildet ward, der kunstmäßig mehrstimmige Gesang, das unter 
den meisten Händen menschenquälende Klavier und das noch schrecklichere 
Drehharmonium das eigentliche Volkslied verdrängt und den lauten 
fröhlichen Mund der frohen Jugend geschlossen haben. Damals sangen 
die Kinder auf dem Schulweg, der Pflugtreiber auf dem Pferd, das 
Milchmädchen unter der Kuh, die Köchin am Herd. Es kam keine Gesell­
schaft zusammen, wo nicht zeitweilig gesungen ward. Man machte sich 
Liederbücher, in welchen man die beliebtesten Gesänge sammelte und auf­
schrieb. Ich selbst begann früh nach dem Vorbilde eines Müllers, dessen 
schöne Schrift mir besonders gefiel, ein solches anzulegen, und lernte 
dabei sowie beim Anhören schier alle deutschen Volkslieder kennen, in 
einer Vollständigkeit, die mich später selbst überrascht hat. Da ich dann 
als gelehrter Mann die vielen gedruckten Sammlungen derselben von 
Erk, Hoffmann, Simrock u. A. in die Hände bekam, waren mir wenige 
Lieder neu oder ganz unbekannt.

Auf mich machten diese Lieder, nicht nur der Text, oft auch die 
Melodie einen bleibenden, häufig bezaubernden, ja überwältigenden Ein­
druck, einen so dichterischen — wie ich nun sagen darf — daß ihm 
kaum etwas von dem später Gelesenen an die Seite tritt. So erinnere 
ich mich noch, daß ich eine Reihe von Herbsttagen hindurch an der 
Seite eines lieben, etwas schwerhörigen Mädchens mit andern Helfern 
Kartoffeln auflas, die der wackere Vater ausgrub. Dabei sang sie 
schier ununterbrochen fort mit leiser Stimme, meist wehmüthige Liebes­
lieder, und einzelne davon, wie z. B.: „Es spielt ein Graf mit seiner 
Dirn" oder „Ich stand auf hohem Berge", kann ich noch in meinem 
Innern mit demselben Schauer hören, mit welchem sie mich damals 
durchdrangen. Ich sang mich auch bisweilen selbst in tiefe Erschütterung 
hinein, z. B. mit dem schönen Lied von Schubart, das er für die nach 
Afrika verkauften württembergischen Truppen zum Abschied vom deutschen
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Vaterland gedichtet hat: „Auf, auf, ihr Brüder, und seid stark!" Einst 
wanderte ich zur Sommerszeit allein durch's Feld, als mich beim Singen 
dieses Liedes ein so tief nachempfundenes Heimweh ergriff, daß ich schauderte 
und mich ängstlich nach Menschen umsah. Ein andermal kam ich im 
Winter bei Glatteis vom Krämer, mit Waaren beladen und einer > '
Flasche in der Hand. Da fand mich der gute Vater schluchzend vor 
der Hausthür stehen; doch schämte ich mich so sehr über meine Empfind­
samkeit, daß ich auf seine freundliche Frage, was mich betrübe, verlegen 
antwortete, ich wäre gefallen. Natürlich kam dann wohl aus seinem 
Munde der Trost, daß es doch so arg nicht wäre, da die Flasche ganz 
geblieben war; doch schluchzte ich nun erst recht noch eine Weile fort.

Auch Lieder in Mundart drangen zu uns: schwäbische, bayrische, 
tiroler, selbst schweizer mehr oder minder genau. Manchmal mußte 
Vater helfen, so gut er konnte, wenn ich etwas nicht verstand.

Eigentlich poetische, plattdeutsche Lieder gab es damals garnicht 
oder — sagen wir lieber — nicht mehr, außer vielleicht einzelnen 
Brocken. Nichtsdestoweniger hatte ich für das wenige, das vorhanden 

• war, eine besondere Vorliebe. Die ausdrucksvolle, obgleich meist nüch­
terne Wahrheit, welche in der Volkssprache liegt, traf mich schon damals. 
Ich behielt alles, auch jedes Bruchstück, unvergeßlich in meinem guten 
Gedächtniß, und diese Bruchstücke sind mir später von großem Werthe, 

V ja mehr als Hebel und Burns — wie man durchgehends meint —
Vorbild gewesen, als ich nach neuen Formen in Reim und Rhythmus 
suchen mußte, da die alten verloren oder unbrauchbar waren, weil die 
plattdeutsche Sprache, besonders die ditmarscher Mundart, seitdem ver­
ändert war und namentlich viele Endungen abgeworfen hatte. Meine 
Vorgänger im Neu-Plattdeutschen: Z. H. Voß, Bornemann, Bärmann, 
waren hochdeutschen Wegen gefolgt und darum für mich nicht zu gebrauchen.

Einstmals, ich mag 12 Jahre alt gewesen sein, übersetzte ich ein 
t hochdeutsches Lied in's Plattdeutsche. Auf etwas von litterarischem

Werth war es dabei nicht abgesehen, es hatte einen rein praktischen 
Zweck. Ich brachte es nämlich einem Spielgenossen bei, eines Nacht­
wächters Sohn, den ich als natürlichen Untergebenen bisweilen verwandte 
— denn wir fühlten uns, wir, Kinder von Hartwig Groth! — und 
bewog ihn durch einen Schilling, es am Abend unsern Kameraden vor­
zusingen, damit es gelernt und gesungen wurde wie andere Lieder.

2
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Ich kann nicht leugnen, daß ich ehrgeizig einen Erfolg erwartete 
und mich im Voraus freute; doch weiß ich nicht, ob mein Werk mehr 
als einen succès d’estime davongetragen hat. Die erste Strophe 
lautet übrigens:

„Des Morgens, wenn ik früh opstah,
Denn gah ik ut to fegen, 
De Junges schriegt: de Döwel filmt ! 
Uit lopt mi ut den Wegen."

Diese Uebersetzung eines Cchornsteinfegerliedes ist also meine erste 
dichterische Arbeit in plattdeutscher Sprache.

Unter meinen Spielgenossen war ich als Erzähler. beliebt. Was 
ich vortrug, das weiß ich nicht mehr, außer dem einen oder anderen 
Abenteuer aus 1001 Nacht; wie ich dazu kam, ebenso wenig. Gelesen 
hatte ich weder Märchen noch Sagen; mein Vater hatte einen Abscheu 
vor allem, was ihm nach Aber- oder Hexenglauben schmeckte.

Es mag etwa im Jahre 1842 gewesen sein, daß ich einem Jugend­
freunde, der nun schon in Berlin studierte, eindringlich vorstellte, welcher 
Schatz in der plattdeutschen Sprache verloren zu gehen drohte. Ich 
legte ihm meine eigene Stimmung dar, so daß er ausrief: „Schreib 
das doch alles auf und laß es drucken, da es noch Zeit ist, auf daß 
den Leuten die Augen aufgehen." Doch ich antwortete: „Das würde 
garnichts helfen und nutzen. Das würden ein paar Gelehrte oder 
Gebildete lesen, und damit wäre die Sache aus. Ersolg könnte eine 
solche Auseinandersetzung erst haben, wenn sie auf eine That fußen 
könnte: Schriften in der Muttersprache, durchschlagende, ein Kunstwerk, 
Gedichte die jedermann lesen würde. Dann würde das andere folgen 
und miihelfen." Und so etwas dachte ich mit der Zeit zu liefern.

Durch Marcus Petersen, Pfarrer in Tellingstedt, dem Ge­
burtsort meiner Mutter, lernte ich neben einer Masse anderer Dichtungen 
Tegners Frithjofssaga im schwedischen Urtext, die altdänischen Kaempe- 
viser (Kampflieder), altnordische Sagas in der Ursprache, die Samm­
lung englischer und schottischer Balladen von Walter Scott und Cham­
bers, Jean Paul, E. T. A. Hoffmann, Hofsmann von Fallersleben, 
Heiwegh sowie Grimms Mythologie kennen; besonders denke ich dabei 
an Hebel. Ich denke noch an den Tag als einen der wenigen, wo
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man bis ins Innere erschüttert wird. Es war im Hochsommer. Ich 
hatte die zwei Meilen von Heide aus einsam zurückgelegt und langte 
erhitzt in Tellingstedt an. Ich wandte mich sogleich zum ersten Haus 
rechts, da wohnte der Pastor, sagte ihm kurz Gutentag, kündigte meinen 
Besuch auf den Nachmittag und Abend an und erbat mir ein Buch, 
um mich bei meinem Vetter, der in meiner Mutter Stammhaus wohnte, 
zu erholen Dann wandelte ich mit dem Buche, das mir der Pastor 
unter den Arm gesteckt halte, an der Kirche vorbei dem bekannten 
Hause am Mühlbache zu, ging, nachdem ich den Vetter begrüßt, ins 
kühl überschattete sg. (Somtor, mein gewohntes Zimmer, legte mich 
aufs Bett und las. „Die Wiese" las ich, oder nein, verschlang ich, 
las mit einem Rausch von Entzücken, wie mir nach kein dichterisches 

• Kunstwerk verschafft hatte. Das war Fleisch von meinem Fleisch, das
war Duft, wie Blumen duften aus einer höheren Welt, das war Verklärung 
des Wirklichen, Greifbaren, Sichtbaren durch die Macht der Dichtung. 
Damit war mein Loos beschlossen. Es trieb mich durchaus nicht zur 

' Nachahmung an, doch mein Traumbild war Wirklichkeit geworden, ich
lustwandelte darin.

Mein Pastor fiel mir nicht lästig mit ausforschenden Fragen, er 
gab weder Rathschlag nach Ermahnung, er ließ mich gewähren. Dafür 
danke ich ihm noch ins Grab.

f Marcus Petersen reiste bisweilen zu Versammlungen des damals
thatsächlich sehr einflußreichen Mäßigkeilsvereins nach Kiel. Der Pastor 
erzählte mir von einer solchen Reise unter Anderen, daß ein Schuh­
macher aus Heide, Namens Dancker, auf der Versammlung 
gesprochen hatte. „Denkt nur", sagte der Pastor, und seine Augen 
glänzten, seine Stiinme erhob sich, „ein einfältiger Schuhmacher sprach 
kräftig und zwar plattdeutsch! Wenn ich solch eine Rede schriftlich 

à hätte, ich würde sie in Gold fassen." Ich kannte die Danckers sehr
wohl, es waren Nachbarn meiner Eltern, baumstarke Leute, nur, und be­
sonders der genannte, am leidenschaftlichen Trunk erschlafft. Mir war es 
gar kein Wunder, daß dieser Mann aus eigener Erfahrung von dem Unheil 
sprechen konnte, das der Branntwein anrichtete, noch weniger, daß er 
es plattdeuisch gekonnt hatte, da die Macht und Schönheit desselben 
mir bereits bekannt waren. Dadurch wurde ich verleitet, das Ge­
heimniß zu brechen, in welches ich mein Thun und Streben hüllte;

2*
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die Begeisterung meines Freundes öffnete mir gewaltsam die Lippen, 
und ich antwortete ihm: „Sie haben mir wohl einmal zu verstehen 
gegeben, daß Sie nicht wüßten, lieber Herr Pastor, was ich eigentlich 
vorhätte, wohin mich meine Arbeiten führen sollten; jetzt will ich es 
Ihnen sagen: So etwas will ich Ihnen einmal schreiben." >

Da sagte mein Freund, ich weiß nicht, ob erschrocken oder ver­
stört: „Sie wissen, was ich von Ihnen denke; ich habe es Ihnen 
früher gesagt, da ich weiß, daß es Ihnen nicht schaden wird: Sie können 
viel, vielleicht alles was Sie wollen; nur das können Sie nicht; dazu 
sind Sie zu gelehrt, zu voll von Sprachkunst, nicht einfältig genug!"

Er hatte später Gelegenheit, diese seine Worte zu prüfen, der 
gute Pastor. Von Fehmain aus schickte ich ihm durch meinen Freund 
Selle den „Peter Kunrad", dessen Held er ist. „Dat bün ik! Ja, he -
kann't!" lautete nun sein Urtheil.

Hätte jener Vorfall sich nicht ereignet, so würde ich jetzt selbst 
nicht wissen, seit ronnn ich Pläne fürs Plattdeutsche in mir herumgetragen 
habe, wie ich sie später ausgeführt habe; unbestimmter Natur waren 
sie auf jeden Fall.

Mein Vater störte mich nicht mit neugierigen Fragen in der 
Arbeit. Eine befriedigende Antwort hätte ich ihm auch nicht geben 
können. Einmal allerdings, als er vom Sonnabendsmarkt heimkehrte, wo fr
er Einkäufe für seine Mühle gemacht hatte, sagte er, daß ein Bekannter 
ihn gefragt, was ich denn eigentlich vorhälte. Sein Bericht lautete 
wörtlich: „Ich antwortete, er möge Dich selbst fragen, ich wüßte es 
nicht und verstände es auch nicht." Und da ich nichts antwortete, war 
die Sache abgethan, und ich konnte ungestört fortarbeiten.

Nur einmal sagte mir mein Vater, kurz bevor ich wirklich zu­
sammenbrach: „Klaus, das geht nicht, mein Sohn. Du billigst dich e
um. So'n Arbeiten ohne Erholung kann kein Mensch ertragen." Ich 
antwortete ihm: „Lieber Vater, es mag wahr sein. Aber ich bin wie 
ein Mann, der über einen Graben springen will. Ich nehme just den 
Anlauf, und will eben den Springstock ansetzen, da rufst Du mir zu: 
Halt an! das geht nickt. — Hinüber komm' ich, vielleicht todt, aber 
das muß seinen Willen haben." Kopfschüttelnd antwortete er mir: „Du 

mußt es wissen!"
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Mein Vater hatte die Windmühle gekauft, die unsern Fenstern 
gegenüber in einem Garten hübsch und malerisch lag. Ich hatte sie 
1824 erbauen sehen, hatte dort manchen Tag gespielt. Jetzt hörte 
ich oft in der Nacht, wenn ich arbeitete, meinen Bruder mit schöner 
Stimme von dorther unsere Volkslieder singen. Das erweiterte 
Geschäft gab eine Reihe neuer Beziehungen und Verhältnisse zu 
Menschen und Dingen. Mein Bruder hatte in seiner stillen Weise 
eine eigenthümliche poetische Lebensanschauung in sich ausgebildet. Mit 
voller Sicherheit eines Mannes hatte er seinen Kreis beschränkt und 
suchte und fand in demselben Glück und Zufriedenheit. Er war heiter, 
humoristisch und fast keinen Mittag saßen wir, damals vier große 
Brüder und eine Schwester, bei dem Alten am Tisch, ohne daß eine 
Menge von drolligen Bemerkungen, Beobachtungen über Menschen, 

** lebensvolle Mittheilungen aller Art unsere Mahlzeit zu einem Feste
machten. Ich habe niemals wieder so klare, gesunde Urtheile über 
Leute, so tiefe Blicke in ihr Treiben und Denken aussprechen hören, 
wie damals. Ich habe gefunden, daß größere wissenschaftliche Bildung 
durchschnittlich wieder den Blick für die reale Welt trübt, eine 
Menge Vorurtheile emstehen läßt, namentlich den Stolz, der immer 
gleich mit den Dingen fertig ist, eine Ueberschätzung der Formen des 
Ausdrucks und Verkehrs, der darüber den Gehalt vergißt. —

f Ich war schon als Kind sehr gern bei den Geschwistern meiner
Mutter zum Besuch gewesen. Der Unterschied zwischen „Marsch" und 
„Geest" in unserm Ländchen, der sich ebensosehr auf die Menschen, als 
auf den Boden erstreckt — es ist der Unterschied von Alluvium und 
Diluvium — weckte schon damals die Aufmerksamkeit. Ich war am 
liebsten auf der Geest, in Tellingstedt, wo drei Onkel von mir wohnten. 
Hier habe ich am Mühlbach, am Teich, im Schatten der Erlen, die 
frohsten Spiele gespielt, die heitersten Träume geträumt. Aus Dank dafür 

* spielen fast alle meine erzählenden Gedichte in Tellingstedt. Die Marsch

hat wegen größeren Reichthums und Fruchtbarkeit einen vornehmen 
Anstrich. In einem Flecken in derselben Entfernung nach Westen, wie 
Tellingstedt nach Osten, wohnten zwei Onkel von mir. Dort in 
Wesselburen, dem Geburtsorte Hebbels, war es mir fast zu reichlich an 
allem Guten, selbst die Pracht der Wiesen und Aecker, wenn das Grün 
rein emporquoll und die Blumen strotzten, übermannte mich fast. Dazu 

1
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der unendliche Himmel, Deich und Meer und die großen Gestalten, die 
davon ihr Gepräge erhalten.

Durch meine naturwissenschaftlichen Studien bekamen meine 
Streifereien durch Moor und Marsch, durch Wald und Haide, einen 
neuen Inhalt. Die lieben stummen Gespielen meiner Kindheit wurden 
jetzt meine Vertrauten; wie zu alten Bekannten, deren Wohnungen 
einem unvergeßlich sind, wanderte ich übers Feld, von hier oder dort 
eine Blume zu holen. Mehr als je wurde mir jedes Fleckchen meiner 
theuren Heimath reich und lebendig.

Mein Großvater war einmal an einem Abend, da ich als Knabe 
mit ihm auf dem Felde gearbeitet hatte — es war auf Dubenhaide, 
dem wildesten Theil des Heider Moors — mit mir an einen Platz 
gegangen, wo eine sehr wohlriechende Blume in der Haide stehen sollte. 
Ich hatte eine Handvoll Narthecium gepflückt, Nachtviolen, wie wir das 
niedliche gelbe Blümchen nannten. Wir fanden richtig die weiße Blume, 
über deren Wohlgeruch wir beide viel sprachen, und gewiß sei es eine 
sehr heilsame Pflanze und was dergleichen mehr. Später nun habe 
ich all derselben Stelle nachgesucht, ich fand die Blume nicht; ich habe 
gesucht mit dem Eifer und der Trauer um einen verlorenen Schatz; 
ich wußte die Stelle auf dem Raum einer Quadratruthe, die Blume 
schien vom Erdboden verschwunden. Erst nach Jahren fand ich sie 
weit davon in einem Walde. Ich fiel darüber her, wie über einen 
wiedergefundenen Liebling. Ich erkannte sie sogleich. Ich würde laut 
geweint haben, hätte ich nicht zufällig an einen ähnlichen Vorfall ge­
dacht, den Rousseau in seinen „Confessions“ erzählt. Es kam mir 
wie eine Nachahmung vor und ich zwang deshalb meine Thränen. Die 
Blume war eine Orchis, Gymnadenia odoratissima.

Ich suchte die Pflanzen nicht als fremde Dinge. Sie waren mir 
eigentlich alle bekannt. Die Physiognomie des Moores, der Haide, des 
Wiesengrüns wurde durch sie bestimmt und gestaltet. Wo das Woll­
gras wuchs, die Wasserkolben, die graue Ein raria, dahin wagte sich 
nur vo: sichtig der Fuß, um das Nest einer Grasmücke zu suchen. Die 
wohlriechenden Kräuter der trocknen Haideflächen hatten mich oft in der 
Mittagshitze umduftet.

Was hatte nicht meine Zunge geschmeckt: den weichlichen Ge­
schmack des Lindenbastes, wenn wir Flöten machten, den Zuckerstoff in 
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den Kniegelenken der Gräser, die bittere Rinde der Ahlkirsche. Jetzt 
wanderte ich mit meinem Buche wie an der Hand eines Freundes, der 
mir alle alten Bekannten wieder zeigte, nach Ort und Charakter beschrieb; 
und sie hielten still und sie sträubten sich nicht und waren unverändert, 
ungealtert.

Neben der Beschäftigung mit der Natur und Naturwissenschaft 
zogen mich von je her, und namentlich auch als Lehrer, sprachliche und 
litterarische Studien an. Zch habe mich durch wissenschaftliche Studien 
geübt, einen Satztheil wochenlang ununterbrochen fest im Auge zu 
behalten. Das war bei der Unbiegsamkeit der ungeübten Volks­
sprache sicherlich nöthig. Ueber meine Thätigkeit als Lehrer widmete mir 
unlängst ein damaliger College in Form eines Aufsatzes eine Zuschrift, 
die als liebevolles, wenn auch allzu freundliches Urtheil hier stehen 
möge, zumal andere Quellen fehlen.

„Als Lehrer war er bedeutend und seiner Zeit vorausgeeilt. Ich 
stand damals s/4 Stunden außerhalb der Stadt, wurde aber auch bald 
nach Heide befördert, verkehrte viel mit den Lehrern in Heide, wozu 
auch Klaus Groth gehörte, hospitirte in seiner Schule und er inspi- 
zirte wieder in meiner Schule mit befreundeten Collegen und freute 
sich, wenn er auch auf dem Lande Collegen fand, die ihn verstanden. 
Und mir brachte der Verkehr mit ihm schöne Stunden, da man von ihm 
stets lernen konnte. Es war damals eine erregte Zeit auf dem Ge­
biete der Pädagogik uud Didaktik, wo mit dem alten Herkömmlichen 
gebrochen und in neue Bahnen geleitet wurde. Namentlich war es der 
deutsche Unterricht, der bisher nach Adelung, Heinsius rc. betrieben. 
Mit dieser alten Sprachschule sollte gebrochen und das Neue nach 
Wurst, Becker und Kellner Platz greifen. Um mit Diesterweg zu 
reden: „TXis Beste war uns für die Schule eben gut genug."

In dieser Zeit war es, als der Herr Generalsuperintendent zur 
Kirchen- und Schulvisitation Ditmarschen bereiste und auch nach Heide 
kam, wo unser College Groch seine Schule vorführen sollte. In den 
beiden Mädchenoberklassen war damals Fachspstem, wo Groth in beiden 
Klassen deutsche Sprache und Stilistisches hatte, die seine Fächer 
waren. Der Herr Generalsuperintendent wünschte deutsche Sprache, 
und zwar über die 10 Wortklassen, wie es nach der alten Lehrweise 
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üblich war. Das aber paßte unserm Groth nicht, der längst nach 
Beckers Sprachsystem unterrichtete. Er bat um ein Lesestück, welches 
er sprachlich behandeln wollte. Der Herr Visitator war damit nicht 
einverstanden, sondern verlangte die 10 Wortklassen. Groth ärgerlich, 
ließ seine Mädchen das Gesangbuch nehmen und Nr. 87 den ersten 
Vers: „Wiegroß ist des Allmächtigen Güte" von einer Schülerin laut 
vorlesen, welches in einer ausgezeichnet schönen, verständnißvollen 
Weise geschah. Und nun wurde der Vers erst sachlich erklärt und 
dann ging es an das sprachliche Zergliedern der Satztheile, wobei die 
Wortlehre auch ihre Berücksichtigung fand. Jedoch dauerte die Zeit 
dem Herrn Generalsuperintendenten wohl zu lange, ehe die Wortlehre an 
die Reihe kam, wollte unterbrechen und sagte: „Wortl . . . .", als der 
Propst seine Hand sanft auf den Arm des Superintendenten legte und 
sagte: „Wollen sich Ew. Magnificenz nicht noch ein wenig gedulden, er 
wird schon darauf kommen, denn Herr Groth leistet auf diesem Gebiet 
etwas Ausgezeichnetes." Ich stand dicht hinter diesen Herren und 
konnte jedes Wort deutlich hören. Kaum, daß der Herr General­
superintendent weiter dem Unterricht zuhörte, so sagte er: „Das ist 
gut, das ist ja ausgezeichnet; das ist mir noch nicht vorgekommen. 
Wo ist der Mann her?" — War das nicht eine große Anerkennung? 
Es war eine Freude, einer Unterrichtsstunde in seiner Klasse beizu­
wohnen. Die Schüler hörten mit gespannter Aufmerksamkeit auf das 
Wort des Lehrers und gaben sich ganz dem Unterricht hin. Wo das 
Verhältniß zwischen Lehrer und Schüler so ist, wie es sein muß, da 
konnte der Erfolg nicht ausbleiben, daher stand zu der Zeit auch die 
Heider Mädchenschule sehr hoch, wie ich sie kaum später wieder so 
gesehen habe. Wenn nun der Lehrer eine solche Unterrichtsstunde 
hinter sich hatte, so war er nicht nur, sondern auch die Schüler sehr 
mitgenommen, was die glühenden Gesichter zeigten, und bedurften 
beiderseits einer kurzen Erholung. Unser Groth pflegte dann auch 
wohl manchmal ein Vicrtelstündchen in der frischen Luft in den Anlagen 
sich zu bewegen, währenddeß den Schülern eine weniger anstrengende 
stille Beschäftigung gegeben worden war. Wenn Groth eine Stunde 
unterrichtet, so hatte er wohl auch das geleistet, was Andere kaum in 
zwei Stunden geleistet hätten.

Wie oft haben mir die Mütter von meinen Schülern, die Groths 
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Schüler gewesen, in meiner langjährigen Lehrerthätigkeit von ihrer An­
hänglichkeit an ihren früheren Lehrer mit Begeisterung erzählt. Ja, 
Groth war ein ganzer Lehrer, wie er nicht oft vorkommt! —

Damals herrschte in Ditmarschen, wie auch später, ein reges 
> Conferenzleben in der Lehrerwelt, wo theoretische und praktische Fragen

aus der Schule mündlich und schriftlich verhandelt, wie auch Lehrproben 
abgehalten und von den Mitgliedern der Conferenz beurtheilt wurden. 
In diesen Versammlungen ging es dann öfter recht lebhaft her, wo 
unser junger thatkräftiger Held zuweilen eine recht scharfe Rezensier­
klinge führte, die nicht Jeder so recht vertragen konnte.

In der Rechnenmethode war Lehrer Saß in Altona als der 
Reformator aufgetreten, dessen Fahne wir folgten, und alle jüngern 
Lehrer saßen als Schüler zu seinen Füßen, wozu auch unser Groth 
gehörte, der mit eintrat in die Reihe der Kämpfer für Saß' Denk­
rechnen. Auch im sozialen Leben war unser Groth an seinem Platz. 
In der Liedertafel war er Wortführer, weil er in jeder Hinsicht das 
Zeug dazu hatte. Zum großen deutschen Sängerfeste in Würzburg 
wurde von der Heider Liedertafel ein Quartett entsendet, wo unser 
Groth unsere schleswig - holsteinische Fahne hochgetragen, welche dort 
von der großen Zahl der deulschen Sangesbrüder sympathisch begrüßt 
wurde, so daß die Zeitungen davon berichteten.

£ Und auch dem Bürgerverein, der jede Woche seinen Versamm­
lungsabend im Landschaftlichen Hause hatte, widmete Groth seine Kraft 
und hat in demselben viele gediegene Vorträge gehalten aus den ver- 

» schiedenen Gebieten der Wissenschaft, namentlich aus der Naturwissen­
schaft, die von allen intelligenten Mitgliedern mit großem Interesse 
gehört wurden. Er stand daher auch bei allen Mitgliedern des Ver­
eins in hohem Ansehen. Das wäre so in aller Kürze die Wirksamkeit 
unsers verehrten Quickborndichters in seiner Vaterstadt." —

Auf Fehmarn, wo ich nach rücksichtsloser Ueberarbeitung Kräftigung 
suchte, entstand der „Quickborn".

Quickborn nannten unsere Alten Orte an perennierenden Quellen. 
„Quickborn", sagt Neocorus, der plattdeutsche Geschichtschreiber, in seiner 
Chronik des Landes Ditmarschen, der damaligen kleinen einzigen noch 
übrigen deulschen Republik im Westen von Holstein, zwischen Elbe und 
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Eider, im 17. Jahrhundert, „Quickborn hefft sinen Namen von dem 
schonen Springe (von dem schönen Springquell) de to Suden (Süden) 
daran Dag un Nacht lopt (läuft) wo hart it frust (wie hart es auch friert)".

Es bedeutet also eigentlich einen lebendigen Born, eine aufsteigende
Quelle, einen Jungbrunnen. 3»

Das Adjektiv „quick" ist dasselbe, das im Worte Quicksülwer, 
hochdeutsch Quecksilber (gleichsam lebendiges Silber), und ähnlichen 
Zusammensetzungen vorkommt. Im Englischen heißt dasselbe Wort 
quick lebendig, rasch, flink.

- Ich hatte zehn Jahre in Vorbereitung, Studien mannigfachster Art 
und wirklicher Ausarbeitung meiner Gedichtsammlung, fünf Jahre davon 
in vollständiger Einsamkeit auf der genannten kleinen Ostseeinsel Fehmarn 
gebraucht. Ich wußte sehr wohl, was ein treffender Name für eine 
solche eigenartige Sammlung für einen Werth hat. Seit mein alter 
Freund und Landsmann, der berühmte Kanzelredner Klaus Harms, der 
später das Vor- und Fürwort zu meinem „Quickborn" geschrieben, sein 
vortreffliches Volks- und Schullesebnch „Gnomon" herausgegeben, kam 
mir der Anfang seines Vorwortes nicht aus den Gedanken: „Man liebt 
kurze Büchertitel".

So ging ich denn ernsthaft auf die Suche nach einem kurzen Titel 
für mein Buch. Wie ich das angestellt habe, würde unter den Lesern 
nur diejenigen interessiren können, die etwas Aehnliches vorhätten. Nur 
so viel sei ihnen mitgetheilt, daß es schwerer war, als sie sich wohl 
denken, nachdem ihnen das Ergebniß in zwei Silben vorliegt. Als 
Beweis der Schwierigkeit habe ich viele Jahre einen großen Foliobogen 
aufbewahrt, der sich vielleicht noch unter meinen Papieren findet, der 
ganz bedeckt, ist mit versuchsweisen Titeln, mit vorhandenen, die mir 
einfielen oder die ich aufstöberte, und mit Nachahmungen solcher für 
meinen Zweck. Endlich blieb ich an dem schönen alten Worte „Quick- e
born" hängen und hatte nur das eine Bedenken dabei, daß man den 
Titel vielleicht als anmaßlich ansehen würde: man denke: ein Dichter 
wagt es, sein Erstlingswerk einen Jungbrunnen zu nennen! Aber ich 
beschwichtigte meine Zweifel und Bedenken mit dem Gedanken, daß die 
wenigsten Leser überhaupt nachdenken und die allerwenigsten die Wort­
bedeutung der seltsamen Bezeichnung ahnen würden. Dann kam mir 
doch jedenfalls die Kürze und der seltsame Klang zu Nutzen: man be- 
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hielt den Titel im Gedächtniß. Ich hatte Recht. Unter Hunderten 
von Lesern schlug auch kaum einer im Glossar nach, um die Bedeutung 
des Wortes zu erfahren. Denn selbst nähere Freunde und geborene 
Plattdeutsche, Landsleute von mir haben mich zu Dutzenden gelegentlich 
gefragt, was eigentlich „Quickborn" besage.

Aus Vorsicht schrieb ich doch noch an Klaus Harms um seine 
Meinung Der aber war mit meiner Titelwahl gar nicht einverstanden. 
Ganz im Gegensatz zu seiner im „Gnomon" geäußerten Ansicht über 
kurze Büchertitel schlug er mir vor, meine Sammlung zu benennen: 
„Ditmarschen, as et sprickt un wrickt, levt und wevt" oder so ungefähr 
und äußerte als Hauptbedenken gegen den „Quickborn", daß die Leser 
dabei an unser Dorf in Ditmarschen denken würden.

Nachdem ich mir das überlegt hatte, blieb ich doch bei meiner 
Wahl. Denn, sagte ich mir, wie viele kennen wiederum das Dorf 
Quickborn? Und was schadet's, wenn sie denken, der Titel rühre daher? 
Also so kam mein Buch zu seinem Namen, der ihm nicht geschadet hat.

Nun will ich aber noch gestehen, daß ich selbst allerdings einen 
Nebengedanken an das Dorf Quickborn in Ditmarschen bei der Wahl 
des Namens hatte. Mein Vater Hartwig Groth in Heide war der 
einzige von einer Reihe Brüder nachgebliebene Sohn meines Großvaters 
Klaus Groth. Der wiederum war einziger Sohn meines Urgroßvaters, 
welcher eine Bauernstelle im Dorfe Högen in Norderditmarschen besaß. 
Von ihm und seinem Bauernhöfe hörte ich nur noch erzählen, u. a., 
daß auf der Hofstelle ein Eichbaum gestanden von einer Größe, daß 
in seinem hohlgewordenen Stamm ein Schweinekoben eingerichtet gewesen. 
Der Baum war endlich morsch geworden und gefällt, hatte aber in 
Stamm und Aesten soviel Holz geliefert, daß davon dem Ururgroßvater 
ein Abnahme- (Altentheil-) Haus gebaut worden war.

Nur bis soweit zurück konnte ich meine Ahnenreihe ohne Seiten­
zweige verfolgen. Auch Ur- und Ururgroßvater scheinen einzige Söhne 
gewesen zu sein. Aber es ging die Sage, daß die Groths ihren Ursitz 
in Süderditmarschen gehabt hätten. Es kamen auch in meiner Knaben­
zeit, allerdings ganz selten einmal, Verwandte unseres Namens zu Wagen 
auf einen Tag Besuch daher, die mit besonderer Auszeichnung empfangen 
wurden.

Bei dieser Gelegenheit hörte ich dann die Namen „Quickborn" 
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später die Vermuthung gewonnen, daß dort die Wiege meiner Ahnen 
gestanden. Das erzählte ich, nach Erscheinen meines Buches, meinem 
alten Freunde Klaus Harms, der auch Müllerssohn aus Süderditmarschen 
war. Ich wünschte natürlicherweise Gewißheit über diese meine Ver­
muthung.

Er nun erzählte mir eines Tages bei einem meiner Besuche bei 
ihm in Kiel: „Ich bin in Quickborn gewesen, lieber Freund, habe dort 
noch einmal wie in der Heimath Sonntags gepredigt. Ja, ich alter 
blinder Mann habe noch einmal die Kirche unter Wasser gesetzt." Er 
konnte wohl mit seinem gewaltigen ganz originellen Wort auch Stein­
harte zu Thränen rühren. „Da habe ich auch in den Kirchenbüchern 
nachsehen lassen, ob ein Groth etwa aus Quickborn oder Bokholt aus­
gewandert und nach Högen verzogen sei. Es ist aber nichts zu finden, 
die alten Kirchenbücher sind bei der Eroberung Ditmarschens durch die 
Dänen und durch Feuersbrünste vernichtet".

Von meinen Vorfahren über den Ururgroßvater hinaus habe ich 
also nicht die Spur einer Nachricht; der Krieg hat sie verwischt. Nur 
unser Name Groth, de ©roten, mag besagen, daß wir, wie noch meine 
Söhne, ein Hünengeschlecht gewesen nach Ditmarscher Art.

Was nun den Inhalt des „Quickborn" betrifft, so will ich doch 
wenigstens noch der Schwierigkeiten gedenken, die ich in formeller Bezie­
hung zu überwinden hatte. Mühsam mußte ich mir das Instrument 
schaffen, auf dem ich spielen wollte. Namentlich der Wegfall der meisten 
weiblichen Reim-Endungen sowie die vorwiegende Preisgabe des gewohn­
ten fünffüßigen Jambus bedingten einen kunstvolleren Strophenbau, 
für welchen ich außer bei Platen in Byrons Werken Studien machte.

Dennoch vermag ich keineswegs im Formellen, und auch in der 
Schönheit nicht — auf deren Erreichung ich viel Gewicht legte — das 
eigentliche Wesen meiner oder überhaupt der Poesie anzuerkennen. Meine 
Gedichte und Erzählungen entspringen fast ausnahmlos dem Leben und 
den Empfindungen, mit welchen ich es betrachtete; Gedanken wollte ich 
nicht sowohl ausdrücken als Gefühle.

Auch sonst kam ein Gedicht oft erst nach vielen Ansätzen zustande, 
z. B. „Min Iehann" ; lange schaute ich einen solchen Stoff vor meinem 
geistigen Auge, ehe es mir gelang, ihn völlig objectiv zu fassen und 
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alles Subjective und Zufällige auszuscheiden. Nach der Arbeit aber 
fühlte ich eine Erleichterung von der Angst, in der ich geschaffen hatte.

Anfang 1852 las ich in Gervinus' Litteraturgeschichte den Abschnitt 
über Hebel; mir war, als hätte er von mir gesprochen. Ich sandte darum 
an Gervinus einen Theil meines Manuscriptes und erhielt einen 
Brief, dessen Haupttheil gleich nach den Einleitungsworten dahin lautete: 
„Sie brauchen weder Klaus Harms noch mich. Ihre Gedichte werden 
sein wie die Oase in der Wüste."

Diesen Brief von Gervinus empfing ich an einem kalten März­
morgen des Jahres 1852. Ich brach ihn auf und las die ersten 
Zeilen. Dann fiel er mir aus der Hand. . . Ich saß wie versteinert, 
weinte nicht, jubelte nicht, saß vielleicht zwei Stunden. Mein ganzes 
Leben zog lebendig an mir vorbei; wie ein Vorhang fiel es von meinem 
innern Auge und ich sah nun erst, wie ich ohne eigentliche Hoffnung, 
ohne Erwartung, dem dunkeln Drange überlassen, ins Grenzenlose 
gelebt und gestrebt hatte. . .

Da ging eine Thür: mein Freund kam aus der Schule. „Bitte, 
nimm auf und lies!" das konnte ich herausbringen und nun erst 
hörte ich den Inhalt vollständig und vergewisserte mich durch Selle's 
Gegenwart, daß es keine Sinnesiäuschung, kein Traum war.

Hätte ich Gervinus' Brief auch nur fünf Jahre früher in Händen, 
d. i. eine Zukunft vor Augen gehabt, wer weiß, was geschehen wäre. 
Wozu jetzt die Anerkennung, vielleicht der Kranz, der den Dichter 
schmückt?

Der erste Brief, welchen ich, noch auf Fehmarn, von einem 
berühmten Manne nach Erscheinen des „Quickborn" erhielt, rührt von 
keinem Geringeren als Alexander von Humboldt her. Er schrieb mir, 
daß ihm im „Quickborn" alles verständlich sei und zu Herzen spreche. 
In einem seiner spätern Briefe hieß es unter Anspielung auf meine 
Verse: „Es ist nach 2 Uhr und tiefe Nacht; de ganze Welt is still un 
slöpt. Sie sehen, ich werde sentimental und dramatisch."

Mein Freund Selle, bei dem ich wohnte, war in einem kleinen 
Flecken auf Fehmarn Organist und Schullehrer, ein Mann, der schon, 
bevor er das Lehrerseminar mit mir in Toudern besuchte, Gymnasial­
bildung genossen hatte, aber verhindert war, die Universität zu besuchen.
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Er las mit mir schier alle europäischen Sprachen, mir lasen zusammen 
die ganze klassische Liiteratur der Italiener und Spanier, des Winter­
abends gewöhnlich ein Hauptstück aus Virgil. Dänisch und Schwedisch 
hatten wir schon auf dem Seminar gelesen, englische und französische 
Werke bekamen wir kistenweise aus der Hamburger Leihbibliothek von 
Laeiß, ferner entliehen wir Bücher aus der Universitätsbibliothek in Kiel 
und von dem freundlichen Buchhändler Klose daselbst. Wissenschaftliche 
und philosophische Studien lagen meinem Freunde weniger nahe, auch fehlte 
ihm die Zeit, obgleich er, als unveiheirathet, fast unmittelbar nach seinen 
Amlsverrichtungen sich mit mir ans Buch setzte. Was ich damals in fünf 
Jahren alles gelesen habe, das würden wohl vier Pferde nicht ziehen können. 
Ich las noch einmal Goethes und Schillers Werke und vollständigen Brief­
wechsel, so weit er erschienen war, alle deutschen Dichter der neueren Zeit, 
geschichtliche und philosophische Werke, wieSchlosser und Macaulay, Schleier­
machers Plato-Uebersetzung, alles was zur Philosophie gehörte, möglichst 
im Urtext, rote Spinoza, Cartesius, die englischen und deutschen Philosophen, 
soweit ich sie nicht kannte, mitinbegriffen, Werke wie Whewell's Geschichte der 
inductiven Wissenschaften, Heinrich Ritters 12 Bände Geschichte der Philo­
sophie, Karl Ritters 14 Bände Erdbeschreibung, die Geschichte der Chemie 
von Kopp, die Chemie von Graham-Otto, die technische Chemie von Knapp, 
die „Epochen" von Apelt, Hunderte Bände Reisebeschreibungen in allen 
Sprachen, Grimms Grammatik in 4 Bänden, Dubois-Reymonds schwie­
riges Buch über tbierische Elektricität, — um einiges zu neunen, denn 
ein großer Theil wäre noch aufzuzählen, um die Liste zu vervollständigen.

Dabei unternahm ich selbständig eifrige pflanzen-anatomische Beob­
achtungen, kannte Schleidens großes Werk „Grundlagen einer wissen­
schaftlichen Pflanzenkunde" ganz genau, so daß ich sehr wohl als 
Professor der Botanik hätte angestellt werden können. Diese Studien 
theilte Selle.

Von Natur jedoch war Selle Tonkünstler. Wenn er es nicht zu 
einem weitklingenden Ruhm gebracht hat, so liegt die Schuld an den 
Behältnissen, die ihm nicht den geeigneten Raum und Freiheit gönnten. 
Einen geachteten Platz hat er allzeit eingenommen und sich bei beschei­
denem Sinn darin glücklich gefühlt. Ich darf mich berühmen, daß ich, 
seit ich ihn verließ, nicht nachgelassen habe, für ihn das Wort zu führen, 
alsdann auch, daß ich ihn ermunterte und veranlaßte, einige meiner 
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Lieder zu komponiren. Und der Ruf dieser Lieder hat bewiesen, daß 
ich mich nicht in ihm getäuscht habe; denn seine beiden Hefte Quick­
bornlieder werden besonders auf dem Saifbe noch immer am meisten 
gesungen, vorwiegend von Leuten, die nicht vermuthen, wer sie gemacht 
hat, obschon seitdem ein viertelhundert deutsche Komponisten sich an 
denselben Texten erprobten und ihre Lieder drucken ließen.

Wie eingewurzelt übrigens das Vorurtheil gegen die plattdeutsche 
Sprache war, wie mau sie für alles eigentlich Schöne ungeschickt hielt, 
davon giebt auch Selle's ursprünglicher Begriff als Komponist den 
Beweis, und ich führe dies an, weil man es jetzt als allzeit selbst­
verständlich ansieht, — und nicht bedenkt, daß dieser Zustand 
errungen werden mußte und daß ich dafür in die Bresche gesprungen 
bin. Meine Gedichte schätzte mein Freund wohl werth, aber daß man 
plattdeutsch singen könnte, war ihm lange nicht einzureden, bis daß er 
es endlich erprobte. —

Als ich zu weiterer Erholung nach Kiel kam, bereiteten mir 
* Freunde einen herrlichen Empfang. Ich fand eine vollständige E n-

richtung für ein behagliches Iunggesellenheim vor. So gut dies gemeint, 
so gut es eingerichtet war, will ich nicht leugnen, daß meine Empfin­
dungen beim Anblick von so viel Geschenken etwas gemischt waren; ich 

i, fühlte mich einigermaßen gedrückt und gedemüthigt dabei. Ich hatte
bisher niemand etwas zu danken als dem gütigen Gott und meinem 
Vater; das andere hatte ich alles selbst erobert und gewonnen, ganz 
allein, durch Aufopferung meiner Jugend und meiner Kraft: zum ersten 
mal fühlte ich etwas von Abhängigkeit und dachte gewiß auch daran, 
daß die Groths aus Ditmarschen zu einem stolzen und ungewöhnlichen 
Geschlecht gehörten! Doch es war nichts dagegen zu thun, es war gut 
gemeint, und ich bezeigte sonder Widerstreben meinen Dank.

* Professor Karl Müllenhoff kam nun in Kiel von October
1854 bis April 1855, regelmäßig Schlag 5 Uhr Abends zu mir und 
ging um 7 oder 8 fort. H er arbeiteten wir besonders an der Fest­
stellung der plattdeutschen Grammatik und Orthographie. Es muß ein­
mal gesagt werden gegenüber den Naturalisten, die von einer wissen­
schaftlichen Arbeit gar keine Vorstellung haben. Wer von ihnen über 
plattdeutsche Orthographie mitsprechen will, muß erst Müllenhosfs Vor- 
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rede gelesen haben, ein Meisterstück in wenigen Seiten, worin aber eine 
lange hingebungsvolle Arbeit von zwei Männern steckt.

Bisweilen, wenn ihm etwas besonderes im Sinne lag, erschien 
Müllenhost' auch Mittags nach seiner Vorlesung. Ich hörte und erkannte 
bereits seinen Tritt auf der Treppe. Mit dem Blick des Kurzsichtigen *
trat er ins Zimmer und war mitten in der Soche. Zu Zeiten handelte 
es sich um einen Stoss, dessen poetische Behandlung er mir vorschlug, 
wie das „Bispill".

Während dieses Kieler Aufenthaltes trat eines Morgens im 
Garten plötzlich das Bild von Matten Has' vor meinen Geist. 
Ich nahm mein Notizbuch, um das Gedicht niederzuschreiben, als ich 
plötzlich mitten in der Arbeit die Hausthür hörte. Herr Gott, 
wer kommt da? der macht das Gedicht zuschanden, das auf jeden Fall 
jetzt gut geworden wäre! In meiner Angst hocke ich mich am äußersten ·
Ende des Gartens nieder, dichte und schreibe, als ob es das Leben gelte, 
sehe die Gartenthür sich öffnen, meinen langen mageren Freund Rehbenitz 
mit dem sonderbaren Malerhut erscheinen, die Treppe herabsteigen, die 
Gartenwege langsam absuchen und, als er endlich vor mir stand, steckte *
ich, von Angst befreit, das Notizbuch ein, mit der Ueberzeugung, etwas 
gemacht zu haben, das nicht vergehen soll, so lange die Sprache lebt, in 
der es geschrieben ist.

Ich ward natürlich durch allerlei Berühmtheiten, auch durch f
' einfach Neugierige aufgesucht. Wenn sie mich nicht aufgriffen,

sondern sich anmelden ließen, schlug ich meistentheils ihren Besuch ab, 
denn ich hatte nichts davon, und sie auch nicht. Wenige nahmen mich 
einfach wie ich mich gab, wie ich war und sie mich fanden. Schon meine 
äußerliche Erscheinung stimmte selten zu dem Bilde, das sie sich von 
einem plattdeutschen Dichter gemacht hatten, und meist konnten sie ihre 
Enttäuschung nicht verbergen. Oft wurden Fragen an mich gerichtet, 
die mich völlig beleidigten. P

In solcher Stimmung verweigerte ich auch einmal dem guten 
Eckermann, Goethes getreuem Freund, den Zutritt. Doch er 
fing mich außer dem Hause auf, und ich war schnell durch seine Liebens­
würdigkeit bezwungen. Das war nun einmal ein Mann, der mich 
wirklich begriffen hatte. Noch höre ich seine heisere Stimme — er 
war erkältet —, rauh wie ein Rabe, und sehe seine kleine drollige Figur.
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Durch die Brille blickte er zu meiner schmalen, riesigen Gestalt empor, 
als mäße er mich ab, und sagte: „So groß war der alte Herr!" — 
so nannte er Goethe. Ich kann nicht leugnen, daß mich diese Art von 
Empfang ganz sonderlich traf oder schmeichelte. Er bedurfte seinerseits 

9 nicht mehr der Entschuldigung, welche er vorbrachte: daß er mich sehen
und sprechen müßte!

Als er dann mit einem Seufzer ausrief: „Wenn der alte Herr 
doch noch Ihren Quickborn erlebt hätte!" da war ich bis ins Herz ge­
rührt. Es war mir, als spräche der Dichterfürst selbst mir seinen Bei­
fall aus. Mich durchzitterte die geistige Nähe des Mächtigen, den ich 
über alles verehrte. Zum ersten Mal traf ich einen Lebenden an, der Goethe 
persönlich gekannt, ja mit ihm in täglichem Verkehr gelebt hatte. Man kann 
sich denken, wie ich ihn ausfrug über Dinge, die man nicht weiß oder 
vernimmt, wenn man auch, wie ich, die ganze Goethe-Litteratur 
kennt. Und wie gern erzählte der treue Alte einem so begeisterten Zu­
hörer wie mir! Ich frug besonders nach . Dingen betreffend das täg­
liche Thun und Treiben Goethes, über Gang und Stimme, Manieren 

f u. f. f. - .
Bald darauf in Hamburg war es, daß ich zum ersten Mal in 

meinem Leben einen Kreis von wirklichen Schriftstellern kennen lernte, 
Litteraten, Männer, die von der Feder lebten. Ich muß ihre 
Liebenswürdigkeit gegen mich, den allezeit etwas schwächlichen, zurück­
haltenden Einsiedler, aufs höchste rühmen. RobertHeller, Wales- 
rode, Moritz Hartmann und einige andere holten mich dann von 
Zeit zu Zeit für eine Bootfahrt auf der Alster nach Uhlenhorst ab, 
daß ich ihnen wahrhaftig dankbar war und blieb, so wenig ich es da­
mals oder später habe zeigen und änßern können.

Dies war ein ganz anderer Schlag von Rittern des Geistes als 
die mir befreundeten Kieler Professoren. Es waren keine eigentlichen 
Gelehrten, aber Leute reich an Wissen und Lebenserfahrung. Als 
Moritz Hartmann auf solcher Fahrt ganze Scenen von Shakespeares 
Dramen aus dem Kopfe vortrug, stand ich erstaunt. RobertHeller 
steckte voll Anekdoten. Alle kannten eine Anzahl dichterische, litterarische 
Berühmtheiten persönlich und erzählten davon. Es war verlockend genug, 
für einen Neuling wie mich, der plötzlich in diesen Kreis als Bruder 
ausgenommen ward. Moritz Hartmann kam damals gerade noch 

3 
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leidend aus dem Krimkrieg von Konstantinopel zurück und erzählte gern 
von seinen Erlebnissen. Auch der eingezogene W a l e s r o d e mußte bei 
Gelegenheit mit seinen Erfahrungen als politischer Agitator vor 1848 
und dafür Gefangener auspacken. So bereicherte ich auch hier meine 
Menschenkenntniß auf behagliche Weise.

Von Hamburg reiste ich nach Pyrmont ins Bad. Dann lebte ich 
mehrere Jahre in der Musenstadt am Rhein. In Bonn ging ich so­
gleich zu Otto Iahn, ward aufs herzlichste empfangen und fühlte 
mich sogleich heimisch bei ihm. Nach einer Stunde lebendigen Gesprächs 
über unsere gemeinsame Heimath — Iahn war aus Kiel —, nach Ab­
stattung der Grüße von seinen Verwandten, wandelten wir zusammen 
die Koblenzerstraße entlang, die ich von nun an ein paar Jahre täg­
lich, zu ihm hin, durchwandern sollte; wir gingen zu Professor Eduard 
Böcking, der eins der vornehmsten und schönsten Häuser in einem 
großen Garten an der Flußseite der Koblenzerstraße, dicht neben Ernst 
MoritzArndt, bewohnte. Er war ein wohlsituirter Mann, Witwer, 
allein mit zwei alten Mädchen in dem geräumigen Haus. Es war, 
wie ich später einsah, wohlbedacht von Mül len ho ff, den Rath zu 
geben und die Vorsorge zu treffen, daß ich sogleich bei Böcking Unter­
kommen suchte, welches ich denn auch fand.

Böcking war ein ebenso gelehrter Sprach- wie Rechtskenner und 
dadurch mit Müllenhoff bekannt, vielleicht befreundet. Genug, wir 
gingen schnurstraks zu ihm mit dem Ersuchen, mir ein paar Zimmer 
zu vermiethen. Ich gefiel ihm. Er räumte mir gern zwei nette Zimmer 
im obersten Stockwerk ein, welche ich sogleich Abends bezog. Meine 
Wohnung bot einen entzückenden Ausblick auf den Rhein und das 
Siebengebirge. Die Zimmer waren eigentlich in einem Thurm gelegen, 
deren das Haus zwei hatte, den andern bewohnten im Laufe der Zeit 
wochenlang nach einander Mo ritz Haupt, der berühmte Sprachforscher, 
damals Universitätsprofessor in Berlin, und später der noch berühmtere 
Verfasser des „Leben Jesu ", David Friedrich Strauß. Eine Thür 
führte auf das platte Dach, wo ich oft, durch eine Brustwehr geschützt, mein 
Frühstück einnahm. Schon gleich sagte mir Böcking, daß ich rechts 
unter mir in den Garten von Ernst Moritz Arndt blicken konnte. Die 
Wohnung war freilich etwas theuer; doch können schon die erwähnten 
Umstände zeigen, welche Vortheile damit verknüpft waren. Da mir 
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im Winter die Zimmer zu kalt wurden, zog ich nach unten zu dem 
inzwischen befreundeten Hausherrn in die bel-étage, wo wir fast Thür an 
Thür in den engsten Verkehr traten.

Vorerst ging ich zu D a h l m a n n. Ich mußte ihm die Grüße von 
> dem Bruder seiner ersten Frau, dem Etatsrath Prof. Dr. Hege­

wisch aus Kiel, bringen. Er war mehrere Jahre Professor an der 
Kieler Universität gewesen; auch seine zweite Frau war eine Kielerin. 
Da gab es also genug zu erzählen. Dabei war Dahlmann als Heraus­
geber der alten plattdeutschen Chronik des Landes Ditmarschen von 
Neocorus mit meinem engsten Vaterland in seiner Volkssprache vertraut, 
er selbst ein geborner Plattdeutscher, der auch schon in der Vorrede des 
Neocorus eine Lanze für die Erhaltung der Mundart gebrochen hatte, 
„eine der Stammsprachen der Deutschen", wie er sie als Geschichts­
kundiger richtig benannt hatte.

Wo er wohnte, wußte ich schon, nahe meiner Wohnung und dem 
alten Zoll. Sogleich beim ersten Vorbeigehen hatte ich, durch ein 
Gartenstacket blickend, eins der schönsten Kindergesichter wahr­
genommen, das mit den Händen die Sprossen fassend und mit großen, 
wunderbar dunkeln Augen träumerisch nach außen blickte. Dies Gesicht 
war mir durch Photographien bei Hegewisch wohl bekannt. Es war 
Dahlmanns Enkelin. Auf meine Frage erzählte sie mir, daß Papa 

> (Großvater) hier wohne. Mein Empfang bei Dahlmann und Frau
war der eines lang erwarteten Freundes.

Mein nächster Besuch galt dem alten Arndt. Höchst gespannt 
war ich, den Mann kennen zu lernen, welcher die vaterländischen Lieder . 
gedichtet hatte, die ich schon als Kind auswendig gelernt. „Nehmen 
Sie sich in Acht", sagte Otto Zahn, „der Alte hat die Beintheorie; 
wenn ihm Ihre Beine nicht gefallen, dann sind Sie verloren". Und mit 
den meinen war bei ihrer Magerkeit und Länge wahrlich kein Staat 
zu machen! Doch was half's? Es mußte gewagt werden.

Es war Böcking's Nachbargarten, in den ich über einen Steg 
hineinging. Ein regelrechter Fußpfad führte unter Obstbäumen nach 
dem einsamen Häuschen. Die Bäume, wußte ich, stammten zum Theil 
aus Holstein, es waren Gravensteiner Apfelbäume, wie ich mit Kenner­
blick bemerkte. Frau Hegewisch hatte sie geschenkt.

Und da stand ich vor dem Alten! Ehrerbietig beugte ich mein 
3*
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Haupt vor dem seinen. Was war an Lieb' und Leid darüber hinge­
gangen! Die Gestalt von mittlerer Größe war etwas gebeugt, das 
weiße Haar spärlich, das Gesicht runzelig. Aber die Augen schossen ' 
Blitze, der Mund sprach, schon- bevor er einen Laut hören ließ; der 
Händedruck, mit dem er mich willkommen hieß und in's Zimmer zog, 
war von Eisen. Dann saßen wir auf dem kleinen Sofa, auf dem wir 
später so oft gesessen haben, und Vater Arndt — denn ein Vater war 
er mir — war des Lobes und der Liebe so voll, daß ich die Bein­
theorie vollständig vergessen hatte, bis er in seiner Manier, die ich 
schon durch Anstoßen an meine Ellenbogen mit Schmerz kennen gelernt 
hatte, plötzlich mit der Faust auf mein nächstes Bein schlug und rief: 
„Das sind nun doch mal ein paar gehörige lange Titmarscher Beine! Ja, 
mager müssen wir sein und bleiben! Wie sollte es passen, wenn roti­
ern Bäuchlein hätten!" —

Auch den berühmten Philologen Welcker besuchte ich, der schon nach 
der ersten Begrüßung auf mein Haupt seinen Zorn gegen Prof. Müllenhoff 
entlud, weil dieser einen nach seinem Urtheil verdienstlichen Collegen an­
gegriffen. Das mußte ich natürlich geduldig und bis zum Ende schweigend 
anhören — er sprach in langen Perioden, durch Hüsteln unterbrochen, so 
daß man fürchtete, er werde den Faden verlieren, den er indeß nie 
verlor, so wenig wie seine Ueberzeugung, die ev so langsam, ernst, 
unerbittlich aussprach, wozu diese Manier vollkommen paßte! Dann L

erwiderte ich doch, daß ich für Müllenhoffs Grobheiten nicht 
verantwortlich sein könnte, so sehr ich mit ihm befreundet und ihm 
Dank schuldig wäre. Aber da es nun mal in dem erzürnten Alten 
kochte, so floß seine Bitterkeit über gegen die neuen Sprachforscher, 
Germanisten, Sammler, welche meinten, wenn sie irgend einen klappern­
den Vers oder Reim aus dem Volksmund aufgefangen, daß sie einen 
Schatz entdeckt hätten, der bei Sophokles und Anakreon nicht zu finden 
sei, — Leute, die nicht einmal Platen kännten oder ihn verachteten.

Das galt also mir, von dem er augenscheinlich nichts wußte, als 
daß ich mit Müllenhoff irgend ein Buch im Volkston oder der Volks­
sprache herausgegeben hätte! Man kann sich- vorstellen, in welchem 
sonderbaren Zustand und welcher Stimmung ich mich bei diesem uner­
warteten Empfang befand. Aber ich war kein Neuling mehr in solcher 
Lage- meinen Zorn verstand ich zu bezwingen, da ich sehr wohl
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begriff und unter dem laughinfließenden und sich an Zorn steigernden 
Redestrom Zeit genug hatte einzusehen, daß ich bei einer jetzt noth­
wendigen Vertheidigung den Vortheil behielt. Denn sprechen konnte ich 
auch, um so mehr, da ich herausgefordert war. Ich setzte also dem 

! alten Herrn rasch und scharf auseinander, daß er mich garnicht treffe, da
ich mit ihm ganz übereinstimme, sowohl was die Achtung und Bewunderung 
der classischen Formen für die Dichtkunst betreffe, als auch namentlich 
in der Bewunderung Platens, von dem ich für meine eigene Kunst 
mehr gelernt hätte als von irgend welchem andern deutschen Dichter, 
Goethe nicht ausgenommen. Zum Beweise, daß ich Platen kenne, 
forderte ich ihn auf, mir zu sagen, was ich ihm augenblicklich von. 
Platen hersagen sollte, und wären es seine 50 himmlisch schönen 
Sonette auf Venedig. Das half. Es ging mir fast noch besser als 
bei Arndt mit der Beintheorie. Wir schieden als Freunde, und Welcker 
ist mir. Freund bis an sein Ende geblieben.

Karl Simrock war unter den Bonner Professoren der erste 
Rheinländer, den ich kennen lernte. Ein sehr behaglicher Mann, voll 
von Witz und Schnurren, scherzhaft und launig. Er war ein uner­
müdlicher Wanderer und Bergsteiger, mit dem ich die erste Tour auf 
den Drachenfels und das Siebengebirge unternahm, er zu Fuß, ich auf 
einem Esel.

s Ich war entzückt durch die schöne, mir, dem Kinde der Ebene,,

ganz neue Gebirgsgegend und ebenso durch meinen liebenswürdigen 
Begleiter. Auch habe ich später hin und wieder an seinem gastfreien 
Tisch gesessen. Doch traten wir uns nicht eigentlich näher. Seine 
unermüdliche Thätigkeit als Uebersetzer von alt- und mittelhochdeutschen 
Gedichten u. dgl. war mir als eine litterarische Lohnarbeit unsympathische 
und an seinen eigenen Gedichten fand ich nicht Geschmack genug, um 
ihm auch nur ein billigendes Wort darüber zu sagen. Bei meinen 
gelehrten Freunden galt er ebenfalls nur als Liebhaber und nicht recht 
gleichwerthig. Erst später hat er sich durch unermüdlichen Fleiß einen 
geachteten Rang als Germanist erworben, so daß er mit großen Ehren 
begraben wurde. Seine Sammlungen, Kinderreime, Erzählungen, Sagen 
u. s. w. werden sein Andenken wach erhalten. Mir war er ein lieber, 
dienstfertiger Freund.

Frauen, wenigstens junge, wahrhaft schöne oder geistreiche Frauen 
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fehlten in diesem Kreise. Das fällt mir erst jetzt so ein. Otto Jahns 
Gattin war im Irrenhaus, Böckings Frau jung gestorben — „eine 
wunderbar schöne Frau!" rief der alte Arndt mehrmals aus, als er sich 
nach meinem Wirth erkundigte, „eine der schönsten Frauen!" — Dahl­
manns Gattin kränkelte und starb während meines Aufenthaltes — „eine 
romantische Norddeutsche", wie der gute Arndt mit Empfindung bei ihrem 
Grabe ausrief. Dann kamen auf Besuch Moritz Haupt als Wittwer, 
David Strauß von seiner Frau geschieden. Und die übrigen von unserm 
gewöhnlichen Umgang: Welcker, Behr, Cremer, Dietrich u. a. waren 
Junggesellen. Das gab unserm Verkehr einen eigenen Charakter, etwas 
Herbes, worunter ich litt. Auch mußte ich unter vier Augen all die 
Seufzer, bisweilen auch Thränen ertragen, welche die Entbehrung 
des Lebensglückes manchem von diesen geprüften Männern entlockte, 
denn ich war der stille Vertraute von Allen, — und niemand frug 
nach der Herzenswunde, die mich zum Dichter gemacht hatte . . .

Otto Jahn war unter so vielen Geistreichen der Geistreichste. 
Er war schlagfertig, aber keineswegs streitlustig, wo es indessen die 
Wahrheit und seine Ueberzeugung galt, unerbittlich geradeaus und doch 
nie beleidigend, gutmüthig über alles. Ohne Gnade war er gegen 
Lauheit und eingebildete Schwäche: „Junge Leute müßten arbeiten, 
Männer wenn nöthig streiten; Wissenschaft und Kunst, Wahrheit und 
Schönheit, Ehre und Ansehen verlangten Opfer!" so habe ich ihn mehr 
als einmal Studenten und jungen Freunden ohne Gnade vorhalten 
hören. Er hätte sich selbst als Vorbild und Muster hinstellen können. 
Er hat sein Lebenlang gearbeitet, als ginge es ums Leben.

Nach ihm überfällt mich bisweilen eine lebendige Sehnsucht, ob­
gleich ich sonst nicht wünsche, die Vergangenheit aufs neue durchzuleben 
— ich habe zu viel gelitten —, nach seiner erquickenden erhebenden 
Gegenwart, seinem belebenden Gespräch, seinem idealen Wesen. Jahn 
war mehr als gütig gegen mich, nachgiebig gegen meine Schwächen und 
Schwachheiten, gegen die Eigenarten und Eigenschaften eines Mannes 
von meinem ungewohnten Entwicklungsgang. —

Schmeicheleien waren übrigens unter uns nicht in Gebrauch. Ohne 
Aufrichtigkeit hätte unsere Freundschaft nicht so beständig sein und bleiben 
können, denn sie währte bis in den Tod. Wie innig, das mag ein 
kurzes Wort von Jahn ausdrücken, welches er betrübt, aber entschlossen 
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bei meiner ihm angekündigten Abreise von Bonn aussprach: „Ich sehe 
es ein, geh nur, heirathen können wir uns doch nicht." Und dann be­
gleitete er mich nach Hamm in Westphalen, wo sein Bruder Bürger­
meister war.

Böckings mächtige und interessante Persönlichkeit hatte sich 
nicht ganz so klar entwickelt wie beispielsweise die von Dahlmann; er 
war nicht frei von einigen Schlacken, von Schwächen. Sein Trotz 
hatte einen Beigeschmack von Ehrsucht. Er war leicht gekränkt, er war 
eifersüchtig auf seine Freundschaft und seine Freunde. Man mußte 
darum im täglichen Umgang mit ihm bisweilen vorsichtig sein, auch wohl 
einmal, wenn man dessen nicht gewärtig war, ein Donnerwetter ruhig 
über sich ergehen lassen. Jedermann wunderte sich darüber, wie es mir 
möglich sei, Jahre lang mit ihm ohne Streit unter einem Dache zu 
leben. Es war nicht allzeit leicht, es kostete mich zu Zeiten Opfer; 
aber aufrichtige Liebe, Dankbarkeit und Anhänglichkeit, auch Mit­
leid für den durch das Schicksal geprüften Mann ließ mich gern 
dulden, was manchen verzweifelt gemacht haben würde. Doch sah er 
auch wohl später seinen Fehler ein und ließ es sich gefallen, wenn ich 
ihm ernst und ruhig sagte: „Wenn Sie so sind, Böcking, dann ist mit 
Ihnen nicht auszukommen."

In dem Kreise dieser hohen Herren ging es scharf her. Von 
Duldsamkeit gegen Mittelmäßigkeit, Ohnmacht, Scheingröße in Wissen­
schaft und Dichtkunst war keine Rede. Für sie bestanden nur „Götter 
und Schweinehunde", wie jemand einst spottend, doch nicht unwahr 
anmerkte. Der scharfe Ton war durch Lachmann zuerst angeschlagen 
und dann auf seine Schüler, darunter auch Theodor Mommsen 
und Karl Müllenhoff übergegangen und wohl gar bis 
aufs Katheder gedrungen. Im täglichen Verkehr hielt er aber 
die Gesellschaft frei von unwahrem Schein und allen Elementen, die 
nicht von gleichem Gehalt waren. Mir schadete er auf keinen Fall, 
weil er mein Urtheil schärfte und aufs beste rein hielt. Doch waren 
auch unter uns einige von fröhlichster und ausgelassenster Natur, und 
kamen wir einmal ins Scherzen und Necken, so war das Ende nicht 
abzusehen.

Hier bleibe nicht verschwiegen, daß mir von allen Berühmtheiten 
aus Böckings Kreis Strauß am wenigsten sympathisch war. Seine 
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Stimmung war bitter, er war karg in Worten, nicht geeignet für ein 
behagliches Gespräch, schnellfertig in seinem Urtheile über ästhetische 
Dinge, so daß eine Besprechung, eine Widerlegung unmöglich wurde. 
Dazu hatte er die uns allen fehlende Gewohnheit, Abends ins Bier­
haus zu gehen, wohin auch selbst Böcking gegen seinen Willen oft mit­
genommen ward.

Welcker dagegen pflegte uns wohl in kleiner ausgelesener Ge­
sellschaft bisweilen Abends auf ein Mahl in seine Wohnung ein­
zuladen, nicht nur zum Essen und Trinken, sondern auch zu einem 
geistigen Genuß; denn mit seinen reichen Anlagen verband er die an­
schaulichsten Kenntnisse.

Ganz anders war der Umgang mit Arndt; was sein freund­
liches Haus mir bot, war mir nicht minder werth zur Erweiterung 
meines Gesichtskreises: auch schon durch den großen Abstand von Jahren 
zwischen uns, durch sein Wesen und seinen Charakter. Er war kein 
Gelehrter im Sinne meiner anderen Freunde, doch vor allem ein Mann 
der That, auch in seinen Liedern. Er hatte auf Leben und Tod mit­
gewagt und gekämpft gegen die Fremdherrschaft, gegen den Erzfeind 
Napoleon. Er hatte mitgelitten in der erbärmlichen Demagogen-
Verfolgung, von 1819 an, Amt und einen angenehmen Wirkungskreis
eingebüßt. Jetzt war er ein hoher Achtziger, ungebeugt und nicht ver­
bittert und — trotz der erneuten Reaktion nach 48, wo er in der
Paulskirche mit getagt, ja zu der Abordnung gehört hatte, die Friedrich 
Wilhelm IV. die Kaiserkrone anbot — voll Hoffnung auf bessere Zeiten. 
„Kaiser und König wird kommen: das werden Sie noch einmal 
erleben, Kind!"

Diese Zuversicht auf den Ausgang fand ich übrigens bei allen 
alten Herren, welche die Zeit von 1806—15 mitdurchlebt hatten, der­
weil wir Jüngeren den Kopf hängen ließen.

Doch fehlte es Arndt ebenso wenig am rechtmäßigen Zorn gegen 
die Träger und Leiter der damaligen Regierung, besonders in Preußen. 
Bisweilen schon am frühen Morgen, wenn ich auf meiner Dachplatte 
von Böckings Haus frühstückte, hörte ich Arndts zornige Stimme in 
seiner mir benachbarten Laube höchst unparlamentarische Ausdrücke über 
König und Regierung ausstoßen, was mir bewies, daß er schon Besuch 
von einem Freunde empfangen hatte.
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Schier alle meine Freunde aus den unvergeßlichen Bonner Tagen 
sind dahingegangen. Möge über ihre Gräber hin mein Dank noch 
Ausdruck finden!

Ich lebte in Bonn von 1855—56. Die dortige philosophische 
Fakultät ernannte mich zum Ehrendoktor. Inzwischen hatte ich meine 
Kinderlieder geschrieben, die ich in eine neue Auflage des „Quickborn" 
aufnehmen wollte. Otto Iahn rieth, sie mit Zeichnungen von Ludwig 
Richter besonders herauszugeben. So pilgerte ich denn in die Stadt 
der Buchhändler, Leipzig, und dann weiter nach Dresden, wo Richter 
wohnte.

Bei Härtel (Breitkopf und Härtel) stieg ich in Leipzig ab. Dort 
traf ich eine sehr interessante Gesellschaft von Gelehrten und Schrift­
stellern, so den Philosophen Hartenstein, die drei Brüder Weber, deren 
einer um die Erfindung des elektrischen Telegraphen verdient ist, anderer­
seits besonders Gustav Freytag.

Gern entsinne ich mich besonders einer Mittheilung Freytags: 
„Sie haben einen unbekannten Freund — Theodor Mommsen." 
Ich sagte, daß mich diese Freundschaft sehr ehre, und Freytag erzählte 
weiter, daß ihn Mommsen mit rühmendem Hinweis in Breslau gefragt 
habe: „Kennen Sie den Quickborn?!" Mommsen schickte mir alsbald 
den ersten Band seiner römischen Geschichte mit den Widmungsversen:

Zerstreut von bösen Winden,
Fremdling in Land und Stadt, 
Es wird uns ewig binden 
Das alte liebe Platt.

Die Heimath ist zerschlagen, 
Der edle Stamm verdorrt. 
Die lieben Klänge tragen 
Wir mit dem Herzen fort.

Es reicht dem Stammverwandten
Der Landsmann seine Hand.
Es grüßt den Musikanten
Ein andrer Musikant.

In Dresden verkehrte ich besonders in der Familie des Pro­
fessor Ehrhardt sehr freundschaftlich. In weiten Kreisen der Schrift­
steller und Künstler fand ich freundliche Aufnahme.

Der Buchladen von Arnold in der Schloßstraße bildete einen 
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Anziehungspunkt für mich. Dort sah ich einst einen kleinen freundlichen 
Herrn mit großem Kopf eintreten, nach hinten gehen, dann wieder nach 
vorn an mich herantreten. „Ihr seid ja Klaus Groth!" — „Und Sie", 
antwortete ich, „sind Berthold Auerbach." — „Warum kommt 
Ihr nicht zu mir?" Ich entschuldigte mich aufrichtig, betonte, daß ich 
seine ersten Sachen auf Fehmarn mit Verehrung gelesen, daß es in 
meiner Absicht gelegen, ihn aufzusuchen, nur daß ich mich nicht gern 
herandrängte. „Wir mußten uns ja treffen", versetzte er, „wir bohren 
von verschiedenen Seiten an einem Tunnel." Dann erkundigte er sich, 
ob ich den Titel seines neuesten Welkes „Barfüßle" nicht zu süßlich 
fände. Als wir zusammen fortgingen, klagte er in weinerlichem Tone, 
seine Frau sei krank, deshalb müsse er eine Besorgung machen, auf der 
ich ihn begleiten solle. Ich denke, er wird mich in eine Apotheke 
führen, er aber kaufte — ein paar Strümpfe! Und das der Dichter 
des „Barfüßle"! fuhr es mir unwillkürlich durch den Sinn. Freytag 
fragte mich später: „Hat's Barfüßle Sie gut behandelt?" Auerbach 
war in der That äußerst liebenswürdig, nur sprach er gern von 
sich selbst.

„Das schadet nicht, er bleibt doch ein Urwald von Poesie", meinte 
Otto Ludwig. Dieser selbst befand sich scheinbar in sehr gedrückter 
Lage; eine Grüblernatur, ein Rigorist. Zu einem ungezwungenen Ver­
kehr kam es trotz mehrfacher Besuche zwischen uns beiden nicht.

Einen freundlichen, schlichten, doch vornehmen Herrn fand ich im 
Grafen Baudissin, meinem Landsmann, dem berühmten Uebersetzer 
Shakespeares, dessen Frau später einige meiner Lieder componirte. Zu 
meinem Dresdener Verkehr gehörten ferner Otto Roquette, Rietschel, 
der damals stöhnend am Goethe-Schiller-Denkmal für Weimar arbeitete, 
die Maler Bendemann, Schnorr v. Carolsfeld, Ludwig 
Richter, der jetzt für meine Gedichte zeichnete, u. a. Gutzkow habe 
ich nie aufgesucht, seine litterarische Physiognomie war mir unsympathisch. 
Auch Dawison fand ich nicht sympathisch.

Als einen Mittelpunkt muß ich besonders den Montagsclub 
der Litteraten nennen. Hier erzählten Auerbach und ich um die Wette 
Anecdoten, er zierliche, ich derb holsteinische. Eine davon gefiel meinem 
Konkurrenten besonders : „Hört, Klaus Groth, die müßt ihr mir verkaufen." 
Als Preis versprach er eine Flasche Champagner. Es wurde an die 
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Unterjacke erinnert, welche die Brüder Schlegel unter einander gegen 
einen Witz eingetauscht hatten.

Es war ein schöner Herbst, mit dem mein Dresdener Aufenthalt 
begann. * Trotz eines Anfalls von Typhus fand ich viel Wohlgefallen 

i an der dort verlebten Zeit. Auch hier arbeitete ich viel.
Zm Sommer 57 trieb es mich heim. „Ich will in Holstein sein, 

wenn's wieder losgeht," warf ich den mich zurückhaltenden Freunden 
entgegen. Noch unternahm ich eine Reise nach Thüringen. In Weimar 
nahm man mich besonders freundlich auf, der Großherzog sandte mir 
eine Einladung nach seinem bei Eisenach gelegenen Schloß, — die mich 
indeß erst in Kiel, meinem nunmehrigen Wohnsitze, erreichte. Ich 
freute mich über die Verspätung, denn ich gehe nicht gern auf die 
Schlösser.

Doch schickte ich dem Großherzog als Dankeszeichen meine Kinder­
lieder, worauf er um Darlegung meiner Verhältnisse bat: namentlich 
ob mir vielleicht Gefahr von Dänemark drohe? Schließlich erfolgte ein 
förmliches Versprechen nachhaltiger Unterstützung. Damals brauchte 
ich aber Niemand, und als elf Jahre später mein Schwiegervater sein 
ganzes Vermögen verlor, hatte man wohl das frühere Versprechen 
vergessen.

1857 hatte ich meine spätere Frau kennen gelernt. Doris 
Finke aus Bremen war mir von ihrem Gevatter, meinem Kieler 
Badefreund Köster, als vortrefflicher Charakter bezeichnet worden. 
Ich mußte sie vom Bahnhof abholen, als sie nach dem Tode ihrer 
Mutter, der sie aufopfernde Pflege gewidmet, zum Besuch kam. Eine 
sehr graziöse, stattliche Erscheinung, doch nicht auffallend; nur ihr schönes 
Haar fiel mir in die Augen. Sie sprach sehr klug. Wir fuhren im Boot nach 
Düsternbrook. Dort lebten wir sieben Wochen unter einem Dach und 
waren den ganzen Tag zusammen. Eine hochgebildete Dame, sie sprach 
vollkommen französisch und englisch, auch etwas spanisch. Sie war oft 
in Frankreich gewesen. Ein herrliches Mädchen, einfach in ihrem 
ganzen Wesen, obgleich aus wohlhabender Familie. Ich habe noch einen 
ganzen Band hochdeulscher Gedichte an sie im Manuscript liegen; immer 
zögerte ich mit der Veröffentlichung, aber in der Gesammt-Ausgabc meiner 
Schriften sollen sie nicht fehlen.

Im folgenden Jahre heiratheten wir. Zunächst wohnten wir
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ein paar Jahre zur Miethe, dann entwarf meine Frau, dreist und ge­
schickt, den Riß zu meinem jetzigen Hause, das wir 1866 bezogen. 
Als wir 1870 nach den Verlusten des Schwiegervaters so ziemlich auf 
den Sand gesetzt waren, hielten wir uns aufrecht, denn wir waren 
immer sparsam und vorsichtig gewesen.

Um die Zeit meiner Verehelichung habilitirte ich mich an der 
Universität sür deutsche Sprache und Litteratur. Karl Müllenhoff, der 
ordentliche Professor dieses Faches, war eben im Begriff, dem Rufe 
nach Berlin zu folgen. Bei dieser Gelegenheit brach unsere Freund­
schaft. Er war von goldener Treue, aber voll Gelehrtenhochmuth. 
Gern würde ich das verschweigen, aber meine Darstellung unseres 
sreundschaftlichen Verhältnisses bliebe sonst einseitig, und der Vorgang 
ist charakteristisch für den Mann, dem ich dennoch so viel verdanke.

„Hören Sie, Carolus," begann ich eines Tages, „ich muß etwas 
ergreifen. Lyrische Gedichte bringen nichts ein, zumal da ich sie billig 
hingebe, um sie unters Volk zu bringen. Ich will mich hier habilitiren."

Er wurde braunroth.

Noch andern Tages befand er sich in Aufregung. Doch schien 
er schließlich einzusehen, daß mir die Stellung an der Universität immer­
hin einen festeren Halt geben würde. Bis er ausblach: „Dann 
müssen Sie Mathematik für angehende Mediciner lesen!"

„Müllenhoff, sind Sie wirklich verrückt?"

Das waren die letzten Worte, die wir wechselten. . . Nur nach 
20 Jahren sahen wir uns einmal wieder. Trotz gänzlichen Abbruchs 
unserer Beziehungen liegen Beweise vor, daß wir unsere gegenseitige 
Freundschaft beide nicht vergaßen, sondern heilig hielten.

Nach Müllenhoffs Fortgang unterzog ich mich dem Kolloquium 
und hielt Vorlesungen. Auch Direktor des Museums für schleswig- 
holsteinische Alterthümer ward ich ohne Gehalt.

Zn dänischen Litteraturkreisen genoß ich damals großes Ansehen; 
ein Konsortium von Schriftstellern und Gelehrten übersetzte den „Quick­
born", die Balladen las ich mit besonderer Rührung, sie waren schöner 
als meine Originale; nur der Aufstand von 1864 verhinderte den Druck. 
Man fragte mich von Kopenhagen aus: „Wird nichts für Sie gethan?" 
Ich genoß nur eine kleine Dichter-Pension vom dänischen König. Der
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Minister war geneigt, mich zu befördern, auch der Kurator wollte mir 
wohl, aber die Universität war dagegen.

Erst dem österreichischen Statthalter, General von Gablenz, 
verdanke ich eine Förderung. Freunde riethen mir, bei ihm Audienz 
nachzusuchen; aber das war gegen mein Prinzip. Einstritt er an mir 
vorbei. Ich grüße tief, er bleibt stehen: „Ich habe gehört, Ihr 
Sohn ist so krank?"

„Ja, Excellenz, mein Sohn ist sehr krank."
„Warum kommen Sie nicht zu mir? Jeden Dienstag können Sie 

bei mir essen."
Ich ging zu meiner Frau: „Nun muß ich zum Statthalter".
„Lieber Klaus", empfing er mich, „ich habe gehört, Sie haben 

gar keine Einnahme."
„Nein, Excellenz. Von meiner Stellung an der Universität habe 

ich keine Einnahme."
„Sind sie zufrieden, wenn ich Ihnen den Professortitel und für 

den Anfang ein kleines Gehalt gebe?"
Er hielt Wort. Das preußische Ministerium verdoppelte später 

die Summe.
Sonst wurden mir mehrere Preise, Ehreneinnahmen u. dgl. zutheil, 

auch verdiente ich schriftstellerisch etwas.
Ehrenvollen Einladungen nach dem Auslande konnte ich mehrfach 

folgen. So wurde mir von Oxford die Aufforderung zu einem 
Cyclus Vorträge; ich sprach über Lessing, über das Plattdeutsche, über 
meine Gedichte, letzteres auch in London. Dort gab man mir ein 
Festessen, dem Wilhelm Siemens präsidirte. Seine Frau, eine 
Schottin, erzählte, daß sie viel aus dem Quickborn vorlese.

In Leyden und Amsterdam verbreitete ich mich über das 
Verhältniß des Plattdeutschen zum Niederländischen. Die Zeitungen 
staunten dort über meine ruhige Redeweise; man sprach dort scheinbar 
mehr mit Emphase und Gesten. Ich fand die beste Aufnahme, es war 
sehr schön in Holland.

Einladungen aus dem deutschen Reiche habe ich ausgeschlagen.
Von hervorragenden Dichtern, mit denen ich im Verkehr stand, 

könnte ich noch Hebbel und Geibel nennen. Mit meinem ditmar- 
scher Landsmanne Hebbel stand ich im Briefwechsel, gesehen habe ich 
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ihn nur als fünfzehnjähriger Knabe; er zählte 21, und ich verehrte bereits 
damals seine ersten Gedichte. — Geibel war ein merkwürdiger Mann, 
etwas pathetisch. Er bot mir gleich beim ersten Zusammentreffen das 
Du an. Wir lernten uns im Hause seines Schwagers zu Lübeck 
kennen. Als derselbe spottete, daß hier zwei Dichter zusammensäßen 
und doch nur in Prosa gesprochen werde, begann Geibel allen Ernstes 
in kunstvollen Quatrains die Unterhaltung zu führen. — Sein Lob 
für den „Heisterkrog", dem ich selbst die erste Stelle unter meinen 
Idyllen zuerkenne, beglückte mich sehr. Wiederholt nannte er es „über­
haupt das allerschönste Idyll ... ich bin's Dir schuldig es zu sagen. 
Den Vers, den Du baust, kann selbst mein Freund Paul Heyse 
nicht". Anregung zur Behandlung dieses Stoffes verdanke ich einer 
Mittheilung meines Freundes, des Malers Magnussen.

Neben den litterarischen setzte ich meine naturwissenschaftlichen 
Beobachtungen fort und tauschte dergleichen namentlich im Verkehr mit 
meinem alten Freund Dr. Meyer auf dem nahen Forsteck aus.

Es liegt nicht in meinem Charakter, um ferner Pffichten willen 
die nächstliegenden zu vernachlässigen. So habe ich mich meinem Fa­
milienleben, der Erziehung meiner Kinder mit Hingebung gewidmet. 
Und müßig blieb ich bei alledem nicht. Die Ausbreitung oder doch 
uneingeschränkte Erhaltung der plattdeutschen Sprache betrachtete ich 
fortgesetzt als mein Lebenswerk. So nahm ich rege thätigen Antheil 
an der plattdeutschen Bibelübersetzung, so unterhielt und unterhalte ich 
enge Fühlung mit der vlämischen Bewegung in Belgien und mit etwa 
fünfundvierzig plattdeutschen Vereinen Nordamerikas: die heimische 
Mundart der Ausgewanderten hat sich als ein starkes Bollwerk zur 
Erhaltung des Deutschthums erwiesen.

Die innerlichste Freude empfand ich immer an der Musik, die 
ich in größtem Ernst gemeinsam mit meiner darin ausgebildeten Frau 
trieb. Ich stand und stehe im alleibehaglichsten Verkehr mit Musikern, 
wie Brahms, Stockhausen, den Joachims, Hermine 
Spies u. s. w. u. s. w. Die Musik bringt mir noch den einzigen 
Sonnenschein, und wenn Brahms etwas von mir componirt, so 
empfinde ich das immer wie die Verleihung eines Verdienstordens.

Politisch war ich immer ein sehr entschiedener Deutscher, sehr lange 
herzoglich, bis es nicht mehr nöthig. 1864 nach der Erstürmung der 
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Düppeler Schanzen hatte ich König Wilhelm im Namen der Universität 
durch ein Gedicht zu begrüßen, das mir aus den Händen gekommen ist. 

Es schloß:
Gott führt die Majestäten
Besonders an der Hand: 
Wo nun dein Fuß getreten, 
Das bleibt geweihtes deutsches Land.

Unter diejenigen Zuschriften, welche mich mit besonderer Genug­
thuung erfüllen, zähle ich einen Brief Bismarcks vom Jahre 1870 
aus Rheims. Er benutzte darin die Gelegenheit einer geschäftlichen 
Mittheilung zu dem Ausdruck seines Dankes: daß meine Gedichte mit­
gewirkt, die deutschen Stämme einander kennen und achten zu lehren. 
Beim Erscheinen meines „Jungsparadies" schrieb er mir am 11. No­
vember 1875 von Varzin aus: „Ich verspreche mir von Ihren Jugend­
erinnerungen einige angenehme Stunden, so lange ich noch hier bin, 
wo um mich her eine verwandte Sprache lebt."

Meist hauste ich in Kiel still für mich. Seit dem Tode meiner 
Frau, der 1877 einem neunjährigen Leiden ein Ende machte, habe ich 
keine Lebensfreude mehr. Als auch mein ältester Sohn in die Fremde 
nach der neuen Welt ging, schrieb ich „Min Poort":

Soo wardt se stil und stiller min poort, 
Al wat mi lief is. gaeit heen-uut un blift voort. 
Betende to veel, immer weniger vrind'n, 
Un endlik blif ik alleen hierbinn'n.

Un wenn de poort tötest 'm aal knart, 
Dän is't, wen men mi ’r uutdragen wardt.
Un dän voör de andren gaeit se als nu,
Un he röept to een ander, wen se gaeit: Dat bist du

Un de hier geplant un geset de poort, 
'Em droegen se ’r uut an een stillen oord.

Druck von A. Hopf er, Burg.




