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Innerhalb der Kunst nimmt das Drama eine Sonderstellung
ein: es hat sich, obgleich die-jiingste Poetische Gattung, den lebendigen
Verkehr zwischen dem Dichter oder dessen Mittlern und dem Volke Bet
wahrt; es hat die dadurch schon gegebene Anschaulichkeit und Eindring-
lichkeit vermittelst Umsetzung der dichterischen Gestalten in greifbare
Erscheinungen auf den Gipfel der. Vollendung gefihrt. So vereint
das Bihnenwerk bis zu einem gewissen Grade in sich die Form und
die Wirkung der dichterischen und der bildenden Kunst. Gleichzeitig
uberholt es an Verbreitung weitaus alle Schwesterkiinste; Bildwerke
sind ja von vorn herein nur an dem jedesmaligen Orte ihrer Aufstellung
sichtbar, die poetischen Schopfungen der Lyrik und Epik aber auf die
wenigen hundert Vervielfaltigungen durch den Druck beschrankt, wahrend
das Drama in jeder Ausfihrung auf Hunderte Personen zugleich wirkt.
Dazu kommt, daR jene Gattungen gegenwartig einem Mif3trauen be-
gegnen, welches wohl in dem Abstand ihrer Romantik von unserm
thatendurstigen und thatenfrohen Geiste seinen Grund hat, und daR
nur der Prosa-Roman in seiner lockenden Wiedergabe des zeitgendssischen
Lebens mit der BUhnendichtung um die Palme ringt.

Wer die Kunst fir eine nothwendige AeuflRerungsform des Volks-
lebens halt, mull sonach mit besonders gespannter Erwartung der Zu-
kunft unseres Dramas entgegensetzen.

Nun tritt uns dasselbe allerdings nicht als eine in sich geschlossene,
vom auslandischen Bereich scharf abgegrenzte Einheit entgegen, auf
der Buhne jedes Volkes findet vielmehr neben den heimischen Schdpfungen
eine Auslese fremder Werke Aufnahme. Da die Leiter der Schauspiel-
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Hauser gewil3 vermeiden werden, ihrem Publikum altbekannte Kost von
fernher zu beschaffen, so IaRt sich fir jeden, dem voreilige patriotische
Erregung nicht das Auge blendet, aus Anzahl und Art der fremden
Zierpflanzen mit einiger Sicherheit darauf schlieRen, was unserm heimischen
Dichtergarten an willkommenen Genussen fehlt, gleichviel zunachst ob
jene uns gesunde und heilsame oder krankhafte und verderbliche Keime
zufihren. Auf alle Falle aber wird es als bedenkliches Zeugnif} ins
Gewicht fallen, wenn die ausléandische Anleihe die gangbarsten Miinzen
liefert, wenn der fremdher eingefiihrte Geschmack maRgebend fur die
geistige Richtung der heimischen Bihne wird. Wohlverstanden, nicht
gegen jene Belebungs- und Aushilfsmittel hat sich in solchem Falle
unsere Anklage zu richten, sondern gegen die Armuth des eigenen Volkes
an dramatischer Schaffenskraft; ja um so beschamender wird solche Be-
vormundung, sobald es nicht einmal heilsame Wege sind, auf welche
uns die fremden Leitmuster fuhren: dann steht zu beflirchten, daR es
der heimischen Buhnendichtung Uberhaupt an Mitteln fehlt, ihr Publikum
zu befriedigen.

INn solcher Lage befindet sich heute das deutsche Drama. Welcher
vaterlandische Dichter beherrscht denn unser Theater? welcher den
Geschmack unseres Publikums? Ernst von Wildenbruch war der letzte, *
welcher einige Jahre hindurch unsere Blicke und Hoffnungen auf sich
zog; seitdem hat sich kein erfolgreicher Bihnendichter Uber die Macht-
dauer eines Winterkdnigs erhoben, um in der nachstjahrigen Spielzeit
einem neuen Winterkdnig das Feld zu raumen. Wer ehrlich nach den
Beherrschern des deutschen Theaters forscht, muf} bekennen, dafl Franzosen
und Norweger durch ihre eigenen Werke wie durch den bestimmenden
Einflul® auf unsere heimischen Neuschopfungen diesen Rechtstitel erworben
haben.

Von jenen hat namentlich Sardou, von diesen Ibsen bei uns
im letzten Jahrzehnt zunehmend Aufsehen und Schule gemacht. Gegen
Ibsen trat sein Landsmann Bjornson in der Theilnahme des deutschen
Theaterpublikums weit zuriick; neben Sardou ware indeR der jlingere
Dumas zu nennen, wenn nicht der Einflul} seiner in Deutschland viel-
gegebenen Sticke im Verhaltni3 zu der unsere Bihnendichter bestechenden
Gewandtheit seines Mitblrgers maRig ware: so tief hat sich die deutsche
Dichtung nicht erniedrigt, dal} sie als offene Scene das Bordell, verworfene



Dirnen in halb lUsterner, halb sentimentaler Geschmacksverirrung zu
dramatischen Heldinnen wabhlte.

Was Sardou bietet, gehort wenigstens dieser Welt der Zurechnungs-
fahigkeit an, wenn auch als andre Hemisphare die ,Halbwelt" oft und
tief genug hereinragt. So lange nicht eine erschopfende Charakteristik
dieses Schriftstellers, sondern sein Verhaltni® zur deutschen Bihne in
Betracht kommt, haben wir nur zu fragen, was er unserm Publikum
und unsern Dichtern Neues bringt.

Sardou stellt nicht das eigentliche Volk in Leben und Streben
dar, die meisten Menschen seiner Welt leben von ihrer Rente und beschaftigen
sich mit der Liebe. Finden wir danach sein Stoffgebiet eng und einseitig
abgegrenzt, so miissen wir uns doch erinnern, dal die franzdsische Litteratur
von je her das menschliche Schicksal aus diesem engen und einseitigen
Gesichtswinkel ansah, und wenn die Dichtung des 17. Jahrhunderts
zum Gelachter eines Boileau die erhabensten Helden der Geschichte zu
seufzenden Liebhabern herabwiirdigte, so werden wir dem Schriftsteller
des 19. Jahrhunderts nicht verargen durfen, dall er seine Rentiers
unrettbar in Liebesinteressen aufgehen laRt. Der Unterschied von der
friheren Dichtung zeigt sich in erster Linie als Gegensatz des kiinstlerischen
Stils: an Stelle idealistischer Romantik ist realistischer Naturalismus
getreten. Die neuern Dichter und Kunstrichter sagen mit heilloser
Ueberschatzung des idealen Gehaltes im Leben der Vergangenheit: die
veranderten Lebensformen hatten die Stilanderung bedingt. Aber
das ist der Grundirrthum in der Auffassung des Lebens unserer
Altvordern, daB wir dasselbe nur durch den Spiegel der Poesie
und die Brille wehmdithiger Erinnerung an Entschwundenes betrachten:
die echte Poesie nun und die wehmuthige Erinnerung geben die Lebens-
formen nicht so blos mechanisch wieder wie wir sie zunachst unmittelbar
uns entgegentreten sehen; sondern poetische Verklarung und empfindungs-
volle Erinnerung betrachten das Leben durch ein geistiges Medium.
INn Wahrheit hat die unbeirrte Forschung selbst das mittelalterliche Leben
in der Zeit unserer romantischen Minnedichtung als weit roher und
unkultivirter denn heute festgestellt.

Wie dem auch sei, das Verhaltnif der Geschlechter erscheint bei Sardou
in typischer Wiederkehr aus der natirlichen Ordnung getreten und darum un-
gesund: ,Das Herrchen hiupft und springt — und heisa, hopp! — Hat er sich
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dann endlich ausgehopst und kommt er mide, matt und zerschlagen
zurick: ,Uff! wie war's, wenn ich mich jetzt verheirathete? I' Man wirft
ihm ein armes, kleines junges Madchen in die Arme, das ganz zaghaft,
ganz unwissend und harmlos ist. .. Was ist denn die Ehe fur euch?"
ruft das betrogene Weib. ,Die letzte Station! Fur uns dagegen ist
sie die erstel — Der Mann hort auf, sich zu amusiren, wenn die Frau
anfangt . . ." Hierdurch ergiebt sich eine pikante Sachlage: der Mann
hat abgewirthschaftet, die junge lebenslustige Frau kommt allen Verfihrungs-
kinsten der ,Hausfreunde" lustern entgegen, — das ist die Luft, welche
den Ehebruch zeitigt. Noch ein anderer typischer Punkt ist zu charakteristisch,
um Ubergangen zu werden. Sardou liebt es, die Haupthandlung seiner
Stiicke auf die Zeit zwischen AbschluR und Vollziehung der Ehe zu
verlegen: Dora gerdth bei dem ihr eben angetrauten Mann unmittelbar
vor Antritt der Hochzeitsreise in den Verdacht der Spionage und Dieberei,
Fernande wird in derselben kritischen Zeit ihrem Gemahl als Dirne
verdachtigt, der freisinnige Daniel Rochat verweigert seiner glaubigen
Lea nach der standesamtlichen die kirchliche EheschlieBung, die Marquise
streitet nach der Trauung mit ihrem Gemahl, ob der Sinn ihres sonder-
baren Ehepaktes Auseinandergehen vor oder nach der Brautnacht erheische,
— Uberall hat Sardou mit dem kniffigsten Raffinement den Konflikt
auf diesen heiklen Zeitpunkt zugespitzt. Gelt, das reizt den Gaumen
unserer entnervten Generation!

Kein Zweifel, dal® der Sinnenkitzel, auf welchen diese Sorte von
Blhnenstliicken angelegt sind, auch das deutsche Publikum in erster Linie
zu ihnen hinzog. Im Grunde boten sie aber doch auch mancherlei, was
uns neu war: gewisse soziale MiRverhaltnisse, an denen die schiichterne
deutsche Muse voriibergegangen war, sind hier keck aufgegrisfen, — aber
ehrlich ausgetragen hat Sardou freilich diese aufgeworfenen Streitfragen
selten. Gerade die Art, in welcher er den Faden anspinnt, hat ihm
den héchsten Ruhm, die ungeheuchelte Bewunderung unseres Publikums
und die eifrige Jingerschaft unserer Dramatiker eingetragen; diese vor
nichts zuriickschreckende Keckheit, diese unbefangene Leichtigkeit, diese grazitse
Gewandtheit sticht in der That grell genug von der Seichtheit und
Unbeholfenheit deutscher Schauspiele aus den letzten Jahrzehnten ab.
Auch mu® man Sardous Lustspielen, dem ,Letzten Brief" und den
,Guten Freunden" wie namentlich der ,Cyprienne" die Gerechtigkeit
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widerfahren lassen, dafl sie in geistreicher und meist harmloser Weise
den geschirzten Knoten zur Ldsung bringen.

Hochst charakteristisch ist es indessen, daR Sardou, seine Genossen
und seine Nachbeter vorwiegend das Gebiet des reinen Lustspiels wie
des reinen Trauerspiels meiden, um sich aus den neutralen Boden des
~Schauspiels", franzésisch ,,drame®, zu begeben. Es durfte schwer fallen,
das Wesen dieser Mischgattung anders denn rein duflerlich zu bestimmen:
als befriedigende LOsung eines ernsten Konfliktes. Da werden also die
Konflikte des blrgerlichen Lebens nicht als kleine private Leiden mit
glicklichem Humor Uuberwunden, sondern als blutiger Ernst aufgefaf3t
und zur Darstellung gebracht; dieser blutige Ernst aber bleibt schlieBlich
doch nicht in dem MalRe folgerecht, daf® nicht unversehens ein Hinter-
pfértchen fir einen guitlichen Vergleich gedffnet wird. Das Schwachliche
und Unnaturliche dieser Technik erhellt aus jedem beliebigen Beispiel.
Prift man die Verknlpfung der Thatsachen selbst in einem so vielgeriihmten
,drame“ wie Sardous ,Dora", dann entdeckt man mit Staunen, dal
diejenige Art dramatischer Technik, als deren Meister der genannte
Schriftsteller gilt, eine Aneinanderreihung von Taschenspielerkunststiicken
ist, deren Hauptverdienst in der Geschicklichkeit besteht, mit welcher der
Hexenmeister seine Handgriffe zu verbergen wei}. Ein Gesandtschafts-
Attache, Neffe und Schitzling eines franzdsischen Ministers, heirathet
hier angeblich die Tochter einer verarmten spanischen Marquise, obgleich
er weill, dalR diese fur geheime Korrespondenzen von der Osterreichischen
Regierung eine Pension bezieht. Erst gerade nach der Trauung lenkt
sich der bestimmte Verdacht der mit Diebstahl verbundenen Spionage auf

die Neuvermahlte. Ihr Gemahl ist niedrig genug, sie nachdrucklich zu
beschuldigen und dennoch — die spitzfindig erlogene Szene spielt bei
einbrechender Brautnacht — ihr mit sinnlichem Verlangen zu nahen.

Unter Menschen von Ehre und Anstand ist hier keine Verséhnung mdglich,
und das ,Er tobtet sich! . . . Zch sterbe!" Doras am Ende des
vierten Aufzugs hatte den natirlichen tragischen Abschluf? der Handlung
dargeboten. Aber gemach! es war nur ein Scheintod, ein verbrauchter
Theaterkniff! Mit lacherlicher, aufdringlicher Ungeschicklichkeit 1al3t Sardou
im funften Aufzuge die doch ausgefeimte wahre Schuldige, eine als
Grafin verkappte vielbestrafte Proletin, eine in guter Gesellschaft un-
mogliche Zigeunerfigur, wie sie oft bei ihm wiederkehrt, sich selbst in



— 1o

bie Falle liefern, um dann wie selbstverstandlich die jungen Ehegatten
versohnt zusammenzufiihren, als kdme es nur darauf an, die Unschuld
Doras zu erweisen, als ob nicht der wahre Kampf zwischen der unschuldig
Verdachtigten, aufs tiefste Gekrankten, und ihrem schwachen, entwirdigenden
Gemahl auszufechten ware!

Wie hier der tragische Ausgang feige vermieden ist, so treibt
,Daniel Rochat" leichtfertig auf einen Bruch hin. Erst am Hochzeits-
abend sollen die jungen Ehegatten ihre Meinungsverschiedenheit tUber den
Werth der Civilehe entdecken; der Mann sient mit der standesamtlichen
Trauung die Vermahlung als abgeschlossen an, wahrend die Frau ihn
vor einer kirchlichen Weihe nicht als Gatten anerkennen willl Auf welche
Weise l6st Sardou den Knoten? Wie wohlfeil ist es heute, den Ruf
eines unerschrocken folgerechten Charakters zu erwerben: man braucht
nur schroff auseinander zu reilen, was nicht in allen Stlicken zusammen-
stimmt, und man gilt als ,ernst" und ,mannhaft". Furwahr, die
Unwabhrheit, Ungesundheit und Unfahigkeit der Sardonschen Muse und
der Muse dieser dramatischen Zwittergattung offenbart sich nirgends
greller als in dem Unvermoégen, den rechten Gesichtswinkel zur poetischen
Betrachtung eines solchen Konfliktes zu gewinnen. Warum vergif3t der
Dichter hier die pikante Grazie, mit welcher er sonst die menschlichen
Schwachen im Verkehr der Geschlechter realistisch darzustellen weiR? Es
steht zu flrchten: weil hier das Natirliche das Gesunde gewesen ware!
Natur heillt aber fir die Dichter der Gegenwart Entartung, Sumpf.
Wie? sollte diese Lea so wenig Evastochter sein, dal sie in der Braut-
nacht jede Regung der Liebe durch tendenziose Wortgefechte erstickt?
sollte dieser Daniel so wenig Mann fein, dal ihm die Fuhrerschaft
seiner Partei héher steht als der Besitz seines Weibes? Ist nicht zu
vermuthen, dal} sich die jungen Ehegatten eine Viertelstunde nach trotzigem
Auseinandergehen auf halbem Wege begegnen, um statt theoretischer
Erorterungen, Liebe um Liebe zu tauschen?! Wenn denn schon einmal die
Pikanterie herrschen soll, hier wéare eine Aufgabe fiir dasTalent eines Sardou.

Dasselbe zeigt sich hier wie in den andern Sticken vornehm-
lich in der bewundernswerthen Geschaftigkeit, mit welcher er ein
Kunststiickchen an das andre fugt, um die Sachlage in seinem typischen
Sinne zurechtzustutzen und zuzuspitzen. Wie wenig sich die Zeiten
andern! wie treu sich der Geist der franzdsischen Litteratur in vielen
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Sticken geblieben ist! Neben den ewigen Liebesinrrignen war es ja be-
sonders die spitzfindige Zusammenrechnung eines kunstlich verschlungenen,
schier unentwirrbaren Knauels der dramatischen Verwicklungen, welche
die franzosische Tragddie des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts
vor den Augen eines Lessing blosstellte. Durch solche Mittel hat aber
Sardou gerade in erster Linie aus die deutschen Blihnendichter gewirkt,
unter seinem Feldzeichen geschah es, daB man die — an sich wiinschens-
werthe — geschickte Mache an die Stelle von Poesie setzte: so
haben wir heute eine Reihe von Blhnentechnikern, aber keinen Blhnen-
dichter. —

Bei diesem Stand der Dinge war es ein groRer Gewinn fur
die Weltlitteratur, daR die franzdsischen Keime des neuzeitlichen sozialen
Dramas, nach Norwegen verstreut, in nordischer Luft zu kréaftigen
Stdmmen gediehen, deren Wipfel ihre Schatten bis auf unsere deutsche
Buhne warfen. Henrik Ibsen steht uns nicht nur als Germane
naher wie ein Sardou, seine ganze geistige Physiognomie ist unver-
gleichlich wohlthuender, ehrlicher, gesunder. Ja, unter den lebenden
Dichtern kommt ihm an rein geistiger GroRe, d. i. an Selbstandigkeit
und Kuhnheit seiner Lebensanschauungen, keiner gleich. Dabei versteht
er sich ausgezeichnet auf die theatralische Wirkung, und seine Charakter-
zeichnung bekundet eine ungewodhnliche Schopferkraft. So wird es be-
greiflich, daR Ibsen nicht nur Bewunderer, sondern begeisterte Jinger
gesunden hat. Dramen wie ,Brand" oder ,Kaiser und Galilaer"
zeigen ihn stellenweise den hochsten Aufgaben durchaus verschiedener
Stilarten gewachsen, als schwarmerischen Idealisten und realistischen
Ergrunder auch der genialsten Naturen. In andern Dramen, welche
namentlich Bewegung in Deutschland hervorriefen, behandelt er die
sozialen Zustande der Gegenwart weit vielseitiger als die auf den einen
Ton gestimmten Franzosen, wenn er es auch liebt, auf bestimmte Ver-
haltuisse immer wieder zurlickzukommen. In der That, wenn unsere
Buhnendichter an Ibsen Weite des Blickes, Ernst und Ehrlichkeit der
Auffassung lernen wollten, wenn sie, mit dem Stammverwandten wett-
eifernd, durch selbstdndige Beobachtung unsere Charakterzeichnung aus
der Schablone und Oberflachlichkeit herausheben wollten, so ware der
nordische Dramatiker als ,Fuhrer zum Bessern" mit Dank zu begrifRen.

Bis jetzt hat er leider mehr durch seine Schwachen als seine
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Vorziige Schule gemacht. Nichts, auch nicht die Anerkennung dafur,
daR sich von Ibsen wieder hoherer geistiger Gehalt in die dramatische
Dichtung ergossen, darf uns abhalten, mit klarem, unbeirrtem Blick die
Nebel zu durchdringen, die sich mie um die nordische Landschaft so um
diese nordischen Dichtungen hillen und gerade unserm jungen be-
geisterungsfiihigen Geschlecht ein Heiligenschein diinkten. So gesund
dieser skandinavische Geist im Vergleich mit der rafsinirten Erotik der
Franzosen erscheint, er ist unheilbar krank an der philosophischen und
poetischen Zeitkrankheit, dem grauen, graulichen Pessimismus. Fur-
wahr wie die Wildente mit erlahmtem Fligel, die er selbst einmal als
Symbol verwendet, tritt dieser starke Geist vor uns: eine Ladung
Schrot, vergiftet mit dem Gift der Zeit, hat seine Schwingen getroffen,
der stolze Flug wird zum Flattern und erlahmt vor dem Ziele.
Halbheit dirfte das letzte sein, was jemand dem norwegischen
Dramatiker vorwerfen méchte; und dennoch ist sie es, welche seine Werke
wie die gesammte Buhnendichtung der Gegenwart kennzeichnet. That-
sachlich hat auch er nur den einen Theil jener Gottahnlichkeit errungen,
welche den Dichter als den ,einzig wahren Menschen" macht: ist er
in gewissem Sinne ein Weltschopfer, so ist er doch gewil® nicht ein
Weltlenker, er vermag nicht die erschaffenen Gestalten zu einem wirk-
lichen Lebensbild zu vereinen! Denn neben seinen kostlichen Menschen
von berlckend frischer Naturtreue laufen in allen seinen Dramen Ge-
spenster umher, verkoérperte ldeen mit starkem Knochengerust, aber ohne
Fleisch und Blut und Lebenssaft und Zeugungskraft. Es ist dabei
nicht nur an die episodisch und selbst unorganisch eingefiigten Ricken-
markkranken zu denken, welche von bedenklicher Neigung zum HaRlichen
zeugen, auch nicht nur an die jedes weiblichen Hauches baren Typen
der ,arbeitenden Frau", es ist vor allem an die Ldsung der auf-
geworfenen ,Probleme" zu denken: da verkndchert die Natur plotzlich
zu Tendenz und selbst seine lebensvollen Gestalten erstarren zu ldeen,
um das Sprachrohr des Dichters zu werden; und wenn es sein kate-
gorischer Imperativ: Alles oder nichts! erfordert, muf selbst die lebens-
vollste junge Mutter ohne Wimpernzucken ihre Kinder im stich lassen,
um sich selbst nachtraglich ,ehereif* zu erziehen. Auch Ibsen glaubt nach
ehrlicher Fahrt im Hafen zu landen, wenn er die Handlung als
,Schauspiel" ausklingen 1a3t, aber es waren frigerische Fluthen, die



— 13 —

ihn fihrten, es ist eine trigerische Klippe, an welcher das Fahr-
zeug zerschellt.

Der Dichter geberdet sich, wie alle um ihn herum, gar unerbitt-
lich, als ob der trockene Ernst des ,Schauspiels" den Gipfel mann-
hafter Gesinnung bezeichnet; aber denjenigen, welche Uber der strebenden
Gegenwart die ruhmvolle Vergangenheit noch nicht vollig vergessen
haben, ist es doch so, als ob sonst der Vorhang Uber Blut und Leichen
oder unter zwerchfellerschiitterndem Lachen fiel. Das hieR man damals
eine ehrliche, durchdringende Wirkung; heute, wo die Dichtung von den
heroischen Regionen zu dem Mittelstand herabgestiegen ist, hat man
unbewuf3t MittelmaRigkeit und Halbheit als nothwendiges Zubehor
dieses burgerlichen Dramas betrachtet. Traun, ein heutiger Schrift-
steller wirde Gretchen aus dem Kerker flichten und Emilia Galotti
mit hohem Pathos von weiblicher Tugend und firstlicher Vergewaltigung
den Kampf gegen den Prinzen aufnehmen lassen!

Es gilt die Probe, daB selbst die Lebenswahrheit, der unsere
zeitgendssischen Dichter nachjagen, der lauwarmen Ldsung des Schau-
spiels widerspricht. In lbsens ,Stitzen der Gesellschaft"
beruht die ganze geschaftiche und bilrgerliche Stellung des Helden auf
Lige und Betrug; nun ist sein eigenes Kind auf einem schadhaften
Schiff durchgegangen, das er. verbrecherisch dem Untergang preisgegeben
hat, um sich an der Versicherungssumme zu bereichern. Statt der ehr-
lichen Tragik, welche die Folgen dieser Handlungsweise unaufhaltsam
durchgefihrt hatte, Folgen, welche wahrlich am beredtesten gegen Lug
und Trug gesprochen hatten, wahlt der Dichter als echter Tendenz-
mann den unendlich lahmeren und durchaus unwahr erkiinstelten Schluf,
daR jenes Fahrzeug noch rechtzeitig umkehrt und der Held als Buf3-
und Dankopfer, ob der Rettung seines Kindes, die Verlogenheit offen
bekennt, durch welche er feine hervorragende Lebensstellung errungen hat.
»Ist das nicht der glanzendste Sieg der Wahrheit, wenn der Verbrecher
sich freiwillig zu ihr bekennt?" O freilich! so rechnet die blutlose ab-
strakte Tendenz, — nur daR Leben und Dichtung ganz anders wuchtig
sind. Ja, wenn alles ,rechtzeitig umkehrte", die Fahrzeuge und die Ver-
brecher! dann gabe es freilich keine Tragik, weder im Leben noch in

der Dichtung.



14

Sogar Ibsens kihnstes, verwegenstes Stick ,Gespenster” ist
von solcher Halbheit nicht frei. Zwar ist der Ausgang traurig; aber
tragisch? Zunachst wagt der Dichter nicht, das letzte Wort zu sprechen,
die letzte Schlu3folgerung zu ziehen: er lat zweifelhaft, ob die Mutter,
ihrem Versprechen gemaB, den in Irrsinn verfallenen Sohn vergiftet,
um ihn vor dem Elend jahrelanger bloder Hilflosigkeit zu bewahren.
Thut sie es nicht, so hatten wir wieder die rechtzeitige Umkehr, — die
Halbheit; thut sie es, so muR sie selbst nachfolgen, denn ist schon an
sich fur eine Kindesmorderin kein Platz auf Erden, so wird diese hier gewil3
freiwillig das Feld raumen, nachdem all ihre Hoffnungen geknickt, ihr
Lebenswerk vernichtet ist, — in diesem Fall erst recht bedeutet der vor-
zeitige Abbruch des Dramas eine Halbheit. Aber mehr noch als nach
hinten sind die ,Gespenster" nach vorn abgerissen. Verwahre tragische
Held tritt garnicht auf, nur die Folgen seiner Handlung bietet das
Stick. Der Held einer Tragddie, welche das Gesetz der Vererbung
veranschaulicht, ist nicht das Objekt der Vererbung: der Sohn, sondern
deren Subjekt: der Vater. Das ist nun freilich auch so eine wirre
Willktrlichkeit des modernen Schauspiels, die Bedeutung der Personen
einander anzugleichen, hier abzuschleifen, dort vorzuschieben; es lebe die
demokratische Gleichheit! So wird das Drama zum Genrebild, wenn
nicht gar zur Portratsammlung. Das Schicksal des Kindes, das an
den Sunden des Vaters stirbt, ist an sich nicht tragisch, sondern ent-
setzlich ; tragisch und Uberhaupt dramatisch wird es erst im Spiegel der
vaterlichen Seele: denn das Drama und auch das Trauerspiel ist eine
verknlpfte Folge von Ursache und Wirkung. Also garnichts von spitz-
findigen Unterschieden zwischen ftragisch, traurig, entsetzlich u. dgl., nur
die einfache Auseinanderhaltung der einzelnen Katastrophe von der zu-
sammenhangenden Handlung ist es, wodurch dies Stick als Drama
verurtheilt ist.

Nicht besser steht es um den ,,Volksfeind", welcher mit herz-
erquickender Frische der demokratischen Lige des Jahrhunderts Fehde
ansagt, aber auch nicht mehr als ansagt. Wiederum nur ein Genrebild,
schlielt das Stiick gerade da, wo erst der eigentliche Kampf des Einzelnen
gegen die brutale ,kompakte Majoritat" beginnt, in dem Augenblicke,
wo der Held, von allen verlassen, erkennt, dall der starkste Mann der-
jenige ist, welcher allein steht. Das ware denn ein Trauerspiel, da doch
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der Held im ganzen Verlauf des Stilickes der unterliegende Theil ist;
und die tragische Folgerichtigkeit hatte erfordert, dall uns als unerbittliches
Ende auch der vollige physische Ruin des selbstdndigen Mannes und
seiner Familie nicht erspart bliebe: solch ein tragischer Untergang, solche
Thatsachen Uberhaupt predigten hundertmal eindringlicher als alle ,Volks-
reden" gegen die Unterdriickung der freien Meinung durch den Mehrheits-
schwindel ,and they appeal from tyranny to God®“. Oder aber
der Dichter hielt den blutig ernsten Ausgang nicht fir unbedingt geboten,
er hoffte mit gutem Grunde auf den endlichen Sieg der Wahrheit,
desto besser! dann mufRte das Werk, welches ja im einzelnen eine Fulle
von komischen Charakteren satirisch vorfiihrt, auch als regelrechte Komddie
muthig zu Ende gehen. Die bloRRe Thatsache, dal® die hoéhern Behdrden
doch auch gegen den Willen jener interessirten Mehrheit der Einwohner
das verpestete Bad schlieRen werden, hatte unserm Helden als letztem
Lacher zu einem komischen Ausgang verholfen. Aber Ibsen ist eben um
solche rein poetische Wirkungen unbekimmert; sobald er sein Spruchlein
aufgesagt, nimmt er seinen Abgang. Tragische oder komische Erschutterung?
Unsinn! Wahrheit und Freiheit ist sein Endzweck. Ganz schén, nur
nicht Endzweck der Poesie

Um diejenigen |bsenschen Dramen, welche zu einer Bereicherung
des deutschen Biihnenbestandes geworden sind, zu erschoépfen, gilt es noch
einige Beobachtung der ,Nora". Sie fordert statt des typischen Frage-
zeichens entschieden einen verséhnenden, heitern Schlu3. Die unerfahrene
Frau hat, um dem schwer erkrankten Gemahl eine Reise nach dem Suiden
zu ermoglichen, arglos (?) die Unterschrift ihres Vaters auf einen Wechsel
gesetzt. Diese bedenkliche Voraussetzung als entscheidende Handlung liegt
abermals in der Vorfabel, den Inhalt des Werkes selbst bildet nur die
viel spatere Gefahr einer Entdeckung dieses Vergehens, — auch Ibsen
nimmt also, wennschon in gehaltvollerer Weise an der Verflachung
des Dramas zum Konversationsstick theil. Der einzige Grund
eines solchen durchgehenden Abhackens der eigentlichen Schuld und
Uberhaupt der eigentlichen Handlung kann in dem Streben nach
Einheit der Zeit zu suchen sein: da Ursache und Wirkung weit
von einander abliegen und da die naturalistische Dichtung nicht
den Kern, sondern die Schale mit allem, was derselben anhaftet,
zum Gegenstande nimmt, so suUhlt man sich unfahig, die ganze Handlung
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im Verlaufe eines Theaterabends darzustellen; man begnlgt sich also
mit kurzer gesprachsweisen Erzahlung der ersten drei Viertel vor-
liegender Handlung, als wenn nicht das Drama schon seiner Wort-
und Grundbedeutung nach die ganze Handlung, und nur Thaten, nicht
Worte vorfuhren sollte!l Aber ein derartig riicksichtsloses Streben nach
Einheit der Zeit ist schon an sich wieder ein bedenkliches Zeichen, wieder
wird damit eine Errungenschaft der Epoche Lessings leichten Herzens
preisgegeben: denn er schon hat, feines Vorgangers Johann Elias
Schlegel zu geschweigen, festgestellt, daR die Einheit der Zeit, weit ent-
fernt eine Grundbedingung des Bihnenwerkes zu sein, vielmehr eine
jener Vollkommenheiten zweiten Ranges ist, denen niemals eine gréRere
Vollkommenheit — wie sie die unverkirzte Gest altung der Handlung
bildet — aufgeopfert werden darf.

Hier wird nun nach einigem Bangen der anfangs entziickend
lebensvoll gezeichneten jungen Frau thatsachlich die Gefahr fur
immer Uberwunden: im Kerne, in der Handlung ist ,Nora" also
ein Lustspiel; aber nicht der Kern und die Handlung, sondern
die Tendenz, die Idee, das Prinzip kimmert unsern Dichter,
und so geht Nora ihrem Mann und ihren Kindern von dannen, weil
sie wahrend ihres Bangens eingesehen hat, dafll jenes Vergehen nur ein
Zeichen ihrer Unreife war und sie deshalb zunéachst die Pflicht der Selbst-
erziehung in sich fahlt! Nun, wenn das nicht ein kunstvoll verdrahtetes,
sich selbst angrinsendes Gedankenskelet, wenn das Leben ist, dann ade
Minna von Barnhelm! dein Tellheim findet in der That, daR es ihm
nicht anstandig ist, die verspatete konigliche Rechtfertigung anzunehmen,
und da du die reiche glickliche Minna bist, er der verarmte ungliickliche
Krippel bleibt, so mufl er als Ehrenmann deine Hand freigeben, —
und das ,Schauspiel" ist fertig. Wenn Nora sich von ihrem Manne
leichten Herzens trennt, so geschieht es, weil er sich bei dem kritischen
Gestandnil3 Noras schwachlicher erwiesen hat, als es des Ehemanns einer
Zbsenschen Tendenzfrau wiurdig ist; weil sie nun fuhlt, er habe sie nur
als liebliche Puppe, nicht als selbstandiges, zur Reife berechtigtes und
verpflichtetes Individuum behandelt. Um alle Welt, war sie denn nicht
bisher die Puppe, als die er sie behandelte? wird er nicht allmahlich lernen,
ihre charaktervolle Wirde zu achten? Nora selbst halt diese Moglichkeit nicht
fUr ganz ausgeschlossen; also nur etwas Geduld, liebe Nora, du hast
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noch mehr vom Sausewind in dir, als du dir einbildest! Und deine
Kinder verlalt du, weil du glaubst, dein — doch nun Uberwundener —
Leichtsinn konnte sie anstecken, und du seist noch nicht genug erfahren
und reif fur ihre Erziehung? Du bist in der That noch sehr unerfahren,
wenn du nicht weilt, dalR die miutterliche Erziehung noch immer besser
ist als die durch Kindermadchen und Wirthschafterinnen! Also hiibsch
zuhausebleiben, und deinen neuen Lebensernst von Ibsens Gnaden durch
nunmehrige strengere Pstichterfillung bethatigen! das ist fur das
Leben wie fir die Dichtung mehr werth als alle noch so trefflichen
Redensarten von Pflichten und Verantwortung. Und wenn dich noch
immer ein Schuldbewultsein nagt: das Lachen deiner Kinder mag dich
mahnen, an wem du — durch bessere Erziehung zur Selbstandigkeit
und Reife — slhnen kannst; das Lachen deiner, die neu und besser wieder-
geschenkte Mutter umjubelnden Kinder bildet den naturlichen, heitern
Abschlufl deines Lebensdramas.

Bei aller Achtung vor der Selbstandigkeit und Kuhnheit von
Ibsens Zdeenrichtung wird man nach alledem genéthigt sein, ihm jenes
kongeniale Anschmiegen an die lebendige Natur abzusprechen, in welchem
allein die poetische GroRe beruht. Die Lésungen der von ihm auf-
geworfenen Fragen sind genau so erkinstelt und halb, wie es auf. der
ganzen Linie das Zeichen der Zeit ist. —

Es lalt sich denken, welches die Frucht solcher Einwirkungen auf
unsere Bihne wurde. An sich schon auf Halbheit angewiesen, weil
Halbheit das nothwendige Erzeugni® der Schwache ist, lie® sie, wo selbst
der kihnste Geist das Zeichen gab, das Zwitterschauspiel geradezu heilig
sprechen. Eine ernsthafte Auseinandersetzung mit den Schauspielen der
Lindau, Lubliner oder gar Blumenthal lohnt wohl nicht der
Muhe : genug, sie haben von den Kunststiicken der franzdsischen Dramatiker-
in Ton und Technik einiges gelernt, haben allerhand ,moderne" soziale
,Probleme" aufgegriffen, um sie rein auRerlich abzuthun. Wie sollte
auch geistiger Gehalt in unsere Dichtung von denen kommen, welche
selbst tief in Zustdnden wurzeln, deren Heilung oder Vernichtung des
Schweilles der Edlen werth ist? Zudem geht der Ehrgeiz dieser
Buhnenschriftsteller offenbar auf einen goldigeren Siegespreis als den
Lorbeer aus. —

Ernster wird vielfach Richard Vol genommen; seine ersten,
2

w Ttoeiio
AMrfpsmch.



18

preisgekronten Dramen sind zwar als bedeutungslos schnell verschwunden,
aber seine neueren Bihnenwerke streben in Vereinigung der Sardouschen
und Jbsenschen Weise nach Behandlung sozialer Zeitfragen, dazu, etwas
Kielland u. a. m. Die Verarbeitung dieser Bestandtheile ist indessen
recht unbeholfen und dazu sentimental; ja, die eigentliche Wirkung —
auf die Nerven — beruht darin, dal der kriminalistische Zug des
Hintertreppenromans in diesen Stlicken zum Durchbruch kommt. Indessen,
was das erste und das letzte, der Kern und die Erscheinungsform ist:
kommt hier wirkliches Leben zur Darstellung? hat wirkliches Menschen-
leben dem Dichter mit innerer No&thigung seine Stoffe dargeboten?
Sehen wir zu.

Alexandra, ein typisches Vollblutmadchen in Ublicher Weise
mit dunkler Herkunft und rothem Haar, ist verfihrt worden und schlieRlich
in den Verdacht gerathen, das Kind ihrer Sinde getodtet zu haben.
Als Sihne fur frevlerische Gedanken nimmt sie es auf sich, keinerlei
Vertheidigung vorzubringen — eine junge Mutter, die den unberechtigten
Verdacht des Kindesmordes auf sich sitzen 1aRt?!! — und so verlebt
sie einige Jahre im Zuchthaus. Hier britet sie eine Rache aus, —
mit deren Ausfihrung das Drama beginnt. Sie will den friheren
Geliebten unter Verschweigung ihrer letzten Schicksale wieder an sich
fesseln und ihn zur Heirath verfihren, um ihm nach derselben sagen zu
kénnen: du bist der Mann einer Zuchthauslerin! Dieses originelle
Vergnugen wird ihr indessen kurz vor dem Ziele leid; sie kann es
namentlich nicht Ubers Herz bringen, ihrer zukinftigen Schwiegermutter
die Schande der Verwandtschaft mit einer Zuchthauslerin anzuthun, zu
spat wunscht sie ihrer Schmach ledig zu sein, und da sie erfahren muf,
daR auch die unschuldig Verurtheilte in den Augen der Leute einen
Schandfleck furs Leben tragt, befordert sie sich mit Gift und pathetischen
Reden aus dieser bosen Welt. — Dal} wir es hier mit einer Muster-
karte von ertiftelten Kombinationen zu thun haben, dal im warmen
stromenden Leben diese Heldin nicht zu finden ist, bedarf keiner Betonung.
Diese Heldin! fast scheint es ja, als ob wir hier einmal wirklich ehrliche
Heldenhaftigkeit vor uns sehen, da Alexandra doch den Muth zum Tode
findet. Es kann wahrlich nicht ein unglicklicher Zufall, es muR ein
wohlbegriindeter Ausfluly unserer litterarischen Zeitzustdnde sein, daf
jede Losung dramatischer Knoten miRlingt, jede schwachlich hinter der
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GroRRe der Aufgabe zurlckbleibt. Alexandra will sich todten: gut, im
Leben ist auch kein Platz fur sie, denn ihr Mann wird sie nach der
Entdeckung von sich stoen und ihre Lebensaufgabe ist ja mit ihrer
Rache, aber auch erst mit dieser vollendet. Vor diesem Ziel umkehren
heiRt, dal der ganze Inhalt der Tragddie ein Spiel war, dal es dem
Dichter nicht um folgerichtige Durchfiihrung, sondern um bloRe AnriGhrung
seines Themas zu thun war, — immer und immer Worte ohne Thaten. —

Noch lehrreicher ist ,,Eva", um die bedenkliche Begriffsverwirrung
zu erklaren, welche Ibsen unter nur halb begreifenden Geistern anrichtet.
Dieses glanzende KomtelRchen mit gartenlauben-treuer Hochschatzung
birgerlicher Tuchtigkeit hat einen ehrbaren Fabrikanten geheirathet aus
Dankbarkeit fur die Hilfe, welche er ihrem durch betrugerische Spekulationen
verungliickten Vater geliehen. Sobald aber ihr verfuhrerischer fruherer
Verlobter zuriickkehrt, der sie aus falschem Ehrgefihl ehrlos in stich
gelassen, kehrt ihr Herz spornstreichs zu diesem zurick. Naturlich muf}
sie als Ibsenfeste Frau ihrem Manne sofort ein Gestandnil® machen,
um ihn und ihr Kind — dieser Theil klingt wie eine unfreiwillige
Parodie auf ,Nora" — noch vor Nacht zu verlassen. lhr Elimar lebt
mit ihr, wie er mit vielen gelebt, — ohne an eine Heirath zu denken. Als
Eva seine Absichten endlich durchschaut, erschieft sie ihn; — der natur-
liche Schlu® ware gewesen, daB sie, die Schwere ihres Fehls gegen Mann
und Kind einsehend, nun die Pistole auf sich selbst richtet. Aber nein, auch
sie muld erst vier Jahre Strafanstalt hinter sich haben, ehe sie an Ent-
kraftung stirbt. Das ist kein frischer ehrlicher tragischer Schlachtentod,
es ist eben ein mattes Ersterben, wie es die heutigen poetischen Schwachlinge
nicht besser zuwegebringen. Und was das verletzendste ist: ihr friherer
Mann verzeiht ihr noch vorher, erklart ,mit héchstem Affekt", es mufite
alles so kommen und er allein trage die Verantwortung, und das
~Schauspiel" ist wiederum fertig: was flUr ein gutes Herz unsere
Dramatiker haben! Aber mit dem guten Herzen gewinnt man keine
Schlachten, sondern nur mit unerbittlicher, selbst grausamer Festigkeit
und Starke.

Ein solch starkeres Talent scheint in Hermann Sudermann
nach Bethatigung zu ringen, wenn auch dessen Schauspiel ,,Ehre" noch
stellenweise tief im Konventionellen steckt. Die Dirne aus dem Volke
ist hier mit unerschrockener Hand nach allen Seiten scharf umrissen gc-

o



zeichnet, ihre ganze Lebenslust, die beschrankten Eltern und die kupp-
lerische Schwester, fuhrt uns ein Stick Berliner Volkslebens in Uber-
waltigender Lebenswahrheit und doch durchaus poetischer Verdichtung
vor Augen. Andererseits bedarf es keiner langen Ueberlegung, dal}
diesem kostlichen Hinterhaus ein Haus des Kommerzienrarhes nach dem
karikirenden Muster der Gartenlauben-Romane gegenlbersteht. Was
aber die wesentlichste Mangelhaftigkeit des Stiickes begriindet, ist die
durchaus tendenzidés gehaltene Zeichnung, und sogar Verzeichnung des
Helden: des Sohnes aus dem Hinterhause, der von dem Ehrgefihl
gebildeter Kreise ,abgefarbt" hat. Ganz zu geschweigen der faden-
scheinigen Deklamationen, mit welchen fein gréaflicher Freund aus der
Verschiedenheit der Ehrbegriffe das Vorhandensein einer Ehre Uberhaupt
leugnen will, ist die ergebungsvolle Thatenlosigkeit des Helden ein todes-
wirdiges Verbrechen. Er kann nicht der Schwester des Galans seiner
Schwester die Hand reichen, er darf nicht nach Indien zurlckkehren, als
ware nichts geschehen, weil er mit seinen in Armuth versumpften An-
gehorigen nicht leben kann. Auch hier zeigt sich die verhangniRvolle
Schwache unserer modernen Humanitdt, welche nebst der Todesstrafe
auch den tragisch-poetischen Tod hinweg votiren will: sonst todtete sich
der Held, welcher sich aus seinem Lebenskreis herausgedrangt sieht;
heute geht er nach Indien, Amerika, Australien oder Afrika. ,Sich
gleich das Leben nehmen? Unsinn, die Welt ist weit!" Das mag sehr
vernlinftig sein, nur ist es nicht heldenhaft. Der Held einer Dichtung
hat noch andere Anforderungen zu erfillen als Vernunftigkeit.

Ein anderer unserer Winterkdnige errichtete seinen Thron im
Reiche des auRersten Naturalismus: Gerhart Hauptmann erwies
sich in seinem sozialen Drama ,VVor Sonnenaufgang" bei aller
Geschmacks- und Zdeen-Verirrung als einen an Ibsen geschulten talent-
vollen Charakterzeichner, von dem sich etwas hoffen laRt, sofern es ihm
gelingt, sich aus den doppelten Banden sozialer und &sthetischer Ein-
seitigkeit herauszuarbeiten. Der junge Dichter betont seinen ,konsequenten
Realismus", welcher sich in vollig unveranderter Nachbildung der Wirk-
lichkeit auRert. Es wird sich also zunachst fragen, welche Lebens- und
Zeugungskraft dieser Naturalismus fur das Drama der Zukunft in sich tragt.

Um es klipp und klar zu sagen, der Naturalismus behauptet:
alles was ist, ist poetisch; die auf der Héhe der asthetischen Stromungen.
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stehende Kunst wird nur behaupten durfen: alles was ist, a3t sich
Poetisch darstellen. Die Uebereinstimmung dieser beiden Formeln
beruht also darin, dal kein Gebiet des Lebens von der Kunst aus-
geschlossen bleiben soll; ihre Abweichung dagegen in der Auffassung des
Verhéltnisses zwischen der Natur und ihrer poetischen Erscheinungsform.
Wenn bereits die Litteratur, d. i. die in ein Buch niedergelegte Poesie,
das HaRliche — denn um dessen Zulasfungsfahigkeit dreht sich doch
der eigentliche Streit — nicht andauernd in seiner materiellen Er-
scheinung vorfuhren kann, ohne den Genul3 der Dichtung zu zerstoren,
so mull das Drama, d. i. auf offener Bluhne dargestellte Poesie, wie
ja schon Lessing im ,Laokoon" lehrt, mit doppeltem Grunde die mecha-
nische Zergliederung des Unschonen vermeiden. Weit entfernt, dadurch
die Nachtseiten des Lebens von dem Drama auszuschlieBen, wird die
fahige und reine Kunst sie vielmehr durchblicken lassen, auch ohne durch
unmittelbare Vorschiebung derselben unsern Blick zu umnachten. Dafl}
eine gewisse Grenze vorhanden, Uber welche hinaus der Dramatiker nur
andeuten darf, giebt doch selbst ein ,konsequenter Realist" wie.Gerhart
Hauptmann durch die That zu, indem er die Entbindung nicht ganz
und gar auf offener Scene vor sich gehen laRt, sondern nur (!) ,einige
Augenblicke deutlich das Wimmern der Woéchnerin” beim Oeffnen der
Thar hoéren laRt!! Halten wir uns also statt an die ausschweifende
Theorie lieber an die Thatsachen, so sind wir berechtigt festzustellen,
dal die Grenze der unmittelbaren Naturwiedergabe in erster Linie
eine Sache des kunstlerischen Taktes ist und daR Gerhart Hauptmann
diesen gelauterten Geschmack noch nicht errungen hat.

Auch die soziale Einseitigkeit racht sich auf rein poetischem Gebiete.
Der Held des Dramas, ein sozialdemokratischer Phrasendrescher, halt
es fur selbstverstandlich und vollig zweiselsohne, daR er seine kerngesunde
Braut verlassen muR, sobald er erfahrt, in ihrer Familie herrsche erb-
liche Trunksucht. Wie gefuhllos und todesfrostig sind doch unsere
modernen Tendenzhelden, wie bar jedes warmen Blutes und jeder
charaktervollen Gesinnung, — so vollblitig und gesinnungstlichtig sie
sich geberden! Fuir den wahren Menschen und also fur die wahre
Dichtung fangt hier der Konflikt erst an: auf der einen Seite die
abstrakten, eingelernten und nur halb verstandenen naturwissenschaftlichen
Phrasen, auf der andern die lebendige, ohne die Stutze des Mannes



22

dem Untergang preisgegebene Geliebte. Es ist das Todesurtheil, welches
sich die neue Lehre selbst spricht, wenn sie Gefihl und Charakter der
Tendenz, wenn sie das Leben unbedenklich der konsequenten Phrase
opfert. ,Vor Sonnenaufgang"? ,Vor Anbruch der ewigen Finsternil3"
ware wohl richtiger. —

So bliebe von den unter Theilnahme des Publikums Schaffenden, welche
Prifung erheischen, nur noch Ernst von Wildenbruch, der auf selb-
stédndigem Wege, meist entfernt von den sozialen Zeitfragen, im Gebiete vater-
landisch-geschichtlicher Buhnendichtung seine Lorbeern sucht. Er wurzelte denn
zunachst durchaus in der deutschen Ueberlieferung; trotz vereinzelten
Strebens, in Shakespeares Bahnen zu wandeln, giebt er in seinen
meisten Tragddien nichts anderes als den Schillerschen Stil in jener
unser ganzes Jahrhundert durchhinkenden, immer alsbald erlahmenden
Epigonen-Ohnmacht. Jedenfalls ist es ein Verdienst, den Uberkommenen
groBen Stil neben den allseitigen Experimenten noch gehitet und auf
dasjenige Stoffgebiet gewandt zu haben, welches in der That eins der
beiden ist, auf denen die poetischen Schlachten der Gegenwart und
Zukunft zu schlagen sind. Es muf3 ihm deshalb in der Geschichte
unseres Dramas unvergessen bleiben, wie beharrlich und selbstlos er
mit seiner ganzen Kraft an der Bereicherung des Buhnenbestandes durch
vaterlandische Dramen arbeitete. Sehr richtig empfand er, dal Hermann
wie die Hohenstaufen flUr uns abgethan; so schreibt er preuBische, ja
zum theil Hohenzollernstiicke. Gewil erliegt meist seine Kraft; gewil3
verpufft sich manches gut Angefponnene, wie ,Vater und Sodéhne",
schlieBlich in duRern Buhneneffekten; gewild verfallt der Dichter zuweilen,
wie im ,Generalfeldoberst", einer blinden Verhimmelung seines hohen-
zollernschen Heldenstammes. Genug aber daB sich, namentlich in seinen
,Quitzows", mitten auf abgeblihtem Boden Keime finden, denen eine
neue Saat entsprieBen kann. Was dieses Neue und Zukunftsberechtigte
ist?  Wildenbruchs ,Quitzows" suchen ihren Stil mit ihrem Stoff in
Einklang zu bringen. Leider nur in der &ufern Scenerie, gleichsam
der Umrahmung der Haupthandlung; hier herrscht wirklich markisches
Leben, das mit gesundem, kraftigen Realismus ohne Geschmacksverirrung
gezeichnet ist. ~Wie weit der Kern der Handlung — wie immer
bei diesem Dramatiker — von solchem stilvollen Realismus entfernt,
durchaus in altem, farblosen Geleise steht, darf um so weniger
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verschwiegen werden, als wir dadurch erfahren, daR auch Wilden-
bruch — statt zahlreicher Beispiele nur dies eine!l — durchaus
nicht das Wesen tragischer GroRe in sich tragt. Zunachst war es von
Grund aus verfehlt, zum Helden eines Hohenzollerndramas den Gegner
der Hohenzollern zu wahlen. Auf eine Verherrlichung des Burggrafen
Friedrich ist es doch abgesehen; sollen wir zugleich seinem Gegenspieler
Dietrich Quitzow unsere Sympathie schenken, so gerdth unser Herz in
einen Widerstreit mit sich selbst, und unsere Theilnahme zersplittert sich.
Von vorn herein kann uns darum auch der Tod Dietrich Quitzows
nicht erschuttern: wir winschen ihn vielmehr; und nun gar verliert er
die letzte tragische Weihe dadurch, daR Dietrich nicht im ehrlichen Kampfe
dem Hohenzollern unterliegt, sondern vorzeitig von seinem unorganisch
eingefugten, lyrisch angelegten Bruder erschlagen wird. Zst es nicht
heillos, wie geflissentlich unsere Bihnendichter dem naturnothwendigen
Tragodienschlul? aus dem Wege gehen, um ihre Helden auf die eine
oder andere Weise vor ihrem naturlichen tragischen Schicksal zu bewahren,
sie vorzeitig von dannen zu schaffen? Es ist heillos, aber sehr wohl
begreiflich: denn wer nicht in sich selbst GroRe tragt, der sieht den Wald
vor lauter Bdumen nicht, — ,wenn ihr's nicht fuhlt, ihr werdet's
nicht erjagen!" —

Keine klare Herausarbeitung uberragender Helden, kein voll aus-
getragener Konflikt, — auch der ,historisch-heroische", ,grof3e" Stil
verflacht sich nach der Richtung des Schauspiels. Es scheint also,
dalR der Mangel an Entschiedenheit unsere Dichter zu dieser ausgleichen-
den Mischgattung unrettbar hintreibt.

Man braucht dieser Zwischenstufe zwischen ehrlicher, unwider-
stehlicher Tragik und ehrlicher, unwiderstehlicher Komik nicht gleich jeg-
liche Daseinsberechtigung abzusprechen, man wird sich dramatischer Jdeen-
dichtungen wie des ,Nathan" und der ,Iphigenie" sowie dramatischer
Heldengedichte wie des ,Tell" ohne Gewissensbedenken nach der rein
poetischen Seite erfreuen kdénnen — und dennoch zugestehen, dall es
eine bedenkliche Einseitigkeit ist, wenn sich die schopferische Thatigkeit
mehrerer auf einander folgender Geschlechter zwischen Thur und Angel
an der Schwelle zweier Reiche aufhalt.

Nun soll ja allerdings solch Mischcharakter von vorn herein zum
mindesten im Wesen der sozialen Dichtung liegen, der wir uns unter
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Apolls und aller neun Musen Beistand fast ausschlieRlich ergeben haben:
der heldenhafte Bezirk der Firstenhodfe soll gemieden, das birgerliche
Leben soll in seiner Fulle von ernsten Stoffen gezeigt werden! Fuhrt
aber diese Demokratisirung der Poesie nicht in letzter Linie zum sozialen
Trauerspiel einerseits, zum geschichtlichen Lustspiel andererseits? bliebe
nicht immer das Schauspiel eine halbe Zwischenstufe? Aber der Muse
dieser demokratischen Dichtung wird eben selbst vor ihrer alleinigen
apollinischen Gottahnlichkeit bange: sie erkennt namentlich, da es den
— ja gewild zahlreichen — ernsten Konflikten des burgerlichen Lebens
doch vielfach an jener allgemeinen Bedeutsamkeit, den birgerlichen Helden
meistens an jener wirdevollen, Bewunderung abnéthigenden GrofRRe fehlt,
welche nun einmal Vorbedingung fur jede tief erschitternde Tragik
bleibt, — und so sadet sie statt Tragik Ernst, und so erntet sie statt
Erschitterung Stirnrunzeln.

Soll dieser trockene Ernst wirklich die Alleinherrschaft auf unserer
Buhne antreten? Gewil3 darf niemand mit dem Leben ernstlos spielen;
aber schon Lessing bemerkt, dafl auch der Dichter einer echten rechten
Komodie uber seinem Schaffen recht ernsthaft gewesen sein misse,
wenn anders er eine wahre Komddie statt einer blofRen Albernheit
schaffen wolle. Und hat er nicht in dem doch wahrlich bedeutsamen
Stlicke, das wie kein zweites die Reform unserer National-Litteratur
bezeichnet, hat er nicht in ,Minna von Barnhelm" einen Wachtmeister,
einen Ofsiziersburschen, eine Kammerzofe, einen schurkischen Wirth mit
Uberwaltigender Komik gezeichnet? und in der liebenswirdigen Schalk-
heit des séchsischen Frauleins eine Lustspielfigur von vorbildlicher Fein-
heit geschaffen? desgleichen, wird nicht Tellheim, trotz der etlichen Gran
Schwermuth in seinem Blute, durch den Verlauf der Handlung zum
komischen Charakter?

Erinnern wir uns ferner nur auch an Goethe als Lustspiel-
dichter. Die kecke Derbheit seiner Farcen ist Ausflul} eines ehrlichen,
entschiedenen Geisteszuges, einer kraftigen, kihnen Hand, wie es die
echte Komik erfordert. Fur das eigentliche Lustspiel zeigt ihn nament-
lich die ergotzliche Abfertigung des Bierphilisterthums in seinem ,Burger-
general" aufs glicklichste beanlagt. Statt hier zu lernen, wenden sich
freilich unsere in der Tendenz aufgehenden Dichter mit Entsetzen von
diesem Sticke; es erscheint ihnen geradezu anstoRig, ein welterschittern-
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des Ereignil3 wie die franzdsische Revolution in so ,leichtfertiger" Weise
abgethan zu sehen. Doch gemach! Goethe fiel es nicht bei, — wie
unsere heutigen Dramatiker gethan hatten — das ,Problem" der Revo-
lution im groRen zu bewaltigen; nicht Probleme, sondern Menschen-Leben
und -Charaktere stellt die echte Dichtung dar, so daR es fur einen Goethe
nur gelten konnte, charakteristische Menschen zu zeichne», wie er sie in dieser
Epoche geschaut; nicht Frankreich, sondern Deutschland ist sein Schauplatz,
und es spricht eben von Blick fur das Komische, dal® er in einer Lage,
wo alles in Ernst erstarrte, den Humbug herausfiihlte, welcher in dem
Koquettiren mit der Revolution vielfach steckte, — dall er, als allen
der Humor verging, laut dafir zeugte, daR das Lacherliche und das
harmlose Lachen auf Erden noch immer nicht ausgestorben sei.

So ware ahnlich auf Gustav Frey tags ,Journalisten” hin-
zuweisen, um darzuthun, daB gerade die groBten politischen Ereignisse
der beiden letzten Jahrhunderte in all ihrem heiligen Ernst sich immer
doch auch fur den Lustspieldichter als ein ergiebiges Feld erwiesen
haben. Nicht im Leben, sondern in den Dichtern liegt der Mangel an
Komik. Der letztgenannte Schriftsteller weil3 den Zustand der deutschen
Litteratur um ihn herum sehr treffend, ja schlagend zu kennzeichnen:
»Nur zu sehr fehlt das Behagen am fremden und eigenen Leben, die
Sicherheit fehlt und der frohe Stolz, mit welchem die Schrift-
steller anderer Sprachen auf die Vergangenheit und Gegenwart ihres
Volkes blicken."

Indessen die driickenden sozialen Zustédnde! halten sie nicht nach-
haltiger als voriibergehende politische Ereignisse den heitern Sinn
darnieder?!

Als ob die sozialen Stoffe wirklich, wie man sich beredet, Er-
rungenschaft der neuesten Dichtung sind! Das soziale Schauspiel hat
sich unter franzésischem Einflul®3 in wenig galanter Weise vor allem der
Untreue im Verkehr des mannlichen und weiblichen Geschlechts beméch-
tigt. Als ob die Dichtung davon nicht seit Jahrhunderten erzahit
hatte!l Schwelgt nicht besonders die internationale Schwank-, Fabel-
und Novellen-Litteratur in diesem Stoffgebiet? Aber das ist
es, ,schwankweis" faf3t ein Boccaccio, ein Hans Sachs, ein Lafontaine
diese Ehegeschichtchen aufl Der neuesten Dichtung bleibe das Verdienst
unbestritten, die sozialen Probleme fir unsere Zeit aufgegriffen zu
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haben; aber moégen dieselben auch ihre eigenthimliche Pragung zeigen,
gewisse Grundziige kehren standig wieder, — bietet doch z. B. selbst das
Leben des alten Rom Seitenstiicke zu unsern sozialen Fragen in Flulle.
Sollte also nicht fur alle Zeit dieselbe dichterische Grundauffassung statt-
haben kénnen?

Das einzige, was dem im Wege steht, ist die blutig ernste Ten-
denz, welche unsere Schriftsteller durchaus in jede kleinliche Ehestands-
geschichte hineinlegen, — das ,Schauspiel", das ,,drame” hat sich that-
sachlich zum vorzugsweise regelrechten Teudenzstiick ausgewachsen. Eine
tendenzlose, rein dichterische Behandlung solcher Probleme wird unwill-
karlich zur komischen Auffassung derselben gedrangt.

Sehen wir doch nur ein wenig zu! Ein Ehemann z. B., der
seine Fran im Verdacht der Untreue hat, sendet jemand ab, sie zu ver-
suchen; dieser aber macht den Mann vollends zum Hahnreil Was
wirden wohl unsere heutigen humorverlassenen Dichter mit diesem Stoffe
anfangen? Natlrlich kann der Mann nur dem besten Freund seinen
Verdacht anvertrauen, naturlich sieht er sich nun in Liebe und Freund-
schaft zugleich betrogen — welch herrliche ,Scharfe" des Konfliktes! —,
natirlich verliert er dadurch die Lust am Leben, fordert den verrathe-
rischen Freund und &Rt sich im Zweikampf erschieBen — welch ,blutiger"
Ernstl —, natilrlich regt sich nun in dem uUberlebenden Frevlerpaar
das Gewissen u. s. w. Denn was ist unserm Geschlecht der greisen-
haften Jinglinge nicht nattrlich?!

Wie kostlich aber 16st die alte Schwankdichtung den Knoten: Der
Mann stiftet, ohne sich als Eheherr zu offenbaren, wiederholentlich einen
Studenten zur Versuchung des Weibes an, und eilt dann jedesmal vom
Laden in sein Haus, um die Frau zu Uberfuhren; diese aber weil}
stets den Buhlen zu verbergen, so dalR der Mann immer erst hinter-
her aus dem Munde des nichts Arges ahnenden Studenten erfahrt,
wie der Ehemann jenes Weibes (Uberlistet wurde. Das heif3t einen Blick
far frische Komik offenbaren; unsere heutigen Dichter aber haben einen
unfruchtbaren Blick, sie verstehen keinen Spald, sie sehen Uberall furcht-
baren Ernst, — und der ist durr und trocken.

Ein anderer Stoff, wie er jetzt haufig wiederkehrt, betrifft den
Ruin des Mannes durch die Verschwendungssucht der Frau. Die
Katastrophe des Schauspiels ist dann der krasse Bankerott; — du
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lieber Himmel! das ist ja ein trauriger Fall, aber tragisch? wuchtig
erschitternd? Nein, da verdient die komische L&sung, wie sie die alte
Schwankdichtung bietet, entschieden den Vorzug, weil sie kral, wuchtig,
ehrlich ist: der Mann, welcher es bis zum Zusammenbruch kommen
lalt, verdient sein Loos; also heifldt es rechtzeitig — dreinschlagen, ,und
so geschah es".

Oder gar so heikle, scheinbar neue Verhaltnisse, wie sie unsern
armen Dichtern selbst driickend auf dem Nacken liegen; da ist z. B.
das Gelehrtenproletariat. ,Sterben und verderben!" summt es unsern
jungen Gelehrten prophetisch in den Ohren. Doch schon vor Jahr-
hunderten lief ein Schwank von sechs Studenten um, die im Stift nicht
fatt zu essen haben, und deshalb auswirfeln, wer zum gemeinsamen
Besten ,um eine reiche Burgerin buhlen" solle. Eine junge lebens-
lustige Witwe wird so der Gegenstand von Huldigungen eines dieser
Studenten, findet an dem schongestalteten Jungling Wohlgefallen und
fragt nach seinen Winschen, in der stillen Hoffnung, er werde sie ,um
ihre Gunst ansprechen". Der schichterne Stiftler aber sprach: ,Meine
liebe Frau, ich bitt euch um eine Steuer, daR wir alle sechs auf der
Schule uns mobgen ein wenig bal erhalten mit Effen und Trinken!"
Das enttauschte Weib, so berichtet die Schnurre weiter, ward zwar uber
den arglosen ToOlpel ,ein wenig heimlich zornig", doch sorgte sie, einer
bessern Regung folgend, von nun an wirklich far alle sechs Studenten.

Beim Element! ein zeitgendssisches Schauspiel hatte es gewil®
nicht ohne eine Ehescheidung abgehen lassen. Den jungen brodlosen
Gelehrten hatte es mit der reichen Witwe verheirathet, diese hatte selbst-
verstandlich im Hause die Herrschaft geflhrt, der junge Gelehrte aber
schliefflich wohl das Unwiurdige seiner Stellung eingesehen und sich von
der Frau getrennt, um sich eine eigene bescheidene Lebensstellung zu
erarbeiten. Auf die Bitte der Frau um Verséhnung hatte er etwa,
eine mannliche Nora, geantwortet: ,Dann mifte das Wunderbarste
geschehen", d. i. ,dal ein Zusammenleben zwischen uns beiden eine
Ehe werden koénnte!" Und ,von unten herauf hért man eine Thur
drohnend ins Schlo3 fallen". Das ist die erhabene GroRe, zu welcher
sich das Drama des neunzehnten Jahrhunderts erhebt: eine Thur fallt
dréhnend ins SchloR, — ein Bruch, aber keine L&sung.
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Vielleicht wird man nun glauben, was in harmlosen Geschichtchen
moglich ist, reicht noch nicht fir ein regelrechtes Drama hin. Auch
der Hinweis auf die Blhnensticke des Hans Sachs kdénnte als nicht
beweiskraftig befunden werden, weil das heutige Drama ein weit mehr
zusammengesetztes Kunstwerk ist als auf der Volksblihne des sechzehnten
Jahrhunderts. Es sei also daran erinnert, dal schon sonst die ger-
manische Buhnendichtung schon soziale Stoffe komisch zu behandeln wufite.
Auf tragischem Gebiete ist uns die englische Litteratur ein Leitstern zur
GrélRe und Bluthe geworden; warum versuchen wir es nicht auch ein-
mal, uns an dem englischen Lustspiel zu schulen?! Blicken wir
auf Shakespeare und seine Zeitgenossen, das siebzehnte und achtzehnte
Jahrhundert, so bietet sich eine reiche englische Komddiendichtung mit
zahlreichen sozialen Stoffen, die heute vielfach als Erruugenschaft neuester
Dramatik gelten. Von Shakespeare, Beaumont und Fletcher, Decker,
Farquhar, Vanburgh, Cibber bis Goldsmith, Fielding, Edward Moore
und Colman hat denn auch die komische Bihnendichtung Englands
bereits dem deutschen Lustspiel des vorigen Jahrhunderts als ergiebige
Stoffquelle gedient.

So durfen wir nicht vergessen, dall wir uns damals einer reichen
Lustspieldichtung erfreuten. Namentlich in den siebziger und achtziger
Sturm- und Drang-Jahren sehen wir die ehelichen Verhaltnisse,
Verfihrung der Niedriggeborenen durch den hochgestellten Lustling,
Erziehungsfragen, gesellschaftliche Versumpfung, Ké&mpfe um die materielle
Selbsténdigkeit neben litterarischer, politischer und religioser Satire zu
Gegenstanden dramatischer Behandlung werden. Freilich hat schon vor
110—120 Jahren das deutsche Drama die Harm- und tendenzlose
Komik englischer Originale vielfach zu ernsten, grundsatzlich ausgetragenen
-Problem"-Losungen erstarren lassen. Indessen bieten doch die wirklich
genialisch angelegten Dichter, auler Goethe besonders Lenz, bei aller
Zerfahrenheit eine Reihe komischer Charaktere von beriickender Natur-
frische : wie eine naive landliche Unschuld, hartkdpfige und doch so kdstlich
erquickende Pedanten, eine armselige, doch ehrliche Schneiderhaut, —
Gestalten, deren Komik uns bis zur Ruhrung uberwaltigt.

Nichts kann wohl lehrreicher fUr unsere ,Schauspiel"-Dichter sein als
ein Hinblick auf die Buhnenverhéltniffe jener Zeit. Wahrend die eigent-
lichen Genies mit der Natur selbst wetteifern an wahrhaft schopferischer
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Kraft, machen sich auf ihren Spuren eine Reihe von Talenten zweiten
bis funften Ranges breit, die man in ihrer Stellung vielleicht am
scharfsten als ,Talente der Genie-Periode" bezeichnet. Was dort an
wildem revolutionaren Geiste sich bethatigte, wird hier zu pathetischen
Reden verbreitert. Und wie sich das ,Schauspiel" fast immer als
Verlegenheitsaushilfe erweist, so sehen wir auch hier mit dem hdchsten
erreichbaren Pathos fir Dinge eintreten, welche ein unbefangener, von
Tendenz unzerfressener Sterblicher bis zur Kleinlichkeit lacherlich findet,
z. B. das Verlangen des schlicht birgerlichen Beamten, daR seine von
Adelsdinkel ergriffene Fran bei einem Gastmahl ,nicht mehr als sechs
Schisseln" (so auch der Titel dieses Schauspiels von Grofmann) auf-
tragen lasse! Oder das von ihrem adligen Verfuhrer verlassene Blrger-
madchen trostet sich endglltig sehr verninftig, aber dramatisch wenig
befriedigend: ,So gesteh' ich denn, des Grafen kalte und hohnische
Begegnung auf einen Anfang von GroRBmuth und Verachtung aller
Vorurtheile, tilgte ganzlich alle Liebe aus meinem Herzen" (,Die
Matresse" von Lessings Bruder Karl Gotthelf). Da geht ein starker
Zug ins Rduhrselige, wie bei Friedrich Ludwig Schréder, und ins
Kriminalistische oder Pathologische, wie bei Stephanie. Wollen sich unsere
heutigen Dichter im Spiegel der Geschichte sehen, so mdgen sie wissen,
dal} diese ihre Genossen im Geiste des Schauspiels bei aller Gesinnungs-
tichtigkeit, gegen die danebenstehende wahre GroRe gehalten, von dem
Fluche der MittelmaRigkeit nicht loskommen. Soll also die Sturm-
und Drang-Periode zum Muster werden, so mdgen wir uns nicht nach
ihrer Verzerrung und nicht nach ihrer Verwasserung, sondern nach ihrer
genialen Seite zu bilden suchen.

Und sollten wir aus dem Urquell Shakespeare nicht zu
schopfen vermogen? Ins Gewicht fallt schon der Umstand, dal® auch
seine Trauerspiele an Einzelheiten von zwingender Komik reich sind:
sie ruht eben Uuppig Uberall im Leben, man muR sie nur zu finden
wissen; die Wainschelruthe tragen wir in uns, das tiefe Gemith,
welches mit Freude bei den Gestalten des Lebens verweilt. So sehen
wir denn vollends in des groBen Britten Lustspielen selbst nicht nur
witzige Sprache und drastische Ereignisse, sondern vor allem komische
Charaktere. Man vergegenwartige sich z. B., was ein Dichter unserer
Zeit aus dem Stoffe der Widerspenstigen gemodelt hatte: gewil ware
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der Ehemann durch die Unleidlichkeit der Frau aus dem Hause ver-
scheucht und in wistem Leben, etwa im ,stillen Trunk aus Schwermuth"
zugrunde gegangen. Wie gesund zeigt sich daneben die Heilmethode von
Shakespeares Petruchio! Und wie weidlich wird Hans Falstaff von
den lustigen Weibern gezwickt! Zu welchem widerlichen Ehebruchs-
schauspiel wirde wohl ein heutiger Naturalist die lacherlichen Gellste
des feisten alten Sunders verarbeitet haben! Ja, es gehdrt eine verséhn-
liche Weltanschauung zur Komik, und unser Geschlecht mufl sich erst
vom Pessimismus heilen, ehe es ein Lustspiel zustande bringt.

Es ist in der That ein bedenkliches Zeichen der Zeit, dall unserm
Schauspiel nichts so sehr fehlt, als was die Shakespeareschen Figuren
in reichem MaRe besitzen: Humor. Und noch in einer Hinsicht kann
der englische Genius unsern Dichtern den Blick scharfen: seine Lustspiele
athmen bei aller ewigen Naturwahrheit frische, duftige Poesie; —
unsere neuere dramatische Schaffensweise ist dagegen geflissentlich bemunht,
durch sklavischen Naturalismus jeden Schein von Poesie zu vernichten.

Auch die germanischen Stammverwandten im Norden stehen heute
nicht zum erstenmale zu dem deutschen Drama in Beziehung. Holderg
hat besonders in den vierziger bis sechziger Jahren des vorigen Jahr-
hunderts machtig auf unsere komische Biuhnendichtung gewirkt. Zeichnet
ihn doch gleichfalls jene Unerbittlichkeit aus, mit welcher das wahre
komische Genie seine Gestalten anschaut, anpackt und nicht friher aus
der Hand 1aRt, bis sie vollends zerzaust in ihrer ganzen L&cherlichkeit
dastehen. Und seine Stoffe! Sollte sein ,Politischer Kannegief3er"
nicht unsern Dramatikern den Weg weisen kdénnen, wie sie die sozialistischen
Schnapsbuden-Politiker der Gegenwart auf die Bihne zu bringen haben?
Aber freilich, das wird mancher wiederum leichtfertiges Abthun groRer
und ernster Zeitfragen nennen, — doch die Kunst halt es lieber mit
Goethe und Holberg als mit unsern ,ernsten" Tendenzmannern. —
Und sollten die ,Bramarbas" ausgestorben sein? So béte sich auch
fur Behandlung militarischer Zeitbilder ein Wegweiser in Holbergs
Schriften dar. Ein ewiges Prachtexemplar der Komddie ist auch der
streberhafte Burger mit ,honnetter Ambition" sowie leider der deutsche
Franzosling, der ,Jean de France® mit dem Geist ,nach der neuesten
Pariser Mode". Genug, wohin unsere Dichter den Blick richten, Uberall
funkeln Leitsterne, an deren reinem Glanz ihr Auge gesunden und sich
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erfrischen kann. Sie aber schlagen den Blick zu Boden, wie es ,ernsten"”
Mannesseelen ziemt, und keuchen miihsam durch das irdische Jammerthal. —

Als Lessing in der ,Hamburgischen Dramaturgie" seine Grund-
abrechnung mit dem Drama der Franzosen hielt, warf er alle seine
Bomben auf ihr Trauerspiel, um wohlweislich ihrem Lustspiel mit Bor-
sicht zu begegnen. Der gewiegte Dramaturg mufdte doch glauben, daR
wir auf diesem Gebiete noch von ihnen lernen kénnten. Thatsachlich
bietet das eigentliche franzosische Lustspiel nicht nur des siebzehnten und
achtzehnten, sondern selbst noch unseres eigenen Jahrhunderts, sobald
es Rduhrseligkeit und Pathetik verschmaht, Witz und Anmuth, besonders
aber komische Charaktere, welche unsern nach Wortspielen jagenden
Buhnendichtern einen Begriff vom Wesen der wahren Komik geben
kénnen. In erster Linie natirlich Moliere. Auf der Bihne kbnnen
seine Sticke nur noch mit Vorsicht sparlich verwandt werden; aber auf
der Studirstube find sie fur unsere Dramatiker unschatzbar. Wenn diese
sich einmal aus dem Ernst des ,Schauspiels" herablassen, wissen sie
ihrem Publikum kaum anders ein Lacheln abzuzwingen als — abgesehen
von Wortwitzen — durch lacherliche Angewohnheiten ihrer Gestalten,
also wiederum durch AuRerlichkeiten; nicht aber das Angeflogene, sondern
das Innewohnende macht den Charakter. So gut wie Lessings Tell-
heim ein komischer Charakter ist, ein Edelmuthsnarr, der mit seinen
eigenen Waffen geschlagen wird, so gut ist es der Tartlffe und der
Menschenfeind, die an ihrem eigenen Charakter zu schanden werden.
Um ganz von der Gracie zu schweigen, welche, weit reiner als die
heutige Pikanterie, sich uber die franzésische Komddiendichtung des vorigen
Jahrhunderts ausbreitet, sei nur die geschickte Jntriguenfihrung er-
wahnt, wie wir sie an unserem halben Zeitgenossen, dem schlichten Scribe
bewundern. Denn in dem Lustspiel hat die geschickte, kunstreiche Ver-
Wicklung ihr Feld; alle Mittel darf es aufwenden, um uns zu erheitern,
— wahrend wir den Untergang eines Menschen, wie im Trauerspiel,
nicht leichtlich erzwungen sehen wollen.

Schauen wir in gleicher Weise nach Bausteinen fir das deutsche
Trauerspiel aus, so erhebt sich wiederum die Grundforderung, das
deutsche Leben, da wo es wirklich Bedeutung hat, d. i. das offentliche
und das Familienleben, unbefangen und mit gemduthvoller Theilnahme
darzustellen. Weit weniger als flur das Lustspiel wird jedoch ,die
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Alles was unser Schauspiel von ernsten Zerwirfnissen auf diesem Felde
vorfuhrt, ist im Grunde Spielerei, einfach weil die Gesellschaft kein
nothwendiger Lebensboden fur ein Volk ist. Ein Charakter werde schon
von diesem Boden verdrangt, werde schon von der ,Gesellschaft" aus-
gewiesen und gedchtet: das kostet den Kopf noch nichtl Das wenigstens
multe ein rechter ,Held" sein, der mit der Acht der ,Gesellschaft" sein
Todesurtheil gesprochen glaubt, der Uberhaupt den ,Salon" als Richter
Uber sich im Ernste anerkennt. Tief hinein ins eigentliche nothwendige
Leben des Volkes muRy die Tragddie steigen, wenn sie bedeutsame Stoffe
heraufholen, wenn sie nachdricklichen Wiederhall im Volke finden wiill.

Verhehlen wir uns nicht, daR ein Streben der heutigen Bihne
nach Zusammenhang mit dem Volke wesentlich erschwert ist: nach den
Standen und Bildungsstufen ist der Geschmack des Publikums getheilt.
Das Allgemein-Volksthimliche wird in dem Allgemein-Menschlichen zu
suchen sein, welches gerade unwiderstehlich auf jeden wirkt, der sich noch
eine Spur unubertinchter Naturreinheit im Herzen bewahrt hat.
Namentlich das soziale Trauerspiel wird an das Nachstliegende an-
zukniipfen haben: statt der spitzfindigen Probleme, an welche sich unter
auslandischem Einflisse unsere stirnrunzelnden Poeten herangewagt, ver-
langt ein volksthumliches Trauerspiel Leben in restexionsloser Wieder-
gabe, in naiver, fast mochte man sagen keuscher Unmittelbarkeit.

Ist damit die naturalistische Tragddie gefordert? Ist von der
Darstellung des Lebensleides die sklavische Nachbildung der haRlichen
Nachtseiten des Lebens unzertrennlich? Nein, auch die Tragddie erstrebt
nicht Ekel und Verzweiflung; sondern Erhebung und neuen Lebensmuth
will das Volk auf alle Falle in der Kunst finden. Wenn gewi} auch
seine Leiden hier zur gelauterten und lduternden Veranschaulichung
kommen, so muRl derselben doch alles Krankhafte fernbleiben. Nicht
nachdricklicher soll der Mensch auf sein Elend hingestoRen werden,
sondern leichter soll er es ertragen lernen in dem Bewuftsein, daR
sein Weh nur klein und voriibergehend ist im Strome des Lebens, der
denn auch wieder Trost und Freude heranschwemmt.

IN solchem Zusammenhang koénnte die Frage aufgeworfen werden,
ob eine richtige Volksbihne heute noch mdglich fei. Ein ausreichender
Bestand an volksthiimlichen Sticken wird allerdings um so schwieriger
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zu beschaffen sein, als jeder Gau nach seiner Stammeseigenthimlichkeit
seine eigene ,Volkstiumlichkeit" hat. Die Hamburger Volksbuhne
arbeitete thatsachlich mit ganz andern Mitteln als die Wiener oder
Minchener. Den Gemuthston des Stammes gilt es in erster
Linie zu treffen, wie er sich schon in der mundartlichen Farbung aus-
driickt, sofern auf eine tiefgreifende Wirkung des Volksstliickes zu hoffen
sein soll.

Die nachstliegenden, einfachsten, schlichtesten Lebensformen werden
zu gestalten sein, wenn der rechte Boden fir ein soziales Trauerspiel
gewonnen werden soll. Es war das Verhangnil3 der deutschen Tragddie
in unserm Jahrhundert, daR sie, dem hohen Pathos Schillers nach-
jagend, den Boden unter den FiRen verlor und sich somit versilchtigte.
Ohne im geringsten auf Schillers idealistischen Stil zu schmaélen, ohne
einem kunftigen kongenialen Idealisten den Weg zu verbauen, wird ein-
dringlich betont werden miissen, dal die Zukunft der tragischen Dichtung
wesentlich doch auf den Wegen Goethes, auf den Wegen der Gretchen-
und Klarchen - Tragddie einherschreiten wird. Das sind die Bahnen
auch eines Shakespeare, der unserm Trauerspiel durchaus noch nicht
alles das gegeben hat, was er zu geben vermag. Schillers eigene
Dramen geniigen vorerst fur das Bedurfni® unseres Publikums nach
Bewunderung unnahbarer Erhabenheit. Wie immer die Unfahigkeit und
Unselbstandigkeit, statt zu wetteifern, nachafft, so hat unsere geschichtliche
Tragodie ihre Heldencharaktere nicht mehr nach dem Muster des Lebens,
sondern nach dem Muster der Schillerschen Dramen gebildet. Der
Napoleon Bonaparte in Karl Bleibtreus Schauspiel ,Schicksal”
ist als Versuch kongenialen Anschmiegens an das Vorbild der Natur
rihmlich auszunehmen, wenn er auch noch allzu tief im Rhetorischen steckt.
Wir lechzen nach Wesen von unserm Fleisch und Bein, von unserm
Blut und unserer Leidenschaft, mit unserm Geschick und Verhangnif3;
mit einem Worte: wir lechzen nach Menschen. Wenn aus der Hexen-
kiche des Naturalismus sich schlieRBlich dieses Menschenwesen chemisch rein,
von widerpoetischen Schlacken frei abklart, so wird die heutige litterarische
Schaffensthatigkeit doch noch gerecht befunden werden am Ende der Tage
und der Naturalismus als eine Durchgangsstufe zum Humanismus
geschichtliche Wurdigung finden. Aber das stimmt alle, die bange nach

der Zukunft unserer Litteratur ausschauen, so trostlos, dal sich die Ver-
3
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tretet jener Bewegung auf abschussiger Bahn bewegen, daR sie nicht die
Seele des Menschen mit reinem Auge aussaugen, sondern durch die Tausend-
kiinsteleien der Technik die duRere Erscheinungsform mechanisch nachschaffen.

Mehr als alle theoretischen Eroérterungen wird auch hier eine
thatsachliche Gegentiberstellung lehren. Daf’ an Goethes Gretchen irgend
ein sinnfalliger Zug aus dem Leben in Schonfarberei Uberkleistert ist,
wird gewill niemand zu behaupten wagen. Nach allen Seiten scharf
Umrissen tritt das Madchen aus dem Volke in seinen bescheidenen Ver-
haltnissen hervor, hervor mit all seinem Liebedrang und seiner geistigen
wie sinnlichen Hingebung; die Nachbarinnen am Brunnen speien ob
solches Gebarens aus; die Mutter, welche das Gretchen ununterbrochen
quélte, weil sie gar zu genau ist, stirbt darlber, und zwar an dem
Gift, das ihr die Tochter als Schlaftrunk gereicht:

,Doch alles, was dazu mich trieb,

Gott, war so gut, ach, war so lieb!"
Vergleicht man mit dieser geradezu keuschen Darstellung des Sinnen-
wesens die Rohheit, in welcher Goethes Jugendfreund Heinrich Leopold
Wagner annahernd dasselbe Thema behandelt, so weil® man schon, wie
der Naturalismus — der ja auch keineswegs eine neue Er-
findung ist — sich von der Poesie unterscheidet, und man ist auf
den Schmutz z. B. in Gerhart Hauptmanns Drama ,Vor Sonnen-
aufgang" vorbereitet. Es gilt eben mit kinstlerischem Auge zu
schauen; unsere jungen Dichter, Materialisten wie sie sind, sehen nur
den Mechanismus der Erscheinungen.

Die jungen Herren wollen beweisen, der Klapperstorch sei fur sie
ein Uberwundener Standpunkt und sie hatten sogar die naturwissenschaft-
liche Bedeutung des Spruches gelernt, daR die Sunden der Vater an
den Kindern heimgesucht werden. So sehen sie Uberall nur physiologische
Prozesse und meinen sich an der Naturwahrheit zu versiindigen, wenn
sie nicht rein sachlich und theilnahmlos wie der Arzt an das fremde
Objekt herantreten. Bei alledem leitet sie gerade ihr subjektiver Ge-
schmack unbewufdt irre: verbildet wie sie sind, huschen sie an dem Schénen
und Reinen unachtsam voriber, um sich in das HaRliche und Unlautere
einzuwiihleu. Denkt man aufer an Hauptmanns ,VVor Sonnenaufgang”
noch an ,Familie Selicke" von Holz und Schlaf, so weil man ganz
genau, welche Scenen der Gretchen-Tragddie heutige Naturalisten aus-
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gefuhrt hatten: ihr Faust hatte wohl in Gretchens Kammer von etwas
anderm als von Reinlichkeit und Reinheit philosophirt!

An denselben Mustern Shakespeare und Goethe konnen sie auch
lernen, was unerbittliche Tragik heiRt. Der bloBe Name Trauerspiel
ist so in MiBachtung gerathen, dall im letzten Jahrzehnt selbst viele
mit der Katastrophe auslaufenden Dramen die Bezeichnung Schauspiel
als Aushangeschild gegenliiber d*n Publikum geboten hielten. Es steht
zu firchten, dal manch heutiger Dramatiker Gretchen — statt in Ver-
zweiflung und Ergebung auf dem Hochgericht — als Verfiihrte, die weiter
verfuhrt, allmahlich im Schlamme hatte ersterben lassen. Es steht zu
furchten, da® Romeo und Julia als gliickliches Ehepaar von der Bihne
gegangen waren — ,Tendenz": es ist das Recht der Kinder zu lieben,
wo die Vater Haffen —, daR Macbeth und Richard 111. mit ihrer
Thronbesteigung fir immer hinter dem Vorhang verschwunden waéren:
denn das ware ein ,blutig" satirischer ,Realismus"”, dafl der Bdse
triumphirt. Der echte Tragiker aber ruft: Blut will ich flieBen sehen,
physisches Blut, im Tode verspritzt! eure ,blutige" Tendenz ist, wie alles
was ihr gebt, ein VWort, ein hohles Wort. Jeder, der gewohnt ist, mit
seinen Worten einen Sinn zu verbinden, wird im geraden Gegensatz
von eurer ,blutlosen” Tendenz sprechen.

Da wird sich die Frage nicht umgehen lassen, ob etwa durch die
Verburgerlichung des Trauerspiels ein Abirren von den Bahnen tragischer
Grofle geschah. Soviel steht fest: die bloRe kritiklose Anerkennung dieses
Schrittes, welchen fur die deutsche Litteratur Lessing zuerst mit seiner
»,Mil3 Sara Sampson" that, ist Ausflu} jener einseitigen Bewunderung,
mit welcher unsere Poetik und Litteraturgeschichte — sehr gegen Lessings
Geist — bei seinen Errungenschaften stehen geblieben ist.  Charakteristisch
ist, dal Lessing in seinem nachsten Trauerspiel einen halben Schritt
zuriickgeht, indem er das Geschick der Privatperson Emilia Galotti an
die offentlichen Staatszustdnde anknUpft. Ins Gewicht fallt auch, daR
Goethe sein Gretchen nicht von einem beliebigen kecken Birgerssohn,
Studenten oder Offizier verfihren |aR3t, wie es seine Jugendgenossen
in ihren Dramen zeigten, sondern daf® uns in Faust der auf der hochsten
geistigen Hohe stehende Mann entgegentritt. Etwas Heldenhaftes, Ueber-
ragendes lebt also doch schlieflich in diesen birgerlichen Trauerspielen.

Thatsachlich wird andererseits in jener ,Mifl3 Sara Sampson" ein
3*
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heldenhafter Zug, welcher das Drama ins Bedeutsame erhebt, vergebens
gesucht; so bleibt der Ton weinerlich, und das tragische Ende erscheint
nicht organisch geboten, sondern kunstlich herbeigefihrt. Eine einzige
Zusammenstellung der ,Emilia Galotti" mit ihren Nachahmungen seitens
der Sturm- und Drang-Dramatiker erhellt, wie trotz des scharferen
Tones durch die blofRe Ersetzung des Fursten durch einen beliebigen
Adligen eine tief eingreifende Abschwéachung geschah. Zum unentrinn-
baren tragischen Verhangni®? wird der Konflikt erst, wenn die hochste
irdische Macht dem Seelischen entgegensteht, wie in ,Emilia”, oder wenn
die hochste geistige Macht dem Irdischen, der Erdenlust gegenubertritt,
wie im ,Faust". Das sind doch Betrachtungen, denen sich unsere Dichter
nicht entziehen sollten. Einen Tropsen GroRe werden sie ihren Helden,
auch den bdurgerlichen, schon ins Blut impfen missen, wenn sie fur die-
selben unsere Theilnahme und Bewunderung in Anspruch nehmen; jeder
hausbackene Gesell erregt nicht unser Interesse, jeder Durchschnittsmensch
zieht nicht die nothwendigen Schluf3folgerungen aus seinen Handlungen,
er wahlt vielleicht ein ehrloses Leben lieber als den Tod. Hier kommen
wir also um das Blut, das wir im Trauerspiel flieRen sehen wollen!
Darum auch im burgerlichen Trauerspiel: Helden, Helden!!

Neben den sozialen und rein menschlichen Konflikten wird gewil3 die
Geschichte immer eine reiche Stoffquelle fUr das Trauerspiel bleiben.
Freilich hat die Poesie nach dieser Richtung mit einem argen Hemmnif3 zu
rechnen: Deutschland hat in der Neuzeit wenig einheitliche Geschichte, wenig
gemeinsame Helden. Nur der Befreiungskrieg von 1813 und der Einheits-
krieg von 1870 bilden durchgreifende Ausnahmen. Hier setze das nationale
Drama an und fuhre die Jork und Blicher und Gneisenau, die Stein
und Hardenberg, die Moltke und Bismarck, die verblindeten Fursten
und die Napoleonen mit keckem Griff auf die Bihne. Doch auch fir-
andre geschichtliche Ereignisse gilt es nur den richtigen Gesichtspunkt zu
gewinnen; wie Lessings ,Minna von Barnhelm" an den siebenjahrigen
Krieg anknupft, so lieRen sich fur die Komddie wie die Tragddie aus den
Ereignissen von 1866 sehr wohl eine Reihe von Stoffen ausscheiden.
Das Spéaherauge des echten Tragikers wird sich daran nicht geniigen
lassen, wird weiter schweifen, um durch den Panzer der hohen Politik
und groflen Staatsaktion ins Herz der Menschen zu dringen, und die
geschichtliche Anekdote wird ihm zum Drama werden, weit Ofter natur-
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lich zum ftragischen als zum komischen, weil die Tragddie immer das
Feld des Heroischen bleibt. Vergegenwartigt nicht eine scheinbare Episode
wie die Hinrichtung Kattes den Charakter Friedrich Wilhelms 1. und
die Jugend Friedrichs 11.?? die todesbittere Pille, welche der knaben-
hafte Fritz verschlucken muBte, damit aus ihm der mannhafte ,alte Fritz"
auferstdnde? — Auch hier wird der Stil Schillers weniger Aussicht
bieten, lebenféhige Gebilde zu zeugen als etwa die Darstellungsweise Hein-
rich von Kleists. Nur glaube man nicht mit patriotischen Reden zahlen
zu kénnen, wo wir nationale Menschen und Thaten verlangen: ein noch
so begeistertes vaterlandisches Deklamationsstiick bleibt ebenso tief in der
Tendenz stecken, bietet ebenso wenig in Gestalten gesattigtes Leben wie
das soziale Schauspiel der Gegenwart.

Leben aber ist der Gegenstand der Kunst. W.ir haben heute
wenig Kunst; ja, was das bedenklichste, wir wissen kaum noch, worin
wir das Wesen der Kunst zu suchen haben. Dichter, Kritiker und
Publikum sind zum guten Theil auf deu Standpunkt jenes Mathematikers
gelangt, der unter jede Dichtung schreiben moéchte: was ist dadurch
bewiesen? Wir wollen unsere Augen nicht gegen den Fortschritt blind
sein lassen, welchen der Gehalt unserer Dichtung wahrend des letzten
Jahrzehnts durch WiedererschlieBung weiter Stoffgebiete erfahren hat,,
denen die Litteratur in den nachstvorangegangenen Jahrzehnten aus
dem Wege blieb; wir wollen uns weiterhin dankbar der Vervoll-
kommnung poetischer und besonders dramatischer Technik erinnern, einer
Vervollkommnung, welche zur &uBern Lebendigkeit der Darstellung
viel beitragt; aber nur vergessen wir Uber Stoff und Form nicht
die Seele!

Heilt das die Wirkung der Kunst verspiren, wenn der Zu-
schauer aus dem Theater mit der ,Moral vou der Geschicht" entlassen
wird? ,Die Ehrbegriffe der einzelnen Stdnde sind verschieden", ,der
starkste Mann ist derjenige, welcher alleinsteht”, ,den unschuldig Ver-
urtheilten sollen wir nicht achten", — ist dieser Art das letzte Wort,
welches die Kunst zu sprechen weil? Haben wir wirklich vergessen,
daR das Gefuhl und nicht der Verstand der wahre Resonanzboden der
Kunst ist? Gilt heute eine Macht, wie sie die wahre Kunst besitzt,
nichts mehr? Ast etwa die Lust zu lachen und zu weinen erstorben?



38

Vielleicht in etwas. Unser oberflachliches Geschlecht gleitet viel-
leicht schneller Uber Gemuthsbewegungen hinweg und halt den flichtigen
Kitzel des Augenblicks fur schicklicher und vergnuglicher als das Aus-
leben tieferer Gefiihle, welche es vielleicht garnicht besitzt.

Aber so lange die Freude des Lebens den unverdorbenen Menschen
noch jauchzen und jubeln |4Rt, so lange das leidvolle Verhangnif} noch
ein Auge in Thrénen zerflieRen laRt, wird die Kunst nicht aufhéren,
ein Bedurfnil® des Menschengeschlechtes zu sein. Denn nicht zum leicht-
lichen Vergessen des Lebensernstes leitet die Komddie, nicht zum trost-
losen Verzweifeln an der Zukunft die Tragddie hin: in das Leben der
Mitmenschen fuhrt uns die Kunst hinlber, fiihrt nns als theilnehmende
Freunde zu Erscheinungen, die uns im Leben feindlich oder doch fremd
gegeniberstehen, um uns in allem Treiben der andern rein menschliches
Wesen und Thun verstehen zu lehren. Sie macht uns humaner: wir
sehen in Tellheim nicht mehr den stérrischen Pedanten, in Gretchen nicht
mehr das gefallene Madchen, — nur den uns verwandten, wie wir
gebauten Menschen sehen wir noch und sprechen lachelnd zu Handlungen,
die uns vordem argerten, und mit der Thrane des Mitgefiihls zu solchen,
die wir vordem verdammten: doch alles, was dazu sie trieb, Gott!
war so — menschlich, so ganz wie wir alle sind! Und wir schitten
alle Lust und alle Wehmuth, welche dieses unser ganzes Menschenleben
ins uns angesammelt hat, hier zur Erleichterung unserer Seele aus.

Ein solches Verwachsen mit dem Leben der andern werden unsere
Dramatiker freilich nicht erringen, wenn sie nach neuester Mode des
aulerliche« Realismus mit dem Notizbuch als Statistiker umherlaufen,
um charakteristische Formen zu erjagen. Das tiefere Hineintauchen in
die vielgestaltige Menschenseele wird sich aber aufs herrlichste belohnen,
indem es uns eine Kunst beschert, welche uns nicht auRerlich predigt,
sondern innerlich heilt, erfrischt und verséhnt.

Das aber ist die wahre Wirkung und eigentliche Aufgabe der
Kunst. Unsere heutigen Dramatiker gehen ganz im Stoffe auf; das
groBe Geheimnif3, weshalb sich die Buhnendichter immer wieder in das
Fahrwasser des Schauspiels ziehen lassen, 16st sich auf einfachste Weise,
wenn man bedenkt, dall diese Gattung eine &uBerliche stoffliche Be-
friedigung gewahrt, wo eine innerliche Ldsung die Krafte des Dichters
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Ubersteigt: man geht mit der Befriedigung nach Haus, dall der Aus-
gang des Helden ganz im eigenen Sinne des Zuschauers ist, — oder-
anders man ist unbefriedigt. So ist es auch der bedenklichste unbewufRte
Vorwurf gegen Ibsens Dramen, wenn man an ihrem Schlul} statt tber
die kinstlerische Wirkung vielmehr stets Uber Berechtigung oder Nicht-
berechtigung der vom Dichter beliebten Losung des Stoffes streitet.
Die Kunst indessen fuhrt in ihrer echten Wirkung den Zuschauer weit
von dem Stoffe der Handlung ab; er ist nichts als das Mittel, nicht
aber das Endziel des kunstlerischen Eindrucks. Tief in die unentwirr-
baren, wogenden Geflihle der Brust greift die Kunst: wenn der Zu-
schauer nichts mehr denkt, sondern nur noch etwas in sich flhit,
dann hat der dramatische Dichter sein Ziel erreicht.

Nicht also das wuste litterarische Parteiwesen, welches das letzte
Jahrzehnt neben manchem anerkennenswerthen Guten wieder einreif3en
lieB, kann Verstandni® und Empfanglichkeit fir echte Kunst férdern;
nur durch jene stille Seelenarbeit vermag der eine Dichter dem andern
den Rang abzulaufen. Hier also, lautet der Wahlspruch, bei Philippi,

sehen wir uns wieder

Ist bei solcher Sachlage von der nachsten Zukunft des deutschen
Dramas etwas zu erhoffen? Die Kunstkritik ist weder Zukunftsmusik
noch Prophezeiung. Wohl aber kann und soll sie durch BloRlegung
der Schaden den Weg zur Heilung weisen.

Die Zukunft des dentschen Dramas hangt von mancherlei Be-
dingungen ab, deren Erflllung schwer, aber keineswegs unerschwinglich
ist. Lassen wir die Thatsachen sprechen, wie sie uns zwingend entgegen-
traten, so ergeben sich eine Reihe von Forderungen, die sehr einfach
klingen, aber viel sittiche Kraft in Anspruch nehmen. Seeleneinfalt
und CharaktergroRe, Lebensfreude, Lebenskraft und bei alledem Selbst-
entdulerung, Hingabe an die Menschheit kdnnen nicht all den Tausenden
beschieden sein, welche heute in Deutschland litterarisch schaffen. Genug,
wenn solche Flamme sittlicher Kraft von wenigen Priestern genahrt
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wird; ein Feldherr vermag sich Soldaten heranzubilden. Dal unser

deutsches Volk in naher oder ferner Zukunft keinen solchen Priester und
Feldherrn der Kunst finden wird, darf niemand flirchten,

welcher an
Lebensberuf und Lebensfahigkeit unseres Volkes glaubt.

A. Hopfer in Burg.
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