

OGNISKO DOMOWE

Gazeta dla kobiet.

Bezpłatny dodatek — wychodzi co tydzień.

Rok 2

CHOJNICE, dnia 20-go września 1925 r.

Nr. 36

Zarcik.

Południe zimowe, przezroczone. Mroz, tęgi, skrzyjący, i loki Nastki, która mnie trzyma pod ramię, pokrywa sadz srebrzysta na skroniach i nad górną wargą drobny puszek śnieżny. Stoimy na wysokim wzgórzu. Od nóg naszych aż do ziemi — płaszczyzna pochyła, w której słońce przegląda się — jak w zwierciadle. Tuż przy nas małe saneczki, wystane ozarwonem sukmem.

— Zjedźmy, zjedźmy na dół, panno Nastko! — proszę ją gorąco. — Raz tylko! Zaręczam, że nic nam się nie stanie.

Lecz Nastka bol się; Cała ta przestrzeń od małych jej kaloszyków aż do końca góry lodowej, przedstawia się jej, jak przepaść głęboka, nieskończona... Ruch jej zamiera i tętno się urywa, gdy spojrzy w dół na moje wezwanie do jazdy, a cóż dopiero gdy zdecyduje się lecieć w tę przepaść. Umrze lub obłędem przyplaci.

— Tak proszę, tak proszę! — przemawiam. — Proszę się nie bać! To tobórcostwo, to brak woli, do prawdy!

Wreszcie Nastka ustępuje. Czytam w jej twarzy, iż ustępuje z narażeniem życia. Siedzam ją bladą drżącą do sanek, otaczam ramieniem i razem lecimy w bezmiar.

Jak kula, mkną sanki. Powietrze przecinane smaga nam lice, świszcząc w uszach, szarpie i szczypie do bólu złośliwie, głowę chce zedrzed z karku. — Prąd powietrza oddech tamuje. Zdaje się, że szatan sam zagarnął nas pazurami, trzyma i z rykiem niesie do piekła. Wszystko okoliczne zlewa się w jeden długi, piorunowo mknący szlak... Zda się, jeszcze chwilka i zginiemy.

— Kocham cię, Nastko! — wypowiadam półgłosem.

Saneczki zwalniają biegu, ryk wiatru i szmer śniegu nie takie już straszne, oddech przestaje zamierać i oto jesteśmy na dole. Nastka pół żywa. Blada, z trudem oddycha... Pomagam jej powstać z saneczek.

— Za nic nie pojedę drugi raz, — przemawia, spoglądając na mnie z wielkimi, pełnymi przerażenia oczyma. — Za nic, za nic! Omal nie umarłam!

Po małej chwili odzyskuje przytomność i pyta: co spogląda mi w oczy; czym to ja naprawdę wyrzekł te trzy słowa, czy też przesłyszało się jej pod czas szumu wiatru? Stoje obok niej, palę papierosa i oglądam uważnie rękawiczkę...

Bierze mnie wreszcie pod ramię i spacerujemy dość długo pod górę. Zagadka widocznie nie daje jej spokoju. Czy były wypowiedziane te słowa, czy nie? Tak, czy nie? Pytanie to bardzo ważne... Wzrokiem smutnym, przenikliwym patrzy w twarz moją. Nastka odpowiada od rzeczy, czeka bym sam o tem zagadał.

Jakiż wyraz, cudowny, na tej lubej twarzyczce, jaka gra! Ozuje, że walczy ze sobą, że ma coś po wiedzieć, o coś zapytać, lecz nie znajduje słów, jakiś przyływ przeszkadza, straszno jej, dziwnie, nieśmiało.

— Panie, — wypowiada wreszcie, nie patrząc na mnie

— Co takiego? — zapytuję.

— Może jeszcze raz poszybujemy!

Wspinamy się po schodach na górę. Znowu ją wsadzam do sanek bladą — drżącą i znowu pędzimy w przepaść bezdenną. Znowu wicher wyje i szarpie, i płozy szemrzają, i znowu w największym pędzie rwącym wypowiadam półgłosem:

— Kocham cię, Nastko!

Gdy sanki stanęły, Nastka obrzuci warokiem górę, którąśmy przebyli, potem długo patrzy w twarz moją, wsłuchuje się w dźwięk mego głosu, spokojny, beznamiętny i wszystko, wszystko w niej i na niej przybiera wyraz najwyższego zdumienia. Na twarzy wyraźnie się kreśli:

— Oż więc się dzieje? Któż nareszcie wymówił te słowa? On — czy tylko mi się zdawało?

Niepewność ta trwoży ją, pozbawia równowagi. Bledne dziewczę nie odpowiada na pytanie, chmurzy się płakać gotowa.

— Możebyśmy już poszli do domu? — zapytuje ją.

— A otóż.. mnie się podoba ta jazda! — odrzekła z rumieńcem gorącym na twarzy. — Raz jeszcze pragnęłabym się przejechać!

„Podoba“ jej się ta jazda, a przecież siadając do sanek, tym razem, jak i poprzedniemi, drży; bledna; ze strachu ledwie dyszeć zdolna.

Zjeżdżamy po raz trzeci, widzę, jak patrzy w twarz moją, śledzi ruch moich warg. Ja jednak przykładam do ust moich chustkę, kaszlę — i gdy dobiegamy do połowy, wypowiadam niepostrzeżony:

— Kocham cię, Nastko!

Zagadka pozostaje nadal zagadką! Nastka miloży i o czemś rozmyśla... Odprowadzam ją do domu, ona amylśnie wstrzymuje kroki, opóźnia się i ciągle czeka, bym słowo to powtórzył. Ozuje, jak dusza jej się miota, jak panuje nad sobą, żeby nie wyrzec:

— To nie podobna, by wiatr to miał wyrzec! Ja nie chcę, nie chcę, żeby tu wiatr był!

Nazajutrz otrzymuje bilecik: jeżeli się paa wybiera dziś na szlichtadę, to proszę wstąpić po mnie. „N.“ Tedy od tej pory każdodziennie chodzą z Nastką na szlichtadę i szubując z góry, za każdym razem wypowiadam półgłosem:

— Kocham cię, Nastka.

Wkrótce Nastka przywyka do słów tych, jak do trunku lub do morfiny, — żyć już bez nich nie może. Wprowadzie szubować z góry — i teraz, jak dawniej, wciąż straszno, lecz teraz ten strach i niebezpieczeństwo nadają uroku osobliwego tym słowem miłości, jak

dawniej, zagadkowym, duszę szamocącym. Ja i wiatr zostaliśmy podejrzewani. Ja czy on czyni jej wyznaczenie, nie wie, lecz teraz już jej wszystkie jedno: wszystko jedno, z jakiego pijesz naczynia, byleś został odurzony uroczenie.

Razu jednego w południe sam się udałem na szlichtadę; zmieszawszy się z tłumem, naraz spostrzegam, że Nastka zbliża się ku górze, wypatruje mnie oczyma... Następnie trwożnie wstępuje na górę. O! straszno, straszno puszcza się samej! Biała, jak ten śnieg, drży idzie jak na ścięciu — lecz idzie, idzie, stanowczo; bez zastanowienia. Widocznie postanowiła przekorać się nareszcie: czy usłyszy te słowa, kiedy będzie sama? Widzę, jak siadła do sanek, blade, z otwartą z przerażenia buzią, jak zamyka oczy i żegnając się na zawsze z tą ziemią, rusza z miejsca. „Zżż“, zaszemrały płótki. Czy słyszy Nastka te słowa, nie wiem. Widzę tylko jak wychodzi z sanek biedna, jsterrana. Czytam na twarzy, że sama nie wie, czy słyszała. Obawa podczas jazdy gwałtownej objęła jej słuch, odjęła jej władzę rozpoznawania...

Lecz oto zbliża się [marzec wiośniany... Słońce już łaskawsze, góra nasza ciemnieje, traci swój połysk i taje nareszcie. Zaprzestajemy naszej jazdy. Biedna Nastka niema gdzie już podchwycić tych słów czarownic, a zresztą niema już komu ich wygłaszać, bo wiatr ustał, a ja wyjeżdżam do stolicy — na długo, być może na zawsze.

Jakoś na parę dni przed wyjazdem siedzę o zmierzchu w ogródku, który od siedziby Nastki podzielony jest wysokim parkanem. Na dworze jeszcze zimnawo, śnieg jeszcze nie zaszedł całkowicie, drzewa martwe jeszcze, ale zapach wiosny już płynie z oddali i ptactwo, nim spocznie, rozgłośnie sejmuje. Zbliżam się do płotu i długo patrzę przez szczelinę. Widzę, jak Nastkę wyszła na ganek, jak zwróciła ku niebu wzrok tęskny, żalony. Wiatr wiosenny wieje prosto w jej twarzyczkę, bladą, cierpiącą... Ten wiatr przypomina jej tę zawieruchę, która grzmiała tam na górze, gdy słyszała te trzy słowa — i wraz twarzyczka jej staje się jeszcze bardziej żalona, na policzkach — lzy płyną... Biedne dziewczę przeciąga obie ręce, jakby prosiła ten wiatr, by raz jeszcze przyniósł te słowa. Doczekawszy się tedy podmuchu wypowiadam półgłosem:

— Kocham cię, Nastka!

Boże! Co się dzieje z Nastką! — Krzyknęła, uśmiech okrasza licę, wyciąga do wiatru ręce — radośnie, szczęśliwie, taka, taka piękna!

Idę się pakować do drogi.

Dawno było to wszystko. Teraz Nastka ma już męża; wydała ją, czy też sama poszła — wszystko jedno — za sekretarza z jakiegoś urzędu; ma już troje dzieci. Lecz nie zapomniała do dzisiaj, jak to chodziliśmy razem na szlichtadę i jak wiatr jej oznajmiał: „kocham cię, Nastka!“ To najpiękniejsze, najtkliwsze, najdroższe wspomnienia z jej życia...

Ja zaś, dziś, kiedyś starszy wcale nie pojmuję, pocem wygłaszał te słowa, pocem żartował...

Pytanie na które, nie ma odpowiedzi.

Jedno z pism angielskich rozpisano ankietę na temat, jakie kobiety bierze się za żony. Jedna z pań tak odpowiada na to:

Jakie kobiety bierze się najchętniej za żony? Ależ moi panowie, tego tak łatwo stwierdzić niepodobna. Jeden woli sowę, drugi słowika. Z równym powodzeniem możnaby zapytać: za jakich mężczyzn

wychodzi się najczęściej żoną. Natury silne najbardziej imponują kobietom, ale tutaj nie można ustanowić żadnej normy. Są takie kobiety, które chcą rządzić i kierować i dlatego trzeba im posłusznego, i godnego męża. Inne, których jest większość, chcą mieć nad sobą pana. Ale w ostatnich czasach coś się w tem zmieniło. Mężczyźni są jacyś przygniecenii, zmęczeni i szukają chętnie kobiet posiadających dość siły i energii, aby wspólnie kierować nawa życia.

W obecnych czasach w związku małżeńskim powinni wstępować tylko ludzie, którzy posiadają wspólne interesy zarówno umysłowe, jak i materialne. Najlepiej jest, jeżeli jedno i drugie z małżonków zarabia na wspólne utrzymanie.

Minęły te czasy, kiedy mąż po powrocie do domu pytany o powód złego humoru, albo zmęczenia odpowiadał: „Nie będę z tobą o tem mówił, nie znasz się na tem.“ W domu chce widzieć wesołą, beztroską twarz. Kobiety stały się za to zanadto samodzielne, a przytem życie tak się układa, że mężczyzna zaiste nie może wymagać, aby kobieta była owem kobieciątkiem z przeszłości.

Jakiego mężczyznę, albo jaką kobietę poślubia się najchętniej?

Pocóż łamać sobie nad tem głowę, skoro i tak wiemy, że z tym wymarzoną idealnym typem prawie nigdy nie zawiera się ślubów małżeńskich. Ludzie przeważnie kojarzą się przypadkowo — w braku czego lepszego. Tak samo wszelkie uprękania się przy danym typie są bezprzedmiotowe. Kobieta mówi, nie znoszę blondynów, a wychodzi za mąż, o ile dany mężczyzna pod innymi względami odpowiada jej, to dopiero w dniu srebrnego wesela gotowa, się spostrzedz, że on jest blondynem. Tak samo mężczyzna, który przepada za smukłymi brunetkami, żeni się z okrągłą małą blondyneczką i częstokroć zapomina o tem, że to nie jego typ.

„Martwy sezon“ w królestwie mody.

Zdaje się że wreszcie kobietom moda obecna tak przypadła do gustu, iż nie pragną żadnych zmian. Wprawdzie okres przedzimowy jest zwykle w dziedzinie mody okresem wyczekiwania, jednakże nowy sezon nie zapowiada żadnych rewelacyjnych niespodzianek.

Daremnie fabrykanci materiałów i kupcy utyskują na krótkość i wąskość sukienek, na które tak mało wychodzi materiału. W porozumieniu z nimi krawcy francuscy próbowali wskrzesić rodę Directoire, robili także starania, aby kobiety zgodziły się na noszenie długich trenów przy wieczorowych sukniach. Próby te spełziły na niczem. Zaden z lansowanych modeli nie miał najmn'ejszego powodzenia i obecna moda zwyciężyła.

Tendencja szerokich sukienek także zanika i na zimę wracają znów obcisłe, wąskie fateraliki różniące się od przeszłorocznych tem tylko, że są jeszcze krótsze i ozdobione jedynie haftem, albo bardzo modnymi obecnie mereżkami, które w bogactwie deseni i wykończenia nie ustępują koronkom.

Na codzienne sukienki w dalszym ciągu najmodniejsza jest miękka wełna. Kraty „szkockie“ nie są już zupełnie noszone. Suknie są dwukolorowe tj. mają przeważnie szeroki szlak na dole, odmiennego od całości koloru.

Rękawów suknie wieczorowe i wizytowe są w dalszym ciągu pozbawione, suknie zaś codzienne mają rękawek króciutki, albo jeżeli długi, to rozszerzający się mocno ku dołowi.

Pyjamy, coraz więcej ustępują miejsca szlafroc-
kom, przeważnie futrem ozdobionych, mało różniących
się od domowej sukni.

Czarny kolor zupełnie już nie jest noszony, prze-
ważają barwy pastelowe i zmatowane, których skala
jest bardzo rozległa.

Pantofelki — o coraz bardziej okrągłych noskach
na niskim obcasie do codziennego użytku i na bardzo
wysokim do strojnych sukien.

Skąd pochodzą nazwy różnych materji.

Nieraz błąkami się w domysłach, skąd wzięła się
nazwa tego lub innego materiału. Każda nazwa
sprzętu, materji i nawet nazwiska nasze mają po-
chodzenie.

Wszelkie towary sukienne noszą nazwę swego po-
chodzenia z krajów, które takowe produkują, np.
Anglii, Francji, Arabji i Egiptu, oraz innych krajów
wschodnich Europy.

W czasach średniowiecznych dużo miast arabskich
było centrem wyrobów tkackich. Według podań słyn-
nego wędrownika wieku 13 go. Marco Pola, muślin
podobno ma mieć swe pochodzenie z miasta arabskie-
go, zwanego Muslem, położonego nad rzeką Tgrys,
blisko ruin i obelisk Minewy.

Delikatna tkanina koronki zwana popularnie w
tym kraju „gazue“ nosi nazwę miasta Palestyny —
Gaza. Tam znajdowały się fabryki tkackie i pierw-
sza, delikatna tkanina tej materji była tam fabrykowana.

Adamuszek, czyli bielizna stołowa, datuje się od
najdawniejszych czasów, nawet przed Chrystusem.

Nosi nazwę od miasta Damascus — Batyst, tka-
cina z cienkiego płótna, dziś stosowana do wszelkiego
użytku w dawnych czasach służyła jedynie do przybo-
rów kościelnych, rękawów w komże biskupiej itp. Na-
zywano materję tą Rheims. Jest to starożytny kościół,
znajdujący się we Francji i słynny na cały świat ze
swej niezrównanej architektury.

Kretona, która dziś ma tak wielkie powodzenie,
jest ona do każdego użytku, na suknie, palta, nawet
draperje, ma swe skremne pochodzenie z małej wioski
Creton w Normandji.

Muślin zwany nieraz kambric (cambrie) nosi naz-
wę miasta francuskiego Cambrai we Flandrii. Shel-
lon, rodzaj wełnianej materji, głównie używanej na
podszewki palta, ma swe starożytne pochodzenie z
Chalon, r. 451.

Poplin, materja jedwabna plisowana ma włoskie
znaczenie słowa papalozyl papięskie. Pierwszy wyrób
tej materji był w Avignon, Francji, które to miasto
było siedzibą papieską od wielu lat.

Cienkie tkaniny różnego jedwabiu noszą nazwy
miast, siedzib, oraz plemion chińskich. Największe
przedzalnictwo cienkich jedwabiu znajdują się w Chinach
i Japonji. Poza tym mamy różne mieszaniny jedwa-
bia i płótna np. Sbantung, Nankiu i lane.

Szewiot, materja wełniana, nosi swą nazwę od
wielkich pastwisk na pagórkach między Anglią i
Szkocją, zwanych Cheviot, Worsted, materja wełniana
z małej wioski, zwanej Norwich.

Perkal i kreton pochodzą z Danji, flanela i broad-
cloth z Anglii i Saksunji, gabardina z Hiszpanji, ging-
ham i perkal z krajów wschodnich.

Delikatna tkanina na wzór batysto, lecz luźniej
wzięta, pochodzi także z Francji. Słowo „chintz“
znaczy w języku hinduskim kropkowane, zatem ma-
terje te mają różne kwiaty i wzory.

Kamolot, czyli mohair, ma znaczenie arabskie.
Jest to materja zrobiona z kozich włosów. Jest ona
używana na podszewkę, oraz na parasole.

Brocet, złotogłów, materja zwana „brocade“ ma
swe znaczenie słowa haftowania złotą nicią. Pierwsze
okazy tej materji datują swe pochodzenie z Francji,
kraju pięknych i wykwintnych toalet. W dawniejszych
czasach napoleońskich, panowie nosili atlasowe spod-
nie do kolan; a taturki z kosztownej brokaty i zdobne
na rękawach i szyi kosztownymi koronkami.

Wartość cukru.

Wartość cukru nie znalazła dotąd niestety w go-
spodarstwie domowym należytej oceny. Cukier jest
nie tylko doskonałą przyprawą, lecz posiada również
pierwszorzędą wartość odżywczą, jest on mianowicie
środkiem wzmacniającym mięsny i nerwy. Ponadto
jest również jednym z najskuteczniejszych środków,
wpływających na ograniczenie spożycia alkoholu.

Wszystko to powinna wziąć pod uwagę każda
gospodyni, która pragnie utrzymać swego męża, dzieci
i siebie w należytem zdrowiu.

W czasach dzisiejszych, kiedy wszystkie inne
środki odżywcze są drogie, cena cukru jest stosunkowo
niska, że nawet najoszczędniej prowadzone gospodar-
stwo, nie powinno odczuwać braku potraw cukrem za-
prawianych, tak jak nie odczuwają braku chleba lub
ziemniaków.

Jak i w jakiej formie należy używać cukier w gospodarstwie domowym.

Do śniadania i podwieczorku cukier należy uży-
wać w kakao, w kawie, herbacie i czekoladzie, jako
rafinadę wszystkich rodzaj, kostkę, kryształ lub mącz-
kę. Do chleba i bułek jako marmoladę owocową,
galaretkę lub miód.

Do obiadu używa się cukier w potrawach mącz-
nych i sokach owocowych, w powidłach i kompotach
jak również w plackach owocowych.

Do napoju wszelkiego używa się cukier, np. w
laktacji wystudzonej, zwłaszcza podczas upałów. Cu-
kier się używa do najrozmaitszych napojów, do których
są dodane soki owocowe, są one lepsze i zdrowsze od
napoi z alkoholem zaprawiane zwłaszcza wódki, które
oszałamiają i osłabiają tak władze mięśni jak i umysłu.

Ciemne piwo zielone (root Bear) jest również
wskazane, jako przynoszące korzyść organizmowi, za-
silając go cukrem.

Coraz szersze kęła społeczeństwa uświadamiają
sobie jak wielki pożytek przynoszą organizmowi owoce
i dlatego każda zaradna i doświadczona gospodyni,
powinna umieć możliwie najlepiej wykorzystać dla
swego gospodarstwa pożytek, jaki z owoców mieć
można.

Surowe owoce są doskonałym środkiem pokrze-
pijącym i orzeźwiającym, jednakże należy zwracać
baczność uwagę, by owoc był dojrzały, zdrowy i słodki.
Owoce o kwaśnym smaku należy zawsze posypywać
cukrem, bo dopiero wtedy przynoszą one korzyść or-
ganizmowi, no i rzecz prosta są daleko smaczniejsze.
Do owoców, które słodzić trzeba należą: porzeczki,
jagody, maliny, jeżyny, poziomki, brzoskwiule, poma-
rańcze i ananasy. Z pomiędzy przetworów owocowych
na pierwsze miejsce wysuwają się kompoty, należy je
gotować w naczyniach dobrze oczyszczonych od tłu-
szczy. Owoce należy brać tylko zdrowe, nadpsute
lub nadtłuczone, można użyć do powideł i zup owo-
cowych. Nie należy przytem wyrzucać odpadków,
pestek, ogryzków, lupin itp., bo można je również zu-
żyć na herbatę, oast owocowy itp.

Najwcześniejszy jest kompot rabarbarowy. Łodygi pokrajane w kawałki gotuje się z dużą ilością cukru a możliwie najmniejszą ilością wody i ockolwiek soku cytrynowego, albo dobrze dodać skórkę, dla zapachu. Później przychodzi kolej na agrest zielony, który się płóczy w gotowarej wodzie, a potem gotuje w syropie lub winie. Jeśli są w domu resztki soku owocowego, można w nim dodać cukier, agrest gotować.

Tajemnica.

Najgorsze są te obietnice, które nie mają spełnienia, najczęstsze są te tajemnice, które pod strażą milczenia w sercu się krwawią, podczas gdy lica są uśmiechnięte pusto do świata, gdy w głębi serca drży tajemnica i z kołców wieniec bolesny spleta.

Oż robić, trzeba grać swą rolę i pokazywać twarz jasną, i trzeba tłumić swą niedolę, by mogła tylko być własną..

Dni ?

Dni mej młodości, dni rozróżnienia, słońcem zalane, we łzach skąpane, bogate w skarby serca bezcenne, młodzieńczą wiarę, w życie promienne gdzieście wy gdzie ?

Dni mej młodości, sny niewyśnione, wzloty szalone, drżenia tłumione, ustek dziewczęcych pieszczoty żarne, wielkie porywy czynów ofiarne, gdzieście wy, gdzie ?

Kwiat.

W wazonie moim wędnie kwiat, który jej usta całowały, jaskrawy kolor ptaków zbladł, dziwnie skurczyły się, zmalowały, smutny jest ongiś piękny kwiat. Jej usta . . . to był cały świat gdy je uczucie rozehylało, Gdym na nich moje wargi kładł, dziś wszystko zwiędło, poszarzało, smutny jest ongiś piękny kwiat . . .

Figliki.

Kapelusze i warkocze.

Jest już dziś anachronizmem — (Nie ma nawet mówić o ozem), Młody człowiek w kapeluszu, Młoda panna zaś — z warkoczem.

Te zabytki — to przeżytki Starych czasów i kultury — Głowa dziś nie potrzebuje Kapelusza ni fryzury.

Młodość dzisiaj się odznacza Przez odrębny swój styl nowy: Tem, że nie ma nic na głowie, Jeszcze mniej zaś — w środku głowy.

Rozmaitości.

Fryzury paziłowskie zakazane. Pawnego gościa, mieszkającego obecnie w jednym z wielkich hoteli paryskich, zdziwiło niezmiernie, gdy ujrzał pannę hotelową, wybierającą się po całodzienną pracę na spacer, jak zdejmowała perukę, z pod której wylonila się paziłowska fryzura. Panna ta zagadnięta przez niego, oświadczyła, że żaden z wielkich hoteli paryskich nie trzyma u siebie służby żeńskiej, noszącej paziłowskie fryzury. Znalazłszy się w konflikcie pomiędzy wymaganiami nowoczesnej mody, a umorą służebną, żeński personel hotelowy zmuszony jest do noszenia peruk. Dopiero po ukończeniu służby dziennej, złużba żeńska może się pojawiać z fryzurą paziłowską.

Dobry sposób na małżeństwo. We Francji, po dłuższej przerwie, spowodowanej wojną, wkrzeszono na nowo nader zabawny sposób kojarzenia par małżeńskich wśród ludu. Zwyczaj ten istniał od czasów średniowiecza w małym miasteczku belgijskiem Ebausimes, skąd przeniósł się do Francji.

Mianowicie, co roku, w ostatnim dniu maja burmistrz miasteczka zaprasza całą młodzież obojga płci, nietylko z miasta, lecz i okolicznych farm na podwieczorek, wydany kosztem władz miejskich w celu bliższego zapoznania się młodzieży i skojarzenia przyszłych stadel małżeńskich.

W dniu oznaczonym zjeżdżają się ze wszystkich stron młodzi wieśniacy, przybrani odświętnie, z kwiatkiem, przypiętym do klapy ubrania na dowód, że młodziśnienie taki czy dziewczyna pragnie wstąpić w związki małżeńskie,

Kandydat nie otrzyma zresztą wprzód zaproszenia, póki się nie wylegitymuje w ratuszu ze swych zajęć, stanu majątkowego itd., a co najgłówniejsza, póki nie dostarczy świadectwa od proboszcza swej parafii, że jest „uczciwym i moralnym chłopcem.“

Podwieczorek składa się z kubka kawy, placaka i tabliczki czekolady. Zabawa w salach i na podwórzu ratusza, oświetlonego pochodniami, przy dźwiękach muzyki przeciąga się pod okiem „starszych“ do późnej nocy.

Owocem tej tradycyjnej zabawy są zwykle liczne zapowiedzi ogłaszane w następną niedzielę ze wszystkich ambon wiesek okolicznych.

W tym roku — po wznowieniu tego oryginalnego zwyczaju — ogłoszono odrazu blisko 100 zapowiedzi.

Światowy rekord gadalliwości. W Chicago ogłoszono niedawno konkurs wielce osobliwy. Chodziło mianowicie o to, kto najdłużej mówić potrafi. Zdawałoby się, że odrazu do osiągnięcia nagrody predestynowane są kobiety, jednakowoż i mężczyźni postanowili współzawodniczyć w tych zawodach o laury gadulstwa. Do konkursu zgłosiło się 37 kandydatów, w tem połowa mężczyzn. Zdawało się z początku, że pierwsza nagroda przypadnie w udziale pewnemu malarzowi, który mówił 36 godzin bez przerwy. Więcej nie mógł już mówić. Wówczas zgłosiła się miss City Carley i gadała, gadała i gadała... Gadałaby tak bez końca, gdyby nie to, że sędzia po 43 godzin, przerwał, mówiąc, że nie może słuchać dłużej, nie narażał swego umysłu na szwank. Honorowy dyplom gadulstwa zdobyła tedy pani City, wykazując, że jednak pomimo „brudnej konkurencji“ mężczyzn, mistrzostwo w tej dziedzinie należyć będzie zawsze do kobiet.