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Marcin Kania

Z tej fotografii żyje tylko jedna osoba. Tylko 
tUe wiem jeszcze, która.

Stoimy t a m ,  razem, w niedużych odstę- 
Pach, przez które (po dokładnym wpatrzeniu się 
^  całość kompozycji) widać ciągnącą się nierów- 

piaskową nicią w dół zbocza, wiejską drogę.
Nie znajduję siebie w środku, jak zazwy- 

C2aj mnie stawiano, ze względu na wzrost i kształ
ty ciała, lecz (wyjątkowo) po prawej stronie. Ręce 
^arn złożone za siebie, jakby związane nicią, która 

0 dziś wydaje się trzymać mnie na wodzy. Pa- 
VVeł stoi zaraz obok. Uśmiechnięty, wysoki, wy- 
&hda jak zw ieńczenie naszej trójki, górujące 
S^zieś poza zasięgiem naszego wzrostu. Po jego 
Prawej stronie, w lewym rogu fotografii, lekko 
^Sarbiony, zasmucony, zatrzymał się Krzysztof.

czy -  jak na średniowiecznych malowidłach -  
ściekają mu w dół, jakby próbując zajrzeć we 
"^ętrze jego osoby. Moim zdaniem jednak intere- 
Su)e go stan przemoczonego obuwia.

Spośród nich żyje tylko jedna osoba.
Droga wiedzie w stronę potoku, a raczej roz- 

.'yiska, jakie musieliśmy przekroczyć, by dostać 
Slę na drugą stronę. Szliśmy po kamieniach i ja 

najmniej z nich sprawny -  zrobiłem to najle- 
P|ej i najszybciej. Zaraz za mną doskoczył Paweł, 
^ ugim susem  przebyw ając połow ę potoku.

zysztof był na końcu, i to on właśnie wytapiał 
Slę Pośród śliskich kamieni.

Ciepłe lato. Nie ma się czym przejmować. 
Siadamy na balach i wyjmujemy śniadania. Jest 
już południe a my nie przeszliśmy nawet połowy 
zaplanowanej trasy. A droga -  piaskowa, ubita -  
wiedzie gdzieś dalej, gdzieś przed siebie. Nie pa
miętam gdzie, choć dobrze wiem, że wiedzie mnie 
wciąż, do dzisiaj, za każdym zakrętem zbliżając 
sens tego zdjęcia do sensu mojego życia. Wiedzie 
mnie, nęci. Przesuwa krajobrazy, zmienia czas, 
pogania.

Wiedzie mnie w końcu do tej piwnicy, do 
kartonowych pudeł. Pochylam się, źrenice drga
ją, bo właśnie znajduję kilka zapomnianych prze
ze mnie książek, stary spis numerów, ludzi, któ
rzy nie mieszkają już tam, gdzie mieszkali, kilka 
odręcznie skreślonych próbek poetyckich, wiedzie 
dalej, poprzez życie ostatnich ośmiu lat, poprzez 
nieudany rok na studiach, zm ianę kierunku, 
pierwszą miłość, pierwsze rozstanie. W iedzie 
mnie dalej, o wiele dalej, poza żółtą ścieżkę wiją
cą się między żytem a sadem, spadającą w stro
nę rzeczki. Wiedzie mnie tutaj. Do piwnicy. Do 
pudeł. Do zdjęcia. Jest bez oprawki. Leży samot
nie poza stosem przeglądanych przeze mnie ma
teriałów, nie pasując do reszty tego, co zdarzyło 
mi się przez te parę lat. Unoszę je w dłoniach, 
zaciskając lekko palce, na tyle delikatnie, by nie 
zostaw ić linii papilarnych na błyszczącej po
wierzchni odbitki.

rys. Stefan Rusin

Z tej fotografii żyje tylko jedna osoba. Nie 
wiem która, lecz jestem pewien, że niedługo się 
dowiem. Kiedy składam pudła z powrotem, czu
ję niechęć, zmęczenie. Za moment opadnę na znaj
dujący się dwie kondygnacje nade mną, obity
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dokończenie ze sir. 1

zamszem fotel. Nie będę nic robił. Nie będę o ni
czym myślał.

Popatrzę na buty. Może zauważę na nich 
żółty piasek.

Siadam i odsuwam na bok tę rzeczywistość, 
którą zastaję w mieszkaniu. Świat drży przez 
moment, jakby zaraz miał wybuchnąć płaczem 
a następnie, lekko, odkształca się, opada gdzieś 
na bok, bulgocząc niewyraźnie, niewyraźnie się 
nadym ając.

Fotel jest wygodny, droga kamienista. Uno
szę do oczu zdjęcie, widzę... próbuję jednak doj
rzeć to, czego tam nie ma, a co wyraźnie zostało 
zaznaczone.

Spośród nich żyje już tylko jedna osoba.
Gdybym ją  odnalazł, być może umiałaby 

mi odpowiedzieć na kilka pytać. Nie, nie wiem 
jeszcze, co to za pytania. Nie przyszły mi jeszcze 
do głowy, nie zasiliły krwiobiegu moich myśli. Na 
razie siedzę, wpatrzony w znalezioną przeze mnie 
fotografię.

Wiem, że ktoś nie żyje, wiem, że kogoś nie 
ma. Nie pamiętam jednak pogrzebów, nie pamię
tam rozstań. Pozwalam się nieść podskórnej świa
dom ości, że to co się zm ieniło, dotknęło nas 
wszystkich, losowo, może nawet przypadkowo, 
otwierając przed kimś i n n e  drzwi, popychając 
go w ich stronę.

Gdybym odnalazł kogoś, kto był świadkiem 
tej sytuacji, być może potrafiłbym zadać mu py
tania. Na razie jednak siedzę, irytując się tym 
wszystkim, co zachodzi wobec mnie. Piasek, żół
ty piasek nie oblepia moich butów. Patrzę na nie, 
nie widząc go. Lecz wiem, że tam jest. Piasek 
drogi, tej drogi, tamtej drogi. Wszyscy go nieśli
śmy.

I ktoś wciąż go niesie.
- Czy chodzi ci tylko o piasek? -  jemy zupę. 

Ona nie patrzy na mnie. Przesuwa łyżką po dnie 
prawie pustego już talerza. Widzi, że nie jem. 
Spoglądam na nią. Tak bardzo lubię jej czarne, 
pofalowane włosy.

- Spośród nich żyje tylko jedna osoba -  mó
wię.

Tym razem podnosi wzrok. Zupa jest bez 
smaku. Przełykam ją szybko, nie czując nawet cie
pła potrawy. Wiem, że ona się nad tym nie będzie 
zastanawiać. Być może jeszcze nie znalazła takiej 
samej fotografii, tylko swojej, ze swoim piaskiem 
na butach i twarzami swoich koleżanek, z których 
żyje już tylko jedna, lecz nie wiadomo która.

- Kto zrobił to zdjęcie? -  pyta po chwili. 
Widzę jak w kącikach jej ust zbierają się niewiel
kie rysy zmarszczek, kiedy uśmiecha się do mnie.

Łyżka zatrzymuje się w połowie drogi do
ust.

- Nie wiem -  odpowiadam. Mruga niespo
kojnie oczami; tik nerwowy jakiego nabawiła się 
na studiach. Po nim wiem, że powinienem trzy
mać się tej myśli.

- Fotograf?
- Nie.
- Ktoś konkretny?
Nie odpowiadam. Za oknem rozciąga się 

jakiś (jakikolw iek) wieczór. Odsuwam talerz, 
wstaję. Idę do pokoju.

Ale tu jest to samo. Omijam nieporadny 
fotel, podnoszę z siedzenia zdjęcie. Te same twa
rze, ta sama droga. Drżenie dłoni rozmazuje ob
raz.

Kto zrobił to zdjęcie? -  zadaję sobie w myśli 
pytanie (jej głosem. Lubię ten głos. Niech brzmi). 
Nie. Nie pamiętam. Nie przypomnę sobie. Nie od 
razu. Siadam. Muszę zaczekać do świtu.

Rano już jej nie ma. Nie budzę się w łóżku, 
nie rozglądam się po mieszkaniu, lecz wiem, że 
już jej nie ma. Fotel oddycha miarowo, kiedy 
poruszam się w jego przepastnym wnętrzu. Fo
tografia leży na stoliku, tuż obok oprawionego 
w ramki jej zdjęcia. Podnoszę oba i długo się im 
przyglądam. Tam jest droga, tu pionowa ściana, 
tam jest sad, a z drugiej strony żyto, tutaj tylko 
pionowa ściana gdzie biel przechodzi w szarość, 
by rozlać się w prawym, górnym rogu, w efek
towny światłocień długo układanej kompozycji. 
Kobieta uśmiecha się do mnie. W kącikach ust nie 
ma jeszcze zmarszczek. Odkładam jej zdjęcie. 
Znów wracam na piaskową drogę, prowadzącą 
w stronę rozlewiska. Znów jesteśmy tam trzej, 
znów razem. Nie przeczuwamy, że za jakiś czas 
ktoś nie będzie żył, że ktoś będzie szukał, że ktoś 
spróbuje znaleźć.

Czuję zmęczenie, lecz sam nie wiem czemu. 
Być może mógłbym odłożyć zdjęcie znów, na to 
samo miejsce, w jakim znalazłem je dzień wcze
śniej, być może znów mógłbym zamknąć pudło, 
to samo, które otwarło się (otworzyłem?) jeszcze 
kilkanaście godzin temu. Znów mógłbym powró
cić w tamten stan, w jakim istniałem (żyłem?) 
przedtem... Mrużę oczy w silnym skupieniu. Od 
kiedy byłem?

A jeżeli nie było mnie wcześniej? Jeżeli to 
właśnie zdjęcie powołało mnie na moment, zmu
siło, bym zadał pytanie. I ten piasek. Piasek, któ

rego nie znajduję na butach, nie znajduję w man
kietach spodni?

Czy one mnie tworzą, czy to ja je stworzy
łem.

Kto zrobił to zdjęcie? -  zadaję sobie pytanie 
jej głosem. Kogo mógłbym o to zapytać?

Telefon. Wykręcam kilka numerów (tych 
z pamięci), ale żaden nie odbiera. Może też dzwo
nię do ludzi zmarłych, których nie ujęto w ramy 
tego zdjęcia?

Na ulicy nie zauważam nikogo. Idę, mijając 
szyby wystawowe, nie rzucając na nie cienia, nie 
wchodząc w cień. Zdjęcie wsunąłem do kieszeni- 
Nie patrzę, lecz cały czas mam je przed oczaiW-

Ten piasek ma moc. Wiedzie mnie, pociąg* 
za nogi tak, że stawiam kolejne kroki. Daję si? 
prowadzić.

Ten piasek musi dokądś prowadzić. Na ra
zie jeszcze go nie widzę, choć kiedy na moment 
przystaję, wiem że coś mnie zmusza, bym strzep
nął nogawkę.

Brudna?
Nie, nie brudna. Po prostu, coś na niej jest-
Fotograf. Jakie to banalne! Wchodzę, pół' 

mrok. Nie oglądam wnętrza, być może takieg0 
samego, jak każde inne atelier.

- Czy to pani zrobiła to zdjęcie? -  pytam- 
wyjmując je z kieszeni.

- Nie -  odpowiada, nawet nie patrząc w me- 
Wyczuwam na twarzy jej wzrok, odszukuję w pół' 
mroku oczy. Młode i ładne. Jasne.

- Nawet pani nie spojrzy?
- Nie. Wiele osób przychodzi i pyta o to sam°- 

A ja nie zrobiłam nikomu, nigdy, nigdzie, inneg0 
zdjęcia niż to, którego on nie ma i którego si? 
nawet nie domyśla.

Milknę. Piasek bezsilnie szarpie mnie za no
gawkę. Czyżbym znów musiał wyruszyć?

- W ielu ludzi teraz pyta o zdjęcia. Wielń 
ludzi szuka tych, którzy nie żyją.

- Może to ja nie żyję?
- Istnieje taka możliwość.
Wychodzę na ulicę. Idę. Nie myślę. Fotogl*' 

fię chowam z powrotem do kieszeni. Świat nabie
ra kolorów, a ja zaczynam je na powrót zauW*' 
żać. Idę spokojnym, zwykłym sobie krokiem. Tro
chę mi gorąco w tym czarnym garniturze i zaWiA 
zanym mocno krawacie, ale przecież jest już li' 
piec i nie ma się czemu dziwić. Zbyt grubo zosta' 
łem ubrany.

Gdzie pójdę? -  Nie wiem.
Spośród nich żyje tylko jedna osoba. I wciąz 

zastanawiam się, która?**

9001 Najlepsi w usługach i doradztwie!
Viterra Energy Services jest światowym liderem 
wśród przedsiębiorstw zajmujących się rozliczaniem 
kosztów zużycia ciepta, wody i innych mediów.

Już 10 lat w Polsce! Energy Services
Największa w branży sieć dystrybucyjna obejmuje w Polsce 9 oddziałów,
30 biur pełnomocników handlowych oraz ponad 1000 firm instalacyjnych i odczytujących.

M

Urządzenia:
-  elektroniczne doprimo®ll i wyparkowe exemper® 

podzielniki kosztów ogrzewania,
-  ciepłomierze sensonicPlI,

ciepłomierze magnetoindukcyjne combimeter®ll, 
przetworniki ultradźwiękowe ultego®ll, 
radiowy system odczytu i rejestracji danych symphonitf, 
system zdalnego odczytu danych symphonic® mbus,

-  wodomierze do wody ciepłej i zimnej, 
zawory termostatyczne.

Usługi:
-  doradztwo techniczne, finansowe i prawne,
-  dostawa i montaż podzielników kosztów ogrzewania, 

wodomierzy, ciepłomierzy i zaworów termostatycznych,
-  inwentaryzacja grzejników,
-  odczyty wskazań urządzeń pomiarowych,
-  wprowadzanie i aktualizacja danych w systemie 

rozliczeniowym,
-  rozliczanie indywidualnego zużycia ciepła,
-  rozliczanie zużycia ciepłej i zimnej wody,

rozliczanie dodatkowych kosztów budynku 
lub grupy nieruchomości,

-  wystawianie indywidualnych i zbiorczych rachunków,
-  prognozowanie przedpłat na kolejny okres rozliczeniowy,
-  elektroniczna wymiana danych, 

dzierżawa urządzeń jako forma finansowania.

V ite rra  En e rg y  S e r v ic e s  Sp. z o.o. 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7 
Oddziały: 80-119 Gdańsk, ul. Asesora 88; Tel. (0 58) 305 54 86-9; 40-584 Katowice, ul. Środkowa 5; Tel. (0 32) 609 9717; 31 -155 Kraków, ul. Ogrodowa 
1; Tel. (012) 422 79 72; 20-207 Lublin, ul. Turystyczna 7; Tel./Fax: (0 81) 745 00 40; 90-046 Łódź, ul. Wodna 39; Tel. (0 42) 676 44 75; 62-529 Poznań, 
ul. Dąbrowskiego 81/85; Tel. (0 61) 847 36 76; 71 -215 Szczecin, ul. Łukasińskiego 110; Tel. (0 91) 487 96 61; 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7; 
Tel. (0 22) 549 27 30; 54-317 Wrocław, ul. Majakowskiego 7; Tel. (0 71) 376 98 70 
w w w .v iterra-e s.p l

Stowarzyszenie 
Archiwistów Polskich

Zarząd Główny
ul. Bonifraterska 6 lok. 21, 

00-213 Warszawa, tel. (22) 635 87 68, 
tel./fax (22) 831 31 71 

www.sap.waw.pl, sap@sap.waw.pl

Jesteśmy najstarszą, największą i  najbardziej 
profesjonalną firmą archiwistyczną w Polsce.

Działamy na polskim rynku już  od 37 lat.

Zakres naszych usług obejmuje, m.in.:
Archiwizacja od @ do z

□ tworzenie planów organizacji 
i zarządzania dokumentacją

□ przechowywanie dokumentacji
o

□ prowadzenie działalności szkoleniowej 
w ramach Centrum Edukacji Archiwalnej

□ archiwizowanie, porządkowanie dokumentacji

□  tworzenie archiwów elektronicznych

□ opracowywanie przepisów kancelaryjno- 
-archiwainych.

http://www.viterra-es.pl
http://www.sap.waw.pl
mailto:sap@sap.waw.pl
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GROBY
Malina Prześluga

Wiesz_______________________

Mosy zamykam w ręce 
r?kę zamykam we włosach 
j^ c h  będą jak świerszcze 
)ak noc jutrzejsza nieserma
sPrawdź
^  katalogu przeznaczeń 
°d kiedy do mnie należysz 
napisz list
"Pojawię się wtedy
10 takiej pogodzie o tym właśnie świetle
z diabłem we włosach
1 niebem pod szyją
z guzikiem zapiętym na tobie
takiej jaką jesteś bez rys i zadrapań
z twarzą przypiętą do ust
tydę cię malować
nago przez światło latarki
PrZez nietoperze
Przez noc za plecami
tocale nie będziesz mnie dziwić
nawet jeśli położysz się na brzuchu
^by objąć ziemię
Uniosę agrest i bazylię
na twój grób
a kiedyś
Po co"

idioci 

14 lipca 2003

Na zdjęciu: Żelbetonowy grób Rodziny 
Gimbuttów na cmentarzu na Rossie w Wilnie

Alojzy Michalski

Piwnice Poczajowa

niskie sklepienia 
światło lukowych okien 
na frontowej ścianie 
fresk nieznanego geniusza

ciało Chrystusa
ułożone wzdłuż leżącego krzyża 
w ręku oprawcy młotek 
właśnie gwóźdź przebija stopy

trwa wspólne misterium 
katolików i prawosławnych 
męka
ból ukrzyżowania 
na naszych oczach

idąc na lewo od okien 
doświadczasz prawdy mistycznej: 
to ty
przybijasz do krzyża

śmierć Zbawiciela 
staje się coraz bliższa 
o, popatrz w tej chwili 
krzyż zbliża się do pionu

Poczajów, kwiecień 2002

Łucja Gocek

Stefan Pastuszewski

Wkosmoswstąpienie_________________

Jadwidze Badowskiej-Muszyńskiej

nie będzie innej śmierci 
jak przejście przez ziemię 
ona jest i tunelem 
i błoną 
i bramą

przez wodę, liście i wiatr 
jak przez ogień 
ogień który nie spala 
ale oczyszcza 
i daje
ruch wieczny i stałość

nie ma łatwiejszej ziemi 
dla wtórych narodzin 
niż Litwa

Jurbork, 30 kwietnia 2000

Na zdjęciu: Miejsce straceń sióstr Nazaretanek 
w Nowogródku na Białorusi

Fot. Alojzy Michalski

1 listopada___________________________

Zimno, Tato. Ludzie pochowali 
w kołnierze wilcze kły i teraz skrzypią wysokimi 
och i ach w kierunku swoich nowych fryzur 
futer i samochodów pozostawionych 
za furtką. Ukłony na prawo i lewo 
tu od niechcenia, ówdzie po sam pas. Dłonie 
wyczulone na szelest, krusząc w palach 
szorstki znak pokoju, warują w kieszeniach 
gotowe do aportu. Jeszcze chwila. Jeszcze 
jakieś „Zdrowaś” naprędce i już można iść

Tutaj kilkudniową straż pełnić będą 
pyzate chryzantemy

Fot. Alojzy Michalski
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Piotr Rakowski

„Powiedz -  ile razy złapałeś się na takiej my
śli, że jesteś lepszy, że jesteś wybrany, bardziej przy
stojny, że źle byś się czuł, ba -  w ogóle sobie tego nie 
wyobrażasz, że mógłbyś być nim /nią/; ile razy ucie
szyłeś się z siebie, tak podziwiając się przy byle oka
zji, że nie pozostało nic innego, jak  włożyć cię do 
formaliny i wieźć czym prędzej do Słores pod Pary
żem.

Ile razy?"7
Nie sądziłem, że były członek grupy poetyc

kiej „Wobec" z  Krakowa, WŁODZIMIERZ DU- 
LEMBA z Sosnowca, napisze taką moralizator
ską prawdę. Lecz napisał ją w konfesyjnym opo
wiadaniu „Czarna skrzynka", dziesięć lat po tym, 
kiedy grupa „Wobec" toczyła niegłośny spór z ru
chem „Nowej Prywatności" i jego czołową repre
zentacją -  grupą sytuacyjną poetów i artystów 
„Wspólność" z Gdańska. Spór o poetycką nową 
sztukę.

Dla nas, poetów z „Wobec", nową sztukę 
określał i -  po części -  wyrażał wiersz „Nowa 
Sztuka" Jarosława Pawlicy:

„Nowa Sztuka /jest bolesną do szpiku kości nocą 
która//

staje się zrozumiała dopiero/ z nadejściem opie
wanych mleczarzy//

i wtedy gdy schodzą zniszczone prostytutki/ 
nie zarobiwszy nawet

na bochenek zaufania/ dla księżycowo śpiących 
dzieci//

i wtedy gdy do pracy na 6. rano/ wtaczają się 
przekrwieni brudem

robotnicy// i wtedy gdy drwi z nich/ pijany za 
ostatni grosz poeta//

i gdy wszystko gardzi twoją Nową Sztuką/ 
twój ojciec i twoja matka//

i twoja ojczyzna powiewająca o świcie/ stalową 
konsystencją miasta//

i wszystkie wersy poezji/ przez które przesuwa 
się ta sama

strużka porannego zmierzchania// i nawet dła
wiący się pamięcią

o polskiej wódce/ cudzoziemiec// właśnie wtedy 
nie mając

Żadnej Pewności/ pielęgnujesz pod banda
żami skóry swoją Nową Sztukę

pielęgnujesz pod bandażami słowa swoją Nową 
Śmierć".2

W ielu poetów „nowej prywatności" , także 
z grupy „Wspólność", wyśmiewało niektóre na

Daria Danuta Lisiecka

Tęsknota

Nie tęsknić do imion dalekich... i być może nie 
istniejących. Umieć głośno wypowiadać te, 

które są, chociaż to trudne.
Pamiętać bezustannie, żeby nie chować się za 

ćwierć-gestem, półprawdą, innym opakowaniem zastęp
czym, żeby nie czynić, mimo miłości własnej i miłości 
do własnego lęku przed

Drugim -  Pierwszym Człowiekiem, Innym  
Człowiekiem, nie czynić z tego, który jest obok wil
ka...

Albowiem wszyscy błądzimy w ciemnościach, 
łakniemy drobin zaufania i wiary u tych, którzy 

tutaj, tak blisko jak liść, który otarł się o moją 
dłoń, gdy wracałam ze spaceru, u tych, którzy

tutaj, powtarzam, a nie na planetach drobnych 
jak łza albo kropla deszczu.

Dzielić się człowiekiem, który jest w tobie, jak 
chlebem. Po prostu, na otwartej dłoni.

1 mimo wszystko pielęgnować tęsknotę, która 
nas niszczy. Tęsknotę do imion najdalszych...»

sze wiersze, szydziło z nich, pogardzało nimi; 
nieważnymi już dla nas od dwudziestu kilku lat, 
wierszami o pojednaniu. Wielu poetów „kultu- 
rowców" uważało się za lepszych, zdolniejszych, 
bardziej przystojnych, wybranych przez Jerzego 
Leszina-Koperskiego i Andrzeja Krzysztofa Waś- 
kiewicza -  a także przez kierowników Wydzia
łów Kultury Komitetów Wojewódzkich Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej, i nie wyobraża
ło sobie, że mogliby być podobni do nas, poetów 
z „Wobec". Ciesząc się z siebie i swej poezji nowo 
prywatnej, arystotewskiej i klasycystycznej, tak 
podziwiając się przy byle okazji i marząc o rzą
dzie dusz, „kulturowcy" nie pobiegli jednak czym 
prędzej do Sevres pod Paryżem. Przeoczyli moż
liwość zostania wzorem bohaterów.

W szystko  je s t  m ożliw e

„O Panie/ którego nie widziałem/ w żadnej 
z ziemskich postaci

choć przeczuwam Twoją obecność/ w spotyka
nych twarzach/ w chwilach

najczystszych uniesień/ ciemniejących w bole
sne przerażenie

o Panie/ którego nie słyszałem/ bo słyszeć Ciebie 
nie jest prawem

śmiertelnego/ który może tylko/ gubić i znów 
odnajdywać Ciebie

jak  światło tajemnicze na nieznanej drodze/ 
gdzieś w najdalszym 

sobie". 3
Ten wiersz bez tytułu, Krzysztofa Senajki 

z Gliwic, byłego członka „Wobec", jest przykła
dem, że my, w przeciwieństwie do poetów „no
wej prywatności", nie reaktualizowaliśmy mitów 
o świecie, i nie traktowaliśmy dostępnej pozna
niu rzeczywistości tak, jakby była sferą sacrum. 
A jednak, wiersz ujawnia, że występujący „Pan" 
jest Oblubieńcem z „Pieśni nad pieśniami" -  „Szir 
ha szirim”.

W świecie naszej poezji bez granic, jak w świe
cie „Pieśni nad pieśniami", gdzie trwa wieczna mło
dość i miłość, wszystko jest możliwe, wszystko 
jest żywe, ruchome, rośnie twórczo i rozmnaża się 
w słowach, ale zmierza ku śmierci. „Ja" w naszych 
wierszach jest zamknięte, chociaż jego granice nie 
zawsze są wyraźne. Świat, naszej poezji, jest 
otwarty w nieskończoność i na nieskończoność... 
istnienia miłości Pana, stanowi domenę bliskości, 
obcości. Bliskość -  jest także wyrazem naszej skry
tej miłości do Pana. Chociaż, to prawda, kiedyś 
nie wierzyliśmy w Jego istnienie, a przynajmniej 
w Jego istnienie, a przynajmniej w Jego przeja
wiające się w rzeczywistości działanie.

Wiersz Senajki „Milczeć jak grób"4 wyzna
cza małą apokalipsę poety i jego świata, która 
zapowiada zagładę zwyczajności, życia codzien
nego i małostkowego. Prawda, zagłada zwyczaj
ności jest okropna, ale równie okropna jest pie
kielna codzienność, łącząca to, co apokaliptycz
ne, z tym, co zwyczajne i banalne. Tak powstał 
w poezji Senajki, wyrażony przez niego najlepiej 
w wierszu „Upadek najwyższy", upadek poety i klę
ska jego świata, dramat zagłady, z którego Krzysz
tof -  aby odnieść spektakularne zwycięstwo -  mu
siał w milczeniu odejść bez śladu.

Czy nasze, poetów z „Wobec", ziemskie pie
kło -  jest rozpaczą? Czy w naszym poetyckim 
piekle istnieje miłość Oblubienicy do Oblubieńca?

Dotychczas, moim zdaniem, piekło ziem
skie najlepiej wyraził w wierszu „Chwila szatana" 
Stanisław Gostkowski:

„i jest tak jakby/ już nic nie było jakby/ smutek 
obgryzał paznokcie

w wilgotnych więziennych murach/ samotności 
jakby świat kończył się na rogu drugiej ulicy prowa
dzącej na/ Golgotę jakby krzyże

wyrastały już teraz/ z łotrami bluźniącymi Bogu 
jakby żółć była

jednym napojem dla spragnionych jakby/ krew 
zaniemówiła w uderzeniu

młotka/ wyjącego gwoźdźmi korony cierniowej/ 
jakby słońce pluło

w twarz/ światłem błyskawic tnących/ skały 
ludzkiej/ wytrzymałości

ziemi przyjmującej/ kości przekleństwa człowie
ka/ pożeranego

robactwem wieczności/ pól gruźliczych ropieją
cego ścierwa

miłości bliźniego zabijającego uśmiechem/ noża 
fałszem bielejących

skrzydeł/gołębia znojny wydzióbującej oczy/ z czaszki
trupa

cuchnącego/ dymem płonących zbóż/ nadziei W 
jutro/  kiedy/ słońce

jak stary/ pies położy liniejącą/ głowę na kola
nach pana czekając

pieszczoty kiedy węże w ogrodach zakwitną/ 
jadem dobroci

wskazując drogę/ ślepym do raju kiedy/ uwie
rzę w możliwość

własnego zbawienia/ kiedy będę/ człowiekiem 
prawdziwym/ z krwi

i kości skrzypiących/ na wietrze podczas poran
nej modlitwy/ zórz

płonących pojednaniem chwili wiążącej/ pętlf 
wiary wietrznych

ślubów pośród/ kamieni słów spadających jakby 
nikomu/ nic złego

się nie stało oprócz/ tych kilku zabitych na brze
gu/ morza

wyrzuconych/ z wnętrzności/ otwartych na 
przyjęcie/ wron

rozszarpujących serce/ równomiernie ponad że
bra i fa l/ pękających

pianą żwiru czyszczącego/ kanały żył podczas 
święta zapomnianych

jakby tak już miało być na zawsze jakby/ ry
bom dana przestrzeń

uśmiercania/ ludzkich uczuć jakby księżyc od
mówił/ posłuszeństwa

niebu uciekając/ za siódme góry za siódme/ lasy 
gdzie tylko ślad

po nim zaginął gdzie/ tylko brak oddechu/ pi
sklętom chwili

otwierającej/ włochate pyszczki/ sitowia okolicz
nych/ jezior

z mokradłami czarownic/ zionących strachem 
jodeł szumiących

tajemną mocą szatan czyhających na moją/ 
zgodę pójścia w świat

daleki gdzie/ tylko zgryzota wystawia pierś/ 
owłosionych topielic

pieszczących dotyk/ mej skóry/ jęczącej".5

W najdalszym  sob ie

A jeżeli Pan wybiera nie tych poetów, któ
rych kiedyś wybrali Adam Zagajewski i Julia11 
Komhauser z dwutygodnika „Student"? I nie tych/ 
których wybrali Jerzy Leszin-Koperski i Andrzej 
K. Waśkiewicz z serii tomików „Pokolenie, które 
wstępuje"? I nie tych, których wybrała Polska Zjed
noczona Partia Robotnicza? I nie tych, których 
wybrała Unia Wolności z profesorem Bronisławem 
Gieremkiem?

A jeżeli Pan wybiera nie tych poetów, których 
wybrali niektórzy biskupi fundamentaliści? Ani me 
tych, których wybrał fundamentalista -  ojciec Ta
deusz Rydzyk?

Ani nie tych, których kiedyś wybrał Jerzy 
Turowicz z „Tygodnika Powszechnego"? Ani rue 
tych, których wybrał do nagrody „Nike" Adam 
Michnik i jury „Gazety Wyborczej"? Ani nie tych/ 
których wybrał do nagród Kazimierz IMichał Ujaz
dowski, były minister kultury i dziedzictwa naro- 
dowego?0

A jeśli Pan wybiera poetę, który na obszarze 
języka jest „zbrodniarzem", „mordercą", „bandy' 
tą"? I jeśli to jesteś ty i masz, jak pisał w poema
cie „Minuta ciszy" Jerzy Sitarz z Krakowa, świa
domość, że jesteś:

„/.../ wspaniałym pomnikiem/ po jakimś/ ohyd' 
nym morderstwie dokonanym

na czymś/ co leży właśnie w grobie twego sercd
/ . . . r
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I jeśli wiesz, że nigdy nie byłeś, tak jak my z 
obec", poetą zdobiącym  wytyczne polityki 

Marksistowskiej, pezetpeerowskiej, ani nie speł
niłeś oczekiwań grupy interesów: na przykład, 
Poetów „Pokolenia, które wstępuje", poetów kon
kursowych, dworskich, akademijnych,, afirmują- 
cych zalety socjalistycznego ustroju i mądrość 
Partyjnego lub młodzieżowego mecenasa -  wte
dy możesz powiedzieć: byłem wolny osobiście, 
Me byłem zniewolony, i jestem wolny oraz zdolny 
do miłości Boga i bliźniego.

Nam, poetom z „Wobec", pluto w twarze za 
to, że je mieliśmy, i że uzurpowaliśmy sobie pra- 
w°  przemawiania w imieniu absolutnych idei „neu
tralnych" w swym świecie. I, choć odczuwaliśmy 
lęk przed utratą poetyckiej niepowtarzalności, 
Przekraczaliśmy śmiało Rubikon rewolucyjnej 
czystości humanizmu godności, egoizmu i „mor
derstwa".

Tak, zabijaliśmy prawdy poetów „nowej pry
watności".

Być może, pisarz Adam Zagajewski z Gli
wic, na obszarze teologii judaizmu, miał tylko 
Jeden jedyny raz całkowitą rację, pisząc wiersz 
-On działa":

„On działa w blasku i ciemności,/ w huku wo
dospadów i w ciszy snu,

lecz inaczej niż głoszą wasi/ pasterze, pozosta- 
licy pod dobrą

opieką. Szuka najdłużej linii, /  drogi, która jest 
łc,k okrężna, że

prawie niewidoczna. Gubi się/ w cierpieniu. Tylko 
Slepcy, tylko

soury czują czasem jej nikły ślad/ pod powie
ką"7

M iłość je s t  w olnym  ogniem

„Jak przed wiekami wschodzisz wieczna Szula- 
wit/ pod sklepieniem

nieogarnionego nieba/ i przybywasz na niebie- 
skich skrzydłach wiatru

w godzinie gwiazd w tęsknocie mojego serca/ 
Oświetlasz wzrokiem

ciemności gór i dolin/ gasisz cienie w wąwozach 
1 Parowach..

moja wieczna młodości w diademie z gwiazd/ 
^schodzisz jak pieśń

nad pieśniami nad progiem dnia/ Świetlista 
Opalasz na wschodzie

gwiazdę poranną/ wiatr od morza szeleści w 
typrysach/ kołyszą się

modlitewnie przed tobą/ bo jesteś wieczna jak 
101nnica Pramądrości/

myślami zaludniasz mój świat/ który jest two- 
lrn/ i tak złączeni

z sobą/ idziemy trzymając się za ręce// przez 
Pola bitew przez

stulecia przez wieki/ w których piołun i popiół 
S1 jedynymi

pamiątkami/ po umartych poległych zabitych/ 
bierny  w czas wiosny

przez życie pokolenia umarłego/ otwarte krzy- 
hem bólu//

i przybliża się w przędzy twojego śpiewu/ czas 
n“szej nadziei:

wolny ogień miłości// Madonno pieśni nad pie- 
niami/ dajesz mi światło

życia -  gwiazdę zaranną/ kwitnącą gałąź oliw- 
1 kij pasterski/ na

pustynnym bezdrożu mojej epoki/ abym sam 
!Wybaczył w swoim imieniu

pośród skamieniałej suszy i głuchoty wielu/ tym 
fl}rzy nigdy nie

usłyszą dźwięków m iłości/ w swoich sercach 
nakłutych ostrogą

nienawiści// a kij mój pasterski migdałowymi 
lśćmi zakwita/ pod

spojrzeniem twoim/ utkanym z promieni sło
t n y c h /  gdy zapalasz

nade mną gwiazdę D awida/ w mokrej tęczy 
CZesnego poranka"s

W tym w ierszu, zatytułowanym „Wolny 
“Sień", który napisałem z myślą o miłości „Pieśni 

ad pieśniami" -  ahabat „Szir ha szirim", miłość

pojawia się jako wolny ogień, Pana, będący Jego 
łaską.

Miłość -  ahabat, będąca łaską Pana. To zro
zumienie rabbiego Akiwy ben Josef.

Rabbi Akiwa ustalił hebrajski kanon ksiąg 
Pisma, włączył do niego Księgę Estery-Sefer Ester 
i „Pieśń nad pieśniami" -  „Szir ha szirim". Tę ostat
nią Akiwa interpretował w sensie alegorycznym. 
Rzucił on cherem-klątwę religijną, ekskomunikę, 
na niektórych prawowiernych Żydów oraz Żydów- 
minim, czyli sekciarzy, Żydów odstępców od re- 
ligii Mojżeszowej, którzy tłumaczyli błędnie „Szir 
ha szirim" i czynili z niej tylko i wyłącznie świecki 
użytek. Zwalczał świeckie, w języku greckim, in
terpretacje „Szir ha szirim", dokonane przez nie
których zhellenizowanych Żydów i Greków.

W wierszu „Wolny ogień", miłość, ahabat, 
będąca łaską Pana, jest jednocześnie Jego emana- 
cją; emanacją Jego boskości, sefirą, poprzez któ
rą On objawia swą siłę i moc. Miłość, będąca 
łaską i miłosierdziem, to miłość miłosierna, która 
-  jeśli zechce -  wybacza „tym, którzy nigdy nie 
usłyszą dźwięków miłości/ w swoich sercach nakłu
tych ostrogą nienawiści". Kto nienawidzi Boga, ten 
nienawidzi także bliźniego.

N iesam ow ita  sam otn ość

„śmierć zwiastuje swoją bliskość/ skrada się pta
simi krokami

zostawia na piasku wybrzeża nikłe ślady/ któ
rych ślepcy nie widzą

a widzący nie potrafią odczytać// bo nie znają 
języka śmierci

ani jej mowy gestu/ ci którzy nie znają żywiołu 
świata umarłych//

ten świat -  to niesamotna nasza samotność// 
pogrążeni w żywiole

śmierci/ tak samo obecni/ każdy -  w swojej po
ezji: w każdym żywym

słowie/ w którym nie mija m iłość// ta noc i 
światło które ją

przenika/ rozpala świat nasz świat/ w trzech 
nokturnach pieśni

nad pieśniami// jak jutrzenka -  zorza poranka/ 
wschodzi gwiazda

sześcioma promieniami w tył głowy przebita// 
gęstnieje jedyny

płomień/ palący się w tej zimnej wiosennej nocy:/ 
wolny płomień

m iłości// ta noc -  odpowiada mojej czułości: 
pieśni/ i nadziei,

jaką we mnie budzi/ niesamotna samotność pięk
nej Szulamit”1 2 3 4 5 6 7 8 9

W tym moim wierszu, zatytułowanym „Nie
samotna samotność", celem jest ukazanie piękna 
miłości, miłości do własnej przeszłości, miłości 
do Szulamit.

Poetycka kontemplacja piękna miłości-tife- 
ret ahabat prowadzi do radości, radości odczu
wania emanacji Pana, Jego siły i mocy, która prze
kształca ku dobru duszę człowieka, jego nasta
wienie i prowadzi do afirmacji piękna świata, 
poezji, nadaje artystyczny wyraz temu, co stano
wi o wysiłku człowieka i współpracy woli z łaską, 
i co odzwierciedla owoce owej współpracy w czło
wieku.

Wyzwalający duch, który wprowadza w boży 
wymiar „Szir ha szarim" -  „Pieśni nad pieśniami", 
może nas wyprowadzić z duchowego piekła, wię
zionych przez siebie samych. On może rozluźnić 
sztywność i stopić lód... miłością zwyciężyć nie
nawiść. Tylko On jeden, Pan, poprzez działanie 
ducha dobrej rady świadomego dróg wszelkich, 
może wyjaśnić nasze wewnętrzne zawikłanie, 
w którym nie ma bramy ani ścieżki.

Artystyczna wizja wierszy „Wolny ogień” 
i „Niesamowita samotność", ujawnia moją myśl 
teologiczną, polegającą na konsekwentnej próbie 
dotarcia i otwarcia człowieka na wartości biblij
ne, z których największą jest miłością.

Do poznania siebie i łaski Pana poezja ta 
prowadzi głównie przez afirmację piękna miłości 
i urody wewnętrznego poetyckiego, i zewnętrzne

go materialnego, świata. Jest to poezja wyzwala
jąca radość i przezwyciężająca duchowe rozdar
cie człowieka poprzez uświadomienie mu zna
czenia woli Pana, który wybiera, kogo chce.

Metaświadomość tej poezji ujawnia moc re
fleksji filozoficznej i religijnej, wiodącej ku samo- 
spełniającej się wolności. Poezja ta opiera się na 
silnej, a zarazem prostej podstawie dogmatycz
nej. Jest nią monoteizm duchowy i moralny, na
uczany przez Mojżesza i proroków. Samospeł- 
niająca się wolność wyznacza kierunek działania 
człowieka. Podobać się Panu poprzez spełnianie 
dobrych czynów.

M etaświadomość podmiotu prowadzi do 
zaprzeczenia roli mitu w poezji. Nie chodzi o ob
razowe odsłonięcie immanentnej prawdy ducho
wego samoutwierdzenia, nie do mitu należy pa
nowanie nad światem. Chodzi o przeciwstawie
nie się mitowi. Zgodnie z prawdą, nauczającego 
w Jerozolimie, rabbiego Jehoszui be Lewi, zapisa
ną w Talmudzie: „Kto bierze legendę za Pismo, nie 
będzie miał udziału w przyszłym świecie, i ktokol
wiek jej z wiarą słucha, nie otrzyma nagrody".**
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HOTEL DLA LITERATÓW!
Hotel „Centralny" w Bydgoszczy posia
da ciepły klimat pensjonatu. Opiekuje się 
swoimi gośćmi, urządza dla nich wyjaz
dy w atrakcyjne miejsca, jest w stanie zor
ganizować różne imprezy, w tym sympo
zja i spotkania autorskie.

Nocowali u nas:
Zofia Nałkowska, Leon Kruczkowski, 

Ernest Bryll, Adriana Szymańska, 
Jolanta Baziak, Teresa Kowalska, 

Kazimierz Braun, Tadeusz Lira-Śliwa, 
Krzysztof Bilica, Janusz Mrzygod, 

Maciej Andrzej Zarębski

Ceny od 108 zł (pokój jednoosobowy), 
od 165 zł (pokój dwuosobowy), 
od 260 zł (apartament) za osobę.

Przedsiębiorstwo Hotel „Centralny" 
ul. Dworcowa 85,85-010 Bydgoszcz 

tel. (052) 322 88 77, 322 88 76, 
fax 322 88 70

Przy hotelu kawiarnia 
dla niepalących 
z najlepszymi ciastkami 
w grodzie nad Brdą!

Raz na miesiąc, w  trzeci wtorek, 
w godz. 18.00-20.00 spotkanie 

Klubu Polskiej Książki. 
Organizator: Michał Krzemkowski 

tel. 052/3796-789
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M ichał Stolarczyk

Magiczna chwila

Bóg -  Słońce wstał tego dnia lewą nogą, 
złość zaś wyładowywał jak zwykle na swej sio
strze Ziemi. Na szczęście, jego oblubienica, ci
cha i spokojna, Morska Bryza, krążyła wokół 
niego niestrudzenie, szepcząc na ucho czułe 
słówka. W ieszała mu się na szyi, obejmowała 
w pasie i z uśmiechem rozbawionej dziewczyn
ki, całow ała w czoło i policzki, studząc jego 
ognisty temperament.

Osobiście nie wierzyłem w ostateczny suk
ces jej działań, większym zaufaniem darząc ka
wiarniany parasol Grólscha i dzbanek stołowego, 
czerwonego wina, którego ścianki pokrywała war
stewka skroplonej pary. Starałem się odciąć my
ślom dostęp do świadomości, by w pełni napa
wać się widokiem miasteczka, biorącego w obję
cia szafirowe wody Adriatyku.

Właśnie dla takich chwil uwielbiam przy
jeżdżać na południe Europy. A dlaczego ukocha
łem właśnie Chorwację? A dlaczegóż, spośród tłu
mu pięknych dam, wybieramy tę jedną, która jest 
dla nas tym, czym dla Małego Księcia była jego 
róża? Zagadka, która jeśli zostanie kiedyś rozwi
kłana, świat runie w otchłań, bo życie odarte zo
stanie z resztek magii, która stanowi o jego pięk
nie.

Na razie jestem ostrożny, może za bardzo. 
W samotności tęsknię do niej, do jej skalistych, 
białych jak kreda plaż, opadających ku przejrzy
stemu morzu, rozgrzanych słońcem ulic, kawiar
ni, wina i niebywale gościnnych ludzi. Na chwile 
szaleństwa pozwalam sobie jedynie przez dwa 
letnie tygodnie, gdy padamy sobie w objęcia, roz
mawiamy bez słów, kochamy się w świetle nocy 
i leżymy bez sił, wdychając zapach morza. Być 
może zamieszkamy kiedyś razem, kto wie ... lecz 
jeszcze nie teraz.

Siedziałem tyłem do kierunku, z którego 
nadeszła, więc gdy ukazała się moim oczom, 
miałem okazję podziwiać jedynie jej plecy. Byłem 
zresztą tak pochłonięty myśleniem (przed któ
rym  przecież za w szelką cenę starałem  się 
ustrzec), że minęło jeszcze kilka chwil, nim zda
łem sobie sprawę, że ją widzę. Czy to mogła być 
ona? Ależ nie, ona nie miała takich pleców. Idio
to!, przecież wtedy nie patrzyłeś na jej plecy (o 
bynajmniej nie). Więc ona... A jeśli nie ona? A jeśli 
ona?

Ten argument był dość przekonujący. Wsu
nąłem więc, pod na wpół pełny dzbanek, bank
not, który wydawał mi się być dwudziestokuno- 
wym, ale obawiam się, że był jednak pięćdziesię- 
cio i ruszyłem za znajomo wyglądającą nieznajo
mą. Jej postać zniknęła tymczasem w zaułku, 
odchodzącym od nadbrzeżnego bulwaru. Zacho
wałem na tyle sceptycyzmu, by nie biec, ale nie da 
się ukryć, że przyspieszyłem kroku.

Droga wznosiła się łagodnie. Minąłem stra
gan z owocami. Nieznajomej nie było, ale nie zdo
łała uciec daleko. Gdy moja uliczka skrzyżowała 
się z inną, trochę szerszą i obsadzoną dwupiętro
wymi domkami, ukazała mi się znów, niczym 
gwiazda polarna na firmamencie żeglarza.

To musi być ona, nawet rusza się tak samo 
(tak jakbym wcześniej dokładnie obserwował ją, 
gdy chodziła), no i te włosy (istotnie, absolutnie 
niepowtarzalny, ciemny kolor, jakim może po
szczycić się zaledwie co trzecia kobieta w tych 
stronach). Upewniwszy się więc, że to ona, nie 
miałem odwagi jej dogonić, by nie przekonać się, 
że jednak się myliłem.

Kobieta tymczasem nie tylko nie odwróciła się, 
ale perfidnie wykorzystała moje zamyślenie i zniknę
ła za kolejnym rogiem, nie informując mnie nawet, za 
którym.

Sądziłem (zapomniałem, że mam do czy
nienia z kobietą), że pozbawione logiki byłoby 
ponowne schodzenie w dół, w stronę morza, po
cząłem więc nerwową wspinaczkę, stromą uliczką,

pod czujnym okiem ocienionych werandek i ukwie
conych balkonów.

Kolejne rozwidlenie dróg przyniosło ogrom
ne rozczarowanie. Po lewej ciągnął się szereg dom- 
ków, opadających, wraz z drogą, łagodnie w dół. 
Jednak jeśli dziewczyna nie zaczęła nagle biec, nie 
było mowy, bym mógł jej nie zobaczyć. Po prawej 
istniał jedynie rozpalony słońcem skwerek. Białe 
ściany domów, przykrytych pomarańczową da
chówką, były rozgrzane i pachniały upałem. Bruk, 
ułożony z wygładzonych, śliskich niemal jak lód 
kamieni, lśnił niczym szkło. Na niewysokim mur
ku grzały się dwa spasione kociska. Żadne z nich 
nie wyglądało jak moja nieznajoma, ale wolałem 
się upewnić.

Gdy zbliżyłem się, srebrna kotka uniosła 
wolno głowę i spojrzała na mnie rozleniwionym 
wzrokiem . Łaskawie pozw oliła drapać się za 
uszkiem i po brzuszku, prężyła się, nakazując 
gładzić dłonią swą puszystą sierść. W tym czasie 
zbliżył się czarny kocur z wysoko uniesionym 
ogonem i zaczął łasić się do mych stóp. Miałem 
więc już przy sobie dwie zadowolone bestie, hip
notyzujące mnie swym mruczeniem. Byłem jed
nak dość silny, by nie zapomnieć, po co napraw
dę tu przybyłem.

Poderwałem się gwałtownie -  koty odsko
czyły jeżąc sierść -  i pobiegłem, uliczką, którą 
przyszedłem, w stronę nabrzeża. Stworzenia pa
trzyły na mnie chwilę, wzrokiem pełnym dezapro
baty dla mojego zachowania, po czym ponownie 
ułożyły się na murku, czekając cierpliwie na ko
lejnego niefrasobliwego wędrowca, który zapu
ściłby się w tę tajemną krainę, gdzie czas spowal
nia, a prozaiczne, bezwartościowe czynności sta
ją się jedynymi, jakie mają sens.

Nie było jej na bulwarze. Odczułem to bar
dzo boleśnie, zdając sobie sprawę, że im dłużej 
trwa magiczna chwila, tym bardziej staje się praw
dopodobne, że urwie się, nie doprowadziwszy 
do niczego.

Zrezygnowany, powlokłem się w kierunku 
budynku Rady Miejskiej (w przeciwną stronę niż 
moja kawiarnia), rozglądając się bez przekona
nia.

A jednak ją dostrzegłem. Szła tym samym 
krokiem, jakby nigdy nic. Bezczelnie udawała, że 
cały czas kierowała się na nabrzeże, że nigdy nie 
kluczyła wąskim i, bocznym i uliczkam i, a już 
zupełnie niedorzeczne było posądzić ją, że znik
nęła wtedy, w tym zaułku kotów i pojawiła się 
tutaj, akurat teraz, by ze mnie zadrwić.

Zacząłem biec, ale był to oczywiście błąd, 
bo magiczna chwila nie lubi, gdy się biegnie, przy
spiesza kroku, czy wykonuje gwałtowne ruchy. 
Czułem, że ona mi się wymyka, ale w takim razie 
nie było już na to rady, a ja, jak głupiec, biegłem, 
szaleńczymi zwodami ciała mijałem turystów, 
przeskakiwałem nadbrzeżne kałuże.

I nagle skończyło się. Wpadłem na jakiegoś 
mężczyznę. Przeprosiłem. Czułem zapach ryb, 
ropy, słonego morza -  zapach portu. Słyszałem 
bzyczący wokół mnie tłum i górujący nad nim 
dźwięk syreny promu, który odpływał od nabrze
ża. Już nie biegłem. Całe napięcie opadło ze mnie, 
byłem znowu tylko turystą na chorwackiej Vela 
Luce i wokół mnie nie działo się nic szczególnego.

Nieznajoma wsiadła tymczasem na mały 
stateczek, spełniający tu rolę taksówki, czy może 
raczej miejskiego autobusu, przewożącego ludzi 
na drugi koniec zatoki. Gdy stanąłem na brzegu 
przystani, statek już odpłynął. Ona siedziała do 
mnie trochę tyłem, lekko bokiem, także widzia
łem jej, można by rzec, ukośny profil.

To mogła być ona. Mogła być, ale równie 
dobrze mogła nie być. A tak naprawdę to nie zdzi
wiłbym się, gdyby jej w ogóle nie było.

Syrena okrętowa oznajmiła swym niskim, 
przeciągłym głosem, że prom gotowy jest do od

płynięcia. Czuło się wibracje silników i, niestety* 
także zapach ropy. Udałem się na górny pokład. 
Na swoje nieszczęście spóźniłem się -  wszystkie 
miejsca były zajęte. Oparłem się więc o barierkę 
i obserwowałem oddalające się ode mnie malow
nicze nabrzeże. Aparat fotograficzny, który dyn
dał mi na szyi, nie byłby w stanie uchwycić pięk
na tego widoku, odróżnić drzewek oliwnych od 
gajów cytrusowych, a domów z pomarańczową 
dachówką od białych skał, i nie zlać wszystkiego 
w jedno zielono-biało-czerwone wzniesienie za
mknięte między dwiema niebieskimi płaszczyzna
mi. Musiałem liczyć tylko na siebie -  tyle, de 
utrwalę w pamięci, tyle będzie mojego. Słone, rześ
kie powiewy dawały mi początkowo poczucie 
świeżości, lecz z czasem, przenikając przez mój 
letni strój, przyprawiły o gęsią skórkę. Zszedłem 
więc pod pokład i udałem się do kawiarni.

Wchodząc, mijało się owalny kontuar, za 
którym krzątało się kilkoro barmanów. Sala nie 
była wypełniona po brzegi, ale żaden stolik me 
był wolny. Ponieważ jednak perspektywa spę
dzenia dwóch godzin rejsu w holu, pośród ba
gaży i rozespanych turystów nie była zachęcają
ca, postanowiłem usiąść mimo to.

Los padł na młodą ciemnowłosą dziewczy
nę w jasnej, letniej sukience. Czytała. Było mi tro
chę głupio, gdyż doskonale wiedziałem, jak bar
dzo irytuje mnie, gdy ktoś próbuje się do mnie 
przysiąść, a ja (chyba przez moje wychowanie) 
zamiast odmówić, szczerzę zęby, zapewniają0' 
że będzie mi bardzo miło, proszę siadać, to ża
den kłopot. Tym razem jednak miałem wrażenie, 
że dziewczynie naprawdę nie przeszkadzała moja 
obecność.

Nie od razu przerwała czytanie, ale po chwili 
założyła książkę zasuszoną gałązką oliwną. Wy
glądała jeszcze jakiś czas przez iluminator (ja 
ukradkiem utrwalałem w pamięci jej profil), P° 
czym spojrzała na mnie.

-  Wierzy pan w przeznaczenie? -  spytała-
-  Nie. -  Odparłem instynktownie i dopiero 

po chwili zastanowienia kontynuowałem -  Wy
daje mi się zbyt skomplikowane, by każdy miał 
przypisany scenariusz, według którego potoczy 
się jego życie.

-  Po co od razu rozumieć to tak ściśle? Mi®" 
lam raczej na myśli, czy wierzy pan, że niektóre 
rzeczy muszą się nam przytrafić, niektóre sytu
acje muszą zaistnieć, choćby nie wiem, co.

-  To trochę szalone jak dla mnie, by wszyst
kie drogi zaprowadziły nas do Rzymu, gdy my 
tymczasem kluczymy po bezdrożach i kierujemy 
się na manowce. Myślę, że trzeba mieć twarz 
zwróconą we właściwą stronę, we właściwy111 
momencie.

-  Nie wierzy pan w przeznaczenie... -  za" 
myśliła się. -  Ja muszę. Zaprzepaściłam zbyt wiele 
okazji, by móc sobie pozwolić na takie podejście, 
jak pańskie.

-  Ależ pani jest młoda! Co to ma znaczyć, 
że zaprzepaściła pani zbyt wiele okazji?

-  Można być młodym i przegapić ich w ży
ciu dużo. Wszystko zależy od podejścia.

-  Wystarczy zmienić podejście, zacząć dzia
łać. W ten sposób niemało można odwrócić, spo
ro osiągnąć -  oponowałem.

-  Niech pan przestanie! -  zirytowana p°“ 
niosła głos -  pan jest taki nudny. Nie wierzy Pan 
w przeznaczenie, opowiada jakieś herezje, że trze 
ba do czegoś dążyć, starać się coś osiągnąć- i 
takie beznadziejne! -  machnęła ostentacyjnie ręka 
i znów wyjrzała przez okienko.

Chwilę milczałem.
-  Jest pani zbyt surowa -  odezwałem s1̂  

nieśmiało.
-  Surowa?! Proszę pana, czy wierzy Pafl

w coś, co jest warte wiary? Nie w jakieś tań1 
działanie, walkę, planowanie i realizację celów- 
To takie, wie pan, racjonalne, wyrachowane. ° r 
temu subtelności, tylko szarpanie się, wieczne mo
cowanie z życiem. To jest coś, jak powieść pozy  ̂
tywistyczna, to jest dla ludzi silnych, przebój0 
wych, upartych. ,

-  Chyba rozumiem. Chce pani powiedzi ' 
że brakuje w tym magii.
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Spojrzała na mnie z zaciekawieniem. Gry
mas niesmaku zniknął z jej ust.

-  A jednak potrafi pan powiedzieć coś mą
drego. Więc wierzy pan w coś, co jest warte wia
ry?

-  Wierzę w magiczną chwilę.
Uśmiechnęła się. Splecione dotąd pod biu

stem dłonie, położyła na blacie.
-  Jak mam to rozumieć?
-  Magiczna chwila jest jak wir, prąd rzeczy

wistości, który potrafi nas nagle porwać. Czło
wiekowi wydaje się, jakby oglądał film, tyle, że 
sam w nim gra. Czuje się wtedy głęboki sens, ma 
się wrażenie, że finał sytuacji, w której się znaleź
liśmy, jest już przesądzony, że nie może być ina
czej. Na szczęście to zawsze jest coś miłego, coś 
dla nas wspaniałego.

-  Mówił pan, że nie wierzy w przeznacze
nie, a przecież właśnie o tym pan opowiada.

-  Nie do końca. Nie powiedziałem, że to, co 
się dzieje, jest przesądzone, mówię, że ma się ta
kie wrażenie. Ale tak nie jest, bo magiczna chwila 
lubi się urwać, nagle i niespodziewanie. Wtedy 
Pozostaje przykre wrażenie, że coś się straciło, 
ale też poczucie powrotu z jakiegoś innego wy
miaru. Trudno jest to opisać. Nigdy pani czegoś 
takiego nie doświadczyła?

-  Chyba nie, nie przypominam sobie. Może 
me zwróciłam na to uwagi. Czy jest jakiś sposób, 
aby ją wywołać?

-  O nie, miła pani. Magiczna chwila jest bar
dzo chimeryczna. Ja sam doświadczyłem jej za
ledwie...

-  Delfiny! Proszę spojrzeć, delfiny! -  wy
krzyknęła dziewczyna, wyglądnąwszy przez ilu- 
minator.

W pierwszej chwili poczułem irytację, ale 
minęła szybko. Mówiłem przecież do kobiety, tej 
szczególnej istoty, która jest wstanie przerwać 
najciekawszy wywód w pół zdania, by zerwać 
kwiatek, podnieść z ziemi kawałek zielonej włócz
ki, czy rozczulić się nad losem zaprzężonego do 
dorożki konia.

-  Może pójdziemy na górny pokład, będzie 
lepszy widok.

-  To na co czekamy?! -  dziewczyna zerwała 
się z miejsca, chwyciła mnie za rękę i wybiegliśmy 
z kawiarni. Śmiejąc się, potykając na schodach, 
roztrącając podróżnych, dotarliśmy na górę.

Pióropusze wody wykwitały stosunkowo 
blisko burty. Delfiny wyskakiwały ponad po
wierzchnię i po wykonaniu połowy salta znikały 
P°d grzywami fal. Były ich dwa lub trzy. Nie 
Wydawały z siebie żadnych dźwięków, choć może 
P° prostu zagłuszyły je silniki.

Spektakl trwał kilka minut. Zwierzęta wy
konały ostatni, popisowy skok i już się nie poka- 
Zafy. Ludzie z wolna odchodzili od barierek i wra- 
Cali do codzienności. Dziewczyna promieniała.

Nagle jakby otrząsnęła się ze snu.
-  Ale zaraz, pan nie dokończył. Przerwa- 

®m panu.
-  To drobiazg, mówiłem, że ja sam doświad

czyłem magicznej chw ili zaledwie kilka razy. 
rriem jednak, że jeśli wymarzymy sobie jakąś 
sytuację i ona nagle się zdarzy, to wtedy często 
doświadczamy magicznej chwili. Działamy wte
dy bez zastanowienia, tak jak w naszej fantazji i 
°  dziwo wywołuje to dokładnie taki efekt jakiego 
byśmy sobie życzyli. To jest niesamowite uczu- 
Cle- Jedno z nielicznych jakie nadaje mojemu ży- 
ciu barw.

-  To bardzo piękne. Pomyliłam się, co do 
P®ńa, mówiąc, że jest pan nudny. Proszę mi wy
u czy ć.
p Płynęliśmy wspólnie jeszcze przez godzinę.

°tem musiała wysiąść na jednej z wysp, gdzie 
^iieścił się jej hotel. Nie dowiedziałem się o niej 
^iele, to znaczy nic z tych rzeczy, o które ludzie 
Zvvykle pytają w takich sytuacjach. Często tak 
Postępuję, spotykając osobę, która wydaje mi się 
n®d wyraz interesująca. Stawiam wszystko na 
fdną kartę, prowokując magiczną chwilę, która 

Pi jednak ze mnie, jak pogoda kpi sobie z ubra- 
hych w szare garnitury meteorologów.**

M ichał Stolarczyk

Pożegnanie ciepłe, czułe, nieszczere. Czy 
wiedzieliśmy, że nawzajem udajemy? Ja nie. Gdy
bym wiedział, byłoby mi łatwiej. Wtedy zresztą 
w ogóle byśmy się nie żegnali. Może wymieniliby
śmy życzeniowe „do zobaczenia", krzyżując palce 
za plecami.

Wyjechałaś, zdaje się, do Włoch. Przyszła 
nawet kartka na mój adres domowy, tylko potem 
gdzieś się zapodziała. Wcześniej dziwiło mnie, 
że tak skutecznie broniłaś się przed wykupieniem 
roaminguw telefonie. Zrozumiałem to później: 
wydawać pieniądze dla stworzenia pozorów by
łoby, jak na Ciebie, zbyt wyrachowane.

Brat przyjął mnie, jak zwykle, z serdecz
nym dystansem. Jego gościnność ujęła mnie, też 
jak zawsze, tak, że nawet przełknąłem zama
skowany protekcjonalizm, z jakim mnie trakto
wał. Z pobłażaniem pytał o pracę, udanie oka
zywał radość, słysząc o wznowieniu mojej po
wieści. Oferty pomocy w gospodarstwie przyj
mował chętnie, uważając jednak, bym się nie 
przepracował.

Wieczorami długie spacery po łąkach. Wszę
dzie zielono, złotawo na rżyskach, biało od kwia
tów, których nazwy nie znałem (i do tej pory nie 
zadałem sobie trudu aby poznać). Wszystko po
kryte miedzianym nalotem od zapadającego się 
w głębię lasu słońca.

Szukałem natchnienia i spokoju na miejsce 
przywiezionej pustki i niejasnych obaw. Popadłem 
w zadumę i melancholię. Po pióro bałem się się
gać z obawy przed tym, co mógłbym napisać.

Czy czułaś się podobnie w otoczeniu palm 
i rachitycznych sosen pod czystym i nagrzanym 
niebem Italii? Czy może od razu rzuciłaś się w wir 
życia? Plaża, kawiarnie, muzea, wieczorem dys
koteka. Przechadzki po plaży, zasłuchana w szum 
morza, opalona, pogodna. A może już wtedy nie 
byłaś sama?

Ja nie myślałem o tym. Nigdy o tym nie 
myślę, a jednak zawsze mi się trafia. Nie staram 
się, a zdobywam. Jakby mimochodem, przy oka
zji, jak szczęśliwy los w pudełku herbatników.

Jakaś krewna sąsiadów. Trudno powiedzieć, 
czy ładna czy brzydka. Raczej zwyczajna. 
Bezpretensjonalna, bez uprzedzeń, czy kompleksów. 
Prosta, lecz nie prymitywna, wesoła, ale z umiarem.

Cisza znikła z łąk. Długie rozmowy zamiast 
cykania świerszczy, błahe tematy, kurtuazyjne 
pytania ukazywały drugie dno, prowadziły za
pomnianymi, niezbadanymi ścieżkami. Powroty 
przy blasku księżyca, pożegnania. Czasem zbyt 
długi uścisk dłoni, zbyt głębokie spojrzenie w oczy.

Stopniow o cisza zaczęła pow racać, ale 
brzmiała już inaczej. Pachniała fiołkami, szumiała 
kasztanowymi włosami, trzepotała rzęsami.

Przestałem myśleć o Tobie. To był inny świat, 
inny czas, gdzie nie było miejsca na przeszłość, 
na dylematy, rozmyślania. Pachniało przecież sia
no, kłuło w plecy, co nie przeszkadzało tak bar
dzo, szczególnie gdy rozłożyło się koc. Szepty, 
westchnienia, ciche jęki, przyspieszone oddechy. 
Opalona skóra i perły potu. Napięte mięśnie, roz
szerzone źrenice, potem znów cisza i zapach fioł
ków, gdy kładła mi głowę na piersiach.

Nic jednak nie trwa wiecznie. Banalne, ale 
prawdziwe. Często zbyt bolesne, by o tym pa
miętać. Teraz było inaczej. Pożegnanie bez scen 
rozpaczy, nawet bez wymiany adresów. „Może za 
rok. Może..., trzymaj się, dziękuję." Ominęło nas 
rozczarowanie, bo żadne z nas nie łudziło się, że 
moglibyśmy wyjść po za ramy tego miejsca, po 
za te dwa sierpniowe tygodnie.

To był pewnie owłosiony, muskularny Włoch. 
Może szczupły, uwodzicielski Hiszpan. Głowy 
bym nie dał, ale wiedziałem, że był. Poznałem to 
po świeżości, która od Ciebie biła, rozmarzeniu 
w Twojej postawie, gdy czekałaś na mnie koło 
ratusza. Jeszcze ten uśmiech, który zdawał się 
wkraść na stałe w kąciki Twoich ust.

Uprzejme powitanie. Obojgu nam przyszło 
to naturalme i tylko przelotne zdziwienie, że po
szło tak łatwo. Potem kawiarnia i wymiana wra
żeń. Oczywiście zatailiśmy zdradę, która nią wła
ściwie nie była, bo nie było kogo zdradzać.

Zdałem sobie sprawę, że rozstaliśmy się jesz
cze przed wyjazdem, tylko nie wiedzieliśmy wte
dy o tym . Teraz, jak  dobrzy znajom i, trochę 
sztucznie mili, nienaturalnie uprzejmi, ale tylko 
trochę. „O już późno, jeszcze się nie rozpakowałam. 
Ty też? Może kiedyś, teraz będę zagoniona. Muszę 
znaleźć pracę. Popytam i jeśli, to dam znać. Dzięku
ję. No to pa. Pa." Uścisk dłoni, trochę za długi, ale 
przeszłość zawsze pozostaje, choćby na dnie, jak 
cierpki osad, ale zawsze.

Otrząsnąłem się pierwszy. Ty jeszcze chwi
lę patrzyłaś za mną. Czy chciałaś mnie zatrzy
mać? Jeśli tak to z przyzwyczajenia, z przywią
zania. Moment słabości, ale już dobrze.

Szedłem szybko, nie oglądając się. Nagle 
poczułem. Nie mogłem się mylić. Wiedziałem już, 
że o czymś zapomniałem, że zapomniałem wy
pełnić pustkę. Czy Ty także? Jeszcze jeden wdech. 
Prawie zgiąłem się z bólu. Cierpienie niemal fi
zyczne, jakby coś rozrywało mi mostek. Zapach 
fiołków. **

Klub Polskiej Książki w g a le rii sztuki 
prowadzi Hanna Mierzwa 

spotkania w ostatni poniedziałek 
każdego miesiąca o godz. 18.00

£  CENTRUM HANDLOWE

DOM i OmISTOHKOOti f
85-796 Bydgoszcz 

ul. Fordońska 333, tel. 343 22 11 
w w w .domistyl.com.pl 

e-mail: biuro@domistyl.com.pl

PN.-PT. 10.00-20.00  
SO.-N. 10.00-15.00

• NIEZWYKŁE M EBLE• WSZYSTKO DO ARANŻACJI DOMU
• STUDIO ZDROWEGO SNU• STUDIO 8I0K0MINKÓW

http://www.domistyl.com.pl
mailto:biuro@domistyl.com.pl
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Andrzej Orylski

KPK -  szkolny
siiSSfc';

25 września 2003 roku otwarto Klub Pol
skiej Książki w Zespole Szkół Ogólnokształcących 
nr 4 w Bydgoszczy. Jest to czwarty, po litewskim 
Podbrodziu, łotewskiej Rzeżycy i polskim Więc
borku klub na terenie szkoły. Założony przez bi
bliotekarkę A lic ję  Leśniak ma na celu przede 
wszystkim związanie młodzieży z literaturą współ
czesną, bowiem w kształceniu literackim w szkole 
właśnie ten obszar jest najsłabiej „uprawiany". 
Zasady funkcjonowania KPK w szkole przedsta
wiły uczennice: Anna Bathis i Ewelina Kownac
ka.

Bohaterem pierwszego spotkania był Ma
ciej Obremski -  znakomity eseista, autor ksią

żek w sposób literacki, a więc niezwykle emocjo
nalnie i obrazowo, przedstawiających historię 
oraz historę sztuki: „Z krasnalami do Europy" i „La
mus". Pisarstwo M. Obremskiego nasycone jest 
tu przekornym, nieraz złośliwym humorem a la 
Federico Fellini, zaś w formie przypomina „bły
ski" Julii Hartwig czy „Strzępy" Andrzeja Szu- 
by.

M łodzież z nieudawanym zainteresow a
niem słuchała fragmentów książek autora (bę
dącego obecnie zastępcą prezydenta Bydgosz
czy) w wykonaniu A licji Mirkiewicz, szczegól
nie jej ciepłej i rozlewnej interpretacji opisu dwor
ku w „Panu Tadeuszu".**

półdzielnia 
Spożywców

ul. Gdańska 47, 85-950 Bydgoszcz 

BSS było już
przed zachodnimi marketami:

/  jest wszędzie tam, gdzie innym 
nie opłaca się być 

ż  kupując w BSS popieracie 
rodzimy biznes

S  kapitał polski i bydgoski

Na zdjęciu : Pierwszy kadr -  M aciej O brem ski i pu b liczn ość ; drugi kadr  -  H anna C zarkow ska, A lic ja  L eśn iak , Stefan Pastuszewski,
Jo la n ta  B az iak , A lic ja  M irkiew icz  

F ot. L esz ek  Ł ęgow ski

D ana Danuta Lisiecka

Mistrz wyglądał jak mistrz i jak mistrz się 
zachowywał. Przenikliwe, ciemne oczy przeszy
wały cię na w skroś, w bujnej brodzie ginął 
uśmiech, czarny, obszerny i miękki beret, noszo
ny na bakier, przydawał jego postaci oryginalno
ści. Byl znanym poetą. Drukowały go, podziwia
ne przez nas -  licealistów, czasopisma literackie. 
Regularnie wydawał książki. Przemierzał miasto 
C., słynny kurort w swoich niekończących się spa
cerach. Znał nazwy wszystkich rosnących tu ziół, 
krzewów i drzew, po głosach rozpoznawał ptaki. 
I nie chodził tak, jak inni, do biura, czy fabryki, 
toteż ci inni mieli go często w pogardzie. Mistrz 
nie stronił od kielicha; starsze panie mówiły o nim 
ten pijak. Dla starszych pań książka była zbyt
kiem, twórczość- głupotą. Liczyła się ziemia pod 
stopami i to, żeby do garnka mieć co włożyć. Żyć 
należało według nich normalnie, po bożemu. Dla 
nas, nastoletnich poetów, wyprawiających się na 
poszukiwanie samych siebie, Mistrz był Mistrzem. 
Bywać w domu Mistrza było zaszczytem, czytać 
przed mistrzem wiersz -  wyróżnieniem, rozma
wiać z Nim o literaturze -  nagrodą. Mistrz nie 
ułatwiał nam zadań, popychał energicznie w ra
miona nowych lektur. Czasem znikał i pojawiał 
się po kilku dniach, wynurzając z pobliskich krza
ków, opuszczając niewybredne towarzystwo. Nie 
dzieliliśmy z Mistrzem jego mrocznych eskapad.

Mieliśmy nawet z nimi pewien kłopot; nie podo
bały się nam, ale Mistrzowi dawaliśmy do nich 
pełne prawo.

Nasze matki, ostrzegane głosem starszych 
pań, suszyły nam głowy o przyjaźń z Mistrzem, 
odradzały ją, zatruwały swoim niepokojem.

Mistrz był sprawiedliwy dla prawdziwej 
poezji; chwalił nas za udane strofy, a gdy coś nie 
wychodziło, radził.

Od Mistrza zaczęłam się oddalać wraz z wy
jazdem do miasta T. Szukałam wtedy innych mi
strzów, sprawdzałam siebie, doświadczałam go
ryczy dorosłości, stawiałam swój świat na gło
wie, przestałam przyjeżdżać do słynącego z wód 
kurortu.

Widywałam potem M istrza okazjonalnie. 
Zawsze miał dla mnie dobro słowo. W iedzia
łam, że choruje, traci czucie w nogach, które mu 
w końcu ujęto. Okaleczony, nękany chorobami 
tkwił, wraz z żoną -  Aniołem Troski, na piętrze 
swego mieszkania z widokiem na blokowisko.

- On, który znał każdą ścieżkę i każdy ka
mień...

Ostatni raz widziałam Mistrza w dniu Jego 
urodzin, które wyprawiło mu miasto. Ściągnięty 
do Teatru Letniego, mówił z trudem. Widać było, 
że słabnie już bezpowrotnie, że odchodzi. Wio
sną w sali Teatru Letniego poczułam zapach odej

ścia, wilgotnego wnętrza ziemi, pożegnań na tym 
świecie, otwarcia na wieczność. Mistrz odszedł 
cicho jesienią jako poeta nieomal zapomniany* 
nieliczni tylko wspomnieli o nim. Ich głos prze
padł jednak w rozedrganym zgiełkiem i pędem* 
naszym, niespokojnym świecie.»-

OBYWATEL
www.obywutgl.org.pJ

" F 5 •  9 - kwartalnik poświęcony polityce, 
d Z V  w 9  1  społeczeństwu i ekologii-
n ■ Podejmuje problem szeroko

m i  i ć l  ,  L n rozumianej jakości życia,
‘ ' przeciwstawianej wąskiej

-  ■ koncepcji tzw. wzrostu
gospodarczego. Zajmuje się 

krytyką współczesnej 
rzeczywistości polityczno - 
gospodarcze - kulturowej. 

Jest otwarte na nieskrę
powaną dyskusję 

o palących problemach

d zia ła j;
1 5 8 1 0 0 2  
1 5 1 5 6 4 1  
9 8 1 8 5 1 5  

AWARIA SYSTEMU 
1 T  g  6  2 - 5 "8 '"2 "ł
* 6 6 2 8 9 8 1  #P°tecznych, porusza tematy 
,  .  .  a  »  »  ,  ,  „niepopularne i „zle widziane
a u o a u B O i  w innych mediach. Wykracza

poza standardowe podziały 
polityczne w myśl zasady:

8 5 6 7 5 4  
2 1 8 5 8 1  
0 0 5 2 0 5  
0 5 7 * 1 9 1  
0 fi 5 t  1 
1 * 6 5 1  
1 5  8 1 0

3  3  
1 9 
0  2

1 5 1 5 8 4 '

„Nie jesteśmy 
ani z obozu lewicy, 

ani z obozu prawicy. 
Jesteśmy z obozu 

zdrowego rozsądku"
SZUKAJ NAS W SALONACH PRASOWYCH: 
empik, inmedio, kolporter, relay, ruch

http://www.obywutgl.org.pJ
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Robert Czop

Czy to co piszę jest

«  Patrz, to coś nowego »  - 
to już to było w czasach, 
które były przed nami.

(Koh. 1. 10)

Bardzo często wydaje nam się, że odkryli
śmy coś szczególnego, a tymczasem okazuje się, 
2e o tym już ktoś dawno napisał.

Kiedy Jerzy Kwiatkowski analizował kolej
ny tom wierszy Tadeusza Różewicza Formy, zwró
cił uwagę na pewną prawidłowość, która niemal 
Przechodziła w obsesję, wyjaskrawiającą zacho
wania zwierzęce, drzemiące w człowieku. Ko
rzystne warunki dla tego typu perwersji powo
dują wyzwolenie się i ujawnienie tych najniższych 
lr>stynktów w nawet najbardziej cywilizowanym 
osobniku. Czas wojny ukazuje właśnie to ludzkie 
Zezwierzęcenie, kiedy człowiek z przyjemnością 
Morduje drugiego człowieka, mimo że wcale nie 
rriusi tego robić. Ale postać zwierzęcia, a dokład
nie jego cechy przyjmuje także ten, kto jest prze
śladowany i musi zmylić grożącą mu w każdej 
chwili pogoń, czego przykładem jest utwór Hycle, 
gdzie przechodzień zamienia się w psa, aby uciec 
0saczającej go nagonce, a zarazem umknąć my
śliwym, z którymi spotkanie jest równoznaczne 
2e śmiercią. Przedstawiony dramat nieznajomej 
Postaci, zostaje bardziej podkreślony przez wpro
wadzenie typowo zwierzęcych zachowań, co jest 
Usprawiedliwione tym, że są to ciągle ci, których 
traktujemy, jako „pokolenie zarażone śmiercią". 
Nawet pobieżne przeczytanie tom iku Formy 
uświadamia nam, że autor tworzy jakby połą
czenie człowieka i zwierzęcia tworzy z tego nową 
krzyżówkę, która, być może, jest, jak słusznie 
Zauważył Kwiatkowski, symbolem lub alegorią 
a może zbitką: człowiek -  zwierzę:

Człowiek pod płotem dygotał zjeżony wyszcze- 
rzył zęby i próbował się wyśliznąć. (...) 2

Człowiek opadł na cztery łapy i położył głowę 
na jej kolanach.

Podając inne przykłady, Jerzy Kwiatkowski 
stwierdza, że: Mechanizm tej przemiany nietrudno 
Wyjaśnić na tle jednego z prądów psychologii XX 
^ eku , prądu, którego udziałem stała się zawrotna 
h*ńera literacka. Myślę tu, rzecz jasna o behawiory- 
zmie. w  literaturze dotyczącej Różewicza nie zetkną- 
\ern się z nazwą tego kierunku. Ów brak skłonny 
!estem przypisywać raczej własnej nieuwadze przy 
C zytyw an iu  tekstów krytycznych niż niedopatrze- 
niu ich autorów - 3

Poniżej w przypisach czytamy: I istotnie. Po 
Wydrukowaniu tego tekstu w „Życiu Literackim" -  
zwrócono moją uwagę na artykuł Zdzisława Łapiń
skiego

(Notatki o poetyckich umiejętnościach Tade- 
UsZa Różewicza, „Tygodnik Powszechny" 1953, nr 
^  1 na zawarty w nim passus mówiący o „prezen
c j i  stanów psychicznych podmiotu lirycznego przy 
P°mocy techniki behawiorystycznej".

Kiedy Horacy na widok wojen domowych 
^  Państwie rzymskim niepokoi się o jego przy
r ó ś ć  i z niecierpliwością oczekuje kogoś, kto by 
Uporządkował sprawy krajowe i przywrócił po- 
. b to w jego poezji pojawia się motyw okrętu 
)ako symbolu państwa:

O nawo, wracasz na otwarte4 
morze! Cóż czynisz? Zdradne nurty, 
trzymaj się portu! Nie widzisz, 
że bez wioseł burty,

(O navis, referent w. 1-4)
Ja, ze względu na obszemość utworu, po- 

a*em jedynie pierwszą zwrotkę pieśni, w której 
°kręt jest ajeg0rią państwa, zagrożonego przez 
. Urzę wojen domowych. Tego typu alegoria nie 
lest nam Polakom obca, ze względu na to, że i nasi 
Wórcy zauważali nadchodzące niebezpieczeń- 

Jw o , grożące upadkiem państwa. Takimi naj- 
ardziej znanymi przykładami użycia tej alegorii

są Kazania sejmowe Piotra Skargi i bajka Juliana 
Ursyna Niemcewicza 

Okręt :
Gdy okręt tonie, a wiatry go przewracają, ghi- 

pi tłumoczki i skrzynki swoje opatruje i na nich5 leży, 
a do obrony okrętu nie idzie i mniema, że się sam 
miłuje, a on się sam gubi. Bo gdy okręt obrony nie 
ma, i on ze wszystkim co zebrał, utonąć musi.

Okręt miotany wiatrami6
Szedł jako tako wpośrzód nawałności,
I podróżni z żeglarzami,
Gdyby się byli trzymali w jedności,
Oparliby się tej burzy;
Tylko te trzy przykłady już świadczą o tym, 

jak bardzo była rozpowszechniona w literaturze 
polskiej ta alegoria morska, wywodząca się od 
Horacego.

Niestety, ale wszystkich proroctw i dobrych 
rad nie brali rodacy do serca i nastąpiły dni ciężkie, 
gdzie trzeba było walczyć o wolność kraju. I tutaj 
znów nie zawiódł poeta, czego przykładem jest 
Niemcewicz, który poświęcił jedną ze swoich ele
gii bitwie pod Maciejowicami.

Opisał w niej jedne z najtragiczniejszych 
chwil w swoim życiu. Są to chwile żołnierza, któ
ry musi ulec przeważającym siłom wroga i do
znaje uczucia goryczy po poniesionej klęsce na 
polu bitwy:

Ilekroć dzień ten smutny staje mi na myśli7 
I obraz klęski naszej w oczach się mych kryśli, 
Żal serce ściska i łzy skraplają jagody.
Dniu opłakany, o dniu nieszczęsnej przygody.

(Elegia n  w. 8-12) 
Niemcewicz opisuje nierówną walkę Pola

ków z przeważającymi siłami wroga. Pisze z wiel
kim uznaniem i podziwem o wysiłku polskich żoł
nierzy, o ich determinacji i niemal straceńczej roz
paczy, kiedy to: Żołnierz, pamiętny na kraj i gar
dzący życiem8 wybierał śmierć, walcząc do końca. 
W utworze tym została ukazana różnica w li
czebności wojsk, która była bardzo niekorzystna dla 
Polaków, co między innymi, zadecydowało o prze
granej w bitwie:

Bystre lecz źle bronione Wisły przeszedł warty9 
I niezmiernym się w polu rozłożył taborem. 
Wódz nasz naprzeciw niemu śpiesznym ciągnąc

torem,
Na wzgórku, wśród zaroślin, obok małej rzeki, 
Dzielnych rycerzy w szczupłe porozstawiał szyki.

(Elegia II w. 8-12) 
Niemcewicz tworzy wzór żołnierza -  pa

trioty, walczącego bohatersko, mimo że często 
płaci za to życiem:

Chwytamy broń ochoczą, choć nieliczną
dłonią.10

Już miecz tylko się z mieczem, pierś z piersią,
broń z bronią.

Śmierć, zewsząd grotów swoich miotające
grady,

Okrywa bojowisko okropnemi ślady.
(Elegia II w. 35-38) 

Również Kościuszce, wzorowi cnotliwego 
męża, poświęcił w elegii wiele miejsca:

Mężu cnotliwy! ciebie nie chęć podła zysku,11 
Nie duma, lecz ojczyzna, jęcząca w ucisku, 
Uzbroiła. Niestety! wczoraj cię kuram i 
Polak wieńczył, dziś ciało twe oblewa łzami.

(Elegia II w. 61- 64)

Jeżeli teraz porównamy Elegię 11 Niemcewi
cza z Redutą Ordona Adama M ickiew icza, to 
wówczas odnajdziemy pewne podobieństwa, któ
re są bardzo wyraźne, niemal uderzające, a wyni
kają one z relacjonowania takich samych, albo 
bardzo podobnych sytuacji, które powtarzały się 
kilkakrotnie w historii Polski. Przede wszystkim, 
w obu przypadkach został podkreślony kontrast 
między liczebnością wojsk polskich i ruskich: 

Artyleryi ruskiej ciągną się szeregi,12

Prosto, długo, daleko, jako morza brzegi;
I widziałem ich wodza: - przybiegł, mieczem

skinął
I jak ptak jedno skrzydło wojska swego zwinął; 
Wylewa się spod skrzydła ściśniona piechota, 
Długą, czarną kolumną, jako lawa błota, 
Nasypana iskrami bagnetów. Jak sępy 
Czarne chorągwie na śmierć prowadzą zastępy.

Przeciw nim sterczy biała, wąska, zaostrzona, 
Jak głaz brodzący morze, reduta Ordona 
Sześć tylko miała harmat;

(w. 3-13)
Również jeśli obok siebie zestawimy wypo

wiedzi, wyrażające rozpacz:
Pociemniało mi w oczach -  a gdym łzy ocierał,13

(w. 77)

Na koniec rzekł: «  Stracona » .  -  Spod
lunety jego14

Wymknęło się łez kilka.
(w. 81-82)

Żal serce ściska i łzy skraplają jagody.15
(Elegia II w. 3)

Muzo ! odwróć ode mnie okropne obrazy,16 
Zamilknij ... Każdy krok nasz [ srogie ] sercu

razy
(Elegia II w. 73 - 74) 

to mówią one o potędze uczuć, w tym wy
padku smutku i żalu, które ujawniają się pod 
wpływem silnych przeżyć, w tym przypadku klę
ski obrońców, przeciwstawiających się wielkiej 
potędze wroga. Głębokie przeżycia osobiste nie 
pozwalają spojrzeć chłodno na zdarzenia, które 
targają serca nieznośnym bólem. Poeci w swoich 
wierszach ukazują obrazy grozy, których są na
ocznymi świadkami, jak w przypadku Niemce
wicza, lub kiedy dowiadują się o nich z relacji 
innych, jak w przypadku Mickiewicza. Jeżeli do 
tych dwóch wierszy dodamy Pieśń o żołnierzach 
z Westerplatte Konstantego Ildefonsa Gałczyńkie- 
go, to uświadomimy sobie, że dopóki w naszym 
życiu będą się powtarzać podobne sytuacje, to 
zawsze poeci będą powtarzać ten sam temat, 
mimo że prawdopodobnie zastosują nowe środ
ki stylistyczne lub stworzą nowy sposób przeka
zywania swoich przeżyć. Podsumowując nasze 
dotychczasowe rozważania, nie sposób przejść 
obojętnie obok uwagi wyrażonej przez Artura 
Hutnikiewicza:

Wymienianie się wzajemne epok usiłowano też 
tłumaczyć teorią cyklicznej rotacji17 prądów kulturo
wych, którą na gruncie polskim sformułował najdo
bitniej Julian Krzyżanowski w rozprawie „Barok na 
tle prądów romantycznych” zamieszczonej w książce 
„Od średniowiecza do baroku" (1938). Porównując 
sztukę baroku z twórczością takich epok kulturowych 
i artystycznych jak średniowiecze i romantyzm, stwier
dzał Krzyżanowski istnienie między owymi zjawi
skami tak na pozór różnymi zdumiewających podo
bieństw i analogii. Pewne pierwiastki i elementy este
tyki i światopoglądu, które można by umownie okre
ślić jako romantyczne (przewaga uczucia nad rozu
mem, mistycyzm, indywidualizm, ekspresja formy) 
zdają się ustawicznie powracać w określonych odcin
kach czasu: w średniowieczu, w baroku, w romantyzmie 
i w najnowszej sztuce modernistycznej. I podobnie co 
pewien czas dochodzą do głosu w sztuce i w kulturze 
wartości i tendencje klasyczne (racjonalizm, kult sta
rożytności, skłonność do formalnego konwencjonali- 
zmu i rygoryzmu), w dobie odrodzenia, w klasycy
zmie i pseudoklasycyzmie, w parnasizmie i realizmie. 
Ma się więc tutaj do czynienia jakby z jakąś cyklicz
ną i wahadłową powrotnością zjawisk, w aktywno
ści kulturowej i artystycznej zdają się współistnieć 
stale dwa jak gdyby nurty, które nigdy nie giną, tylko 
jeden z nich w danym okresie bierze górę i płynie 
powierzchnią życia, gdy tymczasem ten drugi zapada 
w jakieś utajone, podglebne głębie, aby się ujawnić 
i zapanować ponownie w odpowiednich, sprzyjają
cych warunkach.

Wielu z poetów, na początku swojej drogi, 
bierze sobie za wzór mistrza, którego stara się

dokończenie na str. 10
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naśladować, doskonaląc w ten sposób swój warsz
tat poetycki. Dla Baczyńskiego, jak zauważa Ka
zimierz Wyka,18 będzie to Słowacki i Norwid, a we 
wcześniejszym okresie Tuwim. Według Jerzego 
Kwiatkowskiego najwybitniejszym poetą, który 
terminował u Różewicza, był Zbigniew Herbert.19 
Zamykając niniejsze rozważania nie możemy za
pomnieć o Janie Kochanowskim, który za wzór 
wziął sobie Horacego. Wprawdzie, według Ada
ma Mickiewicza, okazał się uczniem, który nie 
doścignął swojego przewodnika:

Nie postawmy poety polskiego na równi z Ho
racym; nie ma on bogactwa rytmów poety20 łaciń
skiego, nie ma tej poetyckiej muzykalności i harmo
nii, które podziwiali współcześni Horacego i które czuje 
się jeszcze odczytując starożytnego poetę. Nie zawsze 
ma tę ścisłość iOdoskonałość formy, tę organiczną ca
łość. W kilku zwrotkach dorównywa Horacemu, ale 
często staje się prozaiczny, a nawet rozwlekły 
ale zyskał, odnajdując w nim podobieństwo wła
snych przeżyć.

Oczywiście nie tylko nauczyciele dają nam 
naukę, rady i nie tylko w ich twórczości, odkry
wamy najbardziej oryginalne i dopracowane zwro
ty, które najlepiej wyrażają nasze uczucia, ale po 
pewnym czasie uświadamiamy sobie, że wybra
ny przez nas autor, staje się po pewnym czasie 
dla nas kimś znacznie większym i bliższym ser
cu, niż to wcześniej sobie wyobrażaliśmy, i prze
stajemy go traktować jako tylko wzór i podnietę 
dla własnej twórczości. Dzięki temu on nie umie
ra, ale żyje dalej w nas i w naszej poezji, stając się 
nieśmiertelnym i wciąż modnym artystą.**-

1 Biblia Tysiąclecia, Poznań -  Warszawa 1980, s. 735.
2 T. Różewicz, Poezja, Kraków 1988,1.1, s. 445.
3 Jerzy Kwiatkowski, Różewicz inny i ten sam. (w :) Klucze 
do wyobraźni, Kraków 1973, s. 265.

4 Horacy, Pieśni, oprą. G. Pianko i L. Winniczuk, Warszawa 
1973, s. 75.

5 P. Skarga, Kazania sejmowe, oprać. J. Tazbir, Wrocław 1995, 
BN I / 70, s. 40.

6 J. U. Niemcewicz, Powrót posła, Z. Skwarczyński, Wro
cław 1981, BN I / 4 , s. 114.

7 J. U. Niemcewicz, Smutki w więzieniu moskiewskim pisa
ne do przyjaciela / z rękopisu wydal L. Kamykowski, Lu
blin 1932, s. 30.

8 Ibidem, s. 31.
9 Ibidem, s. 31.
10 Ibidem, s. 32.
11 Ibidem, s. 33.
12 A. Mickiewicz, Wiersze, oprać. Cz. Zgorzelski, Warszawa 

1982, s. 302.
13 Ibidem, s. 304.
14 Ibidem, s. 304.
15 J. U. Niemcewicz, op., rit., s. 30.
16 Ibidem, s. 33.
17 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1997, s. 8 -  9.
18 K. Wyka, Baczyński i Różewicz, Kraków 1994, s. 32.
19 Jerzy Kwiatkowski, Klucze do wyobraźni, op., cit, s. 274.
20 B. Nadolski, Jan Kochanowski, Warszawa 1962, s. 47.

Oto autorzy zgłoszeni przez Czytelników: 
Tomasz Agatowski, Ludwika Amber, Zdzi

sław A ntolski, Zbigniew  A tem borski, M arek 
Baczew ski, Łukasz Bagiński, Paweł Barański, 
M arek Basiaga, Jolanta Baziak (3x), Jan Belcik, 
Maria Danuta Betto, Barbara Białowąs, Miłosz 
B iela , W ojciech Borkow ski, W ojciech Boros, 
Robert Brunne, W ojciech Brzoska (2x), Bożena 
Budzińska, Wacław Buryła, Stanisław Chaciń- 
ski, Ryszard Chłopek, Stanisław  Chyczyński 
(3x), M arcin Cielecki, Jagoda Cieszyńska, Ire
na Conti, Mieczysław Czajkowski (2x), Ludwik 
Filip  Czech (3x), Leszek Czuchajow ski, Jerzy 
D ąbrow a-Januszew ski, M ariola D ąbrow ska, 
A ndrzej D ębkow ski, S tanisław  D łuski (2x), 
M agdalena D om urad, Z ofia D orm anow ska, 
Zdzisław Drzewiecki (2x), Harry Duda, Barba
ra D ziekańska, Eligiusz Dymowski, Krystyna 
Dziurzyńska, Janusz Ekier, Elżbieta Juszczak, 
Krzysztof Fedorowicz, Jerzy Ficowski, Anna Fi- 
decka, Jan Filewicz, Dariusz Foks, Magdalena 
Forusińska, Marta Fox, Jerzy Franczak (2x), Ar
kadiusz Frania, Jerzy Fryckowski (3x), Juliusz 
Gabryel, M aciej Gierszew ski, Stanisław Gost
kow ski (1948-2000), M arek G rala (2x), S tan i
sław Grochowiak (1934-1976), Maria Grosicka- 
Jeżow ska, Krzysztof Gruse, Jerzy Gruzla (2x), 
M ariusz Grzebalski, Krzysztof Grzelak, M ar
cin Hałaś, Agnieszka Herman, Marian Herma
szew ski, D om inika Heród, Tadeusz Hofmań- 
sk i, Roman H onet, Andrzej H rabiec, Tomasz 
Hrynacz, Danuta Hryniewiecka, Genowefa Ja- 
kubow ska-Fijałkow ska (4x), K lem ens Janick i 
(1516-1543), M agdalena Jankow ska, Zbigniew  
Jankow ski, Anna Jarzębowska, Aleksander Ja- 
sicki (2x), Krzysztof Jaworski, Aleksander Jen- 
sko, Elżbieta Jeziorow ska-W róbel, M arek Jo 
dłow ski, Dawid Jung, Ireneusz Kaczmarczyk, 
Jerzy Karecki, Jacek K arolak, M ira K arolew 
ska, W ojciech Kass, Marzanna Kielar (2x), Ja 
rosław Klej nocki, Krzysztof Koehler, Stanisła
wa Kopiec (2x), Karol Korczyn, M arek K iel- 
grzym ski (2x), W ładysław  K lępka, Grzegorz 
Kociuba, Danuta Kostewicz, Arkadiusz Krem- 
za, Zbigniew  Kresow aty (2x), Janusz Krosny, 
Józef Krupiński (1930-1998) (2x), Paweł Kusz- 
czyński, Lech Loffo Landecki, Paweł Lekszyc- 
ki (2x), Paweł Łęcki, Tomasz Lipski (2x), Hen
ryk Liszkiew icz, Bogdan Loebl, Anna Macha- 
łow ska, Piotr M acierzyński (2x), Karol M ali
szew ski, Danuta M ałecka, A licja Maras, W ło

dzimierz Marczewski, Agata Mazgis, Piotr Ma
zur, Elżbieta M ichalska, Jarosław M ikołajew 
sk i, Ryszard M ilczew ski-B ru no  (1940-1079), 
Jerzy Mrzigod, Danuta Mucha, Bartosz Muszyń
ski, Ariana Nagórska (4x), Jacek Napiórkow
ski, Krzysztof N iewrzęda (2x), A ndrzej Piotr 
Nowik, Tadeusz Nowak (1930-1991), Ewa No
wakowska, Lesław Nowara (2x), Elżbieta No
w osielska, Adam O chw anow ski, D aniel Od- 
ija , Andrzej Ogrodowczyk (1952-2002), Rafał 
O rlew sk i (2x), Eda O strow ska, Św ietlana 
Owczarska, Andrzej Pańta, Czesław Parzych, 
Stefan Pastuszewski (3x), Henryk Pawłowski, 
Teresa Paryna, Anna Piątek, M arek Pieniążek, 
Andrzej Pierszkała, Edmund Pietryk, Jerzy P1' 
kul, Cecylia P ilarczyk-Ricciardi, M ichał Pio
trow ski (2x), Róża Pisarczyk, Anna PiwkoW- 
ska (3x), Jacek Podsiadło, Francis Ponge (1899- 
1988), Elżbieta Prażmo (3x), Henryk Rejm ef, 
Grażyna Rochna, Beata Rokosz, Tomasz Różyc
ki, M ariusz Rucki, Tomasz W incenty Rzepa, 
Joanna Rzeszotek, Dariusz Sas, Paweł Sarna, 
Rom an S e n sk i, R yszard  S id o rk iew icz  (2x), 
Maria Siwińska, Ziemowit Skibiński, Agniesz
ka Skierczyńska, Tadeusz Sławek, Maria Sław
ska, Jan Stanisław  Sm alew ski, Piotr Smolak, 
Stanisław  Stan ik , Vlodan Stam enković, Z bi
gniew Stem borski, Jadwiga Stróżykiewicz, Ja
dw iga S u łk o w sk a -M ija l, Jerzy  Szatkow ski, 
C zesław  M irosław  Szczep an iak , K rzysztof 
Szczypiorski (2x), Lucyna Szubel (2x), Euge
niusz Szulborski, Jerzy Szymik, Adam Szyper, 
Tadeusz Ś liw ia k , K rzy szto f Ś liw k a , Jerzy 
Św iątkow ski, Mariusz Tenerowicz, Jan Towar- 
n ick i, Jerzy  Tom aszkiew icz (1944-2001) (2x), 
Grzegorz Tomicki, Agata Tuczyńska, Andrzej 
Turczyński, A licja Ungeheuer-Gołąb, Andrzej 
Warzecha, Jerzy M ichał W ąsik, W ojciech We
ncel, Agnieszka W esołowska, M ilena Wieczo
rek (2x), Hanna W ietrzny, Czesław  W łosek, 
Zygmunt W ojdyło, Anna W ojnarska, M ieczy
sław Wojtasik, Maciej Woźniak (2x), Jerzy Woż
niak, Grzegorz Wróblewski (3x), Irena Wyczół- 
kowska, Tadeusz W yrwa-Krzyżański, Tadeusz 
Zawadowski (2x), A licja  Zemanek, Katarzyn3 
Zdanowicz (2x), Adam Z iem ianin, Jan  Zych, 
Bogusław  Zurakow ski, Zdzisław  W ładysław 
Żurek.

Zachęcamy Czytelników do dalszego zgłasza
nia kandydatów, także w formie powtórzeń. Uza
sadnienia -  wciąż mile widziane! **

Życzenia jubileuszowe

Chciałbym uroczyście i niemal z za
wstydzeniem, że zbyt późno w stosun
ku do innych, złożyć gratulacje dla 
„Akantu" za jego siedemdziesiąty pią
ty numer. Nie śledzę częstotliwości czy 
numeracji innych czasopism literac
kich, ale wydaje mi się, że jest to niezły 
wynik i, kto wie, czy nie jakieś medalowe 
miejsce, przyjamniej w polskiej skali. 
Dla mnie stanowicie jako zespół redak
cyjny i jako tytuł na rynku prawdziwą 
rewelację i kontakt z Wami zaliczam 
do duchowej i umysłowej przyjemno
ści. Trochę z żalem, że nie w Warsza
wie mieści się baza „Akantu", bo nie 
ma z Nim kontaktu bezpośredniego. 
Niezwykle żywo i niemal codziennie 
czuję jednak łączność z Bydgoszczą, 
ujawnianą nie tylko w korespondencji, 
lecz i w zakreślaniach wszystkich nu
merów „Akantu" podczas moich z Nim 
dyskusji. I te przyjacielskie związki naj
bardziej sobie cenię i za nie właśnie naj
mocniej dziękuję.

Zbigniew Szwaja 
Warszawa Stefan Rusin -  Druga rzeczywistość, 

collage

Konkurs
pod nazwą DYKT ATURA-UNIKAT!

Z okazji zbliżającego się 50-lecia mego istnienia ogłaszam konkurs 
jednego wiersza, w którym jurorem będę WYŁĄCZNIE JA. Przewidywana 
jest tylko jedna nagroda w wysokości 500 zł (w wyjątkowym wypadku 
dwie ex aequo po 250 zł). Inny podział nie nastąpi. Wiersze znajomych nie 
będą rozpatrywane, znane nazwiska zdyskwalifikuję. Stawiam na takich 
autorów, o których słyszałam niewiele lub zgoła nic. Jest mi obojętne, czy 
autor ma łat sto, czy kilkanaście, jednak kilka - to za mało. Nie wymagam, 
by przesłane wiersze nie były wcześniej publikowane i nagradzane, mam 
naiwną nadzieję, że i wśród takich sporadycznie coś dobrego się trafi-

Prezenty w postaci wierszy o tematyce dowolnej, nie dłuższych niz 
jedna strona maszynopisu, w jednym egzemplarzu, podpisanych imieniem 
i nazwiskiem, z dokładnym adresem nieintemetowym, przyjmuję do dnia 
św. Mikołaja, tj. do 6 grudnia 2003 roku. (Jednak do ostatniej chwili zwle
kać nie radzę, bo przepracowany św. Mikołaj może zastrajkować). Naj
istotniejszy jest adres mej podniebnej kwatery: Ariana Nagórska, 80-288 
Gdańsk, ul. Żylewicza 3 m. 63.

Każdy spełniający warunki autor może przysłać tylko jeden wiersz, 
chętni mogą dołączyć kilkuzdaniową notkę biograficzną (ale taka notka 
bez da ty urodzenia od razu dowodzi idiotyzmu).

Dotychczasowe osiągnięcia literackie uczestników zupełnie mnie me 
interesują. Notka powinna zawierać dane bardziej życiowe.

Rozstrzygnięcie nastąpi w epokowym dniu 5 stycznia 2004 roku. Jed' 
nak z uwagi na balangi jurora, pieniądze i gratulacje zostaną przesłane 
pocztą do końca stycznia. Po tym terminie wyrażę chęć szerszego pozna
nia twórczości poetyckiej kilku wybranych autorów. Nie jest to propozy' 
cja bezwartościowa choćby z tego względu, że w Polsce łatwiej o nagrodę 
lub publikację niż o czytelnika.

Korespondencyjne polemiki, dyskusje i konsultacje literackie nie będ4 

prowadz°ne- ’ A riana N agórska



AKANT ll(76)/2003 str. 11

Zbigniew Szwaja

LIMERYKI Z BYDGOSZCZY

Dariusz Filinger

Twórcy kasztelanii w Bydgoszczy_____

Pamiętamy cię Kazimierzu Mały -  
Uciekłeś podobno z pola bitwy pod Płowcami
1 bałamuciłeś niewiasty nad żony przedkładając 
kochanki i księdza kazałeś utopić gdy ośmielił 
się publicznie d ę napiętnować

Pamiętamy cię Kazimierzu Większy -  
otoczony wrogami unikałeś bitew jak zarazy 
przywdziawszy maskę uległości i pokory 
Wytargowałeś kolejny już rok bez wojny 
rosnąc tymczasem w siłę

Pamiętamy cię Kazimierzu Wielki -  
który już nie dbasz o pozory gdy dążysz 
do wojny którą musisz wygrać otoczony 
Paciorkami różańca warownych zamków 
Jak modlitwą rodaków

Bydgoszcz -  oto jeden z twoich paciorków 
cennych -  jasna pochodnia w zawiłych 
krużgankach dyplomacji wysunięta tarcza 
obronna i zbrojne ramię wycelowane na północ 
ku morzu w dalekosiężnych planach

Kazałeś nam trwać dzielnie jak w oblężonym 
zamku zagarniając od czasu do czasu 
Krzyżackie barłd z towarem płynące Wisłą
2 Torunia do Gdańska. Przepraszamy za 
brak czujnośd gdy otwierano bramy zdrady

1.

Jeden znany gość z Bydgoszczy 
Na mnie sobie zęby ostrzy,
Ale nie wie, żem ja zdolny 
Wybić mu ząb górny, dolny,
Że aż sobie nogę oszczy.

2 .

Znany Redaktor z Bydgoszczy 
Znalazł już sposób najprostszy 
Jak się utrzymać z poezji 
I to w Polsce, nie w Tunezji - 
On się o poetów troszczy.

3.

Żył raz Rusek w Bydgoszczy,
Co chciał dom mieć jak najdroższy, 
Więc go zdobił diamentami,
Aż go Bydgoszczanie sami 
Wygonili pełni złoszczy.

Dariusz Filinger

Piekarz

Adamowi Sowie

Mąka przechodzi męki tworzenia 
ciasto się rozpycha zapachem drożdży 
drożdże nie są winne w czyśćcu paleniska

Stefan Pastuszewski

Wróbel bydgoski____________________

Gruse, ty wróblu
skaczesz a nie biegasz
i przez to jesteś ptakiem wyjątkowym
gdzie jest twój adres?
mówią: skacze po kocich łbach

ulice bydgoskie parują bydgoskością 
Gruse ją zbiera
jak butelka lejdejska zbiera elektrony 
dotykając słowem, wzrokiem, nawet myślą

Gruse jak ona wybucha Bydgoszczą
miejscem na ziemi
(tym a nie tamtym)
rzeźbą w powietrzu
(tą a nie tamtą)
zgęszczeniem czasu
(jest w kronice świata)
i milionami istnień w całej koniugacji
(to my i oni, ja, ty, moje córki...
byli i przyszli, tutejsi, wybyli...)

ty jesteś ptakiem szarym i średnim 
bo są mniejsze ptaki 
lecz nie ma szarszych 
Gruse w tym króluje

nie ma miast szarszych od naszej Bydgoszczy 
zielonej

I wreszcie wszystko już gotowe - Gruse, ty wróblu
cudotwórca może odpocząć 
po sześciu dniach pracy

Dariusz Filinger

„Świadkowie z Bydgoszczy

Serniki, makowce, jabłeczniki 
cuda natury o poranku dla tych 
którzy twierdzą że nie ma po co żyć

Piekarz - wiekuisty reżyser porządku

Kocie łby wzdłuż Brdy
P° których stukają podkowy koni dragonów pruskich 
Przetaczają się podwody zaopatrzenia i uległości

Kamienne kolory układane z mozołem artysty
Przez kamieniarza co ma siódemkę dzieci do wyżywienia
1 odbite kolana pokuty

Lub przez skazańca co odbywa wyrok
obmyślając plan zemsty na sąsiedzie który uwiódł mu
dziewkę i doniósł żandarmom

Granitowe kamienie uśmiechają się ciepłem w deszczu 
dużo wiedzą lecz nie zdradzą tych którzy traktują je 
2e zrozumieniem

^  słońcu błyszczały bardziej niż kolorowe wstążki 
dziewcząt i cholewy butów podczas defilady 16 Pułku 
Ułanów Wielkopolskich

Lub gdy generał Haller przechadzał się w błękitnym 
Mundurze nadziei choć długo nie zabawił w mieście 
'Obciął poczuć szybko na twarzy wiatr od morza)

Gdy przetaczały się obce wojska
^  Polskich mundurach i samochody wiozły skazańców do 

atowni zwierzeń kamienie przykryto asfaltem by milczały

Lurnnie podniosą głowy ponad kruszejący asfalt
Stanisław Stasiulewicz — Klaryski, akryl
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Ruth Sorel-Choromańska

Spotkanie na całe życie (18)

Rano poszłyśmy do kasy po bilety. Joanna 
wszystko załatwiła prędko, ponieważ mówiła do
brze po francusku. Miała przy sobie tylko parę 
franków, a wszystkie pozostałe pieniądze w cze
kach podróżnych.

Urzędnik podejrzliwie oglądał mój pasz
port, wydany przez konsulat w Rzymie. Nie po
dobało mu się moje imię. Podobnie zachował się 
pewien rzymski urzędnik. Nawet pani Wienia- 
wa-Długoszowska radziła, abym zmieniła sobie 
imię. Miałam w metryce jeszcze drugie -  Elly, ale 
nie przyszło mi do głowy, żeby nim się posłużyć.

- Czy panie mają razem swoje bagaże? -  
zapytał urzędnik.

Joanna odpowiedziała, że tak, dopiero wte
dy dał nam bilety.

We Francji znowu zaciem nienie. Ludzie, 
przerażeni działaniami wojennymi, nie wiedzieli, 
gdzie lepiej się schronić. Jedni uciekali na wschód, 
inni na zachód, a wszędzie widziało się panikę, 
jednak zupełnie inaczej niż u nas. Ludzie u nas 
byli twardsi, przygotowani na opór i walkę, na
uczeni od pokoleń stawiać czoło agresorowi bez 
okrzyków rozpaczy i bez paniki. A we Francji 
wszyscy stali się bezradni i rozpierzchli się przy 
pierwszym wybuchu bomby. Za słabi, na pewno 
za słabi, nie przygotowani psychicznie do najaz
du na swój kraj bezwzględnej hordy.

Pociąg zatrzymywał się po parę razy w nocy 
na stacjach kolejowych. Ostatnią z nich był chyba 
Tulon. Peron pełen żołnierzy, w milczeniu i mro
ku czekających na pociąg, którym mieli dojechać 
na front. Hydra wojny stawała się coraz bardziej 
blisko. Jechaliśmy ciągle wzdłuż wybrzeża, tam
tędy, gdzie najbogatsi ludzie świata spędzają 
wakaqe. Szkoda, że przejeżdżaliśmy nocą. Pod
róż przywiodła mi na pamięć „Tartarin de Tara- 
scon" -  ostatnią powieść, którą z matką męża 
czytałem po francusku. Matka Michała dawała 
mi lekcje francuskiego w Zakopanem.

Przyjechałyśmy do Marsylii. Duże bagaże

zostawiłyśmy w przechowalni na dworcu i od 
razu skierowałyśmy się do konsulatu polskiego, 
gdzie nam poradzono zatrzymać się w pobli
skim hotelu. Przyglądałyśmy się Marsylii po dro
dze. Tuż przy porcie malowniczo położona Ope
ra, w porcie statki różnych rodzajów, a wokoło 
domy mieszkalne, w których zamieszkiwali ma
larze światowej sławy. Wymarzone miejsce do 
pracy twórczej.

Joanna zaproponowała pójście na pływal
nię blisko portu. Z całym zapałem swoich osiem
nastu lat rzuciła się do wody; świetnie umiała 
pływać. Kiedy stamtąd wracałyśmy, nagle roz
legł się ryk syren przeciwlotniczych i ogarnęło nas 
znajome uczucie. Widać do wszystkiego można 
się przyzwyczaić.

Biegniemy schować się do najbliżej bramy. 
Jakaś kobieta koniecznie chce nas nakłonić do zej
ścia na dół, do schronu. Powtarza parę razy, że 
jest odpowiedzialna za to, żeby wszyscy znaleźli 
się w piwnicy w czasie nalotu. Za nic nie dajemy 
się namówić na zejście do takiej pułapki, skąd -  
w razie trafienia -  nie ma wyjścia. Tyle razy sły
szeliśmy w Warszawie o ludziach żywcem przy
sypanych. Uczono nas, że brama więcej wytrzy
ma niż mury domu, bo jest odpowiednio mocno 
zbudowana.

Spotkałam tę samą parę małżeńską, z którą 
mieszkaliśmy w pensjonacie Baldonich w Rzy
mie. Ona opowiedziała mi, że mojego męża wi
dywano w maju w Rzymie przez cały czas z Jo
anną. Pamiętam, że wychodził zawsze po obie- 
dzie do biblioteki i wracał późnym wieczorem, 
ale nie przypuszczałam dotąd, że jest coś możli
we z jej strony, wyglądała tak niewinnie i tak bar
dzo była do mnie przywiązana, jako do nauczy
cielki i do artysty. Mieszkałyśmy razem w dwu
osobowym pokoju. Pokazałam Joannie parę fo
tografii męża, które nosiłam zawsze przy sobie. 
Między innymi jedną, w dużym kapeluszu, za
wiązanym na sznurek wokół szyi. Mógł wtedy

mieć nie więcej, niż jakieś 6 lub 7 lat. Nagle spo
strzegła, że zamknęła je w zaciśniętej pięści. Za
pytałam, gdzie jest zdjęcie, ona na to, że nie wie. 
Powtórzyłam pytanie, bo bardzo tę fotografię lu
biłam. Dopiero po trzecim pytaniu otworzyła dłoń 
i oddała mi fotkę.

Czekałam i czekałam w Marsylii, a Michał 
wciąż nie przyjeżdżał, chociaż dawno minął ter
min wyznaczonego spotkania.

Konsulat przygotowuje się do ewakuacji i nie 
wiem, co robić. Mówi się, że hitlerowcy mogą każ
dego dnia zająć Marsylię, mają być oddaleni ja
kieś 60 kilometrów od miasta. Jak mnie dostaną 
w swoje łapy, będę zgubiona i nigdy już nie zoba
czę Michała.

Urzędnik konsulatu polskiego pojechał z Jo
anną do konsulatu hiszpańskiego, aby dostać dla 
niej wizę do Hiszpanii. Wróciwszy, powiedziała, 
że ma już wizę i zaraz wyjeżdża, bo jutro rano 
wojska hitlerowskie zajmą Marsylię.

Teraz, po raz pierwszy i ja dałam się po
nieść panice, bo inaczej tego nie mogę określić. Co 
dalej? Patrzyłam na siebie w lustrze, jak na obce
go człowieka. Trzęsły mi się ręce. Po długim na
myśle zdecydowałam się wyjechać z Joanną po
ciągiem do Bordeaux i tam poczekać na Michała. 
Na wszelki wypadek zastawiłam list kierownic
twu hotelu i nawet wahałam się, czy nie włożyć 
do koperty części z pozostałych 600 franków, 
potem jednak zadecydowałam, że nie zostawię 
pieniędzy w liście. Czułam, że to nie jest właści
we wyjście i miałam rację. Michał powiedział mi 
potem, że gdybym je zostawiła, przenocowałby 
w hotelu i może nigdy byśmy się nie spotkali. 
Przyjechał bowiem do Marsylii dzień później i nie 
zastał nas. Przeczytał mój list i poszedł do kon
sulatu, gdzie również nie było nikogo. Z braku 
pieniędzy wrócił na dworzec i spał w pociągu. Po 
wielu perypetiach 20 czerwca dojechał do Borde- 
aux. To zdarzenie opisał w swoich „Memuarach" ■

Pomyślałam sobie, że może Joanna podświa
domie chciała mnie pozostawić swojemu losowi. 
Po raz pierwszy zauważyłam to u niej w Rzymie; 
nie miałam pieniędzy na zapłacenie za wizę bra
zylijską i powiedziałam jej o tym. Milczała, choć 
była dobrze zaopatrzona w pieniądze -  250 lirów 
nic dla niej znaczyło. Może najchętniej wykreśliła
by mnie z życia Michała. Sprzedałam wtedy Ira- 
zemie mój kostium taneczny, z kompozycji For- 
lany do muzyki Faure'go, projektowany przez 
Otto Axera. Jej dzieci pewno bawią się nim dziś 
w Rzymie. Jest to zresztą jedyny mój kostium, 
który przetrwał czasy przedwojenne.

Na dworcu duży ruch, przeważnie robotni
cy, którzy przy wejściu pokazują jakieś doku
menty -  coś w rodzaju abonamentu miesięczne
go. Duże walizy oddajemy do wagonu bagażo
wego, mniejsze bierzemy do przedziału.

Nagle znowu ogarnia mnie panika i nie
pewność. Może wysiąść, bo a nuż Michał przyje- 
dzie i co wtedy? Ale jeżeli konsulat wyjechał i, tak 
, jak mówią, jutro Wehrmacht zajmie miasto? Nic 
nie jest pew ne, sytuacja zm ienia się z każdą 
godziną. Nie wiadomo nawet, czy Michał do
trze w ogóle do Marsylii. Muszę być z dala od 
machiny wojennej. Za dobrze wiedziałam, co to 
znaczy w Warszawie.

W przedziale byłyśmy same i w czasie pod
róży prawie nic do siebie nie mówiłyśmy. Joanna 
odezwała się tylko raz, żebym jej dała kilkaset 
franków, bo za mało zmieniła w Marsylii. Z cięż
kim sercem dałam jej 200 i pozostało mi tylko 
400 franków, a ona miała sporo pieniędzy w cze
kach podróżnych.

Bez emocji wysiadłam w Bordeaux, a Joan
na pojechała dalej tym samym pociągiem, aż do 
Hiszpanii.

Oddaję walizkę do przechowalni bagażu i wy
chodzę z dworca. Zobaczyłam, że pod gołym nie
bem leżą setki walizek, ogrodzonych tylko dru
cianą siatką. Ogarnął mnie smutek i niepokój, że 
być może to samo spotka moje walizki. Czy dla 
cudzego mienia nie znalazło się jakieś odpowied
niejsze pomieszczenie? Przecież, dla wielu ludzi 
były to może jedynie rzeczy, które uratowali.*

Opracował Piotr Rzepecki

Tadeusz Lira-Śliwa

Aforyzmy_____________________________________________________________________

Jak ten czas leci! John Maxwell Coetzee został setnym laureatem literackiej nagrody Nobla (2003).
-  Czas leci... I literatura leci (w dół?).

*

Stu laureatów literackiej nagrody Nobla. -  Ilu z nich było wybitnymi pisarzami?... Thomas Mann
(1929), Hermann Hesse (1946), Thomas Stearns Eliot (1948), Albert Camus (1957), Jean Paul 

Sartre (1964), Samuel Beckett (1969). -  Więcej nazwisk nie pamiętam.
♦

Jean Paul Sartre nie przyjął nagrody Nobla. -  Chciał się wyróżnić?... Autor „Dróg wolności" 
przeszedł od konfrontacji egzystencjalizmu z marksizmem do lewicowego ekstremizmu, maoizmu
i neoanarchizmu. -  Czy to był proces sukcesywnego przechodzenia w wyższe stadia rozwojowe?

*

Rene Sully Prudhomme był pierwszym laureatem literackiej nagrody Nobla (1901). -  W encyklo
pedii znalazłem niewielką wzmiankę o tym francuskim poecie -  przedstawicielu pamasizmu.

*

Marcel Proust nie dostał literackiej nagrody Nobla. -  Ale otrzymał Nagrodę Czasu.
*

Michał Bułhakow, Bohumił Hrabal, James Joyce, Franz Kafka -  przeskoczyli literacką
nagrodę Nobla.

Akademia Szwedzka napisała w werdykcie, że John Maxwell Coetzee „portretuje zaskakujące 
komplikacje, jakie pociąga za sobą bycie outsiderem". -  Jerzy Pilch też portretuje zaskakujące

komplikacje...
*

Nie doceniłem Jerzego Pilcha. -  Laureat ubiegłorocznej Nike (2002) powiedział dziennikarzowi
„Gazety Wyborczej", że przeczytał jedną książkę noblisty J. M. Coetzeego -  „Hańbę".

*

Jarosław M arek Rymkiewicz debiutował w 1957 r. tomem wierszy „Konwencje
Po 45. latach rozbił konwencje literackie w zbiorze poetyckim „Zachód słońca w Milanówku"

(Nike 2003)
*

„Zachód słońca w Milanóioku” Jarosława Marka Rymkiewicza: wiersze zrobione ze śmierci
i z „półumarłej” muzyki.
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Jacek Kowalski

Amerykański cud na polskiej

Wyprowadziła mnie w pole. Moja własna 
córka. Ale po kolei.

Pewnego dnia nadeszła paczka z Ameryki. 
„Z Ameryki?!" -  zdziwiła się Dorota. „Pewnie od 
Stacha"- skwitował krótko Leon, unosząc wzrok 
znad gazety. Leokadia, zajęta gotowaniem, rzu
ciła w stronę męża karcące spojrzenie, lecz on tyl
ko wzruszył ramionami, dając jej do zrozumie
nia, że nie jest zainteresowany. Trudno mu się 
zresztą dziwić. Stachu był hojny. Wiadomo. Brat 
to brat. Prezenty dla dzieciaków. Czasami coś 
dla Leokadii. To modną garsonkę podesłał. Kilka 
Par rajstop z lycry. To efektowne czółenka. A dla 
niego? Nic, a nic! Choćby piłę do drewna! Czy 
kolorowy telewizor? Kiedyś poprosił o pompę do 
ciągnika, „ li nas takich nie ma"- pisał do Stacha 
ze dwa razy. I co? Silnik szlag trafił. Dziś „kupy 
złomu" nikt nie chce kupić. Nawet mechanik, młod
szy syn wójta. „Od wujka Stasia!! Od wujka Sta- 
sia!! Hurrra!!" -  gwałtowna wrzawa wyrwała go 
z zadumy. Jak zwykle, najgłośniej piszczała drob
na Józefcia, skacząc po swym łóżeczku wysoko, 
aż pod sam sufit i klaszcząc z radości w maleń
kie dłonie. „Prezenty! Prezenty!" -  darł się na całe 
gardło krnąbrny Karolek, nie posiadając się ze 
szczęścia. Raptem, jak na zawołanie, dzika zgra
ja rzuciła się na łeb na szyję, zderzając się i prze
pychając, jak w wyścigu po nagrodę. Maluchy 
pierwsze dorwały się do paczki. Każdy chciał zo
baczyć, co jest w środku. Zapanował chaos. Je
den wielki krzyk i płacz. Mama próbowała jakoś 
temu zaradzić. Leon nie reagował, pochylony nad 
talerzem zupy. Dzieci szarpały się z pakunkiem, 
niczym dzikie, w ygłodniałe hieny. Po chwili 
°grom ny karton rozdarto na strzępy. „To dla 
mnie?'', „Dawaj! mamo a ona...!"- skarżyła się 
chuda, jak tyczka, Aguś, „Kto pierwszy, ten lep- 
szy, moja droga"- odcięła się starsza i znacznie 
silniejsza od niej Monia , „To moje auto! Niepraw
n i" ,  „Patrzcie, jestem Ninja, dzielny wojownik!!"- 
'vymachiwał groźnie połyskującym mieczem pu
cołowaty Oleś, strojąc srogie miny, „Oddawaj!", 
* Masz pecha koleś"- zawyrokował kościsty Ka- 
ntil, przystawiając do głowy zapłakanego Jasia 
Plastykowy pistolet- „hang!, hang! już po tobie!",, 
Mamo, a ona zabrała mi lalkę!", „Kolorowe kredki!, 
kolorowe kredki!", przekrzykiwano się, jeden przez 
drugiego, wyrywając sobie z rąk prezenty. Tego 
było już za wiele! „Przestańcie! Monia!! Agniesz
ka!! Karol!! Spokój do jasnej cholery!!" -  wściekł się 
Leon, z trudem torując sobie drogę wśród roz
m ieszczan ej gromadki. Gdy w końcu dopadł 
Paczki, a raczej tego, co z niej zostało, gotów był 
Ponownie wybuchnąć, gdyby nie to, że katem oka, 
na samym dnie, przesyłki dostrzegł pewne zawi
niątko, przypominające foliowy worek, do które
go było coś doklejone. Leon pochylił się, wyciąga
ne białą kopertę. Rozdarł ją gwałtownym ruchem. 
"Tb list od Stacha"- obwieścił wszem, w sposób 
tak uroczysty, jakby co najmniej odkrył Amery
kę- „Cisza!"- upomniał rozbawione audytorium 
1 odrywając na moment wzrok od kartki, by na 
"'szelki wypadek się upewnić, czy wszyscy go 
słuchają, zaczął czytać. Czynił to powoli i uważ
ne, aby niczego nie pominąć: „Drogi Leonie i Le
okadio! Tym razem przesyłamy wam absolutny no- 
Uość: amazing nawóz, którym miesiąc temu użyźnili
śmy nasze pola w Dansonsville. I wiecie co? To cud! 
Miracle! Wyrosła nam trawa, jak nic! Nam i wszyst- 
k’m friends. Trawa była taka, że zgubił się w niej 
szczeniak sąsiada pudelek Bobby. Dwa dni my go 
szukalim. Wszyscy, cała wieś. Teraz trawa jest jeszcze 
^ększa. Wysyłamy wam to, co nam zostało. Chcieli- 
tyśmy dać więcej, ale chłopy powariowały. Wykupiły 
reszta nawóz i dalej sieją. My też jeszcze podsypiem. 
^  małym pudełku są nasiona. To jest reoelation. Super 
"“tgic. List kończył się słowami: „Kochamy was bar

dzo, tu też nie jest łatwo. Szczęść Boże i Good luck, 
jak to u nas mówią". W kopercie była też fotogra
fia, na której uszczęśliwiony wuj Staś wznosił 
kciuk prawej dłoni ku górze, a za jego plecami, aż 
po daleki horyzont, ścieliła się gęsta, zielona tra
wa. Takiego koloru łąki nikt jeszcze nie widział. 
Dorota, która sama robi zdjęcia stwierdziła ze 
znawstwem, że „aparaty Kodak są jednak najlepsze 
na świecie". Podczas, gdy dzieci zasypiały z bło
gim uśmiechem na twarzach, w małżeńskiej sy
pialni właśnie trwała dyskusja. „Leosiu, pomyśl 
tylko. Urabiamy się po pachy, tylko siejemy ten 
przeklęty rzepak. Paczka od Stacha spadła nam pro
sto z nieba. Oto co myślę. Jutro, skoro świt, zasieje
my trawę i podsypiemy tym nowym nawozem. Nie 
ma na co czekać" -  wypowiedział to z takim prze
konaniem, jakby wcale nie liczył się z jej opinią. 
„Leon, mam dziwne obaxvy. Czy nie ryzykujemy zbyt 
wiele?". „Niczym się nie przejmuj. Zobaczysz Le
osiu. Wkrótce będziemy bogaci!! Kupię samochód. Po- 
jedziemy do Włoch, zawsze o tym marzyłaś"- za
pewniał, całując swoją żonę delikatnie w czoło, 
po czym zgasił nocną lampkę i przewrócił na bok, 
uznając tym samym sprawę za zamkniętą. Le
okadia miała jednak wątpliwości. Złe przeczu
cia nie dawały jej zasnąć. Dobrze wiedziała, że 
pomysły męża oznaczają tylko jedno: kompli
kacje i kłopoty. Na wszelki wypadek wolała się 
więc przeżegnać. Nazajutrz o świcie, cała rodzi
na żwawo wyruszyła w pole. Wszyscy byli bar
dzo podekscytowani. Mała, niespełna pięciolet
nia, Józefcia jako pierwsza dobiegła na miejsce. 
Stanęła na przydrożnym kamieniu, wydając gło
śne komendy: „Ruszać się, ale to już", „Dalej! Do 
roboty darmozjady!!". Bardzo lubiła wuja Stasia. 
Tym razem podarował jej piękną lalkę, która nie 
tylko mówiła ale i potrafiła śpiewać. Dorotka wy
jaśniła, że to po angielsku. Lalka miała różową 
sukienkę, długie kręcone blond włosy z dużą czer
woną kokardą oraz złote buciki. Dziewczynka 
chciała jak najszybciej wracać do domu, by się 
znowu nią pobawić. Leon oznajmił, że lepiej bę
dzie jak wszyscy od razu wezmą się do pracy, 
Józefci nie trzeba było dwa razy powtarzać. Wzię
ła do ręki swoją plastykową łopatkę, zawzięcie 
drążąc w ziemi głębokie dziury, do których wrzu
cała maleńkie nasiona. „ Patrzcie, jak to się robi!."- 
wykrzykiwała swym piskliwym głosikiem. Pra
cowali cały dzień. Nikt się nie oszczędzał. Kiedy 
się ściemniło, z trudem dotarli do domu, słania
jąc się na nogach. Rano Leon złożył w kościele 
ofiarę, poświęcając wszystkie oszczędności w in
tencji udanych zbiorów. Po kilku dniach, przed 
ich chatą pojawił się Kulawy Zbyszko, miejscowy 
głupek. Był bardzo podniecony, dyszał i zacho
wywał się jeszcze dziwniej niż zwykle. Cały się 
trząsł, wymachując nerw owo rękami. W yrzu
cał z siebie jakieś bełkotliwe słowa. „Trawa du- 
użo... widziałem trawa, taam” -  wskazywał pal
cem w stronę łąki. To wystarczyło. Wszyscy rzu
cili się do wyjścia. Biegli przez pola na łeb, na 
szyję. Kulawy Zbyszko miał rację. Szerokie, aż po 
horyzont, pole pokrywała gęsta, bujna trawa o wy
jątkowo długich źdźbłach. Leon oszalał z zachwy
tu. Biegając po łące, wznosił ramiona ku niebu 
i wykrzykiwał na zmianę: „Stanisław, mój kocha
ny bracie" i „Dzięki Ci Panie". Mała Józefcia tarza
ła się po ziemi i bawiła z ukochanym psem Bur
kiem, tarmosząc go za długie czarne kudły. Po 
jakimś czasie wszyscy rozłożyli się na miękkiej 
zielonej trawie, jak na gigantycznym dywanie. 
Wylegiwali się tak całe popołudnie. Nareszcie byli 
szczęśliwi. Rozpierała ich niewysłowiona radość. 
Długo nie mogli się nią nasycić. Najbardziej chy
ba Leon, po którego twarzy spływały ogromne 
łzy szczęścia.

WIEŚCI ROZCHODZĄ SIĘ SZYBKO
Nazajutrz rano pojawił się u nich sam soł

tys Jan Wyrwa. Był mocno przejęty i niezwykle 
elegancki. Długo dyszał, zanim wręczył Leokadii 
bukiet goździków, następnie poprosił o szklankę 
wody, a na koniec zwrócił się do Leona. Jego ton 
był poważny i niezwykle uroczysty: „Słuchajcie 
gospodarzu. Wszyscy już wiedzą o waszej trawie. 
Cała wieś jest z was dumna. Rano dzwoniłem, gdzie 
się da. Pojutrze ma przyjechać telewizja. Nie zapo
mnij Leonie powiedzieć czegoś dobrego o naszej gmi
nie, o nowoczesnym ośrodku nad jeziorem, o zajeź- 
dzie « S ło n ec z n y m » , no wiesz, w ogóle o naszej 
pięknej okolicy. Leonie. To bardzo ważne. No wiesz, 
agroturystyka i tak dalej. Gospodarstwa mogą sporo 
na tym zyskać. Zamówiłem już kolorowe foldery. 
Chcemy zorganizować festyn. Zobaczysz, będzie mnó
stwo ludzi". Wójt się nie mylił. Krótki reportaż w 
głównym wydaniu „Wiadomości" sprawił, że Włóki 
Małe, wieś ledwo widoczna na mapie Polski, sta
ła się nagle sławna a PKS musiała uruchomić 
dodatkowe kursy autobusów. Z całego kraju przy
bywali indywidualni turyści i zorganizowane gru
py. Rzutcy Włókowianie co rusz podjeżdżali pod 
miejski dworzec autobusowy i za pewną opłatą 
zabierali chętnych wprost na pole Leona. Leon za 
radą sołtysa, ogrodził teren metalową siatką. Na 
furtce wywiesił tabliczkę: „Czynne od świtu do 
zmierzchu". A  ponieważ był to okres urlopowy, Le
ona każdego ranka witał tłum ciekawskich. O czwar
tej rano!! Możecie sobie to wyobrazić!! Z każdym 
dniem ludzi przybywało. „A nie mówiłem!! Leosiu 
jesteśmy bogaci!!" -  wykrzykiwał wójt, promie
niując ze szczęścia. Leon poczuł smak sukcesu. 
Chętnie pozował do zdjęć, prezentując się osob
no, bądź na tle całej swej licznej rodziny. Rozda
wał autografy. Udzielał wywiadów. Za wszystko 
kazał sobie płacić i to niemało. Poza nim tylko 
sołtys o tym wiedział. To był jego pomysł. Leon 
początkowo korzystał również z jego mądrych 
rad. Na przykład, żeby ludzie nie chodzili po łące, 
jak im się podoba, bo szybko ją zniszczą. Przygo
towano więc dla nich specjalne ścieżki. Albo żeby 
z mediami negocjować honoraria. „Leon" -  uprze
dzał -  „Nie bądź naiwny. Oni mają kupę forsy. Nie 
sprzedawaj się za tanio". Zresztą niebawem Leon 
sam już wiedział, co ma robić. Na pytania dzien
nikarzy typu: „Co pan czuje w tej chwili?", miał 
gotową odpowiedź: „Czuję radość i satysfakcję. Je
stem z siebie dumny. Wszyscy wiedzą, że to jałowa 
gleba. Rok temu rósł tu jeszcze rzepak. Co z tego, że 
ładnie wyglądał. Pięknem barw niech się zachwycają 
poeci. Dla dobrego gospodarza estetyka nic nie zna
czy. Dla niego liczy się tylko zysk. Takie są prawa 
rynku. Kryterium są udane plony. Rzepak był mizer
ny. Karłowaty. Ryzyko się opłaciło. Właściwie to już 
miałem zamiar sprzedać tę ziemię". „Co spowodowa
ło, że odniósł pan sukces?"- padło kolejne pytanie. 
„To kwestia strategii. Kupiłem nowe nasiona. Zasto
sowałem nowy nawóz. To kwestia właściwych pro
porcji. Najważniejsze są wiedza i doświadczenie"- 
odrzekł z przekonaniem. Zachowywał się coraz 
swobodniej. Nabrał pewności siebie. „Wyłączcie 
kamerę, to podam nazwę nawozu. Oczywiście nie za 
darmo". Ktoś zwrócił się do Leokadii: „Co pani 
sądzi o tym wszystkim?" „Oboje jesteśmy szczęśli
wi! - odparła- pragnę wyjaśnić, iż na wsi mieszka
my od dwunastu lat. Przenieśliśmy się tu z dużego 
miasta. Zaraz po studiach. Nie myślałam, że wy
trzymam tu tak długo. Ale jak widać, człowiek może 
się do wszystkiego przyzwyczaić". „Podobno to zie
mia pani rodziców?", „To prawda. Ja jednak nie je
stem stworzona do pracy na roli. To uryłączna zasłu
ga Leona. Zawsze mogłam na nim polegać. Udowod
nił, że jest niezwykłym mężem i świetnym gospoda
rzem" Pojawili się kolejni dziennikarze: „Jak pan 
tego dokonał? Podobno rok temu kwitł tu jeszcze 
rzepak a tu nagle trawa gigant?''- spytał łysiejący 
dziennikarz, w którego dłoni Leon dostrzegł mi
krofon, ozdobiony znaczkiem telewizyjnej stacji. 
„Proszę państwa. Spraw oczywistych nie trzeba tłu
maczyć. Moja filozofia życiowa jest prosta: jak sobie
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pościelisz, tak się wyśpisz. To sprawa uporu, wy
trwałości oraz wiary, że to, co się robi ma sens. No 
i ma się rozumieć ciężkiej, niekiedy bardzo ciężkiej 
pracy". „Co pan dalej zamierza?" -  rzucił mimo
chodem kruczowłosy dziennikarz znanego dzien
nika. „Jestem otwarty na wszelkie propozycje"- od
parł Leon. „Jak nas przed chwilij poinformowano, 
ponoć nadeszły jakieś listy z gazety „Działkowicz". 
Nie znam wprawdzie szczegółów, ale słyszałem, iż 
czytelnicy bardzo chcieliby poznać mój nawóz. To 
żadna tajemnica. Każdy wszystkiego dowie się na 
miejscu. Serdecznie zapraszam. Nikt nie pożałuje. 
Lojalnie jednak uprzedzam, że wszelkie informacje są 
odpłatne. Przy okazji pozdrawiam stację « D iscove-  
r y » .  Osobiście bardzo ją lubię." Leokadia była pełna 
podziwu dla elokwencji swego męża. Nie znała 
go od tej strony. Nawet nie przypuszczała, że ma 
taki talent do marketingu. Po raz pierwszy w ży
ciu była pełna podziwu, że naprawdę coś potrafi.

Od tej pory ich sytuaq'a materialna popra
wiła się. I to znacznie. Sukces odmienił Leona. 
Stał się rozmowny, dowcipny, przyjaźnie nasta
wiony do ludzi, nawet tych, których kiedyś nie 
lubił. W pobliskiej knajpie z ochotą stawiał piwo, 
zagadywał, żartował, w zamian przyjmując kom
plementy. Nie musiał się już o nic martwić. Inte
res się rozwijał. Wciąż przybywali nowi ludzie, 
płacąc wysokie stawki, zgodnie z ustalonym cen
nikiem. I tak na przykład:

- za wyjawienie nazwy cudownego nawozu 
Leon kazał sobie płacić 80 złotych,

- za podanie adresu amerykańskiego pro
ducenta dodatkowo 20 złotych,

- za pojedyncze zdjęcie na tle łąki 65 zło
tych,

- za filmowanie kamerą video 90 zł.
Wkrótce zjawili się wysłannicy tygodników:

„Działkowicz" oraz „Mój ogród". Byli wyjątkowo 
mil, uprzejmi i bardzo natrętni. Leon po krótkim 
namyśle przyjął od nich sporą zaliczkę, w za
mian za udostępnienie swojej łąki. Twierdzili, że 
„dla celów badawczych". Mimo to, wśród czytelni
ków grono niedowiarków stale rosło. Chcieli wię
cej dowodów. Byli nieufni. Obszerny artykuł, po
święcony cudownemu nawozowi wywołał lawi
nę listów. Każdy chciał znać jego nazwę. Dzięki 
reklamie zainteresowanie trawą Leona zataczało 
coraz szersze kręgi. Nie tylko w skali kraju. Stała 
się tematem międzynarodowych spotkań i konfe
rencji. O nawóz dopytywały się rozmaite organi- 
zaq'e i związki. Czeski Związek Narciarski wielo
krotnie rozważał możliwość zastosowania egzo
tycznej trawy na mamuciej skoczni w Planicy (la
tem, jak wiadomo, skocznie tego typu pokryte są 
jedynie sztuczną igielitową nawierzchnią, chro
powatą i pozbawioną dynamicznego poślizgu). 
„Użycie tej trawy, przypominającej swoim wyglą
dem długie włosie prawdziwej mamuciej sierści, uwia
rygodniłoby wreszcie nazwę naszych gigantycznych 
obiektów" - oświadczył Jiri Raszka, prezes Związ
ku Mamucich Skoczni. Na tym jednak nie koniec. 
Beskidzki Związek Narciarski zwrócił się z chęcią 
zakupu patentu na użyźnienie stoków, po któ
rych mogliby latem zjeżdżać amatorzy tak ostat
nio modnych nartorolek. Zainteresowanie współ
pracą okazały również ekskluzywne kluby teni
sowe z Wielkiej Brytanii oraz kilka prywatnych 
towarzystw golfowych. Odpowiednie formularze 
należało tylko wypełnić, a następnie odesłać pod 
wskazany adres. Brzmiało to nawet kusząco, lecz 
Leon uznał, iż sprawy zaszły chyba zbyt daleko. 
Te sterty propozycji wstępnych zamówień, formu
larzy, gotowych kontraktów, dokumentów z pod
pisami samych ważnych ludzi. Wymagały od nie
go zobowiązań, z których nie mógłby się wywią
zać. Tego było już za wiele. To wszystko zaczęło 
go przerastać. Poza tym nie do końca ufał sołty
sowi. Zgoda, to on nakręcił całą koniunkturę, lecz 
jego zamiary wciąż były niejasne. Leonowi wy
starczało to, co ma. Zdobyte pieniądze postano
wił zdeponować w banku. Za każdym razem, kła
dąc się spać, dziękował Bogu za okazaną łaskę.

Zasypiając obok swej ukochanej żony zastana
wiał się, co by było, gdyby pewnego dnia wszyst
ko nagle stracił? Niebawem miał się przekonać, 
że jego obawy nie były bezpodstawne. Czy, gdy
by pamiętał o przestrodze swego ojca, że „wszystko 
jest względne", stałby się bardziej ostrożny? Albo, 
gdyby częściej rozmawiał ze swoimi dziećmi? 
Trudno powiedzieć. W każdym razie, gdy któ
rejś niedzieli jechali z Leokadią na mszę nowym 
samochodem sołtysa (niech wiedzą proste chło
py z kim Leon się teraz zadaje), jego ukochana 
córka Dorotka, wymówiwszy się silną migreną, 
właśnie kończyła pakować swą wielką, sportową 
torbę. Sięgając po szkatułkę ukrytą za kiczowa
tym obrazem (bez trudu otworzyła ją sobie spin
ką do włosów) nie miała żadnych oporów. Kiedy 
jej ojciec, po powrocie z kościoła, jak zwykle zaj
rzał do swej skrytki, Dorota przyciskając mocno 
do piersi plik banknotów, śmiała się na głos, sie
dząc sobie wygodnie w autobusie, którym zmie
rzała ku swemu szczęściu. Tymczasem Leon, 
opadł ciężko na krzesło i pochylony nad kartką 
papieru, zaczął czytać: „Wyjechałam do miasta. 
Nie szukajcie mnie. Pieniądze wkrótce oddam. Nie 
martwcie się o mnie. Wasza kochająca Dorotka". Zroz
paczony, całe popołudnie leżał nieruchomo na 
kanapie, obojętnie wpatrując się w sufit. W pew
nej chwili poderwał się gwałtownie „Wymyśliłem. 
Najwyższa pora wyprowadzić Milky. Dzieciaki po
trzebują mleka, a trawa pomału wysycha". Jak po
stanowił tak też zrobił. Rano siłą wyciągnął z obory 
ogromną, starą, lekko kulejącą krowę i pociągnął 
ją w stronę łąki. Krowa „Milky" jedną nogę miała 
od urodzenia krótszą, dlatego też rzadko kiedy 
wychodziła poza gospodarskie podwórko. Leon 
długo się z nią szarpał, zanim dotarli na miejsce. 
Nagle krowa się ożywiła. Najwidoczniej intensyw
ny zapach trawy przywrócił jej siły. Wygłodniała 
i przerażająco chuda, miała teraz czym się zająć. 
Leon, powróciwszy do domu stwierdził, że wszy
scy jeszcze śpią. „Tym lepiej" -  pomyślał. Ucie
szył się, że nikt go nie widzi. W pośpiechu założył 
ślubny garnitur, wskoczył na rower i błyskawicz
nie pognał do miasta, aby zaciągnąć w banku 
kredyt. Sprawa wydawała się prosta, gdyż tylko 
on wiedział, że jest bankrutem. Przyznaną po
życzkę postanowił przeznaczyć na wyjazd do 
Ameryki. Podczas, gdy jego żona Leokadia nie
spokojnie przewracała się na drugi bok, Leon był 
już w drodze do domu. Zdążył jeszcze tylko pod
jechać na pole. Z daleka dostrzegł Milky, która 
twardo stojąc na łące, nie przestawała ani na chwi
lę gryźć, przeżuwać i przełykać. Robiła to zachłan
nie i w takim pośpiechu, jakby za chwilę miało 
zabraknąć potrawy. Jej monstrualny brzuch puchł 
w oczach, objuczając coraz bardziej wychudzo
ne, wątłe kończyny. Co gorsza, ciężar jej ciała 
zaczął się niebezpiecznie przesuwać w stronę nie
sprawnej nogi. Przez chwilę wciąż dzielnie utrzy
mywała pionową postawę, w końcu jednak nie 
wytrzymała i, tracąc równowagę, przechyliła się 
na bok, po czym runęła z łoskotem na ziemię. 
Skutek niefortunnego upadku był taki, że krowa 
przygniotła sobie brzuchem białe wory wypełnio
ne świeżym gorącym mlekiem. Zanim do tego 
doszło, zdołała tylko zrzucić w akcie desperac
kiej rozpaczy zbędny balast w postaci kilku ol
brzymich placków zielonego gówna. To właśnie 
wtedy zrozpaczona Józefcia spiesząc jej na ratu
nek wpadła dokładnie w sam środek takiej śmier
dzącej miny. Mała boleśnie odczuła skutki owego 
nieszczęścia. Pod wieczór nieoczekiwanie dosta
ła gorączki, objawiającej się w atakach nagłych 
torsji, a na jej skórze wystąpiła gęsta różowa wy
sypka. Dziewczynka otrzymała serię silnych an
tybiotyków, ale nie to było najgorsze. Miała zakaz 
ruszania się z łóżka przez najbliższy tydzień. 
Tymczasem Leon zastanaw iał się, jak pomóc 
„Milky". Jak zmusić ją do tego, by wstała. Próbo
wał różnych sposobów. Prosił ją, głaskał delikat
nie za uchem, szeptał czule, całował w wilgotne 
nozdrza, wkładał do pyska garście smakowitej 
trawy, pocieszał. Wreszcie zniecierpliwiony za
czął straszyć, grożąc palcem. Wszystko na nic. 
„Milky" leżała jak zabita, bezwładnie, nierucho

mo, jakby na złość. „1 co, głupia, widzisz, do czego 
prowadzi obżarstwo" -  powtarzał, obchodząc ją 
wkoło, w nadziei, że może to ją przekona. Był 
bezradny, lecz nie dawał za wygraną. Wieczorem 
świecąc sobie latarką, ponownie wrócił na łąkę. 
Teraz, mimo iż nabrzmiały do granic wytrzyma
łości jej żołądek, teoretycznie nie był zdolny przyj
mować więcej pokarmu, łakome zwierzę wykrę
cając karkołomnie swoją grubą szyję, uparcie sku
bało trawę. Widząc to, Leon bardzo się rozzłościł 
i poszedł spać. Nazajutrz podjął nową próbę, uda
jąc się po dźwig do gminnej energetyki. Jak na złość, 
operator maszyny udał się na urlop, a tylko on 
posiadał klucze od kabiny. Zdesperowany Leon 
poprosił o pomoc samego sołtysa. Ten postawił 
całą wieś na nogi. Chłopi zgodzili się podnieść 
krowę. Uradzili, że najlepiej byłoby przewiązać 
ją sznurami i przeciągnąć po trawie. Kiedy na
prężyli linę, okazało się jednak, że krowa jest zbyt 
oporna. Na całe szczęście, po dwóch dniach spro
wadzono operatora. Przetransportowaną do obory 
krowę natychmiast wydojono. Mleko jednak nie 
nadawało się do spożycia. Na domiar złego, tra
wa na łące Leona zdążyła już całkowicie wy
schnąć. Podczas niedzielnej sumy ksiądz bardzo 
głęboko współczuł Leonowi i Leokadii, swoje dłu
gie kazanie (trw ało ponad 50 min ponieważ 
ksiądz się straszliwie jąkał) zakończył pointą: 
„Naauka stttąd taaaka. Raaaz nnaawoozie raaz pood 
woozem". - „Nigdy więcej nawozu!!" -  syknął przez 
zęby Leon. „Wiesz, martwię się, co zrobimy z « M iT  
k y »  - powiedziała Leokadia, wychodząc z ko
ścioła. „Spokojnie.- odrzekł Leon -  Dzwoniłem juz 
do Stacha. Obiecał przysłać skuteczne lekarstwo." „ 
No dobrze, ale kiedy?" -  spytała niepewnie Leoka
dia. „Paczka idzie jakieś trzy tygodnie." -  odpo
wiedział ze spokojem Leon. „Trzy tygodnie ?!" -  
krzyknęła Józefcia. „Córeczko, w życiu nie wszyst
ko można mieć od razu" -  odrzekła roztropnie mat
ka. „Na razie będziemy ją karmili zwykłą trawą" - 
zadecydował Leon. „A skąd ty weźmiesz teraz zwy
kłą trawę?"- zdziwiła się Leokadia. „Jak to skąd? 
Kupimy od sołtysa!!"- odparł. „Przecież sołtys nie 
uprawia traccy? Ty, Leon, tylko mi nie mów, że sprze
dałeś mu jakieś nasze nasiona?! „ No...zaledwie kilka 
garści. Wiesz z sołtysem trzeba żyć w zgodzie". „Jak 
można być takim durniem. Wiesz co, Leon, z tobą to 
tak zawsze. Tylko ci się wydaje, że potrafisz być spryt
niejszy od innych, a i tak dajesz się wykorzystywać! 
Zawsze marzyłam o normalnym, kochającym mężu, 
ale ty zawsze wolałeś odgrywać role, które do ciebie W 
ogóle nie pasują! Chyba po to, by przez chwilę po
czuć się jak ludzie, których nieudolnie naśladujesz?
„Jakie role? Leosiu o czym ty mówisz?" -  „1 tak 
tego nie zrozumiesz. Odkąd pamiętam, nigdy nie 
myślałeś o nas, jak o rodzinie. Owszem, podkreślałeś 
przy każdej okazji, jaką to jesteśmy zgodą parą. By
łeś mi wierny i porównywałeś siebie do sołtysa, który 
notorycznie zdradza swoją żonę? Czułeś się kimś lep
szym, ale jak widać, ten się śmieje kto się śmieje ostat
ni". -  „Leosiu, pomyśl, niedługo wyjedziemy do 
Ameryki. Wszystko się jakoś ułoży". -„Ty i ta twoja 
wymarzona Ameryka. Ty nadal bujasz w obłokach? 
Chcesz jechać? Proszę bardzo, ale beze mnie. Czy nie 
widzisz, że nic już nas nie łączy? Chcesz wiedzieó 
czym było nasze małżeństwo? Jedną wielką farsą! Ty 
żyłeś w fikcyjnym świecie, a ja zaciskałam zęby, cze
kając na jakąś odmianę. Doprawdy nie wiem, jak 
mogłam wytrzymać z kimś takim, jak ty" -„Powiedz, 
brakowało ci czegoś, źle ci było ze mną?" -„Oszuki
wałeś siebie i nas wszystkich!! Jak ja ci ufałam. W" 
dać niepotrzebnie! Mam dość tej twojej naiwności, 
tych lekkomyślnych decyzji. Nawet twoja ukochana 
córeczka wystawiła ciebie do wiatru. Odchodzę. Czas 
rozpocząć nowe życie. Wolę harować jak wół na utrzy
manie moich dzieci, niż liczyć na ciebie. Jutro wy
jeżdżamy". -  „Chcesz mnie opuścić?", - „Dawno j112 
powinnam to zrobić. Dzieci biorę ze sobą. I jeszcze 
w tym tygodniu sprzedam tę pechową ziemię ■ " 
„A co ze mną? -  „Rób co chcesz!!". Słowa te zabo" 
lały Leona, jak nigdy dotąd. Zabolały tym Bar
dziej, gdyż mówiły prawdę, którą starał się prze 
sobą ukryć, przed którą wciąż uciekał. Nie Wia" 
domo czemu miał nikłą nadzieję, jakieś przeczu 
cie, że Leokadia się nie odważy. A jednak. Naza
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jutrz już jej nie było. Leon wiedział, że wyjechała 
na zawsze. Nie miał wątpliwości. Poczuł się oszu
kany, ale nie przez nią. Wyrzucał sobie, że ciągle 
żył złudzeniami. Zamyślił się. Starał się zrozu
mieć, czemu tak się stało. Chciał wiedzieć, kim 
jest naprawdę. W nic już nie wierzył. Wszystko 
straciło sens. Nagle poczuł, jak bardzo jest sa
motny. Potrzebował pomocy i rady kogoś, kto go 
wysłucha i zrozumie. Pewnej, godnej zaufania, 
oddanej osoby. Przyjaciela, na którym można po
legać. Pomyślał o Janie Wyrwie, sołtysie, miesz
kającym po drugiej stronie rzeki. W ystarczyło 
tylko przejść przez wąski mostek... I należało zro
bić to od razu...Kierując się w stronę willi sołtysa 
był pełen wątpliwości i obaw. „On na pewno coś 
doradzi"- pocieszał się w duchu. Nie zapowie
dział wprawdzie swej wizyty, ale w końcu przy
jaciele powinni sobie pomagać. Kiedy wchodził 
na podwórze, dostrzegł zaparkowane przed do
mem dwa samochody, oklejone emblematami 
znanej ogólnopolskiej telewizji. Leona to nieco 
zbiło z tropu. Przez moment zastanawiał się, co 
to oznacza, ale gdy po chwili dostrzegł wycho
dzącego z domu sołtysa, przypomniał sobie, po 
co przyszedł. Wyrwie towarzyszyli jacyś młodzi 
ludzie. Byli elegancko ubrani i zachowywali się 
tak, jakby go dobrze znali. Sołtys przeprosił gości 
i podszedł do Leona. Przywitał się z nim jowial
nie i zapraszającym gestem wskazał wejście do 
salonu. Mijając go, zdążył jeszcze zawołać: „Le
onie wybacz, ale właśnie załatwiam ważne sprawy. 
Wiesz, drobne interesy" -  „Może nie w porę"- spytał 
nieśmiało Leon. -  „Ależ nie! Zaraz będę. Rozgość 
się. W barku jest piwo." -  odparł, po czym nagle 
zniknął. Leon został sam. Jakie to interesy może 
°n robić z tymi ludźmi? Rozejrzał się po salonie. 
Pomieszczenie było przestronne, uosabiało wiel- 
kopański styl. W najgorszym guście. Prawa ścia
na od podłogi aż po sufit zabudowana była dę
bowymi półkami, na których stały gęsto poupy
chane książki, albumy i czasopisma. Po przeciw
ległej stronie natrętnie kłuła w oczy kolekcja my
śliwskich trofeów, na którą głównie składały się 
ogromne zasuszone głowy dzików. W części cen
tralnej Leon dostrzegł wyjście na obszerny taras. 
Ponieważ był tu całkiem niedawno, wnętrze salo
nu nie zrobiło na nim żadnego wrażenia. Poza 
Jednym nowym szczegółem. Leon zbliżył się do 
stylowego kominka, wykonanego z ciemnego gra
nitu. Musiał sporo kosztować. Stały na nim oka
załe świeczniki ze złota. Jego uwaga skupiła się 
na tandetnych żeliwnych drzwiczkach, które ktoś 
dla wątpliwej ozdoby pokrył złocistą farbą, na
wiązując zapewne do barokowej maniery. Leon 
uśmiechnął się szyderczo. Zawsze miał sołtysa 
Za snoba i nuworysza, zaś kiczowaty kominek 
był tego najlepszym dowodem. Szczytem bezgu- 
ścia. Z poczuciem wyraźnej satysfakcji zatopił 
się w głębokim fotelu i cierpliwie czekał. Nigdzie 
ńlu się zresztą nie spieszyło. Był szczęśliwy, że w 
°góle zastał sołtysa w domu. Po jakim ś czasie 
Zachciało mu się do toalety. Czy to nie przypa
dek, iż to właśnie nagła potrzeba fizjologiczna 
(która w pewnych sytuacjach staje się nie do opa
nowania), przyczyniła się do zmiany dalszego 
Przebiegu zdarzeń? A, co ważniejsze, pomogła 
Leonowi dokonać ważnej życiowej weryfikacji?

toalecie bowiem natknął się na młodzieńca 
W garniturze, którego wcześniej widział przed 
domem. M łody człow iek grzecznie przywitał 
Sl? z Leonem. -  „Pan Leon Głuszak, prawda?" -  
"Owszem. Czy my się znamy?" -„Przepraszam, że 
Sl? nie przedstawiłem pierwszy. To przez tę dzienni- 
karską rutynę. Nazywam się Leszek Białas. Poznali- 
śniy się niedawno. Na pańskiej łące. Byliśmy z ekipą 
filmową. Pan może nie pamięta. Było wtedy tyle 
ludzi." -  „Bardzo możliwe. Czy jesteście panowie tu 
tylko przejazdem? Zauważyłem warszawskie nume- 
W '  „Przyjechaliśmy spisać z sołtysem kontrakt". 
"Kontrakt?" „Tak będziemy tu kręcić nową reklamę. 
Tamta bardzo spodobała się telewidzom. Nikt nie chciał 
toterzyć, że to prawdziwa trawa. Nie mówię oczywi- 

ôle o tych, którzy widzieli ją na żywo. Ale dzięki 
temu pan również stał się popularny. Wszyscy pana 
Znają. Dorota jest z pana bardzo dumna. Jeszcze raz

panu gratuluję". -  „Chwileczkę. Powiedział pan 
Dorota?" -  „No tak. Dorota Głuszak. To przecież 
pańska córka?!". -  „Pan zna Dorotkę? Człowieku 
powiedz mi co u niej słychać? Jak sobie radzi? Gdzie 
mieszka?". -  „Wie pan, widujemy się rzadko. Ten 
ciągły brak czasu. Ale może spyta pan wójta? On 
przecież powinien wiedzieć najlepiej".- „Dlaczego 
akurat sołtysa?"„Jak to? To pan nic nie w ie? Syn 
pana Wyrwy Jakub i pańska córka chodzą ze sobą". -  
„Jak to, chodzą ze sobą?". „To znaczy, są parą". 
„Od kiedy? Mów pan, co pan wieli” - „Od jakichś 
dwóch miesięcy? To chyba poważna sprawa, bo zde
cydowali się zamieszkać razem”. „Jak to razem?” 
„To pana dziwi? W dzisiejszych czasach to normal
ne, no nie?!". „Ale gdzie?" „Słyszałem, że na Woli". 
„Na jakiej Woli?” „No tam, gdzie Jakub ma miesz
kanie! Podobno piękne i ogromne" „Przecież on ni
gdy nie miał pieniędzy?" „Panie Leonie od czego ma 
się rodziców!" „Chce pan przez to powiedzieć, że...?” 
„Tak to prawda. Sołtys mu je  kupił. Podobno sporo 
kosztowało. On to ma głowę do interesów. Dzięki 
niemu my również nieźle zarobiliśmy". „- A na czym 
to, można wiedzieć?" -  „Na reklamie. Panie Leonie, 
na reklamie”- mężczyzna po koleżeńsku poklepał 
go po ram ieniu, wychodząc z toalety. -  „Pan 
wybaczy, ale koledzy na mnie czekają". -  „Tak oczy
wiście"- cicho odrzekł Leon. „Halo proszę pana"- 
zdołał jeszcze zawołać. -  „Tak słucham"- męż
czyzna przystanął i odwrócił się. „Co to za rekla
ma?" „To nowa reklama czekolady « M i l k y » .  Ta 
z pańską krową. Muszę iść. Do zobaczenia". -  „Do 
zobaczenia". Leon stał tak jeszcze przez krótką 
chwilę, po czym w pośpiesznie skierował się ku 
wyjściu. Wybiegł na dwór. Usłyszał jeszcze za 
plecami głos sołtysa: „Leon przecież mieliśmy po
rozmawiać?!" -  „Nie mamy już o czym"- syknął 
przez zęby. W rócił do domu. W łączył telew i
zor. Nerwowo zmieniał stacje, szukając rekla
my. W końcu się udało. Od razu poznał, że to 
jego „Milky". Stała nieruchomo na gęsto poro
śniętej trawą łące, zajęta przeżuwaniem kępy ziel
ska, jakby nieświadoma, że jest w kadrze. „Gwiaz
da Hollywood"- uśmiechnął się do siebie Leon. 
Kolory były imponujące. Zieleń zdawała się być 
nienaturalna, jakby celowo przerysowana. Zasto
sowano też efekty specjalne. Milky uśmiechała 
się szeroko, pokazując do kamery swe białe zęby, 
jak to czynią światowe gwiazdy ekranu. Nagle 
puściła oko do kamery, a następnie wywaliła na 
wierzch cały swój wielki czerwony jęzor, dając do 
zrozumienia, że na dziś wystarczy. Na koniec 
pojawiło się hasło zachęcające do zakupu czeko
lady. Leon zgasił telewizor i wygodnie wyciągnął 
się na kanapie. Zapalił papierosa. I nagle przypo
mniał sobie słowa brata Stacha „reoelation". A  on 
jak zwykle miał rację...^

Sprzedaż „Akantu” 
w punktach Kolportażu Prasy 

„Rolkon” :

Z  Salon Prasowy, 86-100 Świecie, Rynek 7 
/  Kiosk, 86-100 Chełmno, ul. Grudziądzka 11 
/  Kiosk, Chełmno, Osiedle Kopernika, 

tel. (0-56) 686-25-15
/  Market „Netto”, 78-100 Kołobrzeg, ul. Gryfitów 1 
✓  Kiosk „Atut', 75-200 Koszalin, Dworzec PKP 
/  Salon Prasowy, Koszalin, ul. Wenedów, tel. 604 060169 
/  „I/ikT - Market, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej-Curie 29 
/  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Krasińskiego 2, 

tel. 322-80-13
/  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Piłsudskiego 4, tel. 344-93-21 
Z  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej 25, tel. 601 633343 
Z  4s Market, Bydgoszcz, ul. Chodkiewicza 17, 

tel. 321-00-51
Z  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Kleeberga 2, 

tel. 344-23-23

A K A N T w  niektórych  
kioskach „Ruchu"
Bydgoszcz
• ul. Gdańska 6
• ul. Jagiellońska 9

Cieszyn
• Dworzec PKS, ul. Korfantego

Inowrocław
• Dworzec PKP
• Rynek Główny

„Akant” w EMPiK-ach
Warszawa, ul. Grójecka 80/102, ul. Nowy Świat 
15/17, ul. Marszałkowska 116/122, ul. Mickie
wicza 27; Bydgoszcz, ul. Gdańska 15; Włocła
wek, ul. Miedziana 11/13; Elbląg, 1 Maja 37; 
Gdańsk „Megastore", ul. Podwale Grodzkie 8; 
ul. Długi Targ 28/29; Sopot, ul. Bohaterów 
Monte Cassino 57/59; Gdynia, ul. Świętojań
ska 68; Gorzów Wielkopolski, ul. Sikorskiego 
126/128, tel. (095) 7226849; Olsztyn, ul. 1 Maja 
18/19; Czeladź, ul. Będzińska 80; Kielce, ul. 
Warszawska 5; Kraków, Rynek Główny 5, ul. 
Bora Komorowskiego; Nowy Sącz, Rynek 17; 
Lublin, ul. Krakowskie Przedmieście 59, ul. 
Krakowskie Przedmieście 40; Łódź, ul. Piotr
kowska 81, ul. Narutowicza 8/10; Gniezno, ul. 
Chrobrego 11; Poznań ul. Ratajczaka 44; Słupsk, 
Stary Rynek 6; Szczecin, ul. Wojska Polskiego 
2, ul. Niepodległości 60; Wrocław, Rynek 50, 
PI. Kościuszki 21/23.

M M I

Mistrz
rajdów samochodowych 

naprawia samochody

Mariusz Gagackł: 
„Auto Mag Serwis”

85-150 Bydgoszcz-Szwederowo 
ul. Gładka 8 

tel. (052) 371 87 58,
0604 11 20 25

Czy m ożna lepie)?
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Danuta Krupecka

Jasność

Chce służyć innym na tym ziemskim łez 
padole. Pragnie i wypełnia. Dla innych? Robi 
wszystko, aby jak najszybciej wyszło z gorącego 
źródła. Bóg błogosławi! Gabriela rusza w świat. 
W łochy. Pielgrzymka. Ojciec Święty. Życiowe 
pow ołanie. Siedzi na przedostatnim  m iejscu 
w Jelczu. Obok człowiek, który zaprosił na tę 
drogę. Poznają się.

- Czy mogę oprzeć się na twoim ramieniu?
- Nie. Jak będziesz specjalnie dotykać, to 

zmienię miejsce.
Zamknął usta Gabrysi na pierwszym kilo

metrze. Szanuje jego wolę. Odwraca głowę do 
szyby. Upaja się zielenią krajobrazu. Rozmawia 
z Bogiem , czyli cząstką w sobie. Czy źle jest 
kogoś dotykać? Kogoś ukochanego? Smutek i po
waga rzeźbią zranioną twarz. Za oknem jaśnie
je-

Kierowca przejeżdża przez Poznań. Cza
sami zagaduje prow adzącego Ewa. Samotna, 
czterdziestoletnia kobieta. Ewa nie ma męża. 
Posiada wiek i wie, jak zaczynać z mężczyzną. 
Otwiera termos.

- Podać gorącej kawy?
- Nie, jak będzie postój -  rzekł zadowolony 

kierowca Krzysztof.
Ewa jest lekko zaskoczona. Odstawia ter

mos,Dnie przestaje obserwować. Myśli o innym 
podejściu do Krzysia.

Ksiądz Tomasz błogosławi pielgrzym ują
cych. Odmawia z pątnikami modlitwę. Milczy. 
Obok piękna i młoda Magda. Tomek podoba się 
jej. Jako młodzieniec jest wypełnieniem dziew
częcych pragnień. Czarny, przystojny, mądrze 
mówi.

- Nie będzie przeszkadzać, gdy uczeszę 
włosy? -  pyta kokieteryjnie Magdalena.

- Proszę spokojnie uporządkować anielskie 
wdzięki.

r

KUPON

Tulipan
„Akantu”

PLEBISCYTOWY

AUTOR

TYTUtuIWCRU

ROK I MIESIĄC DRUKU

IMIĘ I  NAZWISKO TYPUJĄCEGO

I  ADRES I

I_______________________________________________ I

Chcemy, by Czytelnicy „Akantu" mogli uczest
niczyć w kreowaniu zewnętrznego wyrazu współcze
snej literatury poprzez ocenianie utworów drukowa
nych w miesięczniku.

Redakcja prosi wskazujących na najlepszy utwór 
w każdym gatunku literackim o wypełnianie i nadsy
łanie kuponów (jeśli ktoś kolekcjonuje „Akant" , a jest 
takich osób coraz więcej, to można kupon ten sksero- 
wać, nawet wielokrotnie). Typowanie może dotyczyć 
utworów z całego 5-lecia „Akantu".

Uśmiechnęła się niewinnie. Robi artystycz
ny kok. Szczęśliwa. Czuje, że zaczyna być inte
resująca.

Jazda. Postój. Jazda. W rocław. Przekro
czenie granicy. Słow acja. H otel „Budow lani". 
Zmiana miejsca na dłużej niż kwadrans. Kobie
ty i mężczyźni w osobnych pokojach. Między 
nimi ściany. Obok łóżka Ewy, łóżka: Magdy i Ga
brysi. Jedna łazienka. Kolejka. Wspólna ubikacja. 
I te potrzeby trzeba hamować. Nauka współży
cia. Jakim kosztem? Czy wolność jednostki nie 
ma ceny?

Magdalena na balkonie umawia się z To
maszem. Ma on pokój tylko z księdzem Janem. 
Zagadnienia moralne rozwiążą na spacerze.

Ewa wychodzi do Krzysztofa. Kierowcy są 
głodni. Doświadczona kobieta ma przygotować 
kolację. Gabrysia przebywa w hotelowym poko
ju sama. Mateusz nie przychodzi. Jego Bóg nie 
pozwala mu być z dziewczyną w takich warun
kach. Ktoś puka. Cudzoziemiec pożycza herba
tę. Z wdzięcznością zaprasza. Gabrysia odma
wia. Wierna komu? Sobie? Mateuszowi? Samot
na kobieta zasypia kolejną noc. Księżyc rozumie 
jej cierpienie. Anioł pożądania mknie przez okno 
balkonow e. Zawisa nad ciałem  Gabruni. Jest 
podniecony i płonie. Iskry tańczą na każdym 
centymetrze sześciennym śpiącej. Są przyjemne, 
rozdając rozkosz. Układ włosów tworzy paję
czynę. Jeden płomyk wpada w sieć. Gaśnie. Anioł 
namiętnie całuje dziewczynę w usta. Zostawia 
smak bdBezgrzesznie ucieka. Gabrysię budzi 
trzask drzwi. Niedopieszczona Ewa i rozmarzo
na Magda idą do czekających łóżek. Księżyc 
mruga. Z wysokości doskonale wie, że jest ostat
nim, który przyjmuje westchnienia kilku kobiet 
jednocześnie.

Nowy dzień, nowe nadzieje, nowe oczeki
wania. Przed autobusem okolice Wenecji. Krzysz
tof jest przygotowany na 800-kilometrową tra
sę. To jego chleb powszedni. Niewiele może za
skoczyć wytrawnego kierowcę. Emerytura mała. 
Pielgrzymką sobie dorobi. Lepiej, niż siedzieć w 
dom u. C ztery  ściany n ie zaspokoją m ęskiej 
dumy. Syn już ojca nie potrzebuje. Żona ode
szła. Największą słabością Krzycha są kobiety. 
Wierzy, że każda lubi prezenciki. Dlatego często 
rozdaje przeróżne upominki. Dużo podróżuje. 
Wie, gdzie kupić tanio. Ostatniej znajomej obie
cał różaniec, poświęcony przez papieża. Słowa 
dotrzyma. Kupi. Przednia szyba ukazuje moc 
pięknych niewiast. Kogo te oczy nie widziały? 
Zatrzymał wzrok na dłużej, rozbrojony długimi 
nogami Włoszki. Rozkosz wchodzi do samocho
du. Nawet wyprzedza autobus. Krzysztof przy
pomina sobie żonę, też długonogą brunetkę. Nie 
zapomina pragnienia dotyku. Zwiększa pręd
kość. Drażni go m odlitw a Tomasza i pasaże
rów. Podniecony gwałtownie hamuje. Konieczny 
postój. Musi zapalić papierosa. Tylko to w tej 
chwili przynosi uspokojenie. Chodzi wokół au
tobusu. Jeden papieros, drugi, trzeci. Zadymia 
nostalgię. Jeszcze Ewa i odjazd. Niegrzecznie trak
tuje spóźnialską. Męska duma łagodnieje. Oswo
jony prowadzi bezpiecznie dalej. Udaje, że nie 
słyszy religijnego śpiewu. Pasażerowie rozmo
dleni wielbią Boga. Tomasz gra na gitarze. Pa
trzy w oczy Magdy. Jest śpiew. Jest dziewczyna. 
Brak księdzu wina. Wezwanie do otwarcia dla 
siostry. Czy kapłan nie potrzebuje czułości? Ciało 
musi być w harmonii z duszą. Ciszę wypełnia 
ogólny śpiew. Mateusz klaszcze. Trzyma się w 
rytmie. Z prawej ręki na lewą rzuca okruchy 
radości. Promieniuje pogodą. Myśli wyłącznie 
o własnej wygodzie. Rozentuzjazmowany uwiel
bia sw ojego Boga. Egoizm  ogranicza w zrok. 
Widoczność zamknięta w jednej potrzebie. Za
pach na czubku nosa. Rozprasza go spontanicz
ność Gabrysi. Nie pozwala dać temu świadec
two. Otwiera nerwowo Pismo Święte. Sprawia

wrażenie czytającego. Zaczepia niewinną dziew
czynę. Brudzi jej białe rajstopy. Nie stać Mate
usza na drobny akt przeproszenia. Skromna -  
oczyszcza milcząco kończyny. Ze wstydu pysz
ny wymusza teatralny uśmiech. Kobiety umieją 
szybko wybaczać, czy wszystkie? Boże dziękuję 
ci, że jestem  mężczyzną. Szczęśliw y Mateusz 
bierze większy oddech. Głęboko wpuszcza świa
domą niewiedzę. Przenika ona prawie wszyst
kie komórki. Rozszerza półkulę mózgową. Szcze
gólnie tę, w której mieszka Bóg. Wszechmocny 
jest męski, dzielny, odważny.

A ja? Tonę w cytatach z Pisma Świętego. 
Udaję oczytanego. Zaczynam gardzić ograniczo
nością . W yznanie przed sobą słab o ści jest 
oczyszczające. Precz z... stać mnie na dużo wię
cej. Otwieram umysł na przepływ boskiej ener
gii. Nie daję sobie prawa do grzeszności. Mam 
przestrzeń bez myśli. Stan szczęścia. Stwórca 
pozwala być doskonałym jak dziecko. Chwila 
bardzo krótka. Bezp ow rotnie odchodzi, nie 
umiem mówić o rzeczach wielkich. Nawet już 
nie chcę, nie pragnę.

Przed autobusem znów perspektywa We
necji. Tymczasem Austria. Granica. Sprawdza
ją  paszporty, celnik uważnie porównuje zdję
cie z twarzą. Z czterdziestu czterech bierze pięć 
dokum entów pasażerów. Lubi być zaczepny- 
Wychodzi z autobusu i zostawia za sobą lekki 
niepokój. Za nim zmuszony rusza się Krzysztof- 
M ężczyźni palą papierosa, w ym ieniając kilka 
międzynarodowych słów. Czy papieros urato
wał czas pielgrzymów? Rozprężony kierowca 
spokojnie zapala silnik. Odzyskane dokumenty 
wracają do właścicieli. Jednakże oczy Gabrieli 
przez szybę podziwiają romantycznie naturalne 
widoki. Wśród lasów domki. Wolfhstal. Gabrie
la milcząco waży spostrzeżenia i przeszłość. Zie
leń syci mieszaninę bryłek. Malutkie punkciki ist
nieją będąc obrazami ludzi. Ludzi, którzy i tuta) 
kochają i tutaj umierają. W tak malowniczej ba
śni noszą swoje egzystencjalne cierpienia. Ho
dują, p ielęgnują ból. Podlew ają, przesadzają 
rozpacz i gorycz. Do perfekcji pieszczą rzeczy 
natury. Zmęczenie ich zapomina o przemijaniu, 
o wieczności, o Bogu. Pustkę zabija warunkowy 
postój. Szczególna ostrożność. Ksiądz Tomasz 
też ma potrzeby fizjologiczne. Przez niego pąt' 
nicy stoją w miejscu. Kapłan szczerze dziękuje 
za wyrozumiałość. Jazda toczy się dalej. Utrud
nia ją silny zapach. Pasażerowie kręcą nosami- 
Trwa ogólne węszenie w poszukiwaniu źródła 
w oni. Bystra Magda błyskaw icznie odkrywa 
przyczynę. Ognojone adidasy kapłana namasz
czają powietrze. Dziewczyna dyskretnie podaje 
zmoczoną chusteczkę higieniczną. Zawstydzo
ny Tomasz wycofuje się z siedzenia. W końcu 
autobusu dokonuje spraw nego oczyszczenia- 
Śmiech ludzi jest nagrodą dla winowajcy. Nie- 
wierny Tomasz wraca na miejsce i gwałtownie 
zasypia. A Mateusz walczy z sobą. Fantazje ero
tyczne nie dają spać. Zamyka oczy. Otwiera- 
Drapie się po głowie. Patrzy w prawo -  drze
miąca Gabrysia, a na lewo -  zasypiający kapłan- 
Mateusz ucieka myślą w głąb wyobraźni. W ob
jęciach pożądania dusi dziewczynę. Kto ocza
ruje podwójną jedność? Kiedy? Stwórca z okiem 
czarodzieja obserwuje zatrzymawszy się na ku
loodpornej szybie. Z pewnością w imię miłości 
pozwala na ten akt. Jest zmęczony modlitwami 
niezliczonych samotności. Skrupulatnie połysku- 
je wszechmogącą różdżką. Koniec erotycznej wę
drów ki rozpoczyna bru taln a rzeczyw istość- 
Chłód i niedosyt przytulają spragnionego Matę 
usza. Czuje się, jakby przegrał bitwę. Osobliwie 
drży w głębinach m ęskiej sam otni. Czy bóg 
współodczuwa z nim? Gorliwa pycha daje we 
wnętrzny wyraz w manifestacyjnym uniesieniu 
głowy. Prawie czarne oczy z rozszerzonymi żre 
nicami akceptują siebie i pozytywne nastawie 
nie do świata. Przecież on jest taki piękny— aZ 
do nieograniczoności w tajemnicach odkryW3 
nia każdego dnia od nowa. , .

Po noclegu pierwszy poranek na włoskie) 
ziemi. Pątnicy przygotowują się do opuszczę 
nia hotelu „Roma", ulicy via Goria 77, Jesolo Li 
Wioch w recepcji czeka na klucze. Goście me
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systematycznie wychodzą z różnych pokojów. 
W romantycznej jadalni pracownicy sprzątają 
po śniadaniu. Lokalna muzyka gra, nie pytając 
nikogo o pozwolenie. Kwiaty domagają się wody. 
Nie krzycząc i tak osiągną to, co powinny do
stać. Gabriela podziwia ich bezpretensjonalny 
urok. Jest w nastroju chwili, w białym hamaku 
huśta rozmarzone ciało. Pilnuje muszelki Mag
dy. Ewa wykorzystuje Gabrielę i pożycza drob
ne liry. W pewnym stopniu to wszystko dowar
tościowuje poranne rozmyślania polskiej kobie
ty. Otwarta na wydarzenia dnia Gabriela w za
granicznej scenerii kontempluje Boga. Z radością 
traktuje to, co daje jej natura. Dojrzała i piękna 
czuje doskonale swoje powołanie. Świadoma, że 
w większych bólach będzie rodziła ważniejsze. 
Ziemska mądrość przerywa jej medytacje. Roz
tropnie siada znów obok Mateusza. Modlą się 
razem. Laudesy. Chwalą Pana za trud i wysiłek. 
Mateusz jeszcze śpiewa, dziękując Bogu inaczej. 
Dostał ten dar i rozwija, napełniając również głę
boką duszę Gabrieli.

- Bardzo lubię, gdy wielbisz Stwórcę śpiew
ną modlitwą -  oznajmia półszeptem dziewczy
na.

- Cała ziemia błogosławi Pana...
Coraz głośniej brzmią dźwięki Mateusza. 

Za szybą dorodna kukurydza. Teren płaski. 
K rzysztof spokojnie prow adzi. K om fortow y 
odpoczynek dodał sił i, już pełen sprawności, 
kontynuuje pracę. Temperatura, ciśnienie są w 
harmonii z jego organizmem.

- Widzę, że dziś jesteś w wyśmienitej for
mie -  triumfująco mówi Ewa.

- Przy takiej kobiecie świat jest rajem -  wy
znaje usatysfakcjonowany kierowca.

Duchowieństwo sugeruje dłuższy postój. 
Słowa zamieniają się w czyn. Tomasz zaprasza 
Magdę na półgodzinny spacer brzegiem Morza 
Adriatyckiego. Dziewczyna nie ma odwagi od
mówić. Kilka zdecydowanych kroków i idą ra
zem z nogami w chłodnej wodzie. Żywiołowe 
myśli dobijają się do umysłu Tomasza. Gadani
na wody i powietrza. Arcymiła przenikalność 
międzystrefow ej euforii. Trąbka Eustachiusza 
bogobojnie jonizuje jednowładczy sens. Z zasko
czenia wylewa się obfity deszcz. Zmusza do szu
kania schronienia. Tomasz rozważnie zatrzymuje 
koleżankę pod kawiarnianym parasolem. Spra
wiedliwe lustro odbija ich namoczone osobowo
ści. Skromniutko wychodzi italskie słońce. Czas 
Pozaświecać suchą fantazję przemoczonych. Tę
cza nad tęczą spiętrza doznania młodych ludzi.

- Czas powrotu -  przemawia troskliwy.
- Dobrze, że jesteś -  w yszeptała gorąco 

Magdalena.
Autobus z pełną frekwencją pokonuje pra

wie rajdowo tunele. Tymczasem mokrzy pasa
żerowie przebierają rzeczy, konieczne zamiesza
nie wzbogaca doświadczenia. Wreszcie drewnia
ne stoliki. Duże, białe, prążkowane obrusy. Czte
ry czarne, arcygustowne krzesła. Do wejścia za
praszają rozłożyście odurzające doniczki z ro
ślinami. Tę bezużyteczną martwość przerywa od
powiedzialny człowiek. Przystojny cudzoziemiec 
We wrzosowatym ubraniu wita pierwszorzęd- 
ńych turystów. Wskazuje miejsca, które posłusz- 
ńi w mig zajmują. Dalej głośny Włoch rozkazuje 
kelnerom. Pokorni wędrują z różnymi tacami na
kładając na talerze, w zależności od potrzeb. Za
chcianki głodnych wymawiane są rozmaitymi 
Językami, jednakże osiągają upragniony cel. 
N ajpierw  w szyscy dostają m akaron z sosem 
Pomidorowym, a potem mięso między grochem, 
ńa końcu budyń z ananasami. Na stolikach cały 
czas jest pszenny chleb i gazowana woda. Okres 
konsumpcji uważnych dalekowidzów podsyca 
tchnienie morskich fal. Na przykład Tomasz po
tyka mięciutko antypolskość. Pamiętliwy Mate- 
ńsz spienięża przyciszony głód. Racjonalnej sa
modyscyplinie ulega apetyt Krzysztofa. Uczta 
ciał przesuwa się jednomyślnie do grzesznych 
dusz. Przy czym miejsce to samo, ale niewymie- 
ńialne znaczenie. Pracowitsi ustawiają stoliki w 
N orm alizow any ołtarz, a krzesła w kształt 
Uprzywilejowanej podkowy. Zagraniczni pra

cownicy z zazdrosną nadwzrocznością obserwu
ją Polaków. Kształtuje głupstwo błahostek jed
nych wykluczając doniosłość drugich. Mała eks
tremalna faza egoizmu. Sekundy magnetyzują 
ekum eniczny m ikroklim at opłacalnych zajęć. 
Proporcja oczarowań rozbrajająco służąca tera
pii wrażeń. Wręcz obca urzeczywistnianiu spo- 
legliwości. Splot bodajże utylitarnych doświad
czeń. Każdy ma tyle, ile sam dla siebie weźmie. 
Dosyć tych wspólnych modlitw. Ewa z bogatego 
życia wie, że najbardziej jest cenny dialog przez 
naturę. Siedzi na balkonie hotelowego pokoju. 
Nie rości pretensji do żałosnej przeszłości. Już 
umie żyć chwilą. Obraz zachodzącego słońca 
głaszcze jej szczególny nastrój. Pije kawę przy
wiezioną z Polski. Wstrzemięźliwie bogaci się 
samozadawalającym horyzontem. Krzyżuje złu
dzenia i oczyszcza serce. Umiera księga bogini 
zła. Melancholiczka kultywuje prezent od Boga. 
Sen staje się rzeczywistością na straży południo
wych gwiazd. W szechw iedzący w bezm iarze 
stworzenia również milczy. Błogosławi nawra
cającą duszę i przyczynia się do usunięcia próż
ności. Współoddycha powietrzem i rodzi owoc 
na ten wypadek dla pobłażliwych. Pomaga w roz
maity sposób gardząc obojętnością.

- Mój kochany grzeszniku podaję Ci wszyst
kie wspaniałości świata, a Ty wybierz tę, która 
jest najpotrzebniejsza -  w pamięci permanent
nie powtarza Wszechmocny. Jesteśmy jednością 
za sztandarem z symbolem Polska. Przed nami 
Hiszpanie śpiewają ile sił w płucach. Wszyscy 
wędrujemy na światowe spotkanie z Najwyż
szym Ojcem -  Janem Pawłem. Czy On od mło
dych tego wymaga? Tacy słabi, poszukujący, 
id z ie m y  p ie sz o , n ie  sz cz ę d z ą c  fiz y cz n e j 
spraw ności. Z jednej strony m ijam y w łoskie 
domy, a z prawej szeroko otwarte Morze Ad
riatyckie. Każdy na własnych nogach i niesie cały 
bagaż niezbędnych rzeczy na długość doby. Wy
rozum iali m ężczyźni pom agają pięknym  sła
bostkom niewiast. To im ponoć dano z nieba -  
tężyznę i podwójną wytrzymałość mięśni. Umie
ją doskonale współżyć. Może być rajski marsz. 
Psychoza grupy częściowo zakrywa dolegliwo
ści indywiduum. Jednostka najbardziej wrażli
wa staje się oswojona i pokorna. Instynktownie 
błaga o wsparcie. Mądrość nie pozwala na upa
dek. Chyba, że w objęciach kryształowego dżen
telmena. Wyprawa jest przyjemniejsza, im ini
cjatywy są niepieniężnie konieczne. Punkt kul
minacyjny to zasłużona przerwa. Rozpaleńcy ko
rzystają z orzeźw iającej kąpieli. Ekspresyjna 
Magda, gnębiona niem ożnością współudziału 
siedzi na brzegu i prześw ietla prawie nagich 
mężczyzn. Rozaniela wzrok i puszcza wodze 
twórczej fantazji. Porównuje Tomasza z Mate
uszem. Połowicznie notuje ich zmysłowy stan. 
Strukturalność marginesowo nudna. Ogólnoro
zwojowy pegaz samooczyszcza teraźniejszość. 
Urzeczenie waha się, zasmucając subiektywny 
realizm. Obojętność zniżyła urok ratunkiem ro
zumu. Pragnienie daje piekielne znaki. Tomasz 
otwiera butelkę wina. Dzieli się w zasięgu ręki. 
Wstępnie namiętnie żartują. Mądrzeje interper
sonalny ślad maskarady. M ateria polubownie 
wybawia sprzeczki. Mało zrozumiały teatr we
sołej eskapady gra tragikomiczne role. Górzysty 
teren noclegu zdobyty. Mateusz i Gabriela zaj
mują cztery metry kwadratowe. Folia, karimaty 
i śpiwory. Całe ich legowisko pod międzynaro
dowym niebem. Obcojęzyczny spektakl wpro
wadza gwiaździsty nastrój. Zmęczona Gabriela 
leży w czerwonym śpiworze i leje soczyście łzy. 
Szczęście odosabnia dw ud ziestop ięcioletn ią 
twarz. Matka ziemia emanuje zaraźliwą ener
gią. Kołysanka z ust Mateusza usprawiedliwia 
pojednanie niewiasty z Bogiem. Chłopiec śpie
wa jak nauczyła go rodzicielka. Do teraz pamię
ta oblicze kobiety, pochylonej w twórczym od
daniu nad jego burzliwym dorastaniem. Osobi
ście spłaca dług, który bezgrzesznie zaciągnął. 
Jest wdzięczny za możliwość zadośćuczynienia. 
Czuje naturalne zadow olenie, oddech wysp 
szczęśliwych. Dojrzewa po niesłychanie butnym 
dzieciństwie. Jego chłopięce wybryki nabierają

koloru prawdy i dobra, wszystkie rany zagojo
ne. Krzywdzić się nie opłaca. Nie jest sadystą, 
aby z bezgraniczną głupotą siebie torturować. 
Dosyć w świecie gwałtu i przemocy. Kto po
zwala Mateuszowi łamać prawo? Ile kosztuje 
dobry wybór? Ma wolność decyzji...? Tak spon
tanicznie przytula się do czerwonego śpiwora, 
a serce bije coraz czyściej.

Promienny poranek ośw ieca zaludnione 
wzgórze. Pracowite słońce budzi międzynaro
dowy tłum. Mateusz trafia do podniebienia Ga
brieli. Sam marzy głośno o mleku. Myśl jest pio
runująco twórcza. Pięłcna Hiszpanka podaje kar
tonik, a jej rodacy solidarnie modlą się poprzez 
demonstracyjny śpiew, jednolite koszulki cudzo
ziemców przypominają Gabrieli o zmianie odzie
ży. Z pasją ubiera długą, bogato haftowaną su
kienkę. Prawie gotowa, infantylnie radosna, wy
patruje Ojca Świętego. Na scenie lada chwila 
rozpocznie się upragniona Eucharystia. Porząd
kowi rezolutnie trwają w obecności muszlopo- 
dobnej przestrzeni. Naukowy fanatyzm demo
ralizatorem wąskich zmysłów. Okruch prawdy 
samodzielnie tropi wolnomyślicieli. Wyważonym 
głosem mówi papież. Na początku pozdrawia, 
a tak szczególnie -  księży. Dalej potok cennych 
słów. Płynie źródło życia i miłości. Europejski 
dom symbolem pokoju, a celem wolność, która 
rodzi braterstwo. Oklaski, jako drobny wyraz 
wdzięczności słuchaczy. Czyż one zrównowa
żą tyle mądrych słów? Jaka jest siła ogromnej 
obecności Papieża? Gabriela nie może się pogo
dzić z myślą wielkiego zadania. Białe szaty do
dają powagi. Trzystumetrowa odległość jest ży
wym obrazem w oczach dziewczyny. To ona 
odczuwa całą siebie jako cząsteczkę wszechświa
ta. Coraz bardziej rozumie miejsce i sens pry
watnego jestestwa. Znajduje kroki na drodze do 
wieczności. Namaszczona chwilą Gabriela po
suwa się ciągle do przodu. Doskonały samoroz
wój, za rękę z opatrznością. Ta, wierna pomimo 
przewrotów jutra, łagodzi ból niespełnienia. Au
tentyczność pełni świadectwa wraca do Mate
usza, wsparta o jego filigranową postać dopeł
nia jaw ny absolut ducha. Troska o najwyższe 
dobro tu, teraz i zawsze umacnia wewnętrzne 
przekonanie Gabrieli. Panuje nad sobą -  myślą, 
mową, uczynkiem. Stanem łaski jest Bóg opie
kuńczy, który to co łączy, człowiek nie ma pra
wa rozdzielić. Południowe słońce z wdzięczno
ścią spieszy się w swoim biegu na rozkaz Naj
wyższego Pana. Gabriela posłuszna woli oddaje 
się tajemnicy uczty, widzi zdecydowane światło 
na drodze przyszłego życia. Pełna czci do Mate
usza przyjmuje zaślubinowy pierścień. Obdaro
wana jasnością idzie do zbliżenia dwu przeciw
ległych biegunów ludzkiego istnienia: mężczyzny 
i kobiety lub po prostu tego, co ziemskie i tego, co 
niebieskie, a w pewnym sensie także życia i śmier
ci. Spójnią, silniejszą od tego wszystkiego, jest 
miłość.**-
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Wczoraj, dziś i jutro
(O dwóch wierszach Ewy Lipskiej)

1.
Można słowem jeszcze niewypowiedzianym 

zamknąć czas. Dlatego istnieją poeci. Analizują 
siebie, historię, mają wizję przyszłości. Bo jak 
wyobrazić sobie świat bez poety, tej pięty achille- 
sowej egzystencji człowieka.

Poeta stoi na straży czegoś, co może przyjść, 
operuje tym, co było i dniem dzisiejszym. Nie
wielu na to patrzy. Lecz gdyby tak... poeta wy
myślił świat doskonały? Ludzkość cała, chcąc nie 
chcąc, by go wielbiła. Ale dajmy spokój przymio
tom poety. Bezkompromisowość i bezinteresow
ność działania nie mają charakteru strategii. Po
eta idzie po omacku. Nie zna przywilejów zwy
cięstwa i konsekwencji porażki. Jego wiersz jest 
strategią samą w sobie, a nie wynikiem manipu
lacji. Jeśli znasz tezę, po co tworzyć w wersach jej 
kserokopię? Ona w efekcie okaże się co najwyżej 
niezamierzoną karykaturą. Taki jest akt tworze
nia.

2 .
Zastanawiam się nad wierszem „My 1998" 

Ewy Lipskiej z tomu „1999" (Kraków 1999). Tekst 
ten powraca do mnie jak bumerang. Niedokoń
czoną frazą, naszkicow anym pomysłem inter
pretacyjnym, który po solidnej pierwszej lekturze 
kreśliłem z niechęcią zbulwersowany własnym 
odbiorem przekazywanych tam treści. Wiersz 
budził we mnie niedosyt, źle -  niesmak. Przyglą
dam się tym szkicom i stwierdzam, że one rów
nież nie należą do najlepszych dań polskiej ese
istyki. Pisałem tak, jakbym napisać nie chciał. Jak
by niesmak z tekstu Ewy Lipskiej, cenionej prze
ze mnie poetki, przedostał się do mojego pisania 
i je zakaził.

Ale ad rem. „My 1998" jednoznacznie ko
responduje z, kultowym wręcz, wierszem „My", 
który otwiera każdy wybór wierszy E. Lipskiej 
z tomu „Wiersze" z roku 1967. Wiele o nim pi
sano, zaszczytnie i pięknie. Bowiem znakomity 
to wiersz. Trzeba te treści przywołać, by na tej 
bazie powiedzieć kilka słów o tekście „My 1998".

Ile tu znakomitych społeczno-intelektualno- 
politycznych aluzji obrazujących charakter, roz
miar i sposób życia Polaka, zwłaszcza sfery inte
ligencji pracującej miast i wsi, by posłużyć się 
ówczesnym sloganem:

My -  rocznik powojenny otwarty na oścież -
w pełnokomfortowym stanie swojego ciała
czytamy Sartre'a i książki telefoniczne

Jak można było odczytać te strofy w tam
tych czasach, jak czytać je teraz? Stan ciała bu
dził wątpliwość. To było jakieś tabu, z którym 
jak najprędzej trzeba było się uporać. I te naci
ski wędrowały zarówno ze strony socjalistycz

nych władz świeckich jak i katolickich. Dla każ
dej z nich co innego profanum oznaczało. I było 
groźne. Religijne profanum to tyle co świeckość, 
przeciwieństwo sacrum i to wystarczyło. Nato
miast dla strony świeckiej profan oznacza nie wta
jemniczonego, nie będącego znawcą, czyli laika, 
dyletanta. A więc, kto nie jest za, jest przeciw. 
Tym niemniej „pełnokomfortowy stan ciała" ozna
cza również bogactwo, zatem można było czytać 
Sartre'a i książki telefoniczne. Aluzja ominęła 
zakaz. Dziś, ze swoim ciałem na ty, Sartre'a czy
tamy inaczej, a książki telefoniczne zastępuje li
teratura bez niepotrzebnych napięć dostępna.

W wierszu „My" pojawiają się wersy:

My. Rocznik powojenny ze spokojnych 
doniczek.

Wyprowadzony z bezspornych statystycznych
wyliczeń.

Dziś „spokojne doniczki" jawią się inaczej niż 
wczoraj. Doniczka, roślina, która tylko tyle po
trzebuje do życia, co da jej słońce i woda. Niezbęd
ność stanu egzystencji. Tę niezbędność, w latach 
pisania wiersza przez Ewę Lipską, zaspakajało 
państwo. Pisząc słowami Czesława Miłosza alu
zja dotyczyła sacrum, ducha, „zniewolonego umy
słu". Jak tę doniczkę czytać teraz? Podejrzewam, 
że w kategoriach ziemi. O ile wtedy ziemia klasy 
szóstej, czyli tej najsłabszej, należała do każdej 
doniczki, z wyjątkiem władzy, która mogła sobie 
przydzielić glebę klasy, powiedzmy, trzeciej, to 
dziś pierwsza klasa, to właśnie wspomniana wła
dza, natomiast grunty klasy szóstej, to spora część 
społeczeństwa. Te wyliczenia objęte były kiedyś 
wstydem, wstydem władzy. Dziś nikt się nie wsty
dzi, tym bardziej bujne rośliny z gleby klasy pierw
szej.

I jeszcze jeden ważny cytat z wiersza „My" 
z roku 1967:

My zazdrościmy tym
którzy w wysokich sznurowanych butach
przeszli przez wojnę.
( . . . )
Strzałów jak ognie sztuczne do ust

poniesionych
Wulgarnych wzruszeń nagłego ocalenia.

Czego zazdrości rocznik powojenny swo
im rodzicom? Honoru i godności. Rośliny wyro
słe z doniczek ziemi klasy szóstej są wątłe. Ho
nor i godność to nie są wartości w nich obecne, 
lecz nagle okazują się czymś do zdobycia. Ktoś 
nasypał ziemi klasy szóstej i „tak" znaczy „tak", 
a „nie" znaczy „nie” przestało mieć znaczenie. I jesz
cze na dodatek nie wiadomo, czy miało.

A pamięć przestrzeloną dźwigamy 
już my.
3.
„Przestrzelona pamięć" nas bezpośrednio nie 

dotyczy. Ale dotyczy nas w szystko to, co po 
niej. Ten obraz i ten klimat, który znakomicie 
przedstawia Ewa Lipska w wierszu „My" z roku 
1967. Trzydzieści jeden lat później prezentuje 
poetka w tomie „1999" wiersz „My 1998". To ci 
sami „my” co i nasi rodzice, tyle że trzydzieści lat 
później. Dla rzeczywistości społeczno-politycz
nej, dla egzystencji człowieka końca XX wieku 
to czas długi i obfity. Dla poezji stricte, kropla 
w oceanie, jedno ze zdarzeń, które jednak war
to odnotować. W tym wszystkim winien znaleźć 
się poeta. W tym wszystkim Ewa Lipska, skoro 
podjęła taką decyzję, podejmuje staranie. Podob
nie jak poprzednio snuje aluzje. Teraz już bar
dziej odważnie, bo wolność słowa mamy. To co ją 
dręczy:

Ci, którzy wołali że władza należy do mas 
zakładają teraz sklepy z dewocjonaliami. 
Miejsca schadzek bojaźliwych kameleonów.

Wersy tłumaczą się same. Aluzja jest jasna, 
czytelna. Ale wkrótce po tym pojawiają się wer
sy, które zamieszały mój odbiór:

Nowe pokolenie położone w praktycznych
pejzażach

ma już własny kraj. Pewne siebie piękno.

Oczywiście, idąc poprzednim tropem, moż
na te linijki czytać na wspak. Tyle, że brak ku 
temu podstaw. Żadnego „Ci, którzy...", ani tym 
podobne. Sformułowanie „Pewne siebie piękno" 
zdaje się być tezą, której założeniem jest sam kli
mat całego wiersza. Właśnie owo poetyckie zda
rzenie było dla mnie powodem niesmaku, jaki 
budził we mnie ten utwór. Ten niesmak wciąż we 
mnie tkwi. Podczas pierwszych lektur wiersza 
wciąż pojawiał się we mnie ten sam obraz: zado
wolonych z siebie moich rówieśników i ich dzieci; 
buźki radosne tym, co teraz. „My 1998" zdawał 
mi się panegirykiem na cześć obecnej rzeczywi
stości, propagandą powstałej pod koniec XX wie
ku w Polsce demokracji. Byłem niezadowolony, 
bo twórczość Ewy Lipskiej lubię. Nie szukałem 
uzasadnień. W końcu nie trzeba. Wszelkie media 
robią to o wiele lepiej niż ja. Tkwiące we mnie 
myśli, że „My 1998" to coś na kształt tekstów 
quasi-literackich o wieczności Stalina, nie dawała 
mi spokoju. „Pewne siebie piękno" -  jak można tak 
dziś napisać w wierszu o typowo społeczno-poli
tycznym charakterze. To nie aluzja, nie czyta się 
tego wspak. Zamykając więc oczy czytam na
stępne wersy. Poetka wraca:

Patrzą na nas uważnie 
jak na przelatujących klasyków 
których skrzydła 
trzaskają aniołami

Wraca do kogo? Do tych, którzy dziś „za
kładają sklepy z dewocjonaliami", czy tych „Nowe 
pokolenie, położone w praktycznych pejzażach"? Bo 
jeśli do tych pierwszych, to w porządku. Jest kon
trapunkt dla -  Pewnego siebie piękna. Jeżeli ina
czej, to -  no, nie! Również przegrywa. Konstruk
cja więc znakomita. Nie mogę zarzucić Ewie Lip
skiej, iż nie zauważa biednych tego świata, iż po
strzega ich w kontekście zwycięzców.

4.
Wczytuję się po raz wtóry w klimat wiersza 

„My 1998". Formalnie nie mam mu nic do zarzu
cenia. Jednak, mimo woli, wciąż w klimacie od
czytuję tę drobną nutę. NDniuans, który nie po
zwala mi odebrać tego tekstu jako poezji. To „Pew
ne siebie piękno" jest zbyt dynamiczne. Autokra
tyczne, autorytatywne i następujące po tym „wy
jaśnienia" , mimo swej końcowej dynamiki, nieco 
blade. Krótko mówiąc, nie przekonują mnie. To 
może stwarzać bazę do zgoła innego odczytania 
tego wiersza. Ale to już jest rzecz inna i inna przy
goda. Może na jutro...»■

ZAKŁAD PRODUKCYJNO-WDROŻENIOWY WYKORZYSTANIA 
NIEKONWENCJONALNYCH ŹRÓDEŁ ENERGII

ul. Piękna 13, 85-303 Bydgoszcz 
tel./fax (48 052) 373 00 54, 373 00 55 

tel. kom. 090637234

•  Odnawialne źródła energii •  Małe elektrownie wodne
•  Usługi budowlano-montażowe •  Targowisko hurtowe
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%-zęsnapoezjo

Bernard Najdek

Bez definicji

Poezja... była -  jest. Z nami -  nie chodzi. 
Towarzyszy naszemu życiu bez względu na sy- 
tuaq'e w jakich się znajdujemy. Tylko czasem moc
niej akcentuje swoją obecność i wtedy wydaje zna
komite owoce. Dla odmiany ma okresy, kiedy ci
cho postępuje sprawiając wrażenie, że zgubiła się.

Czym albo kim jest? Co wiemy o jej właści
wościach, charakterze, naturze? Bo jeśli jest, to 
musi mieć naturę...

Najbardziej predysponowani do zabierania 
głosu na temat poezji wydają się być poeci. Oni 
są najbliżej tego zjawiska, na swój sposób do
strzegają go w różnych okolicznościach. Mało tego 
~ wyrośli z nim, znajdują się blisko. Ukształto
wani są wewnętrznie według bliżej nieokreślone
go wzorca, którego dotąd nie udało się poznać, 
bo pozbawiony cech fizycznych jest nieuchwyt
ny.

Otóż poeci nie kwapią się do definiowania 
Pojęcia poezja. Raczej unikają tej możliwości (lub 
niemożliwości). Za to chętnie wypowiadają się, 
że poezja -  jest. I jako dowód na jej istnienie roz
sławiają uroki i siłę słowa, a nawet składają po
ezji hołd. Odsłaniają przy tym piękno, bo prze
cież poezja już sama w sobie tworzy piękno. I jest 
fo jej niepodważalny walor.

Oddajmy jednak glos poetom, a właściwie 
jednej poetce, której sugestie w omawianej kwe
stii są w yjątkow o w yraziste. To MARIANNA 
BOCIAN. Na temat istnienia poezji i jej, niestety, 
nieznanych początków, tak mówi w wierszu „Zwy
czajność życia":

poezja była jeszcze przed stworzeniem świata
i ciała

On ucieleśniał w jej arcysensie światło istnienia 
stworzenie człowieka było już skończony

Pieśnią
w której unaocznił się wszechświat.

Trzymając się tej retoryki skonstruowała 
poetyckie określenie poezji jako czynnika niosą
cego słowo:

poezja
- język ludzki w którym człowiek 
rozmawiał z Bogiem w Edenie.

No tak, ale poezja nie została tu określona 
w wymiarze naturalistycznym. Poetka nie okre
śla początków poezji, nic zatem dziwnego, że nie 
wyobraża sobie jej końca. A więc -  po ewentual
nej zapaści możliwe jest jedynie odradzanie się. 
Wszak nie można mówić o skończoności bytu. 
Odradzanie się jest charakterystyczne dla świata 
materialnego, ale także, trzeba to podkreślić, do
tyczy też duchowości:

jeśli już ludzie zamordują poezję 
Panie
Ty będziesz znów jej początkiem.

We współdziałaniu sztuki i poezji, ta pierw
sza korzysta więcej. Instynktownie czerpie z po
ezji siły na pomysłowość i innowację. Dzięki temu 
sztuka staje się ciągle świeża i penetruje we
wnętrzne przeżycia człowieka:

sztuka
to

wzbudzanie sił boskich 
drzemiących w człowieku.

Przez pryzmat poezji oglądamy życie, któ
re jest. Ale w szczególnych przypadkach poeci 
widzą dalej, wychodzą w przyszłość. Zakorze
nione w minionych wiekach „wieszczenie" wywar
ło pewien wpływ na świadomość ludzką. Kształ
towało całe pokolenia poetów. Stąd poetka, ma
jąc do tego podstawę, nawiązuje do tego nurtu:

nie wiem co potomni jeszcze odkrywają na
globie

jakie tajemnice zgłębią umysłami

wiem że pośród nich będzie człowiek -  kobieta
odsłaniający w sobie Miłość = Wszystko.

Z odczuciami M. Bocian korespondują sło
wa pełne wiary w postęp i w kulturotwórczą dzia
łalność człowieka. Według zasady: „jutro" na być 
bogatsze niż „Dziś". Bardzie zasobne i bardziej 
rozwinięte:

tu gdzie bytujemy zawsze pozostanie coś do
zrobienia

w ludzkiej świętości zawsze jest coś do
nawrócenia

w wiedzy zdobytej odkrycie nieznanych
wymiarów

w natchnionym słowie jest coś do rozwinięcia
w artyźmie wiele do udoskonalenia.

Ze świeżości tych słów wyłania się myśl prze
widująca. I skromność, która stanowi element 
waloryzujący poezję autorki „Gnomów". Wyróż
nia się ona tym, że na temat literatury i sztuki - tej 
dawnej i dzisiejszej, miała tak wiele do powie
dzenia.

Cytaty zaczerpnięto z książki: M arianna  
Bocian, Gnoma, Wydawnictwo „Astrum", Wrocław 
1992**

Marian Janusz Kawalko

Inflacja idei

Rad jestem wielce z wydrukowania mego 
Polemicznego tekstu pt. „Kilka uwag malkonten- 
ta", a jeszcze bardziej byłbym usatysfakcjono
wany, gdyby różni konkursowicze chcieli przed
stawić własne racje. To oczekiwanie może wszak
że okazać się niespełnialne, ponieważ nikt do tzw. 
nagich prawd przyznać się nie chce. Ostatecznie 
Przy tej bryndzy finansowej, najbardziej dotyka
jącej piszących wiersze, którzy nie tylko nie otrzy
mują za swoje drukowane teksty honorariów, lecz 
Jeszcze czasem do tego interesu muszą dopłacać, 
frudno o bezwzględną szczerość. Znam takie pe- 
Uodyki, w których opublikowanie tekstu kosztu
je (z tych zresztą wpłat utrzymują się owe pi- 
srr>a). Zatem konkursy stanowią szansę poweto
wania sobie strat wynikających z... pisania i dru
kowania wierszy. Z tej też przyczyny rozmaite 
turnieje poetyckie obstawiane są przez doświad
czonych konkursowiczów nie z uwagi na rangę 
imprez, ale z powodu owej „kasy”, o  której w 
tekście swoim wspomniałem. Stąd bierze się pew
na powtarzalność nazwisk laureatów, dość sku
tecznie blokujących napływ świeżej krwi do lite
ratury. Jedynie bardzo lokalne konkursy mają szan

sę pokazać nowe nazwiska, ponieważ starym wy
gom nie wypada w takich „wyścigach do kasy" 
brać udziału. Zresztą i kasa w nich uboga, zatem 
motywacja do startu ograniczona.

Konkludując można napisać, że mamy do 
czynienia z „inflacją idei konkursów poetyckich", po
niekąd nawet niezależnie od ich rangi. Startuje się 
dla pieniędzy, nie dla splendoru. Można wyJcrzy- 
wiać się na dawne „Festiwale Poezji" w Łodzi czy 
dawne „Warszawskie Jesienie Poetyckie", bądź „Kon
kursy im. Jana Śpiewaka" w Świdwinie, a nawet 
PAX-owskie „Łódzkie Wiosny Poetyckie", jednako
woż niegdysiejsi laureaci tych imprez znaczą dziś 
sporo we współczesnej poezji. Może więc zamiast 
konkursów na wiersze, najbardziej doświadczo
ne w tym temacie instytucje kultury zaczną orga
nizować otwarte konkursy na tomy poezji? Była
by to i nobilitacja zwycięsldch zbiorków, i promo
wa tychże po opublikowaniu w profesjonalnych 
wydawnictwach. Ale już bez dodatkowych hono
rariów dla laureatów, za to z porządną reklamą. 
Kto pierwszy się zgłosi, ten zyska tytuł prawdzi
wego mecenasa poezji współczesnej. I wdzięcz
ność prawdziwych poetów. A także moją.*'*

Rama też jest dziełem sztuki

PRACOWNIA PLASTYCZNA

„DEKORA"
Bydgoszcz, ul. Gdańska 9, 

tel. 322 19 88

Służy artystom i miłośnikom sztuki 
od 1945 roku.

Oprócz artystycznej oprawy obrazów 
prowadzi sklep z artykułami malarskimi.

Najnowsze techniki i technologie. 
Najlepsi fachowcy, artyści bez mała

Lekcje rysunku i malarstwa. Przygotowanie 
do egzaminów wstępnych, tel. 0604194930
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Piotr Rakowski

Zakłamywanie siebie i świata
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„mam 21 lat rozdrapane sumienie i chorej
wyobraźnię

mam 21 lat obłęd w oczach, szaleństwo w ustach 
chaos w umyśle i wszystko w dupie"1

Szczere i cenne wyznanie Grzegorza Olszań- 
skiego ma dalekosiężne skutki. Jest symptoma
tyczne i stanowi objaw „choroby szaleństwa".

Kiedy w „bruLionie", po okresie „podziem
nym" bezdebitowym, ukazały się drukiem „Flu- 
py z pizdy", stało się jasne, że hochsztaplerzy 
„bru lionu" zdołali cynicznie wykorzystać auto
rytety wcześniej pozyskanych do współpracy pi
sarzy: Szczepańskiego, Rymkiewicza, Międzyrzec
kiego, Zagajewskiego, Hartwig2. Niestety, nigdzie 
nie było zadekretowane, że ci pisarze nie są głup
cami. O święta naiwności. Nie pomogło im, że 
nazwiska ich raptownie zniknęły z „bruLionu". 
Wybuchła afera. Był skandal. Zaczęło śmierdzieć 
„Flupami z pizdy". Powstało obrzydzenie i nie
smak. Skandal, afera, smród, obrzydzenie, nie
smak, ale przede wszystkim wykorzystanie przez 
„bruLionowców" polityczno-propagandowej ko
niunktury, jaka wytworzyła się po roku 1989, 
znalazły swój „wyraz" na łamach 14-15 edycji 
pisma w 1990 roku, gdy nastąpiła prezentacja 
„ogierów" poetyckich z nowo powstałej literac
kiej „stajni": m.in. M. Świetlickiego, J. Podsia
dły, K. Koehlera, G. Wróblewskiego, W. Wilczy- 
ka, M. Sendeckiego. Naczelny „bruLionu", wów
czas ateista, przed swym spektakularnym na
wróceniem  się na katolicyzm , Robert Tekieli, 
ochrzcił wymienionych nęcącą klamówką „rewe
lacyjne debiuty '90".

Debiuty w „superprywatność"

W pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych 
„Zeszyty Literackie" oraz „bruLion" coraz bardziej 
zaczęły przypominać „rentierów", którzy odcina
ją kupony od swych dawnych „heroicznych" osią
gnięć: „Zeszyty Literackie" od dyskontowania od
setek od kontestacji „realnego" socjalizmu i zało
żenia pisarskiego „salonu"; „bruLion" od „presti
żu" i „poparcia", wyłudzonego od naiwnych „dzie
cinnie" pisarzy i swego krakowskiego „centusio- 
wego" pochodzenia.

„Brulionowcom” i „barbarzyńcom" m.in. Świe- 
tlickiemu, Tekielemu, Sendeckiemu, Koehlerowi, 
Wróblewskiemu, Wilczykowi, Podsiadle, M. Gret- 
kowskiej, M. Baranowi, K. Jaworskiemu, czyli 
„brutalom" i „wulgarnym eskapistom", wcale nie 
chodziło „o akt wyzwolenia wpisany w balansowa
nie na krawędzi norm obyczajowo-artystycznych", 
jak chce to naiwnie widzieć Paweł Majerski3.

„Nowym dzikim" chodziło o pozerstwo, szo
kowanie, epatowanie hadicapem4, żonglerkę „neo- 
turpistycznymi śmieciami" i „postmodernistyczny
mi" wulgaryzmami, chodziło o robienie karier. 
Chcieli być wędrowcami, bez finalnego celu, po
etami antyprogramowymi, demiurgami świata 
własnej ułomnej wyobraźni.

„Nowi dzicy" wybrali ucieczkę od polityki 
pierwszych stron krajowych gazet i od prozachod
niego „serwilizmu" włazidupstwa, i heroizmu 
dumnego „drugiego obiegu", wybrali dezercję od 
„przerażające go świata" w świat własnej „super" pry
watności. Zerwali -  raz na zawsze -  więzi z ko
niecznością etycznego i moralnego samookreśla- 
nia się wobec niedoskonałego świata, więź z po
w innością estetycznego określenia się wobec 
konkretnej egzystencjalnej sytuacji i -  wreszcie -  
więź z obowiązkiem artystycznego określenia się 
wobec poprzedzającej ich literackiej tradycji.

Słowem „nowym dzikim" chodziło o karie

rę artystyczną i finansową, a nie o wpisywanie 
się w nurt tradycji.

„Barbarzyńcy" znaleźli się w „barbarzyńskiej" 
antyprogramowej i pseudoawangardowej poetyc
kiej „pustce". Wyalienowani z tradycji bezpo
średnich poprzedników sami ową „pustkę" wy
brali i „stworzyli" ją swymi wierszami. -  „Teraz, 
kurwa, my". Taki ich outsiderski wybór zaowoco
wał szczególnie poetycką modą: „ąuasi" -  konte
stacją własnej egzystencji i własnego losu, rozu
mianego jako przeznaczenie życia; ujawnił sta
wiane pytania o sens swego życia i sens przezna
czenia w życiu.

Bez efektownego entrće

Krzysztof Uniłowski, w swych zapiskach 
krytycznych „Skądinąd", w przypisie 23., cytuje 
fragmenty z tekstu „W imię ciągłości. / Kilka uwag 
o poezji polskiej lat dziewięćdziesiątych/" J. Drze- 
wuckiego. Ważne są dwa fragmenty:

„ /.../ powojenna historia polskiej poezji to wcho
dzenie na jej scenę przeczących sobie generacji: prysz
czatych, Współczesności, Orientacji Hybrydy, Nowej 
Fali, Nowej Prywatności, a ostatnio „bruLionu".

/.../ Mamy z jednej strony: poezję odświęt
ną, dykcję wysoką, idiom konwencjonalny, z dru
giej strony: poezję codzienności, dykcję niską i idiom 
konwersacyjny. Z jednej strony poezję klasycy- 
stów, z drugiej barbarzyńców, z jednej strony twór
czość tyrtejską, z drugiej orficką" 5.

Po czym Uniłowski sprytnie konkluduje:
„ .../  naiwny spór « k la s y c y s tó w »  /któ

ryż to byłby z rzędu neoklasycyzm?/ z « b a rb a - 
rzy ń cam i» , jaki sprokurował Karol Maliszewski / 
„Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy". „Nowy Nurt" 
1995, nr 19/, dowodzi jednej rzeczy. Znakomita 
większość uczestników debaty ma świadomość 
schematyzmu takiej antynomii i jej znikomej war
tości dla uporządkowania najmłodszej poezji. 
Nikt nie potrafi poza nią wykroczyć. Pat absolut
ny!"6

Trzeba wprost sformułować odpowiedź na 
ważne pytanie Uniłowskiego:

„Gdzie próby wyjaśnienia, co takiego zapropo
nował polskiej poezji Marcin Świetlicki, bo chyba nie 
tylko recytowanie wierszy na tle rockowego akompa
niamentu?"7 . Odpowiedź moja brzmi: prób wyja
śnienia nie było, nie ma i nie będzie, Świetlicki nicze
go naprawdę ważnego ani przełomowego poezji pol
skiej nie zaproponował. Z kolei, moje pytanie: co 
zrobić z poezją i samym poetą, Świetlickim, który z 
poety „czynnego całą dobę" stał się poetą -  „tru
pem"? Pochować go i jego poezję? A na którym  
cmentarzu?

Pod względem stricte artystycznym „bru
Lion" utracił przywilej młodości i atrybut sensa
cji. Uniłowski przytomnie zauważył: , ,/.../< « L i-  
teratura trzydziestolatków», czekając na dzień, kie
dy jej rangę entuzjastycznym artykułem poświadczą 
Jan Błoński z Tomaszem Burkiem, wyemanowała mit, 
podług którego sama narodziła się « e x  n ih i lo »  
na przełomie lat 1989 i 1990. Ten nie wypowiedzia
ny / . . . / «  le grand r e c i t »  nie aspiruje do miana 
prawdy powszechnej. /.../ Całkiem rozsądnie podkre
śla więc, że wystąpienie pisarzy urodzonych w latach 
sześćdziesiątych nie oznacza przełomu w polskiej li
teraturze"8 .

Sztanca ł matryca, czyli pow ielanie wzorca

Zainicjowana przez „brulionowców" moda: 
„ąuasi" -  kontestacja egzystencji i losu człowie
ka, zaczęła w poetyckiej duchowej „próżni" od
działywać mocno na poetów, skłonnych przerwać

proces kwestionowania własnego „autorytetu" 
poznawczego i przyjąć za swój przywilej świata 
własnej prywatności.

Takim właśnie tendencjom i trendom dał 
wyraz „Śląski Almanach Poetycki"9, pod redakcji 
a Feliksa Netza i Macieja Szczawińskiego, ze wstę
pem Tadeusza Kijonki, który podsumował okres 
„natarcia" poetów urodzonych przed i po 1960: 
m.in. Mariana Kisiela, Mariana Bednarka, Lesła
wa Nowary, Beaty Rokosz, Marcina Hałasia.

Poeci ci przejawili w wierszach wyraźną 
niechęć i -  nawet - wstręt do postawy utylitarnej 
necechowanej ideowo i politycznie, do myślenia
0 świecie i otaczającej rzeczywistości wyłącznie 
w kategoriach etycznego i moralnego osądu. 
„Uprawniła" ich do takiej niechęci i wstrętu „licen
tia poetica", jaką przyjęli i realizowali. Chociaż 
można byłoby o to kruszyć kopie, gdyż brak w ich 
wypowiedziach i wierszach odpowiednich i „mo
tywacji". Wykorzystali oni elementy artystycznej
1 intelektualnej „hochsztaplerki", „hucpy", zgrywy, 
zabawy, do kreacji tego, co prywatne, obnażając 
w poetyckich uproszczeniach i tym samym „retu
szując" codzienność, otaczającą rzeczywistość, 
oblicze świata i swoją własną prywatność.

Antologia „Inny świt"10 przedstawia i cha
rakteryzuje poetów urodzonych po 1968: Jaro
sława Dusiłę, Piotra Jaśka, Arkadiusza Kremzę, 
W ojciecha Kuczoka, Piotra M ajdanika, Pawła 
Majerskiego, Bartłomieja Majzela, Macieja Melec- 
kiego, Jarosława Nowosada, Marcina Oczkow- 
skiego, Grzegorza Olszańskiego, Monikę Posta
wę, Michała Radziszewskiego i Adriana Skierskie
go. Z tego kręgu poetów niektórzy początkowo 
byli kojarzeni z dodatkiem kwartalnika „Opcje" -  
„Na dziko"; m.in. Kuczok, Majzel, Małecki, Ol- 
szański.

W antologii „Inny świt", we wstępie, M. Ki
siel, trafnie zauważył: „Młodzi poeci chcą na « s t a -  
r y c h »  wjechać do literatury jak na białym koniu. 
Pakt o nieagresji, zawarty wbrew samej racji literatu
ry? « ln n y  ś w ia t»  - to na ogół powrót do obra
zów przeszłości, tradycji, rodzinnej mitologii, do daw
nych poetyk i literackich autorytetów. Najmłodsza 
poezja nie jest określona ani metrykalnie, ani progra
mowo. Nie ma zorientowanej generacyjnie orientacji 
światopoglądowo-estetycznej. /.../ Młoda liryka ma 
swoje bezpośrednie odniesienie do tradycji ekspresjo- 
nistycznej w poezji polskiej. Syndrom postmoderni
zmu: sama w sobie nie wypracowała nowego mode
lu poetyki, odwrotnie; jest wyborem z poetyk, spo
śród ofert języka poetyckiego, które ukształtowały 
się w przeszłym półwieczu. Najsilniej zdaje się domi
nować typ wiersza publicystycznego w jego odmianie 
nowofalowej, ograniczonej jednak do notacji zdarzeń 
codziennych. Najmłodsi poeci nie chcą angażować się 
w rzeczywistość ideologiczną -  ta zniewala jednostkę, 
nie tłumaczy jej stanów duchowych. Cechy tej po
ezji: zainteresowanie dla spraw codziennych, zapisy 
sytuacji egzystencjalnych, postrzeganych w perspek
tywie pejzażu miejskiego, odrzucenie tematu spo
łecznego i obywatelskiego"11.

W poezji tej pojawiająca się sztanca wiersza 
publicystycznego w odmianie nowofalowej" i matry
ca postmodernistycznej dezintegracji, ujawniają 
petryfikację zapoznanych z tradycji wzorców W 
taki sposób, że ich powielenie w poszczególnych 
utworach poetyckich jest oznaką swoistej bez
radności warsztatowej autorów. Ta bezradność 
to nie tylko efekt totalnego rozbicia wizji poetyc
kiej i samej poezji, to również wynik zdezinte
growanej diagnozy obrazu i stanu świata, obra
zu i stanu świadomości podmiotu mówiącego.

W tej poezji świat jest strukturą odpersona- 
lizowaną, świat jest „koszmarem", w którym We 
można się odnaleźć. Nie można z przyczyn „obiek
tywnych", lecz również z przyczyn „subiektyW- 
nych; bo się nie chce i -  często -  nie potrafi. ToteZ 
poeci „idą na łatwiznę"; grają ze światem, grają 
o siebie, o własne życie, o swoją karierę, o szczę
śliwą przyszłość, o bogactwo finansowe, o etat 
i... muszą przegrać. Broniąc się przed nieunik"
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nioną przegraną ze światem, autorzy dokonują 
dramatycznego wyboru alienacji i diagnozują 
świadomość własnej samotności i egzystencjal
nej osobności, poddają się „magicznemu" prze
świadczeniu, że świat jest rodzajem spektaklu, 
W którym przetrwanie oznacza przyjęcie posta
wy aktora. Przyjmując aktorską postawę, poeci 
zmuszeni są grać role. Ich role są marne. Grają je 
wbrew sobie. Grają ich męczy. Jest nieautentycz
na, została wymuszona.

Bunt „dzikich dzieci"

Antologia młodej poezji Śląska i Zagłębia 
„W swoją stronę" prezentuje poetów przed i po 
roku 1977: Pawła Barańskiego, Wojciecha Brzo
ski, Ryszarda Chłopka, Pawła Lekszyckiego, 
Adam Pluszkę, Pawła Sarnę, Aleksandrę Wojt
kiewicz, Urszulę Zajkowską i Zofię Zielińską. 
Dokonany przez P. Majerskiego wybór ich wier
szy ujawnia nieco wyższy artystyczny poziom 
od „ogólnego poziomu artzinowego wyrobnictwa, 
najczęściej żenującą infantylnego".

„Nadzikowcy" /bez Kuczoka, ale z Krzysz
tofem Siwczykiem/, sytuowani w nurcie „nowej 
ekspresji", mozolnie wypracowali rozpoznawalny 
poetycki ton buntu i własną strategię, która współ
tworzy /i uzupełnia/ obraz strategii „nowej eks
presji".

W antologii „W swoją stronę" P. Majerski we 
Wstępie usiłuje przekonywać:

„/.../ można wskazać cztery dominanty tej li- 
ryki /.../ Przede wszystkim -  strukturyzacja narra- 
cyjna. Tekst /.../ poddany żywiołowi „reportażowo- 
publicystycznemu", sprzyja dominacji epickiego opi
su nad -  właściwą nurtom konstruktywistycznym -  
metaforyczną kondensacją poetyckiego obrazu. /.../ 
drugi krąg -  żywioł potoczności i gra frazeologiczna. 
Dominacja języka mówionego /nierzadko środowisko
wego'/ oznacza zwrot ku metaforyce «codzien nego  
użytku>. /.../ Trzeci element to odwrot do abstrakcji. 
Dzięki konkretowi zapisywanego doznania rzeczy
wistości sygnalizowania « n a r r a c y jn o ś ć »  zostaje 
silnie upodmiotowiona, a kreacja lirycznego « j a »

zmierza ku ekspresyjnemu oddaniu wrażenia. /.../ po 
czwarte, postawa egocentryczna i -  czasami ironicz
ny -  dystans lirycznego bohatera wobec przedmio
tu"12.

Bezradność, rzec można: kondycyjno-egzy- 
stencjalno-sytuacyjną, zbuntowanych „nadzikow- 
ców" Majerski stara się nieudolnie wyretuszować 
i -  przede wszystkim -  nie nazywać jej „po imie
niu", aby nie zaszkodzić zaprzyjaźnionym auto
rom, więc używa wobec tej poezji kryptonimują
cego identyfikatora o nazwie „paradoks":

„Ta poezja obserwacji, momentami obiekty mi
stycznego zapisu /natrętnie wręcz -  stany aury i kon
kretyzacje czasowe jako punkt wyjścia, elementy pej
zażowe/, przepływającego przez filtr  « o s o b n e j »  
świadomości, oparta jest na pewnym paradoksie. 
Wrzucone w rzeczywistość « j a »  staje się jej cząst
ka, równocześnie konstytuuje swoją odrębność w pe
ryferyjnym istnieniu, na uboczu, co zapewnia per
spektywę obserwacji i jest sposobem przetrwania"13.

Majerski chce być „guru" dla „nadzikowców". 
Przemilcza on i kamufluje krytyczne konstatacje, 
wyinterpretowane z tekstów niektórych autorów: 
że poetycki bunt „nadzikowców" jest ucieczką od 
rozumienia i podporządkowania rzeczywistości, 
dezercją w przestrzeń prywatności, którą można 
bezkarnie i bezpiecznie „zagospodarować kierując 
się pożądanym i niezależnym układem wartości" 
outsiderskich.

Bez taryfy ulgowej

Majerski przemilcza, że „nadzikowcy", do
konując tchórzliwej dezercji od niebezpiecznego 
świata w rejony bezkonfliktowej i bezpiecznej pry
watności, nie posiadają „emancypacyjnej mocy reflek
sji" filozoficznej wiodącej ku „samowiedzy i wolno
ści, wbrew zwątpieniom chwili". „Nadzikowcy" nie 
posiadają „mocy refleksji" filozoficznej. Krytyk, 
kamuflując nonkonformistyczną wymowę kon
statacji, wyretuszował ją, gdyż sam -  jako poeta 
-  jest dezerterem od groźnego świata, autorem, 
dla którego ważna jest „gra o etat".

W wierszach „nadzikowców" antysymboli-

styczna orientacja wypowiedzi podmiotu ujaw
niła model wtórnej adaptacji, sposobu poezjo- 
wania cechującego Andrzeja Bursę czy Rafała 
Wojaczka. Pod względem zapożyczeń z poezji 
Mirona Białoszewskiego i Stanisława Grochowia- 
ka wiersze „nadzikowców" są „wtórne" i nieorygi
nalne. Neoturpistyczne elementy, obecne w wier
szach niektórych poetów, służą „retuszowaniu" 
otoczenia, czyli zakłamywaniu rzeczywistości. Na 
przykład, w tomiku „Dzikie dzieci", takie cechy 
jak: obraz izolacji podmiotu, jego świadomość 
alienacji, odseperowanie od otoczenia, niemoż
ność porozumienia z drugim człowiekiem to de
terminanty desynchronizacji procesu komunika
cji, pozbawionego prawdy „nowego życia".

Poeci młodsi od „nadzikowców" -  grupa 
„Eskadada": Chłopek, Barański, Lekszycki, Sama 
i Zajkowska, jako grupa sytuacyjna, w wyniku 
swych happeningowych doświadczeń, dostrze
gali wtórność buntowniczego tonu poetyckiej 
dykcji „Na Dziko", jej fazę kryzysu i konwencjali- 
zacji, fazę „nieuniknionego przesilenia spowodowa
nego zalewem « k o lo n o w a n y c h »  tekstów lirycz
nych narratów".

Grupa „Eskakada"  przyjęła więc pozycję 
sprzeciwu wobec poetyckiej dykcji Na Dziko.** 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
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M ariusz Trynkiewicz

Jak pieprz do miodu • [ I  •

Inna sprawa, to temat konkursów, który roz
poczęła Ariana Nagórska i który powraca w ko
lejnym już „Akancie". Sprawa żywa -  jak widać 
1 wcale nie taka obojętna. Może „Akant" pod 
hasłem „Prawdziwa cnota krytyk się nie boi" (I. Kra
sicki) zorganizowałby plebiscyt na przykład „Czar- 
ny oset » A k a n t u « "  dla organizatorów konkur
sów literackich..., którzy -  nie wywiązują się z obo
wiązków Organizatorów, albo nie wiedzą nawet 
0 istnieniu takow ych zobow iązań. M yślę, że 
Uczestnik wysyłając na konkurs swoje prace liczy 
ńa to, że zostaną one „jakoś" potraktowane. Nie 
Wierzę, by twórca nie był emocjonalnie związany 
Ze swym dziełem i obojętne mu były dalsze jego 
l°sy. I to bez względu na ilość napisanych wier- 
szy. Ja przekroczyłem już liczbę 2000 i przyznam, 
Ze każdy następny, kolejny wiersz traktuję, jak 
ian pierwszy. Wysyłając rozwiązania krzyżówek 
Ute spodziewam się „pieszczot" ze strony Redak- 
CH -  wygram, albo nie -  matematyka. (Celowo 
Użyłem tu porównania do typowania wygranych 
W „krzyżówkach", gdyż, niekiedy wydaje mi się, 
Ze wygrane w konkursach poetyckich mają więcej 
Wspólnego z losowaniem, niż z wyborem doko- 
uanym przez jury).

Organizatorzy konkursów literackich po

winni liczyć się z pewnymi kosztami organizacji 
takiej imprezy i tak podzielić fundusze, by po 
imprezie pozostał jakiś ślad -  dla uczestników. 
Tak jak na przykład czyni to „Akant" (wydając 
Antologie Agonów) czy Konkursy Poezji Religijnej 
w Ludźmiarzu lub Tyskie Lato Poetyckie. I które to 
antologie otrzymuje każdy uczestnik, bez wzglę
du czy odniósł w konkursie jakiś sukces, czy tyl
ko brał udział. Jest to w pewnym sensie podzię
kowanie (obok pisemnego), a zarazem zaprosze
nie do następnego konkursu, zachęta... Tworzy 
się sympatyczna aura wokół konkursu. Dodam, 
że antologie te wydawane są na koszt organiza
torów i mimo że są czasami tylko, kilkustronico- 
wymi broszurkami, to stanowią pewien odzew, 
pewną nić porozumienia: Organizator-Uczestni- 
cy.

Można by, zamiast „Czarnego Ostu » A k an -  
t u « "  przyznawać coś na wzór „Tulipana Akan- 
tu" dla organizatorów konkursów, którzy wyróż
niają się, dopełniają swoich obowiązków wobec 
uczestników. Bo przecież my, uczestnicy, też 
mamy jakieś prawa, choćby do osobistej, indywi
dualnej oceny. Przypuszczam, że rozmnożenie 
się konkursów literackich doprowadzi wkrótce do 
tego, iż dosłownie każdy będzie mógł ogłosić so

bie konkurs (nic nie warty, nic nowego nie wnoszą
cy -  żadnych wartości i zawieszony gdzieś w próżni 
pomiędzy uczestnikiem a organizatorem). Chwal
my tych, którzy na to zasługują i eliminujmy „głu
che studnie", które faworyzują w tak zwanych 
ogólnopolskich konkursach jedynie swoich lokalnych 
twórców podnosząc rangę zdobytej nagrody do 
miana „ogólnokrajowej" poprzez samą tylko na
zwę „konkurs ogólnopolski".

Ostatnio w ogłoszeniach o konkursach moż
na znaleźć informację: „wiersze nie wysyłane na 
inny konkurs". Bo tak faktycznie, to niewiadomo, 
po wysłaniu, co dalej dzieje się z utworami. Może 
akurat zostały gdzieś ukradkiem wydrukowane 
w lokalnej prasie i klops. Wysyłając dany wiersz 
na inny konkurs okaże się, że zostanie on wyeli
minowany, bo autor nawet nie otrzymał autor
skiego egzemplarza danej gazety i nie wie, co dalej 
(pisała też o tym A. Nagórska). Jest to przecież 
forma piractwa autorskiego. Jeżeli Organizato
rów nie stać, to niech nie będzie to nawet broszur
kowa antologia, ale chociaż informacja, że wier
sze są „wolne", nie zajęły żadnego miejsca i nie 
zostaną nigdzie opublikowane.

Warto zastanowić się (organizatorzy kon
kursów) nad tym, czy ciągnąć dalej rzecz, która 
przynosi tylko efekt statystyczny oraz możliwość 
pochwalenia się gościom „z góry"  organizacją 
konkursów, na które corocznie nadsyłane jest ileś 
zestawów wierszy z całej Polski. Jednak ta sta
tystyka ma tyle wspólnego z wnoszeniem no
wych wartości do literatury i z krzewieniem kul
tury w ogóle, co pieprz z miodem.
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Zbigniew Szwaja

Przerażenie po

Jak co roku targi książki wywołują wielo
wątkowe refleksje, zależne od wydarzeń, jakie 
mają na nich miejsce, jak i okoliczności, jakie im 
tow arzyszą. W 2003 roku 14 K rajow e Targi 
Książki odbyły się w dniach od 19 do 21 wrze
śnia w Warszawie, a zapisały się w mojej pamięci 
jako fatalne dla naszej poezji. Wynikło to między 
innymi z czterech zjawisk, które mogły co naj
mniej oszołomić, ale zapewne też i przerazić od
wiedzających Targi miłośników poezji. A oto one, 
przedstawione tu w losowej, a nie w logicznie 
uszeregowanej kolejności:

1. Wspaniale zradiofonizowane „kuluary dol
ne" i „kuluary górne", jak określono tereny Tar
gów, rozbrzmiewały dość regularnie nawoływa
niem do poszczególnych stoisk, gdzie podpisy
wali swoje książki liczni twórcy. Między innymi 
wymieniano poetów: Krzysztofa Gąsiorowskiego 
i Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza. Poeci! To sło
wo fascynuje, wywołuje dreszcz emocji i pobu
dza fantazję. Jakże uboga i kontrastowo drama
tyczna w stosunku do przewidywań wywołanych 
tym określeniem okazuje się rzeczywistość! Na 
ladzie stoiska, gdzie „urzędowali" ci, uparcie wy
woływani przez megafon twórcy, znaleźć można 
było jakąś prozatorską beletrystykę o Warszawie 
i kilka książeczek z wierszami, w których trudno 
doprawdy dopatrzyć się poezji. W większości ta 
„poezja" to nie wiadomo dlaczego pisana w ła
manym w ersie proza, pozbawiona należnego 
rymu i rytmu.

2. Krótki megafonowy komunikat, ciekawy 
plakat z miłą podobizną aktora popularnych se
riali, kolejka oczekujących na autograf -  oto re
alia spotkania na Targach ze znanym doktorem  
Brunem z serialu telewizyjnego „Na dobre i na złe", 
czyli z Krzysztofem Pieczyńskim. Niezwykle sym
patyczny człowiek za ladą stoiska i ujmujący ser
decznością i bezpośredniością aktor -  poeta, jak 
go anonsowano, gromadzi zasłużenie rzesze swo
ich sympatyków. Otwarta aż do bólu przemyśle
niami i przeżyciami liryka budzi zrozumiale za
ciekawienie, lecz i, co ważne, uznanie niemal 
wszystkich nabywców pięknie wydanych książek. 
Edytorsko w ytw ornie przedstaw ione utwory 
wzbudzają często zachwyt, rodzą refleksje i, jak 
to się mówi, trafiają do serca.

Po pierwszej emocji, głównie współprzeży- 
wania z autorem jego cierpień i zmartwień, nad
chodzi jednak refleksja, czy naprawdę mamy 
tu do czynienia z poezją? Trudno doszukać się 
bowiem cech wierszy w głównie jednozdanio
wych utworach bez tytułów, bez interpunkcji, 
rymu i rytmu oraz innych cech przynależnych 
poezji. Czyżby jeszcze jedno przykre rozczaro
wanie przy tylu pozytywnych elementach? Czy 
to warte przemyśleń i głębokiej analizy zjawisko 
z Targów pogłębi jeszcze stan frustracji, powsta
ły na tle generalnie złej sytuacji w polskiej poezji?

3. Do prawdziwego kuriozum w dziedzinie 
poezji prowadzi wiele wysiłków twórczych współ
czesnych pisarzy, zaliczanych lub zaliczających 
się do grona poetów. Rzadko jednak któryś z nich 
decyduje się na tak ewidentne nieposzanowanie 
swojego upodobania, a nawet i profesji jak Julia 
Hartwig, która w wydawnictwie (nomen omen) 
„Sic!" wydala zbiór poematów prozą pt. „Mó
wiąc nie tylko o sobie". Nic zatem dziwnego, że 
„R zeczpospolita"  -  m edialny sponsor Targów 
Książki obwieściła w swoim targowym wydaw
nictw ie z dnia 17.09.2003 z podpisem Janusza 
Drzewuckiego rewelacyjną wiadomość, że na Tar
gach objawiła się „Poezja prozą i poezja wierszem". 
To wiekopomne odkrycie, równe jest takim stwier

dzeniom jak: „czarna biel", „skrzypcowy koncert na 
mandolinę" czy „piekielne niebo" (sic!). Wprawdzie 
obserwując trendy i wyczyny współczesnych pol
skich pisarzy z etykietką „poeta" przeraża fakt, 
że poeci piszą prozą, ale taki oczywisty dziwoląg 
jak to ekspressis verbis oświadczenie, że można 
pisać poezję prozą, sformułowano chyba po raz 
pierwszy.

Kiedyś młodzież, której przypisuje się na
turalny pociąg do piękna słowa zawartego w po
ezji, zapatrzona była w swoich idoli, piszących 
wzorcowe wiersze i znajdowała w tej dziedzinie 
literatury prawdziwą pożywkę dla swojej wraż
liwości. Dzisiaj dawni wyznawcy poetyckiego 
wyrazu, wobec bezradności wykrzesania z siebie 
dzieł o cechach poezji, głoszą możność, a nawet 
potrzebę pisania poezji prozą i takie prawidła 
rzucają młodzieży do stosowania i naśladownic
twa. I jest to dla poezji niebezpieczeństwo nad
zwyczaj realne i przeraźliwie perwersyjne. Nie
chęć rezygnacji ze statusu poety prowadzi, jak to 
widać na przytoczonym wyżej przykładzie, do 
zaniechania starań o zachowanie gatunku mowy 
wiązanej rymem i rytmem, a kraszonej pięknem 
sformułowań na rzecz wygody ubierania w po
stać wierszy prostej prozy i wypierania przez nią 
pieczołowicie tworzonych utworów, wymagają
cych talentu. W ten sposób „prozuje sie" poezję, 
która z założenia ma być przecież przeciwstaw
na prozie. Zgnuśniali pisarze wyposażają tę zmo
dyfikowaną poezję w przerażające obcością, pro
zatorskie metody i formy wypowiedzi. Aktualnie 
nie ma chyba, poza tekściarzami i satyrykami, 
znaczących nazwisk wśród twórców literackich, 
którzy stosowaliby z upodobaniem i pietyzmem 
rym w swoich utworach, a przecież to niepodwa
żalny instrument do odróżnienia poezji od prozy.

Kiedyś uznawałem takie wyrażenie jak „po
ezja prozą" za niefortunny i dziwaczny lapsus lin- 
guae, bez praktycznego znaczenia. Teraz, po tych 
Targach, budzi ono mój lęk, że może stać się za
powiedzią groźnej, a haniebnej przyszłości pol
skiej literatury bez poezji.

4. W stosiku wydawnictwa „Lampa i Iskra 
Boża" rzucała się w oczy, nie pierwszej wpraw
dzie młodości, ale i też niezbyt spopularyzowana 
(jak się później okazało, na szczęście) antologia 
„liryki polskiej urodzonej po 60. roku”, czyli „Macie 
swoich poetów"

Wydawniczo książka to bez zarzutu -  zwar
ta, wielonazwiskowa, zindeksowana, logicznie 
ułożona i choć aż gęsta od utworów (ponad 500 
sztuk), to w zasadzie bezbłędna. Ale merytorycz
na jej zawartość tak nabrzmiała od buńczuczno -  
wulgarnej pisaniny, której nie da się nigdy na
zwać twórczością literacką, że co chwilę czytelnik 
sprawdza, czy nie jest to wydanie jakiegoś zma
nierowanego skandalisty. Znajdując dobre nazwi
sko Dunin -  Wąsowicza, przeciera oczy ze zdu
mienia. Większość tej antologń to przecież bred
nie i majaczenia ile  wychowanych łobuzów, które 
pisane, jędrnym śmietnikowym językiem  ktoś 
bezprawnie nazwał wierszami. Można je nawet 
zaliczyć do potworków językowych wyrażających 
rozpacz zblazowanych talentów i życiowe zawi
rowania tych, młodych przecież, a już wyuzda
nych poszukiwaczy niezdrowej sensacji.

Zaliczenie tej książki, chociażby tylko przez 
jej tytuł, do antologii jakiegokolwiek odłamu pol
skiej poezji jest ohydnym dowodem powszech
nego niestety, niezrozumienia pojęcia poezji i jej 
funkcji w kulturze. Jedynie brakiem jakiejkolwiek 
ogłady i chorobową niesfornością da się wytłu
maczyć widoczne tu na każdym kroku zerwanie 
ze wszystkimi niemal kanonami, jakie regulują, 
i to od wieków, obraz i znaczenie poezji. Ma to 
miejsce szczególnie w tych sferach, gdzie podkre
śla się przeciwstawność finezyjnej poezji ordy
narnej prozie. Wystarczy odnotować tu chociaż
by fakt, że na 502 utwory w tej antologii zaledwie 
36, czyli 7% to utwory rymowane, a chociaż w 
nich znaleźć można i akcent satyryczny, to część

z nich reprezentuje poziom „pożal się Boże". God
nym zastanowienia będzie tu zapewne i to, że na 
120 autorów tych, przeważnie, pożal się Boże 
utworów, zaledwie 10 to kobiety, podobno szcze
gólnie poetycko wrażliwe i uzdolnione.

To wszystko razem prowadzi do wniosków, 
że wolność tworzenia, a jeszcze bardziej publiko
wania efektów tego tworzenia, wykorzystywana 
jest często do złych celów, jak wskazuje omawia
na tu książka, nie znajduje właściwej i dostatecz
nej reakcji ze strony predestynowanych do tego 
znawców, mentorów i decydentów, nie mówiąc 
już o społeczeństwie jako takim. A przecież aż się 
prosi o jakiś moralny lub zawodowy (cechowy, 
jak to dawniej bywało) indeks, który nie dopu
ściłby nie tylko do ogłaszania oczywiście kary
godnych utworów, ale i do nazywania poetami 
pismaków. Przecież nawet mało wrażliwy czło
wiek szuka przysłowiowego scyzoryka w kiesze
ni przy czytaniu niektórych autorów, a przynaj
mniej szuka ratunku w obowiązujących kodek
sach, z karnym włącznie, które nie dopuściłyby, 
a w najgorszym przypadku spowodowałyby ja
kieś ukaranie za wszelkie „historie i pojematy" 
takich osobników jak Andrzej Tokarski z Kożu
chowa, nawet gdyby się ukrywali pod, nie wiem 
jakimi, pseudonimami.»■

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, którzy 
chcieliby podarować książki Klubom Polskiej Książ
ki, podajemy adresy tych placówek. Zapewnia
my, że tam wszystkie książki czyta się i analizuje. 
KPK organizują również spotkania autorskie. Pro
paguje się czytelnictwo wśród młodzieży.

•  KPK, Hotel „Centralny", ul. Dworcowa 85, 
85-010 Bydgoszcz, tel. (052) 379 67 89, 
trzeci wtorek godz. 18.00

•  KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Słowackiego 58/60, 60-521 Poznań, 
tel. (061) 852 10 85

•  KPK, Pub „Żubr",
ul. Magdziriskiego 6, 85-005 Bydgoszcz

•  KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Wojska Polskiego 3, 56-306 Milicz, 
woj. dolnośląskie, tel. 0606888407

•  KPK-Podbrodzie, Pabrades lntematienia 
Mokykla, 4710 Pabrade, Mokyklos gatoe 5,
Litwa -  Lietuoa, tel. 0037038754402

•  KPK, Landwarów, Henriko Senkemćiaus 
Vidussmokykla, 4200 Lentoaris, Lauko gatve 20, 
tel. 828218905, Litwa-Lietuoa

•  KPK, Wacław Ratyński, Kuźnica Czeszycka 29, 
50-320 Krośnice, woj. dolnośląskie, tel. (071) 3845551

•  KPK, Pub „Pamasik", Bydgoszcz, ul. Parkowa 2
•  KPK-Wielony, Felicja Leszczyńska,

LV 4550 Vilani, Nakotnes iela 2/3, 
tel. 003714662598, Łotwa -  Latmja

•  KPK -  Malta, Jadwiga Okuniewicz, Malta, 
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,
tel. 003714641921, Łotwa -  Latoija

•  KPK -  Rzeżyca, Rezeknes polu oidusskola,
Lubanas iela 49, LV -  4600 Rezekne,
tel. 003714023552, Łotwa -  Latoija

•  KPK -  Łohiszyn, Janina Bogdanowicz,
225740 Łohiszyn, ul. Dzierżyńskiego 29,
Piński rajon, Briestskaja obłast, Białoruś - Biełaruś

•  KPK -  Więcbork, Liceum Ogólnokształcące,
89-410 Więcbork, ul. Pocztowa 14

•  KPK -  Fordon, Klub „Pod Różą",
85-790 Bydgoszcz-Fordon, ul. Rynek 6, tel. (052) 3448376, 
drugi czwartek godz. 18.00

•  KPK, Osiedlowy Klub „Odnowa" 
Bydgoszcz-Kapuściska, tel. (052) 3631867, 
drugi czwartek godz. 18.00

® Centrum Handlowe „Dom i Styl",
85-796 Bydgoszcz, ul. Fordońska 333, 
tel. (052) 343 22 11, ostatni poniedziałek, godz. 18.00 

® KPK, Zespół Szkół Ogólnokształcących nr 4, 
im. Kazimierza Wielkiego, 85-323 Bydgoszcz, 
ul. Stawowa 39, tel. (052) 373 14 65
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Polemiki

Barbara Witucka

Nie jesteśmy demonami!

„Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni. Bo takim 
sądem, jakim sądzicie i was osądzą, i taką miarą, jaką 
wy mierzycie, i wam odmierzą" (Mt 7, 1-2)

Te słowa z całą pewnością znane są czcigod
nemu kapłanowi Janowi Pominowi. Cóż, w spra
wach znajomości zagadnień teologii zapewne prze
ciętny chrześcijanin nie mógłby dorównać wyżej 
Wymienionemu. Jednakże sprawy „życia", a już 
tym bardziej „zależności damsko-męskie," mogą być 
mu znane jedynie z konfensjonału.

Nie ukrywam, że stwierdzenie ks. J. Pomi
ną, iż kobieta „z natury nie ma poczucia honoru" 
[Akant 10(75)/2003] po prostu mnie oburzyło Żyje 
on chyba jeszcze mrzonkami poprzednich epok, 
gdy prawo głosu, a już na pewno prawo „posia
dania" honoru przysługiwało jedynie mężczyź
nie. Kobieta była jedynie dodatkiem do męskości. 
Skoro więc ów „honor" (swoją drogą to zastana
wiam się co autor rozumie pod pojęciem honoru) 
jako coś wzniosłego i wielkiego przysługuje jedy
nie mężczyźnie, to nie bardzo rozumiem dlacze
go tacy „wielcy" dają się kobiecie omotać i mani
pulować sobą. A tak sugeruje wspomniany „znaw
ca" związków damsko-męskich.

Dalej idąc tym tropem..., gdy kobieta rzuca 
mężczyznę, a ten nadal „atakuje" ją swoją osobą, 
Wręcz samczą miłością wynikającą z egoizmu 
posiadania jej jako własności, czyż  nie jest to brak 
poczucia honoru ze strony mężczyzny, który nie 
potrafi pogodzić się z faktem końca związku? Tak 
się już dzieje na tym świecie, że wszystko co ma 
swój początek, ma też i koniec. I trzeba się z tym 
Pogodzić, iść dalej do przodu, a nie zrzucać winę 
na jedną tylko stronę i obarczać ją odpowiedzial

Instalacja Emila Bieli pt. „Macierzyństwo” 
fot. Barbara Tasse

nością. Nie można winić za rozpady małżeństw 
tylko i wyłącznie kobiet, twierdząc że „po prostu 
mężczyzna osłabł, albo kobieta znalazła partnera sil
niejszego od niego" - jak to sugeruje ks. J. Pomiń. 
Odwracając sytuację, co można powiedzieć o męż
czyźnie, który odchodzi od kobiety (żony) po kil
kunastu latach małżeństwa do kochanki młod
szej od żony? Czyż odchodzi nie dlatego, że ko
bieta osłabła (może zestarzała się), a mężczyzna 
musi ciągle się sprawdzać w swej samczej mę
skości, więc znajduje sobie nową samicę?

To prawda, że kobieta szuka partnera silne
go. Szuka bowiem takiego, w którym może mieć 
oparcie i dzięki któremu może wznieść się na 
wyższe partie istnienia. Prawdą jest też, że kobie
ta ma w sobie większą siłę psychiczną aniżeli 
mężczyzna. I pewnie dlatego zbyt długo nie oglą
da się w przeszłość, a brnie dalej z wiarą w przy
szłość. I łatwiej jest jej się pogodzić z utratą uko
chanej osoby aniżeli mężczyźnie.

Według mężczyzn, kobieta potrafi po odej
ściu wyrzuca z siebie „wszelkiego rodzaju inwek
tywy, obelgi, kłamstwa". To prawda, zdarza się 
i tak, a w ynika to z faktu, że mężczyzna nie 
potrafi zrozumieć faktu, iż kobieta go już nie chce. 
Wynika to z jego chęci posiadania kobiety jako 
swojej własności.

Zupełnie inaczej jest z porzucaniem kobie
ty przez mężczyznę. Mężczyzna bowiem jako 
pan i władca uważa, ze jego odejście od kobiety 
jest zupełnie czymś naturalnym. Ot, po prostu 
znudziła się i ma prawo ją wymienić na lepszy 
model. Uważa, że nie musi nawet wyjaśniać jej 
powodów swego odejścia. Po prostu pewnego 
dnia nie zadzwoni, nie pojawi się. Zniknie bez

wyjaśnień na zawsze. Wynika to z jego psychiki 
posiadania, jaka kształtowała się przez setki i ty
siące lat, począwszy od „jaskiń".

To jakie jesteśmy, drodzy panowie, jest wa
szym dziełem. Kult naszej wewnętrznej siły i wola 
walki o swoją godność wzięła się od was, z wa
szego egoizmu, dążenia do wyższości i rządze
nia nie tylko nami, lecz całym światem. Bo walkę 
i chęć posiadania macie w siebie wpisaną z natu
ry, tak jak podobno my, kobiety „brak honoru".

Gdyby przez setki lat nie zamykano nas w tych 
„męskich" jaskiniach z pewnością nie m usiały
byśm y teraz prowadzić walki o należne nam 
miejsce w hierachii istnienia obok was - mężczyzn. 
Skończyły się, panowie, czasy, gdy byłyśmy dla 
was jedynie narzędziem do rodzenia dzieci, sprzą
tania i gotowania. Podobnie jak wy, mamy honor, 
prawo głosu i wyboru, bo oprócz tego, ze jeste
śmy kobietami, to jesteśmy przede wszystkim 
ludźmi! A nie demonami, którym przypisuje się 
odwieczne zło. *»■

Przedsiębiorstwo
Produkcypo-Uslugowo-Honclowe

„ A N K A M A "

armatura:
zawory, zasuwy, 

kurki, rury k/o, luki, 
kołnierze, kolana, 

zawory bezpieczeństwa

85-738 Bydgoszcz ul Karola Szqnodiy 19 
1eŁ/fax (052) 345-28-10, teL (052) 342-06-92 

teL kom. 060180 89 93, td  dom. (052) 342-06-15

Z magazynu i na zamówienie - 
- wszystko do rur

vm.ankaina.prv.pl

K onkurs poetycki pn. „Moje świata widzenie"

Warunkiem udziału w Konkursie jest nadesłanie w maszynopisie zestawu wcześniej niepubliko
wanych 3 utworów w pięciu egzemplarzach (łączone w zestawach po trzy utwory) opatrzonych 
godłem. Do nadesłanych utworów należy dołączyć kopertę opatrzoną godłem, zawierającą: imię, 
nazwisko i adres, a także numer telefonu. Prace należy nadsyłać w terminie 31.12.2003 na adres: 
Bałucki Ośrodek Kultury RONDO, 91-027 Łódź, ul. Limanowskiego 166, z dopiskiem MOJE ŚWIATA 
WIDZENIE. W konkursie mogą brać udział osoby w wieku 16-30 lat.

Dyktat
wydawnictw

„Nike" to nie jest obiektywna nagroda, któ
rą otrzymuje najlepsza książka, ale zwykła poli
tyka wydawnicza (co pokazały wszystkie dotych
czasowe książki -  laureatki). Aby mieć pewność, 
kto nie mógłby otrzymać nominacji wystarczy spoj
rzeć na skład jury, niemal zawsze ten sam, z mały
mi zmianami, które na werdykt nie mogą mieć 
wpływu. Nie ja pierwszy o to pytam, ale dlacze
go dotąd wśród książek nominowanych nigdy nie 
było tomu Ewy Lipskiej, która w ostatnich latach 
ogłosiła dwa znakomite zbiory wierszy „1999" 
oraz „Sklepy zoologiczne"? Dlaczego nie został no
minowany tom „Bliskie i konieczne" Marianny Bo
cian z 1998 roku, najlepszy zbiór może nie tylko 
ostatniej dekady?! Ano, dlatego, że nie wydał go 
„Znak", „Wydawnictwo Literackie", „Sic!" i inne 
(choć książkom Ewy Lipskiej i WL nie pomógł). 
Natomiast zestawienie Julii Hartwig wśród fina
listów z Dorotą Masłowską (czy w ubiegłym roku 
z Krzysztofem Vargą i Marcinem Świetlickim) sta
nowi już komentarz sam w sobie. Dziwić się moż
na tylko wybitnej poetce, że godzi się na to i nie 
zrzeknie się nominacji.

Eryk Ostrowski

banSąety
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85-094 Bydgoszcz 
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tel./fax (052) 341-51-15 
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Kobieta -  symbol i rzeczywistość (1)
Kilka myśli spod rajskiego drzewa

Wojciech Eichelberger - autor cyklu wykła
dów w Ośrodku Edukacji Ekologicznej EKO-OKO 
w Warszawie na przełomie 1992/93 roku, publi
kowanych w książce pt. Kobieta bez winy i wstydu 
w roku 1997 w wydawnictwie „DO" czuje się 
upokorzony prymitywną interpretacją mitu o raj
skim drzewie. Jako psycholog i psychoterapeuta 
zaprasza ludzi myślących do ponownego zasta
nowienia się nad treściami Księgi Rodzaju i ich 
późniejszą recepcją; dodając, że jego światopo
gląd jest kompilacją katolicyzmu i buddyzmu. 
Rozważania zawarte we wspomnianej publikacji 
osnuł wokół dramatycznej dysproporcji między 
archetypem i stereotypem kobiety, podtrzymywa
nym przez 3000 lat cywilizacji zachodniej i więk
szości innych kultur. Za Fritjofem Capy z „Punktu 
zwrotnego" Eichelberger podkreśla: „Mężczyźni, za 
sprawy swej sity, bezpośredniego nacisku lub rytuału, 
a także tradycji, prawa, języka, obyczaju i ceremonia
łu, wychowania i podziału pracy decydują o tym, 
jaką rolę mają kobiety odgrywać, a jakiej nie, przy 
czym płeć żeńska jest wszędzie klasyfikowana niżej 
niż męska". Dodaje też, że czuje potrzebę spłaty 
„karmicznego długu" wobec kobiet.

Rzecz w tym, że autor „Zdradzonego przez 
ojca" nie jest bynajmniej ani nastawiony skrajnie 
feministycznie, ani nie wygłasza nowych tez, bo
wiem jest kontynuatorem choćby Josepha Camp- 
bella (The Power o f  Myth, The Hero with a Tho- 
usand FacesP . Należy zauważyć, że w tradycji 
jungowskiej utrzymane są też inne ciekawe pozy
cje na ten temat, choćby Judith Viorst To, co musi
my utracić (tyt. oryginału: Necessary Losses. The 
Loves, Illusions, Dependencies and Impossible Expec- 
tations Ali o f  Us Have to Gwe Up in Order to 
Grow)1 2, Clarissy Pinkola Estes Biegnąca z wilkami 
(tyt. oryginału: Women Who Run With the Wolves 
Myths and Stories o f the Wild Woman Archetype)3 
czy Louise L. Hay Poznaj moc, która jest w tobie 
(tyt. oryginału: The Power Is Within You)4, chociaż 
ta ostatnia tylko po części dotyka wspomnianego 
problemu.

Wojciech Eichelberger uważa, że przyczyną 
całego zla był pomysł przypisania Bogu płci, za
tem Adam nie mógł nie być mężczyzną.

Konrad Lorenz sugerował, w związku z po
wyższymi dywagacjami, że na początku powstała 
komórka obojnacza i nieśmiertelna. Dziś nie jest 
już tajemnicą, że każda kobieta jest po części 
mężczyzną, a każdy mężczyzna kobietą; obie płcie 
są częścią tej samej całości.

Według pewnych buddyjskich hipotez pra- 
rodzice nie posiadali świadomości odrębnego ist
nienia, własnego „ja", a po zjedzeniu przysłowio
wego jabłka ziarnko piasku zaczęło nagle wiro
wać i wyodrębniło się z oceanu pustyni podob

nych do siebie ziaren piasku (Trungpa Rinpocze). 
Eichelberger, parafrazując buddyjskiego lamę, 
mówi: „Póki owoc nie został zjedzony, nasi praro- 
dzice nie mieli świadomości swego odrębnego istnie
nia. Było to istnienie rajskie, niewyodrębnione z pola 
siły Stwórcy. Beztroskie, wolne od samoświadomości, 
a więc też wolne od egzystencjalnego cierpienia".

Uwaga! Pojawia się cierpienie. Wraz z sa
moświadomością. Transcendentne „ja" od tej pory 
zawsze już będzie naznaczone cierpieniem (grze
chem)? Wiemy już, że Ewa nie pojawiła się przez 
„klonowanie" z żebra Adama, wiemy, że polary
zacja płciowa spowodowała niejako utratę nie
śmiertelności, bowiem każdy zrodzony potem 
człowiek jest już inny i osobny. Wkroczył na dro
gę ewolucji, która -  według Lorenza -  nie kłóci się 
z przekazem z Księgi Rodzaju. W tym momencie 
pojawiła się możliwość i potrzeba prokreacji, czyli 
jak chce Eichelberger -  „seks komórkowy" dwu 
płci, a nie przykładowo dwu osobników tożsa
mych. Jeden akt stwórczy, dwa aspekty „pier
wotne" i „naturalne", a także „nierozdzielne". Gdzie 
zatem i kiedy powstał grzech? -  pytamy dalej. 
W „seksie kom órkowym "? -  Nie. W pozyskaniu 
samoświadomości? -  również nie.

Tak więc mamy dwa byty w relacji do Stwór
cy. Symbol jin-jang to koło, w którym dwie ryby -  
biała i czarna z naprzemiennie ukolorowanymi 
oczami tworzą jedną figurę geometryczną w har
monii i symetrii. Autor szkicu Co zdarzyło się pod 
rajskim drzewem pyta więc: Co takiego spowodo
wało samotność Adama (Adam jako człowiek), 
jeżeli był on stworzony na obraz i podobieństwo 
samego Boga? Skąd ta samotność przed pozyska
niem świadomości, czyli spożyciem owocu z Drze
wa Wiadomości Dobrego i Złego? Notabene, we
dług Yoganandy, owo drzewo ma odpowiadać 
centralnemu układowi nerwowemu: mózg, rdzeń, 
krzyżowe rozgałęzienia. Idąc za tą projekcją sa
moświadomość umożliwia prawo wyboru.

Wyszliśmy z raju nieświadomości na drogę 
wyboru, odpowiedzialności, ciągle poszukujący, 
cierpiący na niepełność, skazani na d r o g ę  k u .

Kolejne pytanie brzmi: czy Bóg wobec tego 
„wie kim jest” jeśli stworzył Adama (człowieka) 
na swój obraz i podobieństwo, człowieka nieświa
domego? I tu jedna z możliwych odpowiedzi 
brzmi: uświadomienie sobie samego siebie jest 
możliwe za przyczyną „przebudzenia". Tak nale
żałoby interpretować odpowiedź „jam jest, który 
jest", „Ehje aszer ehje" (Wj 3,14)5.

W Zohar, Wajikra, t. III, fo .lla ' odnajdujemy 
następującą interpretację: « E h j e «  to najwyższe 
ukrycie... « J a  to Ja sa m » ... aszer ehje, to ja, który 
właśnie objawię sobie Siebie... « E h j e «  jest « m a t-  
k ą »  która staje się brzemienną « J H W H »  jest

okresem rozkwitu W szystkiego6. W tym miejscu 
pragnę zaznaczyć, że wiele interpretacji przekła
dów toczy niezakończony bynajmniej spór nad 
ćhje rozumianym czasownikowo jako „być". Są 
to zagadnienia szczegółowe, gdzie hebrajskie, grec
kie i łacińskie wersje przekładów uzgadniają mię
dzy sobą wysokiej klasy egzegeci, filologowie, fi
lozofowie.

W róćmy jednak do Księgi Rodzaju, gdzie 
„dwojakie i wspólne człowieczeństwo wyłania się na 
sposób całościowego wydarzenia, znacząc sobą nasta
nie ery ludzkości..."7. Paul Ricaur, filozof z nurtu 
myśli hermeneutycznej, w rozdziale wspomnia
nego wyżej dzieła pt. Przemyśleć stworzenie nie 
omieszkał wspomnieć, iż wygnanie z ogrodu prze
myślał również pod kątem teologii feministycz
n e j,8 idąc za wskazaniem analiz LaCoeque'a.9 10 
Zatem zakaz spożywania owocu -  widziany jako 
aspekt różnicy -  w konsekwencji powoduje taki 
oto paradoks: seksualne poznanie powoduje umiera
nie i nieumieranie (Bóg zaznaczył tylko część, pierw
szy aspekt, 2,17). W obietnicy danej przez węża nie 
ma kłamstwa; Bóg przyznaje to w Rdz 3,22!w

Bezbronność i bezsilność wobec śmierci jest 
jednocześnie trwaniem w historii. W Oświeceniu 
poznanie dobra i zła nazywano „szczęśliwą winą". 
Natomiast pojęcie grzechu pojawia się dopiero 
w Rdz 4,7 w związku z historią Kaina. Nagość 
jawi się więc jako wstyd, ale nie jest ona prze
kleństwem. Nagość -  arom  w hebrajskiej grze 
słów arum -  przewrotny daje skojarzenie z wę
żem, a tenże z symboliką falhczną sugeruje sferę 
seksualności. Tak czy inaczej wąż jest tu tylko 
pretekstem, może symbolem energii (kundalini).

Ciekawa sugestia Eichelbergera, że nigdy nie 
opuściliśmy Raju, została wywiedziona z wcze
śniejszej myśli, że w istocie nie było grzechu. Za
tem jest, jak miało być na początku.

Prowadzenie rozważań o Księdze Rodzaju „po 
fakcie", to cofanie się do źródła z punktu widze
nia doświadczeń współczesnych rozważającemu, 
podobnie jak spisujący Księgę miał w swej świa
dom ości kondycję ludności palestyńskiej czy 
wręcz tylko palestyńskiego chłopa około 950 roku 
przed Chr. W 2003 roku mamy więc prawo do
myślać wciąż nowe wersje o arcyludzkim drama
cie, przyznając jednak, że pozostanie on (dramat) 
w stadium tajemnicy.**

1 Potęga mitu, Bohater o tysiącu twarzy.
2 Wydanie oryginalne -1986, wydanie polskie -1996 , „Zysk 

i S-ka”.
3 Wydanie oryginalne -1992, wydanie polskie -  2001, „Zysk 

i S-ka".
4 Wydanie oryginalne -1991 , wydanie polskie -1994 , „Me
dium”.

5 Patrz bardzo obszerna interpretacja imienia Bożego doko
nana przez Andrć LaCoque'a, w: Andrć LaCoque, Paul 
Ricoeur Myśleć biblijnie, „Znak", Kraków 2003, s. 309-335-

6Jw., s. 334.
7Jw., s. 66.
8 Dot. Mieke Bal, Lethal Love oraz Phyllis Trible, God and the 
Rhetoric of Sexuality.

9 Dz. cyt., s. 35.
10 Dz. cyt., s. 35.

tśtębtk.

W Bydgoszczy kłócą się o poezję

Za sprawa Kawiarni Artystycznej „Węgli- 
szek", Klubu „Arka"  i sieci K lubów  Polskiej 
Książki doszło do tego, że Bydgoszcz zaczęła 
kłócić się o poezję. O jej definicję, kształt, rolę w 
życiu... Nie ma w zasadzie tygodnia, aby pod
czas spotkań autorskich, ale też pozaautorskich 
debat o najnowszych książkach (taka jest główna 
idea KPK) nie dochodziło do gorących sporów, 
odwołujących się jeden do drugiego (a jak X tam 
a tam wtedy a wtedy powiedział, jak to we wierszu 
Y było...).

Szczytem „bydgoskiego sporu o poezję" stała 
się promoqa najnowszej książki poetyckiej Jolan
ty Baziak „Coś istnienia" w KA „Węgliszek". Ta

trudna do zdefiniowania poezja, obecnie płynąca 
w nurcie mistycznym, wzbudziła szereg kontro
wersji dotyczących m.in. zmysłowości (jedni mó
wili, że autorka „Pół szyby światła" tylko widzi, 
a jeszcze inni, że i widzi i dotyka) oraz mediu- 
malności poetki (dla jednych autorka „Wielbłą
dzicy" cala otwiera się na inspiracje z Kosmosu, 
dla innych stosuje twardą dyscyplinę intelektu
alną) .

Swoisty głos w dyskusji zabrali recytatorzy 
Marek Napierała i Alicja M irkiewicz, którzy 
zarówno „autorskim" wyborem tekstów jak i gło
sem (brylował w tym M. Napierała, podczas gdy 
A. Mirkiewicz była wobec tekstów bardziej „prze

zroczysta") dokumentowali swój stosunek do pre
zentowanej twórczości. A już najswobodniej po
deszła do niej młodzież z III LO im. A. Mickiewi
cza przy ulicy Nowogródzkiej, która zainspiro
wana przez nauczycielkę Arietę Szatkowską do
konała swoistego colage z tekstów pod brzdąka
jącą (gitary) muzykę Michała Mularczyka. Szep
tali i wrzeszczeli, czasem niczym buddyjscy mni
si (ach, ta mistyka autorki „Strefy pomylonych'1)'- 
M agdalena Chełm iniak, A leksander Ciach, 
Aleksandra Jankowska, Kinga Kosa, Lucyna 
Michalska, Mateusz Piotrowski, Anna Schwarz, 
Zuzanna Sroczyńska, Paulina Terlecka, Pauli' 
na Wesołowska.

Spotkanie (bez alkoholu, który przecież ru- 
czemu nie służy) długo nie mogło się rozwiąż3*-1 
Dyskusja ostatecznie wylała się na ulicę.7*

Andrzej Orylsk*
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Niekiedy wypada sięgnąć do odległej w cza
sie lektury, która w konfrontacji ze współczesny
mi poglądami wyrażanymi przez publicystów 
czy ludzi pióra, może nam uzmysłowić w jakim 
żyjemy świecie. Z pewnością nie jesteśmy jeszcze 
przekonani o tym, co za sobą „kryją" owe histo
ryczne przemiany, nie tylko w sferze gospodar
czej, ale i w ludzkiej świadomości. Do dziś trud
no zrozumieć skąd bierze się taki rozgardiasz w 
pojmowaniu spraw rozgrywających się na na
szych oczach w skali makro- i mikrokosmosu, to 
znaczy w wymiarach globalnych i krajowych.

Zanim sięgnę do innych utworów i autorów 
wypowiadających się na ten temat, warto przy
pom nieć znaczące stw ierdzenie filozof M arii 
Szyszkowskiej, która w jednym ze swoich felieto
nów napisała: „Być może jest prawdą, że znając, 
wciąż nie ogłoszoną w całości, ostatnią przepowiednię 
fatim ską, Papież usilnie pragnie pokoju. Nie jest 
wykluczone, że wojna w Iraku stanie się początkiem 
trzeciej wojny światowej, (sic!) (...) Natomiast mil
czenie uczonych, którzy powinni czuć się odpowie
dzialni za los świata, nie dziwi mnie, bowiem od 
dawna obserwuję niedostatek odwagi cywilnej tego 
środowiska".

Słowa te pisane były w 2003 roku, w czasie 
gruntownych przemian w strategii wojennej. Ro
dzi się pytanie, czy w latach 80. i 90. spodziewa
liśmy się wydarzeń, które doprowadzą do takiej 
frustracji? Przed wybuchem drugiej wojny świa
towej twórcy słowa przybierali postać Kasandry, 
przepowiadając katastroficzne wizje. Mieli rację 
poeci, m.in. Julian Tuwim, Józef Czechowicz, nie 
mówiąc o wielu innych walczących na baryka
dach stolicy podczas powstania warszawskiego.

Po upadku Hitlera i po dwukrotnym odzy
skaniu przez Polskę niepodległości, warto zasta
nowić się nad kondycją polityczną i społeczną, 
stanem świadomości i tożsamości społeczeństwa, 
rozciągającego się między dwoma granicznymi 
rzekami -  Bugiem i Odrą Łużycką. Jak widzą nas 
pisarze i uczeni wywodzący się z narodowego 
Podglebia, jak i co dostrzegają inni, nam bliscy. 
Z perspektywy nowego wieku warto zastanowić 
się nad tym, czym byliśmy, a czym zamierzamy 
być w nowej konfiguracji gospodarczej i politycz
nej. Jeden z pisarzy puentując swój felieton po
wiedział: „Globalizacja upokorzenia idzie przez świat 
l właśnie dotarła do nas". Czy z takim stwierdze
niem nie można się zgodzić? A ograniczając się 
do własnego kraju, nie można odmówić trafności 
spostrzeżenia pisarza i malarza Jana Stępnia, któ
ry wyraził taką myśl: „Zbyt wiele kompromisów  
czyni nas niewolnikami".

Spróbujmy sobie odpowiedzieć na pytanie, 
jacy właściwie jesteśmy? Oddajmy głos historyko
wi, pisarzowi i profesorowi Tadeuszowi Wyrwie, 
który opuścił Polskę w 1945 roku, uciekając z wię
zienia do USA, po czym osiadł na stałe we Fran
cji. Laureat nagrody paryskiej „Kultury" ostro 
°sądza swoich pobratymców. W pełni solidary
zuje się z sądem, jaki o Polakach wydał Balzac 
W utworze „Kuzynka Bietka", który brzmi: „Jest 
w charakterze Polaków infantylność i niestałość. Po
siadają odwagę, umysł i siłę. Ale w połączeniu z nie
stałością nie mają ani metody, ani umysłu... ponie
waż Polak oferuje ruchliwość podobną ruchliwości 
wiatru. Wciąż walczący z Turkami, Polacy przejęli 
wh gust (smak) orientalnego przepychu i wspaniało
ści. Poświęcają często konieczność, żeby błyszczeć. (...) 
Wprowadźcie dziesięć procent skrytości angielskiej do 
Polskiego charakteru tak szczerego i otwartego, a hoj
ny Biały Orzeł zapanowałby wszędzie, gdzie wśli
zguje się dwugłowy, nieco macciaoelizmu. (...) Pew
ne1 zapomniana wróżka przy chrzcie Polski z pewno
ścią powiedziała: zatrzymaj wszystkie dary, które moje 
siostry ci dały, ale nigdy nie będziesz wiedziała czego 
chcesz". Tak odległe czasy, a sąd francuskiego pi

sarza jest wciąż aktualny. Krytyczny osąd histo
ryka należy podziwiać, bo o swoich rodakach 
wypowiada się z oddali, wykazując przy tym 
racjonalną diagnozę socjologiczną. Dopiero w ra
zie zagrożenia znikają osobiste urazy czy animo
zje. Mało kiedy dostrzega się przyczyny tego sta
nu rzeczy. To można powiedzieć o „Solidarności", 
która, mimo wszystko, zniknęła z polskiego fir
mamentu, kiedy zdradziła głoszone hasła i pro
gram. trudno zdefiniować „naszą narodową psy
chikę", gdyż odwołując się do Adolfa Nowaczyń- 
skiego można by stwierdzić, że „im wyżej małpa 
się wspina, tym wyraźniej odsłania swój tyłek" -  
jesteśmy świadkami wystąpień naszych polity
ków zarówno z lewa czy prawa. Zgodzić się wy
pada z wypowiedzią historyka T. Wyrwy: „Lat 
będzie trzeba, żeby nadrobić już nie zaległości półwie
cza komunizmu, ale i zaniedbania ostatnich lat”.

Deprymującym jest fakt, iż obietnice i sło
wa wypowiadane przez naszych politycznych 
przywódców są rzucane na wiatr. Inaczej jest we 
Francji, gdzie politycy różnych opcji, krzewiące 
się zło natychmiast wyciągają na światło dzien
ne. Po drugie, są zawodowymi politykami, czego 
nie ma w Polsce. Nie można się dziwić naszemu 
krajanowi z Francji, który bez skrywanego wsty
du mówi: „Możemy być przykładem dla świata: cze
go robić nie należy". Wprawdzie przykro mu, że 
musi wypowiadać taki sąd o swoim narodzie, ale 
ile w tym jest prawdy, nam wypada roztrząsać.

Znany krakowski krytyk i eseista Jan Piesz- 
czachowicz w artykule pt. „Chamstwo w natar
ciu" („Gazeta Krakowska", nr 131/2003) podjął 
się próby przeanalizowania zjawiska chamstwa, 
które na dobre „zakorzeniło się" między Bugiem 
a Odrą i przyjmowane jest przez część społe
czeństwa oraz elity, jako dopust Boży. Nie moż
na zgodzić się z ogólnym poglądem, który autor 
stara się wmówić czytelnikowi, że przywykamy 
do chamstwa. Czyżby autorowi pomyliły się ope
racje myślowe, kiedy dowodzi, iż bardziej czło
wieka interesują sprawy korupcji, przestępczo
ści, walki partii i różnych frakcji politycznych, przy 
których zjawisko chamstwa to zwykły „nadwi
ślański folk lor"? Otóż po tym „naukowym" wstę
pie do wykładu o demokracji, której trzeba bronić 
ze wszystkich sił, stwierdził, że chamstwo jest 
czymś deprawującym i szkodliwym oraz niebez
piecznym dla życia publicznego. Nie dowiemy 
się od autora dlaczego w przeszłości i na prze
strzeni ostatnich lat odwoływano się do populi
stycznych haseł. Czyżby chamstwo zależało od 
społeczeństwa, jego kultury, poziomu wykształ
cenia i dominującej religii? Podobno zjawisko jako 
atawizm jest „rodem z okresu hordy pierwotnej, gdy 
siła i brutalność stanowiły o przetrwaniu". Na sztan
darach walczący nie wypisywali walki z cham
stwem jako groźne zjawisko. Aż „cierpnie skóra", 
kiedy eseista spod Wawelu mówi o wykorzysta
niu absolutyzmu i totalitaryzmu, które zaskaki
wały chamstwem i wpajane były społeczeństwom 
jako nakaz rewolucji. Na przekór postawom de
mokratycznym prowadziło to do bezprawia. Za
cny pamflecista replikuje: „Pod chamskimi hasła
mi można np. zjednoczyć sfrustrowane tłumy, które 
czują się wtedy silniejsze, a nawet na swój sposób 
dowartościowane".

Doprawdy trudno zrozumieć skąd ten oka
zały artykuł jest „skrojony" -  niby na zamówie
nie, nie wiadomo tylko czyje. Bo dla kogo rozpa
noszone chamstwo, tak w polityce, jak i w życiu 
społecznym, jest szkodliwym bakcylem podwa
żającym wolności obywatelskie, czy też tłumi 
normy humanitarne, prawne i etyczne. Osobnik 
tego pokroju jest zdolny kierować się własnym 
prawem, własnym sposobem myślenia i swoje 
działania narzucać innym. Podejmowane w tak 
szerokim zakresie działania doprowadzają do

demontażu ładu. Częste powoływanie się na tzw. 
populistyczną „wolę ludu" ułatwia pozyskiwanie 
warstw społecznych, które za głosem „prowody
rów" ignorują wszelkie umowy, a to może pro
wadzić do anarchii. Często przypina się im „ety
kiety" Janosików, czy innych rzekomych obroń
ców uciśnionych, poniżanych w wolnym od ko
munizmu społeczeństwie. Podobno przywdzie
wają „szatę" Nikodema Dyzmy, który występuje 
z pogróżkami wobec rządzących elit. W wywo
dach zacnego autora przytoczyć warto swego 
rodzaju curiosum: „Krok za krokiem przyzwyczają 
państwo i jego obywateli do tego, że wszystko wol
no". Dalej dowodzi, iż w zachowaniach tych osób 
pojawiają się najbardziej absurdalne zarzuty pod 
adresem swoich antagonistów. Doskonale opa
nowali rzemiosło obrzucania błotem, które nie
gdyś zalecano w Grecji w IV wieku p.n.e.: „Śmiało 
kąsaj i rzucaj oszczerstwa, albowiem choć rana ukąsa- 
nego zagoi się, to zawsze blizna oszczerstwa zosta
nie". Paradygmat przytoczony ze starożytności 
byłby wiarygodny, gdyby nie dotyczył tych, któ
rzy winni są właśnie nieprzestrzegania praw oby
watelskich w obywatelskim państwie.

Przecież nie wszyscy pozują na „świętego 
prostaczka", jak pisze zacny moralista, gdyż wie
lu a nich upomina się o należne miejsce wśród 
społeczności o równych prawach. Tomasz Mo
rus, angielski mąż stanu, humanista i pisarz, au
tor dobrze znanej pracy „Utopia" z 1516 roku, na
pisał m.in.: „Scylle bowiem i drapieżne harpie, i ludo
żerczych Lestrygonów, i tego rodzaju straszne potwo
ry, mógłbyś prawie wszędzie znaleźć, lecz rzadkością 
jest społeczeństwo mądrze zorganizowane". Ten głów
ny reprezentant idei społeczno-politycznej i filozo
ficznej odrodzenia, pierwszy przedstawiciel no
woczesnego socjalizmu i komunizmu utopijnego 
napisał swoją pracę u zarania dziejów nowożyt
nych. Z przekąsem i z pobłażliwością trzeba przy
jąć wypowiedź Jana Pieszczachowicza. „Może to 
zabrzmi rygorystycznie, ale uważam, że przyłączenie 
się w jakikolwiek sposób do wspólnoty chamstwa, 
nawet w postaci oportunistycznej bierności za ten stan 
rzeczy...". Jeden mętlik i poplątanie w stwarzaniu 
świata fikcji. Może ktoś przezacnemu autorowi 
wyjaśni, dlaczego rolnicy i ludzie innej profesji 
wychodzą na drogi czy w swoich prywatyzowa
nych zakładach ogłaszają strajki. Nie powinni, bo 
przybyli z innej planety i nie przestrzegają prawa 
państwa demokratycznego. Organizatorzy tych 
form protestu są zaliczani do chamów. Trzeba im 
pokazać, gdzie „raki zimują", inaczej mówiąc, tę
pić łamiących prawo. Nie czas na dyplomatycz
ne i taktyczne uniki, a tylko sięgnąć po środki 
represji.

Za komentarz tych wywodów Janowi Piesz- 
czachowiczowi dedykuję dwie maksymy znanych 
pisarzy: „Prawdziwy hipokryta nie dostrzega już 
kłamstwa, kłamie szczerze" (Andrć Gide) i „drama
tem naszej epoki jest to, że głupota zabrała się do 
myślenia" (Jean Cocteau). czas odróżnić cham
stwo od odruchu protestu wobec tych, którzy w 
ustach mają tyle obietnic i ludzkiego miłosierdzia. 
Tadeusz Boy-Żeleński swego czasu napisał: „Dość 
już machania ogonkiem/1 móżdżku bezeceństwa/ Czas 
by już zostać człowiekiem? Jakiegoś społeczeństwa.

Tyle luminarz naszej literatury. Warto od
grzebać jego twórczość!**-

Pracownia plastyczna
In gU w iń sk iej 

M arka Iw iń sk iego

oferuje usługi w zakresie

grafik i użytkow ej 

i m alarstw a p o rtre to w eg o

85-047 Bydgoszcz, u l Chrobrego 24/4  
teł. (052) 3214718

Dokąd zmierzamy? Dokąd zmierzamy? ^  Dokąd zmierzamy? Dokąd zmierzamy? 2/ Dokąd zmierzamy?
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Wiesław Janusz Mikulski 

Myśli__________________________

***

są tacy bliscy
co znają się tylko z imienia i nazwiska...

Niebo w mojej nocy

niebo jest nocą ciemne 
ale pełne gwiazd

***

jeśli miłość boli 
- nie jest tragedią

tragedią jest 
miłość zniszczyć...

***

niedługo nowy Sylwester
nowe sprawy
nie łatwiejsze życie...

Edmund Pietryk

Ucieczka

Agnieszka Oczki

O zachodzie

Zanurzyło się słońce 
w toń nieba 
z pluskiem
(niesłyszalnym niestety 
dla nieaniołów i niebóstw) 
Zostawiło po sobie 
jakiś obraz 
(impresja?)
jakby chciało się pięknem
wykupić
czy wykpić

18 lipca 2003

Moja matka uciekła od wyroku 
starości w piołunowe życie 
Współczuła Bogu udręczonemu 
ekstazą wiecznego cierpienia 
wchodząc w jego duszę kamienną 
modlitwą Myślała że nigdy nie 
plącząc można nigdy nie umrzeć 
i wtedy brała kąpiel z ognia a jej 
lęk miał pięćdziesiąt stopni gorączki

Dokochała życie do ostatniego 
włókna chwytając się nocy 
w strachu przed przepaścią dnia 
W sekundę śmierci zrodziła
czarny bursztyn -  obiecany przez Boga błysk wytchnienia

Dorota Pankowska

Spełnienie____________

Dałam wszystko, 
co mogłam dać 
I leżę w ciemności 
wypełniona tym, 
co przyjąłeś

Dorota Pankowska
* * *

Śnią mi się dworce 
Nie wsiadam 
do żadnego pociągu 
Pewnie wciąż czekam 
na ciebie

rys. Stefan Rusin

Roman Gorzelski

Słuchanie jazzu__________________________

Kiedy tak słucham jazzu -  to sam jestem z grania: 
cały szelest się z palców wywodzi zachłannych, 
czarny błękit snów jego rozsuwa już ściany 
i lecą w rytmie bluesa człowiecze błąkania.

A miejsca po tych ludziach dane kwiatom, drzewom, 
muzycznieją i biegną ze sobą splątane.
Już są dźwięki na struny zapięte, owiane 
wiatrem z wielkiej przestrzeni i tajemnym śpiewem.

Oto rzucam przed siebie krzyk falując ciało, 
który tutaj z rozdartej przestrzeni przywiało, 
aby głosy na bieli moich palców legły.

Śpiewak pochylił głowę, spokojnieją fale : 
słuchający go ludzie w rytmie klaszczą w sali, 
zapalają się światła, stygnie świat odległy...

Jolanta Baziak

List

Miałam tylko powiedzieć
że
był

nie mówił 
dotknął
bardziej niż krzycząc

byłaś będziesz 
bądź jesteś

ale nic /poza porozumieniem/ nie zostało 
przekazane
do :::

wybaczcie mi 

w imieniu własnym

rys. Stefan Rusin rys. Stefan Rusi*1



PISMO LITERACKIE MŁODYCH -  DODATEK DO MIESIĘCZNIKA „AKANT"
Nr 19 Rok 2 listopad 2003

Parę słów na dobry początek

Przychodzą do nas ostatnio listy zamyślone, zatroskane o trudne wchodzenie w dorosłość, gorzkie, smutne i odważne. A także cieple i kolorowe 
jak barwne liście jesienne. Listy od tych, którzy chcieliby zatrzymać własne dzieciństwo i od tych, którym spieszy się w dojrzałość. W listach tych jakże 
budujące drobinki Waszego zaufania do nas, utwierdzające nas w sensowność wydawania pisma. Dziękuję Wam za owo zaufanie. Postaramy się dla 
Was wytrwać, choć w naszych trudnych czasach, ani to pewne, ani oczywiste.

DDL.

Natalia Sikora Magdalena Marczyńska

Cicha w ielkość -  tylko gdzie?

Oni tu wszyscy są
są zawieszeni w kolorach milczenia
pływają bezwładni w morzu nadziei
jak archaiczne symbole przetrwałe
do dziś wiszą na niebie ci nic
nieznaczący, ale jak wiele przecież znaczą
połączeni jednością milczenia
krzyczą z wysokości wołają
do świata o świat którego nie ma
czy zniknął wraz z nimi?
Skąd więc ja patrzę im w oczy?

komputer telefon komórkowy pralka automatyczna 
za moich czasów to było nie do pomyślenia 
mówi moja babcia

może gdy ja będę babcią 
wymyślą:
dętki do opon mózgowych 
albo papier toaletowy w sprayu 
co powiem ja

Adrianna Jakóbczyk 

* * *

Gdzie dzieci nie mają ojców 
i płytkie groby ścielą swe świeże posłania, 
tam życie mieni się szczęściem 
bez względu na wymagania.

Nie jest odległa ta ziemia, 
gdzie drzewa kwitną purpurą, 
a ludzie broczą wciąż strachem 
Pod losów zmienną wichurą.

Tam każdy krok jest ryzykiem, 
krzyk śmiercią, wiara złudzeniem 
Błękitne matki tam płaczą, 
pod hańby ciężkim brzemieniem.

Okrutność kiedyś się skończy, 
świst umknie, wrócą łabędzie, 
lecz człowiek zostanie z piętnem 
i życia już nie uprzędzie.

Msza, kadysz, pogrzeb -  
Niewiele im to pomoże,
Dlatego pytam tak często -  
„Czy jesteś, Boże?". fo t. Paweł Lisiecki
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Tomasz Wrona

W  parku

W parku
Tam gdzie ławka pełna ludzi
Gdzie drzewa w chandrze pogrążone
Śpisz...
Ludzie cię budzą, lecz nie wstajesz 
Gwar ulicy cię przeraża.
Z dumą, sercem i duszą 
Na szalach wagi życia ważysz 
Swe uczynki
Pod dębem majestatycznym 
Zbierasz jałmużnę 
Na miłość na zdradę.

W głębi parku spacerujesz
Błękitne niebo miłości do oczu ci spływa
Wiatr szumi
Choćby był huraganem
Nie wyrwie cię z moich objęć
Bez kogoś kto kocha
Bez kogoś kogo kochasz
Życie czarne jest jak smoła.

W głębi parku zabłąkany 
Serce moje jak fontanna miłości 
Róże przy tobie sycą się kolorem 
Spoglądasz na niebieski parasol 
Zapada zmierzch 
Odchodzisz i 
Znika piękny park.

Agnieszka Bojarska

Św ięci Sam otni

Przybyszowi

Mijam Cię
A Ty mnie nie zauważasz 
Idziesz zajęty myślą o prezencie 
Dla kogoś z rodziny

Mijam Cię
A Ty mnie nie poznajesz
Idziesz dalej zajęta myślą o wiadomości
Którą dziś usłyszałaś

Święty Samotny 
Święta Samotna

Mijam Cię
Miły mój Przybyszu
Wierzę w wolną wolę

Uśmiecham się
Uśmiechasz się
Święci Samotni
Zauważcie pusty znicz
Zrozumcie jabłko
Pomóżcie innemu Przybyszowi
Zbierać rozwianą przez wiatr aureolę
Złote płomienie
Święci Samotni
I wam mogą się przydać

Katarzyna Łygan 

* * *

Sprawiedliwość 
jest córką głupców.
Wśród brzęku 
roztańczonych monet 
karmimy się własną chciwością.

Nie czuję.
Nie poznaję.
CHCĘ.

Nasze ręce 
żebrzą o więcej

- a dają naiwni...

Michał Kućka 

* * *

chłopak na dworcu trzyma 
kartkę:
„jestem naćpany

widzę lepiej myślę 
mogę

oto moje okna na przyszłość 
przez które wychodzę po szprycy

stamtąd już chyba nie wracam"

i skacze tak na moich oczach 
wprost
pod nadjeżdżający pośpieszny
wchodzi po wagonach
na dachy dworca
a potem już
tylko
wyżej

i nie wraca

Katarzyna Brzozowska

Sam otność

Jesteś jedyną
Na jaką mnie stać
Dobrze całujesz
I pozostajesz uwiązana do
Nogi jak skomlący pies
Jesteś do mnie przyssana
Jedyną jaka może na mnie patrzeć
Kiedy jestem naga
Moja cudowna
Tak gorzko mnie
Moim ciałem
Z kochankami zdradzasz

Adrianna Jakóbczyk

dzieci Boga

niedobrze
siostro
niedobrze
Bóg tego nie chce
Bóg za to karze
zastanów się
siostro
nad sobą
Bóg cię kocha
Bóg umarł za ciebie
nie po to przecież
byś łamała
Święte Jego prawa
wszak Pan nasz powiedział
idźcie i rozmnażajcie się
to jest piękny dar
najpiękniejszy chyba
dlaczego nie chcesz go przyjąć?
dlaczego?
rozgrzeszenia
dać nie mogę
póki się tego
nie pozbędziesz
zaufaj Panu
pokój z tobą

zaufała

Adam 
urodzony 
22 marca 1990

Jan
urodzony 
17 maja 1992

dziękujcie Bogu 
chłopcy

Agnieszka Oczki

Im prow izacja

Czy człowiek to 
stos szary zdjęć 
umarłych ciał na półce?

Czy kilka wspomnień
cudzych
nieskładnych

Tylko popiół z Ognia Złudzeń 
pozostały...

Trwa przez wieki 
w zdumieniu 
że minął

Jestem
dzieckiem nadziei 
Trwam w zdumieniu 
że ginę
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Małgorzata Olczyk

U m ysł poety

rodzą się zdania jak motyle 
z niekończących się sylab 
po środku chaosu

i jest tak dobrze 
gdy nie możesz 
już oddychać od słów

aureola liter 
o pierwszej w nocy 
gdy nie bywa się świętym

na wieki wieków 
w umyśle poety

Alicja Wątroba

B ezsenn ość

Znowu noc
z poduszką w kształcie 
karabinu maszynowego 
głodnymi dziećmi w kołysance 
zakrwawionymi snami 
Piszę list
do różowego dinozaura
może przypłynie z krainy marzeń
zabierze mnie do nieba
Znowu noc
nie ma już nieba
zniszczyła je bomba nuklearna
zginął różowy dinozaur
to koniec?

Anna Kędzia

Ptasznik

Za czerwonymi kratami 
mewy śmigają za szybko.
Patrz, tam, nad zatoką, w cieniu 
betonowego miasta

Kraty jarzą się 
kolorem chemicznej krwi

Czy dlatego, że 
nie nauczono go latać 
ptasznik wiesza mewy 
na gałęziach 
za białe nagie szyje

Anika Wojewska 

* * * Małgorzata Frąckiewicz

Z okazji przeterminowanych marzeń
składam połamany świat
wchodzę do obrazu
krok po kroku
zatrzymuję zegary
czas przyszły wątpliwy
ma kilka serc

Przyklejają mi uśmiech 
a ja
wciąż muszę kochać z daleka 
z drugiej przyszłości 
- która nigdy nie nadejdzie

Natalia Jendrzejewska 

M ój ogród

Pejzaż

na szybie wyobraźni 
maluję obrazy
w najpiękniejszych barwach 
nierzeczywistości 
pełnej pachnącej kwiatami 
ułudy słodkiego 
zapachu zapomnienia 
żółto-pomarańczowej imaginaq'i 
błękitu nieba 
(...)
figlarz -  los wylewa 
na nie wiadro zimnej 
wody i wszystko zlewa się 
w szarą plamę dnia codziennego 
następnie tłucze je młotkiem na 
miliony kawałków niespełnionych 
marzeń

W suknię jasną 
odziany 
a ja w nim 
jak uwolniony ptak

nocą z duszą rosy 
zmartwychwstaję 
przez witraż pajęczyn 
otula mnie 
za dnia

między szeptami 
listków 
suną jak niebo 
ku świtaniu

śpiew gęstwin traw 
podaje mi dłoń 
i prowadzi 
ku wiecznemu 
wędrowaniu

Justyna Rożko 

* * *

jest niebeatyfikowanym świętym zielonych łodyg i traw 
zima wchodzi do mojego domu 
by na łóżku posłuchać skrzeczenia żaby 
wchłonąć kilka talizmanów 
i ugłaskać mnie do snu 

śnię wtedy zielono drżące dotyki 
i piękne damy w rosochatych piniach 

chcę zmienić świat przez oddech wyssać soki z drzewa życia

nigdy dotąd nie próbowałam go wygonić
czasem nawet drapię go po brzuchu jak ulubione stworzenie

nie przeszkadza mu moja podrzędna żaba z zielonego teatru

bo wszyscy beatyfikowani święci mają zielone oczy
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W  STRONĘ PROZY

Antonina Lisiecka

Ł o w c y

Łowca Pierwszy miał długie ciemne włosy, wyrazi
stą twarz i trochę zdeformowane ciało (o mózgu nie będę 
wspominać). Lubił grać na flecie, choć słuchanie jego gry 
przez dłużej niż dziesięć minut, mogło przyprawić słucha
cza o nieprzyjemny ból głowy.

Łowca Drugi uwielbiał śpiewać swym ochrypłym 
głosem przypominającym rzężenie umierającego. Uważał, 
że wraz z Łowcą Pierwszym stanowią znakomity duet. 
Posiadał grube walcowate ciało i poruszał się niczym słoń. 
Jego pasją było słuchanie płyt. Tu trzeba wspomnieć, że mniej 
trudności miał ze zgnieceniem płyty swymi nie foremnymi 
palcami, niż z włożeniem jej do odtwarzacza.

Łowca Trzeci interesował się alfabetem i rachunkami. 
Znał nawet tabliczkę mnożenia do sześciu i potrafił napi
sać, a potem przeczytać kilkuwyrazowe zdanie. Szkoda, 
że przypominał niedźwiedzia, że ślinił się i miał odrobinę 
za skośne oczy.

Łowca Czwarty używał aparatu słuchowego, nosił 
bardzo mocne okulary, zajmował się fotografią i próbo
wał malować.

Łowca Piąty siedząc na swoim wózku inwalidzkim, 
oglądał wszystkie mecze piłkarskie, marząc o kopnięciu 
piłki.

Grupa Łowców mieszkała w ośrodku profesora Reca 
Annonima -  Dom Przetrwania. Profesor Rec już dawno 
dostrzegł, że jego podopieczni w każdym przejawie życia 
starają się znaleźć dobre strony, wyławiają wręcz to, co 
pozytywne. Nic, więc dziwnego, że nazywał chłopców 
Łowcami.

Pensjonariusze Domu Przetrwania wierzyli w swoje
go Boga, który nazywał się Czas. Każdego wieczora mo
dlili się do niego, a profesor Rec włączał im taśmę z odpo
wiednio spreparowanymi słowami. Odpowiedź Czasu na 
różne prośby Łowców brzmiała zazwyczaj tak:

Jestem Pan, Wielki Pan 
Jestem Czas
Nawijam na szpulę zdarzenia 
Spełniam prośby i marzenia 
Rządzę wszystkim 
Dobry jestem 
Bo nazywam się Czas 
Wszechmogący Czas
Słowa te zdziwiłyby każdego „normalnego" człowie

ka, dla Łowców jednak brzmiały naturalnie. Zawierała się 
w nich przepowiednia.

-  Żyde nie jest łatwe -  głośno przeczytał Łowca Trzed.
-  Jakie yde? Tyde? Ktoś utył? -  Łowca Czwarty nie 

mógł ukryć swego zdziwienia.
-  Żyde -  odpowiedział Łowca Drugi. -  Tak... Nie jjjest 

łatwe. Gdybby ttak móc zzaśpiewać w jjjakimś kkkonkur- 
sie... Albo nnnagrać płytę...

-  Zagrać w piłkę nożną...
-  Mieć własny koncert...
-  Napisać książkę...
-  Zrobić zdjęcia i mieć wystawę...
Nagle otworzyły się drzwi. Do pokoju wszedł profe

sor Rec.
-  Co robide chłopcy? -  zapytał.
-  Marzymy.
-  Aha! Marzycie. A o czym? Trudno wam?
-Łatw o!
-  Marzyde, tyde, mycie -  Łowca Trzeci próbował 

znaleźć rym. Nagle wykrzyknął -  Trudne jest żyde, o czym 
marzycie!

-  Piękny rym -  zachwycił się profesor -  ale życie jest 
piękne, choć trudne. Zapiszę twój rym. Może potem coś jesz
cze wymyślisz.

-  Sam zapiszę! -  uradowany Łowca Trzeci zaczął coś 
gryzmolić na kartce.

-  Pamiętajde chłopcy, marzenia są piękne, ale nie 
można robić sobie zbyt wielkich nadziei, bo niektóre z nich 
nigdy się nie spełnią.

-  Dlaczego?
-  Przecież można im pomóc -  oświadczył Łowca Dru

gi-
-  To pomóż mi wstać! Potrafisz?! -  burknął Łowca 

Piąty -  Potrafisz czynić cuda?! Nikt nie potrafi! -  w oczach 
chłopca pojawiły się łzy.

-  Muszę wam powiedzieć -  zaczął profesor -  że wy
znawcy pewnej religii, katolicyzmu...

-  Ccco to jjjest ttten kkkatolicyzm? -  padło pytanie.
-  To pewna religia, wiara. Jej wyznawcy uznają tylko 

jednego Boga, którego syn, Jezus, zszedł na Ziemię i doko
nywał cudów.

-Jakich?!
-  Uzdrawiał chorych, powoływał do żyda martwych, 

zamieniał wodę w wino.
-  Profesorze, sprowadź go do nas -  poprosił Łowca 

Piąty.

-  Nie mogę, on już od dawna nie żyje. Ukrzyżowano go.
-  Jak to? Dawno umarł? Innych ratował, a sam sobie 

nie pomógł? -  profesora zasypano pytaniami.
-  Umarł setki lat temu. Religia katolicka tłumaczy, że 

Jezus musiał umrzeć i on, dobrze o tym wiedział. Zmarł za 
nasze grzechy. Ale później zmartwychwstał i poszedł do 
Nieba, do swego ojca -  Boga.

-  Dziwna ta religia -  zamyślił się głośno Łowca 
Czwarty.

-  Tak, ale ma wielu zwolenników -  zakończył swój 
wywód profesor Rec. -  Muszę wracać do papierów, kola
cja jest w jadalni. Zjedzcie i połóżde się spać -  powiedział 
i wyszedł.

Łowcy udali się na kolację, a przy jedzeniu dągle jesz
cze drążyli temat o Jezusie.

-  Dziwny on był, prawda -  bardziej stwierdził niż 
zapytał Łowca Trzed.

-  Musicie ciągle o nim gadać?! Nudzi mnie to -  wy
krzyknął Łowca Pierwszy.

-  Mnie też. Lepiej pomódlmy się do Czasu -  zapropo
nował Łowca Piąty.

Chłopcy pomodlili się i długo czekający na tę chwile 
profesor, mógł wreszcie puścić im taśmę z nagraniem -  
przepowiednią.

Łowcy leżeli już w sypialni, gdy do pomieszczenia 
wszedł profesor Rec.

-  Dobranoc, chłopcy -  powiedział.
-  Dobranoc, profesorze! -  odpowiedzieli chórem.
-  Doktorze, czy może być tak:
Trudne jest żyde, o czym marzycie?
O wszystkim dobrym, o cudnym cudzie

Co sprawi go Jezus, o nim mówią ludzie...
Marzcie więc wszyscy, lecz zauważcie,
Że od Jezusa, lepszy Czas w swojej baszcie -  powie

dział jednym tchem Łowca Trzeci.
-  Hmm... Ładny wiersz! -  wykrzyknął profesor. -  

Pozwól, że go zapiszę.
-  Już zapisany, o tu, na kartce -  Łowca Trzeci wycią- 

gnął spod poduszki pomiętą kartkę,
-  Dziękuję. A teraz śpijde i pamiętajcie, że jutro pobud

ka o 8.30. Dobrej nocy!
-  Dobranoc! Smacznych snów -  zabłysnął nowym 

konceptem Łowca Trzed.
-  Nawzajem -  burknął pod nosem profesor i zamknął 

drzwi, mrucząc ironicznie: „Piękne jest życie... Akurat! W 
tym miał rację -  trudne. Oni to wiedzą najlepiej.".

Pobudka zawsze bywa nieprzyjemna: budzik dzwoni, 
jakby nie miał nic innego do roboty, ale trzeba wstawać. Na 
usta Łowców nie cisną się nawet przekleństwa, których 
przecież nie znają. Wstają więc z trudem i wędrują do ła
zienki. Wkrótce wszyscy razem z profesorem Recem siedzą 
i pałaszują śniadanie. Nadal toczy się ożywiona dyskusja:

-  Profesorze, podoba się Panu mój wierszyk -  nie może 
wytrzymać Łowca Trzeci.

-  Tak, tak. Bardzo -  odpowiada z trudem tuszując nie
wyspanie profesor.

-  Dryń! Dryń! -  dzwoni telefon.
Profesor wstaje niechętnie i pochodzi do aparatu. Roz

mawia długo, a kiedy wreszcie odrywa się od słuchawki, 
nie ma zbyt szczęśliwej miny.

-  Co się stał? Kto dzwonił?

-  Hipopotam... -  cichutko mruczy doktor, a głośno 
odpowiada -  Pewien pan, reżyser. Pragnie was zatrudnić w 
filmie...

-  Hurra! Super! Cudownie! -  Łowców trudno uspokoić.
-  Ale jeszcze nie dałem mu odpowiedzi.
-  Dlaczego? Jak to?
-  Tak to!
-  Przecież profesor wiedział jaka będzie nasza odpo

wiedź -  wyrwał się Łowca Piąty.
-  Jaka?
-  No, tak!!! -  wykrzyknęli chłopcy zgodnym chórem-
-  Trudno, sami tego chcecie. Ale to się wam nie spodo

ba.
-  Dlaczego?
-  Zobaczycie sami! -  krzyknął profesor i wyszedł 

gniewnie trzaskając drzwiami.
Łowcy nie mogli opanować zdziwienia. Zastanawiać 

się, co też mogło się stać profesorowi? Nigdy dotąd tak się 
nie denerwował.

-  E, tam! Profesor żartował -  rozstrzygnął Łowca 
Czwarty.

-  Oby! -  mruknął Łowca Trzeci, który miał jakieś zło 
przeczucia.

-  Chciałby dostać główną rolę -  rozmarzył się Łowca 
Drugi.

-  Kto by nie chciał -  roześmiał się Łowca Piąty.
Rozmawiali jeszcze chwilę, a następnie poszli do ogr°'

du, gdzie grali w ping-ponga, koszykówkę i berka. Potem 
mieli lekcje muzyki, podczas której każdy próbował gra(- 
na ulubionym instrumencie. Kiedy nadeszła pora obiadu, 
Łowcy zasypali swego opiekuna pytaniami:

- 1 jak, dzwoniłeś, profesorze?

fot. Paweł Lisiecki
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-  Powiedziałeś, że chcemy?
-  Nie! -  warknął profesor. -  Ten reżyser sam miał za

dzwonić. Może zmienił zdanie.
-  Aha, dowiemy się potem.
-  Jeśli zadzwoni.
-  Smacznego, chłopcy!
I właśnie po obiedzie zadzwonił telefon. Łowcom uda

ło się usłyszeć strzępki rozmowy:
-  Tak, panie Maccin, rozmawiałem i, niestety... To 

znaczy tak, jak pan przypuszczał...
-  Kiedy? To przecież od pana zależy.
-  Tak, zależy im ...
-  Dobrze, powiem im. Za tydzień, oczywiście. To, do 

widzenia, panie Maccin.- Trzask odkładanej słuchawki. -  
A wszystko miało być inaczej -  pomyślał profesor.

Tymczasem z zamyślenia wyrwały go znaczące 
chrząknięcia.

-  Co, chłopcy? Co chcecie?
-  Profesor z kimś rozmawiał. Czy to był....
-  Tak, to był ten reżyser -  na twarz profesora wróciło 

rozdrażnienie.
- I c o ?
-  Za tydzień się z nim spotkacie i . ..
-  Hi, hip! Niech żyje nasz profesor!
- . .  .i musicie pamiętać, by się spakować -  zakończył 

niezbyt składnie profesor Rec.
-  To my już pędzimy -  zdecydował Łowca Czwarty. 

-  I chłopcy pobiegli do wspólnego pokoju, nie słysząc na
wet cichych protestów ich opiekuna.

Minął tydzień. Pod ośrodek podjechał mikrobus. Ura
dowani Łowcy podbiegli do niego, wpakowali do bagaż
nika swoje wypełnione po brzegi plecaki i walizy i nie bez 
kłótni zajęli miejsca. Jako ostatni wsiadł profesor i dopiero 
wtedy pojazd ruszył. W podróży rozmawiali ze sobą, ale 
nie zamienili ani słowa z opiekunem, który siedział oso
wiały wyraźnie sobie tego nie życząc. Łowcy doceniali 
jednak to, że profesor zapewnił im wygodny mikrobus, że 
oszczędził im jazdy pociągiem która naraziłaby ich na 
uwagi współpasażerów i ich wścibskie spojrzenia. Dopie
ro gdy wysiedli, profesor odezwał się:

-  Tylko mi się zachowujcie! -  i posłał im przelotny 
uśmiech.

I już! Byli w super-extra hotelu, a profesor Rec rozma
wiał z reżyserem:

-  Ach, panie Rec, jak dobrze, że pan się zgodził!
-  Cóż, nie miałem wyjścia...
-  Zobaczy pan, ten film będzie prawdziwym hitem.
-  Zobaczymy, panie Maccin, zobaczymy.
-  Zatrudniłem w nim również ludzi normalnych... to 

znaczy...
-  Rozumiem -  przerwał głupie wyjaśnienia profesor.
-  No i będzie świetnie! -  ucieszył się po swojemu reży

ser. -  A o wynagrodzeniu porozmawiamy później.
-  Mam nadzieję, że porozmawiamy -  powiedział po 

cichu do siebie profesor, a głośno rzekł: -  To do jutra!

Pobudka o 7.00 jest jeszcze gorsza niż o 8.30, wierzcie 
mi. Łowców było trudno dobudzić, ale w końcu i z tym 
profesor sobie poradził. Chłopcy byli w złym humorze, 
czego nie próbowali nawet ukrywać. Myśl o filmie jednak 
w miarę szybko postawiła ich na nogi.

Okazało się, że będą grać w plenerze -  w miejscu spe
cjalnie odizolowanym i ogrodzonym, gdzie przebywać 
mogli tylko operatorzy, aktorzy i pozostali członkowie 
ekipy filmowej. Łowcy byli trochę spięci, ale starali się trzy
mać fason. Inni „aktorzy" nie bardzo przypadli im do gustu. 
Byli tacy dziwni; mieli egzotyczne fryzury, makijaże, mnó
stwo kolczyków na twarzy (i nie tylko) oraz prowokujące 
stroje.

-  Nie, nie, nie! Ty tak nie możesz -  zżymał się reżyser.
-  To jak, kuma? -  młody chłopak splunął i roześmiał 

się bezczelnie.
Pan Mccin zrobił się czerwony. Łowcy spojrzeli po 

sobie ze zdziwieniem. O co chodzi? Co za dziwne zacho
wanie i słowa! Tymczasem pan Maccin eksplodował:

-  Nie po to ja cię wyciągałem z tej podwórkowej nę
dzy, żebyś mi pyskował. Masz grać, a nie szpanować!

-  Do budy z takim graniem! Niech mnie pan wywali 
2 tego filmu, jak pan chce. Mnie, kuma, nie zależy -  odpo
wiedział chłopak, a jego kumple zarechotali ubawieni.

-  Ty gówniarzu jeden, won mi stąd! Ale już!
Młody splunął i odszedł, a za nim pobiegli jego koleż

kowie.
Profesor Rec pokiwał z ubolewaniem głową.
-  Panie Maccin, proszę na słówko. -  powiedział. -  To 

Przecież margines społeczny. I oni się nie zmienią. A bru
talne słowa mają we krwi. Niestety! Teraz cała paczka 
Wstawi się za nim i będzie pan miał kłopot. A moi chłopcy

są przyzwyczajeni do takich zajść i nie znają takich 
słów. Podobne incydenty mogą sprawić zmianę mojej de- 
cyzji, co do udziału w filmie...

-  Ech... -  głośne westchnienie pana Maccin przerwa- 
ł°  monolog profesora Reca. -  Wiem, wiem, że te pana dzie- 
Ciaki nie wiedzą, o co chodzi. Widać to po ich minach -  
r°ześmiał się.

Łowcy rzeczywiście mieli niezbyt tęgie miny. Gapili 
Sl? z otwartymi ustami to na rozmawiających mężczyzn,

to na grupkę stojących na uboczu chłopaków.
-  Co się dzieje, profesorze? -  zapytał Łowca Drugi.
-  Nic, nic. To tylko małe... zakłócenia -  szybko odparł.
Łowcy wytrzeszczyli oczy, ale o nic więcej już nie py

tali.
Po chwili do reżysera podeszła grupa chłopaków. Naj

potężniejszy z nich wysunął się do przodu i zaczął mówić: 
A więc, panie Maccin, słyszeliśmy, że chce pan nam 

kolegę z filmu wywalić, a to nie jest fair. Zachowuje się pan 
niekurt.. .niekurturamie. Nie, niekurtulamie, czy jakoś tak
-  poprawił się chłopak. -  On ma prawo, tak jak my, grać w 
tym filmie, skoro go pan zatrudnił. On już powiedział o tym 
starym, dziewczynie i innym. Jakby nie zagrał, to by miał 
siarę na pół miasta. A my do tego nie dopuścimy! Pan też 
chyba nie chce zniszczyć życia chłopakowi? Jak pan go 
wyleje, to my też odchodzimy. I damy jeszcze panu popalić. 
Popamięta nas pan, panie...

-  Maccin -  dopowiedział usłużnie profesor Rec.
-  Tak, panie Maccin. A teraz czekamy na odpowiedź.
„No, to teraz ten cały reżyser ma problemik. Zakłóce

nie." -  pomyślał w duchu profesor, a głośno powiedział: -  A 
nie mówiłem.

Pan Maccin już rozważył propozycję i rzekł:
-  Tym razem wam się udało, ale proszę mnie słuchać 

i zachowywać się na planie... kulturalnie. Zgoda?
-  Zgoda. Równy z pana gość! -  ucieszyła się grupka 

wyrostków.
Pan Maccin skrzywił się. Nie lubił takich komple

mentów. Chłopaków jednak nie było stać na więcej. Cóż... 
W końcu to margines. Społeczny.

Obyło się już bez podobnych incydentów. Chłopcy za
chowywali się w miarę porządnie. Łowcy i tak nie wiedzie
li nadal, o co chodzi, a „normalni aktorzy" grali i nie zwra
cali uwagi na otoczenie. Robili to przecież dla pieniędzy.

Łowcy natomiast dziwili się. Grali już parę dni, a nikt 
ich nie poprawiał ani nie ganił. Dopiero później powiedzia
no im, że mają wypaść naturalnie. W przerwach pomiędzy 
ujęciami nie czuli się najlepiej. Cóż... Byli przecież nie z tego 
świata, a raczej światka. Jednakże pewnego dnia...

-  Ej, wy! Co tak siedzicie?
-  My? -  zdziwił się Łowca Czwarty.
-  Ta... A niby kto?
-  Co my? -  Łowca Trzeci był lekko podenerwowany.
-  Nic. Nudzi nam się. Ktoś nowy by się przydał. Nie 

pogadacie z nami?
-  Możemy, czemu nie -  Łowca Pierwszy nie miał nic 

przeciwko nawiązaniu rozmowy.
-  Tylko o czym? -  odezwał się „byczek".
-  Może o Jezusie -  wyrwał się Łowca Trzeci i nim inni 

chłopcy zdążyli go wyśmiać, zaczął zagłębiać się w temat.
-  Bo to był taki człowiek -  Bóg, syn Boga, który czynił cuda.

-  Cha, cha! Słyszeliście! Jakiś gostek czynił cuda!
-C h a , cha, cha...
- 1 on potrafił uzdrawiać chorych -  kontynuował nie 

zrażając się Łowca Trzeci.
-  Zmień płytę, koleś.
Łowca Drugi posłusznie wstał, podszedł do odtwarza

cza i zmienił płytę, Łowca Trzeci, nie dosłyszawszy słów 
„byczka" ciągnął dalej:

- 1 ożywiał martwych, i pomagał...
-  Mówiłem, zmień płytę! -  wrzasnął poirytowany 

wyrostek.
-  Przecież już zmieniłem -  Łowca Drugi nie krył swo

jego zdziwienia.
-Co??!!
-  Cha, cha! Ale ubaw!
-  To ty, serio, nie zaczaiłeś?
-  Słucham?
-  Spadaj pierwotniaku na drzewo. Ale palant! Nie za

czaił. Cha, cha, cha!
Nie wiadomo jak dalej potoczyłyby się sprawy, gdyby 

nie wszedł do pokoju pan Maccin.
-  O, chłopcy, widzę, że dobrze się bawicie, ale dość już 

tych zabaw. Wracajcie szybko na plan.

Gdy Łowcy opowiedzieli o tym zajściu profesorowi, 
ten pokiwał tylko głową i mruknął:

-  A nie mówiłem. -  a za chwilę dodał -  I co podoba 
wam się ten cały „Hollywood"?

-  No, raczej tak -  odpowiedzieli niepewnie chłopcy.
-  Aha, raczej... -  uśmiechnął się pod nosem profesor.
-  A, profesorze, niech nam pan wyjaśni, co znaczą te 

wszystkie słowa, których tamci używali -  poprosił Łowca 
Czwarty.

-  Nic ciekawego. Oni po prostu tak mówią. To ich język. 
Idźcie spać, jest już późno.

Ostatni dzień na planie filmowym był chyba dla chłop
ców najgorszy, toteż, gdy zabrzmiał ostatni „klaps", ode
tchnęli z ulgą, reżyser zaś uśmiechnął się do nich i powie
dział:

-  No, to pa! Do domku!
Łowcy nic nie rozumieli. Nie tak przecież miało wy

glądać oczekiwane pożegnanie. Ich zdaniem, pan Maccin 
powinien powiedzieć: „Moi drodzy, byliście cudowni. Dzię
kuję wam bardzo za wspólną pracę. Oto wasze wynagro
dzenie. Bądźmy w kontakcie.". Niestety, pan Maccin nale
żał do ludzi, którzy proszą, biorą i nie dziękują.

Profesor Rec nie dał się jednak tak łatwo zbyć. Podszedł

do reżysera i mruknął:
-  Chodźmy na chwilę.
-  O co chodzi, panie Rec?
-  Otóż... Chłopcy bardzo zaangażowali się w tę pra

cę, a pan nawet im należycie nie podziękował. Teraz jest im 
smutno. Poza tym obiecywał pan zapłacić i mógłby pan, 
choćby symbolicznie.

-  Eee... Widzi pan... Mam pewne kłopoty finansowe. 
Ale niech się pan nie obawia, prześlę im honoraria potem, 
no, w najbliższym czasie wraz z biletami na film. Zresztą 
zaraz im sam o tym powiem -  i udał się do Łowców.

Chłopcy przyjęli jego wyjaśnienia z kamiennymi twa
rzami. Nie chcieli okazywać, jak dziwnie się czują. W mil
czeniu wsiedli do mikrobusu i pomachali na pożegnanie 
całej ekipie filmowej.

-  Pa, pa, ułomki. Może staniecie się trochę bardziej do 
rzeczy po tym filmie -  wykrzykiwali chłopcy z „margine
su", a „byczek" dodał:

-  Ej, ty od płyty, naucz się mówić.
-  Jedziemy -  rzekł stanowczo do kierowcy profesor

Rec.

Łowcy dotarli szczęśliwie do domu. Nareszcie. Tu czu
li się najlepiej; nikt się z nich nie wyśmiewał, mieli spokój 
i ciszę. Po paru dniach nawet profesorowi poprawił się hu
mor. Tylko Łowca Piąty niepoprawnie tęsknił za planem 
filmowym:

-  Profesorze, czy jeszcze kiedyś trafimy do filmu? -  
dopytywał.

-  Nie wiem. Zobaczymy jak ten się udał.

Tymczasem pan Maccin w towarzystwie kilku wy
bornych krytyków, oglądał swoje dzieło. W połowie filmu 
dwóch krytyków wyszło trzaskając drzwiami. Tylko trzech 
wytrzymało do końca. Ich ocena była surowa:

-  Ten film nie nadaje się do rozpowszechniania.
-  Nikt by go zresztą nie obejrzał!
-  A nawet jeśli by ktoś zaryzykował, to żałowałby 

potem.
-  Ci chłopcy grają sztucznie, jak lalki.
-  Zła obsada.
-  Albo zły reżyser.
-Jednym  słowem -  gniot!
Po tych słowach nieszczęsny reżyser wpadł w pasję 

i zniszczył jedyną taśmę z filmem.
-  A teraz spadajcie stąd, gnojki! -  wykrzykiwał w fu

rii do krytyków.
Oburzeni krytycy wstali i z wyrazem pogardy na 

twarzach opuścili salę, w której odbywała się kolaudacja.
-  Szkoda, że człowiek nie potrafi zrozumieć, że minął 

się z powołaniem.
-  Pewnie obiecał „obsadzie" złote góry.
-  Cóż, to już jego problem.

Kilka dni później do Domu Przetrwania nadszedł list, 
który bardzo zasmucił profesora. Opiekun powiedział 
chłopcom tylko tyle:

-  Taśma z waszym filmem uległa zniszczeniu, a kopii 
nie ma. Reżyser poniósł wielkie straty i nie jest w stanie 
powtórzyć nagrania. Przykro mi, chłopcy.

-  Co! Profesor chyba żartuje! To niemożliwe!
-  A jednak. Co się stało, to się nie odstanie. Nie warto 

płakać nad rozlanym mlekiem. Nie przejmujcie się tak, 
chłopcy. Może tak chciał Czas.

-  Może. Ale jeśli tak chciał, to obrażam się na niego! -  
powiedział Łowca Pierwszy.

-  A może to dzięki niemu trafiliście do filmu?
-  To ja go nie rozumiem. Chciał żebyśmy grali w fil

mie i chciał żeby nasza praca poszła na marne? -  dziwił się 
Łowca Trzeci.

-  A wie Pan, Profesorze, chyba dobrze się stało... -  
stwierdził Łowca Drugi.

-  Dlaczego -  profesor Rec nie krył zdumienia.
-  Bo nie chciałbym, aby mnie oglądał cały świat.
- J a  też!
- I ja !
-  A zresztą nasze marzenie i tak się spełniło -  chcieli

śmy grać w filmie i graliśmy -  wyraził swoją opinię Łow
ca Trzeci.

-  Zadziwiacie mnie, chłopcy, potraficie z tego trudne
go życia wyłowić to, co dobre.

-  Bo my jesteśmy jedyni w swoim rodzaju. -  wykrzyk
nął Łowca Czwarty.

-  Tak, niepowtarzalni!
Profesor Rec uśmiechnął się pod nosem, a w duchu 

pomyślał: „Oni mają rację. Są niepowtarzalni. Nigdzie nie 
ma takich drugich chłopców. Tylko niestety, czy na szczę
ście?".

Tak minęło kilka tygodni z kilkunastu lat spędzonych 
przez Łowców w Domu Przetrwania.

Łowców -  chłopców umysłowo upośledzonych, do
żywających swoich dni w ośrodku założonym specjalnie 
dla nich.

Łowców -  podopiecznych niesamowitego profesora 
Reca, który pragnął ulepszyć świat.

Łowców -  istot ludzkich odrzuconych przez świat, 
dostrzegających nawet w mroku iskrę nadziei i strzępki 
marzeń
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r
— Marzena Przekwas

V

Marzena Przekwas ma 17 lat. Mieszka w Mielnie k. Pakości. Uczy się w III LO im. 
Królowej Jadwigi w Inowrocławiu. Ma na swoim koncie laury w regionalnych konkursach 
literackich.
W 2003 r. w serii „Debiuty"- wydawanej przez Inicjatywę Nauczycieli Miasta i Gminy 
Kruszwica i Kujawskie Stowarzyszenie Twórców Kultury - ukazał się jej arkusz poetycki 
„Na obrzeżach czułości". J

*  *  se

jf- *  *

Księżyc zamarznięte dłonie 
wkłada do kieszeni nieba 

Śnieg masuje obolały żołądek światu 
Przez ciało ciszy przedziera się 

przyśpieszone tętno gwiazd 
Ciemność z kawa zasiadła na tarasie północy 

obserwuje sąsiadów 
Śnieżynki ślęczą nad nową bajką 

o dobrej babuni 
Najpiękniejszy sen

trzyma za dłoń umierającego człowieka 
W pokoju obok 

do pudełka po butach 
wnuczka chowa maleńkie łzy 

Modlitwa postawiła na parapecie 
wolną wolę

U ciekam

Drogowskazy mijane 
jakby groziły palcami 

Pasy na ulicy trzymają kciuki 
Lis przez drogę ogonem 

przegania swoją chytrość 
Noc zagląda w boczne lusterka ciężarówki 

Neony na długich światłach 
spieszą pod prąd wniosków 

Bezsenność przeczytano 
Przywiązałam do łóżka w domu 

Tylko butom powierzyła tajemnicę ucieczki

Życie mam od wczoraj zbyt spadziste 
Bez liny asekuracyjnej 

wdrapałam się na bezczynność 
Przez kosmetykę myśli 

łuki brwiowe przestały wałczyć 
Psychika dokonuje obdukcji kadru o znęcaniu 

Emocje chwyciły się szczebli ciała -  
zaraz je pozrywają!

Odejdź,
Zlituj się -  cisza nie potrafi szybciej biec!

jot. Paweł Lisiecki

Bilet -  Bóg nie koniecznie ulgowy, 
ale długoterminowy

M iędzy nocą a św item

W brew

Wbrew...
Ludziom -  mięsożernym biedronkom 

bez kropek
Mewom bijącym o niezapracowaną falę 
Dniom zmarłym nagle przy śniadaniu 

Kościom w rybie zalanej galaretą marzeń 
Wytykaniu języka przez otwartą szufladę 

wspomnień
Podwiniętej za ciekawość kapocie lęku 

Powszechnemu prawu ciążenia 
duszy po grzechu

Wbrew popełnionym błędom 
poprawię odchodzenie

Między nocą, a świtem 
Dzień córeczkę chmurę nosi w ramionach 

Wiatr przez kraje zapala słońca 
By ludzie odnaleźli dłonie 

Kwiaty przecierają stopami oczy 
By najdelikatniej pisać do zwiędłych rycerzy 

Bociany zakładają skrzydła i czerwone skarpety 
By o drzewa nie pokaleczyć wolności

Zabłąkane wiersze na samach galopują 
By obok mdłych łez...

Słowiki wyjeżdżają tramwajami na muzyczne warsztaty 
Temperówka ludzi łamie słowa

A chęć wyrzuca niechęć 
Przez zamknięte drzwi
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Wartość -  to nowa rubryka, który odchodząc z naszej 
redakcji proponuje Michalina Pruszyńska. Mamy nadzieję, że 
jej wstępne eseje sprowokują naszych autorów i czytelników 
do dyskusji o wartościach i o tym, co w życiu istotne. Spró
bujcie zastanowić się nad pytaniami, które stawia Michalina. 
Podejmijcie dialog, napiszcie.

Michalina Pruszyńska

O  o d p o w ie d z ia ln o ś c i

WARTOŚCI

O  odpowiedzialności mówimy przeważnie 
w kontekście kary -  „ponoszenia odpowiedzial
ności" czy dokonywania wyborów, które powinny 
byó odpowiedzialne. W ydaje się ona być czymś 
trudnym. Człowiek odpowiedzialny to w  na
szym rozumieniu ktoś stateczny, poważny, doj
rzały -  ten, kto potrafi przewidywać skutki swo
ich działań lub tez godnie znosi konsekwencje 
swoich błędów. Taki człowiek m oże być odpo
wiedzialny np. za organizację imprezy kultu
ralnej, co w praktyce oznacza, ze do niego idzie
m y ze wszystkimi pretensjami i obarczamy go 
winą za ewentualne niepowodzenia problemy. 
Co ciekawe, w  przypadku pozytywnych wra
żeń przypisujemy takiemu człowiekowi zasłu
gi, doceniamy go, chwalimy, ale pomijam y sło
wo odpowiedzialność. Jeśli wytypowana do or
ganizacji imprezy osoba pracuje ostrożnie, ra
dzi się innych, planuje kilka w ersji postępowa
nia w  zależności od przewidywanego pozytyw
nego lub negatyw nego rezultatu, to w  naszym 
m niem aniu działa i jest odpow iedzialny. Ist
nieją zatem  cztery aspekty faktycznie zw iąza
ne z fenom enem  odpowiedzialności. Ponosze
nie i podejmowanie odpowiedzialności, pocią
ganie do niej i odpowiedzialne działanie.

Czym  jest jednak fenomen wiążący te czte
ry aspekty? To faktyczne i świadome uczestni
czenie poprzez swoje działanie i w ytw ory (na
w et poprzez milczenie) w życiu społecznym, w 
życiu innych ludzi. Wyjaśnienie tej definicji leży 
właśnie w  sposobie jej urzeczywistniania się w  
życiu.

Ponoszenie odpowiedzialności to stan au
tomatyczny, w  który w chodzim y przy podej
mowaniu jakiegokolwiek działania, po prostu 
stajemy się odpowiedzialni za czyn, skoro się 
go podjęliśmy, ale i nadal pozostajemy za niego 
odpowiedzialni, czy tego chcemy, czy nie. Przy
kład banalny -  jeśli stłuczemy szklankę, to od
powiedzialność za jej zbicie nadal na nas ciąży 
Pomimo jej braku. W  aspekcie moralnym1 jeśli 
Popełnimy grzech wobec drugiego człowieka, 
np. kradzieży kurtki, to istnieje możliw ość w y
rażania odpowiedzialności poprzez okazanie 
skruchy i zadośćuczynienie w  postaci zwrotu 
kurtki i przeprosin. A zatem ciężar odpowie
dzialności może być niejako zdjęty kolejnym czy
nem, choć w  ściśle określonych sytuaq'ach (winy 
za zabicie człowieka nie można zdjąć).

Człowiek równie często świadomie bierze na 
siebie odpowiedzialność licząc, że spełni wyma
gania z niej płynące, czyli, ze zdoła ponieść kon- 
sekwenqe. Te dwa stany - ponoszenia i podej
mowania odpowiedzialności leżą bezpośrednio 
W gestii sprawcy. Inaczej jest natomiast w  przy
padku „pociągania do odpowiedzialności", co 
sugeruje już samo w yrażenie (jest to „pociąga- 
ńie kogoś", nie „siebie sam ego"). Aby jednak 
udowodnić komuś ciążącą na nim  odpowie
dzialność należy zbadać stan faktyczny i oko
liczność dokonania czynu. M oże w ystąpić (i 
bardzo często występuje) mom ent zaprzecze

nia, wyparcia się odpowiedzialności przez spraw
cę, dlatego też ponoszenie w iny m usi zostać 
obiektywnie osądzone. I tutaj pojawiają się poję
cia nagrody i kary. Osoba, która spowodowała 
wypadek samochodowy przez brawurę lub jaz
dę pod wpływem alkoholu, narażając tym sa
mym zdrowie pasażerów powinna być w taki sam 
sposób potępiona, jak jego czyn. Często jednak, 
by uniknąć odpowiedzialności sprawca wypad
ku szuka usprawiedliwienia w  intenqach, nie
św iadom ości itd. Często też czyn jednoznacz
nie potępiamy, osoby nie. Odpowiedzialność ob
liguje jednak do poniesienia konsekw encji dzia
łania, a oceniających do konsekw encji myślenia. 
Przecież w  sytuacji odwrotnej -  uratowania ko
muś żyda, nie chwalimy tylko heroicznego czynu 
człowieka, ale jego samego jako bohatera.

Najpełniej definiuje odpowiedzialność świa
dome i konsekwentne działanie. Człowiek działa 
odpowiedzialnie, bow iem  podejmuje się czynu, 
uznając jego wartość, np. dożywianie bezdom
nych. W e wszystkich fazach odpowiedzialnego 
działania (myśl, planowanie, wykonanie, ponie
sienie odpowiedzialności) sprawca uświadamia 
sobie jego związek z wartośdami, jakie owo do
żywianie ze sobą niesie. Jeśli człowiek aprobuje 
przebieg swojego działania, jest przekonany o jego 
słuszności i stosowności, a zatem działa odpo
wiedzialnie. Jeśli chociaż 10 osób zje ciepły posi
łek, to warto podjąć trud, ale jednocześnie może 
się okazać, ze na 100 racji żywieniowych zgłosi 
się 150 chętnych... Działanie odpowiedzialne or
ganizatora będzie polegało zatem na podjęciu 
wyzwania i zrealizowania go, czyli na poniesie
niu -  podjęciu odpowiedzialności.

Odpowiedzialność moralna wzbudza najwię
cej emocji, pojawiają się kwestie o wielkiej w a
dze: za życie własne (samobójstwo) lub innych 
(aborcja, morderstwo, eutanazja), jak tez proble
matyka odpowiedzialnego działania na co dzień 
-  opieka nad dziećmi lub chorymi.

Ta jedna z najwyższych wartości -  współcze
śnie powinna przybierać znaczenie świadomego 
konsekwencji działania, nieustannie podejmuje
m y i ponosimy odpowiedzialność, pociągamy do 
odpowiedzialności kogoś, ale rzadziej już dzia
łamy odpowiedzialnie, bo to trudne. Czyli nadal 
brakuje nam pełni odpowiedzialności. W  zależ
ności jednak od przyjętego poglądu: determini- 
zmu świata i jednostki lub przekonania o w ol
ność wybory należałoby się zastanowić czy od
powiedzialność sensu stricto jest dla nas zbyt trud
na czy niemożliwa?

1 Moralność chrześcijańska

Zastanów się:
- Co dla Ciebie znaczy wyrażenie: „być odpo

wiedzialnym"?
- Czy żyjesz odpowiedzialnie?
- Jak często stajesz w  sytuaq'i podjęcia lub 

ponoszenia odpowiedzialności?

Anna Borkowska 

odeszło

nagle zginął gdzieś 
pryzmat wyobraźni 
świat rozsypał się łzami 
na nic łaska mroku 
cisza
senno- szara przestrzeń 
i wrzaski
które przyszły najstraszniejszej nocy

na progu stały cierpienia
z bagażem niedoświadczeń
odeszło dzieciństwo
naiwność goniła je
na bujanym koniu
lecz jeden biegun wciąż za daleko
by uciszyć lęki

zostałam sama
ja i moje kiełkujące piersi

Paweł Wacek

Przyjdę, będę

Noc ułomna jest w światło 
My mamy w nas słońce, 
Co grzeje serca ku sobie

Gdzie ty i ja 
Nie wiem jak 
Nie wiem gdzie 
Lecz choćby 
„Łokieć żony 
zimny nos w Arce" -  

przyjdę 
będę

Karolina Kubik 

* * *
Lolitom i podobnym

Ja za H um bertem  chciałabym  w yw rócić
m ojego ukochanego na lew ą stronę... 

U całow ać jego  serce, przytulić się do m ięśni 
zw anych przyw odzicielam i uda... 

O dzyskać te hektolitry pow ietrza, 
które w yssał ze m nie ubiegłej nocy...

H um bercie...
A  m oże by  tak spróbow ać i poczekać na 
efekt?
Z obaczyć ich  od kuchni...

Myślisz że demony w ogóle mają jakąś
kuchnię...?

Katarzyna Łygan
*  *  *

Wydarłeś ze mnie cienie.
Bez nich jestem pusta, 
a światło kaleczy mi oczy.

Nie wiem, kiedy słowa bolą
- bo codziennie boli
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PÓŁKA Z KSIĄŻKAMI
Antonina Lisiecka zachęca do lektury „Greka Zorby" Ni- 

kosa Kazantzakisa , jednej z ważniejszych powieści dwudzie
stego wieku, książki, która pomaga w życiu, której lektura roz
jaśnić może niejeden jesienny wieczór.

Antonina Lisiecka

N ib y  liś c ie  

p ę d z o n e  w ia trem ....

M ożna sw oje życie traktow ać ze śm ier
telną pow agą, żyć w  nieustającym  skurczu, 
napięciu , w yspecjalizow ać się w  przyjm ow a
niu  bólu, koncentrow ać tylko i w yłącznie na 
rzeczach w ielkich, pragnąć radości, a zarazem  
nie m óc jej doznać, b ać  się, że rozluźni uszyty 
na nasza m iarę gorset, w ażyć w  sobie każdą 
decyzję nie m ogąc jej podjąć, chodzić tylko 
znanym i ścieżkam i nie podejrzew ając naw et, 
że istnieją inne....

M ożna też p ojm ow ać życie jak  drogę, z 
pokorą w ędrow ca przyjm ow ać to, co  droga 
p rzynosi, obrastać w  d ośw iad czen ie  i  m ą
drość, nie w ym yślać dla siebie m odelu życia, 
a po prostu  żyć zgodnie z człow ieczym  in
stynktem , cieszyć się i sm ucić, gd y czas na to, 
m ieć dystans w obec siebie i drogi, daw ać się 
p onieść innym  ścieżkom  - przygodom , w y
gryw ać i przegryw ać, ryzykow ać...

Te dw ie p ostaw y w obec życia zderza ze 
sobą w  pow ieści „G rek Z o rb a" N ikos K azant- 
zakis, w  postaciach Z orby i Szefa.

O dnoszę jed nak w rażenie, że tak napraw 
dę chodzi tu o pełnię człow ieczeństw a, że oba 
w zory dopełniają się, że pełny człow iek pow i
nien m ieć w  sobie coś i z Szefa, i z Zorby.

Bohaterow ie spotykają się w  portow ej ta
w ernie w  Pireusie i m im o różnic ich dzielących 
postanaw iają część drogi przebyć razem . U czą 
się od siebie naw zajem , d ośw iadczają  w ielu 
odcieni życia i przyjaźni. O bdarow ują się na
w zajem  cząstką siebie sam ych.

„G rek Z orba" -  to w spaniała, napisana z 
pasją opow ieść o drodze, życiu, przyjaźni i m i
łości, o  lu d z ia ch , którzy „spotykają się i rozsta
ja  ze sobą niby liście pędzone w iatrem ". Prze
czytajcie ją  koniecznie!

'TtizOtCf, »  ĆLUt& lÓ LcA:

Adrianna lakóbczyk (17 lat), licealistka z m iej
scowości Charzykowy

Natalia Sikora (17 lat), licealistka ze Słupska, lau
reatka VI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„O tw órzm y okna"i licznych konkursów recyta
torskich

Magdalena Marczyńska (17 lat), uczennica II LO 
w Łodzi, czl. grupy poetyckiej „M iędzy innymi"

Agnieszka Bojarska (17 lat), licealistka z Supraśla, 
laureatka VI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyc
kiego „O twórzmy okna" (Aleksandrów Kujawski, 
2002 )

Michał Kućka (19 lat), mieszkaniec Oświęcimia, 
student I roku prawa na UJ w Krakowie, laureat 
konkursów poetyckich

Katarzyna Brzozowska (18 lat), uczennica LO w 
Zduńskiej Woli, czl. klubów literackich „Bez au
reo li' i „Topola", autorka tomiku „Lekkością piór 
po błękicie nieba"

Katarzyna Łygan (14 lat), gimnazjalistka z Rumi, 
autorka wierszy i opowiadań

Agnieszka Oczki (18 lat), licealistka z  Osielska

Tomasz Wrona (13 lat), gimnazjalista z Mysłowic, 
laureat Konkursu Poetyckiego „Ja też jestem po
etą" (Mysłowice, 2003)

Małgorzata Frąckiewicz (16 lat), uczennica LO 
w Międzyrzecu Podlaskim, laureatka Ogólnopol
skiego Konkursu Literackiego im. M. Konopnic
kiej (Międzyrzec Pódl., 2003)

Alicja Wątroba (15 lat), gimnazjalistka z Rudzicy 
k. Bielska-Białej, autorka tomiku „Papierowe ser
duszka", laureatka wielu konkursów poetyckich

Anna Kędzia (17 lat), laureatka, czwartej edycji 
konkursu poetyckiego „Prezentacje ekologiczne
-  Barcin 2003"

Justyna Rożko (17 lat), licealistka z Białego Stoku, 
laureatka konkursów poetyckich

Natalia Jendrzejewska (17 lat), czwartej edycji 
konkursu poetyckiego „Prezentacje ekologiczne
-  Barcin 2003"

Anika Wojewska (17 lat), laureatka czwartej edy
c ji konkursu poetyckiego „Prezentacje ekologicz
ne -  Barcin 2003"

Małgorzata Olczyk (19 lat), mieszkanka Łodzi, 
czl. grupy poetyckiej „M iędzy innymi", laureatka 
konkursów poetyckich, studentka I roku pedago
giki specjalnej na UL

Antonina Lisiecka (12 lat), mieszkanka Aleksan
drowa Kujawskiego, uczennica Gimnazjum Aka
demickiego w Toruniu, laureatka wielu konkur
sów literackich, autorka tomiku „Czuwa nade mną 
moja gwiazda"

Marzena Przekwas (17 lat), mieszkanka Mielna 
k. Pakości, uczennica III LO im. Królowej Jadwigi 
w Inowrocławiu, laureatka konkursów literackich, 
autorka arkusza poetyckiego „Na obrzeżach czu
łości”

Michalina Pruszyńska (19 lat), mieszkanka Alek
sandrowa Kujawskiego, studentka I roku filozofa 
na UW

Anna Borkowska (18 lat), uczennica III LO we 
Wrocławiu, czl. grupy poetyckiej „ZSMP", laure
atka konkursów poetyckich 

Paweł Wacek (17 lat), uczeń LO w Brzegu Dol
nym, czl. grupy poetyckiej „Dlaczego nie Ja? ' 
laureat konkursów poetyckich

Karolina Kubik (18 lat), mieszkanka Zelowa, 
uczennica LOSP w Zduńskiej Woli, czl. klubów 
literackich „O d Nowa" i „Topola", autorka arku
sza poetyckiego „Łazienka w pomarańczowe 
kw ia ty"

Konkursy • Wydarzenia • Spotkania

VII Ogólnopolski Konkurs Poetycki 
dla dzieci i Młodzieży „Otwórzmy okna"

Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest nadesłanie 
w  trzech egzem plarzach zestaw u trzech w ierszy  

opatrzonych godłem
wraz z kopertą zawierającą dane autora 

(imię, nazwisko, adres, wiek) 
do dnia 15 listopada b. r. na adres:

VII Konkurs Poetycki „Otwórzmy okna",
Miejskie Centrum Kultury, ul. Parkowa 3,

87-700 Aleksandrów Kujawski

Rozstrzygnięcie Konkursu planowane jest na początek grudnia

„C U D N E M A N O W C E" - PISM O  LITER A C K IE M ŁO D YC H
Redagu ją m łodzi tw órcy pod opieką Darii Danuty Lisieckiej 

(0-54/282 30 97, cudnemanowce@op.pl 87-700 Aleksandrów Kujawski, ul. Lipowa 3B/3) 
W spółpraca artystyczna i techniczna Ryszard Wojtkiewicz, Arkadiusz Irek, Paweł Lisiecki, Adam Radosz

mailto:cudnemanowce@op.pl
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Zofia Nowacka-Wilczek

Fraszki

ŚWIADOMOŚĆ

Wiedzą zarówno biedni i bogaci, 
że za słodkie życie trzeba słono płacie.

PISUARDESSA

Jedna z niewielu, co twierdzi, 
że pieniądz śmierdzi.

NIEZBYT ZASŁUŻONY

Za wąski na Powązki.

OPOZYCJA

Wkłada wysiłek cały, 
by przednie koła rządzące 
kapcia za kapciem łapały.

STRIPTIZERKA I RUDERA

Ich wspólną cechą to, że one 
są do rozbiórki przeznaczone.

O PEWNYM PODSĄDNYM

Myślał, na sędzinę patrząc, 
bardzo w jego guście, 
jaki jest wymiar sprawiedliwości 
w talii, biodrach i biuście.

POCIESZENIE

Na dnie
przynajmniej ma się pewność, 
że niżej się nie spadnie.

Gunter Grass

Bezwstyd______________________

Lizaliśmy się 
jak zwierzęta 
a potem

gdy syci i zmęczeni -  
znalazły się na tych samych językach 
zwyczajne słowa 
opisujące świat: 
zwyżkę ceny na benzynę, 
luki w systemie ubezpieczeń, 
niepojęte
w ostatnim kwartecie Beethovena.

Z niemieckiego przełożył Antoni Skibiński

Jacek Tabisz

Walencja______________________________

Ryżowe pola mijały tak szybko
Jak sen który nie był snem jak dzień bez końca
Za oknem podróży płonęły obrazy
Będąc duszą krain wysmukłą szkarłatem

Nie ma już cieni Cyda w starej Walencji 
Pochłonął je piasek z rozgrzanych sandałów 
Żelazne dłonie portów spakowały czas 
Czas stał się użyteczny jak morska woda

Patrzę w słońce nad plażą za brzegiem doków 
Światło stało się miedzią okrętowych śrub 
Nikt w to miejsce nie dąży przez ziemie wygnania

Ryżowe pola mijały tak szybko
Tak wiele widoków płynie złotą rzeką
Gdzie wyschnie woda zostają tylko mosty

Walencja, sierpień 2003

Jacek Tabisz

Grobowiec ciem

Ćmy spragnione zmierzchu wracają do światła 
Jakby jedyną drogą było zaprzeczenie 
Gdzie płomień mrok rodzi gęstszy od ciemności 
I łączy ze sobą wszystkie swoje cienie

Kto dzień nazwał ojcem stworzeń i oddechów 
Kto skręcił drabiny z jasnych włosów słońca 
By w sieci płonęły motyle z hebanu 
Dzieci innych światów ledwo co zrodzone

W swej przepaści tonie wahadło księżyca 
Morza kraterów śnią śmierć strony niewidocznej 
Na skrzydłach ciężko unoszą się morza

Ćmy spragnione zmierzchu wracają do światła 
Jak rdzawe fale zachodniego ognia 
Spadają w siebie żagle nieskończone

Carcassonne, sierpień 2003

Barbara Malinowska

Do ojca, poety___________

Co czułeś Tato 
Patrząc na szeregi 
Postawionych na baczność 
Książek
Których już nigdy 
Nie weźmiesz do ręki 
Wiedziałeś...

Co myślałeś
Gdy ona dawała o sobie znać 
Wiedziałeś...

Czego żałowałeś 
Rodziny, nienapisanych książek, 
Niewypowiedzianych słów 
Wiedziałeś...

Musiałeś być pewien 
Że tam się spotkamy 
Skoro odszedłeś

Gunter Grass

Dogrywka________________________ _____

Po długotrwałych oklaskach -  rzemiosło było mocne
i donośne -

poszarzali ze zmęczenia muzykanci wzięli raz jeszcze 
do rąk instrumenty.

Jak oni uległe, przypadkowo dobrane pary 
Poruszają się wymuszonym krokiem 
1 zachowują rytm, jak długo trwa zabawa

Kelnerzy już sprzątają, czujemy, że wkrótce,
3 może już, nadejdzie koniec, mamy jednak nadzieję, 
ze będzie dogrywka, aż do końca.

Tak odwleka się każdemu i wszystkim
koniec, którego termin został już dawno z wyprzedzeniem
zapisany na czerwono w kalendarzu.

Ten, co na koniec gasi światło, pozostaje w cieniu,
Pokasłuje z lekka i uśmiecha się ukradkiem, 
ten taniec zwie się wymiatany.

Z niemieckiego przełożył Antoni Skibiński

Hanna Czesława 
Sobolewska-Kurowska

Próba określenia

Zgodny z Twoim 
typem urody 
jest
szary kaftan burłaka
i
moje odczucie 
Twojej
prapierwotnej przewagi. 
Wycofałam się -  
ciągle mrużąc oczy 
na swoją poduszkę, 
żeby spokojnie zasnąć.

Twoja przewaga 
sadysty
nad zwierzęciem, 
była wielokrotnie 
weryfikowana -  
wyznaczając 
najsilniejszego 
sam ca.

Ariana Nagórska

Wariacje na strunie O______

Prezes spółki gorzelnianej z o.o. 
raz się wybrał z kumplami do zoo. 
Jak możliwe, że słoń 
w krzakach wlazł mu na dłoń, 
skoro pili (cha, cha!) H 20 ...0 !
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Sprawa Miłosza i Szymborskiej

Tadeusz Chróścielewski

Trzy grosze w sprawie laureatów Nobla

<Grosz pierwszy -  o Czesławie Miłoszu>

W gimnazjalnej i akademickiej młodości by
najmniej nie odczuwałem animozji do pokolenia 
pisarzy uznanych w imię jakże częstego w tym 
wieku przekonania, że to, co zostało napisane 
wcześniej funta kłaków jest niewarte, a praw
dziwa literatura ma się zacząć od mojego de
biutu, z łaskawym uwzględnieniem tylko paru 
równolatków. Przeciwnie, nie myśląc o moich po
czątkach tak najgorzej, byłem pełen podziwu dla 
osiągnięć „starców", czyli-prawie trzydziestolat
ków i chlubiłem się z poznania Józefa Czechowi
cza, Anny Św irszczyńskiej, Hanny Januszew 
sk ie j, W łodzimierza Słobodnika.

W roku 1943 zmuszony byłem zaszyć się 
w głębi Podlasia po „wsypie" w moim rodzin
nym miasteczku, która była, w odróżnieniu od 
„wielkiej", w początkach roku następnego, małą 
„wsypy", gdyż pochłonęła ledwie cztery ofiary, 
podczas gdy ta następna blisko sto osób. Ponie
waż wczesnym latem trzeba było kończyć rok aka
demicki na tajnym uniwersytecie w Warszawie 
(zbliżyła się pora zdawania egzaminów i skrob
nięcia paru prac seminaryjnych) odmeldowałem 
się w podlaskim podziemiu komu należy, wróci
łem do Warszawy, zamieszkałem u gościnnej, nie 
obawiającej się niczego koleżanki. W pieniądze 
do przetrwania zaopatrzył mnie organizator kom
pletów z filologii polskiej, profesor Julian Krzy
żanow ski, nazwaw szy je  górnolotnie „stypen
dium", gdyż normalnego wsparcia nie chciałem 
przyjąć. Skierował mnie także do, raczej utajnio
nej, stołówki literackiej przy ulicy Foksal -  pro
wadzonej przez panią Goetlową, żonę prezesa 
ZZLP Ferdynanda Goetla. Posadzono mnie przy 
stoliku, jak mi powiedziano, Czesława Miłosza. 
Szczerze się ucieszyłem, gdyż co nieco słyszałem 
o wileńskiej grupie „Żagary" i byłem bodaj świe
żo po przeczytaniu jego „Trzech zim". Zwłasz
cza pod urokiem w iersza „Kołysanka". Był to 
utwór o bitwie legionów nad Stochodem -  jedy
nej, w której brały udział wszystkie trzy bryga
dy. Nie był to wiersz w stylu zuchowatej batali- 
styki, choć autor wplótł weń motywy „Wróć, uca
łuj, jak za dawnych lat...".

Kapral nadzorujący żołnierzy zaczął im me
todą Baryki -  ojca z „Przedwiośnia" opowiadać, 
jak pięknie i dostatnio będzie im się żyło w Wolnej 
Wywalczonej. Naraz urwał, mówiąc: „Dajej nie 
umiem". Ponieważ nie byłem tak bardzo pewny, 
dlaczego kapral „dalej nie umiał" i w ogóle prze
rwanie wiersza wydało się młodemu piszącemu, 
jeszcze tradyq'onalistycznie, było jakieś trudne do 
przyjęcia, skorzystałem od razu z okazji, by za
sięgnąć informacji „u źródła". A w ogóle mówi
łem z całym uznaniem o wierszu i chciałem być 
miły. Niestety, tylko ja. Odpowiedź Miłosza brzmia
ła mniej więcej: - A bo ja wiem/ w głosie mego inter
lokutora była furia/. Tak się napisało i dawno przesta
łem pamiętać". Z dalszego gniewnego wywodu 
wynikało, że wiersz jest nieudany i z gruntu zły, 
bo uczuciowe, a co uczuciowy, to złe. „Grafoma
ni, tacy jak zapewne pan, wiem, uwielbiają takie ka
wałeczki, szlagiereczki, o miłości i płakaniu, woja
kach, szablach, z których wiadomo, jaki był pożytek" 
-  usłyszałem.

Obrażony, przesiadłem się do stolika Adol
fa Nowaczyńskiego, który wszystko słyszał i, co 
niepodobne chyba do niego, było mu mnie żal.

To było moje jedyne spotkanie z Miłoszem, 
który po wojnie i przyjściu „Nowego" niebawem 
stał się zawodowym dyplomatą, socjalistycznym, 
attache kulturalnym w USA i Paryżu. W 1945 r. 
wydał w „Czytelniku" rozszerzony wybór „Ocale

nie". O dziwo, znalazł się tam i ten zmiażdżony 
przez samego autora wiersz „Kołysanka". Poeta 
współpracował z „Odrodzeniem". Rzeczywiście, 
pojawiła się w jego całkiem nowych wierszach 
chłodna precyzja, na usługach zracjonalizowanej 
myśli -  raczej o zainteresowaniach eschatologicz
nych -  i w ogóle unikanie szerszego obrazu na 
rzecz dyskursywności. Tej poetyce pozostał wier
ny odtąd zawsze -  czego nie można powiedzieć 
o jego sądach o ludziach, konsekwencjach świa
topoglądowych, przynależności narodowej etc.

Wnet dyplomata reżimowy stał się emigran
tem politycznym, autorem słynnego „Zniewolone
go um ysłu", creda kosm opolitycznego raczej: 
„Dziecię Europy".

Przekładał słynnych klasyków, głównie an
glosaskich (choć na obfitej liście przekładów i Fio
dor Dostojewski się znalazł), także Pismo Święte-, 
ogłaszał imponujące wszecherudycją eseje, trak
taty teoretyczne. Objął katedrę literatur słowiań
skich na uniwersytecie w USA. Część wykładów 
poświęconych Polsce wydał osobho po angielsku 
pt. „The History o f  Polish Literaturę", w której oce
nia Juliusza Słowackiego jako poetę o skłonno
ściach do bełkotliwości i obsesyjnego powtarza
nia motywów, Cyprianowi Kamilowi Norwidowi 
zarzuca mętność a często nawet niedorzeczność 
wywodów. W poezji współczesnej ceni niemal 
wyłącznie Aleksandra Wata i Zbigniewa Herber
ta, a tego drugiego niewątpliwie ze względu na 
pokrewieństwo zainteresowań i poetyki. Kiedy 
jednak znakomity autor „Pana Cogito" zaczął cie
szyć się w Europie znacznym uznaniem, to autor 
„Doliny lssy" zmienił pogląd, a nawet pisał o tym 
wybitnym poecie nieco obraźliwie. Kto wie, czy 
nie zadziałała tu (sądzę, że podświadomie) chęć 
obrony monopolu na genialność i światowość.

Po jedynej powieści „Dolina lssy"  osnutej 
na wspomnieniach z dzieciństwa Cz. Miłosz ogło
sił... zmianę narodowości. Przez jakiś czas twier
dził, że jest -  w dodatku jak Adam Mickiewicz -  
Litwinem piszącym po polsku. Nie zjednał tym 
jednak na trwałe popularności wśród nowych 
„ziomków", choćby dlatego, że wybitni poeci li
tewscy -  nie lubią, by ich ktoś z Zachodu po
uczał, jaka powinna być ich twórczość.

W czasach gdy stosunki w Polsce znacznie 
liberalizują się (cenzura, rzecz jasna, istnieje, lecz 
jest najbliższa w państwach Układu Warszaw
skiego) i „Czytelnik" pertraktuje z autorem „Oca
lenia" w sprawie wydania dzieł wybranych czy 
zebranych, ten stawia żelazny warunek: Ręce cen
zury precz od choćby jednej linijki czy przecinka! Kiedy 
po szeregu wysokich wyróżnieniach Nagroda 
Nobla dla Miłosza, na którą od dawna się zanosi
ło, stała się faktem w roku 1980, poeta-profesor 
godzi się złożyć wizytę w Ojczyźnie -  teraz zno
wu nad Wisłą -  choć instytucją zapraszającą był 
rząd komunistyczny, Minister Kultury i Sztuki. 
Jednakże, choć jako były dyplomata, znał savoir 
dyplomatyczny, nie złożył zapraszającemu kur
tuazyjnej wizyty, tylko w ZLP, gdzie przyjmo
wany był z euforią, jaką później rodacy wyrażali 
jedynie wobec Adama Małysza.

Pisząc o Czesławie Miłoszu, przypominam 
stylem i nachyleniem uczuciowym potraktowanie 
-  przyznaję -  tematu trochę jak publicyści z ostat
nich numerów „Akantu". Lecz nie znaczy to wca
le, jakobym nie doceniał kompetencji jurorów, któ
rzy Miłoszowi tę najwyższą w świecie nagrodę 
literacką przyznawali, a która stanowi niejaką 
przepustkę do Nieśmiertelności. Otrzymał ją pi
sarz ogromnego talentu i inteligencji. Tyle, że nie 
solidaryzuję się ze zwyczajem naszej nacji, żeby 
każdego noblistę czy laureata równoważnej wy

sokości nagród traktow ać autom atycznie jako 
bohatera narodowego -  na miarę Tadeusza Ko
ściuszki czy nawet na miarę ministra Eugeniusza 
Kwiatkowskiego.

<Grosz drugi -  o Wisławie Szymborskiej?

Coraz mniej jest już, rzecz naturalna, lu
dzi, którzy mogą powiedzieć z autopsji i tym 
samym z obiektywizmem o tym, jak wyglądał 
dzień w tam tych czasach między zrzucaniem 
przez „kukuryźniki" pąsowych ulotek z odezwą 
PKWN a okresem, zwanym żywiołowo „polskim 
październikiem". W czasach, które reżim i prasa 
peperowska nazywały pompatycznie „bezkrwawy 
rewolucją", okazały się -  jak wyznał pod koniec 
okresu Józef Światło -  pomocnik Bermana i Racz- 
kiewicza, uciekł już za granicę -  czasami rewolu
cji nad wyraz krwawej. Nastałe władze (z na
tchnienia wykonawstwa poufnych zleceń Krem
la) dokończyły, gdy chodzi o inteligencję z trady
cjami i młodzież objętą określeniem „pokolenie Ko
lumbów", to, czego nie dane było dokończyć spe
cjalistom z Gestapo. Przesadzam, ale przecież 
nie aż tak bardzo... A jednocześnie władzom tym 
zawdzięczamy szereg dokonań bardzo pozytyw
nych, m.in. zwalczenie analfabetyzmu, egalitary- 
zację oświaty i kultury.

Czasy więc były bardzo złożone. Propagan
da „Demokracji" (taka nazwa przez kilka pierw
szych lat wyręczała późniejsze określenie „Polska 
Ludowa"), osiągnęły szczególne mistrzostwo w 
zatajaniu tego, co zaprzeczało określaniu tamto- 
czesnej rzeczywistości jako „bezkrwawa" oraz 
mistrzostwo w narzucaniu nowej ideologii. Czy
niły to masowe organizacje, kursy wiedzy o „po
stępie historycznym", wyższości ateizmu. uzasad
nianego naukowo nad fideizmem, pracowite szko
lenia z egzaminem i zaświadczeniami. Do tego 
należy raz podkreślić, że młodzież, nieraz zdu
miona tym faktem, nie mogła doliczyć się w swym 
gronie „kolumbów-przewodników". Ich rówieśnicy 
-  jedni oklapli i siedzieli cicho, drudzy uwierzy
li... -  co góra określała terminem: „dojrzeli".

Nowe władze, którym to i owo -  powtarza
no -  należy zawdzięczać, nieświadomie nie były 
konsekwentne. I tak, gdy początkowo zapędzały 
nawet (podaję dla przykładu) w niektórych mia
stach żołnierzy czwórkami do spowiedzi, a zda
rzało się też, na przykład w moim rodzinnym 
miasteczku z własnej inicjatywy brały udział ze 
sztandarami w procesjach Bożego Ciała, dopiero 
po czasie zaczęły nagłaśniać różnorakie przypadki 
„niegodziwości" kleru: kontakty z wrogim Zacho
dem nawet te służbowe z Watykanem, przyjmowanie 
pomoce filantropijne z Zachodu", co w dodatku 
ułatwiało oskarżanie kurii o zbrodnię najwyższy- 
Jednym z ulubionych, często dość stosowanych 
chwytów odgórnej propagandy w przypadku 
posunięć, co do których zachodziła obawa, że 
zostaną przyjęte z niedowierzaniem, było organi
zowanie protestów społecznych przeciwko „an- 
ty ludow ym ", kontrrew olucyjnym  postępkom  
władz kościelnych. Najwartościowsze dla władz 
były protesty osób ogólnie znanych i cenionych, 
przedstawicieli zawodów szczególnie szanowa
nych. Namawiano bądź zmuszano do wpisywa
nia owych nazwisk na listach ważkich „protestan
tów". Szczęściem organizatorów takich kampa
nii cechowała niejaka naiwność i brak odpowied
niej wiedzy co do ,,who' s who?l" Gdyby takie 
gazetowe formy protestów (ulicznych nie znano 
widać jeszcze) stosowano dzisiaj, naciskanoby 
o udział w proteście kogoś ze strzelców goli przo
dujących drużyn piłkarskich. Tymczasem nie- 
oświecone władze sądziły, że wrażenie protestu 
społecznego wtedy dopiero będzie naprawdę oszo
łamiające, gdy protestującymi będą poeci -  bez 
względu nawet na wiek i dotychczasowy doro
bek. Takich protestów opatrzonych potężnym1 
nazwiskami, o których to bodaj nazajutrz, a za 
tydzień najpewniej czytelnicy pism zapominali, 
bywało nie tak mało. W Łodzi może najmniej, 
gdyż w naszym mieście pierwszym sekretarzem 
KW PZPR była Michalina Tatarkówna -  osoba
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bardzo prawa, uczciwa i czująca szacunek dla 
osób kochających Rzeczypospolitą „inaczej". Ta 
miała odwagę nie zgadzać się z „linią", więc za 
„średniego Gomułki" została zdjęta. Wysokie wła
dze krakowskie postanowiły po śmierci księcia 
metropolity Adama Kardynała Sapiehy, którego 
z powodu niezłomnego charakteru i przeogrom
nych wpływów, panicznie się bały, postanowiły 
wreszcie rozprawić się z nieposłusznymi hierar
chami, którzy pozostali na tym też padole. Mię
dzy innymi wywarto nacisk, by się nie wzdragała 
podpisać pisma, na młodą poetkę, niedawno do
piero po debiucietomik z zaangażowanym tytu
łem „Dlatego żyjemy" opatrzony nie za głośnym 
jeszcze nazwiskiem: Wisława Szymborska. Trze
ba trafu, że autorka wierszy, jakie w tym czasie 
trzeba było pisać, znaczy socrealistycznych, tyle 
że znacznie lepszych od powszechnej produkcji, 
niebawem wydoroślała i z biegiem lat, gdy się 
talent imponująco rozwinął, otrzymała Nagrodę 
Nobla.

Ponieważ w środowisku pisarskim zdarza 
się częściej niż w innych, że cudze sukcesy kłują 
w oczy, zwłaszcza pisarzy głodnych sławy, a nie 
mających ku temu większych danych, znaleźli się 
swoiści paparazzi i zaczęli grzebać w pożółkłych 
zszywkach roczników. Ułatwiła im walnie zada
nie sama laureatka, która nazbyt publicznie prze
żywała swoje zaplątanie się, w młodości w nie
szczególną historię i zbyt jawnie kajała się. Zna
leźli, wznieśli zbiorowy okrzyk oburzenia. Pod
rzucili temat publicystom „Akantu", nie orientu
jących się, w nieprzeżytej przez siebie, przeszło
ści.

Czas, by oświadczyć, że mnie z panią Wi
sławą wiąże tylko znajomość wielu jej wierszy 
zwłaszcza z okresu „Wołania do Yeti" i niejaka 
bliskość metryk. Czy ona czytała jakieś moje utwo
ry, śmiem wątpić. Po prostu cenię nadzwyczaj jej 
talent. Ale jeszcze bardziej Platona i Cervantesa, 
jednego za stworzenie, drugiego za upowszech
nianie sentencji: „Amicus Plato, sed magis amica 
oeritas".

Szacunek dla sentencji przestrzega mnie, 
bym na tej pochwale i obronie nie kończył jeszcze 
tego „Drugiego grosza". Mam bowiem własne, istot
ne i nie wyszukiwane pracowicie uwagi krytycz
ne do niektórych poczęć poetyckich autorki „Chwi
li". Myślę najpierw o wierszu z okresu socreali
zmu pt. „Malowidło w Pałacu Zimowym".

Rzecz się dzieje w Piotrogradzie po strza
łach „Aurory". Dzielni rewolucjoniści -  ubodzy 
wiedzą, ale bogaci duchem -  szturmują z furią 
Pałac Zimowy -  do niedawna rezydencję cara, ale 
nadal jeszcze symbol samodzierżawia -  także 
Ermitaż (jedno z najbogatszych na świecie zbio
rów sztuki). Zajmują salę po sali, aż nagle... prze
żywają kryzys, podobny do kryzysu Kordiana w 
zamku w Warszawie. Otóż w kolejnej sali ujrzeli 
wymierzone ku nim niezliczone bagnety atakują
cego ich wściekłe, zdecydowanego na wszystko 
wojska „stareńkoj własti". Rewolucjoniści stanęli 
jak wryci, dławieni strachem chcą się wycofać. 
Carskie wojska wyszczerzają ku nim bagnety na 
Wielkim, zajmującym całą ścianę przeciwległą 
obrazie batalistycznym, pedantycznie realistycz
nym w każdym szczególe. Ale przecież czy moż
na sobie wyobrazić ludzi aż tak prostych, żeby 
nie mogli odróżnić wojska wymalowanego od 
żywego?!

Poetka zamierzała ukazać czcigodną pro
stotę mas, które chcą wziąć rewanż za niedawne 
krzywdy społeczne, a ukazała naiwnie, wbrew 
swej najlepszej w tym okresie woli arcyidiotów! 
Dwója z psychologii i... zdrowego rozsądku!

Nie przypominałabym o tym wierszu z za
rania twórczości autorki „Chwiłi", gdyby nie to, 
Ze obecnie nieprzemyślenie i nieostrożność znów 
dały u niej znać o sobie. W stosunku do krótkiego 
wiersza, który jest żywą pamiątką rozpaczy żoł
nierskiej w najtragiczniejszych bodaj dniach po
wstańczej historii Polski. Mam na myśli, przej
m ujący w swej bezradnej rozpaczy, a znany 
wiersz Rajnolda Suchodolskiego -  poety i ciężko 
rannego powstańca listopadowego. Wiersz po

wstał, kiedy już padły: reduta Ordona i kościółek 
na Woli z trupem generała-kaleki Józefa Sowiń
skiego, kiedy Horacy Franciszek de la Porta Seba
stian, minister spraw zagranicznych świętej dla 
powstańców „Tęczy Franków" przygotowuje swe 
słynne przemówienie do parlamentu swego kra
ju, wyrażające odcięcie się od sprawy powstań
czej wobec opinii świata i zyskania poklasku cara, 
że ordre rćgne a' Varsovie”. Wiersz R. Sucho
dolskiego, zgodnie z nastrojami patriotycznymi 
ogłaszał: „Kto mi powie, że Moskałę są to bracia 
nas, Lechitów, temu pierwszy w łeb wypalę pod ko
ściołem karmelitów...". Bynajmniej nie była to bo
wiem chwila, w której mógł Adam pisać wiersz 
„Do przyjaciół Moskali", lecz „Zemsta, zemsta, ze
msta na wroga!"

W takim to czasie i w takim nastroju dele
gacja polska opuściła międzynarodowy kongres 
panslawistów w Pradze czeskiej, który miał być 
poświęcony stworzeniu ram organizacyjnych cze
goś w rodzaju Zjednoczonej Europy -  tyle że 
wyłącznie krajów słowiańskich i właśnie pod egi
dą Rosji.

Jednak pani Wisława, nie zajrzawszy do 
historii -  choćby tylko historii literatury -  oceniła 
tamten rozpaczliwy utwór jako śmiesznotę uro
czo nadającą się do wykorzystania jej schematu 
do przedrzeźniania go w szeregu bezsensownych, 
niby to dowcipnych, andronów rymowanych. Sta
nowczo zbyt wielkie zaufanie do swego -  tym 
razem nieprzemyślanego -  poczucia humoru!

Jednak tylko ten, kto nie popełnił nigdy w ży
ciu żadnego błędu niech rozedrze szaty z obu
rzenia. Proszę jej tą złą zabawę, jakby nazwał te 
śmiesznoty Stanisław Jachowicz, wybaczyć. Tak 
jak i owo zarozumiałe Piotra Rakowskiego z 74. 
numeru „Akantu", mało mądre oświadczenie przy 
okazji „sądu" swego nad Noblistką: „Ja, poeta, 
buntownik z wyboru przeciw złu..."

cTrzeci m ój grosz -  N obliści i politycy 
powyżej żebraczego Ministra Kultury i Sztuki 
weźcie to, proszę uprzejmie, pod uwagę>

Jak powszechnie wiadomo, nagrody No
bla przyznawane są za szczególne osiągnięcia 
z pogranicza medycyny twórczej i farmakolo
gii, z dziedziny fizyki, pokojowa -  za szczególne 
osiągnięcia dla zapanowania sprawiedliwości na 
świecie oraz z dziedziny literatury.

Na polu medycyny mamy bardzo wiele osią
gnięć (nawet mówiła ostatnio o takim jednym te
lewizja). Nie były i nie są podobno one na miarę 
rzeczonej Nagrody. W dziedzinie fizyki... także -  
wbrew przeświadczeniu dość w naszym kraju 
powszechnemu, ponieważ współodkrywczyni 
radu i polonu nie była Polką w znaczeniu praw
nym i odczuciu światowej opinii. W rzeczywisto
ści nagrodzona była obywatelką francuską, pra
cownikiem naukowym nadsekwańskiej miarodaj
nej instytucji, a tylko z pochodzenia Polką. Osią
gnięcia jej w opinii świata rozsławiły Francję.

Co innego w dziedzinie Pokoju. O donio

słym skoku przez płot wszyscy wiemy, nie będę 
więc pisał. Mogę tylko zaryzykować pogląd, że 
trzej politycy de gante Poloniae: Roman Dmow
ski, Józef Piłsudski, Ignacy Paderewski dokonali 
drogą pokojową przywrócenia sprawiedliwości 
prawno-politycznej „w samym sercu Europy", jak
by powiedziała Konopnicka i za to zasługiwali 
rzeczywiście swego czasu na Pokojową Nagrodę 
Nobla, tyle że tamtocześni jurorzy nie raczyli tego 
zauw ażyć.

Co innego z naszą sytuacją na polu literatu
ry. Otrzymali w tej dyscyplinie Nagrodę Nobla: 
Henryk Sienkiewicz, Władysław Reymont, Cze
sław Miłosz, Wisława Szymborska. Nominację do 
tejże Nagrody, co się chyba liczy, otrzymali przed 
laty Eliza Orzeszkowa, Stefan Żeromski, Zofia 
Kossak-Szczucka (za „Krzyżowców"). Po ostat
niej wojnie -  Maria Dąbrowska, Witold Gombro
wicz (niestety, zmarł tuż przed sfinalizowaniem 
decyzji jury), Jarosław Iwaszkiewicz (w ostatniej 
chwili nie wzięty pod uwagę, gdyż otrzymał, 
„wyżej liczącą się", Nagrodę Leninowską). Być 
może, pominąłem jakiego nominanta (może Ta
deusza Różewicza?), przepraszam , nie jestem  
oblatanym „europejczykiem".

Z tego, co przypomniałem przed chwilą 
(4 Noble za literaturę, 1, powiedzmy za pokój) 
wynika czarno na białym, że Europa ceni nas i za
spokaja naszą zdrową potrzebę dumy narodowej 
niemal wyłącznie za osiągnięcia pisarskie. Ponie
waż wielkie talenty wyrastają nie na Saharze, lecz 
swoistej „grzybni" życia literackiego, czyż nie czas 
najwyższy, aby władze wyciągnęły z powyższej 
„statystyki" wreszcie, racjonalny wniosek, że nie 
wolno owej „grzybni" lekceważyć, brać za coś 
dziesięciorzędnego i oddawać w pacht przepocz- 
ciwym ciotkom, które, gołym jak mysz „laicka" 
młodym i trochę starszym pisarzom ze swych eme
ryturek groszowych fundują tomiki, rozprowadza
ne potem obnośnie po znajomych, a to z przyczyny 
braku zainteresowania „rynku” (!) księgarskiego. 
Pisma literackie, nieliczne, ledwie zipiące, choć 
żadne płaci honorariów, nie mogą istnieć bez ubie
gania się o idiotyczne reklamy od firm wyrabiają
cych, powiedzmy, proszek do czyszczenia kloze
tów itp.

Może by tak „Państwo Władza", mimo fi
skalnych (wiadomo! wiadomo!) trudności i tego, 
że wszystko stało się dziś przeokropnie nieopła
calne wyciągnęło wreszcie wniosek, że bez litera
tury naród (zwany od jakiegoś czasu tylko „spo
łeczeństwem") tak naprawdę istnieć jednak nie bę
dzie.

PS. Autora „Moje wotum nieufności" w nu
merze 9/74 „Akantu" muszę, niestety, poinfor
mować „dla nauki" (ostatnie dwa słowa wyjęte są 
z tytułu encyklopedii osiemnastowiecznej „Nowe 
Atany"), że reguły oceniania wartości utworów li
terackich czy całokształtu twórczości danego pi
sarza nie przewidują podkreślania czego w utwo
rze czy utworach nie ma, lecz nakazują ustosun
kowania się, choćby najsurowszego, do tego, co 
właśnie tam j e s t.>»
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Sprawa Miłosza i Szymborskiej

Barbara WituckaU

Nie zagubić si

Z niemałym zainteresowaniem przeczyta
łam wypowiedzi dotyczące twórczości Miłosza 
i Szymborską zamieszczone w październikowym 
wydaniu „Akantu". C óż  mogę rzec.... Może tylko 
to, że dla Polaka wszystko jest albo czarne albo 
białe, albo złe albo dobre. Nic więc dziwnego, że 
i w tej kwestii tak być musi...

Z literaturą jest jak z polityką. Słusznie na
pisał Jarosław Jakubowski („Akant" 2003, nr 10. 
s. 49), że „literatura jest polem wolnego wyboru", 
podobnie jak polityka. Nikt nie ma prawa naka
zać nam stanąć po tej czy tamtej stronie. Od nas 
samych zależy jacy byliśmy, jacy jesteśmy i dokąd 
zmierzamy. Prawda jest jednak taka, że w każdej 
dziedzinie naszego życia istniały i istnieć będą 
tzw. „układy". Co one oznaczają - wyjaśniać chy
ba nie muszę. I nasuwa mi się tutaj słynne powie
dzenie minionej epoki: „Pomożecie? - Pomożemy". 
Dalej można by dopisać inną kwestię: „Wy pomo
żecie nam, a my wam".

Dlaczego w ięc W isława Szym borska nie 
miałaby skorzystać z takiej „okazji" skoro ta się 
sama nasunęła? Jak ktoś chce się „ustawić", to 
wybiera taką czy inną drogę, która później pozo
staje już tylko kwestią własnego sumienia. Idąc za 
zasadą Machiavellego - „cel uświęca środki", a hi
storia i tak osądzi po swojemu.

To, czy Miłoszowi lub Szymborskiej słusz
nie przyznano Nobla, możnaby rozpatrywać na 
zasadzie porównań względem innych dziedzin, 
w których ten sam Nobel jest przyznawany. No, 
ale nie ukrywajmy - w mniejszym lub większym 
stopniu przeważają jednak „układy", a co za tym 
idzie - również i walory polityczne. Muszę się jed
nak w pewnej kwestii zgodzić z Arianą Nagór
ską, która pisze, iż w obliczu przyznania jakie
mukolwiek Polakowi Nobla, „wszelkie względem 
niego zastrzeżenia automatycznie stają się sprawą dru
gorzędną wobec faktu rozsławienia Polski w świecie" 
(„Akant" 2003, nr 10, s. 48). Tak więc i te Noble 
będące w posiadaniu dwójki polskich poetów po
zostają jakby nie patrzeć naszym narodowym 
dorobkiem - słusznym czy nie, to już jest kwestia 
i indywidualnej oceny. Takiej samej jakiej np. Aria- 
na Nagórska dokonała wobec Lecha Wałęsy. Po
czułam jednak niesmak czytając jej wypowiedź: 
„Nawet jeśli to będzie Wałęsa, wypada jakieś zado
wolenie okazać" - czytamy w jej artykule. To „ja
kieś" brzmi jak nic niewarta karta historii, na któ
rej na trwale L. Wałęsa się zapisał. Każdy ma 
własne zdanie na ten temat i co niektórzy mogą 
się oburzać na fakt przyznania mu tak prestiżo
wej światowej nagrody, będącej w dużej mierze 
oczywiście politycznym krokiem odzwierciedla
jącym zadowolenie Zachodu z zaistniałej wów
czas międzynarodowej sytuacji. Bo nie da się ukryć, 
że to właśnie w naszym kraju, rozpoczęła się „je
sień narodów", która w efekcie doprowadziła do 
upadku komunizmu. No ale.., kto teraz po kilku
nastu latach pamięta te inicjatywy? Łatwiej jest 
bowiem wytykać błędy, winić jednego człowieka 
za złą kondycję gospodarczą państwa. Tak to już 
jest, że najpierw Polak jest „za”, a potem „prze
ciw". I tylko nieliczni potrafią jeszcze twardo stać 
na stanowisku i bronić własnych przekonań, by 
nie stać się chorągiewką na wietrze. I nie zgodzę 
się z Anną Makles, która twierdzi, że „jeśli siądziesz 
między wrony musisz krakać tak jak i one" („Akant” 
2003, nr 10, s. 51). Krakać można, i owszem ale 
tylko wtedy, gdy poglądy się zgadzają, jeśli zaś 
się nie zgadzają to najlepiej nie wchodzić w ba
gno, które z daleka cuchnie.

M iłosz i Szym borska dokonali własnych 
wyborów. Jakich? Każdy ma swoją teorię na ten 
temat, jednakże w większości wybór Szymbor
skiej zapisał się w literaturze „czarnym piórem". 
Przynajmniej dla mnie. Nie ukrywam, że na „ko

munizm" mam po prostu alergię, która po jego 
upadku rozszerzyła się na całą lewicę. I być może 
dlatego też nie żywię zbytniej sympatii do Szym
borskiej. Wprawdzie próbowałam być obiektyw
na i mimo jej „komunistycznej przeszłości" nieraz 
sięgałam po poezję tej autorki, jednakże jakoś nie 
przekonała mnie do siebie i swej twórczości. Zde
cydowanie wolę poczytać poezję „mrocznego cza
su" Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, którego 
karierę literacką przerwała śmierć na polu walki. 
Nie zdążył wydać ładnego tomiku, nie promo
wała go „ekipa Wschodu", miał tylko ten „mroczny 
czas", krótki czas, który wykorzystał, by zaistnieć 
i wyrazić tragiczne przeżycia swego pokolenia, 
które szanse ocalenia człowieczeństwa upatrywało 
w postawie patriotycznej, w heroizmie i huma- 
niźmie. I kiedy czytam jego wiersz: „Wołam cię, 
obcy człowieku co kości odkopiesz białe, Kiedy wysty
gną już boje, szkielet mój będziesz miał w ręku sztan
dar ojczyzny mojej", nie muszę się wstydzić za 
tego poetę, a wręcz przeciwnie - składam mu hołd 
za to, że należał do pokolenia, które udowodniło, 
iż jest w pełni odpowiedzialne za losy narodu. 
Kto wie jakby się potoczyły losy polskiej poezji 
gdyby dziś ten poeta żył.

Miłosza i Szymborską wykreowała tamta 
epoka. Czy Szymborska sprzedała się, by osią
gnąć cel? Czy Miłosz po kilkuletniej służbie na 
rzecz polskiego rządu komunistycznego „przej
rzał na oczy" i słusznie odmówił powrotu do kra
ju? Należałoby się o to zapytać ich samych. Ale 
jakby nie było - w taki czy inny sposób udało im 
się osiągnąć wysoką pozycję na literackiej scenie. 
I dziś nie tylko Polska, ale i cały świat wie kim są. 
Anna Makles pisze, że „to, że poeta coś pisze nie 
oznacza jeszcze, że tak myśli. Może nie Miłosz się 
zmienił sam w sobie, tylko zmienił podmiot liryczny 
swoich utworów". I dalej czytamy w tym samym 
artykule... „ Miłosza nie rozumiem zupełnie. Żąda 
on od czytelnika znajomości jego biografii. Opisuje 
miejsca i sytuacje zupełnie mi obce. Jest kronikarzem 
własnego życia". Jak widać, autorka nie jest zde
cydowana po której stronie ma stanąć. W jed
nej chwili bierze Miłosza w obronę, a w następnej 
już go nie rozumie. No, ale zrozumieć poetę jest 
czasem bardzo trudno, jednakże słowa są od
zwierciedleniem duszy człowieka i dają chociaż
by częściowy obraz osoby, która przelewa na 
papier swoje myślii odczucia. Czytając między 
wierszami układamy sobie portret autora. W tym 
i Miłosza. „Jeżeli chcę pokazać - zauważa Miłosz - 
kim się jest, pochodząc ze wschodu Europy, czy mogę 
to zrobić inaczej niż opowiadając o sobie? Owszem, 
mógłbym stworzyć postać fikcyjną i w jej biografii 
zamknąć obserwacje zrobione na sobie i na innych. 
Wtedy jednak mimo woli dobierałbym te obserwacje 
zgodnie z założeniem, to jest odrzucałbym szczegóły 
za mało typowe. Nie krępowałaby mnie żadna kon
trola, byłbym jak balon bez balastru. A pomimo 
wszystko balast jest użyteczny. Lepiej więc jest za
trzymać się na sobie i brać na warsztat to tylko, 
czego się samemu bezpośrednio dotknęło."

Jak wiadomo, emigracja przyjęła Miłosza 
w sposób zróżnicowany. Z pewnością poeta spo
dziewał się tego, mając za sobą „bagaż" współ
pracy z komunistami. Rękę podał mu redaktor 
„Kultury” w Paryżu, Jerzy Giedroyć. Niechętnie 
zaś odniosło się do Miłosza środowisko londyń
skie, natomiast w Nowym Jorku bardzo krytycz
ne opinie wygłaszał o nim Jan Lechoń. Również 
w kraju spotkały Miłosza ostre krytyki, między 
innymi Kazimierz Brandys napisał potępiający 
go paszkwil „Nim będzie zapomniany". Ale gdyby 
nie emigracja, z pewnością nie powstałby jego 
„Zniewolony umysł", który stanowi do dziś jedno 
z najpow ażniejszych rozpoznań mechanizm u 
zniewalania kultury przez system totalitarny. Ma

być świadectwem tego, że człowiek może zro
bić wszystko z drugim człowiekiem, zniewolić 
go w trzech jego dążeniach - pragnienia prawdy, 
dążenia do szlachetności i dążenia do miłości.

Sprawa Miłosza i Szymborskiej jest i będzie 
wciąż aktualna. Wybory dokonały się już daw
no, a Szymborska doskonale zdaje sobie sprawę 
z tego, że linearny czas życia nie pozwala na ko
rekty wcześniejszych dokonań. Stąd też w wielu 
jej wierszach powraca motyw odpowiedzialności 
za podjęte decyzje i zrealizowane działania. „Choć
byśmy uczniami byli najtępszymi w szkole świata, 
nie będziemy repetować żadnej zimy ani lata" - pi
sze poetka w jednym ze swoich wierszy („Nic 
dwa razy").

Jak słusznie zauważył Stefan Pastuszewski 
(„Akant" 2003, nr 10, s. 50), przyznanie nagrody 
Nobla nie musi wcale oznaczać, że dostali ją naj
lepsi z najlepszych. Może ci najlepsi nie zostali 
jeszcze odkryci.

Swoje rozważania zakończę wierszem mało 
znanego poety, mieszkającego niegdyś w Żninie, 
który tak pisze:

„Przekroczyć krąg 
i nie wiedzieć

czym jest strach

Zachować jednak prawdę

Wyzwolić w sobie 
pierwotny instynkt 
walki

Wiedzieć jednak 
czym jest rozgrzeszenie

Iść do przodu 
chociażby inercją 
Nie zagubić siebie 
(nikt nie wie 
co to znaczy)

Trwać jednak 
Trwać 
przy swojej 
prawdzie 
przy swoich 
myślach 
przy swoim 
cieniu

[Jerzy Lach, „Przekroczyć krąg", z e  zbioru 
„Którzy jeszcze wierzą...."]

M ariusz Trynkiewicz

Odstępuję

Od „sprawy Miłosza i Szymborskiej" to od
stąpię. I nie dlatego, że jest to wygodniejsze, ale 
dlatego, że wydaje mi się uczciwsze. Pozosta
wiam temat osobom, które są, a przede wszyst
kim czują się w porządku. Moralnie są bez skazy/ 
nie chodzili do socjalistycznych szkół, nie należeli 
do socjalistycznych organizacji młodzieżowych/ 
nie pracowali w socjalistycznej („dla jej dobra ) 
ojczyźnie... etc, etc.

Jakże bardzo, jako naród, lubimy osądzać 
innych! (Przez zawiść?) Jakże łatwo jest nam wy- 
dawać sądy.

Dziękuję za udział w tej dyskusji nie ze 
względu na szczególną galanterię dla noblistów, 
ale dlatego, by nie czuć się hieną. Myślę, że doj
rzałość nie polega na odnajdywaniu skaz, zadra
pań, ale na umiejętności ich zrozumienia. Jako 
naród tak manifestujący swoją religijność powin
niśmy być tym bardziej wyrozumiali i przeba
czać (jeśli faktycznie jest co), z czym zwracał si? 
chociażby Jan Paweł II podczas ostatniej p 'e*' 
grzymki.

Podsumowując swoją wypowiedź użyję cf '  
tatu: „Człowiekiem jestem i nic, co ludzkie nie ]eS 
mi obce..." Postuluję więc o wyrozumiałość.**
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ie było rozłamu
Stefan Jurkowski

■
Nadużywam po

Gratuluję „Akantowi" dyskusji w sprawie 
Szymborskiej i Miłosza. Ja już, wywołując za
mierzony i należny skandal, w tej materii zabra
łem głos w redagowanej przeze mnie „Prozie, pro
zie, prozie", tom VIII z 2002 r. („Hańba domowa"), 
w wywiadzie dla „Nowej Myśli Polskiej", którego 
udzieliłem Stanisławowi Stanikowi, w mojej fak
tograficznej książce „Wokół ósmego tomu » P r o -  
zy, prozy, p r o z y « ,  Kraków-Częstochowa 2003, 
w polonijnej prasie USA i Australii (m.in. artyku
ły „Naprzód -  prawi} marsz", „Chromolimy literac
kich protestantów i robimy swoje"). Reszta w, aku
rat co wydanym przeze mnie IX tomie, „Prozy, 
prozy, prozy”.

Drążcie temat dalej, bo warto -  i trzeba -  
odbrązowić i przewartościować nie tylko „kukuł
cze jaja literatury polskiej" -  Szymborską i Miło
sza, ale całą literaturę PRL. Przecież tu co krok, to 
kłamstwo, fatalne lokaty, narzucone oceny, wmó
wiony świat wartości.

W przypisku chciałbym jeno zaznaczyć i spro
stować, że w kierowanym przeze mnie Krakow
skim Oddziale ZLP nie nastąpił rozłam, albowiem 
rozłamem nie można nazwać odejścia dwunastu 
członków z powodu przypomnienia haniebnej 
rezolucji 53. pisarzy krakowskich sprzed półwie
cza potępiających krakowskich, sponiewieranych 
księży w słynnym procesie. W tym roku stało się 
to przedmiotem sesji naukowej Instytutu Pamię
ci Narodowej i Papieskiej Akademii Teologicznej.

Otóż w wyniku usilnych starań protestan
tów z KO ZLP odeszło dwóch byłych zdegusto
wanych ministrów PRL, dwóch byłych cenzorów 
Krakowa (w tym ostatni w randze dyrektora), 
dwóch byłych kierowników z Komitetu Woje
wódzkiego PZPR, dwóch posłusznych synów jed
nego z owych byłych kierowników KW PZPR, 
dwóch jak najprawdziwszych byłych etatowych 
oficerów byłej UB/SB, dwóch non stop zalanych 
poetów, dwóch innych zdezorientowanych prote
stantów, poety i prozaika, którzy po paru dniach, 
rozejrzawszy się wokół, natychmiast wycofali 
swoje podpisy.

Zatem zamiast rozłamem, powstałym rze
komo w KO ZLP z powodu sponiewierania „ikon 
literackich" byłej PRL przez niżej podpisanego, 
może nazwać to wszystko samooczyszczeniem, 
dostosowaniem obyczajów moralnych do stan
dardów europejskich. A stanowisko zajęte przez 
Zarząd Główny ZLP, zdominowany przez niefor
tunnego prezesa Piotra Kuncewicza, jego uległość 
Wobec krakowsko-wiedeńskich wolnomyślicieli, 
skłoniło mnie do postawienia w prasie zaoceanicz
nej wniosku, że ten poczciwy, niedołężny starzec 
powinien dla dobra polskiej literatury po prostu 
odejść. Wraz z dworakami.

PS. Wśród omówionej bibliografii tematu we 
Wrześniowym numerze „Akantu" przez Arkadiu
sza Franię nie zauważyłem dwóch pozycji: cennej 
książki Jana Majdy z Uniwersytetu Jagiellońskie
go pt. „Jan Paweł II. Wisława Szymborska. Czesław 
Miłosz.”, który poddał miażdżącej analizie anty- 
polonizm Miłosza oraz artykuł krakowskiego ko
respondenta „Kuriera Codziennego" w Chicago -  
Aleksandra Szumańskiego „The truth about the 
Nobel -  Prize winner", pomieszczony w „Polonia 
Today". Być może teksty te zostały omówione 
Wcześniej, niestety mogłem rzecz przeoczyć, ale 
sprawę sygnalizuję.**-

Nie wiem, czemu służy dyskusja, a właści
wie sąd nad noblistami. Podejrzewam, że jest to 
przede wszystkim bulgot smoły w polskim pie
kiełku, bo przecież chodzi tu głównie o życiorysy 
i „postawy", które miałyby warunkować i wyty
czać do dzisiaj wartość ich twórczości oraz po
ezji w ogóle.

Ale po kolei.
Owszem, ucieszył mnie tekst m.in. Ariany 

Nagórskiej („Kity elity, czady gromady"), ponie
waż -  użyję pewnego skrótu -  dla tej autorki 
„Piesek przydrożny" jest zdechłym pieskiem. Jak 
się wydaje, piesek ów jest dla niej zdechły bez 
względu na to, jaką filozofię życiową wyznawał, 
i jakich wyborów moralnych autor „Pieska" doko
nał w przeszłości i teraz. Mogło też zbrzydzić Na
górską ubieganie się noblisty o jeszcze jedną, lokal
ną nagrodę. To jest dyskusja tocząca się w czasie 
teraźniejszym: „Panie Miłosz, pan zgłupiałeś, i mnie 
to denerwuje". Dyskusja całkiem uzasadniona. Bo 
to nie jest oszołomskie rozliczanie z przeszłości, 
czy z pobożności, albo tak zwanego patriotyzmu.

A kiedy Jarosław Jakubowski, który miał -  
jak pisze -  sześć lat w chwili, gdy Miłosz otrzy
mywał Nobla, wyznaje („Sąd krasnoludków"), iż 
woli wiersze Tkaczyszyna-Dyckiego od utworów 
Miłosza, to stanowi jego autentyczny wybór, który 
po prostu jest uwarunkowany gustem lub pewną 
wewnętrzną struną brzmiącą w tej poezji, a w spo
sób irracjonalny poruszającą Jakubowskiego. Ro
zumiem to, głośno mu klaszczę, bo sam wolę Bo
lesława Prusa od noblisty Henryka Sienkiewicza, 
Krzysztofa Gąsiorowskiego od Zbigniewa Herber
ta, a Julia Hartwig z Adamem Zagajewskim ra
zem wzięci nie są dla mnie warci jednego Marka 
Wa wrzkiewicza.

To zupełnie normalne, że w literaturze nie 
ma autorytetów, że każdy artysta sam dla siebie 
powinien tworzyć miarę: że można i trzeba rozbi
jać ołtarzyki, na których stoją nobliści, ale także 
wszystkie Julie Hartwig i Adamowie Zagajew
scy. I to jest normalne, i to jest w porządku. Jeśli 
jed nak Stefan Pastuszew ski sięga do spraw  
sprzed pół wieku, to już nie jest w porządku, bo 
wkracza to poza dyskusję ściśle literacką. Panie 
Stefanie, obaj mieliśmy po kilka lat, gdy Szym
borska pisała inkryminowane teksty. Mnie to nie 
przeszkadza dziś, po pięćdziesięciu latach, gdy 
czytam inne jej wiersze. Nie obchodzi mnie, czy 
wówczas poetka kochała się w Stalinie, czy może 
w Piusie XII... A ponieważ mieliśmy po te kilka 
lat, to obaj bądźmy raczej wdzięczni losowi, że 
sami nie byliśmy zmuszeni do zajmowania okre
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ślonych i „właściwych" postaw w tamtym obłęd
nym okresie; nie musieliśmy niczego podpisywać 
ze strachu, że nas zniszczą, albo po prostu z wia
ry naiwnej. Nie musieliśmy pisać wierszy ku czci, 
itd. Czy możemy zaręczyć za nasze postawy? 
Chyba jednak dużo lepiej, że nie zostaliśmy pod
dani takiej próbie, więc nie rzucajmy kamieniem. 
Prawdziwą odwagą, a także gestem sensownym, 
byłoby od razu wtedy rzucenie w twarz Szym
borskiej, że oto jej postawa jest koniunkturalna, 
czy wręcz zdradziecka. Takiego odważnego wów
czas nie było. A dziś, po pięćdziesięciu latach, 
czy ma to jakieś znaczenie, zwłaszcza, że trup 
komuny już od trzynastu lat gnije w grobie? Tak 
wiec tego typu zarzuty, że oto życiorys nie taki, 
trąci dziś nie tyle oczyszczeniem moralnym, co 
zwykłym, dosyć skądinąd absurdalnym, dono
sem, pasującym bardziej do publicystyki osła
wionej Wandy Odolskiej.

A poza tym, drogi Poeto Stefanie, zastanów
my się, czy owa „nienawiść" Szymborskiej z wier
sza pisanego w 1952 roku, jest rzeczywiście tą 
samą nienawiścią, co ta z utworu z 1992 roku? 
Odrzućmy, jako poeci, na chwilę politykę. Nie 
dopisujmy do wierszy ideologii. Ja widzę tu pew
ną metamorfozę; jest to zapis pewnego kręgu, 
jaki ta nienawiść zakreśliła. To jest przedstawio
na nienawiść właśnie dekomunizatorów do świa
ta zastanego, nie zaś do nich samych jak Pan to 
sugeruje -  jeśli już do interpretacji poetyckiej 
przykładać na siłę szablon dziś obowiązującej 
„słuszności politycznej". Zresztą nie bawmy się te
raz w kanoniczne interpretacje wieloznacznej po
ezji. Niech Pan moje słowa raczej przyjmie za 
anegdotę z pointą!

Owszem, różne są wiersze Szymborskiej, 
płytsze, głębsze, ale zawsze jest to poezja fine
zyjna -  co sam Stefan Pastuszewski przyznaje. 
Jakże dalekie od tamtych dawnych utworów. Ale 
przecież takim samym absurdem, byłoby zarzu
canie dowolnemu poecie, że na przykład jego ju- 
wenilia są dużo słabsze od późniejszych utwo
rów; że popełniali rozmaite błędy, nie tylko arty
styczne. Dyskutujmy więc normalnie o tych wier
szach, doszukujmy się w nich głębi lub intelektu
alnych płycizn, zarzucajmy im niedoskonałość 
językową, twórzmy w miejsce tej poezji inną, kon
struktywną propozycję, mówmy o tym, czy jest 
to poetyka już do cna zgrana, czy też jeszcze coś 
zapowiadająca, wszak poetka wciąż pisze. Ta
kiej dyskusji, o najwyższej temperaturze ciągle 
brak naszemu życiu literackiemu. Tylko nie spro
wadzajmy zaraz jakiejkolwiek poezji do ideolo
gicznych zaszłości, bo to anachronizm, który na
prawdę już nikogo nie obchodzi; ani też nie ścią
gnie poetki z piedestału, jeśli ona w ogóle tam 
stoi. W ten sposób to i św. Augustyna należałoby 
dzisiaj wypędzić z nieba za kurtyzany grzesznie 
konsumowane w młodości. Tymczasem „każdy 
może świętym być" - jak głosi hymn młodej na
dziei narodu, której oddech już czujemy na ple
cach.

I jeszcze jedno: zamknięcie „Ordy" uwa
żam za błąd ludzi o tym decydujących, których 
mentalność w świetle takiego posunięcia wydaje 
się dalej obracać w okolicach lat pięćdziesiątych. 
Natomiast trzeba stwierdzić, ze poezji Miłosza 
można i należy przeciwstawić nowe atrakcyjne 
wyzwanie intelektualno-artystyczne, bo prymi
tywna parodia jednego wiersza, to moim zada
niem jeszcze zbyt mało. A może właśnie za brak 
takiego wyzwania „Ordę" zamknięto? Chciałbym 
wierzyć...**

mailto:krzemart@abas.pl


str.32  AKANT ll(76)/2003

Sprawa Miłosza i Szymborskiej

Stefan Pastuszewski

Bez nadużycia, ale Z h łp n a m i

Niepotrzebnie S. Jurkowski od samego już 
tytułu się kaja, bo tym razem nie popełnił nad
użycia w stosunku do faktów, które wreszcie przy
jął do wiadomości („Akant" 2003, nr 11, s. 31). To 
znaczy fakt, że W. Szymborska uprawiała i upra
wia publicystykę w swej poezji. No i propagandę 
agitacyjną, na zamówienie (np. „Gazeta Wybor
cza" 1992, nr 132, s. 1). Tak, bo wbrew temu, co 
wmawia młodym nie znającym faktów, Czytelni
kom autor „Rekonstrukcji", dzisiejsza noblistka 
wcale nie musiała pisać wierszy ku czci i za, ona 
po prostu chciała. Wydała bowiem aż dwa tomy 
agitek, podczas gdy inni poeci, rzeczywiście zmu
szani do takich okazjonalnych utworów (jeden 
czy dwa były warunkiem ukazania się książki) 
poprzestali na kilku socrealistycznych kwiatusz
kach, jak np. T. Kubiak czy J. Tuwim. A że jak 
wynika z tekstu mego polemisty nie czytał on 
wcale „Dlatego żyjemy" i „Pytań zadawanych so
bie" więc mimo, że tego nie chciałem, przytoczę 
taki jeden liryczno-agitacyjny kwiatuszek napi
sany przez autorkę „Chwili" pod wpływem śmierci 
Józefa Wissarionowicza Stalina:

Ten dzień

Jeszcze dzwonek, ostry dzwonek w uszach
brzmi.

Kto u progu? Z jaką wieścią, i tak wcześnie?
Nie chcę wiedzieć. Może ciągle jestem we śnie.
Nie podejdę, nie otworzę drzwi.

Czy to ranek za oknami, mroźna skra
tak oślepia, że dokoła patrzę łzami?
Czy to zegar tak zadudnił sekundami?
Czy to moje własne serce werbel gra?

Póki nikt z was nie wypowie pierwszych słów,

brak pewności jest nadzieją, towarzysze... 
Milczą. Wiedzą, że to, czego nie chcę słyszeć, 
muszę czytać z pochylonych głów.

Jaki rozkaz przekazuje nam 
na sztandarze rewolucji profil czwarty?
- Pod sztandarem rewolucji wzmocnić warty! 
Wzmocnić warty u wszystkich bram!

Oto Partia -  ludzkości wzrok.
Oto Partia -  siła ludów i sumienie.
Nic nie pójdzie z Jego życia w zapomnienie. 
Jego Partia rozgarnia mrok.

Niewzruszony drukarski znak 
drżenia ręki mej piszącej nie przekaże, 
nie wykrzywi go ból, łza nie zmaże.
A to słusznie. A to nawet lepiej tak.

marzec 1953

Wystarczy? Czyż nie piękne pięknosłowie? 
Panie Stefanie, myli się Pan sugerując, że 

ówczesna postawa poetki, a była ona skrajnie ide
owo czerwona, „nie ma dziś znaczenia" i że nie ma 
dziś sensu zajmować się zaszłościami.

Po pierwsze -  literatura to ciągłość i każdy 
z nas ma prawo wpuścić w nią sondę w dowol
ny przedział czasowy. I nie tylko doszukiwać 
się w minionych utworach „głębi lub intelektual
nych płycizn", ale też oceniać ich przekaz ideowy, 
bo on, zważywszy na fakt, że utwór literacki to 
również komunikat, jest równie ważny.

Po drugie -  mamy do czynienia z pewną 
mistyczną wręcz ciągłością słowa. Skoro ktoś kie
dyś wypowiadał słowa fałszywe i naginał je do 
faktów, to czy obecne jego słowa będą w pełni 
prawdziwe? (sławny dylemat starożytnych filo

zofów: Czy kłamca, który mówi prawdę mówi praw
dę?). Trucizna w języku odkłada się bowiem ni
czym złogi metali ciężkich w roślinach i nie ma 
racji J. Tabisz przykładając do literatury zasadę , 
że „szewc który zabił żonę może robić dobre buty" 
(„Akant" 2003, nr 9, s. 5). Co jak co, ale w odróż
nieniu od skóry na cholewki czy choćby tubki far
by olejnej słowo niesie w sobie wartość moralną. 
Wraz z innymi słowami może tworzyć olśniewa
jącą feerię, ale jego nacechowanie moralne zawsze 
gdzieś w głębi pozostanie. Może W. Szymborska 
dlatego jest niedościgłą mistrzynią w zestawia
niu słów, że kiedyś, to znaczy w okresie swego 
debiutu, cynicznie wykorzystywała je w celach 
m anipulatorskich. Sama zresztą po latach ze
znała, że „poezja dużo lepiej niż proza nadawała 
się do wygłaszania, agitowania szybciej i skutecz
niej".

Ale już doprawdy Pan, Panie Stefanie, prze
sadził z tym wywodem na temat nienawiści, 
mimo że nazwał go Pan anegdotą z pointą! Rze
czywiście powinien wejść do kanonu „wywijania", 
tak popularnego w dzisiejszej krytyce literackiej, 
Pański pasus: „Czy owa » n ie n a w iś ć »  Szymbor
skiej z wiersza pisanego w 1952 roku, jest rzeczywi
ście tą samą nienawiścią, co ta z utworu z 1992 
roku? (...) Ja widzę tu pewną metamorfozę..." To 
zupełnie jakby stwierdzić, że jedno morderstwo 
jest lepsze od drugiego albo jakby niuansować 
zło na mniejsze lub większe jak uczynił to w 1981 
roku niesławny W. Jaruzelski.

Poza tym chyba nie zna Pan, Panie Stefanie, 
psychologicznego pojęcia „rzutowania uczuć”. 
Upieram się, że autorka „Pytań zadawanych so
bie" rzutowała swoją nienawiść, do której w 1952 
roku „się przysposobiła", na innych, głównie na 
dekomunizatorów, bo inaczej w jej tekście z 1992 
roku nie byłoby tyle subiektywnego, tak rzadkie
go zresztą w jej poezji, żaru („Akant” 2003, nr 10, 
s. 52).

Nie ma też racji mój adwersarz pisząc, iż 
oszołomstwem jest rozliczanie z pobożności czy pa
triotyzmu. Gdyby tak było, to książę Henryk nie 
nosiłby przydomka Pobożny a Tadeusza Kościusz
ki nie nazywalibyśmy, także w miłej W. Szymbor
skiej, I Armii LWP -  wielkim polskim patriotą. Tu
dzież Wandy Wasilewskiej i Włodzimierza Sokor
skiego, jeśliby już na piszących poprzestać. **■
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Poezja Czesława Parzycha z Ostrołęki urze
ka i wzrusza pięknem języka. W wierszach poeta 
odnosi się do kultury Kurpiów, do domu rodzin
nego, ukochanej rodzinnej wsi i nie są mu obce 
losy całej Ojczyzny. Zadziwia sympatią dla war
tości opartych na wysokiej etyce i ludzkiej wraż
liwości. Pisze „otwieram dłoń... nie jest żmiją ani 
ostrzem noża... krwi serdeczność dla twojej dłoni..."

„słucham nieba opadającego w gwiazdy / rado
ści wielkiej drzewa w maleńkim owocu” albo o prze
mijaniu „pozornie nic się w nas nie zmienia.../... co
raz wolniej tańczymy swoje dni i noce/... pośród na
czyń i sprzętów pustych/ odchodzimy ku własnym 
przeznaczeniom/ ubożsi o nadzieję".

Poeta wydał jak dotąd 19 zbiorów wierszy.
Liryki Jana Filewicza z Białegostoku to ty

powo współczesna poezja -  ascetyczna w sło
wach, a bogata w zawarte treści. Pozwala wskrze
sić zadumę, spojrzeć w głąb siebie, skorygować 
myślenie w tym rozkrzyczanym, gubiącym war
tości i autorytety świecie. Wiersze -  modlitwy 
są pomocne w medytacji, w uchwyceniu rado
ści i piękna świata. Poeta ma pewność, że Bóg 
sprzyja człowiekowi, że jest niczym koło ratun
kowe, po które można i warto sięgnąć: „za oknem 
pociągu/ przesuwają się krajobrazy.../ a ja podziwiam 
Twoje Boże".fc

To nazwisko już wymieniano na łamach 
„Akantu". Tadeusz Śliw iak. Dwadzieścia parę 
lat temu uznawano go prawie na równi z Wisła
wą Szymborską. Nagle kurtyna: koniec.

I jak się potem rozczulać nad niby niedoce
nianymi przedstawicielkami pokolenia „brulionu' 
albo, nie daj Boże, bohaterami przeróżnych ro
dzinnych kręgów? Zachowajmy jakąś miarę h*

SffititAitttfililliltifUlilMIHIISzanowni i drodzy Ci *
Na łamy naszego miesięcznika dotarła fala 

nawrotu polskiej poezji do twórczości operującej 
rymem. Zgodnie z założeniami „Akantu" przyj
mujemy tę falę ze zrozumieniem i pragniemy dac 
jej możność ujawnienia swoich walorów i możli
wości.

Tegoroczna Nagroda „Nike” dla klasyczne
go w formie zbioru wierszy Jarosława Marka Rym
kiewicza pt. Zachód słońca w Milanóku" dowodzi, 
że wiersz rymowany jest w cenie. Wiersze wraca
jące do klasyki drukować będziemy pod nagłów
kiem „Ja, rymu czciciel", będący zapożyczeniem 
ze zbioru Zbigniewa Szwaji, gorącego orędowni
ka rymu i rytmu w poezji.**-

http://www.adm.com.pl
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M arcin Szerenos

Marianna Bocian zdemaskowana!

Marianna Bocian, nazwana przez Zbignie
wa Krajnika: „być może największą polską poetką", 
być może już wkrótce zostanie nazwana -  być 
może największą polską demaskatorką; bowiem po
siada niebyw ałe zdolności w dem askow aniu 
wszystkiego, co -  według niej -  „mroczne" i „ża
łosne", „deprawujące" i „tandetne". Próba zdema
skowania samej demaskatorki wydaje się trudna 
i może nie przysporzyć mi przyjaciół, ale sytu
acja wydaje się ku temu nadzwyczajna. Rzeczą 
logiczną jest, że sama zainteresowana nie mogła
by podjąć się tej próby z wielu obiektywnych po
wodów. Jeden z nich, być może najważniejszy 
brzmi: demaskatorka nie może zostać zdemaskowa
na!

Po przeczytaniu fragm entu w ypowiedzi 
Marianny Bocian [„Akant" 2003, nr 8, s. 63], (szko
da, że nie mieliśmy okazji przeczytać całej wypo
wiedzi) dotyczącego książki Doroty Masłowskiej, 
przeszły mnie zimne ciarki po plecach, i gdy mia
łem już otworzyć okno, by na własne oczy ujrzeć 
nadciągających zza horyzontu, z głośnym dud
nieniem kopyt, jeźdźców Apokalipsy zobaczy
łem -  o kaprysie!- jedynie schorowaną szkapę 
Don Kichota. Zaraz! To nie Don Kichot, to Ma
rianna, z przytępioną już nie co kopią na swoim 
wiernym rumaku -  „Przyzwyczajenie".

Wydaje mi się, że wspomniana autorka mia
ła pewne zdolności w demonizowaniu wszyst
kiego, czego -  powiedzmy -  do końca nie rozu
miała, albo nie starała się zrozumieć. Tak, jak ten 
biedny Don Kichot, który na widok wiatraka mie
lącego ziarno na mąkę, dostrzegał zagrożenie tam, 
gdzie go nie było. Biedny Don Kichot, biedny wia
trak, i biedna mąka.

W spom inałem  kilkakrotnie na łam ach 
„Akantu", że podobne błędy -  jakich nie możemy 
odnaleźć u Bocian, biorą się przede wszystkim ze 
zwykłej różnicy pokoleniowej. To jedna, chyba 
najważniejsza różnica w sporze, różnica, która 
dzieli obie strony w spornej kwestii. Brak konsen
susu w ydaje się oczyw isty. M iędzy młodymi 
emancypacjami, a starymi homofobiami, leży „dzi
kie pole", na którym spierają się przedstawiciele 
ładu i przyzwyczajenia, postmodernizmu i mini- 
malizmu; starej i nowej generacji. M. Bocian, nie 
była obiektywnie wolna do właściwej interpreta
cji książki D. Masłowskiej. Jej intertekstalna wy
powiedź jest rozumiana głównie przez ludzi z jej 
pokolenia, którzy są emocjonalnie związani z jej 
bytem, byłą epoką.

Moja wypowiedź w tej kwestii również nie 
wydaje się być obiektywna, gdyż mocno związa
ny jestem z pokoleniem Doroty Masłowskiej. Nie 
brak obiektywizmu wpływa -  mój wiek, status 
społeczny, pochodzenie itp. Z ręką na sercu przy
znaję, że nie jestem w możności obiektywnie pod
jąć się zdemaskowania twórczości D. Masłow
skiej, ale daleko mi od typowego żargonu M. Bo
cian, typowego dla jej pokolenia. Jedynymi obiek
tywnymi osobami, w tym przypadku, mogą się 
okazać nadchodzące pokolenia, tylko one są w 
stanie dokończyć dyskurs i wyjaśnić, kto miał 
rację. My, ludzie młodzi, dzieci pokolenia '75- 
78, a nawet '80 nie pragniemy widzieć świata, 

tak, jak czyni to M. Bocian, czy inne osoby z jej 
Pokolenia. Nie pragniemy, nie staramy się, a na
wet nie widzimy się takim.

W brew w szystkim zdroworozsądkowym 
zasadom, prawom fizyki i ciągłości czasu, i wbrew 
zimnej logice M. Bocian, przyszłość nie kojarzy 
ńam się z fatum nadchodzącej Apokalipsy.

Skojarzenia dotyczące tematu zła wiążą się 
z przeszłością, czasem przeszłym, z historią Pol
ski i bombardowanymi nas lekturami o holokau
ście, i okupacji. Nasiąknęliśmy tą tematyką do- 
szczętnie i na widok Hansa Klossa znikamy gdzie

pieprz rośnie, najchętniej do kin albo dyskotek, by 
tylko na chwilę zapomnieć o tragedii, o wojnie, 
milionach zabitych, rannych i zaginionych, oku
pacji, walki podziemnej, stalinowskich oprawcach 
i totalitaryzmie. Uciekamy w świat fantazji, a tak 
się składa, że najbliższym światem fantazji jest 
kino hollywoodzkich reżimów.

Zapotrzebowanie na fantazję, podobnie, jak 
w czasach PRL-u, jest nadal duże. Zabawię się w 
proroka i mógłbym śmiało zakomunikować, że 
następne odcinki „Wiedźmina" według Andrzeja 
Sapkowskiego, zekranizowane dla dużego ekra
nu, z potrojonym budżetem, przyniosłyby na
szym filmowym producentom kokosowe zyski. 
Młodzi ludzie uciekają w świat książek albo nar
kotyków. Jedni zostają pisarzami, inni narkoma
nami. W PRL-u dostępny był wyłącznie alkohol, 
dzisiaj zwiększył się dostęp do używek, jak i ich 
asortyment. Wcześniej trzeba było szmuglować 
trawkę na własną rękę. Dziś można ją zwyczajnie 
zamówić. PRL-owska młodzież upijała się. Mło
dzież II RP pali trawkę. Zygmunt Kałużyński na
pisał kiedyś, że ludzie szli na wojnę, bo nie mieli 
co z sobą zrobić. Dostało mu się za to.

Ale jaka jest obiektywna prawda? Czy trze
ba mieć jakiś konkretny powód, by pójść na woj
nę? Jaki powód jest najwłaściwszy? Chyba ten, 
który nie robi z nas kompletnego idioty. Dla nas, 
ludzi młodych, „czasy na kartki" są czasami nie 
do pomyślenia. Jak można było wtedy żyć? Dla 
nas określenia: Dobro, Zło, Patriotyzm, Zabawa, 
Praca i Kara, straciły swój dawny wymiar. Nie 
znamy zła w namacalnej postaci, więc pozwala
my, by epatowało nas z telewizyjnych ekranów 
czy kartek książki. Najnowsza generacja słucha 
hip-hopu, ubiera się odpowiednio, zgodnie z tren
dem, i wbrew obawom M. Bocian, raczej nie czyta 
D. Masłowskiej, bo nie czyta niczego, z wyjąt
kiem podręczników i lektur obowiązkowych.

Świat determinuje postęp, rozwój, zmiany, 
a nie stagnacja. Czy dla M. Bocian są dziś czasy 
kryzysu? Jeśli tak, to ów kryzys istnieje od począt
ku świata. Z mojego punktu widzenia M. Bocian 
przypomina osobę, która żyła w swojej kryszta
łowej kuli, bańce mydlanej, odgrodzona od rze
czywistości murem przesądów i babuniego ga
worzenia. A to Miłosz jej się nie podoba, a to cze
pia się Masłowskiej. Chciałbym zauważyć, że hi
storia pisana przez Masłowską, jest historią zmy
śloną, fikcyjną, urozmaiconą wartką akcją i barw
nymi postaciami, by nie wydała się nudna. I cho
ciaż osobiście nie podoba mi się postępowanie 
głównych bohaterów, nic mi do tego, bo nic mi do 
świata fantazji Masłowskiej.

Fantastyczno-duchowy świat zmyśleń pi
sarza materializuje się na stronach jego książki. 
Autor posiada moc tworzenia, jak również moc 
unicestwienia bohaterów. Kreuje rzeczywistość dla 
samej radości zmyślenia, radości opowiadania. 
Jeżeli M. Bocian pragnęła czerpać wzorce dla swo
jego pisarstwa bądź życie kartek powieści Ma
słowskiej, czy jakichkolwiek innych, to jej osobi
sta sprawa. Prawdziwa literatura to możliwość 
ucieczki od codzienności w świat wyimaginowa
ny. Masłowska, ku radości swoich rodziców, nie 
szprycuje się, ale pisze książki. Historia przez nią 
opisana nie jest nową, ale przedstawiona jest w 
sposób oryginalny.

Oryginalna jest konwencja, jaką posługuje 
się pisarka, jest ona mieszanką prozy i poezji. 
Mogę wszystkich zapewnić, że Masłowskiej dale
ko wprawdzie od Prousta, bo i nie jest możliwe 
naśladowanie kogokolwiek, ale również Prousto
wi daleko od Masłowskiej jest. Jak już wspomnia
łem w przedmowie do książki Stefana Pastu- 
szewskiego, kluczem do dobrej recenzji jest po
znanie osobiście samego autora. Gdy to jest nie

możliwe, trzeba starać się dowiedzieć o nim jak 
najwięcej. Gdyby tylko Masłowska nie wychowa
ła się w obskurnym blokowisku, w małym, dwu- 
pokojowym mieszkanku z widokiem na jeszcze 
więcej betonu i stali, którego metraż powierzchni 
użytkowej wchłania całkowicie małe biureczko, 
łóżko i szafkę oraz gdyby miała dokąd się wy
rwać popołudniami, niż na najbliższe torowisko, 
być może bylibyśmy świadkami narodzin dzieła, 
które dorównywałoby, choćby w połowie temu, 
jak ie napisał Proust, trw oniąc odziedziczony 
majątek na żmudnym, detektywistycznych do
kumentowaniu kolejnego dnia, którego wniosek, 
napływał falą straconego czasu. Z tego, co się 
orientuję, autorka żadnego majątku nie posiada, 
więc nie jej tracić cenny czas. Historia „Wojny pol
sko-ruskiej..." jest, lakonicznie pisząc, prosta i nie
zbyt głęboka, powiedzmy, zwyczajna, taka, jaka 
mogłaby się przytrafić. Jest oryginalna przez swoje 
„opakowanie", czyli nowy sposób narracji. Histo
ria posiada hasło przewodnie, hasło sztandaro
we, hasło dające do myślenia, hasłem jest tytuł 
książki: „Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czer
woną". Jeżeli M. Bocian uderzała grafomańskość 
D. Masłowskiej, to Masłowską na pewno uderzy 
wielki ostracyzm ze strony Bocian.

Książka Masłowskiej jest prywatną, osobi
stą, przemyślaną wypowiedzią na otaczającą ją 
rzeczywistość. Autorka jest osobą wrażliwą i in
teligentną, której przyszło związać swoje życie 
z określonym skrawkiem świata, w getcie z wiel
kiej płyty, która odczuwa potrzebę mówienia o swo
ich radościach i smutkach, i która pragnęła żyć 
tak beztrosko, jak jej zachodni koledzy (któżby 
nie chciał!). Powieść nie jest „typowa dla kapitali
zmu"'. „pisana pod dyktando epoki korzyści", jak 
twierdzi M. Bocian. Książka jest typowa dla Ma
słowskiej, jest świadectwem PRL-u w najnowszej 
historii Polski. Budynek, w którym mieszka Ma
słowska nie był pomysłem Kapitalistycznego Impe
ratora Oprawcy, ale byłej władzy, a powieść pisa
na była raczej pod dyktando nudy, ponieważ Ma
słowska poświęciła jej dwa miesiące swoich wa
kacji.

Przypominam -  zmienił się cel literatury, 
inne są jej zadania niż dawniej. Wzbogaciły się 
również -  dzięki eksperymentom awangardy -  
siły i środki powieści, która nie znajduje odpo
wiedzi na wiele pytań, lecz potrafi skonstruować 
te pytania i umieć przejąć czytelnika losem po
staci. W nowoczesnej konstrukcji, w odmienio
nych metodach opisania świata, także w swym 
odniesieniu do epoki, jej problemów i sytuacji 
człowieka w nowych warunkach cywilizacyjnych, 
kulturowych i obyczajowych -  tekst, powieść, 
książka doskonalej niż dawniej towarzyszy czło
wiekowi, potwierdzając jego niepokoje, zwątpie
nia i nadzieje. O sytuacji w życiu literackim decy
duje dziś przede wszystkim czytająca społecz
ność, ignorująca ustalone w środowisku pisar
skim hierarchie, nie zwracając na ogół uwagi na 
blask rzucony przez krytykę na poszczególne 
dzieła i nazwiska, ani jej przemilczenia.

Pogrążeni w chaosie przypadkowych, ko
niunkturalnych lub zgoła ignoranckich opinii o po
szczególnych pisarzach lub utworach -  powinni
śmy także wiedzieć, że literatura była, jest i pozo
stanie wielkim hazardem. „Przypomina kapryśny 
i niedorzeczny mecz wszystkich z nikim -  pisał Gra
ham Greene. -  Murowanych faw orytów  nie ma, 
zawodnicy mogą przegrać, ich kibice mogą przerż
nąć z kretesem, a zwycięzcą zostaje jakiś nietutejszy, 
zabłąkaniec z ostatniego rzędu na trybunie, taki, co 
zamiast patrzeć na boisko przez cały czas spoglądał 
na mrówkę pod ławką i w ogóle nie zna reguł gry. 
Nawet czas, taki rzekomo najsprawiedliwszy sędzia, 
sromotnie zawodzi".**
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Polem iki

Stefan Pastuszewski

Obok celu
h ■ Ipj

Nie może tak być, aby przekonyw ująco 
napisany, ale nie trafiający prosto w cel tekst 
M. Szerenosa („Akant" 2003, nr 11, s. 33) był ostat
nim głosem w dyskusji i budował świadomość, iż 
śp. M. Bocian myliła się w swych fundamental
nych rozeznaniach, bądź była „nie z tej epoki", 
zwapniała. Autorka „Przebudzonych do życia” 
negatywnie oceniła „zatruty" antyjęzyk powieści 
D. Masłowskiej i jej moralne przesłanie a raczej 
demoralizujący chaos. Jedno w czym przeryso
wała, jak to było w jej stylu, bo przecież była 
rasową pisarką, to w sugestii, iż debiutantka czy
niła coś celowo. Nieprawda, autorka „Wojny pol
sko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną" pisała spon
tanicznie, intuicyjnie, z zewnętrznego, bardzo fil
mowego oglądu przyblokowej rzeczywistości. Po
jawiła się niczym Nikifor Krynicki. Zresztą M. Bo
cian jakby i to zauważyła pisząc, iż „wyrosła ta 
powieść na ideologii lansowanej od 1984 roku, ludz
kiej mizerii i brzydocie". A więc dojrzała również 
jej „naturalne", pozaliterackie poczęcie.

I tu M. Szerenos ma rację przytaczając ka
pitalną obserwację G. Greene'a, iż w literaturze 
zwycięzcą może zostać „jakiś nietutejszy zabłą- 
kaniec z ostatniego rzędu na trybunie". Niemniej 
M. Bocian słusznie -  i według mnie -  oskarża 
media, iż to one sztucznie, w neurotycznym po
szukiwaniu newsa, „tę powieść wydźwignęły z du
chowego niebytu epoki segregacji epoki ekonomicznej 
półki". Nie sposób nie dostrzec kapitalnych roz
strzygnięć M. Szerenosa jakże przydatnych w na
szej „akantowej” dyskusji pt. „Proza nasza niepo
wszednia". Aby nie zajmować tak potrzebnego 
„wielkim literackim sprawom miejsca wypunktuję 
je:

1. Proza wciąż się zmienia, a jej cele migo
cą; teraz jest większe zapotrzebowanie na roz
rywkę i fantazję niż ciężkie problemy egzysten
cjalne.

2. Dzięki awangardowym eksperymentom 
wzbogaciły się siły i środki powieści, która nie 
szuka odpowiedzi na pytania, ale przede wszyst
kim te pytania stawia.

3. Dzisiejsza powieść chyba wierniej niż jej 
poprzedniczki towarzyszy człowiekowi, potwier
dzając jego niepokoje, zwątpienia i nadzieje.

4. O sytuacji w życiu literackim bardziej 
decyduje czytająca, choć coraz mniej liczna spo
łeczność, niż hierarchie ustalone przez tak zwane 
związki twórcze oraz blaski i przemilczenia rzu
cane przez tak zwanych krytyków.

Do tego ostatniego rozeznania dodałbym, 
że z kolei o tym co czyta tak zwana publiczność 
i jakimi środkami pierze plamy na obrusie, nie
stety, ale w znacznym stopniu decyduje młot re
klamy pozostający w ręku mediów. Tak więc 
ostateczny wynik bieżącej literackiej hierarchii 
jest w pewnym stopniu wymanipulowany. I ta
kiej medialnej manipulacji poddana została po
wieść D. Masłowskiej, niezależnie od tego jakie 
wartości artystyczne posiada. Bardzo precyzyj
nie ów mechanizm lansujący piszące kobietki 
(okazuje się, że mimo wysiłku oszalałych nim
fomanek naga babka lepiej sprzedaje bylejaki 
produkt niż nagi facecik) obnażyła A. Nagór
ska w świetnym felietonie „Katarzyna czy Doro
ta?" („Akant" 2002, nr 12, s. 27).

* * *

Proza nasza  
niepow szednia

Gorąco zapraszamy Pisarzy i Czytelni
ków do wzięcia udziału w naszej dyskusji pn. 
„Proza nasza niepowszednia". Ów przekorny 
tytuł debaty dowodzi, że ideą jej jest postulat, 
aby proza polska nie była „aż tak prozaiczna".

Jak dotąd głos w naszej dyskusji zabrali: 
Bożena Budzińska (2001, nr 11, s. 24-25; nr 
12, s. 28-30; 2002, nr 4, s. 18-19), Anna Ma
kles (2003, nr 10, s. 30), Stefan Pastuszewski 
(2x), Beata Anna Pokorska (2003, nr 9, s. 24- 
26), Marcin Szerenos, Jan Tomkowski (2003, 
nr 7, 33-34), Lucjan Zuzia (2002, nr 6, s. 37).

Rok założenia 1991
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PRODUCENT STOLARKI Z PCV I ALUMINIUM
Nagrody i wyróżnienia na:
Targach GRYF-BUD 99 w  Bydgoszczy 

Targach Budownictwa TORBUD 2000 i 2001 w  Toruniu 
III i V Pałuckich Targach Rolnych w  Żninie 

III Targach 2001 w  Mogilnie 
Nagroda Burmistrza Miasta Żnina -  2002

Okna

Biura handlowe:
Żnin, ul. Szpitalna 74, tel./fax 052/302 80 30 

Toruń, ul. Szosa lubicka 168B, tel. 056/659 91 17 
Bydgoszcz, ul. Czerkaska 32, tel./fax 052/341 61 31 

Bydgoszcz, ul. Moczyńskiego 1, tel./fax 052/328 61 66

PCV
w  systemie TROCAL posiadającym 

międzynarodowy znak jakości ISO 9001

Stolarka ALU
Stosujemy nowoczesne rozwiązania technologiczne 

zapewniające właściwą wymianę powietrza bez ingerencji 
w strukturę techniczną okna i jego szczelność:

- uszczelkę samowietrzącą COMFOLIP I bez
- nawietrzaki ościeżnicowe REGEL-air ® (dopłaty

Ariana Nagórska
r j  n  | t  •Zafohowam

Gdy pewnego dnia poszła fama, że w so
pockim „Toposie" ktoś tam coś tam wspomniał
0 książce mego znajomego, a być może nawet 
sam znajomy opublikował wiersze, natychmiast 
opuściłam miejsce swego stałego zameldowania
1 ruszyłam „w miasto". Nie do księgarni jednak, 
tylko wprost do znajomego z zapytaniem, czy fama 
nie kłamie, a jeśli nie kłamie, to z prośbą o udo
stępnienie odpowiednich stron pisma. Wtedy 
mój znajomy odparł z rozbrajającą szczerością: 
„A skąd niby ja mam o tym wiedzieć? Przecież są 
zafoliowani! Pisma nie można w księgarni otworzyć 
i przejrzeć, a kota w worku kupować nie myślę".

Dość liczne czasopisma literackie modę na 
szczelne zamykanie się w folii przejęły bezmyśl
nie (czyli w sposób dla naszych „intelektualistów" 
typowy) od periodyków wielkonakładowych, ofe
rujących pod swymi foliami płyty, torby, ozdoby 
do włosów, kremy, odżywki, długopisy, skarpe
ty itp. A co mogą oferować pod folią panowie 
literaci? Zwykle dołączoną do czasopisma książ
kę jakiegoś redakcyjnego sponsora lub kolesia, 
która w mniemaniu naszych „marketingowców" 
od pióra sprzeda się lepiej wtedy, gdy szanse 
zajrzenia do niej zostaną zredukowane do zera.

Jeśli na przykład „Tina" dołącza pod folią 
apaszkę, a „Twój Styl" kosmetyczkę, nikt nie 
kupuje w ciemno, bo nie tylko widzi kształt, ale 
i kolor może wybrać. Nie wątpię, że tym sposo
bem sprzedaż pism popularnych może wzrastać. 
Choć nie interesuję się zbytnio ich treścią, zda
rzało mi się nieraz kupować ze względu na uro
dę dołączonych gadżetów. Ale jak ocenić za
wartość książki lub czasopisma przez foliowy 
całun? A rozerwanie całunu wiąże się od razu 
z finansowaniem całej stypy (czyli produkcji lite
rackiej wszystkich zafoliowanych w krypcie da
nego numeru).

Jedno jest pewne: foliowanie wprowadza
ją te redakcje literackie, które na czytelnika wcale 
nie są nastawione. Chcesz, to kupuj, a jak nie, to 
nie. My i tak będziemy istnieć, bo mamy układy. 
Przypomina to dawne oświadczenie Urbana, że 
rząd sam się wyżywi.

Wygląda na to, że „dzięki folii"  coraz mniej 
osób spoza redakcji wie coś o zawartości sopoc
kiego „Toposu". Niedawno usłyszałam, że „wy
szedł taki numer, w którym nic nie ma, bo cały zo
stał poświęcony Karaskowi". Tyle przez folię dało 
się pewnie zauważyć. Tymczasem tylko diabli 
wiedzą, czy nie ma tam też jakichś tekstów (np- 
recenzji) całkowicie abstrahujących od Karaska. 
A przecież autorzy recenzowanych książek lub 
ich najwierniejsi koledzy może kupiliby egzem
plarz nawet i z Karaskiem, gdyby tylko wiedzie
li, że monotematyzm jest niezupełny. Ale wie
dza ta „przypadkowemu społeczeństwu" dana nie 
będzie, bo „rozdziewiczenie" egzemplarza może 
pociągnąć za sobą przykre konsekwencje w razie 
próby ucieczki z miejsca „gwałtu".!*
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Agnieszka Krężel

Ukochałeś mnie Boże

ukochałeś mnie Boże 
choć myślałam 
że nie wiem 
co miłość 
ukochałeś mnie 
i obdarowałeś 
jak wybrańca 
w teorii Darwina 
w teorii silniejszego

Furtka słońca

Łucja Gocek

Alojzy Michalski

Żaby Akermanu___________

musiał ich także słuchać 
wieszcz Adam spoglądając z góry 
nieustanny koncert 
pośród zielonych traw

na szczycie minaretu 
złota figura Matki Rodzicielki 
spogląda na stepy Akermanu

stoję i wierzę w słabego 
słabego który 
jeszcze jest dobry

Jadwiga Badowska-Muszyńska

FILEMON I BAUCIS W PROMNIE

Sen

Między dniem a dniem 
cienka kreska snu 
jak plaster na to 
co za dnia krwawiło

tu nie istnieje jutro 
ani wczoraj 
lat nikt nie liczy 
nie zabrania kochać

posiłki u sióstr zakonnych 
podają młode kucharki 
rankiem przed dalszą podróżą 
wymieniam koszulkę na hostię

jeśli kwiat przetrwa 
będzie przenosić moje myśli 
w to miejsce pełne cudów

Janowi i Katarzynie Deskurom

Spotkałam ich na ornamencie 
ścieżki z lasu liściastego 
jeżynowe listki rączkami 
czepiały się sukni Baucis 
z różowej stała się zielonawa 
na otwartej dłoni boginki 
dojrzewały owoce jak 
oczy zachodzącego słońca 
Właśnie się chowało za 
płowe wzgórza za wsią 
wciskało różą czerwieni 
pomiędzy bielejące pnie brzóz 
rozpierało je łokciami

Filemon uniósł kapelusik
jakby tym gestem witania
cedził promienie słoneczne
i ze słońcem w cylinderku
stał się bożkiem uprzejmości
ukłonił się i ja już wiedziałam
to ONI chodzący ze sobą od wieków
od zarania Miłości od POCZĘCIA
chodzą w towarzystwie pory DOJRZEWANIA
i urodzaju uczuć pod rękę z owocami
drzew ziemi a nawet morza
a nawet morza z którego wyszli
Filemon i Baucis z mitologii
nierozłączna para kochanków
aż po bezkres n i e ś m i e r t e l n o ś c i

Promno, sierpień 2003

Paweł Lindner

W stronę nieba___________

Język muśnie lekko, 
jak wachlarz.

Otwierając oczy 
za niebieskim filtrem 
perfumy słońca kryją ciało.

Płaci się w cudach, 
przez koniuszki palców, 
bicie serc pełne przeznaczenia, 
w które ludzkość jeszcze wierzy.

tu wytryskam zielono 
rozgałęziam się bujnie 
na jedną noc

Agnieszka Czarkowska

Meisterstiick

Prosiłam Cię 
aby nie spadł 
mi z głowy włos

posłałeś mnie 
do fryzjera 
jakich mało

upiął mi kok -  
trwają w uścisku 
loki, fale, strąki

prosiłam -  dostałam 
więcej i szerzej 
głębiej i mocniej

czuję, że Jesteś 
przytrzymujesz kolumny 
marzeń i snów 
spinasz je, kształtujesz 
wyrównujesz i cieniujesz

nie ma schodów

Mariusz Cezary Kosmala

Forma sonetowa op. 29 nr 4_____________

Ojciec maluje ścianę. Krzyczy do kota: Zdzisiek, 
spierdalaj! A za jakąś inną ścianą, 
gdzieś bodaj z góry, chyba drugie albo 
trzecie piętro po skosie, śpiewa słodko... zdziwicie

się: wiertarka. Więc ojciec maluje ścianę -  Zdzisiek, 
zasrańcu!... -  krzyczy. Nie chciałbym być ścianą, 
którą maluje ojciec; ścianą, albo 
nawet jego małżonka, gdyż tak czy siak, zdziwicie

się, ale to na jedno wychodzi... Więc wiertarka 
śpiewa, Zdzisiek śpi, ojciec w samych majtkach 
ścianę pokrywa białą farbą.

Lecz czyj to ojciec? Czyja wierci dziurę wiertarka? 
Jaki liryczny podmiot świeci farbą 
nagości w wiersza brudnych majtkach?

Furtka słońca
Pod tym hasłem zamieszczamy wiersze, któ

re wnoszą dawkę nadziei, są dobrą nowiną. Co 
miesiąc kwalifikujemy utwory ocalające, po prze
czytaniu których -  jak zaznaczyła inicjatorka tego 
cyklu -  Magdalena Witek, chce się iść dalej, chce się 
żyć. „Czasem wystarczy jedno słowo mające w sobie nie
zwykły potencja! życia, silę. Mają to być wiersze -  od
powiedzi na wiersze -  pytania i prowokacje tych, 
którzy siedzą w „czarnych dziurach" i wołają o pomoc".

Kiedy w listopadzie 2002 roku redagowali
śmy monotematyczny blok „Przemijanie" dotyczą
cy śmierci, odejścia, bólu, to myśleliśmy, że będą 
kłopoty z doborem tekstów. Okazało się, że utwory 
o tej tematyce i w ciemnej tonacji wręcz wysypywa
ły się z teczek i wiele z nich trzeba było schować „na 
zaś". Czy takie „przechylenie" polskiej poezji współ
czesnej jest dobre dla jej odbiorców i samej poezji?

Mamy świadomość, że wybór nasz może być 
subiektywny i dlatego też prosimy Czytelników 
o współudział w redagowaniu comiesięcznej „Furt
ki słońca".

Redakcja
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Jerzy Hlond

Miłosz, T\iwim i... Nagc

Dziwna może się wydawać tak zapropono
wana paralela, kiedy w jednym zdaniu wymienia 
się tej miary poetów. W każdym bądź razie moż
na mieć różne spostrzeżenia. Owi autorzy w kon
tekście literackiego omówienia wykazują wiele 
wspólnego. Proponowane utwory poetyckie dają 
możliwość skojarzeń w ich recepcji, treść po wie
lu latach wciąż jest aktualna. Dlatego właśnie ich 
filozoficzna wymowa czy nośność polityczna za
wsze będzie odbierana zgodnie z odczuciem czy
telnika, niezależnie od czasu. Zaprezentowane 
utw ory zaw sze w yróżniają się tzw. drugim  
„dnem", w którym jest zaszyfrowana, zawsze 
odczytana, idea.

Do tego typu zaliczyć należy: „Do polityka" 
i „Który skrzywdziłeś" Czesława Miłosza, „Patrio
ta", „Skwar nędzarzy" Juliana Tuwima oraz „Sa
bat wariatów swojskich" i „Zaufaj" Ariany Nagór
skiej. Autor tomiku „Ocalenie" jest wizjonerem. 
Już na początku swej twórczości potrafił zdobyć 
się na interpretację losu ludzkiego, człowieka 
uwikłanego w historyczne konflikty. W artykule 
„O poezji polskiej czasu wojny", wypowiada wciąż 
aktualną prawdę. Oto, jaką rolę jej przypisuje 
„W chwili dziejowej, gdy nic nie zależy od człowieka, 
wszystko zależy od człowieka -  ta prawda paradok
salna ujawnia się dzisiaj szczególnie dobitnie". Stąd 
cała twórczość Miłosza przesiąknięta jest historią 
i niejednokrotnie zastanawia się nad zagadkowy
mi często dziejowymi wyrokami zdarzeń.

Czesław Miłosz w wierszu „Do polityka” 
nawiązuje do aktualnej sytuacji politycznej w 
naszym kraju. Z pewnością druk tego utworu 
posiadał określony zamiar i oczekiwano odpo
wiedniego rezonansu wśród czytelników. Również 
w „Tygodniku opozycyjnym" (nr 1/1990) zamiesz
czono, obok innych artykułów, fragmenty „Mani
festu Rządu Lubelskiego" adresowane do: Ludu Pol
ski! Polski Chłopie i Robotniku! z  fotografią Igna
cego Daszyńskiego. Z historycznej powinności 
podajmy, iż w skład Tymczasowego Rządu Lu
dowej Republiki Polskiej wchodzili, obok wymie
nionego: Tomasz Arciszewski, Medard Downa- 
rowicz, Gabriel Dubiel, Marian Malinowski, Ję
drzej M oraczew ski, Tomasz N ocznicki, Julian 
Poniatowski, Błażej Stolarski, Stanisław Thugutt, 
Wincenty Witos i Bronisław Ziemięcki. Fakt ten 
wyjaśni opublikowanie utworu Miłosza konkret
nie zaadresowanego do odpowiedniego odbior
cy.

W pierwszym wersie zwraca się z pytaniem 
do polityka: Kto ty jesteś człowieku -  zbrodniarz 
czy bohater?". Taka konstatacja zaskakuje i trud
no wyjaśnić, skąd bierze się ambiwalencja w wy
powiadaniu sądów. Być może wojenne doświad
czenia autora skłoniły go do zajęcia niejedno
znacznie określonej postawy człowieka nie tyle 
myślącego, co wciąż wątpiącego. Struktura wier
sza zbudowana jest na kontrapunkcie: tezy i an
tytezy, pytania i odpowiedzi. Niekiedy w trybie 
imperatywu poeta rozkazuje: „Stój! Zadrżyj w 
sercu swoim!/ Nie umywaj rąk/ Nie oddawaj wyroku 
niespełnionym dziejom/ Twoja jest waga i twój jest 
miecz/ Ty, ponad ludzką troską, gniewem i nadzieją/ 
Ocalasz albo gubisz/ Pospolitą rzecz". Miłosz odwo
łuje się do mickiewiczowskiej „Ody do młodości". 
W głębi sumienia poeta ukrywa troskę o losy ludz
kie, dlatego wiersz kończy ostrzeżeniem: „Trzy
kroć błogosławiony/ Po trzykroć przeklęty/ Władco 
dobra/ Albo władco zła". C zyżby  rodziły się złu
dzenia, które od dawna nawiedzały poetę-wizjo- 
nera i zmierzającego się z historią? Ta, jak wiado
mo, nie taka zaś była łaskawa i sprzyjająca.

Poezja Miłosza wyrasta z wałki etycznej i poli
tycznej. Zawiera motywy poskramiania ludzkie
go zła, w imię obywatelskiego powołania. Często 
bywa gorzką nutą i wyrazem samowiedzy mo
ralnej. Odzwierciedleniem tego jest wiersz pt. 
„Który skrzywdziłeś": „Który skrzywdziłeś człowie
ka prostego/ Śmiechem nad krzywdę jego wybucha
jąc/ nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta./ Możesz go 
zabić -  narodzi się nowy./ Spisane będą czyny i roz

mowy”. Jego dwa wersy zostały uwidocznione na 
cokole pomnika ku czci pomordowanych stocz
niowców w Gdańsku. Z wiersza przemawia hu
manistyczna solidarność, nuta współczucia, ale 
w zakończeniu za przykładem etosu romanty
ków ostrzega przed „zniewoleniem" wyzwolone
go człowieka. Ten, jak wiele innych utworów, wy
różnia się tonacją Mickiewiczowską, którą przy
swoili również inni poeci tzw. obywatelskiej po
ezji.

Wiersze Juliana Tuwima „Skwar nędzarzy" 
i „Patriota" nawiązują do wartości prezentowa
nych przez Miłosza. Niedościgniony krytyk i znaw
ca poezji, Artur Sandauer nazwał autora satyr, 
facecji i fraszek z „Jarmarku rymów" człowiekiem, 
który był diabłem. Był niczym wulkan, który roz
lewa się szerokim strumieniem i z nieopisaną 
swadą rycerza tępi różne wady ludzkie. To mistrz 
słowa, operujący różnymi formami wypowiedzi 
i gatunkami (satyra, piosenka, monolog kabareto
wy, fraszka, pastisz, parodia). Całą duszą i ser
cem tkwił we współczesności i na zachodzące w 
niej konflikty gwałtownie reagował. Nie stronił od 
wydarzeń, ale starał się włączać w ich nurt jako 
baczny obserwator, na równi z innymi, będąc part
nerem i na swój sposób kreatorem. W niektórych 
przypadkach, zamieniając się w złośliwego kon- 
testatora, przybierał rolę prowokatora obyczajo
wego.

Spod pióra Tuwima wyszło wiele liryków, 
które na kanwie aktualnych wydarzeń są wyra
zem deklarowanej postawy wobec epoki, w której 
żył i tworzył. W utworze „Skwar nędzarzy" z gory
czą wyznaje: „Zacisnąć pięści,/ Spod bruzdy gniewu 
patrzeć w świat/ Iść pod wysoki, szumny wiatr,/ Bi
jący w twarz, tłukący w świat/ Jak rebeliantów twar
de bębny". Bohater „tuwimowski" jest wyobcowa
ny i zdany wyłącznie na własne siły: „wielki, prze
ciągły wichru huk,/ Groźny, szumiący w wichrze Bóg/ 
I burzą w chmurach -  Jego o pięść złowroga". Bez
silna jest ludzka kondycja, która może jedynie 
szukać ratunku w słowie.

Tuwim serwuje czytelnikowi uszczypliwe 
filipiki nie tylko antyrządowe, jak i kierowane pod 
adresem niektórych z kręgu rządzących, zalicza
jących się rzekomo do pseudopatriotów. Takim 
utworem jest właśnie „Patriota", w którym z drwi
ną i parodią kreśli sylwetkę owego człowieka. Ten
że w prostej linii wywodzi się ze szlacheckiego 
gniazda. Ale zamiast myśleć o dobru ogółu, za
dawala się w życiu alkoholem. Od dawna zawę
ża swoje postępowanie do „gardłowania" i snu
cia wirtualnych mrzonek o „mocarstwowej Pol
sce" i nędzę „ojczystą" przetapia w stare, zamor
skie kolonie. Ileż to przekory i rozczarowania 
wyraża poeta w zakończeniu utworu, kiedy pi
sze: „Och, wietrze za oknami,/ a tobie jaka troska1/ 
Brzęczy strunami deszczu/ straszliwa pieśń dziadow
ska".

Wydaje się, iż poezja Tuwima, powtarzając 
za Zbigniewem Herbertem, jest „krzykiem". W jego 
dramacie „Jaskinia filozofów" występujący Homer 
powiada: „Ja odkryłem ludzką potrzebę krzyku. 
Dopóki strach mieszka w człowieku, trzeba krzyczeć". 
Tak więc pieśń czy wiersz poety, jak mówi boha
ter utworu, jest walką „ze strachem". Ten sam pro
blem  podejm uje Tadeusz Różew icz w sztuce 
„Świadkowie, albo mała stabilizacja". Ten temat 
pojawia się w wielu formach literackich.

Ów problem szczególnie mocno uwydatnił 
francuski pisarz, Albert Camus w opublikowa
nych esejach. W jednym z nich zanotował: „Nasz 
wiek XX jest wiekiem strachu. Powiedzą mi, że strach 
nie jest wiedzą. Ale (...) wiedza ma tu coś do rzeczy, 
skoro ostatnie osiągnięcia teoretyczne doprowadziły 
ją do przekreślenia siebie samej i skoro jej udoskonale
nia praktyczne całej ziemi grożą zagładą. (...) Naj
bardziej (...) uderzające w naszym świecie jest przede 
wszystkim to, że większość ludzi (...) nie ma przy
szłości. (...) Nie po raz pierwszy ludzie stoją przed 
przyszłością materialnie zamkniętą. Zazwyczaj jed 
nak potrafili ją otworzyć słowem i krzykiem. Przy
zywali inne wartości, które były ich nadzieją. Dziś 
(...) świat wydaje się nam kierowany przez siły śle
pe i głuche, które nie słyszą krzyku ostrzeżenia, rady 
ani błagania".

Czy z utworów przytoczonych autorstwa 
Czesława Miłosza i Juliana Tuwima nie przema
wia głęboki pesymizm? Odczytane ponownie po

upływie tylu lat są głosem krzyku o miejsce czło
wieka w XXI wieku. Dziś brzmieć mogą nawet 
potężniej i silniej niż w czasach ich napisania. 
Wśród wymienionych specjalną pozycją jest to
mik poezji Ariany Nagórskiej pt. „Coraz dwuty- 
sięczniej". Wprawdzie wydany w 1999 roku, ale 
uznany przez Zbigniewa Jerzynę (poetę i recen
zenta) za „bilans XX wieku". W tych utworach nie 
dom inuje nuta „czasów  pogardy" , ale mimo 
wszystko, w pewnym stopniu wydobyto minusy 
minionego wieku. Wystawiono świadectwo tych 
stabilnych lat w kraju o wewnętrznych sprzecz
nościach. Warto zacytować fragmenty z wiersza 
„Zaufaj...": „każdy czas znajdzie miejsce na twarzy 
zegara/ jeśli tylko nie zechce ranić jej tą strzałą/ która 
twą własną porę boleśnie wyznacza". Był to „kruchy 
zmierzch" i zapowiadał „wcale nie najbliższą noc". 
Przecież ta „noc" wciąż nas pogrąża w niepewno
ści. Oczekiwana „świetlana przyszłość" jest “pro
pagandowym" wytrychem i zwykłym złudzeniem. 
Godność człowieka jest deptana. Żegnamy dwu
dziesty wiek, który w całym rozrachunku był nie
jako nieurodzajem.

Ariana Nagórska zalicza się do poetek, któ
re głęboko wierzą w magiczną funkcję słowa, 
czego wyrazem jest utwór pt. „Sabat wariatów  
swojskich". Znawca poezji, Marian Grześczak po
równał go do „Balu w Operze". W miesięczniku 
„Kiosk" przytoczył ten utwór w całości, jako szcze
gólne wyróżnienie. O ile wiersz Tuwima jest „czy
stej" wody pamfletem politycznym o aktualnych 
wydarzeniach lat sanacji, o tyle utwór A. Nagór
skiej stanowi polityczną satyrę na sytuację w na
szym kraju. Ódwołuje się nie tylko do Tuwima, 
ale i Boya -  mistrza „najczystej" poezji w symbio
zie z kabaretowym zacięciem. Tytuł „Sabat waria
tów swojskich" kojarzy się z kręgiem ludzi, którzy 
nade wszystko pragną zaistnieć w nowym świe
cie. Zamiast „czarownic", zbiera się światek nie 
liczący się z otoczeniem.

Cały utwór zbudowany jest na zasadzie kon
trapunktu, rozkładając akcenty, zachowuje we
wnętrzną spoistość: „aria na alt basa/  Koka i coca- 
cola/ od sasa do parnasa/ sodoma i gondola". Wła
sne odczucia o świecie zakłamania wypowiada 
w sposób bardzo stonowany i niby wyciszony, 
ale w odbiorze brzmi gorzko. Głębokie odniesie
nia zarówno moralne, jak i egzystencjalne, zako
twiczone zostały w ludzkich biografiach, dra
matycznych i porwanych na strzępy. Stąd punk
tem odniesienia dla poetki jest również jej osoba. 
W poetyce narasta sprzeciw: „orgia na sto fajerek/ 
plus-minus WR-blues/ EB, RP, Oberek/ muzyka muz!"- 
Jej bunt przybiera różne reperkusje, wciąż szuka 
antidotum, by nie być dłużną wobec innych.

Dlaczego tak często czujemy się wyobco
wani i błądzimy, szukając własnego bytu? Jak 
powiada poetka: „spod ziemi między swemi/ wscho
dząca farsa z marsa -/ pociecha lecha czecha/ rusa sany 
warsa". Czy my jesteśmy rodem z Marsa i trudno 
jest nam przebywać wśród naszych współziom
ków? Ciężko nam znaleźć wspólny język z naro
dami, więc zadawalamy się mrzonkami o rzeko
mej przyjaźni. Pociecha w szukaniu dialogu bywa 
jedynie czymś widzianym w kontekście jednost
kowego bytu.

Ariana Nagórska świetnie czuje się w prze
strzeniach mitologizowanej przeszłości, odwołu
je się do polskich stereotypów, przywołuje meta
fory narodowego losu i rekwizytornię narodowe
go teatru. Niekiedy nad jej utworami ciąży cały 
sztafaż literackich odniesień i dominuje roman
tyczna kreacja świata. Poezja Ariany Nagórskiej 
odznacza się biegłością warsztatową, kunsztem 
językowym, kulturą literacką, ale nade wszyst
ko -  dosadnością, poczuciem humoru, celnością 
argumentacji polemicznej i błyskotliwych ripost. 
Z gracją i pietyzmem operuje zbitkami słowny
mi, które w kontekście wybranych fragmentów 
utworów stanowią swego rodzaju „majsterszty
ki" słowne.

Wspomniani wyżej należą do tych mistrzów 
słowa, których twórczość jest zwierciadłem ludz
kiej kondycji i jednostkowego bytu człowieka na 
przestrzeni minionych lat w Polsce. Wspólnym 
mianownikiem jest reprezentowanie liryki obywa
telskiej, która wciąż nie tylko wzrusza, ale i po
budza do refleksji.^
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Beata Klary

Laudacja świata di

Kłamstwem jest człowiek, och zaiste, 
Kłamstwem jest jego świat - 
A prawdą jest drzew o strzeliste,
Prawdą są obłoki czyste,
Prawdą jest kwiat.

Władysław Orkan 
Kłamstwem jest człowiek1.

Oto więc drzewo i kwiat w przekonaniu 
poety stanowią jedyną prawdę w życiu, jakie wie
dzie przepełniony kłamstwem i obłudą człowiek. 
Świat ludzi, ich problemów, krzywd wyrządzo
nych innym, jest jednym wielkim kłamstwem, któ
rego przeciwieństwo stanowi natura i przyroda. 
Ona nie kłamie, wręcz przeciwnie, trwając od 
początku pow stania życia na Ziem i, ujawnia 
prawdę o wszechświecie. Nie dziwi zatem fakt, 
że w wielu mitach i religiach kosmos przedsta
wiony jest w „kształcie ogromnego drzewa: sposób 
bycia kosmosu, a przede wszystkim jego zdolność 
odradzania się bez końca - znajduje symboliczny wyraz 
w życiu drzewa’’1. Drzewo ze względu na swoją 
potęgę, wielkość i długowieczność w wielu kultu
rach symbolizuje życie, nieśmiertelność, młodość 
i m ądrość3. Jego opadające liście symbolizują 
przemijanie, a jednocześnie siłę rośliny, która po
trafi przetrwać trudne warunki zimowe, by wio
sną odrodzić się i wydać na świat młode, świeże 
listki. Natomiast ze względu na mocne ukorze
nienie, czyli łączenie sił chtonicznych z rozbudo
waną koroną oddającą niebiańską sferę kosmicz
ną oraz szerokim, wytrzymałym pniem, który 
odwołuje się do życia na ziemi, drzewo stanowi 
przedmiot kultu i czci. Takie miejsce jest odpo
wiednią siedzibą bóstw. Na przykład w mitach 
Greków mieszkają w drzewach driady (nimfy le
śne), hamadriady (nimfy drzewa), a nawet sama 
Artemida. Drzewo, przewyższając wszelkie inne isto
ty żywe, wydaje się łączyć ze sobą niebo i ziemię; 
należy ono do podstawowych składników Bożego stwo
rzenia i towarzyszy człowiekowi od pierwszych dni 
w raju"4. Drzewo wiadomości, z którego owocu 
skosztowali pierwsi ludzie, symbolizuje śmierć, 
utratę Bożej łaski, zabronioną wiedzę, zawiedzione 
nadzieje, winę i grzech. Jednak w innych fragmen
tach Biblii występują opisy kultu drzew, będą
cych symbolem płodności lub świętości. W reli
giach pozachrześcijańskich istnieje również drze
wo odwrócone (arbor inoersa), którego gałęzie skie
rowane są w dół, a korzenie znajdują się u góry. 
Takie przedstawienie tej rośliny w arabskim śre
dniowieczu nawiązywało do samego człowieka, 
który miał przypominać właśnie takie drzewo. 
W Islamie zwano je „drzewem szczęścia”5, w ży
dowskiej księdze Zohar „drzewem życia skąpanym 
"W świetle słońca". Drzewo mogło być również świę
te, a wówczas jego cień stanowił miejsce wielu 
uczt ofiarnych, w czasie których członkowie ja
kiegoś rodu czy szczepu doświadczali bliskości 
boga i jego opieki6. Osobne miejsce zajmują „przyj
mujące ozdobną formę roślinną, drzewa genealogicz
ne, u podłoża których być może znajduje się odwiecz
na idea więzi istniejącej między człowiekiem i drze- 
wem"7. Natomiast wszystkie znaczenia drzewa 
należą do pewnego historycznie istniejącego uni- 
Wersum wiedzy o tej roślinie8. Z tego ogółu ko
rzystają oczywiście poeci, traktując wspomniany 
motyw w sposób wieloraki. Jak sytuacja ta wy
glądała w twórczości niektórych poetów przeko
namy się w dalszych rozważaniach9.

Ciche zakątki, pogodne lasy, tajem nicze 
bory, to miejsca napawające radością, dające po
czucie szczęścia i ukojenia duszy. Oto przykład 
takiego wiersza:

Wiatr sypkim swoim szumem w gałęziach
sepleni

I niepojętą wonią załata żywica.
Jest taki wielki spokój, jakby tu zaiste 
Rozsnuło się naokół żywe zadumanie...
1...1

Roztopić się, rozprysnąć, jak to niezbadane 
Mgnienie szczęścia, którego nie można

powtórzyć."
Kazimierz Wierzyński „Las”10.

Las tworzy atmosferę spokoju sprzyjającą 
zadumie, refleksji, ochłonięciu ze złych emocji, 
wsłuchania się w siebie. Wszystko to powoduje, 
że człowiek czuje się szczęśliwy, że pragnąłby 
zatrzymać tę chwilę na zawsze. Podobnie tu: 

Dziewicze brzozy, srebrne korą,
Liść sieją złoty w szmaragd traw [...]
Cisza opieszcza smukłość drzew,
Dygotem liści rozszeptana [...]
Tak cicho jest i słodko wszędy,
I tak przedziwny wkoło świat.

Leopold Staff „Dziewicze brzozy’’11.

Srebrne brzozy ewokują zatem spokój, za
dowolenie, wręcz niebiańską radość, gdzie łąki 
wydają się szmaragdowe, niczym najdroższe 
kamienie. Świat dzięki tym smukłym drzewom 
staje się przedziwny, zaczarowany, słodki jak 
miód. W tym wierszu brzoza buduje więc po
godny nastrój, wpływa bezpośrednio na odbiór 
świata, czyniąc go lepszym i bardziej przyjaznym 
dla umęczonego człowieka12. Tak jak w tym utwo
rze:

Myśli moje tam chodzą pod gorącą zorzę.
Idą pomiędzy brzozy_ciszą nocy zdjęte 
Szukać chłodnego leku na skrzydła

zwichnięte.
Maciej Szukiewicz „Równe, bezkreśne

pole...”13.

Tym razem brzozy również przynoszą ro
dzaj ukojenia, uleczenia ran. Stanowią lekarstwo, 
balsam na bolączki istnienia, na smutne, zwich
nięte myśli, dla których ratunkiem jest pobyt 
wśród „zdjętych ciszą nocy” brzóz. Obcować wciąż 
z drzewami pragnie bohaterka wiersza pt. „Bądź
cie wy ze mną”.

Bądźcie wy ze mną, jab łon ie , jab łon ie , 
Śliw ki kw itnące, śnieżnobiałe w iśnie,
Kiedy się sen mój spali i rozpryśnie.
Bądźcie wy ze mną, niech mi będzie jaśniej,
niepokalane wy i wy kojące,
gdy się w pomroce zabłąkam i roztrącę.
Bądźcie wy ze mną, gdy spłonie i zgaśnie 
słońce na niebie i serce w mym łonie 
- kwitnące śliw ki, śnieżnobiałe w iśnie 
i wy, jab łon ie , przeczyste jab ło n ie!14. 
Kwitnące drzewa owocowe o śnieżnobiałym, 

niepokalanym wyglądzie stanowią ukojenie, roz
jaśnienie w ciężkich chwilach życia, gdy „sen się 
spali i rozpryśnie". Mają towarzyszyć bohaterce w 
momentach zbłąkania, w czasie rozterek i kłopo
tów. Na dodatek mają być obecne również po jej 
śmierci, jakby były przeczystymi aniołami, które 
nie pozwolą jej zagubić się w ciemnościach śmier
ci.

Ukojenie przynosi również drzewo według 
autora tej prośby:

Tumie zieleni, burzo liściasta, 
woni surowych żywiczna strugo, 
unieś mnie, wyrwij z kamieni miasta, 
szumem uspokój, ukryj na długo!
Głowy żar szumem zagaś dojrzałym, 
wargom spieczonym daj mokry listek, 
niech w gęstwie igieł słoneczne strzały 
strąca swój biały żar płomienisty.

Tadeusz Hollender „Las”15.

Zmęczony gwarem miasta, jego skamieliną 
całkowicie pozbawioną zieleni, podmiot liryczny 
pragnie zostać wyrwany z tego środowiska w 
świat lasu, gdzie ma miejsce istna „burza zieleni". 
Szumiące drzewa są w stanie uspokoić jego ner
wy, odprężyć umysł, który w mieście jest wciąż 
w stanie wrzenia. Mokry listek złagodzi spieczo
ne usta, a „woni surowych żywiczna struga" doda 
chęci życia.

W szystkie wyżej w ymienione przykłady 
stanowią więc laudację świata drzew, jego pięk
na i roli, jaką pełni w życiu człowieka. Las, drze
wa, są niezastąpionym lekarstwem na trudy ży

cia, na skołatane serca, dostarczając jednocześnie 
wspaniałych wrażeń estetycznych, o czym pisze 
Staff w wierszu „Wysokie drzewa

0  cóż jest piękniejszego niż wysokie drzewa, 
W brązie zachodu kute wieczornym promieniem [...] 
Z wolna wszystko umilka, zapada w krąg

głusza,
1 zmierzch ciemnością smukłe korony odziewa, 
Z których widmami rośnie wyzwolona dusza... 
O, cóż jest piękniejszego niż wysokie drzewa!16. 
Owe wysokie drzewa zostały wyposażone

w tym utworze w atrybut duszy, a więc poeta 
dokonał ich nobilitacji, stawiając wysoko w hie
rarchii istot żywych - na równi z człowiekiem. Tak 
jak uczynił to również Bolesław Leśmian w tym 
wierszu:

Idę i czuję, że las ma tak samo duszę,
Jak ja - duszę cielskami dębów  przytłoczoną [...] 
I jej także, jak mojej, nieśmiertelność dano!17.
Podobnie sytuacja rysuje się w wierszu 

Władysława Orkana pt. „Gałązki olszyn 
Gałązki olszyn, które pieści 
Wiatr, chybotając je  miarowo,
Więcej zaiste mają treści,
Niż najtreściwsze słowo [...]
Oto oblana kwieciem grusza  
W słońcu stojąca, biała - 
Przynajmniej jest w niej własna dusza,
Własna żywiczność ciała18.
Delikatne gałązki olszyn niosą w sobie wiele 

poetyckiej treści, a biała kwitnąca grusza ma wła
sną duszę we własnym „żywicznym ciele”. Las19 
to również siedziba Boga:

W lesie jest tyle drzew,
W lesie jest tyle pieśni...
Jest nienazwany Bóg,
Co w drzewach się cieleśni.

Maria Czerkawska „W lesie”20.

Czyliś, gdyś w lesie legł na krzewach,
czy ścieżką kiedyś chodził,
czyś poznał Elfy po ich śpiewach,
Bóg leśny czy cię zwodził?

Stanisław Wyspiański „Wierszyk waka-
cyjny"11.

Bóg ucieleśniony w drzewach jest nawiąza
niem do wspominanych wcześniej wierzeń, we
dług których lasy i drzewa zamieszkują bogowie, 
bóstwa lub baśniowe stwory jak np. elfy. Takie 
przekonanie poetów uświęca znaczenie lasu, któ
ry nie tylko ma możliwość ukojenia smutku czy 
bólu, ale również wywołania odczuć religijnych, 
sakralnych. Las może również przenieść w świat 
baśni, w krainę marzeń, gdzie człowiek staje się 
szczęśliwy, a wszelkie cuda są możliwe, o czym 
mówi

„Jaworowa baśń”:
Zawiesiła jaw orow a  zieleń 
u gałęzi płomyk gwiazd, 
na polany wychodziły daniele 
o rogach wspaniałych jak maszt22.
Takie miejsce, pełne uroku i baśniowości, 

nadaje się bardzo dobrze na tło czynów wznio
słych, romantycznych, a więc na przykład oświad
czyn. Oto potwierdzający to fragment wiersza 
Kasprowicz:

W wielkiej świątyni Przyrody, pod niebios 
Jasnem sklepieniem, w zielonym 
Lesie, wyrosłym na łagodnym wzgórzu,
Przy drzew  poszumie zawarłem z nią

śluby...23.
W tym oto wierszu ujawnia się typowe dla 

twórczości Kasprowicza skojarzenie „Las -  ko
ściół”24, a więc miejsce przeżyć religijnych, gdzie 
następuje uświęcenie uczucia miłości i wzajem
nego oddania dwojga ludzi.

Zabiegiem  artystycznym  stosowanym w 
twórczości przy wykorzystaniu motywów arbo- 
ralnych w okresie Młodej Polski czy Dwudziesto
lecie miezywojennego, parokrotnie staje się kre
owanie drzew na podobieństwo człowieka. Czu
ją one wtedy i postępują jak ludzie, o czym pisze 
w jednym z wierszy Staff:

dokończenie na str. 38
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Bielona, niska chata kryta słomą 
Stoi pod starej gruszy pieczą chromą [...] 
W ierzby - kumoszki, dróg siwe służebne, 
Czują się jakoś smętnie, niepotrzebne,
Nudzą się w ciszy, że nie mają kogo 
W południe do wsi odprowadzać drogą25. 
Stara grusza sprawuje opiekę nad domem, 

wierzby natomiast nie mając nic do roboty w cza
sie południowej pory, nudzą się, czują się niepo
trzebne i osamotnione. Doznają więc tego wszyst
kiego co stare kumoszki, które zostały pozbawio
ne kontaktu z innymi i nie mają z kim poplotko
wać. Animizacja i personifikacja drzew służy rów
nież ukonkretnianiu przeżyć, odczuć, jakich do
znaje człowiek. Dokładnie widać to w wierszach 
poświęconych jesieni, która to pora roku zazwy
czaj napawa smutkiem i melancholią. Oto przy
kłady:

Żółte listki brzóz  
Dygocą, dygocą,
Bo je dzisiaj nocą 
Zwarzył siwy mróz [...]
Lecą z ostrym tchem 
W zawieję okrutną - 
Jak tym liściom smutno,
Ja najlepiej wiem...

Lucjan Rydel „Jesienią II"26.

Rdzawy liść buków  krwawo ziemię plami, 
Żałosnym chrzęstem skarży się pod nogą [...] 
Mąci gałęzi czarnych ciszę wrogą...
Zwodnymi głosy chciwe ucho mami...
O drogo leśna, niemych rozstań drogo!

Maria Markowska O drogo moja27.

Opuszcza liść złoty klon  - 
Gdzie poszło lato moje?! [...]
Żal jeno tępy w sercu tkwi,
Jak cierń złamany w ranie.

Maryla Wolska „Wielki ład"26.

We wszystkich przytoczonych wierszach 
odejście lata, a nastanie jesieni wiąże się z uczu
ciem smutku i żalu. Odczuwana jest również 
pewna wrogość, żałosny chrzęst umarłych liści, 
krwawe plamy na ziemi, zwodnicze głosy czar
nych gałęzi, stających się nieprzyjaznymi dla czło
wieka. Odchodzi wszystko to co było piękne, co 
niosło ze sobą lato. Jesień to w wierszach czas 
przesilenia, po którym nastaje śmierć, to chwile 
„tępego żalu w sercu". Opadające liście natomiast 
skłaniają do zadumy nad kruchością życia, nad 
jego nieuchronnym przemijaniem. Posępny i mar
twy las, to również obszar rozpaczliwej intro- 
spekcji, która prowadzi do nega tywnego bilan
su życia29, do przekonania o niespełnieniu pra
gnień, o braku w artości ludzkiej egzystencji. 
Widać więc, że przyroda, a w szczególności drze
wa, pełnią funkcję współodczuwania z człowie
kiem, stanowią rodzaj świadków i powierników 
ludzkich uczuć30. Niektórzy żałują nawet, że lu
dzie nie są podobni do drzew, jak w tym wierszu: 

Rozśpiewałabym się w głos,
Pośród sosen, pośród brzóz [...]
Gdyby ludzie byli tacy 
Jako drzewa, jako płacy.
Rozśpiewałabym się w głos,
Jak ta wilga, jak ten kos...

Maryla Wolska „Jak ta wilga"32.

Jakie cechy w ludziach są na tyle naganne, 
że wzorem dla nich powinny być drzewa, pta
ki? Choć nie ma w wierszu odpowiedzi na to 
pytanie, instynktownie odczuwa się, iż chodzi 
tu o wszelkie zło, które człowiek wyrządza in
nym, a od którego przyroda jest wolna. Las za to, 
jako swobodny twór natury, nieskażony ludzką 
działalnością, daje poczucie spokoju, umożliwia 
chwilę w ytchnienia i odpoczynku. Podkreślić 
można, iż w okresie Młodej Polski „las jest szcze
gólnie wyróżnionym obszarem, na którym rozgry
wają się skomplikowane scenariusze doświadczeń epi- 
stemologiczno-egzystencjalnych oraz inicjacji metafi- 
zyczno-religijnych"32, przez co skłania on do re

fleksji i zadumy nad marnością ludzkiego życia. 
Wojciech Gutowski w swojej pracy stwierdza jed
noznacznie, „iż las [...] właśnie w modernizmie 
awansuje na szczególny metasymbol [...] symbol sym
bolów, modelowy obraz wyrażenia niewyrażalnego. 
[...] Poetyckie lasy modernizmu - sugerowały dziw
ny porządek bytu, równie sugestywny, co do końca nie 
wyjaśniony, ambiwalentny, niepokojący"33. Rośliny 
te wraz z innymi, stanowią również element uko
chanego, zawsze pamiętanego krajobrazu ojczy
zny, który jako jedyny na świecie nigdy nie może 
być utracony:

Wszystko wam oddam, tylko nie te trawy 
Łąk pokoszonych i cień pod m odrzew iem  [...] 
Cały dzień chodzę, przysiadam w tym cieniu 
I to, co widzę, powtarzam bez związku [...] 
Zgaduję nagle, że idę mym krajem,
I trawy pachną i więdną po polsku.

Kazimierz Wierzyński „Zapach"34.

Na zakończenie pozostaje mi tylko powtó
rzyć za Julianem  Przybosiem ważne dla nas 
wszystkich słowa: „Jesteś przywiązany do o j
czyzny ja k  drzewo"35. * 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Przypisy

1 W. Orkan, K łam stw em  je s t  cz łow iek . [W:] P oez ja  M łod ej 
P olski, op. dt., s. 214.

2 Cyt. za: M. Eliade, Sakru m , m it, h istor ia . Przełożył A. Ta
tarkiewicz. Warszawa 1970, s. 150.

3 Eliade podaje: „ O b ok  d rzew  kosm iczn y ch , ja k  Ig d rasil z  
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(M ezop o tam ia , In d ie  Iran )" . Cyt. za: Ibidem, s. 151.

4 Cyt. za: M. Lurker, U n iw ersa ln ość  sy m b olik i d rzew a . [W:] 
P rzes ian ie  sy m boli. Warszawa 1996, s. 206.

5 Patrz: M. Lurker, U n iw ersaln ość ..., op. dt., s. 208.
6 Podaję za: D. Forstner, op. dt., s. 152.
7 Ibidem, s. 156.
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9 Warto podkreślić za I. Sikorą, że „[...] fr ek w en c ja  d rzew  w  
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nej w poezji Młodej Polski, Wrocław 1992, s. 107. Z moich 
badań wynika, że podobnie sytuacja ma się w przypadku poezji 
Dwudziestolecia międzywojennego.

10 K. Wierzyński, Las. [W:] P oez ja  p o lsk a  okresu  m ięd zy w o
jen n eg o , op. cit., s. 132.

11L. Staff, D ziew icze brzozy. [W:] Poezja M łodej Polski, op. dt., 
s. 318.

Andrzej Bursa przed laty napisał wiersz 
z motywem aniołka, który spuszcza główkę, 
gdy uczynisz coś złego. Jeśli na przykład piszesz 
o rzeczach i zachowaniach brzydkich, aniołek też 
na pewno z podniesionym czółkiem egzystować 
nie będzie mógł. I nie tylko aniołek! Poczytaj, co 
niektórzy piszą w „Akancie". Literatura MUSI wzru
szać i podnosić na duchu zdołowanych, pokazy
wać piękno, ład moralny, sprawiedliwość i dobro, 
bo taki właśnie jest nasz kochany świat.

Jeśli myślisz (a myślenie jest zdaniem wielu 
największą zbrodnią przy pisaniu), że zyskasz 
sławę poprzez epatowanie czytelnika psychopa
tiami i perwersjami - to się grubo mylisz! Jeszcze 
grubiej mylisz się, gdy mniemasz, że pisarz musi 
ciągle doskonalić tzw. warsztat, czyli zespół umie
jętności. Prawdziwie wielki jest tylko taki pisarz, 
który niewiele myśli, nic nie umie, a jednak pisze. 
BEZ GŁOWY, ALE ZA TO OD SERCA! Brak 
umiejętności pisarskich skutecznie zabezpiecza 
przed „najgorszym"-, przewagą formy nad treścią. 
Ideałem jest budująca treść bez żadnej formy, czyli 
wzniosły bełkot. Musi on jednak płynąć z wezbra
nej piersi, a nie z mózgu. Nawet, gdy głowa jest 
zupełnie pusta i tak użycie jej grozi zbędnym prze- 
intelektualizowaniem.

życie, śmierć; początek, wiosnę; miłość, zachętę miłosną; 
fallusa; małżeństwo, wesele, rodzinę; sentymentalny wdzięk, ła
godność; dziewczęcość, niewinność, czystość, białość; władzę; 
opiekę; karę, chłostę; płacz, smutek; egzorcyzm; oczyszczenie; 
czystość, łaźnię". Cyt. za: W. Kopaliński, Słownik symboli, op. 
cit., s. 34. Sikora zauważa iż w poezji młodopolskiej brzoza 
wykorzystywana była przede wszystkim do budowania 
nastroju smutku i melancholii oraz do „[...] wyrażania pesymi
stycznych przeżyć i odczuć, zbliżonych pod względem napięcia 
emocjonalnego do przeżyć eschatologiczno-nirwanicznych". Cyt. 
za: I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice..., op. cit., s. 
116 - 117.

13 M. Szukiewicz, Równe, bezkreśne pole. [W:] Antologia li
ryki..., op. cit., s. 262.

14 K. Iłlakowiczówna, Bądźcie wy ze mną. [W:] Kwiaty oj
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cit., s. 45.

17 B. Leśmian, Las. [W:] J. Marx, Młoda Polska, op. dt., s. 913.
18 W. Orkan, Gałązki olszyn. [W:] Poezja Młodej Polski, op. dt., 

s. 213.
19 Ciekawą pracę dotyczącą symboliki lasu w poezji 

Młodej Polski stanowią „Tajemnice młodopolskich lasów. O 
kluczowym symbolu poetyckim" autorstwa Wojciecha Gutow
skiego. Autor stwierdza tam jednoznacznie, „iż las [...] właśnie w 
modernizmie awansuje na szczególny metasymbol [...] symbol 
symbolów, modelowy obraz wyrażenia niewyrażalnego. [...] Po
etyckie lasy modernizmu - sugerowały dziwny porządek bytu, 
równie sugestywny, co do końca nie wyjaśniony, ambiwalentny 
niepokojący". Cyt. za: W. Gutowski, Tajemnice..., [W:] Literacka 
symbolika roślin, op. cit., s. 126 - 127.

20 M. Czerkawska, W lesie. [W:] Ibidem, s. 74.
21 S. Wyspiański, Wierszyk wakacyjny. [W:] Poezja Młodej 

Polski, op. cit., s. 123.
22 J. Stachowski, Jaworowa Baśń. [W:] Poezja polska okresu..., 

op. cit., s. 605.
23 J .  Kasprowicz, Przy szumie drzew. [W:] J. Marx, Młoda 

Polska, op. cit., s. 51. Szum drzew jest jednym z ulubionych 
motywów Kasprowicza. Ma on nie tylko estetyczne, ale dość 
istotne dla tej poezji znaczenie symboliczne -  jest nośnikiem 
ukrytych znaczeń.

24 Por. K. Górski, W świecie Tatr i Podhala. |W:j Jan Kaspro
wicz. Studia. Warszawa 1977, s. 46.

25 L. Staff, Południe. [W:] Kwiaty ojczystej..., op. cit., s. 190.
26 L. Rydel, Jesienią II. [W:] Antologia liryki..., op. dt., s. 262.
27 M. Markowska, O drogo moja. [W:] Poetki Młodej Polski, 

op.cit., s. 138.
28 M. Wolska, Wielki ład. [W:] Ibidem, s. 113.
29 Podaję za: W. Gutowski, Tajemnice..., [W:] Literacka..., op. 

cit., s. 130.
30 Podobnie podsumowała swoje rozważania Jadwiga 

Kotarska zajmująca się motywami arboralnymi w poezji
ziemiańskiej okresu renesansu i baroku. Zob. J. Kotarska, 

op. cit., s. 46.
31M. Wolska, Jak ta wilga. [W:] Poetki..., op. cit., s. 96.
32 W. Gutowski, Tajemnice..., op. cit., s. 132.
33 W. Gutowski, Tajemnice..., [W:] Literacka symbolika ro

ślin, op. cit., s. 126 - 127.
34 K. Wierzyński, Zapach. [W:] Ibidem, s. 13.
35 J. Przyboś, Nowa róża. [W:] Poezja polska okresy między

wojennego, op. cit., s. 354.

By przynajmniej w kwestiach dydaktyki nie 
być gołosłowną, posłużę się wielce pouczającym 
przykładem. Dość dawno temu, za górami, za 
lasami żył sobie pisarz o sokolim oku ciągle zwró
conym na swego wewnętrznego aniołka, któremu 
aż szyjka drętwiała od trzymania główki prosto 
przez całe dziesięciolecia. Bo nie tylko bohatero
wie utworów pisarza byli nieskazitelni, ale i on 
sam. Serce na dłoni, a co w sercu, to i na papierze. 
Prozaik ten zadziwiał też skromnością, choć od 
momentu debiutu było raczej pewne, że szykuje 
się światowa sława. Przez całe życie żadnemu 
bliźniemu swemu nie powiedział złego słowa. Na 
dodatek kochał Polaków bardziej niż własną na
rodowość. Świat przedstawiony jego powieści 
przypomina raj na Ziemi.

Właśnie dzięki powyższym walorom stał się 
jednym z najwybitniejszych pisarzy w dziejach 
naszej planety. Wystarczy tylko wymienić tytuły 
jego głównych dzieł: „Siostry Miłosierdzia", „Che
rubiny", „Świętość i nagroda". Ale jaja! - zachicho- 
cze niejeden paskudny cynik. O takich dziełach 
pies z kulawą nogą nie słyszał. Otóż tytuły dzieł 
dla niepoznaki trochę przekształciłam, ale cała 
reszta się zgadza. Pisarz ten nazywał się Fiodor 
Dostojew ski!^

12 Brzoza ma szeroką symbolikę, znacząc np.: „ coś  św iata ;

Ariana Nagórska

• - ....  ......  ...... .....

Żeby aniołek nie musiał spuszczać
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Wokół nagrody Nike

Tadeusz Lira-Śliwa

Dolary Nobla, zlotów!
p

Czeski filozof Radovan Richta pisał w 1971 
roku, że w „cywilizacji jutra" rozwój człowieka, 
„jego zdolności i wartości twórczych", pojawia się 
jako „cel samoistny" („Cywilizacja na rozdrożu", 
Warszawa 1971, s. 52).

Czeski uczony był optymistą... W „ponowo- 
czesnych czasach" ludzie rezygnują z wartości twór
czych, które są jednym z fundamentów wolności 
człowieka. „Ucieczka od wolności" - jak mówi psy
choanalityk społeczny Erich Fromm, jest zawsze 
ucieczką od siebie. Natomiast ksiądz -  filozof 
Józef Tischner pisał w zbiorze szkiców filozo
ficznych pt. „Świat ludzkiej nadziei", że człowiek 
„w miejsce Ja odkrywa anonimowość, beztwarzowość. 
(...) Jest pozorem siebie. Całą swą wartość upatruje w 
ucieczce do swego wnętrza" (Społeczny Instytut 
Wydawniczy „Znak", Kraków 2000, s. 60).

Ludzie uciekają od podstawowych warto
ści... Jedni rozwiązują krzyżówki, drudzy oglą
dają telewizję.

Ja natomiast rozwiązuję „krzyżówki poetyc
kie". W tym roku (styczeń-wrzesień 2003) prze
czytałem kilkadziesiąt tomów wierszy. Po „roz
wiązaniu" sporej ilości tomików-krzyżówek za
cząłem szukać normalnych (!) tomów wierszy. 
W mojej domowej bibliotece mam duży zbiór ksią
żek poetyckich, m.in. kilkanaście tomików ks. Jana 
Twardowskiego. Już wcześniej utwory księdza 
„Jana od Biedronki" koiły moje „recenzenckie ner
wy", zwłaszcza po lekturze „dziel" postmodemi- 
stów. Dlatego też powtórzyłem ten „zabieg" (utwo
ry księdza są „wiecznie młode"). Później posze
dłem do mojej ulubionej księgami. Kierownictwo 
tej „placówki" dba o swoich klientów, ponieważ 
Wstawiło do lokalu olbrzymią kanapę. Mogłem 
na niej usiąść i... przeczytać książki poetyckie fi
nalistów tegorocznej edycji nagrody Nike.

4 września 2003 roku poznaliśmy siedem 
książek głównych ubiegających się o wspomnia
ną nagrodę. W finale oprócz czterech tomów po
ezji znalazły się następujące książki: powieść (?) 
Doroty Masłowskiej: „Wojna polsko-ruska pod fla 
gą biało-czerwoną"; zbiór reportaży Wojciecha Toch
mana: „Jakbyś kamień jadła"  (wstrząsający opis 
działań wojennych w Bośni); dzieło naukowe 
Andrzeja Walickiego: „Rosja, katolicyzm i sprawa 
polska" (autor jest wybitnym znawcą myśli rosyj
skiej XIX i XX wieku).

„Gazeta Wyborcza" jest patronem prasowym 
nagrody literackiej Nike i jednym z ofiarodawców 
czeku (laureat otrzym a 100 tysięcy złotych). 
Dziennikarze tej gazety „preferują" w swoich tek
stach -  język sportowy. W taki sposób Marek 
Radziwon rozpoczyna prezentaq'ę „siódemki" pi
sarzy: „Finaliści nagrody Nike. 4:3 dla poezji" („Ga
zeta Wyborcza", nr 207, 5 września 2003, s. 16).

4:3 dla poezji... Podaję skład zwycięskiej 
drużyny: Julia Hartwig (tom „Błyski"), Wisława 
Szymborska („Chwila"), Czesław Miłosz („Orfe
usz i Euredyka"), Jarosław Marek Rymkiewicz („Za
chód słońca w Milanówku").

M. Radziwon pisze we wspomnianej pre
zentacji finalistów, że „(...) ten poetycki urodzaj to 
nie przypadek. W ubiegłym roku ukazało się kilka 
znakomitych tomów poezji. Ich wagę i znaczenie pod
kreślała już dwudziestka wyłoniona przez jury Nike 
w maju. Cztery z tych zbiorów trafiły do finału (...)". 
Moim zdaniem, autor artykułu „Finaliści nagrody 
Nike.. ma słabe pojęcie o dokonaniach artystycz

Satysfakcja ss
Redakcja „Akantu" ma niemałą satysfak

cję, że „wytypowała" piórem swoich pracowni
ków (J. Baziak, S. Pastuszewski) zbiór wierszy 
Jarosława Marka Rymkiewicza pt. „Zachód słońca 
*  Milanówku" do Nagrody Nike („Akant" 2003, 
nr 10, s. 23). Podobnie uczynił Tadeusz Lira-Śli- 
lva w zamieszczonym poniżej, ale nadesłanym 
Znacznie wcześniej felietonie. Bo rzeczywiście naj
nowsza książka autora „Znaku niejasnego, baśni 
półżywej" jest najbogatszą i najpełniejszą ze zgło
szonych do finału nagród. **•

nych współczesnych poetów. W ubiegłym roku 
(2002) na naszym „rynku księgarskim" nie ukazał 
się ani jeden znakomity tom poezji. Owszem, w 
2002 roku był „poetycki urodzaj"... Do dnia dzi
siejszego tysiące przeciętnych zbiorów wierszy „le
żakuje" na księgarskich półkach. -  Czy ich „wagę 
i znaczenie" - podkreśliło dwadzieścia tomików 
wyłonionych przez jury Nike?... Czy ta „dwudziest
ka" jest znakomita? Podejrzewam, że ulubionym 
bohaterem literackim M. Radziwona jest profesor 
Bladaczka (ten z „Ferdydurke"). Miłośnicy prozy 
Witolda Gombrowicza pamiętają monolog poczci
wego „belfra": „(...) Wielkim poetą! Zapamiętajcie to 
sobie, bo ważne! Dlaczego kochamy? Bo był wielkim 
poetą. Wielkim poetą był!” („Ferdydurke", Wydaw
nictwo Literackie, Kraków 1987, s. 42). Zdaniem 
M. Radziwona, każda ze wspomnianych książek 
poetyckich jest wyjątkowa: „ « O rfeu sz  i Euredy- 
k a »  Czesława Miłosza, bardzo osobisty, nawet in
tymny poemat poświęcony niedawno zmarłej żonie. 
« < C h w i la «  Wisławy Szymborskiej, pierwszy tom 
po kilku latach milczenia od czasu Nagrody Nobla. 
« B ł y s k i «  Julii Hartwig, wiersze i nie wiersze, to
mik nietypowy, próbujący uchwycić poezję w jej sta
waniu się, i « Z a ch ód  słońca w M ilanów ku » Ja
rosława Marka Rymkiewicza, niby zamknięty w ma
łym milanowskim ogródku poety, a jednak bogaty, 
z tajemniczą leśmianowską nutą".

„Chwila" Wisławy Szymborskiej (Wydaw
nictwo „Znak", Kraków 2002). -  Czy opubliko
wanie po kilku latach milczenia książki poetyc
kiej -  daje gwarancję dobrej poezji?... Jeśli tak 
jest, to można wystosować apel do miernych (ale 
płodnych!) poetów, żeby zam ilkli na dłuższy 
czas... M. Radziwon sądzi, że „Chwila" jest zna
komitym zbiorem wierszy (już słyszę prof. Bla- 
daczkę: „Dlaczego kochamy Szymborską? Bo jest 
wielką poetką. Wielką poetką jest"). Andrzej Zawa
da też zachwyca się urodą książki „Chwila": „Nie 
sposób jej wystarczającą skomentować, piękno i mą
drość łączą się tutaj w harmonijną jedność" (s. 16). 
-  Piękno i mądrość w „jednej chwili"?... W taki 
sposób poetka opisuje „Chmury" (tytuł wiersza): 
„Z opisywaniem chmur musiałabym się spieszyć - / 
już po ułamku chwili/ przestają być te, zaczynają być 
inne" (s. 10). Ten utwór jest „nagim" wyznaniem... 
Wiadomo, że fabuły, które nie są alegorią treści ogól
noludzkich, na ogół nie tworzą wielkiej literatury.

W. Szymborska zwlekała z opublikowaniem 
tomiku „Chwila". Myślę, że poetka zdawała so
bie sprawę z tego, iż jej nowa „liryczna propozy
cja" jest bardzo skromna (tomik składa się z 23 
wierszy). Ciekawa rzecz, że dziennikarz „Gazety 
Wyborczej" jest zachwycony „poetyckimi drobiazga
mi" noblistki: „Zamiast odwołań do bogatych sym
boli, tradycji intelektualnych jest zachwycający dro
biazg, zadziwienie, jakieś pozorne zabawne głupstwo". 
Takie „zadziwienie" możemy znaleźć w wierszu 
pt. „Mała dziewczynka ściąga obrus": „Od ponad 
roku jestem na tym świecie/ a na tym świecie nie 
wszystko zbadane/ i wzięte pod kontrolę" (s. 19).

Stefan Pastuszewski należy do tych nielicz
nych (niezależnych!) krytyków literackich, którzy 
uważają, że W. Szymborska przepisuje stare wier
sze: „Zbiór « C h w i l a »  nie wnosi niczego nowego 
do dorobku, a wręcz przeciwnie - poprzez muzealną 
wierność dotychczasowym faktom twórczym z życio
rysu autorki -  klinicznie karykaturyzuje niektóre zja
wiska i techniki, jak balansowanie między głęboką pro
stotą a płytkim banałem, ironia ocierająca się o cy
nizm, wreszcie uparcie stosowany od lat zabieg opi
sywania przyrody i kontrastowania go z egzysten
cją człowieka, która oczywiście jest « zn ikom a, kru
cha i niewiele w arta» . «  C hw ila»  to rzeczywiście 
elegancki, gustownie przystrojony tom, tylko, że w 
wielokrotnie już używane piórka". („Akant" 2003, nr 
7; recenzja pt. „Cudeńka z niczego", s. 58-59).

Tomik poezji (i nie poezji!) Julii Hartwig: 
„Błyski" (Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2002). 
Ta doświadczona poetka rzeczywiście tworzy 
„Cudeńka z czegoś". Tomik „Błyski" nie poddaje 
się żadnym barierom stylistycznym; jest to zu
pełnie autonomiczna forma wypowiedzi. Poetka 
zapisuje w wierszach-miniaturach „swoje błyski", 
np. jakieś wspomnienie, nagłą myśl, cudzy cytat. 
Czasami tworzy -  dla odmiany -  kilka klasycz
nych wersów.

Następna książka -  finalistka: „Orfeusz i Eu
rydyka" -  Czesława Miłosza (Wydawnictwo Lite
rackie, Kraków 2002). Jest to w łaściwie jeden 
przejmujący wiersz (poemat) -  bezsilne pożegna
nie ze zmarłą żoną Carol. Poeta -  noblista uwol
nił ze starogreckiej konwencji -  antyczny mit Or
feusza schodzącego do Hadesu w poszukiwaniu 
ukochanej Eurydyki. Poemat zrodziła osobista 
tragedia poety. -  Dlatego trudno jest analizować 
treść i form ę „rozmowy z bliskim nieobecnym"...

Należy dodać, że tom Tadeusza Różewicza „Mat
ka odchodzi" -  książka -  laureatka Nike 2001 jest 
taką właśnie próbą rozmowy...

„Zachód słońca w Milanóku" Jarosława Mar
ka Rymkiewicza (Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2002). -  Ten tomik poetycki jest moim fawory
tem w „finałach Nike"... Uważam, że zbiór wier
szy W. Szymborskiej jest „ciekawostką poetycką", 
natomiast książki J. Hartwig i C. Miłosza są niepeł
nymi tomikami poezji... Tylko wiersze J. M. Rym
kiewicza są normalnymi (!) utworami liryczny
mi. Oczyw iście, autorow i „Zachodu słońca..."  
chodziło o coś znacznie poważniejszego, niż tyl
ko o „prezentację" mieszkańców ogródka (np. jeży 
i kotów) w tytułowym podwarszawskim Mila
nówku. Utwory J. M. Rymkiewicza rozgrywają 
się w ciemnej tonacji; odwołują się do bogatych 
symboli, np. do tradycji leśmianowskiej (poeta 
jest wybitnym znawcą twórczości Bolesława Le
śmiana). Autor udowodnił, że klasyczne formy 
można wypełnić nową treścią. Interesujące jest to, 
że J. M. Rymkiewicz próbuje rozjaśnić „Zachód 
słońca...”. Dlatego wprowadził do swoich wier
szy humor intelektualny i autoironiczne komen
tarze.

Poezja nie jest zabawnym głupstwem („chwi
lą"); nie stroi się w „używane piórka". Poezja uznaje 
dwa kolory: ciemny i jasny. Ciemność poezji jest 
jej rdzeniem: „(...) wchodząc w tę ciemność -  wcho
dzimy też w najgłębsze warstwy naszego tutejszego 
istnienia" (pogląd J. M. Rymkiewicza). Jasność 
poezji jest jej koroną (np. w wierszach Jana Ko
chanowskiego i Leopolda Staffa).

Powróćmy teraz do poezji ks. Jana Twardow
skiego. W jego wierszach jest wiele błękitu i szaro
ści. Te kolory są szczególnie widoczne w zbiorze 
utworów poetyckich i homilii maryjnych -  „Mil
czysz ze mną" (Wydawnictwo Literackie „Parnas", 
Poznań 1996). W wierszu „Zagadka o Niej” czyta
my: „Tak złota że niepozorna/ tak niebieska że szara/ 
(...) mój Boże o ile słów za dużo dlatego że prawdzi
wa" (s. 78). Co najważniejsze, temat maryjny nie
sie z sobą wątki spraw Boskich, ogarniających oso
bę Matki Boskiej i Jej Syna; uwzględnia też wątki 
dotyczące człowieka i jego duchowości.

Wiersze ks. J. Twardowskiego powinny dać 
dużo do myślenia „specjalistom od liryki". Ksiądz- 
poeta ma raq'ę, mówiąc:

Królewno ze Skąpego 
podaj rączkę 
proszę
uratuj wiersze nieśmiałe i bose 
takie co nie biegną jak krytyk za modą 
szanują księdza Bakę z klerykalną brodą 
takie co nie świecą jak szyja ozdobna 
za które nie płacą dolarami Nobla

(„Królewno", s. 158).

Powyższy wiersz dedykuję jurorom wszel
kich konkursów poetyckich w Polsce. W „pokon
kursowych antologiach" niewiele jest wierszy „nie
śmiałych i bosych"; takich „co nie biegną jak krytyk 
za modą".

Optymistyczne jest to, że niedocenieni (ale 
prawdziwi!) poeci nie składają „lirycznej broni”, 
ale drukują interesujące tomiki w małych wydaw
nictwach. U tych poetów spotykamy wiersze, za 
które media nie płacą złotówkami Nike. »■ * i

Mariusz Trynkiewicz 

NIKE 2003

Powracają rymy 
z Panem Rymkiewiczem.
Poezja znów błyśnie 
symetrycznym obliczem.
Jedni mówią, że starym, 
romantycznym, niemodnym -  
kiedy wers szepcze z wersem 
rytmem równym i zgodnym. 
Kiedy myśl z myślą śpiewa 
słowem niemal siostrzanym -  
z podobnym warkoczem
i z rumieńcem tym samym.
Jak w łańcuszku ozdobnym -  
gdzie ogniwko z ogniwkiem 
zaplata się w błysk jeden, 
w jedną zmysłów odżywkę...

A wszystko przez to, że Nike 
nie z mieczem stoi zwycięska, 
ale ze słowikiem.

Ps.
Pani Jolanta i Pan Stefan 
na pewno mieli cynki, 
że zwyciężą Pana Rymkiewicza 
rozśpiewane rymki...
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Rozmowy kształcą...

R ozm ow y  p rzekorn e  DAWIDA BRYKAL- 
SKIEGO wpisują się w popularny coraz bardziej 
ostatnimi czasy nurt książek —zapisów rozmów. 
Tom Brykalskiego wyróżnia jednak ich adresat. 
Są to bowiem rozmowy a z autorami rodzimej 
fantastyki, choć fakt ten (o czym później) nie wy
znacza założonego odbiorcy jedynie-li z kręgu wiel
bicieli tego typu literatury.

O tym, że (przynajmniej częściowo) niski 
czytelniczo obraz fantastyki jest fałszywy, może 
przekonać się czytelnik rzeczowych Rozmów prze
kornych. Ich współautor Dawid Brykalski, celowo 
nie ograniczył się w doborze pisarzy wyłącznie 
do jednej konwencji, bądź pokolenia literackiego. 
W efekcie, czytelnik może w pierwszej chwili po
czuć się zdezorientowany bogactwem porusza
nej problematyki. Kiedy jednak owo „oszołomie
nie" przejdzie, Rozmowy przekorne okazują się 
bogatą skarbnicą wiedzy o najnowszej polskiej 
fantastyki. Tyle jest w nich punktów widzenia, 
preferencji czytelniczych rozmówców, ich reflek
sji nad tw orzonym  gatunkiem , ilu biorących 
udział w dyskusji. Brykalski chwalebnie usunął 
się w cień, dając mówić swym interlokutorom. 
Cały czas, mając świadomość zamierzonego kie
runku rozmowy, notujący rozmowy nie narzuca 
ani pisarzom, ani czytelnikom swojej obecności. 
Zarazem nie dopuszcza, by dywagacje rozmów
ców zeszły na manowce. Dzięki obranej strategii 
dyskusji, bogactwu poruszanej w Rozmowach... pro
blematyki nie towarzyszy chaos myślowy. A nie 
było o to zapewne łatwo, biorąc pod uwagę, z 
jakimi silnymi indywidualnościami przyszło się 
Brykalskiemu zmierzyć. Nazwiska rozmówców 
nie zostały dobrane przypadkowo. Niezależnie 
od własnych upodobań czytelniczych piszącego 
te słowa, należy stwierdzić, że pisarze ci tworzą 
czołówkę twórców najnowszej polskiej fantasty
ki. Pomimo najczęściej młodego stażu artystycz
nego, zdołali już wejść do jej kanonu i na trwałe

się wpisać w świadomość miłośników literatury 
fantastycznej.

O czymże więc owi rodzimi animatorzy fan
tastyki mówią? Przede wszystkim o sobie: jako 
twórcach i ludziach, o swych literackich upodo
baniach i o tym, w jaki sposób rozumieją fanta
stykę. Dla jednych jest ona eksperymentem lo
gicznym, dła innych rozrywką -  dla wszystkich 
pasją, o której potrafią mówić bez popadania w 
egzaltację, niekiedy z autoironicznym dystansem. 
W ielbicieli fantastyki z pewnością zaciekawią 
również przywoływane w Rozmowach... zdarze
nia, spośród których wiele zdążyło obrosnąć już 
w legendę, stając się środowiskową anegdotą. 
Czytelnik dowie się z lektury, który z pisarzy star
szego pokolenia poprosił Stanisława Lema o au
tograf na... kawałku tortu. Podobnych „smaczków" 
obyczajowych jest więcej, nie one są jednak w 
wywiadach. Brykalskiego najważniejsze. Nieste
ty, to, co istotne, niekiedy umyka uwadze w po
bieżnej lekturze. Dla piszącego te słowa, zbyt ogól
nikowo został zasygnalizowany problem, który 
można byłoby określić jako próba samookreśle- 
nia się pisarza fantastyki. Innymi słowy: „portret 
zbiorowy z fantastyką w tle” jest zbyt mglisty. 
Brykalski pyta wprawdzie o ulubione lektury i 
stosunek do tworzonego gatunku, jednak to za 
mało, by móc odpowiedzieć sobie na pytanie o 
portret psychologiczny twórcy literatury fanta
stycznej. Podobnie zaledwie poruszona została 
kwestia stosunku fantastyki do, tak zwanego, 
nurtu. Wszak, nawet czytelnik dopiero rozpoczy
nający swą przygodę w królestwie wyobraźni, sły
szał o „gettowości" fantastyki i animozjach mię
dzy nią a literaturą „artystyczną”. Tymczasem w 
Rozmowach... problem ten został nieomal prze
milczany. Jakie były tego powody, można się je
dynie domyślać, szkoda jednak, iż ewentualne 
wątpliwości nie zostały rozwiana expressis verbis. 
Podobnie ma prawo czuć się rozczarowany ten, 
kto chciałby dowiedzieć się więcej o RPG, niż zo
stało to zawarte w zdawkowych uwagach. Jedna 
rozmowa, choćby z redaktorem specjalistyczne
go magazynu, to zdecydowanie zbyt mało.

Sygnalizowane tu wątpliwości nie umniej
szają jednak merytorycznej i poznawczej warto
ści wywiadów. Są one wszak pierwszym tomem, 
w którym wypowiadają się autorzy rodzimej li

teratury fantastycznej. Wcześniej były wprawdzie 
już próby wprowadzenia tej postaci refleksji nad 
literaturą, jednak wywiady ze Stanisławem Le
mem (Rozmowy... Stanisława Beresia i Świat na 
krawędzi Konrada Fiałkowskiego), to raczej mo
nolog nestora polskiej fantastyki naukowej, niż 
wymiana poglądów. W przypadku zaś Czasu fan
tastyki Macieja Parowskiego, nieliczne rozmowy 
zaledwie dopełniają pracę, złożoną w dużej mie
rze z recenzji i szkiców. Oczywiście, pionierskość 
przedsięwzięcia nie powinna i nie jest głównym 
wyznacznikiem oceny dzieła, jednak nie można 
pominąć tego faktu milczeniem. Tym bardziej, że 
Brykalski wyznacza (choćby w niezamierzony 
sposób) poziom dyskusji o fantastyce: na „luzie”, 
a zarazem kompetentnie; z polemicznym zacię
ciem, nie wykluczającym szacunku dla rozmów
cy. Każdy, kto będzie chciał pójść śladem autora 
Rozmów..., powinien zapoznać się z nimi, a wni
kliwej lekturze winna towarzyszyć świadomość 
tego, w jaki sposób poważnie (co nie oznacza: 
ponuro) można mówić o literaturze -  zdawałoby 
się -  niepoważnej.

Obraz fantastyki, jaki wyłania się z Roz
mów..., zmusza do spojrzenia na nią, jako na lite
raturę wciąż rozwijającą się, w najambitniejszych 
realizacjach nie mającą w sobie nic z prób epato
wania tandetą. Dobrze się stało, że wypowiada
jący się, to -  przede wszystkim -  ludzie młodzi 
dorobkiem. Można ich wynurzenia traktować nie 
jako retrospektywne spojrzenie na przebytą drogę 
twórczą, lecz manifest programowy i obietnicę, z 
której mogą być -  i są -  rozliczani. Ową konfronta
cję planów z praktyką twórczą, ułatwiają podane 
każdorazowo zestawienia bibliograficzne, dzięki 
którym początkujący adept fantastyki łatwiej 
może dotrzeć do interesujących go utworów.

Na uwagę zasługują również interesująca 
koncepcyjnie okładka i staranne wydanie. Tym 
bardziej więc, niemiłą niespodziankę można zna
leźć na stronach 18 i 119, na których - wskutek 
braku należytej korekty -  wypowiedzi obu roz
mówców źle zostały zaznaczone odmienną gru
bością czcionki. To niew ielka usterka, jednak 
utrudnia czytanie

Dawid Brykalski, Rozmowy przekorne, Warszawa 
2003, Wydawnictwo „Cyklady"

Bernard Najdek

Agnieszko
Cudowne dziecko (czytaj genialne) rodzi się z 

uśmiechu losu. Ze światełkiem nadziei zjawia się nie
spodziewanie jak szczęście. Włącznie z jego ulotnym 
charakterem. W ten sposób wspaniale dopełnia się cud 
istnienia człowieka. Ale, jak wiadomo, los bywa zmien
ny, żeby nie powiedzieć przekorny, toteż nierzadko 
zapomina do talentu dołączyć zdrowie i ogólną pomyśl
ność. I tu już na początku zawiązuje się dramat wynika
jący z trudów bytowania na tym niełatwym przecież 
świecie. Rozpoczyna się wałka o przetrwanie i istnienie. 
Ciągnie się aż do granic wytrzymałości. W chwili, kie
dy organizm ludzki okazuje się już za słaby do dźwi
gania ciężaru życia -  cudowne dziecko umiera. Rodzi
com pozostaje pustka i rozpacz, nie dopuszczają do 
siebie myśli o... ulubieńcach bogów skazanych na ży
cie krótkie.

Z punktu widzenia obserwatora zachodzącego 
zjawiska, może tu pojawić się pytanie: czy u tego dziec
ka talent rozwijał się na przekór chorobie? Podobno 
istnieje jakiś związek pomiędzy słabnącym organi
zmem człowieka lub pogłębiającym się defektem na
rządu, a talentem wyrywającym się do życia. Jeśli tak, 
to czy można go dokładnie uchwycić? Te pytania pozo
stawiam jednak bez odpowiedzi.

Oczywiście, scenariusz na życie cudownego 
dziecka może być inny, ale...

Mam przed sobą książeczkę pod wymownym 
tytułem „Agnieszko wróć!" wydaną przez Fundaq'ę Lite
racką im. Agnieszki Bartol, Piła 1990. Książeczka ma 
podtytuł: „Opowiadania, baśnie, bajki, wiersze i miniatur
ki”. Pod imieniem i nazwiskiem autora, co jest wyjąt
kiem w pozycjach beletrystycznych, podane zostały dwie 
daty: 12 IV 1978 -  18 IV 1990, zamykające życie autorki.

Strona tytułowa mówi wiele, a podtytuł jest ist
nym wysypem gatunków literackich, także ze świata 
człowieka dorosłego.

Ze wstępu dowiadujemy się, że „Agnieszka Bartol 
urodziła się z defektem układu mięśniowego. Cierpiała na 
tzw. myopathię. Wiele miesięcy spędziła w klinikach, insty
tucjach i szpitalach. (...) W wieku 4 lat lekarze wystawili jej

taką opinię: duża dojrzałość emocjonalna, współczynnik in
teligencji 111, w dwa lata później jej iloraz inteligencji pod
niósł się już do 142 (podczas gdy przeciętny w każdym wieku 
wynosi 100)". Do szkoły nie mogła chodzić. Przecho
dziła nauczanie indywidualne w domu.

O sobie, kiedy prowadziła dzienniczek, Agniesz
ka pisała tak: „... mieszkam we Wronkach w województwie 
pilskim. Jestem chora na miopatię wrodzoną, przez co mam 
skrzywiony kręgosłup i jestem przeraźliwie chuda (skóra i ko
ści). Prócz tego mam krótki wzrok i dziesięć lat (oraz klapki, tzn. 
odstające uszy). Mam dwie siostry: Magdę i Natalię (pierw
sza 12 lat, druga ponad dwa)".

Wyjątkowo wcześnie znalazła przyjemność w pi
saniu. Zaledwie radziła sobie z literami, a już pod jej 
ręką powstawały utwory literackie: poezja i proza w 
miniaturowej odmianie. I tu -  już na początku -  zdu
miewa wszechstronność twórczości, przecież małego 
jeszcze dziecka, posługiwanie się różnymi formami 
wypowiedzi. Zaskakująca oryginalność i -  co warto 
podkreślić -  dojrzałość. Jako świadectwo do tych słów 
przypatrzmy się fraszkom napisanym w dwunastym 
roku życia:

Wszystko ma swoje dobre i złe strony: nawet muchomor,
bo chociaż trujący, to ładny przecież, czerwony.

Najlepiej się zabezpieczył przed złodziejami ślimak,
bo swój największy skarb -  dom -  na grzbiecie trzyma.

Albo aforyzm:
Rymarz -  człowiek układający rymowane wiersze, poeta.
Zazwyczaj tak bywa, że dorośli pisarze piszą 

utwory dla dzieci. A tu -  obserwujemy coś nowego. I w 
tym miejscu przypomina się wypowiedź jednego z 
krytyków dotycząca „W pustyni i w puszczy": „Jest to 
powieść napisana dla czytelników w wieku od 8 do 100 lat". 
Czy ta wypowiedź, przypadkowo, nie odnosi się rów
nież do Agnieszki?

Obok dziecięcej jakże oryginalnie tworzonej fan
tazji, w kręgu której swoje życie prowadzą: Szafirek, 
Krups, Mingo, Mruczała, Tirlipięta, Tupajek, Figon, 
Jadon, Jolcia, Serojad, Jadoletta i inne postacie ze świata 
ludzi, zwierząt i wyimaginowanych stworków, mamy 
myśli godne doświadczonego pisarza. I tak: „Nie jest 
łatwo martwej materii zostać materią żywą" (s. 56), „Kochali 
swego synka, ale nie szczędzili mu krytycznych uwag" (s. 
31), „Ale czy godne jest, by dorosły wojownik, taki jak ja, 
siedział w wiosce, kiedy trwa walka" (s. 67), „Kłótnia to 
wynik złego humoru, złości lub agresji, najgorszej rzeczy na

świecie" (s. 108), „Władcą Organizmu jest Rozum, czyn 
Mózg" (s. 108). Miniatura „Intruz" zaskakuje wiedzą— 
psychologiczną, a spojrzenie na dramat Szekspira („lu~ 
lia i Romeo" akt któryś tam) zdumiewa swobodą po
traktowania wielkiego dramatu w pozycji współcze
snych, znanych poetce, realiów życia. Z kolei -  z mi
niaturki teatralnej „li lekarza", niczym u mistrza Gał
czyńskiego, możemy się dowiedzieć, że najlepszym 
lekarstwem na bezsenność jest... „Wstąpić do senatu" (s- 
108). W opowiadaniach pojawiają się elementy science 
fiction („Ranetaks", «Sen damy") i fantazji z królestwa 
baśni („Krups i Mingo"). Z kolei „Sokół i Sokolica' t0 
trafność obserwaqi przyrodniczej podsumowanej w pu
encie „Dlaczego błogosławię naturę, że daje młodym samo
dzielność, chęć opuszczenia gniazda" (s. 68).

A wiersze? Te wzruszają najbardziej, są bliskie 
naszej wrażliwości. Choćby „Gwiazdka” zaledwie dzie
więcioletniej autorki:

Każdy ma swoją malutką gwiazdkę, 
taką prosto z nieba.
A „Sen" kończy się słowami:
Chciałabym , żeby snem było 
życie moje całe.
I było snem. Nadzwyczajnym. Ze światem P° 

etyckim, pomysłami i pracowitością jaką trudno spo
tkać w tym wieku. Określenie „tytan pracy" nie bardzo 
pasuje do małego dziecka, ale w tym przypadku wy 
daje mi się najwłaściwsze. W domu rodzinnym mia 
swój pokój, warsztat pracy i -  kulturę literacką. Swo 3 
pracą dala lekcję oryginalności adeptom pióra, o wie 
starszym od siebie. Szczerość dziecka i wyróżniający 
się talent poetycki -  taką była Agnieszka. I jest.

Po krótkim życiu zostawiła po sobie dorobek u e 
racki, który zwraca uwagę swoją świeżością i jakby na 
wyrost -  dojrzałym widzeniem świata. W swojej "Gfl 
ce Domowej" zanotowała: „Mówi się: nie patrz na ciało, j1 
na duszę. Ludzie jednak wolą patrzeć na to pierwsze, gdyż les 
ono widzialną częścią człowieka i łatwiej je dostrzec; ten za , 
kto chce zobaczyć duszę, musi nieźle wytężyć oczy”.

Słowa te są wystarczającą zachętą do zaintereso 
wania się utworkami poetki z Wronek. Czytelni y 
odkryją w nich świat kolorowy i mądry. Taki, jaki n 
jest potrzebny. I być może (ja to już zrobiłem) aut0 
znakomitych miniaturek obdarzą epitetem: „Pierv> 
snek literatury wielkopolskiej".»*■

Agnieszka Bartol, Agnieszko wróć!, Fundacja Li e 
racka im. Agnieszki Bartol, Piła 1990
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Jan Tyborczyk

Światło w szczelinie losu

Jes t  słow o  z brzm ienia, je s t  z ducha
(C. K. Norwid)

1. JANUSZ ADAM KOBIERSKI w swojej 
twórczości nieustannie scala to, co rozproszone -  
w przestrzeni, w czasie, w pamięci. Powstają w 
ten sposób wiersze -  syntezy, przypowieści, wier
sze -  zamyślenia, modlitwy, wyznania, wspo
mnienia, a także poetyckie opisy miejsc i zda
rzeń; utwory perswazyjne i żartobliwe. Zawiera
ją oryginalne metafory oraz „sentencje lśniące jak 
perły", w których słowa współbrzmią, ale zara
zem dziwią się sobie i swoim nowym znaczeniom. 
Z kolei, powtarzające się i przeplatające motywy 
obrazowe i słowne, nadają charakterystyczną jed
nolitość stylistyczną i intelektualną poszczegól
nym zbiorom wierszy. Nadają im również swo
isty rytm, upodobniając do kompozycji muzycz
nych. Muzyka w poezji nie jest bowiem, jak pod
kreślał T.S. Eliot, czymś istniejącym niezależnie 
od treści. Wiersze w tomie „Ku Itace", którego 
wielorakie bogactwo chcę tutaj przybliżyć, ukła
dają się właśnie w coś rodzaju poematu symfo
nicznego. Wskażę na jeden, ale chyba wyrazisty, 
przykład migotliwości obrazów i znaczeń. W polu 
semantycznym drogi „ku" i podróży (wyprawy) 
znajduje się wąwóz. Najpierw pojawia się on 
jako konkretne miejsce, ale i symbol poświęcenia i 
ofiary, w wierszu „Termopile", a potem w „Petrn”: 
z miasta - klejnotu pustyru wykutego w skałach - 
„wiedzie w dół wąwóz Es-Sią/ czyli „szczelina"/ I 
Petra zamyka się nad śmiałkiem,/ który wtargnął w 
jej wnętrze/ tajemnicze i piękne -/ zapraszając w prze
szłość." W „Przypowieści o pocieszeniu" ciemnościom 
wewnętrznym przeciwstawione jest „źródło nowej 
nadziei", a jest nią „każda szczelina/ w losie,/ wypeł
niona światłem". Szczelina w ziemi to tłumaczenie 
konkretnej nazwy, a zarazem peryfraza. Szczeli
na w losie to odległa metafora, opalizująca zna
czeniami dzięki kontekstom, w jakich się poja
wia. Los zaś to zarówno linia (droga) życia, jak i 
dola czyli położenie życiowe; to także przypa
dek, przeznaczenie, fatum, fortuna. Rozległy ob
szar znaczeniowy tego pojęcia zostaje wielostron
nie w „Ku Itace" wydobyty i zaktualizowany.

Trud składania całości z rozbitych elemen
tów świata podejmują poeci prawdziwi, lepiąc 
jak demiurg sceny rzeczywiste według wizji („Za
piski z T. S. Eliota"). Ich słowa jasne ocalają, prze
nosząc serce „w inny -  mądrości wieczny wymiar". 
Twórcy tacy służą prawdzie i wartościom depta
nym od wieków, a w ten sposób ocalają „godność/ 
każdego z nas" („Prawdziwi"). Poznając i wyraża
jąc w swojej twórczości prawdę, rozjaśniają, roz
świetlają egzystencję, a także pomagają ludziom 
*,w ysylabizow ać przeznaczone dlań słow a" 
(„Przypowieść o prawdzie"). W zbiorze „Ku Itace" 
są przywołani -  jako wzory i przykłady: A. Dan
te, M. Cerwantes, T.S. Eliot oraz Jan Twardowski, 
który „w kazaniach rozpisanych na wiersze" głosi 
„orędzie Stwórcy radości" („Do Księdza Jana Twar
dowskiego") i „wielki w słowie" Jan Kochanowski, 
który „trwa w księgach bez ceny" („Z Czarnolasu"). 
W autoprezentacji, poprzedzającej zbiór wier
szy „Zapamiętam świat" (2001) Janusz A. Kobier- 
ski, wskazując na swoje fascynacje literackie, 
Wymienił innych jeszcze poetów w tym Zbignie
wa Herberta i Konstandinosa Kawafisa. Ich sło
wa -  wskazania znajdujemy także w prezento
wanym tutaj zbiorze. Za Herbertem poeta po
wtórzył: „Posiada już pewność, że ocalał po to, aby 
dać świadectwo" („Glosa"), a mottem z wiersza 
„Itaka" Kawafisa poprzedził wiersz tytułowy: 
„Przez cały czas pamiętaj o Itace,/ Przybycie do niej 
' /  twoim przeznaczeniem."

Intertekstualność -  sfera odniesień do in
nych dzieł i twórców -  jest stałym składnikiem 
Poetyckiego dyskursu. Dziełem przywoływanym 
najczęściej, co u poety -  kapłana wydaje się być 
czyś naturalnym i spodziewanym, jest Biblia. In
tertekstualność obejmuje również „nieustający cy
tat w odsłonie historii" - ślady przeszłości w po
staci dzieł sztuki czy zabytków budownictwa. 
Specyficzną jej odmianą są też nawiązania auto- 
ra do własnej twórczości. W „Ku Itace" przyto- 
czył teksty „zapodziane w poniewierce losu”, w tym

znaczący debiutancki wiersz „Drabina" z roku 
1971.

2. Tytułem swego nowego zbioru wierszy 
nawiązał poeta do „Odysei" Homera i do „Itaki" 
Kawafisa, a ponadto do, obecnego stale w sztuce 
i religii, tematu powrotu. Powraca się do miejsca 
opuszczonego kiedyś i do ludzi. Odyseusz chciał 
powrócić na swoją wyspę, gdyż pamiętał, że był 
tam, wśród bliskich, szczęśliwy. Ponadto, nie wąt
pił, że tam na niego czekano. „Itaka dała ci tę pięk
ną podróż! Bez niej nie wyruszyłbyś w drogę" -  
stwierdza podmiot autorski w wierszu Konstan
dinosa Kawafisa. Podczas długiej podróży król 
Itaki łączył ciekawość i pasję poznania z odwagą 
i przezornością. Błądził poniekąd świadomie. 
Narażał siebie, ale „choć nad siły robił,/ lecz dru
hów nie ocalił: każdy z nich się dobił swym głup
stwem własnym" („Odyseja"). W wierszu Kawafi
sa podmiot stwierdza: „Ani Lastrygonów, ani Cy
klopów, ani okrutnego Posejdona nie spotkasz, jeżeli 
ich nie niesiesz w swej duszy, jeżeli własna twa dusza 
nie wznieci ich przed tobą." Radzi wędrować dłu
go, podziwiać, zwiedzać, kupować piękne rze
czy oraz poznawać -  „uczyć się od tych, co wie
dzą" i „myślą trwać na wyżynach." Istotnie Odyse
usz na swoją wyspę powrócił „bogaty we wszyst
ko, co zyskał w drodze", a zyskał nie bogactwa 
zabrane z Troi, gdyż te utracił, lecz doświadcze
nie i mądrość. Bohater epopei Homera, przedsta
wiający się jako Nikt strasznemu Polifemowi, 
stał się w tradycji literackiej nazwą i określeniem 
człowieka, który wędrując, poddany przypadkom 
i przygodom, pokonuje jednak wszelkie przeszko
dy i zmierza uparcie do celu. „Każdy z nas jest 
Odysem, co wraca do swej Itaki" -  napisze inny 
poeta (L. Staff). Podróżą bowiem jest życie, a 
człowiek -  „ktoś, co sobie idzie" (Norwid) - pod
różnym, pielgrzymem, wędrowcem, tułaczem, 
wygnańcem. Również „Itaka może być miejscem  
rzeczywistym, takim, które można odnaleźć na ma
pie, ale to także port ostateczny, do którego wszyscy 
docieramy wcześniej czy później" -  zaznaczył w 
Posłowiu Stanisław Grabowski..

Homo viator, człowiek w drodze, współcze
sny Odyseusz, jest bohaterem i podmiotem, mó
wiącym zarówno w wierszu tytułowym „Ku Ita
ce" jak i w innych utworach. Składa relację ze swej 
wyprawy w trakcie jej trwania. Jest to „świadec
two drogi, pieczęć wiary" („Wiersz testamentalny"). 
Zgodnie z zaleceniami Kawafisa, zawija do por
tów, zwiedza, nabywa pamiątki. Podziwia sztu
kę i budowle ludzi epok odległych: „Nie byli bar
barzyńcami/ jak się wydaje wielu./ Ich akwedukty, 
statki, astronomia i leki świadczą o mądrości nie 
mniejszej niż nasza." Żeglarz - „utrudzony lecz pe
łen nadziei"- widział i doznał już wiele, dlatego 
„majętności duchowych/ z każdym rokiem/ już mniej 
przybywa."  Jego relacja jest istocie mową w e
wnętrzną, rozważaniem o sobie, o przemijaniu i o 
jedynym i ostatecznym celu morskiej podróży -  
Itace. Do tej krainy szczęścia, która jest „oddzielo
na od innych światów/ nieprzebytym czasem", zbli
ża się z uporem, „choć wiatry,/ zwykle nieprzychyl
ne,/ znoszą (...) na mielizny,/ zalewają fale." Wiersz 
tytułowy otwiera tom, jest więc zapowiedzią opo
wieści o życiu tu i teraz, które, choć zdaje się być 
w zenicie (liczne wiersze o lecie), zbliża się jednak 
nieuchronnie do kresu - „poza wszelki czas, do miej
sca bez miejsca,/ gdzie zawiedzie duch" („Według 
Apokalipsy".

Zamykający tom wiersz „W rejsie" jest jak
by „poza wszelki czas, do miejsca bez miejsca,/ gdzie 
zawiedzie duch dalszym ciągiem tego myślanego 
monologu: „No i teraz,/ gdy na horyzoncie/ widzę 
już chyba ląd/.../ To wreszcie Ojczyzna/ wyczekana;/ 
spełnienie,/ gdzie pragnienie ugaszę/ i głód wszelki 
nasycę/.../ Nastąpi doskonałe poznanie/ w krainie nie 
skażonej/ złem./ I  spotkanie/ z najlepszymi ludźmi w 
dziejach/ świata./ Rozmawiać będziemy/ wreszcie ję
zykiem/ miłości." Bohater przeżywa „sen o śnie szczę
śliwym,/ jaskółczy niepokój i chwiejną radość." Do
strzegając „światło Itaki," czyni „przygotowania 
niepeume i śpieszne." Wiersz kończy się zwrotem 
modlitewnym: „Niech stanie się tak,/ jak ma być,/ z 
woli Twojej Panie."  Swoje medytacje podmiot 
mówiący kieruje do Boga.

Oba wiersze -  otwierający i zamykający -  
mają dwudzielną kompozycję i prawie taką samą 
liczbę wersów (25 + 14 i 25 + 16). Wiersz końco
wy jest dłuższy od tytułowego tylko o formulę 
wyznania i zgody. Podmiot autorski usytuowa
ny jest jakby na przecięciu linii czasu, pomiędzy 
przeszłością a przyszłością. Podobnie, jak w in

nych tekstach -  w czujnej świadomości - równo
cześnie niejako uobecniane są: teraz (i tutaj) oraz 
niegdyś (wczoraj, tam) i przyszłość (jutro spo
dziewane, wyobrażone, intencjonalne).

3. Czas także jest przedmiotem poetyckiej 
refleksji. W wierszu „Odyseja nasza" półczerwiec 
przypomina o sianożędu i o tym, że i my -  ludzie 
poddani jesteśmy działaniu żywiołów, które „w 
nas/ jakie spustoszenie,/ jaką czynią chwałę." Nisz
czące działanie nie dotyczy duszy, która „potrafi 
pięknieć w czasie,/ dojrzewać jak złoty kłos/ do spo
tkania z Siewcą./ To jej czas/ jak bezczas,/ gdyż zanu
rzona w wieczność/ już tutaj/ smakuje młodość/ nie
przemijającą." („Przypowieść o czasie"). Dusza -  
„tchnienie Stwórcy" - pozostaje „wierna ciału do 
kresu", a potem poczeka na nie, by „ślub z nim 
wziąć na wieki" („Przypowieść o duszy").

Zbiór wierszy o podróży do kresu Janusz 
A. Kobierski poprzedził mottem: „Myślenie o śmier
ci daje miłość życia -  Albert Schweitzer". Motto sy
gnalizuje intencje autora i osadza jego dzieło w 
określonej tradyq'i myślowej, w tym wypadku w 
nurcie filozofii nadziei oraz w obszarze refleksji 
mądrościowej. A. Schweitzer (1875 -  1965) -  to 
niewątpliwie jeden z tych „najlepszych ludzi w 
dziejach świata", o spotkaniu z którymi myśli że
glarz w wierszu „Rejs". Ten teolog, lekarz, muzy
kolog głosił etykę współczucia i poszanowania 
(czci) życia. Zamieszkał w protestanckim ośrod
ku misyjnym w Gabonie, lecząc chorych na 
śpiączkę i trąd w założonym przez siebie (w 1913 
r.) szpitalu w Lambarene. Wybierając czarnych 
na równiku szedł za wezwaniem Jezusa, aby swe
go życia nie zachowywać dla siebie. W „Ku Itace" 
przywołani są i inni naśladowcy Mistrza z Naza
retu: brat Albert -  „Obraz i podobieństwo/ Tego,/ 
którego ukochał/ w wydziedziczonych,/ zagubionych" 
oraz Pier Giorgio -  młodzieniec ośmiu błogosła
wieństw.

Refleksja nad życiem i śmiercią prowadzi 
ku początkom rodzaju ludzkiego. Raj - „boski 
ogród" -  utracili „oszukani przez wężopodobne stwo
rzenie" pierwsi ludzie -  Adam i Ewa, gdy zjedli 
zakazany owoc z drzewa poznania dobrego i złe
go. Wtedy to otworzyły się przed nimi: „niewy- 
słowiony los", „niepewny horyzont" i „przyszłość 
bez odpowiedzi" („Wygnanie z raju"). Od tej chwili 
zaczęła się jednak także droga powrotna. Wie
dzie przez ziemię, „bolesne ciało" (cierpienie), trud 
i pracę oraz przez budowane stale człowieczeń
stwo - most, po którym „zdąża Bóg do człowieka,/ 
a człowiek do Boga/  w znikającym/ ziemskim czasie,/ 
jedyną drogą miłości/ nierównej" („Misja"). Droga 
powrotna wiedzie także przez wrota śmierci.

W „Ku Itace" poeta przypomina żegnanie 
ze światem: M ojżesza na Górze Nebo, trzystu 
Spartan w Termopilach, Joanny d'Arc w Rouen, 
Pier Giorgia w Turynie oraz Sokratesa w Atenach. 
Różne są śmierci przyczyny i rodzaje: starość i 
znużenie, walka i poświęcenie, męczeństwo, cho
roba, wyrok sądowy, jak w przypadku starożyt
nego filozofa. Przyjął on, jak wiadomo, ze spoko
jem krzywdzący go i zbrodniczy wyrok. Głos 
wewnętrzny, wieszczy -  dajmonion -  nie sprzeci
wił mu się, gdy szedł do sądu, ani podczas obro
ny, ani kiedy „cokolwiek miał powiedzieć". Uznał 
więc, jak zaświadczy! Platon, że „ta przygoda jest 
właśnie czymś dobrym" i „niepodobna, żebyśmy słusz
ność mieli my, którzy przypuszczamy, że śmierć jest 
czymś złym."

Miłość życia pośród życia, głoszoną przez 
A. Schweitzera, odnajdujemy także w wierszach 
Janusza A. Kobierskiego. Miłość -  odwieczny głód 
-  przejawia się w nich nie jako Eros, ale jako Ca
ritas i pragnienie świętości, a także jako ład serca 
i wrażliwość na piękno. Miłość bezinteresowna - 
amor sacer - pozwala dostrzec bezcenną wartość 
„szczegółów" -  perlistych dźwięków kanarka, za
pachu kwitnącej tabaki na balkonie, gry świateł 
między liśćmi drzew w niedzielne przedpołudnie 
lipca i samotności szczęśliwej, „bo z Panem mego 
serca,/ kreatorem tych cudów."

Wyrazem innej miłości -  „gorzkiej, bo wiele 
kosztuje" - jest zaangażowanie w sprawy swojej 
ojczyzny i narodu, który „potrafi/ zmieniać dzieje 
świata,/ ale najtrudniej mu poprawić/ własne ścież
ki." Poeta chciałby w tym pomóc - „spisywać mu 
kronikę/ i duchowe pieśni" oraz pokazać „sedno rze
czy." »-

Janusz Adam Kobierski, Ku Itace, Ludowa Spółdziel
nia Wydawnicza, Warszawa 2003
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Danuta Sułkowska

Pozostawione w porze zmierzchu dni

Dyskusja na temat powinności pisarza i roli 
literatury w społeczeństwie jest tak stara jak lite
ratura. Wśród poglądów, które głoszą jej uczest
nicy, do tych mniej obecnie popularnych zalicza 
się przekonanie, iż pisarz winien być rewelatorem 
prawd wiecznych, sumieniem narodu i jego ducho
wym przewodnikiem. Twórca słowa ma zatem do 
wypełnienia ważną misję w społeczeństwie i z tego 
powodu spoczywa na nim ogromna odpowie
dzialność. Talent artystyczny zobowiązuje, jest da
rem, który winien służyć dobrej sprawie. Nieza
chwiane przeświadczenie o wyjątkowej roli lite
rata w życiu narodu, szczególnie dobitnie głosili 
wielcy polscy pisarze romantyczni. Swoją twór
czość traktowali jako spełnianie posłannictwa dzie
jowego, które jak wierzyli, przypadło im w udzia
le, jako ludziom obdarzonym talentem, a więc 
wybranym. I to właśnie oni (a ściślej, tylko Ju
liusz Słowacki i Cyprian Kamil. Norwid) stali się 
mistrzami dla niedawno zmarłej poetki -  MA
RIANNY BOCIAN.

Trzymam właśnie w ręce komponowany do 
ostatnich dni życia, a wydany pośmiertnie ob
szerny tom poetycki jej autorstwa, którego tytuł 
-  „ciągła odsłona" -  wyraża, jak sądzę, nadzieję 
autorki, iż poezja ta przetrwa próbę czasu, a jeśli 
nawet tak się nie stanie, to z całą pewnością za
wsze pozostaną aktualne zawarte w niej praw
dy. Odsłaniać je będą i przypominać inni twórcy, 
gdyż wiele z nich ma wymiar ponadczasowy. Na 
początku książki poetka zamieściła stwierdze
nie: „Każde słowo jest odsłoną człowieka" i tym zda
niem dobitnie zaakcentowała szczerość swych li
rycznych wypowiedzi. Przypomniała też, o czym 
przekonujemy się w czasie lektury pomieszczo
nych w tomie wierszy, iż pisarz jest odpowie
dzialny za każde słowo, które wyszło spod jego 
pióra lub zostało przez niego wypowiedziane. 
Dotyczy to zresztą każdego człowieka, przy czym 
odpowiedzialność szczególna spoczywa na tych, 
którzy pełnią ważne funkcje w społeczeństwie.

Gdyby pogrupować to, co Marianna Bocian 
przekazała czytelnikom „w porze zmierzchu dni", 
(cyt. z wiersza „Prośba do samej śmierci"), powsta
łyby dwa zbiory spraw - jeden ze znakiem dodat
nim, drugi ujemnym. To matematyczne porówna
nie nie jest może najlepsze w odniesieniu do po
ezji, ale tu w pełni uzasadnione. Można też po
wiedzieć, iż w poetyckim przesłaniu autorki „Po
szukiwania przyczyny" występują dwa rodzaje sił 
sytuujących się na przeciwnych biegunach. Po jed
nej stronie jest więc wszystko co dobre, szlachet
ne, piękne i mądre, a po drugiej to, co złe, szkodli
we, zbestwione. I żadnego kompromisu między 
nimi. Poetka nie uznaje pobłażania dla tego, co 
uważa za negatywne i piętnuje to w ostrych, 
mocnych słowach, które brzmią jak krzyk, a cza
sem mają formę klątwy. Uczucia pozytywne, ta
kie jak miłość, szacunek, podziw wyraża równie 
mocno i niezwykle sugestywnie. Poezja posiada 
ogromny ładunek emocjonalny.

N ajw yższą czcią darzy poetka Stw órcę. 
O wielkości Boga świadczą Jego dzieła. Ta oczy
wista dla wszystkich wierzących prawda, przy-
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woływana jest w omawianym tomie dobitnie i po 
wielekroć. Poetyckie strofy autorki „Pobudzonych 
do życia" przesycone są podziwem i zachwytem 
dla doskonałości dzieł Bożych. Najwspanialszym 
z nich jest życie i dlatego zasługuje na szczególny 
szacunek. Stanowi dobro nieporównywalne z żad
nym innym. Wspaniałe są wszystkie jego przeja
wy oraz nieustanne odradzanie się i trwanie - cią
głość, bo „...sam Bóg w swym stworzeniu przeradza 
swe ukształtowania.” Zatem we wszystkim, co żyw e, 
jest cząstka Najwyższego. Autorka wielokrotnie 
daje wyraz temu przeświadczeniu. I tak w wier
szu „to możliwe", czytamy:

w istocie Jednokomórkowej jednako został
zapisany

jak i w człowieku wszechświat jako księga Boga

Jednokomórkowa istota jest jednako praw
dą od Alfy do Omegi

Nie byłby więc człowiek kimś wyjątkowym? 
A może zdaniem M. Bocian „wyróżnia się" wśród 
żyw ych  stworzeń negatywnie? Można tak sądzić, 
czytając dalszy ciąg cytowanego wyżej wiersza. 

Bo oto istota Jednokomórkowa: 
może w przyszłości opowiedzieć innym istotom

duchowym
o bestialskości potworów na ziemi
które siebie samych określały
wyniośle -  homo sapiens!
zatracając zdolność zrozumienia czegokolwiek

To prawda, że tylko człowiek zdolny jest do 
czynienia zła. Ten fakt uzasadnia słuszny gniew 
podmiotu mówiącego. Istnieje na szczęście rów
nież jasna strona ludzkiej natury -  ta, która jest 
siłą sprawczą dobra. Została ona bardzo pięknie 
ukazana w „ciągłej odsłonie". Bo człowiek może 
nie tylko nisko upaść, ale też wspiąć się na wyży
ny niedostępne innym istotom. I dlatego to wła
śnie do niego zwraca się podmiot liryczny w wier
szu „Prośba do samej śmierci":

nauczyłeś się człowieku własnym Istnieniem 
ucieleśniać wieczne -  JESTEM 
Jedynie człowiek uświadamia sobie istnie

nie Tego Który Jest. Nie potrafi ogarnąć Go rozu
mem, ani zgłębić Jego tajemnicy, ale wyczuwa 
wszechobecność i umie to intuicyjne odczucie 
nazwać, określić, ująć w słowa, na tyle, na ile to 
możliwe i dostępne przy całej ograniczoności 
ludzkiego intelektu. Czytamy więc w tym samym 
utworze:

to w głębi ciebie trwa odsłona oddechu
Wiecznego

który w upostaciowieniu przekazuje każdemu
pocałunek nieokreślonej rozkoszy
wyzwala uśmiech z czasu który nie doznał

śmierci
pomyśl
że ktoś uśmiechał się nami w nas i do nas 
nim zostaliśmy poczęci w światłości 
już Wtedy byliśmy żywym słowem świata 
przeradzającego się w nieskończoności ciał 
z którego mogą teraz zaistnieć myśli

W tym miejscu można by się pokusić o jesz
cze jedną interpretację tytułu tego zbioru wier
szy... Powróćmy jednak do człowieka.

Kim jesteśmy? M. Bocian stara się odkryć 
i ukazać złożoność natury człowieka. Wskazu
je też jak powinien postępować, by „... rozkwi
tał i owocował / duchową naturą, bo nie tylko zoolo
gicznym jest!" / „Ogród żyznego myślenia" /. Po
dobne temu stwierdzenia padają w innych utwo
rach. Tę najwyraźniej bardzo ważną dla poetki 
prawdę możemy znaleźć również w jednym z jej 
listów do Joanny Salomon: „Człowiek (... ) był, jest 
i będzie: JEDNIĄ bio-psycho-duchową!"

Aby „stać się godnym miana człowieka" i zy
skać „obywatelstwo Planety Ziemi", winien „odna
leźć siebie w zagubionym domu-kraju-ojczyźnie-polsz- 
czyźnie" oraz kierować się zawsze rozumem i do
brocią. Tylko wtedy pozostawi po sobie „dobre 
dzieła". W utworze „Namowa" podmiot liryczny 
apeluje:

Proście o dobry rozum, zdrowe zmysły i prawą
mowę,

twórczą harmonię współżycia w ojczyźnie
i z Rodzajem Ludzkim

na planecie Ziemi.

Kradnijcie Bogu śpiew ptactwa i światła nieba, 
a pośród zmęczenia obdarzy was mocą

tworzenia dobra.
( ... )
Rozciągnijcie warty czuwające na granicy

sumień

Nie tylko szeroko pojęty patriotyzm, dobre 
stosunki międzyludzkie w społeczeństwie i zgod
ne współżycie narodów są przedmiotem troski 
poetki. Z wielką pasją i naciskiem podejmuje 
kwestię odpowiedzialności człowieka, jako istoty 
rozumnej, za swoją planetę, którą nazywa z sza
cunkiem „Świętą Ziemią". Wielki gniew M. Bocian 
budzi niszczycielska działalności człowieka. Obu
rzeniu temu towarzyszy wszakże przekonanie, 
iż nasza planeta nie jest „bezbronna, bezsilna już 
martwa". W wierszu „***Nie pouczaj", stwierdza: 

Święta Ziemia nie poucza, lecz rozkłada siekierę
□i drwala,

od zawsze mądrze karmiąc korzenie traw i drzew 
mocarstwami i wszelkim bogami stąpającymi

po ziemi,
którzy trzęśli całym rodzajem ludzkim nie raz.

N ajbliższa i najdroższa sercu poetki jest 
„urodzajna choć i piaszczysta ziemia Podlasia", po
nieważ to ona była dla niej „ziemią poczęcia, pierw
szego spojrzenia, oddechu, słowa i kroku". Ze smut
kiem i goryczą przywołuje: „Z ziemi poczęcia", 
„Podlasie! Podlasie", bolesną, obfitującą w wojny i 
inne tragiczne zdarzenia przeszłość swego „świę
tego Siedliszcza". Niezmiernie rzadko zdarzał się 
tam spokojny, pomyślny dla pracowitych rolni
ków czas, gdy „nie było za oraczem złowieszczego 
cienia Łowczego, / który okradał (...) ziemię nim 
wzrosły zboża i pokolenia". Położenie geograficzne 
Podlasia - „zawsze > między< ciągłymi rozbiora
mi" / a jakąś bezustanną wojną idącą od zachodu" 
stało się przyczyną, iż ziemia ta często „była usia
na ciałami wymordowanych gospodarzy". Mimo to 
pozostała zawsze „szczodra i wdzięczna" dla tych, 
którzy się na niej trudzili i zachowała swoją wspa
niałą urodę. Poetka z miłością przedstawia pięk
no swego „gniazdowiska" („Z ziemi narodzin", „List 
z Podlasia"). Ileż nastrojowego uroku znajduje
my choćby w tych krótkich fragmentach wiersza 
„Obraz":

świetlistogranatowa w winogronach ziemia 
całowana, pieszczona promieniami słońca 
cierpliwie drzemiąca w bielejących pąkach

jaśminów,
rubinowa w malinach, pąsowa w różach

i czereśniach
( . . . )

ziemia -  żywa Księga wszechświata

W w ierszu zamykającym tom, wyznaje: 
„Chciałabym ją wziąć na bezdrożną wieczność, / w po
zaziemskie." Wątek eschatologiczny jest w tym 
zbiorze poetyckim bardzo wyrazisty i wielce zna
czący. Już w utworze „fakt", który otwiera tom, 
poetka przypomina kilka różnych poglądów i snuje 
refleksje na temat tajemnicy śmierci. Wraca do tego 
zagadnienia w późniejszych, bardzo licznych 
rozważaniach dotyczących istoty bytu. Czyta
my więc, iż zostaliśmy „zrodzeni światłością Ży
cia w jądrze Protokosmosu" oraz, że „życie i czło
wiek / zostały wyłonione na ziemi ze światłości Du
cha / w jednoczasie wieczności w złączeniu z Bogiem 
/ i wraca do milczącej w źródłach Światłości". Zna)
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dujemy też „boskie poczęcie człowieka i przemianę 
w akcie śmierci". Bardzo znamienne są końcowe 
wersy wiersza, który M. Bocian dołączyła do zbio
ru tuż przed wyjazdem do rodzinnego Bełcząca, 
gdzie wkrótce zmarła. Napisała tam, iż ludzkie 
życie jest Drogą „do domu Ojca wiekuistej Światło
ści / i Matki Ziemi odradzającej Ciała".

Przyjrzyjmy się jeszcze bliżej temu, co na owej 
Drodze było dla niej najistotniejsze. I tak w wierszu 
„Z orędzia Norwidowego", czytamy: 

raduj się duszo żniwiarza i oracza 
to osobliwa chwila w historii życia rodzaju

ludzkiego
gdy pielęgnujesz ziemię by rodziła pokarmy 
by w następstwie wszelkie inne osiągnięcia 
mogły wyrastać z twej siły, miłości, 
rozumu i nadmiernego ciągle tu potu 
tworzysz ciągle fundament od zarania Planety 
bez którego żaden król, rybak ni pasterz nie

istnieli

W czasach, które nie sprzyjają zachowaniu 
tradycyjnych wartości, poetka domaga się ich 
ocalenia. Głosi pochwałę prostego życia, szcze
gólnie wiejskiego - w jedności z naturą, poważa 
sumienną pracę, a trud rolnika zalicza do najcen
niejszych i najbardziej godnych szacunku. Bar
dzo ciepło i z uznaniem wypowiada się o codzien
nej krzątaninie kobiet. To dzięki ich pracy i sile 
duchowej wiele rodzin może przetrwać trudne cza
sy. Przypomina, że to właśnie one, Matki-Polki, za
wsze w ciągu wieków umiały szczęśliwie prze
prowadzić „wozy rodzin przez rzeki wojen i pożogi 
/ na brzeg ocalenia, przezwyciężając podłe i zwyrod
niałe" /. Może więc i teraz potrafią zwycięsko prze
ciwstawić się zagrożeniom cywilizacyjnym, które 
stwarza „człowiek nowoczesności"?

Na całym świecie, a ostatnio coraz bardziej 
również w Polsce, widoczne są katastrofalne skut
ki kultu „miasta, maszyny, masy ludzkiej" oraz 
„M amony". Zanikają wartości moralne, upada 
kultura, coraz więcej ludzi „żyje w ciągłej niewoli 
nadmiaru przedmiotów". Odpowiedzialnością za 
to obarcza poetka przede wszystkim polityków. 
Liryczne „ja" w ostrych słowach krytykuje ich 
poczynania. Negatywna ocena decyzji przywód
ców państw, w tym także Polski, dotyczy nie tyl
ko ostatnich lat, lecz również bardziej odległej 
przeszłości. W wypowiedziach tych bardzo wy
raźnie dostrzec można brak akceptacji autorki dla 
globalizacji, którą postrzega jako sposób podpo
rządkowania sobie słabszych państw przez wiel
kie mocarstwa. Łatwo domyślić się, co miała na 
myśli, pisząc: „niedojedzone kraje sprzedane na tar
gowisku narodów w Jałcie / są łakomym łupem bo 
nowych żerowisk już nie ma na globie." Po czym 
stawia retoryczne, mocno sarkastyczne pytanie: 
„dojedzą nas, czy jeszcze raz bokiem im wyjdzie
m y?!”.

Cytaty pochodzą z wiersza „Nowoczesny 
kanibalizm". Ten pełen goryczy i gniewu tekst jest 
oskarżeniem pod adresem państw, instytucji i 
osób czerpiących korzyści z krzywdy ludzkiej. 
Spośród wszystkich utworów, w których M. Bo
cian ukazuje negatywne zjawiska współczesno
ści, jest on chyba najbardziej wstrząsający: 

tylko
do połowy dodniała się nasza niepodległość 
reszta dotliła się w ognisku zdradliwych

Łowczych
polujących na ziemię i całe narody
przy ich żłobach władzy pełnych już objawień
rzesz bezdomnych, bezrobotnych, żebraków

i chorych
których układa się na betonie lub na gołej ziemi 
bo szpitale w kraju nad Wisłą są powoli

już zamykane
by można otwierać burdele rozrywek
jako radosną przyszłość pokoleń
Łowczy zachęcają młodzież do narkotycznych

podniet
prostytucję nazywając wolnością seksualną 
dostarczając pigułek sterylizujących 
dyskoteki powoli mają zastąpić kościół

niepodległość, ojczyznę wpisano w przeżytek
historyczny

Przeciwstawiając się złu, autorka „Przebu
dzonych do życia" nie waha się krytykować waż
nych przedstawicieli władzy i świata kultury. Nie 
wymienia ich nazwisk, mimo to są łatwo rozpo
znawalni, jak choćby ten wysoki urzędnik pań
stwowy, który „nie mógł sam sobie uwierzyć że zna
lazł się / w miejscu gdzie ongiś zasiadały głowy koro
nowane", a kiedy już uwierzył, >objawiał z dumą, 
że nie czytał „Króla Ducha"<, ani żadnej innej książ
ki „i w tym odsłaniał pełnię własnej nikczemnościl".

Równie łatwo można zidentyfikować wiel
kiego i utytułowanego poetę - bohatera „Przepo
wiedni z czasu gdy jamnik przydrożny urągał mą
drości Norwidowej". Nie zważając na jego osią
gnięcia oraz uznanie, jakim się cieszy, poetka pi
sze:

kto poniżał w sztuce cokolwiek co zwano
najdokładniej

i zgodnie ze znaczeniem -  Królem Duchem
będącym tym samym 

co światłość Życia był wrogiem narodu
i Rodzaju ludzkiego

zarobkującym jeszcze zza życia na zagładzie 
na ciągłym ogłaszaniu śmierci poezji 
mnożąc trupie kształty 
skażające umysły 
(...)
rzeczywisty poeta nie jest w stanie urągać

mądrości

Niewielu poetów ceni autorka omawianego 
tomu. Do tych, których nazwiska już wymienio
no, można dopisać jeszcze Jana Kochanowskie
go, Franciszka Karpińskiego i Zbigniewa Herber
ta. Tak oto zwraca się do tego ostatniego w dedy
kowanym mu wierszu:

a, Ty Książę spowinowacony z Królem -
Duchem - Kreatorem

obmyśliłeś oręże duchowe, tę siłę świetlistą
tworzącą

kształty przemian w historii skażonej
ludobójstwem

( . . . )

Nie pomyliłeś się poeto, że jeden w pełni
duchem sprawiedliwy 

może przezwyciężyć czasy hańby powszechnej 
będąc człowiekiem rzetelnego rozumu, słowa

i honoru

Znamienne jest, iż „Król -  Duch" powtarza 
się w tych fragmentach niczym refren...

Moje rozważania nad poezją Marianny Bo
cian zatoczyły krąg i powróciły do znaczenia lite
ratury. Nie można przecenić jej rangi, a tym sa
mym roli literatów, bo jak stwierdza podmiot li
ryczny w wierszu „Oczywistość" „ -  Poeta nagra
dza świat ludzki Pieśnią / bez której nie odradza się 
Człowiek". Z całą pewnością Pieśnią nie jest dla 
poetki wszelka twórczość poetycka. Jest nią ta 
poezja, która charakteryzuje się nie tylko wyso
kim poziomem artystycznym, lecz nade wszyst
ko zawiera ważne przesłanie etyczne.

W kilku ostatnich utworach „ciągłej odsło
ny" tryumfują, wbrew ukazywanemu wcześniej 
złu, optymizm, nadzieja i niezłomna wiara poet
ki w zwycięstwo dobra. Pozostańmy przy nich, 
czytając końcową strofę „Faktów": 

wierzę
że ludzie znów przywrócą utraconą

w umysłach
świętość Ziemi, Narodzeniu i Śmierci 
by Życie mogło twórczym człowiekiem

rozkwitać
bo nie po to została stworzona Ziemia 
by stała się miejscem zadawania stworzeniu

męczarni

M arianna Bocian, ciągła odsłona, Wrocław 2003, 
Oficyna Wydawnicza Klubu Muzyki i Literatury 
„Akwedukt" ss. 106

K & M

R. KWIATKOWSKI - M. MAKOWSKI
85-458 Bydgoszcz, ul. Wiejska 122 

tel./fax (0-52) 327 83 37

/  projektowanie i urządzanie ogrodów 
</ unikatowy materiał szkółkarski drzew 

i krzewów ozdobnych 
/  oczka wodne wraz z małą architekturą 

i oświetleniem

Ceny przystępne 
z możliwością negocjacji

DO NABYCIA:

Rewelacyjne nawozy specjalistyczne firmy 
„Hydro". Nadają się do wszelkiego rodzaju 

upraw warzywnych i kwiatowych. 
Paczkowane przez firmę „Agro" 
nawet w porcjach 1 kilograma.

Do nabycia przez cały czas w bazie PW

„Agro" 85-458 Bydgoszcz (Czyżkówko) 
ul. Wiejska 122, tel. 345 51 37 

w godz. 7.00-17.00

Przedsiębiorstwo Produkcyjo-Montażowe

Elektromontaż 
Pomorski SA 
w Bydgoszczy

85-451 Bydgoszcz 
ul. Grunwaldzka 229

Centrala: tel./fax 327 71 97, 581 25 15 
e-mail: zot@elektromontaz.bydg.pl 
http://www.elektromontaz.bydg.pl

Salony fabryczne: ul. Gdańska 120 
tel./fax 584 09 09

Producent stolarki budowlanej PCV 
w systemie Thyssen

Najwyższa jakość!
5-letnia gwarancja!

PROMOCJA: rabat na okna nietypowe

Produkujemy też schody samonośne 
oraz balustrady i poręcze wszelkiego rodzaju 

(material i kształt -  dowolne)

G raDar
d r u k a r n i a

Grażyna i Dariusz 
Darowni
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M ańan Janusz Kawałko

Wyrzuty

Tematyka eschatologiczna dość często jest 
obecna w literaturze, a zwłaszcza w poezji, acz
kolwiek zazwyczaj jej zakres ogranicza się do 
skromnych raczej fragmentów prozy i pojedyn
czych wierszy. Zdecydowanie rzadziej spotyka 
się całe zbiory wierszy wywodzących się z nurtu 
eschatologicznego. Ostatnio taki tomik zapre
zentowała czytelnikom KRYSTYNA WROŃSKA 
z Krakowa -  tomik, od razu dodam, bardzo inte
resujący. Ponieważ u Wrońskiej problem umiera
nia i bytowania pośmiertnego nie jest jednoznacz
nie poetycko zdefiniowany, wskazane wydaje się 
przedstawienie wspomnianej doktryny religijnej 
w różnych teologicznych ujęciach. Sam termin 
eschatologia pochodzi od greckich słów eschatos = 
ostateczny i logos = słowo, a dotyczy zarówno 
kresu istnienia świata (kosmosu) jak i człowieka. 
W eschatologii występuje też problem moralnych 
sankcji za czyny dokonane przez zmarłego na 
ziemi. W wierszach Wrońskiej ten aspekt pojawia 
się kilkakrotnie.

W religiach pozachrześcijańskich wierzenia 
eschatologiczne -  by wspomnieć tylko o tych, które 
korespondują z niektórymi punktami widzenia 
krakowskiej poetki -  życie pozagrobowe dość 
często uważa się za kontynuację dotychczaso
wego bytowania na ziemi (islam) lub doskonal
szy jeszcze żywot pośmiertny (niektóre religie 
Wschodu).

W Starym Przymierzu najbardziej zdecy
dowanego zwrotu w eschatologu dokonał Izajasz, 
który bodaj jako pierwszy stwierdził, że udział w 
zbawczej nowej rzeczywistości będzie miała świę
ta reszta Izraela, z której Jahwe odbuduje naród 
podatny na eschatologiczne odnowienie przymie
rza. Jahwe jako Pierwszy i Ostatni zainauguruje 
Nowe Królestwo Boże w wersji ziemskiej. Apoka- 
liptyka II i I w. przed Chr. ukazywała zbawczą 
przyszłość, mającą charakter transcendentny, wie
czny, nie podlegający zmianom.

Dwa eony czasów ostatecznych (teraźniej
szość i przyszłość) odróżniał też Jan Apostoł. 
Według niego istotę przyszłego, pozaziemskie
go szczęścia ma stanowić oglądanie chwały Bo
żej w niebieskiej Jerozolimie, gdzie utrudzonych 
życiem czeka zasłużony odpoczynek. U Oryge- 
nesa, starającego się znieść podział na zbawio
nych i potępionych, to Chrystus ma objąć osta
tecznie władzę nad całym stworzeniem. Nasz 
polski Grzegorz z Nysy za cel stworzenia czło
wieka uznał dynamiczny stan nieprzemijającego 
życia w Bogu.

Wiersze Krystyny Wrońskiej stoją natomiast 
w wyraźnej opozycji względem doktryn prote
stanckich, wedle których umiera cały człowiek, 
wraz z duszą i w takiej też postaci ma zmar
twychwstać jako byt nieśmiertelny.

Ten skrótowy i pobieżny przegląd niektó
rych doktryn eschatologicznych pokazuje jednak 
wyraźnie, że są one zbieżne tylko co do jednej 
kwestii: nieśmiertelności człowieka jako bytu sa
moistnego. I ten pogląd wiersze Wrońskiej utrwa
lają w świadomości czytelnika. Cała reszta jest 
swoistą walką z mocami pozaziemskimi o istnie
nie Nieobecnej, o uchronienie jej przed nicością. 
Już w pierwszym trenie pisze ona tak:

(...) nie oddam Cię

dopóki sy pazury słów
będę się bila o Twoje życie 

(I, s.7)

Cytat ten mógłby stać się mottem całego 
zbioru; wszak poetka nie opłakuje Umarłej, ona 
ją wskrzesza w każdym wierszu, prowadzi z nią 
niedokończone rozmowy, opisuje jej swoje stany 
i wspólny niegdyś ogród (jawiący się również jako

symbol budzenia się nowego życia). Ale też cie
kawią ją gwiezdne przestrzenie, po których, jak 
po bruku, przechadza się Nieobecna (Matka po
etki).

Wykorzystując znane powiedzenie o jabłku 
i jabłoni tworzy dramatyczny obraz ścinania tego 
drzewa przez anioła:

(...) Traciłaś pion
rozszarpywana w każdym
dopadniętym przez ból włóknie
i nie było nikogo mocnego
kto by się sprzeciwił takiej egzekucji (...)

(III, s.9)
Zaiste, ileż cierpienia zawiera ten fragment, 

ileż wyrzutów skierowanych pod adresem ludzi 
i Boga! Jedynie wielcy mistrzowie tak potrafią 
obrazować dramat umierania. Jeżeli ktoś choć raz 
widział padające po ścięciu drzewo, zrozumie 
cały ból poetki i sam go przeżyje głęboko.

Świat poetki po odejściu Nieobecnej uległ 
przemienieniu (tren V), ale zupełnie innemu, niż się 
to stało z Chrystusem na górze Tabor, ponieważ 
wszelki ład zaniemówił. Ten zburzony nagle stan 
względnego uporządkowania materii i niematerii 
wywołał niespotykane dotąd cierpienie (to ja / córka 
Twoja / bolesna (...) pomóż mi (...) bo słabnę/ bo 
chyba właśnie stoję na wysokim moście / i nie ręczę za 
siebie). Te piękne analogie do kuszenia Chrystusa 
na wysokiej skale i Jego próśb kierowanych do 
Ojca w godzinie przedśmiertnej, dowodzą wyso
kiego kunsztu literackiego Wrońskiej, świadczą 
o wielkiej jej kreatywności i opanowaniu literac
kiego warsztatu.

Wśród trenów znajdują się swoiste listy pi
sane do Nieobecnej, a może raczej wyznania na
grane na „automatyczny sekretarkę Boga", z nadzieją 
ich odsłuchania przez Odeszłą:

(...) znowu bystro naszemu strumieniowi 
no i łozinie krok do Wielkiej Nocy 
siwe puchy właśnie z młody kory się mocujy 
zdyży jak nic stopom Zmartxvychwstałego 
dywan przygotować (...)

(IX)

Twojy ławkę w kościele 
przywłaszczyła sobie teraz 
kobieta w zielonym berecie (...)
Na świecie zimowo, a tak 
że przed domem prawie ślizgawka 
jakoś nikt
nie oglyda się jednak za popiołem (...)
Ziemia niewdzięcznica 
otrzepuje się z Twoich śladów

(X I , S..19)

I znowu różne się muszą nasuwać asocja
cje przy lekturze tych wyimków: popiół -  popie
leć -  proch (z prochu powstałeś...) -  ziemia, która 
„otrzepuje się ze śladów" Minionej -  wiosna -  odra
dzanie się życia -  zmartwypowstawanie -  świę
towanie itd., itd. U Wrońskiej -  na szczęście! -  
życie nie kończy się wraz ze śmiercią ciała, bo są 
w każdym człowieku niemowlęta miłości, które 
piękniejy w błękitach, ponieważ dzieło Pańskie nie 
może mieć skaz. Ono jest jak róża -  mówi Wroń
ska -  która nie uśnie w pyku. Delikatność wielu 
wypowiedzi staje się u Wrońskiej regułą -  i jest to 
uwaga odnosząca się również do jej poprzednich 
zbiorów wierszy. Wyczuwalna, charakterystycz
na zatem, stylistyka poetyckich wypowiedzi czy
ni z Wrońskiej pisarkę w pełni już dojrzałą

Ma też rację Bogusław Żurakowski, że ten 
zbiór stanowi wydarzenie przełomowe w jej do
tychczasowej pracy pisarskiej.

Ślady po zaćmieni jawią się rzeczywiście zbior
kiem najlepszym bodaj w dotychczasowym do

robku krakowskiej poetki, aczkolwiek już od sze
regu lat częstuje nas dobra liryką. W ostatnim 
jednak zbiorze zaprezentowała swoje możliwo
ści stwórcze na wyższej oktawie, odwracając cza
sem aksjomaty teologiczne, a czasem je twórczo 
interpretując. Trochę w tych zabiegach zbliża się 
autorka Pacierza czarownicy do niektórych poglą
dów Herberta. Jej bunt jest cichszy od pragnienia, 
także po to by zjednoczyć się z Nieobecną, aby 
życie zatoczyło osobliwe koło życia i aby kiedyś 
doszło do spotkania obu podmiotów lirycznych:

(...) mogę sobie pozwolić
na nadzieję niepłonny
że dojrzysz
jak zapatrzam się w Ciebie 

(XXIII, s.31)

To Singer napisał był, iż sztuka nie może 
być wyłącznie buntem i złością; powinna również 
mieć potencjał budowania i naprawy. Ten sam pi
sarz, jakby wychodząc naprzeciw przekonaniom 
Wrońskiej i jej zachwytom nad przyrodą, stwier
dził gdzie indziej, że nie trzeba być człowiekiem 
wierzącym, aby dostrzec w naturze celowość i praw
dziwość tak zwanej teleologii będycej całkowitym tabu 
dla nauki. I jeszcze to: Literatura musi zmagać się 
z przeszłościy, nie zaś kreować przyszłość (...) jej przed
miotem jest to, co jednostkowe, a nie to, co zbiorowe. 
(...Prawdziwy istoty literatury jest wiara w Boga i 
Jego opatrzność. Wrońska to doskonale wyczuwa, 
dając w oszczędnych prośbach i rozmowach z 
Jahwe dowód swego literackiego posłannictwa. 
Obraz jej Boga, który najwięcej mieszka w dzie
ciach, jest obrazem niedomkniętym. Owa perso
nalna niedokończoność Absolutu pozwala poet
ce pisać wciąż nowe Jego poetyckie ikony, umiesz
czać je w różnych etycznych i osobistych kontek
stach. Zmaganie się z tym na poły metafizycz
nym, na poły czysto literackim doświadczeniem 
sprawia, że Wrońska odchodzi powoli od ludycz- 
nej modlitewności w kierunku psalmu, trenu lub 
parabiblijnej przypowieści. Tu warto przytoczyć 
choćby wyimek z jednego z esejów Grzegorza Ko
ciuby, który pisał, iż prawdziwe pisarstwo pole
ga na permanentnym i bezkompromisowym bada
niu siebie i świata, badaniu siebie w świecie i świata 
w sobie. Omawiany tu tomik spełnia to komple
mentarne założenie, co wystawia jego autorce 
dobre świadectwo. Dialogująca forma wiersza jest 
-  podobnie jak umieszczanie czasownika na koń
cu poetyckiego zdania -  bardzo charakterystycz
nym elementem wielu tekstów krakowskiej lite
ratki. Ten sposób obrazowania i kreowania lirycz
nego świata, odrębny od innych stylistyk, pozwa
la łatwo rozpoznawać utwory Wrońskiej. Niech 
jej pióro zawsze lekkie będzie.

Tych parę uwag skreślonych na marginesie 
lektury wspomnianego zbiorku dowodzi, że oto 
mamy do czynienia z literaturą już wysoką, wy
magająca teraz szerszego oglądu. Warto przyjrzeć 
się twórczości Krystyny Wrońskiej także w kontek
ście jej poprzednich tomików wierszy, ponieważ 
tylko z takiej, poszerzonej perspektywy stanie się 
m ożliwe prześledzenie dojrzew ania jej bez
sprzecznego talentu

Krystyna Wrońska, Ślady po zaćmieniu, Kraków 2003, 
Wydawnictwo „Plus"
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Stanisław Truchan

Narrenturm -  czyli po prostu świat

Mniej więcej od połowy lat 90. publikacja 
każdej nowej książki ANDRZEJA SAPKOWSKIE- 
GO uchodziła za ważne wydarzenie. Kolejne po
wieści pięcioksięgu o wiedźminie (poprzedzone 
dwoma zbiorami opowiadań) były przedmiotem 
dyskusji jeszcze zanim trafiły na księgarskie pół
ki... Tak więc ostateczne zamknięcie sagi, tomem 
zatytułowanym „Pani Jeziora", zaowocowało nie
cierpliwym oczekiwaniem fanów na nowe doko
nania AS-a, który zapowiedział opuszczenie fan
tastycznych Never-never-landów, zaludnionych 
elfami i krasnoludami, na rzecz realnego, euro
pejskiego średniowiecza. Sam autor uchylił kilka
krotnie rąbka tajemnicy, ujawniając, iż areną po
wieściowych wydarzeń będą czasy wojen husyc- 
kich, a wszystkie elementy składające się na ba- 
śniowo-fantastyczną differentia specifica gatunku zo
staną zredukowane do minimum („Być może będzie 
to... jedna strzyga" -  żartował w jednym z wywia
dów). W rezultacie napięcie wśród fanów rosło, 
a wraz z nim liczba „obsługujących" ich gorączko
wą wymianę zdań mega- i gigabajtów -  bo miło
śnicy fantastyki stanowią najbardziej skompute
ryzowaną grupę czytelników, pod każdą chyba 
szerokością geograficzną...

I oto jest: powieść zatytułowana z niemiec
ka „Narrenturm", z reprodukcją „Triumfu śmierci" 
Pietera Breughla na okładce. Wyróżniona przez 
czytelników nagrodą im. J. A. Zajdla. Pierwszy 
tom trylogii, na którą składać się mają jeszcze 
„Boży wojownicy" i „Lux perpetua". Główny boha
ter powieści, Reinmar z Bielawy, zwany też Rey- 
nevanem, w niczym nie przypomina wiedźmina 
Geralta; więcej -  ma wiele wspólnego z trubadu
rem Jaskrem. To najmłodsza latorośl rycerskiego 
rodu, rodu -  dodajmy -  skoligaconego z najzna
komitszymi arystokratycznymi domami Dolne
go Śląska, samych Piastów nie wyłączając. Jest 
przy tym Reynevan absolwentem uniwersytetu w 
Pradze, biegłym w sztuce medycznej, a także adep
tem wiedzy tajemnej (alchemia -  ale nie tylko) i... 
nałogow ym  uw odzicielem . Romans z piękną 
Burgundką imieniem Adela, żoną śląskiego ry
cerza Gelfrada von Stercza, ściąga na jego głowę 
poważne kłopoty i sprawia, że dwudziestotrzy- 
letni znawca ziół i driakwi musi tułać się po ca
łym D olnym  Śląsku i Sudetach, poszukując 
schronienia i wciąż popadając w nowe tarapa
ty... A wszystko to dzieje się w roku 1425. Czescy 
husyci wydają się niezwyciężeni i zagrażają wło
ściom śląskich Piastów. Inkwizycja tropi miejsco
wych heretyków i przenikających z południa hu- 
syckich tajnych agentów. Bogaci kupcy padają 
ofiarą tajemniczych morderstw -  a są to zazwy
czaj osobnicy, co do których Inkwizycja powzięła 
Wcześniej pewne podejrzenia, ale już nie zdążyła 
sprawdzić ich zasadności. Na domiar złego po 
gościńcach szaleją bandy raubritterów, rycerzy trud
niących się rozbojem -  bo mimo wojny handel 
kwitnie i jest kogo okradać... A wśród całego tego 
zamieszania miota się Reynevan, popełniając co
raz to nowe głupstwa i narażając się na kolejne 
niebezpieczeństwa. Sytuacja młodego medyka raz 
Po raz staje się naprawdę dramatyczna, ale rów
nocześnie nabiera komizmu rodem z epatującej 
niewybrednym humorem XV-wiecznej jarmarcz
nej farsy.

Reynevan -  jako się rzekło -  wędruje po ca- 
tym Śląsku, usiłując się wymknąć opryszkom 
nasłanym przez żądną zemsty rodzinę von Ster
czów (jeden z braci pokrzywdzonego męża Adeli 
ginie równie tragicznie, co idiotycznie w pościgu 
za uwodzicielem, i w rezultacie zemsta za przy
prawienie rogów jednemu z członków rodziny 
Przeradza się w typową rodową wendettę, zwa
ną po staropolsku wróżdą -  nie mylić z wróżbą). 
Tak więc Narrenturm" można zaliczyć do tzw. 
Powieści drogi. A Sapkowski i powieść drogi -  to

(o czym miłośnicy fantasy wiedzą od lat) co naj
mniej powód do niepokoju. To nie jest to, co au
torowi „Krwi elfów" wychodzi najlepiej; dowo
dem może być choćby „Chrzest ognia", środko
wa -  i najsłabsza -  część cyklu o Geralcie. Tę 
powieść ktoś ongiś tak oto streścił w jednym zda
niu: „Szli i szli, i szli, i spotkali wampira imieniem 
Regis, i dalej szli, i szli, i szli...". Jeśli wędrówki 
Reynevana po Dolnym Śląsku nie da się opowie
dzieć w ten sposób, powieść zawdzięcza to -  
paradoksalnie -  chaosowi, jaki młody medyk- 
uwodziciel wprowadza w własne życie i własne 
plany na każdy kolejny dzień. Bo Reynevan jest 
nieprzewidywalny i tak irracjonalny, jak tylko ir
racjonalny być może dwudziestotrzyletni męż
czyzna wrażliwy na niewieście powaby i naiwnie 
wierzący w szczerość cudzych intencji. Dzięki 
temu „Narrenturm" raz po raz zaskakuje niespo
dziankami i nagłymi zwrotami akcji.

Takie niespodziewane zwroty akcji i młody 
bohater, bywający raz na wozie, raz pod wozem 
i doświadczający na własnej skórze trafności przy
słowia: „Fortuna kołem się toczy" -  to równocze
śnie wzorzec powieści łotrzykowskiej. A koło for
tuny Reynevana obraca się z prędkością godną 
śmigieł helikopterów szturmujących Bagdad... 
Jednak Reinmarowi z Bielawy daleko do modelo
wego bohatera powieści pikaryjskiej. Wzorcowy 
łotrzyk -  choć w swoim łotrostwie nie posuwa się 
zbyt daleko -  jest sprytny, cyniczny i wolny od 
wszelakich skrupułów; jeśli popada w kłopoty, 
to dlatego, że jego spryt i cynizm okazują się bro
nią za słabą, a inni grający w tę samą grę czynią 
to z pełną powagą, bez szelmowskiego uśmie
chu... Reynevan, choć nie trafia mu do przekona
nia pouczenie, iż „brzydka to rzecz, chędożyć cudze 
żony" (Sapkowski wkłada te słowa w usta same
go Zawiszy Czarnego), jest młodzieńcem prosto
dusznym, z wielkim trudem przyjmującym do 
wiadomości, że czarne może w rzeczywistości 
okazać się białe, albo na odwrót... a w dodatku 
ufa ludziom i wierzy w miłość. To człowiek żyją
cy złudzeniami -  wciąż traconymi, ale nieśmier
telnymi. A więc raczej anty-bohater powieści pi
karyjskiej.

„Narrenturm" wyłamuje się -  jak widać -  z 
obu wymienionych wyżej schematów fabular
nych. Ale to nie wszystko. Jest jeszcze trzeci sche
mat; najnowsze dzieło Sapkowskiego można bo
wiem zaliczyć do tzw. powieści „edukacyjnych" 
lub „mentorskich", w których młody, niedoświad
czony bohater spotyka na swojej drodze inne
go, starszego, dzielącego się z nim dośw iad
czeniami, nie szczędzącego pouczeń i dobrych 
rad. U Sapkowskiego taką rolę spełniają kolejno 
Zawisza Czarny i niejaki Szarlej. Jednak mentorzy 
to bardzo nietypowi, co sprawia, że „Narrenturm" 
rozsadza ramy również tego schematu. W r. 1425 
Zawisza Czarny -  wciąż jeszcze postrach wszyst
kich dzierżących w prawicy miecz albo kopię -  jest 
już niemal cieniem samego siebie: człowiekiem 
zgorzkniałym, pozbawionym złudzeń, w drodze 
na spotkanie śmierci z rąk Turków pod Gołębcem 
raz po raz cierpiącym na niestrawność, co chwilę 
podnoszącym się w siodle, by ulżyć jelitom „z siłą 
bombardy średniego wagomiaru"... Jeszcze bardziej 
nietypowym mentorem młodego Reynevana jest 
Szarlej -  tzw. demeryt (nie mylić z emerytem), 
zakonnik odbywający pokutę w strzegomskim 
klasztorze karmelitów; na prośbę spokrewnione
go z Reynevanem kanonika Beessa karmelici po
zw alają, by dem eryt tow arzyszył naszem u 
bohaterowi jako przewodnik i ochroniarz; ten ta
jemniczy osobnik jest bowiem kimś w rodzaju 
średniowiecznego Bruce'a Lee, mistrzem walki 
przy użyciu pięści, łokci, kolan, stóp i wszystkie
go, czym można przeciwnika uderzyć i obezwład
nić. A mentor z niego jeszcze bardziej nietypowy

niż z Zawiszy, raczej deprawator niż wychowaw
ca -  bo jego filozofia życiowa sprowadza się do 
kilku prostych zasad: unikać niepotrzebnego nad
stawiania głowy, nie kierować się szlachetnymi 
odruchami, nie iść za głosem serca, zapomnieć 
o rycerskości (w którą -  wbrew szumnym dekla
racjom -  już nikt w tej epoce naprawdę nie wie
rzy), nikomu nie ufać i przede wszystkim dbać 
o własny interes. Zmienne koleje losu jego pod
opiecznego zdają się świadczyć, że Szarlej ma 
rację. Szczególnie wtedy, gdy Reynevan, wystę
pując -  jak na rycerza przystało -  w roli obrońcy 
uciśnionych, bohatersko ratuje bandytów z rąk sił 
porządku i prawa... I tylko czasem ów piętnasto- 
wieczny Terminator powie lub uczyni coś, co po
zwoli się w jego życiowym credo domyślać wy
studiowanej pozy, maski przyrośniętej do twa
rzy, potrzebnej po to, by w niespokojnych cza
sach nie przepłacić głową braku rozwagi.

Na razie -  jak widać -  mamy do czynienia 
z powieścią historyczno-przygodową. Nasuwa się 
więc pytanie o proporcje pomiędzy historią a przy
godą. Czy rzeczywistość owego roku 1425 stano
wi tylko umowne tło perypetii Reynevana -  czy 
też mamy do czynienia z odmalowanym pełną 
paletą barw obrazem późnośredniowiecznej rze
czyw istości, porów nyw alnym  z dokonaniam i 
Kossak-Szczuckiej, Malewskiej, Gołubiewa i Bun
scha? Wszystko wskazuje na to, że Sapkowski 
rzetelnie odrobił „zadanie d o m o w e protagoniści 
wielkich wydarzeń epoki są mu doskonale znani, 
podobnie jak chronologia. A przy tym twórca 
postaci wiedźmina należy do grupy pisarzy do
brze przygotowanych do roli autora powieści hi
storycznej, której akcja um iejscow iona jest w 
średniowieczu: jest przecież autorem powieści 
fantasy. W tym środowisku niemal sprawą hono
ru jest doskonała znajomość realiów epoki -  po
cząwszy od stosunków społecznych, a kończąc 
na strojach i uzbrojeniu. „Narrenturm", jak pra
wie każda powieść fantasy sygnowana nazwi
skiem polskiego autora, aż roi się kapalinów, 
hundsguglów, czekanów typu martel de fer, szar- 
szunów, ratyszcz, a także najróżniejszych houppe- 
lande, chaperon turban czy liripipe z flamandzkiego 
muślinu. Sapkowski imponuje dbałością o dopeł
nienie obrazu epoki pozornie drugorzędnymi, ale 
jednak ważnymi szczegółami. Mimo to opowieść 
o losach Reinmara z Bielawy odbiega od dość 
powszechnie stosowanego wzorca powieści histo
rycznej. Przede wszystkim Sapkowski mało dba 
o archaizację języka. Stylizacja wytwarzająca nie
powtarzalny klimat znany z „piastowskich" powie
ści Gołubiewa i Bunscha sąsiaduje u niego z cał
kiem inną, typową raczej dla sienkiewiczowskiej 
„Trylogii", nieodłącznie towarzyszącą wyobraźni 
zapuszczającej się w bezkresne przestrzenie Dzi
kich Pól i w przesycone kadzidlanym dymem 
wnętrza siedemnastowiecznych barokowych ko
ściołów... A na dodatek, jakby tej heterogeniczno- 
ści stylistycznej było za mało, autor nie waha się 
używać słownictwa na wskroś współczesnego, 
tworząc w dodatku (podobnie jak wcześniej w 
wiedźmińskim pięcioksięgu) zaskakujące łamańce 
językowe i zwroty rodem z satyrycznych felieto
nów -  jak choćby w przypadku ukrytej w kącie 
dziedzińca latryny, która „dekonspirowała się smro
dem". To nie jest język powieści o epoce średnio
wiecza -  taki, do jakiego przywykliśmy.

A czy jest „Narrenturm" -  jak można by ocze
kiwać, znając dotychczasowy dorobek autora -  
powieścią fantasy? Owszem, też. I nie z powodu 
owej „jednej strzygi", wspomnianej w cytowanym 
wyżej wywiadzie. Ani nie dlatego, że raz po raz -  
jak na późne średniowiecze przystało -  znajduje
my w powieści wzmianki o dziełach noszących 
wiele mówiące tytuły: „Necronomicon", „Heptame- 
ron” czy też „Theosophia pneumatica", albo nazwi
ska luminarzy wszelkiego rodzaju wiedzy tajem
nej, z Mikołajem Flamelem na czele (Nostrada- 
mus miał się urodzić dopiero w osiemdziesiąt lat 
później). Oprócz tego wszystkiego, co składa się 
na ową XV-wieczną wiedzę tajemną, pojawiają

Dokończenie na str. 46
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dokończenie ze str. 45

się jeszcze w powieści trzy wiedźmy przepowia
dające przyszłość (czytelny pastisz znanej sceny 
z „Makbeta"), czarownik, któremu sławę przynio
sło pokonanie plagi szarańczy, mówiąca ludz
kim językiem istota o spiczastych uszach (tajem
niczy Hans Mein Igel, ostrzegający Zawiszę przed 
podróżą do „Gołębiego Grodu"), a nawet... wilko- 
łak-hom oseksualista. Jednak to nie wszystko. 
Mamy jeszcze sabat czarownic, a niejaki Birkart 
von Grellenort, zausznik biskupa Konrada, obda
rzony jest zdolnością przemiany w ptaka (czę
ściej zresztą występuje on w tekście jako Pomur
nik). Tenże Pomurnik jest rzeczywistym sprawcą 
tajemniczych morderstw. Ich ofiarami padają -  
ku wielkiemu niezadowoleniu inkwizytora Grze
gorza Hejncze -  osobnicy (najczęściej zamożni 
kupcy) podejrzani o herezję; śmierć -  w bardzo 
dziwnych okolicznościach -  zawsze uprzedza 
próbę aresztowania podejrzanych przez Inkwi
zycję. Autor zmierza w pewnym określonym kie
runku, którego na razie możemy się tylko domy
ślać, o ile się zna wcześniejszą twórczość Sap- 
kowskiego (mam na myśli opowiadanie „Zda
rzenie w M ischief Greek" i pewne historiozoficzne 
dywagacje zawarte w eseju „Świat króla Artu
ra"); a przed nami -  nie zapominajmy -  jeszcze 
dwa tomy trylogii o przygodach Reynevana, więc 
wszystkie elementy układanki wcześniej czy póź
niej „wskoczą" na swoje, zaplanowane przez au
tora miejsce. A przynajmniej tego by należało 
się spodziewać. W przeciwnym razie mieliby
śmy do czynienia niemal z literackim samobój
stwem, a przynajm niej z samobójczym strza
łem do własnej bramki.

O „Zdarzeniu w Mischief Greek" i o „Świecie 
króla Artura" wspomniałem nieprzypadkowo. Te 
dwa teksty -  opowiadanie i esej -  stanowią wy
raźny dowód, iż Sapkowskiemu bliska jest myśl 
Roberta Gravesa (autora m.in. znanych powieści
0 cesarzu Klaudiuszu), wiecznego poszukiwa
cza utrwalonych w kulturze, a szczególnie w mi
tologii, śladów odwiecznej walki pomiędzy ma
triarchatem i patriarchatem; walki, która -  we
dług Gravesa -  stanowi ukrytą sprężynę wpra
wiającą w ruch dzieje ludzkości... (Muszę tu wy
jaśnić, że matriarchat wymieniłem na pierwszym 
miejscu bynajmniej nie z obawy przed feminist
kami; to on jest dla autora „Króla Jezusa" stanem 
pierwotnym ludzkiej społeczności, stanem -  do
dajmy jeszcze -  naturalnym, a także gwarancją 
równowagi między naszym gatunkiem a mikro- i 
makrokosmosem). W jakim stopniu Sapkowski 
(twierdzący w „Świecie króla Artura", że „Graal 
jest kobietą") traktuje idće fixe  Gravesa poważnie -  
trudno orzec. Twórca wiedźmina -  jak większość 
polskich pisarzy-fantastów -  znany jest z prze
kory i często prowadzi z czytelnikiem przewrot
ną grę, w której nigdy do końca nie wiadomo, 
gdzie przebiega granica pomiędzy tonacją serio
1 buffo... Pewne jest za to coś innego: fantastyczny 
świat najnowszej powieści Sapkowskiego cechu
je wyraźna dychotomia. Z jednej strony mamy tu 
do czynienia z grupą „wtajemniczonych", do któ
rych należą na przykład wspomniane wcześniej 
trzy wiedźmy, tajemnicza karczmarka pomaga
jąca Reynevanowi uciec przed ścigającymi go na
jemnikami w służbie von Sterczów, czy też mag 
Huon von Sagar, a nawet -  na znacznie niższym 
stopniu wtajemniczenia -  sam Reynevan, zwią
zany z tajemniczą „szkołą z Toledo". Oni wszy
scy -  w większym lub mniejszym stopniu -  żyją 
na styku dwóch światów: realnego i baśniowe
go, zaludnionego czarownicami i elfami, wymy
kającego się powszechnie znanym prawom fizy
ki i ukrywającego swoje istnienie przed wzrokiem 
profanów. Bo ów wzrok profanów to -  między 
innymi -  czujne oko Inkwizycji... Jednak temu 
światu przeciwstawia się inna, groźna siła, też 
wykraczająca poza prawa przyrody znane z co
dziennego doświadczenia, i w takim samym stop
niu budząca niepokój strażników ustalonego po
rządku, z inkwizytorem Grzegorzem Hejncze na

czele: to wspomniany wyżej Birkart von Grelle
nort alias Pomurnik, obdarzony magiczną umie
jętnością przemiany w ptaka, i współdziałający 
z nim tajemniczy rycerze-zombie, zwołujący się 
okrzykiem  „Adsum us". Rem iniscencje starych 
pogańskich rytuałów i elementy chrześcijańskiej 
ikonografii -  jest przejawem prastarego, pierwot
nego (właśnie jak u Gravesa) kultu Wielkiej Bogi
ni, zwanej Magna Mater, utożsamianej (przez jej 
powieściowych czcicieli z roku 1425) z Lilith, 
Asztarte, Kybele, Hekate, Eponą („Wiele ma imion 
Bogini" -  to stwierdzenie kilkakrotnie pada z ust 
kogoś spośród „wtajemniczonych") i innymi zna
czącymi postaciami kobiecymi wszystkich chyba 
mitologii kręgu śródziemnomorsko-atlantyckiego. 
Ale tropy prowadzą nie tylko w tym kierunku. 
Nie tylko do Gravesa, ale również do „Dyla Sowi
zdrzała", na nowo odczytanego w XIX wieku przez 
de Costera. U niego też, jak u Sapkowskiego, sa
bat staje się erupcją pierwotnej, nieposkromionej 
witalności. O ile jednak de Coster przeciwstawia 
tej pierwotnej sile wiotczejącą potęgę starego po
rządku, Sapkowski stawia naprzeciwko niej dia- 
boliczną siłę czarnych rycerzy (wspomnianych 
wcześniej „zombie") ruszających do ataku z okrzy
kiem „Adsumus". Bezsilna, bezradna wobec nie
zwykłych wydarzeń Inkwizyq'a, zwalczająca za
równo heretyków, jak i czarowników, przypomi
na trochę -  w konfrontacji z tymi dwiema wal
czącymi z sobą na śmierć i życie potęgami -  wła
dze komunistycznej Moskwy z „Mistrza i Małgo
rzaty" Bułhakowa, głoszące dogmat o nieistnie
niu Boga i bezskutecznie ścigające Szatana-Wo- 
landa...

Jak widać, Sapkowski nie tylko umieszcza 
przygody swojego bohatera w dość barwnie od
malowanych realiach epoki, ale też w szerokim 
kontekście mitologiczno-historiozoficznym, wpi
sując je w pewien -  dość popularny co najmniej 
od końca XIX wieku -  nurt refleksji antropolo
gicznej. Jednak wielowarstwowość fabuły jego 
powieści nie ogranicza się do przedstawionych 
trzech warstw: przygodowej, historycznej i fan- 
tastyczno-mitologicznej. Jest jeszcze czwarta, ła
two rozpoznawalna dla czytelników „Krwi elfów" 
czy „Czasu p o g a r d y niezwykle złożonemu obra
zowi powieściowego świata towarzyszy refleksja 
o człowieku stojącym przed trudnymi wybora
mi, w obliczu wydarzeń składających się na je
den z licznych „zakrętów historii". W porówna
niu z wiedźmińskim pięcioksięgiem -  nihil novi 
sub sole (a przynajmniej pod tym słońcem, które 
Sapkowskiemu świeci w trakcie pisania). Od daw
na znamy autora jako sceptyka, nieufnego wobec 
wielkich słów, idei głoszonych z ambon i trybun, 
deklarowanych ex cathedra motywów i celów. Świat 
Sapkowskiego jest zawsze okrutny i brutalny (ty
tułowy „czas pogardy" z drugiej części słynnego 
pięcioksięgu w rzeczywistości trwa w nim od 
pierwszej strony „Krwi elfów" po ostatnią stronę 
„Pani Jeziora", a „Narrenturm" niczym się pod tym 
względem nie różni); a im więcej okrucieństwa, 
im bardziej odczłowieczone są relacje pomiędzy 
ludźmi i całymi społecznościami, tym więcej wy
głaszanych kaznodziejskim tonem szumnych de- 
ldaracji, w których wielkie słowa niemal rzucają 
na kolana i skłaniają raz do nabożnego milczenia, 
innym razem do straceńczej szarży w obronie ide
ałów. W taki nieludzki, przesyconym krwią i gor
szym od niej kłamstwem świat, Sapkowski wpro
wadza bohatera doskonale rozumiejącego reguły 
gry, zdolnego im przeciwstawić tylko graniczący 
z rozpaczą sceptycyzm i -  przy braku możliwo
ści zmiany biegu wydarzeń -  zdecydowanego 
konsekwentnie realizować jednostkowy cel: po
zostać wiernym złożonej obietnicy, ratować jed
no życie, nie zawieść przyjaciół, równie mało zna
czących we wszechogarniającej burzy dziejowej... 
Takim sceptykiem , przedzierającym  się przez 
pełen zamętu świat w kierunku wskazanym przez 
swego rodzaju „wewnętrzną busolę", jest słynny 
wiedźmin Geralt. W „Narrenturm" jego nowym 
wcieleniem wydaje się być demeryt Szarlej: tak 
samo biegły w sztuce walki i tak samo wolny od 
wszelkich złudzeń co do świata i ludzi. Jednak tu 
Sapkowski poszedł o krok dalej: gdy Geralt jest

zgorzkniałym sceptykiem, poglądy Szarleja moż
na by określić jako skrajnie cyniczne. Postać to -  
w gruncie rzeczy -  mało sympatyczna.

A jednak ten cynik, niemal nihilista, raz po 
raz naraża swoje żyde, by ratować swojego pod
opiecznego z kolejnych tarapatów... Dlaczego, po 
co? Czy dlatego, że -  wypełniając zadanie zleco
ne przez wpływowego kanonika Beessa -  ocze
kuje darowania dawnych win? Raczej nie -  bo 
przecież w wojennym zamęcie mógłby opuścić 
Śląsk i raz na zawsze zniknąć z oczu zarówno 
kościelnej, jak i świeckiej władzy, której się wcze
śniej naraził.

Jednak postawy Szarleja nie można anali
zować i oceniać w oderwaniu od tła -  tzn. od 
wydarzeń historycznych. Czechy w czasach wo
jen husyckich to miejsce, które można, bez wiel
kiej przesady, porównać do przysłowiowego ko
tła bałkańskiego w okresach eskalacji konfliktów 
etnicznych, a nawet do Rwandy czy Liberii prze
łomu XX i XXI wieku; w Śląsk -  cieszący się znacz
ną niezależnością polityczną i oddzielony od te
atru głównych działań wojennych łańcuchami 
Sudetów -  uderza ta wojna jakby rykoszetem, 
albo jak rozchodzące się po wodzie kręgi, dające 
niewielkie tylko wyobrażenie o sile i wadze ka
mienia wrzuconego do stawu... Ale to wystarczy, 
by uczynić życie wielu ludzi nieznośnym, nieza
leżnie od racji, jakimi kierują się strony konfliktu. 
Sapkowski -  aż do rozdziału 28. -  wydaje się być 
sympatykiem husytów; dopiero w rozdziale 29. 
-  a więc niemal na samym końcu -  okazuje się, że 
taka ocena intencji autora byłaby uproszczeniem. 
Husyci okazują się godni swoich przeciwników; 
nieprzypadkowo wkrótce po tym, jak z rąk husy
tów ginie ksiądz Megerlein, któremu przypisano 
winy księdza Miegerlina. Niejaki Samson Miodek 
komentuje pomyłkę trawestując słynną wypo
wiedź jednego z wodzów krucjaty przeciwko al- 
bigensom: „Zabijcie wszystkich, Bóg rozpozna swo
ich"... Linia dzieląca obie strony konfliktu okazu
ją się więc -  w gruncie rzeczy -  osią symetrii. 
Rzecz jasna po stronie katolickiej -  jako po stro
nie status quo -  mamy do czynienia z ogromnym 
zróżnicowaniem intencji i postaw: od donosicieli 
kierujących się żądzą zysku lub chęcią bezintere
sownego zaszkodzenia bliźniemu, poprzez tępych 
fanatyków, aż do konsekwentnych obrońców tra
dycyjnego porządku, przekonanych, że jedyną al
ternatywą dla status ąuo jest chaos i -  w konse
kwencji -  powszechna katastrofa (tak twierdzi 
np. inkwizytor Hejncze), a także cyników w ro
dzaju biskupa Konrada (z książęcego rodu Pia
stów zresztą), który drży tylko przed utratą swo
ich beneficjów, a o doktrynalnych różnicach mię
dzy prawowiernymi katolikami a husytami wy
powiada się w sposób graniczący z bluźnierstwem 
(przy tym księciu Kościoła nawet „artystka" Nie- 
znalska mogłaby uchodzić za świątobliwą mnisz
kę). Nie dziwią więc w tym towarzystwie nawet 
rycerze-rabusie wybierający się na krucjatę prze
ciwko heretykom, i to z takim zapałem, że in
stynktownie oczekujemy -  jak na synodzie w Cler- 
mont -  chóralnego okrzyku „Dieu le veult" albo 
„Dio li volt"... I jeśli te słowa nie padają, to dlate
go, że mowa truwerów i mowa trubadurów są 
prostodusznemu śląskiemu bandycie jednakowo 
obce. Na tym tle czescy heretycy jawią się -  mimo 
podziałów na taborytów, kalikstynów itp. -  jako 
siła w gruncie rzeczy jednorodna. To fanatycy 
postępujący zgodnie z zasadami, które kto inny 
i kiedy indziej nazwał „logiką rewolucji" -  a wszel
ką kontrrewolucję tępią ogniem i mieczem. Ich 
żarliwa wiara nie cofa się przed ofiarą z życia- 
Zwłaszcza cudzego.

Tymczasem zagubiony w samym oku cy
klonu, naiwny i zbyt kochliwy Reynevan słyszy 
raz po raz, że odpowiednim dla niego miejscem 
jest Narrenturm -  Wieża Szaleńców... W końcu 
zresztą spędza tam całą jesień i w ychodzi na 
wolność dzięki niespodziewanemu najazdowi 
husytów. Jednak im bliżej końca powieści, tym 
wyraźniej widać, że pod tym słowem kryje się coś 
zupełnie innego. Z rozdziału na rozdział tytuło
wy Narrenturm staje się metaforą ludzkiego świa
ta. Wszak Wieża Szaleńców (Błaznów, Głupców)
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-  podobnie jak znany choćby z obrazów Boscha 
ogród ziemskich rozkoszy albo wóz z sianem, 
podobnie jak datise macabre -  jest w późnośrednio
wiecznej ikonografii jedną z wielu paraboli ludz
kiego bytowania na ziemi... A rzeczywistość epo
ki wojen husyckich, odmalowana grubą kreską 
przez Sapkowskiego, naprawdę zasługuje na ko
mentarz podobny do tego, jaki wygłasza główny 
bohater „Mostu na rzece Kwai"; „Madness! Mad- 
nessl" -  powtarza oficer, widząc, jak jego dzieło 
ulega zniszczeniu, bo tego wymagają racje wo
jennej strategii... Tylko Czesi i Ślązacy I połowy 
XV wieku nie znają angielskiego.

A Sapkowski -  kreując coraz to nowych bo
haterów, osadzając fabułę raz w realiach późne
go średniowiecza, innym razem w baśniowym 
świecie pełnym elfów i krasnoludów -  w grun
cie rzeczy wciąż pisze tę samą książkę. Książ
kę, w której zza szeregów rycerzy zakutych w 
zbroje dostrzegamy Rwandę, Kosowo, Czecze
nię... a nawet debaty sejmu Najjaśniejszej Rzecz
pospolitej. »■

Andrzej Sapkowski, Narrenturm, Wydawnictwo „Su
pernowa", Warszawa 2002, ss. 594

Zdzisław Tadeusz Łączkowski

Budujemy -  na ogniu

Tytuł do omówienia wierszy PAWŁA SAR
NY „Biały Ojcze Nasz" zaczerpnąłem z jednego 
z utworów tego poety. Ogień bowiem u Sarny 
jest dla mnie bardzo znaczący, charakterystycz
ny i właściwie pełen nadziei, nawet tej trudnej dla 
człowieka, i to nie tylko współczesnego człowie
ka.

Zacząłem omówienie od ognia:
„Płonie 
nasz dom.

Budujemy 
na ogniu."

Płomień, ogień, piękny żywioł. A dalej świa
tło. Nadprzyrodzony dar. Może też to znaczyć 
wieczne trwanie. Odrodzenie. Zmartwych-po- 
wstanie. Jednak w kolejnym wierszu, też bardzo 
krótkim, wręcz lakonicznym, Paweł Sama mówi:

Stefan Pastuszewski

Powieść, która nie jest powieści

Coraz skromniejszy w sferze odbioru rynek 
książki premiuje pomysł i kompozycję książki, 
podczas gdy krytycy jakby nie zauważyli tych 
istotnych elementów dzieła pisanego i drukowa
nego. Najwyżej to i owo opiszą beznamiętnie, 
zamiast z entuzjazmem odnieść się do konstruk
cji dzieła, bądź ją, jako płaską i mało finezyjną, 
zganić. Tak jak Jarosława Marka Rymkiewicza 
„Zachód słód ca w Milanówku" powinien dostać do
datkową nagrodę za kompozycję (przedziwna 
jedność miejsca, akqi i... klimatu), tak zbiór ob
razowych esejów MACIEJA OBREMSKIEGO pt. 
„Lamus czyli nie do końca poważny słownik termi
nologii sztuki dawnej" powinien otrzymać aż dwie 
nagrody -  za finezyjny kształt całości (rodzaj lek
sykonu) i za ilustracje autorskie w formie collage. 
Ileż komputerowo-nożyczkowej precyzji w tych 
barwnych, nieco przybałaganionych w stylu Pio
tra Brueghela Starszego, obrazkach, stanowiących 
zarazem jakby przewodnikowy, trochę jak dla 
dzieci, wykład wizualny! Ileż humoru i przekory 
w tych wizualnych zestawieniach i objaśnieniach! 
Weźmy chociażby takie hasło, bardzo inteligent
nie zilustrowane, jak nimb. Widać na nim -  choć 
nie wszystko da się wyczytać, bo po co, skoro 
człowiek współczesny jest coraz bardziej audio
wizualny a coraz mniej lekturowy -  fascynujący, 
W formie talerza nimb z posągu św. Piotra z ba
zyliki watykańskiej, nimb krzyżowy zarezerwo
wany tylko dla Chrystusa oraz, co mnie bez wąt
pienia zaskoczyło, nimby prostokątne, którymi w 
sztuce bizantyjskiej znaczono wyższych urzęd
ników państwowych. A już najbardziej wzrusza
jące, a zarazem finezyjne jest przedstawienie -  za 
Di Bondone Giotto -  całujących się rodziców Matki 
Boskiej -  Joachima i Anny. „Jakże nastrojowe spo
tkanie dwóch złotych nimbów..." -  podpisuje prze
kornie to przedstawienie M. Obremski. Podczas 
gdy wzrok szuka złączonych ust małżeńskich 
kochanków, to nauczycielski autor każe spoglą
dać na zlane ze sobą aureole (chyba z szacunku 
dla świętych, który być może byli też ludźmi, ale 
Przecież innymi!).

I tak przez cały słownik -  wzrok co innego 
2najduje, a co innego każe mu szukać artysta. Na 
Przykład bardzo precyzyjnemu, lingwistycznemu 
°pisowi zbroi (autor wyraźnie pokazuje etymo
logię i położenie poszczególnych części metalo
wego munduru, np. na-bioderek, na-łokietnik...) to
warzyszy seksowna postać kobiety nazwanej na
łożnicą, odziana jedynie w pas cnoty stylizowany.

Z rycerzem łączy ją jedynie to, że nałożyła na 
głowę egzotyczny hełm z kolczugą. W ogóle 
zgrabne niewieście ciała -  obok oczywiście ciała 
samego autora, który zapewne chce dowieść, że 
był wszędzie tam, o czym pisze -  towarzyszą 
wielu ilustracjom, czyniąc je bez wątpienia atrak
cyjniejszymi, choć nie do końca przystępniejszy
mi (czy roznegliżowana modelka na masce Mer
cedesa LX czyni ten wóz przystępniejszym dla 
zwykłego zjadacza chleba?). Bo autor „Z krasna
lami do Europy" wiele i to daleko podróżował 
przywożąc, stamtąd szereg fascynujących foto
grafii, nie mówiąc już o samych gadżetach.

Warstwa tekstowa albumu, bo ten „lamus" 
to prawie album, też jest niespotykana. Rzeczo
wy opis poszczególnych dzieł i arcydzieł splata 
się z gawędziarskimi dygresjami, zestawienie fak
tów z literackimi obrazami, dialogami, a nawet 
opowieściami, jak chociażby ta, o delikatnym pod
tekście erotycznym, o doktor Teresie, której dżinsy 
też się najbardziej opinały tam, gdzie Bardotce. Naj
ciekawsze w tej przygodzie było to, że pani dok
tor była uczestniczką pielgrzymki pod wodzą 
wielebnego księdza kanonika z Tarnowa, której 
jednak nie wystarczyło świątobliwego Watykanu 
i pojechała do pogańskich Pompei. A autor, zako
chany w Rzymie i traktujący Wieczne Miasto jako 
drugi, po Bydgoszczy oczywiście, dom, też dał 
się wywieźć do Pompei aby, wpatrując się w „duże 
niebieściutkie ślepia" Teresy, tokować o... odeonie.

W ogóle w całym tym leksykonie podziwia
łem umiejętne, jak linoskoczka na linie, balanso
wanie między przekazem wiedzy w końcu na
ukowej a literacką lekkością, między powagą a 
humorem. Przyznam się szczerze, że w swoich 
pracach popularno-naukowych nie jestem aż tak 
literacki, a przez to gubię to, co zachował M. Ob
remski -  atrakcyjność i wysoki stopień przyswa- 
jalności tekstu. Bo czyta się tę książkę niczym 
dobrą powieść i dlatego, przez to wychylenie się 
w stronę literatury, właśnie do literatury można 
ją zaliczyć. Równocześnie jest to praca ludyczno- 
naukowa (nowy termin, będący nawiązaniem do 
prac popularno-naukowych), dowodząca, że zdo
bywanie i rozpowszechnianie wiedzy, w ogóle całe 
ludzkie poznanie, też mogą być przyjemnością.

Maciej Obremski, Lamus czyli nie do końca poważny 
słoumik terminologii sztuki dawnej, Bydgoszcz 2001, 
Wydawnictwo „Margrafsen", ss. 176

„Wypchany pies / leży przy kominku/ i boi się ognia". 
Tak, bo nie odrodzić się -  to pustka i nicość, bez 
pytań o Sens.

„Ogień świec jest również życiodajny. Przecież 
rozprasza mrok, jest aniołem słońca" -  jak mówi w 
„Rozmyślajmy dziś..."  ks. Wacław Oszajca, po
eta.

A więc ogień, światło -  to nie ten ogień, któ
ry może i niszczyć, ale ogień w ogóle, jego pło
mień -  to przecież symbol życia, odrodzenia się 
życia, powstania na nowo, zmartwychpowsta- 
nia...

W jakiejś mierze śledzę utwory ludzi mło
dych, są one różne, często poza pytaniami, są 
pozbawione „wiedzy" o życiu, człowieku, są po
zbawione intuicji i refleksji. Paweł Sama na tle 
nowej poezji polskiej jest właściwie gwiazdą sil
nie świecącą. To Poeta wręcz o proroczym umy
śle, zaskakujący swą wrażliwością i silną indywi- 

"dualnością. Szczególnie miejsce w tych utworach 
jest poświęcone uwielbieniu Ojca. Jemu też Sama 
oddaje swój tom wierszy. Odnoszę jednak wra
żenie, że słowo Ojciec nabrało u Sarny wyrazu 
uniwersalnego, a poprzez uniwersalizm, stało się 
jedną wielką Miłością i uświęceniem każdego dnia 
naszej codzienności.

Sama bezustannie obcuje z miłością. Wspa
niałe są jego liryki, jakże współczesne i jakże 
prawdziwe, pełne prostoty i pogłębiania w liry
ce tego, co nazywa się sensem bycia z inną oso
bą. („Z Portretu Steffena Jacobsa"). Sensu „doty
ku" i bliskości człowieka z człowiekiem.

Ale Sama jest też i przewrotny, więc tu i ów
dzie pojawia się grymas ironii. Lekkiej i bardzo 
subtelnej ironii, bo Sama pulsuje wręcz siłą inte
lektu i wiedzy. A świat i człowieka widzi bardzo 
współcześnie z całym bagażem tego, co było, 
tego co jest i tego, co będzie. Widzi -  i na tym 
polega jego proroctwo, czyż poeci nie są proro
kami? I ma słuszność Roman Honet, który twier
dzi, że w wierszach Pawła Samy, „z krwi i pyłu, 
szczęścia i utraty rodzi się noury, wyrazisty świat".

Myślę, że tego szczęścia, ukrytego w liryce 
Samy możemy już właściwie dotykać. Jest w nich 
jakiś klimat wspólnego łączenia się w to szczę
ście. Jest w nich klimat, bardzo wyrazisty wspól
nych „pouczeń" (Sama jednak nigdy nikogo nie 
poucza, raczej daje obraz na tak lub nie); one to 
z kolei prowadzą nas do refleksji nad sensem trwa
nia, sensem tradycji współczesności, kultury. Nad 
potrzebą kultury i życia duchowego w dzisiej
szym dosyć okrutnym świecie. Nad rolą czło
wieka w tym świecie, w którym żyjemy, a także 
i świecie, który nadchodzi.

Jest w omawianych wierszach coś optymi
stycznego, dotyczącego spraw i ziemskich, i da
leko wybiegających poza ziemię -  może uprasz
czam sprawę -  pierwszych i ostatnich. To dobry 
znak, że młodzi twórcy podejmują trudne, a prze
cież jakże związane z naszym istnieniem, proble
my. Rzeczywiście poezja Samy pełna jest „żaru". 
I sądzę, że tylko taka liryka odnosi zwycięstwo. 
Bowiem to ona ożywia nadzieję i miłość, to ona 
budzi każdego z nas do trwania w godności.

Sama często posługuje się językiem różno
rodnych barw. Tworzy bardzo „współczesne por
trety", niezwykle sugestywne i wyraziste, maluje 
pow szedniość, ale i istotę tej pow szedniości. 
„Chwyta" życie takie, jakie ono jest lecz aż nadto 
dobrze wie, że to „białe ptaki/ przynosić Ci będą 
ziarno, białe/ jak sól" -  i podczas, gdy inni pójdą 
górą on -  Poeta zawsze doliną, gdyż ona ciekaw
sza.

Urzekający swą mądrością i liryzmem tom 
wierszy.

Paweł Sama, Biały Ojcze Nasz, Wydawnictwo „Zie
lona Sowa", Kraków 2002
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Tadeusz Zubiński

Jedna wielka mogiła ten kraj

Tak się złożyło - kaprys to historii czy znak 
wieszczy - iż już wcześniej, bo w XIX wieku zaist
niał w literaturze Włodzimierz Odojewski. Wła
dimir Fiedorowicz Odojewski, bo tak brzmi jego 
pełne imię i nazwisko, urodził się w roku 1803 albo 
rok później, zmarł zaś w roku 1869. Czym się 
wyróżnił ów ongiś modny literat rosyjski, pozo
stający w pamięci rodaków jako nowelista i intere
sujący filozof? Otóż nie byle czym: szacowną pre
zesurą Towarzystwa Ludomudrów i obecnością 
w najbliższym otoczeniu Puszkina.

Z kolei nasz WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 
jest pisarzem już ponadnarodowym, w pełni eu
ropejskim, o czym świadczą przekłady na ponad 
20 języków i obszerne omówienia jego prozy w 
świecie. Jednak studiowanie, zgłębianie, badania 
i wreszcie smakowanie prozy tego autora jest ni
czym innym jak stąpaniem w marcu nad zamar
zniętą przeręblą. Zajęcie to ryzykowne, fascynu
jące, ale i niebezpieczne, tym bardziej, że nie przy
noszące łatwych profitów. Odojewski jest pisa
rzem wybitnym, autorem arcydzieła jakim nie- 
wątphwie jest epopeja kresowa Zasypie wszystko, 
zawieje..., ale również twórcą niewygodnym, nie 
mieszczącym się na aktualnych sztandarach. Ta
kim, za propagowanie którego poglądów, zwłasz
cza politycznych i etycznych, obecnie, jak i od co 
najmniej paru lat w kraju medali nie dają, sty
pendiów nie przydzielają. Tym samym Odojew
ski pozostał do pewnego stopnia tym, kim był do 
późnych lat osiemdziesiątych: pisarzem jeśli już 
nie emigracyjnym, to „wypychanym" na obczy
znę.

Jednak od początku lat 90. Odojewski, na
wet bez przesadnej wszechobecności w mediach, 
wypowiadał się na temat stanu III Rzeczypospo
litej i oceniał jednoznacznie krytycznie zwłaszcza 
mizerię aktualnie rządzących elit. Taką diagnozą 
zyskał sobie u jednych wyłącznie gębę reakcjoni
sty, u innych także famę pisarza - antykomuni- 
sty, zdeklarowanego prawicowca. O jego książ
kach najbardziej opiniotwórcze gazety pisały nie
wiele (chwalebnym pod tym względem wyjątkiem 
jest „Rzeczpospolita" i to czy nie bodaj w ostatnich 
latach). Na przykład w obszernym zestawieniu 
literatury przedmiotu odnoszącym się do odbio
ru obfitej i znaczącej także tematycznie twórczo
ści autora Wyspy Ocalenia, załączonym do naj
nowszej monografii pisarza, ogólnopolska „Ga
zeta Wyborcza" pojawiła się tylko raz. Chodzi 
mi o dosyć kąśliwą recenzję Andrzeja Stasiuka 
z powieści Oksana. I tylko raz lokalna mutacja 
„Gazety Wyborczej" w Lublinie zamieściła wy
wiad z pisarzem, zresztą skupiający się na do- 
raźnościach. Podobny pisarski los w ostatniej de
kadzie spotkał również kilku innych znaczących 
twórców. Przykładem jaskrawym takiego odsu
wania w cień jest Jarosław Marek Rymkiewicz.

Zaznaczmy, że nie tylko kryteria doraźne 
(jawnie polityczne) zaważyły na recepcji twór
czości Odojewskiego. Jest on pisarzem ze wszech 
miar trudnym, udręczeniem dla egzegetów, szcze
gólnie ważącym słowo, intensywnie dygresyjnym, 
wymagającym od czytelnika uwagi, a od krytyka 
rozwagi i przede wszystkim staranności. O pi
sarstwie Odojewskiego wnikliwie nie sposób pi
sać tak „z dnia na dzień”. Ma własny, urodziwy, 
intensywny, zagęszczony styl, a literacka fikcja, 
którą tworzy, osadzona jest na fundamencie świa
domości katastroficznej i historycznej prawdy 
„wojny na Kresach", które były „krajem wakacyj
nym" jego dzieciństwa.

Trzeba odnotować tę dramatyczną dyspro
porcję pomiędzy rangą i jakością pisarstwa auto
ra Zabezpieczania śladów, a jej medialnym odbio
rem. Odojewski jest pisarzem etycznej odpowie
dzialności, którą można zasadnie porównywać z

twórczością wielkich Rosjan XIX wieku. Warto 
odnotować odniesienia prozy Odojewskiego do 
Tołstojowskiej Wojny i pokoju, zwłaszcza rozma
chem formy i rysami osobowymi postaci. Ponad
to Zasypie wszystko, zawieje... czyta się z podob
nym napięciem jak Biesy Fiodora Dostojewskie
go. Bohaterowie wykreowani przez Odojewskie
go często poruszają się na diapazonie najmocniej 
rozhuśtanych, infernalnych emocji. Oczywiście 
można zadać sobie pytanie w obu tych przypad
kach, na ile są to bohaterowie jedynie wykreowa
ni? Tym bardziej, iż proza Odojewskiego nie jest 
pisana „z boku", z dystansu; jest jak życie, które 
pisarz opisuje - zaplątana i straszna.

Którzy z współczesnych polskich pisarzy są 
do niego podobni, nie tylko przez podejmowanie 
kresowych tematów, ale i rangę pisarskiego do
robku? Na pewno „świadkowie Gulagu": Gustaw 
Herling-Grudziński - moralista z zacięciem ka
znodziejskim, Beata Obertyńska i Józef Czap
ski. A może w pierwszym rzędzie tak mu bliski 
Leopold Buczkowski -  cieśla słowa? Ponadto 
mroczny i zapalczywie upolityczniony, „uparty 
Litwin" Józef Mackiewicz. Niedoceniany, warty 
przypomnienia, bo oryginalny, bajkowy, partia
mi wręcz leśmianowsko-oniryczny Julian Woło- 
szynowski. Naturalista i pyszny batalista - taki 
z trzewiami na wierzchu i zafajdanymi żołnier
skimi spodniami -  Stanisław Rembek. Mniej może 
salonowo-kawiarniany, ponadto raczej wiedeń- 
sko-tuluzański Andrzej Kuśniew icz. Bardziej 
wyrazisty jawi się Stryjkowski, w Austerii prze
wyższający Singera. A może Zygmunt Haupt? 
Z daleka, z Argentyny, do tego elitarnego grona 
dołączył Florian Czamyszewicz - pisarski samo
rodek, „Homer nadberezyńców", zamieszkiwanego 
przez Polaków do traktatu pokojowego w Rydze 
w 1921 roku obszaru w widłach Berezyny i Dnie
pru, tych najdalszych Kresów: siermiężnie patrio
tycznych, schłopiałych zaścianków, zapadłych 
wsi, chutorów, stanic, podupadających dworków. 
I jeszcze ktoś dzisiaj bardzo niemodny - Jarosław 
Iwaszkiewicz ze swą znakomitą powieścią z roku 
1925 Księżyc wschodzi oraz przesunięty niesłusz
nie do czyśćca literackiego Wojciech Żukrowski, 
głównie za debiutancki zbiór Z kraju milczenia.

To ci, którzy podjęli się kreacji w zapisie 
misterium tremendi. Ci, którzy „nie usypiają duszy 
biednej", prawdziwi i mocni w obrzędach odtwa
rzania katastrof Arkadń i rajów. Nie jest ich wie
lu. Może dlatego, że, jak ktoś celnie kiedyś powie
dział: „Nie każdy jest w stanie godnie nieść cudze 
nieszczęście".

Kresy i łagry to nośne tematy, często sko
mercjalizowane. Jak wszystko, co modne, tema
tyka kresowa ma wielu „użytkowników", traktują
cych okres wojny na Kresach (świadomie piszę z 
dużej litery, bo czyż piszemy z małej Mazowsze, 
Podhale), jako jeszcze jedną belle epoąue w scenerii 
mordów i gwałtów, politycznych tyrad przy 
udziale krzywdzonych i szlachetnych jaśnie pa
nów, oszalałych od nienawiści mużyków, grabio
nych i wybijanych starozakonnych i finalizujących 
całość czerwonoarmiejców w łapciach i z karabi
nami na sznurkach. Trudno, a nawet nie można 
się zgodzić ze zgrabną tezą, że całe zło przybywa 
do nas ze Wschodu, że istnieje dychotomiczna 
opozycja my - Europa, kultura i cywilizacja oraz 
oni - Azja (w domyśle - Rosjanie czy bardziej 
figuratywnie wszelacy Scytowie).

Autor Miejsc nawiedzonych jest twórcą osob
nym - spalanych podwójnym, złym światłem: 
dusznego erotyzmu i bolesnej historii. Z obu tych 
fascynacji nie stara się uwolnić, podejmuje nato
miast wysiłek, aby te przepastne problemowe 
studnie rozświetlić. Tematy jego twórczości są 
znajome, gdyż - powtórzmy za Marią Janion traf
ne spostrzeżenie - „W dziele Odojewskiego odżywa 
wielka tradycja polskiego romantyzmu". W jego kre
sowej epopei barokowe bogactwo środków arty
stycznego wyrazu współgra z wiernością realiom.

Rozważania powyższe zainspirowała książ
ka MAGDALENY RABIZO-BIREK Między mitem 
a historią. Twórczość Włodzimierza Odojewskiego.

Praca to samodzielna, świeża, napisana bez po
śpiechu, z pasją i rzetelnie. Stanowi doskonały 
przykład tego, jak powinno się pisać o znaczą
cych twórcach. Przytoczmy fragment, w którym 
autorka podsumowuje postawę Odojewskiego 
wobec zaszłości wynikłych z „wojny na Kresach":

„Pisarz z dociekliwego detektywa, demaskujące
go zbrodnie popełnione przez Ukraińców, Rosjan i Niem
ców na polskiej i żydowskiej ludności kresów w czasie 
II wojny światowej, przemienia się w negocjatora 
pojednania. W swych ostatnich opowiadaniach po
dejmujących te motywy, zwłaszcza zaś w powieści 
Oksana, wskazuje na taką możliwość; dostrzega ją 
jednak nie w politycznym kompromisie czy przemil
czaniu wzajemnych pretensji, lecz w szczerym dialo
gu, niepomijającym żadnego z bolesnych epizodów  
wspólnej historii".

Autorka książki pisze o tym, że Odojewski 
opowiada się po stronie tych, którzy są przeko
nani, że ból w pełni wypowiedziany „przynosi ulgę, 
jak łzy", ale jeśli już ktoś doświadczył tego doj
mującego uczucia, nigdy nie powie o sobie, że 
jest człowiekiem szczęśliwym. Bohaterów jego 
książek prześladują przeklęte problemy, krew 
odciśnięta na czułej tkance pamięci, zajadła, była 
bliskość nacji skażonych kardynalnymi grzecha
mi: zdrady, zaprzaństw a, dew ocji, gw ałtów, 
mordów i rzezi. Nikt nie jest czysty, każdy mści 
się lub każdy musi być pomszczonym. Pisarz, 
choć nie wyzbył się młodzieńczego pragnienia 
czynienia dobra, nie ulega spłyconej, jarmarcznej 
modzie na ekspiację, która sprowadza się na ogół 
do powtarzania kilku sloganów; przykładowo: 
„W czasie wojny wszyscy byli źli, tylko niektórzy 
czasem bardziej od innych, ale to jest odległa prze
szłość, teraz się kochajmy, a wroga najlepiej znajdź
my sobie wspólnego". W sprawie rozliczeń ze spraw
cami kresowych dramatów, zwłaszcza aktów lu
dobójstwa, Odojewski nie zachowuje się w spo
sób koncesyjny.

Magdalena Rabizo-Birek zauważa, że Odo
jew ski p ozostaje w ierny przekonaniu , iż za 
uczestnikami krwawych wydarzeń stoi tradycja, 
kultura, religia, legendy, wspólnota terytorialna, 
mity, przesądy, uprzedzenia, zaszłości i koniecz
ność wyrównywania rachunków krzyw. Pojedyn
czy człowiek poddany ciśnieniu historii staje się 
soczewką, w której ogniskuje się cały świat, za
równo obecny, jak i ten pozornie miniony. Autor
ka cytuje trafny sąd Pawła Kempnego, który tak 
oto wyraził przesłanie cyklu podolskiego: „Umie
rając na naszych oczach świat Odojewskiego trwa po 
to, by rozwikłać przyczyny własnej śmierci". Posta
cie z cyklu podolskiego w roku 1943 trafnie anty
cypują przyszłe rozstrzygnięcia z roku 1945, de
m onstru jąc profetyczną w iedzę o dyktatach 
jałtańskim i poczdamskim. Poza tym, wykazali
by się naiwnością i nieznajomością geografii, gdyby 
sądzili, że to Alianci ubiegną Sowietów w zaję- 
ciu-wyzwoleniu Podola.

W audycji radiowej dla programu PR II w 
roku 2000 pisarz poczynił takie wyznanie: „Zba
raż, Trembowla, Czortków cały ten teren gdzieś do 
Tarnopola stał się jakoś moją ojczyzną. Przecież cią
gle studiuję jakieś dokumenty, spotykam się z ludźmi 
stamtąd, wysłuchuję ich monologów, czytam ich pa
miętniki. I wydaje mi się, że dziś właśnie tamten 
teren jest moją małą ojczyznę, a nie Wielkopolska, 
o której niewiele napisałem."

Zatem Kresy nie są krajem urodzenia pisa
rza, ale ziemią kreacji, terytorium literackiego 
wyboru. W okresie II wojny światowej spędził 
tam mniej niż trzy miesiące i to wcale nie sielskie- 
anielskie, choć w staropolskim stylu (na ile w tam
tym czasie i w tamtych warunkach było to możli
we), ale stały się one na długo scenerią jego po
wieści i opowiadań. Nie wystarczy bowiem „tyl
ko” być, trzeba widzieć, czuć, smakować i prze
chować w pamięci. Rasowemu pisarzowi potrzeb
na jest nie tylko rejestracja, ale i projekcja.

Skądinąd intryguje ta ekspansja i żywot
ność legendy Kresów we współczesnej polskiej li
teraturze. Krzysztof Rutkowski swój szkic, napi
sany dla paryskiej „Kultury" w roku 1988, zaty
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tułował Na Kresach, czyli w domu. Odojewski nie 
jest w ocenie kresowego mitu tak radykalny jak 
Leszek Szaruga, który nie zawahał się nazwać go 
mitem ufundowanym na sentymentalnym bądź 
nawet koniunkturalnym samooszustwie rodaków. 
Negacja pięknej kresowej legendy nie jest wyna
lazkiem naszych czasów. Stanisław Brzozowski 
już bardzo dawno, kiedy świat zachowywał nie
co przyzw oitości, napisał, że Kresy są polską 
Transylwanią, obszarem widm, upiorów, wen
detty i cieni. Wobec tak atrakcyjnie skonstruowa
nej i trwale zakorzenionej w zbiorowej wyobraźni 
rodaków krainy trudno jest pozostać obojętnym 
świadomemu wartości literackich i wrażliwemu 
estetycznie wielkiemu pisarzowi. Ponadto twar
dy imperatyw pamięci staje się drugim cieniem 
Odojewskiego, szczególnie dotkliwym w ciemnych 
godzinach smutku, nostalgii czy samotności.

Autorka studium M iędzy mitem a historiij 
zakłada, iż Odojewski pozostaje ciągle jeszcze 
twórcą niekompletnie opisanym, czyli wezwaniem 
i pokusą dla badaczy. Ta konstatacja nie wyma
ga uzasadnień; wena twórcza ostatnio pisarza 
nie opuszcza. Niedawno opublikowane opowia
dania są znakomite, konstrukcyjnie wręcz mode
lowe. Pozostaje w nich w iemy swoim zasadni
czym tematom: bólowi pamięci i tęsknocie. Książ
ka Magdaleny Rabizo-Birek odnosi się także do 
wydanego w ubiegłym roku zbioru Bez tchu, co 
świadczy o współtowarzyszeniu twórczości Odo
jewskiego krok w krok. Czytając tę pracę odnosi 
się wrażenie, że autorka interpretuje ją czule, lecz 
i z rozwagą. Nie ukrywa też swego emocjonalne
go do niej stosunku. Udało się jej na tyle zbliżyć 
do pisarza, iż ten wyznał w prywatnej rozmowie, 
iż czuł prawdziwy lęk przed napisaniem sceny 
śmierci bohaterki powieści Oksana.

Na zakończenie chciałbym jednak wytknąć 
autorce nazbyt pochopne powtarzanie niektórych 
wątpliwych sądów i opinii pisarza. Nie można 
się zgodzić - jak utrzymuje Odojewski, a powta
rza za nim jego monografistka (w przypisie na 
stronie 152) - jakoby zostało dowiedzione ponad 
wszelką wątpliwość, iż autorem Cichego Donu nie 
jest M ichaił Szołochow, a Fiodor Kriuczkow - 
zmarły przedwcześnie na tyfus inny pisarz ko
zacki. Niedawno badacze rosyjscy, opierając się 
również na badaniach grafologicznych części rę
kopisu epopei wykonanych przez Szwedów, zde
cydowanie przychylają się do tezy, iż autorem 
kozackiej epopei jest jednak Michaił Szołochow. 
Zatem nie można w tym przypadku mówić o pla
giacie, lecz co najwyżej o daleko idących zapoży
czeniach lub, zachowując terminologię zastoso
waną przez Magdalenę Rabizo-Birek wobec jakże 
uzasadnionej fascynacji O dojew skiego p isar
stwem Buczkowskiego, nazwać owe szczególne 
filiacje głębszym literackim zainfekowaniem. Ponad
to każdy, kto przeczytał debiutanckie Opowieści 
znad Donu Szołochowa nie może żywić najmniej
szych wątpliwości co do jakości jego pisarskiego 
talentu.

Monografia Magdaleny Rabizo-Birek jest -  
o czym piszą na okładce jej uczeni recenzenci - 
pierwszą tak obszerną i ważką, bo interpretującą 
bardzo dogłębnie pisarstwo Odojewskiego. Ta 
książka jest czymś więcej niż tylko - jak zapo
wiada autorka we wstępie -  „próbą" zmierzenia 
się z twórczością bodaj czy nie największego - 
obok Wiesława Myśliwskiego - polskiego proza
ika obecnej doby. Jej wartość podnosi fakt, że 
rzeczywiście -  zgodnie z rekomendacją umiesz
czoną na okładce -  napisana jest „zajm ująco, 
żywo, z pisarskim zacięciem". Ale, gdyby było ina
czej - zrodziło się we mnie złośliwe pytanie -  czy 
)ej wydanie miałoby jakiś sens?**

Magdalena Rabizo-Birek, Między mitem a historią. 
Twórczość Włodzimierza Odojewskiego, Wydawnic
two Książkowe „Twój Styl", Warszawa 2002, ss. 254.

Często podróżując po kraju, gdzie w ośrod
kach kultury, biorę między innymi udział jako 
juror konkursów literackich, a także jako konsul
tant i prowadzący warsztaty twórcze -  stwier
dzam, że następuje w liryce młodych, bardzo cie
kawy zwrot ku czystości języka, a także czysto
ści treści, co jest przecież niezwykle chwalebne. 
Tak, to bardzo dobre zjawisko, iż młodzi twórcy 
odchodzą od wulgarności języka, miałkośd postaw 
i bezsensownego przelewania myśli na papier. Cie
kawe to zjawisko, że młodzi twórcy, a wśród nich 
najmłodsi, stają obecnie w obronie nieskażonej 
mowy polskiej, nieskażonej mowy poetyckiej.

Wśród tej grupy wy Uczyć by należało stu
dentów polonistyki Uniwersytetu Warszawskie
go, studentów uprawiających poezję, którzy two
rzą tak zwaną Urykę lingwistyczną, jak chociażby 
Joanna Mueller, Katarzyna Hagmajer, Michał Ka
sprzak -  poeta i całkiem już niezły krytyk literac
ki. Wzorem dla nich jest, choć nie tylko, Miron 
Białoszewski. Ale, żeby odnosić zwycięstwa, trze
ba naprawdę być Mironem. Jeżeli jest się mier
nym poetą, to i Białoszewski nie pomoże. Jednak 
ta grupa z Uniwersytetu Warszawskiego zasłu
guje na dużą uwagę. Ale są też i inni, poza uni
wersytetem, dla których czystość w poezji, to ich 
kredo artystyczne. I znowu dla przykładu: roku
jąca dużą nadzieję -  Izabela Filipek czy młodziut
ki jeszcze Krzysztof Ciemnołoński.

Ostatnio otrzymałem tomik wierszy SŁA
WOMIRA ZDUNA pt. „Tropliwość". Sławomir 
Zdun z wykształcenia leśnik, z daru niebios -  
poeta, myślę, że to utalentowany chłopak, zwią
zany z Ciechanowem i okolicami, a jak sądzę, 
należy także do tych, dla których poezja, to pięk
no i dobro, a nade wszystko zaś człowiek. To cie
szy. Rzecz znamienna i podkreślam to niejedno
krotnie, iż w chwih obecnej wszystko to co zasłu
guje na szczególną uwagę w sztuce poetyckiej 
rodzi region, nie metropolie, ale właśnie region, 
czasami wręcz maleńkie miasteczka czy ich obrze
ża.

Dedykując mi „Tropliwość" Sławomir Zdun, 
nieśmiało napisał mi: „Proszę ocenić czy miałem 
prawo zabierać głos..." . Myślę, że nie tylko pra
wo, ale wręcz obowiązek, gdyż to wszystko, co 
zawiera „Tropliwość" nie powinno nie tylko pójść 
w zapomnienie, ale też, nie powinno w ogóle znik
nąć. I powinno być przykładem dla tych wszyst
kich młodych, którzy uważają, że im więcej w po
ezji bezładu i chaosu tym większy odniosą „suk
ces".

Sławomir Zdun bardzo pokornie i skromnie 
patrzy na swoje osiągnięcia pisarskie, jest prze
cież młodym poetą i to jego debiut książkowy. 
Jest młodym poetą, ale -  twierdzę już bardzo 
szybko dojrzew ającym  artystycznie, a nade 
wszystko, co cenię, pełnym pasji tworzenia, do
ciekającym prawdy, a przekreślającym półpraw
dy i fałsze nie tylko w życiu ale i w tym co two
rzy. Poeta pragnie budować i współtworzyć już 
swój świat, godny świat, oparty na harmonii, 
ładzie i czystości. Jest w czasie tej budowy pełen 
wiary w sens świata i wielki sens istnienia czło
wieka. Może i nawet jest tak, jak w przedmowie 
do tomu wierszy „Tropliwość" pisze Kęsik, że Zdun 
ma młodzieńczy zapał poszukiwacza. Ponadto 
jako leśnik, człowiek z naturą związany wręcz jest 
z nią „za pan brat na co dzień”, jest „strażnikiem 
praw natury". Broni jej czystości i piękna, a po
przez te dary -  staje się i ekologiem duszy swojej 
w poezji, w bardzo szerokim znaczeniu tego sło
wa i duszy ludzkiej w ogóle. Ekologiem czystości 
słowa. To bardzo wzruszające i jest przykładem, 
że taka właśnie czystość mowy poetyckiej, po
zwala patrzeć z optymizmem w przyszłość sztu
ki.

Sławomir Zdun prowadzi dialog z sobą, z in
nym, prowadzi „swoisty leśny dekalog". Nie może

więc w poezji Zduna znaleźć się fałsz. Poołwicz- 
ne wartości są odrzucane. Ale świat jest, jaki 
jest, pełen okrucieństwa, chaosu i barbarzyństwa. 
I wrażliwość Sławomira Zduna pełna jest niepo
koju, co z kolei poecie karze pytać o sens metafi
zyczny od zarania wieków: dlaczego?, po co?, 
jaki wymiar i jaki sens naszego trwania?

S. Zdun bardzo trafnie łączy zawód leśni
ka z powołaniem poetyckim. Scala te dwie drogi 
nadaje im barwy i swoistego kunsztu, a także 
godności. Nie obce są poecie religijne odniesienia i 
piękne symbole śródziemnomorskie. Czuje się w 
tych wierszach zapach czystości wód a także za
pach sosnowych, jodłowych, brzozowych lasów, 
ale też i słodki smak potężnych fal morza.

Czuje się spokój i grozę, zwłaszcza tę ostat
nią, jeśli człowiek nie pokocha autentycznie i szcze
rze natury, jeśli wystąpi przeciwko niej i bezmyśl
nie zacznie ją lekceważyć, a nie daj Boże -  nisz
czyć. Te wiersze są pełne. Co to znaczy? Właśnie 
to, że nie ma w nich niczego, co wiąże się z pust
ką czy czymś jałowym. One są pełne i nas zmu
szają do pełni życia twórczego. Nigdy zaś lepkie
go czy zakłamanego.

To, co mnie najbardziej w tej młodej jeszcze 
poezji Sławomira Zduna urzeka, to piękny dar 
bycia człowiekiem z całym jego dramatem, a nade 
wszystko tolerancyjnym, człowiekiem w miłości 
i przyjaźni z wszelkim stworzeniem.

Parę dni temu autor „Tropliwości" przysłał 
mi swoją prozę pt. „Do przodu jednak". Są w tej 
prozie niezłe dialogi. Jest dramaturgia. Cieka
wy język. I niezwykle ważna sprawa: człowiek 
w prawdzie i dla prawdy, ocalający siebie i in
nych, ocalający, nigdy niszczący.

Myślę, że Sławomir Zdun, jeśli pójdzie dalej 
tą drogą „do przodu" -  to odniesie zwycięstwo. 
Gdyż dobra literatura zawsze jest z człowiekiem, 
nigdy przeciwko niemu.

Bo sztuka, literatura, poezja, kultura, nieja
ko i my sami z niej jesteśmy, przemienia nas by 
nie rzec -  ocala:

gdy napiszę
wiersz
wtedy oddycham

wychodzą gwoździe
nie ma ran

(Przemienienie)

Nawet wówczas, gdy mamy chwile wątpie
nia w źródło życia, w źródło sztuki...**

Sławomir Zdun, Tropliwość, Ciechanów 2002
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Jeśliby dokonać kwalifikacji w kategoriach 
oczywiście ówczesnych (lata pięćdziesiąte ubie
głego wieku, Polska Rzeczpospolita Ludowa) to 
debiutancki zbiór wierszy WISŁAWY SZYMBOR
SKIEJ pt. „Dlatego żyjemy" zaliczyć można, bez 
najmniejszych zresztą oporów, do agitacyjno-pro- 
pagandowych. Nie jest to zestaw liryków obar
czonych tylko trybutem politycznym gwarantu
jącym wówczas ukazanie się dzieła w druku. (Taki 
trybut w formie wierszy na cześć Partii, z okazji 
imienin Bieruta czy śmierci Stalina płacili ów
cześni pisarze, spośród których wielu rzeczy
wiście weszło później do historii literatury pol
skie j). Tematyka zbioru z w yjątkiem  dwóch 
w ierszy, w tym przede wszystkim utworu pt. 
„Zwierzęta cyrkowe", w którym autorka później
szego „Kota w pustym mieszkaniu" użala się nad 
losem okrutnie tresowanych stworzeń, jest, mówiąc 
oględnie, ideologiczno-polityczna, choćby przy
toczyć tytuły: „Na powitanie budowy socjalistycz
nego miasta", „Gdy nad kołyską Ludowej Konstytu
cji do wspomnień sięga stara robotnica", „Lenin". 
Nawet „Miłość Marii i Piotra Curie" jest li tylko 
pochwałą spalającej człowieka pracy i... kolekty
wizmu:

- Mario, nasz trud nienadaremny.
- Piotrze, rozumiem słowo: razem.
Notabene dziwię się gapiowatości ówcze

snej cenzury, że przepuściła w tych wyjątkowych, 
bo nieagitacyjnych „Zwierzętach cyrkowych" kry
tykę najpopularniejszej, oczywiście obok picia 
wódki zagryzanej kawiorem, rozrywki w Kraju 
Rad-cyrku. Przecież tam po dziś dzień w wiel
kich miastach z Moskwą na czele, przez cały rok, 
a nie tylko sezonowo, pracują murowane cyrki 
(niedawno taki jeden monument architektonicz
ny odkryłem w łotewskiej Rydze).

W każdym razie poetka bardzo nisko po
chyla się nad losem zwierząt („Wstydzę się bar
dzo, ja -  człowiek"), podczas gdy los ludzki rzu
ca z zimną krwią na stos, na stos:

Z ostatnią butelką na wroga, 
na czołgu zieloną skorupę 
płomień człowieczy runął (...)
Gwardziści się nie cofają.
Zginiemy? -  Naród zostanie.
On wszystko widzi i słyszy (...)
Trzeba wyskoczyć lub zginąć.
Zginąć. Ale najdrożej.
Lotnik spadając mierzy 
w węzeł niemieckich taborów,
Wstrząsnęły frontem wybuchy.
On do nich życie dołożył.

Teza o blahości ludzkiego życia wobec in
teresu narodu (oczywiście radzieckiego, bowiem 
w utworze tym naród ten spersonifikował do
wódca kompanii strzelców -  Koleganow; w ca
łym tomie nic nie mówi się o narodzie polskim; 
być może jest on tylko ludem, tak jak lud Turkme
nii, s. 42; będący tylko jednym z wielu nurtów 
wielkiej rzeki narodu radzieckiego czy intemacjo- 
nalistycznego -  soq'alistycznego) czy klasy (sic!) 
zdaje się spajać przekaz ideologiczny omawiane
go zbioru. Bo właśnie „dlatego żyjemy", jako że 
tytuł całego tomu jest powtórzeniem tytułu po
emaciku utrzymanego w typowej dla W. Szym
borskiej liryce roli, a opatrzonego frapującym 
podtytułem „Notatki z lektury materiałów histo
rycznych o obronie Stalingradu". Poemat ów uka
zuje bohaterów mających swoje życie za nic wo
bec życia wielkiej idei.

W tym miejscu trzeba wyrazić uznanie au
torce za trud przekopania się przez stos materia
łów nie tyle historycznych co propagandowych, 
bo to chyba nie jest apokryf, skoro wymienione są 
w nim konkretne nazwiska stalingradzkich boha

terów. Trzeba też podziwiać poetkę, że tak zwy
czajnie, a zarazem z głęboko ukrytym, wzrusza
jącym nawet dziś patosem, zakończyła przemo
wę śmiertelnie rannego dowódcy plutonu ceka- 
emów -  Zajcewa:

Jest w sercu życia ostatek.
Wystarczy jeszcze na słowo.
Ciężko do ziemi ze sobą 
nie wymówione zabierać.
- Chłopcy, koniec już ze mną.
Nie będę nudzić przemową.
Proszę -  przyjmijcie do Partii.
Chcę komunistą umierać.

(Notabene w utworze tym warto zwrócić 
uwagę na finezyjne, nieregularne rymy i godną 
przyszłej noblistki wagę „nie wymówionego sło
wa").

Innymi słowy W. Szymborska usiłuje prze
konać czytelników, że żyjemy tylko dlatego, aby 
pracować i umrzeć dla idei. Raymonde Dien -  
francuska dziewczyna, „rówieśnica naszych mło
dziutkich robotnic", kładzie się na kolejowych szy
nach, aby zablokować przejazd pociągów wiozą
cych czołgi do Wietnamu (świetna, wstrząsająca 
metafora: „czołgi dla przyszłych poległych"), a po
etka (zapewne 29-letnia Wisława) pragnie choć 
jeden wiersz z uśmiechem zanieść do wsi i fabryk, 
cudzą radością być uradowana. To doprawdy urze
kające wyznanie i dziwne, że 39 lat później te 
same usta wyznały: „Miłość ludzkości jest uczu
ciem bardzo niebezpiecznym, bo najczęściej prowadzi 
do uszczęśliwiania ludzi na siłę”.

W tym ideocentyzmie może nie byłoby nicze
go złego (w końcu każdy czas ma swój mit, a mło
dzi ludzie są zazwyczaj idealistami, choć czasem 
też mitomanami), gdyby nie fakt, że ideę tę dzier
ży i ustala klasa, że  idea ta tylko klasie służy. Ten 
chwyt z narodem (radzieckim czy socjalistycz
nym, oczywiście) był tylko próbą zmylenia prze
ciwnika klasowego, bo w rzeczywistości pod po
jęciem narodu kryje się klasa robotnicza jako przo
dująca siła tego narodu i w perspektywie, po 
wygranej walce klasowej, cała ów naród wypeł
niająca. Klasę natom iast organizuje Partia, do 
której wstępuje nawet konający dowódca pluto
nu cekaemów -  Zajcew.

Bohaterka liryczna czyli młoda poetka (toż
sama z autorką) rzuca sw oją rodzim ą klasę 
(mieszczaństwo), aby „żyć potrzebnie pośród lu
dzi", a czterech członków partii „Proletariat" wie
szanych 28 stycznia 1886 roku na stokach Cyta- 
delii warszawskiej śpiewa, patrząc sobie w oczy.

Widzą: przeżyje myśl zwycięska.
Dla klasy, która naprzód kroczy.

W jednym z wierszy udało się nawet autor
ce zbudować wręcz całą teorię klasy robotniczej, 
więc z podziwu dla tego osiągnięcia należy przy
toczyć ten węzłowy utwór w całości:

Młodzieży budującej Nową Hutę

Kto dom zbudował, w którym mieszkam?
Kto kładł swą pracę na fundament?
Ów murarz, zdun, i szklarz, i cieśla 
minięci są przez ludzką pamięć.

Klasa z pamięcią złą -  umiera.
Wierniejszą pamięć wybieramy: 
sama jak książka się otwiera 
w miejscach najczęściej czytywanych.

Dziś dla was, przy was, młodzi, 
miasta zaczyna się życiorys.
Pamięć imiona wasze co dzień 
notuje słowem zdobnym w podziw, 
notuje normy waszej poryw 
i włącza w piękny plan obliczeń.
Bo to jest pamięć robotnicza 
służąca klasie robotniczej.

Służyć klasie robotniczej nie jest łatwo. Mło
da poetka, choć robi wszystko, aby wczuć się w 
sytuację swych towarzyszy (sławna już liryka roli), 
choć ma „serce po lewej stronie" i „rzuciła swą kla
sę", to jednak z wielkim trudem żyje „potrzebnie 
pośród ludzi". A  już

ciężki krok trzeci, czwarty, siódmy.
Niech lekkość wiersza was nie złudzi.

Nie, nie chcemy ulec złudzeniom i musimy 
niestety przenieść się o 39 lat w czasie, aby posłu
chać już prawie noblistkę, która jednak przyznaje 
się do „lekkości wiersza" swego i jego świadomie 
manipulatorskiego charakteru. W rozmowie z Woj
ciechem Ligęzą („Teksty Drugie" 1991, nr 4) zezna
ła: „Poezja dużo lepiej niż proza nadawała się do 
wygłaszania, agitowania szybciej i skuteczniej. My
ślowo nieskomplikowana, językowo też, przeznaczona 
była do budzenia raczej emocji niż refleksji. Takie były 
i moje wiersze z dwóch pierwszych tomików" (drugi 
to „Pytania zadawane sobie” z 1954 roku).

Skoro tak cynicznie i instrumentalnie autor
ka „Wołania do Yeti" podeszłą do sacrum poezji, 
to dlaczego dostała Nagrodę Nobla właśnie za 
poezję? I dlaczego napisała w 1952 roku, że w 
jej słowach skierowanych do ówczesnego part
nera życiowego (Adam Włodek) tkwi „niecierpli
wy o nowe wiersze niepokój" (s. 36)?

Chyba tylko... dla powodzenia Planu 6-let- 
niego:

W planie 
w planie
w sześcioletnim Planie
trzeba
trzeba
szczęśliwych rodzin.
Niech poezja pośród nich stanie 
na ozdobę wieczornych godzin

Poezja -  ozdoba, poezja -  transparent, po
ezja -  budziciel emocji, a w rezultacie poezja jako 
gra, a więc nic dziwnego, że w tym socrealistycz
nym kociołku nie ma miejsca dla „wody nieczy
stej wzgardliwej cierpkości ginących mistyk" (s. 38). 
W rezultacie nie ma miejsca dla Boga. Także dla 
Syna Bożego, nowego Adam a (Łk 3,38; 1 Kor 
15,22,45), bowiem zastąpił go nie kto inny tylko -  
Lenin. To nie -  mistyczne (a jakie?) przeistoczenie 
Lenina w nowego Chrystusa w biblijnej figurze 
nowego Adama jest tak szokujące, że należy przy
toczyć opisujący je wiersz w całości:

Lenin

Że w bój poprowadził krzywdzonych, 
że trwałość zwycięstwu nadał 
dla nadchodzących epok 
stawiając mocny fundament -  
grób, w którym leży ten 
nowego człowieczeństwa Adam, 
wieńczony będzie kwiatami 
z nie znanych dziś jeszcze planet

.Nie ma co ukrywać: doszło do zagarnięcia 
Chrystusowego tytułu i podarowania go Włodzi
mierzowi Iljiczowi Uljanowowi. Z punktu widze
nia ortodoksji chrześcijańskiej jest to bluźnierstwo.

Rzeczywiście, nawet po 39 latach nie pozo
staje nic innego jak zdziwić się sobie samej „do 
jakich akrobacji umysłowych można się posunąć przy 
konfrontacji z cudzymi racjami" (W. Szymborska). 
Czyimi? Czy młoda poetka wiedziała przeciw
ko komu podjęła się „siłami walczyć wspólnymi" 
(s. 28)? Wprawdzie pisze wprost o ówczesnym 
prezydencie USA -  Harrym Trumanie (s. 26-27), 
„pułkowniku, wesołku haniebnym ", który kazał 
wykłuć wietnamskiemu chłopcu oczy (s. 24), im
perialistach, którzy „nienawidzą naszego węgl 
naszych cegieł i przędzy, naszych okien i kwiatów 
w oknach, naszych lasów i ciszy leśnej, naszej wio
sny, bo to nasza wiosna" (s. 18-19), to jednak wy
czuć, że  niewiele o nich wie, a jedynie to co, wy
czytała z PRL-owskich gazet. Wprawdzie zbio
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rowy podmiot liryczny „zna rękę, która fronty za
pala" (s. 20-21), to jednak demiurg, co ów zbioro
wy podmiot liryczny ("serca bijące na gniew spra
wiedliwy") na użytek komunistycznej propagan
dy stworzył, wyzna po 39 latach, że „wtedy ła
two było nie wiedzieć tego, czego wiedzieć się nie 
chce". I to właśnie, ową świadomą ignorancję, 
wręcz ślepotę „mądrych oczu » P a ź d z ie r n ik a « "  
(s. 42), splecioną z arogancją „najwyższej form y  
działania -  walką o pokój tej ziemi" (s. 28) można 
zarzucić autorce „Dlatego żyjemy". Oczywiście, 
oprócz wspomnianego już instrumentalnego wy
korzystyw ania poezji do politycznej agitacji. 
Można też zarzucić konsekwentnie rozwijaną teo
rię „dobrej" hipokryzji (dwie wolności i dwóch 
wrogów w omawianym już -  „Akant" 2003, nr 7, 
s. 58-59 -  wierszu pt. „Żołnierz radziecki w dniach 
wyzwolenia do dzieci polskich mówił tak:" oraz „po
dwójnie bijące serce Janka”, który w wierszu pt. 
„Wzrastanie" nie może zdecydować się, czy być 
poetą czy murarzem). Warto też przeciwstawić 
się, lansowanej przez autorkę „Soli", „twórczej" 
nienawiści:

W maju, w roku czterdziestym piątym 
nazbyt wcześnie pożegnałam nienawiść 
umieszczając ją pośród pamiątek 
czasu grozy, gwałtu, niesławy.
Dzisiaj znowu się do niej sposobię.
Jest i będzie mi jej żar potrzebny (...)

Tym bardziej, że równo 50 lat później 5 czerw
ca 1992 roku sama W. Szymborska wezwała, za
pewne też myśląc o sobie, do zrezygnowania z nie
nawiści („Gazeta Wyborcza" 1992, nr 132, s. 1).

Spójrzcie, jaka wciąż sprawna, 
jak dobrze się trzyma 
w naszym stuleciu nienawiść.
Jak lekko bierze wysokie przeszkody.
Jakie to łatwe dla niej -  skoczyć, dopaść. (...)

Doprawdy, ale autorka „Stu pociech" też z nie
nawiści niejedną pieśń ułożyła.

Slaby, bo gazetowo-sztampowy jest szta
faż niektórych obrazków (np. m iasto socjali
styczne czyli „miasto dobrego losu", w odróżnie
niu od miasta kapitalistycznego, nie ma przed
mieść i zaułków, s. 16). Niekiedy, mimo zadzi
wiającej św ieżości i plastyczności słowa oraz 
zgrabnej, oryginalnej i zindywidualizowanej me
taforyki, dochodzą do głosu wyświechtane, bu
zujące chorobliwym patosem hasła (np. „rozpacz 
jest tylko w sercach małych", s. 12; „czoła mamy 
nieustraszone", s. 19; „nikczemne ręce skute kajdana
mi", s. 25).

Znakomita jest natom iast innowacyjność 
języka poetyckiego, objawiająca się swobodnymi 
i finezyjnymi rymami nieregularnymi, zgrabnymi 
powtórzeniami i enumeracjami, skłonnością do 
paradoksów i kontrastów, chłodnym dystansem 
do opisywanych światów. Daje już o sobie znać 
specjalność późniejszej noblistki -  iskrzący hu
mor, kiedy to jeden z dwóch nieideologicznych 
wierszy pt. „W banalnych rymach" kończy centu- 
siowatym zapytaniem: Czemu kupiłeś taaakie dro
gie? Oczywiście, że idzie tu o kwiaty...

Pojawia się jednak pytanie, czy ta -  zapo
wiadająca późniejsze sukcesy u szwedzkich aka
demików -  wirtuozeria lingwistyczna jest w sta
nie przysłonić cynizm w użyciu warsztatu po
etyckiego w celu manipulacji społecznej oraz, 
tkwiący u fundamentów literackiego przekazu, 
świadomy fałsz? Czy uroda studni wersyfikacji 
jest w stanie zneutralizować „wodę nieczystą" tre
ści (s. 38)?

I jeszcze jedno pytanie, jakże ważne dziś, 
gdy ówczesna 29-latka ma 80 lat: Czy nadal pod
trzymuje złożoną wówczas w wierszu „Rówieśni
ce" następującą deklarację?:

Do siebie samej w latach późnych 
na czas młodości odchodzącej 
piszę i dziś już tworzę w sobie 
pogodną zgodę na te lata (...)
Chcę umierając dzielić przyjaźń 
z młodą medyczką -  komunistką 
jak rówieśnica z rówieśnicą.

Niech przyjaźń siły jej pomnoży.
Bo kiedyś ona -  właśnie ona -  
wpatrzona w pole mikroskopu 
zada ostatni cios chorobie, 
która wstrzymała oddech mój.

Niestety, trudno dziś znaleźć „młodą me- 
dyczkę-komunistkę" (stara może jeszcze się znaj
dzie, ale nieoficjalnie), a choć medycyna wciąż 
„zadaje ostatnie ciosy chorobom", to jednak każdy 
człowiek ostatecznie na „coś" umiera.

Po 51 latach okazało się więc, że profetyzm 
jest słabszą stroną poezji W. Szymborskiej. „Lud 
Turkmenii" jest dziś narodem turkmeńskim. Dzieci 
„od żołnierza radzieckiego" nie „podołały nadziei", 
którą im ów heros z karabinem na sznurku „otwo
rzył", bo system, który on na bagnetach wówczas 
przyniósł, zbankrutow ał w 1989 roku. Słowo 
„Październik" nie wytrysnęło „wodą źródlaną na 
wszystkich innych Saharach świata” (s. 43). Grób 
Lenina nie jest "wieńczony kwiatami z nie znanych 
dziś jeszcze planet"; gorzej -  znajduje się on dziś 
w niebezpieczeństwie, bo naród radziecki na tyle 
rozwarstwił się a klasa robotnicza przestała być 
przodującą jego siłą, że do głosu dochodzą siły, 
które chcą przebudować Plac Czerwony, a przy
najmniej usunąć z niego azjatyckie cmentarzy
sko.

Mimo tej słabości (nie każdy poeta musi być 
wieszczem: właśnie to postromantyczne wyma
ganie przysparza dziś sporo kłopotów Miłoszowi 
i Szymborskiej, którzy są twórcami z krwi i kości, 
a więc z genialności i błędów) omawiany debiut, 
abstrahując oczywiście od jego agitacyjnej stro
ny, jest artystycznie obiecujący i należy się dzi
wić, że autorka „Chwili", starając się o nagrodę 
Nobla, poprosiła polskie biblioteki o wycofanie 
wspomnianej książki ze zbiorów. Taki sam los 
spotkał „Pytania zadawane sobie" z  1954 roku.»-

Wisława Szymborska, Dlatego żyjemy, Warszawa 
1952, Spółdzielnia Wydawniczo-Oświatowa „Czy
telnik", ss. 45-46
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Joanna Rzeszotek

Nazwisko (i wiersze) Marianny Bocian wi
dywałam wielokrotnie w „Akancie" i w innych pi
smach literackich.

Zdarza się, że po pierwszym -  lub po kilku 
pierwszych wersach, wiadomo: to poezja -  to ktoś 
niezwykły! Tak pomyślałam kiedyś o Mariannie. 
Niestety, nie więcej: i zabrakło na poszukiwanie 
innych jej wierszy, a może i jej samej. Rację ma 
Eryk Ostrowski, że Marianna Bocian jest teraz 
bardziej, niż -  gdy żyła. Teraz -  nikt już jej nie 
odwoła. I mam nadzieję, że „Akantu" zamieści 
sporo utworów Poetki.

Nie sądzę, że zjawisko tworzenia Sztuki jest 
Zagrożone; jest to głód również pierwotny, jak 
głód chleba. I nie jest możliwa jakakolwiek ze
wnętrzna „zamachowa" manipulacja wewnątrz 
procesu powstawania Dzieła. Nie można też ma
newrować jego wymiarem własnym; pomniejszać 
lub powiększać (z zewnątrz) jego wartość: ono 
jest takim, jakie jest.

Natomiast cały obszar losu artysty i losów 
Dzieła od zawsze był dostępny -  i w całości wy
korzystywany -  od członków rodzin począwszy; 
poprzez religie, ideologie, aż po właścicieli bliź
niego swego i każdej rzeczy, która jego jest.

Józefa Barana znam i chwalę (się), że go 
Znam. Za daleko mieszka „miły". Przed laty spo
tkaliśmy się na Rynku w Krakowie. Asa tara-rasa.

moich klasyfikacjach Józek zajmuje zaszczyt
ne miejsce tego, który się nie uzależnia. Od wody 
sodowej, od „topów", od wariatów, polityk i poli
tyków, od literatów-specjalistów, od krawatów, 
°d obcasów. Przysłuchiwałam się Józkowi, który 
r°zmaw iał -  dla przysłuchujących się: spotkaj

my się z Józkiem Baranem; asa, tara-rasa.
Są ludzie z naturalną tak zwaną klasą -  oso

bowości. Od dawna podziwiam Jolantę Baziak. 
Za rozpoznawalność autorów bogatych. Za nie- 
sztywną elegancję, umiejętność słuchania i oswa
jania „zjeżonych". Za wiersze. Czytałam jej roz
ważania o śmierci. Pisze, że „to, co nas różni od 
zwierząt, to nie świadomość jest, a świadome przeży
wanie cierpienia".

Nigdy nie załatwiona i pewno nie do zała
twienia kiedykolwiek -  nasza „sprawa" z e  zwie
rzętami. „Nie zabijaj" -  odnoszące się tylko do 
człowieka. Odmawianie zwierzętom świadomo
ści, myślenia itd. Święty Franciszek z Asyżu, Buf- 
fallo Bill. Wegetarianizm. Safari. Ekologia. „Czyńcie 
sobie Ziemię poddaną". Esy -  floresy naszego su
mienia.

„Większość ludzi zachwyca się delfinami i reki
nami" -  napisał Alfons Soczyński. Nie ma hipo
kryzji w świecie zwierząt, a większość z nich 
miała i ma „do czynienia" -  z naszą hipokryzją.

Alfons Soczyński -  do gromady „czujących 
życie" -  dostawia rośliny. Nie zrywam od dawna 
kwiatów do wazonu. Wazony -  arcydzieła cera
miki i szkła -  to piękno inne a doskonałości kwia
tu. Kwiaty w wazonie -  oto szczepienie na etyce 
estetyki. Aborygeni, Afrykanie -  mają święte -  
strzeżone i strzegące -  miejsca Natury. Mieli je 
słowiańscy „poganie", Bałtowie i Estowie. W kul
turze tak zwanego Zachodu -  dopiero, gdy bito 
na alarm -  „dorobiliśmy" się parków i rezerwa
tów.

Poezja. Do zeszytów -  od lat wklejam poje
dyncze wiersze z pism literackich. I tylko te, które 
w jakiś (różny) sposób mnie poruszyły.

W ostatnich (letnich i wrześniowym nume
rach „Akantu” z  radością czytałam wiersze: Sła
womira Czarneckiego, „D olinę" Jacka Tabisza, 
wiersz Pawła Dymka, Stanisławy Delugi, „inny" 
wiersz Zbigniewa Włodzimierza Fronczka oraz 
kruche a piękne wiersze Marty Haberskiej i wier

sze Lucyny Szubel. Wycięte, wklejone -  nie raz 
jeszcze te wiersze mnie uradują.

Nie czytam całego numeru „Akantu". Było
by źle (łącznie ze mną), gdybym tak czyniła. Nie 
mam też wyłączności na wskazywanie tekstów 
znaczących i autorów wybitnych; nie jestem kry
tykiem, raczej „kolekcjonerem" literatury.

Mam więc swoje „spodobania". Czytuję szki
ce Eryka Ostrowskiego -  dotąd nie chybił we 
wskazaniach na wielką poezję. Więc -  będę czy
tać wiersze dla dzieci Kazimiery Iłłakowiczówny 
i Heleny Bechlerowej. Będę czytać wiersze Ma
rianny Bocian.

Znam i Arianę Nagórską. Rozmawiałyśmy 
tylko raz („na pokojach" zamkowych u Jerzego 
Grupińskiego), potem trochę „do się" pisywałyśmy. 
Ariana -  to nie tylko charakter satyryka i talent 
obserwatora umiejętnie wdziergującego wypa
trzone paradoksy i fikołki homo sapiens -  w lite
racką formę.

Oto nie czytam prawie recenzji. Bo -  albo 
nudne, albo kumoterskie, albo niezdarne, li-bo 
chybione, że Boże nie daj. Ale Ariana, recenzję 
książki Ludwika Filipa Czecha napisała tak, że
-  jeśli spotkam -  kupię tę książkę. Ariana -  wiem
-  ma działkę. Ja -  teraz też mam. I gdybyśmy te 
działki miały przez miedzę -  nie miałabym mniej 
czasu dla siebie, niż ma go Ariana.

„Akant" - to już tradycja; po wstępnym 
rozejrzeniu się i wybraniu tekstów, czytam gło
śno Norberttowi.

Norbertt od lat już jest dziadkiem (żadne 
z wnucząt nie mówi doń „dziadku"), a ja dla przy
szłych wnuków wykopię na działce okrągły dół 
pod basenik.

Dziękujemy wielce, Panie Stefanie, za „Gu- 
Gu . Proszę koniecznie pisać dalej. Spisze się 
książka -  nie tylko Sebastianowi Pastuszewskie- 
mu ku pamięci, ale wielu innym - dla wzrusze
nia. „Gu-Gu" to bardzo dobry tekst literacki! Poza 
tym -  wiemy teraz, co mogą i co widzą -  tylko 
dziadkow ie.^
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Dzień dobry, Redai
Wraz z nadejściem jesieni dotarł do mnie almanach „Jest czło

wiek i jest Bóg...” czyniąc tę jesień, dla mnie osobiście, jesienią szczę
śliwą, a to za sprawą uwzględnienia w moim wierszu „Prawo Po
wszechnej Przemiany" wymyślonego przeze mnie znaku interpunk
cyjnego, czyli interpauzy (w w/w tekście tak wygląda/./ ten znak).

Interpauza to taki znak interpunkcyjny, który „podpowiada” 
Czytelnikowi, że w tym miejscu tekstu (gdzie interpauza została 
postawiona) dzieje się „coś szczególnego”, że jest bardzo pożądane 
wzmożenie wysiłku intelektualnego (aby móc zrozumieć intencję 
autora tekstu), że jest mało prawdopodobne uchwycenie tropu 
myślowego poety bez głęboko-refleksyjnego wczytania się w to 
szczególne (wskazane interpauzą) miejsce wiersza.

Całym sercem dziękuję Redakcji - a w szczególności Jolancie 
Baziak -  za wybór tekstu i zamieszczenie go w „ absolutnej całości" 
w almanachu. Jesteście Państwo pierwszymi, którzy opublikowali 
mój tekst z nowym, wymyślonym przeze mnie, znakiem interpunk
cyjnym, czyli z interpauzą.

Janusz Józef Adamczyk

„Akant" mocno tkwi we współczesnym życiu literackim i z tego 
faktu wynika jego funkcja edukacyjna. Początkujący literaci -  i nie 
tylko -  winni to uwzględniać przy doborze lektury.

Bernard Najdek

„Akant" wrzesień 2003, str. 4, Piotr Rakowski ,JJowy rodzaj 
światła” („świetlisty okruszek") to nic innego jak wprowadzenie do 
naszego życia kosmitów (Jacąues Derida), jako przeciwwagi nie
skończonego zła kobiecości. „No, ktoś tą kobietą musi być" - to są 
słowa znajomego mi świra.

„Akant" wrzesień 2003, str. 6, Zbigniew Kresowaty: „... tylko 
ona jedna podeszłaby bez wahania do żebraka, żeby go podnieść,

gdyby wołał pomocy...” Żenująca nieznajomość kondycji żebra
czej. I cóż ty, poeto, wiesz np. o takim „Jasiu Perskie Oko?”

I tu się kłaniam Krystynie Nihimej, która zawsze stawia znak 
równości między „koneserami" a „prostymi ludźmi".

Hanna Czesława Sobolewska-Kurowska

Kiedy zbliża się koniec miesiąca zaczynam tęsknić za nowym 
„Akantem". Wygląda to trochę tak, jakbym czekała nie na coś, lecz 
na kogoś.

Barbara Tylman

Życzę pomyślnego rozwoju „Akantu". Kiedy tylko jestem w 
Księgami Akademickiej UJ w Krakowie, zawsze chętnie kupuję to 
bardzo potrzebne i interesujące czasopismo.

Leszek Wierzchowski

Zamieszczony w październikowym numerze „Akantu" (s. 35) 
wiersz B. Kołodziejskiej „Zabawy dziecięce według P. Brueghla" 
i wyróżniony w tegorocznym konkursie: „ O ludzką twarz człowie
ka" został zacytowany we fragmencie już w numerze 1/2003, s. 36, 
gdzie Tadeusz Lira-Śliwa omawia Antologię „BiałejLokomotywy" -  
ubiegłorocznej. Dziwi mnie, że jury wspomnianego konkursu nie 
zdyskwalifikowało go. Przypuszczam, że przez niedoinformowa
nie.

Co do uczciwości uczestnika o tym przypadku, to wpadł w 
zachwyt nad swoim wierszem i w wyniku tego sprzężenia będzie go 
teraz wpychał do wszystkich konkursów. Znowu czegoś nie rozu
miem! !! Sprawy konkursów nabierają rumieńców... Ale plama!!!

Mariusz Trynkiewicz

Życzę pomyślnego rozwoju „Akantu”. Kiedy tylko jestem w 
Księgami Akademickiej UJ w Krakowie, zawsze chętnie kupuję to 
bardzo potrzebne i interesujące czasopismo.

Leszek Wierzchowski

Restauracja „K olum now a"
zaprasza codziennie w godz. 7.00-23.00

Szef kuchni oferuje
dania kuchni polskiej i międzynarodowej. 

Receptury niektórych dań sięgają stuletniej tradycji. 
Organizujemy:

/  bankiety /  przyjęcia /  szkolenia 
/  konferencje /  imprezy cateringowe

Hotel „Pod Orłem", ul. Gdańska 14, 85-006 Bydgoszcz 
tel. (052) 583 05 30, fax (052) 584 02 24
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