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Marcin Kania

Z tej fotografii żyje tylko jedna osoba. Tylko 
tUe wiem jeszcze, która.

Stoimy t a m ,  razem, w niedużych odstę- 
Pach, przez które (po dokładnym wpatrzeniu się 
^  całość kompozycji) widać ciągnącą się nierów- 

piaskową nicią w dół zbocza, wiejską drogę.
Nie znajduję siebie w środku, jak zazwy- 

C2aj mnie stawiano, ze względu na wzrost i kształ­
ty ciała, lecz (wyjątkowo) po prawej stronie. Ręce 
^arn złożone za siebie, jakby związane nicią, która 

0 dziś wydaje się trzymać mnie na wodzy. Pa- 
VVeł stoi zaraz obok. Uśmiechnięty, wysoki, wy- 
&hda jak zw ieńczenie naszej trójki, górujące 
S^zieś poza zasięgiem naszego wzrostu. Po jego 
Prawej stronie, w lewym rogu fotografii, lekko 
^Sarbiony, zasmucony, zatrzymał się Krzysztof.

czy -  jak na średniowiecznych malowidłach -  
ściekają mu w dół, jakby próbując zajrzeć we 
"^ętrze jego osoby. Moim zdaniem jednak intere- 
Su)e go stan przemoczonego obuwia.

Spośród nich żyje tylko jedna osoba.
Droga wiedzie w stronę potoku, a raczej roz- 

.'yiska, jakie musieliśmy przekroczyć, by dostać 
Slę na drugą stronę. Szliśmy po kamieniach i ja 

najmniej z nich sprawny -  zrobiłem to najle- 
P|ej i najszybciej. Zaraz za mną doskoczył Paweł, 
^ ugim susem  przebyw ając połow ę potoku.

zysztof był na końcu, i to on właśnie wytapiał 
Slę Pośród śliskich kamieni.

Ciepłe lato. Nie ma się czym przejmować. 
Siadamy na balach i wyjmujemy śniadania. Jest 
już południe a my nie przeszliśmy nawet połowy 
zaplanowanej trasy. A droga -  piaskowa, ubita -  
wiedzie gdzieś dalej, gdzieś przed siebie. Nie pa­
miętam gdzie, choć dobrze wiem, że wiedzie mnie 
wciąż, do dzisiaj, za każdym zakrętem zbliżając 
sens tego zdjęcia do sensu mojego życia. Wiedzie 
mnie, nęci. Przesuwa krajobrazy, zmienia czas, 
pogania.

Wiedzie mnie w końcu do tej piwnicy, do 
kartonowych pudeł. Pochylam się, źrenice drga­
ją, bo właśnie znajduję kilka zapomnianych prze­
ze mnie książek, stary spis numerów, ludzi, któ­
rzy nie mieszkają już tam, gdzie mieszkali, kilka 
odręcznie skreślonych próbek poetyckich, wiedzie 
dalej, poprzez życie ostatnich ośmiu lat, poprzez 
nieudany rok na studiach, zm ianę kierunku, 
pierwszą miłość, pierwsze rozstanie. W iedzie 
mnie dalej, o wiele dalej, poza żółtą ścieżkę wiją­
cą się między żytem a sadem, spadającą w stro­
nę rzeczki. Wiedzie mnie tutaj. Do piwnicy. Do 
pudeł. Do zdjęcia. Jest bez oprawki. Leży samot­
nie poza stosem przeglądanych przeze mnie ma­
teriałów, nie pasując do reszty tego, co zdarzyło 
mi się przez te parę lat. Unoszę je w dłoniach, 
zaciskając lekko palce, na tyle delikatnie, by nie 
zostaw ić linii papilarnych na błyszczącej po­
wierzchni odbitki.

rys. Stefan Rusin

Z tej fotografii żyje tylko jedna osoba. Nie 
wiem która, lecz jestem pewien, że niedługo się 
dowiem. Kiedy składam pudła z powrotem, czu­
ję niechęć, zmęczenie. Za moment opadnę na znaj­
dujący się dwie kondygnacje nade mną, obity

dokończenie na sir. 2

http://www.akant.telvinet.pl
mailto:akant@akant.telvinet.pl


str.2  AKANT 11(76)72003

dokończenie ze sir. 1

zamszem fotel. Nie będę nic robił. Nie będę o ni­
czym myślał.

Popatrzę na buty. Może zauważę na nich 
żółty piasek.

Siadam i odsuwam na bok tę rzeczywistość, 
którą zastaję w mieszkaniu. Świat drży przez 
moment, jakby zaraz miał wybuchnąć płaczem 
a następnie, lekko, odkształca się, opada gdzieś 
na bok, bulgocząc niewyraźnie, niewyraźnie się 
nadym ając.

Fotel jest wygodny, droga kamienista. Uno­
szę do oczu zdjęcie, widzę... próbuję jednak doj­
rzeć to, czego tam nie ma, a co wyraźnie zostało 
zaznaczone.

Spośród nich żyje już tylko jedna osoba.
Gdybym ją  odnalazł, być może umiałaby 

mi odpowiedzieć na kilka pytać. Nie, nie wiem 
jeszcze, co to za pytania. Nie przyszły mi jeszcze 
do głowy, nie zasiliły krwiobiegu moich myśli. Na 
razie siedzę, wpatrzony w znalezioną przeze mnie 
fotografię.

Wiem, że ktoś nie żyje, wiem, że kogoś nie 
ma. Nie pamiętam jednak pogrzebów, nie pamię­
tam rozstań. Pozwalam się nieść podskórnej świa­
dom ości, że to co się zm ieniło, dotknęło nas 
wszystkich, losowo, może nawet przypadkowo, 
otwierając przed kimś i n n e  drzwi, popychając 
go w ich stronę.

Gdybym odnalazł kogoś, kto był świadkiem 
tej sytuacji, być może potrafiłbym zadać mu py­
tania. Na razie jednak siedzę, irytując się tym 
wszystkim, co zachodzi wobec mnie. Piasek, żół­
ty piasek nie oblepia moich butów. Patrzę na nie, 
nie widząc go. Lecz wiem, że tam jest. Piasek 
drogi, tej drogi, tamtej drogi. Wszyscy go nieśli­
śmy.

I ktoś wciąż go niesie.
- Czy chodzi ci tylko o piasek? -  jemy zupę. 

Ona nie patrzy na mnie. Przesuwa łyżką po dnie 
prawie pustego już talerza. Widzi, że nie jem. 
Spoglądam na nią. Tak bardzo lubię jej czarne, 
pofalowane włosy.

- Spośród nich żyje tylko jedna osoba -  mó­
wię.

Tym razem podnosi wzrok. Zupa jest bez 
smaku. Przełykam ją szybko, nie czując nawet cie­
pła potrawy. Wiem, że ona się nad tym nie będzie 
zastanawiać. Być może jeszcze nie znalazła takiej 
samej fotografii, tylko swojej, ze swoim piaskiem 
na butach i twarzami swoich koleżanek, z których 
żyje już tylko jedna, lecz nie wiadomo która.

- Kto zrobił to zdjęcie? -  pyta po chwili. 
Widzę jak w kącikach jej ust zbierają się niewiel­
kie rysy zmarszczek, kiedy uśmiecha się do mnie.

Łyżka zatrzymuje się w połowie drogi do
ust.

- Nie wiem -  odpowiadam. Mruga niespo­
kojnie oczami; tik nerwowy jakiego nabawiła się 
na studiach. Po nim wiem, że powinienem trzy­
mać się tej myśli.

- Fotograf?
- Nie.
- Ktoś konkretny?
Nie odpowiadam. Za oknem rozciąga się 

jakiś (jakikolw iek) wieczór. Odsuwam talerz, 
wstaję. Idę do pokoju.

Ale tu jest to samo. Omijam nieporadny 
fotel, podnoszę z siedzenia zdjęcie. Te same twa­
rze, ta sama droga. Drżenie dłoni rozmazuje ob­
raz.

Kto zrobił to zdjęcie? -  zadaję sobie w myśli 
pytanie (jej głosem. Lubię ten głos. Niech brzmi). 
Nie. Nie pamiętam. Nie przypomnę sobie. Nie od 
razu. Siadam. Muszę zaczekać do świtu.

Rano już jej nie ma. Nie budzę się w łóżku, 
nie rozglądam się po mieszkaniu, lecz wiem, że 
już jej nie ma. Fotel oddycha miarowo, kiedy 
poruszam się w jego przepastnym wnętrzu. Fo­
tografia leży na stoliku, tuż obok oprawionego 
w ramki jej zdjęcia. Podnoszę oba i długo się im 
przyglądam. Tam jest droga, tu pionowa ściana, 
tam jest sad, a z drugiej strony żyto, tutaj tylko 
pionowa ściana gdzie biel przechodzi w szarość, 
by rozlać się w prawym, górnym rogu, w efek­
towny światłocień długo układanej kompozycji. 
Kobieta uśmiecha się do mnie. W kącikach ust nie 
ma jeszcze zmarszczek. Odkładam jej zdjęcie. 
Znów wracam na piaskową drogę, prowadzącą 
w stronę rozlewiska. Znów jesteśmy tam trzej, 
znów razem. Nie przeczuwamy, że za jakiś czas 
ktoś nie będzie żył, że ktoś będzie szukał, że ktoś 
spróbuje znaleźć.

Czuję zmęczenie, lecz sam nie wiem czemu. 
Być może mógłbym odłożyć zdjęcie znów, na to 
samo miejsce, w jakim znalazłem je dzień wcze­
śniej, być może znów mógłbym zamknąć pudło, 
to samo, które otwarło się (otworzyłem?) jeszcze 
kilkanaście godzin temu. Znów mógłbym powró­
cić w tamten stan, w jakim istniałem (żyłem?) 
przedtem... Mrużę oczy w silnym skupieniu. Od 
kiedy byłem?

A jeżeli nie było mnie wcześniej? Jeżeli to 
właśnie zdjęcie powołało mnie na moment, zmu­
siło, bym zadał pytanie. I ten piasek. Piasek, któ­

rego nie znajduję na butach, nie znajduję w man­
kietach spodni?

Czy one mnie tworzą, czy to ja je stworzy­
łem.

Kto zrobił to zdjęcie? -  zadaję sobie pytanie 
jej głosem. Kogo mógłbym o to zapytać?

Telefon. Wykręcam kilka numerów (tych 
z pamięci), ale żaden nie odbiera. Może też dzwo­
nię do ludzi zmarłych, których nie ujęto w ramy 
tego zdjęcia?

Na ulicy nie zauważam nikogo. Idę, mijając 
szyby wystawowe, nie rzucając na nie cienia, nie 
wchodząc w cień. Zdjęcie wsunąłem do kieszeni- 
Nie patrzę, lecz cały czas mam je przed oczaiW-

Ten piasek ma moc. Wiedzie mnie, pociąg* 
za nogi tak, że stawiam kolejne kroki. Daję si? 
prowadzić.

Ten piasek musi dokądś prowadzić. Na ra­
zie jeszcze go nie widzę, choć kiedy na moment 
przystaję, wiem że coś mnie zmusza, bym strzep­
nął nogawkę.

Brudna?
Nie, nie brudna. Po prostu, coś na niej jest-
Fotograf. Jakie to banalne! Wchodzę, pół' 

mrok. Nie oglądam wnętrza, być może takieg0 
samego, jak każde inne atelier.

- Czy to pani zrobiła to zdjęcie? -  pytam- 
wyjmując je z kieszeni.

- Nie -  odpowiada, nawet nie patrząc w me- 
Wyczuwam na twarzy jej wzrok, odszukuję w pół' 
mroku oczy. Młode i ładne. Jasne.

- Nawet pani nie spojrzy?
- Nie. Wiele osób przychodzi i pyta o to sam°- 

A ja nie zrobiłam nikomu, nigdy, nigdzie, inneg0 
zdjęcia niż to, którego on nie ma i którego si? 
nawet nie domyśla.

Milknę. Piasek bezsilnie szarpie mnie za no­
gawkę. Czyżbym znów musiał wyruszyć?

- W ielu ludzi teraz pyta o zdjęcia. Wielń 
ludzi szuka tych, którzy nie żyją.

- Może to ja nie żyję?
- Istnieje taka możliwość.
Wychodzę na ulicę. Idę. Nie myślę. Fotogl*' 

fię chowam z powrotem do kieszeni. Świat nabie­
ra kolorów, a ja zaczynam je na powrót zauW*' 
żać. Idę spokojnym, zwykłym sobie krokiem. Tro­
chę mi gorąco w tym czarnym garniturze i zaWiA 
zanym mocno krawacie, ale przecież jest już li' 
piec i nie ma się czemu dziwić. Zbyt grubo zosta' 
łem ubrany.

Gdzie pójdę? -  Nie wiem.
Spośród nich żyje tylko jedna osoba. I wciąz 

zastanawiam się, która?**

9001 Najlepsi w usługach i doradztwie!
Viterra Energy Services jest światowym liderem 
wśród przedsiębiorstw zajmujących się rozliczaniem 
kosztów zużycia ciepta, wody i innych mediów.

Już 10 lat w Polsce! Energy Services
Największa w branży sieć dystrybucyjna obejmuje w Polsce 9 oddziałów,
30 biur pełnomocników handlowych oraz ponad 1000 firm instalacyjnych i odczytujących.

M

Urządzenia:
-  elektroniczne doprimo®ll i wyparkowe exemper® 

podzielniki kosztów ogrzewania,
-  ciepłomierze sensonicPlI,

ciepłomierze magnetoindukcyjne combimeter®ll, 
przetworniki ultradźwiękowe ultego®ll, 
radiowy system odczytu i rejestracji danych symphonitf, 
system zdalnego odczytu danych symphonic® mbus,

-  wodomierze do wody ciepłej i zimnej, 
zawory termostatyczne.

Usługi:
-  doradztwo techniczne, finansowe i prawne,
-  dostawa i montaż podzielników kosztów ogrzewania, 

wodomierzy, ciepłomierzy i zaworów termostatycznych,
-  inwentaryzacja grzejników,
-  odczyty wskazań urządzeń pomiarowych,
-  wprowadzanie i aktualizacja danych w systemie 

rozliczeniowym,
-  rozliczanie indywidualnego zużycia ciepła,
-  rozliczanie zużycia ciepłej i zimnej wody,

rozliczanie dodatkowych kosztów budynku 
lub grupy nieruchomości,

-  wystawianie indywidualnych i zbiorczych rachunków,
-  prognozowanie przedpłat na kolejny okres rozliczeniowy,
-  elektroniczna wymiana danych, 

dzierżawa urządzeń jako forma finansowania.

V ite rra  En e rg y  S e r v ic e s  Sp. z o.o. 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7 
Oddziały: 80-119 Gdańsk, ul. Asesora 88; Tel. (0 58) 305 54 86-9; 40-584 Katowice, ul. Środkowa 5; Tel. (0 32) 609 9717; 31 -155 Kraków, ul. Ogrodowa 
1; Tel. (012) 422 79 72; 20-207 Lublin, ul. Turystyczna 7; Tel./Fax: (0 81) 745 00 40; 90-046 Łódź, ul. Wodna 39; Tel. (0 42) 676 44 75; 62-529 Poznań, 
ul. Dąbrowskiego 81/85; Tel. (0 61) 847 36 76; 71 -215 Szczecin, ul. Łukasińskiego 110; Tel. (0 91) 487 96 61; 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7; 
Tel. (0 22) 549 27 30; 54-317 Wrocław, ul. Majakowskiego 7; Tel. (0 71) 376 98 70 
w w w .v iterra-e s.p l

Stowarzyszenie 
Archiwistów Polskich

Zarząd Główny
ul. Bonifraterska 6 lok. 21, 

00-213 Warszawa, tel. (22) 635 87 68, 
tel./fax (22) 831 31 71 

www.sap.waw.pl, sap@sap.waw.pl

Jesteśmy najstarszą, największą i  najbardziej 
profesjonalną firmą archiwistyczną w Polsce.

Działamy na polskim rynku już  od 37 lat.

Zakres naszych usług obejmuje, m.in.:
Archiwizacja od @ do z

□ tworzenie planów organizacji 
i zarządzania dokumentacją

□ przechowywanie dokumentacji
o

□ prowadzenie działalności szkoleniowej 
w ramach Centrum Edukacji Archiwalnej

□ archiwizowanie, porządkowanie dokumentacji

□  tworzenie archiwów elektronicznych

□ opracowywanie przepisów kancelaryjno- 
-archiwainych.

http://www.viterra-es.pl
http://www.sap.waw.pl
mailto:sap@sap.waw.pl
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GROBY
Malina Prześluga

Wiesz_______________________

Mosy zamykam w ręce 
r?kę zamykam we włosach 
j^ c h  będą jak świerszcze 
)ak noc jutrzejsza nieserma
sPrawdź
^  katalogu przeznaczeń 
°d kiedy do mnie należysz 
napisz list
"Pojawię się wtedy
10 takiej pogodzie o tym właśnie świetle
z diabłem we włosach
1 niebem pod szyją
z guzikiem zapiętym na tobie
takiej jaką jesteś bez rys i zadrapań
z twarzą przypiętą do ust
tydę cię malować
nago przez światło latarki
PrZez nietoperze
Przez noc za plecami
tocale nie będziesz mnie dziwić
nawet jeśli położysz się na brzuchu
^by objąć ziemię
Uniosę agrest i bazylię
na twój grób
a kiedyś
Po co"

idioci 

14 lipca 2003

Na zdjęciu: Żelbetonowy grób Rodziny 
Gimbuttów na cmentarzu na Rossie w Wilnie

Alojzy Michalski

Piwnice Poczajowa

niskie sklepienia 
światło lukowych okien 
na frontowej ścianie 
fresk nieznanego geniusza

ciało Chrystusa
ułożone wzdłuż leżącego krzyża 
w ręku oprawcy młotek 
właśnie gwóźdź przebija stopy

trwa wspólne misterium 
katolików i prawosławnych 
męka
ból ukrzyżowania 
na naszych oczach

idąc na lewo od okien 
doświadczasz prawdy mistycznej: 
to ty
przybijasz do krzyża

śmierć Zbawiciela 
staje się coraz bliższa 
o, popatrz w tej chwili 
krzyż zbliża się do pionu

Poczajów, kwiecień 2002

Łucja Gocek

Stefan Pastuszewski

Wkosmoswstąpienie_________________

Jadwidze Badowskiej-Muszyńskiej

nie będzie innej śmierci 
jak przejście przez ziemię 
ona jest i tunelem 
i błoną 
i bramą

przez wodę, liście i wiatr 
jak przez ogień 
ogień który nie spala 
ale oczyszcza 
i daje
ruch wieczny i stałość

nie ma łatwiejszej ziemi 
dla wtórych narodzin 
niż Litwa

Jurbork, 30 kwietnia 2000

Na zdjęciu: Miejsce straceń sióstr Nazaretanek 
w Nowogródku na Białorusi

Fot. Alojzy Michalski

1 listopada___________________________

Zimno, Tato. Ludzie pochowali 
w kołnierze wilcze kły i teraz skrzypią wysokimi 
och i ach w kierunku swoich nowych fryzur 
futer i samochodów pozostawionych 
za furtką. Ukłony na prawo i lewo 
tu od niechcenia, ówdzie po sam pas. Dłonie 
wyczulone na szelest, krusząc w palach 
szorstki znak pokoju, warują w kieszeniach 
gotowe do aportu. Jeszcze chwila. Jeszcze 
jakieś „Zdrowaś” naprędce i już można iść

Tutaj kilkudniową straż pełnić będą 
pyzate chryzantemy

Fot. Alojzy Michalski
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Piotr Rakowski

„Powiedz -  ile razy złapałeś się na takiej my­
śli, że jesteś lepszy, że jesteś wybrany, bardziej przy­
stojny, że źle byś się czuł, ba -  w ogóle sobie tego nie 
wyobrażasz, że mógłbyś być nim /nią/; ile razy ucie­
szyłeś się z siebie, tak podziwiając się przy byle oka­
zji, że nie pozostało nic innego, jak  włożyć cię do 
formaliny i wieźć czym prędzej do Słores pod Pary­
żem.

Ile razy?"7
Nie sądziłem, że były członek grupy poetyc­

kiej „Wobec" z  Krakowa, WŁODZIMIERZ DU- 
LEMBA z Sosnowca, napisze taką moralizator­
ską prawdę. Lecz napisał ją w konfesyjnym opo­
wiadaniu „Czarna skrzynka", dziesięć lat po tym, 
kiedy grupa „Wobec" toczyła niegłośny spór z ru­
chem „Nowej Prywatności" i jego czołową repre­
zentacją -  grupą sytuacyjną poetów i artystów 
„Wspólność" z Gdańska. Spór o poetycką nową 
sztukę.

Dla nas, poetów z „Wobec", nową sztukę 
określał i -  po części -  wyrażał wiersz „Nowa 
Sztuka" Jarosława Pawlicy:

„Nowa Sztuka /jest bolesną do szpiku kości nocą 
która//

staje się zrozumiała dopiero/ z nadejściem opie­
wanych mleczarzy//

i wtedy gdy schodzą zniszczone prostytutki/ 
nie zarobiwszy nawet

na bochenek zaufania/ dla księżycowo śpiących 
dzieci//

i wtedy gdy do pracy na 6. rano/ wtaczają się 
przekrwieni brudem

robotnicy// i wtedy gdy drwi z nich/ pijany za 
ostatni grosz poeta//

i gdy wszystko gardzi twoją Nową Sztuką/ 
twój ojciec i twoja matka//

i twoja ojczyzna powiewająca o świcie/ stalową 
konsystencją miasta//

i wszystkie wersy poezji/ przez które przesuwa 
się ta sama

strużka porannego zmierzchania// i nawet dła­
wiący się pamięcią

o polskiej wódce/ cudzoziemiec// właśnie wtedy 
nie mając

Żadnej Pewności/ pielęgnujesz pod banda­
żami skóry swoją Nową Sztukę

pielęgnujesz pod bandażami słowa swoją Nową 
Śmierć".2

W ielu poetów „nowej prywatności" , także 
z grupy „Wspólność", wyśmiewało niektóre na­

Daria Danuta Lisiecka

Tęsknota

Nie tęsknić do imion dalekich... i być może nie 
istniejących. Umieć głośno wypowiadać te, 

które są, chociaż to trudne.
Pamiętać bezustannie, żeby nie chować się za 

ćwierć-gestem, półprawdą, innym opakowaniem zastęp­
czym, żeby nie czynić, mimo miłości własnej i miłości 
do własnego lęku przed

Drugim -  Pierwszym Człowiekiem, Innym  
Człowiekiem, nie czynić z tego, który jest obok wil­
ka...

Albowiem wszyscy błądzimy w ciemnościach, 
łakniemy drobin zaufania i wiary u tych, którzy 

tutaj, tak blisko jak liść, który otarł się o moją 
dłoń, gdy wracałam ze spaceru, u tych, którzy

tutaj, powtarzam, a nie na planetach drobnych 
jak łza albo kropla deszczu.

Dzielić się człowiekiem, który jest w tobie, jak 
chlebem. Po prostu, na otwartej dłoni.

1 mimo wszystko pielęgnować tęsknotę, która 
nas niszczy. Tęsknotę do imion najdalszych...»

sze wiersze, szydziło z nich, pogardzało nimi; 
nieważnymi już dla nas od dwudziestu kilku lat, 
wierszami o pojednaniu. Wielu poetów „kultu- 
rowców" uważało się za lepszych, zdolniejszych, 
bardziej przystojnych, wybranych przez Jerzego 
Leszina-Koperskiego i Andrzeja Krzysztofa Waś- 
kiewicza -  a także przez kierowników Wydzia­
łów Kultury Komitetów Wojewódzkich Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej, i nie wyobraża­
ło sobie, że mogliby być podobni do nas, poetów 
z „Wobec". Ciesząc się z siebie i swej poezji nowo 
prywatnej, arystotewskiej i klasycystycznej, tak 
podziwiając się przy byle okazji i marząc o rzą­
dzie dusz, „kulturowcy" nie pobiegli jednak czym 
prędzej do Sevres pod Paryżem. Przeoczyli moż­
liwość zostania wzorem bohaterów.

W szystko  je s t  m ożliw e

„O Panie/ którego nie widziałem/ w żadnej 
z ziemskich postaci

choć przeczuwam Twoją obecność/ w spotyka­
nych twarzach/ w chwilach

najczystszych uniesień/ ciemniejących w bole­
sne przerażenie

o Panie/ którego nie słyszałem/ bo słyszeć Ciebie 
nie jest prawem

śmiertelnego/ który może tylko/ gubić i znów 
odnajdywać Ciebie

jak  światło tajemnicze na nieznanej drodze/ 
gdzieś w najdalszym 

sobie". 3
Ten wiersz bez tytułu, Krzysztofa Senajki 

z Gliwic, byłego członka „Wobec", jest przykła­
dem, że my, w przeciwieństwie do poetów „no­
wej prywatności", nie reaktualizowaliśmy mitów 
o świecie, i nie traktowaliśmy dostępnej pozna­
niu rzeczywistości tak, jakby była sferą sacrum. 
A jednak, wiersz ujawnia, że występujący „Pan" 
jest Oblubieńcem z „Pieśni nad pieśniami" -  „Szir 
ha szirim”.

W świecie naszej poezji bez granic, jak w świe­
cie „Pieśni nad pieśniami", gdzie trwa wieczna mło­
dość i miłość, wszystko jest możliwe, wszystko 
jest żywe, ruchome, rośnie twórczo i rozmnaża się 
w słowach, ale zmierza ku śmierci. „Ja" w naszych 
wierszach jest zamknięte, chociaż jego granice nie 
zawsze są wyraźne. Świat, naszej poezji, jest 
otwarty w nieskończoność i na nieskończoność... 
istnienia miłości Pana, stanowi domenę bliskości, 
obcości. Bliskość -  jest także wyrazem naszej skry­
tej miłości do Pana. Chociaż, to prawda, kiedyś 
nie wierzyliśmy w Jego istnienie, a przynajmniej 
w Jego istnienie, a przynajmniej w Jego przeja­
wiające się w rzeczywistości działanie.

Wiersz Senajki „Milczeć jak grób"4 wyzna­
cza małą apokalipsę poety i jego świata, która 
zapowiada zagładę zwyczajności, życia codzien­
nego i małostkowego. Prawda, zagłada zwyczaj­
ności jest okropna, ale równie okropna jest pie­
kielna codzienność, łącząca to, co apokaliptycz­
ne, z tym, co zwyczajne i banalne. Tak powstał 
w poezji Senajki, wyrażony przez niego najlepiej 
w wierszu „Upadek najwyższy", upadek poety i klę­
ska jego świata, dramat zagłady, z którego Krzysz­
tof -  aby odnieść spektakularne zwycięstwo -  mu­
siał w milczeniu odejść bez śladu.

Czy nasze, poetów z „Wobec", ziemskie pie­
kło -  jest rozpaczą? Czy w naszym poetyckim 
piekle istnieje miłość Oblubienicy do Oblubieńca?

Dotychczas, moim zdaniem, piekło ziem­
skie najlepiej wyraził w wierszu „Chwila szatana" 
Stanisław Gostkowski:

„i jest tak jakby/ już nic nie było jakby/ smutek 
obgryzał paznokcie

w wilgotnych więziennych murach/ samotności 
jakby świat kończył się na rogu drugiej ulicy prowa­
dzącej na/ Golgotę jakby krzyże

wyrastały już teraz/ z łotrami bluźniącymi Bogu 
jakby żółć była

jednym napojem dla spragnionych jakby/ krew 
zaniemówiła w uderzeniu

młotka/ wyjącego gwoźdźmi korony cierniowej/ 
jakby słońce pluło

w twarz/ światłem błyskawic tnących/ skały 
ludzkiej/ wytrzymałości

ziemi przyjmującej/ kości przekleństwa człowie­
ka/ pożeranego

robactwem wieczności/ pól gruźliczych ropieją­
cego ścierwa

miłości bliźniego zabijającego uśmiechem/ noża 
fałszem bielejących

skrzydeł/gołębia znojny wydzióbującej oczy/ z czaszki
trupa

cuchnącego/ dymem płonących zbóż/ nadziei W 
jutro/  kiedy/ słońce

jak stary/ pies położy liniejącą/ głowę na kola­
nach pana czekając

pieszczoty kiedy węże w ogrodach zakwitną/ 
jadem dobroci

wskazując drogę/ ślepym do raju kiedy/ uwie­
rzę w możliwość

własnego zbawienia/ kiedy będę/ człowiekiem 
prawdziwym/ z krwi

i kości skrzypiących/ na wietrze podczas poran­
nej modlitwy/ zórz

płonących pojednaniem chwili wiążącej/ pętlf 
wiary wietrznych

ślubów pośród/ kamieni słów spadających jakby 
nikomu/ nic złego

się nie stało oprócz/ tych kilku zabitych na brze­
gu/ morza

wyrzuconych/ z wnętrzności/ otwartych na 
przyjęcie/ wron

rozszarpujących serce/ równomiernie ponad że­
bra i fa l/ pękających

pianą żwiru czyszczącego/ kanały żył podczas 
święta zapomnianych

jakby tak już miało być na zawsze jakby/ ry­
bom dana przestrzeń

uśmiercania/ ludzkich uczuć jakby księżyc od­
mówił/ posłuszeństwa

niebu uciekając/ za siódme góry za siódme/ lasy 
gdzie tylko ślad

po nim zaginął gdzie/ tylko brak oddechu/ pi­
sklętom chwili

otwierającej/ włochate pyszczki/ sitowia okolicz­
nych/ jezior

z mokradłami czarownic/ zionących strachem 
jodeł szumiących

tajemną mocą szatan czyhających na moją/ 
zgodę pójścia w świat

daleki gdzie/ tylko zgryzota wystawia pierś/ 
owłosionych topielic

pieszczących dotyk/ mej skóry/ jęczącej".5

W najdalszym  sob ie

A jeżeli Pan wybiera nie tych poetów, któ­
rych kiedyś wybrali Adam Zagajewski i Julia11 
Komhauser z dwutygodnika „Student"? I nie tych/ 
których wybrali Jerzy Leszin-Koperski i Andrzej 
K. Waśkiewicz z serii tomików „Pokolenie, które 
wstępuje"? I nie tych, których wybrała Polska Zjed­
noczona Partia Robotnicza? I nie tych, których 
wybrała Unia Wolności z profesorem Bronisławem 
Gieremkiem?

A jeżeli Pan wybiera nie tych poetów, których 
wybrali niektórzy biskupi fundamentaliści? Ani me 
tych, których wybrał fundamentalista -  ojciec Ta­
deusz Rydzyk?

Ani nie tych, których kiedyś wybrał Jerzy 
Turowicz z „Tygodnika Powszechnego"? Ani rue 
tych, których wybrał do nagrody „Nike" Adam 
Michnik i jury „Gazety Wyborczej"? Ani nie tych/ 
których wybrał do nagród Kazimierz IMichał Ujaz­
dowski, były minister kultury i dziedzictwa naro- 
dowego?0

A jeśli Pan wybiera poetę, który na obszarze 
języka jest „zbrodniarzem", „mordercą", „bandy' 
tą"? I jeśli to jesteś ty i masz, jak pisał w poema­
cie „Minuta ciszy" Jerzy Sitarz z Krakowa, świa­
domość, że jesteś:

„/.../ wspaniałym pomnikiem/ po jakimś/ ohyd' 
nym morderstwie dokonanym

na czymś/ co leży właśnie w grobie twego sercd
/ . . . r
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I jeśli wiesz, że nigdy nie byłeś, tak jak my z 
obec", poetą zdobiącym  wytyczne polityki 

Marksistowskiej, pezetpeerowskiej, ani nie speł­
niłeś oczekiwań grupy interesów: na przykład, 
Poetów „Pokolenia, które wstępuje", poetów kon­
kursowych, dworskich, akademijnych,, afirmują- 
cych zalety socjalistycznego ustroju i mądrość 
Partyjnego lub młodzieżowego mecenasa -  wte­
dy możesz powiedzieć: byłem wolny osobiście, 
Me byłem zniewolony, i jestem wolny oraz zdolny 
do miłości Boga i bliźniego.

Nam, poetom z „Wobec", pluto w twarze za 
to, że je mieliśmy, i że uzurpowaliśmy sobie pra- 
w°  przemawiania w imieniu absolutnych idei „neu­
tralnych" w swym świecie. I, choć odczuwaliśmy 
lęk przed utratą poetyckiej niepowtarzalności, 
Przekraczaliśmy śmiało Rubikon rewolucyjnej 
czystości humanizmu godności, egoizmu i „mor­
derstwa".

Tak, zabijaliśmy prawdy poetów „nowej pry­
watności".

Być może, pisarz Adam Zagajewski z Gli­
wic, na obszarze teologii judaizmu, miał tylko 
Jeden jedyny raz całkowitą rację, pisząc wiersz 
-On działa":

„On działa w blasku i ciemności,/ w huku wo­
dospadów i w ciszy snu,

lecz inaczej niż głoszą wasi/ pasterze, pozosta- 
licy pod dobrą

opieką. Szuka najdłużej linii, /  drogi, która jest 
łc,k okrężna, że

prawie niewidoczna. Gubi się/ w cierpieniu. Tylko 
Slepcy, tylko

soury czują czasem jej nikły ślad/ pod powie­
ką"7

M iłość je s t  w olnym  ogniem

„Jak przed wiekami wschodzisz wieczna Szula- 
wit/ pod sklepieniem

nieogarnionego nieba/ i przybywasz na niebie- 
skich skrzydłach wiatru

w godzinie gwiazd w tęsknocie mojego serca/ 
Oświetlasz wzrokiem

ciemności gór i dolin/ gasisz cienie w wąwozach 
1 Parowach..

moja wieczna młodości w diademie z gwiazd/ 
^schodzisz jak pieśń

nad pieśniami nad progiem dnia/ Świetlista 
Opalasz na wschodzie

gwiazdę poranną/ wiatr od morza szeleści w 
typrysach/ kołyszą się

modlitewnie przed tobą/ bo jesteś wieczna jak 
101nnica Pramądrości/

myślami zaludniasz mój świat/ który jest two- 
lrn/ i tak złączeni

z sobą/ idziemy trzymając się za ręce// przez 
Pola bitew przez

stulecia przez wieki/ w których piołun i popiół 
S1 jedynymi

pamiątkami/ po umartych poległych zabitych/ 
bierny  w czas wiosny

przez życie pokolenia umarłego/ otwarte krzy- 
hem bólu//

i przybliża się w przędzy twojego śpiewu/ czas 
n“szej nadziei:

wolny ogień miłości// Madonno pieśni nad pie- 
niami/ dajesz mi światło

życia -  gwiazdę zaranną/ kwitnącą gałąź oliw- 
1 kij pasterski/ na

pustynnym bezdrożu mojej epoki/ abym sam 
!Wybaczył w swoim imieniu

pośród skamieniałej suszy i głuchoty wielu/ tym 
fl}rzy nigdy nie

usłyszą dźwięków m iłości/ w swoich sercach 
nakłutych ostrogą

nienawiści// a kij mój pasterski migdałowymi 
lśćmi zakwita/ pod

spojrzeniem twoim/ utkanym z promieni sło­
t n y c h /  gdy zapalasz

nade mną gwiazdę D awida/ w mokrej tęczy 
CZesnego poranka"s

W tym w ierszu, zatytułowanym „Wolny 
“Sień", który napisałem z myślą o miłości „Pieśni 

ad pieśniami" -  ahabat „Szir ha szirim", miłość

pojawia się jako wolny ogień, Pana, będący Jego 
łaską.

Miłość -  ahabat, będąca łaską Pana. To zro­
zumienie rabbiego Akiwy ben Josef.

Rabbi Akiwa ustalił hebrajski kanon ksiąg 
Pisma, włączył do niego Księgę Estery-Sefer Ester 
i „Pieśń nad pieśniami" -  „Szir ha szirim". Tę ostat­
nią Akiwa interpretował w sensie alegorycznym. 
Rzucił on cherem-klątwę religijną, ekskomunikę, 
na niektórych prawowiernych Żydów oraz Żydów- 
minim, czyli sekciarzy, Żydów odstępców od re- 
ligii Mojżeszowej, którzy tłumaczyli błędnie „Szir 
ha szirim" i czynili z niej tylko i wyłącznie świecki 
użytek. Zwalczał świeckie, w języku greckim, in­
terpretacje „Szir ha szirim", dokonane przez nie­
których zhellenizowanych Żydów i Greków.

W wierszu „Wolny ogień", miłość, ahabat, 
będąca łaską Pana, jest jednocześnie Jego emana- 
cją; emanacją Jego boskości, sefirą, poprzez któ­
rą On objawia swą siłę i moc. Miłość, będąca 
łaską i miłosierdziem, to miłość miłosierna, która 
-  jeśli zechce -  wybacza „tym, którzy nigdy nie 
usłyszą dźwięków miłości/ w swoich sercach nakłu­
tych ostrogą nienawiści". Kto nienawidzi Boga, ten 
nienawidzi także bliźniego.

N iesam ow ita  sam otn ość

„śmierć zwiastuje swoją bliskość/ skrada się pta­
simi krokami

zostawia na piasku wybrzeża nikłe ślady/ któ­
rych ślepcy nie widzą

a widzący nie potrafią odczytać// bo nie znają 
języka śmierci

ani jej mowy gestu/ ci którzy nie znają żywiołu 
świata umarłych//

ten świat -  to niesamotna nasza samotność// 
pogrążeni w żywiole

śmierci/ tak samo obecni/ każdy -  w swojej po­
ezji: w każdym żywym

słowie/ w którym nie mija m iłość// ta noc i 
światło które ją

przenika/ rozpala świat nasz świat/ w trzech 
nokturnach pieśni

nad pieśniami// jak jutrzenka -  zorza poranka/ 
wschodzi gwiazda

sześcioma promieniami w tył głowy przebita// 
gęstnieje jedyny

płomień/ palący się w tej zimnej wiosennej nocy:/ 
wolny płomień

m iłości// ta noc -  odpowiada mojej czułości: 
pieśni/ i nadziei,

jaką we mnie budzi/ niesamotna samotność pięk­
nej Szulamit”1 2 3 4 5 6 7 8 9

W tym moim wierszu, zatytułowanym „Nie­
samotna samotność", celem jest ukazanie piękna 
miłości, miłości do własnej przeszłości, miłości 
do Szulamit.

Poetycka kontemplacja piękna miłości-tife- 
ret ahabat prowadzi do radości, radości odczu­
wania emanacji Pana, Jego siły i mocy, która prze­
kształca ku dobru duszę człowieka, jego nasta­
wienie i prowadzi do afirmacji piękna świata, 
poezji, nadaje artystyczny wyraz temu, co stano­
wi o wysiłku człowieka i współpracy woli z łaską, 
i co odzwierciedla owoce owej współpracy w czło­
wieku.

Wyzwalający duch, który wprowadza w boży 
wymiar „Szir ha szarim" -  „Pieśni nad pieśniami", 
może nas wyprowadzić z duchowego piekła, wię­
zionych przez siebie samych. On może rozluźnić 
sztywność i stopić lód... miłością zwyciężyć nie­
nawiść. Tylko On jeden, Pan, poprzez działanie 
ducha dobrej rady świadomego dróg wszelkich, 
może wyjaśnić nasze wewnętrzne zawikłanie, 
w którym nie ma bramy ani ścieżki.

Artystyczna wizja wierszy „Wolny ogień” 
i „Niesamowita samotność", ujawnia moją myśl 
teologiczną, polegającą na konsekwentnej próbie 
dotarcia i otwarcia człowieka na wartości biblij­
ne, z których największą jest miłością.

Do poznania siebie i łaski Pana poezja ta 
prowadzi głównie przez afirmację piękna miłości 
i urody wewnętrznego poetyckiego, i zewnętrzne­

go materialnego, świata. Jest to poezja wyzwala­
jąca radość i przezwyciężająca duchowe rozdar­
cie człowieka poprzez uświadomienie mu zna­
czenia woli Pana, który wybiera, kogo chce.

Metaświadomość tej poezji ujawnia moc re­
fleksji filozoficznej i religijnej, wiodącej ku samo- 
spełniającej się wolności. Poezja ta opiera się na 
silnej, a zarazem prostej podstawie dogmatycz­
nej. Jest nią monoteizm duchowy i moralny, na­
uczany przez Mojżesza i proroków. Samospeł- 
niająca się wolność wyznacza kierunek działania 
człowieka. Podobać się Panu poprzez spełnianie 
dobrych czynów.

M etaświadomość podmiotu prowadzi do 
zaprzeczenia roli mitu w poezji. Nie chodzi o ob­
razowe odsłonięcie immanentnej prawdy ducho­
wego samoutwierdzenia, nie do mitu należy pa­
nowanie nad światem. Chodzi o przeciwstawie­
nie się mitowi. Zgodnie z prawdą, nauczającego 
w Jerozolimie, rabbiego Jehoszui be Lewi, zapisa­
ną w Talmudzie: „Kto bierze legendę za Pismo, nie 
będzie miał udziału w przyszłym świecie, i ktokol­
wiek jej z wiarą słucha, nie otrzyma nagrody".**

1 W. Dulemba, „Czarna skrzynka", /w:/ „Kalendarz Serca Je­
zusowego", 1989, Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, 
Kraków 1988, s. 181.

2 J. Pawlica, „Nowa Sztuka", /w:/ „Centrum Literackie «P od  
Jaszczurami»", „Magazyn Studencki", Kraków, paździer­
nik 1977, s. 14.

3 K. Senajko, „XXX", /w:/ „Spalony raj. Antologia młodej poezji 
religijnej", Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej, 
Warszawa 1986, s. 176.

4 K. Senajko, „Milczeć jak grób”, /w:/ „Krakowskie Kolo Mło­
dych przy ZLP przedstawia", „Życie Literackie" nr 14 z 5 
kwietnia 1981, s. 10.

5 S. Gostkowski, „Chwila szatana", /w:/ „Spalony...", op. cit., 
s. 163-164.

6 J. Sitarz, „Minuta ciszy", /w:/ „Jaszczurowy Laur 1971- 
1979. Antologia utworów nagrodzonych na Turniejach Jedne­
go Wiersza w latach 1971-1979". Pod redakcją Krzysztofa 
Miklaszewskiego, Kraków 1980, s. 121-123.

7 A. Zagajewski, „On działa", /w:/ „Spalony...", op. cit., s. 182.
8 P. Rakowski, „wolny ogień", /w:/ „po stronie umarłych", 

Wydawnictwo „Aureus", Kraków 1994, s. 29-30.
9 P. Rakowski, „niesamowita samotność", /w:/ „po stronie...", 

op. cit., s. 37-38

HOTEL DLA LITERATÓW!
Hotel „Centralny" w Bydgoszczy posia­
da ciepły klimat pensjonatu. Opiekuje się 
swoimi gośćmi, urządza dla nich wyjaz­
dy w atrakcyjne miejsca, jest w stanie zor­
ganizować różne imprezy, w tym sympo­
zja i spotkania autorskie.

Nocowali u nas:
Zofia Nałkowska, Leon Kruczkowski, 

Ernest Bryll, Adriana Szymańska, 
Jolanta Baziak, Teresa Kowalska, 

Kazimierz Braun, Tadeusz Lira-Śliwa, 
Krzysztof Bilica, Janusz Mrzygod, 

Maciej Andrzej Zarębski

Ceny od 108 zł (pokój jednoosobowy), 
od 165 zł (pokój dwuosobowy), 
od 260 zł (apartament) za osobę.

Przedsiębiorstwo Hotel „Centralny" 
ul. Dworcowa 85,85-010 Bydgoszcz 

tel. (052) 322 88 77, 322 88 76, 
fax 322 88 70

Przy hotelu kawiarnia 
dla niepalących 
z najlepszymi ciastkami 
w grodzie nad Brdą!

Raz na miesiąc, w  trzeci wtorek, 
w godz. 18.00-20.00 spotkanie 

Klubu Polskiej Książki. 
Organizator: Michał Krzemkowski 

tel. 052/3796-789
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M ichał Stolarczyk

Magiczna chwila

Bóg -  Słońce wstał tego dnia lewą nogą, 
złość zaś wyładowywał jak zwykle na swej sio­
strze Ziemi. Na szczęście, jego oblubienica, ci­
cha i spokojna, Morska Bryza, krążyła wokół 
niego niestrudzenie, szepcząc na ucho czułe 
słówka. W ieszała mu się na szyi, obejmowała 
w pasie i z uśmiechem rozbawionej dziewczyn­
ki, całow ała w czoło i policzki, studząc jego 
ognisty temperament.

Osobiście nie wierzyłem w ostateczny suk­
ces jej działań, większym zaufaniem darząc ka­
wiarniany parasol Grólscha i dzbanek stołowego, 
czerwonego wina, którego ścianki pokrywała war­
stewka skroplonej pary. Starałem się odciąć my­
ślom dostęp do świadomości, by w pełni napa­
wać się widokiem miasteczka, biorącego w obję­
cia szafirowe wody Adriatyku.

Właśnie dla takich chwil uwielbiam przy­
jeżdżać na południe Europy. A dlaczego ukocha­
łem właśnie Chorwację? A dlaczegóż, spośród tłu­
mu pięknych dam, wybieramy tę jedną, która jest 
dla nas tym, czym dla Małego Księcia była jego 
róża? Zagadka, która jeśli zostanie kiedyś rozwi­
kłana, świat runie w otchłań, bo życie odarte zo­
stanie z resztek magii, która stanowi o jego pięk­
nie.

Na razie jestem ostrożny, może za bardzo. 
W samotności tęsknię do niej, do jej skalistych, 
białych jak kreda plaż, opadających ku przejrzy­
stemu morzu, rozgrzanych słońcem ulic, kawiar­
ni, wina i niebywale gościnnych ludzi. Na chwile 
szaleństwa pozwalam sobie jedynie przez dwa 
letnie tygodnie, gdy padamy sobie w objęcia, roz­
mawiamy bez słów, kochamy się w świetle nocy 
i leżymy bez sił, wdychając zapach morza. Być 
może zamieszkamy kiedyś razem, kto wie ... lecz 
jeszcze nie teraz.

Siedziałem tyłem do kierunku, z którego 
nadeszła, więc gdy ukazała się moim oczom, 
miałem okazję podziwiać jedynie jej plecy. Byłem 
zresztą tak pochłonięty myśleniem (przed któ­
rym  przecież za w szelką cenę starałem  się 
ustrzec), że minęło jeszcze kilka chwil, nim zda­
łem sobie sprawę, że ją widzę. Czy to mogła być 
ona? Ależ nie, ona nie miała takich pleców. Idio­
to!, przecież wtedy nie patrzyłeś na jej plecy (o 
bynajmniej nie). Więc ona... A jeśli nie ona? A jeśli 
ona?

Ten argument był dość przekonujący. Wsu­
nąłem więc, pod na wpół pełny dzbanek, bank­
not, który wydawał mi się być dwudziestokuno- 
wym, ale obawiam się, że był jednak pięćdziesię- 
cio i ruszyłem za znajomo wyglądającą nieznajo­
mą. Jej postać zniknęła tymczasem w zaułku, 
odchodzącym od nadbrzeżnego bulwaru. Zacho­
wałem na tyle sceptycyzmu, by nie biec, ale nie da 
się ukryć, że przyspieszyłem kroku.

Droga wznosiła się łagodnie. Minąłem stra­
gan z owocami. Nieznajomej nie było, ale nie zdo­
łała uciec daleko. Gdy moja uliczka skrzyżowała 
się z inną, trochę szerszą i obsadzoną dwupiętro­
wymi domkami, ukazała mi się znów, niczym 
gwiazda polarna na firmamencie żeglarza.

To musi być ona, nawet rusza się tak samo 
(tak jakbym wcześniej dokładnie obserwował ją, 
gdy chodziła), no i te włosy (istotnie, absolutnie 
niepowtarzalny, ciemny kolor, jakim może po­
szczycić się zaledwie co trzecia kobieta w tych 
stronach). Upewniwszy się więc, że to ona, nie 
miałem odwagi jej dogonić, by nie przekonać się, 
że jednak się myliłem.

Kobieta tymczasem nie tylko nie odwróciła się, 
ale perfidnie wykorzystała moje zamyślenie i zniknę­
ła za kolejnym rogiem, nie informując mnie nawet, za 
którym.

Sądziłem (zapomniałem, że mam do czy­
nienia z kobietą), że pozbawione logiki byłoby 
ponowne schodzenie w dół, w stronę morza, po­
cząłem więc nerwową wspinaczkę, stromą uliczką,

pod czujnym okiem ocienionych werandek i ukwie­
conych balkonów.

Kolejne rozwidlenie dróg przyniosło ogrom­
ne rozczarowanie. Po lewej ciągnął się szereg dom- 
ków, opadających, wraz z drogą, łagodnie w dół. 
Jednak jeśli dziewczyna nie zaczęła nagle biec, nie 
było mowy, bym mógł jej nie zobaczyć. Po prawej 
istniał jedynie rozpalony słońcem skwerek. Białe 
ściany domów, przykrytych pomarańczową da­
chówką, były rozgrzane i pachniały upałem. Bruk, 
ułożony z wygładzonych, śliskich niemal jak lód 
kamieni, lśnił niczym szkło. Na niewysokim mur­
ku grzały się dwa spasione kociska. Żadne z nich 
nie wyglądało jak moja nieznajoma, ale wolałem 
się upewnić.

Gdy zbliżyłem się, srebrna kotka uniosła 
wolno głowę i spojrzała na mnie rozleniwionym 
wzrokiem . Łaskawie pozw oliła drapać się za 
uszkiem i po brzuszku, prężyła się, nakazując 
gładzić dłonią swą puszystą sierść. W tym czasie 
zbliżył się czarny kocur z wysoko uniesionym 
ogonem i zaczął łasić się do mych stóp. Miałem 
więc już przy sobie dwie zadowolone bestie, hip­
notyzujące mnie swym mruczeniem. Byłem jed­
nak dość silny, by nie zapomnieć, po co napraw­
dę tu przybyłem.

Poderwałem się gwałtownie -  koty odsko­
czyły jeżąc sierść -  i pobiegłem, uliczką, którą 
przyszedłem, w stronę nabrzeża. Stworzenia pa­
trzyły na mnie chwilę, wzrokiem pełnym dezapro­
baty dla mojego zachowania, po czym ponownie 
ułożyły się na murku, czekając cierpliwie na ko­
lejnego niefrasobliwego wędrowca, który zapu­
ściłby się w tę tajemną krainę, gdzie czas spowal­
nia, a prozaiczne, bezwartościowe czynności sta­
ją się jedynymi, jakie mają sens.

Nie było jej na bulwarze. Odczułem to bar­
dzo boleśnie, zdając sobie sprawę, że im dłużej 
trwa magiczna chwila, tym bardziej staje się praw­
dopodobne, że urwie się, nie doprowadziwszy 
do niczego.

Zrezygnowany, powlokłem się w kierunku 
budynku Rady Miejskiej (w przeciwną stronę niż 
moja kawiarnia), rozglądając się bez przekona­
nia.

A jednak ją dostrzegłem. Szła tym samym 
krokiem, jakby nigdy nic. Bezczelnie udawała, że 
cały czas kierowała się na nabrzeże, że nigdy nie 
kluczyła wąskim i, bocznym i uliczkam i, a już 
zupełnie niedorzeczne było posądzić ją, że znik­
nęła wtedy, w tym zaułku kotów i pojawiła się 
tutaj, akurat teraz, by ze mnie zadrwić.

Zacząłem biec, ale był to oczywiście błąd, 
bo magiczna chwila nie lubi, gdy się biegnie, przy­
spiesza kroku, czy wykonuje gwałtowne ruchy. 
Czułem, że ona mi się wymyka, ale w takim razie 
nie było już na to rady, a ja, jak głupiec, biegłem, 
szaleńczymi zwodami ciała mijałem turystów, 
przeskakiwałem nadbrzeżne kałuże.

I nagle skończyło się. Wpadłem na jakiegoś 
mężczyznę. Przeprosiłem. Czułem zapach ryb, 
ropy, słonego morza -  zapach portu. Słyszałem 
bzyczący wokół mnie tłum i górujący nad nim 
dźwięk syreny promu, który odpływał od nabrze­
ża. Już nie biegłem. Całe napięcie opadło ze mnie, 
byłem znowu tylko turystą na chorwackiej Vela 
Luce i wokół mnie nie działo się nic szczególnego.

Nieznajoma wsiadła tymczasem na mały 
stateczek, spełniający tu rolę taksówki, czy może 
raczej miejskiego autobusu, przewożącego ludzi 
na drugi koniec zatoki. Gdy stanąłem na brzegu 
przystani, statek już odpłynął. Ona siedziała do 
mnie trochę tyłem, lekko bokiem, także widzia­
łem jej, można by rzec, ukośny profil.

To mogła być ona. Mogła być, ale równie 
dobrze mogła nie być. A tak naprawdę to nie zdzi­
wiłbym się, gdyby jej w ogóle nie było.

Syrena okrętowa oznajmiła swym niskim, 
przeciągłym głosem, że prom gotowy jest do od­

płynięcia. Czuło się wibracje silników i, niestety* 
także zapach ropy. Udałem się na górny pokład. 
Na swoje nieszczęście spóźniłem się -  wszystkie 
miejsca były zajęte. Oparłem się więc o barierkę 
i obserwowałem oddalające się ode mnie malow­
nicze nabrzeże. Aparat fotograficzny, który dyn­
dał mi na szyi, nie byłby w stanie uchwycić pięk­
na tego widoku, odróżnić drzewek oliwnych od 
gajów cytrusowych, a domów z pomarańczową 
dachówką od białych skał, i nie zlać wszystkiego 
w jedno zielono-biało-czerwone wzniesienie za­
mknięte między dwiema niebieskimi płaszczyzna­
mi. Musiałem liczyć tylko na siebie -  tyle, de 
utrwalę w pamięci, tyle będzie mojego. Słone, rześ­
kie powiewy dawały mi początkowo poczucie 
świeżości, lecz z czasem, przenikając przez mój 
letni strój, przyprawiły o gęsią skórkę. Zszedłem 
więc pod pokład i udałem się do kawiarni.

Wchodząc, mijało się owalny kontuar, za 
którym krzątało się kilkoro barmanów. Sala nie 
była wypełniona po brzegi, ale żaden stolik me 
był wolny. Ponieważ jednak perspektywa spę­
dzenia dwóch godzin rejsu w holu, pośród ba­
gaży i rozespanych turystów nie była zachęcają­
ca, postanowiłem usiąść mimo to.

Los padł na młodą ciemnowłosą dziewczy­
nę w jasnej, letniej sukience. Czytała. Było mi tro­
chę głupio, gdyż doskonale wiedziałem, jak bar­
dzo irytuje mnie, gdy ktoś próbuje się do mnie 
przysiąść, a ja (chyba przez moje wychowanie) 
zamiast odmówić, szczerzę zęby, zapewniają0' 
że będzie mi bardzo miło, proszę siadać, to ża­
den kłopot. Tym razem jednak miałem wrażenie, 
że dziewczynie naprawdę nie przeszkadzała moja 
obecność.

Nie od razu przerwała czytanie, ale po chwili 
założyła książkę zasuszoną gałązką oliwną. Wy­
glądała jeszcze jakiś czas przez iluminator (ja 
ukradkiem utrwalałem w pamięci jej profil), P° 
czym spojrzała na mnie.

-  Wierzy pan w przeznaczenie? -  spytała-
-  Nie. -  Odparłem instynktownie i dopiero 

po chwili zastanowienia kontynuowałem -  Wy­
daje mi się zbyt skomplikowane, by każdy miał 
przypisany scenariusz, według którego potoczy 
się jego życie.

-  Po co od razu rozumieć to tak ściśle? Mi®" 
lam raczej na myśli, czy wierzy pan, że niektóre 
rzeczy muszą się nam przytrafić, niektóre sytu­
acje muszą zaistnieć, choćby nie wiem, co.

-  To trochę szalone jak dla mnie, by wszyst­
kie drogi zaprowadziły nas do Rzymu, gdy my 
tymczasem kluczymy po bezdrożach i kierujemy 
się na manowce. Myślę, że trzeba mieć twarz 
zwróconą we właściwą stronę, we właściwy111 
momencie.

-  Nie wierzy pan w przeznaczenie... -  za" 
myśliła się. -  Ja muszę. Zaprzepaściłam zbyt wiele 
okazji, by móc sobie pozwolić na takie podejście, 
jak pańskie.

-  Ależ pani jest młoda! Co to ma znaczyć, 
że zaprzepaściła pani zbyt wiele okazji?

-  Można być młodym i przegapić ich w ży­
ciu dużo. Wszystko zależy od podejścia.

-  Wystarczy zmienić podejście, zacząć dzia­
łać. W ten sposób niemało można odwrócić, spo­
ro osiągnąć -  oponowałem.

-  Niech pan przestanie! -  zirytowana p°“ 
niosła głos -  pan jest taki nudny. Nie wierzy Pan 
w przeznaczenie, opowiada jakieś herezje, że trze 
ba do czegoś dążyć, starać się coś osiągnąć- i 
takie beznadziejne! -  machnęła ostentacyjnie ręka 
i znów wyjrzała przez okienko.

Chwilę milczałem.
-  Jest pani zbyt surowa -  odezwałem s1̂  

nieśmiało.
-  Surowa?! Proszę pana, czy wierzy Pafl

w coś, co jest warte wiary? Nie w jakieś tań1 
działanie, walkę, planowanie i realizację celów- 
To takie, wie pan, racjonalne, wyrachowane. ° r 
temu subtelności, tylko szarpanie się, wieczne mo­
cowanie z życiem. To jest coś, jak powieść pozy  ̂
tywistyczna, to jest dla ludzi silnych, przebój0 
wych, upartych. ,

-  Chyba rozumiem. Chce pani powiedzi ' 
że brakuje w tym magii.
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Spojrzała na mnie z zaciekawieniem. Gry­
mas niesmaku zniknął z jej ust.

-  A jednak potrafi pan powiedzieć coś mą­
drego. Więc wierzy pan w coś, co jest warte wia­
ry?

-  Wierzę w magiczną chwilę.
Uśmiechnęła się. Splecione dotąd pod biu­

stem dłonie, położyła na blacie.
-  Jak mam to rozumieć?
-  Magiczna chwila jest jak wir, prąd rzeczy­

wistości, który potrafi nas nagle porwać. Czło­
wiekowi wydaje się, jakby oglądał film, tyle, że 
sam w nim gra. Czuje się wtedy głęboki sens, ma 
się wrażenie, że finał sytuacji, w której się znaleź­
liśmy, jest już przesądzony, że nie może być ina­
czej. Na szczęście to zawsze jest coś miłego, coś 
dla nas wspaniałego.

-  Mówił pan, że nie wierzy w przeznacze­
nie, a przecież właśnie o tym pan opowiada.

-  Nie do końca. Nie powiedziałem, że to, co 
się dzieje, jest przesądzone, mówię, że ma się ta­
kie wrażenie. Ale tak nie jest, bo magiczna chwila 
lubi się urwać, nagle i niespodziewanie. Wtedy 
Pozostaje przykre wrażenie, że coś się straciło, 
ale też poczucie powrotu z jakiegoś innego wy­
miaru. Trudno jest to opisać. Nigdy pani czegoś 
takiego nie doświadczyła?

-  Chyba nie, nie przypominam sobie. Może 
me zwróciłam na to uwagi. Czy jest jakiś sposób, 
aby ją wywołać?

-  O nie, miła pani. Magiczna chwila jest bar­
dzo chimeryczna. Ja sam doświadczyłem jej za­
ledwie...

-  Delfiny! Proszę spojrzeć, delfiny! -  wy­
krzyknęła dziewczyna, wyglądnąwszy przez ilu- 
minator.

W pierwszej chwili poczułem irytację, ale 
minęła szybko. Mówiłem przecież do kobiety, tej 
szczególnej istoty, która jest wstanie przerwać 
najciekawszy wywód w pół zdania, by zerwać 
kwiatek, podnieść z ziemi kawałek zielonej włócz­
ki, czy rozczulić się nad losem zaprzężonego do 
dorożki konia.

-  Może pójdziemy na górny pokład, będzie 
lepszy widok.

-  To na co czekamy?! -  dziewczyna zerwała 
się z miejsca, chwyciła mnie za rękę i wybiegliśmy 
z kawiarni. Śmiejąc się, potykając na schodach, 
roztrącając podróżnych, dotarliśmy na górę.

Pióropusze wody wykwitały stosunkowo 
blisko burty. Delfiny wyskakiwały ponad po­
wierzchnię i po wykonaniu połowy salta znikały 
P°d grzywami fal. Były ich dwa lub trzy. Nie 
Wydawały z siebie żadnych dźwięków, choć może 
P° prostu zagłuszyły je silniki.

Spektakl trwał kilka minut. Zwierzęta wy­
konały ostatni, popisowy skok i już się nie poka- 
Zafy. Ludzie z wolna odchodzili od barierek i wra- 
Cali do codzienności. Dziewczyna promieniała.

Nagle jakby otrząsnęła się ze snu.
-  Ale zaraz, pan nie dokończył. Przerwa- 

®m panu.
-  To drobiazg, mówiłem, że ja sam doświad­

czyłem magicznej chw ili zaledwie kilka razy. 
rriem jednak, że jeśli wymarzymy sobie jakąś 
sytuację i ona nagle się zdarzy, to wtedy często 
doświadczamy magicznej chwili. Działamy wte­
dy bez zastanowienia, tak jak w naszej fantazji i 
°  dziwo wywołuje to dokładnie taki efekt jakiego 
byśmy sobie życzyli. To jest niesamowite uczu- 
Cle- Jedno z nielicznych jakie nadaje mojemu ży- 
ciu barw.

-  To bardzo piękne. Pomyliłam się, co do 
P®ńa, mówiąc, że jest pan nudny. Proszę mi wy­
u czy ć.
p Płynęliśmy wspólnie jeszcze przez godzinę.

°tem musiała wysiąść na jednej z wysp, gdzie 
^iieścił się jej hotel. Nie dowiedziałem się o niej 
^iele, to znaczy nic z tych rzeczy, o które ludzie 
Zvvykle pytają w takich sytuacjach. Często tak 
Postępuję, spotykając osobę, która wydaje mi się 
n®d wyraz interesująca. Stawiam wszystko na 
fdną kartę, prowokując magiczną chwilę, która 

Pi jednak ze mnie, jak pogoda kpi sobie z ubra- 
hych w szare garnitury meteorologów.**

M ichał Stolarczyk

Pożegnanie ciepłe, czułe, nieszczere. Czy 
wiedzieliśmy, że nawzajem udajemy? Ja nie. Gdy­
bym wiedział, byłoby mi łatwiej. Wtedy zresztą 
w ogóle byśmy się nie żegnali. Może wymieniliby­
śmy życzeniowe „do zobaczenia", krzyżując palce 
za plecami.

Wyjechałaś, zdaje się, do Włoch. Przyszła 
nawet kartka na mój adres domowy, tylko potem 
gdzieś się zapodziała. Wcześniej dziwiło mnie, 
że tak skutecznie broniłaś się przed wykupieniem 
roaminguw telefonie. Zrozumiałem to później: 
wydawać pieniądze dla stworzenia pozorów by­
łoby, jak na Ciebie, zbyt wyrachowane.

Brat przyjął mnie, jak zwykle, z serdecz­
nym dystansem. Jego gościnność ujęła mnie, też 
jak zawsze, tak, że nawet przełknąłem zama­
skowany protekcjonalizm, z jakim mnie trakto­
wał. Z pobłażaniem pytał o pracę, udanie oka­
zywał radość, słysząc o wznowieniu mojej po­
wieści. Oferty pomocy w gospodarstwie przyj­
mował chętnie, uważając jednak, bym się nie 
przepracował.

Wieczorami długie spacery po łąkach. Wszę­
dzie zielono, złotawo na rżyskach, biało od kwia­
tów, których nazwy nie znałem (i do tej pory nie 
zadałem sobie trudu aby poznać). Wszystko po­
kryte miedzianym nalotem od zapadającego się 
w głębię lasu słońca.

Szukałem natchnienia i spokoju na miejsce 
przywiezionej pustki i niejasnych obaw. Popadłem 
w zadumę i melancholię. Po pióro bałem się się­
gać z obawy przed tym, co mógłbym napisać.

Czy czułaś się podobnie w otoczeniu palm 
i rachitycznych sosen pod czystym i nagrzanym 
niebem Italii? Czy może od razu rzuciłaś się w wir 
życia? Plaża, kawiarnie, muzea, wieczorem dys­
koteka. Przechadzki po plaży, zasłuchana w szum 
morza, opalona, pogodna. A może już wtedy nie 
byłaś sama?

Ja nie myślałem o tym. Nigdy o tym nie 
myślę, a jednak zawsze mi się trafia. Nie staram 
się, a zdobywam. Jakby mimochodem, przy oka­
zji, jak szczęśliwy los w pudełku herbatników.

Jakaś krewna sąsiadów. Trudno powiedzieć, 
czy ładna czy brzydka. Raczej zwyczajna. 
Bezpretensjonalna, bez uprzedzeń, czy kompleksów. 
Prosta, lecz nie prymitywna, wesoła, ale z umiarem.

Cisza znikła z łąk. Długie rozmowy zamiast 
cykania świerszczy, błahe tematy, kurtuazyjne 
pytania ukazywały drugie dno, prowadziły za­
pomnianymi, niezbadanymi ścieżkami. Powroty 
przy blasku księżyca, pożegnania. Czasem zbyt 
długi uścisk dłoni, zbyt głębokie spojrzenie w oczy.

Stopniow o cisza zaczęła pow racać, ale 
brzmiała już inaczej. Pachniała fiołkami, szumiała 
kasztanowymi włosami, trzepotała rzęsami.

Przestałem myśleć o Tobie. To był inny świat, 
inny czas, gdzie nie było miejsca na przeszłość, 
na dylematy, rozmyślania. Pachniało przecież sia­
no, kłuło w plecy, co nie przeszkadzało tak bar­
dzo, szczególnie gdy rozłożyło się koc. Szepty, 
westchnienia, ciche jęki, przyspieszone oddechy. 
Opalona skóra i perły potu. Napięte mięśnie, roz­
szerzone źrenice, potem znów cisza i zapach fioł­
ków, gdy kładła mi głowę na piersiach.

Nic jednak nie trwa wiecznie. Banalne, ale 
prawdziwe. Często zbyt bolesne, by o tym pa­
miętać. Teraz było inaczej. Pożegnanie bez scen 
rozpaczy, nawet bez wymiany adresów. „Może za 
rok. Może..., trzymaj się, dziękuję." Ominęło nas 
rozczarowanie, bo żadne z nas nie łudziło się, że 
moglibyśmy wyjść po za ramy tego miejsca, po 
za te dwa sierpniowe tygodnie.

To był pewnie owłosiony, muskularny Włoch. 
Może szczupły, uwodzicielski Hiszpan. Głowy 
bym nie dał, ale wiedziałem, że był. Poznałem to 
po świeżości, która od Ciebie biła, rozmarzeniu 
w Twojej postawie, gdy czekałaś na mnie koło 
ratusza. Jeszcze ten uśmiech, który zdawał się 
wkraść na stałe w kąciki Twoich ust.

Uprzejme powitanie. Obojgu nam przyszło 
to naturalme i tylko przelotne zdziwienie, że po­
szło tak łatwo. Potem kawiarnia i wymiana wra­
żeń. Oczywiście zatailiśmy zdradę, która nią wła­
ściwie nie była, bo nie było kogo zdradzać.

Zdałem sobie sprawę, że rozstaliśmy się jesz­
cze przed wyjazdem, tylko nie wiedzieliśmy wte­
dy o tym . Teraz, jak  dobrzy znajom i, trochę 
sztucznie mili, nienaturalnie uprzejmi, ale tylko 
trochę. „O już późno, jeszcze się nie rozpakowałam. 
Ty też? Może kiedyś, teraz będę zagoniona. Muszę 
znaleźć pracę. Popytam i jeśli, to dam znać. Dzięku­
ję. No to pa. Pa." Uścisk dłoni, trochę za długi, ale 
przeszłość zawsze pozostaje, choćby na dnie, jak 
cierpki osad, ale zawsze.

Otrząsnąłem się pierwszy. Ty jeszcze chwi­
lę patrzyłaś za mną. Czy chciałaś mnie zatrzy­
mać? Jeśli tak to z przyzwyczajenia, z przywią­
zania. Moment słabości, ale już dobrze.

Szedłem szybko, nie oglądając się. Nagle 
poczułem. Nie mogłem się mylić. Wiedziałem już, 
że o czymś zapomniałem, że zapomniałem wy­
pełnić pustkę. Czy Ty także? Jeszcze jeden wdech. 
Prawie zgiąłem się z bólu. Cierpienie niemal fi­
zyczne, jakby coś rozrywało mi mostek. Zapach 
fiołków. **

Klub Polskiej Książki w g a le rii sztuki 
prowadzi Hanna Mierzwa 

spotkania w ostatni poniedziałek 
każdego miesiąca o godz. 18.00

£  CENTRUM HANDLOWE

DOM i OmISTOHKOOti f
85-796 Bydgoszcz 

ul. Fordońska 333, tel. 343 22 11 
w w w .domistyl.com.pl 

e-mail: biuro@domistyl.com.pl

PN.-PT. 10.00-20.00  
SO.-N. 10.00-15.00

• NIEZWYKŁE M EBLE• WSZYSTKO DO ARANŻACJI DOMU
• STUDIO ZDROWEGO SNU• STUDIO 8I0K0MINKÓW

http://www.domistyl.com.pl
mailto:biuro@domistyl.com.pl
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Andrzej Orylski

KPK -  szkolny
siiSSfc';

25 września 2003 roku otwarto Klub Pol­
skiej Książki w Zespole Szkół Ogólnokształcących 
nr 4 w Bydgoszczy. Jest to czwarty, po litewskim 
Podbrodziu, łotewskiej Rzeżycy i polskim Więc­
borku klub na terenie szkoły. Założony przez bi­
bliotekarkę A lic ję  Leśniak ma na celu przede 
wszystkim związanie młodzieży z literaturą współ­
czesną, bowiem w kształceniu literackim w szkole 
właśnie ten obszar jest najsłabiej „uprawiany". 
Zasady funkcjonowania KPK w szkole przedsta­
wiły uczennice: Anna Bathis i Ewelina Kownac­
ka.

Bohaterem pierwszego spotkania był Ma­
ciej Obremski -  znakomity eseista, autor ksią­

żek w sposób literacki, a więc niezwykle emocjo­
nalnie i obrazowo, przedstawiających historię 
oraz historę sztuki: „Z krasnalami do Europy" i „La­
mus". Pisarstwo M. Obremskiego nasycone jest 
tu przekornym, nieraz złośliwym humorem a la 
Federico Fellini, zaś w formie przypomina „bły­
ski" Julii Hartwig czy „Strzępy" Andrzeja Szu- 
by.

M łodzież z nieudawanym zainteresow a­
niem słuchała fragmentów książek autora (bę­
dącego obecnie zastępcą prezydenta Bydgosz­
czy) w wykonaniu A licji Mirkiewicz, szczegól­
nie jej ciepłej i rozlewnej interpretacji opisu dwor­
ku w „Panu Tadeuszu".**

półdzielnia 
Spożywców

ul. Gdańska 47, 85-950 Bydgoszcz 

BSS było już
przed zachodnimi marketami:

/  jest wszędzie tam, gdzie innym 
nie opłaca się być 

ż  kupując w BSS popieracie 
rodzimy biznes

S  kapitał polski i bydgoski

Na zdjęciu : Pierwszy kadr -  M aciej O brem ski i pu b liczn ość ; drugi kadr  -  H anna C zarkow ska, A lic ja  L eśn iak , Stefan Pastuszewski,
Jo la n ta  B az iak , A lic ja  M irkiew icz  

F ot. L esz ek  Ł ęgow ski

D ana Danuta Lisiecka

Mistrz wyglądał jak mistrz i jak mistrz się 
zachowywał. Przenikliwe, ciemne oczy przeszy­
wały cię na w skroś, w bujnej brodzie ginął 
uśmiech, czarny, obszerny i miękki beret, noszo­
ny na bakier, przydawał jego postaci oryginalno­
ści. Byl znanym poetą. Drukowały go, podziwia­
ne przez nas -  licealistów, czasopisma literackie. 
Regularnie wydawał książki. Przemierzał miasto 
C., słynny kurort w swoich niekończących się spa­
cerach. Znał nazwy wszystkich rosnących tu ziół, 
krzewów i drzew, po głosach rozpoznawał ptaki. 
I nie chodził tak, jak inni, do biura, czy fabryki, 
toteż ci inni mieli go często w pogardzie. Mistrz 
nie stronił od kielicha; starsze panie mówiły o nim 
ten pijak. Dla starszych pań książka była zbyt­
kiem, twórczość- głupotą. Liczyła się ziemia pod 
stopami i to, żeby do garnka mieć co włożyć. Żyć 
należało według nich normalnie, po bożemu. Dla 
nas, nastoletnich poetów, wyprawiających się na 
poszukiwanie samych siebie, Mistrz był Mistrzem. 
Bywać w domu Mistrza było zaszczytem, czytać 
przed mistrzem wiersz -  wyróżnieniem, rozma­
wiać z Nim o literaturze -  nagrodą. Mistrz nie 
ułatwiał nam zadań, popychał energicznie w ra­
miona nowych lektur. Czasem znikał i pojawiał 
się po kilku dniach, wynurzając z pobliskich krza­
ków, opuszczając niewybredne towarzystwo. Nie 
dzieliliśmy z Mistrzem jego mrocznych eskapad.

Mieliśmy nawet z nimi pewien kłopot; nie podo­
bały się nam, ale Mistrzowi dawaliśmy do nich 
pełne prawo.

Nasze matki, ostrzegane głosem starszych 
pań, suszyły nam głowy o przyjaźń z Mistrzem, 
odradzały ją, zatruwały swoim niepokojem.

Mistrz był sprawiedliwy dla prawdziwej 
poezji; chwalił nas za udane strofy, a gdy coś nie 
wychodziło, radził.

Od Mistrza zaczęłam się oddalać wraz z wy­
jazdem do miasta T. Szukałam wtedy innych mi­
strzów, sprawdzałam siebie, doświadczałam go­
ryczy dorosłości, stawiałam swój świat na gło­
wie, przestałam przyjeżdżać do słynącego z wód 
kurortu.

Widywałam potem M istrza okazjonalnie. 
Zawsze miał dla mnie dobro słowo. W iedzia­
łam, że choruje, traci czucie w nogach, które mu 
w końcu ujęto. Okaleczony, nękany chorobami 
tkwił, wraz z żoną -  Aniołem Troski, na piętrze 
swego mieszkania z widokiem na blokowisko.

- On, który znał każdą ścieżkę i każdy ka­
mień...

Ostatni raz widziałam Mistrza w dniu Jego 
urodzin, które wyprawiło mu miasto. Ściągnięty 
do Teatru Letniego, mówił z trudem. Widać było, 
że słabnie już bezpowrotnie, że odchodzi. Wio­
sną w sali Teatru Letniego poczułam zapach odej­

ścia, wilgotnego wnętrza ziemi, pożegnań na tym 
świecie, otwarcia na wieczność. Mistrz odszedł 
cicho jesienią jako poeta nieomal zapomniany* 
nieliczni tylko wspomnieli o nim. Ich głos prze­
padł jednak w rozedrganym zgiełkiem i pędem* 
naszym, niespokojnym świecie.»-

OBYWATEL
www.obywutgl.org.pJ

" F 5 •  9 - kwartalnik poświęcony polityce, 
d Z V  w 9  1  społeczeństwu i ekologii-
n ■ Podejmuje problem szeroko

m i  i ć l  ,  L n rozumianej jakości życia,
‘ ' przeciwstawianej wąskiej

-  ■ koncepcji tzw. wzrostu
gospodarczego. Zajmuje się 

krytyką współczesnej 
rzeczywistości polityczno - 
gospodarcze - kulturowej. 

Jest otwarte na nieskrę­
powaną dyskusję 

o palących problemach

d zia ła j;
1 5 8 1 0 0 2  
1 5 1 5 6 4 1  
9 8 1 8 5 1 5  

AWARIA SYSTEMU 
1 T  g  6  2 - 5 "8 '"2 "ł
* 6 6 2 8 9 8 1  #P°tecznych, porusza tematy 
,  .  .  a  »  »  ,  ,  „niepopularne i „zle widziane
a u o a u B O i  w innych mediach. Wykracza

poza standardowe podziały 
polityczne w myśl zasady:

8 5 6 7 5 4  
2 1 8 5 8 1  
0 0 5 2 0 5  
0 5 7 * 1 9 1  
0 fi 5 t  1 
1 * 6 5 1  
1 5  8 1 0

3  3  
1 9 
0  2

1 5 1 5 8 4 '

„Nie jesteśmy 
ani z obozu lewicy, 

ani z obozu prawicy. 
Jesteśmy z obozu 

zdrowego rozsądku"
SZUKAJ NAS W SALONACH PRASOWYCH: 
empik, inmedio, kolporter, relay, ruch

http://www.obywutgl.org.pJ
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Robert Czop

Czy to co piszę jest

«  Patrz, to coś nowego »  - 
to już to było w czasach, 
które były przed nami.

(Koh. 1. 10)

Bardzo często wydaje nam się, że odkryli­
śmy coś szczególnego, a tymczasem okazuje się, 
2e o tym już ktoś dawno napisał.

Kiedy Jerzy Kwiatkowski analizował kolej­
ny tom wierszy Tadeusza Różewicza Formy, zwró­
cił uwagę na pewną prawidłowość, która niemal 
Przechodziła w obsesję, wyjaskrawiającą zacho­
wania zwierzęce, drzemiące w człowieku. Ko­
rzystne warunki dla tego typu perwersji powo­
dują wyzwolenie się i ujawnienie tych najniższych 
lr>stynktów w nawet najbardziej cywilizowanym 
osobniku. Czas wojny ukazuje właśnie to ludzkie 
Zezwierzęcenie, kiedy człowiek z przyjemnością 
Morduje drugiego człowieka, mimo że wcale nie 
rriusi tego robić. Ale postać zwierzęcia, a dokład­
nie jego cechy przyjmuje także ten, kto jest prze­
śladowany i musi zmylić grożącą mu w każdej 
chwili pogoń, czego przykładem jest utwór Hycle, 
gdzie przechodzień zamienia się w psa, aby uciec 
0saczającej go nagonce, a zarazem umknąć my­
śliwym, z którymi spotkanie jest równoznaczne 
2e śmiercią. Przedstawiony dramat nieznajomej 
Postaci, zostaje bardziej podkreślony przez wpro­
wadzenie typowo zwierzęcych zachowań, co jest 
Usprawiedliwione tym, że są to ciągle ci, których 
traktujemy, jako „pokolenie zarażone śmiercią". 
Nawet pobieżne przeczytanie tom iku Formy 
uświadamia nam, że autor tworzy jakby połą­
czenie człowieka i zwierzęcia tworzy z tego nową 
krzyżówkę, która, być może, jest, jak słusznie 
Zauważył Kwiatkowski, symbolem lub alegorią 
a może zbitką: człowiek -  zwierzę:

Człowiek pod płotem dygotał zjeżony wyszcze- 
rzył zęby i próbował się wyśliznąć. (...) 2

Człowiek opadł na cztery łapy i położył głowę 
na jej kolanach.

Podając inne przykłady, Jerzy Kwiatkowski 
stwierdza, że: Mechanizm tej przemiany nietrudno 
Wyjaśnić na tle jednego z prądów psychologii XX 
^ eku , prądu, którego udziałem stała się zawrotna 
h*ńera literacka. Myślę tu, rzecz jasna o behawiory- 
zmie. w  literaturze dotyczącej Różewicza nie zetkną- 
\ern się z nazwą tego kierunku. Ów brak skłonny 
!estem przypisywać raczej własnej nieuwadze przy 
C zytyw an iu  tekstów krytycznych niż niedopatrze- 
niu ich autorów - 3

Poniżej w przypisach czytamy: I istotnie. Po 
Wydrukowaniu tego tekstu w „Życiu Literackim" -  
zwrócono moją uwagę na artykuł Zdzisława Łapiń­
skiego

(Notatki o poetyckich umiejętnościach Tade- 
UsZa Różewicza, „Tygodnik Powszechny" 1953, nr 
^  1 na zawarty w nim passus mówiący o „prezen­
c j i  stanów psychicznych podmiotu lirycznego przy 
P°mocy techniki behawiorystycznej".

Kiedy Horacy na widok wojen domowych 
^  Państwie rzymskim niepokoi się o jego przy­
r ó ś ć  i z niecierpliwością oczekuje kogoś, kto by 
Uporządkował sprawy krajowe i przywrócił po- 
. b to w jego poezji pojawia się motyw okrętu 
)ako symbolu państwa:

O nawo, wracasz na otwarte4 
morze! Cóż czynisz? Zdradne nurty, 
trzymaj się portu! Nie widzisz, 
że bez wioseł burty,

(O navis, referent w. 1-4)
Ja, ze względu na obszemość utworu, po- 

a*em jedynie pierwszą zwrotkę pieśni, w której 
°kręt jest ajeg0rią państwa, zagrożonego przez 
. Urzę wojen domowych. Tego typu alegoria nie 
lest nam Polakom obca, ze względu na to, że i nasi 
Wórcy zauważali nadchodzące niebezpieczeń- 

Jw o , grożące upadkiem państwa. Takimi naj- 
ardziej znanymi przykładami użycia tej alegorii

są Kazania sejmowe Piotra Skargi i bajka Juliana 
Ursyna Niemcewicza 

Okręt :
Gdy okręt tonie, a wiatry go przewracają, ghi- 

pi tłumoczki i skrzynki swoje opatruje i na nich5 leży, 
a do obrony okrętu nie idzie i mniema, że się sam 
miłuje, a on się sam gubi. Bo gdy okręt obrony nie 
ma, i on ze wszystkim co zebrał, utonąć musi.

Okręt miotany wiatrami6
Szedł jako tako wpośrzód nawałności,
I podróżni z żeglarzami,
Gdyby się byli trzymali w jedności,
Oparliby się tej burzy;
Tylko te trzy przykłady już świadczą o tym, 

jak bardzo była rozpowszechniona w literaturze 
polskiej ta alegoria morska, wywodząca się od 
Horacego.

Niestety, ale wszystkich proroctw i dobrych 
rad nie brali rodacy do serca i nastąpiły dni ciężkie, 
gdzie trzeba było walczyć o wolność kraju. I tutaj 
znów nie zawiódł poeta, czego przykładem jest 
Niemcewicz, który poświęcił jedną ze swoich ele­
gii bitwie pod Maciejowicami.

Opisał w niej jedne z najtragiczniejszych 
chwil w swoim życiu. Są to chwile żołnierza, któ­
ry musi ulec przeważającym siłom wroga i do­
znaje uczucia goryczy po poniesionej klęsce na 
polu bitwy:

Ilekroć dzień ten smutny staje mi na myśli7 
I obraz klęski naszej w oczach się mych kryśli, 
Żal serce ściska i łzy skraplają jagody.
Dniu opłakany, o dniu nieszczęsnej przygody.

(Elegia n  w. 8-12) 
Niemcewicz opisuje nierówną walkę Pola­

ków z przeważającymi siłami wroga. Pisze z wiel­
kim uznaniem i podziwem o wysiłku polskich żoł­
nierzy, o ich determinacji i niemal straceńczej roz­
paczy, kiedy to: Żołnierz, pamiętny na kraj i gar­
dzący życiem8 wybierał śmierć, walcząc do końca. 
W utworze tym została ukazana różnica w li­
czebności wojsk, która była bardzo niekorzystna dla 
Polaków, co między innymi, zadecydowało o prze­
granej w bitwie:

Bystre lecz źle bronione Wisły przeszedł warty9 
I niezmiernym się w polu rozłożył taborem. 
Wódz nasz naprzeciw niemu śpiesznym ciągnąc

torem,
Na wzgórku, wśród zaroślin, obok małej rzeki, 
Dzielnych rycerzy w szczupłe porozstawiał szyki.

(Elegia II w. 8-12) 
Niemcewicz tworzy wzór żołnierza -  pa­

trioty, walczącego bohatersko, mimo że często 
płaci za to życiem:

Chwytamy broń ochoczą, choć nieliczną
dłonią.10

Już miecz tylko się z mieczem, pierś z piersią,
broń z bronią.

Śmierć, zewsząd grotów swoich miotające
grady,

Okrywa bojowisko okropnemi ślady.
(Elegia II w. 35-38) 

Również Kościuszce, wzorowi cnotliwego 
męża, poświęcił w elegii wiele miejsca:

Mężu cnotliwy! ciebie nie chęć podła zysku,11 
Nie duma, lecz ojczyzna, jęcząca w ucisku, 
Uzbroiła. Niestety! wczoraj cię kuram i 
Polak wieńczył, dziś ciało twe oblewa łzami.

(Elegia II w. 61- 64)

Jeżeli teraz porównamy Elegię 11 Niemcewi­
cza z Redutą Ordona Adama M ickiew icza, to 
wówczas odnajdziemy pewne podobieństwa, któ­
re są bardzo wyraźne, niemal uderzające, a wyni­
kają one z relacjonowania takich samych, albo 
bardzo podobnych sytuacji, które powtarzały się 
kilkakrotnie w historii Polski. Przede wszystkim, 
w obu przypadkach został podkreślony kontrast 
między liczebnością wojsk polskich i ruskich: 

Artyleryi ruskiej ciągną się szeregi,12

Prosto, długo, daleko, jako morza brzegi;
I widziałem ich wodza: - przybiegł, mieczem

skinął
I jak ptak jedno skrzydło wojska swego zwinął; 
Wylewa się spod skrzydła ściśniona piechota, 
Długą, czarną kolumną, jako lawa błota, 
Nasypana iskrami bagnetów. Jak sępy 
Czarne chorągwie na śmierć prowadzą zastępy.

Przeciw nim sterczy biała, wąska, zaostrzona, 
Jak głaz brodzący morze, reduta Ordona 
Sześć tylko miała harmat;

(w. 3-13)
Również jeśli obok siebie zestawimy wypo­

wiedzi, wyrażające rozpacz:
Pociemniało mi w oczach -  a gdym łzy ocierał,13

(w. 77)

Na koniec rzekł: «  Stracona » .  -  Spod
lunety jego14

Wymknęło się łez kilka.
(w. 81-82)

Żal serce ściska i łzy skraplają jagody.15
(Elegia II w. 3)

Muzo ! odwróć ode mnie okropne obrazy,16 
Zamilknij ... Każdy krok nasz [ srogie ] sercu

razy
(Elegia II w. 73 - 74) 

to mówią one o potędze uczuć, w tym wy­
padku smutku i żalu, które ujawniają się pod 
wpływem silnych przeżyć, w tym przypadku klę­
ski obrońców, przeciwstawiających się wielkiej 
potędze wroga. Głębokie przeżycia osobiste nie 
pozwalają spojrzeć chłodno na zdarzenia, które 
targają serca nieznośnym bólem. Poeci w swoich 
wierszach ukazują obrazy grozy, których są na­
ocznymi świadkami, jak w przypadku Niemce­
wicza, lub kiedy dowiadują się o nich z relacji 
innych, jak w przypadku Mickiewicza. Jeżeli do 
tych dwóch wierszy dodamy Pieśń o żołnierzach 
z Westerplatte Konstantego Ildefonsa Gałczyńkie- 
go, to uświadomimy sobie, że dopóki w naszym 
życiu będą się powtarzać podobne sytuacje, to 
zawsze poeci będą powtarzać ten sam temat, 
mimo że prawdopodobnie zastosują nowe środ­
ki stylistyczne lub stworzą nowy sposób przeka­
zywania swoich przeżyć. Podsumowując nasze 
dotychczasowe rozważania, nie sposób przejść 
obojętnie obok uwagi wyrażonej przez Artura 
Hutnikiewicza:

Wymienianie się wzajemne epok usiłowano też 
tłumaczyć teorią cyklicznej rotacji17 prądów kulturo­
wych, którą na gruncie polskim sformułował najdo­
bitniej Julian Krzyżanowski w rozprawie „Barok na 
tle prądów romantycznych” zamieszczonej w książce 
„Od średniowiecza do baroku" (1938). Porównując 
sztukę baroku z twórczością takich epok kulturowych 
i artystycznych jak średniowiecze i romantyzm, stwier­
dzał Krzyżanowski istnienie między owymi zjawi­
skami tak na pozór różnymi zdumiewających podo­
bieństw i analogii. Pewne pierwiastki i elementy este­
tyki i światopoglądu, które można by umownie okre­
ślić jako romantyczne (przewaga uczucia nad rozu­
mem, mistycyzm, indywidualizm, ekspresja formy) 
zdają się ustawicznie powracać w określonych odcin­
kach czasu: w średniowieczu, w baroku, w romantyzmie 
i w najnowszej sztuce modernistycznej. I podobnie co 
pewien czas dochodzą do głosu w sztuce i w kulturze 
wartości i tendencje klasyczne (racjonalizm, kult sta­
rożytności, skłonność do formalnego konwencjonali- 
zmu i rygoryzmu), w dobie odrodzenia, w klasycy­
zmie i pseudoklasycyzmie, w parnasizmie i realizmie. 
Ma się więc tutaj do czynienia jakby z jakąś cyklicz­
ną i wahadłową powrotnością zjawisk, w aktywno­
ści kulturowej i artystycznej zdają się współistnieć 
stale dwa jak gdyby nurty, które nigdy nie giną, tylko 
jeden z nich w danym okresie bierze górę i płynie 
powierzchnią życia, gdy tymczasem ten drugi zapada 
w jakieś utajone, podglebne głębie, aby się ujawnić 
i zapanować ponownie w odpowiednich, sprzyjają­
cych warunkach.

Wielu z poetów, na początku swojej drogi, 
bierze sobie za wzór mistrza, którego stara się

dokończenie na str. 10
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naśladować, doskonaląc w ten sposób swój warsz­
tat poetycki. Dla Baczyńskiego, jak zauważa Ka­
zimierz Wyka,18 będzie to Słowacki i Norwid, a we 
wcześniejszym okresie Tuwim. Według Jerzego 
Kwiatkowskiego najwybitniejszym poetą, który 
terminował u Różewicza, był Zbigniew Herbert.19 
Zamykając niniejsze rozważania nie możemy za­
pomnieć o Janie Kochanowskim, który za wzór 
wziął sobie Horacego. Wprawdzie, według Ada­
ma Mickiewicza, okazał się uczniem, który nie 
doścignął swojego przewodnika:

Nie postawmy poety polskiego na równi z Ho­
racym; nie ma on bogactwa rytmów poety20 łaciń­
skiego, nie ma tej poetyckiej muzykalności i harmo­
nii, które podziwiali współcześni Horacego i które czuje 
się jeszcze odczytując starożytnego poetę. Nie zawsze 
ma tę ścisłość iOdoskonałość formy, tę organiczną ca­
łość. W kilku zwrotkach dorównywa Horacemu, ale 
często staje się prozaiczny, a nawet rozwlekły 
ale zyskał, odnajdując w nim podobieństwo wła­
snych przeżyć.

Oczywiście nie tylko nauczyciele dają nam 
naukę, rady i nie tylko w ich twórczości, odkry­
wamy najbardziej oryginalne i dopracowane zwro­
ty, które najlepiej wyrażają nasze uczucia, ale po 
pewnym czasie uświadamiamy sobie, że wybra­
ny przez nas autor, staje się po pewnym czasie 
dla nas kimś znacznie większym i bliższym ser­
cu, niż to wcześniej sobie wyobrażaliśmy, i prze­
stajemy go traktować jako tylko wzór i podnietę 
dla własnej twórczości. Dzięki temu on nie umie­
ra, ale żyje dalej w nas i w naszej poezji, stając się 
nieśmiertelnym i wciąż modnym artystą.**-

1 Biblia Tysiąclecia, Poznań -  Warszawa 1980, s. 735.
2 T. Różewicz, Poezja, Kraków 1988,1.1, s. 445.
3 Jerzy Kwiatkowski, Różewicz inny i ten sam. (w :) Klucze 
do wyobraźni, Kraków 1973, s. 265.

4 Horacy, Pieśni, oprą. G. Pianko i L. Winniczuk, Warszawa 
1973, s. 75.

5 P. Skarga, Kazania sejmowe, oprać. J. Tazbir, Wrocław 1995, 
BN I / 70, s. 40.

6 J. U. Niemcewicz, Powrót posła, Z. Skwarczyński, Wro­
cław 1981, BN I / 4 , s. 114.

7 J. U. Niemcewicz, Smutki w więzieniu moskiewskim pisa­
ne do przyjaciela / z rękopisu wydal L. Kamykowski, Lu­
blin 1932, s. 30.

8 Ibidem, s. 31.
9 Ibidem, s. 31.
10 Ibidem, s. 32.
11 Ibidem, s. 33.
12 A. Mickiewicz, Wiersze, oprać. Cz. Zgorzelski, Warszawa 

1982, s. 302.
13 Ibidem, s. 304.
14 Ibidem, s. 304.
15 J. U. Niemcewicz, op., rit., s. 30.
16 Ibidem, s. 33.
17 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1997, s. 8 -  9.
18 K. Wyka, Baczyński i Różewicz, Kraków 1994, s. 32.
19 Jerzy Kwiatkowski, Klucze do wyobraźni, op., cit, s. 274.
20 B. Nadolski, Jan Kochanowski, Warszawa 1962, s. 47.

Oto autorzy zgłoszeni przez Czytelników: 
Tomasz Agatowski, Ludwika Amber, Zdzi­

sław A ntolski, Zbigniew  A tem borski, M arek 
Baczew ski, Łukasz Bagiński, Paweł Barański, 
M arek Basiaga, Jolanta Baziak (3x), Jan Belcik, 
Maria Danuta Betto, Barbara Białowąs, Miłosz 
B iela , W ojciech Borkow ski, W ojciech Boros, 
Robert Brunne, W ojciech Brzoska (2x), Bożena 
Budzińska, Wacław Buryła, Stanisław Chaciń- 
ski, Ryszard Chłopek, Stanisław  Chyczyński 
(3x), M arcin Cielecki, Jagoda Cieszyńska, Ire­
na Conti, Mieczysław Czajkowski (2x), Ludwik 
Filip  Czech (3x), Leszek Czuchajow ski, Jerzy 
D ąbrow a-Januszew ski, M ariola D ąbrow ska, 
A ndrzej D ębkow ski, S tanisław  D łuski (2x), 
M agdalena D om urad, Z ofia D orm anow ska, 
Zdzisław Drzewiecki (2x), Harry Duda, Barba­
ra D ziekańska, Eligiusz Dymowski, Krystyna 
Dziurzyńska, Janusz Ekier, Elżbieta Juszczak, 
Krzysztof Fedorowicz, Jerzy Ficowski, Anna Fi- 
decka, Jan Filewicz, Dariusz Foks, Magdalena 
Forusińska, Marta Fox, Jerzy Franczak (2x), Ar­
kadiusz Frania, Jerzy Fryckowski (3x), Juliusz 
Gabryel, M aciej Gierszew ski, Stanisław Gost­
kow ski (1948-2000), M arek G rala (2x), S tan i­
sław Grochowiak (1934-1976), Maria Grosicka- 
Jeżow ska, Krzysztof Gruse, Jerzy Gruzla (2x), 
M ariusz Grzebalski, Krzysztof Grzelak, M ar­
cin Hałaś, Agnieszka Herman, Marian Herma­
szew ski, D om inika Heród, Tadeusz Hofmań- 
sk i, Roman H onet, Andrzej H rabiec, Tomasz 
Hrynacz, Danuta Hryniewiecka, Genowefa Ja- 
kubow ska-Fijałkow ska (4x), K lem ens Janick i 
(1516-1543), M agdalena Jankow ska, Zbigniew  
Jankow ski, Anna Jarzębowska, Aleksander Ja- 
sicki (2x), Krzysztof Jaworski, Aleksander Jen- 
sko, Elżbieta Jeziorow ska-W róbel, M arek Jo ­
dłow ski, Dawid Jung, Ireneusz Kaczmarczyk, 
Jerzy Karecki, Jacek K arolak, M ira K arolew ­
ska, W ojciech Kass, Marzanna Kielar (2x), Ja ­
rosław Klej nocki, Krzysztof Koehler, Stanisła­
wa Kopiec (2x), Karol Korczyn, M arek K iel- 
grzym ski (2x), W ładysław  K lępka, Grzegorz 
Kociuba, Danuta Kostewicz, Arkadiusz Krem- 
za, Zbigniew  Kresow aty (2x), Janusz Krosny, 
Józef Krupiński (1930-1998) (2x), Paweł Kusz- 
czyński, Lech Loffo Landecki, Paweł Lekszyc- 
ki (2x), Paweł Łęcki, Tomasz Lipski (2x), Hen­
ryk Liszkiew icz, Bogdan Loebl, Anna Macha- 
łow ska, Piotr M acierzyński (2x), Karol M ali­
szew ski, Danuta M ałecka, A licja Maras, W ło­

dzimierz Marczewski, Agata Mazgis, Piotr Ma­
zur, Elżbieta M ichalska, Jarosław M ikołajew ­
sk i, Ryszard M ilczew ski-B ru no  (1940-1079), 
Jerzy Mrzigod, Danuta Mucha, Bartosz Muszyń­
ski, Ariana Nagórska (4x), Jacek Napiórkow­
ski, Krzysztof N iewrzęda (2x), A ndrzej Piotr 
Nowik, Tadeusz Nowak (1930-1991), Ewa No­
wakowska, Lesław Nowara (2x), Elżbieta No­
w osielska, Adam O chw anow ski, D aniel Od- 
ija , Andrzej Ogrodowczyk (1952-2002), Rafał 
O rlew sk i (2x), Eda O strow ska, Św ietlana 
Owczarska, Andrzej Pańta, Czesław Parzych, 
Stefan Pastuszewski (3x), Henryk Pawłowski, 
Teresa Paryna, Anna Piątek, M arek Pieniążek, 
Andrzej Pierszkała, Edmund Pietryk, Jerzy P1' 
kul, Cecylia P ilarczyk-Ricciardi, M ichał Pio­
trow ski (2x), Róża Pisarczyk, Anna PiwkoW- 
ska (3x), Jacek Podsiadło, Francis Ponge (1899- 
1988), Elżbieta Prażmo (3x), Henryk Rejm ef, 
Grażyna Rochna, Beata Rokosz, Tomasz Różyc­
ki, M ariusz Rucki, Tomasz W incenty Rzepa, 
Joanna Rzeszotek, Dariusz Sas, Paweł Sarna, 
Rom an S e n sk i, R yszard  S id o rk iew icz  (2x), 
Maria Siwińska, Ziemowit Skibiński, Agniesz­
ka Skierczyńska, Tadeusz Sławek, Maria Sław­
ska, Jan Stanisław  Sm alew ski, Piotr Smolak, 
Stanisław  Stan ik , Vlodan Stam enković, Z bi­
gniew Stem borski, Jadwiga Stróżykiewicz, Ja­
dw iga S u łk o w sk a -M ija l, Jerzy  Szatkow ski, 
C zesław  M irosław  Szczep an iak , K rzysztof 
Szczypiorski (2x), Lucyna Szubel (2x), Euge­
niusz Szulborski, Jerzy Szymik, Adam Szyper, 
Tadeusz Ś liw ia k , K rzy szto f Ś liw k a , Jerzy 
Św iątkow ski, Mariusz Tenerowicz, Jan Towar- 
n ick i, Jerzy  Tom aszkiew icz (1944-2001) (2x), 
Grzegorz Tomicki, Agata Tuczyńska, Andrzej 
Turczyński, A licja Ungeheuer-Gołąb, Andrzej 
Warzecha, Jerzy M ichał W ąsik, W ojciech We­
ncel, Agnieszka W esołowska, M ilena Wieczo­
rek (2x), Hanna W ietrzny, Czesław  W łosek, 
Zygmunt W ojdyło, Anna W ojnarska, M ieczy­
sław Wojtasik, Maciej Woźniak (2x), Jerzy Woż­
niak, Grzegorz Wróblewski (3x), Irena Wyczół- 
kowska, Tadeusz W yrwa-Krzyżański, Tadeusz 
Zawadowski (2x), A licja  Zemanek, Katarzyn3 
Zdanowicz (2x), Adam Z iem ianin, Jan  Zych, 
Bogusław  Zurakow ski, Zdzisław  W ładysław 
Żurek.

Zachęcamy Czytelników do dalszego zgłasza­
nia kandydatów, także w formie powtórzeń. Uza­
sadnienia -  wciąż mile widziane! **

Życzenia jubileuszowe

Chciałbym uroczyście i niemal z za­
wstydzeniem, że zbyt późno w stosun­
ku do innych, złożyć gratulacje dla 
„Akantu" za jego siedemdziesiąty pią­
ty numer. Nie śledzę częstotliwości czy 
numeracji innych czasopism literac­
kich, ale wydaje mi się, że jest to niezły 
wynik i, kto wie, czy nie jakieś medalowe 
miejsce, przyjamniej w polskiej skali. 
Dla mnie stanowicie jako zespół redak­
cyjny i jako tytuł na rynku prawdziwą 
rewelację i kontakt z Wami zaliczam 
do duchowej i umysłowej przyjemno­
ści. Trochę z żalem, że nie w Warsza­
wie mieści się baza „Akantu", bo nie 
ma z Nim kontaktu bezpośredniego. 
Niezwykle żywo i niemal codziennie 
czuję jednak łączność z Bydgoszczą, 
ujawnianą nie tylko w korespondencji, 
lecz i w zakreślaniach wszystkich nu­
merów „Akantu" podczas moich z Nim 
dyskusji. I te przyjacielskie związki naj­
bardziej sobie cenię i za nie właśnie naj­
mocniej dziękuję.

Zbigniew Szwaja 
Warszawa Stefan Rusin -  Druga rzeczywistość, 

collage

Konkurs
pod nazwą DYKT ATURA-UNIKAT!

Z okazji zbliżającego się 50-lecia mego istnienia ogłaszam konkurs 
jednego wiersza, w którym jurorem będę WYŁĄCZNIE JA. Przewidywana 
jest tylko jedna nagroda w wysokości 500 zł (w wyjątkowym wypadku 
dwie ex aequo po 250 zł). Inny podział nie nastąpi. Wiersze znajomych nie 
będą rozpatrywane, znane nazwiska zdyskwalifikuję. Stawiam na takich 
autorów, o których słyszałam niewiele lub zgoła nic. Jest mi obojętne, czy 
autor ma łat sto, czy kilkanaście, jednak kilka - to za mało. Nie wymagam, 
by przesłane wiersze nie były wcześniej publikowane i nagradzane, mam 
naiwną nadzieję, że i wśród takich sporadycznie coś dobrego się trafi-

Prezenty w postaci wierszy o tematyce dowolnej, nie dłuższych niz 
jedna strona maszynopisu, w jednym egzemplarzu, podpisanych imieniem 
i nazwiskiem, z dokładnym adresem nieintemetowym, przyjmuję do dnia 
św. Mikołaja, tj. do 6 grudnia 2003 roku. (Jednak do ostatniej chwili zwle­
kać nie radzę, bo przepracowany św. Mikołaj może zastrajkować). Naj­
istotniejszy jest adres mej podniebnej kwatery: Ariana Nagórska, 80-288 
Gdańsk, ul. Żylewicza 3 m. 63.

Każdy spełniający warunki autor może przysłać tylko jeden wiersz, 
chętni mogą dołączyć kilkuzdaniową notkę biograficzną (ale taka notka 
bez da ty urodzenia od razu dowodzi idiotyzmu).

Dotychczasowe osiągnięcia literackie uczestników zupełnie mnie me 
interesują. Notka powinna zawierać dane bardziej życiowe.

Rozstrzygnięcie nastąpi w epokowym dniu 5 stycznia 2004 roku. Jed' 
nak z uwagi na balangi jurora, pieniądze i gratulacje zostaną przesłane 
pocztą do końca stycznia. Po tym terminie wyrażę chęć szerszego pozna­
nia twórczości poetyckiej kilku wybranych autorów. Nie jest to propozy' 
cja bezwartościowa choćby z tego względu, że w Polsce łatwiej o nagrodę 
lub publikację niż o czytelnika.

Korespondencyjne polemiki, dyskusje i konsultacje literackie nie będ4 

prowadz°ne- ’ A riana N agórska
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Zbigniew Szwaja

LIMERYKI Z BYDGOSZCZY

Dariusz Filinger

Twórcy kasztelanii w Bydgoszczy_____

Pamiętamy cię Kazimierzu Mały -  
Uciekłeś podobno z pola bitwy pod Płowcami
1 bałamuciłeś niewiasty nad żony przedkładając 
kochanki i księdza kazałeś utopić gdy ośmielił 
się publicznie d ę napiętnować

Pamiętamy cię Kazimierzu Większy -  
otoczony wrogami unikałeś bitew jak zarazy 
przywdziawszy maskę uległości i pokory 
Wytargowałeś kolejny już rok bez wojny 
rosnąc tymczasem w siłę

Pamiętamy cię Kazimierzu Wielki -  
który już nie dbasz o pozory gdy dążysz 
do wojny którą musisz wygrać otoczony 
Paciorkami różańca warownych zamków 
Jak modlitwą rodaków

Bydgoszcz -  oto jeden z twoich paciorków 
cennych -  jasna pochodnia w zawiłych 
krużgankach dyplomacji wysunięta tarcza 
obronna i zbrojne ramię wycelowane na północ 
ku morzu w dalekosiężnych planach

Kazałeś nam trwać dzielnie jak w oblężonym 
zamku zagarniając od czasu do czasu 
Krzyżackie barłd z towarem płynące Wisłą
2 Torunia do Gdańska. Przepraszamy za 
brak czujnośd gdy otwierano bramy zdrady

1.

Jeden znany gość z Bydgoszczy 
Na mnie sobie zęby ostrzy,
Ale nie wie, żem ja zdolny 
Wybić mu ząb górny, dolny,
Że aż sobie nogę oszczy.

2 .

Znany Redaktor z Bydgoszczy 
Znalazł już sposób najprostszy 
Jak się utrzymać z poezji 
I to w Polsce, nie w Tunezji - 
On się o poetów troszczy.

3.

Żył raz Rusek w Bydgoszczy,
Co chciał dom mieć jak najdroższy, 
Więc go zdobił diamentami,
Aż go Bydgoszczanie sami 
Wygonili pełni złoszczy.

Dariusz Filinger

Piekarz

Adamowi Sowie

Mąka przechodzi męki tworzenia 
ciasto się rozpycha zapachem drożdży 
drożdże nie są winne w czyśćcu paleniska

Stefan Pastuszewski

Wróbel bydgoski____________________

Gruse, ty wróblu
skaczesz a nie biegasz
i przez to jesteś ptakiem wyjątkowym
gdzie jest twój adres?
mówią: skacze po kocich łbach

ulice bydgoskie parują bydgoskością 
Gruse ją zbiera
jak butelka lejdejska zbiera elektrony 
dotykając słowem, wzrokiem, nawet myślą

Gruse jak ona wybucha Bydgoszczą
miejscem na ziemi
(tym a nie tamtym)
rzeźbą w powietrzu
(tą a nie tamtą)
zgęszczeniem czasu
(jest w kronice świata)
i milionami istnień w całej koniugacji
(to my i oni, ja, ty, moje córki...
byli i przyszli, tutejsi, wybyli...)

ty jesteś ptakiem szarym i średnim 
bo są mniejsze ptaki 
lecz nie ma szarszych 
Gruse w tym króluje

nie ma miast szarszych od naszej Bydgoszczy 
zielonej

I wreszcie wszystko już gotowe - Gruse, ty wróblu
cudotwórca może odpocząć 
po sześciu dniach pracy

Dariusz Filinger

„Świadkowie z Bydgoszczy

Serniki, makowce, jabłeczniki 
cuda natury o poranku dla tych 
którzy twierdzą że nie ma po co żyć

Piekarz - wiekuisty reżyser porządku

Kocie łby wzdłuż Brdy
P° których stukają podkowy koni dragonów pruskich 
Przetaczają się podwody zaopatrzenia i uległości

Kamienne kolory układane z mozołem artysty
Przez kamieniarza co ma siódemkę dzieci do wyżywienia
1 odbite kolana pokuty

Lub przez skazańca co odbywa wyrok
obmyślając plan zemsty na sąsiedzie który uwiódł mu
dziewkę i doniósł żandarmom

Granitowe kamienie uśmiechają się ciepłem w deszczu 
dużo wiedzą lecz nie zdradzą tych którzy traktują je 
2e zrozumieniem

^  słońcu błyszczały bardziej niż kolorowe wstążki 
dziewcząt i cholewy butów podczas defilady 16 Pułku 
Ułanów Wielkopolskich

Lub gdy generał Haller przechadzał się w błękitnym 
Mundurze nadziei choć długo nie zabawił w mieście 
'Obciął poczuć szybko na twarzy wiatr od morza)

Gdy przetaczały się obce wojska
^  Polskich mundurach i samochody wiozły skazańców do 

atowni zwierzeń kamienie przykryto asfaltem by milczały

Lurnnie podniosą głowy ponad kruszejący asfalt
Stanisław Stasiulewicz — Klaryski, akryl
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Ruth Sorel-Choromańska

Spotkanie na całe życie (18)

Rano poszłyśmy do kasy po bilety. Joanna 
wszystko załatwiła prędko, ponieważ mówiła do­
brze po francusku. Miała przy sobie tylko parę 
franków, a wszystkie pozostałe pieniądze w cze­
kach podróżnych.

Urzędnik podejrzliwie oglądał mój pasz­
port, wydany przez konsulat w Rzymie. Nie po­
dobało mu się moje imię. Podobnie zachował się 
pewien rzymski urzędnik. Nawet pani Wienia- 
wa-Długoszowska radziła, abym zmieniła sobie 
imię. Miałam w metryce jeszcze drugie -  Elly, ale 
nie przyszło mi do głowy, żeby nim się posłużyć.

- Czy panie mają razem swoje bagaże? -  
zapytał urzędnik.

Joanna odpowiedziała, że tak, dopiero wte­
dy dał nam bilety.

We Francji znowu zaciem nienie. Ludzie, 
przerażeni działaniami wojennymi, nie wiedzieli, 
gdzie lepiej się schronić. Jedni uciekali na wschód, 
inni na zachód, a wszędzie widziało się panikę, 
jednak zupełnie inaczej niż u nas. Ludzie u nas 
byli twardsi, przygotowani na opór i walkę, na­
uczeni od pokoleń stawiać czoło agresorowi bez 
okrzyków rozpaczy i bez paniki. A we Francji 
wszyscy stali się bezradni i rozpierzchli się przy 
pierwszym wybuchu bomby. Za słabi, na pewno 
za słabi, nie przygotowani psychicznie do najaz­
du na swój kraj bezwzględnej hordy.

Pociąg zatrzymywał się po parę razy w nocy 
na stacjach kolejowych. Ostatnią z nich był chyba 
Tulon. Peron pełen żołnierzy, w milczeniu i mro­
ku czekających na pociąg, którym mieli dojechać 
na front. Hydra wojny stawała się coraz bardziej 
blisko. Jechaliśmy ciągle wzdłuż wybrzeża, tam­
tędy, gdzie najbogatsi ludzie świata spędzają 
wakaqe. Szkoda, że przejeżdżaliśmy nocą. Pod­
róż przywiodła mi na pamięć „Tartarin de Tara- 
scon" -  ostatnią powieść, którą z matką męża 
czytałem po francusku. Matka Michała dawała 
mi lekcje francuskiego w Zakopanem.

Przyjechałyśmy do Marsylii. Duże bagaże

zostawiłyśmy w przechowalni na dworcu i od 
razu skierowałyśmy się do konsulatu polskiego, 
gdzie nam poradzono zatrzymać się w pobli­
skim hotelu. Przyglądałyśmy się Marsylii po dro­
dze. Tuż przy porcie malowniczo położona Ope­
ra, w porcie statki różnych rodzajów, a wokoło 
domy mieszkalne, w których zamieszkiwali ma­
larze światowej sławy. Wymarzone miejsce do 
pracy twórczej.

Joanna zaproponowała pójście na pływal­
nię blisko portu. Z całym zapałem swoich osiem­
nastu lat rzuciła się do wody; świetnie umiała 
pływać. Kiedy stamtąd wracałyśmy, nagle roz­
legł się ryk syren przeciwlotniczych i ogarnęło nas 
znajome uczucie. Widać do wszystkiego można 
się przyzwyczaić.

Biegniemy schować się do najbliżej bramy. 
Jakaś kobieta koniecznie chce nas nakłonić do zej­
ścia na dół, do schronu. Powtarza parę razy, że 
jest odpowiedzialna za to, żeby wszyscy znaleźli 
się w piwnicy w czasie nalotu. Za nic nie dajemy 
się namówić na zejście do takiej pułapki, skąd -  
w razie trafienia -  nie ma wyjścia. Tyle razy sły­
szeliśmy w Warszawie o ludziach żywcem przy­
sypanych. Uczono nas, że brama więcej wytrzy­
ma niż mury domu, bo jest odpowiednio mocno 
zbudowana.

Spotkałam tę samą parę małżeńską, z którą 
mieszkaliśmy w pensjonacie Baldonich w Rzy­
mie. Ona opowiedziała mi, że mojego męża wi­
dywano w maju w Rzymie przez cały czas z Jo­
anną. Pamiętam, że wychodził zawsze po obie- 
dzie do biblioteki i wracał późnym wieczorem, 
ale nie przypuszczałam dotąd, że jest coś możli­
we z jej strony, wyglądała tak niewinnie i tak bar­
dzo była do mnie przywiązana, jako do nauczy­
cielki i do artysty. Mieszkałyśmy razem w dwu­
osobowym pokoju. Pokazałam Joannie parę fo­
tografii męża, które nosiłam zawsze przy sobie. 
Między innymi jedną, w dużym kapeluszu, za­
wiązanym na sznurek wokół szyi. Mógł wtedy

mieć nie więcej, niż jakieś 6 lub 7 lat. Nagle spo­
strzegła, że zamknęła je w zaciśniętej pięści. Za­
pytałam, gdzie jest zdjęcie, ona na to, że nie wie. 
Powtórzyłam pytanie, bo bardzo tę fotografię lu­
biłam. Dopiero po trzecim pytaniu otworzyła dłoń 
i oddała mi fotkę.

Czekałam i czekałam w Marsylii, a Michał 
wciąż nie przyjeżdżał, chociaż dawno minął ter­
min wyznaczonego spotkania.

Konsulat przygotowuje się do ewakuacji i nie 
wiem, co robić. Mówi się, że hitlerowcy mogą każ­
dego dnia zająć Marsylię, mają być oddaleni ja­
kieś 60 kilometrów od miasta. Jak mnie dostaną 
w swoje łapy, będę zgubiona i nigdy już nie zoba­
czę Michała.

Urzędnik konsulatu polskiego pojechał z Jo­
anną do konsulatu hiszpańskiego, aby dostać dla 
niej wizę do Hiszpanii. Wróciwszy, powiedziała, 
że ma już wizę i zaraz wyjeżdża, bo jutro rano 
wojska hitlerowskie zajmą Marsylię.

Teraz, po raz pierwszy i ja dałam się po­
nieść panice, bo inaczej tego nie mogę określić. Co 
dalej? Patrzyłam na siebie w lustrze, jak na obce­
go człowieka. Trzęsły mi się ręce. Po długim na­
myśle zdecydowałam się wyjechać z Joanną po­
ciągiem do Bordeaux i tam poczekać na Michała. 
Na wszelki wypadek zastawiłam list kierownic­
twu hotelu i nawet wahałam się, czy nie włożyć 
do koperty części z pozostałych 600 franków, 
potem jednak zadecydowałam, że nie zostawię 
pieniędzy w liście. Czułam, że to nie jest właści­
we wyjście i miałam rację. Michał powiedział mi 
potem, że gdybym je zostawiła, przenocowałby 
w hotelu i może nigdy byśmy się nie spotkali. 
Przyjechał bowiem do Marsylii dzień później i nie 
zastał nas. Przeczytał mój list i poszedł do kon­
sulatu, gdzie również nie było nikogo. Z braku 
pieniędzy wrócił na dworzec i spał w pociągu. Po 
wielu perypetiach 20 czerwca dojechał do Borde- 
aux. To zdarzenie opisał w swoich „Memuarach" ■

Pomyślałam sobie, że może Joanna podświa­
domie chciała mnie pozostawić swojemu losowi. 
Po raz pierwszy zauważyłam to u niej w Rzymie; 
nie miałam pieniędzy na zapłacenie za wizę bra­
zylijską i powiedziałam jej o tym. Milczała, choć 
była dobrze zaopatrzona w pieniądze -  250 lirów 
nic dla niej znaczyło. Może najchętniej wykreśliła­
by mnie z życia Michała. Sprzedałam wtedy Ira- 
zemie mój kostium taneczny, z kompozycji For- 
lany do muzyki Faure'go, projektowany przez 
Otto Axera. Jej dzieci pewno bawią się nim dziś 
w Rzymie. Jest to zresztą jedyny mój kostium, 
który przetrwał czasy przedwojenne.

Na dworcu duży ruch, przeważnie robotni­
cy, którzy przy wejściu pokazują jakieś doku­
menty -  coś w rodzaju abonamentu miesięczne­
go. Duże walizy oddajemy do wagonu bagażo­
wego, mniejsze bierzemy do przedziału.

Nagle znowu ogarnia mnie panika i nie­
pewność. Może wysiąść, bo a nuż Michał przyje- 
dzie i co wtedy? Ale jeżeli konsulat wyjechał i, tak 
, jak mówią, jutro Wehrmacht zajmie miasto? Nic 
nie jest pew ne, sytuacja zm ienia się z każdą 
godziną. Nie wiadomo nawet, czy Michał do­
trze w ogóle do Marsylii. Muszę być z dala od 
machiny wojennej. Za dobrze wiedziałam, co to 
znaczy w Warszawie.

W przedziale byłyśmy same i w czasie pod­
róży prawie nic do siebie nie mówiłyśmy. Joanna 
odezwała się tylko raz, żebym jej dała kilkaset 
franków, bo za mało zmieniła w Marsylii. Z cięż­
kim sercem dałam jej 200 i pozostało mi tylko 
400 franków, a ona miała sporo pieniędzy w cze­
kach podróżnych.

Bez emocji wysiadłam w Bordeaux, a Joan­
na pojechała dalej tym samym pociągiem, aż do 
Hiszpanii.

Oddaję walizkę do przechowalni bagażu i wy­
chodzę z dworca. Zobaczyłam, że pod gołym nie­
bem leżą setki walizek, ogrodzonych tylko dru­
cianą siatką. Ogarnął mnie smutek i niepokój, że 
być może to samo spotka moje walizki. Czy dla 
cudzego mienia nie znalazło się jakieś odpowied­
niejsze pomieszczenie? Przecież, dla wielu ludzi 
były to może jedynie rzeczy, które uratowali.*

Opracował Piotr Rzepecki

Tadeusz Lira-Śliwa

Aforyzmy_____________________________________________________________________

Jak ten czas leci! John Maxwell Coetzee został setnym laureatem literackiej nagrody Nobla (2003).
-  Czas leci... I literatura leci (w dół?).

*

Stu laureatów literackiej nagrody Nobla. -  Ilu z nich było wybitnymi pisarzami?... Thomas Mann
(1929), Hermann Hesse (1946), Thomas Stearns Eliot (1948), Albert Camus (1957), Jean Paul 

Sartre (1964), Samuel Beckett (1969). -  Więcej nazwisk nie pamiętam.
♦

Jean Paul Sartre nie przyjął nagrody Nobla. -  Chciał się wyróżnić?... Autor „Dróg wolności" 
przeszedł od konfrontacji egzystencjalizmu z marksizmem do lewicowego ekstremizmu, maoizmu
i neoanarchizmu. -  Czy to był proces sukcesywnego przechodzenia w wyższe stadia rozwojowe?

*

Rene Sully Prudhomme był pierwszym laureatem literackiej nagrody Nobla (1901). -  W encyklo­
pedii znalazłem niewielką wzmiankę o tym francuskim poecie -  przedstawicielu pamasizmu.

*

Marcel Proust nie dostał literackiej nagrody Nobla. -  Ale otrzymał Nagrodę Czasu.
*

Michał Bułhakow, Bohumił Hrabal, James Joyce, Franz Kafka -  przeskoczyli literacką
nagrodę Nobla.

Akademia Szwedzka napisała w werdykcie, że John Maxwell Coetzee „portretuje zaskakujące 
komplikacje, jakie pociąga za sobą bycie outsiderem". -  Jerzy Pilch też portretuje zaskakujące

komplikacje...
*

Nie doceniłem Jerzego Pilcha. -  Laureat ubiegłorocznej Nike (2002) powiedział dziennikarzowi
„Gazety Wyborczej", że przeczytał jedną książkę noblisty J. M. Coetzeego -  „Hańbę".

*

Jarosław M arek Rymkiewicz debiutował w 1957 r. tomem wierszy „Konwencje
Po 45. latach rozbił konwencje literackie w zbiorze poetyckim „Zachód słońca w Milanówku"

(Nike 2003)
*

„Zachód słońca w Milanóioku” Jarosława Marka Rymkiewicza: wiersze zrobione ze śmierci
i z „półumarłej” muzyki.
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Jacek Kowalski

Amerykański cud na polskiej

Wyprowadziła mnie w pole. Moja własna 
córka. Ale po kolei.

Pewnego dnia nadeszła paczka z Ameryki. 
„Z Ameryki?!" -  zdziwiła się Dorota. „Pewnie od 
Stacha"- skwitował krótko Leon, unosząc wzrok 
znad gazety. Leokadia, zajęta gotowaniem, rzu­
ciła w stronę męża karcące spojrzenie, lecz on tyl­
ko wzruszył ramionami, dając jej do zrozumie­
nia, że nie jest zainteresowany. Trudno mu się 
zresztą dziwić. Stachu był hojny. Wiadomo. Brat 
to brat. Prezenty dla dzieciaków. Czasami coś 
dla Leokadii. To modną garsonkę podesłał. Kilka 
Par rajstop z lycry. To efektowne czółenka. A dla 
niego? Nic, a nic! Choćby piłę do drewna! Czy 
kolorowy telewizor? Kiedyś poprosił o pompę do 
ciągnika, „ li nas takich nie ma"- pisał do Stacha 
ze dwa razy. I co? Silnik szlag trafił. Dziś „kupy 
złomu" nikt nie chce kupić. Nawet mechanik, młod­
szy syn wójta. „Od wujka Stasia!! Od wujka Sta- 
sia!! Hurrra!!" -  gwałtowna wrzawa wyrwała go 
z zadumy. Jak zwykle, najgłośniej piszczała drob­
na Józefcia, skacząc po swym łóżeczku wysoko, 
aż pod sam sufit i klaszcząc z radości w maleń­
kie dłonie. „Prezenty! Prezenty!" -  darł się na całe 
gardło krnąbrny Karolek, nie posiadając się ze 
szczęścia. Raptem, jak na zawołanie, dzika zgra­
ja rzuciła się na łeb na szyję, zderzając się i prze­
pychając, jak w wyścigu po nagrodę. Maluchy 
pierwsze dorwały się do paczki. Każdy chciał zo­
baczyć, co jest w środku. Zapanował chaos. Je­
den wielki krzyk i płacz. Mama próbowała jakoś 
temu zaradzić. Leon nie reagował, pochylony nad 
talerzem zupy. Dzieci szarpały się z pakunkiem, 
niczym dzikie, w ygłodniałe hieny. Po chwili 
°grom ny karton rozdarto na strzępy. „To dla 
mnie?'', „Dawaj! mamo a ona...!"- skarżyła się 
chuda, jak tyczka, Aguś, „Kto pierwszy, ten lep- 
szy, moja droga"- odcięła się starsza i znacznie 
silniejsza od niej Monia , „To moje auto! Niepraw­
n i" ,  „Patrzcie, jestem Ninja, dzielny wojownik!!"- 
'vymachiwał groźnie połyskującym mieczem pu­
cołowaty Oleś, strojąc srogie miny, „Oddawaj!", 
* Masz pecha koleś"- zawyrokował kościsty Ka- 
ntil, przystawiając do głowy zapłakanego Jasia 
Plastykowy pistolet- „hang!, hang! już po tobie!",, 
Mamo, a ona zabrała mi lalkę!", „Kolorowe kredki!, 
kolorowe kredki!", przekrzykiwano się, jeden przez 
drugiego, wyrywając sobie z rąk prezenty. Tego 
było już za wiele! „Przestańcie! Monia!! Agniesz­
ka!! Karol!! Spokój do jasnej cholery!!" -  wściekł się 
Leon, z trudem torując sobie drogę wśród roz­
m ieszczan ej gromadki. Gdy w końcu dopadł 
Paczki, a raczej tego, co z niej zostało, gotów był 
Ponownie wybuchnąć, gdyby nie to, że katem oka, 
na samym dnie, przesyłki dostrzegł pewne zawi­
niątko, przypominające foliowy worek, do które­
go było coś doklejone. Leon pochylił się, wyciąga­
ne białą kopertę. Rozdarł ją gwałtownym ruchem. 
"Tb list od Stacha"- obwieścił wszem, w sposób 
tak uroczysty, jakby co najmniej odkrył Amery­
kę- „Cisza!"- upomniał rozbawione audytorium 
1 odrywając na moment wzrok od kartki, by na 
"'szelki wypadek się upewnić, czy wszyscy go 
słuchają, zaczął czytać. Czynił to powoli i uważ­
ne, aby niczego nie pominąć: „Drogi Leonie i Le­
okadio! Tym razem przesyłamy wam absolutny no- 
Uość: amazing nawóz, którym miesiąc temu użyźnili­
śmy nasze pola w Dansonsville. I wiecie co? To cud! 
Miracle! Wyrosła nam trawa, jak nic! Nam i wszyst- 
k’m friends. Trawa była taka, że zgubił się w niej 
szczeniak sąsiada pudelek Bobby. Dwa dni my go 
szukalim. Wszyscy, cała wieś. Teraz trawa jest jeszcze 
^ększa. Wysyłamy wam to, co nam zostało. Chcieli- 
tyśmy dać więcej, ale chłopy powariowały. Wykupiły 
reszta nawóz i dalej sieją. My też jeszcze podsypiem. 
^  małym pudełku są nasiona. To jest reoelation. Super 
"“tgic. List kończył się słowami: „Kochamy was bar­

dzo, tu też nie jest łatwo. Szczęść Boże i Good luck, 
jak to u nas mówią". W kopercie była też fotogra­
fia, na której uszczęśliwiony wuj Staś wznosił 
kciuk prawej dłoni ku górze, a za jego plecami, aż 
po daleki horyzont, ścieliła się gęsta, zielona tra­
wa. Takiego koloru łąki nikt jeszcze nie widział. 
Dorota, która sama robi zdjęcia stwierdziła ze 
znawstwem, że „aparaty Kodak są jednak najlepsze 
na świecie". Podczas, gdy dzieci zasypiały z bło­
gim uśmiechem na twarzach, w małżeńskiej sy­
pialni właśnie trwała dyskusja. „Leosiu, pomyśl 
tylko. Urabiamy się po pachy, tylko siejemy ten 
przeklęty rzepak. Paczka od Stacha spadła nam pro­
sto z nieba. Oto co myślę. Jutro, skoro świt, zasieje­
my trawę i podsypiemy tym nowym nawozem. Nie 
ma na co czekać" -  wypowiedział to z takim prze­
konaniem, jakby wcale nie liczył się z jej opinią. 
„Leon, mam dziwne obaxvy. Czy nie ryzykujemy zbyt 
wiele?". „Niczym się nie przejmuj. Zobaczysz Le­
osiu. Wkrótce będziemy bogaci!! Kupię samochód. Po- 
jedziemy do Włoch, zawsze o tym marzyłaś"- za­
pewniał, całując swoją żonę delikatnie w czoło, 
po czym zgasił nocną lampkę i przewrócił na bok, 
uznając tym samym sprawę za zamkniętą. Le­
okadia miała jednak wątpliwości. Złe przeczu­
cia nie dawały jej zasnąć. Dobrze wiedziała, że 
pomysły męża oznaczają tylko jedno: kompli­
kacje i kłopoty. Na wszelki wypadek wolała się 
więc przeżegnać. Nazajutrz o świcie, cała rodzi­
na żwawo wyruszyła w pole. Wszyscy byli bar­
dzo podekscytowani. Mała, niespełna pięciolet­
nia, Józefcia jako pierwsza dobiegła na miejsce. 
Stanęła na przydrożnym kamieniu, wydając gło­
śne komendy: „Ruszać się, ale to już", „Dalej! Do 
roboty darmozjady!!". Bardzo lubiła wuja Stasia. 
Tym razem podarował jej piękną lalkę, która nie 
tylko mówiła ale i potrafiła śpiewać. Dorotka wy­
jaśniła, że to po angielsku. Lalka miała różową 
sukienkę, długie kręcone blond włosy z dużą czer­
woną kokardą oraz złote buciki. Dziewczynka 
chciała jak najszybciej wracać do domu, by się 
znowu nią pobawić. Leon oznajmił, że lepiej bę­
dzie jak wszyscy od razu wezmą się do pracy, 
Józefci nie trzeba było dwa razy powtarzać. Wzię­
ła do ręki swoją plastykową łopatkę, zawzięcie 
drążąc w ziemi głębokie dziury, do których wrzu­
cała maleńkie nasiona. „ Patrzcie, jak to się robi!."- 
wykrzykiwała swym piskliwym głosikiem. Pra­
cowali cały dzień. Nikt się nie oszczędzał. Kiedy 
się ściemniło, z trudem dotarli do domu, słania­
jąc się na nogach. Rano Leon złożył w kościele 
ofiarę, poświęcając wszystkie oszczędności w in­
tencji udanych zbiorów. Po kilku dniach, przed 
ich chatą pojawił się Kulawy Zbyszko, miejscowy 
głupek. Był bardzo podniecony, dyszał i zacho­
wywał się jeszcze dziwniej niż zwykle. Cały się 
trząsł, wymachując nerw owo rękami. W yrzu­
cał z siebie jakieś bełkotliwe słowa. „Trawa du- 
użo... widziałem trawa, taam” -  wskazywał pal­
cem w stronę łąki. To wystarczyło. Wszyscy rzu­
cili się do wyjścia. Biegli przez pola na łeb, na 
szyję. Kulawy Zbyszko miał rację. Szerokie, aż po 
horyzont, pole pokrywała gęsta, bujna trawa o wy­
jątkowo długich źdźbłach. Leon oszalał z zachwy­
tu. Biegając po łące, wznosił ramiona ku niebu 
i wykrzykiwał na zmianę: „Stanisław, mój kocha­
ny bracie" i „Dzięki Ci Panie". Mała Józefcia tarza­
ła się po ziemi i bawiła z ukochanym psem Bur­
kiem, tarmosząc go za długie czarne kudły. Po 
jakimś czasie wszyscy rozłożyli się na miękkiej 
zielonej trawie, jak na gigantycznym dywanie. 
Wylegiwali się tak całe popołudnie. Nareszcie byli 
szczęśliwi. Rozpierała ich niewysłowiona radość. 
Długo nie mogli się nią nasycić. Najbardziej chy­
ba Leon, po którego twarzy spływały ogromne 
łzy szczęścia.

WIEŚCI ROZCHODZĄ SIĘ SZYBKO
Nazajutrz rano pojawił się u nich sam soł­

tys Jan Wyrwa. Był mocno przejęty i niezwykle 
elegancki. Długo dyszał, zanim wręczył Leokadii 
bukiet goździków, następnie poprosił o szklankę 
wody, a na koniec zwrócił się do Leona. Jego ton 
był poważny i niezwykle uroczysty: „Słuchajcie 
gospodarzu. Wszyscy już wiedzą o waszej trawie. 
Cała wieś jest z was dumna. Rano dzwoniłem, gdzie 
się da. Pojutrze ma przyjechać telewizja. Nie zapo­
mnij Leonie powiedzieć czegoś dobrego o naszej gmi­
nie, o nowoczesnym ośrodku nad jeziorem, o zajeź- 
dzie « S ło n ec z n y m » , no wiesz, w ogóle o naszej 
pięknej okolicy. Leonie. To bardzo ważne. No wiesz, 
agroturystyka i tak dalej. Gospodarstwa mogą sporo 
na tym zyskać. Zamówiłem już kolorowe foldery. 
Chcemy zorganizować festyn. Zobaczysz, będzie mnó­
stwo ludzi". Wójt się nie mylił. Krótki reportaż w 
głównym wydaniu „Wiadomości" sprawił, że Włóki 
Małe, wieś ledwo widoczna na mapie Polski, sta­
ła się nagle sławna a PKS musiała uruchomić 
dodatkowe kursy autobusów. Z całego kraju przy­
bywali indywidualni turyści i zorganizowane gru­
py. Rzutcy Włókowianie co rusz podjeżdżali pod 
miejski dworzec autobusowy i za pewną opłatą 
zabierali chętnych wprost na pole Leona. Leon za 
radą sołtysa, ogrodził teren metalową siatką. Na 
furtce wywiesił tabliczkę: „Czynne od świtu do 
zmierzchu". A  ponieważ był to okres urlopowy, Le­
ona każdego ranka witał tłum ciekawskich. O czwar­
tej rano!! Możecie sobie to wyobrazić!! Z każdym 
dniem ludzi przybywało. „A nie mówiłem!! Leosiu 
jesteśmy bogaci!!" -  wykrzykiwał wójt, promie­
niując ze szczęścia. Leon poczuł smak sukcesu. 
Chętnie pozował do zdjęć, prezentując się osob­
no, bądź na tle całej swej licznej rodziny. Rozda­
wał autografy. Udzielał wywiadów. Za wszystko 
kazał sobie płacić i to niemało. Poza nim tylko 
sołtys o tym wiedział. To był jego pomysł. Leon 
początkowo korzystał również z jego mądrych 
rad. Na przykład, żeby ludzie nie chodzili po łące, 
jak im się podoba, bo szybko ją zniszczą. Przygo­
towano więc dla nich specjalne ścieżki. Albo żeby 
z mediami negocjować honoraria. „Leon" -  uprze­
dzał -  „Nie bądź naiwny. Oni mają kupę forsy. Nie 
sprzedawaj się za tanio". Zresztą niebawem Leon 
sam już wiedział, co ma robić. Na pytania dzien­
nikarzy typu: „Co pan czuje w tej chwili?", miał 
gotową odpowiedź: „Czuję radość i satysfakcję. Je­
stem z siebie dumny. Wszyscy wiedzą, że to jałowa 
gleba. Rok temu rósł tu jeszcze rzepak. Co z tego, że 
ładnie wyglądał. Pięknem barw niech się zachwycają 
poeci. Dla dobrego gospodarza estetyka nic nie zna­
czy. Dla niego liczy się tylko zysk. Takie są prawa 
rynku. Kryterium są udane plony. Rzepak był mizer­
ny. Karłowaty. Ryzyko się opłaciło. Właściwie to już 
miałem zamiar sprzedać tę ziemię". „Co spowodowa­
ło, że odniósł pan sukces?"- padło kolejne pytanie. 
„To kwestia strategii. Kupiłem nowe nasiona. Zasto­
sowałem nowy nawóz. To kwestia właściwych pro­
porcji. Najważniejsze są wiedza i doświadczenie"- 
odrzekł z przekonaniem. Zachowywał się coraz 
swobodniej. Nabrał pewności siebie. „Wyłączcie 
kamerę, to podam nazwę nawozu. Oczywiście nie za 
darmo". Ktoś zwrócił się do Leokadii: „Co pani 
sądzi o tym wszystkim?" „Oboje jesteśmy szczęśli­
wi! - odparła- pragnę wyjaśnić, iż na wsi mieszka­
my od dwunastu lat. Przenieśliśmy się tu z dużego 
miasta. Zaraz po studiach. Nie myślałam, że wy­
trzymam tu tak długo. Ale jak widać, człowiek może 
się do wszystkiego przyzwyczaić". „Podobno to zie­
mia pani rodziców?", „To prawda. Ja jednak nie je­
stem stworzona do pracy na roli. To uryłączna zasłu­
ga Leona. Zawsze mogłam na nim polegać. Udowod­
nił, że jest niezwykłym mężem i świetnym gospoda­
rzem" Pojawili się kolejni dziennikarze: „Jak pan 
tego dokonał? Podobno rok temu kwitł tu jeszcze 
rzepak a tu nagle trawa gigant?''- spytał łysiejący 
dziennikarz, w którego dłoni Leon dostrzegł mi­
krofon, ozdobiony znaczkiem telewizyjnej stacji. 
„Proszę państwa. Spraw oczywistych nie trzeba tłu­
maczyć. Moja filozofia życiowa jest prosta: jak sobie
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pościelisz, tak się wyśpisz. To sprawa uporu, wy­
trwałości oraz wiary, że to, co się robi ma sens. No 
i ma się rozumieć ciężkiej, niekiedy bardzo ciężkiej 
pracy". „Co pan dalej zamierza?" -  rzucił mimo­
chodem kruczowłosy dziennikarz znanego dzien­
nika. „Jestem otwarty na wszelkie propozycje"- od­
parł Leon. „Jak nas przed chwilij poinformowano, 
ponoć nadeszły jakieś listy z gazety „Działkowicz". 
Nie znam wprawdzie szczegółów, ale słyszałem, iż 
czytelnicy bardzo chcieliby poznać mój nawóz. To 
żadna tajemnica. Każdy wszystkiego dowie się na 
miejscu. Serdecznie zapraszam. Nikt nie pożałuje. 
Lojalnie jednak uprzedzam, że wszelkie informacje są 
odpłatne. Przy okazji pozdrawiam stację « D iscove-  
r y » .  Osobiście bardzo ją lubię." Leokadia była pełna 
podziwu dla elokwencji swego męża. Nie znała 
go od tej strony. Nawet nie przypuszczała, że ma 
taki talent do marketingu. Po raz pierwszy w ży­
ciu była pełna podziwu, że naprawdę coś potrafi.

Od tej pory ich sytuaq'a materialna popra­
wiła się. I to znacznie. Sukces odmienił Leona. 
Stał się rozmowny, dowcipny, przyjaźnie nasta­
wiony do ludzi, nawet tych, których kiedyś nie 
lubił. W pobliskiej knajpie z ochotą stawiał piwo, 
zagadywał, żartował, w zamian przyjmując kom­
plementy. Nie musiał się już o nic martwić. Inte­
res się rozwijał. Wciąż przybywali nowi ludzie, 
płacąc wysokie stawki, zgodnie z ustalonym cen­
nikiem. I tak na przykład:

- za wyjawienie nazwy cudownego nawozu 
Leon kazał sobie płacić 80 złotych,

- za podanie adresu amerykańskiego pro­
ducenta dodatkowo 20 złotych,

- za pojedyncze zdjęcie na tle łąki 65 zło­
tych,

- za filmowanie kamerą video 90 zł.
Wkrótce zjawili się wysłannicy tygodników:

„Działkowicz" oraz „Mój ogród". Byli wyjątkowo 
mil, uprzejmi i bardzo natrętni. Leon po krótkim 
namyśle przyjął od nich sporą zaliczkę, w za­
mian za udostępnienie swojej łąki. Twierdzili, że 
„dla celów badawczych". Mimo to, wśród czytelni­
ków grono niedowiarków stale rosło. Chcieli wię­
cej dowodów. Byli nieufni. Obszerny artykuł, po­
święcony cudownemu nawozowi wywołał lawi­
nę listów. Każdy chciał znać jego nazwę. Dzięki 
reklamie zainteresowanie trawą Leona zataczało 
coraz szersze kręgi. Nie tylko w skali kraju. Stała 
się tematem międzynarodowych spotkań i konfe­
rencji. O nawóz dopytywały się rozmaite organi- 
zaq'e i związki. Czeski Związek Narciarski wielo­
krotnie rozważał możliwość zastosowania egzo­
tycznej trawy na mamuciej skoczni w Planicy (la­
tem, jak wiadomo, skocznie tego typu pokryte są 
jedynie sztuczną igielitową nawierzchnią, chro­
powatą i pozbawioną dynamicznego poślizgu). 
„Użycie tej trawy, przypominającej swoim wyglą­
dem długie włosie prawdziwej mamuciej sierści, uwia­
rygodniłoby wreszcie nazwę naszych gigantycznych 
obiektów" - oświadczył Jiri Raszka, prezes Związ­
ku Mamucich Skoczni. Na tym jednak nie koniec. 
Beskidzki Związek Narciarski zwrócił się z chęcią 
zakupu patentu na użyźnienie stoków, po któ­
rych mogliby latem zjeżdżać amatorzy tak ostat­
nio modnych nartorolek. Zainteresowanie współ­
pracą okazały również ekskluzywne kluby teni­
sowe z Wielkiej Brytanii oraz kilka prywatnych 
towarzystw golfowych. Odpowiednie formularze 
należało tylko wypełnić, a następnie odesłać pod 
wskazany adres. Brzmiało to nawet kusząco, lecz 
Leon uznał, iż sprawy zaszły chyba zbyt daleko. 
Te sterty propozycji wstępnych zamówień, formu­
larzy, gotowych kontraktów, dokumentów z pod­
pisami samych ważnych ludzi. Wymagały od nie­
go zobowiązań, z których nie mógłby się wywią­
zać. Tego było już za wiele. To wszystko zaczęło 
go przerastać. Poza tym nie do końca ufał sołty­
sowi. Zgoda, to on nakręcił całą koniunkturę, lecz 
jego zamiary wciąż były niejasne. Leonowi wy­
starczało to, co ma. Zdobyte pieniądze postano­
wił zdeponować w banku. Za każdym razem, kła­
dąc się spać, dziękował Bogu za okazaną łaskę.

Zasypiając obok swej ukochanej żony zastana­
wiał się, co by było, gdyby pewnego dnia wszyst­
ko nagle stracił? Niebawem miał się przekonać, 
że jego obawy nie były bezpodstawne. Czy, gdy­
by pamiętał o przestrodze swego ojca, że „wszystko 
jest względne", stałby się bardziej ostrożny? Albo, 
gdyby częściej rozmawiał ze swoimi dziećmi? 
Trudno powiedzieć. W każdym razie, gdy któ­
rejś niedzieli jechali z Leokadią na mszę nowym 
samochodem sołtysa (niech wiedzą proste chło­
py z kim Leon się teraz zadaje), jego ukochana 
córka Dorotka, wymówiwszy się silną migreną, 
właśnie kończyła pakować swą wielką, sportową 
torbę. Sięgając po szkatułkę ukrytą za kiczowa­
tym obrazem (bez trudu otworzyła ją sobie spin­
ką do włosów) nie miała żadnych oporów. Kiedy 
jej ojciec, po powrocie z kościoła, jak zwykle zaj­
rzał do swej skrytki, Dorota przyciskając mocno 
do piersi plik banknotów, śmiała się na głos, sie­
dząc sobie wygodnie w autobusie, którym zmie­
rzała ku swemu szczęściu. Tymczasem Leon, 
opadł ciężko na krzesło i pochylony nad kartką 
papieru, zaczął czytać: „Wyjechałam do miasta. 
Nie szukajcie mnie. Pieniądze wkrótce oddam. Nie 
martwcie się o mnie. Wasza kochająca Dorotka". Zroz­
paczony, całe popołudnie leżał nieruchomo na 
kanapie, obojętnie wpatrując się w sufit. W pew­
nej chwili poderwał się gwałtownie „Wymyśliłem. 
Najwyższa pora wyprowadzić Milky. Dzieciaki po­
trzebują mleka, a trawa pomału wysycha". Jak po­
stanowił tak też zrobił. Rano siłą wyciągnął z obory 
ogromną, starą, lekko kulejącą krowę i pociągnął 
ją w stronę łąki. Krowa „Milky" jedną nogę miała 
od urodzenia krótszą, dlatego też rzadko kiedy 
wychodziła poza gospodarskie podwórko. Leon 
długo się z nią szarpał, zanim dotarli na miejsce. 
Nagle krowa się ożywiła. Najwidoczniej intensyw­
ny zapach trawy przywrócił jej siły. Wygłodniała 
i przerażająco chuda, miała teraz czym się zająć. 
Leon, powróciwszy do domu stwierdził, że wszy­
scy jeszcze śpią. „Tym lepiej" -  pomyślał. Ucie­
szył się, że nikt go nie widzi. W pośpiechu założył 
ślubny garnitur, wskoczył na rower i błyskawicz­
nie pognał do miasta, aby zaciągnąć w banku 
kredyt. Sprawa wydawała się prosta, gdyż tylko 
on wiedział, że jest bankrutem. Przyznaną po­
życzkę postanowił przeznaczyć na wyjazd do 
Ameryki. Podczas, gdy jego żona Leokadia nie­
spokojnie przewracała się na drugi bok, Leon był 
już w drodze do domu. Zdążył jeszcze tylko pod­
jechać na pole. Z daleka dostrzegł Milky, która 
twardo stojąc na łące, nie przestawała ani na chwi­
lę gryźć, przeżuwać i przełykać. Robiła to zachłan­
nie i w takim pośpiechu, jakby za chwilę miało 
zabraknąć potrawy. Jej monstrualny brzuch puchł 
w oczach, objuczając coraz bardziej wychudzo­
ne, wątłe kończyny. Co gorsza, ciężar jej ciała 
zaczął się niebezpiecznie przesuwać w stronę nie­
sprawnej nogi. Przez chwilę wciąż dzielnie utrzy­
mywała pionową postawę, w końcu jednak nie 
wytrzymała i, tracąc równowagę, przechyliła się 
na bok, po czym runęła z łoskotem na ziemię. 
Skutek niefortunnego upadku był taki, że krowa 
przygniotła sobie brzuchem białe wory wypełnio­
ne świeżym gorącym mlekiem. Zanim do tego 
doszło, zdołała tylko zrzucić w akcie desperac­
kiej rozpaczy zbędny balast w postaci kilku ol­
brzymich placków zielonego gówna. To właśnie 
wtedy zrozpaczona Józefcia spiesząc jej na ratu­
nek wpadła dokładnie w sam środek takiej śmier­
dzącej miny. Mała boleśnie odczuła skutki owego 
nieszczęścia. Pod wieczór nieoczekiwanie dosta­
ła gorączki, objawiającej się w atakach nagłych 
torsji, a na jej skórze wystąpiła gęsta różowa wy­
sypka. Dziewczynka otrzymała serię silnych an­
tybiotyków, ale nie to było najgorsze. Miała zakaz 
ruszania się z łóżka przez najbliższy tydzień. 
Tymczasem Leon zastanaw iał się, jak pomóc 
„Milky". Jak zmusić ją do tego, by wstała. Próbo­
wał różnych sposobów. Prosił ją, głaskał delikat­
nie za uchem, szeptał czule, całował w wilgotne 
nozdrza, wkładał do pyska garście smakowitej 
trawy, pocieszał. Wreszcie zniecierpliwiony za­
czął straszyć, grożąc palcem. Wszystko na nic. 
„Milky" leżała jak zabita, bezwładnie, nierucho­

mo, jakby na złość. „1 co, głupia, widzisz, do czego 
prowadzi obżarstwo" -  powtarzał, obchodząc ją 
wkoło, w nadziei, że może to ją przekona. Był 
bezradny, lecz nie dawał za wygraną. Wieczorem 
świecąc sobie latarką, ponownie wrócił na łąkę. 
Teraz, mimo iż nabrzmiały do granic wytrzyma­
łości jej żołądek, teoretycznie nie był zdolny przyj­
mować więcej pokarmu, łakome zwierzę wykrę­
cając karkołomnie swoją grubą szyję, uparcie sku­
bało trawę. Widząc to, Leon bardzo się rozzłościł 
i poszedł spać. Nazajutrz podjął nową próbę, uda­
jąc się po dźwig do gminnej energetyki. Jak na złość, 
operator maszyny udał się na urlop, a tylko on 
posiadał klucze od kabiny. Zdesperowany Leon 
poprosił o pomoc samego sołtysa. Ten postawił 
całą wieś na nogi. Chłopi zgodzili się podnieść 
krowę. Uradzili, że najlepiej byłoby przewiązać 
ją sznurami i przeciągnąć po trawie. Kiedy na­
prężyli linę, okazało się jednak, że krowa jest zbyt 
oporna. Na całe szczęście, po dwóch dniach spro­
wadzono operatora. Przetransportowaną do obory 
krowę natychmiast wydojono. Mleko jednak nie 
nadawało się do spożycia. Na domiar złego, tra­
wa na łące Leona zdążyła już całkowicie wy­
schnąć. Podczas niedzielnej sumy ksiądz bardzo 
głęboko współczuł Leonowi i Leokadii, swoje dłu­
gie kazanie (trw ało ponad 50 min ponieważ 
ksiądz się straszliwie jąkał) zakończył pointą: 
„Naauka stttąd taaaka. Raaaz nnaawoozie raaz pood 
woozem". - „Nigdy więcej nawozu!!" -  syknął przez 
zęby Leon. „Wiesz, martwię się, co zrobimy z « M iT  
k y »  - powiedziała Leokadia, wychodząc z ko­
ścioła. „Spokojnie.- odrzekł Leon -  Dzwoniłem juz 
do Stacha. Obiecał przysłać skuteczne lekarstwo." „ 
No dobrze, ale kiedy?" -  spytała niepewnie Leoka­
dia. „Paczka idzie jakieś trzy tygodnie." -  odpo­
wiedział ze spokojem Leon. „Trzy tygodnie ?!" -  
krzyknęła Józefcia. „Córeczko, w życiu nie wszyst­
ko można mieć od razu" -  odrzekła roztropnie mat­
ka. „Na razie będziemy ją karmili zwykłą trawą" - 
zadecydował Leon. „A skąd ty weźmiesz teraz zwy­
kłą trawę?"- zdziwiła się Leokadia. „Jak to skąd? 
Kupimy od sołtysa!!"- odparł. „Przecież sołtys nie 
uprawia traccy? Ty, Leon, tylko mi nie mów, że sprze­
dałeś mu jakieś nasze nasiona?! „ No...zaledwie kilka 
garści. Wiesz z sołtysem trzeba żyć w zgodzie". „Jak 
można być takim durniem. Wiesz co, Leon, z tobą to 
tak zawsze. Tylko ci się wydaje, że potrafisz być spryt­
niejszy od innych, a i tak dajesz się wykorzystywać! 
Zawsze marzyłam o normalnym, kochającym mężu, 
ale ty zawsze wolałeś odgrywać role, które do ciebie W 
ogóle nie pasują! Chyba po to, by przez chwilę po­
czuć się jak ludzie, których nieudolnie naśladujesz?
„Jakie role? Leosiu o czym ty mówisz?" -  „1 tak 
tego nie zrozumiesz. Odkąd pamiętam, nigdy nie 
myślałeś o nas, jak o rodzinie. Owszem, podkreślałeś 
przy każdej okazji, jaką to jesteśmy zgodą parą. By­
łeś mi wierny i porównywałeś siebie do sołtysa, który 
notorycznie zdradza swoją żonę? Czułeś się kimś lep­
szym, ale jak widać, ten się śmieje kto się śmieje ostat­
ni". -  „Leosiu, pomyśl, niedługo wyjedziemy do 
Ameryki. Wszystko się jakoś ułoży". -„Ty i ta twoja 
wymarzona Ameryka. Ty nadal bujasz w obłokach? 
Chcesz jechać? Proszę bardzo, ale beze mnie. Czy nie 
widzisz, że nic już nas nie łączy? Chcesz wiedzieó 
czym było nasze małżeństwo? Jedną wielką farsą! Ty 
żyłeś w fikcyjnym świecie, a ja zaciskałam zęby, cze­
kając na jakąś odmianę. Doprawdy nie wiem, jak 
mogłam wytrzymać z kimś takim, jak ty" -„Powiedz, 
brakowało ci czegoś, źle ci było ze mną?" -„Oszuki­
wałeś siebie i nas wszystkich!! Jak ja ci ufałam. W" 
dać niepotrzebnie! Mam dość tej twojej naiwności, 
tych lekkomyślnych decyzji. Nawet twoja ukochana 
córeczka wystawiła ciebie do wiatru. Odchodzę. Czas 
rozpocząć nowe życie. Wolę harować jak wół na utrzy­
manie moich dzieci, niż liczyć na ciebie. Jutro wy­
jeżdżamy". -  „Chcesz mnie opuścić?", - „Dawno j112 
powinnam to zrobić. Dzieci biorę ze sobą. I jeszcze 
w tym tygodniu sprzedam tę pechową ziemię ■ " 
„A co ze mną? -  „Rób co chcesz!!". Słowa te zabo" 
lały Leona, jak nigdy dotąd. Zabolały tym Bar­
dziej, gdyż mówiły prawdę, którą starał się prze 
sobą ukryć, przed którą wciąż uciekał. Nie Wia" 
domo czemu miał nikłą nadzieję, jakieś przeczu 
cie, że Leokadia się nie odważy. A jednak. Naza
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jutrz już jej nie było. Leon wiedział, że wyjechała 
na zawsze. Nie miał wątpliwości. Poczuł się oszu­
kany, ale nie przez nią. Wyrzucał sobie, że ciągle 
żył złudzeniami. Zamyślił się. Starał się zrozu­
mieć, czemu tak się stało. Chciał wiedzieć, kim 
jest naprawdę. W nic już nie wierzył. Wszystko 
straciło sens. Nagle poczuł, jak bardzo jest sa­
motny. Potrzebował pomocy i rady kogoś, kto go 
wysłucha i zrozumie. Pewnej, godnej zaufania, 
oddanej osoby. Przyjaciela, na którym można po­
legać. Pomyślał o Janie Wyrwie, sołtysie, miesz­
kającym po drugiej stronie rzeki. W ystarczyło 
tylko przejść przez wąski mostek... I należało zro­
bić to od razu...Kierując się w stronę willi sołtysa 
był pełen wątpliwości i obaw. „On na pewno coś 
doradzi"- pocieszał się w duchu. Nie zapowie­
dział wprawdzie swej wizyty, ale w końcu przy­
jaciele powinni sobie pomagać. Kiedy wchodził 
na podwórze, dostrzegł zaparkowane przed do­
mem dwa samochody, oklejone emblematami 
znanej ogólnopolskiej telewizji. Leona to nieco 
zbiło z tropu. Przez moment zastanawiał się, co 
to oznacza, ale gdy po chwili dostrzegł wycho­
dzącego z domu sołtysa, przypomniał sobie, po 
co przyszedł. Wyrwie towarzyszyli jacyś młodzi 
ludzie. Byli elegancko ubrani i zachowywali się 
tak, jakby go dobrze znali. Sołtys przeprosił gości 
i podszedł do Leona. Przywitał się z nim jowial­
nie i zapraszającym gestem wskazał wejście do 
salonu. Mijając go, zdążył jeszcze zawołać: „Le­
onie wybacz, ale właśnie załatwiam ważne sprawy. 
Wiesz, drobne interesy" -  „Może nie w porę"- spytał 
nieśmiało Leon. -  „Ależ nie! Zaraz będę. Rozgość 
się. W barku jest piwo." -  odparł, po czym nagle 
zniknął. Leon został sam. Jakie to interesy może 
°n robić z tymi ludźmi? Rozejrzał się po salonie. 
Pomieszczenie było przestronne, uosabiało wiel- 
kopański styl. W najgorszym guście. Prawa ścia­
na od podłogi aż po sufit zabudowana była dę­
bowymi półkami, na których stały gęsto poupy­
chane książki, albumy i czasopisma. Po przeciw­
ległej stronie natrętnie kłuła w oczy kolekcja my­
śliwskich trofeów, na którą głównie składały się 
ogromne zasuszone głowy dzików. W części cen­
tralnej Leon dostrzegł wyjście na obszerny taras. 
Ponieważ był tu całkiem niedawno, wnętrze salo­
nu nie zrobiło na nim żadnego wrażenia. Poza 
Jednym nowym szczegółem. Leon zbliżył się do 
stylowego kominka, wykonanego z ciemnego gra­
nitu. Musiał sporo kosztować. Stały na nim oka­
załe świeczniki ze złota. Jego uwaga skupiła się 
na tandetnych żeliwnych drzwiczkach, które ktoś 
dla wątpliwej ozdoby pokrył złocistą farbą, na­
wiązując zapewne do barokowej maniery. Leon 
uśmiechnął się szyderczo. Zawsze miał sołtysa 
Za snoba i nuworysza, zaś kiczowaty kominek 
był tego najlepszym dowodem. Szczytem bezgu- 
ścia. Z poczuciem wyraźnej satysfakcji zatopił 
się w głębokim fotelu i cierpliwie czekał. Nigdzie 
ńlu się zresztą nie spieszyło. Był szczęśliwy, że w 
°góle zastał sołtysa w domu. Po jakim ś czasie 
Zachciało mu się do toalety. Czy to nie przypa­
dek, iż to właśnie nagła potrzeba fizjologiczna 
(która w pewnych sytuacjach staje się nie do opa­
nowania), przyczyniła się do zmiany dalszego 
Przebiegu zdarzeń? A, co ważniejsze, pomogła 
Leonowi dokonać ważnej życiowej weryfikacji?

toalecie bowiem natknął się na młodzieńca 
W garniturze, którego wcześniej widział przed 
domem. M łody człow iek grzecznie przywitał 
Sl? z Leonem. -  „Pan Leon Głuszak, prawda?" -  
"Owszem. Czy my się znamy?" -„Przepraszam, że 
Sl? nie przedstawiłem pierwszy. To przez tę dzienni- 
karską rutynę. Nazywam się Leszek Białas. Poznali- 
śniy się niedawno. Na pańskiej łące. Byliśmy z ekipą 
filmową. Pan może nie pamięta. Było wtedy tyle 
ludzi." -  „Bardzo możliwe. Czy jesteście panowie tu 
tylko przejazdem? Zauważyłem warszawskie nume- 
W '  „Przyjechaliśmy spisać z sołtysem kontrakt". 
"Kontrakt?" „Tak będziemy tu kręcić nową reklamę. 
Tamta bardzo spodobała się telewidzom. Nikt nie chciał 
toterzyć, że to prawdziwa trawa. Nie mówię oczywi- 

ôle o tych, którzy widzieli ją na żywo. Ale dzięki 
temu pan również stał się popularny. Wszyscy pana 
Znają. Dorota jest z pana bardzo dumna. Jeszcze raz

panu gratuluję". -  „Chwileczkę. Powiedział pan 
Dorota?" -  „No tak. Dorota Głuszak. To przecież 
pańska córka?!". -  „Pan zna Dorotkę? Człowieku 
powiedz mi co u niej słychać? Jak sobie radzi? Gdzie 
mieszka?". -  „Wie pan, widujemy się rzadko. Ten 
ciągły brak czasu. Ale może spyta pan wójta? On 
przecież powinien wiedzieć najlepiej".- „Dlaczego 
akurat sołtysa?"„Jak to? To pan nic nie w ie? Syn 
pana Wyrwy Jakub i pańska córka chodzą ze sobą". -  
„Jak to, chodzą ze sobą?". „To znaczy, są parą". 
„Od kiedy? Mów pan, co pan wieli” - „Od jakichś 
dwóch miesięcy? To chyba poważna sprawa, bo zde­
cydowali się zamieszkać razem”. „Jak to razem?” 
„To pana dziwi? W dzisiejszych czasach to normal­
ne, no nie?!". „Ale gdzie?" „Słyszałem, że na Woli". 
„Na jakiej Woli?” „No tam, gdzie Jakub ma miesz­
kanie! Podobno piękne i ogromne" „Przecież on ni­
gdy nie miał pieniędzy?" „Panie Leonie od czego ma 
się rodziców!" „Chce pan przez to powiedzieć, że...?” 
„Tak to prawda. Sołtys mu je  kupił. Podobno sporo 
kosztowało. On to ma głowę do interesów. Dzięki 
niemu my również nieźle zarobiliśmy". „- A na czym 
to, można wiedzieć?" -  „Na reklamie. Panie Leonie, 
na reklamie”- mężczyzna po koleżeńsku poklepał 
go po ram ieniu, wychodząc z toalety. -  „Pan 
wybaczy, ale koledzy na mnie czekają". -  „Tak oczy­
wiście"- cicho odrzekł Leon. „Halo proszę pana"- 
zdołał jeszcze zawołać. -  „Tak słucham"- męż­
czyzna przystanął i odwrócił się. „Co to za rekla­
ma?" „To nowa reklama czekolady « M i l k y » .  Ta 
z pańską krową. Muszę iść. Do zobaczenia". -  „Do 
zobaczenia". Leon stał tak jeszcze przez krótką 
chwilę, po czym w pośpiesznie skierował się ku 
wyjściu. Wybiegł na dwór. Usłyszał jeszcze za 
plecami głos sołtysa: „Leon przecież mieliśmy po­
rozmawiać?!" -  „Nie mamy już o czym"- syknął 
przez zęby. W rócił do domu. W łączył telew i­
zor. Nerwowo zmieniał stacje, szukając rekla­
my. W końcu się udało. Od razu poznał, że to 
jego „Milky". Stała nieruchomo na gęsto poro­
śniętej trawą łące, zajęta przeżuwaniem kępy ziel­
ska, jakby nieświadoma, że jest w kadrze. „Gwiaz­
da Hollywood"- uśmiechnął się do siebie Leon. 
Kolory były imponujące. Zieleń zdawała się być 
nienaturalna, jakby celowo przerysowana. Zasto­
sowano też efekty specjalne. Milky uśmiechała 
się szeroko, pokazując do kamery swe białe zęby, 
jak to czynią światowe gwiazdy ekranu. Nagle 
puściła oko do kamery, a następnie wywaliła na 
wierzch cały swój wielki czerwony jęzor, dając do 
zrozumienia, że na dziś wystarczy. Na koniec 
pojawiło się hasło zachęcające do zakupu czeko­
lady. Leon zgasił telewizor i wygodnie wyciągnął 
się na kanapie. Zapalił papierosa. I nagle przypo­
mniał sobie słowa brata Stacha „reoelation". A  on 
jak zwykle miał rację...^

Sprzedaż „Akantu” 
w punktach Kolportażu Prasy 

„Rolkon” :

Z  Salon Prasowy, 86-100 Świecie, Rynek 7 
/  Kiosk, 86-100 Chełmno, ul. Grudziądzka 11 
/  Kiosk, Chełmno, Osiedle Kopernika, 

tel. (0-56) 686-25-15
/  Market „Netto”, 78-100 Kołobrzeg, ul. Gryfitów 1 
✓  Kiosk „Atut', 75-200 Koszalin, Dworzec PKP 
/  Salon Prasowy, Koszalin, ul. Wenedów, tel. 604 060169 
/  „I/ikT - Market, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej-Curie 29 
/  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Krasińskiego 2, 

tel. 322-80-13
/  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Piłsudskiego 4, tel. 344-93-21 
Z  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej 25, tel. 601 633343 
Z  4s Market, Bydgoszcz, ul. Chodkiewicza 17, 

tel. 321-00-51
Z  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Kleeberga 2, 

tel. 344-23-23

A K A N T w  niektórych  
kioskach „Ruchu"
Bydgoszcz
• ul. Gdańska 6
• ul. Jagiellońska 9

Cieszyn
• Dworzec PKS, ul. Korfantego

Inowrocław
• Dworzec PKP
• Rynek Główny

„Akant” w EMPiK-ach
Warszawa, ul. Grójecka 80/102, ul. Nowy Świat 
15/17, ul. Marszałkowska 116/122, ul. Mickie­
wicza 27; Bydgoszcz, ul. Gdańska 15; Włocła­
wek, ul. Miedziana 11/13; Elbląg, 1 Maja 37; 
Gdańsk „Megastore", ul. Podwale Grodzkie 8; 
ul. Długi Targ 28/29; Sopot, ul. Bohaterów 
Monte Cassino 57/59; Gdynia, ul. Świętojań­
ska 68; Gorzów Wielkopolski, ul. Sikorskiego 
126/128, tel. (095) 7226849; Olsztyn, ul. 1 Maja 
18/19; Czeladź, ul. Będzińska 80; Kielce, ul. 
Warszawska 5; Kraków, Rynek Główny 5, ul. 
Bora Komorowskiego; Nowy Sącz, Rynek 17; 
Lublin, ul. Krakowskie Przedmieście 59, ul. 
Krakowskie Przedmieście 40; Łódź, ul. Piotr­
kowska 81, ul. Narutowicza 8/10; Gniezno, ul. 
Chrobrego 11; Poznań ul. Ratajczaka 44; Słupsk, 
Stary Rynek 6; Szczecin, ul. Wojska Polskiego 
2, ul. Niepodległości 60; Wrocław, Rynek 50, 
PI. Kościuszki 21/23.

M M I

Mistrz
rajdów samochodowych 

naprawia samochody

Mariusz Gagackł: 
„Auto Mag Serwis”

85-150 Bydgoszcz-Szwederowo 
ul. Gładka 8 

tel. (052) 371 87 58,
0604 11 20 25

Czy m ożna lepie)?
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Danuta Krupecka

Jasność

Chce służyć innym na tym ziemskim łez 
padole. Pragnie i wypełnia. Dla innych? Robi 
wszystko, aby jak najszybciej wyszło z gorącego 
źródła. Bóg błogosławi! Gabriela rusza w świat. 
W łochy. Pielgrzymka. Ojciec Święty. Życiowe 
pow ołanie. Siedzi na przedostatnim  m iejscu 
w Jelczu. Obok człowiek, który zaprosił na tę 
drogę. Poznają się.

- Czy mogę oprzeć się na twoim ramieniu?
- Nie. Jak będziesz specjalnie dotykać, to 

zmienię miejsce.
Zamknął usta Gabrysi na pierwszym kilo­

metrze. Szanuje jego wolę. Odwraca głowę do 
szyby. Upaja się zielenią krajobrazu. Rozmawia 
z Bogiem , czyli cząstką w sobie. Czy źle jest 
kogoś dotykać? Kogoś ukochanego? Smutek i po­
waga rzeźbią zranioną twarz. Za oknem jaśnie­
je-

Kierowca przejeżdża przez Poznań. Cza­
sami zagaduje prow adzącego Ewa. Samotna, 
czterdziestoletnia kobieta. Ewa nie ma męża. 
Posiada wiek i wie, jak zaczynać z mężczyzną. 
Otwiera termos.

- Podać gorącej kawy?
- Nie, jak będzie postój -  rzekł zadowolony 

kierowca Krzysztof.
Ewa jest lekko zaskoczona. Odstawia ter­

mos,Dnie przestaje obserwować. Myśli o innym 
podejściu do Krzysia.

Ksiądz Tomasz błogosławi pielgrzym ują­
cych. Odmawia z pątnikami modlitwę. Milczy. 
Obok piękna i młoda Magda. Tomek podoba się 
jej. Jako młodzieniec jest wypełnieniem dziew­
częcych pragnień. Czarny, przystojny, mądrze 
mówi.

- Nie będzie przeszkadzać, gdy uczeszę 
włosy? -  pyta kokieteryjnie Magdalena.

- Proszę spokojnie uporządkować anielskie 
wdzięki.

r

KUPON

Tulipan
„Akantu”

PLEBISCYTOWY

AUTOR

TYTUtuIWCRU

ROK I MIESIĄC DRUKU

IMIĘ I  NAZWISKO TYPUJĄCEGO

I  ADRES I

I_______________________________________________ I

Chcemy, by Czytelnicy „Akantu" mogli uczest­
niczyć w kreowaniu zewnętrznego wyrazu współcze­
snej literatury poprzez ocenianie utworów drukowa­
nych w miesięczniku.

Redakcja prosi wskazujących na najlepszy utwór 
w każdym gatunku literackim o wypełnianie i nadsy­
łanie kuponów (jeśli ktoś kolekcjonuje „Akant" , a jest 
takich osób coraz więcej, to można kupon ten sksero- 
wać, nawet wielokrotnie). Typowanie może dotyczyć 
utworów z całego 5-lecia „Akantu".

Uśmiechnęła się niewinnie. Robi artystycz­
ny kok. Szczęśliwa. Czuje, że zaczyna być inte­
resująca.

Jazda. Postój. Jazda. W rocław. Przekro­
czenie granicy. Słow acja. H otel „Budow lani". 
Zmiana miejsca na dłużej niż kwadrans. Kobie­
ty i mężczyźni w osobnych pokojach. Między 
nimi ściany. Obok łóżka Ewy, łóżka: Magdy i Ga­
brysi. Jedna łazienka. Kolejka. Wspólna ubikacja. 
I te potrzeby trzeba hamować. Nauka współży­
cia. Jakim kosztem? Czy wolność jednostki nie 
ma ceny?

Magdalena na balkonie umawia się z To­
maszem. Ma on pokój tylko z księdzem Janem. 
Zagadnienia moralne rozwiążą na spacerze.

Ewa wychodzi do Krzysztofa. Kierowcy są 
głodni. Doświadczona kobieta ma przygotować 
kolację. Gabrysia przebywa w hotelowym poko­
ju sama. Mateusz nie przychodzi. Jego Bóg nie 
pozwala mu być z dziewczyną w takich warun­
kach. Ktoś puka. Cudzoziemiec pożycza herba­
tę. Z wdzięcznością zaprasza. Gabrysia odma­
wia. Wierna komu? Sobie? Mateuszowi? Samot­
na kobieta zasypia kolejną noc. Księżyc rozumie 
jej cierpienie. Anioł pożądania mknie przez okno 
balkonow e. Zawisa nad ciałem  Gabruni. Jest 
podniecony i płonie. Iskry tańczą na każdym 
centymetrze sześciennym śpiącej. Są przyjemne, 
rozdając rozkosz. Układ włosów tworzy paję­
czynę. Jeden płomyk wpada w sieć. Gaśnie. Anioł 
namiętnie całuje dziewczynę w usta. Zostawia 
smak bdBezgrzesznie ucieka. Gabrysię budzi 
trzask drzwi. Niedopieszczona Ewa i rozmarzo­
na Magda idą do czekających łóżek. Księżyc 
mruga. Z wysokości doskonale wie, że jest ostat­
nim, który przyjmuje westchnienia kilku kobiet 
jednocześnie.

Nowy dzień, nowe nadzieje, nowe oczeki­
wania. Przed autobusem okolice Wenecji. Krzysz­
tof jest przygotowany na 800-kilometrową tra­
sę. To jego chleb powszedni. Niewiele może za­
skoczyć wytrawnego kierowcę. Emerytura mała. 
Pielgrzymką sobie dorobi. Lepiej, niż siedzieć w 
dom u. C ztery  ściany n ie zaspokoją m ęskiej 
dumy. Syn już ojca nie potrzebuje. Żona ode­
szła. Największą słabością Krzycha są kobiety. 
Wierzy, że każda lubi prezenciki. Dlatego często 
rozdaje przeróżne upominki. Dużo podróżuje. 
Wie, gdzie kupić tanio. Ostatniej znajomej obie­
cał różaniec, poświęcony przez papieża. Słowa 
dotrzyma. Kupi. Przednia szyba ukazuje moc 
pięknych niewiast. Kogo te oczy nie widziały? 
Zatrzymał wzrok na dłużej, rozbrojony długimi 
nogami Włoszki. Rozkosz wchodzi do samocho­
du. Nawet wyprzedza autobus. Krzysztof przy­
pomina sobie żonę, też długonogą brunetkę. Nie 
zapomina pragnienia dotyku. Zwiększa pręd­
kość. Drażni go m odlitw a Tomasza i pasaże­
rów. Podniecony gwałtownie hamuje. Konieczny 
postój. Musi zapalić papierosa. Tylko to w tej 
chwili przynosi uspokojenie. Chodzi wokół au­
tobusu. Jeden papieros, drugi, trzeci. Zadymia 
nostalgię. Jeszcze Ewa i odjazd. Niegrzecznie trak­
tuje spóźnialską. Męska duma łagodnieje. Oswo­
jony prowadzi bezpiecznie dalej. Udaje, że nie 
słyszy religijnego śpiewu. Pasażerowie rozmo­
dleni wielbią Boga. Tomasz gra na gitarze. Pa­
trzy w oczy Magdy. Jest śpiew. Jest dziewczyna. 
Brak księdzu wina. Wezwanie do otwarcia dla 
siostry. Czy kapłan nie potrzebuje czułości? Ciało 
musi być w harmonii z duszą. Ciszę wypełnia 
ogólny śpiew. Mateusz klaszcze. Trzyma się w 
rytmie. Z prawej ręki na lewą rzuca okruchy 
radości. Promieniuje pogodą. Myśli wyłącznie 
o własnej wygodzie. Rozentuzjazmowany uwiel­
bia sw ojego Boga. Egoizm  ogranicza w zrok. 
Widoczność zamknięta w jednej potrzebie. Za­
pach na czubku nosa. Rozprasza go spontanicz­
ność Gabrysi. Nie pozwala dać temu świadec­
two. Otwiera nerwowo Pismo Święte. Sprawia

wrażenie czytającego. Zaczepia niewinną dziew­
czynę. Brudzi jej białe rajstopy. Nie stać Mate­
usza na drobny akt przeproszenia. Skromna -  
oczyszcza milcząco kończyny. Ze wstydu pysz­
ny wymusza teatralny uśmiech. Kobiety umieją 
szybko wybaczać, czy wszystkie? Boże dziękuję 
ci, że jestem  mężczyzną. Szczęśliw y Mateusz 
bierze większy oddech. Głęboko wpuszcza świa­
domą niewiedzę. Przenika ona prawie wszyst­
kie komórki. Rozszerza półkulę mózgową. Szcze­
gólnie tę, w której mieszka Bóg. Wszechmocny 
jest męski, dzielny, odważny.

A ja? Tonę w cytatach z Pisma Świętego. 
Udaję oczytanego. Zaczynam gardzić ograniczo­
nością . W yznanie przed sobą słab o ści jest 
oczyszczające. Precz z... stać mnie na dużo wię­
cej. Otwieram umysł na przepływ boskiej ener­
gii. Nie daję sobie prawa do grzeszności. Mam 
przestrzeń bez myśli. Stan szczęścia. Stwórca 
pozwala być doskonałym jak dziecko. Chwila 
bardzo krótka. Bezp ow rotnie odchodzi, nie 
umiem mówić o rzeczach wielkich. Nawet już 
nie chcę, nie pragnę.

Przed autobusem znów perspektywa We­
necji. Tymczasem Austria. Granica. Sprawdza­
ją  paszporty, celnik uważnie porównuje zdję­
cie z twarzą. Z czterdziestu czterech bierze pięć 
dokum entów pasażerów. Lubi być zaczepny- 
Wychodzi z autobusu i zostawia za sobą lekki 
niepokój. Za nim zmuszony rusza się Krzysztof- 
M ężczyźni palą papierosa, w ym ieniając kilka 
międzynarodowych słów. Czy papieros urato­
wał czas pielgrzymów? Rozprężony kierowca 
spokojnie zapala silnik. Odzyskane dokumenty 
wracają do właścicieli. Jednakże oczy Gabrieli 
przez szybę podziwiają romantycznie naturalne 
widoki. Wśród lasów domki. Wolfhstal. Gabrie­
la milcząco waży spostrzeżenia i przeszłość. Zie­
leń syci mieszaninę bryłek. Malutkie punkciki ist­
nieją będąc obrazami ludzi. Ludzi, którzy i tuta) 
kochają i tutaj umierają. W tak malowniczej ba­
śni noszą swoje egzystencjalne cierpienia. Ho­
dują, p ielęgnują ból. Podlew ają, przesadzają 
rozpacz i gorycz. Do perfekcji pieszczą rzeczy 
natury. Zmęczenie ich zapomina o przemijaniu, 
o wieczności, o Bogu. Pustkę zabija warunkowy 
postój. Szczególna ostrożność. Ksiądz Tomasz 
też ma potrzeby fizjologiczne. Przez niego pąt' 
nicy stoją w miejscu. Kapłan szczerze dziękuje 
za wyrozumiałość. Jazda toczy się dalej. Utrud­
nia ją silny zapach. Pasażerowie kręcą nosami- 
Trwa ogólne węszenie w poszukiwaniu źródła 
w oni. Bystra Magda błyskaw icznie odkrywa 
przyczynę. Ognojone adidasy kapłana namasz­
czają powietrze. Dziewczyna dyskretnie podaje 
zmoczoną chusteczkę higieniczną. Zawstydzo­
ny Tomasz wycofuje się z siedzenia. W końcu 
autobusu dokonuje spraw nego oczyszczenia- 
Śmiech ludzi jest nagrodą dla winowajcy. Nie- 
wierny Tomasz wraca na miejsce i gwałtownie 
zasypia. A Mateusz walczy z sobą. Fantazje ero­
tyczne nie dają spać. Zamyka oczy. Otwiera- 
Drapie się po głowie. Patrzy w prawo -  drze­
miąca Gabrysia, a na lewo -  zasypiający kapłan- 
Mateusz ucieka myślą w głąb wyobraźni. W ob­
jęciach pożądania dusi dziewczynę. Kto ocza­
ruje podwójną jedność? Kiedy? Stwórca z okiem 
czarodzieja obserwuje zatrzymawszy się na ku­
loodpornej szybie. Z pewnością w imię miłości 
pozwala na ten akt. Jest zmęczony modlitwami 
niezliczonych samotności. Skrupulatnie połysku- 
je wszechmogącą różdżką. Koniec erotycznej wę­
drów ki rozpoczyna bru taln a rzeczyw istość- 
Chłód i niedosyt przytulają spragnionego Matę 
usza. Czuje się, jakby przegrał bitwę. Osobliwie 
drży w głębinach m ęskiej sam otni. Czy bóg 
współodczuwa z nim? Gorliwa pycha daje we 
wnętrzny wyraz w manifestacyjnym uniesieniu 
głowy. Prawie czarne oczy z rozszerzonymi żre 
nicami akceptują siebie i pozytywne nastawie 
nie do świata. Przecież on jest taki piękny— aZ 
do nieograniczoności w tajemnicach odkryW3 
nia każdego dnia od nowa. , .

Po noclegu pierwszy poranek na włoskie) 
ziemi. Pątnicy przygotowują się do opuszczę 
nia hotelu „Roma", ulicy via Goria 77, Jesolo Li 
Wioch w recepcji czeka na klucze. Goście me
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systematycznie wychodzą z różnych pokojów. 
W romantycznej jadalni pracownicy sprzątają 
po śniadaniu. Lokalna muzyka gra, nie pytając 
nikogo o pozwolenie. Kwiaty domagają się wody. 
Nie krzycząc i tak osiągną to, co powinny do­
stać. Gabriela podziwia ich bezpretensjonalny 
urok. Jest w nastroju chwili, w białym hamaku 
huśta rozmarzone ciało. Pilnuje muszelki Mag­
dy. Ewa wykorzystuje Gabrielę i pożycza drob­
ne liry. W pewnym stopniu to wszystko dowar­
tościowuje poranne rozmyślania polskiej kobie­
ty. Otwarta na wydarzenia dnia Gabriela w za­
granicznej scenerii kontempluje Boga. Z radością 
traktuje to, co daje jej natura. Dojrzała i piękna 
czuje doskonale swoje powołanie. Świadoma, że 
w większych bólach będzie rodziła ważniejsze. 
Ziemska mądrość przerywa jej medytacje. Roz­
tropnie siada znów obok Mateusza. Modlą się 
razem. Laudesy. Chwalą Pana za trud i wysiłek. 
Mateusz jeszcze śpiewa, dziękując Bogu inaczej. 
Dostał ten dar i rozwija, napełniając również głę­
boką duszę Gabrieli.

- Bardzo lubię, gdy wielbisz Stwórcę śpiew­
ną modlitwą -  oznajmia półszeptem dziewczy­
na.

- Cała ziemia błogosławi Pana...
Coraz głośniej brzmią dźwięki Mateusza. 

Za szybą dorodna kukurydza. Teren płaski. 
K rzysztof spokojnie prow adzi. K om fortow y 
odpoczynek dodał sił i, już pełen sprawności, 
kontynuuje pracę. Temperatura, ciśnienie są w 
harmonii z jego organizmem.

- Widzę, że dziś jesteś w wyśmienitej for­
mie -  triumfująco mówi Ewa.

- Przy takiej kobiecie świat jest rajem -  wy­
znaje usatysfakcjonowany kierowca.

Duchowieństwo sugeruje dłuższy postój. 
Słowa zamieniają się w czyn. Tomasz zaprasza 
Magdę na półgodzinny spacer brzegiem Morza 
Adriatyckiego. Dziewczyna nie ma odwagi od­
mówić. Kilka zdecydowanych kroków i idą ra­
zem z nogami w chłodnej wodzie. Żywiołowe 
myśli dobijają się do umysłu Tomasza. Gadani­
na wody i powietrza. Arcymiła przenikalność 
międzystrefow ej euforii. Trąbka Eustachiusza 
bogobojnie jonizuje jednowładczy sens. Z zasko­
czenia wylewa się obfity deszcz. Zmusza do szu­
kania schronienia. Tomasz rozważnie zatrzymuje 
koleżankę pod kawiarnianym parasolem. Spra­
wiedliwe lustro odbija ich namoczone osobowo­
ści. Skromniutko wychodzi italskie słońce. Czas 
Pozaświecać suchą fantazję przemoczonych. Tę­
cza nad tęczą spiętrza doznania młodych ludzi.

- Czas powrotu -  przemawia troskliwy.
- Dobrze, że jesteś -  w yszeptała gorąco 

Magdalena.
Autobus z pełną frekwencją pokonuje pra­

wie rajdowo tunele. Tymczasem mokrzy pasa­
żerowie przebierają rzeczy, konieczne zamiesza­
nie wzbogaca doświadczenia. Wreszcie drewnia­
ne stoliki. Duże, białe, prążkowane obrusy. Czte­
ry czarne, arcygustowne krzesła. Do wejścia za­
praszają rozłożyście odurzające doniczki z ro­
ślinami. Tę bezużyteczną martwość przerywa od­
powiedzialny człowiek. Przystojny cudzoziemiec 
We wrzosowatym ubraniu wita pierwszorzęd- 
ńych turystów. Wskazuje miejsca, które posłusz- 
ńi w mig zajmują. Dalej głośny Włoch rozkazuje 
kelnerom. Pokorni wędrują z różnymi tacami na­
kładając na talerze, w zależności od potrzeb. Za­
chcianki głodnych wymawiane są rozmaitymi 
Językami, jednakże osiągają upragniony cel. 
N ajpierw  w szyscy dostają m akaron z sosem 
Pomidorowym, a potem mięso między grochem, 
ńa końcu budyń z ananasami. Na stolikach cały 
czas jest pszenny chleb i gazowana woda. Okres 
konsumpcji uważnych dalekowidzów podsyca 
tchnienie morskich fal. Na przykład Tomasz po­
tyka mięciutko antypolskość. Pamiętliwy Mate- 
ńsz spienięża przyciszony głód. Racjonalnej sa­
modyscyplinie ulega apetyt Krzysztofa. Uczta 
ciał przesuwa się jednomyślnie do grzesznych 
dusz. Przy czym miejsce to samo, ale niewymie- 
ńialne znaczenie. Pracowitsi ustawiają stoliki w 
N orm alizow any ołtarz, a krzesła w kształt 
Uprzywilejowanej podkowy. Zagraniczni pra­

cownicy z zazdrosną nadwzrocznością obserwu­
ją Polaków. Kształtuje głupstwo błahostek jed­
nych wykluczając doniosłość drugich. Mała eks­
tremalna faza egoizmu. Sekundy magnetyzują 
ekum eniczny m ikroklim at opłacalnych zajęć. 
Proporcja oczarowań rozbrajająco służąca tera­
pii wrażeń. Wręcz obca urzeczywistnianiu spo- 
legliwości. Splot bodajże utylitarnych doświad­
czeń. Każdy ma tyle, ile sam dla siebie weźmie. 
Dosyć tych wspólnych modlitw. Ewa z bogatego 
życia wie, że najbardziej jest cenny dialog przez 
naturę. Siedzi na balkonie hotelowego pokoju. 
Nie rości pretensji do żałosnej przeszłości. Już 
umie żyć chwilą. Obraz zachodzącego słońca 
głaszcze jej szczególny nastrój. Pije kawę przy­
wiezioną z Polski. Wstrzemięźliwie bogaci się 
samozadawalającym horyzontem. Krzyżuje złu­
dzenia i oczyszcza serce. Umiera księga bogini 
zła. Melancholiczka kultywuje prezent od Boga. 
Sen staje się rzeczywistością na straży południo­
wych gwiazd. W szechw iedzący w bezm iarze 
stworzenia również milczy. Błogosławi nawra­
cającą duszę i przyczynia się do usunięcia próż­
ności. Współoddycha powietrzem i rodzi owoc 
na ten wypadek dla pobłażliwych. Pomaga w roz­
maity sposób gardząc obojętnością.

- Mój kochany grzeszniku podaję Ci wszyst­
kie wspaniałości świata, a Ty wybierz tę, która 
jest najpotrzebniejsza -  w pamięci permanent­
nie powtarza Wszechmocny. Jesteśmy jednością 
za sztandarem z symbolem Polska. Przed nami 
Hiszpanie śpiewają ile sił w płucach. Wszyscy 
wędrujemy na światowe spotkanie z Najwyż­
szym Ojcem -  Janem Pawłem. Czy On od mło­
dych tego wymaga? Tacy słabi, poszukujący, 
id z ie m y  p ie sz o , n ie  sz cz ę d z ą c  fiz y cz n e j 
spraw ności. Z jednej strony m ijam y w łoskie 
domy, a z prawej szeroko otwarte Morze Ad­
riatyckie. Każdy na własnych nogach i niesie cały 
bagaż niezbędnych rzeczy na długość doby. Wy­
rozum iali m ężczyźni pom agają pięknym  sła­
bostkom niewiast. To im ponoć dano z nieba -  
tężyznę i podwójną wytrzymałość mięśni. Umie­
ją doskonale współżyć. Może być rajski marsz. 
Psychoza grupy częściowo zakrywa dolegliwo­
ści indywiduum. Jednostka najbardziej wrażli­
wa staje się oswojona i pokorna. Instynktownie 
błaga o wsparcie. Mądrość nie pozwala na upa­
dek. Chyba, że w objęciach kryształowego dżen­
telmena. Wyprawa jest przyjemniejsza, im ini­
cjatywy są niepieniężnie konieczne. Punkt kul­
minacyjny to zasłużona przerwa. Rozpaleńcy ko­
rzystają z orzeźw iającej kąpieli. Ekspresyjna 
Magda, gnębiona niem ożnością współudziału 
siedzi na brzegu i prześw ietla prawie nagich 
mężczyzn. Rozaniela wzrok i puszcza wodze 
twórczej fantazji. Porównuje Tomasza z Mate­
uszem. Połowicznie notuje ich zmysłowy stan. 
Strukturalność marginesowo nudna. Ogólnoro­
zwojowy pegaz samooczyszcza teraźniejszość. 
Urzeczenie waha się, zasmucając subiektywny 
realizm. Obojętność zniżyła urok ratunkiem ro­
zumu. Pragnienie daje piekielne znaki. Tomasz 
otwiera butelkę wina. Dzieli się w zasięgu ręki. 
Wstępnie namiętnie żartują. Mądrzeje interper­
sonalny ślad maskarady. M ateria polubownie 
wybawia sprzeczki. Mało zrozumiały teatr we­
sołej eskapady gra tragikomiczne role. Górzysty 
teren noclegu zdobyty. Mateusz i Gabriela zaj­
mują cztery metry kwadratowe. Folia, karimaty 
i śpiwory. Całe ich legowisko pod międzynaro­
dowym niebem. Obcojęzyczny spektakl wpro­
wadza gwiaździsty nastrój. Zmęczona Gabriela 
leży w czerwonym śpiworze i leje soczyście łzy. 
Szczęście odosabnia dw ud ziestop ięcioletn ią 
twarz. Matka ziemia emanuje zaraźliwą ener­
gią. Kołysanka z ust Mateusza usprawiedliwia 
pojednanie niewiasty z Bogiem. Chłopiec śpie­
wa jak nauczyła go rodzicielka. Do teraz pamię­
ta oblicze kobiety, pochylonej w twórczym od­
daniu nad jego burzliwym dorastaniem. Osobi­
ście spłaca dług, który bezgrzesznie zaciągnął. 
Jest wdzięczny za możliwość zadośćuczynienia. 
Czuje naturalne zadow olenie, oddech wysp 
szczęśliwych. Dojrzewa po niesłychanie butnym 
dzieciństwie. Jego chłopięce wybryki nabierają

koloru prawdy i dobra, wszystkie rany zagojo­
ne. Krzywdzić się nie opłaca. Nie jest sadystą, 
aby z bezgraniczną głupotą siebie torturować. 
Dosyć w świecie gwałtu i przemocy. Kto po­
zwala Mateuszowi łamać prawo? Ile kosztuje 
dobry wybór? Ma wolność decyzji...? Tak spon­
tanicznie przytula się do czerwonego śpiwora, 
a serce bije coraz czyściej.

Promienny poranek ośw ieca zaludnione 
wzgórze. Pracowite słońce budzi międzynaro­
dowy tłum. Mateusz trafia do podniebienia Ga­
brieli. Sam marzy głośno o mleku. Myśl jest pio­
runująco twórcza. Pięłcna Hiszpanka podaje kar­
tonik, a jej rodacy solidarnie modlą się poprzez 
demonstracyjny śpiew, jednolite koszulki cudzo­
ziemców przypominają Gabrieli o zmianie odzie­
ży. Z pasją ubiera długą, bogato haftowaną su­
kienkę. Prawie gotowa, infantylnie radosna, wy­
patruje Ojca Świętego. Na scenie lada chwila 
rozpocznie się upragniona Eucharystia. Porząd­
kowi rezolutnie trwają w obecności muszlopo- 
dobnej przestrzeni. Naukowy fanatyzm demo­
ralizatorem wąskich zmysłów. Okruch prawdy 
samodzielnie tropi wolnomyślicieli. Wyważonym 
głosem mówi papież. Na początku pozdrawia, 
a tak szczególnie -  księży. Dalej potok cennych 
słów. Płynie źródło życia i miłości. Europejski 
dom symbolem pokoju, a celem wolność, która 
rodzi braterstwo. Oklaski, jako drobny wyraz 
wdzięczności słuchaczy. Czyż one zrównowa­
żą tyle mądrych słów? Jaka jest siła ogromnej 
obecności Papieża? Gabriela nie może się pogo­
dzić z myślą wielkiego zadania. Białe szaty do­
dają powagi. Trzystumetrowa odległość jest ży­
wym obrazem w oczach dziewczyny. To ona 
odczuwa całą siebie jako cząsteczkę wszechświa­
ta. Coraz bardziej rozumie miejsce i sens pry­
watnego jestestwa. Znajduje kroki na drodze do 
wieczności. Namaszczona chwilą Gabriela po­
suwa się ciągle do przodu. Doskonały samoroz­
wój, za rękę z opatrznością. Ta, wierna pomimo 
przewrotów jutra, łagodzi ból niespełnienia. Au­
tentyczność pełni świadectwa wraca do Mate­
usza, wsparta o jego filigranową postać dopeł­
nia jaw ny absolut ducha. Troska o najwyższe 
dobro tu, teraz i zawsze umacnia wewnętrzne 
przekonanie Gabrieli. Panuje nad sobą -  myślą, 
mową, uczynkiem. Stanem łaski jest Bóg opie­
kuńczy, który to co łączy, człowiek nie ma pra­
wa rozdzielić. Południowe słońce z wdzięczno­
ścią spieszy się w swoim biegu na rozkaz Naj­
wyższego Pana. Gabriela posłuszna woli oddaje 
się tajemnicy uczty, widzi zdecydowane światło 
na drodze przyszłego życia. Pełna czci do Mate­
usza przyjmuje zaślubinowy pierścień. Obdaro­
wana jasnością idzie do zbliżenia dwu przeciw­
ległych biegunów ludzkiego istnienia: mężczyzny 
i kobiety lub po prostu tego, co ziemskie i tego, co 
niebieskie, a w pewnym sensie także życia i śmier­
ci. Spójnią, silniejszą od tego wszystkiego, jest 
miłość.**-
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Studio Fotografii 
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Marek Rutkowski 
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Wczoraj, dziś i jutro
(O dwóch wierszach Ewy Lipskiej)

1.
Można słowem jeszcze niewypowiedzianym 

zamknąć czas. Dlatego istnieją poeci. Analizują 
siebie, historię, mają wizję przyszłości. Bo jak 
wyobrazić sobie świat bez poety, tej pięty achille- 
sowej egzystencji człowieka.

Poeta stoi na straży czegoś, co może przyjść, 
operuje tym, co było i dniem dzisiejszym. Nie­
wielu na to patrzy. Lecz gdyby tak... poeta wy­
myślił świat doskonały? Ludzkość cała, chcąc nie 
chcąc, by go wielbiła. Ale dajmy spokój przymio­
tom poety. Bezkompromisowość i bezinteresow­
ność działania nie mają charakteru strategii. Po­
eta idzie po omacku. Nie zna przywilejów zwy­
cięstwa i konsekwencji porażki. Jego wiersz jest 
strategią samą w sobie, a nie wynikiem manipu­
lacji. Jeśli znasz tezę, po co tworzyć w wersach jej 
kserokopię? Ona w efekcie okaże się co najwyżej 
niezamierzoną karykaturą. Taki jest akt tworze­
nia.

2 .
Zastanawiam się nad wierszem „My 1998" 

Ewy Lipskiej z tomu „1999" (Kraków 1999). Tekst 
ten powraca do mnie jak bumerang. Niedokoń­
czoną frazą, naszkicow anym pomysłem inter­
pretacyjnym, który po solidnej pierwszej lekturze 
kreśliłem z niechęcią zbulwersowany własnym 
odbiorem przekazywanych tam treści. Wiersz 
budził we mnie niedosyt, źle -  niesmak. Przyglą­
dam się tym szkicom i stwierdzam, że one rów­
nież nie należą do najlepszych dań polskiej ese­
istyki. Pisałem tak, jakbym napisać nie chciał. Jak­
by niesmak z tekstu Ewy Lipskiej, cenionej prze­
ze mnie poetki, przedostał się do mojego pisania 
i je zakaził.

Ale ad rem. „My 1998" jednoznacznie ko­
responduje z, kultowym wręcz, wierszem „My", 
który otwiera każdy wybór wierszy E. Lipskiej 
z tomu „Wiersze" z roku 1967. Wiele o nim pi­
sano, zaszczytnie i pięknie. Bowiem znakomity 
to wiersz. Trzeba te treści przywołać, by na tej 
bazie powiedzieć kilka słów o tekście „My 1998".

Ile tu znakomitych społeczno-intelektualno- 
politycznych aluzji obrazujących charakter, roz­
miar i sposób życia Polaka, zwłaszcza sfery inte­
ligencji pracującej miast i wsi, by posłużyć się 
ówczesnym sloganem:

My -  rocznik powojenny otwarty na oścież -
w pełnokomfortowym stanie swojego ciała
czytamy Sartre'a i książki telefoniczne

Jak można było odczytać te strofy w tam­
tych czasach, jak czytać je teraz? Stan ciała bu­
dził wątpliwość. To było jakieś tabu, z którym 
jak najprędzej trzeba było się uporać. I te naci­
ski wędrowały zarówno ze strony socjalistycz­

nych władz świeckich jak i katolickich. Dla każ­
dej z nich co innego profanum oznaczało. I było 
groźne. Religijne profanum to tyle co świeckość, 
przeciwieństwo sacrum i to wystarczyło. Nato­
miast dla strony świeckiej profan oznacza nie wta­
jemniczonego, nie będącego znawcą, czyli laika, 
dyletanta. A więc, kto nie jest za, jest przeciw. 
Tym niemniej „pełnokomfortowy stan ciała" ozna­
cza również bogactwo, zatem można było czytać 
Sartre'a i książki telefoniczne. Aluzja ominęła 
zakaz. Dziś, ze swoim ciałem na ty, Sartre'a czy­
tamy inaczej, a książki telefoniczne zastępuje li­
teratura bez niepotrzebnych napięć dostępna.

W wierszu „My" pojawiają się wersy:

My. Rocznik powojenny ze spokojnych 
doniczek.

Wyprowadzony z bezspornych statystycznych
wyliczeń.

Dziś „spokojne doniczki" jawią się inaczej niż 
wczoraj. Doniczka, roślina, która tylko tyle po­
trzebuje do życia, co da jej słońce i woda. Niezbęd­
ność stanu egzystencji. Tę niezbędność, w latach 
pisania wiersza przez Ewę Lipską, zaspakajało 
państwo. Pisząc słowami Czesława Miłosza alu­
zja dotyczyła sacrum, ducha, „zniewolonego umy­
słu". Jak tę doniczkę czytać teraz? Podejrzewam, 
że w kategoriach ziemi. O ile wtedy ziemia klasy 
szóstej, czyli tej najsłabszej, należała do każdej 
doniczki, z wyjątkiem władzy, która mogła sobie 
przydzielić glebę klasy, powiedzmy, trzeciej, to 
dziś pierwsza klasa, to właśnie wspomniana wła­
dza, natomiast grunty klasy szóstej, to spora część 
społeczeństwa. Te wyliczenia objęte były kiedyś 
wstydem, wstydem władzy. Dziś nikt się nie wsty­
dzi, tym bardziej bujne rośliny z gleby klasy pierw­
szej.

I jeszcze jeden ważny cytat z wiersza „My" 
z roku 1967:

My zazdrościmy tym
którzy w wysokich sznurowanych butach
przeszli przez wojnę.
( . . . )
Strzałów jak ognie sztuczne do ust

poniesionych
Wulgarnych wzruszeń nagłego ocalenia.

Czego zazdrości rocznik powojenny swo­
im rodzicom? Honoru i godności. Rośliny wyro­
słe z doniczek ziemi klasy szóstej są wątłe. Ho­
nor i godność to nie są wartości w nich obecne, 
lecz nagle okazują się czymś do zdobycia. Ktoś 
nasypał ziemi klasy szóstej i „tak" znaczy „tak", 
a „nie" znaczy „nie” przestało mieć znaczenie. I jesz­
cze na dodatek nie wiadomo, czy miało.

A pamięć przestrzeloną dźwigamy 
już my.
3.
„Przestrzelona pamięć" nas bezpośrednio nie 

dotyczy. Ale dotyczy nas w szystko to, co po 
niej. Ten obraz i ten klimat, który znakomicie 
przedstawia Ewa Lipska w wierszu „My" z roku 
1967. Trzydzieści jeden lat później prezentuje 
poetka w tomie „1999" wiersz „My 1998". To ci 
sami „my” co i nasi rodzice, tyle że trzydzieści lat 
później. Dla rzeczywistości społeczno-politycz­
nej, dla egzystencji człowieka końca XX wieku 
to czas długi i obfity. Dla poezji stricte, kropla 
w oceanie, jedno ze zdarzeń, które jednak war­
to odnotować. W tym wszystkim winien znaleźć 
się poeta. W tym wszystkim Ewa Lipska, skoro 
podjęła taką decyzję, podejmuje staranie. Podob­
nie jak poprzednio snuje aluzje. Teraz już bar­
dziej odważnie, bo wolność słowa mamy. To co ją 
dręczy:

Ci, którzy wołali że władza należy do mas 
zakładają teraz sklepy z dewocjonaliami. 
Miejsca schadzek bojaźliwych kameleonów.

Wersy tłumaczą się same. Aluzja jest jasna, 
czytelna. Ale wkrótce po tym pojawiają się wer­
sy, które zamieszały mój odbiór:

Nowe pokolenie położone w praktycznych
pejzażach

ma już własny kraj. Pewne siebie piękno.

Oczywiście, idąc poprzednim tropem, moż­
na te linijki czytać na wspak. Tyle, że brak ku 
temu podstaw. Żadnego „Ci, którzy...", ani tym 
podobne. Sformułowanie „Pewne siebie piękno" 
zdaje się być tezą, której założeniem jest sam kli­
mat całego wiersza. Właśnie owo poetyckie zda­
rzenie było dla mnie powodem niesmaku, jaki 
budził we mnie ten utwór. Ten niesmak wciąż we 
mnie tkwi. Podczas pierwszych lektur wiersza 
wciąż pojawiał się we mnie ten sam obraz: zado­
wolonych z siebie moich rówieśników i ich dzieci; 
buźki radosne tym, co teraz. „My 1998" zdawał 
mi się panegirykiem na cześć obecnej rzeczywi­
stości, propagandą powstałej pod koniec XX wie­
ku w Polsce demokracji. Byłem niezadowolony, 
bo twórczość Ewy Lipskiej lubię. Nie szukałem 
uzasadnień. W końcu nie trzeba. Wszelkie media 
robią to o wiele lepiej niż ja. Tkwiące we mnie 
myśli, że „My 1998" to coś na kształt tekstów 
quasi-literackich o wieczności Stalina, nie dawała 
mi spokoju. „Pewne siebie piękno" -  jak można tak 
dziś napisać w wierszu o typowo społeczno-poli­
tycznym charakterze. To nie aluzja, nie czyta się 
tego wspak. Zamykając więc oczy czytam na­
stępne wersy. Poetka wraca:

Patrzą na nas uważnie 
jak na przelatujących klasyków 
których skrzydła 
trzaskają aniołami

Wraca do kogo? Do tych, którzy dziś „za­
kładają sklepy z dewocjonaliami", czy tych „Nowe 
pokolenie, położone w praktycznych pejzażach"? Bo 
jeśli do tych pierwszych, to w porządku. Jest kon­
trapunkt dla -  Pewnego siebie piękna. Jeżeli ina­
czej, to -  no, nie! Również przegrywa. Konstruk­
cja więc znakomita. Nie mogę zarzucić Ewie Lip­
skiej, iż nie zauważa biednych tego świata, iż po­
strzega ich w kontekście zwycięzców.

4.
Wczytuję się po raz wtóry w klimat wiersza 

„My 1998". Formalnie nie mam mu nic do zarzu­
cenia. Jednak, mimo woli, wciąż w klimacie od­
czytuję tę drobną nutę. NDniuans, który nie po­
zwala mi odebrać tego tekstu jako poezji. To „Pew­
ne siebie piękno" jest zbyt dynamiczne. Autokra­
tyczne, autorytatywne i następujące po tym „wy­
jaśnienia" , mimo swej końcowej dynamiki, nieco 
blade. Krótko mówiąc, nie przekonują mnie. To 
może stwarzać bazę do zgoła innego odczytania 
tego wiersza. Ale to już jest rzecz inna i inna przy­
goda. Może na jutro...»■
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Bernard Najdek

Bez definicji

Poezja... była -  jest. Z nami -  nie chodzi. 
Towarzyszy naszemu życiu bez względu na sy- 
tuaq'e w jakich się znajdujemy. Tylko czasem moc­
niej akcentuje swoją obecność i wtedy wydaje zna­
komite owoce. Dla odmiany ma okresy, kiedy ci­
cho postępuje sprawiając wrażenie, że zgubiła się.

Czym albo kim jest? Co wiemy o jej właści­
wościach, charakterze, naturze? Bo jeśli jest, to 
musi mieć naturę...

Najbardziej predysponowani do zabierania 
głosu na temat poezji wydają się być poeci. Oni 
są najbliżej tego zjawiska, na swój sposób do­
strzegają go w różnych okolicznościach. Mało tego 
~ wyrośli z nim, znajdują się blisko. Ukształto­
wani są wewnętrznie według bliżej nieokreślone­
go wzorca, którego dotąd nie udało się poznać, 
bo pozbawiony cech fizycznych jest nieuchwyt­
ny.

Otóż poeci nie kwapią się do definiowania 
Pojęcia poezja. Raczej unikają tej możliwości (lub 
niemożliwości). Za to chętnie wypowiadają się, 
że poezja -  jest. I jako dowód na jej istnienie roz­
sławiają uroki i siłę słowa, a nawet składają po­
ezji hołd. Odsłaniają przy tym piękno, bo prze­
cież poezja już sama w sobie tworzy piękno. I jest 
fo jej niepodważalny walor.

Oddajmy jednak glos poetom, a właściwie 
jednej poetce, której sugestie w omawianej kwe­
stii są w yjątkow o w yraziste. To MARIANNA 
BOCIAN. Na temat istnienia poezji i jej, niestety, 
nieznanych początków, tak mówi w wierszu „Zwy­
czajność życia":

poezja była jeszcze przed stworzeniem świata
i ciała

On ucieleśniał w jej arcysensie światło istnienia 
stworzenie człowieka było już skończony

Pieśnią
w której unaocznił się wszechświat.

Trzymając się tej retoryki skonstruowała 
poetyckie określenie poezji jako czynnika niosą­
cego słowo:

poezja
- język ludzki w którym człowiek 
rozmawiał z Bogiem w Edenie.

No tak, ale poezja nie została tu określona 
w wymiarze naturalistycznym. Poetka nie okre­
śla początków poezji, nic zatem dziwnego, że nie 
wyobraża sobie jej końca. A więc -  po ewentual­
nej zapaści możliwe jest jedynie odradzanie się. 
Wszak nie można mówić o skończoności bytu. 
Odradzanie się jest charakterystyczne dla świata 
materialnego, ale także, trzeba to podkreślić, do­
tyczy też duchowości:

jeśli już ludzie zamordują poezję 
Panie
Ty będziesz znów jej początkiem.

We współdziałaniu sztuki i poezji, ta pierw­
sza korzysta więcej. Instynktownie czerpie z po­
ezji siły na pomysłowość i innowację. Dzięki temu 
sztuka staje się ciągle świeża i penetruje we­
wnętrzne przeżycia człowieka:

sztuka
to

wzbudzanie sił boskich 
drzemiących w człowieku.

Przez pryzmat poezji oglądamy życie, któ­
re jest. Ale w szczególnych przypadkach poeci 
widzą dalej, wychodzą w przyszłość. Zakorze­
nione w minionych wiekach „wieszczenie" wywar­
ło pewien wpływ na świadomość ludzką. Kształ­
towało całe pokolenia poetów. Stąd poetka, ma­
jąc do tego podstawę, nawiązuje do tego nurtu:

nie wiem co potomni jeszcze odkrywają na
globie

jakie tajemnice zgłębią umysłami

wiem że pośród nich będzie człowiek -  kobieta
odsłaniający w sobie Miłość = Wszystko.

Z odczuciami M. Bocian korespondują sło­
wa pełne wiary w postęp i w kulturotwórczą dzia­
łalność człowieka. Według zasady: „jutro" na być 
bogatsze niż „Dziś". Bardzie zasobne i bardziej 
rozwinięte:

tu gdzie bytujemy zawsze pozostanie coś do
zrobienia

w ludzkiej świętości zawsze jest coś do
nawrócenia

w wiedzy zdobytej odkrycie nieznanych
wymiarów

w natchnionym słowie jest coś do rozwinięcia
w artyźmie wiele do udoskonalenia.

Ze świeżości tych słów wyłania się myśl prze­
widująca. I skromność, która stanowi element 
waloryzujący poezję autorki „Gnomów". Wyróż­
nia się ona tym, że na temat literatury i sztuki - tej 
dawnej i dzisiejszej, miała tak wiele do powie­
dzenia.

Cytaty zaczerpnięto z książki: M arianna  
Bocian, Gnoma, Wydawnictwo „Astrum", Wrocław 
1992**

Marian Janusz Kawalko

Inflacja idei

Rad jestem wielce z wydrukowania mego 
Polemicznego tekstu pt. „Kilka uwag malkonten- 
ta", a jeszcze bardziej byłbym usatysfakcjono­
wany, gdyby różni konkursowicze chcieli przed­
stawić własne racje. To oczekiwanie może wszak­
że okazać się niespełnialne, ponieważ nikt do tzw. 
nagich prawd przyznać się nie chce. Ostatecznie 
Przy tej bryndzy finansowej, najbardziej dotyka­
jącej piszących wiersze, którzy nie tylko nie otrzy­
mują za swoje drukowane teksty honorariów, lecz 
Jeszcze czasem do tego interesu muszą dopłacać, 
frudno o bezwzględną szczerość. Znam takie pe- 
Uodyki, w których opublikowanie tekstu kosztu­
je (z tych zresztą wpłat utrzymują się owe pi- 
srr>a). Zatem konkursy stanowią szansę poweto­
wania sobie strat wynikających z... pisania i dru­
kowania wierszy. Z tej też przyczyny rozmaite 
turnieje poetyckie obstawiane są przez doświad­
czonych konkursowiczów nie z uwagi na rangę 
imprez, ale z powodu owej „kasy”, o  której w 
tekście swoim wspomniałem. Stąd bierze się pew­
na powtarzalność nazwisk laureatów, dość sku­
tecznie blokujących napływ świeżej krwi do lite­
ratury. Jedynie bardzo lokalne konkursy mają szan­

sę pokazać nowe nazwiska, ponieważ starym wy­
gom nie wypada w takich „wyścigach do kasy" 
brać udziału. Zresztą i kasa w nich uboga, zatem 
motywacja do startu ograniczona.

Konkludując można napisać, że mamy do 
czynienia z „inflacją idei konkursów poetyckich", po­
niekąd nawet niezależnie od ich rangi. Startuje się 
dla pieniędzy, nie dla splendoru. Można wyJcrzy- 
wiać się na dawne „Festiwale Poezji" w Łodzi czy 
dawne „Warszawskie Jesienie Poetyckie", bądź „Kon­
kursy im. Jana Śpiewaka" w Świdwinie, a nawet 
PAX-owskie „Łódzkie Wiosny Poetyckie", jednako­
woż niegdysiejsi laureaci tych imprez znaczą dziś 
sporo we współczesnej poezji. Może więc zamiast 
konkursów na wiersze, najbardziej doświadczo­
ne w tym temacie instytucje kultury zaczną orga­
nizować otwarte konkursy na tomy poezji? Była­
by to i nobilitacja zwycięsldch zbiorków, i promo­
wa tychże po opublikowaniu w profesjonalnych 
wydawnictwach. Ale już bez dodatkowych hono­
rariów dla laureatów, za to z porządną reklamą. 
Kto pierwszy się zgłosi, ten zyska tytuł prawdzi­
wego mecenasa poezji współczesnej. I wdzięcz­
ność prawdziwych poetów. A także moją.*'*

Rama też jest dziełem sztuki

PRACOWNIA PLASTYCZNA

„DEKORA"
Bydgoszcz, ul. Gdańska 9, 

tel. 322 19 88

Służy artystom i miłośnikom sztuki 
od 1945 roku.

Oprócz artystycznej oprawy obrazów 
prowadzi sklep z artykułami malarskimi.

Najnowsze techniki i technologie. 
Najlepsi fachowcy, artyści bez mała

Lekcje rysunku i malarstwa. Przygotowanie 
do egzaminów wstępnych, tel. 0604194930
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Piotr Rakowski

Zakłamywanie siebie i świata
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„mam 21 lat rozdrapane sumienie i chorej
wyobraźnię

mam 21 lat obłęd w oczach, szaleństwo w ustach 
chaos w umyśle i wszystko w dupie"1

Szczere i cenne wyznanie Grzegorza Olszań- 
skiego ma dalekosiężne skutki. Jest symptoma­
tyczne i stanowi objaw „choroby szaleństwa".

Kiedy w „bruLionie", po okresie „podziem­
nym" bezdebitowym, ukazały się drukiem „Flu- 
py z pizdy", stało się jasne, że hochsztaplerzy 
„bru lionu" zdołali cynicznie wykorzystać auto­
rytety wcześniej pozyskanych do współpracy pi­
sarzy: Szczepańskiego, Rymkiewicza, Międzyrzec­
kiego, Zagajewskiego, Hartwig2. Niestety, nigdzie 
nie było zadekretowane, że ci pisarze nie są głup­
cami. O święta naiwności. Nie pomogło im, że 
nazwiska ich raptownie zniknęły z „bruLionu". 
Wybuchła afera. Był skandal. Zaczęło śmierdzieć 
„Flupami z pizdy". Powstało obrzydzenie i nie­
smak. Skandal, afera, smród, obrzydzenie, nie­
smak, ale przede wszystkim wykorzystanie przez 
„bruLionowców" polityczno-propagandowej ko­
niunktury, jaka wytworzyła się po roku 1989, 
znalazły swój „wyraz" na łamach 14-15 edycji 
pisma w 1990 roku, gdy nastąpiła prezentacja 
„ogierów" poetyckich z nowo powstałej literac­
kiej „stajni": m.in. M. Świetlickiego, J. Podsia­
dły, K. Koehlera, G. Wróblewskiego, W. Wilczy- 
ka, M. Sendeckiego. Naczelny „bruLionu", wów­
czas ateista, przed swym spektakularnym na­
wróceniem  się na katolicyzm , Robert Tekieli, 
ochrzcił wymienionych nęcącą klamówką „rewe­
lacyjne debiuty '90".

Debiuty w „superprywatność"

W pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych 
„Zeszyty Literackie" oraz „bruLion" coraz bardziej 
zaczęły przypominać „rentierów", którzy odcina­
ją kupony od swych dawnych „heroicznych" osią­
gnięć: „Zeszyty Literackie" od dyskontowania od­
setek od kontestacji „realnego" socjalizmu i zało­
żenia pisarskiego „salonu"; „bruLion" od „presti­
żu" i „poparcia", wyłudzonego od naiwnych „dzie­
cinnie" pisarzy i swego krakowskiego „centusio- 
wego" pochodzenia.

„Brulionowcom” i „barbarzyńcom" m.in. Świe- 
tlickiemu, Tekielemu, Sendeckiemu, Koehlerowi, 
Wróblewskiemu, Wilczykowi, Podsiadle, M. Gret- 
kowskiej, M. Baranowi, K. Jaworskiemu, czyli 
„brutalom" i „wulgarnym eskapistom", wcale nie 
chodziło „o akt wyzwolenia wpisany w balansowa­
nie na krawędzi norm obyczajowo-artystycznych", 
jak chce to naiwnie widzieć Paweł Majerski3.

„Nowym dzikim" chodziło o pozerstwo, szo­
kowanie, epatowanie hadicapem4, żonglerkę „neo- 
turpistycznymi śmieciami" i „postmodernistyczny­
mi" wulgaryzmami, chodziło o robienie karier. 
Chcieli być wędrowcami, bez finalnego celu, po­
etami antyprogramowymi, demiurgami świata 
własnej ułomnej wyobraźni.

„Nowi dzicy" wybrali ucieczkę od polityki 
pierwszych stron krajowych gazet i od prozachod­
niego „serwilizmu" włazidupstwa, i heroizmu 
dumnego „drugiego obiegu", wybrali dezercję od 
„przerażające go świata" w świat własnej „super" pry­
watności. Zerwali -  raz na zawsze -  więzi z ko­
niecznością etycznego i moralnego samookreśla- 
nia się wobec niedoskonałego świata, więź z po­
w innością estetycznego określenia się wobec 
konkretnej egzystencjalnej sytuacji i -  wreszcie -  
więź z obowiązkiem artystycznego określenia się 
wobec poprzedzającej ich literackiej tradycji.

Słowem „nowym dzikim" chodziło o karie­

rę artystyczną i finansową, a nie o wpisywanie 
się w nurt tradycji.

„Barbarzyńcy" znaleźli się w „barbarzyńskiej" 
antyprogramowej i pseudoawangardowej poetyc­
kiej „pustce". Wyalienowani z tradycji bezpo­
średnich poprzedników sami ową „pustkę" wy­
brali i „stworzyli" ją swymi wierszami. -  „Teraz, 
kurwa, my". Taki ich outsiderski wybór zaowoco­
wał szczególnie poetycką modą: „ąuasi" -  konte­
stacją własnej egzystencji i własnego losu, rozu­
mianego jako przeznaczenie życia; ujawnił sta­
wiane pytania o sens swego życia i sens przezna­
czenia w życiu.

Bez efektownego entrće

Krzysztof Uniłowski, w swych zapiskach 
krytycznych „Skądinąd", w przypisie 23., cytuje 
fragmenty z tekstu „W imię ciągłości. / Kilka uwag 
o poezji polskiej lat dziewięćdziesiątych/" J. Drze- 
wuckiego. Ważne są dwa fragmenty:

„ /.../ powojenna historia polskiej poezji to wcho­
dzenie na jej scenę przeczących sobie generacji: prysz­
czatych, Współczesności, Orientacji Hybrydy, Nowej 
Fali, Nowej Prywatności, a ostatnio „bruLionu".

/.../ Mamy z jednej strony: poezję odświęt­
ną, dykcję wysoką, idiom konwencjonalny, z dru­
giej strony: poezję codzienności, dykcję niską i idiom 
konwersacyjny. Z jednej strony poezję klasycy- 
stów, z drugiej barbarzyńców, z jednej strony twór­
czość tyrtejską, z drugiej orficką" 5.

Po czym Uniłowski sprytnie konkluduje:
„ .../  naiwny spór « k la s y c y s tó w »  /któ­

ryż to byłby z rzędu neoklasycyzm?/ z « b a rb a - 
rzy ń cam i» , jaki sprokurował Karol Maliszewski / 
„Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy". „Nowy Nurt" 
1995, nr 19/, dowodzi jednej rzeczy. Znakomita 
większość uczestników debaty ma świadomość 
schematyzmu takiej antynomii i jej znikomej war­
tości dla uporządkowania najmłodszej poezji. 
Nikt nie potrafi poza nią wykroczyć. Pat absolut­
ny!"6

Trzeba wprost sformułować odpowiedź na 
ważne pytanie Uniłowskiego:

„Gdzie próby wyjaśnienia, co takiego zapropo­
nował polskiej poezji Marcin Świetlicki, bo chyba nie 
tylko recytowanie wierszy na tle rockowego akompa­
niamentu?"7 . Odpowiedź moja brzmi: prób wyja­
śnienia nie było, nie ma i nie będzie, Świetlicki nicze­
go naprawdę ważnego ani przełomowego poezji pol­
skiej nie zaproponował. Z kolei, moje pytanie: co 
zrobić z poezją i samym poetą, Świetlickim, który z 
poety „czynnego całą dobę" stał się poetą -  „tru­
pem"? Pochować go i jego poezję? A na którym  
cmentarzu?

Pod względem stricte artystycznym „bru­
Lion" utracił przywilej młodości i atrybut sensa­
cji. Uniłowski przytomnie zauważył: , ,/.../< « L i-  
teratura trzydziestolatków», czekając na dzień, kie­
dy jej rangę entuzjastycznym artykułem poświadczą 
Jan Błoński z Tomaszem Burkiem, wyemanowała mit, 
podług którego sama narodziła się « e x  n ih i lo »  
na przełomie lat 1989 i 1990. Ten nie wypowiedzia­
ny / . . . / «  le grand r e c i t »  nie aspiruje do miana 
prawdy powszechnej. /.../ Całkiem rozsądnie podkre­
śla więc, że wystąpienie pisarzy urodzonych w latach 
sześćdziesiątych nie oznacza przełomu w polskiej li­
teraturze"8 .

Sztanca ł matryca, czyli pow ielanie wzorca

Zainicjowana przez „brulionowców" moda: 
„ąuasi" -  kontestacja egzystencji i losu człowie­
ka, zaczęła w poetyckiej duchowej „próżni" od­
działywać mocno na poetów, skłonnych przerwać

proces kwestionowania własnego „autorytetu" 
poznawczego i przyjąć za swój przywilej świata 
własnej prywatności.

Takim właśnie tendencjom i trendom dał 
wyraz „Śląski Almanach Poetycki"9, pod redakcji 
a Feliksa Netza i Macieja Szczawińskiego, ze wstę­
pem Tadeusza Kijonki, który podsumował okres 
„natarcia" poetów urodzonych przed i po 1960: 
m.in. Mariana Kisiela, Mariana Bednarka, Lesła­
wa Nowary, Beaty Rokosz, Marcina Hałasia.

Poeci ci przejawili w wierszach wyraźną 
niechęć i -  nawet - wstręt do postawy utylitarnej 
necechowanej ideowo i politycznie, do myślenia
0 świecie i otaczającej rzeczywistości wyłącznie 
w kategoriach etycznego i moralnego osądu. 
„Uprawniła" ich do takiej niechęci i wstrętu „licen­
tia poetica", jaką przyjęli i realizowali. Chociaż 
można byłoby o to kruszyć kopie, gdyż brak w ich 
wypowiedziach i wierszach odpowiednich i „mo­
tywacji". Wykorzystali oni elementy artystycznej
1 intelektualnej „hochsztaplerki", „hucpy", zgrywy, 
zabawy, do kreacji tego, co prywatne, obnażając 
w poetyckich uproszczeniach i tym samym „retu­
szując" codzienność, otaczającą rzeczywistość, 
oblicze świata i swoją własną prywatność.

Antologia „Inny świt"10 przedstawia i cha­
rakteryzuje poetów urodzonych po 1968: Jaro­
sława Dusiłę, Piotra Jaśka, Arkadiusza Kremzę, 
W ojciecha Kuczoka, Piotra M ajdanika, Pawła 
Majerskiego, Bartłomieja Majzela, Macieja Melec- 
kiego, Jarosława Nowosada, Marcina Oczkow- 
skiego, Grzegorza Olszańskiego, Monikę Posta­
wę, Michała Radziszewskiego i Adriana Skierskie­
go. Z tego kręgu poetów niektórzy początkowo 
byli kojarzeni z dodatkiem kwartalnika „Opcje" -  
„Na dziko"; m.in. Kuczok, Majzel, Małecki, Ol- 
szański.

W antologii „Inny świt", we wstępie, M. Ki­
siel, trafnie zauważył: „Młodzi poeci chcą na « s t a -  
r y c h »  wjechać do literatury jak na białym koniu. 
Pakt o nieagresji, zawarty wbrew samej racji literatu­
ry? « ln n y  ś w ia t»  - to na ogół powrót do obra­
zów przeszłości, tradycji, rodzinnej mitologii, do daw­
nych poetyk i literackich autorytetów. Najmłodsza 
poezja nie jest określona ani metrykalnie, ani progra­
mowo. Nie ma zorientowanej generacyjnie orientacji 
światopoglądowo-estetycznej. /.../ Młoda liryka ma 
swoje bezpośrednie odniesienie do tradycji ekspresjo- 
nistycznej w poezji polskiej. Syndrom postmoderni­
zmu: sama w sobie nie wypracowała nowego mode­
lu poetyki, odwrotnie; jest wyborem z poetyk, spo­
śród ofert języka poetyckiego, które ukształtowały 
się w przeszłym półwieczu. Najsilniej zdaje się domi­
nować typ wiersza publicystycznego w jego odmianie 
nowofalowej, ograniczonej jednak do notacji zdarzeń 
codziennych. Najmłodsi poeci nie chcą angażować się 
w rzeczywistość ideologiczną -  ta zniewala jednostkę, 
nie tłumaczy jej stanów duchowych. Cechy tej po­
ezji: zainteresowanie dla spraw codziennych, zapisy 
sytuacji egzystencjalnych, postrzeganych w perspek­
tywie pejzażu miejskiego, odrzucenie tematu spo­
łecznego i obywatelskiego"11.

W poezji tej pojawiająca się sztanca wiersza 
publicystycznego w odmianie nowofalowej" i matry­
ca postmodernistycznej dezintegracji, ujawniają 
petryfikację zapoznanych z tradycji wzorców W 
taki sposób, że ich powielenie w poszczególnych 
utworach poetyckich jest oznaką swoistej bez­
radności warsztatowej autorów. Ta bezradność 
to nie tylko efekt totalnego rozbicia wizji poetyc­
kiej i samej poezji, to również wynik zdezinte­
growanej diagnozy obrazu i stanu świata, obra­
zu i stanu świadomości podmiotu mówiącego.

W tej poezji świat jest strukturą odpersona- 
lizowaną, świat jest „koszmarem", w którym We 
można się odnaleźć. Nie można z przyczyn „obiek­
tywnych", lecz również z przyczyn „subiektyW- 
nych; bo się nie chce i -  często -  nie potrafi. ToteZ 
poeci „idą na łatwiznę"; grają ze światem, grają 
o siebie, o własne życie, o swoją karierę, o szczę­
śliwą przyszłość, o bogactwo finansowe, o etat 
i... muszą przegrać. Broniąc się przed nieunik"
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nioną przegraną ze światem, autorzy dokonują 
dramatycznego wyboru alienacji i diagnozują 
świadomość własnej samotności i egzystencjal­
nej osobności, poddają się „magicznemu" prze­
świadczeniu, że świat jest rodzajem spektaklu, 
W którym przetrwanie oznacza przyjęcie posta­
wy aktora. Przyjmując aktorską postawę, poeci 
zmuszeni są grać role. Ich role są marne. Grają je 
wbrew sobie. Grają ich męczy. Jest nieautentycz­
na, została wymuszona.

Bunt „dzikich dzieci"

Antologia młodej poezji Śląska i Zagłębia 
„W swoją stronę" prezentuje poetów przed i po 
roku 1977: Pawła Barańskiego, Wojciecha Brzo­
ski, Ryszarda Chłopka, Pawła Lekszyckiego, 
Adam Pluszkę, Pawła Sarnę, Aleksandrę Wojt­
kiewicz, Urszulę Zajkowską i Zofię Zielińską. 
Dokonany przez P. Majerskiego wybór ich wier­
szy ujawnia nieco wyższy artystyczny poziom 
od „ogólnego poziomu artzinowego wyrobnictwa, 
najczęściej żenującą infantylnego".

„Nadzikowcy" /bez Kuczoka, ale z Krzysz­
tofem Siwczykiem/, sytuowani w nurcie „nowej 
ekspresji", mozolnie wypracowali rozpoznawalny 
poetycki ton buntu i własną strategię, która współ­
tworzy /i uzupełnia/ obraz strategii „nowej eks­
presji".

W antologii „W swoją stronę" P. Majerski we 
Wstępie usiłuje przekonywać:

„/.../ można wskazać cztery dominanty tej li- 
ryki /.../ Przede wszystkim -  strukturyzacja narra- 
cyjna. Tekst /.../ poddany żywiołowi „reportażowo- 
publicystycznemu", sprzyja dominacji epickiego opi­
su nad -  właściwą nurtom konstruktywistycznym -  
metaforyczną kondensacją poetyckiego obrazu. /.../ 
drugi krąg -  żywioł potoczności i gra frazeologiczna. 
Dominacja języka mówionego /nierzadko środowisko­
wego'/ oznacza zwrot ku metaforyce «codzien nego  
użytku>. /.../ Trzeci element to odwrot do abstrakcji. 
Dzięki konkretowi zapisywanego doznania rzeczy­
wistości sygnalizowania « n a r r a c y jn o ś ć »  zostaje 
silnie upodmiotowiona, a kreacja lirycznego « j a »

zmierza ku ekspresyjnemu oddaniu wrażenia. /.../ po 
czwarte, postawa egocentryczna i -  czasami ironicz­
ny -  dystans lirycznego bohatera wobec przedmio­
tu"12.

Bezradność, rzec można: kondycyjno-egzy- 
stencjalno-sytuacyjną, zbuntowanych „nadzikow- 
ców" Majerski stara się nieudolnie wyretuszować 
i -  przede wszystkim -  nie nazywać jej „po imie­
niu", aby nie zaszkodzić zaprzyjaźnionym auto­
rom, więc używa wobec tej poezji kryptonimują­
cego identyfikatora o nazwie „paradoks":

„Ta poezja obserwacji, momentami obiekty mi­
stycznego zapisu /natrętnie wręcz -  stany aury i kon­
kretyzacje czasowe jako punkt wyjścia, elementy pej­
zażowe/, przepływającego przez filtr  « o s o b n e j »  
świadomości, oparta jest na pewnym paradoksie. 
Wrzucone w rzeczywistość « j a »  staje się jej cząst­
ka, równocześnie konstytuuje swoją odrębność w pe­
ryferyjnym istnieniu, na uboczu, co zapewnia per­
spektywę obserwacji i jest sposobem przetrwania"13.

Majerski chce być „guru" dla „nadzikowców". 
Przemilcza on i kamufluje krytyczne konstatacje, 
wyinterpretowane z tekstów niektórych autorów: 
że poetycki bunt „nadzikowców" jest ucieczką od 
rozumienia i podporządkowania rzeczywistości, 
dezercją w przestrzeń prywatności, którą można 
bezkarnie i bezpiecznie „zagospodarować kierując 
się pożądanym i niezależnym układem wartości" 
outsiderskich.

Bez taryfy ulgowej

Majerski przemilcza, że „nadzikowcy", do­
konując tchórzliwej dezercji od niebezpiecznego 
świata w rejony bezkonfliktowej i bezpiecznej pry­
watności, nie posiadają „emancypacyjnej mocy reflek­
sji" filozoficznej wiodącej ku „samowiedzy i wolno­
ści, wbrew zwątpieniom chwili". „Nadzikowcy" nie 
posiadają „mocy refleksji" filozoficznej. Krytyk, 
kamuflując nonkonformistyczną wymowę kon­
statacji, wyretuszował ją, gdyż sam -  jako poeta 
-  jest dezerterem od groźnego świata, autorem, 
dla którego ważna jest „gra o etat".

W wierszach „nadzikowców" antysymboli-

styczna orientacja wypowiedzi podmiotu ujaw­
niła model wtórnej adaptacji, sposobu poezjo- 
wania cechującego Andrzeja Bursę czy Rafała 
Wojaczka. Pod względem zapożyczeń z poezji 
Mirona Białoszewskiego i Stanisława Grochowia- 
ka wiersze „nadzikowców" są „wtórne" i nieorygi­
nalne. Neoturpistyczne elementy, obecne w wier­
szach niektórych poetów, służą „retuszowaniu" 
otoczenia, czyli zakłamywaniu rzeczywistości. Na 
przykład, w tomiku „Dzikie dzieci", takie cechy 
jak: obraz izolacji podmiotu, jego świadomość 
alienacji, odseperowanie od otoczenia, niemoż­
ność porozumienia z drugim człowiekiem to de­
terminanty desynchronizacji procesu komunika­
cji, pozbawionego prawdy „nowego życia".

Poeci młodsi od „nadzikowców" -  grupa 
„Eskadada": Chłopek, Barański, Lekszycki, Sama 
i Zajkowska, jako grupa sytuacyjna, w wyniku 
swych happeningowych doświadczeń, dostrze­
gali wtórność buntowniczego tonu poetyckiej 
dykcji „Na Dziko", jej fazę kryzysu i konwencjali- 
zacji, fazę „nieuniknionego przesilenia spowodowa­
nego zalewem « k o lo n o w a n y c h »  tekstów lirycz­
nych narratów".

Grupa „Eskakada"  przyjęła więc pozycję 
sprzeciwu wobec poetyckiej dykcji Na Dziko.** 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
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M ariusz Trynkiewicz

Jak pieprz do miodu • [ I  •

Inna sprawa, to temat konkursów, który roz­
poczęła Ariana Nagórska i który powraca w ko­
lejnym już „Akancie". Sprawa żywa -  jak widać 
1 wcale nie taka obojętna. Może „Akant" pod 
hasłem „Prawdziwa cnota krytyk się nie boi" (I. Kra­
sicki) zorganizowałby plebiscyt na przykład „Czar- 
ny oset » A k a n t u « "  dla organizatorów konkur­
sów literackich..., którzy -  nie wywiązują się z obo­
wiązków Organizatorów, albo nie wiedzą nawet 
0 istnieniu takow ych zobow iązań. M yślę, że 
Uczestnik wysyłając na konkurs swoje prace liczy 
ńa to, że zostaną one „jakoś" potraktowane. Nie 
Wierzę, by twórca nie był emocjonalnie związany 
Ze swym dziełem i obojętne mu były dalsze jego 
l°sy. I to bez względu na ilość napisanych wier- 
szy. Ja przekroczyłem już liczbę 2000 i przyznam, 
Ze każdy następny, kolejny wiersz traktuję, jak 
ian pierwszy. Wysyłając rozwiązania krzyżówek 
Ute spodziewam się „pieszczot" ze strony Redak- 
CH -  wygram, albo nie -  matematyka. (Celowo 
Użyłem tu porównania do typowania wygranych 
W „krzyżówkach", gdyż, niekiedy wydaje mi się, 
Ze wygrane w konkursach poetyckich mają więcej 
Wspólnego z losowaniem, niż z wyborem doko- 
uanym przez jury).

Organizatorzy konkursów literackich po­

winni liczyć się z pewnymi kosztami organizacji 
takiej imprezy i tak podzielić fundusze, by po 
imprezie pozostał jakiś ślad -  dla uczestników. 
Tak jak na przykład czyni to „Akant" (wydając 
Antologie Agonów) czy Konkursy Poezji Religijnej 
w Ludźmiarzu lub Tyskie Lato Poetyckie. I które to 
antologie otrzymuje każdy uczestnik, bez wzglę­
du czy odniósł w konkursie jakiś sukces, czy tyl­
ko brał udział. Jest to w pewnym sensie podzię­
kowanie (obok pisemnego), a zarazem zaprosze­
nie do następnego konkursu, zachęta... Tworzy 
się sympatyczna aura wokół konkursu. Dodam, 
że antologie te wydawane są na koszt organiza­
torów i mimo że są czasami tylko, kilkustronico- 
wymi broszurkami, to stanowią pewien odzew, 
pewną nić porozumienia: Organizator-Uczestni- 
cy.

Można by, zamiast „Czarnego Ostu » A k an -  
t u « "  przyznawać coś na wzór „Tulipana Akan- 
tu" dla organizatorów konkursów, którzy wyróż­
niają się, dopełniają swoich obowiązków wobec 
uczestników. Bo przecież my, uczestnicy, też 
mamy jakieś prawa, choćby do osobistej, indywi­
dualnej oceny. Przypuszczam, że rozmnożenie 
się konkursów literackich doprowadzi wkrótce do 
tego, iż dosłownie każdy będzie mógł ogłosić so­

bie konkurs (nic nie warty, nic nowego nie wnoszą­
cy -  żadnych wartości i zawieszony gdzieś w próżni 
pomiędzy uczestnikiem a organizatorem). Chwal­
my tych, którzy na to zasługują i eliminujmy „głu­
che studnie", które faworyzują w tak zwanych 
ogólnopolskich konkursach jedynie swoich lokalnych 
twórców podnosząc rangę zdobytej nagrody do 
miana „ogólnokrajowej" poprzez samą tylko na­
zwę „konkurs ogólnopolski".

Ostatnio w ogłoszeniach o konkursach moż­
na znaleźć informację: „wiersze nie wysyłane na 
inny konkurs". Bo tak faktycznie, to niewiadomo, 
po wysłaniu, co dalej dzieje się z utworami. Może 
akurat zostały gdzieś ukradkiem wydrukowane 
w lokalnej prasie i klops. Wysyłając dany wiersz 
na inny konkurs okaże się, że zostanie on wyeli­
minowany, bo autor nawet nie otrzymał autor­
skiego egzemplarza danej gazety i nie wie, co dalej 
(pisała też o tym A. Nagórska). Jest to przecież 
forma piractwa autorskiego. Jeżeli Organizato­
rów nie stać, to niech nie będzie to nawet broszur­
kowa antologia, ale chociaż informacja, że wier­
sze są „wolne", nie zajęły żadnego miejsca i nie 
zostaną nigdzie opublikowane.

Warto zastanowić się (organizatorzy kon­
kursów) nad tym, czy ciągnąć dalej rzecz, która 
przynosi tylko efekt statystyczny oraz możliwość 
pochwalenia się gościom „z góry"  organizacją 
konkursów, na które corocznie nadsyłane jest ileś 
zestawów wierszy z całej Polski. Jednak ta sta­
tystyka ma tyle wspólnego z wnoszeniem no­
wych wartości do literatury i z krzewieniem kul­
tury w ogóle, co pieprz z miodem.
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Zbigniew Szwaja

Przerażenie po

Jak co roku targi książki wywołują wielo­
wątkowe refleksje, zależne od wydarzeń, jakie 
mają na nich miejsce, jak i okoliczności, jakie im 
tow arzyszą. W 2003 roku 14 K rajow e Targi 
Książki odbyły się w dniach od 19 do 21 wrze­
śnia w Warszawie, a zapisały się w mojej pamięci 
jako fatalne dla naszej poezji. Wynikło to między 
innymi z czterech zjawisk, które mogły co naj­
mniej oszołomić, ale zapewne też i przerazić od­
wiedzających Targi miłośników poezji. A oto one, 
przedstawione tu w losowej, a nie w logicznie 
uszeregowanej kolejności:

1. Wspaniale zradiofonizowane „kuluary dol­
ne" i „kuluary górne", jak określono tereny Tar­
gów, rozbrzmiewały dość regularnie nawoływa­
niem do poszczególnych stoisk, gdzie podpisy­
wali swoje książki liczni twórcy. Między innymi 
wymieniano poetów: Krzysztofa Gąsiorowskiego 
i Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza. Poeci! To sło­
wo fascynuje, wywołuje dreszcz emocji i pobu­
dza fantazję. Jakże uboga i kontrastowo drama­
tyczna w stosunku do przewidywań wywołanych 
tym określeniem okazuje się rzeczywistość! Na 
ladzie stoiska, gdzie „urzędowali" ci, uparcie wy­
woływani przez megafon twórcy, znaleźć można 
było jakąś prozatorską beletrystykę o Warszawie 
i kilka książeczek z wierszami, w których trudno 
doprawdy dopatrzyć się poezji. W większości ta 
„poezja" to nie wiadomo dlaczego pisana w ła­
manym w ersie proza, pozbawiona należnego 
rymu i rytmu.

2. Krótki megafonowy komunikat, ciekawy 
plakat z miłą podobizną aktora popularnych se­
riali, kolejka oczekujących na autograf -  oto re­
alia spotkania na Targach ze znanym doktorem  
Brunem z serialu telewizyjnego „Na dobre i na złe", 
czyli z Krzysztofem Pieczyńskim. Niezwykle sym­
patyczny człowiek za ladą stoiska i ujmujący ser­
decznością i bezpośredniością aktor -  poeta, jak 
go anonsowano, gromadzi zasłużenie rzesze swo­
ich sympatyków. Otwarta aż do bólu przemyśle­
niami i przeżyciami liryka budzi zrozumiale za­
ciekawienie, lecz i, co ważne, uznanie niemal 
wszystkich nabywców pięknie wydanych książek. 
Edytorsko w ytw ornie przedstaw ione utwory 
wzbudzają często zachwyt, rodzą refleksje i, jak 
to się mówi, trafiają do serca.

Po pierwszej emocji, głównie współprzeży- 
wania z autorem jego cierpień i zmartwień, nad­
chodzi jednak refleksja, czy naprawdę mamy 
tu do czynienia z poezją? Trudno doszukać się 
bowiem cech wierszy w głównie jednozdanio­
wych utworach bez tytułów, bez interpunkcji, 
rymu i rytmu oraz innych cech przynależnych 
poezji. Czyżby jeszcze jedno przykre rozczaro­
wanie przy tylu pozytywnych elementach? Czy 
to warte przemyśleń i głębokiej analizy zjawisko 
z Targów pogłębi jeszcze stan frustracji, powsta­
ły na tle generalnie złej sytuacji w polskiej poezji?

3. Do prawdziwego kuriozum w dziedzinie 
poezji prowadzi wiele wysiłków twórczych współ­
czesnych pisarzy, zaliczanych lub zaliczających 
się do grona poetów. Rzadko jednak któryś z nich 
decyduje się na tak ewidentne nieposzanowanie 
swojego upodobania, a nawet i profesji jak Julia 
Hartwig, która w wydawnictwie (nomen omen) 
„Sic!" wydala zbiór poematów prozą pt. „Mó­
wiąc nie tylko o sobie". Nic zatem dziwnego, że 
„R zeczpospolita"  -  m edialny sponsor Targów 
Książki obwieściła w swoim targowym wydaw­
nictw ie z dnia 17.09.2003 z podpisem Janusza 
Drzewuckiego rewelacyjną wiadomość, że na Tar­
gach objawiła się „Poezja prozą i poezja wierszem". 
To wiekopomne odkrycie, równe jest takim stwier­

dzeniom jak: „czarna biel", „skrzypcowy koncert na 
mandolinę" czy „piekielne niebo" (sic!). Wprawdzie 
obserwując trendy i wyczyny współczesnych pol­
skich pisarzy z etykietką „poeta" przeraża fakt, 
że poeci piszą prozą, ale taki oczywisty dziwoląg 
jak to ekspressis verbis oświadczenie, że można 
pisać poezję prozą, sformułowano chyba po raz 
pierwszy.

Kiedyś młodzież, której przypisuje się na­
turalny pociąg do piękna słowa zawartego w po­
ezji, zapatrzona była w swoich idoli, piszących 
wzorcowe wiersze i znajdowała w tej dziedzinie 
literatury prawdziwą pożywkę dla swojej wraż­
liwości. Dzisiaj dawni wyznawcy poetyckiego 
wyrazu, wobec bezradności wykrzesania z siebie 
dzieł o cechach poezji, głoszą możność, a nawet 
potrzebę pisania poezji prozą i takie prawidła 
rzucają młodzieży do stosowania i naśladownic­
twa. I jest to dla poezji niebezpieczeństwo nad­
zwyczaj realne i przeraźliwie perwersyjne. Nie­
chęć rezygnacji ze statusu poety prowadzi, jak to 
widać na przytoczonym wyżej przykładzie, do 
zaniechania starań o zachowanie gatunku mowy 
wiązanej rymem i rytmem, a kraszonej pięknem 
sformułowań na rzecz wygody ubierania w po­
stać wierszy prostej prozy i wypierania przez nią 
pieczołowicie tworzonych utworów, wymagają­
cych talentu. W ten sposób „prozuje sie" poezję, 
która z założenia ma być przecież przeciwstaw­
na prozie. Zgnuśniali pisarze wyposażają tę zmo­
dyfikowaną poezję w przerażające obcością, pro­
zatorskie metody i formy wypowiedzi. Aktualnie 
nie ma chyba, poza tekściarzami i satyrykami, 
znaczących nazwisk wśród twórców literackich, 
którzy stosowaliby z upodobaniem i pietyzmem 
rym w swoich utworach, a przecież to niepodwa­
żalny instrument do odróżnienia poezji od prozy.

Kiedyś uznawałem takie wyrażenie jak „po­
ezja prozą" za niefortunny i dziwaczny lapsus lin- 
guae, bez praktycznego znaczenia. Teraz, po tych 
Targach, budzi ono mój lęk, że może stać się za­
powiedzią groźnej, a haniebnej przyszłości pol­
skiej literatury bez poezji.

4. W stosiku wydawnictwa „Lampa i Iskra 
Boża" rzucała się w oczy, nie pierwszej wpraw­
dzie młodości, ale i też niezbyt spopularyzowana 
(jak się później okazało, na szczęście) antologia 
„liryki polskiej urodzonej po 60. roku”, czyli „Macie 
swoich poetów"

Wydawniczo książka to bez zarzutu -  zwar­
ta, wielonazwiskowa, zindeksowana, logicznie 
ułożona i choć aż gęsta od utworów (ponad 500 
sztuk), to w zasadzie bezbłędna. Ale merytorycz­
na jej zawartość tak nabrzmiała od buńczuczno -  
wulgarnej pisaniny, której nie da się nigdy na­
zwać twórczością literacką, że co chwilę czytelnik 
sprawdza, czy nie jest to wydanie jakiegoś zma­
nierowanego skandalisty. Znajdując dobre nazwi­
sko Dunin -  Wąsowicza, przeciera oczy ze zdu­
mienia. Większość tej antologń to przecież bred­
nie i majaczenia ile  wychowanych łobuzów, które 
pisane, jędrnym śmietnikowym językiem  ktoś 
bezprawnie nazwał wierszami. Można je nawet 
zaliczyć do potworków językowych wyrażających 
rozpacz zblazowanych talentów i życiowe zawi­
rowania tych, młodych przecież, a już wyuzda­
nych poszukiwaczy niezdrowej sensacji.

Zaliczenie tej książki, chociażby tylko przez 
jej tytuł, do antologii jakiegokolwiek odłamu pol­
skiej poezji jest ohydnym dowodem powszech­
nego niestety, niezrozumienia pojęcia poezji i jej 
funkcji w kulturze. Jedynie brakiem jakiejkolwiek 
ogłady i chorobową niesfornością da się wytłu­
maczyć widoczne tu na każdym kroku zerwanie 
ze wszystkimi niemal kanonami, jakie regulują, 
i to od wieków, obraz i znaczenie poezji. Ma to 
miejsce szczególnie w tych sferach, gdzie podkre­
śla się przeciwstawność finezyjnej poezji ordy­
narnej prozie. Wystarczy odnotować tu chociaż­
by fakt, że na 502 utwory w tej antologii zaledwie 
36, czyli 7% to utwory rymowane, a chociaż w 
nich znaleźć można i akcent satyryczny, to część

z nich reprezentuje poziom „pożal się Boże". God­
nym zastanowienia będzie tu zapewne i to, że na 
120 autorów tych, przeważnie, pożal się Boże 
utworów, zaledwie 10 to kobiety, podobno szcze­
gólnie poetycko wrażliwe i uzdolnione.

To wszystko razem prowadzi do wniosków, 
że wolność tworzenia, a jeszcze bardziej publiko­
wania efektów tego tworzenia, wykorzystywana 
jest często do złych celów, jak wskazuje omawia­
na tu książka, nie znajduje właściwej i dostatecz­
nej reakcji ze strony predestynowanych do tego 
znawców, mentorów i decydentów, nie mówiąc 
już o społeczeństwie jako takim. A przecież aż się 
prosi o jakiś moralny lub zawodowy (cechowy, 
jak to dawniej bywało) indeks, który nie dopu­
ściłby nie tylko do ogłaszania oczywiście kary­
godnych utworów, ale i do nazywania poetami 
pismaków. Przecież nawet mało wrażliwy czło­
wiek szuka przysłowiowego scyzoryka w kiesze­
ni przy czytaniu niektórych autorów, a przynaj­
mniej szuka ratunku w obowiązujących kodek­
sach, z karnym włącznie, które nie dopuściłyby, 
a w najgorszym przypadku spowodowałyby ja­
kieś ukaranie za wszelkie „historie i pojematy" 
takich osobników jak Andrzej Tokarski z Kożu­
chowa, nawet gdyby się ukrywali pod, nie wiem 
jakimi, pseudonimami.»■

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, którzy 
chcieliby podarować książki Klubom Polskiej Książ­
ki, podajemy adresy tych placówek. Zapewnia­
my, że tam wszystkie książki czyta się i analizuje. 
KPK organizują również spotkania autorskie. Pro­
paguje się czytelnictwo wśród młodzieży.

•  KPK, Hotel „Centralny", ul. Dworcowa 85, 
85-010 Bydgoszcz, tel. (052) 379 67 89, 
trzeci wtorek godz. 18.00

•  KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Słowackiego 58/60, 60-521 Poznań, 
tel. (061) 852 10 85

•  KPK, Pub „Żubr",
ul. Magdziriskiego 6, 85-005 Bydgoszcz

•  KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Wojska Polskiego 3, 56-306 Milicz, 
woj. dolnośląskie, tel. 0606888407

•  KPK-Podbrodzie, Pabrades lntematienia 
Mokykla, 4710 Pabrade, Mokyklos gatoe 5,
Litwa -  Lietuoa, tel. 0037038754402

•  KPK, Landwarów, Henriko Senkemćiaus 
Vidussmokykla, 4200 Lentoaris, Lauko gatve 20, 
tel. 828218905, Litwa-Lietuoa

•  KPK, Wacław Ratyński, Kuźnica Czeszycka 29, 
50-320 Krośnice, woj. dolnośląskie, tel. (071) 3845551

•  KPK, Pub „Pamasik", Bydgoszcz, ul. Parkowa 2
•  KPK-Wielony, Felicja Leszczyńska,

LV 4550 Vilani, Nakotnes iela 2/3, 
tel. 003714662598, Łotwa -  Latmja

•  KPK -  Malta, Jadwiga Okuniewicz, Malta, 
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,
tel. 003714641921, Łotwa -  Latoija

•  KPK -  Rzeżyca, Rezeknes polu oidusskola,
Lubanas iela 49, LV -  4600 Rezekne,
tel. 003714023552, Łotwa -  Latoija

•  KPK -  Łohiszyn, Janina Bogdanowicz,
225740 Łohiszyn, ul. Dzierżyńskiego 29,
Piński rajon, Briestskaja obłast, Białoruś - Biełaruś

•  KPK -  Więcbork, Liceum Ogólnokształcące,
89-410 Więcbork, ul. Pocztowa 14

•  KPK -  Fordon, Klub „Pod Różą",
85-790 Bydgoszcz-Fordon, ul. Rynek 6, tel. (052) 3448376, 
drugi czwartek godz. 18.00

•  KPK, Osiedlowy Klub „Odnowa" 
Bydgoszcz-Kapuściska, tel. (052) 3631867, 
drugi czwartek godz. 18.00

® Centrum Handlowe „Dom i Styl",
85-796 Bydgoszcz, ul. Fordońska 333, 
tel. (052) 343 22 11, ostatni poniedziałek, godz. 18.00 

® KPK, Zespół Szkół Ogólnokształcących nr 4, 
im. Kazimierza Wielkiego, 85-323 Bydgoszcz, 
ul. Stawowa 39, tel. (052) 373 14 65
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Polemiki

Barbara Witucka

Nie jesteśmy demonami!

„Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni. Bo takim 
sądem, jakim sądzicie i was osądzą, i taką miarą, jaką 
wy mierzycie, i wam odmierzą" (Mt 7, 1-2)

Te słowa z całą pewnością znane są czcigod­
nemu kapłanowi Janowi Pominowi. Cóż, w spra­
wach znajomości zagadnień teologii zapewne prze­
ciętny chrześcijanin nie mógłby dorównać wyżej 
Wymienionemu. Jednakże sprawy „życia", a już 
tym bardziej „zależności damsko-męskie," mogą być 
mu znane jedynie z konfensjonału.

Nie ukrywam, że stwierdzenie ks. J. Pomi­
ną, iż kobieta „z natury nie ma poczucia honoru" 
[Akant 10(75)/2003] po prostu mnie oburzyło Żyje 
on chyba jeszcze mrzonkami poprzednich epok, 
gdy prawo głosu, a już na pewno prawo „posia­
dania" honoru przysługiwało jedynie mężczyź­
nie. Kobieta była jedynie dodatkiem do męskości. 
Skoro więc ów „honor" (swoją drogą to zastana­
wiam się co autor rozumie pod pojęciem honoru) 
jako coś wzniosłego i wielkiego przysługuje jedy­
nie mężczyźnie, to nie bardzo rozumiem dlacze­
go tacy „wielcy" dają się kobiecie omotać i mani­
pulować sobą. A tak sugeruje wspomniany „znaw­
ca" związków damsko-męskich.

Dalej idąc tym tropem..., gdy kobieta rzuca 
mężczyznę, a ten nadal „atakuje" ją swoją osobą, 
Wręcz samczą miłością wynikającą z egoizmu 
posiadania jej jako własności, czyż  nie jest to brak 
poczucia honoru ze strony mężczyzny, który nie 
potrafi pogodzić się z faktem końca związku? Tak 
się już dzieje na tym świecie, że wszystko co ma 
swój początek, ma też i koniec. I trzeba się z tym 
Pogodzić, iść dalej do przodu, a nie zrzucać winę 
na jedną tylko stronę i obarczać ją odpowiedzial­

Instalacja Emila Bieli pt. „Macierzyństwo” 
fot. Barbara Tasse

nością. Nie można winić za rozpady małżeństw 
tylko i wyłącznie kobiet, twierdząc że „po prostu 
mężczyzna osłabł, albo kobieta znalazła partnera sil­
niejszego od niego" - jak to sugeruje ks. J. Pomiń. 
Odwracając sytuację, co można powiedzieć o męż­
czyźnie, który odchodzi od kobiety (żony) po kil­
kunastu latach małżeństwa do kochanki młod­
szej od żony? Czyż odchodzi nie dlatego, że ko­
bieta osłabła (może zestarzała się), a mężczyzna 
musi ciągle się sprawdzać w swej samczej mę­
skości, więc znajduje sobie nową samicę?

To prawda, że kobieta szuka partnera silne­
go. Szuka bowiem takiego, w którym może mieć 
oparcie i dzięki któremu może wznieść się na 
wyższe partie istnienia. Prawdą jest też, że kobie­
ta ma w sobie większą siłę psychiczną aniżeli 
mężczyzna. I pewnie dlatego zbyt długo nie oglą­
da się w przeszłość, a brnie dalej z wiarą w przy­
szłość. I łatwiej jest jej się pogodzić z utratą uko­
chanej osoby aniżeli mężczyźnie.

Według mężczyzn, kobieta potrafi po odej­
ściu wyrzuca z siebie „wszelkiego rodzaju inwek­
tywy, obelgi, kłamstwa". To prawda, zdarza się 
i tak, a w ynika to z faktu, że mężczyzna nie 
potrafi zrozumieć faktu, iż kobieta go już nie chce. 
Wynika to z jego chęci posiadania kobiety jako 
swojej własności.

Zupełnie inaczej jest z porzucaniem kobie­
ty przez mężczyznę. Mężczyzna bowiem jako 
pan i władca uważa, ze jego odejście od kobiety 
jest zupełnie czymś naturalnym. Ot, po prostu 
znudziła się i ma prawo ją wymienić na lepszy 
model. Uważa, że nie musi nawet wyjaśniać jej 
powodów swego odejścia. Po prostu pewnego 
dnia nie zadzwoni, nie pojawi się. Zniknie bez

wyjaśnień na zawsze. Wynika to z jego psychiki 
posiadania, jaka kształtowała się przez setki i ty­
siące lat, począwszy od „jaskiń".

To jakie jesteśmy, drodzy panowie, jest wa­
szym dziełem. Kult naszej wewnętrznej siły i wola 
walki o swoją godność wzięła się od was, z wa­
szego egoizmu, dążenia do wyższości i rządze­
nia nie tylko nami, lecz całym światem. Bo walkę 
i chęć posiadania macie w siebie wpisaną z natu­
ry, tak jak podobno my, kobiety „brak honoru".

Gdyby przez setki lat nie zamykano nas w tych 
„męskich" jaskiniach z pewnością nie m usiały­
byśm y teraz prowadzić walki o należne nam 
miejsce w hierachii istnienia obok was - mężczyzn. 
Skończyły się, panowie, czasy, gdy byłyśmy dla 
was jedynie narzędziem do rodzenia dzieci, sprzą­
tania i gotowania. Podobnie jak wy, mamy honor, 
prawo głosu i wyboru, bo oprócz tego, ze jeste­
śmy kobietami, to jesteśmy przede wszystkim 
ludźmi! A nie demonami, którym przypisuje się 
odwieczne zło. *»■

Przedsiębiorstwo
Produkcypo-Uslugowo-Honclowe

„ A N K A M A "

armatura:
zawory, zasuwy, 

kurki, rury k/o, luki, 
kołnierze, kolana, 

zawory bezpieczeństwa

85-738 Bydgoszcz ul Karola Szqnodiy 19 
1eŁ/fax (052) 345-28-10, teL (052) 342-06-92 

teL kom. 060180 89 93, td  dom. (052) 342-06-15

Z magazynu i na zamówienie - 
- wszystko do rur

vm.ankaina.prv.pl

K onkurs poetycki pn. „Moje świata widzenie"

Warunkiem udziału w Konkursie jest nadesłanie w maszynopisie zestawu wcześniej niepubliko­
wanych 3 utworów w pięciu egzemplarzach (łączone w zestawach po trzy utwory) opatrzonych 
godłem. Do nadesłanych utworów należy dołączyć kopertę opatrzoną godłem, zawierającą: imię, 
nazwisko i adres, a także numer telefonu. Prace należy nadsyłać w terminie 31.12.2003 na adres: 
Bałucki Ośrodek Kultury RONDO, 91-027 Łódź, ul. Limanowskiego 166, z dopiskiem MOJE ŚWIATA 
WIDZENIE. W konkursie mogą brać udział osoby w wieku 16-30 lat.

Dyktat
wydawnictw

„Nike" to nie jest obiektywna nagroda, któ­
rą otrzymuje najlepsza książka, ale zwykła poli­
tyka wydawnicza (co pokazały wszystkie dotych­
czasowe książki -  laureatki). Aby mieć pewność, 
kto nie mógłby otrzymać nominacji wystarczy spoj­
rzeć na skład jury, niemal zawsze ten sam, z mały­
mi zmianami, które na werdykt nie mogą mieć 
wpływu. Nie ja pierwszy o to pytam, ale dlacze­
go dotąd wśród książek nominowanych nigdy nie 
było tomu Ewy Lipskiej, która w ostatnich latach 
ogłosiła dwa znakomite zbiory wierszy „1999" 
oraz „Sklepy zoologiczne"? Dlaczego nie został no­
minowany tom „Bliskie i konieczne" Marianny Bo­
cian z 1998 roku, najlepszy zbiór może nie tylko 
ostatniej dekady?! Ano, dlatego, że nie wydał go 
„Znak", „Wydawnictwo Literackie", „Sic!" i inne 
(choć książkom Ewy Lipskiej i WL nie pomógł). 
Natomiast zestawienie Julii Hartwig wśród fina­
listów z Dorotą Masłowską (czy w ubiegłym roku 
z Krzysztofem Vargą i Marcinem Świetlickim) sta­
nowi już komentarz sam w sobie. Dziwić się moż­
na tylko wybitnej poetce, że godzi się na to i nie 
zrzeknie się nominacji.

Eryk Ostrowski

banSąety
imprezy

okolicznościowe
85-094 Bydgoszcz 

ul. Marii Skłodowskiej-Curie 10a 
tel./fax (052) 341-51-15 

tel. (052) 341-70-02, 341-70-05
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Kobieta -  symbol i rzeczywistość (1)
Kilka myśli spod rajskiego drzewa

Wojciech Eichelberger - autor cyklu wykła­
dów w Ośrodku Edukacji Ekologicznej EKO-OKO 
w Warszawie na przełomie 1992/93 roku, publi­
kowanych w książce pt. Kobieta bez winy i wstydu 
w roku 1997 w wydawnictwie „DO" czuje się 
upokorzony prymitywną interpretacją mitu o raj­
skim drzewie. Jako psycholog i psychoterapeuta 
zaprasza ludzi myślących do ponownego zasta­
nowienia się nad treściami Księgi Rodzaju i ich 
późniejszą recepcją; dodając, że jego światopo­
gląd jest kompilacją katolicyzmu i buddyzmu. 
Rozważania zawarte we wspomnianej publikacji 
osnuł wokół dramatycznej dysproporcji między 
archetypem i stereotypem kobiety, podtrzymywa­
nym przez 3000 lat cywilizacji zachodniej i więk­
szości innych kultur. Za Fritjofem Capy z „Punktu 
zwrotnego" Eichelberger podkreśla: „Mężczyźni, za 
sprawy swej sity, bezpośredniego nacisku lub rytuału, 
a także tradycji, prawa, języka, obyczaju i ceremonia­
łu, wychowania i podziału pracy decydują o tym, 
jaką rolę mają kobiety odgrywać, a jakiej nie, przy 
czym płeć żeńska jest wszędzie klasyfikowana niżej 
niż męska". Dodaje też, że czuje potrzebę spłaty 
„karmicznego długu" wobec kobiet.

Rzecz w tym, że autor „Zdradzonego przez 
ojca" nie jest bynajmniej ani nastawiony skrajnie 
feministycznie, ani nie wygłasza nowych tez, bo­
wiem jest kontynuatorem choćby Josepha Camp- 
bella (The Power o f  Myth, The Hero with a Tho- 
usand FacesP . Należy zauważyć, że w tradycji 
jungowskiej utrzymane są też inne ciekawe pozy­
cje na ten temat, choćby Judith Viorst To, co musi­
my utracić (tyt. oryginału: Necessary Losses. The 
Loves, Illusions, Dependencies and Impossible Expec- 
tations Ali o f  Us Have to Gwe Up in Order to 
Grow)1 2, Clarissy Pinkola Estes Biegnąca z wilkami 
(tyt. oryginału: Women Who Run With the Wolves 
Myths and Stories o f the Wild Woman Archetype)3 
czy Louise L. Hay Poznaj moc, która jest w tobie 
(tyt. oryginału: The Power Is Within You)4, chociaż 
ta ostatnia tylko po części dotyka wspomnianego 
problemu.

Wojciech Eichelberger uważa, że przyczyną 
całego zla był pomysł przypisania Bogu płci, za­
tem Adam nie mógł nie być mężczyzną.

Konrad Lorenz sugerował, w związku z po­
wyższymi dywagacjami, że na początku powstała 
komórka obojnacza i nieśmiertelna. Dziś nie jest 
już tajemnicą, że każda kobieta jest po części 
mężczyzną, a każdy mężczyzna kobietą; obie płcie 
są częścią tej samej całości.

Według pewnych buddyjskich hipotez pra- 
rodzice nie posiadali świadomości odrębnego ist­
nienia, własnego „ja", a po zjedzeniu przysłowio­
wego jabłka ziarnko piasku zaczęło nagle wiro­
wać i wyodrębniło się z oceanu pustyni podob­

nych do siebie ziaren piasku (Trungpa Rinpocze). 
Eichelberger, parafrazując buddyjskiego lamę, 
mówi: „Póki owoc nie został zjedzony, nasi praro- 
dzice nie mieli świadomości swego odrębnego istnie­
nia. Było to istnienie rajskie, niewyodrębnione z pola 
siły Stwórcy. Beztroskie, wolne od samoświadomości, 
a więc też wolne od egzystencjalnego cierpienia".

Uwaga! Pojawia się cierpienie. Wraz z sa­
moświadomością. Transcendentne „ja" od tej pory 
zawsze już będzie naznaczone cierpieniem (grze­
chem)? Wiemy już, że Ewa nie pojawiła się przez 
„klonowanie" z żebra Adama, wiemy, że polary­
zacja płciowa spowodowała niejako utratę nie­
śmiertelności, bowiem każdy zrodzony potem 
człowiek jest już inny i osobny. Wkroczył na dro­
gę ewolucji, która -  według Lorenza -  nie kłóci się 
z przekazem z Księgi Rodzaju. W tym momencie 
pojawiła się możliwość i potrzeba prokreacji, czyli 
jak chce Eichelberger -  „seks komórkowy" dwu 
płci, a nie przykładowo dwu osobników tożsa­
mych. Jeden akt stwórczy, dwa aspekty „pier­
wotne" i „naturalne", a także „nierozdzielne". Gdzie 
zatem i kiedy powstał grzech? -  pytamy dalej. 
W „seksie kom órkowym "? -  Nie. W pozyskaniu 
samoświadomości? -  również nie.

Tak więc mamy dwa byty w relacji do Stwór­
cy. Symbol jin-jang to koło, w którym dwie ryby -  
biała i czarna z naprzemiennie ukolorowanymi 
oczami tworzą jedną figurę geometryczną w har­
monii i symetrii. Autor szkicu Co zdarzyło się pod 
rajskim drzewem pyta więc: Co takiego spowodo­
wało samotność Adama (Adam jako człowiek), 
jeżeli był on stworzony na obraz i podobieństwo 
samego Boga? Skąd ta samotność przed pozyska­
niem świadomości, czyli spożyciem owocu z Drze­
wa Wiadomości Dobrego i Złego? Notabene, we­
dług Yoganandy, owo drzewo ma odpowiadać 
centralnemu układowi nerwowemu: mózg, rdzeń, 
krzyżowe rozgałęzienia. Idąc za tą projekcją sa­
moświadomość umożliwia prawo wyboru.

Wyszliśmy z raju nieświadomości na drogę 
wyboru, odpowiedzialności, ciągle poszukujący, 
cierpiący na niepełność, skazani na d r o g ę  k u .

Kolejne pytanie brzmi: czy Bóg wobec tego 
„wie kim jest” jeśli stworzył Adama (człowieka) 
na swój obraz i podobieństwo, człowieka nieświa­
domego? I tu jedna z możliwych odpowiedzi 
brzmi: uświadomienie sobie samego siebie jest 
możliwe za przyczyną „przebudzenia". Tak nale­
żałoby interpretować odpowiedź „jam jest, który 
jest", „Ehje aszer ehje" (Wj 3,14)5.

W Zohar, Wajikra, t. III, fo .lla ' odnajdujemy 
następującą interpretację: « E h j e «  to najwyższe 
ukrycie... « J a  to Ja sa m » ... aszer ehje, to ja, który 
właśnie objawię sobie Siebie... « E h j e «  jest « m a t-  
k ą »  która staje się brzemienną « J H W H »  jest

okresem rozkwitu W szystkiego6. W tym miejscu 
pragnę zaznaczyć, że wiele interpretacji przekła­
dów toczy niezakończony bynajmniej spór nad 
ćhje rozumianym czasownikowo jako „być". Są 
to zagadnienia szczegółowe, gdzie hebrajskie, grec­
kie i łacińskie wersje przekładów uzgadniają mię­
dzy sobą wysokiej klasy egzegeci, filologowie, fi­
lozofowie.

W róćmy jednak do Księgi Rodzaju, gdzie 
„dwojakie i wspólne człowieczeństwo wyłania się na 
sposób całościowego wydarzenia, znacząc sobą nasta­
nie ery ludzkości..."7. Paul Ricaur, filozof z nurtu 
myśli hermeneutycznej, w rozdziale wspomnia­
nego wyżej dzieła pt. Przemyśleć stworzenie nie 
omieszkał wspomnieć, iż wygnanie z ogrodu prze­
myślał również pod kątem teologii feministycz­
n e j,8 idąc za wskazaniem analiz LaCoeque'a.9 10 
Zatem zakaz spożywania owocu -  widziany jako 
aspekt różnicy -  w konsekwencji powoduje taki 
oto paradoks: seksualne poznanie powoduje umiera­
nie i nieumieranie (Bóg zaznaczył tylko część, pierw­
szy aspekt, 2,17). W obietnicy danej przez węża nie 
ma kłamstwa; Bóg przyznaje to w Rdz 3,22!w

Bezbronność i bezsilność wobec śmierci jest 
jednocześnie trwaniem w historii. W Oświeceniu 
poznanie dobra i zła nazywano „szczęśliwą winą". 
Natomiast pojęcie grzechu pojawia się dopiero 
w Rdz 4,7 w związku z historią Kaina. Nagość 
jawi się więc jako wstyd, ale nie jest ona prze­
kleństwem. Nagość -  arom  w hebrajskiej grze 
słów arum -  przewrotny daje skojarzenie z wę­
żem, a tenże z symboliką falhczną sugeruje sferę 
seksualności. Tak czy inaczej wąż jest tu tylko 
pretekstem, może symbolem energii (kundalini).

Ciekawa sugestia Eichelbergera, że nigdy nie 
opuściliśmy Raju, została wywiedziona z wcze­
śniejszej myśli, że w istocie nie było grzechu. Za­
tem jest, jak miało być na początku.

Prowadzenie rozważań o Księdze Rodzaju „po 
fakcie", to cofanie się do źródła z punktu widze­
nia doświadczeń współczesnych rozważającemu, 
podobnie jak spisujący Księgę miał w swej świa­
dom ości kondycję ludności palestyńskiej czy 
wręcz tylko palestyńskiego chłopa około 950 roku 
przed Chr. W 2003 roku mamy więc prawo do­
myślać wciąż nowe wersje o arcyludzkim drama­
cie, przyznając jednak, że pozostanie on (dramat) 
w stadium tajemnicy.**

1 Potęga mitu, Bohater o tysiącu twarzy.
2 Wydanie oryginalne -1986, wydanie polskie -1996 , „Zysk 

i S-ka”.
3 Wydanie oryginalne -1992, wydanie polskie -  2001, „Zysk 

i S-ka".
4 Wydanie oryginalne -1991 , wydanie polskie -1994 , „Me­
dium”.

5 Patrz bardzo obszerna interpretacja imienia Bożego doko­
nana przez Andrć LaCoque'a, w: Andrć LaCoque, Paul 
Ricoeur Myśleć biblijnie, „Znak", Kraków 2003, s. 309-335-

6Jw., s. 334.
7Jw., s. 66.
8 Dot. Mieke Bal, Lethal Love oraz Phyllis Trible, God and the 
Rhetoric of Sexuality.

9 Dz. cyt., s. 35.
10 Dz. cyt., s. 35.

tśtębtk.

W Bydgoszczy kłócą się o poezję

Za sprawa Kawiarni Artystycznej „Węgli- 
szek", Klubu „Arka"  i sieci K lubów  Polskiej 
Książki doszło do tego, że Bydgoszcz zaczęła 
kłócić się o poezję. O jej definicję, kształt, rolę w 
życiu... Nie ma w zasadzie tygodnia, aby pod­
czas spotkań autorskich, ale też pozaautorskich 
debat o najnowszych książkach (taka jest główna 
idea KPK) nie dochodziło do gorących sporów, 
odwołujących się jeden do drugiego (a jak X tam 
a tam wtedy a wtedy powiedział, jak to we wierszu 
Y było...).

Szczytem „bydgoskiego sporu o poezję" stała 
się promoqa najnowszej książki poetyckiej Jolan­
ty Baziak „Coś istnienia" w KA „Węgliszek". Ta

trudna do zdefiniowania poezja, obecnie płynąca 
w nurcie mistycznym, wzbudziła szereg kontro­
wersji dotyczących m.in. zmysłowości (jedni mó­
wili, że autorka „Pół szyby światła" tylko widzi, 
a jeszcze inni, że i widzi i dotyka) oraz mediu- 
malności poetki (dla jednych autorka „Wielbłą­
dzicy" cala otwiera się na inspiracje z Kosmosu, 
dla innych stosuje twardą dyscyplinę intelektu­
alną) .

Swoisty głos w dyskusji zabrali recytatorzy 
Marek Napierała i Alicja M irkiewicz, którzy 
zarówno „autorskim" wyborem tekstów jak i gło­
sem (brylował w tym M. Napierała, podczas gdy 
A. Mirkiewicz była wobec tekstów bardziej „prze­

zroczysta") dokumentowali swój stosunek do pre­
zentowanej twórczości. A już najswobodniej po­
deszła do niej młodzież z III LO im. A. Mickiewi­
cza przy ulicy Nowogródzkiej, która zainspiro­
wana przez nauczycielkę Arietę Szatkowską do­
konała swoistego colage z tekstów pod brzdąka­
jącą (gitary) muzykę Michała Mularczyka. Szep­
tali i wrzeszczeli, czasem niczym buddyjscy mni­
si (ach, ta mistyka autorki „Strefy pomylonych'1)'- 
M agdalena Chełm iniak, A leksander Ciach, 
Aleksandra Jankowska, Kinga Kosa, Lucyna 
Michalska, Mateusz Piotrowski, Anna Schwarz, 
Zuzanna Sroczyńska, Paulina Terlecka, Pauli' 
na Wesołowska.

Spotkanie (bez alkoholu, który przecież ru- 
czemu nie służy) długo nie mogło się rozwiąż3*-1 
Dyskusja ostatecznie wylała się na ulicę.7*

Andrzej Orylsk*
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Niekiedy wypada sięgnąć do odległej w cza­
sie lektury, która w konfrontacji ze współczesny­
mi poglądami wyrażanymi przez publicystów 
czy ludzi pióra, może nam uzmysłowić w jakim 
żyjemy świecie. Z pewnością nie jesteśmy jeszcze 
przekonani o tym, co za sobą „kryją" owe histo­
ryczne przemiany, nie tylko w sferze gospodar­
czej, ale i w ludzkiej świadomości. Do dziś trud­
no zrozumieć skąd bierze się taki rozgardiasz w 
pojmowaniu spraw rozgrywających się na na­
szych oczach w skali makro- i mikrokosmosu, to 
znaczy w wymiarach globalnych i krajowych.

Zanim sięgnę do innych utworów i autorów 
wypowiadających się na ten temat, warto przy­
pom nieć znaczące stw ierdzenie filozof M arii 
Szyszkowskiej, która w jednym ze swoich felieto­
nów napisała: „Być może jest prawdą, że znając, 
wciąż nie ogłoszoną w całości, ostatnią przepowiednię 
fatim ską, Papież usilnie pragnie pokoju. Nie jest 
wykluczone, że wojna w Iraku stanie się początkiem 
trzeciej wojny światowej, (sic!) (...) Natomiast mil­
czenie uczonych, którzy powinni czuć się odpowie­
dzialni za los świata, nie dziwi mnie, bowiem od 
dawna obserwuję niedostatek odwagi cywilnej tego 
środowiska".

Słowa te pisane były w 2003 roku, w czasie 
gruntownych przemian w strategii wojennej. Ro­
dzi się pytanie, czy w latach 80. i 90. spodziewa­
liśmy się wydarzeń, które doprowadzą do takiej 
frustracji? Przed wybuchem drugiej wojny świa­
towej twórcy słowa przybierali postać Kasandry, 
przepowiadając katastroficzne wizje. Mieli rację 
poeci, m.in. Julian Tuwim, Józef Czechowicz, nie 
mówiąc o wielu innych walczących na baryka­
dach stolicy podczas powstania warszawskiego.

Po upadku Hitlera i po dwukrotnym odzy­
skaniu przez Polskę niepodległości, warto zasta­
nowić się nad kondycją polityczną i społeczną, 
stanem świadomości i tożsamości społeczeństwa, 
rozciągającego się między dwoma granicznymi 
rzekami -  Bugiem i Odrą Łużycką. Jak widzą nas 
pisarze i uczeni wywodzący się z narodowego 
Podglebia, jak i co dostrzegają inni, nam bliscy. 
Z perspektywy nowego wieku warto zastanowić 
się nad tym, czym byliśmy, a czym zamierzamy 
być w nowej konfiguracji gospodarczej i politycz­
nej. Jeden z pisarzy puentując swój felieton po­
wiedział: „Globalizacja upokorzenia idzie przez świat 
l właśnie dotarła do nas". Czy z takim stwierdze­
niem nie można się zgodzić? A ograniczając się 
do własnego kraju, nie można odmówić trafności 
spostrzeżenia pisarza i malarza Jana Stępnia, któ­
ry wyraził taką myśl: „Zbyt wiele kompromisów  
czyni nas niewolnikami".

Spróbujmy sobie odpowiedzieć na pytanie, 
jacy właściwie jesteśmy? Oddajmy głos historyko­
wi, pisarzowi i profesorowi Tadeuszowi Wyrwie, 
który opuścił Polskę w 1945 roku, uciekając z wię­
zienia do USA, po czym osiadł na stałe we Fran­
cji. Laureat nagrody paryskiej „Kultury" ostro 
°sądza swoich pobratymców. W pełni solidary­
zuje się z sądem, jaki o Polakach wydał Balzac 
W utworze „Kuzynka Bietka", który brzmi: „Jest 
w charakterze Polaków infantylność i niestałość. Po­
siadają odwagę, umysł i siłę. Ale w połączeniu z nie­
stałością nie mają ani metody, ani umysłu... ponie­
waż Polak oferuje ruchliwość podobną ruchliwości 
wiatru. Wciąż walczący z Turkami, Polacy przejęli 
wh gust (smak) orientalnego przepychu i wspaniało­
ści. Poświęcają często konieczność, żeby błyszczeć. (...) 
Wprowadźcie dziesięć procent skrytości angielskiej do 
Polskiego charakteru tak szczerego i otwartego, a hoj­
ny Biały Orzeł zapanowałby wszędzie, gdzie wśli­
zguje się dwugłowy, nieco macciaoelizmu. (...) Pew­
ne1 zapomniana wróżka przy chrzcie Polski z pewno­
ścią powiedziała: zatrzymaj wszystkie dary, które moje 
siostry ci dały, ale nigdy nie będziesz wiedziała czego 
chcesz". Tak odległe czasy, a sąd francuskiego pi­

sarza jest wciąż aktualny. Krytyczny osąd histo­
ryka należy podziwiać, bo o swoich rodakach 
wypowiada się z oddali, wykazując przy tym 
racjonalną diagnozę socjologiczną. Dopiero w ra­
zie zagrożenia znikają osobiste urazy czy animo­
zje. Mało kiedy dostrzega się przyczyny tego sta­
nu rzeczy. To można powiedzieć o „Solidarności", 
która, mimo wszystko, zniknęła z polskiego fir­
mamentu, kiedy zdradziła głoszone hasła i pro­
gram. trudno zdefiniować „naszą narodową psy­
chikę", gdyż odwołując się do Adolfa Nowaczyń- 
skiego można by stwierdzić, że „im wyżej małpa 
się wspina, tym wyraźniej odsłania swój tyłek" -  
jesteśmy świadkami wystąpień naszych polity­
ków zarówno z lewa czy prawa. Zgodzić się wy­
pada z wypowiedzią historyka T. Wyrwy: „Lat 
będzie trzeba, żeby nadrobić już nie zaległości półwie­
cza komunizmu, ale i zaniedbania ostatnich lat”.

Deprymującym jest fakt, iż obietnice i sło­
wa wypowiadane przez naszych politycznych 
przywódców są rzucane na wiatr. Inaczej jest we 
Francji, gdzie politycy różnych opcji, krzewiące 
się zło natychmiast wyciągają na światło dzien­
ne. Po drugie, są zawodowymi politykami, czego 
nie ma w Polsce. Nie można się dziwić naszemu 
krajanowi z Francji, który bez skrywanego wsty­
du mówi: „Możemy być przykładem dla świata: cze­
go robić nie należy". Wprawdzie przykro mu, że 
musi wypowiadać taki sąd o swoim narodzie, ale 
ile w tym jest prawdy, nam wypada roztrząsać.

Znany krakowski krytyk i eseista Jan Piesz- 
czachowicz w artykule pt. „Chamstwo w natar­
ciu" („Gazeta Krakowska", nr 131/2003) podjął 
się próby przeanalizowania zjawiska chamstwa, 
które na dobre „zakorzeniło się" między Bugiem 
a Odrą i przyjmowane jest przez część społe­
czeństwa oraz elity, jako dopust Boży. Nie moż­
na zgodzić się z ogólnym poglądem, który autor 
stara się wmówić czytelnikowi, że przywykamy 
do chamstwa. Czyżby autorowi pomyliły się ope­
racje myślowe, kiedy dowodzi, iż bardziej czło­
wieka interesują sprawy korupcji, przestępczo­
ści, walki partii i różnych frakcji politycznych, przy 
których zjawisko chamstwa to zwykły „nadwi­
ślański folk lor"? Otóż po tym „naukowym" wstę­
pie do wykładu o demokracji, której trzeba bronić 
ze wszystkich sił, stwierdził, że chamstwo jest 
czymś deprawującym i szkodliwym oraz niebez­
piecznym dla życia publicznego. Nie dowiemy 
się od autora dlaczego w przeszłości i na prze­
strzeni ostatnich lat odwoływano się do populi­
stycznych haseł. Czyżby chamstwo zależało od 
społeczeństwa, jego kultury, poziomu wykształ­
cenia i dominującej religii? Podobno zjawisko jako 
atawizm jest „rodem z okresu hordy pierwotnej, gdy 
siła i brutalność stanowiły o przetrwaniu". Na sztan­
darach walczący nie wypisywali walki z cham­
stwem jako groźne zjawisko. Aż „cierpnie skóra", 
kiedy eseista spod Wawelu mówi o wykorzysta­
niu absolutyzmu i totalitaryzmu, które zaskaki­
wały chamstwem i wpajane były społeczeństwom 
jako nakaz rewolucji. Na przekór postawom de­
mokratycznym prowadziło to do bezprawia. Za­
cny pamflecista replikuje: „Pod chamskimi hasła­
mi można np. zjednoczyć sfrustrowane tłumy, które 
czują się wtedy silniejsze, a nawet na swój sposób 
dowartościowane".

Doprawdy trudno zrozumieć skąd ten oka­
zały artykuł jest „skrojony" -  niby na zamówie­
nie, nie wiadomo tylko czyje. Bo dla kogo rozpa­
noszone chamstwo, tak w polityce, jak i w życiu 
społecznym, jest szkodliwym bakcylem podwa­
żającym wolności obywatelskie, czy też tłumi 
normy humanitarne, prawne i etyczne. Osobnik 
tego pokroju jest zdolny kierować się własnym 
prawem, własnym sposobem myślenia i swoje 
działania narzucać innym. Podejmowane w tak 
szerokim zakresie działania doprowadzają do

demontażu ładu. Częste powoływanie się na tzw. 
populistyczną „wolę ludu" ułatwia pozyskiwanie 
warstw społecznych, które za głosem „prowody­
rów" ignorują wszelkie umowy, a to może pro­
wadzić do anarchii. Często przypina się im „ety­
kiety" Janosików, czy innych rzekomych obroń­
ców uciśnionych, poniżanych w wolnym od ko­
munizmu społeczeństwie. Podobno przywdzie­
wają „szatę" Nikodema Dyzmy, który występuje 
z pogróżkami wobec rządzących elit. W wywo­
dach zacnego autora przytoczyć warto swego 
rodzaju curiosum: „Krok za krokiem przyzwyczają 
państwo i jego obywateli do tego, że wszystko wol­
no". Dalej dowodzi, iż w zachowaniach tych osób 
pojawiają się najbardziej absurdalne zarzuty pod 
adresem swoich antagonistów. Doskonale opa­
nowali rzemiosło obrzucania błotem, które nie­
gdyś zalecano w Grecji w IV wieku p.n.e.: „Śmiało 
kąsaj i rzucaj oszczerstwa, albowiem choć rana ukąsa- 
nego zagoi się, to zawsze blizna oszczerstwa zosta­
nie". Paradygmat przytoczony ze starożytności 
byłby wiarygodny, gdyby nie dotyczył tych, któ­
rzy winni są właśnie nieprzestrzegania praw oby­
watelskich w obywatelskim państwie.

Przecież nie wszyscy pozują na „świętego 
prostaczka", jak pisze zacny moralista, gdyż wie­
lu a nich upomina się o należne miejsce wśród 
społeczności o równych prawach. Tomasz Mo­
rus, angielski mąż stanu, humanista i pisarz, au­
tor dobrze znanej pracy „Utopia" z 1516 roku, na­
pisał m.in.: „Scylle bowiem i drapieżne harpie, i ludo­
żerczych Lestrygonów, i tego rodzaju straszne potwo­
ry, mógłbyś prawie wszędzie znaleźć, lecz rzadkością 
jest społeczeństwo mądrze zorganizowane". Ten głów­
ny reprezentant idei społeczno-politycznej i filozo­
ficznej odrodzenia, pierwszy przedstawiciel no­
woczesnego socjalizmu i komunizmu utopijnego 
napisał swoją pracę u zarania dziejów nowożyt­
nych. Z przekąsem i z pobłażliwością trzeba przy­
jąć wypowiedź Jana Pieszczachowicza. „Może to 
zabrzmi rygorystycznie, ale uważam, że przyłączenie 
się w jakikolwiek sposób do wspólnoty chamstwa, 
nawet w postaci oportunistycznej bierności za ten stan 
rzeczy...". Jeden mętlik i poplątanie w stwarzaniu 
świata fikcji. Może ktoś przezacnemu autorowi 
wyjaśni, dlaczego rolnicy i ludzie innej profesji 
wychodzą na drogi czy w swoich prywatyzowa­
nych zakładach ogłaszają strajki. Nie powinni, bo 
przybyli z innej planety i nie przestrzegają prawa 
państwa demokratycznego. Organizatorzy tych 
form protestu są zaliczani do chamów. Trzeba im 
pokazać, gdzie „raki zimują", inaczej mówiąc, tę­
pić łamiących prawo. Nie czas na dyplomatycz­
ne i taktyczne uniki, a tylko sięgnąć po środki 
represji.

Za komentarz tych wywodów Janowi Piesz- 
czachowiczowi dedykuję dwie maksymy znanych 
pisarzy: „Prawdziwy hipokryta nie dostrzega już 
kłamstwa, kłamie szczerze" (Andrć Gide) i „drama­
tem naszej epoki jest to, że głupota zabrała się do 
myślenia" (Jean Cocteau). czas odróżnić cham­
stwo od odruchu protestu wobec tych, którzy w 
ustach mają tyle obietnic i ludzkiego miłosierdzia. 
Tadeusz Boy-Żeleński swego czasu napisał: „Dość 
już machania ogonkiem/1 móżdżku bezeceństwa/ Czas 
by już zostać człowiekiem? Jakiegoś społeczeństwa.

Tyle luminarz naszej literatury. Warto od­
grzebać jego twórczość!**-

Pracownia plastyczna
In gU w iń sk iej 

M arka Iw iń sk iego

oferuje usługi w zakresie

grafik i użytkow ej 

i m alarstw a p o rtre to w eg o

85-047 Bydgoszcz, u l Chrobrego 24/4  
teł. (052) 3214718
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Wiesław Janusz Mikulski 

Myśli__________________________

***

są tacy bliscy
co znają się tylko z imienia i nazwiska...

Niebo w mojej nocy

niebo jest nocą ciemne 
ale pełne gwiazd

***

jeśli miłość boli 
- nie jest tragedią

tragedią jest 
miłość zniszczyć...

***

niedługo nowy Sylwester
nowe sprawy
nie łatwiejsze życie...

Edmund Pietryk

Ucieczka

Agnieszka Oczki

O zachodzie

Zanurzyło się słońce 
w toń nieba 
z pluskiem
(niesłyszalnym niestety 
dla nieaniołów i niebóstw) 
Zostawiło po sobie 
jakiś obraz 
(impresja?)
jakby chciało się pięknem
wykupić
czy wykpić

18 lipca 2003

Moja matka uciekła od wyroku 
starości w piołunowe życie 
Współczuła Bogu udręczonemu 
ekstazą wiecznego cierpienia 
wchodząc w jego duszę kamienną 
modlitwą Myślała że nigdy nie 
plącząc można nigdy nie umrzeć 
i wtedy brała kąpiel z ognia a jej 
lęk miał pięćdziesiąt stopni gorączki

Dokochała życie do ostatniego 
włókna chwytając się nocy 
w strachu przed przepaścią dnia 
W sekundę śmierci zrodziła
czarny bursztyn -  obiecany przez Boga błysk wytchnienia

Dorota Pankowska

Spełnienie____________

Dałam wszystko, 
co mogłam dać 
I leżę w ciemności 
wypełniona tym, 
co przyjąłeś

Dorota Pankowska
* * *

Śnią mi się dworce 
Nie wsiadam 
do żadnego pociągu 
Pewnie wciąż czekam 
na ciebie

rys. Stefan Rusin

Roman Gorzelski

Słuchanie jazzu__________________________

Kiedy tak słucham jazzu -  to sam jestem z grania: 
cały szelest się z palców wywodzi zachłannych, 
czarny błękit snów jego rozsuwa już ściany 
i lecą w rytmie bluesa człowiecze błąkania.

A miejsca po tych ludziach dane kwiatom, drzewom, 
muzycznieją i biegną ze sobą splątane.
Już są dźwięki na struny zapięte, owiane 
wiatrem z wielkiej przestrzeni i tajemnym śpiewem.

Oto rzucam przed siebie krzyk falując ciało, 
który tutaj z rozdartej przestrzeni przywiało, 
aby głosy na bieli moich palców legły.

Śpiewak pochylił głowę, spokojnieją fale : 
słuchający go ludzie w rytmie klaszczą w sali, 
zapalają się światła, stygnie świat odległy...

Jolanta Baziak

List

Miałam tylko powiedzieć
że
był

nie mówił 
dotknął
bardziej niż krzycząc

byłaś będziesz 
bądź jesteś

ale nic /poza porozumieniem/ nie zostało 
przekazane
do :::

wybaczcie mi 

w imieniu własnym

rys. Stefan Rusin rys. Stefan Rusi*1
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Parę słów na dobry początek

Przychodzą do nas ostatnio listy zamyślone, zatroskane o trudne wchodzenie w dorosłość, gorzkie, smutne i odważne. A także cieple i kolorowe 
jak barwne liście jesienne. Listy od tych, którzy chcieliby zatrzymać własne dzieciństwo i od tych, którym spieszy się w dojrzałość. W listach tych jakże 
budujące drobinki Waszego zaufania do nas, utwierdzające nas w sensowność wydawania pisma. Dziękuję Wam za owo zaufanie. Postaramy się dla 
Was wytrwać, choć w naszych trudnych czasach, ani to pewne, ani oczywiste.

DDL.

Natalia Sikora Magdalena Marczyńska

Cicha w ielkość -  tylko gdzie?

Oni tu wszyscy są
są zawieszeni w kolorach milczenia
pływają bezwładni w morzu nadziei
jak archaiczne symbole przetrwałe
do dziś wiszą na niebie ci nic
nieznaczący, ale jak wiele przecież znaczą
połączeni jednością milczenia
krzyczą z wysokości wołają
do świata o świat którego nie ma
czy zniknął wraz z nimi?
Skąd więc ja patrzę im w oczy?

komputer telefon komórkowy pralka automatyczna 
za moich czasów to było nie do pomyślenia 
mówi moja babcia

może gdy ja będę babcią 
wymyślą:
dętki do opon mózgowych 
albo papier toaletowy w sprayu 
co powiem ja

Adrianna Jakóbczyk 

* * *

Gdzie dzieci nie mają ojców 
i płytkie groby ścielą swe świeże posłania, 
tam życie mieni się szczęściem 
bez względu na wymagania.

Nie jest odległa ta ziemia, 
gdzie drzewa kwitną purpurą, 
a ludzie broczą wciąż strachem 
Pod losów zmienną wichurą.

Tam każdy krok jest ryzykiem, 
krzyk śmiercią, wiara złudzeniem 
Błękitne matki tam płaczą, 
pod hańby ciężkim brzemieniem.

Okrutność kiedyś się skończy, 
świst umknie, wrócą łabędzie, 
lecz człowiek zostanie z piętnem 
i życia już nie uprzędzie.

Msza, kadysz, pogrzeb -  
Niewiele im to pomoże,
Dlatego pytam tak często -  
„Czy jesteś, Boże?". fo t. Paweł Lisiecki
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Tomasz Wrona

W  parku

W parku
Tam gdzie ławka pełna ludzi
Gdzie drzewa w chandrze pogrążone
Śpisz...
Ludzie cię budzą, lecz nie wstajesz 
Gwar ulicy cię przeraża.
Z dumą, sercem i duszą 
Na szalach wagi życia ważysz 
Swe uczynki
Pod dębem majestatycznym 
Zbierasz jałmużnę 
Na miłość na zdradę.

W głębi parku spacerujesz
Błękitne niebo miłości do oczu ci spływa
Wiatr szumi
Choćby był huraganem
Nie wyrwie cię z moich objęć
Bez kogoś kto kocha
Bez kogoś kogo kochasz
Życie czarne jest jak smoła.

W głębi parku zabłąkany 
Serce moje jak fontanna miłości 
Róże przy tobie sycą się kolorem 
Spoglądasz na niebieski parasol 
Zapada zmierzch 
Odchodzisz i 
Znika piękny park.

Agnieszka Bojarska

Św ięci Sam otni

Przybyszowi

Mijam Cię
A Ty mnie nie zauważasz 
Idziesz zajęty myślą o prezencie 
Dla kogoś z rodziny

Mijam Cię
A Ty mnie nie poznajesz
Idziesz dalej zajęta myślą o wiadomości
Którą dziś usłyszałaś

Święty Samotny 
Święta Samotna

Mijam Cię
Miły mój Przybyszu
Wierzę w wolną wolę

Uśmiecham się
Uśmiechasz się
Święci Samotni
Zauważcie pusty znicz
Zrozumcie jabłko
Pomóżcie innemu Przybyszowi
Zbierać rozwianą przez wiatr aureolę
Złote płomienie
Święci Samotni
I wam mogą się przydać

Katarzyna Łygan 

* * *

Sprawiedliwość 
jest córką głupców.
Wśród brzęku 
roztańczonych monet 
karmimy się własną chciwością.

Nie czuję.
Nie poznaję.
CHCĘ.

Nasze ręce 
żebrzą o więcej

- a dają naiwni...

Michał Kućka 

* * *

chłopak na dworcu trzyma 
kartkę:
„jestem naćpany

widzę lepiej myślę 
mogę

oto moje okna na przyszłość 
przez które wychodzę po szprycy

stamtąd już chyba nie wracam"

i skacze tak na moich oczach 
wprost
pod nadjeżdżający pośpieszny
wchodzi po wagonach
na dachy dworca
a potem już
tylko
wyżej

i nie wraca

Katarzyna Brzozowska

Sam otność

Jesteś jedyną
Na jaką mnie stać
Dobrze całujesz
I pozostajesz uwiązana do
Nogi jak skomlący pies
Jesteś do mnie przyssana
Jedyną jaka może na mnie patrzeć
Kiedy jestem naga
Moja cudowna
Tak gorzko mnie
Moim ciałem
Z kochankami zdradzasz

Adrianna Jakóbczyk

dzieci Boga

niedobrze
siostro
niedobrze
Bóg tego nie chce
Bóg za to karze
zastanów się
siostro
nad sobą
Bóg cię kocha
Bóg umarł za ciebie
nie po to przecież
byś łamała
Święte Jego prawa
wszak Pan nasz powiedział
idźcie i rozmnażajcie się
to jest piękny dar
najpiękniejszy chyba
dlaczego nie chcesz go przyjąć?
dlaczego?
rozgrzeszenia
dać nie mogę
póki się tego
nie pozbędziesz
zaufaj Panu
pokój z tobą

zaufała

Adam 
urodzony 
22 marca 1990

Jan
urodzony 
17 maja 1992

dziękujcie Bogu 
chłopcy

Agnieszka Oczki

Im prow izacja

Czy człowiek to 
stos szary zdjęć 
umarłych ciał na półce?

Czy kilka wspomnień
cudzych
nieskładnych

Tylko popiół z Ognia Złudzeń 
pozostały...

Trwa przez wieki 
w zdumieniu 
że minął

Jestem
dzieckiem nadziei 
Trwam w zdumieniu 
że ginę
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Małgorzata Olczyk

U m ysł poety

rodzą się zdania jak motyle 
z niekończących się sylab 
po środku chaosu

i jest tak dobrze 
gdy nie możesz 
już oddychać od słów

aureola liter 
o pierwszej w nocy 
gdy nie bywa się świętym

na wieki wieków 
w umyśle poety

Alicja Wątroba

B ezsenn ość

Znowu noc
z poduszką w kształcie 
karabinu maszynowego 
głodnymi dziećmi w kołysance 
zakrwawionymi snami 
Piszę list
do różowego dinozaura
może przypłynie z krainy marzeń
zabierze mnie do nieba
Znowu noc
nie ma już nieba
zniszczyła je bomba nuklearna
zginął różowy dinozaur
to koniec?

Anna Kędzia

Ptasznik

Za czerwonymi kratami 
mewy śmigają za szybko.
Patrz, tam, nad zatoką, w cieniu 
betonowego miasta

Kraty jarzą się 
kolorem chemicznej krwi

Czy dlatego, że 
nie nauczono go latać 
ptasznik wiesza mewy 
na gałęziach 
za białe nagie szyje

Anika Wojewska 

* * * Małgorzata Frąckiewicz

Z okazji przeterminowanych marzeń
składam połamany świat
wchodzę do obrazu
krok po kroku
zatrzymuję zegary
czas przyszły wątpliwy
ma kilka serc

Przyklejają mi uśmiech 
a ja
wciąż muszę kochać z daleka 
z drugiej przyszłości 
- która nigdy nie nadejdzie

Natalia Jendrzejewska 

M ój ogród

Pejzaż

na szybie wyobraźni 
maluję obrazy
w najpiękniejszych barwach 
nierzeczywistości 
pełnej pachnącej kwiatami 
ułudy słodkiego 
zapachu zapomnienia 
żółto-pomarańczowej imaginaq'i 
błękitu nieba 
(...)
figlarz -  los wylewa 
na nie wiadro zimnej 
wody i wszystko zlewa się 
w szarą plamę dnia codziennego 
następnie tłucze je młotkiem na 
miliony kawałków niespełnionych 
marzeń

W suknię jasną 
odziany 
a ja w nim 
jak uwolniony ptak

nocą z duszą rosy 
zmartwychwstaję 
przez witraż pajęczyn 
otula mnie 
za dnia

między szeptami 
listków 
suną jak niebo 
ku świtaniu

śpiew gęstwin traw 
podaje mi dłoń 
i prowadzi 
ku wiecznemu 
wędrowaniu

Justyna Rożko 

* * *

jest niebeatyfikowanym świętym zielonych łodyg i traw 
zima wchodzi do mojego domu 
by na łóżku posłuchać skrzeczenia żaby 
wchłonąć kilka talizmanów 
i ugłaskać mnie do snu 

śnię wtedy zielono drżące dotyki 
i piękne damy w rosochatych piniach 

chcę zmienić świat przez oddech wyssać soki z drzewa życia

nigdy dotąd nie próbowałam go wygonić
czasem nawet drapię go po brzuchu jak ulubione stworzenie

nie przeszkadza mu moja podrzędna żaba z zielonego teatru

bo wszyscy beatyfikowani święci mają zielone oczy
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W  STRONĘ PROZY

Antonina Lisiecka

Ł o w c y

Łowca Pierwszy miał długie ciemne włosy, wyrazi­
stą twarz i trochę zdeformowane ciało (o mózgu nie będę 
wspominać). Lubił grać na flecie, choć słuchanie jego gry 
przez dłużej niż dziesięć minut, mogło przyprawić słucha­
cza o nieprzyjemny ból głowy.

Łowca Drugi uwielbiał śpiewać swym ochrypłym 
głosem przypominającym rzężenie umierającego. Uważał, 
że wraz z Łowcą Pierwszym stanowią znakomity duet. 
Posiadał grube walcowate ciało i poruszał się niczym słoń. 
Jego pasją było słuchanie płyt. Tu trzeba wspomnieć, że mniej 
trudności miał ze zgnieceniem płyty swymi nie foremnymi 
palcami, niż z włożeniem jej do odtwarzacza.

Łowca Trzeci interesował się alfabetem i rachunkami. 
Znał nawet tabliczkę mnożenia do sześciu i potrafił napi­
sać, a potem przeczytać kilkuwyrazowe zdanie. Szkoda, 
że przypominał niedźwiedzia, że ślinił się i miał odrobinę 
za skośne oczy.

Łowca Czwarty używał aparatu słuchowego, nosił 
bardzo mocne okulary, zajmował się fotografią i próbo­
wał malować.

Łowca Piąty siedząc na swoim wózku inwalidzkim, 
oglądał wszystkie mecze piłkarskie, marząc o kopnięciu 
piłki.

Grupa Łowców mieszkała w ośrodku profesora Reca 
Annonima -  Dom Przetrwania. Profesor Rec już dawno 
dostrzegł, że jego podopieczni w każdym przejawie życia 
starają się znaleźć dobre strony, wyławiają wręcz to, co 
pozytywne. Nic, więc dziwnego, że nazywał chłopców 
Łowcami.

Pensjonariusze Domu Przetrwania wierzyli w swoje­
go Boga, który nazywał się Czas. Każdego wieczora mo­
dlili się do niego, a profesor Rec włączał im taśmę z odpo­
wiednio spreparowanymi słowami. Odpowiedź Czasu na 
różne prośby Łowców brzmiała zazwyczaj tak:

Jestem Pan, Wielki Pan 
Jestem Czas
Nawijam na szpulę zdarzenia 
Spełniam prośby i marzenia 
Rządzę wszystkim 
Dobry jestem 
Bo nazywam się Czas 
Wszechmogący Czas
Słowa te zdziwiłyby każdego „normalnego" człowie­

ka, dla Łowców jednak brzmiały naturalnie. Zawierała się 
w nich przepowiednia.

-  Żyde nie jest łatwe -  głośno przeczytał Łowca Trzed.
-  Jakie yde? Tyde? Ktoś utył? -  Łowca Czwarty nie 

mógł ukryć swego zdziwienia.
-  Żyde -  odpowiedział Łowca Drugi. -  Tak... Nie jjjest 

łatwe. Gdybby ttak móc zzaśpiewać w jjjakimś kkkonkur- 
sie... Albo nnnagrać płytę...

-  Zagrać w piłkę nożną...
-  Mieć własny koncert...
-  Napisać książkę...
-  Zrobić zdjęcia i mieć wystawę...
Nagle otworzyły się drzwi. Do pokoju wszedł profe­

sor Rec.
-  Co robide chłopcy? -  zapytał.
-  Marzymy.
-  Aha! Marzycie. A o czym? Trudno wam?
-Łatw o!
-  Marzyde, tyde, mycie -  Łowca Trzeci próbował 

znaleźć rym. Nagle wykrzyknął -  Trudne jest żyde, o czym 
marzycie!

-  Piękny rym -  zachwycił się profesor -  ale życie jest 
piękne, choć trudne. Zapiszę twój rym. Może potem coś jesz­
cze wymyślisz.

-  Sam zapiszę! -  uradowany Łowca Trzeci zaczął coś 
gryzmolić na kartce.

-  Pamiętajde chłopcy, marzenia są piękne, ale nie 
można robić sobie zbyt wielkich nadziei, bo niektóre z nich 
nigdy się nie spełnią.

-  Dlaczego?
-  Przecież można im pomóc -  oświadczył Łowca Dru­

gi-
-  To pomóż mi wstać! Potrafisz?! -  burknął Łowca 

Piąty -  Potrafisz czynić cuda?! Nikt nie potrafi! -  w oczach 
chłopca pojawiły się łzy.

-  Muszę wam powiedzieć -  zaczął profesor -  że wy­
znawcy pewnej religii, katolicyzmu...

-  Ccco to jjjest ttten kkkatolicyzm? -  padło pytanie.
-  To pewna religia, wiara. Jej wyznawcy uznają tylko 

jednego Boga, którego syn, Jezus, zszedł na Ziemię i doko­
nywał cudów.

-Jakich?!
-  Uzdrawiał chorych, powoływał do żyda martwych, 

zamieniał wodę w wino.
-  Profesorze, sprowadź go do nas -  poprosił Łowca 

Piąty.

-  Nie mogę, on już od dawna nie żyje. Ukrzyżowano go.
-  Jak to? Dawno umarł? Innych ratował, a sam sobie 

nie pomógł? -  profesora zasypano pytaniami.
-  Umarł setki lat temu. Religia katolicka tłumaczy, że 

Jezus musiał umrzeć i on, dobrze o tym wiedział. Zmarł za 
nasze grzechy. Ale później zmartwychwstał i poszedł do 
Nieba, do swego ojca -  Boga.

-  Dziwna ta religia -  zamyślił się głośno Łowca 
Czwarty.

-  Tak, ale ma wielu zwolenników -  zakończył swój 
wywód profesor Rec. -  Muszę wracać do papierów, kola­
cja jest w jadalni. Zjedzcie i połóżde się spać -  powiedział 
i wyszedł.

Łowcy udali się na kolację, a przy jedzeniu dągle jesz­
cze drążyli temat o Jezusie.

-  Dziwny on był, prawda -  bardziej stwierdził niż 
zapytał Łowca Trzed.

-  Musicie ciągle o nim gadać?! Nudzi mnie to -  wy­
krzyknął Łowca Pierwszy.

-  Mnie też. Lepiej pomódlmy się do Czasu -  zapropo­
nował Łowca Piąty.

Chłopcy pomodlili się i długo czekający na tę chwile 
profesor, mógł wreszcie puścić im taśmę z nagraniem -  
przepowiednią.

Łowcy leżeli już w sypialni, gdy do pomieszczenia 
wszedł profesor Rec.

-  Dobranoc, chłopcy -  powiedział.
-  Dobranoc, profesorze! -  odpowiedzieli chórem.
-  Doktorze, czy może być tak:
Trudne jest żyde, o czym marzycie?
O wszystkim dobrym, o cudnym cudzie

Co sprawi go Jezus, o nim mówią ludzie...
Marzcie więc wszyscy, lecz zauważcie,
Że od Jezusa, lepszy Czas w swojej baszcie -  powie­

dział jednym tchem Łowca Trzeci.
-  Hmm... Ładny wiersz! -  wykrzyknął profesor. -  

Pozwól, że go zapiszę.
-  Już zapisany, o tu, na kartce -  Łowca Trzeci wycią- 

gnął spod poduszki pomiętą kartkę,
-  Dziękuję. A teraz śpijde i pamiętajcie, że jutro pobud­

ka o 8.30. Dobrej nocy!
-  Dobranoc! Smacznych snów -  zabłysnął nowym 

konceptem Łowca Trzed.
-  Nawzajem -  burknął pod nosem profesor i zamknął 

drzwi, mrucząc ironicznie: „Piękne jest życie... Akurat! W 
tym miał rację -  trudne. Oni to wiedzą najlepiej.".

Pobudka zawsze bywa nieprzyjemna: budzik dzwoni, 
jakby nie miał nic innego do roboty, ale trzeba wstawać. Na 
usta Łowców nie cisną się nawet przekleństwa, których 
przecież nie znają. Wstają więc z trudem i wędrują do ła­
zienki. Wkrótce wszyscy razem z profesorem Recem siedzą 
i pałaszują śniadanie. Nadal toczy się ożywiona dyskusja:

-  Profesorze, podoba się Panu mój wierszyk -  nie może 
wytrzymać Łowca Trzeci.

-  Tak, tak. Bardzo -  odpowiada z trudem tuszując nie­
wyspanie profesor.

-  Dryń! Dryń! -  dzwoni telefon.
Profesor wstaje niechętnie i pochodzi do aparatu. Roz­

mawia długo, a kiedy wreszcie odrywa się od słuchawki, 
nie ma zbyt szczęśliwej miny.

-  Co się stał? Kto dzwonił?

-  Hipopotam... -  cichutko mruczy doktor, a głośno 
odpowiada -  Pewien pan, reżyser. Pragnie was zatrudnić w 
filmie...

-  Hurra! Super! Cudownie! -  Łowców trudno uspokoić.
-  Ale jeszcze nie dałem mu odpowiedzi.
-  Dlaczego? Jak to?
-  Tak to!
-  Przecież profesor wiedział jaka będzie nasza odpo­

wiedź -  wyrwał się Łowca Piąty.
-  Jaka?
-  No, tak!!! -  wykrzyknęli chłopcy zgodnym chórem-
-  Trudno, sami tego chcecie. Ale to się wam nie spodo­

ba.
-  Dlaczego?
-  Zobaczycie sami! -  krzyknął profesor i wyszedł 

gniewnie trzaskając drzwiami.
Łowcy nie mogli opanować zdziwienia. Zastanawiać 

się, co też mogło się stać profesorowi? Nigdy dotąd tak się 
nie denerwował.

-  E, tam! Profesor żartował -  rozstrzygnął Łowca 
Czwarty.

-  Oby! -  mruknął Łowca Trzeci, który miał jakieś zło 
przeczucia.

-  Chciałby dostać główną rolę -  rozmarzył się Łowca 
Drugi.

-  Kto by nie chciał -  roześmiał się Łowca Piąty.
Rozmawiali jeszcze chwilę, a następnie poszli do ogr°'

du, gdzie grali w ping-ponga, koszykówkę i berka. Potem 
mieli lekcje muzyki, podczas której każdy próbował gra(- 
na ulubionym instrumencie. Kiedy nadeszła pora obiadu, 
Łowcy zasypali swego opiekuna pytaniami:

- 1 jak, dzwoniłeś, profesorze?

fot. Paweł Lisiecki
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-  Powiedziałeś, że chcemy?
-  Nie! -  warknął profesor. -  Ten reżyser sam miał za­

dzwonić. Może zmienił zdanie.
-  Aha, dowiemy się potem.
-  Jeśli zadzwoni.
-  Smacznego, chłopcy!
I właśnie po obiedzie zadzwonił telefon. Łowcom uda­

ło się usłyszeć strzępki rozmowy:
-  Tak, panie Maccin, rozmawiałem i, niestety... To 

znaczy tak, jak pan przypuszczał...
-  Kiedy? To przecież od pana zależy.
-  Tak, zależy im ...
-  Dobrze, powiem im. Za tydzień, oczywiście. To, do 

widzenia, panie Maccin.- Trzask odkładanej słuchawki. -  
A wszystko miało być inaczej -  pomyślał profesor.

Tymczasem z zamyślenia wyrwały go znaczące 
chrząknięcia.

-  Co, chłopcy? Co chcecie?
-  Profesor z kimś rozmawiał. Czy to był....
-  Tak, to był ten reżyser -  na twarz profesora wróciło 

rozdrażnienie.
- I c o ?
-  Za tydzień się z nim spotkacie i . ..
-  Hi, hip! Niech żyje nasz profesor!
- . .  .i musicie pamiętać, by się spakować -  zakończył 

niezbyt składnie profesor Rec.
-  To my już pędzimy -  zdecydował Łowca Czwarty. 

-  I chłopcy pobiegli do wspólnego pokoju, nie słysząc na­
wet cichych protestów ich opiekuna.

Minął tydzień. Pod ośrodek podjechał mikrobus. Ura­
dowani Łowcy podbiegli do niego, wpakowali do bagaż­
nika swoje wypełnione po brzegi plecaki i walizy i nie bez 
kłótni zajęli miejsca. Jako ostatni wsiadł profesor i dopiero 
wtedy pojazd ruszył. W podróży rozmawiali ze sobą, ale 
nie zamienili ani słowa z opiekunem, który siedział oso­
wiały wyraźnie sobie tego nie życząc. Łowcy doceniali 
jednak to, że profesor zapewnił im wygodny mikrobus, że 
oszczędził im jazdy pociągiem która naraziłaby ich na 
uwagi współpasażerów i ich wścibskie spojrzenia. Dopie­
ro gdy wysiedli, profesor odezwał się:

-  Tylko mi się zachowujcie! -  i posłał im przelotny 
uśmiech.

I już! Byli w super-extra hotelu, a profesor Rec rozma­
wiał z reżyserem:

-  Ach, panie Rec, jak dobrze, że pan się zgodził!
-  Cóż, nie miałem wyjścia...
-  Zobaczy pan, ten film będzie prawdziwym hitem.
-  Zobaczymy, panie Maccin, zobaczymy.
-  Zatrudniłem w nim również ludzi normalnych... to 

znaczy...
-  Rozumiem -  przerwał głupie wyjaśnienia profesor.
-  No i będzie świetnie! -  ucieszył się po swojemu reży­

ser. -  A o wynagrodzeniu porozmawiamy później.
-  Mam nadzieję, że porozmawiamy -  powiedział po 

cichu do siebie profesor, a głośno rzekł: -  To do jutra!

Pobudka o 7.00 jest jeszcze gorsza niż o 8.30, wierzcie 
mi. Łowców było trudno dobudzić, ale w końcu i z tym 
profesor sobie poradził. Chłopcy byli w złym humorze, 
czego nie próbowali nawet ukrywać. Myśl o filmie jednak 
w miarę szybko postawiła ich na nogi.

Okazało się, że będą grać w plenerze -  w miejscu spe­
cjalnie odizolowanym i ogrodzonym, gdzie przebywać 
mogli tylko operatorzy, aktorzy i pozostali członkowie 
ekipy filmowej. Łowcy byli trochę spięci, ale starali się trzy­
mać fason. Inni „aktorzy" nie bardzo przypadli im do gustu. 
Byli tacy dziwni; mieli egzotyczne fryzury, makijaże, mnó­
stwo kolczyków na twarzy (i nie tylko) oraz prowokujące 
stroje.

-  Nie, nie, nie! Ty tak nie możesz -  zżymał się reżyser.
-  To jak, kuma? -  młody chłopak splunął i roześmiał 

się bezczelnie.
Pan Mccin zrobił się czerwony. Łowcy spojrzeli po 

sobie ze zdziwieniem. O co chodzi? Co za dziwne zacho­
wanie i słowa! Tymczasem pan Maccin eksplodował:

-  Nie po to ja cię wyciągałem z tej podwórkowej nę­
dzy, żebyś mi pyskował. Masz grać, a nie szpanować!

-  Do budy z takim graniem! Niech mnie pan wywali 
2 tego filmu, jak pan chce. Mnie, kuma, nie zależy -  odpo­
wiedział chłopak, a jego kumple zarechotali ubawieni.

-  Ty gówniarzu jeden, won mi stąd! Ale już!
Młody splunął i odszedł, a za nim pobiegli jego koleż­

kowie.
Profesor Rec pokiwał z ubolewaniem głową.
-  Panie Maccin, proszę na słówko. -  powiedział. -  To 

Przecież margines społeczny. I oni się nie zmienią. A bru­
talne słowa mają we krwi. Niestety! Teraz cała paczka 
Wstawi się za nim i będzie pan miał kłopot. A moi chłopcy

są przyzwyczajeni do takich zajść i nie znają takich 
słów. Podobne incydenty mogą sprawić zmianę mojej de- 
cyzji, co do udziału w filmie...

-  Ech... -  głośne westchnienie pana Maccin przerwa- 
ł°  monolog profesora Reca. -  Wiem, wiem, że te pana dzie- 
Ciaki nie wiedzą, o co chodzi. Widać to po ich minach -  
r°ześmiał się.

Łowcy rzeczywiście mieli niezbyt tęgie miny. Gapili 
Sl? z otwartymi ustami to na rozmawiających mężczyzn,

to na grupkę stojących na uboczu chłopaków.
-  Co się dzieje, profesorze? -  zapytał Łowca Drugi.
-  Nic, nic. To tylko małe... zakłócenia -  szybko odparł.
Łowcy wytrzeszczyli oczy, ale o nic więcej już nie py­

tali.
Po chwili do reżysera podeszła grupa chłopaków. Naj­

potężniejszy z nich wysunął się do przodu i zaczął mówić: 
A więc, panie Maccin, słyszeliśmy, że chce pan nam 

kolegę z filmu wywalić, a to nie jest fair. Zachowuje się pan 
niekurt.. .niekurturamie. Nie, niekurtulamie, czy jakoś tak
-  poprawił się chłopak. -  On ma prawo, tak jak my, grać w 
tym filmie, skoro go pan zatrudnił. On już powiedział o tym 
starym, dziewczynie i innym. Jakby nie zagrał, to by miał 
siarę na pół miasta. A my do tego nie dopuścimy! Pan też 
chyba nie chce zniszczyć życia chłopakowi? Jak pan go 
wyleje, to my też odchodzimy. I damy jeszcze panu popalić. 
Popamięta nas pan, panie...

-  Maccin -  dopowiedział usłużnie profesor Rec.
-  Tak, panie Maccin. A teraz czekamy na odpowiedź.
„No, to teraz ten cały reżyser ma problemik. Zakłóce­

nie." -  pomyślał w duchu profesor, a głośno powiedział: -  A 
nie mówiłem.

Pan Maccin już rozważył propozycję i rzekł:
-  Tym razem wam się udało, ale proszę mnie słuchać 

i zachowywać się na planie... kulturalnie. Zgoda?
-  Zgoda. Równy z pana gość! -  ucieszyła się grupka 

wyrostków.
Pan Maccin skrzywił się. Nie lubił takich komple­

mentów. Chłopaków jednak nie było stać na więcej. Cóż... 
W końcu to margines. Społeczny.

Obyło się już bez podobnych incydentów. Chłopcy za­
chowywali się w miarę porządnie. Łowcy i tak nie wiedzie­
li nadal, o co chodzi, a „normalni aktorzy" grali i nie zwra­
cali uwagi na otoczenie. Robili to przecież dla pieniędzy.

Łowcy natomiast dziwili się. Grali już parę dni, a nikt 
ich nie poprawiał ani nie ganił. Dopiero później powiedzia­
no im, że mają wypaść naturalnie. W przerwach pomiędzy 
ujęciami nie czuli się najlepiej. Cóż... Byli przecież nie z tego 
świata, a raczej światka. Jednakże pewnego dnia...

-  Ej, wy! Co tak siedzicie?
-  My? -  zdziwił się Łowca Czwarty.
-  Ta... A niby kto?
-  Co my? -  Łowca Trzeci był lekko podenerwowany.
-  Nic. Nudzi nam się. Ktoś nowy by się przydał. Nie 

pogadacie z nami?
-  Możemy, czemu nie -  Łowca Pierwszy nie miał nic 

przeciwko nawiązaniu rozmowy.
-  Tylko o czym? -  odezwał się „byczek".
-  Może o Jezusie -  wyrwał się Łowca Trzeci i nim inni 

chłopcy zdążyli go wyśmiać, zaczął zagłębiać się w temat.
-  Bo to był taki człowiek -  Bóg, syn Boga, który czynił cuda.

-  Cha, cha! Słyszeliście! Jakiś gostek czynił cuda!
-C h a , cha, cha...
- 1 on potrafił uzdrawiać chorych -  kontynuował nie 

zrażając się Łowca Trzeci.
-  Zmień płytę, koleś.
Łowca Drugi posłusznie wstał, podszedł do odtwarza­

cza i zmienił płytę, Łowca Trzeci, nie dosłyszawszy słów 
„byczka" ciągnął dalej:

- 1 ożywiał martwych, i pomagał...
-  Mówiłem, zmień płytę! -  wrzasnął poirytowany 

wyrostek.
-  Przecież już zmieniłem -  Łowca Drugi nie krył swo­

jego zdziwienia.
-Co??!!
-  Cha, cha! Ale ubaw!
-  To ty, serio, nie zaczaiłeś?
-  Słucham?
-  Spadaj pierwotniaku na drzewo. Ale palant! Nie za­

czaił. Cha, cha, cha!
Nie wiadomo jak dalej potoczyłyby się sprawy, gdyby 

nie wszedł do pokoju pan Maccin.
-  O, chłopcy, widzę, że dobrze się bawicie, ale dość już 

tych zabaw. Wracajcie szybko na plan.

Gdy Łowcy opowiedzieli o tym zajściu profesorowi, 
ten pokiwał tylko głową i mruknął:

-  A nie mówiłem. -  a za chwilę dodał -  I co podoba 
wam się ten cały „Hollywood"?

-  No, raczej tak -  odpowiedzieli niepewnie chłopcy.
-  Aha, raczej... -  uśmiechnął się pod nosem profesor.
-  A, profesorze, niech nam pan wyjaśni, co znaczą te 

wszystkie słowa, których tamci używali -  poprosił Łowca 
Czwarty.

-  Nic ciekawego. Oni po prostu tak mówią. To ich język. 
Idźcie spać, jest już późno.

Ostatni dzień na planie filmowym był chyba dla chłop­
ców najgorszy, toteż, gdy zabrzmiał ostatni „klaps", ode­
tchnęli z ulgą, reżyser zaś uśmiechnął się do nich i powie­
dział:

-  No, to pa! Do domku!
Łowcy nic nie rozumieli. Nie tak przecież miało wy­

glądać oczekiwane pożegnanie. Ich zdaniem, pan Maccin 
powinien powiedzieć: „Moi drodzy, byliście cudowni. Dzię­
kuję wam bardzo za wspólną pracę. Oto wasze wynagro­
dzenie. Bądźmy w kontakcie.". Niestety, pan Maccin nale­
żał do ludzi, którzy proszą, biorą i nie dziękują.

Profesor Rec nie dał się jednak tak łatwo zbyć. Podszedł

do reżysera i mruknął:
-  Chodźmy na chwilę.
-  O co chodzi, panie Rec?
-  Otóż... Chłopcy bardzo zaangażowali się w tę pra­

cę, a pan nawet im należycie nie podziękował. Teraz jest im 
smutno. Poza tym obiecywał pan zapłacić i mógłby pan, 
choćby symbolicznie.

-  Eee... Widzi pan... Mam pewne kłopoty finansowe. 
Ale niech się pan nie obawia, prześlę im honoraria potem, 
no, w najbliższym czasie wraz z biletami na film. Zresztą 
zaraz im sam o tym powiem -  i udał się do Łowców.

Chłopcy przyjęli jego wyjaśnienia z kamiennymi twa­
rzami. Nie chcieli okazywać, jak dziwnie się czują. W mil­
czeniu wsiedli do mikrobusu i pomachali na pożegnanie 
całej ekipie filmowej.

-  Pa, pa, ułomki. Może staniecie się trochę bardziej do 
rzeczy po tym filmie -  wykrzykiwali chłopcy z „margine­
su", a „byczek" dodał:

-  Ej, ty od płyty, naucz się mówić.
-  Jedziemy -  rzekł stanowczo do kierowcy profesor

Rec.

Łowcy dotarli szczęśliwie do domu. Nareszcie. Tu czu­
li się najlepiej; nikt się z nich nie wyśmiewał, mieli spokój 
i ciszę. Po paru dniach nawet profesorowi poprawił się hu­
mor. Tylko Łowca Piąty niepoprawnie tęsknił za planem 
filmowym:

-  Profesorze, czy jeszcze kiedyś trafimy do filmu? -  
dopytywał.

-  Nie wiem. Zobaczymy jak ten się udał.

Tymczasem pan Maccin w towarzystwie kilku wy­
bornych krytyków, oglądał swoje dzieło. W połowie filmu 
dwóch krytyków wyszło trzaskając drzwiami. Tylko trzech 
wytrzymało do końca. Ich ocena była surowa:

-  Ten film nie nadaje się do rozpowszechniania.
-  Nikt by go zresztą nie obejrzał!
-  A nawet jeśli by ktoś zaryzykował, to żałowałby 

potem.
-  Ci chłopcy grają sztucznie, jak lalki.
-  Zła obsada.
-  Albo zły reżyser.
-Jednym  słowem -  gniot!
Po tych słowach nieszczęsny reżyser wpadł w pasję 

i zniszczył jedyną taśmę z filmem.
-  A teraz spadajcie stąd, gnojki! -  wykrzykiwał w fu­

rii do krytyków.
Oburzeni krytycy wstali i z wyrazem pogardy na 

twarzach opuścili salę, w której odbywała się kolaudacja.
-  Szkoda, że człowiek nie potrafi zrozumieć, że minął 

się z powołaniem.
-  Pewnie obiecał „obsadzie" złote góry.
-  Cóż, to już jego problem.

Kilka dni później do Domu Przetrwania nadszedł list, 
który bardzo zasmucił profesora. Opiekun powiedział 
chłopcom tylko tyle:

-  Taśma z waszym filmem uległa zniszczeniu, a kopii 
nie ma. Reżyser poniósł wielkie straty i nie jest w stanie 
powtórzyć nagrania. Przykro mi, chłopcy.

-  Co! Profesor chyba żartuje! To niemożliwe!
-  A jednak. Co się stało, to się nie odstanie. Nie warto 

płakać nad rozlanym mlekiem. Nie przejmujcie się tak, 
chłopcy. Może tak chciał Czas.

-  Może. Ale jeśli tak chciał, to obrażam się na niego! -  
powiedział Łowca Pierwszy.

-  A może to dzięki niemu trafiliście do filmu?
-  To ja go nie rozumiem. Chciał żebyśmy grali w fil­

mie i chciał żeby nasza praca poszła na marne? -  dziwił się 
Łowca Trzeci.

-  A wie Pan, Profesorze, chyba dobrze się stało... -  
stwierdził Łowca Drugi.

-  Dlaczego -  profesor Rec nie krył zdumienia.
-  Bo nie chciałbym, aby mnie oglądał cały świat.
- J a  też!
- I ja !
-  A zresztą nasze marzenie i tak się spełniło -  chcieli­

śmy grać w filmie i graliśmy -  wyraził swoją opinię Łow­
ca Trzeci.

-  Zadziwiacie mnie, chłopcy, potraficie z tego trudne­
go życia wyłowić to, co dobre.

-  Bo my jesteśmy jedyni w swoim rodzaju. -  wykrzyk­
nął Łowca Czwarty.

-  Tak, niepowtarzalni!
Profesor Rec uśmiechnął się pod nosem, a w duchu 

pomyślał: „Oni mają rację. Są niepowtarzalni. Nigdzie nie 
ma takich drugich chłopców. Tylko niestety, czy na szczę­
ście?".

Tak minęło kilka tygodni z kilkunastu lat spędzonych 
przez Łowców w Domu Przetrwania.

Łowców -  chłopców umysłowo upośledzonych, do­
żywających swoich dni w ośrodku założonym specjalnie 
dla nich.

Łowców -  podopiecznych niesamowitego profesora 
Reca, który pragnął ulepszyć świat.

Łowców -  istot ludzkich odrzuconych przez świat, 
dostrzegających nawet w mroku iskrę nadziei i strzępki 
marzeń
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— Marzena Przekwas

V

Marzena Przekwas ma 17 lat. Mieszka w Mielnie k. Pakości. Uczy się w III LO im. 
Królowej Jadwigi w Inowrocławiu. Ma na swoim koncie laury w regionalnych konkursach 
literackich.
W 2003 r. w serii „Debiuty"- wydawanej przez Inicjatywę Nauczycieli Miasta i Gminy 
Kruszwica i Kujawskie Stowarzyszenie Twórców Kultury - ukazał się jej arkusz poetycki 
„Na obrzeżach czułości". J

*  *  se­

jf- *  *

Księżyc zamarznięte dłonie 
wkłada do kieszeni nieba 

Śnieg masuje obolały żołądek światu 
Przez ciało ciszy przedziera się 

przyśpieszone tętno gwiazd 
Ciemność z kawa zasiadła na tarasie północy 

obserwuje sąsiadów 
Śnieżynki ślęczą nad nową bajką 

o dobrej babuni 
Najpiękniejszy sen

trzyma za dłoń umierającego człowieka 
W pokoju obok 

do pudełka po butach 
wnuczka chowa maleńkie łzy 

Modlitwa postawiła na parapecie 
wolną wolę

U ciekam

Drogowskazy mijane 
jakby groziły palcami 

Pasy na ulicy trzymają kciuki 
Lis przez drogę ogonem 

przegania swoją chytrość 
Noc zagląda w boczne lusterka ciężarówki 

Neony na długich światłach 
spieszą pod prąd wniosków 

Bezsenność przeczytano 
Przywiązałam do łóżka w domu 

Tylko butom powierzyła tajemnicę ucieczki

Życie mam od wczoraj zbyt spadziste 
Bez liny asekuracyjnej 

wdrapałam się na bezczynność 
Przez kosmetykę myśli 

łuki brwiowe przestały wałczyć 
Psychika dokonuje obdukcji kadru o znęcaniu 

Emocje chwyciły się szczebli ciała -  
zaraz je pozrywają!

Odejdź,
Zlituj się -  cisza nie potrafi szybciej biec!

jot. Paweł Lisiecki

Bilet -  Bóg nie koniecznie ulgowy, 
ale długoterminowy

M iędzy nocą a św item

W brew

Wbrew...
Ludziom -  mięsożernym biedronkom 

bez kropek
Mewom bijącym o niezapracowaną falę 
Dniom zmarłym nagle przy śniadaniu 

Kościom w rybie zalanej galaretą marzeń 
Wytykaniu języka przez otwartą szufladę 

wspomnień
Podwiniętej za ciekawość kapocie lęku 

Powszechnemu prawu ciążenia 
duszy po grzechu

Wbrew popełnionym błędom 
poprawię odchodzenie

Między nocą, a świtem 
Dzień córeczkę chmurę nosi w ramionach 

Wiatr przez kraje zapala słońca 
By ludzie odnaleźli dłonie 

Kwiaty przecierają stopami oczy 
By najdelikatniej pisać do zwiędłych rycerzy 

Bociany zakładają skrzydła i czerwone skarpety 
By o drzewa nie pokaleczyć wolności

Zabłąkane wiersze na samach galopują 
By obok mdłych łez...

Słowiki wyjeżdżają tramwajami na muzyczne warsztaty 
Temperówka ludzi łamie słowa

A chęć wyrzuca niechęć 
Przez zamknięte drzwi
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Wartość -  to nowa rubryka, który odchodząc z naszej 
redakcji proponuje Michalina Pruszyńska. Mamy nadzieję, że 
jej wstępne eseje sprowokują naszych autorów i czytelników 
do dyskusji o wartościach i o tym, co w życiu istotne. Spró­
bujcie zastanowić się nad pytaniami, które stawia Michalina. 
Podejmijcie dialog, napiszcie.

Michalina Pruszyńska

O  o d p o w ie d z ia ln o ś c i

WARTOŚCI

O  odpowiedzialności mówimy przeważnie 
w kontekście kary -  „ponoszenia odpowiedzial­
ności" czy dokonywania wyborów, które powinny 
byó odpowiedzialne. W ydaje się ona być czymś 
trudnym. Człowiek odpowiedzialny to w  na­
szym rozumieniu ktoś stateczny, poważny, doj­
rzały -  ten, kto potrafi przewidywać skutki swo­
ich działań lub tez godnie znosi konsekwencje 
swoich błędów. Taki człowiek m oże być odpo­
wiedzialny np. za organizację imprezy kultu­
ralnej, co w praktyce oznacza, ze do niego idzie­
m y ze wszystkimi pretensjami i obarczamy go 
winą za ewentualne niepowodzenia problemy. 
Co ciekawe, w  przypadku pozytywnych wra­
żeń przypisujemy takiemu człowiekowi zasłu­
gi, doceniamy go, chwalimy, ale pomijam y sło­
wo odpowiedzialność. Jeśli wytypowana do or­
ganizacji imprezy osoba pracuje ostrożnie, ra­
dzi się innych, planuje kilka w ersji postępowa­
nia w  zależności od przewidywanego pozytyw­
nego lub negatyw nego rezultatu, to w  naszym 
m niem aniu działa i jest odpow iedzialny. Ist­
nieją zatem  cztery aspekty faktycznie zw iąza­
ne z fenom enem  odpowiedzialności. Ponosze­
nie i podejmowanie odpowiedzialności, pocią­
ganie do niej i odpowiedzialne działanie.

Czym  jest jednak fenomen wiążący te czte­
ry aspekty? To faktyczne i świadome uczestni­
czenie poprzez swoje działanie i w ytw ory (na­
w et poprzez milczenie) w życiu społecznym, w 
życiu innych ludzi. Wyjaśnienie tej definicji leży 
właśnie w  sposobie jej urzeczywistniania się w  
życiu.

Ponoszenie odpowiedzialności to stan au­
tomatyczny, w  który w chodzim y przy podej­
mowaniu jakiegokolwiek działania, po prostu 
stajemy się odpowiedzialni za czyn, skoro się 
go podjęliśmy, ale i nadal pozostajemy za niego 
odpowiedzialni, czy tego chcemy, czy nie. Przy­
kład banalny -  jeśli stłuczemy szklankę, to od­
powiedzialność za jej zbicie nadal na nas ciąży 
Pomimo jej braku. W  aspekcie moralnym1 jeśli 
Popełnimy grzech wobec drugiego człowieka, 
np. kradzieży kurtki, to istnieje możliw ość w y­
rażania odpowiedzialności poprzez okazanie 
skruchy i zadośćuczynienie w  postaci zwrotu 
kurtki i przeprosin. A zatem ciężar odpowie­
dzialności może być niejako zdjęty kolejnym czy­
nem, choć w  ściśle określonych sytuaq'ach (winy 
za zabicie człowieka nie można zdjąć).

Człowiek równie często świadomie bierze na 
siebie odpowiedzialność licząc, że spełni wyma­
gania z niej płynące, czyli, ze zdoła ponieść kon- 
sekwenqe. Te dwa stany - ponoszenia i podej­
mowania odpowiedzialności leżą bezpośrednio 
W gestii sprawcy. Inaczej jest natomiast w  przy­
padku „pociągania do odpowiedzialności", co 
sugeruje już samo w yrażenie (jest to „pociąga- 
ńie kogoś", nie „siebie sam ego"). Aby jednak 
udowodnić komuś ciążącą na nim  odpowie­
dzialność należy zbadać stan faktyczny i oko­
liczność dokonania czynu. M oże w ystąpić (i 
bardzo często występuje) mom ent zaprzecze­

nia, wyparcia się odpowiedzialności przez spraw­
cę, dlatego też ponoszenie w iny m usi zostać 
obiektywnie osądzone. I tutaj pojawiają się poję­
cia nagrody i kary. Osoba, która spowodowała 
wypadek samochodowy przez brawurę lub jaz­
dę pod wpływem alkoholu, narażając tym sa­
mym zdrowie pasażerów powinna być w taki sam 
sposób potępiona, jak jego czyn. Często jednak, 
by uniknąć odpowiedzialności sprawca wypad­
ku szuka usprawiedliwienia w  intenqach, nie­
św iadom ości itd. Często też czyn jednoznacz­
nie potępiamy, osoby nie. Odpowiedzialność ob­
liguje jednak do poniesienia konsekw encji dzia­
łania, a oceniających do konsekw encji myślenia. 
Przecież w  sytuacji odwrotnej -  uratowania ko­
muś żyda, nie chwalimy tylko heroicznego czynu 
człowieka, ale jego samego jako bohatera.

Najpełniej definiuje odpowiedzialność świa­
dome i konsekwentne działanie. Człowiek działa 
odpowiedzialnie, bow iem  podejmuje się czynu, 
uznając jego wartość, np. dożywianie bezdom­
nych. W e wszystkich fazach odpowiedzialnego 
działania (myśl, planowanie, wykonanie, ponie­
sienie odpowiedzialności) sprawca uświadamia 
sobie jego związek z wartośdami, jakie owo do­
żywianie ze sobą niesie. Jeśli człowiek aprobuje 
przebieg swojego działania, jest przekonany o jego 
słuszności i stosowności, a zatem działa odpo­
wiedzialnie. Jeśli chociaż 10 osób zje ciepły posi­
łek, to warto podjąć trud, ale jednocześnie może 
się okazać, ze na 100 racji żywieniowych zgłosi 
się 150 chętnych... Działanie odpowiedzialne or­
ganizatora będzie polegało zatem na podjęciu 
wyzwania i zrealizowania go, czyli na poniesie­
niu -  podjęciu odpowiedzialności.

Odpowiedzialność moralna wzbudza najwię­
cej emocji, pojawiają się kwestie o wielkiej w a­
dze: za życie własne (samobójstwo) lub innych 
(aborcja, morderstwo, eutanazja), jak tez proble­
matyka odpowiedzialnego działania na co dzień 
-  opieka nad dziećmi lub chorymi.

Ta jedna z najwyższych wartości -  współcze­
śnie powinna przybierać znaczenie świadomego 
konsekwencji działania, nieustannie podejmuje­
m y i ponosimy odpowiedzialność, pociągamy do 
odpowiedzialności kogoś, ale rzadziej już dzia­
łamy odpowiedzialnie, bo to trudne. Czyli nadal 
brakuje nam pełni odpowiedzialności. W  zależ­
ności jednak od przyjętego poglądu: determini- 
zmu świata i jednostki lub przekonania o w ol­
ność wybory należałoby się zastanowić czy od­
powiedzialność sensu stricto jest dla nas zbyt trud­
na czy niemożliwa?

1 Moralność chrześcijańska

Zastanów się:
- Co dla Ciebie znaczy wyrażenie: „być odpo­

wiedzialnym"?
- Czy żyjesz odpowiedzialnie?
- Jak często stajesz w  sytuaq'i podjęcia lub 

ponoszenia odpowiedzialności?

Anna Borkowska 

odeszło

nagle zginął gdzieś 
pryzmat wyobraźni 
świat rozsypał się łzami 
na nic łaska mroku 
cisza
senno- szara przestrzeń 
i wrzaski
które przyszły najstraszniejszej nocy

na progu stały cierpienia
z bagażem niedoświadczeń
odeszło dzieciństwo
naiwność goniła je
na bujanym koniu
lecz jeden biegun wciąż za daleko
by uciszyć lęki

zostałam sama
ja i moje kiełkujące piersi

Paweł Wacek

Przyjdę, będę

Noc ułomna jest w światło 
My mamy w nas słońce, 
Co grzeje serca ku sobie

Gdzie ty i ja 
Nie wiem jak 
Nie wiem gdzie 
Lecz choćby 
„Łokieć żony 
zimny nos w Arce" -  

przyjdę 
będę

Karolina Kubik 

* * *
Lolitom i podobnym

Ja za H um bertem  chciałabym  w yw rócić
m ojego ukochanego na lew ą stronę... 

U całow ać jego  serce, przytulić się do m ięśni 
zw anych przyw odzicielam i uda... 

O dzyskać te hektolitry pow ietrza, 
które w yssał ze m nie ubiegłej nocy...

H um bercie...
A  m oże by  tak spróbow ać i poczekać na 
efekt?
Z obaczyć ich  od kuchni...

Myślisz że demony w ogóle mają jakąś
kuchnię...?

Katarzyna Łygan
*  *  *

Wydarłeś ze mnie cienie.
Bez nich jestem pusta, 
a światło kaleczy mi oczy.

Nie wiem, kiedy słowa bolą
- bo codziennie boli
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PÓŁKA Z KSIĄŻKAMI
Antonina Lisiecka zachęca do lektury „Greka Zorby" Ni- 

kosa Kazantzakisa , jednej z ważniejszych powieści dwudzie­
stego wieku, książki, która pomaga w życiu, której lektura roz­
jaśnić może niejeden jesienny wieczór.

Antonina Lisiecka

N ib y  liś c ie  

p ę d z o n e  w ia trem ....

M ożna sw oje życie traktow ać ze śm ier­
telną pow agą, żyć w  nieustającym  skurczu, 
napięciu , w yspecjalizow ać się w  przyjm ow a­
niu  bólu, koncentrow ać tylko i w yłącznie na 
rzeczach w ielkich, pragnąć radości, a zarazem  
nie m óc jej doznać, b ać  się, że rozluźni uszyty 
na nasza m iarę gorset, w ażyć w  sobie każdą 
decyzję nie m ogąc jej podjąć, chodzić tylko 
znanym i ścieżkam i nie podejrzew ając naw et, 
że istnieją inne....

M ożna też p ojm ow ać życie jak  drogę, z 
pokorą w ędrow ca przyjm ow ać to, co  droga 
p rzynosi, obrastać w  d ośw iad czen ie  i  m ą­
drość, nie w ym yślać dla siebie m odelu życia, 
a po prostu  żyć zgodnie z człow ieczym  in­
stynktem , cieszyć się i sm ucić, gd y czas na to, 
m ieć dystans w obec siebie i drogi, daw ać się 
p onieść innym  ścieżkom  - przygodom , w y­
gryw ać i przegryw ać, ryzykow ać...

Te dw ie p ostaw y w obec życia zderza ze 
sobą w  pow ieści „G rek Z o rb a" N ikos K azant- 
zakis, w  postaciach Z orby i Szefa.

O dnoszę jed nak w rażenie, że tak napraw ­
dę chodzi tu o pełnię człow ieczeństw a, że oba 
w zory dopełniają się, że pełny człow iek pow i­
nien m ieć w  sobie coś i z Szefa, i z Zorby.

Bohaterow ie spotykają się w  portow ej ta­
w ernie w  Pireusie i m im o różnic ich dzielących 
postanaw iają część drogi przebyć razem . U czą 
się od siebie naw zajem , d ośw iadczają  w ielu 
odcieni życia i przyjaźni. O bdarow ują się na­
w zajem  cząstką siebie sam ych.

„G rek Z orba" -  to w spaniała, napisana z 
pasją opow ieść o drodze, życiu, przyjaźni i m i­
łości, o  lu d z ia ch , którzy „spotykają się i rozsta­
ja  ze sobą niby liście pędzone w iatrem ". Prze­
czytajcie ją  koniecznie!

'TtizOtCf, »  ĆLUt& lÓ LcA:

Adrianna lakóbczyk (17 lat), licealistka z m iej­
scowości Charzykowy

Natalia Sikora (17 lat), licealistka ze Słupska, lau­
reatka VI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„O tw órzm y okna"i licznych konkursów recyta­
torskich

Magdalena Marczyńska (17 lat), uczennica II LO 
w Łodzi, czl. grupy poetyckiej „M iędzy innymi"

Agnieszka Bojarska (17 lat), licealistka z Supraśla, 
laureatka VI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyc­
kiego „O twórzmy okna" (Aleksandrów Kujawski, 
2002 )

Michał Kućka (19 lat), mieszkaniec Oświęcimia, 
student I roku prawa na UJ w Krakowie, laureat 
konkursów poetyckich

Katarzyna Brzozowska (18 lat), uczennica LO w 
Zduńskiej Woli, czl. klubów literackich „Bez au­
reo li' i „Topola", autorka tomiku „Lekkością piór 
po błękicie nieba"

Katarzyna Łygan (14 lat), gimnazjalistka z Rumi, 
autorka wierszy i opowiadań

Agnieszka Oczki (18 lat), licealistka z  Osielska

Tomasz Wrona (13 lat), gimnazjalista z Mysłowic, 
laureat Konkursu Poetyckiego „Ja też jestem po­
etą" (Mysłowice, 2003)

Małgorzata Frąckiewicz (16 lat), uczennica LO 
w Międzyrzecu Podlaskim, laureatka Ogólnopol­
skiego Konkursu Literackiego im. M. Konopnic­
kiej (Międzyrzec Pódl., 2003)

Alicja Wątroba (15 lat), gimnazjalistka z Rudzicy 
k. Bielska-Białej, autorka tomiku „Papierowe ser­
duszka", laureatka wielu konkursów poetyckich

Anna Kędzia (17 lat), laureatka, czwartej edycji 
konkursu poetyckiego „Prezentacje ekologiczne
-  Barcin 2003"

Justyna Rożko (17 lat), licealistka z Białego Stoku, 
laureatka konkursów poetyckich

Natalia Jendrzejewska (17 lat), czwartej edycji 
konkursu poetyckiego „Prezentacje ekologiczne
-  Barcin 2003"

Anika Wojewska (17 lat), laureatka czwartej edy­
c ji konkursu poetyckiego „Prezentacje ekologicz­
ne -  Barcin 2003"

Małgorzata Olczyk (19 lat), mieszkanka Łodzi, 
czl. grupy poetyckiej „M iędzy innymi", laureatka 
konkursów poetyckich, studentka I roku pedago­
giki specjalnej na UL

Antonina Lisiecka (12 lat), mieszkanka Aleksan­
drowa Kujawskiego, uczennica Gimnazjum Aka­
demickiego w Toruniu, laureatka wielu konkur­
sów literackich, autorka tomiku „Czuwa nade mną 
moja gwiazda"

Marzena Przekwas (17 lat), mieszkanka Mielna 
k. Pakości, uczennica III LO im. Królowej Jadwigi 
w Inowrocławiu, laureatka konkursów literackich, 
autorka arkusza poetyckiego „Na obrzeżach czu­
łości”

Michalina Pruszyńska (19 lat), mieszkanka Alek­
sandrowa Kujawskiego, studentka I roku filozofa 
na UW

Anna Borkowska (18 lat), uczennica III LO we 
Wrocławiu, czl. grupy poetyckiej „ZSMP", laure­
atka konkursów poetyckich 

Paweł Wacek (17 lat), uczeń LO w Brzegu Dol­
nym, czl. grupy poetyckiej „Dlaczego nie Ja? ' 
laureat konkursów poetyckich

Karolina Kubik (18 lat), mieszkanka Zelowa, 
uczennica LOSP w Zduńskiej Woli, czl. klubów 
literackich „O d Nowa" i „Topola", autorka arku­
sza poetyckiego „Łazienka w pomarańczowe 
kw ia ty"

Konkursy • Wydarzenia • Spotkania

VII Ogólnopolski Konkurs Poetycki 
dla dzieci i Młodzieży „Otwórzmy okna"

Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest nadesłanie 
w  trzech egzem plarzach zestaw u trzech w ierszy  

opatrzonych godłem
wraz z kopertą zawierającą dane autora 

(imię, nazwisko, adres, wiek) 
do dnia 15 listopada b. r. na adres:

VII Konkurs Poetycki „Otwórzmy okna",
Miejskie Centrum Kultury, ul. Parkowa 3,

87-700 Aleksandrów Kujawski

Rozstrzygnięcie Konkursu planowane jest na początek grudnia

„C U D N E M A N O W C E" - PISM O  LITER A C K IE M ŁO D YC H
Redagu ją m łodzi tw órcy pod opieką Darii Danuty Lisieckiej 

(0-54/282 30 97, cudnemanowce@op.pl 87-700 Aleksandrów Kujawski, ul. Lipowa 3B/3) 
W spółpraca artystyczna i techniczna Ryszard Wojtkiewicz, Arkadiusz Irek, Paweł Lisiecki, Adam Radosz

mailto:cudnemanowce@op.pl
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Zofia Nowacka-Wilczek

Fraszki

ŚWIADOMOŚĆ

Wiedzą zarówno biedni i bogaci, 
że za słodkie życie trzeba słono płacie.

PISUARDESSA

Jedna z niewielu, co twierdzi, 
że pieniądz śmierdzi.

NIEZBYT ZASŁUŻONY

Za wąski na Powązki.

OPOZYCJA

Wkłada wysiłek cały, 
by przednie koła rządzące 
kapcia za kapciem łapały.

STRIPTIZERKA I RUDERA

Ich wspólną cechą to, że one 
są do rozbiórki przeznaczone.

O PEWNYM PODSĄDNYM

Myślał, na sędzinę patrząc, 
bardzo w jego guście, 
jaki jest wymiar sprawiedliwości 
w talii, biodrach i biuście.

POCIESZENIE

Na dnie
przynajmniej ma się pewność, 
że niżej się nie spadnie.

Gunter Grass

Bezwstyd______________________

Lizaliśmy się 
jak zwierzęta 
a potem

gdy syci i zmęczeni -  
znalazły się na tych samych językach 
zwyczajne słowa 
opisujące świat: 
zwyżkę ceny na benzynę, 
luki w systemie ubezpieczeń, 
niepojęte
w ostatnim kwartecie Beethovena.

Z niemieckiego przełożył Antoni Skibiński

Jacek Tabisz

Walencja______________________________

Ryżowe pola mijały tak szybko
Jak sen który nie był snem jak dzień bez końca
Za oknem podróży płonęły obrazy
Będąc duszą krain wysmukłą szkarłatem

Nie ma już cieni Cyda w starej Walencji 
Pochłonął je piasek z rozgrzanych sandałów 
Żelazne dłonie portów spakowały czas 
Czas stał się użyteczny jak morska woda

Patrzę w słońce nad plażą za brzegiem doków 
Światło stało się miedzią okrętowych śrub 
Nikt w to miejsce nie dąży przez ziemie wygnania

Ryżowe pola mijały tak szybko
Tak wiele widoków płynie złotą rzeką
Gdzie wyschnie woda zostają tylko mosty

Walencja, sierpień 2003

Jacek Tabisz

Grobowiec ciem

Ćmy spragnione zmierzchu wracają do światła 
Jakby jedyną drogą było zaprzeczenie 
Gdzie płomień mrok rodzi gęstszy od ciemności 
I łączy ze sobą wszystkie swoje cienie

Kto dzień nazwał ojcem stworzeń i oddechów 
Kto skręcił drabiny z jasnych włosów słońca 
By w sieci płonęły motyle z hebanu 
Dzieci innych światów ledwo co zrodzone

W swej przepaści tonie wahadło księżyca 
Morza kraterów śnią śmierć strony niewidocznej 
Na skrzydłach ciężko unoszą się morza

Ćmy spragnione zmierzchu wracają do światła 
Jak rdzawe fale zachodniego ognia 
Spadają w siebie żagle nieskończone

Carcassonne, sierpień 2003

Barbara Malinowska

Do ojca, poety___________

Co czułeś Tato 
Patrząc na szeregi 
Postawionych na baczność 
Książek
Których już nigdy 
Nie weźmiesz do ręki 
Wiedziałeś...

Co myślałeś
Gdy ona dawała o sobie znać 
Wiedziałeś...

Czego żałowałeś 
Rodziny, nienapisanych książek, 
Niewypowiedzianych słów 
Wiedziałeś...

Musiałeś być pewien 
Że tam się spotkamy 
Skoro odszedłeś

Gunter Grass

Dogrywka________________________ _____

Po długotrwałych oklaskach -  rzemiosło było mocne
i donośne -

poszarzali ze zmęczenia muzykanci wzięli raz jeszcze 
do rąk instrumenty.

Jak oni uległe, przypadkowo dobrane pary 
Poruszają się wymuszonym krokiem 
1 zachowują rytm, jak długo trwa zabawa

Kelnerzy już sprzątają, czujemy, że wkrótce,
3 może już, nadejdzie koniec, mamy jednak nadzieję, 
ze będzie dogrywka, aż do końca.

Tak odwleka się każdemu i wszystkim
koniec, którego termin został już dawno z wyprzedzeniem
zapisany na czerwono w kalendarzu.

Ten, co na koniec gasi światło, pozostaje w cieniu,
Pokasłuje z lekka i uśmiecha się ukradkiem, 
ten taniec zwie się wymiatany.

Z niemieckiego przełożył Antoni Skibiński

Hanna Czesława 
Sobolewska-Kurowska

Próba określenia

Zgodny z Twoim 
typem urody 
jest
szary kaftan burłaka
i
moje odczucie 
Twojej
prapierwotnej przewagi. 
Wycofałam się -  
ciągle mrużąc oczy 
na swoją poduszkę, 
żeby spokojnie zasnąć.

Twoja przewaga 
sadysty
nad zwierzęciem, 
była wielokrotnie 
weryfikowana -  
wyznaczając 
najsilniejszego 
sam ca.

Ariana Nagórska

Wariacje na strunie O______

Prezes spółki gorzelnianej z o.o. 
raz się wybrał z kumplami do zoo. 
Jak możliwe, że słoń 
w krzakach wlazł mu na dłoń, 
skoro pili (cha, cha!) H 20 ...0 !
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Sprawa Miłosza i Szymborskiej

Tadeusz Chróścielewski

Trzy grosze w sprawie laureatów Nobla

<Grosz pierwszy -  o Czesławie Miłoszu>

W gimnazjalnej i akademickiej młodości by­
najmniej nie odczuwałem animozji do pokolenia 
pisarzy uznanych w imię jakże częstego w tym 
wieku przekonania, że to, co zostało napisane 
wcześniej funta kłaków jest niewarte, a praw­
dziwa literatura ma się zacząć od mojego de­
biutu, z łaskawym uwzględnieniem tylko paru 
równolatków. Przeciwnie, nie myśląc o moich po­
czątkach tak najgorzej, byłem pełen podziwu dla 
osiągnięć „starców", czyli-prawie trzydziestolat­
ków i chlubiłem się z poznania Józefa Czechowi­
cza, Anny Św irszczyńskiej, Hanny Januszew ­
sk ie j, W łodzimierza Słobodnika.

W roku 1943 zmuszony byłem zaszyć się 
w głębi Podlasia po „wsypie" w moim rodzin­
nym miasteczku, która była, w odróżnieniu od 
„wielkiej", w początkach roku następnego, małą 
„wsypy", gdyż pochłonęła ledwie cztery ofiary, 
podczas gdy ta następna blisko sto osób. Ponie­
waż wczesnym latem trzeba było kończyć rok aka­
demicki na tajnym uniwersytecie w Warszawie 
(zbliżyła się pora zdawania egzaminów i skrob­
nięcia paru prac seminaryjnych) odmeldowałem 
się w podlaskim podziemiu komu należy, wróci­
łem do Warszawy, zamieszkałem u gościnnej, nie 
obawiającej się niczego koleżanki. W pieniądze 
do przetrwania zaopatrzył mnie organizator kom­
pletów z filologii polskiej, profesor Julian Krzy­
żanow ski, nazwaw szy je  górnolotnie „stypen­
dium", gdyż normalnego wsparcia nie chciałem 
przyjąć. Skierował mnie także do, raczej utajnio­
nej, stołówki literackiej przy ulicy Foksal -  pro­
wadzonej przez panią Goetlową, żonę prezesa 
ZZLP Ferdynanda Goetla. Posadzono mnie przy 
stoliku, jak mi powiedziano, Czesława Miłosza. 
Szczerze się ucieszyłem, gdyż co nieco słyszałem 
o wileńskiej grupie „Żagary" i byłem bodaj świe­
żo po przeczytaniu jego „Trzech zim". Zwłasz­
cza pod urokiem w iersza „Kołysanka". Był to 
utwór o bitwie legionów nad Stochodem -  jedy­
nej, w której brały udział wszystkie trzy bryga­
dy. Nie był to wiersz w stylu zuchowatej batali- 
styki, choć autor wplótł weń motywy „Wróć, uca­
łuj, jak za dawnych lat...".

Kapral nadzorujący żołnierzy zaczął im me­
todą Baryki -  ojca z „Przedwiośnia" opowiadać, 
jak pięknie i dostatnio będzie im się żyło w Wolnej 
Wywalczonej. Naraz urwał, mówiąc: „Dajej nie 
umiem". Ponieważ nie byłem tak bardzo pewny, 
dlaczego kapral „dalej nie umiał" i w ogóle prze­
rwanie wiersza wydało się młodemu piszącemu, 
jeszcze tradyq'onalistycznie, było jakieś trudne do 
przyjęcia, skorzystałem od razu z okazji, by za­
sięgnąć informacji „u źródła". A w ogóle mówi­
łem z całym uznaniem o wierszu i chciałem być 
miły. Niestety, tylko ja. Odpowiedź Miłosza brzmia­
ła mniej więcej: - A bo ja wiem/ w głosie mego inter­
lokutora była furia/. Tak się napisało i dawno przesta­
łem pamiętać". Z dalszego gniewnego wywodu 
wynikało, że wiersz jest nieudany i z gruntu zły, 
bo uczuciowe, a co uczuciowy, to złe. „Grafoma­
ni, tacy jak zapewne pan, wiem, uwielbiają takie ka­
wałeczki, szlagiereczki, o miłości i płakaniu, woja­
kach, szablach, z których wiadomo, jaki był pożytek" 
-  usłyszałem.

Obrażony, przesiadłem się do stolika Adol­
fa Nowaczyńskiego, który wszystko słyszał i, co 
niepodobne chyba do niego, było mu mnie żal.

To było moje jedyne spotkanie z Miłoszem, 
który po wojnie i przyjściu „Nowego" niebawem 
stał się zawodowym dyplomatą, socjalistycznym, 
attache kulturalnym w USA i Paryżu. W 1945 r. 
wydał w „Czytelniku" rozszerzony wybór „Ocale­

nie". O dziwo, znalazł się tam i ten zmiażdżony 
przez samego autora wiersz „Kołysanka". Poeta 
współpracował z „Odrodzeniem". Rzeczywiście, 
pojawiła się w jego całkiem nowych wierszach 
chłodna precyzja, na usługach zracjonalizowanej 
myśli -  raczej o zainteresowaniach eschatologicz­
nych -  i w ogóle unikanie szerszego obrazu na 
rzecz dyskursywności. Tej poetyce pozostał wier­
ny odtąd zawsze -  czego nie można powiedzieć 
o jego sądach o ludziach, konsekwencjach świa­
topoglądowych, przynależności narodowej etc.

Wnet dyplomata reżimowy stał się emigran­
tem politycznym, autorem słynnego „Zniewolone­
go um ysłu", creda kosm opolitycznego raczej: 
„Dziecię Europy".

Przekładał słynnych klasyków, głównie an­
glosaskich (choć na obfitej liście przekładów i Fio­
dor Dostojewski się znalazł), także Pismo Święte-, 
ogłaszał imponujące wszecherudycją eseje, trak­
taty teoretyczne. Objął katedrę literatur słowiań­
skich na uniwersytecie w USA. Część wykładów 
poświęconych Polsce wydał osobho po angielsku 
pt. „The History o f  Polish Literaturę", w której oce­
nia Juliusza Słowackiego jako poetę o skłonno­
ściach do bełkotliwości i obsesyjnego powtarza­
nia motywów, Cyprianowi Kamilowi Norwidowi 
zarzuca mętność a często nawet niedorzeczność 
wywodów. W poezji współczesnej ceni niemal 
wyłącznie Aleksandra Wata i Zbigniewa Herber­
ta, a tego drugiego niewątpliwie ze względu na 
pokrewieństwo zainteresowań i poetyki. Kiedy 
jednak znakomity autor „Pana Cogito" zaczął cie­
szyć się w Europie znacznym uznaniem, to autor 
„Doliny lssy" zmienił pogląd, a nawet pisał o tym 
wybitnym poecie nieco obraźliwie. Kto wie, czy 
nie zadziałała tu (sądzę, że podświadomie) chęć 
obrony monopolu na genialność i światowość.

Po jedynej powieści „Dolina lssy"  osnutej 
na wspomnieniach z dzieciństwa Cz. Miłosz ogło­
sił... zmianę narodowości. Przez jakiś czas twier­
dził, że jest -  w dodatku jak Adam Mickiewicz -  
Litwinem piszącym po polsku. Nie zjednał tym 
jednak na trwałe popularności wśród nowych 
„ziomków", choćby dlatego, że wybitni poeci li­
tewscy -  nie lubią, by ich ktoś z Zachodu po­
uczał, jaka powinna być ich twórczość.

W czasach gdy stosunki w Polsce znacznie 
liberalizują się (cenzura, rzecz jasna, istnieje, lecz 
jest najbliższa w państwach Układu Warszaw­
skiego) i „Czytelnik" pertraktuje z autorem „Oca­
lenia" w sprawie wydania dzieł wybranych czy 
zebranych, ten stawia żelazny warunek: Ręce cen­
zury precz od choćby jednej linijki czy przecinka! Kiedy 
po szeregu wysokich wyróżnieniach Nagroda 
Nobla dla Miłosza, na którą od dawna się zanosi­
ło, stała się faktem w roku 1980, poeta-profesor 
godzi się złożyć wizytę w Ojczyźnie -  teraz zno­
wu nad Wisłą -  choć instytucją zapraszającą był 
rząd komunistyczny, Minister Kultury i Sztuki. 
Jednakże, choć jako były dyplomata, znał savoir 
dyplomatyczny, nie złożył zapraszającemu kur­
tuazyjnej wizyty, tylko w ZLP, gdzie przyjmo­
wany był z euforią, jaką później rodacy wyrażali 
jedynie wobec Adama Małysza.

Pisząc o Czesławie Miłoszu, przypominam 
stylem i nachyleniem uczuciowym potraktowanie 
-  przyznaję -  tematu trochę jak publicyści z ostat­
nich numerów „Akantu". Lecz nie znaczy to wca­
le, jakobym nie doceniał kompetencji jurorów, któ­
rzy Miłoszowi tę najwyższą w świecie nagrodę 
literacką przyznawali, a która stanowi niejaką 
przepustkę do Nieśmiertelności. Otrzymał ją pi­
sarz ogromnego talentu i inteligencji. Tyle, że nie 
solidaryzuję się ze zwyczajem naszej nacji, żeby 
każdego noblistę czy laureata równoważnej wy­

sokości nagród traktow ać autom atycznie jako 
bohatera narodowego -  na miarę Tadeusza Ko­
ściuszki czy nawet na miarę ministra Eugeniusza 
Kwiatkowskiego.

<Grosz drugi -  o Wisławie Szymborskiej?

Coraz mniej jest już, rzecz naturalna, lu­
dzi, którzy mogą powiedzieć z autopsji i tym 
samym z obiektywizmem o tym, jak wyglądał 
dzień w tam tych czasach między zrzucaniem 
przez „kukuryźniki" pąsowych ulotek z odezwą 
PKWN a okresem, zwanym żywiołowo „polskim 
październikiem". W czasach, które reżim i prasa 
peperowska nazywały pompatycznie „bezkrwawy 
rewolucją", okazały się -  jak wyznał pod koniec 
okresu Józef Światło -  pomocnik Bermana i Racz- 
kiewicza, uciekł już za granicę -  czasami rewolu­
cji nad wyraz krwawej. Nastałe władze (z na­
tchnienia wykonawstwa poufnych zleceń Krem­
la) dokończyły, gdy chodzi o inteligencję z trady­
cjami i młodzież objętą określeniem „pokolenie Ko­
lumbów", to, czego nie dane było dokończyć spe­
cjalistom z Gestapo. Przesadzam, ale przecież 
nie aż tak bardzo... A jednocześnie władzom tym 
zawdzięczamy szereg dokonań bardzo pozytyw­
nych, m.in. zwalczenie analfabetyzmu, egalitary- 
zację oświaty i kultury.

Czasy więc były bardzo złożone. Propagan­
da „Demokracji" (taka nazwa przez kilka pierw­
szych lat wyręczała późniejsze określenie „Polska 
Ludowa"), osiągnęły szczególne mistrzostwo w 
zatajaniu tego, co zaprzeczało określaniu tamto- 
czesnej rzeczywistości jako „bezkrwawa" oraz 
mistrzostwo w narzucaniu nowej ideologii. Czy­
niły to masowe organizacje, kursy wiedzy o „po­
stępie historycznym", wyższości ateizmu. uzasad­
nianego naukowo nad fideizmem, pracowite szko­
lenia z egzaminem i zaświadczeniami. Do tego 
należy raz podkreślić, że młodzież, nieraz zdu­
miona tym faktem, nie mogła doliczyć się w swym 
gronie „kolumbów-przewodników". Ich rówieśnicy 
-  jedni oklapli i siedzieli cicho, drudzy uwierzy­
li... -  co góra określała terminem: „dojrzeli".

Nowe władze, którym to i owo -  powtarza­
no -  należy zawdzięczać, nieświadomie nie były 
konsekwentne. I tak, gdy początkowo zapędzały 
nawet (podaję dla przykładu) w niektórych mia­
stach żołnierzy czwórkami do spowiedzi, a zda­
rzało się też, na przykład w moim rodzinnym 
miasteczku z własnej inicjatywy brały udział ze 
sztandarami w procesjach Bożego Ciała, dopiero 
po czasie zaczęły nagłaśniać różnorakie przypadki 
„niegodziwości" kleru: kontakty z wrogim Zacho­
dem nawet te służbowe z Watykanem, przyjmowanie 
pomoce filantropijne z Zachodu", co w dodatku 
ułatwiało oskarżanie kurii o zbrodnię najwyższy- 
Jednym z ulubionych, często dość stosowanych 
chwytów odgórnej propagandy w przypadku 
posunięć, co do których zachodziła obawa, że 
zostaną przyjęte z niedowierzaniem, było organi­
zowanie protestów społecznych przeciwko „an- 
ty ludow ym ", kontrrew olucyjnym  postępkom  
władz kościelnych. Najwartościowsze dla władz 
były protesty osób ogólnie znanych i cenionych, 
przedstawicieli zawodów szczególnie szanowa­
nych. Namawiano bądź zmuszano do wpisywa­
nia owych nazwisk na listach ważkich „protestan­
tów". Szczęściem organizatorów takich kampa­
nii cechowała niejaka naiwność i brak odpowied­
niej wiedzy co do ,,who' s who?l" Gdyby takie 
gazetowe formy protestów (ulicznych nie znano 
widać jeszcze) stosowano dzisiaj, naciskanoby 
o udział w proteście kogoś ze strzelców goli przo­
dujących drużyn piłkarskich. Tymczasem nie- 
oświecone władze sądziły, że wrażenie protestu 
społecznego wtedy dopiero będzie naprawdę oszo­
łamiające, gdy protestującymi będą poeci -  bez 
względu nawet na wiek i dotychczasowy doro­
bek. Takich protestów opatrzonych potężnym1 
nazwiskami, o których to bodaj nazajutrz, a za 
tydzień najpewniej czytelnicy pism zapominali, 
bywało nie tak mało. W Łodzi może najmniej, 
gdyż w naszym mieście pierwszym sekretarzem 
KW PZPR była Michalina Tatarkówna -  osoba
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bardzo prawa, uczciwa i czująca szacunek dla 
osób kochających Rzeczypospolitą „inaczej". Ta 
miała odwagę nie zgadzać się z „linią", więc za 
„średniego Gomułki" została zdjęta. Wysokie wła­
dze krakowskie postanowiły po śmierci księcia 
metropolity Adama Kardynała Sapiehy, którego 
z powodu niezłomnego charakteru i przeogrom­
nych wpływów, panicznie się bały, postanowiły 
wreszcie rozprawić się z nieposłusznymi hierar­
chami, którzy pozostali na tym też padole. Mię­
dzy innymi wywarto nacisk, by się nie wzdragała 
podpisać pisma, na młodą poetkę, niedawno do­
piero po debiucietomik z zaangażowanym tytu­
łem „Dlatego żyjemy" opatrzony nie za głośnym 
jeszcze nazwiskiem: Wisława Szymborska. Trze­
ba trafu, że autorka wierszy, jakie w tym czasie 
trzeba było pisać, znaczy socrealistycznych, tyle 
że znacznie lepszych od powszechnej produkcji, 
niebawem wydoroślała i z biegiem lat, gdy się 
talent imponująco rozwinął, otrzymała Nagrodę 
Nobla.

Ponieważ w środowisku pisarskim zdarza 
się częściej niż w innych, że cudze sukcesy kłują 
w oczy, zwłaszcza pisarzy głodnych sławy, a nie 
mających ku temu większych danych, znaleźli się 
swoiści paparazzi i zaczęli grzebać w pożółkłych 
zszywkach roczników. Ułatwiła im walnie zada­
nie sama laureatka, która nazbyt publicznie prze­
żywała swoje zaplątanie się, w młodości w nie­
szczególną historię i zbyt jawnie kajała się. Zna­
leźli, wznieśli zbiorowy okrzyk oburzenia. Pod­
rzucili temat publicystom „Akantu", nie orientu­
jących się, w nieprzeżytej przez siebie, przeszło­
ści.

Czas, by oświadczyć, że mnie z panią Wi­
sławą wiąże tylko znajomość wielu jej wierszy 
zwłaszcza z okresu „Wołania do Yeti" i niejaka 
bliskość metryk. Czy ona czytała jakieś moje utwo­
ry, śmiem wątpić. Po prostu cenię nadzwyczaj jej 
talent. Ale jeszcze bardziej Platona i Cervantesa, 
jednego za stworzenie, drugiego za upowszech­
nianie sentencji: „Amicus Plato, sed magis amica 
oeritas".

Szacunek dla sentencji przestrzega mnie, 
bym na tej pochwale i obronie nie kończył jeszcze 
tego „Drugiego grosza". Mam bowiem własne, istot­
ne i nie wyszukiwane pracowicie uwagi krytycz­
ne do niektórych poczęć poetyckich autorki „Chwi­
li". Myślę najpierw o wierszu z okresu socreali­
zmu pt. „Malowidło w Pałacu Zimowym".

Rzecz się dzieje w Piotrogradzie po strza­
łach „Aurory". Dzielni rewolucjoniści -  ubodzy 
wiedzą, ale bogaci duchem -  szturmują z furią 
Pałac Zimowy -  do niedawna rezydencję cara, ale 
nadal jeszcze symbol samodzierżawia -  także 
Ermitaż (jedno z najbogatszych na świecie zbio­
rów sztuki). Zajmują salę po sali, aż nagle... prze­
żywają kryzys, podobny do kryzysu Kordiana w 
zamku w Warszawie. Otóż w kolejnej sali ujrzeli 
wymierzone ku nim niezliczone bagnety atakują­
cego ich wściekłe, zdecydowanego na wszystko 
wojska „stareńkoj własti". Rewolucjoniści stanęli 
jak wryci, dławieni strachem chcą się wycofać. 
Carskie wojska wyszczerzają ku nim bagnety na 
Wielkim, zajmującym całą ścianę przeciwległą 
obrazie batalistycznym, pedantycznie realistycz­
nym w każdym szczególe. Ale przecież czy moż­
na sobie wyobrazić ludzi aż tak prostych, żeby 
nie mogli odróżnić wojska wymalowanego od 
żywego?!

Poetka zamierzała ukazać czcigodną pro­
stotę mas, które chcą wziąć rewanż za niedawne 
krzywdy społeczne, a ukazała naiwnie, wbrew 
swej najlepszej w tym okresie woli arcyidiotów! 
Dwója z psychologii i... zdrowego rozsądku!

Nie przypominałabym o tym wierszu z za­
rania twórczości autorki „Chwiłi", gdyby nie to, 
Ze obecnie nieprzemyślenie i nieostrożność znów 
dały u niej znać o sobie. W stosunku do krótkiego 
wiersza, który jest żywą pamiątką rozpaczy żoł­
nierskiej w najtragiczniejszych bodaj dniach po­
wstańczej historii Polski. Mam na myśli, przej­
m ujący w swej bezradnej rozpaczy, a znany 
wiersz Rajnolda Suchodolskiego -  poety i ciężko 
rannego powstańca listopadowego. Wiersz po­

wstał, kiedy już padły: reduta Ordona i kościółek 
na Woli z trupem generała-kaleki Józefa Sowiń­
skiego, kiedy Horacy Franciszek de la Porta Seba­
stian, minister spraw zagranicznych świętej dla 
powstańców „Tęczy Franków" przygotowuje swe 
słynne przemówienie do parlamentu swego kra­
ju, wyrażające odcięcie się od sprawy powstań­
czej wobec opinii świata i zyskania poklasku cara, 
że ordre rćgne a' Varsovie”. Wiersz R. Sucho­
dolskiego, zgodnie z nastrojami patriotycznymi 
ogłaszał: „Kto mi powie, że Moskałę są to bracia 
nas, Lechitów, temu pierwszy w łeb wypalę pod ko­
ściołem karmelitów...". Bynajmniej nie była to bo­
wiem chwila, w której mógł Adam pisać wiersz 
„Do przyjaciół Moskali", lecz „Zemsta, zemsta, ze­
msta na wroga!"

W takim to czasie i w takim nastroju dele­
gacja polska opuściła międzynarodowy kongres 
panslawistów w Pradze czeskiej, który miał być 
poświęcony stworzeniu ram organizacyjnych cze­
goś w rodzaju Zjednoczonej Europy -  tyle że 
wyłącznie krajów słowiańskich i właśnie pod egi­
dą Rosji.

Jednak pani Wisława, nie zajrzawszy do 
historii -  choćby tylko historii literatury -  oceniła 
tamten rozpaczliwy utwór jako śmiesznotę uro­
czo nadającą się do wykorzystania jej schematu 
do przedrzeźniania go w szeregu bezsensownych, 
niby to dowcipnych, andronów rymowanych. Sta­
nowczo zbyt wielkie zaufanie do swego -  tym 
razem nieprzemyślanego -  poczucia humoru!

Jednak tylko ten, kto nie popełnił nigdy w ży­
ciu żadnego błędu niech rozedrze szaty z obu­
rzenia. Proszę jej tą złą zabawę, jakby nazwał te 
śmiesznoty Stanisław Jachowicz, wybaczyć. Tak 
jak i owo zarozumiałe Piotra Rakowskiego z 74. 
numeru „Akantu", mało mądre oświadczenie przy 
okazji „sądu" swego nad Noblistką: „Ja, poeta, 
buntownik z wyboru przeciw złu..."

cTrzeci m ój grosz -  N obliści i politycy 
powyżej żebraczego Ministra Kultury i Sztuki 
weźcie to, proszę uprzejmie, pod uwagę>

Jak powszechnie wiadomo, nagrody No­
bla przyznawane są za szczególne osiągnięcia 
z pogranicza medycyny twórczej i farmakolo­
gii, z dziedziny fizyki, pokojowa -  za szczególne 
osiągnięcia dla zapanowania sprawiedliwości na 
świecie oraz z dziedziny literatury.

Na polu medycyny mamy bardzo wiele osią­
gnięć (nawet mówiła ostatnio o takim jednym te­
lewizja). Nie były i nie są podobno one na miarę 
rzeczonej Nagrody. W dziedzinie fizyki... także -  
wbrew przeświadczeniu dość w naszym kraju 
powszechnemu, ponieważ współodkrywczyni 
radu i polonu nie była Polką w znaczeniu praw­
nym i odczuciu światowej opinii. W rzeczywisto­
ści nagrodzona była obywatelką francuską, pra­
cownikiem naukowym nadsekwańskiej miarodaj­
nej instytucji, a tylko z pochodzenia Polką. Osią­
gnięcia jej w opinii świata rozsławiły Francję.

Co innego w dziedzinie Pokoju. O donio­

słym skoku przez płot wszyscy wiemy, nie będę 
więc pisał. Mogę tylko zaryzykować pogląd, że 
trzej politycy de gante Poloniae: Roman Dmow­
ski, Józef Piłsudski, Ignacy Paderewski dokonali 
drogą pokojową przywrócenia sprawiedliwości 
prawno-politycznej „w samym sercu Europy", jak­
by powiedziała Konopnicka i za to zasługiwali 
rzeczywiście swego czasu na Pokojową Nagrodę 
Nobla, tyle że tamtocześni jurorzy nie raczyli tego 
zauw ażyć.

Co innego z naszą sytuacją na polu literatu­
ry. Otrzymali w tej dyscyplinie Nagrodę Nobla: 
Henryk Sienkiewicz, Władysław Reymont, Cze­
sław Miłosz, Wisława Szymborska. Nominację do 
tejże Nagrody, co się chyba liczy, otrzymali przed 
laty Eliza Orzeszkowa, Stefan Żeromski, Zofia 
Kossak-Szczucka (za „Krzyżowców"). Po ostat­
niej wojnie -  Maria Dąbrowska, Witold Gombro­
wicz (niestety, zmarł tuż przed sfinalizowaniem 
decyzji jury), Jarosław Iwaszkiewicz (w ostatniej 
chwili nie wzięty pod uwagę, gdyż otrzymał, 
„wyżej liczącą się", Nagrodę Leninowską). Być 
może, pominąłem jakiego nominanta (może Ta­
deusza Różewicza?), przepraszam , nie jestem  
oblatanym „europejczykiem".

Z tego, co przypomniałem przed chwilą 
(4 Noble za literaturę, 1, powiedzmy za pokój) 
wynika czarno na białym, że Europa ceni nas i za­
spokaja naszą zdrową potrzebę dumy narodowej 
niemal wyłącznie za osiągnięcia pisarskie. Ponie­
waż wielkie talenty wyrastają nie na Saharze, lecz 
swoistej „grzybni" życia literackiego, czyż nie czas 
najwyższy, aby władze wyciągnęły z powyższej 
„statystyki" wreszcie, racjonalny wniosek, że nie 
wolno owej „grzybni" lekceważyć, brać za coś 
dziesięciorzędnego i oddawać w pacht przepocz- 
ciwym ciotkom, które, gołym jak mysz „laicka" 
młodym i trochę starszym pisarzom ze swych eme­
ryturek groszowych fundują tomiki, rozprowadza­
ne potem obnośnie po znajomych, a to z przyczyny 
braku zainteresowania „rynku” (!) księgarskiego. 
Pisma literackie, nieliczne, ledwie zipiące, choć 
żadne płaci honorariów, nie mogą istnieć bez ubie­
gania się o idiotyczne reklamy od firm wyrabiają­
cych, powiedzmy, proszek do czyszczenia kloze­
tów itp.

Może by tak „Państwo Władza", mimo fi­
skalnych (wiadomo! wiadomo!) trudności i tego, 
że wszystko stało się dziś przeokropnie nieopła­
calne wyciągnęło wreszcie wniosek, że bez litera­
tury naród (zwany od jakiegoś czasu tylko „spo­
łeczeństwem") tak naprawdę istnieć jednak nie bę­
dzie.

PS. Autora „Moje wotum nieufności" w nu­
merze 9/74 „Akantu" muszę, niestety, poinfor­
mować „dla nauki" (ostatnie dwa słowa wyjęte są 
z tytułu encyklopedii osiemnastowiecznej „Nowe 
Atany"), że reguły oceniania wartości utworów li­
terackich czy całokształtu twórczości danego pi­
sarza nie przewidują podkreślania czego w utwo­
rze czy utworach nie ma, lecz nakazują ustosun­
kowania się, choćby najsurowszego, do tego, co 
właśnie tam j e s t.>»
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Sprawa Miłosza i Szymborskiej

Barbara WituckaU

Nie zagubić si

Z niemałym zainteresowaniem przeczyta­
łam wypowiedzi dotyczące twórczości Miłosza 
i Szymborską zamieszczone w październikowym 
wydaniu „Akantu". C óż  mogę rzec.... Może tylko 
to, że dla Polaka wszystko jest albo czarne albo 
białe, albo złe albo dobre. Nic więc dziwnego, że 
i w tej kwestii tak być musi...

Z literaturą jest jak z polityką. Słusznie na­
pisał Jarosław Jakubowski („Akant" 2003, nr 10. 
s. 49), że „literatura jest polem wolnego wyboru", 
podobnie jak polityka. Nikt nie ma prawa naka­
zać nam stanąć po tej czy tamtej stronie. Od nas 
samych zależy jacy byliśmy, jacy jesteśmy i dokąd 
zmierzamy. Prawda jest jednak taka, że w każdej 
dziedzinie naszego życia istniały i istnieć będą 
tzw. „układy". Co one oznaczają - wyjaśniać chy­
ba nie muszę. I nasuwa mi się tutaj słynne powie­
dzenie minionej epoki: „Pomożecie? - Pomożemy". 
Dalej można by dopisać inną kwestię: „Wy pomo­
żecie nam, a my wam".

Dlaczego w ięc W isława Szym borska nie 
miałaby skorzystać z takiej „okazji" skoro ta się 
sama nasunęła? Jak ktoś chce się „ustawić", to 
wybiera taką czy inną drogę, która później pozo­
staje już tylko kwestią własnego sumienia. Idąc za 
zasadą Machiavellego - „cel uświęca środki", a hi­
storia i tak osądzi po swojemu.

To, czy Miłoszowi lub Szymborskiej słusz­
nie przyznano Nobla, możnaby rozpatrywać na 
zasadzie porównań względem innych dziedzin, 
w których ten sam Nobel jest przyznawany. No, 
ale nie ukrywajmy - w mniejszym lub większym 
stopniu przeważają jednak „układy", a co za tym 
idzie - również i walory polityczne. Muszę się jed­
nak w pewnej kwestii zgodzić z Arianą Nagór­
ską, która pisze, iż w obliczu przyznania jakie­
mukolwiek Polakowi Nobla, „wszelkie względem 
niego zastrzeżenia automatycznie stają się sprawą dru­
gorzędną wobec faktu rozsławienia Polski w świecie" 
(„Akant" 2003, nr 10, s. 48). Tak więc i te Noble 
będące w posiadaniu dwójki polskich poetów po­
zostają jakby nie patrzeć naszym narodowym 
dorobkiem - słusznym czy nie, to już jest kwestia 
i indywidualnej oceny. Takiej samej jakiej np. Aria- 
na Nagórska dokonała wobec Lecha Wałęsy. Po­
czułam jednak niesmak czytając jej wypowiedź: 
„Nawet jeśli to będzie Wałęsa, wypada jakieś zado­
wolenie okazać" - czytamy w jej artykule. To „ja­
kieś" brzmi jak nic niewarta karta historii, na któ­
rej na trwale L. Wałęsa się zapisał. Każdy ma 
własne zdanie na ten temat i co niektórzy mogą 
się oburzać na fakt przyznania mu tak prestiżo­
wej światowej nagrody, będącej w dużej mierze 
oczywiście politycznym krokiem odzwierciedla­
jącym zadowolenie Zachodu z zaistniałej wów­
czas międzynarodowej sytuacji. Bo nie da się ukryć, 
że to właśnie w naszym kraju, rozpoczęła się „je­
sień narodów", która w efekcie doprowadziła do 
upadku komunizmu. No ale.., kto teraz po kilku­
nastu latach pamięta te inicjatywy? Łatwiej jest 
bowiem wytykać błędy, winić jednego człowieka 
za złą kondycję gospodarczą państwa. Tak to już 
jest, że najpierw Polak jest „za”, a potem „prze­
ciw". I tylko nieliczni potrafią jeszcze twardo stać 
na stanowisku i bronić własnych przekonań, by 
nie stać się chorągiewką na wietrze. I nie zgodzę 
się z Anną Makles, która twierdzi, że „jeśli siądziesz 
między wrony musisz krakać tak jak i one" („Akant” 
2003, nr 10, s. 51). Krakać można, i owszem ale 
tylko wtedy, gdy poglądy się zgadzają, jeśli zaś 
się nie zgadzają to najlepiej nie wchodzić w ba­
gno, które z daleka cuchnie.

M iłosz i Szym borska dokonali własnych 
wyborów. Jakich? Każdy ma swoją teorię na ten 
temat, jednakże w większości wybór Szymbor­
skiej zapisał się w literaturze „czarnym piórem". 
Przynajmniej dla mnie. Nie ukrywam, że na „ko­

munizm" mam po prostu alergię, która po jego 
upadku rozszerzyła się na całą lewicę. I być może 
dlatego też nie żywię zbytniej sympatii do Szym­
borskiej. Wprawdzie próbowałam być obiektyw­
na i mimo jej „komunistycznej przeszłości" nieraz 
sięgałam po poezję tej autorki, jednakże jakoś nie 
przekonała mnie do siebie i swej twórczości. Zde­
cydowanie wolę poczytać poezję „mrocznego cza­
su" Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, którego 
karierę literacką przerwała śmierć na polu walki. 
Nie zdążył wydać ładnego tomiku, nie promo­
wała go „ekipa Wschodu", miał tylko ten „mroczny 
czas", krótki czas, który wykorzystał, by zaistnieć 
i wyrazić tragiczne przeżycia swego pokolenia, 
które szanse ocalenia człowieczeństwa upatrywało 
w postawie patriotycznej, w heroizmie i huma- 
niźmie. I kiedy czytam jego wiersz: „Wołam cię, 
obcy człowieku co kości odkopiesz białe, Kiedy wysty­
gną już boje, szkielet mój będziesz miał w ręku sztan­
dar ojczyzny mojej", nie muszę się wstydzić za 
tego poetę, a wręcz przeciwnie - składam mu hołd 
za to, że należał do pokolenia, które udowodniło, 
iż jest w pełni odpowiedzialne za losy narodu. 
Kto wie jakby się potoczyły losy polskiej poezji 
gdyby dziś ten poeta żył.

Miłosza i Szymborską wykreowała tamta 
epoka. Czy Szymborska sprzedała się, by osią­
gnąć cel? Czy Miłosz po kilkuletniej służbie na 
rzecz polskiego rządu komunistycznego „przej­
rzał na oczy" i słusznie odmówił powrotu do kra­
ju? Należałoby się o to zapytać ich samych. Ale 
jakby nie było - w taki czy inny sposób udało im 
się osiągnąć wysoką pozycję na literackiej scenie. 
I dziś nie tylko Polska, ale i cały świat wie kim są. 
Anna Makles pisze, że „to, że poeta coś pisze nie 
oznacza jeszcze, że tak myśli. Może nie Miłosz się 
zmienił sam w sobie, tylko zmienił podmiot liryczny 
swoich utworów". I dalej czytamy w tym samym 
artykule... „ Miłosza nie rozumiem zupełnie. Żąda 
on od czytelnika znajomości jego biografii. Opisuje 
miejsca i sytuacje zupełnie mi obce. Jest kronikarzem 
własnego życia". Jak widać, autorka nie jest zde­
cydowana po której stronie ma stanąć. W jed­
nej chwili bierze Miłosza w obronę, a w następnej 
już go nie rozumie. No, ale zrozumieć poetę jest 
czasem bardzo trudno, jednakże słowa są od­
zwierciedleniem duszy człowieka i dają chociaż­
by częściowy obraz osoby, która przelewa na 
papier swoje myślii odczucia. Czytając między 
wierszami układamy sobie portret autora. W tym 
i Miłosza. „Jeżeli chcę pokazać - zauważa Miłosz - 
kim się jest, pochodząc ze wschodu Europy, czy mogę 
to zrobić inaczej niż opowiadając o sobie? Owszem, 
mógłbym stworzyć postać fikcyjną i w jej biografii 
zamknąć obserwacje zrobione na sobie i na innych. 
Wtedy jednak mimo woli dobierałbym te obserwacje 
zgodnie z założeniem, to jest odrzucałbym szczegóły 
za mało typowe. Nie krępowałaby mnie żadna kon­
trola, byłbym jak balon bez balastru. A pomimo 
wszystko balast jest użyteczny. Lepiej więc jest za­
trzymać się na sobie i brać na warsztat to tylko, 
czego się samemu bezpośrednio dotknęło."

Jak wiadomo, emigracja przyjęła Miłosza 
w sposób zróżnicowany. Z pewnością poeta spo­
dziewał się tego, mając za sobą „bagaż" współ­
pracy z komunistami. Rękę podał mu redaktor 
„Kultury” w Paryżu, Jerzy Giedroyć. Niechętnie 
zaś odniosło się do Miłosza środowisko londyń­
skie, natomiast w Nowym Jorku bardzo krytycz­
ne opinie wygłaszał o nim Jan Lechoń. Również 
w kraju spotkały Miłosza ostre krytyki, między 
innymi Kazimierz Brandys napisał potępiający 
go paszkwil „Nim będzie zapomniany". Ale gdyby 
nie emigracja, z pewnością nie powstałby jego 
„Zniewolony umysł", który stanowi do dziś jedno 
z najpow ażniejszych rozpoznań mechanizm u 
zniewalania kultury przez system totalitarny. Ma

być świadectwem tego, że człowiek może zro­
bić wszystko z drugim człowiekiem, zniewolić 
go w trzech jego dążeniach - pragnienia prawdy, 
dążenia do szlachetności i dążenia do miłości.

Sprawa Miłosza i Szymborskiej jest i będzie 
wciąż aktualna. Wybory dokonały się już daw­
no, a Szymborska doskonale zdaje sobie sprawę 
z tego, że linearny czas życia nie pozwala na ko­
rekty wcześniejszych dokonań. Stąd też w wielu 
jej wierszach powraca motyw odpowiedzialności 
za podjęte decyzje i zrealizowane działania. „Choć­
byśmy uczniami byli najtępszymi w szkole świata, 
nie będziemy repetować żadnej zimy ani lata" - pi­
sze poetka w jednym ze swoich wierszy („Nic 
dwa razy").

Jak słusznie zauważył Stefan Pastuszewski 
(„Akant" 2003, nr 10, s. 50), przyznanie nagrody 
Nobla nie musi wcale oznaczać, że dostali ją naj­
lepsi z najlepszych. Może ci najlepsi nie zostali 
jeszcze odkryci.

Swoje rozważania zakończę wierszem mało 
znanego poety, mieszkającego niegdyś w Żninie, 
który tak pisze:

„Przekroczyć krąg 
i nie wiedzieć

czym jest strach

Zachować jednak prawdę

Wyzwolić w sobie 
pierwotny instynkt 
walki

Wiedzieć jednak 
czym jest rozgrzeszenie

Iść do przodu 
chociażby inercją 
Nie zagubić siebie 
(nikt nie wie 
co to znaczy)

Trwać jednak 
Trwać 
przy swojej 
prawdzie 
przy swoich 
myślach 
przy swoim 
cieniu

[Jerzy Lach, „Przekroczyć krąg", z e  zbioru 
„Którzy jeszcze wierzą...."]

M ariusz Trynkiewicz

Odstępuję

Od „sprawy Miłosza i Szymborskiej" to od­
stąpię. I nie dlatego, że jest to wygodniejsze, ale 
dlatego, że wydaje mi się uczciwsze. Pozosta­
wiam temat osobom, które są, a przede wszyst­
kim czują się w porządku. Moralnie są bez skazy/ 
nie chodzili do socjalistycznych szkół, nie należeli 
do socjalistycznych organizacji młodzieżowych/ 
nie pracowali w socjalistycznej („dla jej dobra ) 
ojczyźnie... etc, etc.

Jakże bardzo, jako naród, lubimy osądzać 
innych! (Przez zawiść?) Jakże łatwo jest nam wy- 
dawać sądy.

Dziękuję za udział w tej dyskusji nie ze 
względu na szczególną galanterię dla noblistów, 
ale dlatego, by nie czuć się hieną. Myślę, że doj­
rzałość nie polega na odnajdywaniu skaz, zadra­
pań, ale na umiejętności ich zrozumienia. Jako 
naród tak manifestujący swoją religijność powin­
niśmy być tym bardziej wyrozumiali i przeba­
czać (jeśli faktycznie jest co), z czym zwracał si? 
chociażby Jan Paweł II podczas ostatniej p 'e*' 
grzymki.

Podsumowując swoją wypowiedź użyję cf '  
tatu: „Człowiekiem jestem i nic, co ludzkie nie ]eS 
mi obce..." Postuluję więc o wyrozumiałość.**
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ie było rozłamu
Stefan Jurkowski

■
Nadużywam po

Gratuluję „Akantowi" dyskusji w sprawie 
Szymborskiej i Miłosza. Ja już, wywołując za­
mierzony i należny skandal, w tej materii zabra­
łem głos w redagowanej przeze mnie „Prozie, pro­
zie, prozie", tom VIII z 2002 r. („Hańba domowa"), 
w wywiadzie dla „Nowej Myśli Polskiej", którego 
udzieliłem Stanisławowi Stanikowi, w mojej fak­
tograficznej książce „Wokół ósmego tomu » P r o -  
zy, prozy, p r o z y « ,  Kraków-Częstochowa 2003, 
w polonijnej prasie USA i Australii (m.in. artyku­
ły „Naprzód -  prawi} marsz", „Chromolimy literac­
kich protestantów i robimy swoje"). Reszta w, aku­
rat co wydanym przeze mnie IX tomie, „Prozy, 
prozy, prozy”.

Drążcie temat dalej, bo warto -  i trzeba -  
odbrązowić i przewartościować nie tylko „kukuł­
cze jaja literatury polskiej" -  Szymborską i Miło­
sza, ale całą literaturę PRL. Przecież tu co krok, to 
kłamstwo, fatalne lokaty, narzucone oceny, wmó­
wiony świat wartości.

W przypisku chciałbym jeno zaznaczyć i spro­
stować, że w kierowanym przeze mnie Krakow­
skim Oddziale ZLP nie nastąpił rozłam, albowiem 
rozłamem nie można nazwać odejścia dwunastu 
członków z powodu przypomnienia haniebnej 
rezolucji 53. pisarzy krakowskich sprzed półwie­
cza potępiających krakowskich, sponiewieranych 
księży w słynnym procesie. W tym roku stało się 
to przedmiotem sesji naukowej Instytutu Pamię­
ci Narodowej i Papieskiej Akademii Teologicznej.

Otóż w wyniku usilnych starań protestan­
tów z KO ZLP odeszło dwóch byłych zdegusto­
wanych ministrów PRL, dwóch byłych cenzorów 
Krakowa (w tym ostatni w randze dyrektora), 
dwóch byłych kierowników z Komitetu Woje­
wódzkiego PZPR, dwóch posłusznych synów jed­
nego z owych byłych kierowników KW PZPR, 
dwóch jak najprawdziwszych byłych etatowych 
oficerów byłej UB/SB, dwóch non stop zalanych 
poetów, dwóch innych zdezorientowanych prote­
stantów, poety i prozaika, którzy po paru dniach, 
rozejrzawszy się wokół, natychmiast wycofali 
swoje podpisy.

Zatem zamiast rozłamem, powstałym rze­
komo w KO ZLP z powodu sponiewierania „ikon 
literackich" byłej PRL przez niżej podpisanego, 
może nazwać to wszystko samooczyszczeniem, 
dostosowaniem obyczajów moralnych do stan­
dardów europejskich. A stanowisko zajęte przez 
Zarząd Główny ZLP, zdominowany przez niefor­
tunnego prezesa Piotra Kuncewicza, jego uległość 
Wobec krakowsko-wiedeńskich wolnomyślicieli, 
skłoniło mnie do postawienia w prasie zaoceanicz­
nej wniosku, że ten poczciwy, niedołężny starzec 
powinien dla dobra polskiej literatury po prostu 
odejść. Wraz z dworakami.

PS. Wśród omówionej bibliografii tematu we 
Wrześniowym numerze „Akantu" przez Arkadiu­
sza Franię nie zauważyłem dwóch pozycji: cennej 
książki Jana Majdy z Uniwersytetu Jagiellońskie­
go pt. „Jan Paweł II. Wisława Szymborska. Czesław 
Miłosz.”, który poddał miażdżącej analizie anty- 
polonizm Miłosza oraz artykuł krakowskiego ko­
respondenta „Kuriera Codziennego" w Chicago -  
Aleksandra Szumańskiego „The truth about the 
Nobel -  Prize winner", pomieszczony w „Polonia 
Today". Być może teksty te zostały omówione 
Wcześniej, niestety mogłem rzecz przeoczyć, ale 
sprawę sygnalizuję.**-

Nie wiem, czemu służy dyskusja, a właści­
wie sąd nad noblistami. Podejrzewam, że jest to 
przede wszystkim bulgot smoły w polskim pie­
kiełku, bo przecież chodzi tu głównie o życiorysy 
i „postawy", które miałyby warunkować i wyty­
czać do dzisiaj wartość ich twórczości oraz po­
ezji w ogóle.

Ale po kolei.
Owszem, ucieszył mnie tekst m.in. Ariany 

Nagórskiej („Kity elity, czady gromady"), ponie­
waż -  użyję pewnego skrótu -  dla tej autorki 
„Piesek przydrożny" jest zdechłym pieskiem. Jak 
się wydaje, piesek ów jest dla niej zdechły bez 
względu na to, jaką filozofię życiową wyznawał, 
i jakich wyborów moralnych autor „Pieska" doko­
nał w przeszłości i teraz. Mogło też zbrzydzić Na­
górską ubieganie się noblisty o jeszcze jedną, lokal­
ną nagrodę. To jest dyskusja tocząca się w czasie 
teraźniejszym: „Panie Miłosz, pan zgłupiałeś, i mnie 
to denerwuje". Dyskusja całkiem uzasadniona. Bo 
to nie jest oszołomskie rozliczanie z przeszłości, 
czy z pobożności, albo tak zwanego patriotyzmu.

A kiedy Jarosław Jakubowski, który miał -  
jak pisze -  sześć lat w chwili, gdy Miłosz otrzy­
mywał Nobla, wyznaje („Sąd krasnoludków"), iż 
woli wiersze Tkaczyszyna-Dyckiego od utworów 
Miłosza, to stanowi jego autentyczny wybór, który 
po prostu jest uwarunkowany gustem lub pewną 
wewnętrzną struną brzmiącą w tej poezji, a w spo­
sób irracjonalny poruszającą Jakubowskiego. Ro­
zumiem to, głośno mu klaszczę, bo sam wolę Bo­
lesława Prusa od noblisty Henryka Sienkiewicza, 
Krzysztofa Gąsiorowskiego od Zbigniewa Herber­
ta, a Julia Hartwig z Adamem Zagajewskim ra­
zem wzięci nie są dla mnie warci jednego Marka 
Wa wrzkiewicza.

To zupełnie normalne, że w literaturze nie 
ma autorytetów, że każdy artysta sam dla siebie 
powinien tworzyć miarę: że można i trzeba rozbi­
jać ołtarzyki, na których stoją nobliści, ale także 
wszystkie Julie Hartwig i Adamowie Zagajew­
scy. I to jest normalne, i to jest w porządku. Jeśli 
jed nak Stefan Pastuszew ski sięga do spraw  
sprzed pół wieku, to już nie jest w porządku, bo 
wkracza to poza dyskusję ściśle literacką. Panie 
Stefanie, obaj mieliśmy po kilka lat, gdy Szym­
borska pisała inkryminowane teksty. Mnie to nie 
przeszkadza dziś, po pięćdziesięciu latach, gdy 
czytam inne jej wiersze. Nie obchodzi mnie, czy 
wówczas poetka kochała się w Stalinie, czy może 
w Piusie XII... A ponieważ mieliśmy po te kilka 
lat, to obaj bądźmy raczej wdzięczni losowi, że 
sami nie byliśmy zmuszeni do zajmowania okre­
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ślonych i „właściwych" postaw w tamtym obłęd­
nym okresie; nie musieliśmy niczego podpisywać 
ze strachu, że nas zniszczą, albo po prostu z wia­
ry naiwnej. Nie musieliśmy pisać wierszy ku czci, 
itd. Czy możemy zaręczyć za nasze postawy? 
Chyba jednak dużo lepiej, że nie zostaliśmy pod­
dani takiej próbie, więc nie rzucajmy kamieniem. 
Prawdziwą odwagą, a także gestem sensownym, 
byłoby od razu wtedy rzucenie w twarz Szym­
borskiej, że oto jej postawa jest koniunkturalna, 
czy wręcz zdradziecka. Takiego odważnego wów­
czas nie było. A dziś, po pięćdziesięciu latach, 
czy ma to jakieś znaczenie, zwłaszcza, że trup 
komuny już od trzynastu lat gnije w grobie? Tak 
wiec tego typu zarzuty, że oto życiorys nie taki, 
trąci dziś nie tyle oczyszczeniem moralnym, co 
zwykłym, dosyć skądinąd absurdalnym, dono­
sem, pasującym bardziej do publicystyki osła­
wionej Wandy Odolskiej.

A poza tym, drogi Poeto Stefanie, zastanów­
my się, czy owa „nienawiść" Szymborskiej z wier­
sza pisanego w 1952 roku, jest rzeczywiście tą 
samą nienawiścią, co ta z utworu z 1992 roku? 
Odrzućmy, jako poeci, na chwilę politykę. Nie 
dopisujmy do wierszy ideologii. Ja widzę tu pew­
ną metamorfozę; jest to zapis pewnego kręgu, 
jaki ta nienawiść zakreśliła. To jest przedstawio­
na nienawiść właśnie dekomunizatorów do świa­
ta zastanego, nie zaś do nich samych jak Pan to 
sugeruje -  jeśli już do interpretacji poetyckiej 
przykładać na siłę szablon dziś obowiązującej 
„słuszności politycznej". Zresztą nie bawmy się te­
raz w kanoniczne interpretacje wieloznacznej po­
ezji. Niech Pan moje słowa raczej przyjmie za 
anegdotę z pointą!

Owszem, różne są wiersze Szymborskiej, 
płytsze, głębsze, ale zawsze jest to poezja fine­
zyjna -  co sam Stefan Pastuszewski przyznaje. 
Jakże dalekie od tamtych dawnych utworów. Ale 
przecież takim samym absurdem, byłoby zarzu­
canie dowolnemu poecie, że na przykład jego ju- 
wenilia są dużo słabsze od późniejszych utwo­
rów; że popełniali rozmaite błędy, nie tylko arty­
styczne. Dyskutujmy więc normalnie o tych wier­
szach, doszukujmy się w nich głębi lub intelektu­
alnych płycizn, zarzucajmy im niedoskonałość 
językową, twórzmy w miejsce tej poezji inną, kon­
struktywną propozycję, mówmy o tym, czy jest 
to poetyka już do cna zgrana, czy też jeszcze coś 
zapowiadająca, wszak poetka wciąż pisze. Ta­
kiej dyskusji, o najwyższej temperaturze ciągle 
brak naszemu życiu literackiemu. Tylko nie spro­
wadzajmy zaraz jakiejkolwiek poezji do ideolo­
gicznych zaszłości, bo to anachronizm, który na­
prawdę już nikogo nie obchodzi; ani też nie ścią­
gnie poetki z piedestału, jeśli ona w ogóle tam 
stoi. W ten sposób to i św. Augustyna należałoby 
dzisiaj wypędzić z nieba za kurtyzany grzesznie 
konsumowane w młodości. Tymczasem „każdy 
może świętym być" - jak głosi hymn młodej na­
dziei narodu, której oddech już czujemy na ple­
cach.

I jeszcze jedno: zamknięcie „Ordy" uwa­
żam za błąd ludzi o tym decydujących, których 
mentalność w świetle takiego posunięcia wydaje 
się dalej obracać w okolicach lat pięćdziesiątych. 
Natomiast trzeba stwierdzić, ze poezji Miłosza 
można i należy przeciwstawić nowe atrakcyjne 
wyzwanie intelektualno-artystyczne, bo prymi­
tywna parodia jednego wiersza, to moim zada­
niem jeszcze zbyt mało. A może właśnie za brak 
takiego wyzwania „Ordę" zamknięto? Chciałbym 
wierzyć...**

mailto:krzemart@abas.pl
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Bez nadużycia, ale Z h łp n a m i

Niepotrzebnie S. Jurkowski od samego już 
tytułu się kaja, bo tym razem nie popełnił nad­
użycia w stosunku do faktów, które wreszcie przy­
jął do wiadomości („Akant" 2003, nr 11, s. 31). To 
znaczy fakt, że W. Szymborska uprawiała i upra­
wia publicystykę w swej poezji. No i propagandę 
agitacyjną, na zamówienie (np. „Gazeta Wybor­
cza" 1992, nr 132, s. 1). Tak, bo wbrew temu, co 
wmawia młodym nie znającym faktów, Czytelni­
kom autor „Rekonstrukcji", dzisiejsza noblistka 
wcale nie musiała pisać wierszy ku czci i za, ona 
po prostu chciała. Wydała bowiem aż dwa tomy 
agitek, podczas gdy inni poeci, rzeczywiście zmu­
szani do takich okazjonalnych utworów (jeden 
czy dwa były warunkiem ukazania się książki) 
poprzestali na kilku socrealistycznych kwiatusz­
kach, jak np. T. Kubiak czy J. Tuwim. A że jak 
wynika z tekstu mego polemisty nie czytał on 
wcale „Dlatego żyjemy" i „Pytań zadawanych so­
bie" więc mimo, że tego nie chciałem, przytoczę 
taki jeden liryczno-agitacyjny kwiatuszek napi­
sany przez autorkę „Chwili" pod wpływem śmierci 
Józefa Wissarionowicza Stalina:

Ten dzień

Jeszcze dzwonek, ostry dzwonek w uszach
brzmi.

Kto u progu? Z jaką wieścią, i tak wcześnie?
Nie chcę wiedzieć. Może ciągle jestem we śnie.
Nie podejdę, nie otworzę drzwi.

Czy to ranek za oknami, mroźna skra
tak oślepia, że dokoła patrzę łzami?
Czy to zegar tak zadudnił sekundami?
Czy to moje własne serce werbel gra?

Póki nikt z was nie wypowie pierwszych słów,

brak pewności jest nadzieją, towarzysze... 
Milczą. Wiedzą, że to, czego nie chcę słyszeć, 
muszę czytać z pochylonych głów.

Jaki rozkaz przekazuje nam 
na sztandarze rewolucji profil czwarty?
- Pod sztandarem rewolucji wzmocnić warty! 
Wzmocnić warty u wszystkich bram!

Oto Partia -  ludzkości wzrok.
Oto Partia -  siła ludów i sumienie.
Nic nie pójdzie z Jego życia w zapomnienie. 
Jego Partia rozgarnia mrok.

Niewzruszony drukarski znak 
drżenia ręki mej piszącej nie przekaże, 
nie wykrzywi go ból, łza nie zmaże.
A to słusznie. A to nawet lepiej tak.

marzec 1953

Wystarczy? Czyż nie piękne pięknosłowie? 
Panie Stefanie, myli się Pan sugerując, że 

ówczesna postawa poetki, a była ona skrajnie ide­
owo czerwona, „nie ma dziś znaczenia" i że nie ma 
dziś sensu zajmować się zaszłościami.

Po pierwsze -  literatura to ciągłość i każdy 
z nas ma prawo wpuścić w nią sondę w dowol­
ny przedział czasowy. I nie tylko doszukiwać 
się w minionych utworach „głębi lub intelektual­
nych płycizn", ale też oceniać ich przekaz ideowy, 
bo on, zważywszy na fakt, że utwór literacki to 
również komunikat, jest równie ważny.

Po drugie -  mamy do czynienia z pewną 
mistyczną wręcz ciągłością słowa. Skoro ktoś kie­
dyś wypowiadał słowa fałszywe i naginał je do 
faktów, to czy obecne jego słowa będą w pełni 
prawdziwe? (sławny dylemat starożytnych filo­

zofów: Czy kłamca, który mówi prawdę mówi praw­
dę?). Trucizna w języku odkłada się bowiem ni­
czym złogi metali ciężkich w roślinach i nie ma 
racji J. Tabisz przykładając do literatury zasadę , 
że „szewc który zabił żonę może robić dobre buty" 
(„Akant" 2003, nr 9, s. 5). Co jak co, ale w odróż­
nieniu od skóry na cholewki czy choćby tubki far­
by olejnej słowo niesie w sobie wartość moralną. 
Wraz z innymi słowami może tworzyć olśniewa­
jącą feerię, ale jego nacechowanie moralne zawsze 
gdzieś w głębi pozostanie. Może W. Szymborska 
dlatego jest niedościgłą mistrzynią w zestawia­
niu słów, że kiedyś, to znaczy w okresie swego 
debiutu, cynicznie wykorzystywała je w celach 
m anipulatorskich. Sama zresztą po latach ze­
znała, że „poezja dużo lepiej niż proza nadawała 
się do wygłaszania, agitowania szybciej i skutecz­
niej".

Ale już doprawdy Pan, Panie Stefanie, prze­
sadził z tym wywodem na temat nienawiści, 
mimo że nazwał go Pan anegdotą z pointą! Rze­
czywiście powinien wejść do kanonu „wywijania", 
tak popularnego w dzisiejszej krytyce literackiej, 
Pański pasus: „Czy owa » n ie n a w iś ć »  Szymbor­
skiej z wiersza pisanego w 1952 roku, jest rzeczywi­
ście tą samą nienawiścią, co ta z utworu z 1992 
roku? (...) Ja widzę tu pewną metamorfozę..." To 
zupełnie jakby stwierdzić, że jedno morderstwo 
jest lepsze od drugiego albo jakby niuansować 
zło na mniejsze lub większe jak uczynił to w 1981 
roku niesławny W. Jaruzelski.

Poza tym chyba nie zna Pan, Panie Stefanie, 
psychologicznego pojęcia „rzutowania uczuć”. 
Upieram się, że autorka „Pytań zadawanych so­
bie" rzutowała swoją nienawiść, do której w 1952 
roku „się przysposobiła", na innych, głównie na 
dekomunizatorów, bo inaczej w jej tekście z 1992 
roku nie byłoby tyle subiektywnego, tak rzadkie­
go zresztą w jej poezji, żaru („Akant” 2003, nr 10, 
s. 52).

Nie ma też racji mój adwersarz pisząc, iż 
oszołomstwem jest rozliczanie z pobożności czy pa­
triotyzmu. Gdyby tak było, to książę Henryk nie 
nosiłby przydomka Pobożny a Tadeusza Kościusz­
ki nie nazywalibyśmy, także w miłej W. Szymbor­
skiej, I Armii LWP -  wielkim polskim patriotą. Tu­
dzież Wandy Wasilewskiej i Włodzimierza Sokor­
skiego, jeśliby już na piszących poprzestać. **■
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Poezja Czesława Parzycha z Ostrołęki urze­
ka i wzrusza pięknem języka. W wierszach poeta 
odnosi się do kultury Kurpiów, do domu rodzin­
nego, ukochanej rodzinnej wsi i nie są mu obce 
losy całej Ojczyzny. Zadziwia sympatią dla war­
tości opartych na wysokiej etyce i ludzkiej wraż­
liwości. Pisze „otwieram dłoń... nie jest żmiją ani 
ostrzem noża... krwi serdeczność dla twojej dłoni..."

„słucham nieba opadającego w gwiazdy / rado­
ści wielkiej drzewa w maleńkim owocu” albo o prze­
mijaniu „pozornie nic się w nas nie zmienia.../... co­
raz wolniej tańczymy swoje dni i noce/... pośród na­
czyń i sprzętów pustych/ odchodzimy ku własnym 
przeznaczeniom/ ubożsi o nadzieję".

Poeta wydał jak dotąd 19 zbiorów wierszy.
Liryki Jana Filewicza z Białegostoku to ty­

powo współczesna poezja -  ascetyczna w sło­
wach, a bogata w zawarte treści. Pozwala wskrze­
sić zadumę, spojrzeć w głąb siebie, skorygować 
myślenie w tym rozkrzyczanym, gubiącym war­
tości i autorytety świecie. Wiersze -  modlitwy 
są pomocne w medytacji, w uchwyceniu rado­
ści i piękna świata. Poeta ma pewność, że Bóg 
sprzyja człowiekowi, że jest niczym koło ratun­
kowe, po które można i warto sięgnąć: „za oknem 
pociągu/ przesuwają się krajobrazy.../ a ja podziwiam 
Twoje Boże".fc

To nazwisko już wymieniano na łamach 
„Akantu". Tadeusz Śliw iak. Dwadzieścia parę 
lat temu uznawano go prawie na równi z Wisła­
wą Szymborską. Nagle kurtyna: koniec.

I jak się potem rozczulać nad niby niedoce­
nianymi przedstawicielkami pokolenia „brulionu' 
albo, nie daj Boże, bohaterami przeróżnych ro­
dzinnych kręgów? Zachowajmy jakąś miarę h*

SffititAitttfililliltifUlilMIHIISzanowni i drodzy Ci *
Na łamy naszego miesięcznika dotarła fala 

nawrotu polskiej poezji do twórczości operującej 
rymem. Zgodnie z założeniami „Akantu" przyj­
mujemy tę falę ze zrozumieniem i pragniemy dac 
jej możność ujawnienia swoich walorów i możli­
wości.

Tegoroczna Nagroda „Nike” dla klasyczne­
go w formie zbioru wierszy Jarosława Marka Rym­
kiewicza pt. Zachód słońca w Milanóku" dowodzi, 
że wiersz rymowany jest w cenie. Wiersze wraca­
jące do klasyki drukować będziemy pod nagłów­
kiem „Ja, rymu czciciel", będący zapożyczeniem 
ze zbioru Zbigniewa Szwaji, gorącego orędowni­
ka rymu i rytmu w poezji.**-

http://www.adm.com.pl
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M arcin Szerenos

Marianna Bocian zdemaskowana!

Marianna Bocian, nazwana przez Zbignie­
wa Krajnika: „być może największą polską poetką", 
być może już wkrótce zostanie nazwana -  być 
może największą polską demaskatorką; bowiem po­
siada niebyw ałe zdolności w dem askow aniu 
wszystkiego, co -  według niej -  „mroczne" i „ża­
łosne", „deprawujące" i „tandetne". Próba zdema­
skowania samej demaskatorki wydaje się trudna 
i może nie przysporzyć mi przyjaciół, ale sytu­
acja wydaje się ku temu nadzwyczajna. Rzeczą 
logiczną jest, że sama zainteresowana nie mogła­
by podjąć się tej próby z wielu obiektywnych po­
wodów. Jeden z nich, być może najważniejszy 
brzmi: demaskatorka nie może zostać zdemaskowa­
na!

Po przeczytaniu fragm entu w ypowiedzi 
Marianny Bocian [„Akant" 2003, nr 8, s. 63], (szko­
da, że nie mieliśmy okazji przeczytać całej wypo­
wiedzi) dotyczącego książki Doroty Masłowskiej, 
przeszły mnie zimne ciarki po plecach, i gdy mia­
łem już otworzyć okno, by na własne oczy ujrzeć 
nadciągających zza horyzontu, z głośnym dud­
nieniem kopyt, jeźdźców Apokalipsy zobaczy­
łem -  o kaprysie!- jedynie schorowaną szkapę 
Don Kichota. Zaraz! To nie Don Kichot, to Ma­
rianna, z przytępioną już nie co kopią na swoim 
wiernym rumaku -  „Przyzwyczajenie".

Wydaje mi się, że wspomniana autorka mia­
ła pewne zdolności w demonizowaniu wszyst­
kiego, czego -  powiedzmy -  do końca nie rozu­
miała, albo nie starała się zrozumieć. Tak, jak ten 
biedny Don Kichot, który na widok wiatraka mie­
lącego ziarno na mąkę, dostrzegał zagrożenie tam, 
gdzie go nie było. Biedny Don Kichot, biedny wia­
trak, i biedna mąka.

W spom inałem  kilkakrotnie na łam ach 
„Akantu", że podobne błędy -  jakich nie możemy 
odnaleźć u Bocian, biorą się przede wszystkim ze 
zwykłej różnicy pokoleniowej. To jedna, chyba 
najważniejsza różnica w sporze, różnica, która 
dzieli obie strony w spornej kwestii. Brak konsen­
susu w ydaje się oczyw isty. M iędzy młodymi 
emancypacjami, a starymi homofobiami, leży „dzi­
kie pole", na którym spierają się przedstawiciele 
ładu i przyzwyczajenia, postmodernizmu i mini- 
malizmu; starej i nowej generacji. M. Bocian, nie 
była obiektywnie wolna do właściwej interpreta­
cji książki D. Masłowskiej. Jej intertekstalna wy­
powiedź jest rozumiana głównie przez ludzi z jej 
pokolenia, którzy są emocjonalnie związani z jej 
bytem, byłą epoką.

Moja wypowiedź w tej kwestii również nie 
wydaje się być obiektywna, gdyż mocno związa­
ny jestem z pokoleniem Doroty Masłowskiej. Nie 
brak obiektywizmu wpływa -  mój wiek, status 
społeczny, pochodzenie itp. Z ręką na sercu przy­
znaję, że nie jestem w możności obiektywnie pod­
jąć się zdemaskowania twórczości D. Masłow­
skiej, ale daleko mi od typowego żargonu M. Bo­
cian, typowego dla jej pokolenia. Jedynymi obiek­
tywnymi osobami, w tym przypadku, mogą się 
okazać nadchodzące pokolenia, tylko one są w 
stanie dokończyć dyskurs i wyjaśnić, kto miał 
rację. My, ludzie młodzi, dzieci pokolenia '75- 
78, a nawet '80 nie pragniemy widzieć świata, 

tak, jak czyni to M. Bocian, czy inne osoby z jej 
Pokolenia. Nie pragniemy, nie staramy się, a na­
wet nie widzimy się takim.

W brew w szystkim zdroworozsądkowym 
zasadom, prawom fizyki i ciągłości czasu, i wbrew 
zimnej logice M. Bocian, przyszłość nie kojarzy 
ńam się z fatum nadchodzącej Apokalipsy.

Skojarzenia dotyczące tematu zła wiążą się 
z przeszłością, czasem przeszłym, z historią Pol­
ski i bombardowanymi nas lekturami o holokau­
ście, i okupacji. Nasiąknęliśmy tą tematyką do- 
szczętnie i na widok Hansa Klossa znikamy gdzie

pieprz rośnie, najchętniej do kin albo dyskotek, by 
tylko na chwilę zapomnieć o tragedii, o wojnie, 
milionach zabitych, rannych i zaginionych, oku­
pacji, walki podziemnej, stalinowskich oprawcach 
i totalitaryzmie. Uciekamy w świat fantazji, a tak 
się składa, że najbliższym światem fantazji jest 
kino hollywoodzkich reżimów.

Zapotrzebowanie na fantazję, podobnie, jak 
w czasach PRL-u, jest nadal duże. Zabawię się w 
proroka i mógłbym śmiało zakomunikować, że 
następne odcinki „Wiedźmina" według Andrzeja 
Sapkowskiego, zekranizowane dla dużego ekra­
nu, z potrojonym budżetem, przyniosłyby na­
szym filmowym producentom kokosowe zyski. 
Młodzi ludzie uciekają w świat książek albo nar­
kotyków. Jedni zostają pisarzami, inni narkoma­
nami. W PRL-u dostępny był wyłącznie alkohol, 
dzisiaj zwiększył się dostęp do używek, jak i ich 
asortyment. Wcześniej trzeba było szmuglować 
trawkę na własną rękę. Dziś można ją zwyczajnie 
zamówić. PRL-owska młodzież upijała się. Mło­
dzież II RP pali trawkę. Zygmunt Kałużyński na­
pisał kiedyś, że ludzie szli na wojnę, bo nie mieli 
co z sobą zrobić. Dostało mu się za to.

Ale jaka jest obiektywna prawda? Czy trze­
ba mieć jakiś konkretny powód, by pójść na woj­
nę? Jaki powód jest najwłaściwszy? Chyba ten, 
który nie robi z nas kompletnego idioty. Dla nas, 
ludzi młodych, „czasy na kartki" są czasami nie 
do pomyślenia. Jak można było wtedy żyć? Dla 
nas określenia: Dobro, Zło, Patriotyzm, Zabawa, 
Praca i Kara, straciły swój dawny wymiar. Nie 
znamy zła w namacalnej postaci, więc pozwala­
my, by epatowało nas z telewizyjnych ekranów 
czy kartek książki. Najnowsza generacja słucha 
hip-hopu, ubiera się odpowiednio, zgodnie z tren­
dem, i wbrew obawom M. Bocian, raczej nie czyta 
D. Masłowskiej, bo nie czyta niczego, z wyjąt­
kiem podręczników i lektur obowiązkowych.

Świat determinuje postęp, rozwój, zmiany, 
a nie stagnacja. Czy dla M. Bocian są dziś czasy 
kryzysu? Jeśli tak, to ów kryzys istnieje od począt­
ku świata. Z mojego punktu widzenia M. Bocian 
przypomina osobę, która żyła w swojej kryszta­
łowej kuli, bańce mydlanej, odgrodzona od rze­
czywistości murem przesądów i babuniego ga­
worzenia. A to Miłosz jej się nie podoba, a to cze­
pia się Masłowskiej. Chciałbym zauważyć, że hi­
storia pisana przez Masłowską, jest historią zmy­
śloną, fikcyjną, urozmaiconą wartką akcją i barw­
nymi postaciami, by nie wydała się nudna. I cho­
ciaż osobiście nie podoba mi się postępowanie 
głównych bohaterów, nic mi do tego, bo nic mi do 
świata fantazji Masłowskiej.

Fantastyczno-duchowy świat zmyśleń pi­
sarza materializuje się na stronach jego książki. 
Autor posiada moc tworzenia, jak również moc 
unicestwienia bohaterów. Kreuje rzeczywistość dla 
samej radości zmyślenia, radości opowiadania. 
Jeżeli M. Bocian pragnęła czerpać wzorce dla swo­
jego pisarstwa bądź życie kartek powieści Ma­
słowskiej, czy jakichkolwiek innych, to jej osobi­
sta sprawa. Prawdziwa literatura to możliwość 
ucieczki od codzienności w świat wyimaginowa­
ny. Masłowska, ku radości swoich rodziców, nie 
szprycuje się, ale pisze książki. Historia przez nią 
opisana nie jest nową, ale przedstawiona jest w 
sposób oryginalny.

Oryginalna jest konwencja, jaką posługuje 
się pisarka, jest ona mieszanką prozy i poezji. 
Mogę wszystkich zapewnić, że Masłowskiej dale­
ko wprawdzie od Prousta, bo i nie jest możliwe 
naśladowanie kogokolwiek, ale również Prousto­
wi daleko od Masłowskiej jest. Jak już wspomnia­
łem w przedmowie do książki Stefana Pastu- 
szewskiego, kluczem do dobrej recenzji jest po­
znanie osobiście samego autora. Gdy to jest nie­

możliwe, trzeba starać się dowiedzieć o nim jak 
najwięcej. Gdyby tylko Masłowska nie wychowa­
ła się w obskurnym blokowisku, w małym, dwu- 
pokojowym mieszkanku z widokiem na jeszcze 
więcej betonu i stali, którego metraż powierzchni 
użytkowej wchłania całkowicie małe biureczko, 
łóżko i szafkę oraz gdyby miała dokąd się wy­
rwać popołudniami, niż na najbliższe torowisko, 
być może bylibyśmy świadkami narodzin dzieła, 
które dorównywałoby, choćby w połowie temu, 
jak ie napisał Proust, trw oniąc odziedziczony 
majątek na żmudnym, detektywistycznych do­
kumentowaniu kolejnego dnia, którego wniosek, 
napływał falą straconego czasu. Z tego, co się 
orientuję, autorka żadnego majątku nie posiada, 
więc nie jej tracić cenny czas. Historia „Wojny pol­
sko-ruskiej..." jest, lakonicznie pisząc, prosta i nie­
zbyt głęboka, powiedzmy, zwyczajna, taka, jaka 
mogłaby się przytrafić. Jest oryginalna przez swoje 
„opakowanie", czyli nowy sposób narracji. Histo­
ria posiada hasło przewodnie, hasło sztandaro­
we, hasło dające do myślenia, hasłem jest tytuł 
książki: „Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czer­
woną". Jeżeli M. Bocian uderzała grafomańskość 
D. Masłowskiej, to Masłowską na pewno uderzy 
wielki ostracyzm ze strony Bocian.

Książka Masłowskiej jest prywatną, osobi­
stą, przemyślaną wypowiedzią na otaczającą ją 
rzeczywistość. Autorka jest osobą wrażliwą i in­
teligentną, której przyszło związać swoje życie 
z określonym skrawkiem świata, w getcie z wiel­
kiej płyty, która odczuwa potrzebę mówienia o swo­
ich radościach i smutkach, i która pragnęła żyć 
tak beztrosko, jak jej zachodni koledzy (któżby 
nie chciał!). Powieść nie jest „typowa dla kapitali­
zmu"'. „pisana pod dyktando epoki korzyści", jak 
twierdzi M. Bocian. Książka jest typowa dla Ma­
słowskiej, jest świadectwem PRL-u w najnowszej 
historii Polski. Budynek, w którym mieszka Ma­
słowska nie był pomysłem Kapitalistycznego Impe­
ratora Oprawcy, ale byłej władzy, a powieść pisa­
na była raczej pod dyktando nudy, ponieważ Ma­
słowska poświęciła jej dwa miesiące swoich wa­
kacji.

Przypominam -  zmienił się cel literatury, 
inne są jej zadania niż dawniej. Wzbogaciły się 
również -  dzięki eksperymentom awangardy -  
siły i środki powieści, która nie znajduje odpo­
wiedzi na wiele pytań, lecz potrafi skonstruować 
te pytania i umieć przejąć czytelnika losem po­
staci. W nowoczesnej konstrukcji, w odmienio­
nych metodach opisania świata, także w swym 
odniesieniu do epoki, jej problemów i sytuacji 
człowieka w nowych warunkach cywilizacyjnych, 
kulturowych i obyczajowych -  tekst, powieść, 
książka doskonalej niż dawniej towarzyszy czło­
wiekowi, potwierdzając jego niepokoje, zwątpie­
nia i nadzieje. O sytuacji w życiu literackim decy­
duje dziś przede wszystkim czytająca społecz­
ność, ignorująca ustalone w środowisku pisar­
skim hierarchie, nie zwracając na ogół uwagi na 
blask rzucony przez krytykę na poszczególne 
dzieła i nazwiska, ani jej przemilczenia.

Pogrążeni w chaosie przypadkowych, ko­
niunkturalnych lub zgoła ignoranckich opinii o po­
szczególnych pisarzach lub utworach -  powinni­
śmy także wiedzieć, że literatura była, jest i pozo­
stanie wielkim hazardem. „Przypomina kapryśny 
i niedorzeczny mecz wszystkich z nikim -  pisał Gra­
ham Greene. -  Murowanych faw orytów  nie ma, 
zawodnicy mogą przegrać, ich kibice mogą przerż­
nąć z kretesem, a zwycięzcą zostaje jakiś nietutejszy, 
zabłąkaniec z ostatniego rzędu na trybunie, taki, co 
zamiast patrzeć na boisko przez cały czas spoglądał 
na mrówkę pod ławką i w ogóle nie zna reguł gry. 
Nawet czas, taki rzekomo najsprawiedliwszy sędzia, 
sromotnie zawodzi".**
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Polem iki

Stefan Pastuszewski

Obok celu
h ■ Ipj

Nie może tak być, aby przekonyw ująco 
napisany, ale nie trafiający prosto w cel tekst 
M. Szerenosa („Akant" 2003, nr 11, s. 33) był ostat­
nim głosem w dyskusji i budował świadomość, iż 
śp. M. Bocian myliła się w swych fundamental­
nych rozeznaniach, bądź była „nie z tej epoki", 
zwapniała. Autorka „Przebudzonych do życia” 
negatywnie oceniła „zatruty" antyjęzyk powieści 
D. Masłowskiej i jej moralne przesłanie a raczej 
demoralizujący chaos. Jedno w czym przeryso­
wała, jak to było w jej stylu, bo przecież była 
rasową pisarką, to w sugestii, iż debiutantka czy­
niła coś celowo. Nieprawda, autorka „Wojny pol­
sko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną" pisała spon­
tanicznie, intuicyjnie, z zewnętrznego, bardzo fil­
mowego oglądu przyblokowej rzeczywistości. Po­
jawiła się niczym Nikifor Krynicki. Zresztą M. Bo­
cian jakby i to zauważyła pisząc, iż „wyrosła ta 
powieść na ideologii lansowanej od 1984 roku, ludz­
kiej mizerii i brzydocie". A więc dojrzała również 
jej „naturalne", pozaliterackie poczęcie.

I tu M. Szerenos ma rację przytaczając ka­
pitalną obserwację G. Greene'a, iż w literaturze 
zwycięzcą może zostać „jakiś nietutejszy zabłą- 
kaniec z ostatniego rzędu na trybunie". Niemniej 
M. Bocian słusznie -  i według mnie -  oskarża 
media, iż to one sztucznie, w neurotycznym po­
szukiwaniu newsa, „tę powieść wydźwignęły z du­
chowego niebytu epoki segregacji epoki ekonomicznej 
półki". Nie sposób nie dostrzec kapitalnych roz­
strzygnięć M. Szerenosa jakże przydatnych w na­
szej „akantowej” dyskusji pt. „Proza nasza niepo­
wszednia". Aby nie zajmować tak potrzebnego 
„wielkim literackim sprawom miejsca wypunktuję 
je:

1. Proza wciąż się zmienia, a jej cele migo­
cą; teraz jest większe zapotrzebowanie na roz­
rywkę i fantazję niż ciężkie problemy egzysten­
cjalne.

2. Dzięki awangardowym eksperymentom 
wzbogaciły się siły i środki powieści, która nie 
szuka odpowiedzi na pytania, ale przede wszyst­
kim te pytania stawia.

3. Dzisiejsza powieść chyba wierniej niż jej 
poprzedniczki towarzyszy człowiekowi, potwier­
dzając jego niepokoje, zwątpienia i nadzieje.

4. O sytuacji w życiu literackim bardziej 
decyduje czytająca, choć coraz mniej liczna spo­
łeczność, niż hierarchie ustalone przez tak zwane 
związki twórcze oraz blaski i przemilczenia rzu­
cane przez tak zwanych krytyków.

Do tego ostatniego rozeznania dodałbym, 
że z kolei o tym co czyta tak zwana publiczność 
i jakimi środkami pierze plamy na obrusie, nie­
stety, ale w znacznym stopniu decyduje młot re­
klamy pozostający w ręku mediów. Tak więc 
ostateczny wynik bieżącej literackiej hierarchii 
jest w pewnym stopniu wymanipulowany. I ta­
kiej medialnej manipulacji poddana została po­
wieść D. Masłowskiej, niezależnie od tego jakie 
wartości artystyczne posiada. Bardzo precyzyj­
nie ów mechanizm lansujący piszące kobietki 
(okazuje się, że mimo wysiłku oszalałych nim­
fomanek naga babka lepiej sprzedaje bylejaki 
produkt niż nagi facecik) obnażyła A. Nagór­
ska w świetnym felietonie „Katarzyna czy Doro­
ta?" („Akant" 2002, nr 12, s. 27).

* * *

Proza nasza  
niepow szednia

Gorąco zapraszamy Pisarzy i Czytelni­
ków do wzięcia udziału w naszej dyskusji pn. 
„Proza nasza niepowszednia". Ów przekorny 
tytuł debaty dowodzi, że ideą jej jest postulat, 
aby proza polska nie była „aż tak prozaiczna".

Jak dotąd głos w naszej dyskusji zabrali: 
Bożena Budzińska (2001, nr 11, s. 24-25; nr 
12, s. 28-30; 2002, nr 4, s. 18-19), Anna Ma­
kles (2003, nr 10, s. 30), Stefan Pastuszewski 
(2x), Beata Anna Pokorska (2003, nr 9, s. 24- 
26), Marcin Szerenos, Jan Tomkowski (2003, 
nr 7, 33-34), Lucjan Zuzia (2002, nr 6, s. 37).

Rok założenia 1991
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PRODUCENT STOLARKI Z PCV I ALUMINIUM
Nagrody i wyróżnienia na:
Targach GRYF-BUD 99 w  Bydgoszczy 

Targach Budownictwa TORBUD 2000 i 2001 w  Toruniu 
III i V Pałuckich Targach Rolnych w  Żninie 

III Targach 2001 w  Mogilnie 
Nagroda Burmistrza Miasta Żnina -  2002

Okna

Biura handlowe:
Żnin, ul. Szpitalna 74, tel./fax 052/302 80 30 

Toruń, ul. Szosa lubicka 168B, tel. 056/659 91 17 
Bydgoszcz, ul. Czerkaska 32, tel./fax 052/341 61 31 

Bydgoszcz, ul. Moczyńskiego 1, tel./fax 052/328 61 66

PCV
w  systemie TROCAL posiadającym 

międzynarodowy znak jakości ISO 9001

Stolarka ALU
Stosujemy nowoczesne rozwiązania technologiczne 

zapewniające właściwą wymianę powietrza bez ingerencji 
w strukturę techniczną okna i jego szczelność:

- uszczelkę samowietrzącą COMFOLIP I bez
- nawietrzaki ościeżnicowe REGEL-air ® (dopłaty

Ariana Nagórska
r j  n  | t  •Zafohowam

Gdy pewnego dnia poszła fama, że w so­
pockim „Toposie" ktoś tam coś tam wspomniał
0 książce mego znajomego, a być może nawet 
sam znajomy opublikował wiersze, natychmiast 
opuściłam miejsce swego stałego zameldowania
1 ruszyłam „w miasto". Nie do księgarni jednak, 
tylko wprost do znajomego z zapytaniem, czy fama 
nie kłamie, a jeśli nie kłamie, to z prośbą o udo­
stępnienie odpowiednich stron pisma. Wtedy 
mój znajomy odparł z rozbrajającą szczerością: 
„A skąd niby ja mam o tym wiedzieć? Przecież są 
zafoliowani! Pisma nie można w księgarni otworzyć 
i przejrzeć, a kota w worku kupować nie myślę".

Dość liczne czasopisma literackie modę na 
szczelne zamykanie się w folii przejęły bezmyśl­
nie (czyli w sposób dla naszych „intelektualistów" 
typowy) od periodyków wielkonakładowych, ofe­
rujących pod swymi foliami płyty, torby, ozdoby 
do włosów, kremy, odżywki, długopisy, skarpe­
ty itp. A co mogą oferować pod folią panowie 
literaci? Zwykle dołączoną do czasopisma książ­
kę jakiegoś redakcyjnego sponsora lub kolesia, 
która w mniemaniu naszych „marketingowców" 
od pióra sprzeda się lepiej wtedy, gdy szanse 
zajrzenia do niej zostaną zredukowane do zera.

Jeśli na przykład „Tina" dołącza pod folią 
apaszkę, a „Twój Styl" kosmetyczkę, nikt nie 
kupuje w ciemno, bo nie tylko widzi kształt, ale 
i kolor może wybrać. Nie wątpię, że tym sposo­
bem sprzedaż pism popularnych może wzrastać. 
Choć nie interesuję się zbytnio ich treścią, zda­
rzało mi się nieraz kupować ze względu na uro­
dę dołączonych gadżetów. Ale jak ocenić za­
wartość książki lub czasopisma przez foliowy 
całun? A rozerwanie całunu wiąże się od razu 
z finansowaniem całej stypy (czyli produkcji lite­
rackiej wszystkich zafoliowanych w krypcie da­
nego numeru).

Jedno jest pewne: foliowanie wprowadza­
ją te redakcje literackie, które na czytelnika wcale 
nie są nastawione. Chcesz, to kupuj, a jak nie, to 
nie. My i tak będziemy istnieć, bo mamy układy. 
Przypomina to dawne oświadczenie Urbana, że 
rząd sam się wyżywi.

Wygląda na to, że „dzięki folii"  coraz mniej 
osób spoza redakcji wie coś o zawartości sopoc­
kiego „Toposu". Niedawno usłyszałam, że „wy­
szedł taki numer, w którym nic nie ma, bo cały zo­
stał poświęcony Karaskowi". Tyle przez folię dało 
się pewnie zauważyć. Tymczasem tylko diabli 
wiedzą, czy nie ma tam też jakichś tekstów (np- 
recenzji) całkowicie abstrahujących od Karaska. 
A przecież autorzy recenzowanych książek lub 
ich najwierniejsi koledzy może kupiliby egzem­
plarz nawet i z Karaskiem, gdyby tylko wiedzie­
li, że monotematyzm jest niezupełny. Ale wie­
dza ta „przypadkowemu społeczeństwu" dana nie 
będzie, bo „rozdziewiczenie" egzemplarza może 
pociągnąć za sobą przykre konsekwencje w razie 
próby ucieczki z miejsca „gwałtu".!*
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Agnieszka Krężel

Ukochałeś mnie Boże

ukochałeś mnie Boże 
choć myślałam 
że nie wiem 
co miłość 
ukochałeś mnie 
i obdarowałeś 
jak wybrańca 
w teorii Darwina 
w teorii silniejszego

Furtka słońca

Łucja Gocek

Alojzy Michalski

Żaby Akermanu___________

musiał ich także słuchać 
wieszcz Adam spoglądając z góry 
nieustanny koncert 
pośród zielonych traw

na szczycie minaretu 
złota figura Matki Rodzicielki 
spogląda na stepy Akermanu

stoję i wierzę w słabego 
słabego który 
jeszcze jest dobry

Jadwiga Badowska-Muszyńska

FILEMON I BAUCIS W PROMNIE

Sen

Między dniem a dniem 
cienka kreska snu 
jak plaster na to 
co za dnia krwawiło

tu nie istnieje jutro 
ani wczoraj 
lat nikt nie liczy 
nie zabrania kochać

posiłki u sióstr zakonnych 
podają młode kucharki 
rankiem przed dalszą podróżą 
wymieniam koszulkę na hostię

jeśli kwiat przetrwa 
będzie przenosić moje myśli 
w to miejsce pełne cudów

Janowi i Katarzynie Deskurom

Spotkałam ich na ornamencie 
ścieżki z lasu liściastego 
jeżynowe listki rączkami 
czepiały się sukni Baucis 
z różowej stała się zielonawa 
na otwartej dłoni boginki 
dojrzewały owoce jak 
oczy zachodzącego słońca 
Właśnie się chowało za 
płowe wzgórza za wsią 
wciskało różą czerwieni 
pomiędzy bielejące pnie brzóz 
rozpierało je łokciami

Filemon uniósł kapelusik
jakby tym gestem witania
cedził promienie słoneczne
i ze słońcem w cylinderku
stał się bożkiem uprzejmości
ukłonił się i ja już wiedziałam
to ONI chodzący ze sobą od wieków
od zarania Miłości od POCZĘCIA
chodzą w towarzystwie pory DOJRZEWANIA
i urodzaju uczuć pod rękę z owocami
drzew ziemi a nawet morza
a nawet morza z którego wyszli
Filemon i Baucis z mitologii
nierozłączna para kochanków
aż po bezkres n i e ś m i e r t e l n o ś c i

Promno, sierpień 2003

Paweł Lindner

W stronę nieba___________

Język muśnie lekko, 
jak wachlarz.

Otwierając oczy 
za niebieskim filtrem 
perfumy słońca kryją ciało.

Płaci się w cudach, 
przez koniuszki palców, 
bicie serc pełne przeznaczenia, 
w które ludzkość jeszcze wierzy.

tu wytryskam zielono 
rozgałęziam się bujnie 
na jedną noc

Agnieszka Czarkowska

Meisterstiick

Prosiłam Cię 
aby nie spadł 
mi z głowy włos

posłałeś mnie 
do fryzjera 
jakich mało

upiął mi kok -  
trwają w uścisku 
loki, fale, strąki

prosiłam -  dostałam 
więcej i szerzej 
głębiej i mocniej

czuję, że Jesteś 
przytrzymujesz kolumny 
marzeń i snów 
spinasz je, kształtujesz 
wyrównujesz i cieniujesz

nie ma schodów

Mariusz Cezary Kosmala

Forma sonetowa op. 29 nr 4_____________

Ojciec maluje ścianę. Krzyczy do kota: Zdzisiek, 
spierdalaj! A za jakąś inną ścianą, 
gdzieś bodaj z góry, chyba drugie albo 
trzecie piętro po skosie, śpiewa słodko... zdziwicie

się: wiertarka. Więc ojciec maluje ścianę -  Zdzisiek, 
zasrańcu!... -  krzyczy. Nie chciałbym być ścianą, 
którą maluje ojciec; ścianą, albo 
nawet jego małżonka, gdyż tak czy siak, zdziwicie

się, ale to na jedno wychodzi... Więc wiertarka 
śpiewa, Zdzisiek śpi, ojciec w samych majtkach 
ścianę pokrywa białą farbą.

Lecz czyj to ojciec? Czyja wierci dziurę wiertarka? 
Jaki liryczny podmiot świeci farbą 
nagości w wiersza brudnych majtkach?

Furtka słońca
Pod tym hasłem zamieszczamy wiersze, któ­

re wnoszą dawkę nadziei, są dobrą nowiną. Co 
miesiąc kwalifikujemy utwory ocalające, po prze­
czytaniu których -  jak zaznaczyła inicjatorka tego 
cyklu -  Magdalena Witek, chce się iść dalej, chce się 
żyć. „Czasem wystarczy jedno słowo mające w sobie nie­
zwykły potencja! życia, silę. Mają to być wiersze -  od­
powiedzi na wiersze -  pytania i prowokacje tych, 
którzy siedzą w „czarnych dziurach" i wołają o pomoc".

Kiedy w listopadzie 2002 roku redagowali­
śmy monotematyczny blok „Przemijanie" dotyczą­
cy śmierci, odejścia, bólu, to myśleliśmy, że będą 
kłopoty z doborem tekstów. Okazało się, że utwory 
o tej tematyce i w ciemnej tonacji wręcz wysypywa­
ły się z teczek i wiele z nich trzeba było schować „na 
zaś". Czy takie „przechylenie" polskiej poezji współ­
czesnej jest dobre dla jej odbiorców i samej poezji?

Mamy świadomość, że wybór nasz może być 
subiektywny i dlatego też prosimy Czytelników 
o współudział w redagowaniu comiesięcznej „Furt­
ki słońca".

Redakcja
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Jerzy Hlond

Miłosz, T\iwim i... Nagc

Dziwna może się wydawać tak zapropono­
wana paralela, kiedy w jednym zdaniu wymienia 
się tej miary poetów. W każdym bądź razie moż­
na mieć różne spostrzeżenia. Owi autorzy w kon­
tekście literackiego omówienia wykazują wiele 
wspólnego. Proponowane utwory poetyckie dają 
możliwość skojarzeń w ich recepcji, treść po wie­
lu latach wciąż jest aktualna. Dlatego właśnie ich 
filozoficzna wymowa czy nośność polityczna za­
wsze będzie odbierana zgodnie z odczuciem czy­
telnika, niezależnie od czasu. Zaprezentowane 
utw ory zaw sze w yróżniają się tzw. drugim  
„dnem", w którym jest zaszyfrowana, zawsze 
odczytana, idea.

Do tego typu zaliczyć należy: „Do polityka" 
i „Który skrzywdziłeś" Czesława Miłosza, „Patrio­
ta", „Skwar nędzarzy" Juliana Tuwima oraz „Sa­
bat wariatów swojskich" i „Zaufaj" Ariany Nagór­
skiej. Autor tomiku „Ocalenie" jest wizjonerem. 
Już na początku swej twórczości potrafił zdobyć 
się na interpretację losu ludzkiego, człowieka 
uwikłanego w historyczne konflikty. W artykule 
„O poezji polskiej czasu wojny", wypowiada wciąż 
aktualną prawdę. Oto, jaką rolę jej przypisuje 
„W chwili dziejowej, gdy nic nie zależy od człowieka, 
wszystko zależy od człowieka -  ta prawda paradok­
salna ujawnia się dzisiaj szczególnie dobitnie". Stąd 
cała twórczość Miłosza przesiąknięta jest historią 
i niejednokrotnie zastanawia się nad zagadkowy­
mi często dziejowymi wyrokami zdarzeń.

Czesław Miłosz w wierszu „Do polityka” 
nawiązuje do aktualnej sytuacji politycznej w 
naszym kraju. Z pewnością druk tego utworu 
posiadał określony zamiar i oczekiwano odpo­
wiedniego rezonansu wśród czytelników. Również 
w „Tygodniku opozycyjnym" (nr 1/1990) zamiesz­
czono, obok innych artykułów, fragmenty „Mani­
festu Rządu Lubelskiego" adresowane do: Ludu Pol­
ski! Polski Chłopie i Robotniku! z  fotografią Igna­
cego Daszyńskiego. Z historycznej powinności 
podajmy, iż w skład Tymczasowego Rządu Lu­
dowej Republiki Polskiej wchodzili, obok wymie­
nionego: Tomasz Arciszewski, Medard Downa- 
rowicz, Gabriel Dubiel, Marian Malinowski, Ję­
drzej M oraczew ski, Tomasz N ocznicki, Julian 
Poniatowski, Błażej Stolarski, Stanisław Thugutt, 
Wincenty Witos i Bronisław Ziemięcki. Fakt ten 
wyjaśni opublikowanie utworu Miłosza konkret­
nie zaadresowanego do odpowiedniego odbior­
cy.

W pierwszym wersie zwraca się z pytaniem 
do polityka: Kto ty jesteś człowieku -  zbrodniarz 
czy bohater?". Taka konstatacja zaskakuje i trud­
no wyjaśnić, skąd bierze się ambiwalencja w wy­
powiadaniu sądów. Być może wojenne doświad­
czenia autora skłoniły go do zajęcia niejedno­
znacznie określonej postawy człowieka nie tyle 
myślącego, co wciąż wątpiącego. Struktura wier­
sza zbudowana jest na kontrapunkcie: tezy i an­
tytezy, pytania i odpowiedzi. Niekiedy w trybie 
imperatywu poeta rozkazuje: „Stój! Zadrżyj w 
sercu swoim!/ Nie umywaj rąk/ Nie oddawaj wyroku 
niespełnionym dziejom/ Twoja jest waga i twój jest 
miecz/ Ty, ponad ludzką troską, gniewem i nadzieją/ 
Ocalasz albo gubisz/ Pospolitą rzecz". Miłosz odwo­
łuje się do mickiewiczowskiej „Ody do młodości". 
W głębi sumienia poeta ukrywa troskę o losy ludz­
kie, dlatego wiersz kończy ostrzeżeniem: „Trzy­
kroć błogosławiony/ Po trzykroć przeklęty/ Władco 
dobra/ Albo władco zła". C zyżby  rodziły się złu­
dzenia, które od dawna nawiedzały poetę-wizjo- 
nera i zmierzającego się z historią? Ta, jak wiado­
mo, nie taka zaś była łaskawa i sprzyjająca.

Poezja Miłosza wyrasta z wałki etycznej i poli­
tycznej. Zawiera motywy poskramiania ludzkie­
go zła, w imię obywatelskiego powołania. Często 
bywa gorzką nutą i wyrazem samowiedzy mo­
ralnej. Odzwierciedleniem tego jest wiersz pt. 
„Który skrzywdziłeś": „Który skrzywdziłeś człowie­
ka prostego/ Śmiechem nad krzywdę jego wybucha­
jąc/ nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta./ Możesz go 
zabić -  narodzi się nowy./ Spisane będą czyny i roz­

mowy”. Jego dwa wersy zostały uwidocznione na 
cokole pomnika ku czci pomordowanych stocz­
niowców w Gdańsku. Z wiersza przemawia hu­
manistyczna solidarność, nuta współczucia, ale 
w zakończeniu za przykładem etosu romanty­
ków ostrzega przed „zniewoleniem" wyzwolone­
go człowieka. Ten, jak wiele innych utworów, wy­
różnia się tonacją Mickiewiczowską, którą przy­
swoili również inni poeci tzw. obywatelskiej po­
ezji.

Wiersze Juliana Tuwima „Skwar nędzarzy" 
i „Patriota" nawiązują do wartości prezentowa­
nych przez Miłosza. Niedościgniony krytyk i znaw­
ca poezji, Artur Sandauer nazwał autora satyr, 
facecji i fraszek z „Jarmarku rymów" człowiekiem, 
który był diabłem. Był niczym wulkan, który roz­
lewa się szerokim strumieniem i z nieopisaną 
swadą rycerza tępi różne wady ludzkie. To mistrz 
słowa, operujący różnymi formami wypowiedzi 
i gatunkami (satyra, piosenka, monolog kabareto­
wy, fraszka, pastisz, parodia). Całą duszą i ser­
cem tkwił we współczesności i na zachodzące w 
niej konflikty gwałtownie reagował. Nie stronił od 
wydarzeń, ale starał się włączać w ich nurt jako 
baczny obserwator, na równi z innymi, będąc part­
nerem i na swój sposób kreatorem. W niektórych 
przypadkach, zamieniając się w złośliwego kon- 
testatora, przybierał rolę prowokatora obyczajo­
wego.

Spod pióra Tuwima wyszło wiele liryków, 
które na kanwie aktualnych wydarzeń są wyra­
zem deklarowanej postawy wobec epoki, w której 
żył i tworzył. W utworze „Skwar nędzarzy" z gory­
czą wyznaje: „Zacisnąć pięści,/ Spod bruzdy gniewu 
patrzeć w świat/ Iść pod wysoki, szumny wiatr,/ Bi­
jący w twarz, tłukący w świat/ Jak rebeliantów twar­
de bębny". Bohater „tuwimowski" jest wyobcowa­
ny i zdany wyłącznie na własne siły: „wielki, prze­
ciągły wichru huk,/ Groźny, szumiący w wichrze Bóg/ 
I burzą w chmurach -  Jego o pięść złowroga". Bez­
silna jest ludzka kondycja, która może jedynie 
szukać ratunku w słowie.

Tuwim serwuje czytelnikowi uszczypliwe 
filipiki nie tylko antyrządowe, jak i kierowane pod 
adresem niektórych z kręgu rządzących, zalicza­
jących się rzekomo do pseudopatriotów. Takim 
utworem jest właśnie „Patriota", w którym z drwi­
ną i parodią kreśli sylwetkę owego człowieka. Ten­
że w prostej linii wywodzi się ze szlacheckiego 
gniazda. Ale zamiast myśleć o dobru ogółu, za­
dawala się w życiu alkoholem. Od dawna zawę­
ża swoje postępowanie do „gardłowania" i snu­
cia wirtualnych mrzonek o „mocarstwowej Pol­
sce" i nędzę „ojczystą" przetapia w stare, zamor­
skie kolonie. Ileż to przekory i rozczarowania 
wyraża poeta w zakończeniu utworu, kiedy pi­
sze: „Och, wietrze za oknami,/ a tobie jaka troska1/ 
Brzęczy strunami deszczu/ straszliwa pieśń dziadow­
ska".

Wydaje się, iż poezja Tuwima, powtarzając 
za Zbigniewem Herbertem, jest „krzykiem". W jego 
dramacie „Jaskinia filozofów" występujący Homer 
powiada: „Ja odkryłem ludzką potrzebę krzyku. 
Dopóki strach mieszka w człowieku, trzeba krzyczeć". 
Tak więc pieśń czy wiersz poety, jak mówi boha­
ter utworu, jest walką „ze strachem". Ten sam pro­
blem  podejm uje Tadeusz Różew icz w sztuce 
„Świadkowie, albo mała stabilizacja". Ten temat 
pojawia się w wielu formach literackich.

Ów problem szczególnie mocno uwydatnił 
francuski pisarz, Albert Camus w opublikowa­
nych esejach. W jednym z nich zanotował: „Nasz 
wiek XX jest wiekiem strachu. Powiedzą mi, że strach 
nie jest wiedzą. Ale (...) wiedza ma tu coś do rzeczy, 
skoro ostatnie osiągnięcia teoretyczne doprowadziły 
ją do przekreślenia siebie samej i skoro jej udoskonale­
nia praktyczne całej ziemi grożą zagładą. (...) Naj­
bardziej (...) uderzające w naszym świecie jest przede 
wszystkim to, że większość ludzi (...) nie ma przy­
szłości. (...) Nie po raz pierwszy ludzie stoją przed 
przyszłością materialnie zamkniętą. Zazwyczaj jed ­
nak potrafili ją otworzyć słowem i krzykiem. Przy­
zywali inne wartości, które były ich nadzieją. Dziś 
(...) świat wydaje się nam kierowany przez siły śle­
pe i głuche, które nie słyszą krzyku ostrzeżenia, rady 
ani błagania".

Czy z utworów przytoczonych autorstwa 
Czesława Miłosza i Juliana Tuwima nie przema­
wia głęboki pesymizm? Odczytane ponownie po

upływie tylu lat są głosem krzyku o miejsce czło­
wieka w XXI wieku. Dziś brzmieć mogą nawet 
potężniej i silniej niż w czasach ich napisania. 
Wśród wymienionych specjalną pozycją jest to­
mik poezji Ariany Nagórskiej pt. „Coraz dwuty- 
sięczniej". Wprawdzie wydany w 1999 roku, ale 
uznany przez Zbigniewa Jerzynę (poetę i recen­
zenta) za „bilans XX wieku". W tych utworach nie 
dom inuje nuta „czasów  pogardy" , ale mimo 
wszystko, w pewnym stopniu wydobyto minusy 
minionego wieku. Wystawiono świadectwo tych 
stabilnych lat w kraju o wewnętrznych sprzecz­
nościach. Warto zacytować fragmenty z wiersza 
„Zaufaj...": „każdy czas znajdzie miejsce na twarzy 
zegara/ jeśli tylko nie zechce ranić jej tą strzałą/ która 
twą własną porę boleśnie wyznacza". Był to „kruchy 
zmierzch" i zapowiadał „wcale nie najbliższą noc". 
Przecież ta „noc" wciąż nas pogrąża w niepewno­
ści. Oczekiwana „świetlana przyszłość" jest “pro­
pagandowym" wytrychem i zwykłym złudzeniem. 
Godność człowieka jest deptana. Żegnamy dwu­
dziesty wiek, który w całym rozrachunku był nie­
jako nieurodzajem.

Ariana Nagórska zalicza się do poetek, któ­
re głęboko wierzą w magiczną funkcję słowa, 
czego wyrazem jest utwór pt. „Sabat wariatów  
swojskich". Znawca poezji, Marian Grześczak po­
równał go do „Balu w Operze". W miesięczniku 
„Kiosk" przytoczył ten utwór w całości, jako szcze­
gólne wyróżnienie. O ile wiersz Tuwima jest „czy­
stej" wody pamfletem politycznym o aktualnych 
wydarzeniach lat sanacji, o tyle utwór A. Nagór­
skiej stanowi polityczną satyrę na sytuację w na­
szym kraju. Ódwołuje się nie tylko do Tuwima, 
ale i Boya -  mistrza „najczystej" poezji w symbio­
zie z kabaretowym zacięciem. Tytuł „Sabat waria­
tów swojskich" kojarzy się z kręgiem ludzi, którzy 
nade wszystko pragną zaistnieć w nowym świe­
cie. Zamiast „czarownic", zbiera się światek nie 
liczący się z otoczeniem.

Cały utwór zbudowany jest na zasadzie kon­
trapunktu, rozkładając akcenty, zachowuje we­
wnętrzną spoistość: „aria na alt basa/  Koka i coca- 
cola/ od sasa do parnasa/ sodoma i gondola". Wła­
sne odczucia o świecie zakłamania wypowiada 
w sposób bardzo stonowany i niby wyciszony, 
ale w odbiorze brzmi gorzko. Głębokie odniesie­
nia zarówno moralne, jak i egzystencjalne, zako­
twiczone zostały w ludzkich biografiach, dra­
matycznych i porwanych na strzępy. Stąd punk­
tem odniesienia dla poetki jest również jej osoba. 
W poetyce narasta sprzeciw: „orgia na sto fajerek/ 
plus-minus WR-blues/ EB, RP, Oberek/ muzyka muz!"- 
Jej bunt przybiera różne reperkusje, wciąż szuka 
antidotum, by nie być dłużną wobec innych.

Dlaczego tak często czujemy się wyobco­
wani i błądzimy, szukając własnego bytu? Jak 
powiada poetka: „spod ziemi między swemi/ wscho­
dząca farsa z marsa -/ pociecha lecha czecha/ rusa sany 
warsa". Czy my jesteśmy rodem z Marsa i trudno 
jest nam przebywać wśród naszych współziom­
ków? Ciężko nam znaleźć wspólny język z naro­
dami, więc zadawalamy się mrzonkami o rzeko­
mej przyjaźni. Pociecha w szukaniu dialogu bywa 
jedynie czymś widzianym w kontekście jednost­
kowego bytu.

Ariana Nagórska świetnie czuje się w prze­
strzeniach mitologizowanej przeszłości, odwołu­
je się do polskich stereotypów, przywołuje meta­
fory narodowego losu i rekwizytornię narodowe­
go teatru. Niekiedy nad jej utworami ciąży cały 
sztafaż literackich odniesień i dominuje roman­
tyczna kreacja świata. Poezja Ariany Nagórskiej 
odznacza się biegłością warsztatową, kunsztem 
językowym, kulturą literacką, ale nade wszyst­
ko -  dosadnością, poczuciem humoru, celnością 
argumentacji polemicznej i błyskotliwych ripost. 
Z gracją i pietyzmem operuje zbitkami słowny­
mi, które w kontekście wybranych fragmentów 
utworów stanowią swego rodzaju „majsterszty­
ki" słowne.

Wspomniani wyżej należą do tych mistrzów 
słowa, których twórczość jest zwierciadłem ludz­
kiej kondycji i jednostkowego bytu człowieka na 
przestrzeni minionych lat w Polsce. Wspólnym 
mianownikiem jest reprezentowanie liryki obywa­
telskiej, która wciąż nie tylko wzrusza, ale i po­
budza do refleksji.^
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Beata Klary

Laudacja świata di

Kłamstwem jest człowiek, och zaiste, 
Kłamstwem jest jego świat - 
A prawdą jest drzew o strzeliste,
Prawdą są obłoki czyste,
Prawdą jest kwiat.

Władysław Orkan 
Kłamstwem jest człowiek1.

Oto więc drzewo i kwiat w przekonaniu 
poety stanowią jedyną prawdę w życiu, jakie wie­
dzie przepełniony kłamstwem i obłudą człowiek. 
Świat ludzi, ich problemów, krzywd wyrządzo­
nych innym, jest jednym wielkim kłamstwem, któ­
rego przeciwieństwo stanowi natura i przyroda. 
Ona nie kłamie, wręcz przeciwnie, trwając od 
początku pow stania życia na Ziem i, ujawnia 
prawdę o wszechświecie. Nie dziwi zatem fakt, 
że w wielu mitach i religiach kosmos przedsta­
wiony jest w „kształcie ogromnego drzewa: sposób 
bycia kosmosu, a przede wszystkim jego zdolność 
odradzania się bez końca - znajduje symboliczny wyraz 
w życiu drzewa’’1. Drzewo ze względu na swoją 
potęgę, wielkość i długowieczność w wielu kultu­
rach symbolizuje życie, nieśmiertelność, młodość 
i m ądrość3. Jego opadające liście symbolizują 
przemijanie, a jednocześnie siłę rośliny, która po­
trafi przetrwać trudne warunki zimowe, by wio­
sną odrodzić się i wydać na świat młode, świeże 
listki. Natomiast ze względu na mocne ukorze­
nienie, czyli łączenie sił chtonicznych z rozbudo­
waną koroną oddającą niebiańską sferę kosmicz­
ną oraz szerokim, wytrzymałym pniem, który 
odwołuje się do życia na ziemi, drzewo stanowi 
przedmiot kultu i czci. Takie miejsce jest odpo­
wiednią siedzibą bóstw. Na przykład w mitach 
Greków mieszkają w drzewach driady (nimfy le­
śne), hamadriady (nimfy drzewa), a nawet sama 
Artemida. Drzewo, przewyższając wszelkie inne isto­
ty żywe, wydaje się łączyć ze sobą niebo i ziemię; 
należy ono do podstawowych składników Bożego stwo­
rzenia i towarzyszy człowiekowi od pierwszych dni 
w raju"4. Drzewo wiadomości, z którego owocu 
skosztowali pierwsi ludzie, symbolizuje śmierć, 
utratę Bożej łaski, zabronioną wiedzę, zawiedzione 
nadzieje, winę i grzech. Jednak w innych fragmen­
tach Biblii występują opisy kultu drzew, będą­
cych symbolem płodności lub świętości. W reli­
giach pozachrześcijańskich istnieje również drze­
wo odwrócone (arbor inoersa), którego gałęzie skie­
rowane są w dół, a korzenie znajdują się u góry. 
Takie przedstawienie tej rośliny w arabskim śre­
dniowieczu nawiązywało do samego człowieka, 
który miał przypominać właśnie takie drzewo. 
W Islamie zwano je „drzewem szczęścia”5, w ży­
dowskiej księdze Zohar „drzewem życia skąpanym 
"W świetle słońca". Drzewo mogło być również świę­
te, a wówczas jego cień stanowił miejsce wielu 
uczt ofiarnych, w czasie których członkowie ja­
kiegoś rodu czy szczepu doświadczali bliskości 
boga i jego opieki6. Osobne miejsce zajmują „przyj­
mujące ozdobną formę roślinną, drzewa genealogicz­
ne, u podłoża których być może znajduje się odwiecz­
na idea więzi istniejącej między człowiekiem i drze- 
wem"7. Natomiast wszystkie znaczenia drzewa 
należą do pewnego historycznie istniejącego uni- 
Wersum wiedzy o tej roślinie8. Z tego ogółu ko­
rzystają oczywiście poeci, traktując wspomniany 
motyw w sposób wieloraki. Jak sytuacja ta wy­
glądała w twórczości niektórych poetów przeko­
namy się w dalszych rozważaniach9.

Ciche zakątki, pogodne lasy, tajem nicze 
bory, to miejsca napawające radością, dające po­
czucie szczęścia i ukojenia duszy. Oto przykład 
takiego wiersza:

Wiatr sypkim swoim szumem w gałęziach
sepleni

I niepojętą wonią załata żywica.
Jest taki wielki spokój, jakby tu zaiste 
Rozsnuło się naokół żywe zadumanie...
1...1

Roztopić się, rozprysnąć, jak to niezbadane 
Mgnienie szczęścia, którego nie można

powtórzyć."
Kazimierz Wierzyński „Las”10.

Las tworzy atmosferę spokoju sprzyjającą 
zadumie, refleksji, ochłonięciu ze złych emocji, 
wsłuchania się w siebie. Wszystko to powoduje, 
że człowiek czuje się szczęśliwy, że pragnąłby 
zatrzymać tę chwilę na zawsze. Podobnie tu: 

Dziewicze brzozy, srebrne korą,
Liść sieją złoty w szmaragd traw [...]
Cisza opieszcza smukłość drzew,
Dygotem liści rozszeptana [...]
Tak cicho jest i słodko wszędy,
I tak przedziwny wkoło świat.

Leopold Staff „Dziewicze brzozy’’11.

Srebrne brzozy ewokują zatem spokój, za­
dowolenie, wręcz niebiańską radość, gdzie łąki 
wydają się szmaragdowe, niczym najdroższe 
kamienie. Świat dzięki tym smukłym drzewom 
staje się przedziwny, zaczarowany, słodki jak 
miód. W tym wierszu brzoza buduje więc po­
godny nastrój, wpływa bezpośrednio na odbiór 
świata, czyniąc go lepszym i bardziej przyjaznym 
dla umęczonego człowieka12. Tak jak w tym utwo­
rze:

Myśli moje tam chodzą pod gorącą zorzę.
Idą pomiędzy brzozy_ciszą nocy zdjęte 
Szukać chłodnego leku na skrzydła

zwichnięte.
Maciej Szukiewicz „Równe, bezkreśne

pole...”13.

Tym razem brzozy również przynoszą ro­
dzaj ukojenia, uleczenia ran. Stanowią lekarstwo, 
balsam na bolączki istnienia, na smutne, zwich­
nięte myśli, dla których ratunkiem jest pobyt 
wśród „zdjętych ciszą nocy” brzóz. Obcować wciąż 
z drzewami pragnie bohaterka wiersza pt. „Bądź­
cie wy ze mną”.

Bądźcie wy ze mną, jab łon ie , jab łon ie , 
Śliw ki kw itnące, śnieżnobiałe w iśnie,
Kiedy się sen mój spali i rozpryśnie.
Bądźcie wy ze mną, niech mi będzie jaśniej,
niepokalane wy i wy kojące,
gdy się w pomroce zabłąkam i roztrącę.
Bądźcie wy ze mną, gdy spłonie i zgaśnie 
słońce na niebie i serce w mym łonie 
- kwitnące śliw ki, śnieżnobiałe w iśnie 
i wy, jab łon ie , przeczyste jab ło n ie!14. 
Kwitnące drzewa owocowe o śnieżnobiałym, 

niepokalanym wyglądzie stanowią ukojenie, roz­
jaśnienie w ciężkich chwilach życia, gdy „sen się 
spali i rozpryśnie". Mają towarzyszyć bohaterce w 
momentach zbłąkania, w czasie rozterek i kłopo­
tów. Na dodatek mają być obecne również po jej 
śmierci, jakby były przeczystymi aniołami, które 
nie pozwolą jej zagubić się w ciemnościach śmier­
ci.

Ukojenie przynosi również drzewo według 
autora tej prośby:

Tumie zieleni, burzo liściasta, 
woni surowych żywiczna strugo, 
unieś mnie, wyrwij z kamieni miasta, 
szumem uspokój, ukryj na długo!
Głowy żar szumem zagaś dojrzałym, 
wargom spieczonym daj mokry listek, 
niech w gęstwie igieł słoneczne strzały 
strąca swój biały żar płomienisty.

Tadeusz Hollender „Las”15.

Zmęczony gwarem miasta, jego skamieliną 
całkowicie pozbawioną zieleni, podmiot liryczny 
pragnie zostać wyrwany z tego środowiska w 
świat lasu, gdzie ma miejsce istna „burza zieleni". 
Szumiące drzewa są w stanie uspokoić jego ner­
wy, odprężyć umysł, który w mieście jest wciąż 
w stanie wrzenia. Mokry listek złagodzi spieczo­
ne usta, a „woni surowych żywiczna struga" doda 
chęci życia.

W szystkie wyżej w ymienione przykłady 
stanowią więc laudację świata drzew, jego pięk­
na i roli, jaką pełni w życiu człowieka. Las, drze­
wa, są niezastąpionym lekarstwem na trudy ży­

cia, na skołatane serca, dostarczając jednocześnie 
wspaniałych wrażeń estetycznych, o czym pisze 
Staff w wierszu „Wysokie drzewa

0  cóż jest piękniejszego niż wysokie drzewa, 
W brązie zachodu kute wieczornym promieniem [...] 
Z wolna wszystko umilka, zapada w krąg

głusza,
1 zmierzch ciemnością smukłe korony odziewa, 
Z których widmami rośnie wyzwolona dusza... 
O, cóż jest piękniejszego niż wysokie drzewa!16. 
Owe wysokie drzewa zostały wyposażone

w tym utworze w atrybut duszy, a więc poeta 
dokonał ich nobilitacji, stawiając wysoko w hie­
rarchii istot żywych - na równi z człowiekiem. Tak 
jak uczynił to również Bolesław Leśmian w tym 
wierszu:

Idę i czuję, że las ma tak samo duszę,
Jak ja - duszę cielskami dębów  przytłoczoną [...] 
I jej także, jak mojej, nieśmiertelność dano!17.
Podobnie sytuacja rysuje się w wierszu 

Władysława Orkana pt. „Gałązki olszyn 
Gałązki olszyn, które pieści 
Wiatr, chybotając je  miarowo,
Więcej zaiste mają treści,
Niż najtreściwsze słowo [...]
Oto oblana kwieciem grusza  
W słońcu stojąca, biała - 
Przynajmniej jest w niej własna dusza,
Własna żywiczność ciała18.
Delikatne gałązki olszyn niosą w sobie wiele 

poetyckiej treści, a biała kwitnąca grusza ma wła­
sną duszę we własnym „żywicznym ciele”. Las19 
to również siedziba Boga:

W lesie jest tyle drzew,
W lesie jest tyle pieśni...
Jest nienazwany Bóg,
Co w drzewach się cieleśni.

Maria Czerkawska „W lesie”20.

Czyliś, gdyś w lesie legł na krzewach,
czy ścieżką kiedyś chodził,
czyś poznał Elfy po ich śpiewach,
Bóg leśny czy cię zwodził?

Stanisław Wyspiański „Wierszyk waka-
cyjny"11.

Bóg ucieleśniony w drzewach jest nawiąza­
niem do wspominanych wcześniej wierzeń, we­
dług których lasy i drzewa zamieszkują bogowie, 
bóstwa lub baśniowe stwory jak np. elfy. Takie 
przekonanie poetów uświęca znaczenie lasu, któ­
ry nie tylko ma możliwość ukojenia smutku czy 
bólu, ale również wywołania odczuć religijnych, 
sakralnych. Las może również przenieść w świat 
baśni, w krainę marzeń, gdzie człowiek staje się 
szczęśliwy, a wszelkie cuda są możliwe, o czym 
mówi

„Jaworowa baśń”:
Zawiesiła jaw orow a  zieleń 
u gałęzi płomyk gwiazd, 
na polany wychodziły daniele 
o rogach wspaniałych jak maszt22.
Takie miejsce, pełne uroku i baśniowości, 

nadaje się bardzo dobrze na tło czynów wznio­
słych, romantycznych, a więc na przykład oświad­
czyn. Oto potwierdzający to fragment wiersza 
Kasprowicz:

W wielkiej świątyni Przyrody, pod niebios 
Jasnem sklepieniem, w zielonym 
Lesie, wyrosłym na łagodnym wzgórzu,
Przy drzew  poszumie zawarłem z nią

śluby...23.
W tym oto wierszu ujawnia się typowe dla 

twórczości Kasprowicza skojarzenie „Las -  ko­
ściół”24, a więc miejsce przeżyć religijnych, gdzie 
następuje uświęcenie uczucia miłości i wzajem­
nego oddania dwojga ludzi.

Zabiegiem  artystycznym  stosowanym w 
twórczości przy wykorzystaniu motywów arbo- 
ralnych w okresie Młodej Polski czy Dwudziesto­
lecie miezywojennego, parokrotnie staje się kre­
owanie drzew na podobieństwo człowieka. Czu­
ją one wtedy i postępują jak ludzie, o czym pisze 
w jednym z wierszy Staff:

dokończenie na str. 38
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Bielona, niska chata kryta słomą 
Stoi pod starej gruszy pieczą chromą [...] 
W ierzby - kumoszki, dróg siwe służebne, 
Czują się jakoś smętnie, niepotrzebne,
Nudzą się w ciszy, że nie mają kogo 
W południe do wsi odprowadzać drogą25. 
Stara grusza sprawuje opiekę nad domem, 

wierzby natomiast nie mając nic do roboty w cza­
sie południowej pory, nudzą się, czują się niepo­
trzebne i osamotnione. Doznają więc tego wszyst­
kiego co stare kumoszki, które zostały pozbawio­
ne kontaktu z innymi i nie mają z kim poplotko­
wać. Animizacja i personifikacja drzew służy rów­
nież ukonkretnianiu przeżyć, odczuć, jakich do­
znaje człowiek. Dokładnie widać to w wierszach 
poświęconych jesieni, która to pora roku zazwy­
czaj napawa smutkiem i melancholią. Oto przy­
kłady:

Żółte listki brzóz  
Dygocą, dygocą,
Bo je dzisiaj nocą 
Zwarzył siwy mróz [...]
Lecą z ostrym tchem 
W zawieję okrutną - 
Jak tym liściom smutno,
Ja najlepiej wiem...

Lucjan Rydel „Jesienią II"26.

Rdzawy liść buków  krwawo ziemię plami, 
Żałosnym chrzęstem skarży się pod nogą [...] 
Mąci gałęzi czarnych ciszę wrogą...
Zwodnymi głosy chciwe ucho mami...
O drogo leśna, niemych rozstań drogo!

Maria Markowska O drogo moja27.

Opuszcza liść złoty klon  - 
Gdzie poszło lato moje?! [...]
Żal jeno tępy w sercu tkwi,
Jak cierń złamany w ranie.

Maryla Wolska „Wielki ład"26.

We wszystkich przytoczonych wierszach 
odejście lata, a nastanie jesieni wiąże się z uczu­
ciem smutku i żalu. Odczuwana jest również 
pewna wrogość, żałosny chrzęst umarłych liści, 
krwawe plamy na ziemi, zwodnicze głosy czar­
nych gałęzi, stających się nieprzyjaznymi dla czło­
wieka. Odchodzi wszystko to co było piękne, co 
niosło ze sobą lato. Jesień to w wierszach czas 
przesilenia, po którym nastaje śmierć, to chwile 
„tępego żalu w sercu". Opadające liście natomiast 
skłaniają do zadumy nad kruchością życia, nad 
jego nieuchronnym przemijaniem. Posępny i mar­
twy las, to również obszar rozpaczliwej intro- 
spekcji, która prowadzi do nega tywnego bilan­
su życia29, do przekonania o niespełnieniu pra­
gnień, o braku w artości ludzkiej egzystencji. 
Widać więc, że przyroda, a w szczególności drze­
wa, pełnią funkcję współodczuwania z człowie­
kiem, stanowią rodzaj świadków i powierników 
ludzkich uczuć30. Niektórzy żałują nawet, że lu­
dzie nie są podobni do drzew, jak w tym wierszu: 

Rozśpiewałabym się w głos,
Pośród sosen, pośród brzóz [...]
Gdyby ludzie byli tacy 
Jako drzewa, jako płacy.
Rozśpiewałabym się w głos,
Jak ta wilga, jak ten kos...

Maryla Wolska „Jak ta wilga"32.

Jakie cechy w ludziach są na tyle naganne, 
że wzorem dla nich powinny być drzewa, pta­
ki? Choć nie ma w wierszu odpowiedzi na to 
pytanie, instynktownie odczuwa się, iż chodzi 
tu o wszelkie zło, które człowiek wyrządza in­
nym, a od którego przyroda jest wolna. Las za to, 
jako swobodny twór natury, nieskażony ludzką 
działalnością, daje poczucie spokoju, umożliwia 
chwilę w ytchnienia i odpoczynku. Podkreślić 
można, iż w okresie Młodej Polski „las jest szcze­
gólnie wyróżnionym obszarem, na którym rozgry­
wają się skomplikowane scenariusze doświadczeń epi- 
stemologiczno-egzystencjalnych oraz inicjacji metafi- 
zyczno-religijnych"32, przez co skłania on do re­

fleksji i zadumy nad marnością ludzkiego życia. 
Wojciech Gutowski w swojej pracy stwierdza jed­
noznacznie, „iż las [...] właśnie w modernizmie 
awansuje na szczególny metasymbol [...] symbol sym­
bolów, modelowy obraz wyrażenia niewyrażalnego. 
[...] Poetyckie lasy modernizmu - sugerowały dziw­
ny porządek bytu, równie sugestywny, co do końca nie 
wyjaśniony, ambiwalentny, niepokojący"33. Rośliny 
te wraz z innymi, stanowią również element uko­
chanego, zawsze pamiętanego krajobrazu ojczy­
zny, który jako jedyny na świecie nigdy nie może 
być utracony:

Wszystko wam oddam, tylko nie te trawy 
Łąk pokoszonych i cień pod m odrzew iem  [...] 
Cały dzień chodzę, przysiadam w tym cieniu 
I to, co widzę, powtarzam bez związku [...] 
Zgaduję nagle, że idę mym krajem,
I trawy pachną i więdną po polsku.

Kazimierz Wierzyński „Zapach"34.

Na zakończenie pozostaje mi tylko powtó­
rzyć za Julianem  Przybosiem ważne dla nas 
wszystkich słowa: „Jesteś przywiązany do o j­
czyzny ja k  drzewo"35. * 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Przypisy

1 W. Orkan, K łam stw em  je s t  cz łow iek . [W:] P oez ja  M łod ej 
P olski, op. dt., s. 214.

2 Cyt. za: M. Eliade, Sakru m , m it, h istor ia . Przełożył A. Ta­
tarkiewicz. Warszawa 1970, s. 150.

3 Eliade podaje: „ O b ok  d rzew  kosm iczn y ch , ja k  Ig d rasil z  
m ito log ii g erm ań sk ie j, h istor ia  relig ii zn a  d rzew a ży c ia  (np. M e­
zop otam ia), n ieśm ierteln ości (A zja, S tary  Testam en t), m łodości 
(M ezop o tam ia , In d ie  Iran )" . Cyt. za: Ibidem, s. 151.

4 Cyt. za: M. Lurker, U n iw ersa ln ość  sy m b olik i d rzew a . [W:] 
P rzes ian ie  sy m boli. Warszawa 1996, s. 206.

5 Patrz: M. Lurker, U n iw ersaln ość ..., op. dt., s. 208.
6 Podaję za: D. Forstner, op. dt., s. 152.
7 Ibidem, s. 156.
8 Oto słowa Maeterlincka, który tak mówi o lesie, który 

jego zdaniem „jest jed n ą  z  w ie lk ich  p o tęg  z iem i, g łó w n y m  m oże  
źród łem  n aszych  in sty n któw  i od czu w an ia  w szechśw iata" , p o je ­
d y n cze  d rzew o  za ś  „n a z ielon ej w ieczn ie  g ło w ie  starca  d źw iga  
ty siące  p ó r  ro k u ”. Cyt. za: M. Maeterlinck, In telig en cja  kw ia ­
tów . Przekład F. Mirandola. Warszawa 1948, s. 55.

9 Warto podkreślić za I. Sikorą, że „[...] fr ek w en c ja  d rzew  w  
p oez ji m łod op o lsk ie j n ie  dorów n y w ała  p op u la rn ośc i kw iatów " . 
Cyt. za: I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślin­
nej w poezji Młodej Polski, Wrocław 1992, s. 107. Z moich 
badań wynika, że podobnie sytuacja ma się w przypadku poezji 
Dwudziestolecia międzywojennego.

10 K. Wierzyński, Las. [W:] P oez ja  p o lsk a  okresu  m ięd zy w o­
jen n eg o , op. cit., s. 132.

11L. Staff, D ziew icze brzozy. [W:] Poezja M łodej Polski, op. dt., 
s. 318.

Andrzej Bursa przed laty napisał wiersz 
z motywem aniołka, który spuszcza główkę, 
gdy uczynisz coś złego. Jeśli na przykład piszesz 
o rzeczach i zachowaniach brzydkich, aniołek też 
na pewno z podniesionym czółkiem egzystować 
nie będzie mógł. I nie tylko aniołek! Poczytaj, co 
niektórzy piszą w „Akancie". Literatura MUSI wzru­
szać i podnosić na duchu zdołowanych, pokazy­
wać piękno, ład moralny, sprawiedliwość i dobro, 
bo taki właśnie jest nasz kochany świat.

Jeśli myślisz (a myślenie jest zdaniem wielu 
największą zbrodnią przy pisaniu), że zyskasz 
sławę poprzez epatowanie czytelnika psychopa­
tiami i perwersjami - to się grubo mylisz! Jeszcze 
grubiej mylisz się, gdy mniemasz, że pisarz musi 
ciągle doskonalić tzw. warsztat, czyli zespół umie­
jętności. Prawdziwie wielki jest tylko taki pisarz, 
który niewiele myśli, nic nie umie, a jednak pisze. 
BEZ GŁOWY, ALE ZA TO OD SERCA! Brak 
umiejętności pisarskich skutecznie zabezpiecza 
przed „najgorszym"-, przewagą formy nad treścią. 
Ideałem jest budująca treść bez żadnej formy, czyli 
wzniosły bełkot. Musi on jednak płynąć z wezbra­
nej piersi, a nie z mózgu. Nawet, gdy głowa jest 
zupełnie pusta i tak użycie jej grozi zbędnym prze- 
intelektualizowaniem.

życie, śmierć; początek, wiosnę; miłość, zachętę miłosną; 
fallusa; małżeństwo, wesele, rodzinę; sentymentalny wdzięk, ła­
godność; dziewczęcość, niewinność, czystość, białość; władzę; 
opiekę; karę, chłostę; płacz, smutek; egzorcyzm; oczyszczenie; 
czystość, łaźnię". Cyt. za: W. Kopaliński, Słownik symboli, op. 
cit., s. 34. Sikora zauważa iż w poezji młodopolskiej brzoza 
wykorzystywana była przede wszystkim do budowania 
nastroju smutku i melancholii oraz do „[...] wyrażania pesymi­
stycznych przeżyć i odczuć, zbliżonych pod względem napięcia 
emocjonalnego do przeżyć eschatologiczno-nirwanicznych". Cyt. 
za: I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice..., op. cit., s. 
116 - 117.

13 M. Szukiewicz, Równe, bezkreśne pole. [W:] Antologia li­
ryki..., op. cit., s. 262.

14 K. Iłlakowiczówna, Bądźcie wy ze mną. [W:] Kwiaty oj­
czystej..., op. cit., s. 34.

15 T. Hollender, Las. [W:] Poezja polska okresu międzywojen­
nego, op. cit., s. 630.

16 L. Staff, Wysokie drzewa. [W:] Poezja polska okresu..., op. 
cit., s. 45.

17 B. Leśmian, Las. [W:] J. Marx, Młoda Polska, op. dt., s. 913.
18 W. Orkan, Gałązki olszyn. [W:] Poezja Młodej Polski, op. dt., 

s. 213.
19 Ciekawą pracę dotyczącą symboliki lasu w poezji 

Młodej Polski stanowią „Tajemnice młodopolskich lasów. O 
kluczowym symbolu poetyckim" autorstwa Wojciecha Gutow­
skiego. Autor stwierdza tam jednoznacznie, „iż las [...] właśnie w 
modernizmie awansuje na szczególny metasymbol [...] symbol 
symbolów, modelowy obraz wyrażenia niewyrażalnego. [...] Po­
etyckie lasy modernizmu - sugerowały dziwny porządek bytu, 
równie sugestywny, co do końca nie wyjaśniony, ambiwalentny 
niepokojący". Cyt. za: W. Gutowski, Tajemnice..., [W:] Literacka 
symbolika roślin, op. cit., s. 126 - 127.

20 M. Czerkawska, W lesie. [W:] Ibidem, s. 74.
21 S. Wyspiański, Wierszyk wakacyjny. [W:] Poezja Młodej 

Polski, op. cit., s. 123.
22 J. Stachowski, Jaworowa Baśń. [W:] Poezja polska okresu..., 

op. cit., s. 605.
23 J .  Kasprowicz, Przy szumie drzew. [W:] J. Marx, Młoda 

Polska, op. cit., s. 51. Szum drzew jest jednym z ulubionych 
motywów Kasprowicza. Ma on nie tylko estetyczne, ale dość 
istotne dla tej poezji znaczenie symboliczne -  jest nośnikiem 
ukrytych znaczeń.

24 Por. K. Górski, W świecie Tatr i Podhala. |W:j Jan Kaspro­
wicz. Studia. Warszawa 1977, s. 46.

25 L. Staff, Południe. [W:] Kwiaty ojczystej..., op. cit., s. 190.
26 L. Rydel, Jesienią II. [W:] Antologia liryki..., op. dt., s. 262.
27 M. Markowska, O drogo moja. [W:] Poetki Młodej Polski, 

op.cit., s. 138.
28 M. Wolska, Wielki ład. [W:] Ibidem, s. 113.
29 Podaję za: W. Gutowski, Tajemnice..., [W:] Literacka..., op. 

cit., s. 130.
30 Podobnie podsumowała swoje rozważania Jadwiga 

Kotarska zajmująca się motywami arboralnymi w poezji
ziemiańskiej okresu renesansu i baroku. Zob. J. Kotarska, 

op. cit., s. 46.
31M. Wolska, Jak ta wilga. [W:] Poetki..., op. cit., s. 96.
32 W. Gutowski, Tajemnice..., op. cit., s. 132.
33 W. Gutowski, Tajemnice..., [W:] Literacka symbolika ro­

ślin, op. cit., s. 126 - 127.
34 K. Wierzyński, Zapach. [W:] Ibidem, s. 13.
35 J. Przyboś, Nowa róża. [W:] Poezja polska okresy między­

wojennego, op. cit., s. 354.

By przynajmniej w kwestiach dydaktyki nie 
być gołosłowną, posłużę się wielce pouczającym 
przykładem. Dość dawno temu, za górami, za 
lasami żył sobie pisarz o sokolim oku ciągle zwró­
conym na swego wewnętrznego aniołka, któremu 
aż szyjka drętwiała od trzymania główki prosto 
przez całe dziesięciolecia. Bo nie tylko bohatero­
wie utworów pisarza byli nieskazitelni, ale i on 
sam. Serce na dłoni, a co w sercu, to i na papierze. 
Prozaik ten zadziwiał też skromnością, choć od 
momentu debiutu było raczej pewne, że szykuje 
się światowa sława. Przez całe życie żadnemu 
bliźniemu swemu nie powiedział złego słowa. Na 
dodatek kochał Polaków bardziej niż własną na­
rodowość. Świat przedstawiony jego powieści 
przypomina raj na Ziemi.

Właśnie dzięki powyższym walorom stał się 
jednym z najwybitniejszych pisarzy w dziejach 
naszej planety. Wystarczy tylko wymienić tytuły 
jego głównych dzieł: „Siostry Miłosierdzia", „Che­
rubiny", „Świętość i nagroda". Ale jaja! - zachicho- 
cze niejeden paskudny cynik. O takich dziełach 
pies z kulawą nogą nie słyszał. Otóż tytuły dzieł 
dla niepoznaki trochę przekształciłam, ale cała 
reszta się zgadza. Pisarz ten nazywał się Fiodor 
Dostojew ski!^

12 Brzoza ma szeroką symbolikę, znacząc np.: „ coś  św iata ;

Ariana Nagórska

• - ....  ......  ...... .....

Żeby aniołek nie musiał spuszczać
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Wokół nagrody Nike

Tadeusz Lira-Śliwa

Dolary Nobla, zlotów!
p

Czeski filozof Radovan Richta pisał w 1971 
roku, że w „cywilizacji jutra" rozwój człowieka, 
„jego zdolności i wartości twórczych", pojawia się 
jako „cel samoistny" („Cywilizacja na rozdrożu", 
Warszawa 1971, s. 52).

Czeski uczony był optymistą... W „ponowo- 
czesnych czasach" ludzie rezygnują z wartości twór­
czych, które są jednym z fundamentów wolności 
człowieka. „Ucieczka od wolności" - jak mówi psy­
choanalityk społeczny Erich Fromm, jest zawsze 
ucieczką od siebie. Natomiast ksiądz -  filozof 
Józef Tischner pisał w zbiorze szkiców filozo­
ficznych pt. „Świat ludzkiej nadziei", że człowiek 
„w miejsce Ja odkrywa anonimowość, beztwarzowość. 
(...) Jest pozorem siebie. Całą swą wartość upatruje w 
ucieczce do swego wnętrza" (Społeczny Instytut 
Wydawniczy „Znak", Kraków 2000, s. 60).

Ludzie uciekają od podstawowych warto­
ści... Jedni rozwiązują krzyżówki, drudzy oglą­
dają telewizję.

Ja natomiast rozwiązuję „krzyżówki poetyc­
kie". W tym roku (styczeń-wrzesień 2003) prze­
czytałem kilkadziesiąt tomów wierszy. Po „roz­
wiązaniu" sporej ilości tomików-krzyżówek za­
cząłem szukać normalnych (!) tomów wierszy. 
W mojej domowej bibliotece mam duży zbiór ksią­
żek poetyckich, m.in. kilkanaście tomików ks. Jana 
Twardowskiego. Już wcześniej utwory księdza 
„Jana od Biedronki" koiły moje „recenzenckie ner­
wy", zwłaszcza po lekturze „dziel" postmodemi- 
stów. Dlatego też powtórzyłem ten „zabieg" (utwo­
ry księdza są „wiecznie młode"). Później posze­
dłem do mojej ulubionej księgami. Kierownictwo 
tej „placówki" dba o swoich klientów, ponieważ 
Wstawiło do lokalu olbrzymią kanapę. Mogłem 
na niej usiąść i... przeczytać książki poetyckie fi­
nalistów tegorocznej edycji nagrody Nike.

4 września 2003 roku poznaliśmy siedem 
książek głównych ubiegających się o wspomnia­
ną nagrodę. W finale oprócz czterech tomów po­
ezji znalazły się następujące książki: powieść (?) 
Doroty Masłowskiej: „Wojna polsko-ruska pod fla ­
gą biało-czerwoną"; zbiór reportaży Wojciecha Toch­
mana: „Jakbyś kamień jadła"  (wstrząsający opis 
działań wojennych w Bośni); dzieło naukowe 
Andrzeja Walickiego: „Rosja, katolicyzm i sprawa 
polska" (autor jest wybitnym znawcą myśli rosyj­
skiej XIX i XX wieku).

„Gazeta Wyborcza" jest patronem prasowym 
nagrody literackiej Nike i jednym z ofiarodawców 
czeku (laureat otrzym a 100 tysięcy złotych). 
Dziennikarze tej gazety „preferują" w swoich tek­
stach -  język sportowy. W taki sposób Marek 
Radziwon rozpoczyna prezentaq'ę „siódemki" pi­
sarzy: „Finaliści nagrody Nike. 4:3 dla poezji" („Ga­
zeta Wyborcza", nr 207, 5 września 2003, s. 16).

4:3 dla poezji... Podaję skład zwycięskiej 
drużyny: Julia Hartwig (tom „Błyski"), Wisława 
Szymborska („Chwila"), Czesław Miłosz („Orfe­
usz i Euredyka"), Jarosław Marek Rymkiewicz („Za­
chód słońca w Milanówku").

M. Radziwon pisze we wspomnianej pre­
zentacji finalistów, że „(...) ten poetycki urodzaj to 
nie przypadek. W ubiegłym roku ukazało się kilka 
znakomitych tomów poezji. Ich wagę i znaczenie pod­
kreślała już dwudziestka wyłoniona przez jury Nike 
w maju. Cztery z tych zbiorów trafiły do finału (...)". 
Moim zdaniem, autor artykułu „Finaliści nagrody 
Nike.. ma słabe pojęcie o dokonaniach artystycz­

Satysfakcja ss
Redakcja „Akantu" ma niemałą satysfak­

cję, że „wytypowała" piórem swoich pracowni­
ków (J. Baziak, S. Pastuszewski) zbiór wierszy 
Jarosława Marka Rymkiewicza pt. „Zachód słońca 
*  Milanówku" do Nagrody Nike („Akant" 2003, 
nr 10, s. 23). Podobnie uczynił Tadeusz Lira-Śli- 
lva w zamieszczonym poniżej, ale nadesłanym 
Znacznie wcześniej felietonie. Bo rzeczywiście naj­
nowsza książka autora „Znaku niejasnego, baśni 
półżywej" jest najbogatszą i najpełniejszą ze zgło­
szonych do finału nagród. **•

nych współczesnych poetów. W ubiegłym roku 
(2002) na naszym „rynku księgarskim" nie ukazał 
się ani jeden znakomity tom poezji. Owszem, w 
2002 roku był „poetycki urodzaj"... Do dnia dzi­
siejszego tysiące przeciętnych zbiorów wierszy „le­
żakuje" na księgarskich półkach. -  Czy ich „wagę 
i znaczenie" - podkreśliło dwadzieścia tomików 
wyłonionych przez jury Nike?... Czy ta „dwudziest­
ka" jest znakomita? Podejrzewam, że ulubionym 
bohaterem literackim M. Radziwona jest profesor 
Bladaczka (ten z „Ferdydurke"). Miłośnicy prozy 
Witolda Gombrowicza pamiętają monolog poczci­
wego „belfra": „(...) Wielkim poetą! Zapamiętajcie to 
sobie, bo ważne! Dlaczego kochamy? Bo był wielkim 
poetą. Wielkim poetą był!” („Ferdydurke", Wydaw­
nictwo Literackie, Kraków 1987, s. 42). Zdaniem 
M. Radziwona, każda ze wspomnianych książek 
poetyckich jest wyjątkowa: „ « O rfeu sz  i Euredy- 
k a »  Czesława Miłosza, bardzo osobisty, nawet in­
tymny poemat poświęcony niedawno zmarłej żonie. 
« < C h w i la «  Wisławy Szymborskiej, pierwszy tom 
po kilku latach milczenia od czasu Nagrody Nobla. 
« B ł y s k i «  Julii Hartwig, wiersze i nie wiersze, to­
mik nietypowy, próbujący uchwycić poezję w jej sta­
waniu się, i « Z a ch ód  słońca w M ilanów ku » Ja­
rosława Marka Rymkiewicza, niby zamknięty w ma­
łym milanowskim ogródku poety, a jednak bogaty, 
z tajemniczą leśmianowską nutą".

„Chwila" Wisławy Szymborskiej (Wydaw­
nictwo „Znak", Kraków 2002). -  Czy opubliko­
wanie po kilku latach milczenia książki poetyc­
kiej -  daje gwarancję dobrej poezji?... Jeśli tak 
jest, to można wystosować apel do miernych (ale 
płodnych!) poetów, żeby zam ilkli na dłuższy 
czas... M. Radziwon sądzi, że „Chwila" jest zna­
komitym zbiorem wierszy (już słyszę prof. Bla- 
daczkę: „Dlaczego kochamy Szymborską? Bo jest 
wielką poetką. Wielką poetką jest"). Andrzej Zawa­
da też zachwyca się urodą książki „Chwila": „Nie 
sposób jej wystarczającą skomentować, piękno i mą­
drość łączą się tutaj w harmonijną jedność" (s. 16). 
-  Piękno i mądrość w „jednej chwili"?... W taki 
sposób poetka opisuje „Chmury" (tytuł wiersza): 
„Z opisywaniem chmur musiałabym się spieszyć - / 
już po ułamku chwili/ przestają być te, zaczynają być 
inne" (s. 10). Ten utwór jest „nagim" wyznaniem... 
Wiadomo, że fabuły, które nie są alegorią treści ogól­
noludzkich, na ogół nie tworzą wielkiej literatury.

W. Szymborska zwlekała z opublikowaniem 
tomiku „Chwila". Myślę, że poetka zdawała so­
bie sprawę z tego, iż jej nowa „liryczna propozy­
cja" jest bardzo skromna (tomik składa się z 23 
wierszy). Ciekawa rzecz, że dziennikarz „Gazety 
Wyborczej" jest zachwycony „poetyckimi drobiazga­
mi" noblistki: „Zamiast odwołań do bogatych sym­
boli, tradycji intelektualnych jest zachwycający dro­
biazg, zadziwienie, jakieś pozorne zabawne głupstwo". 
Takie „zadziwienie" możemy znaleźć w wierszu 
pt. „Mała dziewczynka ściąga obrus": „Od ponad 
roku jestem na tym świecie/ a na tym świecie nie 
wszystko zbadane/ i wzięte pod kontrolę" (s. 19).

Stefan Pastuszewski należy do tych nielicz­
nych (niezależnych!) krytyków literackich, którzy 
uważają, że W. Szymborska przepisuje stare wier­
sze: „Zbiór « C h w i l a »  nie wnosi niczego nowego 
do dorobku, a wręcz przeciwnie - poprzez muzealną 
wierność dotychczasowym faktom twórczym z życio­
rysu autorki -  klinicznie karykaturyzuje niektóre zja­
wiska i techniki, jak balansowanie między głęboką pro­
stotą a płytkim banałem, ironia ocierająca się o cy­
nizm, wreszcie uparcie stosowany od lat zabieg opi­
sywania przyrody i kontrastowania go z egzysten­
cją człowieka, która oczywiście jest « zn ikom a, kru­
cha i niewiele w arta» . «  C hw ila»  to rzeczywiście 
elegancki, gustownie przystrojony tom, tylko, że w 
wielokrotnie już używane piórka". („Akant" 2003, nr 
7; recenzja pt. „Cudeńka z niczego", s. 58-59).

Tomik poezji (i nie poezji!) Julii Hartwig: 
„Błyski" (Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2002). 
Ta doświadczona poetka rzeczywiście tworzy 
„Cudeńka z czegoś". Tomik „Błyski" nie poddaje 
się żadnym barierom stylistycznym; jest to zu­
pełnie autonomiczna forma wypowiedzi. Poetka 
zapisuje w wierszach-miniaturach „swoje błyski", 
np. jakieś wspomnienie, nagłą myśl, cudzy cytat. 
Czasami tworzy -  dla odmiany -  kilka klasycz­
nych wersów.

Następna książka -  finalistka: „Orfeusz i Eu­
rydyka" -  Czesława Miłosza (Wydawnictwo Lite­
rackie, Kraków 2002). Jest to w łaściwie jeden 
przejmujący wiersz (poemat) -  bezsilne pożegna­
nie ze zmarłą żoną Carol. Poeta -  noblista uwol­
nił ze starogreckiej konwencji -  antyczny mit Or­
feusza schodzącego do Hadesu w poszukiwaniu 
ukochanej Eurydyki. Poemat zrodziła osobista 
tragedia poety. -  Dlatego trudno jest analizować 
treść i form ę „rozmowy z bliskim nieobecnym"...

Należy dodać, że tom Tadeusza Różewicza „Mat­
ka odchodzi" -  książka -  laureatka Nike 2001 jest 
taką właśnie próbą rozmowy...

„Zachód słońca w Milanóku" Jarosława Mar­
ka Rymkiewicza (Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2002). -  Ten tomik poetycki jest moim fawory­
tem w „finałach Nike"... Uważam, że zbiór wier­
szy W. Szymborskiej jest „ciekawostką poetycką", 
natomiast książki J. Hartwig i C. Miłosza są niepeł­
nymi tomikami poezji... Tylko wiersze J. M. Rym­
kiewicza są normalnymi (!) utworami liryczny­
mi. Oczyw iście, autorow i „Zachodu słońca..."  
chodziło o coś znacznie poważniejszego, niż tyl­
ko o „prezentację" mieszkańców ogródka (np. jeży 
i kotów) w tytułowym podwarszawskim Mila­
nówku. Utwory J. M. Rymkiewicza rozgrywają 
się w ciemnej tonacji; odwołują się do bogatych 
symboli, np. do tradycji leśmianowskiej (poeta 
jest wybitnym znawcą twórczości Bolesława Le­
śmiana). Autor udowodnił, że klasyczne formy 
można wypełnić nową treścią. Interesujące jest to, 
że J. M. Rymkiewicz próbuje rozjaśnić „Zachód 
słońca...”. Dlatego wprowadził do swoich wier­
szy humor intelektualny i autoironiczne komen­
tarze.

Poezja nie jest zabawnym głupstwem („chwi­
lą"); nie stroi się w „używane piórka". Poezja uznaje 
dwa kolory: ciemny i jasny. Ciemność poezji jest 
jej rdzeniem: „(...) wchodząc w tę ciemność -  wcho­
dzimy też w najgłębsze warstwy naszego tutejszego 
istnienia" (pogląd J. M. Rymkiewicza). Jasność 
poezji jest jej koroną (np. w wierszach Jana Ko­
chanowskiego i Leopolda Staffa).

Powróćmy teraz do poezji ks. Jana Twardow­
skiego. W jego wierszach jest wiele błękitu i szaro­
ści. Te kolory są szczególnie widoczne w zbiorze 
utworów poetyckich i homilii maryjnych -  „Mil­
czysz ze mną" (Wydawnictwo Literackie „Parnas", 
Poznań 1996). W wierszu „Zagadka o Niej” czyta­
my: „Tak złota że niepozorna/ tak niebieska że szara/ 
(...) mój Boże o ile słów za dużo dlatego że prawdzi­
wa" (s. 78). Co najważniejsze, temat maryjny nie­
sie z sobą wątki spraw Boskich, ogarniających oso­
bę Matki Boskiej i Jej Syna; uwzględnia też wątki 
dotyczące człowieka i jego duchowości.

Wiersze ks. J. Twardowskiego powinny dać 
dużo do myślenia „specjalistom od liryki". Ksiądz- 
poeta ma raq'ę, mówiąc:

Królewno ze Skąpego 
podaj rączkę 
proszę
uratuj wiersze nieśmiałe i bose 
takie co nie biegną jak krytyk za modą 
szanują księdza Bakę z klerykalną brodą 
takie co nie świecą jak szyja ozdobna 
za które nie płacą dolarami Nobla

(„Królewno", s. 158).

Powyższy wiersz dedykuję jurorom wszel­
kich konkursów poetyckich w Polsce. W „pokon­
kursowych antologiach" niewiele jest wierszy „nie­
śmiałych i bosych"; takich „co nie biegną jak krytyk 
za modą".

Optymistyczne jest to, że niedocenieni (ale 
prawdziwi!) poeci nie składają „lirycznej broni”, 
ale drukują interesujące tomiki w małych wydaw­
nictwach. U tych poetów spotykamy wiersze, za 
które media nie płacą złotówkami Nike. »■ * i

Mariusz Trynkiewicz 

NIKE 2003

Powracają rymy 
z Panem Rymkiewiczem.
Poezja znów błyśnie 
symetrycznym obliczem.
Jedni mówią, że starym, 
romantycznym, niemodnym -  
kiedy wers szepcze z wersem 
rytmem równym i zgodnym. 
Kiedy myśl z myślą śpiewa 
słowem niemal siostrzanym -  
z podobnym warkoczem
i z rumieńcem tym samym.
Jak w łańcuszku ozdobnym -  
gdzie ogniwko z ogniwkiem 
zaplata się w błysk jeden, 
w jedną zmysłów odżywkę...

A wszystko przez to, że Nike 
nie z mieczem stoi zwycięska, 
ale ze słowikiem.

Ps.
Pani Jolanta i Pan Stefan 
na pewno mieli cynki, 
że zwyciężą Pana Rymkiewicza 
rozśpiewane rymki...
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Rozmowy kształcą...

R ozm ow y  p rzekorn e  DAWIDA BRYKAL- 
SKIEGO wpisują się w popularny coraz bardziej 
ostatnimi czasy nurt książek —zapisów rozmów. 
Tom Brykalskiego wyróżnia jednak ich adresat. 
Są to bowiem rozmowy a z autorami rodzimej 
fantastyki, choć fakt ten (o czym później) nie wy­
znacza założonego odbiorcy jedynie-li z kręgu wiel­
bicieli tego typu literatury.

O tym, że (przynajmniej częściowo) niski 
czytelniczo obraz fantastyki jest fałszywy, może 
przekonać się czytelnik rzeczowych Rozmów prze­
kornych. Ich współautor Dawid Brykalski, celowo 
nie ograniczył się w doborze pisarzy wyłącznie 
do jednej konwencji, bądź pokolenia literackiego. 
W efekcie, czytelnik może w pierwszej chwili po­
czuć się zdezorientowany bogactwem porusza­
nej problematyki. Kiedy jednak owo „oszołomie­
nie" przejdzie, Rozmowy przekorne okazują się 
bogatą skarbnicą wiedzy o najnowszej polskiej 
fantastyki. Tyle jest w nich punktów widzenia, 
preferencji czytelniczych rozmówców, ich reflek­
sji nad tw orzonym  gatunkiem , ilu biorących 
udział w dyskusji. Brykalski chwalebnie usunął 
się w cień, dając mówić swym interlokutorom. 
Cały czas, mając świadomość zamierzonego kie­
runku rozmowy, notujący rozmowy nie narzuca 
ani pisarzom, ani czytelnikom swojej obecności. 
Zarazem nie dopuszcza, by dywagacje rozmów­
ców zeszły na manowce. Dzięki obranej strategii 
dyskusji, bogactwu poruszanej w Rozmowach... pro­
blematyki nie towarzyszy chaos myślowy. A nie 
było o to zapewne łatwo, biorąc pod uwagę, z 
jakimi silnymi indywidualnościami przyszło się 
Brykalskiemu zmierzyć. Nazwiska rozmówców 
nie zostały dobrane przypadkowo. Niezależnie 
od własnych upodobań czytelniczych piszącego 
te słowa, należy stwierdzić, że pisarze ci tworzą 
czołówkę twórców najnowszej polskiej fantasty­
ki. Pomimo najczęściej młodego stażu artystycz­
nego, zdołali już wejść do jej kanonu i na trwałe

się wpisać w świadomość miłośników literatury 
fantastycznej.

O czymże więc owi rodzimi animatorzy fan­
tastyki mówią? Przede wszystkim o sobie: jako 
twórcach i ludziach, o swych literackich upodo­
baniach i o tym, w jaki sposób rozumieją fanta­
stykę. Dla jednych jest ona eksperymentem lo­
gicznym, dła innych rozrywką -  dla wszystkich 
pasją, o której potrafią mówić bez popadania w 
egzaltację, niekiedy z autoironicznym dystansem. 
W ielbicieli fantastyki z pewnością zaciekawią 
również przywoływane w Rozmowach... zdarze­
nia, spośród których wiele zdążyło obrosnąć już 
w legendę, stając się środowiskową anegdotą. 
Czytelnik dowie się z lektury, który z pisarzy star­
szego pokolenia poprosił Stanisława Lema o au­
tograf na... kawałku tortu. Podobnych „smaczków" 
obyczajowych jest więcej, nie one są jednak w 
wywiadach. Brykalskiego najważniejsze. Nieste­
ty, to, co istotne, niekiedy umyka uwadze w po­
bieżnej lekturze. Dla piszącego te słowa, zbyt ogól­
nikowo został zasygnalizowany problem, który 
można byłoby określić jako próba samookreśle- 
nia się pisarza fantastyki. Innymi słowy: „portret 
zbiorowy z fantastyką w tle” jest zbyt mglisty. 
Brykalski pyta wprawdzie o ulubione lektury i 
stosunek do tworzonego gatunku, jednak to za 
mało, by móc odpowiedzieć sobie na pytanie o 
portret psychologiczny twórcy literatury fanta­
stycznej. Podobnie zaledwie poruszona została 
kwestia stosunku fantastyki do, tak zwanego, 
nurtu. Wszak, nawet czytelnik dopiero rozpoczy­
nający swą przygodę w królestwie wyobraźni, sły­
szał o „gettowości" fantastyki i animozjach mię­
dzy nią a literaturą „artystyczną”. Tymczasem w 
Rozmowach... problem ten został nieomal prze­
milczany. Jakie były tego powody, można się je­
dynie domyślać, szkoda jednak, iż ewentualne 
wątpliwości nie zostały rozwiana expressis verbis. 
Podobnie ma prawo czuć się rozczarowany ten, 
kto chciałby dowiedzieć się więcej o RPG, niż zo­
stało to zawarte w zdawkowych uwagach. Jedna 
rozmowa, choćby z redaktorem specjalistyczne­
go magazynu, to zdecydowanie zbyt mało.

Sygnalizowane tu wątpliwości nie umniej­
szają jednak merytorycznej i poznawczej warto­
ści wywiadów. Są one wszak pierwszym tomem, 
w którym wypowiadają się autorzy rodzimej li­

teratury fantastycznej. Wcześniej były wprawdzie 
już próby wprowadzenia tej postaci refleksji nad 
literaturą, jednak wywiady ze Stanisławem Le­
mem (Rozmowy... Stanisława Beresia i Świat na 
krawędzi Konrada Fiałkowskiego), to raczej mo­
nolog nestora polskiej fantastyki naukowej, niż 
wymiana poglądów. W przypadku zaś Czasu fan­
tastyki Macieja Parowskiego, nieliczne rozmowy 
zaledwie dopełniają pracę, złożoną w dużej mie­
rze z recenzji i szkiców. Oczywiście, pionierskość 
przedsięwzięcia nie powinna i nie jest głównym 
wyznacznikiem oceny dzieła, jednak nie można 
pominąć tego faktu milczeniem. Tym bardziej, że 
Brykalski wyznacza (choćby w niezamierzony 
sposób) poziom dyskusji o fantastyce: na „luzie”, 
a zarazem kompetentnie; z polemicznym zacię­
ciem, nie wykluczającym szacunku dla rozmów­
cy. Każdy, kto będzie chciał pójść śladem autora 
Rozmów..., powinien zapoznać się z nimi, a wni­
kliwej lekturze winna towarzyszyć świadomość 
tego, w jaki sposób poważnie (co nie oznacza: 
ponuro) można mówić o literaturze -  zdawałoby 
się -  niepoważnej.

Obraz fantastyki, jaki wyłania się z Roz­
mów..., zmusza do spojrzenia na nią, jako na lite­
raturę wciąż rozwijającą się, w najambitniejszych 
realizacjach nie mającą w sobie nic z prób epato­
wania tandetą. Dobrze się stało, że wypowiada­
jący się, to -  przede wszystkim -  ludzie młodzi 
dorobkiem. Można ich wynurzenia traktować nie 
jako retrospektywne spojrzenie na przebytą drogę 
twórczą, lecz manifest programowy i obietnicę, z 
której mogą być -  i są -  rozliczani. Ową konfronta­
cję planów z praktyką twórczą, ułatwiają podane 
każdorazowo zestawienia bibliograficzne, dzięki 
którym początkujący adept fantastyki łatwiej 
może dotrzeć do interesujących go utworów.

Na uwagę zasługują również interesująca 
koncepcyjnie okładka i staranne wydanie. Tym 
bardziej więc, niemiłą niespodziankę można zna­
leźć na stronach 18 i 119, na których - wskutek 
braku należytej korekty -  wypowiedzi obu roz­
mówców źle zostały zaznaczone odmienną gru­
bością czcionki. To niew ielka usterka, jednak 
utrudnia czytanie

Dawid Brykalski, Rozmowy przekorne, Warszawa 
2003, Wydawnictwo „Cyklady"

Bernard Najdek

Agnieszko
Cudowne dziecko (czytaj genialne) rodzi się z 

uśmiechu losu. Ze światełkiem nadziei zjawia się nie­
spodziewanie jak szczęście. Włącznie z jego ulotnym 
charakterem. W ten sposób wspaniale dopełnia się cud 
istnienia człowieka. Ale, jak wiadomo, los bywa zmien­
ny, żeby nie powiedzieć przekorny, toteż nierzadko 
zapomina do talentu dołączyć zdrowie i ogólną pomyśl­
ność. I tu już na początku zawiązuje się dramat wynika­
jący z trudów bytowania na tym niełatwym przecież 
świecie. Rozpoczyna się wałka o przetrwanie i istnienie. 
Ciągnie się aż do granic wytrzymałości. W chwili, kie­
dy organizm ludzki okazuje się już za słaby do dźwi­
gania ciężaru życia -  cudowne dziecko umiera. Rodzi­
com pozostaje pustka i rozpacz, nie dopuszczają do 
siebie myśli o... ulubieńcach bogów skazanych na ży­
cie krótkie.

Z punktu widzenia obserwatora zachodzącego 
zjawiska, może tu pojawić się pytanie: czy u tego dziec­
ka talent rozwijał się na przekór chorobie? Podobno 
istnieje jakiś związek pomiędzy słabnącym organi­
zmem człowieka lub pogłębiającym się defektem na­
rządu, a talentem wyrywającym się do życia. Jeśli tak, 
to czy można go dokładnie uchwycić? Te pytania pozo­
stawiam jednak bez odpowiedzi.

Oczywiście, scenariusz na życie cudownego 
dziecka może być inny, ale...

Mam przed sobą książeczkę pod wymownym 
tytułem „Agnieszko wróć!" wydaną przez Fundaq'ę Lite­
racką im. Agnieszki Bartol, Piła 1990. Książeczka ma 
podtytuł: „Opowiadania, baśnie, bajki, wiersze i miniatur­
ki”. Pod imieniem i nazwiskiem autora, co jest wyjąt­
kiem w pozycjach beletrystycznych, podane zostały dwie 
daty: 12 IV 1978 -  18 IV 1990, zamykające życie autorki.

Strona tytułowa mówi wiele, a podtytuł jest ist­
nym wysypem gatunków literackich, także ze świata 
człowieka dorosłego.

Ze wstępu dowiadujemy się, że „Agnieszka Bartol 
urodziła się z defektem układu mięśniowego. Cierpiała na 
tzw. myopathię. Wiele miesięcy spędziła w klinikach, insty­
tucjach i szpitalach. (...) W wieku 4 lat lekarze wystawili jej

taką opinię: duża dojrzałość emocjonalna, współczynnik in­
teligencji 111, w dwa lata później jej iloraz inteligencji pod­
niósł się już do 142 (podczas gdy przeciętny w każdym wieku 
wynosi 100)". Do szkoły nie mogła chodzić. Przecho­
dziła nauczanie indywidualne w domu.

O sobie, kiedy prowadziła dzienniczek, Agniesz­
ka pisała tak: „... mieszkam we Wronkach w województwie 
pilskim. Jestem chora na miopatię wrodzoną, przez co mam 
skrzywiony kręgosłup i jestem przeraźliwie chuda (skóra i ko­
ści). Prócz tego mam krótki wzrok i dziesięć lat (oraz klapki, tzn. 
odstające uszy). Mam dwie siostry: Magdę i Natalię (pierw­
sza 12 lat, druga ponad dwa)".

Wyjątkowo wcześnie znalazła przyjemność w pi­
saniu. Zaledwie radziła sobie z literami, a już pod jej 
ręką powstawały utwory literackie: poezja i proza w 
miniaturowej odmianie. I tu -  już na początku -  zdu­
miewa wszechstronność twórczości, przecież małego 
jeszcze dziecka, posługiwanie się różnymi formami 
wypowiedzi. Zaskakująca oryginalność i -  co warto 
podkreślić -  dojrzałość. Jako świadectwo do tych słów 
przypatrzmy się fraszkom napisanym w dwunastym 
roku życia:

Wszystko ma swoje dobre i złe strony: nawet muchomor,
bo chociaż trujący, to ładny przecież, czerwony.

Najlepiej się zabezpieczył przed złodziejami ślimak,
bo swój największy skarb -  dom -  na grzbiecie trzyma.

Albo aforyzm:
Rymarz -  człowiek układający rymowane wiersze, poeta.
Zazwyczaj tak bywa, że dorośli pisarze piszą 

utwory dla dzieci. A tu -  obserwujemy coś nowego. I w 
tym miejscu przypomina się wypowiedź jednego z 
krytyków dotycząca „W pustyni i w puszczy": „Jest to 
powieść napisana dla czytelników w wieku od 8 do 100 lat". 
Czy ta wypowiedź, przypadkowo, nie odnosi się rów­
nież do Agnieszki?

Obok dziecięcej jakże oryginalnie tworzonej fan­
tazji, w kręgu której swoje życie prowadzą: Szafirek, 
Krups, Mingo, Mruczała, Tirlipięta, Tupajek, Figon, 
Jadon, Jolcia, Serojad, Jadoletta i inne postacie ze świata 
ludzi, zwierząt i wyimaginowanych stworków, mamy 
myśli godne doświadczonego pisarza. I tak: „Nie jest 
łatwo martwej materii zostać materią żywą" (s. 56), „Kochali 
swego synka, ale nie szczędzili mu krytycznych uwag" (s. 
31), „Ale czy godne jest, by dorosły wojownik, taki jak ja, 
siedział w wiosce, kiedy trwa walka" (s. 67), „Kłótnia to 
wynik złego humoru, złości lub agresji, najgorszej rzeczy na

świecie" (s. 108), „Władcą Organizmu jest Rozum, czyn 
Mózg" (s. 108). Miniatura „Intruz" zaskakuje wiedzą— 
psychologiczną, a spojrzenie na dramat Szekspira („lu~ 
lia i Romeo" akt któryś tam) zdumiewa swobodą po­
traktowania wielkiego dramatu w pozycji współcze­
snych, znanych poetce, realiów życia. Z kolei -  z mi­
niaturki teatralnej „li lekarza", niczym u mistrza Gał­
czyńskiego, możemy się dowiedzieć, że najlepszym 
lekarstwem na bezsenność jest... „Wstąpić do senatu" (s- 
108). W opowiadaniach pojawiają się elementy science 
fiction („Ranetaks", «Sen damy") i fantazji z królestwa 
baśni („Krups i Mingo"). Z kolei „Sokół i Sokolica' t0 
trafność obserwaqi przyrodniczej podsumowanej w pu­
encie „Dlaczego błogosławię naturę, że daje młodym samo­
dzielność, chęć opuszczenia gniazda" (s. 68).

A wiersze? Te wzruszają najbardziej, są bliskie 
naszej wrażliwości. Choćby „Gwiazdka” zaledwie dzie­
więcioletniej autorki:

Każdy ma swoją malutką gwiazdkę, 
taką prosto z nieba.
A „Sen" kończy się słowami:
Chciałabym , żeby snem było 
życie moje całe.
I było snem. Nadzwyczajnym. Ze światem P° 

etyckim, pomysłami i pracowitością jaką trudno spo­
tkać w tym wieku. Określenie „tytan pracy" nie bardzo 
pasuje do małego dziecka, ale w tym przypadku wy 
daje mi się najwłaściwsze. W domu rodzinnym mia 
swój pokój, warsztat pracy i -  kulturę literacką. Swo 3 
pracą dala lekcję oryginalności adeptom pióra, o wie 
starszym od siebie. Szczerość dziecka i wyróżniający 
się talent poetycki -  taką była Agnieszka. I jest.

Po krótkim życiu zostawiła po sobie dorobek u e 
racki, który zwraca uwagę swoją świeżością i jakby na 
wyrost -  dojrzałym widzeniem świata. W swojej "Gfl 
ce Domowej" zanotowała: „Mówi się: nie patrz na ciało, j1 
na duszę. Ludzie jednak wolą patrzeć na to pierwsze, gdyż les 
ono widzialną częścią człowieka i łatwiej je dostrzec; ten za , 
kto chce zobaczyć duszę, musi nieźle wytężyć oczy”.

Słowa te są wystarczającą zachętą do zaintereso 
wania się utworkami poetki z Wronek. Czytelni y 
odkryją w nich świat kolorowy i mądry. Taki, jaki n 
jest potrzebny. I być może (ja to już zrobiłem) aut0 
znakomitych miniaturek obdarzą epitetem: „Pierv> 
snek literatury wielkopolskiej".»*■

Agnieszka Bartol, Agnieszko wróć!, Fundacja Li e 
racka im. Agnieszki Bartol, Piła 1990
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Jan Tyborczyk

Światło w szczelinie losu

Jes t  słow o  z brzm ienia, je s t  z ducha
(C. K. Norwid)

1. JANUSZ ADAM KOBIERSKI w swojej 
twórczości nieustannie scala to, co rozproszone -  
w przestrzeni, w czasie, w pamięci. Powstają w 
ten sposób wiersze -  syntezy, przypowieści, wier­
sze -  zamyślenia, modlitwy, wyznania, wspo­
mnienia, a także poetyckie opisy miejsc i zda­
rzeń; utwory perswazyjne i żartobliwe. Zawiera­
ją oryginalne metafory oraz „sentencje lśniące jak 
perły", w których słowa współbrzmią, ale zara­
zem dziwią się sobie i swoim nowym znaczeniom. 
Z kolei, powtarzające się i przeplatające motywy 
obrazowe i słowne, nadają charakterystyczną jed­
nolitość stylistyczną i intelektualną poszczegól­
nym zbiorom wierszy. Nadają im również swo­
isty rytm, upodobniając do kompozycji muzycz­
nych. Muzyka w poezji nie jest bowiem, jak pod­
kreślał T.S. Eliot, czymś istniejącym niezależnie 
od treści. Wiersze w tomie „Ku Itace", którego 
wielorakie bogactwo chcę tutaj przybliżyć, ukła­
dają się właśnie w coś rodzaju poematu symfo­
nicznego. Wskażę na jeden, ale chyba wyrazisty, 
przykład migotliwości obrazów i znaczeń. W polu 
semantycznym drogi „ku" i podróży (wyprawy) 
znajduje się wąwóz. Najpierw pojawia się on 
jako konkretne miejsce, ale i symbol poświęcenia i 
ofiary, w wierszu „Termopile", a potem w „Petrn”: 
z miasta - klejnotu pustyru wykutego w skałach - 
„wiedzie w dół wąwóz Es-Sią/ czyli „szczelina"/ I 
Petra zamyka się nad śmiałkiem,/ który wtargnął w 
jej wnętrze/ tajemnicze i piękne -/ zapraszając w prze­
szłość." W „Przypowieści o pocieszeniu" ciemnościom 
wewnętrznym przeciwstawione jest „źródło nowej 
nadziei", a jest nią „każda szczelina/ w losie,/ wypeł­
niona światłem". Szczelina w ziemi to tłumaczenie 
konkretnej nazwy, a zarazem peryfraza. Szczeli­
na w losie to odległa metafora, opalizująca zna­
czeniami dzięki kontekstom, w jakich się poja­
wia. Los zaś to zarówno linia (droga) życia, jak i 
dola czyli położenie życiowe; to także przypa­
dek, przeznaczenie, fatum, fortuna. Rozległy ob­
szar znaczeniowy tego pojęcia zostaje wielostron­
nie w „Ku Itace" wydobyty i zaktualizowany.

Trud składania całości z rozbitych elemen­
tów świata podejmują poeci prawdziwi, lepiąc 
jak demiurg sceny rzeczywiste według wizji („Za­
piski z T. S. Eliota"). Ich słowa jasne ocalają, prze­
nosząc serce „w inny -  mądrości wieczny wymiar". 
Twórcy tacy służą prawdzie i wartościom depta­
nym od wieków, a w ten sposób ocalają „godność/ 
każdego z nas" („Prawdziwi"). Poznając i wyraża­
jąc w swojej twórczości prawdę, rozjaśniają, roz­
świetlają egzystencję, a także pomagają ludziom 
*,w ysylabizow ać przeznaczone dlań słow a" 
(„Przypowieść o prawdzie"). W zbiorze „Ku Itace" 
są przywołani -  jako wzory i przykłady: A. Dan­
te, M. Cerwantes, T.S. Eliot oraz Jan Twardowski, 
który „w kazaniach rozpisanych na wiersze" głosi 
„orędzie Stwórcy radości" („Do Księdza Jana Twar­
dowskiego") i „wielki w słowie" Jan Kochanowski, 
który „trwa w księgach bez ceny" („Z Czarnolasu"). 
W autoprezentacji, poprzedzającej zbiór wier­
szy „Zapamiętam świat" (2001) Janusz A. Kobier- 
ski, wskazując na swoje fascynacje literackie, 
Wymienił innych jeszcze poetów w tym Zbignie­
wa Herberta i Konstandinosa Kawafisa. Ich sło­
wa -  wskazania znajdujemy także w prezento­
wanym tutaj zbiorze. Za Herbertem poeta po­
wtórzył: „Posiada już pewność, że ocalał po to, aby 
dać świadectwo" („Glosa"), a mottem z wiersza 
„Itaka" Kawafisa poprzedził wiersz tytułowy: 
„Przez cały czas pamiętaj o Itace,/ Przybycie do niej 
' /  twoim przeznaczeniem."

Intertekstualność -  sfera odniesień do in­
nych dzieł i twórców -  jest stałym składnikiem 
Poetyckiego dyskursu. Dziełem przywoływanym 
najczęściej, co u poety -  kapłana wydaje się być 
czyś naturalnym i spodziewanym, jest Biblia. In­
tertekstualność obejmuje również „nieustający cy­
tat w odsłonie historii" - ślady przeszłości w po­
staci dzieł sztuki czy zabytków budownictwa. 
Specyficzną jej odmianą są też nawiązania auto- 
ra do własnej twórczości. W „Ku Itace" przyto- 
czył teksty „zapodziane w poniewierce losu”, w tym

znaczący debiutancki wiersz „Drabina" z roku 
1971.

2. Tytułem swego nowego zbioru wierszy 
nawiązał poeta do „Odysei" Homera i do „Itaki" 
Kawafisa, a ponadto do, obecnego stale w sztuce 
i religii, tematu powrotu. Powraca się do miejsca 
opuszczonego kiedyś i do ludzi. Odyseusz chciał 
powrócić na swoją wyspę, gdyż pamiętał, że był 
tam, wśród bliskich, szczęśliwy. Ponadto, nie wąt­
pił, że tam na niego czekano. „Itaka dała ci tę pięk­
ną podróż! Bez niej nie wyruszyłbyś w drogę" -  
stwierdza podmiot autorski w wierszu Konstan­
dinosa Kawafisa. Podczas długiej podróży król 
Itaki łączył ciekawość i pasję poznania z odwagą 
i przezornością. Błądził poniekąd świadomie. 
Narażał siebie, ale „choć nad siły robił,/ lecz dru­
hów nie ocalił: każdy z nich się dobił swym głup­
stwem własnym" („Odyseja"). W wierszu Kawafi­
sa podmiot stwierdza: „Ani Lastrygonów, ani Cy­
klopów, ani okrutnego Posejdona nie spotkasz, jeżeli 
ich nie niesiesz w swej duszy, jeżeli własna twa dusza 
nie wznieci ich przed tobą." Radzi wędrować dłu­
go, podziwiać, zwiedzać, kupować piękne rze­
czy oraz poznawać -  „uczyć się od tych, co wie­
dzą" i „myślą trwać na wyżynach." Istotnie Odyse­
usz na swoją wyspę powrócił „bogaty we wszyst­
ko, co zyskał w drodze", a zyskał nie bogactwa 
zabrane z Troi, gdyż te utracił, lecz doświadcze­
nie i mądrość. Bohater epopei Homera, przedsta­
wiający się jako Nikt strasznemu Polifemowi, 
stał się w tradycji literackiej nazwą i określeniem 
człowieka, który wędrując, poddany przypadkom 
i przygodom, pokonuje jednak wszelkie przeszko­
dy i zmierza uparcie do celu. „Każdy z nas jest 
Odysem, co wraca do swej Itaki" -  napisze inny 
poeta (L. Staff). Podróżą bowiem jest życie, a 
człowiek -  „ktoś, co sobie idzie" (Norwid) - pod­
różnym, pielgrzymem, wędrowcem, tułaczem, 
wygnańcem. Również „Itaka może być miejscem  
rzeczywistym, takim, które można odnaleźć na ma­
pie, ale to także port ostateczny, do którego wszyscy 
docieramy wcześniej czy później" -  zaznaczył w 
Posłowiu Stanisław Grabowski..

Homo viator, człowiek w drodze, współcze­
sny Odyseusz, jest bohaterem i podmiotem, mó­
wiącym zarówno w wierszu tytułowym „Ku Ita­
ce" jak i w innych utworach. Składa relację ze swej 
wyprawy w trakcie jej trwania. Jest to „świadec­
two drogi, pieczęć wiary" („Wiersz testamentalny"). 
Zgodnie z zaleceniami Kawafisa, zawija do por­
tów, zwiedza, nabywa pamiątki. Podziwia sztu­
kę i budowle ludzi epok odległych: „Nie byli bar­
barzyńcami/ jak się wydaje wielu./ Ich akwedukty, 
statki, astronomia i leki świadczą o mądrości nie 
mniejszej niż nasza." Żeglarz - „utrudzony lecz pe­
łen nadziei"- widział i doznał już wiele, dlatego 
„majętności duchowych/ z każdym rokiem/ już mniej 
przybywa."  Jego relacja jest istocie mową w e­
wnętrzną, rozważaniem o sobie, o przemijaniu i o 
jedynym i ostatecznym celu morskiej podróży -  
Itace. Do tej krainy szczęścia, która jest „oddzielo­
na od innych światów/ nieprzebytym czasem", zbli­
ża się z uporem, „choć wiatry,/ zwykle nieprzychyl­
ne,/ znoszą (...) na mielizny,/ zalewają fale." Wiersz 
tytułowy otwiera tom, jest więc zapowiedzią opo­
wieści o życiu tu i teraz, które, choć zdaje się być 
w zenicie (liczne wiersze o lecie), zbliża się jednak 
nieuchronnie do kresu - „poza wszelki czas, do miej­
sca bez miejsca,/ gdzie zawiedzie duch" („Według 
Apokalipsy".

Zamykający tom wiersz „W rejsie" jest jak­
by „poza wszelki czas, do miejsca bez miejsca,/ gdzie 
zawiedzie duch dalszym ciągiem tego myślanego 
monologu: „No i teraz,/ gdy na horyzoncie/ widzę 
już chyba ląd/.../ To wreszcie Ojczyzna/ wyczekana;/ 
spełnienie,/ gdzie pragnienie ugaszę/ i głód wszelki 
nasycę/.../ Nastąpi doskonałe poznanie/ w krainie nie 
skażonej/ złem./ I  spotkanie/ z najlepszymi ludźmi w 
dziejach/ świata./ Rozmawiać będziemy/ wreszcie ję­
zykiem/ miłości." Bohater przeżywa „sen o śnie szczę­
śliwym,/ jaskółczy niepokój i chwiejną radość." Do­
strzegając „światło Itaki," czyni „przygotowania 
niepeume i śpieszne." Wiersz kończy się zwrotem 
modlitewnym: „Niech stanie się tak,/ jak ma być,/ z 
woli Twojej Panie."  Swoje medytacje podmiot 
mówiący kieruje do Boga.

Oba wiersze -  otwierający i zamykający -  
mają dwudzielną kompozycję i prawie taką samą 
liczbę wersów (25 + 14 i 25 + 16). Wiersz końco­
wy jest dłuższy od tytułowego tylko o formulę 
wyznania i zgody. Podmiot autorski usytuowa­
ny jest jakby na przecięciu linii czasu, pomiędzy 
przeszłością a przyszłością. Podobnie, jak w in­

nych tekstach -  w czujnej świadomości - równo­
cześnie niejako uobecniane są: teraz (i tutaj) oraz 
niegdyś (wczoraj, tam) i przyszłość (jutro spo­
dziewane, wyobrażone, intencjonalne).

3. Czas także jest przedmiotem poetyckiej 
refleksji. W wierszu „Odyseja nasza" półczerwiec 
przypomina o sianożędu i o tym, że i my -  ludzie 
poddani jesteśmy działaniu żywiołów, które „w 
nas/ jakie spustoszenie,/ jaką czynią chwałę." Nisz­
czące działanie nie dotyczy duszy, która „potrafi 
pięknieć w czasie,/ dojrzewać jak złoty kłos/ do spo­
tkania z Siewcą./ To jej czas/ jak bezczas,/ gdyż zanu­
rzona w wieczność/ już tutaj/ smakuje młodość/ nie­
przemijającą." („Przypowieść o czasie"). Dusza -  
„tchnienie Stwórcy" - pozostaje „wierna ciału do 
kresu", a potem poczeka na nie, by „ślub z nim 
wziąć na wieki" („Przypowieść o duszy").

Zbiór wierszy o podróży do kresu Janusz 
A. Kobierski poprzedził mottem: „Myślenie o śmier­
ci daje miłość życia -  Albert Schweitzer". Motto sy­
gnalizuje intencje autora i osadza jego dzieło w 
określonej tradyq'i myślowej, w tym wypadku w 
nurcie filozofii nadziei oraz w obszarze refleksji 
mądrościowej. A. Schweitzer (1875 -  1965) -  to 
niewątpliwie jeden z tych „najlepszych ludzi w 
dziejach świata", o spotkaniu z którymi myśli że­
glarz w wierszu „Rejs". Ten teolog, lekarz, muzy­
kolog głosił etykę współczucia i poszanowania 
(czci) życia. Zamieszkał w protestanckim ośrod­
ku misyjnym w Gabonie, lecząc chorych na 
śpiączkę i trąd w założonym przez siebie (w 1913 
r.) szpitalu w Lambarene. Wybierając czarnych 
na równiku szedł za wezwaniem Jezusa, aby swe­
go życia nie zachowywać dla siebie. W „Ku Itace" 
przywołani są i inni naśladowcy Mistrza z Naza­
retu: brat Albert -  „Obraz i podobieństwo/ Tego,/ 
którego ukochał/ w wydziedziczonych,/ zagubionych" 
oraz Pier Giorgio -  młodzieniec ośmiu błogosła­
wieństw.

Refleksja nad życiem i śmiercią prowadzi 
ku początkom rodzaju ludzkiego. Raj - „boski 
ogród" -  utracili „oszukani przez wężopodobne stwo­
rzenie" pierwsi ludzie -  Adam i Ewa, gdy zjedli 
zakazany owoc z drzewa poznania dobrego i złe­
go. Wtedy to otworzyły się przed nimi: „niewy- 
słowiony los", „niepewny horyzont" i „przyszłość 
bez odpowiedzi" („Wygnanie z raju"). Od tej chwili 
zaczęła się jednak także droga powrotna. Wie­
dzie przez ziemię, „bolesne ciało" (cierpienie), trud 
i pracę oraz przez budowane stale człowieczeń­
stwo - most, po którym „zdąża Bóg do człowieka,/ 
a człowiek do Boga/  w znikającym/ ziemskim czasie,/ 
jedyną drogą miłości/ nierównej" („Misja"). Droga 
powrotna wiedzie także przez wrota śmierci.

W „Ku Itace" poeta przypomina żegnanie 
ze światem: M ojżesza na Górze Nebo, trzystu 
Spartan w Termopilach, Joanny d'Arc w Rouen, 
Pier Giorgia w Turynie oraz Sokratesa w Atenach. 
Różne są śmierci przyczyny i rodzaje: starość i 
znużenie, walka i poświęcenie, męczeństwo, cho­
roba, wyrok sądowy, jak w przypadku starożyt­
nego filozofa. Przyjął on, jak wiadomo, ze spoko­
jem krzywdzący go i zbrodniczy wyrok. Głos 
wewnętrzny, wieszczy -  dajmonion -  nie sprzeci­
wił mu się, gdy szedł do sądu, ani podczas obro­
ny, ani kiedy „cokolwiek miał powiedzieć". Uznał 
więc, jak zaświadczy! Platon, że „ta przygoda jest 
właśnie czymś dobrym" i „niepodobna, żebyśmy słusz­
ność mieli my, którzy przypuszczamy, że śmierć jest 
czymś złym."

Miłość życia pośród życia, głoszoną przez 
A. Schweitzera, odnajdujemy także w wierszach 
Janusza A. Kobierskiego. Miłość -  odwieczny głód 
-  przejawia się w nich nie jako Eros, ale jako Ca­
ritas i pragnienie świętości, a także jako ład serca 
i wrażliwość na piękno. Miłość bezinteresowna - 
amor sacer - pozwala dostrzec bezcenną wartość 
„szczegółów" -  perlistych dźwięków kanarka, za­
pachu kwitnącej tabaki na balkonie, gry świateł 
między liśćmi drzew w niedzielne przedpołudnie 
lipca i samotności szczęśliwej, „bo z Panem mego 
serca,/ kreatorem tych cudów."

Wyrazem innej miłości -  „gorzkiej, bo wiele 
kosztuje" - jest zaangażowanie w sprawy swojej 
ojczyzny i narodu, który „potrafi/ zmieniać dzieje 
świata,/ ale najtrudniej mu poprawić/ własne ścież­
ki." Poeta chciałby w tym pomóc - „spisywać mu 
kronikę/ i duchowe pieśni" oraz pokazać „sedno rze­
czy." »-

Janusz Adam Kobierski, Ku Itace, Ludowa Spółdziel­
nia Wydawnicza, Warszawa 2003
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Danuta Sułkowska

Pozostawione w porze zmierzchu dni

Dyskusja na temat powinności pisarza i roli 
literatury w społeczeństwie jest tak stara jak lite­
ratura. Wśród poglądów, które głoszą jej uczest­
nicy, do tych mniej obecnie popularnych zalicza 
się przekonanie, iż pisarz winien być rewelatorem 
prawd wiecznych, sumieniem narodu i jego ducho­
wym przewodnikiem. Twórca słowa ma zatem do 
wypełnienia ważną misję w społeczeństwie i z tego 
powodu spoczywa na nim ogromna odpowie­
dzialność. Talent artystyczny zobowiązuje, jest da­
rem, który winien służyć dobrej sprawie. Nieza­
chwiane przeświadczenie o wyjątkowej roli lite­
rata w życiu narodu, szczególnie dobitnie głosili 
wielcy polscy pisarze romantyczni. Swoją twór­
czość traktowali jako spełnianie posłannictwa dzie­
jowego, które jak wierzyli, przypadło im w udzia­
le, jako ludziom obdarzonym talentem, a więc 
wybranym. I to właśnie oni (a ściślej, tylko Ju­
liusz Słowacki i Cyprian Kamil. Norwid) stali się 
mistrzami dla niedawno zmarłej poetki -  MA­
RIANNY BOCIAN.

Trzymam właśnie w ręce komponowany do 
ostatnich dni życia, a wydany pośmiertnie ob­
szerny tom poetycki jej autorstwa, którego tytuł 
-  „ciągła odsłona" -  wyraża, jak sądzę, nadzieję 
autorki, iż poezja ta przetrwa próbę czasu, a jeśli 
nawet tak się nie stanie, to z całą pewnością za­
wsze pozostaną aktualne zawarte w niej praw­
dy. Odsłaniać je będą i przypominać inni twórcy, 
gdyż wiele z nich ma wymiar ponadczasowy. Na 
początku książki poetka zamieściła stwierdze­
nie: „Każde słowo jest odsłoną człowieka" i tym zda­
niem dobitnie zaakcentowała szczerość swych li­
rycznych wypowiedzi. Przypomniała też, o czym 
przekonujemy się w czasie lektury pomieszczo­
nych w tomie wierszy, iż pisarz jest odpowie­
dzialny za każde słowo, które wyszło spod jego 
pióra lub zostało przez niego wypowiedziane. 
Dotyczy to zresztą każdego człowieka, przy czym 
odpowiedzialność szczególna spoczywa na tych, 
którzy pełnią ważne funkcje w społeczeństwie.

Gdyby pogrupować to, co Marianna Bocian 
przekazała czytelnikom „w porze zmierzchu dni", 
(cyt. z wiersza „Prośba do samej śmierci"), powsta­
łyby dwa zbiory spraw - jeden ze znakiem dodat­
nim, drugi ujemnym. To matematyczne porówna­
nie nie jest może najlepsze w odniesieniu do po­
ezji, ale tu w pełni uzasadnione. Można też po­
wiedzieć, iż w poetyckim przesłaniu autorki „Po­
szukiwania przyczyny" występują dwa rodzaje sił 
sytuujących się na przeciwnych biegunach. Po jed­
nej stronie jest więc wszystko co dobre, szlachet­
ne, piękne i mądre, a po drugiej to, co złe, szkodli­
we, zbestwione. I żadnego kompromisu między 
nimi. Poetka nie uznaje pobłażania dla tego, co 
uważa za negatywne i piętnuje to w ostrych, 
mocnych słowach, które brzmią jak krzyk, a cza­
sem mają formę klątwy. Uczucia pozytywne, ta­
kie jak miłość, szacunek, podziw wyraża równie 
mocno i niezwykle sugestywnie. Poezja posiada 
ogromny ładunek emocjonalny.

N ajw yższą czcią darzy poetka Stw órcę. 
O wielkości Boga świadczą Jego dzieła. Ta oczy­
wista dla wszystkich wierzących prawda, przy-
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woływana jest w omawianym tomie dobitnie i po 
wielekroć. Poetyckie strofy autorki „Pobudzonych 
do życia" przesycone są podziwem i zachwytem 
dla doskonałości dzieł Bożych. Najwspanialszym 
z nich jest życie i dlatego zasługuje na szczególny 
szacunek. Stanowi dobro nieporównywalne z żad­
nym innym. Wspaniałe są wszystkie jego przeja­
wy oraz nieustanne odradzanie się i trwanie - cią­
głość, bo „...sam Bóg w swym stworzeniu przeradza 
swe ukształtowania.” Zatem we wszystkim, co żyw e, 
jest cząstka Najwyższego. Autorka wielokrotnie 
daje wyraz temu przeświadczeniu. I tak w wier­
szu „to możliwe", czytamy:

w istocie Jednokomórkowej jednako został
zapisany

jak i w człowieku wszechświat jako księga Boga

Jednokomórkowa istota jest jednako praw­
dą od Alfy do Omegi

Nie byłby więc człowiek kimś wyjątkowym? 
A może zdaniem M. Bocian „wyróżnia się" wśród 
żyw ych  stworzeń negatywnie? Można tak sądzić, 
czytając dalszy ciąg cytowanego wyżej wiersza. 

Bo oto istota Jednokomórkowa: 
może w przyszłości opowiedzieć innym istotom

duchowym
o bestialskości potworów na ziemi
które siebie samych określały
wyniośle -  homo sapiens!
zatracając zdolność zrozumienia czegokolwiek

To prawda, że tylko człowiek zdolny jest do 
czynienia zła. Ten fakt uzasadnia słuszny gniew 
podmiotu mówiącego. Istnieje na szczęście rów­
nież jasna strona ludzkiej natury -  ta, która jest 
siłą sprawczą dobra. Została ona bardzo pięknie 
ukazana w „ciągłej odsłonie". Bo człowiek może 
nie tylko nisko upaść, ale też wspiąć się na wyży­
ny niedostępne innym istotom. I dlatego to wła­
śnie do niego zwraca się podmiot liryczny w wier­
szu „Prośba do samej śmierci":

nauczyłeś się człowieku własnym Istnieniem 
ucieleśniać wieczne -  JESTEM 
Jedynie człowiek uświadamia sobie istnie­

nie Tego Który Jest. Nie potrafi ogarnąć Go rozu­
mem, ani zgłębić Jego tajemnicy, ale wyczuwa 
wszechobecność i umie to intuicyjne odczucie 
nazwać, określić, ująć w słowa, na tyle, na ile to 
możliwe i dostępne przy całej ograniczoności 
ludzkiego intelektu. Czytamy więc w tym samym 
utworze:

to w głębi ciebie trwa odsłona oddechu
Wiecznego

który w upostaciowieniu przekazuje każdemu
pocałunek nieokreślonej rozkoszy
wyzwala uśmiech z czasu który nie doznał

śmierci
pomyśl
że ktoś uśmiechał się nami w nas i do nas 
nim zostaliśmy poczęci w światłości 
już Wtedy byliśmy żywym słowem świata 
przeradzającego się w nieskończoności ciał 
z którego mogą teraz zaistnieć myśli

W tym miejscu można by się pokusić o jesz­
cze jedną interpretację tytułu tego zbioru wier­
szy... Powróćmy jednak do człowieka.

Kim jesteśmy? M. Bocian stara się odkryć 
i ukazać złożoność natury człowieka. Wskazu­
je też jak powinien postępować, by „... rozkwi­
tał i owocował / duchową naturą, bo nie tylko zoolo­
gicznym jest!" / „Ogród żyznego myślenia" /. Po­
dobne temu stwierdzenia padają w innych utwo­
rach. Tę najwyraźniej bardzo ważną dla poetki 
prawdę możemy znaleźć również w jednym z jej 
listów do Joanny Salomon: „Człowiek (... ) był, jest 
i będzie: JEDNIĄ bio-psycho-duchową!"

Aby „stać się godnym miana człowieka" i zy­
skać „obywatelstwo Planety Ziemi", winien „odna­
leźć siebie w zagubionym domu-kraju-ojczyźnie-polsz- 
czyźnie" oraz kierować się zawsze rozumem i do­
brocią. Tylko wtedy pozostawi po sobie „dobre 
dzieła". W utworze „Namowa" podmiot liryczny 
apeluje:

Proście o dobry rozum, zdrowe zmysły i prawą
mowę,

twórczą harmonię współżycia w ojczyźnie
i z Rodzajem Ludzkim

na planecie Ziemi.

Kradnijcie Bogu śpiew ptactwa i światła nieba, 
a pośród zmęczenia obdarzy was mocą

tworzenia dobra.
( ... )
Rozciągnijcie warty czuwające na granicy

sumień

Nie tylko szeroko pojęty patriotyzm, dobre 
stosunki międzyludzkie w społeczeństwie i zgod­
ne współżycie narodów są przedmiotem troski 
poetki. Z wielką pasją i naciskiem podejmuje 
kwestię odpowiedzialności człowieka, jako istoty 
rozumnej, za swoją planetę, którą nazywa z sza­
cunkiem „Świętą Ziemią". Wielki gniew M. Bocian 
budzi niszczycielska działalności człowieka. Obu­
rzeniu temu towarzyszy wszakże przekonanie, 
iż nasza planeta nie jest „bezbronna, bezsilna już 
martwa". W wierszu „***Nie pouczaj", stwierdza: 

Święta Ziemia nie poucza, lecz rozkłada siekierę
□i drwala,

od zawsze mądrze karmiąc korzenie traw i drzew 
mocarstwami i wszelkim bogami stąpającymi

po ziemi,
którzy trzęśli całym rodzajem ludzkim nie raz.

N ajbliższa i najdroższa sercu poetki jest 
„urodzajna choć i piaszczysta ziemia Podlasia", po­
nieważ to ona była dla niej „ziemią poczęcia, pierw­
szego spojrzenia, oddechu, słowa i kroku". Ze smut­
kiem i goryczą przywołuje: „Z ziemi poczęcia", 
„Podlasie! Podlasie", bolesną, obfitującą w wojny i 
inne tragiczne zdarzenia przeszłość swego „świę­
tego Siedliszcza". Niezmiernie rzadko zdarzał się 
tam spokojny, pomyślny dla pracowitych rolni­
ków czas, gdy „nie było za oraczem złowieszczego 
cienia Łowczego, / który okradał (...) ziemię nim 
wzrosły zboża i pokolenia". Położenie geograficzne 
Podlasia - „zawsze > między< ciągłymi rozbiora­
mi" / a jakąś bezustanną wojną idącą od zachodu" 
stało się przyczyną, iż ziemia ta często „była usia­
na ciałami wymordowanych gospodarzy". Mimo to 
pozostała zawsze „szczodra i wdzięczna" dla tych, 
którzy się na niej trudzili i zachowała swoją wspa­
niałą urodę. Poetka z miłością przedstawia pięk­
no swego „gniazdowiska" („Z ziemi narodzin", „List 
z Podlasia"). Ileż nastrojowego uroku znajduje­
my choćby w tych krótkich fragmentach wiersza 
„Obraz":

świetlistogranatowa w winogronach ziemia 
całowana, pieszczona promieniami słońca 
cierpliwie drzemiąca w bielejących pąkach

jaśminów,
rubinowa w malinach, pąsowa w różach

i czereśniach
( . . . )

ziemia -  żywa Księga wszechświata

W w ierszu zamykającym tom, wyznaje: 
„Chciałabym ją wziąć na bezdrożną wieczność, / w po­
zaziemskie." Wątek eschatologiczny jest w tym 
zbiorze poetyckim bardzo wyrazisty i wielce zna­
czący. Już w utworze „fakt", który otwiera tom, 
poetka przypomina kilka różnych poglądów i snuje 
refleksje na temat tajemnicy śmierci. Wraca do tego 
zagadnienia w późniejszych, bardzo licznych 
rozważaniach dotyczących istoty bytu. Czyta­
my więc, iż zostaliśmy „zrodzeni światłością Ży­
cia w jądrze Protokosmosu" oraz, że „życie i czło­
wiek / zostały wyłonione na ziemi ze światłości Du­
cha / w jednoczasie wieczności w złączeniu z Bogiem 
/ i wraca do milczącej w źródłach Światłości". Zna)
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dujemy też „boskie poczęcie człowieka i przemianę 
w akcie śmierci". Bardzo znamienne są końcowe 
wersy wiersza, który M. Bocian dołączyła do zbio­
ru tuż przed wyjazdem do rodzinnego Bełcząca, 
gdzie wkrótce zmarła. Napisała tam, iż ludzkie 
życie jest Drogą „do domu Ojca wiekuistej Światło­
ści / i Matki Ziemi odradzającej Ciała".

Przyjrzyjmy się jeszcze bliżej temu, co na owej 
Drodze było dla niej najistotniejsze. I tak w wierszu 
„Z orędzia Norwidowego", czytamy: 

raduj się duszo żniwiarza i oracza 
to osobliwa chwila w historii życia rodzaju

ludzkiego
gdy pielęgnujesz ziemię by rodziła pokarmy 
by w następstwie wszelkie inne osiągnięcia 
mogły wyrastać z twej siły, miłości, 
rozumu i nadmiernego ciągle tu potu 
tworzysz ciągle fundament od zarania Planety 
bez którego żaden król, rybak ni pasterz nie

istnieli

W czasach, które nie sprzyjają zachowaniu 
tradycyjnych wartości, poetka domaga się ich 
ocalenia. Głosi pochwałę prostego życia, szcze­
gólnie wiejskiego - w jedności z naturą, poważa 
sumienną pracę, a trud rolnika zalicza do najcen­
niejszych i najbardziej godnych szacunku. Bar­
dzo ciepło i z uznaniem wypowiada się o codzien­
nej krzątaninie kobiet. To dzięki ich pracy i sile 
duchowej wiele rodzin może przetrwać trudne cza­
sy. Przypomina, że to właśnie one, Matki-Polki, za­
wsze w ciągu wieków umiały szczęśliwie prze­
prowadzić „wozy rodzin przez rzeki wojen i pożogi 
/ na brzeg ocalenia, przezwyciężając podłe i zwyrod­
niałe" /. Może więc i teraz potrafią zwycięsko prze­
ciwstawić się zagrożeniom cywilizacyjnym, które 
stwarza „człowiek nowoczesności"?

Na całym świecie, a ostatnio coraz bardziej 
również w Polsce, widoczne są katastrofalne skut­
ki kultu „miasta, maszyny, masy ludzkiej" oraz 
„M amony". Zanikają wartości moralne, upada 
kultura, coraz więcej ludzi „żyje w ciągłej niewoli 
nadmiaru przedmiotów". Odpowiedzialnością za 
to obarcza poetka przede wszystkim polityków. 
Liryczne „ja" w ostrych słowach krytykuje ich 
poczynania. Negatywna ocena decyzji przywód­
ców państw, w tym także Polski, dotyczy nie tyl­
ko ostatnich lat, lecz również bardziej odległej 
przeszłości. W wypowiedziach tych bardzo wy­
raźnie dostrzec można brak akceptacji autorki dla 
globalizacji, którą postrzega jako sposób podpo­
rządkowania sobie słabszych państw przez wiel­
kie mocarstwa. Łatwo domyślić się, co miała na 
myśli, pisząc: „niedojedzone kraje sprzedane na tar­
gowisku narodów w Jałcie / są łakomym łupem bo 
nowych żerowisk już nie ma na globie." Po czym 
stawia retoryczne, mocno sarkastyczne pytanie: 
„dojedzą nas, czy jeszcze raz bokiem im wyjdzie­
m y?!”.

Cytaty pochodzą z wiersza „Nowoczesny 
kanibalizm". Ten pełen goryczy i gniewu tekst jest 
oskarżeniem pod adresem państw, instytucji i 
osób czerpiących korzyści z krzywdy ludzkiej. 
Spośród wszystkich utworów, w których M. Bo­
cian ukazuje negatywne zjawiska współczesno­
ści, jest on chyba najbardziej wstrząsający: 

tylko
do połowy dodniała się nasza niepodległość 
reszta dotliła się w ognisku zdradliwych

Łowczych
polujących na ziemię i całe narody
przy ich żłobach władzy pełnych już objawień
rzesz bezdomnych, bezrobotnych, żebraków

i chorych
których układa się na betonie lub na gołej ziemi 
bo szpitale w kraju nad Wisłą są powoli

już zamykane
by można otwierać burdele rozrywek
jako radosną przyszłość pokoleń
Łowczy zachęcają młodzież do narkotycznych

podniet
prostytucję nazywając wolnością seksualną 
dostarczając pigułek sterylizujących 
dyskoteki powoli mają zastąpić kościół

niepodległość, ojczyznę wpisano w przeżytek
historyczny

Przeciwstawiając się złu, autorka „Przebu­
dzonych do życia" nie waha się krytykować waż­
nych przedstawicieli władzy i świata kultury. Nie 
wymienia ich nazwisk, mimo to są łatwo rozpo­
znawalni, jak choćby ten wysoki urzędnik pań­
stwowy, który „nie mógł sam sobie uwierzyć że zna­
lazł się / w miejscu gdzie ongiś zasiadały głowy koro­
nowane", a kiedy już uwierzył, >objawiał z dumą, 
że nie czytał „Króla Ducha"<, ani żadnej innej książ­
ki „i w tym odsłaniał pełnię własnej nikczemnościl".

Równie łatwo można zidentyfikować wiel­
kiego i utytułowanego poetę - bohatera „Przepo­
wiedni z czasu gdy jamnik przydrożny urągał mą­
drości Norwidowej". Nie zważając na jego osią­
gnięcia oraz uznanie, jakim się cieszy, poetka pi­
sze:

kto poniżał w sztuce cokolwiek co zwano
najdokładniej

i zgodnie ze znaczeniem -  Królem Duchem
będącym tym samym 

co światłość Życia był wrogiem narodu
i Rodzaju ludzkiego

zarobkującym jeszcze zza życia na zagładzie 
na ciągłym ogłaszaniu śmierci poezji 
mnożąc trupie kształty 
skażające umysły 
(...)
rzeczywisty poeta nie jest w stanie urągać

mądrości

Niewielu poetów ceni autorka omawianego 
tomu. Do tych, których nazwiska już wymienio­
no, można dopisać jeszcze Jana Kochanowskie­
go, Franciszka Karpińskiego i Zbigniewa Herber­
ta. Tak oto zwraca się do tego ostatniego w dedy­
kowanym mu wierszu:

a, Ty Książę spowinowacony z Królem -
Duchem - Kreatorem

obmyśliłeś oręże duchowe, tę siłę świetlistą
tworzącą

kształty przemian w historii skażonej
ludobójstwem

( . . . )

Nie pomyliłeś się poeto, że jeden w pełni
duchem sprawiedliwy 

może przezwyciężyć czasy hańby powszechnej 
będąc człowiekiem rzetelnego rozumu, słowa

i honoru

Znamienne jest, iż „Król -  Duch" powtarza 
się w tych fragmentach niczym refren...

Moje rozważania nad poezją Marianny Bo­
cian zatoczyły krąg i powróciły do znaczenia lite­
ratury. Nie można przecenić jej rangi, a tym sa­
mym roli literatów, bo jak stwierdza podmiot li­
ryczny w wierszu „Oczywistość" „ -  Poeta nagra­
dza świat ludzki Pieśnią / bez której nie odradza się 
Człowiek". Z całą pewnością Pieśnią nie jest dla 
poetki wszelka twórczość poetycka. Jest nią ta 
poezja, która charakteryzuje się nie tylko wyso­
kim poziomem artystycznym, lecz nade wszyst­
ko zawiera ważne przesłanie etyczne.

W kilku ostatnich utworach „ciągłej odsło­
ny" tryumfują, wbrew ukazywanemu wcześniej 
złu, optymizm, nadzieja i niezłomna wiara poet­
ki w zwycięstwo dobra. Pozostańmy przy nich, 
czytając końcową strofę „Faktów": 

wierzę
że ludzie znów przywrócą utraconą

w umysłach
świętość Ziemi, Narodzeniu i Śmierci 
by Życie mogło twórczym człowiekiem

rozkwitać
bo nie po to została stworzona Ziemia 
by stała się miejscem zadawania stworzeniu

męczarni

M arianna Bocian, ciągła odsłona, Wrocław 2003, 
Oficyna Wydawnicza Klubu Muzyki i Literatury 
„Akwedukt" ss. 106
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M ańan Janusz Kawałko

Wyrzuty

Tematyka eschatologiczna dość często jest 
obecna w literaturze, a zwłaszcza w poezji, acz­
kolwiek zazwyczaj jej zakres ogranicza się do 
skromnych raczej fragmentów prozy i pojedyn­
czych wierszy. Zdecydowanie rzadziej spotyka 
się całe zbiory wierszy wywodzących się z nurtu 
eschatologicznego. Ostatnio taki tomik zapre­
zentowała czytelnikom KRYSTYNA WROŃSKA 
z Krakowa -  tomik, od razu dodam, bardzo inte­
resujący. Ponieważ u Wrońskiej problem umiera­
nia i bytowania pośmiertnego nie jest jednoznacz­
nie poetycko zdefiniowany, wskazane wydaje się 
przedstawienie wspomnianej doktryny religijnej 
w różnych teologicznych ujęciach. Sam termin 
eschatologia pochodzi od greckich słów eschatos = 
ostateczny i logos = słowo, a dotyczy zarówno 
kresu istnienia świata (kosmosu) jak i człowieka. 
W eschatologii występuje też problem moralnych 
sankcji za czyny dokonane przez zmarłego na 
ziemi. W wierszach Wrońskiej ten aspekt pojawia 
się kilkakrotnie.

W religiach pozachrześcijańskich wierzenia 
eschatologiczne -  by wspomnieć tylko o tych, które 
korespondują z niektórymi punktami widzenia 
krakowskiej poetki -  życie pozagrobowe dość 
często uważa się za kontynuację dotychczaso­
wego bytowania na ziemi (islam) lub doskonal­
szy jeszcze żywot pośmiertny (niektóre religie 
Wschodu).

W Starym Przymierzu najbardziej zdecy­
dowanego zwrotu w eschatologu dokonał Izajasz, 
który bodaj jako pierwszy stwierdził, że udział w 
zbawczej nowej rzeczywistości będzie miała świę­
ta reszta Izraela, z której Jahwe odbuduje naród 
podatny na eschatologiczne odnowienie przymie­
rza. Jahwe jako Pierwszy i Ostatni zainauguruje 
Nowe Królestwo Boże w wersji ziemskiej. Apoka- 
liptyka II i I w. przed Chr. ukazywała zbawczą 
przyszłość, mającą charakter transcendentny, wie­
czny, nie podlegający zmianom.

Dwa eony czasów ostatecznych (teraźniej­
szość i przyszłość) odróżniał też Jan Apostoł. 
Według niego istotę przyszłego, pozaziemskie­
go szczęścia ma stanowić oglądanie chwały Bo­
żej w niebieskiej Jerozolimie, gdzie utrudzonych 
życiem czeka zasłużony odpoczynek. U Oryge- 
nesa, starającego się znieść podział na zbawio­
nych i potępionych, to Chrystus ma objąć osta­
tecznie władzę nad całym stworzeniem. Nasz 
polski Grzegorz z Nysy za cel stworzenia czło­
wieka uznał dynamiczny stan nieprzemijającego 
życia w Bogu.

Wiersze Krystyny Wrońskiej stoją natomiast 
w wyraźnej opozycji względem doktryn prote­
stanckich, wedle których umiera cały człowiek, 
wraz z duszą i w takiej też postaci ma zmar­
twychwstać jako byt nieśmiertelny.

Ten skrótowy i pobieżny przegląd niektó­
rych doktryn eschatologicznych pokazuje jednak 
wyraźnie, że są one zbieżne tylko co do jednej 
kwestii: nieśmiertelności człowieka jako bytu sa­
moistnego. I ten pogląd wiersze Wrońskiej utrwa­
lają w świadomości czytelnika. Cała reszta jest 
swoistą walką z mocami pozaziemskimi o istnie­
nie Nieobecnej, o uchronienie jej przed nicością. 
Już w pierwszym trenie pisze ona tak:

(...) nie oddam Cię

dopóki sy pazury słów
będę się bila o Twoje życie 

(I, s.7)

Cytat ten mógłby stać się mottem całego 
zbioru; wszak poetka nie opłakuje Umarłej, ona 
ją wskrzesza w każdym wierszu, prowadzi z nią 
niedokończone rozmowy, opisuje jej swoje stany 
i wspólny niegdyś ogród (jawiący się również jako

symbol budzenia się nowego życia). Ale też cie­
kawią ją gwiezdne przestrzenie, po których, jak 
po bruku, przechadza się Nieobecna (Matka po­
etki).

Wykorzystując znane powiedzenie o jabłku 
i jabłoni tworzy dramatyczny obraz ścinania tego 
drzewa przez anioła:

(...) Traciłaś pion
rozszarpywana w każdym
dopadniętym przez ból włóknie
i nie było nikogo mocnego
kto by się sprzeciwił takiej egzekucji (...)

(III, s.9)
Zaiste, ileż cierpienia zawiera ten fragment, 

ileż wyrzutów skierowanych pod adresem ludzi 
i Boga! Jedynie wielcy mistrzowie tak potrafią 
obrazować dramat umierania. Jeżeli ktoś choć raz 
widział padające po ścięciu drzewo, zrozumie 
cały ból poetki i sam go przeżyje głęboko.

Świat poetki po odejściu Nieobecnej uległ 
przemienieniu (tren V), ale zupełnie innemu, niż się 
to stało z Chrystusem na górze Tabor, ponieważ 
wszelki ład zaniemówił. Ten zburzony nagle stan 
względnego uporządkowania materii i niematerii 
wywołał niespotykane dotąd cierpienie (to ja / córka 
Twoja / bolesna (...) pomóż mi (...) bo słabnę/ bo 
chyba właśnie stoję na wysokim moście / i nie ręczę za 
siebie). Te piękne analogie do kuszenia Chrystusa 
na wysokiej skale i Jego próśb kierowanych do 
Ojca w godzinie przedśmiertnej, dowodzą wyso­
kiego kunsztu literackiego Wrońskiej, świadczą 
o wielkiej jej kreatywności i opanowaniu literac­
kiego warsztatu.

Wśród trenów znajdują się swoiste listy pi­
sane do Nieobecnej, a może raczej wyznania na­
grane na „automatyczny sekretarkę Boga", z nadzieją 
ich odsłuchania przez Odeszłą:

(...) znowu bystro naszemu strumieniowi 
no i łozinie krok do Wielkiej Nocy 
siwe puchy właśnie z młody kory się mocujy 
zdyży jak nic stopom Zmartxvychwstałego 
dywan przygotować (...)

(IX)

Twojy ławkę w kościele 
przywłaszczyła sobie teraz 
kobieta w zielonym berecie (...)
Na świecie zimowo, a tak 
że przed domem prawie ślizgawka 
jakoś nikt
nie oglyda się jednak za popiołem (...)
Ziemia niewdzięcznica 
otrzepuje się z Twoich śladów

(X I , S..19)

I znowu różne się muszą nasuwać asocja­
cje przy lekturze tych wyimków: popiół -  popie­
leć -  proch (z prochu powstałeś...) -  ziemia, która 
„otrzepuje się ze śladów" Minionej -  wiosna -  odra­
dzanie się życia -  zmartwypowstawanie -  świę­
towanie itd., itd. U Wrońskiej -  na szczęście! -  
życie nie kończy się wraz ze śmiercią ciała, bo są 
w każdym człowieku niemowlęta miłości, które 
piękniejy w błękitach, ponieważ dzieło Pańskie nie 
może mieć skaz. Ono jest jak róża -  mówi Wroń­
ska -  która nie uśnie w pyku. Delikatność wielu 
wypowiedzi staje się u Wrońskiej regułą -  i jest to 
uwaga odnosząca się również do jej poprzednich 
zbiorów wierszy. Wyczuwalna, charakterystycz­
na zatem, stylistyka poetyckich wypowiedzi czy­
ni z Wrońskiej pisarkę w pełni już dojrzałą

Ma też rację Bogusław Żurakowski, że ten 
zbiór stanowi wydarzenie przełomowe w jej do­
tychczasowej pracy pisarskiej.

Ślady po zaćmieni jawią się rzeczywiście zbior­
kiem najlepszym bodaj w dotychczasowym do­

robku krakowskiej poetki, aczkolwiek już od sze­
regu lat częstuje nas dobra liryką. W ostatnim 
jednak zbiorze zaprezentowała swoje możliwo­
ści stwórcze na wyższej oktawie, odwracając cza­
sem aksjomaty teologiczne, a czasem je twórczo 
interpretując. Trochę w tych zabiegach zbliża się 
autorka Pacierza czarownicy do niektórych poglą­
dów Herberta. Jej bunt jest cichszy od pragnienia, 
także po to by zjednoczyć się z Nieobecną, aby 
życie zatoczyło osobliwe koło życia i aby kiedyś 
doszło do spotkania obu podmiotów lirycznych:

(...) mogę sobie pozwolić
na nadzieję niepłonny
że dojrzysz
jak zapatrzam się w Ciebie 

(XXIII, s.31)

To Singer napisał był, iż sztuka nie może 
być wyłącznie buntem i złością; powinna również 
mieć potencjał budowania i naprawy. Ten sam pi­
sarz, jakby wychodząc naprzeciw przekonaniom 
Wrońskiej i jej zachwytom nad przyrodą, stwier­
dził gdzie indziej, że nie trzeba być człowiekiem 
wierzącym, aby dostrzec w naturze celowość i praw­
dziwość tak zwanej teleologii będycej całkowitym tabu 
dla nauki. I jeszcze to: Literatura musi zmagać się 
z przeszłościy, nie zaś kreować przyszłość (...) jej przed­
miotem jest to, co jednostkowe, a nie to, co zbiorowe. 
(...Prawdziwy istoty literatury jest wiara w Boga i 
Jego opatrzność. Wrońska to doskonale wyczuwa, 
dając w oszczędnych prośbach i rozmowach z 
Jahwe dowód swego literackiego posłannictwa. 
Obraz jej Boga, który najwięcej mieszka w dzie­
ciach, jest obrazem niedomkniętym. Owa perso­
nalna niedokończoność Absolutu pozwala poet­
ce pisać wciąż nowe Jego poetyckie ikony, umiesz­
czać je w różnych etycznych i osobistych kontek­
stach. Zmaganie się z tym na poły metafizycz­
nym, na poły czysto literackim doświadczeniem 
sprawia, że Wrońska odchodzi powoli od ludycz- 
nej modlitewności w kierunku psalmu, trenu lub 
parabiblijnej przypowieści. Tu warto przytoczyć 
choćby wyimek z jednego z esejów Grzegorza Ko­
ciuby, który pisał, iż prawdziwe pisarstwo pole­
ga na permanentnym i bezkompromisowym bada­
niu siebie i świata, badaniu siebie w świecie i świata 
w sobie. Omawiany tu tomik spełnia to komple­
mentarne założenie, co wystawia jego autorce 
dobre świadectwo. Dialogująca forma wiersza jest 
-  podobnie jak umieszczanie czasownika na koń­
cu poetyckiego zdania -  bardzo charakterystycz­
nym elementem wielu tekstów krakowskiej lite­
ratki. Ten sposób obrazowania i kreowania lirycz­
nego świata, odrębny od innych stylistyk, pozwa­
la łatwo rozpoznawać utwory Wrońskiej. Niech 
jej pióro zawsze lekkie będzie.

Tych parę uwag skreślonych na marginesie 
lektury wspomnianego zbiorku dowodzi, że oto 
mamy do czynienia z literaturą już wysoką, wy­
magająca teraz szerszego oglądu. Warto przyjrzeć 
się twórczości Krystyny Wrońskiej także w kontek­
ście jej poprzednich tomików wierszy, ponieważ 
tylko z takiej, poszerzonej perspektywy stanie się 
m ożliwe prześledzenie dojrzew ania jej bez­
sprzecznego talentu

Krystyna Wrońska, Ślady po zaćmieniu, Kraków 2003, 
Wydawnictwo „Plus"
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Stanisław Truchan

Narrenturm -  czyli po prostu świat

Mniej więcej od połowy lat 90. publikacja 
każdej nowej książki ANDRZEJA SAPKOWSKIE- 
GO uchodziła za ważne wydarzenie. Kolejne po­
wieści pięcioksięgu o wiedźminie (poprzedzone 
dwoma zbiorami opowiadań) były przedmiotem 
dyskusji jeszcze zanim trafiły na księgarskie pół­
ki... Tak więc ostateczne zamknięcie sagi, tomem 
zatytułowanym „Pani Jeziora", zaowocowało nie­
cierpliwym oczekiwaniem fanów na nowe doko­
nania AS-a, który zapowiedział opuszczenie fan­
tastycznych Never-never-landów, zaludnionych 
elfami i krasnoludami, na rzecz realnego, euro­
pejskiego średniowiecza. Sam autor uchylił kilka­
krotnie rąbka tajemnicy, ujawniając, iż areną po­
wieściowych wydarzeń będą czasy wojen husyc- 
kich, a wszystkie elementy składające się na ba- 
śniowo-fantastyczną differentia specifica gatunku zo­
staną zredukowane do minimum („Być może będzie 
to... jedna strzyga" -  żartował w jednym z wywia­
dów). W rezultacie napięcie wśród fanów rosło, 
a wraz z nim liczba „obsługujących" ich gorączko­
wą wymianę zdań mega- i gigabajtów -  bo miło­
śnicy fantastyki stanowią najbardziej skompute­
ryzowaną grupę czytelników, pod każdą chyba 
szerokością geograficzną...

I oto jest: powieść zatytułowana z niemiec­
ka „Narrenturm", z reprodukcją „Triumfu śmierci" 
Pietera Breughla na okładce. Wyróżniona przez 
czytelników nagrodą im. J. A. Zajdla. Pierwszy 
tom trylogii, na którą składać się mają jeszcze 
„Boży wojownicy" i „Lux perpetua". Główny boha­
ter powieści, Reinmar z Bielawy, zwany też Rey- 
nevanem, w niczym nie przypomina wiedźmina 
Geralta; więcej -  ma wiele wspólnego z trubadu­
rem Jaskrem. To najmłodsza latorośl rycerskiego 
rodu, rodu -  dodajmy -  skoligaconego z najzna­
komitszymi arystokratycznymi domami Dolne­
go Śląska, samych Piastów nie wyłączając. Jest 
przy tym Reynevan absolwentem uniwersytetu w 
Pradze, biegłym w sztuce medycznej, a także adep­
tem wiedzy tajemnej (alchemia -  ale nie tylko) i... 
nałogow ym  uw odzicielem . Romans z piękną 
Burgundką imieniem Adela, żoną śląskiego ry­
cerza Gelfrada von Stercza, ściąga na jego głowę 
poważne kłopoty i sprawia, że dwudziestotrzy- 
letni znawca ziół i driakwi musi tułać się po ca­
łym D olnym  Śląsku i Sudetach, poszukując 
schronienia i wciąż popadając w nowe tarapa­
ty... A wszystko to dzieje się w roku 1425. Czescy 
husyci wydają się niezwyciężeni i zagrażają wło­
ściom śląskich Piastów. Inkwizycja tropi miejsco­
wych heretyków i przenikających z południa hu- 
syckich tajnych agentów. Bogaci kupcy padają 
ofiarą tajemniczych morderstw -  a są to zazwy­
czaj osobnicy, co do których Inkwizycja powzięła 
Wcześniej pewne podejrzenia, ale już nie zdążyła 
sprawdzić ich zasadności. Na domiar złego po 
gościńcach szaleją bandy raubritterów, rycerzy trud­
niących się rozbojem -  bo mimo wojny handel 
kwitnie i jest kogo okradać... A wśród całego tego 
zamieszania miota się Reynevan, popełniając co­
raz to nowe głupstwa i narażając się na kolejne 
niebezpieczeństwa. Sytuacja młodego medyka raz 
Po raz staje się naprawdę dramatyczna, ale rów­
nocześnie nabiera komizmu rodem z epatującej 
niewybrednym humorem XV-wiecznej jarmarcz­
nej farsy.

Reynevan -  jako się rzekło -  wędruje po ca- 
tym Śląsku, usiłując się wymknąć opryszkom 
nasłanym przez żądną zemsty rodzinę von Ster­
czów (jeden z braci pokrzywdzonego męża Adeli 
ginie równie tragicznie, co idiotycznie w pościgu 
za uwodzicielem, i w rezultacie zemsta za przy­
prawienie rogów jednemu z członków rodziny 
Przeradza się w typową rodową wendettę, zwa­
ną po staropolsku wróżdą -  nie mylić z wróżbą). 
Tak więc Narrenturm" można zaliczyć do tzw. 
Powieści drogi. A Sapkowski i powieść drogi -  to

(o czym miłośnicy fantasy wiedzą od lat) co naj­
mniej powód do niepokoju. To nie jest to, co au­
torowi „Krwi elfów" wychodzi najlepiej; dowo­
dem może być choćby „Chrzest ognia", środko­
wa -  i najsłabsza -  część cyklu o Geralcie. Tę 
powieść ktoś ongiś tak oto streścił w jednym zda­
niu: „Szli i szli, i szli, i spotkali wampira imieniem 
Regis, i dalej szli, i szli, i szli...". Jeśli wędrówki 
Reynevana po Dolnym Śląsku nie da się opowie­
dzieć w ten sposób, powieść zawdzięcza to -  
paradoksalnie -  chaosowi, jaki młody medyk- 
uwodziciel wprowadza w własne życie i własne 
plany na każdy kolejny dzień. Bo Reynevan jest 
nieprzewidywalny i tak irracjonalny, jak tylko ir­
racjonalny być może dwudziestotrzyletni męż­
czyzna wrażliwy na niewieście powaby i naiwnie 
wierzący w szczerość cudzych intencji. Dzięki 
temu „Narrenturm" raz po raz zaskakuje niespo­
dziankami i nagłymi zwrotami akcji.

Takie niespodziewane zwroty akcji i młody 
bohater, bywający raz na wozie, raz pod wozem 
i doświadczający na własnej skórze trafności przy­
słowia: „Fortuna kołem się toczy" -  to równocze­
śnie wzorzec powieści łotrzykowskiej. A koło for­
tuny Reynevana obraca się z prędkością godną 
śmigieł helikopterów szturmujących Bagdad... 
Jednak Reinmarowi z Bielawy daleko do modelo­
wego bohatera powieści pikaryjskiej. Wzorcowy 
łotrzyk -  choć w swoim łotrostwie nie posuwa się 
zbyt daleko -  jest sprytny, cyniczny i wolny od 
wszelakich skrupułów; jeśli popada w kłopoty, 
to dlatego, że jego spryt i cynizm okazują się bro­
nią za słabą, a inni grający w tę samą grę czynią 
to z pełną powagą, bez szelmowskiego uśmie­
chu... Reynevan, choć nie trafia mu do przekona­
nia pouczenie, iż „brzydka to rzecz, chędożyć cudze 
żony" (Sapkowski wkłada te słowa w usta same­
go Zawiszy Czarnego), jest młodzieńcem prosto­
dusznym, z wielkim trudem przyjmującym do 
wiadomości, że czarne może w rzeczywistości 
okazać się białe, albo na odwrót... a w dodatku 
ufa ludziom i wierzy w miłość. To człowiek żyją­
cy złudzeniami -  wciąż traconymi, ale nieśmier­
telnymi. A więc raczej anty-bohater powieści pi­
karyjskiej.

„Narrenturm" wyłamuje się -  jak widać -  z 
obu wymienionych wyżej schematów fabular­
nych. Ale to nie wszystko. Jest jeszcze trzeci sche­
mat; najnowsze dzieło Sapkowskiego można bo­
wiem zaliczyć do tzw. powieści „edukacyjnych" 
lub „mentorskich", w których młody, niedoświad­
czony bohater spotyka na swojej drodze inne­
go, starszego, dzielącego się z nim dośw iad­
czeniami, nie szczędzącego pouczeń i dobrych 
rad. U Sapkowskiego taką rolę spełniają kolejno 
Zawisza Czarny i niejaki Szarlej. Jednak mentorzy 
to bardzo nietypowi, co sprawia, że „Narrenturm" 
rozsadza ramy również tego schematu. W r. 1425 
Zawisza Czarny -  wciąż jeszcze postrach wszyst­
kich dzierżących w prawicy miecz albo kopię -  jest 
już niemal cieniem samego siebie: człowiekiem 
zgorzkniałym, pozbawionym złudzeń, w drodze 
na spotkanie śmierci z rąk Turków pod Gołębcem 
raz po raz cierpiącym na niestrawność, co chwilę 
podnoszącym się w siodle, by ulżyć jelitom „z siłą 
bombardy średniego wagomiaru"... Jeszcze bardziej 
nietypowym mentorem młodego Reynevana jest 
Szarlej -  tzw. demeryt (nie mylić z emerytem), 
zakonnik odbywający pokutę w strzegomskim 
klasztorze karmelitów; na prośbę spokrewnione­
go z Reynevanem kanonika Beessa karmelici po­
zw alają, by dem eryt tow arzyszył naszem u 
bohaterowi jako przewodnik i ochroniarz; ten ta­
jemniczy osobnik jest bowiem kimś w rodzaju 
średniowiecznego Bruce'a Lee, mistrzem walki 
przy użyciu pięści, łokci, kolan, stóp i wszystkie­
go, czym można przeciwnika uderzyć i obezwład­
nić. A mentor z niego jeszcze bardziej nietypowy

niż z Zawiszy, raczej deprawator niż wychowaw­
ca -  bo jego filozofia życiowa sprowadza się do 
kilku prostych zasad: unikać niepotrzebnego nad­
stawiania głowy, nie kierować się szlachetnymi 
odruchami, nie iść za głosem serca, zapomnieć 
o rycerskości (w którą -  wbrew szumnym dekla­
racjom -  już nikt w tej epoce naprawdę nie wie­
rzy), nikomu nie ufać i przede wszystkim dbać 
o własny interes. Zmienne koleje losu jego pod­
opiecznego zdają się świadczyć, że Szarlej ma 
rację. Szczególnie wtedy, gdy Reynevan, wystę­
pując -  jak na rycerza przystało -  w roli obrońcy 
uciśnionych, bohatersko ratuje bandytów z rąk sił 
porządku i prawa... I tylko czasem ów piętnasto- 
wieczny Terminator powie lub uczyni coś, co po­
zwoli się w jego życiowym credo domyślać wy­
studiowanej pozy, maski przyrośniętej do twa­
rzy, potrzebnej po to, by w niespokojnych cza­
sach nie przepłacić głową braku rozwagi.

Na razie -  jak widać -  mamy do czynienia 
z powieścią historyczno-przygodową. Nasuwa się 
więc pytanie o proporcje pomiędzy historią a przy­
godą. Czy rzeczywistość owego roku 1425 stano­
wi tylko umowne tło perypetii Reynevana -  czy 
też mamy do czynienia z odmalowanym pełną 
paletą barw obrazem późnośredniowiecznej rze­
czyw istości, porów nyw alnym  z dokonaniam i 
Kossak-Szczuckiej, Malewskiej, Gołubiewa i Bun­
scha? Wszystko wskazuje na to, że Sapkowski 
rzetelnie odrobił „zadanie d o m o w e protagoniści 
wielkich wydarzeń epoki są mu doskonale znani, 
podobnie jak chronologia. A przy tym twórca 
postaci wiedźmina należy do grupy pisarzy do­
brze przygotowanych do roli autora powieści hi­
storycznej, której akcja um iejscow iona jest w 
średniowieczu: jest przecież autorem powieści 
fantasy. W tym środowisku niemal sprawą hono­
ru jest doskonała znajomość realiów epoki -  po­
cząwszy od stosunków społecznych, a kończąc 
na strojach i uzbrojeniu. „Narrenturm", jak pra­
wie każda powieść fantasy sygnowana nazwi­
skiem polskiego autora, aż roi się kapalinów, 
hundsguglów, czekanów typu martel de fer, szar- 
szunów, ratyszcz, a także najróżniejszych houppe- 
lande, chaperon turban czy liripipe z flamandzkiego 
muślinu. Sapkowski imponuje dbałością o dopeł­
nienie obrazu epoki pozornie drugorzędnymi, ale 
jednak ważnymi szczegółami. Mimo to opowieść 
o losach Reinmara z Bielawy odbiega od dość 
powszechnie stosowanego wzorca powieści histo­
rycznej. Przede wszystkim Sapkowski mało dba 
o archaizację języka. Stylizacja wytwarzająca nie­
powtarzalny klimat znany z „piastowskich" powie­
ści Gołubiewa i Bunscha sąsiaduje u niego z cał­
kiem inną, typową raczej dla sienkiewiczowskiej 
„Trylogii", nieodłącznie towarzyszącą wyobraźni 
zapuszczającej się w bezkresne przestrzenie Dzi­
kich Pól i w przesycone kadzidlanym dymem 
wnętrza siedemnastowiecznych barokowych ko­
ściołów... A na dodatek, jakby tej heterogeniczno- 
ści stylistycznej było za mało, autor nie waha się 
używać słownictwa na wskroś współczesnego, 
tworząc w dodatku (podobnie jak wcześniej w 
wiedźmińskim pięcioksięgu) zaskakujące łamańce 
językowe i zwroty rodem z satyrycznych felieto­
nów -  jak choćby w przypadku ukrytej w kącie 
dziedzińca latryny, która „dekonspirowała się smro­
dem". To nie jest język powieści o epoce średnio­
wiecza -  taki, do jakiego przywykliśmy.

A czy jest „Narrenturm" -  jak można by ocze­
kiwać, znając dotychczasowy dorobek autora -  
powieścią fantasy? Owszem, też. I nie z powodu 
owej „jednej strzygi", wspomnianej w cytowanym 
wyżej wywiadzie. Ani nie dlatego, że raz po raz -  
jak na późne średniowiecze przystało -  znajduje­
my w powieści wzmianki o dziełach noszących 
wiele mówiące tytuły: „Necronomicon", „Heptame- 
ron” czy też „Theosophia pneumatica", albo nazwi­
ska luminarzy wszelkiego rodzaju wiedzy tajem­
nej, z Mikołajem Flamelem na czele (Nostrada- 
mus miał się urodzić dopiero w osiemdziesiąt lat 
później). Oprócz tego wszystkiego, co składa się 
na ową XV-wieczną wiedzę tajemną, pojawiają
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się jeszcze w powieści trzy wiedźmy przepowia­
dające przyszłość (czytelny pastisz znanej sceny 
z „Makbeta"), czarownik, któremu sławę przynio­
sło pokonanie plagi szarańczy, mówiąca ludz­
kim językiem istota o spiczastych uszach (tajem­
niczy Hans Mein Igel, ostrzegający Zawiszę przed 
podróżą do „Gołębiego Grodu"), a nawet... wilko- 
łak-hom oseksualista. Jednak to nie wszystko. 
Mamy jeszcze sabat czarownic, a niejaki Birkart 
von Grellenort, zausznik biskupa Konrada, obda­
rzony jest zdolnością przemiany w ptaka (czę­
ściej zresztą występuje on w tekście jako Pomur­
nik). Tenże Pomurnik jest rzeczywistym sprawcą 
tajemniczych morderstw. Ich ofiarami padają -  
ku wielkiemu niezadowoleniu inkwizytora Grze­
gorza Hejncze -  osobnicy (najczęściej zamożni 
kupcy) podejrzani o herezję; śmierć -  w bardzo 
dziwnych okolicznościach -  zawsze uprzedza 
próbę aresztowania podejrzanych przez Inkwi­
zycję. Autor zmierza w pewnym określonym kie­
runku, którego na razie możemy się tylko domy­
ślać, o ile się zna wcześniejszą twórczość Sap- 
kowskiego (mam na myśli opowiadanie „Zda­
rzenie w M ischief Greek" i pewne historiozoficzne 
dywagacje zawarte w eseju „Świat króla Artu­
ra"); a przed nami -  nie zapominajmy -  jeszcze 
dwa tomy trylogii o przygodach Reynevana, więc 
wszystkie elementy układanki wcześniej czy póź­
niej „wskoczą" na swoje, zaplanowane przez au­
tora miejsce. A przynajmniej tego by należało 
się spodziewać. W przeciwnym razie mieliby­
śmy do czynienia niemal z literackim samobój­
stwem, a przynajm niej z samobójczym strza­
łem do własnej bramki.

O „Zdarzeniu w Mischief Greek" i o „Świecie 
króla Artura" wspomniałem nieprzypadkowo. Te 
dwa teksty -  opowiadanie i esej -  stanowią wy­
raźny dowód, iż Sapkowskiemu bliska jest myśl 
Roberta Gravesa (autora m.in. znanych powieści
0 cesarzu Klaudiuszu), wiecznego poszukiwa­
cza utrwalonych w kulturze, a szczególnie w mi­
tologii, śladów odwiecznej walki pomiędzy ma­
triarchatem i patriarchatem; walki, która -  we­
dług Gravesa -  stanowi ukrytą sprężynę wpra­
wiającą w ruch dzieje ludzkości... (Muszę tu wy­
jaśnić, że matriarchat wymieniłem na pierwszym 
miejscu bynajmniej nie z obawy przed feminist­
kami; to on jest dla autora „Króla Jezusa" stanem 
pierwotnym ludzkiej społeczności, stanem -  do­
dajmy jeszcze -  naturalnym, a także gwarancją 
równowagi między naszym gatunkiem a mikro- i 
makrokosmosem). W jakim stopniu Sapkowski 
(twierdzący w „Świecie króla Artura", że „Graal 
jest kobietą") traktuje idće fixe  Gravesa poważnie -  
trudno orzec. Twórca wiedźmina -  jak większość 
polskich pisarzy-fantastów -  znany jest z prze­
kory i często prowadzi z czytelnikiem przewrot­
ną grę, w której nigdy do końca nie wiadomo, 
gdzie przebiega granica pomiędzy tonacją serio
1 buffo... Pewne jest za to coś innego: fantastyczny 
świat najnowszej powieści Sapkowskiego cechu­
je wyraźna dychotomia. Z jednej strony mamy tu 
do czynienia z grupą „wtajemniczonych", do któ­
rych należą na przykład wspomniane wcześniej 
trzy wiedźmy, tajemnicza karczmarka pomaga­
jąca Reynevanowi uciec przed ścigającymi go na­
jemnikami w służbie von Sterczów, czy też mag 
Huon von Sagar, a nawet -  na znacznie niższym 
stopniu wtajemniczenia -  sam Reynevan, zwią­
zany z tajemniczą „szkołą z Toledo". Oni wszy­
scy -  w większym lub mniejszym stopniu -  żyją 
na styku dwóch światów: realnego i baśniowe­
go, zaludnionego czarownicami i elfami, wymy­
kającego się powszechnie znanym prawom fizy­
ki i ukrywającego swoje istnienie przed wzrokiem 
profanów. Bo ów wzrok profanów to -  między 
innymi -  czujne oko Inkwizycji... Jednak temu 
światu przeciwstawia się inna, groźna siła, też 
wykraczająca poza prawa przyrody znane z co­
dziennego doświadczenia, i w takim samym stop­
niu budząca niepokój strażników ustalonego po­
rządku, z inkwizytorem Grzegorzem Hejncze na

czele: to wspomniany wyżej Birkart von Grelle­
nort alias Pomurnik, obdarzony magiczną umie­
jętnością przemiany w ptaka, i współdziałający 
z nim tajemniczy rycerze-zombie, zwołujący się 
okrzykiem  „Adsum us". Rem iniscencje starych 
pogańskich rytuałów i elementy chrześcijańskiej 
ikonografii -  jest przejawem prastarego, pierwot­
nego (właśnie jak u Gravesa) kultu Wielkiej Bogi­
ni, zwanej Magna Mater, utożsamianej (przez jej 
powieściowych czcicieli z roku 1425) z Lilith, 
Asztarte, Kybele, Hekate, Eponą („Wiele ma imion 
Bogini" -  to stwierdzenie kilkakrotnie pada z ust 
kogoś spośród „wtajemniczonych") i innymi zna­
czącymi postaciami kobiecymi wszystkich chyba 
mitologii kręgu śródziemnomorsko-atlantyckiego. 
Ale tropy prowadzą nie tylko w tym kierunku. 
Nie tylko do Gravesa, ale również do „Dyla Sowi­
zdrzała", na nowo odczytanego w XIX wieku przez 
de Costera. U niego też, jak u Sapkowskiego, sa­
bat staje się erupcją pierwotnej, nieposkromionej 
witalności. O ile jednak de Coster przeciwstawia 
tej pierwotnej sile wiotczejącą potęgę starego po­
rządku, Sapkowski stawia naprzeciwko niej dia- 
boliczną siłę czarnych rycerzy (wspomnianych 
wcześniej „zombie") ruszających do ataku z okrzy­
kiem „Adsumus". Bezsilna, bezradna wobec nie­
zwykłych wydarzeń Inkwizyq'a, zwalczająca za­
równo heretyków, jak i czarowników, przypomi­
na trochę -  w konfrontacji z tymi dwiema wal­
czącymi z sobą na śmierć i życie potęgami -  wła­
dze komunistycznej Moskwy z „Mistrza i Małgo­
rzaty" Bułhakowa, głoszące dogmat o nieistnie­
niu Boga i bezskutecznie ścigające Szatana-Wo- 
landa...

Jak widać, Sapkowski nie tylko umieszcza 
przygody swojego bohatera w dość barwnie od­
malowanych realiach epoki, ale też w szerokim 
kontekście mitologiczno-historiozoficznym, wpi­
sując je w pewien -  dość popularny co najmniej 
od końca XIX wieku -  nurt refleksji antropolo­
gicznej. Jednak wielowarstwowość fabuły jego 
powieści nie ogranicza się do przedstawionych 
trzech warstw: przygodowej, historycznej i fan- 
tastyczno-mitologicznej. Jest jeszcze czwarta, ła­
two rozpoznawalna dla czytelników „Krwi elfów" 
czy „Czasu p o g a r d y niezwykle złożonemu obra­
zowi powieściowego świata towarzyszy refleksja 
o człowieku stojącym przed trudnymi wybora­
mi, w obliczu wydarzeń składających się na je­
den z licznych „zakrętów historii". W porówna­
niu z wiedźmińskim pięcioksięgiem -  nihil novi 
sub sole (a przynajmniej pod tym słońcem, które 
Sapkowskiemu świeci w trakcie pisania). Od daw­
na znamy autora jako sceptyka, nieufnego wobec 
wielkich słów, idei głoszonych z ambon i trybun, 
deklarowanych ex cathedra motywów i celów. Świat 
Sapkowskiego jest zawsze okrutny i brutalny (ty­
tułowy „czas pogardy" z drugiej części słynnego 
pięcioksięgu w rzeczywistości trwa w nim od 
pierwszej strony „Krwi elfów" po ostatnią stronę 
„Pani Jeziora", a „Narrenturm" niczym się pod tym 
względem nie różni); a im więcej okrucieństwa, 
im bardziej odczłowieczone są relacje pomiędzy 
ludźmi i całymi społecznościami, tym więcej wy­
głaszanych kaznodziejskim tonem szumnych de- 
ldaracji, w których wielkie słowa niemal rzucają 
na kolana i skłaniają raz do nabożnego milczenia, 
innym razem do straceńczej szarży w obronie ide­
ałów. W taki nieludzki, przesyconym krwią i gor­
szym od niej kłamstwem świat, Sapkowski wpro­
wadza bohatera doskonale rozumiejącego reguły 
gry, zdolnego im przeciwstawić tylko graniczący 
z rozpaczą sceptycyzm i -  przy braku możliwo­
ści zmiany biegu wydarzeń -  zdecydowanego 
konsekwentnie realizować jednostkowy cel: po­
zostać wiernym złożonej obietnicy, ratować jed­
no życie, nie zawieść przyjaciół, równie mało zna­
czących we wszechogarniającej burzy dziejowej... 
Takim sceptykiem , przedzierającym  się przez 
pełen zamętu świat w kierunku wskazanym przez 
swego rodzaju „wewnętrzną busolę", jest słynny 
wiedźmin Geralt. W „Narrenturm" jego nowym 
wcieleniem wydaje się być demeryt Szarlej: tak 
samo biegły w sztuce walki i tak samo wolny od 
wszelkich złudzeń co do świata i ludzi. Jednak tu 
Sapkowski poszedł o krok dalej: gdy Geralt jest

zgorzkniałym sceptykiem, poglądy Szarleja moż­
na by określić jako skrajnie cyniczne. Postać to -  
w gruncie rzeczy -  mało sympatyczna.

A jednak ten cynik, niemal nihilista, raz po 
raz naraża swoje żyde, by ratować swojego pod­
opiecznego z kolejnych tarapatów... Dlaczego, po 
co? Czy dlatego, że -  wypełniając zadanie zleco­
ne przez wpływowego kanonika Beessa -  ocze­
kuje darowania dawnych win? Raczej nie -  bo 
przecież w wojennym zamęcie mógłby opuścić 
Śląsk i raz na zawsze zniknąć z oczu zarówno 
kościelnej, jak i świeckiej władzy, której się wcze­
śniej naraził.

Jednak postawy Szarleja nie można anali­
zować i oceniać w oderwaniu od tła -  tzn. od 
wydarzeń historycznych. Czechy w czasach wo­
jen husyckich to miejsce, które można, bez wiel­
kiej przesady, porównać do przysłowiowego ko­
tła bałkańskiego w okresach eskalacji konfliktów 
etnicznych, a nawet do Rwandy czy Liberii prze­
łomu XX i XXI wieku; w Śląsk -  cieszący się znacz­
ną niezależnością polityczną i oddzielony od te­
atru głównych działań wojennych łańcuchami 
Sudetów -  uderza ta wojna jakby rykoszetem, 
albo jak rozchodzące się po wodzie kręgi, dające 
niewielkie tylko wyobrażenie o sile i wadze ka­
mienia wrzuconego do stawu... Ale to wystarczy, 
by uczynić życie wielu ludzi nieznośnym, nieza­
leżnie od racji, jakimi kierują się strony konfliktu. 
Sapkowski -  aż do rozdziału 28. -  wydaje się być 
sympatykiem husytów; dopiero w rozdziale 29. 
-  a więc niemal na samym końcu -  okazuje się, że 
taka ocena intencji autora byłaby uproszczeniem. 
Husyci okazują się godni swoich przeciwników; 
nieprzypadkowo wkrótce po tym, jak z rąk husy­
tów ginie ksiądz Megerlein, któremu przypisano 
winy księdza Miegerlina. Niejaki Samson Miodek 
komentuje pomyłkę trawestując słynną wypo­
wiedź jednego z wodzów krucjaty przeciwko al- 
bigensom: „Zabijcie wszystkich, Bóg rozpozna swo­
ich"... Linia dzieląca obie strony konfliktu okazu­
ją się więc -  w gruncie rzeczy -  osią symetrii. 
Rzecz jasna po stronie katolickiej -  jako po stro­
nie status quo -  mamy do czynienia z ogromnym 
zróżnicowaniem intencji i postaw: od donosicieli 
kierujących się żądzą zysku lub chęcią bezintere­
sownego zaszkodzenia bliźniemu, poprzez tępych 
fanatyków, aż do konsekwentnych obrońców tra­
dycyjnego porządku, przekonanych, że jedyną al­
ternatywą dla status ąuo jest chaos i -  w konse­
kwencji -  powszechna katastrofa (tak twierdzi 
np. inkwizytor Hejncze), a także cyników w ro­
dzaju biskupa Konrada (z książęcego rodu Pia­
stów zresztą), który drży tylko przed utratą swo­
ich beneficjów, a o doktrynalnych różnicach mię­
dzy prawowiernymi katolikami a husytami wy­
powiada się w sposób graniczący z bluźnierstwem 
(przy tym księciu Kościoła nawet „artystka" Nie- 
znalska mogłaby uchodzić za świątobliwą mnisz­
kę). Nie dziwią więc w tym towarzystwie nawet 
rycerze-rabusie wybierający się na krucjatę prze­
ciwko heretykom, i to z takim zapałem, że in­
stynktownie oczekujemy -  jak na synodzie w Cler- 
mont -  chóralnego okrzyku „Dieu le veult" albo 
„Dio li volt"... I jeśli te słowa nie padają, to dlate­
go, że mowa truwerów i mowa trubadurów są 
prostodusznemu śląskiemu bandycie jednakowo 
obce. Na tym tle czescy heretycy jawią się -  mimo 
podziałów na taborytów, kalikstynów itp. -  jako 
siła w gruncie rzeczy jednorodna. To fanatycy 
postępujący zgodnie z zasadami, które kto inny 
i kiedy indziej nazwał „logiką rewolucji" -  a wszel­
ką kontrrewolucję tępią ogniem i mieczem. Ich 
żarliwa wiara nie cofa się przed ofiarą z życia- 
Zwłaszcza cudzego.

Tymczasem zagubiony w samym oku cy­
klonu, naiwny i zbyt kochliwy Reynevan słyszy 
raz po raz, że odpowiednim dla niego miejscem 
jest Narrenturm -  Wieża Szaleńców... W końcu 
zresztą spędza tam całą jesień i w ychodzi na 
wolność dzięki niespodziewanemu najazdowi 
husytów. Jednak im bliżej końca powieści, tym 
wyraźniej widać, że pod tym słowem kryje się coś 
zupełnie innego. Z rozdziału na rozdział tytuło­
wy Narrenturm staje się metaforą ludzkiego świa­
ta. Wszak Wieża Szaleńców (Błaznów, Głupców)
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-  podobnie jak znany choćby z obrazów Boscha 
ogród ziemskich rozkoszy albo wóz z sianem, 
podobnie jak datise macabre -  jest w późnośrednio­
wiecznej ikonografii jedną z wielu paraboli ludz­
kiego bytowania na ziemi... A rzeczywistość epo­
ki wojen husyckich, odmalowana grubą kreską 
przez Sapkowskiego, naprawdę zasługuje na ko­
mentarz podobny do tego, jaki wygłasza główny 
bohater „Mostu na rzece Kwai"; „Madness! Mad- 
nessl" -  powtarza oficer, widząc, jak jego dzieło 
ulega zniszczeniu, bo tego wymagają racje wo­
jennej strategii... Tylko Czesi i Ślązacy I połowy 
XV wieku nie znają angielskiego.

A Sapkowski -  kreując coraz to nowych bo­
haterów, osadzając fabułę raz w realiach późne­
go średniowiecza, innym razem w baśniowym 
świecie pełnym elfów i krasnoludów -  w grun­
cie rzeczy wciąż pisze tę samą książkę. Książ­
kę, w której zza szeregów rycerzy zakutych w 
zbroje dostrzegamy Rwandę, Kosowo, Czecze­
nię... a nawet debaty sejmu Najjaśniejszej Rzecz­
pospolitej. »■

Andrzej Sapkowski, Narrenturm, Wydawnictwo „Su­
pernowa", Warszawa 2002, ss. 594

Zdzisław Tadeusz Łączkowski

Budujemy -  na ogniu

Tytuł do omówienia wierszy PAWŁA SAR­
NY „Biały Ojcze Nasz" zaczerpnąłem z jednego 
z utworów tego poety. Ogień bowiem u Sarny 
jest dla mnie bardzo znaczący, charakterystycz­
ny i właściwie pełen nadziei, nawet tej trudnej dla 
człowieka, i to nie tylko współczesnego człowie­
ka.

Zacząłem omówienie od ognia:
„Płonie 
nasz dom.

Budujemy 
na ogniu."

Płomień, ogień, piękny żywioł. A dalej świa­
tło. Nadprzyrodzony dar. Może też to znaczyć 
wieczne trwanie. Odrodzenie. Zmartwych-po- 
wstanie. Jednak w kolejnym wierszu, też bardzo 
krótkim, wręcz lakonicznym, Paweł Sama mówi:

Stefan Pastuszewski

Powieść, która nie jest powieści

Coraz skromniejszy w sferze odbioru rynek 
książki premiuje pomysł i kompozycję książki, 
podczas gdy krytycy jakby nie zauważyli tych 
istotnych elementów dzieła pisanego i drukowa­
nego. Najwyżej to i owo opiszą beznamiętnie, 
zamiast z entuzjazmem odnieść się do konstruk­
cji dzieła, bądź ją, jako płaską i mało finezyjną, 
zganić. Tak jak Jarosława Marka Rymkiewicza 
„Zachód słód ca w Milanówku" powinien dostać do­
datkową nagrodę za kompozycję (przedziwna 
jedność miejsca, akqi i... klimatu), tak zbiór ob­
razowych esejów MACIEJA OBREMSKIEGO pt. 
„Lamus czyli nie do końca poważny słownik termi­
nologii sztuki dawnej" powinien otrzymać aż dwie 
nagrody -  za finezyjny kształt całości (rodzaj lek­
sykonu) i za ilustracje autorskie w formie collage. 
Ileż komputerowo-nożyczkowej precyzji w tych 
barwnych, nieco przybałaganionych w stylu Pio­
tra Brueghela Starszego, obrazkach, stanowiących 
zarazem jakby przewodnikowy, trochę jak dla 
dzieci, wykład wizualny! Ileż humoru i przekory 
w tych wizualnych zestawieniach i objaśnieniach! 
Weźmy chociażby takie hasło, bardzo inteligent­
nie zilustrowane, jak nimb. Widać na nim -  choć 
nie wszystko da się wyczytać, bo po co, skoro 
człowiek współczesny jest coraz bardziej audio­
wizualny a coraz mniej lekturowy -  fascynujący, 
W formie talerza nimb z posągu św. Piotra z ba­
zyliki watykańskiej, nimb krzyżowy zarezerwo­
wany tylko dla Chrystusa oraz, co mnie bez wąt­
pienia zaskoczyło, nimby prostokątne, którymi w 
sztuce bizantyjskiej znaczono wyższych urzęd­
ników państwowych. A już najbardziej wzrusza­
jące, a zarazem finezyjne jest przedstawienie -  za 
Di Bondone Giotto -  całujących się rodziców Matki 
Boskiej -  Joachima i Anny. „Jakże nastrojowe spo­
tkanie dwóch złotych nimbów..." -  podpisuje prze­
kornie to przedstawienie M. Obremski. Podczas 
gdy wzrok szuka złączonych ust małżeńskich 
kochanków, to nauczycielski autor każe spoglą­
dać na zlane ze sobą aureole (chyba z szacunku 
dla świętych, który być może byli też ludźmi, ale 
Przecież innymi!).

I tak przez cały słownik -  wzrok co innego 
2najduje, a co innego każe mu szukać artysta. Na 
Przykład bardzo precyzyjnemu, lingwistycznemu 
°pisowi zbroi (autor wyraźnie pokazuje etymo­
logię i położenie poszczególnych części metalo­
wego munduru, np. na-bioderek, na-łokietnik...) to­
warzyszy seksowna postać kobiety nazwanej na­
łożnicą, odziana jedynie w pas cnoty stylizowany.

Z rycerzem łączy ją jedynie to, że nałożyła na 
głowę egzotyczny hełm z kolczugą. W ogóle 
zgrabne niewieście ciała -  obok oczywiście ciała 
samego autora, który zapewne chce dowieść, że 
był wszędzie tam, o czym pisze -  towarzyszą 
wielu ilustracjom, czyniąc je bez wątpienia atrak­
cyjniejszymi, choć nie do końca przystępniejszy­
mi (czy roznegliżowana modelka na masce Mer­
cedesa LX czyni ten wóz przystępniejszym dla 
zwykłego zjadacza chleba?). Bo autor „Z krasna­
lami do Europy" wiele i to daleko podróżował 
przywożąc, stamtąd szereg fascynujących foto­
grafii, nie mówiąc już o samych gadżetach.

Warstwa tekstowa albumu, bo ten „lamus" 
to prawie album, też jest niespotykana. Rzeczo­
wy opis poszczególnych dzieł i arcydzieł splata 
się z gawędziarskimi dygresjami, zestawienie fak­
tów z literackimi obrazami, dialogami, a nawet 
opowieściami, jak chociażby ta, o delikatnym pod­
tekście erotycznym, o doktor Teresie, której dżinsy 
też się najbardziej opinały tam, gdzie Bardotce. Naj­
ciekawsze w tej przygodzie było to, że pani dok­
tor była uczestniczką pielgrzymki pod wodzą 
wielebnego księdza kanonika z Tarnowa, której 
jednak nie wystarczyło świątobliwego Watykanu 
i pojechała do pogańskich Pompei. A autor, zako­
chany w Rzymie i traktujący Wieczne Miasto jako 
drugi, po Bydgoszczy oczywiście, dom, też dał 
się wywieźć do Pompei aby, wpatrując się w „duże 
niebieściutkie ślepia" Teresy, tokować o... odeonie.

W ogóle w całym tym leksykonie podziwia­
łem umiejętne, jak linoskoczka na linie, balanso­
wanie między przekazem wiedzy w końcu na­
ukowej a literacką lekkością, między powagą a 
humorem. Przyznam się szczerze, że w swoich 
pracach popularno-naukowych nie jestem aż tak 
literacki, a przez to gubię to, co zachował M. Ob­
remski -  atrakcyjność i wysoki stopień przyswa- 
jalności tekstu. Bo czyta się tę książkę niczym 
dobrą powieść i dlatego, przez to wychylenie się 
w stronę literatury, właśnie do literatury można 
ją zaliczyć. Równocześnie jest to praca ludyczno- 
naukowa (nowy termin, będący nawiązaniem do 
prac popularno-naukowych), dowodząca, że zdo­
bywanie i rozpowszechnianie wiedzy, w ogóle całe 
ludzkie poznanie, też mogą być przyjemnością.

Maciej Obremski, Lamus czyli nie do końca poważny 
słoumik terminologii sztuki dawnej, Bydgoszcz 2001, 
Wydawnictwo „Margrafsen", ss. 176

„Wypchany pies / leży przy kominku/ i boi się ognia". 
Tak, bo nie odrodzić się -  to pustka i nicość, bez 
pytań o Sens.

„Ogień świec jest również życiodajny. Przecież 
rozprasza mrok, jest aniołem słońca" -  jak mówi w 
„Rozmyślajmy dziś..."  ks. Wacław Oszajca, po­
eta.

A więc ogień, światło -  to nie ten ogień, któ­
ry może i niszczyć, ale ogień w ogóle, jego pło­
mień -  to przecież symbol życia, odrodzenia się 
życia, powstania na nowo, zmartwychpowsta- 
nia...

W jakiejś mierze śledzę utwory ludzi mło­
dych, są one różne, często poza pytaniami, są 
pozbawione „wiedzy" o życiu, człowieku, są po­
zbawione intuicji i refleksji. Paweł Sama na tle 
nowej poezji polskiej jest właściwie gwiazdą sil­
nie świecącą. To Poeta wręcz o proroczym umy­
śle, zaskakujący swą wrażliwością i silną indywi- 

"dualnością. Szczególnie miejsce w tych utworach 
jest poświęcone uwielbieniu Ojca. Jemu też Sama 
oddaje swój tom wierszy. Odnoszę jednak wra­
żenie, że słowo Ojciec nabrało u Sarny wyrazu 
uniwersalnego, a poprzez uniwersalizm, stało się 
jedną wielką Miłością i uświęceniem każdego dnia 
naszej codzienności.

Sama bezustannie obcuje z miłością. Wspa­
niałe są jego liryki, jakże współczesne i jakże 
prawdziwe, pełne prostoty i pogłębiania w liry­
ce tego, co nazywa się sensem bycia z inną oso­
bą. („Z Portretu Steffena Jacobsa"). Sensu „doty­
ku" i bliskości człowieka z człowiekiem.

Ale Sama jest też i przewrotny, więc tu i ów­
dzie pojawia się grymas ironii. Lekkiej i bardzo 
subtelnej ironii, bo Sama pulsuje wręcz siłą inte­
lektu i wiedzy. A świat i człowieka widzi bardzo 
współcześnie z całym bagażem tego, co było, 
tego co jest i tego, co będzie. Widzi -  i na tym 
polega jego proroctwo, czyż poeci nie są proro­
kami? I ma słuszność Roman Honet, który twier­
dzi, że w wierszach Pawła Samy, „z krwi i pyłu, 
szczęścia i utraty rodzi się noury, wyrazisty świat".

Myślę, że tego szczęścia, ukrytego w liryce 
Samy możemy już właściwie dotykać. Jest w nich 
jakiś klimat wspólnego łączenia się w to szczę­
ście. Jest w nich klimat, bardzo wyrazisty wspól­
nych „pouczeń" (Sama jednak nigdy nikogo nie 
poucza, raczej daje obraz na tak lub nie); one to 
z kolei prowadzą nas do refleksji nad sensem trwa­
nia, sensem tradycji współczesności, kultury. Nad 
potrzebą kultury i życia duchowego w dzisiej­
szym dosyć okrutnym świecie. Nad rolą czło­
wieka w tym świecie, w którym żyjemy, a także 
i świecie, który nadchodzi.

Jest w omawianych wierszach coś optymi­
stycznego, dotyczącego spraw i ziemskich, i da­
leko wybiegających poza ziemię -  może uprasz­
czam sprawę -  pierwszych i ostatnich. To dobry 
znak, że młodzi twórcy podejmują trudne, a prze­
cież jakże związane z naszym istnieniem, proble­
my. Rzeczywiście poezja Samy pełna jest „żaru". 
I sądzę, że tylko taka liryka odnosi zwycięstwo. 
Bowiem to ona ożywia nadzieję i miłość, to ona 
budzi każdego z nas do trwania w godności.

Sama często posługuje się językiem różno­
rodnych barw. Tworzy bardzo „współczesne por­
trety", niezwykle sugestywne i wyraziste, maluje 
pow szedniość, ale i istotę tej pow szedniości. 
„Chwyta" życie takie, jakie ono jest lecz aż nadto 
dobrze wie, że to „białe ptaki/ przynosić Ci będą 
ziarno, białe/ jak sól" -  i podczas, gdy inni pójdą 
górą on -  Poeta zawsze doliną, gdyż ona ciekaw­
sza.

Urzekający swą mądrością i liryzmem tom 
wierszy.

Paweł Sama, Biały Ojcze Nasz, Wydawnictwo „Zie­
lona Sowa", Kraków 2002
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Tadeusz Zubiński

Jedna wielka mogiła ten kraj

Tak się złożyło - kaprys to historii czy znak 
wieszczy - iż już wcześniej, bo w XIX wieku zaist­
niał w literaturze Włodzimierz Odojewski. Wła­
dimir Fiedorowicz Odojewski, bo tak brzmi jego 
pełne imię i nazwisko, urodził się w roku 1803 albo 
rok później, zmarł zaś w roku 1869. Czym się 
wyróżnił ów ongiś modny literat rosyjski, pozo­
stający w pamięci rodaków jako nowelista i intere­
sujący filozof? Otóż nie byle czym: szacowną pre­
zesurą Towarzystwa Ludomudrów i obecnością 
w najbliższym otoczeniu Puszkina.

Z kolei nasz WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 
jest pisarzem już ponadnarodowym, w pełni eu­
ropejskim, o czym świadczą przekłady na ponad 
20 języków i obszerne omówienia jego prozy w 
świecie. Jednak studiowanie, zgłębianie, badania 
i wreszcie smakowanie prozy tego autora jest ni­
czym innym jak stąpaniem w marcu nad zamar­
zniętą przeręblą. Zajęcie to ryzykowne, fascynu­
jące, ale i niebezpieczne, tym bardziej, że nie przy­
noszące łatwych profitów. Odojewski jest pisa­
rzem wybitnym, autorem arcydzieła jakim nie- 
wątphwie jest epopeja kresowa Zasypie wszystko, 
zawieje..., ale również twórcą niewygodnym, nie 
mieszczącym się na aktualnych sztandarach. Ta­
kim, za propagowanie którego poglądów, zwłasz­
cza politycznych i etycznych, obecnie, jak i od co 
najmniej paru lat w kraju medali nie dają, sty­
pendiów nie przydzielają. Tym samym Odojew­
ski pozostał do pewnego stopnia tym, kim był do 
późnych lat osiemdziesiątych: pisarzem jeśli już 
nie emigracyjnym, to „wypychanym" na obczy­
znę.

Jednak od początku lat 90. Odojewski, na­
wet bez przesadnej wszechobecności w mediach, 
wypowiadał się na temat stanu III Rzeczypospo­
litej i oceniał jednoznacznie krytycznie zwłaszcza 
mizerię aktualnie rządzących elit. Taką diagnozą 
zyskał sobie u jednych wyłącznie gębę reakcjoni­
sty, u innych także famę pisarza - antykomuni- 
sty, zdeklarowanego prawicowca. O jego książ­
kach najbardziej opiniotwórcze gazety pisały nie­
wiele (chwalebnym pod tym względem wyjątkiem 
jest „Rzeczpospolita" i to czy nie bodaj w ostatnich 
latach). Na przykład w obszernym zestawieniu 
literatury przedmiotu odnoszącym się do odbio­
ru obfitej i znaczącej także tematycznie twórczo­
ści autora Wyspy Ocalenia, załączonym do naj­
nowszej monografii pisarza, ogólnopolska „Ga­
zeta Wyborcza" pojawiła się tylko raz. Chodzi 
mi o dosyć kąśliwą recenzję Andrzeja Stasiuka 
z powieści Oksana. I tylko raz lokalna mutacja 
„Gazety Wyborczej" w Lublinie zamieściła wy­
wiad z pisarzem, zresztą skupiający się na do- 
raźnościach. Podobny pisarski los w ostatniej de­
kadzie spotkał również kilku innych znaczących 
twórców. Przykładem jaskrawym takiego odsu­
wania w cień jest Jarosław Marek Rymkiewicz.

Zaznaczmy, że nie tylko kryteria doraźne 
(jawnie polityczne) zaważyły na recepcji twór­
czości Odojewskiego. Jest on pisarzem ze wszech 
miar trudnym, udręczeniem dla egzegetów, szcze­
gólnie ważącym słowo, intensywnie dygresyjnym, 
wymagającym od czytelnika uwagi, a od krytyka 
rozwagi i przede wszystkim staranności. O pi­
sarstwie Odojewskiego wnikliwie nie sposób pi­
sać tak „z dnia na dzień”. Ma własny, urodziwy, 
intensywny, zagęszczony styl, a literacka fikcja, 
którą tworzy, osadzona jest na fundamencie świa­
domości katastroficznej i historycznej prawdy 
„wojny na Kresach", które były „krajem wakacyj­
nym" jego dzieciństwa.

Trzeba odnotować tę dramatyczną dyspro­
porcję pomiędzy rangą i jakością pisarstwa auto­
ra Zabezpieczania śladów, a jej medialnym odbio­
rem. Odojewski jest pisarzem etycznej odpowie­
dzialności, którą można zasadnie porównywać z

twórczością wielkich Rosjan XIX wieku. Warto 
odnotować odniesienia prozy Odojewskiego do 
Tołstojowskiej Wojny i pokoju, zwłaszcza rozma­
chem formy i rysami osobowymi postaci. Ponad­
to Zasypie wszystko, zawieje... czyta się z podob­
nym napięciem jak Biesy Fiodora Dostojewskie­
go. Bohaterowie wykreowani przez Odojewskie­
go często poruszają się na diapazonie najmocniej 
rozhuśtanych, infernalnych emocji. Oczywiście 
można zadać sobie pytanie w obu tych przypad­
kach, na ile są to bohaterowie jedynie wykreowa­
ni? Tym bardziej, iż proza Odojewskiego nie jest 
pisana „z boku", z dystansu; jest jak życie, które 
pisarz opisuje - zaplątana i straszna.

Którzy z współczesnych polskich pisarzy są 
do niego podobni, nie tylko przez podejmowanie 
kresowych tematów, ale i rangę pisarskiego do­
robku? Na pewno „świadkowie Gulagu": Gustaw 
Herling-Grudziński - moralista z zacięciem ka­
znodziejskim, Beata Obertyńska i Józef Czap­
ski. A może w pierwszym rzędzie tak mu bliski 
Leopold Buczkowski -  cieśla słowa? Ponadto 
mroczny i zapalczywie upolityczniony, „uparty 
Litwin" Józef Mackiewicz. Niedoceniany, warty 
przypomnienia, bo oryginalny, bajkowy, partia­
mi wręcz leśmianowsko-oniryczny Julian Woło- 
szynowski. Naturalista i pyszny batalista - taki 
z trzewiami na wierzchu i zafajdanymi żołnier­
skimi spodniami -  Stanisław Rembek. Mniej może 
salonowo-kawiarniany, ponadto raczej wiedeń- 
sko-tuluzański Andrzej Kuśniew icz. Bardziej 
wyrazisty jawi się Stryjkowski, w Austerii prze­
wyższający Singera. A może Zygmunt Haupt? 
Z daleka, z Argentyny, do tego elitarnego grona 
dołączył Florian Czamyszewicz - pisarski samo­
rodek, „Homer nadberezyńców", zamieszkiwanego 
przez Polaków do traktatu pokojowego w Rydze 
w 1921 roku obszaru w widłach Berezyny i Dnie­
pru, tych najdalszych Kresów: siermiężnie patrio­
tycznych, schłopiałych zaścianków, zapadłych 
wsi, chutorów, stanic, podupadających dworków. 
I jeszcze ktoś dzisiaj bardzo niemodny - Jarosław 
Iwaszkiewicz ze swą znakomitą powieścią z roku 
1925 Księżyc wschodzi oraz przesunięty niesłusz­
nie do czyśćca literackiego Wojciech Żukrowski, 
głównie za debiutancki zbiór Z kraju milczenia.

To ci, którzy podjęli się kreacji w zapisie 
misterium tremendi. Ci, którzy „nie usypiają duszy 
biednej", prawdziwi i mocni w obrzędach odtwa­
rzania katastrof Arkadń i rajów. Nie jest ich wie­
lu. Może dlatego, że, jak ktoś celnie kiedyś powie­
dział: „Nie każdy jest w stanie godnie nieść cudze 
nieszczęście".

Kresy i łagry to nośne tematy, często sko­
mercjalizowane. Jak wszystko, co modne, tema­
tyka kresowa ma wielu „użytkowników", traktują­
cych okres wojny na Kresach (świadomie piszę z 
dużej litery, bo czyż piszemy z małej Mazowsze, 
Podhale), jako jeszcze jedną belle epoąue w scenerii 
mordów i gwałtów, politycznych tyrad przy 
udziale krzywdzonych i szlachetnych jaśnie pa­
nów, oszalałych od nienawiści mużyków, grabio­
nych i wybijanych starozakonnych i finalizujących 
całość czerwonoarmiejców w łapciach i z karabi­
nami na sznurkach. Trudno, a nawet nie można 
się zgodzić ze zgrabną tezą, że całe zło przybywa 
do nas ze Wschodu, że istnieje dychotomiczna 
opozycja my - Europa, kultura i cywilizacja oraz 
oni - Azja (w domyśle - Rosjanie czy bardziej 
figuratywnie wszelacy Scytowie).

Autor Miejsc nawiedzonych jest twórcą osob­
nym - spalanych podwójnym, złym światłem: 
dusznego erotyzmu i bolesnej historii. Z obu tych 
fascynacji nie stara się uwolnić, podejmuje nato­
miast wysiłek, aby te przepastne problemowe 
studnie rozświetlić. Tematy jego twórczości są 
znajome, gdyż - powtórzmy za Marią Janion traf­
ne spostrzeżenie - „W dziele Odojewskiego odżywa 
wielka tradycja polskiego romantyzmu". W jego kre­
sowej epopei barokowe bogactwo środków arty­
stycznego wyrazu współgra z wiernością realiom.

Rozważania powyższe zainspirowała książ­
ka MAGDALENY RABIZO-BIREK Między mitem 
a historią. Twórczość Włodzimierza Odojewskiego.

Praca to samodzielna, świeża, napisana bez po­
śpiechu, z pasją i rzetelnie. Stanowi doskonały 
przykład tego, jak powinno się pisać o znaczą­
cych twórcach. Przytoczmy fragment, w którym 
autorka podsumowuje postawę Odojewskiego 
wobec zaszłości wynikłych z „wojny na Kresach":

„Pisarz z dociekliwego detektywa, demaskujące­
go zbrodnie popełnione przez Ukraińców, Rosjan i Niem­
ców na polskiej i żydowskiej ludności kresów w czasie 
II wojny światowej, przemienia się w negocjatora 
pojednania. W swych ostatnich opowiadaniach po­
dejmujących te motywy, zwłaszcza zaś w powieści 
Oksana, wskazuje na taką możliwość; dostrzega ją 
jednak nie w politycznym kompromisie czy przemil­
czaniu wzajemnych pretensji, lecz w szczerym dialo­
gu, niepomijającym żadnego z bolesnych epizodów  
wspólnej historii".

Autorka książki pisze o tym, że Odojewski 
opowiada się po stronie tych, którzy są przeko­
nani, że ból w pełni wypowiedziany „przynosi ulgę, 
jak łzy", ale jeśli już ktoś doświadczył tego doj­
mującego uczucia, nigdy nie powie o sobie, że 
jest człowiekiem szczęśliwym. Bohaterów jego 
książek prześladują przeklęte problemy, krew 
odciśnięta na czułej tkance pamięci, zajadła, była 
bliskość nacji skażonych kardynalnymi grzecha­
mi: zdrady, zaprzaństw a, dew ocji, gw ałtów, 
mordów i rzezi. Nikt nie jest czysty, każdy mści 
się lub każdy musi być pomszczonym. Pisarz, 
choć nie wyzbył się młodzieńczego pragnienia 
czynienia dobra, nie ulega spłyconej, jarmarcznej 
modzie na ekspiację, która sprowadza się na ogół 
do powtarzania kilku sloganów; przykładowo: 
„W czasie wojny wszyscy byli źli, tylko niektórzy 
czasem bardziej od innych, ale to jest odległa prze­
szłość, teraz się kochajmy, a wroga najlepiej znajdź­
my sobie wspólnego". W sprawie rozliczeń ze spraw­
cami kresowych dramatów, zwłaszcza aktów lu­
dobójstwa, Odojewski nie zachowuje się w spo­
sób koncesyjny.

Magdalena Rabizo-Birek zauważa, że Odo­
jew ski p ozostaje w ierny przekonaniu , iż za 
uczestnikami krwawych wydarzeń stoi tradycja, 
kultura, religia, legendy, wspólnota terytorialna, 
mity, przesądy, uprzedzenia, zaszłości i koniecz­
ność wyrównywania rachunków krzyw. Pojedyn­
czy człowiek poddany ciśnieniu historii staje się 
soczewką, w której ogniskuje się cały świat, za­
równo obecny, jak i ten pozornie miniony. Autor­
ka cytuje trafny sąd Pawła Kempnego, który tak 
oto wyraził przesłanie cyklu podolskiego: „Umie­
rając na naszych oczach świat Odojewskiego trwa po 
to, by rozwikłać przyczyny własnej śmierci". Posta­
cie z cyklu podolskiego w roku 1943 trafnie anty­
cypują przyszłe rozstrzygnięcia z roku 1945, de­
m onstru jąc profetyczną w iedzę o dyktatach 
jałtańskim i poczdamskim. Poza tym, wykazali­
by się naiwnością i nieznajomością geografii, gdyby 
sądzili, że to Alianci ubiegną Sowietów w zaję- 
ciu-wyzwoleniu Podola.

W audycji radiowej dla programu PR II w 
roku 2000 pisarz poczynił takie wyznanie: „Zba­
raż, Trembowla, Czortków cały ten teren gdzieś do 
Tarnopola stał się jakoś moją ojczyzną. Przecież cią­
gle studiuję jakieś dokumenty, spotykam się z ludźmi 
stamtąd, wysłuchuję ich monologów, czytam ich pa­
miętniki. I wydaje mi się, że dziś właśnie tamten 
teren jest moją małą ojczyznę, a nie Wielkopolska, 
o której niewiele napisałem."

Zatem Kresy nie są krajem urodzenia pisa­
rza, ale ziemią kreacji, terytorium literackiego 
wyboru. W okresie II wojny światowej spędził 
tam mniej niż trzy miesiące i to wcale nie sielskie- 
anielskie, choć w staropolskim stylu (na ile w tam­
tym czasie i w tamtych warunkach było to możli­
we), ale stały się one na długo scenerią jego po­
wieści i opowiadań. Nie wystarczy bowiem „tyl­
ko” być, trzeba widzieć, czuć, smakować i prze­
chować w pamięci. Rasowemu pisarzowi potrzeb­
na jest nie tylko rejestracja, ale i projekcja.

Skądinąd intryguje ta ekspansja i żywot­
ność legendy Kresów we współczesnej polskiej li­
teraturze. Krzysztof Rutkowski swój szkic, napi­
sany dla paryskiej „Kultury" w roku 1988, zaty

RECENZJE cs- RECENZJE RECENZJE c» RECENZIE <*• RECENZJE c» RECENZJE <=* RECENZJE



AKANT ll(76)/2003 str. 49

Zdzisław Tadeusz Łączkowski

Las i ekologia duszy

tułował Na Kresach, czyli w domu. Odojewski nie 
jest w ocenie kresowego mitu tak radykalny jak 
Leszek Szaruga, który nie zawahał się nazwać go 
mitem ufundowanym na sentymentalnym bądź 
nawet koniunkturalnym samooszustwie rodaków. 
Negacja pięknej kresowej legendy nie jest wyna­
lazkiem naszych czasów. Stanisław Brzozowski 
już bardzo dawno, kiedy świat zachowywał nie­
co przyzw oitości, napisał, że Kresy są polską 
Transylwanią, obszarem widm, upiorów, wen­
detty i cieni. Wobec tak atrakcyjnie skonstruowa­
nej i trwale zakorzenionej w zbiorowej wyobraźni 
rodaków krainy trudno jest pozostać obojętnym 
świadomemu wartości literackich i wrażliwemu 
estetycznie wielkiemu pisarzowi. Ponadto twar­
dy imperatyw pamięci staje się drugim cieniem 
Odojewskiego, szczególnie dotkliwym w ciemnych 
godzinach smutku, nostalgii czy samotności.

Autorka studium M iędzy mitem a historiij 
zakłada, iż Odojewski pozostaje ciągle jeszcze 
twórcą niekompletnie opisanym, czyli wezwaniem 
i pokusą dla badaczy. Ta konstatacja nie wyma­
ga uzasadnień; wena twórcza ostatnio pisarza 
nie opuszcza. Niedawno opublikowane opowia­
dania są znakomite, konstrukcyjnie wręcz mode­
lowe. Pozostaje w nich w iemy swoim zasadni­
czym tematom: bólowi pamięci i tęsknocie. Książ­
ka Magdaleny Rabizo-Birek odnosi się także do 
wydanego w ubiegłym roku zbioru Bez tchu, co 
świadczy o współtowarzyszeniu twórczości Odo­
jewskiego krok w krok. Czytając tę pracę odnosi 
się wrażenie, że autorka interpretuje ją czule, lecz 
i z rozwagą. Nie ukrywa też swego emocjonalne­
go do niej stosunku. Udało się jej na tyle zbliżyć 
do pisarza, iż ten wyznał w prywatnej rozmowie, 
iż czuł prawdziwy lęk przed napisaniem sceny 
śmierci bohaterki powieści Oksana.

Na zakończenie chciałbym jednak wytknąć 
autorce nazbyt pochopne powtarzanie niektórych 
wątpliwych sądów i opinii pisarza. Nie można 
się zgodzić - jak utrzymuje Odojewski, a powta­
rza za nim jego monografistka (w przypisie na 
stronie 152) - jakoby zostało dowiedzione ponad 
wszelką wątpliwość, iż autorem Cichego Donu nie 
jest M ichaił Szołochow, a Fiodor Kriuczkow - 
zmarły przedwcześnie na tyfus inny pisarz ko­
zacki. Niedawno badacze rosyjscy, opierając się 
również na badaniach grafologicznych części rę­
kopisu epopei wykonanych przez Szwedów, zde­
cydowanie przychylają się do tezy, iż autorem 
kozackiej epopei jest jednak Michaił Szołochow. 
Zatem nie można w tym przypadku mówić o pla­
giacie, lecz co najwyżej o daleko idących zapoży­
czeniach lub, zachowując terminologię zastoso­
waną przez Magdalenę Rabizo-Birek wobec jakże 
uzasadnionej fascynacji O dojew skiego p isar­
stwem Buczkowskiego, nazwać owe szczególne 
filiacje głębszym literackim zainfekowaniem. Ponad­
to każdy, kto przeczytał debiutanckie Opowieści 
znad Donu Szołochowa nie może żywić najmniej­
szych wątpliwości co do jakości jego pisarskiego 
talentu.

Monografia Magdaleny Rabizo-Birek jest -  
o czym piszą na okładce jej uczeni recenzenci - 
pierwszą tak obszerną i ważką, bo interpretującą 
bardzo dogłębnie pisarstwo Odojewskiego. Ta 
książka jest czymś więcej niż tylko - jak zapo­
wiada autorka we wstępie -  „próbą" zmierzenia 
się z twórczością bodaj czy nie największego - 
obok Wiesława Myśliwskiego - polskiego proza­
ika obecnej doby. Jej wartość podnosi fakt, że 
rzeczywiście -  zgodnie z rekomendacją umiesz­
czoną na okładce -  napisana jest „zajm ująco, 
żywo, z pisarskim zacięciem". Ale, gdyby było ina­
czej - zrodziło się we mnie złośliwe pytanie -  czy 
)ej wydanie miałoby jakiś sens?**

Magdalena Rabizo-Birek, Między mitem a historią. 
Twórczość Włodzimierza Odojewskiego, Wydawnic­
two Książkowe „Twój Styl", Warszawa 2002, ss. 254.

Często podróżując po kraju, gdzie w ośrod­
kach kultury, biorę między innymi udział jako 
juror konkursów literackich, a także jako konsul­
tant i prowadzący warsztaty twórcze -  stwier­
dzam, że następuje w liryce młodych, bardzo cie­
kawy zwrot ku czystości języka, a także czysto­
ści treści, co jest przecież niezwykle chwalebne. 
Tak, to bardzo dobre zjawisko, iż młodzi twórcy 
odchodzą od wulgarności języka, miałkośd postaw 
i bezsensownego przelewania myśli na papier. Cie­
kawe to zjawisko, że młodzi twórcy, a wśród nich 
najmłodsi, stają obecnie w obronie nieskażonej 
mowy polskiej, nieskażonej mowy poetyckiej.

Wśród tej grupy wy Uczyć by należało stu­
dentów polonistyki Uniwersytetu Warszawskie­
go, studentów uprawiających poezję, którzy two­
rzą tak zwaną Urykę lingwistyczną, jak chociażby 
Joanna Mueller, Katarzyna Hagmajer, Michał Ka­
sprzak -  poeta i całkiem już niezły krytyk literac­
ki. Wzorem dla nich jest, choć nie tylko, Miron 
Białoszewski. Ale, żeby odnosić zwycięstwa, trze­
ba naprawdę być Mironem. Jeżeli jest się mier­
nym poetą, to i Białoszewski nie pomoże. Jednak 
ta grupa z Uniwersytetu Warszawskiego zasłu­
guje na dużą uwagę. Ale są też i inni, poza uni­
wersytetem, dla których czystość w poezji, to ich 
kredo artystyczne. I znowu dla przykładu: roku­
jąca dużą nadzieję -  Izabela Filipek czy młodziut­
ki jeszcze Krzysztof Ciemnołoński.

Ostatnio otrzymałem tomik wierszy SŁA­
WOMIRA ZDUNA pt. „Tropliwość". Sławomir 
Zdun z wykształcenia leśnik, z daru niebios -  
poeta, myślę, że to utalentowany chłopak, zwią­
zany z Ciechanowem i okolicami, a jak sądzę, 
należy także do tych, dla których poezja, to pięk­
no i dobro, a nade wszystko zaś człowiek. To cie­
szy. Rzecz znamienna i podkreślam to niejedno­
krotnie, iż w chwih obecnej wszystko to co zasłu­
guje na szczególną uwagę w sztuce poetyckiej 
rodzi region, nie metropolie, ale właśnie region, 
czasami wręcz maleńkie miasteczka czy ich obrze­
ża.

Dedykując mi „Tropliwość" Sławomir Zdun, 
nieśmiało napisał mi: „Proszę ocenić czy miałem 
prawo zabierać głos..." . Myślę, że nie tylko pra­
wo, ale wręcz obowiązek, gdyż to wszystko, co 
zawiera „Tropliwość" nie powinno nie tylko pójść 
w zapomnienie, ale też, nie powinno w ogóle znik­
nąć. I powinno być przykładem dla tych wszyst­
kich młodych, którzy uważają, że im więcej w po­
ezji bezładu i chaosu tym większy odniosą „suk­
ces".

Sławomir Zdun bardzo pokornie i skromnie 
patrzy na swoje osiągnięcia pisarskie, jest prze­
cież młodym poetą i to jego debiut książkowy. 
Jest młodym poetą, ale -  twierdzę już bardzo 
szybko dojrzew ającym  artystycznie, a nade 
wszystko, co cenię, pełnym pasji tworzenia, do­
ciekającym prawdy, a przekreślającym półpraw­
dy i fałsze nie tylko w życiu ale i w tym co two­
rzy. Poeta pragnie budować i współtworzyć już 
swój świat, godny świat, oparty na harmonii, 
ładzie i czystości. Jest w czasie tej budowy pełen 
wiary w sens świata i wielki sens istnienia czło­
wieka. Może i nawet jest tak, jak w przedmowie 
do tomu wierszy „Tropliwość" pisze Kęsik, że Zdun 
ma młodzieńczy zapał poszukiwacza. Ponadto 
jako leśnik, człowiek z naturą związany wręcz jest 
z nią „za pan brat na co dzień”, jest „strażnikiem 
praw natury". Broni jej czystości i piękna, a po­
przez te dary -  staje się i ekologiem duszy swojej 
w poezji, w bardzo szerokim znaczeniu tego sło­
wa i duszy ludzkiej w ogóle. Ekologiem czystości 
słowa. To bardzo wzruszające i jest przykładem, 
że taka właśnie czystość mowy poetyckiej, po­
zwala patrzeć z optymizmem w przyszłość sztu­
ki.

Sławomir Zdun prowadzi dialog z sobą, z in­
nym, prowadzi „swoisty leśny dekalog". Nie może

więc w poezji Zduna znaleźć się fałsz. Poołwicz- 
ne wartości są odrzucane. Ale świat jest, jaki 
jest, pełen okrucieństwa, chaosu i barbarzyństwa. 
I wrażliwość Sławomira Zduna pełna jest niepo­
koju, co z kolei poecie karze pytać o sens metafi­
zyczny od zarania wieków: dlaczego?, po co?, 
jaki wymiar i jaki sens naszego trwania?

S. Zdun bardzo trafnie łączy zawód leśni­
ka z powołaniem poetyckim. Scala te dwie drogi 
nadaje im barwy i swoistego kunsztu, a także 
godności. Nie obce są poecie religijne odniesienia i 
piękne symbole śródziemnomorskie. Czuje się w 
tych wierszach zapach czystości wód a także za­
pach sosnowych, jodłowych, brzozowych lasów, 
ale też i słodki smak potężnych fal morza.

Czuje się spokój i grozę, zwłaszcza tę ostat­
nią, jeśli człowiek nie pokocha autentycznie i szcze­
rze natury, jeśli wystąpi przeciwko niej i bezmyśl­
nie zacznie ją lekceważyć, a nie daj Boże -  nisz­
czyć. Te wiersze są pełne. Co to znaczy? Właśnie 
to, że nie ma w nich niczego, co wiąże się z pust­
ką czy czymś jałowym. One są pełne i nas zmu­
szają do pełni życia twórczego. Nigdy zaś lepkie­
go czy zakłamanego.

To, co mnie najbardziej w tej młodej jeszcze 
poezji Sławomira Zduna urzeka, to piękny dar 
bycia człowiekiem z całym jego dramatem, a nade 
wszystko tolerancyjnym, człowiekiem w miłości 
i przyjaźni z wszelkim stworzeniem.

Parę dni temu autor „Tropliwości" przysłał 
mi swoją prozę pt. „Do przodu jednak". Są w tej 
prozie niezłe dialogi. Jest dramaturgia. Cieka­
wy język. I niezwykle ważna sprawa: człowiek 
w prawdzie i dla prawdy, ocalający siebie i in­
nych, ocalający, nigdy niszczący.

Myślę, że Sławomir Zdun, jeśli pójdzie dalej 
tą drogą „do przodu" -  to odniesie zwycięstwo. 
Gdyż dobra literatura zawsze jest z człowiekiem, 
nigdy przeciwko niemu.

Bo sztuka, literatura, poezja, kultura, nieja­
ko i my sami z niej jesteśmy, przemienia nas by 
nie rzec -  ocala:

gdy napiszę
wiersz
wtedy oddycham

wychodzą gwoździe
nie ma ran

(Przemienienie)

Nawet wówczas, gdy mamy chwile wątpie­
nia w źródło życia, w źródło sztuki...**

Sławomir Zdun, Tropliwość, Ciechanów 2002

S zy b k o  • s o lid n ie  - ta nio

- SPRZEDAŻ OPON
I FELG 

- SERWIS 
-WULKANIZACJA

- CZYSZCZENIE I TOCZENIE FELG
• NACINANIE BIEŻNIKA 

- SEZONOWA PRZECHOWALNIA OPON 
• FACHOWE DORADZTWO

Firma Artura Rzepki
Bydgoszcz, ul. Glinki 12 

tel. (052) 345 15 53, 375 30 94
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Stefan Pastuszewski

Jeśliby dokonać kwalifikacji w kategoriach 
oczywiście ówczesnych (lata pięćdziesiąte ubie­
głego wieku, Polska Rzeczpospolita Ludowa) to 
debiutancki zbiór wierszy WISŁAWY SZYMBOR­
SKIEJ pt. „Dlatego żyjemy" zaliczyć można, bez 
najmniejszych zresztą oporów, do agitacyjno-pro- 
pagandowych. Nie jest to zestaw liryków obar­
czonych tylko trybutem politycznym gwarantu­
jącym wówczas ukazanie się dzieła w druku. (Taki 
trybut w formie wierszy na cześć Partii, z okazji 
imienin Bieruta czy śmierci Stalina płacili ów­
cześni pisarze, spośród których wielu rzeczy­
wiście weszło później do historii literatury pol­
skie j). Tematyka zbioru z w yjątkiem  dwóch 
w ierszy, w tym przede wszystkim utworu pt. 
„Zwierzęta cyrkowe", w którym autorka później­
szego „Kota w pustym mieszkaniu" użala się nad 
losem okrutnie tresowanych stworzeń, jest, mówiąc 
oględnie, ideologiczno-polityczna, choćby przy­
toczyć tytuły: „Na powitanie budowy socjalistycz­
nego miasta", „Gdy nad kołyską Ludowej Konstytu­
cji do wspomnień sięga stara robotnica", „Lenin". 
Nawet „Miłość Marii i Piotra Curie" jest li tylko 
pochwałą spalającej człowieka pracy i... kolekty­
wizmu:

- Mario, nasz trud nienadaremny.
- Piotrze, rozumiem słowo: razem.
Notabene dziwię się gapiowatości ówcze­

snej cenzury, że przepuściła w tych wyjątkowych, 
bo nieagitacyjnych „Zwierzętach cyrkowych" kry­
tykę najpopularniejszej, oczywiście obok picia 
wódki zagryzanej kawiorem, rozrywki w Kraju 
Rad-cyrku. Przecież tam po dziś dzień w wiel­
kich miastach z Moskwą na czele, przez cały rok, 
a nie tylko sezonowo, pracują murowane cyrki 
(niedawno taki jeden monument architektonicz­
ny odkryłem w łotewskiej Rydze).

W każdym razie poetka bardzo nisko po­
chyla się nad losem zwierząt („Wstydzę się bar­
dzo, ja -  człowiek"), podczas gdy los ludzki rzu­
ca z zimną krwią na stos, na stos:

Z ostatnią butelką na wroga, 
na czołgu zieloną skorupę 
płomień człowieczy runął (...)
Gwardziści się nie cofają.
Zginiemy? -  Naród zostanie.
On wszystko widzi i słyszy (...)
Trzeba wyskoczyć lub zginąć.
Zginąć. Ale najdrożej.
Lotnik spadając mierzy 
w węzeł niemieckich taborów,
Wstrząsnęły frontem wybuchy.
On do nich życie dołożył.

Teza o blahości ludzkiego życia wobec in­
teresu narodu (oczywiście radzieckiego, bowiem 
w utworze tym naród ten spersonifikował do­
wódca kompanii strzelców -  Koleganow; w ca­
łym tomie nic nie mówi się o narodzie polskim; 
być może jest on tylko ludem, tak jak lud Turkme­
nii, s. 42; będący tylko jednym z wielu nurtów 
wielkiej rzeki narodu radzieckiego czy intemacjo- 
nalistycznego -  soq'alistycznego) czy klasy (sic!) 
zdaje się spajać przekaz ideologiczny omawiane­
go zbioru. Bo właśnie „dlatego żyjemy", jako że 
tytuł całego tomu jest powtórzeniem tytułu po­
emaciku utrzymanego w typowej dla W. Szym­
borskiej liryce roli, a opatrzonego frapującym 
podtytułem „Notatki z lektury materiałów histo­
rycznych o obronie Stalingradu". Poemat ów uka­
zuje bohaterów mających swoje życie za nic wo­
bec życia wielkiej idei.

W tym miejscu trzeba wyrazić uznanie au­
torce za trud przekopania się przez stos materia­
łów nie tyle historycznych co propagandowych, 
bo to chyba nie jest apokryf, skoro wymienione są 
w nim konkretne nazwiska stalingradzkich boha­

terów. Trzeba też podziwiać poetkę, że tak zwy­
czajnie, a zarazem z głęboko ukrytym, wzrusza­
jącym nawet dziś patosem, zakończyła przemo­
wę śmiertelnie rannego dowódcy plutonu ceka- 
emów -  Zajcewa:

Jest w sercu życia ostatek.
Wystarczy jeszcze na słowo.
Ciężko do ziemi ze sobą 
nie wymówione zabierać.
- Chłopcy, koniec już ze mną.
Nie będę nudzić przemową.
Proszę -  przyjmijcie do Partii.
Chcę komunistą umierać.

(Notabene w utworze tym warto zwrócić 
uwagę na finezyjne, nieregularne rymy i godną 
przyszłej noblistki wagę „nie wymówionego sło­
wa").

Innymi słowy W. Szymborska usiłuje prze­
konać czytelników, że żyjemy tylko dlatego, aby 
pracować i umrzeć dla idei. Raymonde Dien -  
francuska dziewczyna, „rówieśnica naszych mło­
dziutkich robotnic", kładzie się na kolejowych szy­
nach, aby zablokować przejazd pociągów wiozą­
cych czołgi do Wietnamu (świetna, wstrząsająca 
metafora: „czołgi dla przyszłych poległych"), a po­
etka (zapewne 29-letnia Wisława) pragnie choć 
jeden wiersz z uśmiechem zanieść do wsi i fabryk, 
cudzą radością być uradowana. To doprawdy urze­
kające wyznanie i dziwne, że 39 lat później te 
same usta wyznały: „Miłość ludzkości jest uczu­
ciem bardzo niebezpiecznym, bo najczęściej prowadzi 
do uszczęśliwiania ludzi na siłę”.

W tym ideocentyzmie może nie byłoby nicze­
go złego (w końcu każdy czas ma swój mit, a mło­
dzi ludzie są zazwyczaj idealistami, choć czasem 
też mitomanami), gdyby nie fakt, że ideę tę dzier­
ży i ustala klasa, że  idea ta tylko klasie służy. Ten 
chwyt z narodem (radzieckim czy socjalistycz­
nym, oczywiście) był tylko próbą zmylenia prze­
ciwnika klasowego, bo w rzeczywistości pod po­
jęciem narodu kryje się klasa robotnicza jako przo­
dująca siła tego narodu i w perspektywie, po 
wygranej walce klasowej, cała ów naród wypeł­
niająca. Klasę natom iast organizuje Partia, do 
której wstępuje nawet konający dowódca pluto­
nu cekaemów -  Zajcew.

Bohaterka liryczna czyli młoda poetka (toż­
sama z autorką) rzuca sw oją rodzim ą klasę 
(mieszczaństwo), aby „żyć potrzebnie pośród lu­
dzi", a czterech członków partii „Proletariat" wie­
szanych 28 stycznia 1886 roku na stokach Cyta- 
delii warszawskiej śpiewa, patrząc sobie w oczy.

Widzą: przeżyje myśl zwycięska.
Dla klasy, która naprzód kroczy.

W jednym z wierszy udało się nawet autor­
ce zbudować wręcz całą teorię klasy robotniczej, 
więc z podziwu dla tego osiągnięcia należy przy­
toczyć ten węzłowy utwór w całości:

Młodzieży budującej Nową Hutę

Kto dom zbudował, w którym mieszkam?
Kto kładł swą pracę na fundament?
Ów murarz, zdun, i szklarz, i cieśla 
minięci są przez ludzką pamięć.

Klasa z pamięcią złą -  umiera.
Wierniejszą pamięć wybieramy: 
sama jak książka się otwiera 
w miejscach najczęściej czytywanych.

Dziś dla was, przy was, młodzi, 
miasta zaczyna się życiorys.
Pamięć imiona wasze co dzień 
notuje słowem zdobnym w podziw, 
notuje normy waszej poryw 
i włącza w piękny plan obliczeń.
Bo to jest pamięć robotnicza 
służąca klasie robotniczej.

Służyć klasie robotniczej nie jest łatwo. Mło­
da poetka, choć robi wszystko, aby wczuć się w 
sytuację swych towarzyszy (sławna już liryka roli), 
choć ma „serce po lewej stronie" i „rzuciła swą kla­
sę", to jednak z wielkim trudem żyje „potrzebnie 
pośród ludzi". A  już

ciężki krok trzeci, czwarty, siódmy.
Niech lekkość wiersza was nie złudzi.

Nie, nie chcemy ulec złudzeniom i musimy 
niestety przenieść się o 39 lat w czasie, aby posłu­
chać już prawie noblistkę, która jednak przyznaje 
się do „lekkości wiersza" swego i jego świadomie 
manipulatorskiego charakteru. W rozmowie z Woj­
ciechem Ligęzą („Teksty Drugie" 1991, nr 4) zezna­
ła: „Poezja dużo lepiej niż proza nadawała się do 
wygłaszania, agitowania szybciej i skuteczniej. My­
ślowo nieskomplikowana, językowo też, przeznaczona 
była do budzenia raczej emocji niż refleksji. Takie były 
i moje wiersze z dwóch pierwszych tomików" (drugi 
to „Pytania zadawane sobie” z 1954 roku).

Skoro tak cynicznie i instrumentalnie autor­
ka „Wołania do Yeti" podeszłą do sacrum poezji, 
to dlaczego dostała Nagrodę Nobla właśnie za 
poezję? I dlaczego napisała w 1952 roku, że w 
jej słowach skierowanych do ówczesnego part­
nera życiowego (Adam Włodek) tkwi „niecierpli­
wy o nowe wiersze niepokój" (s. 36)?

Chyba tylko... dla powodzenia Planu 6-let- 
niego:

W planie 
w planie
w sześcioletnim Planie
trzeba
trzeba
szczęśliwych rodzin.
Niech poezja pośród nich stanie 
na ozdobę wieczornych godzin

Poezja -  ozdoba, poezja -  transparent, po­
ezja -  budziciel emocji, a w rezultacie poezja jako 
gra, a więc nic dziwnego, że w tym socrealistycz­
nym kociołku nie ma miejsca dla „wody nieczy­
stej wzgardliwej cierpkości ginących mistyk" (s. 38). 
W rezultacie nie ma miejsca dla Boga. Także dla 
Syna Bożego, nowego Adam a (Łk 3,38; 1 Kor 
15,22,45), bowiem zastąpił go nie kto inny tylko -  
Lenin. To nie -  mistyczne (a jakie?) przeistoczenie 
Lenina w nowego Chrystusa w biblijnej figurze 
nowego Adama jest tak szokujące, że należy przy­
toczyć opisujący je wiersz w całości:

Lenin

Że w bój poprowadził krzywdzonych, 
że trwałość zwycięstwu nadał 
dla nadchodzących epok 
stawiając mocny fundament -  
grób, w którym leży ten 
nowego człowieczeństwa Adam, 
wieńczony będzie kwiatami 
z nie znanych dziś jeszcze planet

.Nie ma co ukrywać: doszło do zagarnięcia 
Chrystusowego tytułu i podarowania go Włodzi­
mierzowi Iljiczowi Uljanowowi. Z punktu widze­
nia ortodoksji chrześcijańskiej jest to bluźnierstwo.

Rzeczywiście, nawet po 39 latach nie pozo­
staje nic innego jak zdziwić się sobie samej „do 
jakich akrobacji umysłowych można się posunąć przy 
konfrontacji z cudzymi racjami" (W. Szymborska). 
Czyimi? Czy młoda poetka wiedziała przeciw­
ko komu podjęła się „siłami walczyć wspólnymi" 
(s. 28)? Wprawdzie pisze wprost o ówczesnym 
prezydencie USA -  Harrym Trumanie (s. 26-27), 
„pułkowniku, wesołku haniebnym ", który kazał 
wykłuć wietnamskiemu chłopcu oczy (s. 24), im­
perialistach, którzy „nienawidzą naszego węgl 
naszych cegieł i przędzy, naszych okien i kwiatów 
w oknach, naszych lasów i ciszy leśnej, naszej wio­
sny, bo to nasza wiosna" (s. 18-19), to jednak wy­
czuć, że  niewiele o nich wie, a jedynie to co, wy­
czytała z PRL-owskich gazet. Wprawdzie zbio
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rowy podmiot liryczny „zna rękę, która fronty za­
pala" (s. 20-21), to jednak demiurg, co ów zbioro­
wy podmiot liryczny ("serca bijące na gniew spra­
wiedliwy") na użytek komunistycznej propagan­
dy stworzył, wyzna po 39 latach, że „wtedy ła­
two było nie wiedzieć tego, czego wiedzieć się nie 
chce". I to właśnie, ową świadomą ignorancję, 
wręcz ślepotę „mądrych oczu » P a ź d z ie r n ik a « "  
(s. 42), splecioną z arogancją „najwyższej form y  
działania -  walką o pokój tej ziemi" (s. 28) można 
zarzucić autorce „Dlatego żyjemy". Oczywiście, 
oprócz wspomnianego już instrumentalnego wy­
korzystyw ania poezji do politycznej agitacji. 
Można też zarzucić konsekwentnie rozwijaną teo­
rię „dobrej" hipokryzji (dwie wolności i dwóch 
wrogów w omawianym już -  „Akant" 2003, nr 7, 
s. 58-59 -  wierszu pt. „Żołnierz radziecki w dniach 
wyzwolenia do dzieci polskich mówił tak:" oraz „po­
dwójnie bijące serce Janka”, który w wierszu pt. 
„Wzrastanie" nie może zdecydować się, czy być 
poetą czy murarzem). Warto też przeciwstawić 
się, lansowanej przez autorkę „Soli", „twórczej" 
nienawiści:

W maju, w roku czterdziestym piątym 
nazbyt wcześnie pożegnałam nienawiść 
umieszczając ją pośród pamiątek 
czasu grozy, gwałtu, niesławy.
Dzisiaj znowu się do niej sposobię.
Jest i będzie mi jej żar potrzebny (...)

Tym bardziej, że równo 50 lat później 5 czerw­
ca 1992 roku sama W. Szymborska wezwała, za­
pewne też myśląc o sobie, do zrezygnowania z nie­
nawiści („Gazeta Wyborcza" 1992, nr 132, s. 1).

Spójrzcie, jaka wciąż sprawna, 
jak dobrze się trzyma 
w naszym stuleciu nienawiść.
Jak lekko bierze wysokie przeszkody.
Jakie to łatwe dla niej -  skoczyć, dopaść. (...)

Doprawdy, ale autorka „Stu pociech" też z nie­
nawiści niejedną pieśń ułożyła.

Slaby, bo gazetowo-sztampowy jest szta­
faż niektórych obrazków (np. m iasto socjali­
styczne czyli „miasto dobrego losu", w odróżnie­
niu od miasta kapitalistycznego, nie ma przed­
mieść i zaułków, s. 16). Niekiedy, mimo zadzi­
wiającej św ieżości i plastyczności słowa oraz 
zgrabnej, oryginalnej i zindywidualizowanej me­
taforyki, dochodzą do głosu wyświechtane, bu­
zujące chorobliwym patosem hasła (np. „rozpacz 
jest tylko w sercach małych", s. 12; „czoła mamy 
nieustraszone", s. 19; „nikczemne ręce skute kajdana­
mi", s. 25).

Znakomita jest natom iast innowacyjność 
języka poetyckiego, objawiająca się swobodnymi 
i finezyjnymi rymami nieregularnymi, zgrabnymi 
powtórzeniami i enumeracjami, skłonnością do 
paradoksów i kontrastów, chłodnym dystansem 
do opisywanych światów. Daje już o sobie znać 
specjalność późniejszej noblistki -  iskrzący hu­
mor, kiedy to jeden z dwóch nieideologicznych 
wierszy pt. „W banalnych rymach" kończy centu- 
siowatym zapytaniem: Czemu kupiłeś taaakie dro­
gie? Oczywiście, że idzie tu o kwiaty...

Pojawia się jednak pytanie, czy ta -  zapo­
wiadająca późniejsze sukcesy u szwedzkich aka­
demików -  wirtuozeria lingwistyczna jest w sta­
nie przysłonić cynizm w użyciu warsztatu po­
etyckiego w celu manipulacji społecznej oraz, 
tkwiący u fundamentów literackiego przekazu, 
świadomy fałsz? Czy uroda studni wersyfikacji 
jest w stanie zneutralizować „wodę nieczystą" tre­
ści (s. 38)?

I jeszcze jedno pytanie, jakże ważne dziś, 
gdy ówczesna 29-latka ma 80 lat: Czy nadal pod­
trzymuje złożoną wówczas w wierszu „Rówieśni­
ce" następującą deklarację?:

Do siebie samej w latach późnych 
na czas młodości odchodzącej 
piszę i dziś już tworzę w sobie 
pogodną zgodę na te lata (...)
Chcę umierając dzielić przyjaźń 
z młodą medyczką -  komunistką 
jak rówieśnica z rówieśnicą.

Niech przyjaźń siły jej pomnoży.
Bo kiedyś ona -  właśnie ona -  
wpatrzona w pole mikroskopu 
zada ostatni cios chorobie, 
która wstrzymała oddech mój.

Niestety, trudno dziś znaleźć „młodą me- 
dyczkę-komunistkę" (stara może jeszcze się znaj­
dzie, ale nieoficjalnie), a choć medycyna wciąż 
„zadaje ostatnie ciosy chorobom", to jednak każdy 
człowiek ostatecznie na „coś" umiera.

Po 51 latach okazało się więc, że profetyzm 
jest słabszą stroną poezji W. Szymborskiej. „Lud 
Turkmenii" jest dziś narodem turkmeńskim. Dzieci 
„od żołnierza radzieckiego" nie „podołały nadziei", 
którą im ów heros z karabinem na sznurku „otwo­
rzył", bo system, który on na bagnetach wówczas 
przyniósł, zbankrutow ał w 1989 roku. Słowo 
„Październik" nie wytrysnęło „wodą źródlaną na 
wszystkich innych Saharach świata” (s. 43). Grób 
Lenina nie jest "wieńczony kwiatami z nie znanych 
dziś jeszcze planet"; gorzej -  znajduje się on dziś 
w niebezpieczeństwie, bo naród radziecki na tyle 
rozwarstwił się a klasa robotnicza przestała być 
przodującą jego siłą, że do głosu dochodzą siły, 
które chcą przebudować Plac Czerwony, a przy­
najmniej usunąć z niego azjatyckie cmentarzy­
sko.

Mimo tej słabości (nie każdy poeta musi być 
wieszczem: właśnie to postromantyczne wyma­
ganie przysparza dziś sporo kłopotów Miłoszowi 
i Szymborskiej, którzy są twórcami z krwi i kości, 
a więc z genialności i błędów) omawiany debiut, 
abstrahując oczywiście od jego agitacyjnej stro­
ny, jest artystycznie obiecujący i należy się dzi­
wić, że autorka „Chwili", starając się o nagrodę 
Nobla, poprosiła polskie biblioteki o wycofanie 
wspomnianej książki ze zbiorów. Taki sam los 
spotkał „Pytania zadawane sobie" z  1954 roku.»-

Wisława Szymborska, Dlatego żyjemy, Warszawa 
1952, Spółdzielnia Wydawniczo-Oświatowa „Czy­
telnik", ss. 45-46
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Joanna Rzeszotek

Nazwisko (i wiersze) Marianny Bocian wi­
dywałam wielokrotnie w „Akancie" i w innych pi­
smach literackich.

Zdarza się, że po pierwszym -  lub po kilku 
pierwszych wersach, wiadomo: to poezja -  to ktoś 
niezwykły! Tak pomyślałam kiedyś o Mariannie. 
Niestety, nie więcej: i zabrakło na poszukiwanie 
innych jej wierszy, a może i jej samej. Rację ma 
Eryk Ostrowski, że Marianna Bocian jest teraz 
bardziej, niż -  gdy żyła. Teraz -  nikt już jej nie 
odwoła. I mam nadzieję, że „Akantu" zamieści 
sporo utworów Poetki.

Nie sądzę, że zjawisko tworzenia Sztuki jest 
Zagrożone; jest to głód również pierwotny, jak 
głód chleba. I nie jest możliwa jakakolwiek ze­
wnętrzna „zamachowa" manipulacja wewnątrz 
procesu powstawania Dzieła. Nie można też ma­
newrować jego wymiarem własnym; pomniejszać 
lub powiększać (z zewnątrz) jego wartość: ono 
jest takim, jakie jest.

Natomiast cały obszar losu artysty i losów 
Dzieła od zawsze był dostępny -  i w całości wy­
korzystywany -  od członków rodzin począwszy; 
poprzez religie, ideologie, aż po właścicieli bliź­
niego swego i każdej rzeczy, która jego jest.

Józefa Barana znam i chwalę (się), że go 
Znam. Za daleko mieszka „miły". Przed laty spo­
tkaliśmy się na Rynku w Krakowie. Asa tara-rasa.

moich klasyfikacjach Józek zajmuje zaszczyt­
ne miejsce tego, który się nie uzależnia. Od wody 
sodowej, od „topów", od wariatów, polityk i poli­
tyków, od literatów-specjalistów, od krawatów, 
°d obcasów. Przysłuchiwałam się Józkowi, który 
r°zmaw iał -  dla przysłuchujących się: spotkaj­

my się z Józkiem Baranem; asa, tara-rasa.
Są ludzie z naturalną tak zwaną klasą -  oso­

bowości. Od dawna podziwiam Jolantę Baziak. 
Za rozpoznawalność autorów bogatych. Za nie- 
sztywną elegancję, umiejętność słuchania i oswa­
jania „zjeżonych". Za wiersze. Czytałam jej roz­
ważania o śmierci. Pisze, że „to, co nas różni od 
zwierząt, to nie świadomość jest, a świadome przeży­
wanie cierpienia".

Nigdy nie załatwiona i pewno nie do zała­
twienia kiedykolwiek -  nasza „sprawa" z e  zwie­
rzętami. „Nie zabijaj" -  odnoszące się tylko do 
człowieka. Odmawianie zwierzętom świadomo­
ści, myślenia itd. Święty Franciszek z Asyżu, Buf- 
fallo Bill. Wegetarianizm. Safari. Ekologia. „Czyńcie 
sobie Ziemię poddaną". Esy -  floresy naszego su­
mienia.

„Większość ludzi zachwyca się delfinami i reki­
nami" -  napisał Alfons Soczyński. Nie ma hipo­
kryzji w świecie zwierząt, a większość z nich 
miała i ma „do czynienia" -  z naszą hipokryzją.

Alfons Soczyński -  do gromady „czujących 
życie" -  dostawia rośliny. Nie zrywam od dawna 
kwiatów do wazonu. Wazony -  arcydzieła cera­
miki i szkła -  to piękno inne a doskonałości kwia­
tu. Kwiaty w wazonie -  oto szczepienie na etyce 
estetyki. Aborygeni, Afrykanie -  mają święte -  
strzeżone i strzegące -  miejsca Natury. Mieli je 
słowiańscy „poganie", Bałtowie i Estowie. W kul­
turze tak zwanego Zachodu -  dopiero, gdy bito 
na alarm -  „dorobiliśmy" się parków i rezerwa­
tów.

Poezja. Do zeszytów -  od lat wklejam poje­
dyncze wiersze z pism literackich. I tylko te, które 
w jakiś (różny) sposób mnie poruszyły.

W ostatnich (letnich i wrześniowym nume­
rach „Akantu” z  radością czytałam wiersze: Sła­
womira Czarneckiego, „D olinę" Jacka Tabisza, 
wiersz Pawła Dymka, Stanisławy Delugi, „inny" 
wiersz Zbigniewa Włodzimierza Fronczka oraz 
kruche a piękne wiersze Marty Haberskiej i wier­

sze Lucyny Szubel. Wycięte, wklejone -  nie raz 
jeszcze te wiersze mnie uradują.

Nie czytam całego numeru „Akantu". Było­
by źle (łącznie ze mną), gdybym tak czyniła. Nie 
mam też wyłączności na wskazywanie tekstów 
znaczących i autorów wybitnych; nie jestem kry­
tykiem, raczej „kolekcjonerem" literatury.

Mam więc swoje „spodobania". Czytuję szki­
ce Eryka Ostrowskiego -  dotąd nie chybił we 
wskazaniach na wielką poezję. Więc -  będę czy­
tać wiersze dla dzieci Kazimiery Iłłakowiczówny 
i Heleny Bechlerowej. Będę czytać wiersze Ma­
rianny Bocian.

Znam i Arianę Nagórską. Rozmawiałyśmy 
tylko raz („na pokojach" zamkowych u Jerzego 
Grupińskiego), potem trochę „do się" pisywałyśmy. 
Ariana -  to nie tylko charakter satyryka i talent 
obserwatora umiejętnie wdziergującego wypa­
trzone paradoksy i fikołki homo sapiens -  w lite­
racką formę.

Oto nie czytam prawie recenzji. Bo -  albo 
nudne, albo kumoterskie, albo niezdarne, li-bo 
chybione, że Boże nie daj. Ale Ariana, recenzję 
książki Ludwika Filipa Czecha napisała tak, że
-  jeśli spotkam -  kupię tę książkę. Ariana -  wiem
-  ma działkę. Ja -  teraz też mam. I gdybyśmy te 
działki miały przez miedzę -  nie miałabym mniej 
czasu dla siebie, niż ma go Ariana.

„Akant" - to już tradycja; po wstępnym 
rozejrzeniu się i wybraniu tekstów, czytam gło­
śno Norberttowi.

Norbertt od lat już jest dziadkiem (żadne 
z wnucząt nie mówi doń „dziadku"), a ja dla przy­
szłych wnuków wykopię na działce okrągły dół 
pod basenik.

Dziękujemy wielce, Panie Stefanie, za „Gu- 
Gu . Proszę koniecznie pisać dalej. Spisze się 
książka -  nie tylko Sebastianowi Pastuszewskie- 
mu ku pamięci, ale wielu innym - dla wzrusze­
nia. „Gu-Gu" to bardzo dobry tekst literacki! Poza 
tym -  wiemy teraz, co mogą i co widzą -  tylko 
dziadkow ie.^
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Ratnasiri Suriya Arachchi, Między rzeką a rzeką, Chorzów 
2003, Wydawnictwo Autorskie, ss. 102

Jadwiga Babiarz-Król, Tak być bez końca, Kraków 2003, Wy­
dawnictwo Krytyki Artystycznej „Miniatura", ss. 80

Barbara Badowska-Muszyńska, Miedzioryty, Białystok 2003, 
Nauczycielski Klub Literacki, ss. 60

Red. Jolanta Baziak, Jest człowiek i jest Bóg... Almanach, Byd­
goszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świadectwo", ss. 174

Red. Arkadiusz Bogłajewski, Myśli niepokornie białe, Lublin 
2003, Centrum Kultury, ss. 104

Jolanta Domańska, Migawki z miłości, Warszawa 1998, LSW, 
ss. 44

Jarosław Mariusz Gruzla, Kolej transsyberyjska, Świdnica 
1998, Biblioteka „Arytmii", ss. 48

Jarosław Mariusz Gruzla, Smak teraz, Elbląg 2003, Biblioteka 
„Sęka”, ss. 52

Justyna Jaszke, Haskwa, Żyrardów 2003, Miejski Dom Kultu­
ry

Rafał Karwacki, Przygotowanie i promulugacja Kodeksu Ka­
nonów Kościoła Wschodnich, Poznań 2003, Wydawnictwo Autor­
skie, ss. 144

Ewa Klajman-Gomolińska, Miejsce na ziemi, Olsztyn 2003, 
Urząd Miejski, ss. 64

Mariusz Cezary Kosmala, Pieśni z pierwszego piętra, Toruń 
2003, Wydawnictwo Adam Marszałek, ss. 72

Piotr Lewicki, Grawitacja, Inowrocław 2003, Kujawskie Sto­
warzyszenie Twórców Kultury, ss. 16

Jerzy Nowakowski, Boska Pola i inni, Warszawa 2001, Wydaw­
nictwo „ToMy", ss. 402

Tadeusz Nowakowski, Za kurtyną snu. Wiersze zebrane, War­
szawa 2003, Wydawnictwo „ ToMy”, ss. 110

Janina Osewska, W stronę ciszy, Warszawa 2003, Wydawnic­
two „Tikkun", ss. 39

Maria Teresa Pokora, Strzępy wspomnień i przemyśleń, Byd­
goszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świadectwo", ss. 176

Marzena Przekwas, No obrzeżach czułości, Inowrocław 2003, 
Kujawskie Stowarzyszenie Twórców Kultury, ss. 16

Stefan Rusin, Niecierpliwe pragnienia, Konin 2003, Wydaw­
nictwo „Glicyna", ss. 152

Stanisław Stanik, Głuptaki, Warszawa 2003, Wydawnictwo 
„Planeta”, ss. 162

Andrzej Szuba, 107 strzępów, Kraków 2003, Wydawnictwo 
Krytyki Artystycznej „Miniatura", ss. 80

Eugeniusz Szulborski, Demonokracja, Białystok 2002, Na­
uczycielski Klub Literacki, ss. 64

Eugeniusz Szulborski, Salamandra czyli symbolika zwierząt, 
roślin i kolorów we fraszki ujęta, Białystok 2001, Nauczycielski Klub 
Literacki, ss. 64

Anna Szymańczak, Kromka losu, Tarnów 2003, Stowarzysze­
nie Autorów Polskich, ss. 32

Red. Arkadiusz Tuchalski, Wieczór młodych poetów, Byd­
goszcz 2002, MDK nr 4, ss. 36

Leszek Wierzchowski, Dziwne stany świadomości, Kraków 
2003, Wydawnictwo „Autor", ss. 206

Leszek Wierzchowski, Manifest erotyczny, Kraków 2003, Wy­
dawnictwo „ Autor”, ss. 144

Leszek Wierzchowski, Millenium, Katowice 1999, Wydawnic­
two „RoDaPress” ,ss. 168

Dzień dobry, Redai
Wraz z nadejściem jesieni dotarł do mnie almanach „Jest czło­

wiek i jest Bóg...” czyniąc tę jesień, dla mnie osobiście, jesienią szczę­
śliwą, a to za sprawą uwzględnienia w moim wierszu „Prawo Po­
wszechnej Przemiany" wymyślonego przeze mnie znaku interpunk­
cyjnego, czyli interpauzy (w w/w tekście tak wygląda/./ ten znak).

Interpauza to taki znak interpunkcyjny, który „podpowiada” 
Czytelnikowi, że w tym miejscu tekstu (gdzie interpauza została 
postawiona) dzieje się „coś szczególnego”, że jest bardzo pożądane 
wzmożenie wysiłku intelektualnego (aby móc zrozumieć intencję 
autora tekstu), że jest mało prawdopodobne uchwycenie tropu 
myślowego poety bez głęboko-refleksyjnego wczytania się w to 
szczególne (wskazane interpauzą) miejsce wiersza.

Całym sercem dziękuję Redakcji - a w szczególności Jolancie 
Baziak -  za wybór tekstu i zamieszczenie go w „ absolutnej całości" 
w almanachu. Jesteście Państwo pierwszymi, którzy opublikowali 
mój tekst z nowym, wymyślonym przeze mnie, znakiem interpunk­
cyjnym, czyli z interpauzą.

Janusz Józef Adamczyk

„Akant" mocno tkwi we współczesnym życiu literackim i z tego 
faktu wynika jego funkcja edukacyjna. Początkujący literaci -  i nie 
tylko -  winni to uwzględniać przy doborze lektury.

Bernard Najdek

„Akant" wrzesień 2003, str. 4, Piotr Rakowski ,JJowy rodzaj 
światła” („świetlisty okruszek") to nic innego jak wprowadzenie do 
naszego życia kosmitów (Jacąues Derida), jako przeciwwagi nie­
skończonego zła kobiecości. „No, ktoś tą kobietą musi być" - to są 
słowa znajomego mi świra.

„Akant" wrzesień 2003, str. 6, Zbigniew Kresowaty: „... tylko 
ona jedna podeszłaby bez wahania do żebraka, żeby go podnieść,

gdyby wołał pomocy...” Żenująca nieznajomość kondycji żebra­
czej. I cóż ty, poeto, wiesz np. o takim „Jasiu Perskie Oko?”

I tu się kłaniam Krystynie Nihimej, która zawsze stawia znak 
równości między „koneserami" a „prostymi ludźmi".

Hanna Czesława Sobolewska-Kurowska

Kiedy zbliża się koniec miesiąca zaczynam tęsknić za nowym 
„Akantem". Wygląda to trochę tak, jakbym czekała nie na coś, lecz 
na kogoś.

Barbara Tylman

Życzę pomyślnego rozwoju „Akantu". Kiedy tylko jestem w 
Księgami Akademickiej UJ w Krakowie, zawsze chętnie kupuję to 
bardzo potrzebne i interesujące czasopismo.

Leszek Wierzchowski

Zamieszczony w październikowym numerze „Akantu" (s. 35) 
wiersz B. Kołodziejskiej „Zabawy dziecięce według P. Brueghla" 
i wyróżniony w tegorocznym konkursie: „ O ludzką twarz człowie­
ka" został zacytowany we fragmencie już w numerze 1/2003, s. 36, 
gdzie Tadeusz Lira-Śliwa omawia Antologię „BiałejLokomotywy" -  
ubiegłorocznej. Dziwi mnie, że jury wspomnianego konkursu nie 
zdyskwalifikowało go. Przypuszczam, że przez niedoinformowa­
nie.

Co do uczciwości uczestnika o tym przypadku, to wpadł w 
zachwyt nad swoim wierszem i w wyniku tego sprzężenia będzie go 
teraz wpychał do wszystkich konkursów. Znowu czegoś nie rozu­
miem! !! Sprawy konkursów nabierają rumieńców... Ale plama!!!

Mariusz Trynkiewicz

Życzę pomyślnego rozwoju „Akantu”. Kiedy tylko jestem w 
Księgami Akademickiej UJ w Krakowie, zawsze chętnie kupuję to 
bardzo potrzebne i interesujące czasopismo.

Leszek Wierzchowski

Restauracja „K olum now a"
zaprasza codziennie w godz. 7.00-23.00

Szef kuchni oferuje
dania kuchni polskiej i międzynarodowej. 

Receptury niektórych dań sięgają stuletniej tradycji. 
Organizujemy:

/  bankiety /  przyjęcia /  szkolenia 
/  konferencje /  imprezy cateringowe

Hotel „Pod Orłem", ul. Gdańska 14, 85-006 Bydgoszcz 
tel. (052) 583 05 30, fax (052) 584 02 24
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