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Mariusz Trynkiewicz

W górę!_____________________

Błękitna tutumotywa 
gości na pokład wzywa.
Jubel dziś „Akantowy"
Stary „Akant" jak nowy.
Biegną panny wzorowe 
i panny kolorowe.
Biegnie facet w czapeczce, 
tytoń ubija w fajeczce.
I pani z pieskiem pudelkiem,
malarz z farby kubełkiem,
różowe podlotki,
wesołe trzpiotki,
panie w poważnych kreacjach,
panowie na wiecznych wakacjach -
z Poezją. Pod rękę prowadzą.
A łaszą się do niej i kadzą.
I umizgują się do niej, 
cmokają jej ciepłe dłonie.
A ona -  kapryśna kobieta, 
mówi: „Poeta, poeta..."
Do piersi przytuli, pogłaszcze.
Potem po gębie wychlaszcze.
Dziurkę wyskubie w treści, 
swój pocałunek tam zmieści, 
albo kwiatek posadzi...
Poeta nic nie poradzi -  
śmieje się, płacze, stęka, 
przed Muzą co chwila klęka.
A ona nogami fajta 
i mówi, że niedorajda, 
że gdyby „Akant" czytał, 
to o nic już by nie pytał, 
wiedziałby co i jak, 
chodziłby wprost, a nie wspak...
Już na pokładzie impreza.
Panowie dostają zeza -  
Proza z Poezją harcują -  
zatańczą z kimś, pofiglują.
A rano motyl „Akantu" 
skrzydła złożone do kantu 
otwiera
i leci, i pyłek zbiera.
„Siedemdziesiąty piąty" -  do góry! 
Przegoń te kreatury, 
co pysznią się w swoich nagłówkach, 
bo wkrótce już trzycyfrówka!

Jacek Tabisz 

Sonet katedry

Stefanowi Pastuszewskiemu

Mój dzień rośnie w ciszy zmienionego świata 
Ogarnia powoli nieba przepełnione 
Trwaniem które jest wieczne zielenią liścia 
Gdy życie trzyma jasną plamę słońca

Wciąż kładę kamienie w katedrze wieczności 
Widzę konnych pędzących przed wezbranym

pyłem
Gdy gonią mnie ślady własnego istnienia 
Otwieram podwoje skalistego lasu

Gdy kuję kamienie zimnego akantu 
Moje oczy żeglują jak dalekie gwiazdy 
Wśród gałęzi drzewa kwitnącego w dali

Mój dzień rośnie w ciszy zmienionego świata 
Gdy witraże pustki gasną w cieniu spojrzeń 
Opadam powoli pośród świetlnych drgnień

Wojciech Sobecki

The Show Must Go On

DESSOUS AKANTU  jest magnetyczne 
najbardziej przyjazny biały oraz 
wyjątkowo elegancki czarny 
a wnętrze poraża koneserów 
(już siedemdziesiąt pięć razy oby 
dobre przedstawienie trwało nadal)

Anna Błachucka

Kuracja ziołowa_____________

Z pożywnych suszy kartek „Akantu" 
sporządzam różne mikstury:

wywary z kwiatostanu słów 
- dobre na chandrę

Elżbieta Bykowska

Żywe liście akantu

Gdy tajemnicza dłoń 
kreśli dziwnie 
esy-floresy 
na rozgrzanym 
horyzoncie 
a fale
bezkresnego morza 
lśnią
purpurowym atłasem -  
od gór Atlasu 
płomiennym blaskiem 
czerwienią się laury sekwoje 
krzewy akantu -  
jego liście -  kwiaty 
łagodnie 
wygięte w łuk 
pulsują życiem 
niby dziecko w łonie

Al/immoralite -  
W tym wysokim ogrodzie 
szepcze
moje drżące wzruszenie...

wyciągnij do mnie 
Twoje
magiczne dłonie

Tadeusz Lira-Śliwa

W Salonie Prasowym

- Podwójny (opasły)
Numer warszawski

Na szczęście -  aktualny 
Numer* „Akantu"

2003

* Już siedemdziesiąty piąty

napary z pnączy myśli
- dobre na otępienie

odwary z owoców historii
- dobre na pamięć

maści z łodyg filozofii
- dobre na kręgosłup

kadzidła z liści krytyki
- dobre na wszystko

Mariusz Trynkiewicz

* * *

czytała „Akant" 
strona po stronie, 
aż pociły się dłonie.
Aż błyszczały oczęta -  
taka była przejęta.
I zaplotła warkocze, 
nie wiedząc nic o tern.
I rumieńców dostała 
Cała wypiękniała...
Tak to brzydkie kaczątko, 
niepozorne dziewczątko 
„Akant" zmienił w kobietkę -  
nielichą poetkę.

ju lu le d M yp m e
Jego Dostojnej Inflanckośct 

Stefanowi l 
ku łaskawej uwadze

Encyklopedia pwn pl (162 650 haseł) defi' 
niuje znaczenie wyrazu logogryf następująco:

LOGOGRYF [gr.j, zagadka, łamigłówka/ 
polegająca na takim przestawieniu lub usunięci11 
głosek w wyrazach, że początkowe, środkowe luk 
końcowe litery nowo powstałych wyrazów czyt®' 
ne w ciągu dają rozwiązanie.

Gryf -  jak powszechnie wszystkim miesZ' 
kańcom Gryflandii wiadomo -  jest skrzydlaty111 
lwem znanym z waleczności, więc przytoczona 
definicja logogryfu wydała mi się błędna. LogoglJIJ' 
to moim zdaniem gryf walczący o słowo. Z takie" 
go założenia wyszedłem wszczynając żmudne 
prace badawcze, które mogłyby potwierdzić prZ '̂ 
jęte założenie lub mu zaprzeczyć. Nie będę op* 1 
sywał krętej i stromej drogi dociekań, powiem ty1 
ko, że zdołałem zakończyć ją sukcesem: Badając 
heraldykę inflancką natknąłem się wreszcie na 1° 
gogryfa -  skrzydlatego i upierzonego lwa z nue 
czem w łapie, z ludzką głową o twarzy -  przyp0 
mina-jącej kogoś znanego. Nie mogę sobie przy. 
pomnieć kogo, może Wasza Inflanckość raczy 1111 
pomóc w tym względzie. Wizerunek tarczy hel 
bowej z logogryfem -  załączam:

Sługa Waszej Dostojności, w pokorze na 0 
powiedź najłaskawszą i rozjaśniającą mroki je§ 
niewiedzy, oczekujący.

Andrzej PiotroWtc
Bydgoszcz, 2003-08-05

Mariusz Trynkiewicz

* * *

Czyta „Akant”, 
gdy zasnąć nie może 

I w południe
i o każdej innej porze. 
Zabiera do pracy -  

czyta przy maszynie, 
na nartach i w kinie, 
przy winie, przy dziewczynie. 
Niczego mu do szczęścia 

więcej nie brakuje. 
Mówi, że z „Akantem" 

wszystko lepiej smakuje.



AKANT 10(75)/2003 str. 3

Mariusz Trynkiewicz

Siedem pięć__________________

Czyta Pan Stefan listy 
po nocach.
Wiersze z listów wybiera -  
te na trochę później 
i te na teraz.
Nie chce wypchać się kitem -  
Każdy numer „Akantu" ma być hitem. 
Ma błyszczeć jak złota obrączka 
I być żywy -
Kto się nie kręci nie ma bączka.
Nagle, w mroku za szafą skrobanie, 
jakiś chichot, szepty, zamieszanie.
Jakiś koncert wiatru w popielniku, 
a w szufladzie -  fiku trochę, 
trochę miku.
Oto nowik zaszczebiotał na niebie
coś o winie dla poetów
i o chlebie -  o „Akancie",
że numer „siedem pięć" -
to nie starość,
bo „Akant" wciąż ma chęć.

Anna Błachucka

Akanty, a kantyleny

I
Próbuję techniką belcanto 
'Ndać, wyśpiewać cześć akantom, 
a ê nie zawsze kiedy ja chcę, 
'Wchodzi mi czysto górne „c" 

ec? więc sygnał olifantom,
Pleśń zaś na wieki dam kurantom.

II

a festiwale i parnasy
„Akantowa" niech przenika.

Schwycą już od pierwszej klasy 
Ni Plerwszy zapis -  jak muzyka.

a festiwale i parnasy 
* 9 *  „Akantowa" niech przenika

^aakantować!

lat przyglądam się! Stefan ty 
Ą teś wpuszczony już w „Akanty"\ 

mógłbyś się weselej miewać, 
j^ yby ktoś umiał tam zaśpiewać!

° Ze więc zechce sławny Kanty 
thuzyką wybrać się w akanty?

Ą gdyby tak...

P d.yby Cię „Akancie" zachwycić pieczonym
ażantem,

Zakropić alkantem,
Potem zasycić cudownym, cukrowym 

s^agantem, 
t*°łować trabantem,
t&̂ a°że zostałbyś chętnie kulturalnym żyran- 

P0rażonych Kantem.

P° trz e b ny rym

e 'Vszystkich rymów 
0 ~ „Akant", 

i„ J rZebny bardzo 
rtam grant!

Anna Błachucka

Nowa wersja Alfabetu „Akantu"_____________________________________________

Po uważnym i wielokrotnym czytaniu „Alfabetu „Akantu" (red. Stefan Pastuszewski, Antologia 
„Akantu", Bydgoszcz 1993, Instytut Wydawniczy „Świadectwo" , s. 7-23) przesyłam swoją wersję.

A -  jak „Akant"
Na czym sławę oparły akanty?
Na anagramie słowa -  antyk!

B -  jak bogactwo
B -  jak Bydgoszcz, jak Baziak, dodam, 

bo mi alfabetu szkoda.

C -  jak ciągłość
„Myśl cła nie płaci", 
myśleniem -  bogaci 
ćmiąc wiedzy skręty, 
są źdźbłem przynęty 
czasu, tłem, urobkiem 
i wielokropkiem...

Ch -  jak Chińczycy
Szarości były i są w cenie, 
ale ostrożnie z zażółceniem!

D -  jak dzieła
Próżno pytać skąd tyle dzieł na świecie się wzięło, 
dzieło -  to rzecz umowna, jak umowa o dzieło...

E -  jak ekskluzywność
„... I com pisać zamierzył, 
składało się w wiersze."

Owidiusz

„Ars amandi" -  jako pierwsze 
pisane było -  wierszem...
Cóż -  „Sztuka kochania" dziś -  o zgrozo! 
podawana jest młodym -  prozą!

F -  jak felietony
Odwrotnie proporcjonalny

Zdzisławowi Antolskiemu

To nowy gatunek jeża; 
im mniej mu włosów kiełkuje, 
to tym bardziej na jeża: 
kto mu podpadnie -  ukłuje!

G -  jak gazeta
Nieposolone śledzie z naszego morza Bałtyk, 
Obmyślały swej popularności warianty...
W śmietanie, w sosie koreczki 
Płaty w occie, całe z beczki.
Najsławniejsze są jednak słone, zawijane

w „Akanty"\

H -  jak hotel
Literaci
- niebogaci,
- więc kto tu płaci?

I -  jak internet
Niepojęty 
jak święty, 
swych idoli
- niewoli

J - jak jubileusze
Uroczystości, rocznice, jubileusze...
Okazje do spotkań, rozliczeń i wzruszeń 
A ja ciekawa Waszego sposobu na trwanie 
widzę, że sztuką jest - mieć wdąż własne zdanie.

K -  jak Katyń
Nit lepiej od portiera 
nie umie -  otwierać!

L  -  jak literatura
Dziewczyna jest piękna z natury -  więc kusi, 
literatura wtedy piękna -  gdy skusi, 
dziewczyna omota zmysły oraz ciało, 
a literatura wszelką pozostałość

E -  jak Łotwa
To bardzo dobrze mieć sąsiada!
... by wpaść na chwilę historyczną, 
wyzwolić przodków z szaf pamięci, 
odczuć serdeczność -  bezjęzyczną.

M -  jak miejsce
W dobrym humorze 
z gawry -  na dworzec.

N -  jak nowość
Widocznie słowo
- to ciągle nowość

0  -  jak odwaga
Pomimo literackich mód 
nie wystawia zer na przód!

Ó -  jak ósemka
Nie wiem gdzie
- jest ówdzie]
Ów -  może 
pomoże...

P -  jak publicystyka
U Polaka często duchowa ochota 
nie przetrzymuje próby -  złota.

R -  jak ranking
„Test nieomylny" -  Ariany 
jest czytelnikom znany.

S -  jak spotkania
Jeden widz, to prawie nic!
To dużo -  powiem, przyszedł człowiek!

Ś -  jak świat
Pozrywane wszelkie więzy 
„Ostał nam się ino" -  język!
Nie wykupi go bogaty,
Bo ten język jest -  rogaty!

T -  jak trzynastka
Tuccia się wybroniła 
więc i ja tak czuję, 
że się przy „Akancie"

- zrehabilituję.

U -  jak uczciwość
Nierytmiczne czasopisma 
są jak spóźnione życzenia, 
najważniejsze już przepadło 
w nieważnych wytłumaczeniach!

W -  jak wartości
Nie utrzyma swych racji poeta, który 
nie przetrzyma krytycznej akupunktury.

Z -  jak zainspirowanie
Cofnij się kiedyś do -  słowa
1 spróbuj zacząć -  od nowa

Ż -  jak żeglowanie
Na szlakach Brana 
i Brendana 
Redakqa będzie 
wciąż wspierana 
przez Czytelników...
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,Ąkant” w lustrze
Z okazji jubileuszowego 75. numeru „Akantu" 

redakcja pisma zadała parę pytań kilku pisarzom: „jaki 
jest? W końcu jeśli występuje się publicznie trzeba od 
czasu do czasu spoglądnąć w lustro.

1. Czy „AKANT" ma swój charakter?

Teresa Januchta: Tak, „Akant" to pismo z charak
terem. Bo trzeba mieć charakter, żeby pisać nie tylko o 
tym, co dobre, ale i o tym co boli, co zle lub przynaj
mniej kontrowersyjne. „Akant" nie unika trudnych 
problemów, lecz wychodzi im naprzeciw, aranżuje 
dyskusje, dokonuje podsumowań. Stara się być na bie
żąco z aktualnymi wydarzeniami kulturalnymi, spo
łecznymi oraz politycznymi (choć to nie pismo poli
tyczne!).

Arkadiusz Mika: „Akant" niewątpliwie ma cha
rakter, powiem więcej: Ma swój charakter. Podobny do 
kwietnia lub do pogody w górach, która zmienia się 
zależnie od wysokości, bywa nieprzewidywalny. Gdy
by stał się oklepaną formulą w tej samej tonacji, to 
umarłby pod ciężarem własnej jednolitości.

Sternicy czasopisma kierują je na znane i niezna
ne nikomu wody, czasem w same oko cyklonu.

Teresa Kowalska: Na specyfikę „Akantu" składa 
się co najmniej kilka składników. Na pewno nie naj
mniej ważnym z nich, chociaż pozornie najbardziej 
powierzchownym, jest jego charakterystyczna szata 
zewnętrzna; spokojna, stonowana plastycznie, nie prze
nosząca formy graficznej ponad treść literacką i jedno
cześnie obiecującą obfitą lekturę.

Dla mnie osobiście bardzo cenna i ważna w 
„Akancie" jest jego wrażliwość na tematykę kresów 
wschodnich, przede wszystkim tych z czasów Dru
giej, a nawet Pierwszej Rzeczpospolitej. „Akant" z upo
rem stara się przywracać tamte tereny, w tym przede 
wszystkim Inflanty, naszej współczesnej, zbiorowej 
świadomości historycznej, ratując od zapomnienia te 
często kalekie okruchy ich starożytnej tożsamości, któ
re na przekór nowożytnemu barbarzyństwu uparcie 
grawitują ku swoim zachodnim, żeby nie rzec łaciń
skim korzeniom.

Wreszcie trzecią, cenną cechą „Akantu" jest jego 
szeroka otwartość na różnorodne opinie, światopoglądy 
oraz gatunki literackie. Stawiając programowy odpór 
literackiej monokulturze, „Akant" stał się agorą i jedno
cześnie magnesem dla tych wszystkich, których ce
chuje większa od przeciętnej wrażliwość na Słowo.

Piotr Rakowski: „Akant" jest miesięcznikiem 
literackim mającym formułę tematycznego magazy
nu z „wkladkq " z wierszami i opowiadaniami. Jednak 
charakter miesięcznika wyznaczają nie wiersze czy opo
wiadania, lecz artykuły publicystyczno-literackie oraz 
recenzje, a także teksty o „szczątkowym", zabarwieniu 
eseistycznym, którymi raz są polemiki, raz relacje.

„Akant" nie stoi esejem, a szkoda, tylko publi
cystyką literacką i... literaturą, tworzoną in gremioprzez 
młodych i najmłodszych. Charakter „Akantu" jest więc 
czysto literacki, pogłębiony zadziornością dyskusji 
i polemik. Ambicje „Akantu" są wysokie i zmierzają 
do stworzenia miesięcznika wysoce opiniotwórczego. 
Aby tak mogło się stać w przyszłości, potrzebne są 
racje i oceny, których nie sposób podważyć.

2. Co jest dobre a co złe w „AKANCIE"?

Teresa Januchta: Dużo dobrego można by po
wiedzieć o „Akancie".

Teresa Kowalska: Dobre jest m.in. to, co zostało 
wymienione w punkcie 1.

Według mnie ziem, może koniecznym i nie
uniknionym, lecz niewątpliwie starającym się służyć 
dobrej sprawie jest mnogość reklam, stale goszczących 
na łamach pisma. Osobiście mocno wątpię, iżby dar
czyńcy i sponsorzy zyskiwali jakąkolwiek mierzalną, 
a chociażby tylko cząstkową rekompensatę poprzez 
reklamy w nim pomieszczane. Nie sądzę bowiem, iż 
kategoria czytelników pism literackich choćby w naj
mniejszej mierze pokrywa się z kategorią inwestorów, 
czy też jakichkolwiek innych, poważniejszych konsu
mentów dóbr prostych. Skądinąd jest rzeczą jasną, że 
wielkoduszna hojność ze wszech miar zasługuje na 
wyróżnienie, a to z dwóch powodów. Po pierwsze cno
tę należy bez wątpienia wyróżniać i nagradzać dla niej 
samej. Po wtóre cnotę, czynimy ją jak gdyby trochę 
zakaźną. Niemniej ja na miejscu Szanownej Redakcji 
starałabym się wymyślić taką formułę podziękowania

dla fundatorów, która mniej trąciłaby płaską komercją 
i nie stanowiła dysonansu z dalece nie komercyjnymi 
treściami „Akantu".

Drugą, nie do końca fortunną moim zdaniem 
praktyką „Akantu", jest pomieszczanie w jednym i tym 
samym numerze pisma licznych prac literackich tego 
samego autora. Osobiście ani przez chwilę nie podej
rzewam „Akantu" o posuchę w przepastnej, redakcyj
nej szufladzie, widząc natomiast trzy, cztery czy na
wet więcej prac podpisanych wciąż tym samym na
zwiskiem mimo woli przypominam sobie pewien rze
czownik abstrakcyjny, któremu na imię klikierstwo.

Piotr Rakowski: Dobre w „Akancie" jest wszyst
ko to, co tworzy system wyraźnych czytelniczych pre
ferencji i służy budowaniu autorytetu miesięcznika.

Zle w „Akancie" jest to, co przypadkowe nieprze
myślane, łącznie z „karuzelą" nazwisk w stopce redak
cyjnej.

Arkadiusz M ika: Jak wcześniej napisałem 
„Akant" to przede wszystkim ludzie. Wierzę, że więcej 
jest w nich dobra niż zła. „Akant" dla mnie i -  jak sądzę 
dla wielu innych Czytelników -  stał się niezbędni
kiem, pomostem między sferą życia a sferą ducha.

„Akant" jest opisem swego czasu i ten opis pozo
stanie, gdy te czasy znikną. Co jest w nim złego? Po co 
doszukiwać się zła w tak pięknej idei?

3. Jak i procent treści średnio czytam w „AKAN-
CIE"?

Co na pewno? Co najczęściej? Co od  czasu do 
czasu?

Teresa Januchta: Czekam niecierpliwie na każ
dy nowy numer. Zaczynam czytanie od spisu autorów. 
Potem czytam poezję (dzieląc ją na „porcje"), szukam 
konkursów -  niekoniecznie dla siebie, ale po to, by 
podzielić się informacją o nich z innymi osobami piszą
cymi. Przeglądam nowe tytuły. A kiedy mam trochę 
więcej wolnego czasu czytam dłuższe teksty: recenzje, 
opowiadania, eseje, głosy w dyskusjach. Jaki procent 
czytam? Trudno powiedzieć. Na pewno nie 100%, ale 
trochę ponad 50%. Choć często bywa, że wracam do 
dawnych numerów i „doczytuję".

Teresa Kowalska: Z braku czasu nie jestem na 
ogół w stanie przeczytać pełnego numeru „Akantu". 
Zależnie od możliwości czytam średnio od 33 do 40 
procent artykułów zawartych w tym piśmie.

Nie ukrywam, że jako tłumaczka poezji języka 
niemieckiego największą skłonność odczuwam do czy
tania poezji właśnie, a to ze względów -  jeżeli to moż
na tak ująć -  „treningowych". W ten sposób staram się 
na coraz to nowych tekstach, biernie „trenować", czy 
też „szlifować" swoją własną wrażliwość, wyobraźnię, 
leksykę.

W następnej kolejności pragnę wymienić opra
cowania krytycznoliterackie, odnoszące się do poezji. 
Wśród nich nie od rzeczy będzie tu wspomnieć wszel
kiego rodzaju wzmianki o „mniej oświetlonej stronie 
Parnasu". Analiza warsztatu poetyckiego, dokonywa
nia przez krytyka zawsze ma dla mnie nieoceniony 
walor poznawczy, nawet jeśli głównie jego tezy nie 
wydają mi się tak całkiem słuszne. W dalszej kolejno
ści lubię sięgać po teksty krytycznoliterackie, odnoszą
ce się do prozy, a także po eseje o szeroko rozumianej 
tematyce egzystencjalnej.

Piotr Rakowski: Osobiście czytam sto procent 
treści „Akantu", ponieważ miesięcznik ciągle nie wy
szedł z fazy prezentacji w fazę analiz literackich pogłę
bionych ocenami etycznymi i moralnymi. Brak też 
rezonującego eseju.

Arkadiusz Mika: „Akant" nosi podtytuł „mie
sięcznik literacki", spełniając przy tym trudną rolę jed
nego z ostatnich ogólnopolskich. Treść, którą niesie to 
dobra lektura. Wymaga ona od swego Czytelnika, by 
na chwilę odłożył świat i wszedł w przestrzeń, której 
tak naprawdę nie ma.

„Akant” to poezja zarówno tych, co mówią, że 
piszą i tych, co piszą naprawdę.

Prozę w „Akancie" czytam chętnie pod warun
kiem, że jest prozą życia. Abstrakcje i wynurzenia 
odrzucam. „Akant” to szansa dla młodych (często jedy
na). Dodatek „Cudne Manowce" to często cudne wier
sze, to dobra wróżba. Bardzo lubię czytać w „Akancie" 
opowieści o ciekawych ludziach czy pięknych uroczy
skach ziemi, czytać wspomnienia o tych, których nie 
ma. a odchodząc zostawili ślad odciśnięty za pomocą 
słów w ludziach, czasach, książkach.

Nie czytam zmagań z polityką, media tak bar
dzo od nich nabrzmiały, że strach włączyć telewizor, 
by ktoś nie mówił jak bardzo jest źle, i że nie ma jutra. 
Wierzę, że jutro będzie po co, więc poprzez „Akant” 
udowadniać innym winy, zmazując z siebie jej ślady.

„Akant" to także kiytyka, w której często piszący 
krytycy chcą pokazać swój nienaganny warsztat, któ
rego nie mają. Krytyki więc nie czytam wcale!

4. „AKANT" a inne czasopism a literackie.
Podobieństwa i różnice.
Teresa Januchta: Jest w „Akancie" duża różno

rodność tematyczna i formalna:
- stanowi źródło informacji o nowych tytułach 

literackich, konkursach i innych wydarzeniach kultu
ralnych,

- jest otwarty na nowych autorów, promuje mło
de talenty,

- włącza Czytelników do aktywnego kreowania 
wizerunku pisma (dowodem m.in. aktualna ankieta 
oraz plebiscyt „Tulipan" i „Mniej oświetlona strona Pat' 
nasu", a także dyskusje o literaturze).

Plusy i plusiki można by jeszcze wyliczać.
A co złego? Na pewno też można by to i owo 

ulepszyć, poprawić, ale i tak nie wszystkim się dogo
dzi. Osobiście wolę np. mniejszy format pisma (talu< 
który mieści się w damskiej torebce), ale ostateczni 
„Akant" można złożyć jak gazetę. Tylko w przypadku 
dłuższych tekstów, zwłaszcza z drobną czcionkę, zde
cydowanie łatwiej czyta się np. „Topos", „Studium , 
„Literacką Polskę" czy nawet „Akcent".

Pięknie wydawana była „Metafora" wzbogaco
na kolorowymi reprodukcjami malarstwa i grafik1- 
Co z tego, skoro jako kwartalnik ukazywała się, P°" 
dobnie jak wiele innych pism literackich dość niere
gularnie, a od jakiegoś czasu mówi się o niej w czasie 
przeszłym.

A „Akant” jest punktualnie co miesiąc.
Piotr Rakowski: „Akant” jest miesięcznikiem d4" 

gle w fazie „Sturm und Drang Periode" i trudno niesta
bilną jego zawartość porównywać z innymi czasop1" 
smarni literackimi.

5. Czym dla mnie jest „AKANT"?
Piotr Rakowski: „Akant" jest dla mnie ciekawą pi®*' 

formą wymiany poglądów, preferencji i ocen -  w myśl 
deklaracji redakqi, iż miesięcznik jest otwarty na wszystkie 
opcje.

Teresa Januchta: „Akant" to moje ulubione p1' 
smo. Najważniejsze, że jest i żeby było -  coraz lepsza 
coraz ciekawsze, coraz ładniejsze. Tego właśnie życz? 
jego Redaktorom, i sobie, i Czytelnikom.

Arkadiusz Mika: „Akant” to dla mnie przede 
wszystkim ludzie, którzy go tworzą, zapracowana re
dakcja w bramie ulicy Dworcowej, to tam się zbiera)® 
cy. Nie mogę więc podejść do „Akantu" przedmiotowo' 
lecz poprzez pryzmat wszystkich znanych i niezna
nych mi ludzi, którzy żyją w jego cieniu. Czym wi?c 
jest dla mnie? Bywa przyjacielem, czasami wynosi na 
„cudne manowce", a gdy wracam nie szczędzi krytyk1-

„Akant" jest pismem coraz lepszym i chy
ba jedynym, który lubi literaturę, ceni pisarzy, 
poświęca sporo miejsca uzdolnionej młodzie
ży literackiej, a o dojrzałych twórcach też pięk
nie pamięta. Redakcja „Akantu" staje bardzo 
mądrze w obronie literatury polskiej i życia 
literackiego, które -  niestety -  jest u nas w zam
ku.

Cieszę się z każdego nowego numeru 
„Akantu" -  gdyż przynosi dobrą lekturę, pięk
nej wrażliwości, przynosi nadzieję poprzez 
sztukę a także bogaci nasz umysł, a serce czyń1 
jeszcze bardziej dobrym na bliskość człowie
ka.. Dziękuję Wam za to wszystko, co robioe 
dla kultury, już nie tylko polskiej, ale i euro- 
pejskiej.

Z najlepszymi życzeniami z okazji /•>■ 
numeru.

Zdzisław Tadeusz Łączkowski
Warszawa

Proszę przyjąć najlepsze życzenia z oka
zji jubileuszu 75. numeru „Akantu".

Mam nadzieję, że kolejne numery P° ,, 
trzymują bardzo wysoką pozycję „Akantu 
na rynku czasopism.

Bardzo serdecznie pozdrawiam całe ko 
legium Redakcyjne.

Tadeusz Lira-śliv,a
Wrocław
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Jolanta Stelmasiak

j go jesieni_____________

1.

‘irzewo za oknem 
kapie od złota

złoty mam ogród

szczęśliwe serce 
takie bogate

2 .

na grobie 
mych dziadków 
^Usta dżdżownica

Sieczne
odpoczywanie

3.

deszcz zmył 
ostanie liście 
2 kurtyny drzew

2laWia się
kościółek
stary cmentarz

to chiński teatr 
Polskich cieni 
^siennych

4.

^r°8a mej ucieczki 

^rżąca ścieżka 

krzywych liter

27 października 1998 r.

IlbiSl Bogumiła Klak

Czas by potrząsnąć drzewem 
Czas by liśćmi zaścielić drogę 
Czas by Jesieni wyjść naprzeciw 
naprzeciw Czasowi który nam siebie ścieli

Czas by głowę unieść górom 
Zetknąć się chmurą
Czas by się dowiedzieć, że w drodze jesteśmy.

Andrzej Dębkowski 

Inna jesień____________

Katarzyna Pilarczyk
** *

P o m k n ął liść 
Pa2dziernikową zawieruchą 

2darł serce na rdzawych 
dziorach przydrożnej rynny

JPesie uśpiony zgiełk 
z ystygłego lata 
r °krasą ptasich oddechów 
ozprutych wytartą rutyną

Su'h y  jak spuszczone oczy 
Jte8° godności 
ętthąeej resztki żalu

J*k kwiaty z pąków 
Owiną się świeże 

**&y nerwów 
i„70nych nadzieją 
)6^ g o  sezonu

Październikową zawieruchą 
a’Użę zdeptanego marzenia

UP*da liść V 6

Fot. G rzegorz K orba Wreszcie postanowiłem zobaczyć,
jak wyglądają wyspy szczęśliwe. 
Kiedy zacząłem je smakować, 
okazało się, że wrażliwość

Katarzyna Sarnowska 

Pożegnanie

nie jest dziś w cenie 
na poetyckiej giełdzie.

Najlepsze wiersze wypłukują
Jesion krwawe z kamiennych płyt
palce rozkłada kwaśne deszcze nienasyconej niezgody,
Nagie szkielety brzóz która bez jednego słowa
marzną na pustym tle odchodzi -  doprowadza
Sosny wiją się do szaleństwa biednego Apollina,
w psychodelicznym bo kruk już nie jest ani biały,
transie ani czarny.

Po bezlistnej łodydze Krystyna Grys Przez nagie otchłanie
róża błędnych ogni,
skapuje niewyspane tęsknoty
ostatnią spijają z czarnych liści
kroplą Zestarzała się porozwieszane promienie zorzy.

nasza miłość Norwidowe miłowanie -
L rozsnuwa spoiwo gdzie okruch chleba, jak opłatek -

Żmudnie ją przędę jest dzisiaj mniej ważne,
A niż niepewność, która nie pozwala

Na jesienne dni podać ręki obcemu człowiekowi
T niosę ci i wyrzuca go na bruk,

pulsujące słońce bez jednego słowa.
A i łyk radości

Ci, którzy nas kochali,
A ty zamykasz siebie tracą zmysł równowagi
na cztery horyzonty 

Gdzie ta nić

i sprzedają nas
za resztę z trzydziestu srebrników.

która prowadzi Boję się umierać,
do kłębka bo nie wiem, czy ziemia, po której chodzę, 

jest jeszcze moja
i tylko z przekładów dowiaduję się, że 
poetom cmentarne bramy,

Roman Gorzelski co truchleją na słocie, 
wyszarpnąwszy wprzódy

Kwiaty jesieni

Moje konie, czarne konie, biegną po tej ziemi,
Szare zboża, suche trawy stoją uciszone.
Owinięte w biel promieni zamarły strumienie,
A pod jesień rozkwitają czarne kwiaty -  wrony...

Przeleciały w trzaskach skrzydeł pożegnalne ptaki, 
Wiatr otwarty jak spadochron echo krzyków niesie... 
Tylko morza szum daleki, tylko czerwień maków, 
Pogubione ludzkie ślady błąkają się po lesie.

leżą  liście, lecą deszcze i grozi wichura,
Twoje okna pojaśniały, a kontury ciemne 
Wyciąga spod krajobrazu wielka śniegu chmura...

I dwa konie, czarne konie już biegiem zmęczone,
Szare zboża, suche trawy zaraz biel obejmie.
A pod jesień kwitną wszędzie czarne kwiaty -  wrony..

lejce złego konia...

... i znowu 
nie jest istotne, 
że ten wiersz
nie poderwie z gruzów źdźbła oziminy, 
nie wskrzesi spróchniałego kościotrupa, 
ani szmacianych kukieł, 
którymi bawiliśmy się 
w dzieciństwie.

Nagle chciałoby się wykrzyczeć:
-  Zaczekaj, świecie pastelowych promieni!..
Ale dookoła smutek -
pachnie naparem jesiennych pomruków...
Henri Michaux twierdził,
że poezja jest podarunkiem natury...
a ja przestaję w to wierzyć.
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Z Sieroszewskim do

„O loncho są  to heroiczne p odan ia  o  czy
nach bohaterów  -  pierw szych m ieszkańców  Środ
kow ego Św iata, o protoplastach  rodów  i obroń
ców  ludzi -  U raangchaj Sacha. U rangchaj Su
cha to  ta kż e  p rad aw n a  n azw a  etn iczna Jaku -  
tów (...)'n

Dla młodego pokolenia czytelników nazwi
sko WACŁAWA SIEROSZEW SKIEGO -  rzecz 
przykra -  z niczym się nie kojarzy. Dzieł pisarza 
i etnografa nie widać wśród lektur szkolnych, a ucze
ni filolodzy łączą go z osobą autora kilku powieści
0 Syberii, piastującego przed wojną lukratywne 
stanowisko prezesa Polskiej Akademii Literatury.

W czytelni naukowej miasta, w którym au
tor licznych o nim reportaży postawił sobie przed 
wojną dom letniskowy, nie ma żadnej jego książ
ki. W położonej opodal bibliotece naukowej znaj
dują się tylko dwa spośród kilkunastu tomów dzieł 
wydanych w latach sześćdziesiątych przez kra
kowskie Wydawnictwo Literackie. Jedna z najlep
szych, bo najpełniejsza z istniejących dziś na świę
cie -  monografia Sieroszewskiego o Jakutach, fak
tycznie niedostępna nawet w antykwariatach, 
została bezpowrotnie „zesłana" do magazynu bi
bliotecznego...

O Wacławie Sieroszewskim powoli się za
pomina, choć pozostawił po sobie spuściznę wiel
ką -  łączącą dwa światy: europejski i azjatycki; 
prozę mocno nasyconą pierwiastkami naturali- 
stycznymi, baśnie, powieści przygodowe i publi
cystykę, w tym cykl reportaży z podróży po Da
lekim Wschodzie, w których przedstawił piękno 
unikatowej architektury m.in. Chin i Japonii; deli
katne i kruche w swej urodzie pagody, ulice, domy
1 ich mieszkańców.

Ale nie o walory poznawcze tylko tu cho
dzi. Styl Sieroszewskiego utkany z najszlachet
niejszego tworzywa, wpierw -  z racji rozłąki -  
nieco chropawy, z czasem zaczął obfitować w 
słowa i tropy semantyczne, które czerpały ze źró
deł najbardziej krystalicznych: Mickiewicza i Sło
wackiego. Jeszcze dziś styl ten urzeka swoją od
rębnością, a na tle innych jest nie do podrobienia. 
Czytając np. „Pana Twardosta Twardowskiego" -  
baśń uplecioną z wątków wędrownych, zachwy

Stowarzyszenie 
Archiwistów Polskich
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Zarząd Główny
ul. Bonifraterska 6 lok. 21, 

00-213 Warszawa, tel. (22) 635 87 68, 
tel./fax (22) 831 31 71 

www.sap.waw.pl, sap@sap.waw.pl

Jesteśmy najstarszą, największą i  najbardziej 
profesjonalną firmą archiwistyczną w Polsce. 

Działamy na polskim rynku już od 37 lat.
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Zakres naszych usług obejmuje, m.in.: 
Archiwizacja od @ do z

□  tworzenie planów organizacji 

i zarządzania dokumentacją O)
□  przechowywanie dokumentacji

o  prowadzenie działalności szkoleniowej 

w ramach Centrum Edukacji Archiwalnej
.. o.

□  archiwizowanie, porządkowanie dokumentacji

□  tworzenie archiwów elektronicznych

□  opracowywanie przepisów kancelaryjno- 

-archiwalnych.

camy się znajomością realiów epoki Odrodzenia, 
ówczesnych obyczajów, charakterystyką plejady 
postaci odwiedzających ówczesną stolicę Polski, 
a także zręczną stylizacją polszczyzny renesan
sowej. Podziwiamy bogactwo opisu ulic Krako
wa, z perfekcyjną wręcz dbałością o każdy detal; 
precyzję w oddaniu szczegółów kamienic, stro
jów i sprzętów domowego użytku. I tym, co nie 
tylko dla baśniowego nurtu twórczości Wacła
wa Sieroszewskiego symptomatyczne -  paletą 
barw. A jest to gama kolorów zrodzona -  za
pewne z euforii syberyjskiego„śiepcfl" -  na wi
dok napotkanych po kilkudziesięcioletniej rozłą
ce szafirów, srebrzystości, odcieni kwitnącego bzu, 
lecz także paletą głęboko tkwiącą w bogatym 
wnętrzu autora „Pana Twardowskiego".

Sieroszewskiego przywołuje się obecnie przy 
okazji prowadzonych w Polsce i Jakucji badań 
etnograficznych. Czasem (również z przyczyn 
etnograficznych) wspomni się tę barwną postać 
z powodu rzadkiej wizyty cesarza Japonii. O do
robku prozatorskim i publicystycznym, a także 
biografii, którą mógłby obdzielić kilkunastu bo
haterów, przypom inają tylko autorzy pięknie 
wydanych encyklopedii. Trzeba więc wiele szczę
ścia, by otworzywszy leksykon, trafić na nazwi
sko tego pisarza...

Dwa lata temu Ośrodek Badań Wschodnich 
Uniwersytetu Wrocławskiego wydał, pod redak
cją naukową prof. Antoniego Kuczyńskiego, nie
zbyt obszerną, choć cenną dla historyków litera
tury, etnografów i etymologów książeczkę zaty
tułowaną: „Z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuc- 
kie dawniej i dziś.". Dla badaczy folkloru to szcze
gólny rarytas. Teoretycy literatury, specjalizujący 
się w analizie formalnej epiki bohaterskiej, znajdą 
tu analizę eposów jakuckich. Badacze muzyki, 
będącej ilustracją oloncho, trafią na unikatowy 
artykuł Anny S. Łarionowej: „Muzyka jakuckich 
Oloncho" ilustrowany nutami, zawierający bada
nia rytmiki rapsodów czy opis pozatonalnego 
sposobu intonwania, a także analizę krtaniowych 
przydźwięków, które wytwarzają efekt niezwy
kłej dwugłosowości, co dla współczesnych bada
czy fonetyki akustycznej może stanowić nie lada 
gratkę!

W jednym z bardziej interesujących szkiców 
zawartych we wspomnianej książce pt.: „Folklor 
ludów Jakucji w utworach beletrystycznych Wacła
wa Sieroszewskiego" -  Igor S. Jemielianow pisze, 
jak istotne miejsce w historii rosyjsko-polskich 
i polsko-rosyjskich powiązań literackich zajmuje 
dorobek prozatorski tego autora:

„Wśród pisarzy tworzących swoje dzieła o Ja
kucji (...) Sieroszewski wyróżnia się przede wszyst
kim tym, że w jego twórczości warstwa folklory
styczna i etnograficzna jest najbardziej wyrazista (...) 
Materiał etnograficzny i folklorystyczny jest (...) wy
korzystywany nie tylko do opisów miejsca akcji, odzie
ży, obyczajów i tradycji, lecz służy także do tworze
nia postaci czy typów charakteru (...)"2

W książce, którą w ydano na pam iątkę 
wzniesienia w Jakucku pomnika poświęconego 
pamięci Polaków, ofiar zesłań XIX wieku i maso
wych represji XX wieku oraz wybitnych badaczy 
ziemi jakuckiej - pośród wielu wspomnianych tu 
szkiców  literackich pośw ięconych badaniom  
muzykologicznym, literaturoznawczym czy et
nograficznym -  zamieszczony został także arty
kuł pt. „Słowo i czyn -  życie i twórczość Wacława 
Sieroszewskiego" pióra wnuka pisarza, profesora 
Uniwersytetu Warszawskiego, historyka literatu
ry i tłumacza literatury węgierskiej -  Andrzeja 
Sieroszewskiego.

Być może o urodzie tego tekstu zadecydo
wało to, że piszący ma wyśmienity warsztat trans- 
latorski i pisarski. Trudno się jednak oprzeć wra
żeniu, że do tekstu weszły także treści naddane, 
wynikające z łączących go z pisarzem więzów 
krwi i wspomnień z dzieciństwa, skupionych

wokół dużej biblioteki, w której ważne miejsce 
zajm owały książki o Maurycym Beniowskim/ 
postaci utrwalonej na kartach powieści przez 
Wacława -  a później omówionej przez autora 
szkicu w kontekście tradycji literackiej na stro
nach własnej dysertacji doktorskiej.

Jest tekst Andrzeja Sieroszewskiego piękną 
i spójną prezentacją życia i twórczości człowieka, 
którego pisarstwo wyrosło z chęci przekazania 
bliźnim tego, co widział i przeżył podczas zsyłk1 
na Syberię: „Choć umrę, nie zginę bez śladu. Powięk
szę ogrom świata przez atom mojej wiedzy i mego 
współczucia".3 -  Przywołując z kart wspomnień 
pisarza te słowa, autor szkicu kreśli jego sylwet
kę, jego czyny, jego obfitujące wpierw w niepo
myślne, później w piękne wydarzenia, losy...

Wacław Sieroszewski, potomek rodu szla
checkiego o zawołaniu „Śreniawa" przyszedł na 
świat 145 lat temu, 24 sierpnia. Wczesne dzieciń
stwo spędził w majątku położonym w Wólce Ko
złowskiej pod opieką ojca i matki, Waleni z Ciem- 
niewskich, kobiety starannie wykształconej, któ
ra m iała niew ątpliw ie najw iększy wpływ na 
kształtowanie się osobowości młodego Wacława- 
Ona bowiem, sama wiele czytając, zaszczepić 
synowi miłość do książek. Miłość, która miała mu 
po latach uratować życie...

Po śmierci rodziców młody Wacław trafi* 
pod opiekę krewnych i rozpoczął naukę w war
szawskim Gimnazjum nr III. Niebawem, nara
ziwszy się władzom carskim za mówienie p° 
polsku, został ze szkoły wyrzucony. Trafił do 
warsztatu ślusarskiego, a później do TechnicZ' 
nej Szkoły Kolejowej. „Po dwuletnim terminowa
niu u ślusarza (....) nie porzucając szkoły, został ro
botnikiem w warsztatach Kolei Warszawsko-Wieden- 
skiej (...). W 1877 roku przystąpił do działającego na 
terenie szkoły tajnego stowarzyszenia, które miało na 
celu wyzwolenie Polski spod jarzma rosyjskiego"■“

Pierwsze fascynacje polityczne Sieroszew
skiego sięgały lektur, które wyrosły z nadziei na 
poprawę ludzkiego losu: Lassalle'a, utopii Saint 
-Sim ona i Fouriera. Stąd pewnie także wynikło 
zaangażowanie się Sieroszewskiego w ruch ro
botniczych kółek i kas oporu. Ale aktywność, prze' 
wożenie bibuły rewolucyjnej i broni skierowały na 
postać młodego pracownika kolei baczne oczy 
carskiej Ochrany. Bardzo szybko został areszto
wany i na przełomie lipca i sierpnia 1878 roki 
trafił do X Pawilonu Cytadeli. „Tak rozpoczął stf 
w jego życiu rozdział więźnia i zesłańca, droga na 
północno -  wschodnie kresy Syberii, skąd wrócić trtta 
do Warszawy za lat dopiero dwadzieścia"5.

Gdy w 1879 zastrzelono jednego z młodyd1 
więźniów, w Cytadeli wybuchł bunt.

Któregoś dnia na widok wkraczającego do 
celi -Ow obstawie żołnierzy i żandarmów -  k° 
mendanta twierdzy, gen. Ulrycha, Sieroszewski 
rzucił w jego stronę ramą wyrwaną z okna. Na 
tychmiast został postawiony przed sądem i oskar 
żony o zamach na życie komendanta więzieni3' 
Przed utratą życia uratow ało go niezwyk* 
oświadczenie gen. Ulrycha, który stwierdził, ze 
więźniowi rama sama wypadła z rąk...

Sieroszewskiego skazano na osiem lat twier 
dzy, jednak wyrok został później zmieniony 113 
zesłanie i osiedlenie na najdalszych krańcac 
wschodniej Syberii wraz z pozbawieniem pravV' 
22 sierpnia 1879 roku więzień wyjechał pociągieEfl 
do Wierchojańska, do którego dotarł po ośrniu 
miesiącach podróży! Do Niżnego Nowgoro 
podróżował przez Moskwę i Wyżnij Wołoczn:ok

dopociągiem, potem barką do Topska, pieszo 
Krasnojarska i Irkucka, saniami po Lenie do w* 
reńska i Jakucka, a do celu podróży -  Wiercho 
jańska dojechał konno.

Utrzymując się z myślistwa, wyrobu bizn 
terii, a przede wszystkim z prowadzenia warsZ 
tatu kowalskiego, mieszkał w Wierchojańsku y 
mała trzy lata. W tym czasie zauważył, że min®" 
rały, które przynosili do niego tubylcy zawier ) 
ołów z domieszką srebra. Badając te próbki, o 
krył również istnienie rud żelaza w okręgu 
łymskim i w ierchojańskim .6 Pow oli w umy 
przyszłego etnografa zaczęły się krystalizc"'3 
pierwsze zainteresowania naukowe, które urZ .̂ 
czywistniły się w książce wybitnej -  monogl3
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Jakutów, wydanej w Polsce w 1900 r. pod tytu- 
)em „12 lat w kraju Jakutów".

Bez złudzeń na powrót do Polski, Sieroszew- 
ski podjął próbę normalnej egzystencji w piekle 
syberyjskich mrozów. Pracował, udzielał rad oko
licznym mieszkańcom, przyjaźnił się z tamtej- 
szymi zesłańcami. W domu Jana Zaborowskiego, 
który na Syberii znalazł się za udział w powsta- 
niu styczniowym, poznał Sieroszewski siostrę 
Jego żony, Jakutkę, Arinę Czełba-Kysa, z którą 
Postanowił związać swe losy i ożenić się. Rok lub 
Półtora po zaślubinach, przyszła na świat ich cór- 
k®/ Maria. Żona pomagała Wacławowi w nauce 
Języka jakuckiego, w spisywaniu informacji o Ja
kutach; z pełnym pośw ięceniem  w spierała w 
Przygotowaniach Sieroszewskiego do ucieczek, 
Pierwszej w 1881 r. i drugiej zaplanowanej rok 
Później, obu, niestety, nieudanych. Świadectwo 
tamtych dni zawarł zesłaniec w napisanej w jakiś 
czas potem powieści pt: „U cieczka". Za próbę 
oddalenia się, uznany za prowodyra ucieczki, 
zesłaniec został skazany na wieczyste osiedlenie 
S1? w miejscowości oddalonej przynajmniej o sto 
"Uorst od rzeki, drogi handlowej i miasta.

W 1883 roku Sieroszew ski zam ieszkał u 
książąt Andrieja i Apollona Slepcowych. Andrzej 
Sieroszewski pisze o tym tak: „To tam na «kresach 

ów» dojrzała w nim myśl, że zostan ie pisa- 
rzettt.(...)jesienią 1883 roku w dalekiej tajdze północ- 
n° - wschodniej Syberii narodził się pisarz Wacław 
Sieroszewski"7 Pierwsze swoje opowiadanie pt. 
"Chajlach" napisał atramentem z wywaru z kory 
"Uerzby na skrawkach gazet i tekturkach.

D ebiutanckie tom iki opow iadań zostały 
tvywiezione nielegalnie do Polski i wydrukowane 
^  Warszawskim „Głosie" pod pseudonimem Sir- 
ko.

Kolejne lata, dzięki staraniom siostry pisarz 
sP<?dził w bajagantajskim ułusie. Tam, popadł w 
"Uększą niż dotychczas biedę; utrzymywał się ze 
sprzedaży zębów niedźwiedzich i kłów mamu- 
cich wydobywanych z ziemi, łowił ryby, które 
sprzedawał.

Los nadal nie był łaskawy dla młodego ze
słańca. W 1887 roku zmarła na gruźlicę jego to
warzyszka życia, Arina, zwana przez męża An- 
ńUszką. Wacław wraz z córką przenieśli się bliżej 
Jakucka, do namskiego ułusu. Ale nie były to pod 
"'zgięciem materialnym lata łatwe, choć w miej
scu, w którym się znalazł, mieszkało wielu że

ńcó w , a samotność łagodziły spotkania orga
nizowane zwłaszcza w domu Aleksandra Sipowi
cza, studenta medycyny z Polski. (Szerzej o poby- 
Cle zesłańca w namskim ułusie czytelnik może 
Poczytać we wspomnieniach Wacława Sieroszew- 
*"e§° oraz w listach do siostry Pauliny, z których 

^chowało się osiemnaście).
W tym czasie Sieroszew ski pracow ał na 

"trzymanie siebie i córki, i pisał, również pierw- 
?2e artykuły etnograficzne o Jakutach i innych 

uach zamieszkujących Syberię, m.in. w 1890 
"U zamieścił w czasopiśmie „Sybirskij Sbornik" 
*>c pt. „W co i jak wierzą Jakuci".

Dzięki nieustannej nadziei na powrót do oj
czyzny i staraniom autor „Ucieczki" w 1890 roku 
. czekał się uchwały gromady Uuchtur o przyję

ci" go do tej gminy. A w 1892 roku przyznano 
"  Paszport osiedleńczy i prawo poruszania się 

P° Syberii Wschodniej. O trwającej dwa miesiące 
°dróży do Irkucka napisał w wydanej w 1903

roku powieści „Powrót".
^ Autor szkicu zamieszczonego w książce 

" kraju nad Leną (...)" pisze również, czym Wa- 
. Sieroszewski zajmował się w Irkucku: (...) za- 

ał ulice, wypisywał blankiety podatkowe w ma- 
kaciej...) został pomocnikiem sekretarza miejsco- 

eł Dumy. Gdy tę pracę utracił, miał nawet zostać
czycielem tańca w żeńskim gimnazjum, ale temu 

sPrzec' -  e> : ’

odw:

'eiwiła się żandarmeria".8 
Na szczęście powoli zła passa zaczęła się 

racać. Sieroszewskiemu pomógł niegdysiej- 
rek WsPółwięzień X Pawilonu, Stanisław Landy, 
^  "^cudując gG Annie Gromowej i etnografowi 
^  ofanowi Pichtinowi, członkowi irkuckiego od- 
K , Cesarskiego Rosyjskiego Towarzystwa Geo- 
ka CZne§°- Pichtin, zaznajomiwszy się z notat- 
, " u  Wacława o Jakutach, skłonił Gromową, wła

ścicielkę firmy futrzarskiej, by wspomogła finan
sowo badania etnograficzne młodego zesłańca. 
Przed Sieroszewskim otwarły się drzwi miejsco
wego muzeum oraz biblioteki irkuckiego oddziału 
Towarzystwa Geograficznego:

„Uzyskałem dostęp do muzeum i biblioteki Ir
kuckiego Wydziału Towarzystwa geograficznego i wzią
łem się do pracy. Znalazłem tam moc książek, bro
szur, rękopisów traktujących o kraju i mieszkańcach 
ziemi Jakutów, ale wszystko to były przyczynki nie
zmiernie nieraz cenne, przeważnie przyrodnicze, nie 
obejmujące jednak ani całości kraju, ani całości życia 
jego mieszkańców. Aby więc napisać studium etno
graficzne Jakutów, musiałem zacząć od podstaw, od 
samego początku."9 Kolejne lata zeszły pisarzowi 
na pisaniu monografii Jakucji, pracy bardzo żmud
nej, zważywszy rozpiętość zagadnień, którym 
poświęcił karty książki.

W 1894 roku Sieroszewski znalazł się w Pe
tersburgu, a po ukazaniu się książki „Na kresach 
lasów” na dobre zaistniał w tamtejszym środowi
sku literackim. Nawiązał nowe, serdeczne przy
jaźnie z przedstawicielami rosyjskiej inteligencji. 
Rok później spotkał się po raz pierwszy z Józe
fem Piłsudskim, krótko po tym przyjechał niele
galnie do Warszawy. Będąc w Grodnie, złożył 
wizytę Elizie Orzeszkowej, wielkiej orędowniczce 
jego talentu.

W 1896 roku ukazała się w Petersburgu 
książka pt. „Jakuty. Opyt etngraficzeskogo issledo- 
wanija" tom I, książka, która nie tylko otrzymała 
doskonałe recenzje i „namaszczenie" rosyjskich et
nografów, lecz dzięki wnioskowi profesora Ka
tedry Historii Wschodu Uniwersytetu Petersbur
skiego, Nikołaja Wiesiełowskiego została uhono
rowana złotym medalem. Wacław Sieroszewski 
otrzymał pozwolenie na powrót z zsyłki do ziemi 
ojczystej.

W przedmowie do II polskiego wydania I 
tomu monografii Wacław Sieroszew ski pisze: 
„(...) Spędziłem wśród Jakutów przeszło dwanaście 
lat, poznałem ich język i obyczaje, przeciąłem kraj ich 
parękroć wzdłuż i w poprzek (...). W czasie pobytu w 
ułusach bajagantajskim i namskim zwiedziłem: sioło 
Amgę, ułusy baragoński, baturuski, megeński, wschod
nio -  i zachodnio-kangałaskie; odbyłem oprócz tego 
podróż rzeką Leną do ujścia Ałdanu. Te podróże za
poznały mnie z konfiguracją kraju i bardzo wzboga
ciły moje notatki etnograficzne. Zacząłem je  robić od 
pierwszych dni mego pobytu w kraju Jakutów, z po
czątku w celach powieściowych, następnie, przeczy
tawszy kilka dzieł o Jakutach, zaciekawiłem się tym 
plemieniem i zacząłem notować wiadomości już we
dług programów ludoznawczych.(...) Szkicowałem  
rysunki, odbitki wzorów, gromadziłem przedmioty 
dla muzeum, lecz prześladowania policyjne, rewizje 
nagłe przenoszenia z miejsca na miejsce ogromnie mi 
w tym przeszkadzały i dużo zbiorów i rękopisów znisz
czyły."10

Pierwsza część I tomu „Jakutów" składa się 
z trzynastu rozdziałów. Przedstawiają one po 
kolei: ukształtowanie terenu Jakucji: góry, rzeki, 
lody podziemne i zarys ogólny z lotu ptaka; pre
cyzyjny opis warunków klimatycznych, tempe
ratury poszczególnych pór roku, analizę wiatrów 
i opadów; opisują roślinność oraz faunę.

Ta część monografii poświęcona jest rów
nież pochodzeniu Jakutów, ich dawnej ojczyź
nie, przypuszczalnym drogom wędrówki, wal
kom o ziemię z Tunguzami, a także danym an
tropologicznym, być może zweryfikowanym przez 
późniejszych badaczy: „Z powierzchowności Jakuci 
rozpadają się na trzy wyraźne odłamy; 1. Metysów, 
powstałych przez skrzyżowanie z Rosjanami; 2. Mo- 
nogoło-Turańczyków, do których należą i Metysi tun
guscy, i 3. Odłam -  właściwie turański. Ostatnia gru
pa ma smukłe członki, małą suchą głowę, nos z lekka 
garbaty, usta wąskie jaskrawomalinowe, oczy podłużne, 
błyszczące.f...)

Jakutów zaliczyć wypada do ludów niewyso
kich; 67% z nich należy do ludzi mniej niż średniego 
wzrostu. Przeciętna ich wysokość waha się między 
1601mm i 1625 mm. (...)

Kobiety są o 156 mm niższe od mężczyzn. 
Rosną Jakuci do lat 26-30 (!). Są zwięźli i krępi.

(...) Ręce mają długie i cienkie; nogi krótkie, 
krzywe, tatarskie; miednicę wąską, pośladki małe.

Żołądek mają umiarkowany, choć u osób źle odży
wianych, dendrofagów, karmiących się łykiem sosny 
lub modrzewiu, rozpycha się on do potwornych roz
miarów. (...)

Ze zmysłów najlepiej maja rozwinięty słuch, 
potem wzrok, smak i powonienie. Słyszą wybornie 
i daleko (...)".n

Karty monografii zawierają również infor
macje dotyczące rozmaitych chorób, które drę
czyły społeczność jakucką: „(...) na północy w błot
nistych miejscowościach, gdzie mieszkańcy karmią się 
przeważnie najgorszego gatunku rybami, tai się po 
kątach -  trąd. Mieszkańcy strasznie się boją tej cho
roby, zwą ją «chorobą wielką» (...) chorych wydalają 
ze swych gmin i osadzają w osobnych koloniach".12

Jest też w pierwszej części „Jakutów" sporo 
wiadomości o pokarmie, o mlecznej wódce i ku
mysie oraz sposobach jego wyrabiania, a także 
jego właściwościach: „Stary, skwaśniały kumys 
podobny jest w smaku do kwasu ogórkowego; świeży 
z lekka syczy z nadmiaru kwasu węglanego; wypity 
w większej ilości -  upaja. W drodze jest wybornym 
napojem, który szybko wraca utracone siły i wzbudza 
krążenie krwi".13

Z właściwa sobie starannością Sieroszew
ski opisuje jakuckie odzienie: „(...) ze starych ja- 
kuckich ubiorów ocalały dotychczas bez zmiany tylko 
futrzane kołpaki, króciutkie spodnie skórzane i siatko
wa opaska z czarnego włosienia na oczy, chroniąca 
wzrok od blasku śniegowego i wiatru. Czapek rozma
itych kształtów noszą Jakuci kilka odmian, ale naj
powszechniejszym jest kaptur aksamitny, niegdyś 
zamszowy, podbity i obszyty futrem.(...) Kobiecą czap
kę jakucką szyje się z drogich fu ter rysich, bobro
wych z czarnych ogonów wiewiórczych (...) Czubek 
ma z czarnego sukna, z czerwonymi lub zielonymi 
wzorzystymi wszywkami, z przodu do czubka boga
ci przypinają okrągłą blaszkę srebrną.(...) Z odzieży 
zasługuje na uwagę długi do kolan kaftan, zwany 
po jakucku son. Letni son robi się na cienkiej pod
szewce z cienkiego sukna, welwetu lub innego mate
riału -  zimowy z zamszu, sukna lub aksamituZ'14

Ciekawostki dotyczące utrzymywania higie
ny wskazują również na role kobiet i mężczyzn 
w społeczności jakuckiej: „Obudzony ze snu męż
czyzna przede wszystkim sięga po fajkę i kapciuch, 
a kobieta biegnie do komina i rozpala ogień. Oboje 
są zupełnie nadzy. Najpierw nawlekają koszule, któ
rą kobieta bez względu na porę roku przynosi zaraz 
z dworu i ogrzewa u ognia. Mężczyzna też zwleka się 
z łóżka i siada na stołeczku przed ogniem, gdzie zwykle 
się ubierają wszyscy mieszkańcy jurty.f...) młode ko
biety i dziewczęta szczególnie starannie obuwają 
nogi, zawiązują rzemienie, co służy za miarę ich 
smaku i zręczności. Rozwiązane obuwie przy pracy 
lub zabawie naraża na śmieszność i bardzo psuje re
putację."15

Przedstawiona została w tej wybitnej książ
ce struktura rodu jakuckiego: „W rzeczywistości 
rody nie dzielą się według stopni pokrewieństwa swych 
członków i nie łączy ich często prócz głuchego, nie
pewnego podania o wspólnym przodku (...) O orga
nizacji starożytnych rodów jakuckich można snuć 
tylko domysły na podstawie badań, pieśni bohater
skich, obyczajów jakuckich oraz analogii z urządze
niami innych pasterskich narodów turańskich (...) 
Prócz zwykłej rodziny istnieje u Jakutów rodzina roz
gałęziona (...) liczy się pokrewieństwo tylko w linii 
ojcowskiej( natomiast, wbrew nazwie, usuwa ze swe
go grona całkowicie krewnych matki".16

O weselu pisze Sieroszewski z pozycji bez
pośredniego świadka: „Jesień 1884 roku spędzi
łem na Jąży w kołymskim ułusie, u starego Jana 
Slepcowa, niedawno wybranego na księcia. W po
łowie października, z miejscowości o 70 wiorst 
od nas odległej, przysłano nam zaproszenie na 
wesele. Bogaty gospodarz Dymitr wydawał za 
mąż córkę i wyprawiał pierwszą główną ucztę 
weselną.(...) Ceremonia zaślubin Jakutów zosta
ła przez autora monografii przedstawiona z fo
tograficzną dokładnością: są więc opisy strojów 
i pary młodej, i weselników, wszelkie rytuały po
przedzające moment uczty, kulinarne specjalno
ści szczególnie na ten dzień wyszykowane, a tak-

dokończenie na str. 8



str. 8 AKANT 10(75)/2003
dokończenie ze str. 7

że część artystyczna: „W czasie kolacji ślepy śpiewak 
skandował oloncho (jakucki rapsod), za co ten i ów 
obdarzył go kawałem tłustego mięsa, zupełnie jak to 
opisane w Odysei"17

Wacław Sieroszewski, pisząc monografię 
Jakutów, badał również strukturę języka jakuc- 
kiego, posiłkując się gramatyką Bóhtlinka i jego 
słownikiem, i choć był klasycznym samoukiem, 
w mistrzowski sposób dokonał analizy języka, 
wywodzącego się z innej przecież niż słowiańska 
rodziny językowej. Swą rzetelną metodologią Sie
roszewski dziś jeszcze zdumiewa współczesnych 
językoznawców. W badaniach nad językiem ja- 
kuckim niemało miejsca zajmuje analiza leksyki 
oloncho.

„Mają jednak Jakuci śpiewaków z powołania 
i pieśni o stałej melodii i treści. Aby poznać je, 
trzeba długo wśród Jakutów przemieszkać, zbadać 
ich byt, zrozumieć ducha, przyzwyczaić słuch do 
dźwięków obcych, początkowo niemiłych i odrażają
cych. Z początku wszystkie pieśni wydają się podob
nymi do siebie, jak podobnymi wydają się z początku 
i wszystkie twarze jakuckie. Powoli wypływają różni
ce i wyłania się tubylcze poczucie piękna (...)"i18

Są i w monografii Sieroszewskiego poda
nia, piękne baśnie, nieco inne od europejskich, 
zwłaszcza w opisie magicznych atrybutów bo
haterów i, co oczywiste, różnej scenerii wyda
rzeń, dla czytelnika nie-Azjaty zupełnie niepo
jętej. W utworach tych, gdzie dobro zmaga się ze 
złem, ponure duchy i okrutni bogowie pomagają 
często złym bohaterom. „Ale chociaż te złe istoty 
często chełpią się swym pokrewieństwem z Ułu -  To- 
jonem, bóstwem potężnym i ciemnym mitologii ja- 
kuckiej, jednak nie są one właściwie złymi duchami 
w naszym europejskim lub szamańskim znaczeniu 
tego słowa (...)."’9

Również wierzenia Jakutów zostały przez 
autora monografii potraktowane z właściwą mu 
skrupulatnością: „Większość Jakutów wcale sobie nie 
wyobraża życia pozagrobowego, nie myśli o nim. 
Niektórzy mówili mi, że to jest „wieczna podroż przez 
niezmierną pustynię piechotą lub na pogrzebowym 
bydlęciu (...) Inni odpowiadali, że «jest, zdaje się, 
pod ziemią świat zupełnie podobny do naszego» (...) 
Żadnych okropności, ale i żadnych szczególnych na
dziei (...) Człowiek los swój zabierze sobą wraz z na
rzędziami, odzieżą, pokarmem, jakie mu włożą do 
trumny. Stąd starożytny zwyczaj wśród Jakutów za
bijania koni wierzchowych i nałożnic na grobie ich 
panów.f...) Byłem świadkiem dziwnie tragicznej sce
ny. Umierała 22-letnia piękna i żyć pragnąca kobie
ta. Wciąż ją szarpała na przemian to nadzieja, to 
rozpacz, aż postanowiła rozwiązać wątpliwość, we
zwała swe czteroletnie dziecko i spytała, czy umrze? 
Mały Jakut patrzał zdziwiony na matkęf...) Oczy 
chorej gorączkowo płonęły, ręce jej drżały, dziecko ocią
gało się, wreszcie wyrzekło: «Ty umrzesz». I od razu 
chora zbladła i uspokoiła się. Kazała się umyć, ucze
sać, ubrać do trumny w najlepsze suknie i łagodnie,
życzliwie, prawie wesoło, rozmawiała z otaczającymi 
( \"20

To zaledwie część monografii o Jakutach, 
której drugi tom wciąż jeszcze czeka na swą pu
blikację. I choć cytowane fragmenty książki nie 
odnoszą się do plemienia potężnego, którego do
robek w znaczny sposób wzbogacił kulturę ludz
kości, to jednak demonstrują metodę, jaką posłu
żył się pisarz, tworząc, by użyć słów W itolda 
Armonowa, najlepszy i najbardziej wszechstron
ny obraz folkloru Jakutów.

Drogę do literatury polskiej otworzyły Siero
szewskiemu powieści „Na kresach lasów" i „W mat
ni" szczodrze chwalone przez admiratorkę jego 
talentu -  Elizę Orzeszkową oraz Aleksandra Świę
tochowskiego. W 1898 roku pisarz wrócił do War
szawy. Dość szybko wszedł do kręgu literackiego 
skupionego wokół osoby Stefana Żeromskiego. Nie 
przestał zajmować się polityką, choć wrócił do 
kraju pod tym warunkiem, że właśnie polityką 
zajmować się nie będzie. Niepokorny nawiązał 
współpracę z Józefem Piłsudskim, założył spół
kę, która nabyła od Aleksandra Świętochowskie
go „Prawdę". W rok po przyjeździe ożenił się.

Nie minęło wiele czasu od jego powrotu z Sy
berii, a bacznie obserwowany przez Rosjan Siero
szewski znów został posądzony o działalność 
wywrotową (zorganizowanie pochodu robotni
ków z okazji odsłonięcia pomnika Mickiewicza). 
Został aresztowany i osadzony na powrót w X Pa
wilonie. Wypuszczony za kaucją po kilku mie
siącach odsiadki, o mało co ponownie nie wyru
szył do Irkucka (był nadal członkiem tamtejszej 
gminy mieszczańskiej), lecz z odsieczą przyszedł 
przychylny mu senator Siemionów, który zapro
ponował udział w ekspedycji naukowej na wy
spy japońskie zamieszkałe przez plemię Ajnów. 
I znów, wieczny tułacz, Wacław Sieroszewski wy
ruszył na Daleki Wschód. Spotkawszy się z bra
tem późniejszego marszałka, Bronisławem Pił
sudskim, przystąpił do badań nad plemieniem 
Ajnów. Nie trwało to jednak zbyt długo, bowiem 
z powodu zbliżającego się konfliktu rosyjsko-ja
pońskiego, władze japońskie nakazały obu etno
grafom opuścić Japonię. Sieroszewski udał się 
w drogę powrotną do domu przez Tokio, Koreę, 
Chiny, Cejlon, Egipt i Włochy. Podróż tę opisał 
w książkach „Na Daleki Wschód" (1904) i „Korea" 
(1905). Ślady pobytu na Dalekim Wchodzie od
naleźć można również w opowieści „Ol -  Soni -  
Kisań (1906) oraz w powieści historycznej „Miłość 
samuraja" (1926).

Po powrocie do kraju, znów znalazł się bli
sko Józefa Piłsudskiego. Mocno zaangażował się 
w sprawy polityczne: brał udział w zebraniach 
konspiracyjnych niepodległościowych grup PPS. 
W 1905 roku zajął redakcję „Kuriera Powszechne
go" i po raz trzeci został osadzony w X Pawilo
nie Cytadeli. Wypuszczony z więzienia, musiał 
się jednak salwować ucieczką z Warszawy, bo
wiem władze carskie wystosowały za nim list 
gończy. I znów, jak poprzednio, groziło mu ze
słanie na Syberię. Dzięki pomocy ludzi dobrej woli 
znalazł się w Krakowie, do którego sprowadził 
żonę i trzech synów.

Andrzej Sieroszewski podkreśla, że to w tym 
czasie siostra Wacława, Paulina, zapragnęła spro
wadzić do Polski córkę Sieroszewskiego -  Marię. 
Wacław wysłał córce pieniądze na podróż, ale 
Maria na przyjazd do Polski się nie zdecydowała. 
Antoni Kuczyński w zawartym w książce „W 
kraju nad Leną (...)" artykule pt. „Chciałem się pana 
zapytać, czy Wacław Sieroszewski żyje jeszcze?" pi
sze: „(...) przychodzi mi na myśl kwestia ustalenia 
losów córki Wacława Sieroszewskiego i jej ewentualnej 
rodziny. Maria Sieroszewska w okresie międzywojen
nym mieszkała w Moskwie, gdzie pracowała jako na
uczycielka. Znany jest jej adres z lat 30. -  Moskwa 
6, Bolszoj Tujinkowskij Piereułek 7 m.13. Jakie były 
je j późniejsze losy, nie wiadomo. Prawdopodobnie 
podczas wojny, kiedy wojska niemieckie zbliżały się 
do stolicy ZSRR, została ewakuowana na wschód. Gdzie 
mieszkała, nie wiadomo. Jest to więc jedna z ważniej
szych zagadek z obszaru związków polsko -jakuc- 
kich. Czy badacze (...) podejmą się jej rozwiązania?"11

Wacław Sieroszewski w 1906 roku zamiesz
kał w Zakopanem, które w tych latach było ośrod
kiem tętniącym życiem i kulturalnym, i politycz
nym. To tam przebywało wielu pisarzy i poetów. 
Tam również znalazł swoją przystań Żeromski ze 
swoją pierwszą żoną Oktawią i synem Adasiem. 
Niestety, pod względem materialnym lata te nie 
należały dla Sieroszewskiego do najłatwiejszych. 
Honoraria, które otrzymywał za książki, nie były 
płacone regularnie, choć obdarzony talentem i chy
ba łatwością pisania, tworzył wiele. Znów w twór
czości pojawiają się motywy japońskie, jak choć
by w wydanym w 1909 roku zbiorze nowel „Z fali 
na falę". Z tego okresu pochodzi również słynna 
polemika Sieroszewskiego z Sienkiewiczem...

Zakopane było tylko krótkim etapem w ży
ciu pisarza. Namówiony przez Żeromskiego wy
jechał wraz z rodziną do Paryża i jako człowiek 
bardzo aktywny szybko zaistniał w życiu kolonii 
polskiej zgromadzonej we Francji. „Razem z Że
romskim, Reymontem, Stanisławem Ostrowskim, Bo
lesławem Wieniawą-Długoszowskim, Strugiem i Olgą 
Poznańską należał do członków założycieli (...) po
w stałego w 1911 roku Tow arzystw a A rtystów  
Polskich, które zajmowało się szerzeniem polskiej kul
tury, organizowało wiele interesujących imprez Zo

stał także prezesem Polsko-Tureckiego Towarzystwa 
Studiów, Sztuki i Literatury, powołanego z inicjaty
wy działaczy Komisji Tymczasowej Skonfederowanych 
Stronnictw Niepodległościowych (...)" 22.

Działając na niwie kulturalnej i politycznej, 
Sieroszewski stale pisał. To w tym okresie powsta
ły książki wyrosłe z fascynacji sylwetką Mauryce
go Beniowskiego, człowieka czynu, bohatera, któ
remu udało się zrzucić okowy i uciec z Syberii-

W 1913 roku Sieroszewski wstąpił do Pary
skiego Oddziału Związku Strzeleckiego, nama
wiając w ten sposób polską młodzież, mieszkają
cą we Francji do udziału w ruchu niepodległo
ściowym, tworzonym w kraju przez Piłsudskie
go. I znów, jak poprzednio, był obserwowany 
przez tajniaków carskiej Ochrany, będąc nawet 
podejrzewany o wspólny z Piłsudskim zamach 
na życie cesarza. O powrocie do Polski zadecy
dował dosłownie na kilka dni przed wybuchem 
wojny.

„Niebawem jako żołnierz drugiej kompanii ka
drowej 1 pułku piechoty przeszedł chrzest bojowy 
w Kielcach, po czym został przeniesiony do oddziału 
ułanów Władysława Beliny Prażmowskiego. Służba 
była ciężka, bo Belina nie oszczędzał swoich żołnierzy. 
ale blisko sześćdziesięcioletni Sieroszewski przez rok 
pozostawał na froncie."  23Za męstwo w służbie 
wojskowej został już po wojnie odznaczony Krzy
żem Walecznych i krzyżem Virtuti Militari V kla
sy (1922 ) W sierpniu 1915 roku Sieroszewski wraz 
z innymi działaczami zaczął budować zaplecze 
ideowe i organizacyjne dla Piłsudskiego. Jesieruą 
tego samego roku znów wyjechał na front, by 
walczyć nad Stochodem, m.in. w bitwie nad Kol
kami. Po powrocie z placu boju został wybrany 
do Warszawskiej Rady Miejskiej, która mimo nie
wielkich uprawnień była przecież symbolem pol
skiej władzy państwowej.

W 1917 roku -  w czasie, gdy Piłsudski prze
bywał w Magdeburgu -  powstała ściśle zakon
spirowana tzw. Organizacja A oraz jej Konwent 
stojący „na stanowisku, że jedyną szansą dla spra
wy polskiej jest jednoznaczne wystąpienie przeciw 
okupantom".24 Sieroszewski będąc w składzie Kon
wentu musiał się ukrywać, po kraju poruszał się 
nielegalnie, był aresztowany, ale udało mu si? 
uciec.

Kiedy z 6 na 7 listopada 1918 roku powoła
no w Lublinie, Tymczasowy Rząd Ludowy Repu' 
bliki Polskiej, ze stojącym na czele Ignacym Da
szyńskim, Wacław Sieroszewski został ministrem 
propagandy. 10 listopada został w ysłany 
Warszawy w celu zmobilizowania Polskiej Orga
nizacji W ojskowej, do w ystąpienia przeciwko 
Niemcom. W Warszawie Rada Regencyjna prze
kazała Piłsudskiemu pełnię władzy, ale do rzą
du Jędrzeja Moraczewskiego Sieroszewski już n i  
wszedł.

Wacław Sieroszewski był człowiekiem czy' 
nu. W okresie międzywojennym brał aktywny 
udział w życiu publicznym nowonarodzoneg0
państwa polskiego. W latach 1920-1921 i 1927- 
1930 pełnił funkcję prezesa Związku Zawodo 
wego Literatów Polskich. W charakterze deleg3 
ta Polskiego PEN-klubu uczestniczył w spotka
niach w Londynie (1927), Oslo (1928) i DubroW 
niku (1933). Był członkiem Straży Piśmiennictwa 
Polskiego i prezesem Towarzystwa Polsko-Chib 
skiego. W 1929 roku reprezentował Polskę w Sta 
nach Zjednoczonych podczas uroczystości zorga 
nizowanych z okazji 150. rocznicy śmierci KaZ1 
mierzą Puławskiego. W 1930 roku otrzymał w Pa 
ryżu order Legii Honorowej.

Nie ustawał w pracy literackiej. Pisał rep°r 
taże, beletrystykę, m.in. w 1930 roku wspomni 
ną na początku tego artykułu powieść pt.: » ^ an  

Twardost Twardowski". Spod pióra Sieroszewski 
go wyszło także kilka scenariuszy filmowych °raZ 
dramat „Bolszewicy".

Ukoronowaniem działalności literackiej P* 
sarza było z pewnością powierzenie mu fun* f  
prezesa Polskiej Akademii Literatury, którą kie 
rował do chwili wybuchu wojny.

Był jedną z nielicznych osobistości politycy 
nych, która po wkroczeniu Niemców do P °‘s .'. 
nie wyjechała z kraju. „Nie skorzystał z propoZy^ 
opuszczenia Warszawy wraz z rządem. Pozostał t
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Zern z rodziną w domu, w którym mieszkał od poło- 

łat dwudziestych z przy ulicy Górnośląskiej 16"P  
Zmarł 25 kwietnia 1945 roku w szpitalu w Pia
secznie wskutek zapalenia płuc, które wywiązało 
S1? po urazie obojczyka i łopatki. „W pogrzebie 
Mógł wziąć udział tylko jeden syn i nieliczna tam 
Mtedy rodzina. W 1949 roku jego prochy zostały 
Przewiezione do grobu rodzinnego na Powązkach, 
gdzie spoczął obok zmarłej" trzy lata wcześniej (...) 
żony" .26

W czasach obiektywnie niełatwych twór
czość Wacława Sieroszewskiego: monografię Ja
kucji, liczne powieści, nowele oraz publicystykę 
Powinno uchronić się od zapomnienia, przede 
Wszystkim dlatego, że utwory te dają świadec
two siły i woli walki człowieka o przetrwanie. Lecz 
nie jedyny to powód dążeń do renesansu i po- 
nownej apercepcji dorobku literackiego tego pisa-
rza. Powieści, odwołujące się w swej tematyce do 
Zsylki na Daleki Wschód, ukazują przestrzeń Sy
berii wypełnioną sylwetkami wywodzącymi się 
z dwóch światów: europejskiego i azjatyckiego; 
Przy czym -  kreśląc wizerunki wykreowanych 
Przez siebie bohaterów -  Sieroszewski wykorzy- 
stał swoje bardzo obfite obserwacje folklorystyczne
1 etnograficzne. Utkane są te postaci z pierwiast
ków ludowych, z całą perspektywą kultury ludu 
jakuckiego.

Jak już powiedziano na wstępie, prozę Siero
szewskiego charakteryzuje wielka dbałość o brzmie- 
tue frazy, o urodę słowa, wreszcie o ich bogactwo.

każdej niemal stronie i nie dotyczy to tylko 
Prozy fantastycznej, uwypuklona została bar
wa i jej odcienie, jakby na przekór intensywnej 
uteli i szarości otaczającej pisarza przez lat bez 
•ńała dwadzieścia. Powieści i nowele Wacława 
Sieroszewskiego są doskonałym materiałem ba
dawczym dla historyków i teoretyków literatury, 
a także dla tych, których nęci problematyka mu
zyczności dzieła literackiego. Są również unika- 
toWą substancją etnograficzną, która wciąż jesz- 
C2e czeka na pełniejszą od istniejących analizę.

Jeżeli ludzie mówią i mówią uczenie, że „Do 
Ur°py tak, ale z naszymi umarłymi", pamiętajmy 

rówruei o Sieroszewskim! O zesłańcu, który dzię- 
. swej wielkiej prawości, uporowi, woli przetrwa- 

^ta i pasjom naukowo-literackim realizowanym
2 takim trudem, osiągnął po latach tak wysoką 
Pozycję w panteonie twórców polskiej literatury. 
Jiech  jego dzieło służy dobrze wszystkim tym,

tórzy zwątpili w możliwości tkwiące w człowie- 
u- I niech pomaga odkryć nowe lądy, dotych- 

cZas jeszcze niepoznane.>»

^ikołaj W. Jemielianow, „Z kraju md Leną. Związki polsko- 
j łakuckie dawniej i dziś", Wrocław, 2001, s. 25.

Sor S. Jemielianow, „Z kraju nad Leną. Związki polsko- 
j puckie dawniej i dziś" s. 59.

Wacław Sieroszewski, Dzieła, t.XVI, s. 661-618 (cyt. An- 
órzej Sieroszewski „Z kraju md Leną. Związki polsko-jakuc- 

, L? dawniej i dziś"; s. 136).
Wacław Sieroszewski, Dzieła, t.XVI s. 131 ( cyt. Andrzej 
‘eroszewski, Z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuckie 

dawniej i dziś; s.133).
T^drzej Sieroszewski, „Z kraju nad Leną. Związki polsko- - 

s, uy^kie dawniej i dziś"; s.134. 
vv-1 T. Słabczyńscy, Słownik podróżników polskich, War- 
^ aWa, s. 285 (cyt. Andrzej Sieroszewski „Z kraju nad Leną. 

? j*°‘ązki polsko-jakuckie", s. 136).
fy Sieroszewski, „Z kraju md Leną. Związki polsko-jakuc- 

! A ""'S. 136.
Sieroszewski, „Z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuc-

:« * c 14a
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“ idem, s. 238.
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, “ idem, s. 43.

"  ^Sieroszewski, „Dzieła", t. XVII, Kraków, 1961 s. 152-

, jbidem,s.210.
: Ibidem.
■ “ dem, s. 276.

- Kuczyński „Z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuckie 
r ^ i e j  i dziś", s . 158.

'Sieroszewski, „Z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuckie 
y ^ niei i dziś", s.145. 
u ‘S s . 1 46.
! m'5em' s' 147'
1 ik-j 6m,s-149.
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Grupa Energetyczna ENEA
powstata w wyniku konsolidacji 
pięciu d ystrybu torów  energii 
elektrycznej z zachodniej Polski. 
Stworzyliśmy silną, godną zaufania 
firmę, z której powstanie koncern 
oferujący szeroką gamę usług - 
od dostaw prądu i innych nośników 
energii po usługi multimedialne 
i teleinformatyczne.

Połączenie dało nam moc 
potrzebną do rozwoju, energię 
i wiedzę, które pozwalają lepiej 
dbać o potrzeby naszych Klientów. G R U P A  E N E R G E T Y C Z N A

Poznajemy je,
aby oferować im nową jakość. Nowa jakość Z dostawą ĆO domu

Z dostawą do domu.

P A  e n e r g e W c

Oddział w Bydgos
85-950 Bydgoszcz, ul. dr. E. 

te l.+48 52/374 20 00, faks +- 
www.enea.pl, e-mail: ze@;

zezy
Warmińskiego 8 
48 52 / 374 26 76 
zebyd.com.pl

M arek Napierała

Ten chłopiec jest tutaj codziennie od kilku dni. 
Przyjeżdża na rowerze, chwilę stoi oparty o kierow
nicę. Przygląda się wodzie.

Kładzie rower ostrożnie na trawie w cieniu 
rzucanym przez krzaki. Kiedy dzień jest pochmur
ny sprowadza rower i zostawia go na brzegu. 
Schodzi nad wodę i zaczyna zabawę.

Sięga do kieszeni i z dbałością o precyzję 
rzuca kamykami. Nieźle opanował sztukę. Co
dziennie polepsza poprzedni wynik. Kaczki są 
coraz skoczniejsze, biegną dalej a ich lot jest co
raz regularniejszy. Można powiedzieć, że wyko
nywany z gracją. Chłopcu to jednak widocznie 
nie wystarcza.

Czasami przerywa zabawę, ale chyba nie 
dla nabrania sił. Po pewnym czasie podejmuje 
rzuty. Znowu kilkanaście. Przerwa. Patrzy na 
przeciwległy brzeg. Stoi nieruchomy. Robi wraże
nie jakby myślał nad poprawieniem rzutu. Na
stępna seria jest lepsza. W każdej pojawia się co 
najmniej jeden doskonalszy niż poprzednie.

Byw a, że przeryw a na dłuższą chw ilę. 
Waży w dłoni kamień. Czasami zamienia go na 
inny albo zmienia pozycję i wtedy wypuszczona 
kaczka nie biegnie w poprzek stawu a wzdłuż

brzegu. Te mają czasam i zadziw iająco daleki 
zasięg.

Podejmuje poprzednią taktykę i znowu jego 
kaczki wędrują w kierunku drugiego brzegu.

Kiedy wodę marszczą podmuchy wiatru 
kamyki nie są tak posłuszne. Kończą nagle bieg 
odbite od napotkanej zmarszczki i nikną albo 
zmieniają gwałtownie kierunek. Robią to wyraź
nie wbrew woli chłopca. Wówczas rzuty następu
ją po sobie w większych odstępach, a on przy
mierza się do każdego dokładniej. Nie zdarza się 
żeby rzucał zniecierpliwiony pogorszeniem po
przedniego.

Zabawa chłopca trwa około godziny, może 
czasami nieco dłużej. Nic nie zapowiada ostatnie
go rzutu. W jakimś momencie rezygnuje, chowa 
kamień do kieszeni albo upuszcza go w trawę.

Zawsze wtedy po chwili na drugiej stronie 
stawu pojawia się dziewczyna. Rozściela koc, 
otwiera książkę i czyta. Rzadko podnosi głowę.

Dziewczyna ma włosy zaplecione w warkocz. 
Podczas lektury, w zamyśleniu zbiera go z pleców 
i przenosi nad ramieniem. Albo odwrotnie. Na 
skupione czytanie poświęca dwie godziny. Kie
dy upływa czas zabiera koc i razem z książką 
chowa do naramiennej torby. Chwilę jeszcze po
zostaje rozglądając się jakby spraw dzała czy 
nie pozostawiła czegoś. Zaraz odchodzi. Niknie 
pomiędzy pniami kasztanowców.

Kiedy mija minuta albo dwie chłopiec podno
si rower i wypycha go na ścieżkę. Odjeżdża w stro
nę, z której się pojawił.!*-

Między

http://www.enea.pl
http://www.enea.pl
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Wojciech Sobecki

Dla M

Piotr Pawlak
*  *  *

dlaczego ta ekierka nie leży prosto 
i dlaczego się przede mną nie otwiera 
i nie widzę jej kręgosłupa 
z kroplami rosy 
mięsa, w które się zaplątały 
chmur powłoki

ja bym jej pokazała 
na sznureczku wiszący 
uśmiech
talerzyki w różowe cienie

a światło było takie nastrojowe 
że mogłabym przy nim skórę zdjąć 
odprasować, włożyć z powrotem 
albo tylko poprawić 
i namaścić taką oliwką 
która ma ciężar czołgu 
słodycz grobu

wyobraź sobie że wszystkie wspomnienia 
mają się dobrze zabieram je często 
na wycieczkę samochodem za miasto 
troszczę się przypinam dokładnie pasem 
bezpieczeństwa włączam klimatyzację 
co by było gdyby nagle zginęły

wyobraź sobie że wszystkie niemalże 
listy są na swoim miejscu (brakuje 
tylko ostatniego w którym pisałaś 
o naszym rozstaniu) nieraz przeglądam 
paginy szukam kwintesencji liter 
co by było gdyby nagle wyblakły

wyobraź sobie że wszystkie najskrytsze 
marzenia są panaceum na każdą 
rzeczywistość dlatego dokarmiam je 
muzyką pieszczę one dopuszczają 
najbardziej niezwykłe warianty losu 
co by było gdyby nagle umarły

Jacek Tabisz

Jacek Tabisz 

Miranda

Niebo nade mną jest teraz ciemne 
Budzą się skały uniesione wiatrem 
Słońce przenika moje ciche trwanie 
Nie burząc mroku wzbierających chmur

Coraz szybciej toną okręty czasu 
Słyszę łoskot pełnych wodospadów 
Oto świat zmienia swój nurt nieskończony 
Zostawiając swoje puste łożysko

Jestem zatem sama choćby nawet tłum 
Postaci się zjawił i zalał krzykiem myśli 
One nie istnieją jak i ja teraz

Położę się w cieniu postrzępionych ścian 
Zbudzą się skały uniesione wiatrem 
Słońce przeniknie moje ciche trwanie

6 maja 2003
wiersz zainspirowany „Piknikiem 
pod Wiszącą Skałą" Weira

i nagle nie ma nic 
taka pustka
jakby wszystko było obite 
watoliną
a widziałam dziwne światełka 
w końcach gałęzi 
i wiedziałam, co się tam dzieje 
i -
czy uważasz, że nie znam 
zamiarów rdzy 
w moich stalowych powiekach

zrozum
ja muszę taka być
muszę ci mówić jak jesteś beznadziejny 
muszę mieć pewność, że ty to wytrzymasz 
że mnie obronisz -  
tylko nie wiem przed czym

muszę krzyczeć, drapać 
rzucać włosami o ścianę 
obrażać, poniewierać i drażnić 
kości łamać i śmiać się 
muszę być taka 
bo dzieje się we mnie to: 
na wysokość wypływam 
w mojej wannie 
matko ryb głębinowych 
w mojej głowie

dobrze rozumiem
twoja delikatność mnie rozpuści
a może nawet zabije
i nie będę chciała żyć bez ciebie
między palcami wyrosną mi błony
albo głazy
albo ropienie
a rzęsy się zamienią w zardzewiały drut 
na który będzie można nabijać ciastka 
z czerwoną galaretką, żółtym kremem 
powieki się zamienią w strzępy starych opon 
rozgwieżdżone -  ale co z tego

zapakuję siebie w celofan 
i położę pod twoim oknem 
w kolczastych krzewach 
wśród gołych żarówek 
i będę jedną z nich i

i może będziesz wiedział 
co masz mi zrobić 
przecież jeszcze można 
mnie ocalić

Aśurowie

Zasiadły nad mapą demony przestrzeni 
Świat jest jak karta pomięta przez czasy 
Na nią cień myśli łagodnie opada 
I wzrok co szuka nowego rysunku

To nie jest ważne kto stworzył ocean 
Czy był ten kto wpierw księżyc trzymał w dłoniach 
Że księżyc jest tylko lustrem swojej pełni 
I mową jest słońca to nie jest ważne

Choć srebrne światło nie gra głównej roli 
Nie jest nicią co w boski wiedzie spokój 
Z niej żagle mocne dobrze wiatr chwytają

Może jest rysunkiem świat po swoje krańce 
I wiecznie podobne trawią morze prądy 
Stwarza ten co kurs na papierze znaczy

21 maja 2002
zainspirowane odwrotnością upaniszady 
„Brihadarajaka"
- aśurowie (demony) widzą nieskończoność w stworzo
nym, a nie stwarzającym -  dlatego pragną iść 
(wędrować); deoowie i ludzie widzą nieskończoność 
w stwarzającym, a nie stworzonym -  dlatego pragną 
powracać (stać)

rys. Stefan Rusin

rys. Stefan Rusin

Piotr Pawlak
*  *  *

oczy jak w plastrach cytryn zamknięte rumieńce 
zbyt jasne jak na burzę, która się przedziera 
a to jest tylko pyłek spóźnionych aniołów 
które upaść nie mogły, póki nie dotarły 
do miasta tanich tęsknot, miasta bez sumienia 
do pęczka czarnych włosów po wielkiej miłości 
do miasta szklanych gablot, w których schło milczenie 
do stacji benzynowych, w których było wszystko

i w tanich knajpach piasek, który był szary 
jedno twoje dotknięcie rozbiło strach 
a potem była kradzież wspólnego ciała 
w tak mocno zaciśniętych, bladych pyskach wód

i była taka krew, która się zmyła 
i stały takie kwiaty, w których stał płacz 
i leżały pociągi odwrócone bokiem 
taki mały, dziewczęcy żal

będziemy w ciszy czekały na śnieg 
i będziemy ciepłe jak noce 
zabaweczki z rzęsami z łóżeczek wstają 
gdy ból wrzosów jest większy od ciał
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Ta opowieść zaczyna się w letnią noc, par- 
i bezgwiezdną. Zaczyna się od miarowego 

stukania kopyt po kamiennym bruku, zgrzytu 
w piastach kół, w chwili, gdy dumna kancia- 
stość powozu wynurza się z lepkiego mroku.

Ta opowieść zaczyna się też od basowego 
"'olania nocnego stróża pośród ciemnych brył 
kamienic. Głosu pełnego metafizycznej zadumy 
1 profesjonalnego smutku, który z lubością pod
chwytuje wszechobecne Echo. Ono, przyczajone 

Pustych bramach czeka, przez całe dnie - szyb
kie, głośne i bez znaczenia; jak śmiech ludzi 
"'ytaczających się przez drzwi powozu, śmiech 
rUechciany i bluźnierczy w obliczu sacrum ciszy.

Stangret chwyta rzuconą zapłatę, a nocny 
stróż spogląda karcącym wzrokiem, gdy dwie 
"'ystrój one, ponad potrzebę hałaśliwe kokoty, 
"ueszają się na ramionach mężczyzn. Jasnowło
sy młodzik w modnym surducie mówi coś, ale 
żadne ze słów nie brzmi znajomo. Drugi pozo
staje chłodno obojętny. Echo poznaje go i milk- 
1116 zalęknione. Czeka aż do chwili, gdy pary zni
kają w drzwiach domu zlej sławy, a kareta oświe
tlona rozbujanymi lampionami roztapia się w 
ntroku za rzeką, za Mostem Królowej Jadwigi.

Kiedy cichnie stuk kopyt, niby wszystko 
jest jak wcześniej, ale Echo wie, że nic już nie 
będzie takie samo... począwszy od tej nocy.

I

Łzy z roztopionego wosku spływały po bia- 
*ych szyjach świec. Zastygały na ramionach kan
delabru. Blade ogniki tańczyły w chłodnych po
dmuchach przeciągu. Rozświetlały sprzęty, ciem- 
ne dębowe meble i zwalisty piec przyczajony w 
r°gu. Zarysy postaci wyłaniały się z mroku i po 
ch"'ili nikły otulone czernią.

Pod barwnym arrasem, na tapicerowanej 
s°fie półleżał mężczyzna. Pod luźną, rozcheł- 
staną koszulą równomiernie unosiła się w odde- 
ehu jeg0 pier£ Głowę o kruczoczarnych puklach 
"'spierał na ramieniu. Drugą dłonią, mocną i ży- 
astą, na pozór twardą i skorą do gwałtowno- 

subtelnie gładził szyję i kark kobiety. Ta, 
oparta o sofę, oplotła rękom a podgięte nogi. 
; rężyła się niczym kotka czując delikatny do- 
- k, kojący i dający ułudę spokoju, uczucia głęb- 

szego niż samo tylko pożądanie. Miała na sobie 
°ronkową halkę, białą jak jej ciało. Na ramieniu 
atuowany anioł rozkładał skrzydła. Mężczyzna 

Zrt1rużył oczy, upajał się ciepłym zapachem jej 
Clała, chłonął woń wanilii.

-  Bromberg, jeszcze jedna, nudna, pruska 
Pościna. Gdyby nie interesy, miałbym ci za złe, 
j Usewicz, żeś mnie tu przyciągnął. Dawno mia- 

01 już być w Poznaniu. Sacrebleu, dawno już 
Ciałem być w Paryżu!

W głębi pokoju, na skrytym w mroku, nie- 
mjnie zasłanym łożu, spoczywał szczupły, ja- 

Sn° " ’łosy mężczyzna. Wcierał różany olejek w 
Wypielęgnowaną skórę twarzy.

Dziewczyna poruszyła się na dźwięk słów 
obcym języku. Podniosła wzrok, a błękit je- 

Zl0r jej oczu zalśnił poświatą.

Pracownia plastyczna
Ingi Iw ińskiej 

Marka Iwińskiego

oferuje usługi w zakresie

grafiki użytkowej 
i malarstwa portretowego
85-047 Bydgoszcz, u l Chrobrego 24/4  

teL (052) 3214718

-  Co znaczą dwa tygodnie, m arkizie... -  
Cienie wyostrzyły rysy twarzy Kusewicza.

W yrwany z m etafizycznej zadumy pod
niósł wzrok z cudownie smukłej szyi kochanki. 
Głęboko osadzone oczy mężczyzny ginęły pod 
lukami brwi, lecz źrenice zaiskrzyły się przytłu
mionym światłem. Poprawił sumiaste wąsy za
słaniające wąskie wargi. Jego francuski z wyraź
nie złym  akcentem  i zlekcew ażoną fonetyką 
zdradzał człowieka mało bywałego, prostaka. 
Kto znał Kusewicza, nie mógł jednak ulec złu
dzeniu. Jasnowłosy z łatwością odkrył drwinę. 
Wstał podrażniony.

-  Dwa tygodnie stracone na kokoty, użera
nie się z Żydami, słuchanie tych waszych senty
mentalnych, polskich wspominek.

-  Dwa tygodnie, w czasie których zyskałeś 
więcej niż przez ostatnie lata. Będzie z czego 
spłacać długi Żydom, których tak nienawidzisz... 
-  padła odpowiedź.

Jasnowłosy spojrzał groźnie w stronę wą- 
sacza. Prychnął, ale umilkł. Polski szlachcic draż
nił go, lecz wzbudza! podziw, respekt, a nawet 
wstydliwy lęk.

-  Poza wszystkim, o ile pamiętam, twoja 
matka, markizie, była właśnie Polką -  Kusewicz 
przerwał gładzenie mlecznej skóry kobiety.

-  Szczęściem nie zostawiła mi w spadku 
kro p li sw ojej krw i -  s tw ierd ził szyd erczo 
Francuz. Nalał wina do kryształowej szklanicy.

-  Masz jej więcej, niż ci się zdaje, i tylko 
dlatego jesteś coś wart.

-  Skończysz od mojej kuli! -  młodzik ścią
gnął idealnie wymodelowane brwi.

-  Wpierw uczynię z ciebie poetę.
-  Mówiłeś, że Polaka.
-  To jedno i to samo.
-  Twoim miejscem, Kusewicz, jest zakład 

dla obłąkanych, ach... wszystkich was w tym 
kraju. Drażni mnie ta urojona wielkość nieistnie
jącego narodu, mania posłannictw a... -  jasno
włosy odwrócił się w stronę szlachcica.

-  Nie kpij! -  ten podniósł wzrok. Jego oczy 
zalśniły niczym podpalone drzazgi.

-  ...Za sto, dwieście lat Europa o was za
pomni -  ciągnął Francuz z sarkazmem. Rozle
wał wino. -  I słusznie, bo to nie miejsce dla was. 
Jesteście nawet groźni, bo wasza choroba może 
być zaraźliwa. Nigdy nie przestaniecie patrzeć 
wstecz. Nawet diabli nie zmienią mentalności tej 
nacji pławiącej się w oceanie melancholii.

-  Może właśnie diabli bronią tego narodu 
przed taką zmianą. -  Kusewicz siadł. Odepchnął 
dziewczynę tulącą się do jego nóg. Odsunęła się 
spłoszona. Czarnowłosy złowił wzrok młodzika.

-□ T ylko  d latego, tytko tu ta j, m arkizie, 
mogą rodzić się prawdziwe łzy, miłość, cierpie
nie rozstania, tęsknota za nieokreślonym, świa
domość wiecznej samotności, prawdziwa roz
pusta, grzech zrodzony z rozdarcia duszy i cia
ła... -  westchnął. -  Tylko tutaj kocha się do śmier
ci, nienawidzi po grób, pije do utraty zmysłów, 
walczy po zdobycie celu, za cenę krwi, szczę
ścia, za cenę duszy. Ty dopiero składasz swój 
witraż ze szkieł rozsypanych dni. Kiedyś ja po
mogę ci wstawić go w puste ramy oczu i dopi
szę znaczenie. To ci obiecałem.

-  Och, Kusewicz! Miałem cię za kompana 
w handlu, próżniactwie i rozpuście, a tyś jest 
filozof. Rozczarowujesz mnie! Ale i ja rozczaru
ję ciebie. Ja nie wierzę w miłość, prawdziwe łzy... 
Dlatego nie mogę stać się poetą. Do tego czasu 
jestem nieśmiertelny, to właśnie mi obiecałeś. Do 
tego czasu jestem panem swojego losu.

-  Jesteś jak ćma, która frunie do byle świa
tełka, każdej ułudy, urody, bogactwa -  szlach
cic wstał gwałtownie.

Młodzik cofnął się spłoszony.
-  O w szem  i je s t  mi z tym  dobrze -  

powiedział.

-  Kłamiesz!
-  Nie bardziej niż ci wszyscy Polacy, któ

rych tak kochasz, którym równie łatwo przycho
dzi chwalić ekstrementy Bismarcka w szaletach, 
co śpiewać „Boże coś Polskę...". Poprzeklinają kul- 
turkampf, wypłaczą po pijaku nienawiść do Pru
saków za rugi i dalej będą robić z nimi interesy. 
Chcą wyzwolenia, a najchętniej porżnęliby się 
wzajem. Za czym gonią? Jak daleko sięga ta ob
łuda?! W dzień klęczą w kościołach, nocą cho
dzą na dziwki i do szczęścia nie starczy im ulże
nie własnej chuci, potrzebna jest jeszcze impo
tencja wspólnika hipokryzji... A ta prostytutka, 
która chwilę temu spełniała każdy mój nakaz - 
w tym też jest poezja?!

Kusewicz podszedł do markiza. Był niż
szy, lecz mocnej budowy, ale to siła bijąca z jego 
oczu zniewalała, porażał ogień płonący w krę
gach źrenic.

-□Tak, markizie, podziwiam lotność twe
go umysłu, bo dotknąłeś sedna. Na tym właśnie 
polega ten prawdziwie ludzki konflikt. A ta ko
kota, którą w ykorzystaną wypchnąłeś z łoża, 
która przyszła do mnie z potrzeby pocieszenia, 
cóż... ona chce przeżyć i doczekać cudu, jak każ
dy w tym kraju. Zadałeś sobie pytanie, dlaczego 
została tu, w tym pokoju, bez zapłaty? Nie ro
zumie nawet twojej mowy, a kocha cię i wierzy, 
że cud się spełni.

-  Oszalałeś. Chcesz powiedzieć, że ona my
śli, że ja mógłbym...

Markiz podszedł do dziewczyny, chwycił 
jej włosy i przyciągnął twarz. Spojrzał w lustra 
jej oczu. Zobaczył w nich strach i zagubienie, ale 
pod warstwą barw nałożonych ręką rzeczywi
stości widoczny był ten sam żar, który przestra
szył go w wejrzeniu Kusewicza.

-□ I zobaczysz to w oczach każdego, od 
brudnego robotnika począwszy... Mimo wszyst
ko, mimo twoich w ątpliw ości i sarkazmu ten 
naród jest wybrany. Istnieje nie tylko, kiedy ma 
kraj, może nawet nie pamiętać mowy. Przetrwa 
ze względu na duszę, na poezję wyssaną z mle
kiem matki. Każdy z nich był, jest i będzie zapo
mnianym bohaterem tysiąca nie napisanych po
ematów, tak jak ta dziwka. Zapaliłem drzazgę. 
Splotłem twoją pustkę z jej strachem.

-  Brednie!
-  Jesteś taki sam, w przeszłości, w przy

szłości, w tych wszystkich razach, kiedy cię spo
tykam, sam nie wiem, dlaczego?! Czas to skoń
czyć, czas przestać opierać się przeznaczeniu, 
czas abyś dojrzał, bo już jestem zmęczony.

-  Mer de! Czego ty chcesz ode mnie?! -  mar
kiz rzucił się ku czarnowłosemu. Złość zaślepia
ła go. Kusewicz chwycił młodzika. Przyciągnął 
jego twarz do swojej.

-□Czego chcę?! W szystkiego... W iem, je 
steś kłamcą o tysiącu masek. Dotrzymujesz kro
ku modzie i zbierasz pochlebstwa za styl i gład
kość wymowy... ale jest też coś więcej! Dlatego 
cię wybrałem. Gasisz w sobie sentymenty, to wła
śnie kropla tej polskiej krwi, do której nie chcesz 
się przyznać. Popatrz, oto twoja dusza... -  czar
nowłosy odwrócił markiza ku kobiecie. -  Ta pro
stytutka o białej skórze, tabula rasa dla miłości 
odwzajemnionej. Odda się każdemu, kto zechce 
ją przyjąć, aby wpisać w jej serce treść, uczucie. 
Można ją posiąść za ułudę, obietnicę. Jesteś taki 
jak ona, i to też wiąże cię z tą ziemią. Jak obieca
łem będziesz nieśmiertelny do czasu, kiedy zro
zumiesz. Będziesz nieśmiertelny, bo umrzesz nie
cały, jak każdy w tym kraju...

...w tym kraju 
są myśli i słowa, 
których łatwiej jest nie pamiętać 
bo zdolne są zranić...
Uciszane są głosy 
wibrujące pod skroniami 
a życie...
...na pozór toczy się z dnia, na dzień.
Markiz wsłuchiwał się w szept... głos wy

pełnił jego myśli, pochłonął...
...w tym kraju
uczucia też lepiej zabijać w sobie!

dokończenie na str. 12



str. 12 AKANT 10(75)/2003
dokończenie ze str. 11

Czas zagoi rany
albo wetrze w nie sól...
ale czyż nie przyjąć tego bólu?!
...a kiedy srebrne ostrze sztyletu zagłębiło 

się w jego ciele poczuł tylko chłód i wpadł w 
rozwirowaną głębię źrenic tego, którego nazy
wał Kusewiczem... Zapadając w czeluść słyszał 
wokół siebie tysiące jego imion, widział tysiące 
jego twarzy. Słyszał tysiące swoich imion, wi
dział...

W tym kraju...
gdzie duszę ma kamień i drzewo 
tak trudno nie być Poetą 
tak trudno nie być Polakiem 
...gdy ciało młodzika legło na dywanie, Echo 

zawieszone pod sufitem powtarzało jeszcze sło
wa, coraz ciszej i ciszej.

II

Boom! Boom! Boom! Dźwięk jak młot spadł 
z kw adrofonicznego nieba spowitego chmurą 
tęczowego dymu. Techno-pancemy pojazd prze
toczył się po sali, miażdżąc w olę, zniewalając 
umysły. Sto decybeli uderzyło o ściany. Muzyka 
wysypała się z wiader głośników, dając w miej
sce rozumu przestrzenny obraz szaleństwa.

Boom! Boom! Boom! Potężny wybuch i lep
ka atmosfera z zagęszczonych cząstek. Obłęd w 
oczach i totalny odlot. Fale uderzyły w bębenki 
wprawiając je w drgania na granicy wytrzyma
łości. Surround sound i uczucie frunięcia. Dźwię
ki zatoczyły krąg i skręcone w tornado wcisnęły 
się w papkę pozostałą po mózgach. Ciała po
wyginane w spazmach, zagubione w muzycznej 
dżungli, odbijały się od siebie. Oczy oślepiane 
błyskami próbowały dojrzeć kształty. Nic jed
nak nie było tu ważniejsze od woli DJ-a stojące
go za konsolą, a on popychał tłum ku zagubie
niu.

Boom! Boom! Boom! To jego noc. Wrzucił 
kolejny srebrzysty krążek CD. Ten zawirował 
z prędkością piły tarczow ej i pod miłosnym  
dotknięciem  półprzewodnikowego lasera wy
pluł w ekstazie ładunek mocy skryty między 
tysiącami ścieżek. Eksplozje targnęły przestrze
nią. Melodia na granicy z chaosem. Nie można 
stracić tempa, zawracać sobie głowę skrupułami 
utraty osobowości w obliczu wyzwolenia z oko- 
wów bzdurnych zasad, skostniałych form, stan
dardów cyw ilizacyjnego wszechujednolicenia. 
Wulgarne słowa koiły strach, pieściły słodyczą 
buntu, wolności, anarchii. Wszyscy czuli w so
bie ich treść.

Przez promienie kolorowych reflektorów 
przebijały pulsujące z zabójczą częstotliwością 
błyski stroboskopów. W końcu zostały tylko one, 
tnąc każdy ruch na kawałki. Poszatkowane mó
zgi w kościanych filiżankach wstrząsanych cza
szek, ubijały się na gęsto. Cocktail był pożywie
niem dla Niego. Nie mogło pozostać nic, co nie 
było muzyką, co nie było zatraceniem, samym 
głosem Boga.

DJ z wolna przeistaczał się w kapłana na 
tej transcendentalnej mszy ku chwale szaleń
stwa.

U kryty za konsolą obserw ow ał parkiet. 
Tłum szalał doznając permanentnego orgazmu. 
DJ był posłannikiem. Prometeusz nowego tysiąc
lecia, z ogniem w dłoniach. Zbawiał. Dawał, cze
go nie potrafił dać nikt inny -  zapomnienie. Przy
chodzili do niego słabi, przytłoczeni samotno
ścią. On otwierał ręce i przygarniał jak stary kum
pel. Gdzieś tam, poza bramą enklawy, zostawał 
Świat. Przyczajony, wyciągał liany tysiąca swych 
rąk, wściekły, bo pozbawiony władzy zamyka
nia w uścisku, by ubezwłasnowolnić i zgnieść, 
nie dając szansy. DJ zwyciężał w tej walce, for
mował skrzydła z płomieni i fundował chwile 
lotu ponad szarością każdemu, kto mu zaufał. 
Ofiarowywał poczucie wyjątkowości pojedyn
czemu istnieniu, podawał dłoń i wyciągał z matni 
rzeczywistości, błogosławił siłą. Podawał to gra
tis, kiedy za drzwiami wszystko miało swoją cenę.

Wzrok mistrza błądził wśród rozbłysków. 
Znał ich wszystkich, ich myśli, marzenia i łańcu
chy, jakimi przykuwali się do ziemi. Jego nie znał 
nikt, choć dla wielu był tu od zawsze. Nikt nie 
mógł znać sekretu, prócz... Za każdym razem 
szukał. Wśród tysięcy twarzy, każdej nocy, po
szukiwał jednej. Tyle przeżył już rozczarowań... 

... jakich trzeba słów 
aby mówić o samotności 
Lepiej milczeć
I uśmiechać się zasznurowanymi ustami 
...wreszcie wzrok przywołany luminescen- 

cyjną bielą garderoby odbijającej promienie ul
trafioletu, zleciał niczym motyl na wijące się cia
ło. Mistrz weźmie to w zamian.

... trzeba jeszcze zadawać ból 
to sposób na zapomnienie 
o wpisanej w program, masochistycznej

potrzebie
dłubania paluchami w kręgach źrenic, 
gdzie po drugiej stronie oczu 
czeka ten strach...
Ona miała szesnaście lat, choć prawdę skry

wała pod ostrym makijażem. Pełne kształty wy
raźnie rysowały się pod obcisłą minispódnicz
ką. DJ czuł wzbierające pożądanie. Dziewczy
na w śmiałych ruchach bujała biodrami i pod
kreślała swój seksapil.

Mistrz zaprogramował sprzęt i zszedł z oł
tarza. Inni rozsunęli się. Znali go i kochali całą 
mocą swych pustych serc. Był tu Panem. Postę
pował świadomie wolno, czyniąc chód coraz bar
dziej tanecznym . H ipnotyzow ał niczym  wąż. 
Polował.

Rozpoczął show  od falow ania tułowiem. 
Electric boogie wstrząsnęło jego ciałem, a to jesz
cze ciągle wstęp. Wokół niego utworzyło się koło. 
Pan zwlekał. W ykorzystali to dwaj break-dance 
boy's. Weszli w środek efektownym saltem. Poza 
tym nie umieli wiele. To jacyś nowi. Szybko wy
cofali się. Prowokowali jednak wciąż DJ-a, by 
pokazał, co potrafi. Z lekkim ociąganiem, które 
było bardziej grą, dał się nakłonić. Stali bywalcy 
wiedzieli, jak zakończy się ten pojedynek.

Boom! Boom! Boom! Huczało w uszach, gdy 
mistrz wygarniał nogami koła, kręcąc się na bar
kach. Wstał sprężynką i skoczył salto do tyłu, w 
tempo. Tańczył każdą częścią swego ciała, za
kręcał się w piruetach, wyskakiwał ponad par
kiet, by za moment obracać ciałem wsparty na 
dłoni tuż nad podłogą. W końcu muzyka zaczę
ła przycichać. Misterium dobiegło końca i nim 
nowy hit wstrząsnął salą, Pan zaczął skradać się 
do dziewczyny.

Ona rozumiała. Patrzyła na niego przez ra
mię. Jak ćma wabiona blaskiem zbyt jasnym by 
nie pragnąć w nim spłonąć, tańczyła tak, że 
mistrz nie potrafił się opanować. W chwilę po
tem ocierali się, w mowie ciał przekazując dotyk
-  sygnał o pragnieniu. Ich usta spotkały się na
gle, języki splątały. Ręce DJ-a rozpoczęły wę
drówkę od wodospadu włosów przez białe ra
miona, pachnące wanilią. Tańcząc, wyprowadził 
ją na miejsce transformacji.

Drzwi zamknęły się. Dźwięki lekko przyci
chły. Teraz rozbrzmiała muzyka ich oddechów. 
Dziewczyna bez oporu dała położyć się na stole
-  ołtarzu przemienienia. Świat zawirował. Jej cia
ło rozfalowało się w półmroku. Na nagich pier
siach odbiły się blaski wpadające przez grube 
szkła luksferów. Tańczył anioł wypalony na bia
łej skórze ramienia. Kochali się mocno, drapież
nie, praw ie brutaln ie. Po chw ili było już po 
wszystkim, bez słów, kłamliwych wyznań, obiet
nic, całego chłamu, gry pozorów.

Było po wszystkim, ale DJ wciąż nie wy
chodził. W iedział, że za moment zaboli go ta 
cisza, a gorzki smak pustki obnaży ułudę speł
nienia.

Dziewczyna wciągnęła biały proszek z la
kierowanego paznokcia. Dostała niezłego kopa. 
DJ chwycił ją, nim uderzyła o podłogę.

-  ...A jego ciało spłynęło na miękki dywan w 
ciemnym pokoju przy moście Królowej Jadwigi... na 
brudne drewno podłogi w robotniczej norze przy 
Zdunach, na bruk Starego Rynku tej Krwawej Nie

dzieli z 1939 roku, i potem, setki razy... -  bredziła-
-  Ciągle tak samo kończą się sny, chociaż inna 
jest twarz, imiona, ta sama miłość, to samo roz
czarowanie... i ten sen ostatni, o wieczorze w tym 
samym pokoju... bo On tam czeka, srebrzysty 
Anioł i Echo, co wciąż powtarza setki jego im ion-

DJ zamknął oczy. Pod powiekami tłoczyły 
się obrazy, niechciane wspomnienia ciepłej woru 
wanilii jej ciała, bieli ramion... DJ spojrzał dziew
czynie w oczy zachodzące mgłą. Był w nich strach 
przed wspomnieniami, zagubienie w teraźniej
szości i lęk przed pustą przyszłością. Niepew
ność tysiąca innych rzeczy. Nadzieja, tyle razy 
unurzana w błocie rozczarowań.

Mistrz czuł strach, bo wiedział już, że oto 
nadeszła chwila próby. Kolejny raz.

-  Odnajdę Cię. Tym razem to już koniec snów-
-  wyszeptał.

Kiedy wybiegał z lokalu, czuł w sobie pęd-

***

Ceglane ściany kamienic odbiły trzask za
mykanych drzwi. Potok hałaśliwej muzyki wy
lał się falą na bruk i spłynął razem z deszczem w 
kratki kanalizacji. Mężczyzna w czarnej skórze 
zapinał w biegu klamry. Noc przywitała go chło
dem. Szum deszczu niknął pod wspomnieniem- 
Boom! Boom! Boom!

DJ dosiadł masywnego Sokoła, błyskające
go odbitym światłem neonu. Sprzęt przyjął g° 
jak brakującą część. Odpalił po pierwszym kop
nięciu. Gdy serce motoru zrównało rytm z jeźdź- 
cem, Mistrz zacisnął kolana na zbiorniku i ru- 
szył, rozchlapując błoto. Basowy głos maszyny 
pieścił jego zmysły. Pojazd przykleił się do pod
łoża i nabrał pędu.

Wiatr szarpał włosy, rzucał zimnymi kro
plami w twarz. Mistrz gnał, zostawiając za ple" 
cami uśpione dzielnice. Znał je wszystkie -  złej 
sławy Szwederowo, Śródmieście obrosłe histo
rią... Tam dojrzewał. Wśród ciemnych kamienic, 
bloków i pustych chałup zostawały wspomnienia 
o ludziach, których nauczył się kochać. Po nich 
przychodzili nowi. Tysiące topiących się w szaro
ści dni, niezdolnych do odrzucenia ciasnych ska
fandrów utkanych z manii posiadania, konfor
mizmu i wygody. W przeszłości, przyszłości, c° 
dzień podpisywali swoje małe cyrografy, bilety Par' 
kingowe dla setek demonów wyżerających wnętrz
ności. Oddawali się za pochlebstwa, pokarm próż
ności. DJ czytał usprawiedliwienia w ich myślach, 
z blednących źrenic. Kochał ich wszystkich krzy
czących „niech żyje bal!...", tańczących na sznur
kach, ubranych w maski hipokryzji. Naprawdę 
w ierzyli tylko w to, że wszystko rozwiąże się 
samo, będzie dużo i dobrze. A im nie stanie się ruc, 
jeśli tylko nie podpiszą się krwią na kawałku per' 
gam inu rogatem u facecikow i w śm ieszny111 
wdzianku. Będzie merdał ogonkiem i nie zdejmie 
nawet basebolówki z jarzącym się napisem J ' arn 
devil!"- żeby wszystko mogło być jasne.

DJ rozpalał w nich bunt i wzgardę. Wlewa 
wiarę w wątpiące serca, aby nie szukali p°W° 
dów dla składania codziennego hołdu na ołtarzu 
świata, tłumacząc to kumoterstwo obowiązka 
mi, powinnościami i pseudofilozoficznym “  
to już jest...". Mistrz czuł ale litość i miłość.

Wiedział, jak trudno żyć z pozorami pł°  
mienia zamiast prawdziwego ognia. Uczył Wia 
ry i napełniał mocą. Dawał poczucie wartości 
marzeń i świadomość, że wystarczy napraw v 
kochać, płakać, czuć cierpienie rozstania, t?s 
notę za nieokreślonym, mieć świadomość wiec2 
nej sam otności, praw dziw ie grzeszyć, p ić  
utraty zmysłów... Być choć trochę poetą, poZ° 
stać choć trochę Polakiem.

Czasem jednak sam... Wtedy siadał na ® °, 
tocykl i gnał, a wiatr rozwiewał myśli. Słabo 
była jak chwast. DJ wciąż wstydził się niedojrz3 
łości, zwątpienia. Pęd oczyszczał -  pęd i ° & p a_

Mistrz puścił manetki i rozłożył ręce-
trzył w gwiazdy. W jego gardle zrodził się krzy ' 
a wzniesione ramiona zapłonęły dwoma świe 
stymi żaglami w czerni nocy.

-  Jam  je s t posąg człow ieka na p° 
świata!

uos^ś11
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dził się od krawędzi do krawędzi, żył swoim 
dzikim życiem.

DJ uderzał twarzą w obrazy, mijał je jak 
kolorowe, eteryczne billboardy. Każdy z nich -  
jedna tajemnica, jedno bolesne wspomnienie.

Kiedy to się zaczęło, w którym ze snów, w 
którym z istnień? Może wtedy, przy moście Kró
lowej Jadw igi, w ciemnym pokoju rozświetla
nym światłem świec, może dużo wcześniej lub 
dużo później? Zapętlony czas stracił znaczenie. 
J-*J odnajdywał w pamięci strzępy zdarzeń...

***

...Anioł przysiadł na nagim ramieniu ko
biety. Niespokojnie rozkładał skrzydła, zamy
kał, łopotał wzbijając się do lotu, aby po chwili 
°Paść na biel jej ciała. Mienił się jaskrawo. Za
kwitał niczym kwiat. I rozsypywał się w barwną
mgłę.

B łysk czerw onego św iatła i p ow róciła 
ostrość. Anioł plunął ogniem i zatoczył koło, 
goniąc własną poświatę.

W sali zalanej kaskadami światła muzycy 
kończyli strojenie instrumentów. Ostatnie kaszl
nięcia i pierwsze takty allegro wzniosły się ła
godnie. Niosły świeży powiew.

Jasnowłosy mężczyzna o szczupłej twarzy 
czuł pieszczotę wiatru i w idział liście kaszta
nowca poruszane podmuchami. Wdychał ciepłą 
'■v°ń wanilii, zapach perfum, zapach kobiety sie
dzącej obok. Odwrócił głowę, by spojrzeć jej w 
twarz. Ujrzał biel ramion i anioła.

-  To już tyle lat -  westchnął. -  Nie pamię- 
tasz mojego imienia. Było ich tyle... Jak nazwiesz 
nuiie dziś?

Nie spojrzała. Anioł zakręcił koło i mate- 
r'alizując się przysiadł na jej nagich kolanach. 
Jego w łosy zafalow ały na w ietrze. Eksplozja 
Purpury. Nie, to zaszło słońce.

-  Dziwka! -  mężczyzna o szczupłej twa- 
rzy nerwowo łamał palce. Usłyszał śmiech. Od
wrócił wzrok, chcąc zebrać myśli. Było coś co chciał 
Jej powiedzieć... swojej wykorzystanej i odrzuco
nej duszy.

Kurtyna rozsunęła się, a muzyka przyci
ę ła ,  zawisła jak chmura pod wysokim sklepie- 
nrem. Na scenie zapaliły się pierwsze reflektory, 

mroku wyłoniły się sylwetki.
Jasnowłosy poczuł zimny dotyk tartanu i to 

cudowne wyczekiwanie na smak spełnienia. Stał 
sPowity w ciemność, oddychał równo i zapomi
nał o świecie. Z wolna przeistaczał się w element 
sPektaklu. Znowu był artystą i jeszcze raz tań- 
^ y ł -  do wydarcia wnętrzności, do skurczu mię- 
ni, po granicę, kiedy pęka serce i rodzi się Ta- 

n'ec Prawdziwy, po zapomnienie i samo... roz
czarowanie, po bolesną pointę, kiedy mimo wy- 
siłku, całego pragnienia, tak daleko wciąż do 
Samego przeobrażenia w myśl, w sam ruch wy
myty ciężaru ciała.

Jeszcze trudniejszy był powrót, wtopienie 
Sl? w tło. Marzenia zabijają, wiara w coś ponad 
Notoryczną sprawność małpy, w anielskie prze
baczen ie, w pełnię zmysłoodczuwania.

-  Oszukałaś mnie!
-  Oszukałeś się sam... Oszukujesz za każ

dym razem.
k Zanim wszystko umarło, mężczyzna pró- 
 ̂°Wał odtworzyć jeszcze raz w pamięci te chwi- 

jeszcze raz zatańczyć. Wszystko, co czuł te- 
raA było goryczą rodzącą nienawiść.

JNSTYTUT WYDAWNICZY „Świadectwo "

świadczy usługi w zakresie edycji i kolportażu:

^  książek broszur -O- czasopism 
^  prospektów i ulotek -0- plakatów

85-009 Bydgoszcz, ul. Dworcowa 51B/4
tel. (052) 32133 71, fax (052) 37140 90 

e-mail: akant@akant.telvinet.pl

Otworzył oczy. Czuł chłód i pragnienie, nie
nawiść i tęsknotę za nią, kobietą z aniołem na 
ramieniu, za swoją ...

***

Kształty rozlały się i nic nie było ważniej
sze od pragnienia chwili ciszy, tam, w środku 
rozdętej czaszki. Myśli dościgały motocykla, na
pływały barwnym korowodem a DJ był coraz 
słabszy, nie mógł z nimi walczyć. Wiedział, że zo
stała do odsłonięcia już tylko jedna zasłona i bał 
się. Patrzył na maski, z których każda -  to on. 
Miał wyrzec się ich, zrobić to dla upojenia bezcie- 
lesnością?! Miotał się między pragnieniem a reali
zacją, pomiędzy pogodzeniem z nieuchronnym -  
właściwym aniołom a strachem -  tak ludzkim. 
Dojrzewał. To takie łatwe zamykać świat w kole 
miłości i nienawiści. Poza kręgiem jest niezbada
ne -  anielski żłobek.

Z asfaltu ulicy zjechał w park przy śluzie. 
Motocykl miękko zsunął się z nasypu wyrzuca
jąc spod tylnych kół mokrą, rozszarpaną ziemię. 
DJ wyhamował na skraju nabrzeża Brdy.

Rzeka toczyła ciężkie wody pełne brudu, 
odbijała w swej toni wizerunek miasta. Mistrz 
dodawał gazu, lecz wciąż wstrzymywał sprzęt 
przed ostatecznym skokiem. Słyszał głosy. Wie
dział, że gdzieś tam czeka na niego przeznacze
nie. Był już zmęczony zawieszeniem, niepewno
ścią.

Kiedy wchodził w ciemny korytarz kamie
nicy przy Moście Królowej Jadwigi wiedział, że 
potem nic już nie może być takie samo.

III

0 tym strachu nie powinien wiedzieć nikt
0 lęku przed glosami Aniołów
Upchane pod kopuły czaszki -  krzyczy
słowami pełnymi logicznie tłumaczycej się
Prawdy
1 obnażajy upadki nazywane zwykle
mniejszym złem

-  Często płaczesz... -  czarnowłosy nie pa
trzył na DJ-a. Leżał na sofie. Dłonią gładził ra
mię dziewczyny skulonej poniżej. Jej skóra pach
niała wanilią. W pokoju panował półmrok roz
świetlany światłem dogorywającej żarówki i lam
pami przejeżdżających samochodów.

-  ...Nie łzami, to łatwe, to błogosławień
stwo. Dojrzałeś w porę, bo dla mnie świat zmie
nił się za bardzo. Popędził i nie upilnowałem go. 
Jestem już taki zmęczony. W idzę twoje myśli. 
Rozbłyskują jak neony reklam, kiedy ja gasnę -  
czarnowłosy siadł. Dziewczyna położyła głowę 
na jego kolanach.

-  Patrzę na twoją duszę i wiem, że mogę 
już odejść. Odnalazłem cię lecącego do płomie
nia jak ćma, teraz jesteś aniołem z ognistym i 
skrzydłami. Byłeś wybrany.

-  Jestem pełen strachu.
-  Litujesz się nad ludźmi. Przyjmujesz ich 

jacy są -  słabi, bezbronni, napełnieni goryczą jak 
puchary z powyszczerbianymi brzegami, poroz
bijane i posklejane niedbale, odrzuceni przez 
Boga i innych ludzi, tych, którym się udało, to 
wystarczy. Pokonałeś też strach przed patrze
niem  w ten m ieszający  zm ysły , oślep ia jący  
ogień, podsycany przez Boga i Szatana, soli
darnych w obsesji stwarzania. Zobaczyłeś siebie 
jako  iskrę i uw ierzyłeś w reszcie, że m ożna 
wznieść się nie upadając w górę prochów prze
szłych pokoleń -  miliardów zapomnianych ist
nień.

-  ...Z prochu powstałeś, i w proch... -  DJ 
zamknął oczy. Tam też dostrzegł tego, którego 
kiedyś nazywał Kusewiczem, którego tysiące 
imion poznał na drodze do tego wieczoru.

-  Obłuda. Teraz już wiesz... Musisz zna
leźć ich wszystkich przerażonych światem, po
chowanych w pajęczynach fikcji, przygniecio
nych ciężarem samotności, patrzących ze swo
ich kryjówek na prawdę nagą i brutalną. Musisz 
p rzynieść im św iadom ość i p rzebu dzenie... 
wszystkim Aniołom, Strażnikom  Poezji, żeby 
mogły rodzić się prawdziwe łzy, miłość, cierpie
nie rozstania, tęsknota za nieokreślonym, świa

domość wiecznej samotności, prawdziwa roz
pusta, grzech zrodzony z rozdarcia duszy i cia
ła... Będziesz Aniołem pośród innych, malują
cych rzeczyw istość w odcienie szarości, aby 
mogła istnieć poezja. Aby mogli istnieć ci, któ
rzy zostają odrzuceni, niewygodni. W nich trwa
ła zawsze Polska i odradzała się niczym feniks. 
Musicie być, aby mogło trwać coś więcej niż li
czenie kosztów i zysków, demon wątpliwości, 
m elancholia, duma, chwała, upadki i wzloty, 
żeby nie zginął ten naród, aby nie utonął w oce
anie w szechujednolicenia, nazywanego ładnie 
wspólnym europejskim dziedzictwem kulturo
wym.

Kiedy w rękach czarnowłosego zmateriali
zował się srebrny sztylet, DJ przygotował się na 
chłód.

-  Jesteś gotów. Weź to ostrze razem z ca
łym ciężarem wątpliwości. Pora, abym cię zo
stawił. Odtąd zaczyna się twoja własna droga. 
Będziesz upadał i podnosił się silniejszy, będziesz 
wątpił i... Spełnia się kolejny cud, rodzi się Anioł. 
Czy może być coś piękniejszego?! -  czarnowłosy 
spojrzał dziewczynie w oczy i ujrzał w nich ra
dość. Tak długo czekała.

-  Odnalazłeś ją, mój markizie, pora, by ktoś 
spełnił jej sny. Tak dawno zapaliłem tę drzazgę. 
Splotłem twoją pustkę z jej strachem. Teraz, kie
dy nie ma już pustki, musi umrzeć jej strach. 
Już czas.

IV

Kiedy stoję w oknie, spoglądam w dół, na 
ludzi niosących swoje krzyże. Małe są i lekkie, 
złote i nieważne. Patrzę na ulicę i tłumię płacz, 
bo tylu z nich pójdzie w niedzielę do kościołów. 
Zaniosą tam swoją złość, by poczuć się oczysz
czonymi i dalej brać udział w wielkiej wędrów
ce ku zatraceniu. Patrzę, jak idą zarażać, oka
leczać, ranić, bluzgać żółcią, nieświadomi wal
ki o wszystko. Oglądam ich i widzę, jak niewiele 
brak im, by stać się Aniołami. Wiem, że mógł
bym dać im św iadom ość. W idzę wtedy Jego 
twarz. Patrzy w ciszy, Pan Tego Świata. Wie, że 
więcej osiągnie, przemykając pomiędzy i doty
kając delikatnie, kąsając jak żmija. Wiem wte
dy, że nie jestem nikomu potrzebny w tej Doli
nie, gdzie trwa wielki piknik, zabawa do upa
dłego.

Rozkładam skrzydła z trzaskiem prosto
wanych kości. Ona siedzi na tapicerowanej sofie 
-  moja dusza. Ma na sobie tę sukienkę, w której 
wygląda najśliczniej. Biały jedwab faluje, gdy 
oddycha. Spoglądam jej w oczy. Źrenice ukry
wają wielką tajemnicę. Miłość i nienawiść tworzą 
w nich krąg i z czarnej głębi jak koła na wodzie po 
wrzuceniu kamyka rozchodzą się w zgęstniałą 
przestrzeń. Upajam się jej widokiem. Ileż ma w 
sobie niewinności! Rozmawiamy, z przeszłych 
dni wybierając te, w których czułem w sobie wal
kę. Wątpię i upadam, dzielę się z nią moim bó
lem, moim strachem. Jest nam razem tak do
brze... wreszcie.

Wierzę we własne szczęście. Tylko kiedy 
przychodzi sen... Tylko jeden pośród tylu nocy 
w czerni Otchłani. Widzę Nauczyciela. Rozma
wiamy w tym pokoju przy Moście Królowej Ja
dwigi. Twarze toną w cieniach, aby po chwili 
zabłysnąć odbitym blaskiem świec. Wszystko jest 
takie proste, jakby nic nie miało się nigdy wyda
rzyć. Wracam do Paryża, idę po bruku Place de 
la Concorde w słoneczny dzień i... czuję pustkę, 
ciężar straconych dni, strawionych na poszuki
waniu tego, co niemożliwe do odnalezienia. Po
wraca chłód srebra wbitego w serce i uczucie 
wirowania, ale przecież to ja zostałem powierni
kiem sztyletu.

-  Eli, Eli, lama sabachtani! -  budzę się z krzy
kiem, a Ona ociera mi pot z twarzy i...

-  On też w ątpił... -  szepcze takie piękne 
słowa, a ja patrzę na nią. Patrzę na moją duszę, 
moją przeklętą duszę, i kocham ją  mimo zdra
dy, po samo Zatracenie...

... lecz nic nie jest już warte wzroku,
co nie jest istoty zapatrzenia
i prócz zegara nikt już więcej
nie ma nic do powiedzenia.

mailto:akant@akant.telvinet.pl
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Sławomir Kuźnicki

W imię ojca i syna______

kim są te twarze wokół 
kim są ich głosy 
nie widać nie słychać 
tylko szum rzeki zapomnianej 
w puszce po rybach

i ducha świętego

idziesz w dół rzeki do samego 
źródła jej łuskowatości 
twarze i głosy zostały za tobą 
tam gdzie kiedyś była padlina 
tam teraz ryby wieczne

amen

Alicja Mirkiewicz

Brydż______________

Czy pamiętasz, kochany 
nasze sierpniowe bez atu 
czarna jak pik sukienka 
z dużym dekoltem karo... 
licytowałam trefle -  
renons w twojej karcie 
i pewnie byłby szlem 
gdybyś nie tak uparcie 
rzucał kierami o stół, 
z rozbawionymi oczami 
nazywał kiery sercami

oni ugrali contrę 
a nam otworzył się świat

Magdalena Schatt

1.
Bóg z góry 
nas poucza 
niech zejdzie 
tu
na dół
niech zobaczy 
co to przenikająca 
do szpiku kości 
samotność

2 .

Bóg to 
gentelmen

odchodzi 
bez słowa 
gdy wyrzucam Go 
za drzwi

3.
Bóg trzasnął drzwiami 
anioły obgryzały 
paznokcie ze wstydu

zostałam sama 
z walizką 
pełną twojego 
zapachu

4.
jestem sama 
z tylko jednej przyczyny

Bóg się pomylił 
i stworzył nieparzystą 
liczbę ludzi

Barbara Witucka

Spowiedź____________

Codziennie spowiadam się 
z bólu
cisza jest moim sumieniem 
a łza pokutą 
którą Panie 
dostaję od Ciebie

Joanna Mioduchowska 

Księga życia______________

Prolog -  narodziny
Rozdział pierwszy -  dzieciństwo
Rozdział drugi -  edukacja
Rozdział trzeci -  praca
Rozdział czwarty -  małżeństwo
Rozdział piąty -  dzieci
Sukces -  rzadko
rozwód -  często
Starość -  czasami
Happy end -  nigdy
Epilog -  a po co?

Alicja Mirkiewicz
Tadeusz Sobusiak
*  *  *

konserwuję zapachy 
czarodziejki zaklęte 
może za rok, dwa lata 
wtulę się w ciepłą woń 
poczuję się jak 
bym głową 
zawisła na piersi ojca 
na wełnie jego swetra 
z zakorkowanej pamięci

Pytałeś co u mnie słychać...
- więc z moich okien co dzień miasto horyzontem zachodzi.
Szyby jak oczy luster zapamiętują odbite światła.
Zostaję wciąż na krawędzi między tym co widzę, a wybijaniem oczu-okiennic. 
Kiedy pada deszcz wychodzę na ulicę.
Pozwalam wodzie zmywać kurz wszystkich mylnych wyobrażeń.
A ciszy rozsadzać moją duszę.

- więc z moich okien wychylam się najdalej jak potrafię.
I zachodzę z miastem.
Niczego innego nie pragnę.

Tadeusz Lira-Śliwa

Aforyzmy_________________________________________________________________________________

Mikołaj Sęp Szarzyński: poeta zawieszony między przepaściami.
*

Miłosne listy z polski: z Marią Pawlikowską-Jasnorzewską na znaczkach.
*

Adam Zagajewski: paryski obłoczek.
*

Ryszard Krynicki: żelazna kurtyna obłoków.
*

Marian Jachimowicz: kosmiczna ulewa.
*

Tadeusz Śliwiak: poeta-zawodowiec.
*

„Świadectwo dojrzałości" Tadeusza Różewicza: poezja -  bardzo dobry, proza -  dobry, dramat -  dobry.
*

„Świadectwo dojrzałości" Edwarda Stachury: poezja -  dostateczny, proza -  bardzo dobry, piosenki -  dostateczny.
*

Reiner Maria Rilke: metafizyczny tułacz.
*

Tomasz Mann: Goethe prozy.
*

Kto czytał całą książkę Jamesa Joyce'a: „Finnegans Wake"?... Przy tym najtrudniejszym dziele literackim XX wieku
-  „Ulisses" jest niemal rozrywkową lekturą.
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Przeciw pros

Spotykając się z niezwykłą prostotą i od
wagą wniosków estetyków ewolucji, jakim i są 
Maciej i Marzena Szarejko, nie sposób nie docenić 
lch punktu widzenia. Bez wątpienia wielkim atu
tem ich teorii jest naturalny uniwersalizm percep- 
CJI i potrzeb ludzkich, oparty na solidnej obser- 
Waq'i mechanizmów Natury. Z pewnością wnio
ski dotyczące odejścia artysty od widza są w wielu 
aspektach trafne i istotne, zważywszy dzisiejszą 
kondycję szeroko pojętej kultury. Również zgoła 
najodważniejsze przemyślenia, dotyczące este
tyki zwierząt, wydają mi się zgodne z moją wła- 
snA w tej dziedzinie, wiedzą i intuicją. Rzeczywi
s te , piękno nie jest ludzkim wynalazkiem i za
pewne nie tylko ludzie są tego piękna świadomi.

Udajmy się zatem na polanę, gdzie tańczą 
Pawie. Rzeczywiście, wytłumaczone przez Sza- 
tejków kalokaghatos odgrywa istotną rolę w tym 
zwierzęcym rytuale. Jest piękno pawich ogonów, 
Prawda o zdrowiu tancerzy, i wynikające z niej 
dobro dla przetrwania gatunku. W tym całym 
obrazie uderza mnie jednak jego niezmienność. 
Pawie są pawiami, ogony ogonami, taniec godo
wy tych ptaków nie zaskoczy doświadczonych 
ornitologów. Jednak ten taniec się zmienia. Temu 
w istocie swej służy. Wprawdzie pawie będą tań- 
czyć jak pawie, ale cała ta zabawa ma na celu 
zróżnicowanie materiału genetycznego. Taniec się 
zmieni, gdy z pawia wykształci się inne zwierzę, 
tek jak z protoplastów pawi powstały pawie. 
Kalokaghatos u pawi nie służy zatem pełnej har
monii i uczuciu radości. Służy przede wszystkim 
[ch powolnej, zgodnej z ewolucją przemianie.

Wydaje mi się, że zagorzali ewolucjoniści, 
Jakimi są Szarejkowie, obrali złą perspektywę dla 
sWoich obserwacji. Ja, będąc też po trochu ewolu- 
cJonistą, nie widzę pawi. Widzę gatunek, który 
Wciąż ponawia wysiłki dla powstania nowego 
gatunku. Inaczej płciowa wymiana genów, która 
Jest główną przyczyną tańca godowego, nie mia- 
*aby żadnego sensu. Gdyby kalokaghatos tańca 
Pawi była czymś pełnym, harmonijnym i abso- 
utnym, nie byłoby jej, gdyż pawie rozmnażałyby 

ste na przykład przez pączkowanie. Triada piękno 
~ dobro -  prawda jest tu tylko elementem, służą- 
cym znacznie ważniejszemu dla ewoluq'i zróżni
cowaniu i tworzeniu form nowych. Ewolucja po- 

azuje, że dla płciowej wymiany genów istnieje 
Wielka ilość różnych wariantów. Czasem oznacza 
0r,a śmierć jednego z partnerów, jak u niektórych 
Pająków, czasem oznacza obranie jednego part- 
riera na całe życie jak u słoni, ale też jak u wielu 
Satunków ptaków. Nie zawsze zatem prawdą dla 
Zwierząt jest siła i uroda seksualnego partnera.

nak, że prekursorami sztuki 
o klasycznych zamiłowaniach

----- -----r  j  —ć -  po co to wszystko? Gdzie
u miejsce dla żaby, która nagle opuszcza śro- 
°wisko wodne, dokonując jednej z największych 

^  historii naszej planety rewolucji? Dlaczego, w 
P®Wnym momencie, koślawe ryby z dziwnymi 
Płetwami stały się bardziej atrakcyjne od tych wy- 
8 udających zgrabniej?

Dawkins i jego teoria memów z pewnością 
Ważnym krokiem w pojmowaniu ewolucji. Prze- 

zenie zasad doboru naturalnego na ewolucję idei 
Zachodzącą w sferze idei utworzonej przez czło
wieka oznacza większą spójność w badaniu rze- 
cZywistośd. Ale -  na razie tylko taka kwestia -  czy 
jtedziw pawi dla zdrowia, młodości, siły i sku- 

czności, przekłada się na ludzkie odczuwanie 
Ptekna? Przecież człowiek, będąc nowym gatun- 

em zwierząt dorobił się kolejnego ewolucyjnego 
ytialazku -  umysłu abstrakcyjnego na tyle by 

k Warcie kreować rzeczywistość. Cóż jest więc 
aMziej atrakcyjne dla gatunku ludzkiego -  spa

kowany geniusz, czy idealnie pięJcny i zgrabny 
Paśnik? Co bardziej przyciąga młode kobiety -  
‘tete z magazynów, czy osoby sławne? Sław- 

' dzięki w ten czy inny sposób objawionej sile

umysłu -  czy to przez zwykły spryt, czy też po
przez rzeczywisty geniusz.

Szarejkowie, pisząc o kalokaghatos, zapo
mnieli o najważniejszej dla Natury zasadzie róż
norodności. O tym, że ewolucja ma na celu nie
przerwaną i wręcz szaleńczą twórczość i zapeł
nianie życiem najbardziej nawet niedogodnych 
obszarów. Gdy jakieś zwierzęta dorobią się tań
ców godowych, jest to jedynie doraźne rozwiąza
nie, jeden z tysięcy sposobów na nieprzerwany 
rozkwit życia na Ziemi.

Przekładając tą cechę ewolucji na prawa 
Dawkinsa, widzimy idee, których głównym ce
lem jest różnorodność i kolonizowanie nowych 
obszarów. Jeśli te idee chcą iść w zgodzie z kalo
kaghatos, to idą -  ale są to jedynie pawie wśród 
wielu innych ptaków, postępujących inaczej.

Jako artysta też jestem, podobnie jak Szarej
kowie, zwolennikiem szukania źródeł sztuJsi. Po
dobnie jak oni traktuję ewolucję jak jedno ze źródeł 
choć, inaczej niż oni - nie jedyne. Jedną z moich 
głównych obsesji jest poezja metafizyczna, czyli 
poezja wychodząca poza fizykę słowa i pojęć już 
istniejących. Uważam, że wiersz jest, poprzez swą 
strukturę, predestynowany do roli nowego memu, 
który w cechy istniejące jest w stanie wprowa
dzić cechy nowe. Nie wiem, na ile to dość abs
trakcyjne zadanie w czasie danym mi przez przy
padek i naturę zrealizuję, ale moja potrzeba jest 
zupełnie zgodna z ewolucją. Podobnie jak praża- 
ba leżę sobie na dnie błotnistego jeziora i staram 
się oddychać tlenem nie rozpuszczonym w wo
dzie, staram się zmusić moje płetwy do space
rów po lądzie. Taka jest moim zdaniem rola sztu
ki -  specjalizacja wytwarza wiele tworów nie
potrzebnych, które nie sprawdzą się w kontakcie 
z czasem i innymi tworami, tymi które były, tymi, 
które będą. Ale też stwarza możliwość żabiego 
skoku na ląd. Oto nagle śmieszne płetwy mogą 
okazać się łapami!

Czy zadaniem sztuki jest weryfikacja praw
dy istniejącej w odbiorcach z tą podaną przez 
twórcę? Czy artysta ma być szczęśliwy, jeśli wy
zwoli w odbiorcach wewnętrzną refleksję i znów 
odkryją oni, że są ludźmi? Nie! Zadaniem sztuki 
jest odkrywanie nowych środowisk oraz ich koloni
zacja. Jest tworzenie nowych pojęć, stanów i emocji, 
umożliwiających stopniowe zasiedlanie nowego ob
szaru.

Prawda, w rozumieniu Szarejków, jest po
jęciem dla ewolucji sztuki bardzo niebezpiecz
nym. Bo cóż może dać zgodność artystycznej kre
acji z życiowymi potrzebami widzów? Ze po spek
taklu zupa im będzie lepiej smakowała? Sztuka 
nie pełni roli służebnej. Nie służy podtrzymywa
niu dobrego nastroju. Ewolucji nie obchodzi to, 
że pająk zjadany przez samicę po zapłodnieniu 
odczuwa dyskomfort. Ewolucję obchodzi to, co 
się zmieni. Na ile nowe będą małe pajączki.

Oczywiście artysta nie może zapomnieć o zro
zumieniu wśród odbiorców. Jest to element śro
dowiska naturalnego sztuki. Protożaba może być 
byle jaką rybą, ale musi przetrwać. Zdobywać 
pożywienie, chronić się przed chłodem, unikać 
większych drapieżników. Może zagrzebać się w 
ziemi i czekać na porę deszczową -  jest wtedy 
odpowiednikiem artysty, którego dzieła odkry
wane są po jego śmierci. Podobnie jak geny, memy 
też mogą przetrwać swoich fizycznych tragarzy. 
W tym sensie estetyka ewolucji jest cenną wska
zówką dla każdego artysty. Kalokaghatos może 
pomóc w rozprzestrzenieniu memu danego arty
sty na inne obszary kulturowe, na różne czasy, 
także te odległe od fizycznej śmierci artysty, a tak

Zakładając jed 
yty tylko zwierzęta 
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że po prostu na największą ilość odbiorców. Ale 
musi zawierać też inną wartość -  sam w sobie 
byłby jedynie wirusem, genem, który mnoży się 
nieźle, ale nie jest nawet żywy -  od czasu do cza
su powiela się kosztem ogłupienia odbiorcy, któ
ry znów odnalazł siebie, zamiast robić coś bar
dziej pożytecznego.

Jednocześnie ewolucja daje artyście wolne 
pole -  może zrobić co chce, i będzie to na tyle 
skuteczne, na ile jego mem przetrwa. Jeśli jego 
wiersz będzie silny poprzez całkowitą niespój
ność -  proszę bardzo. Natura tylko może zatrzeć 
ręce -  oto bowiem wspaniały nowy organizm. Je
śli wiersz będzie wpływał na większą ilość samo
bójstw -  wspaniale, doskonały nowy drapieżnik, 
oczyści inne gatunki i rozwinie pożeraczy trawy. 
Oczywiście żartuję, antropomorfizując Naturę, 
ale tak właśnie działają jej mechanizmy.

Raz jeszcze muszę podkreślić -  istotą ewo
lucji jest zmienność. Nie ma żadnych statycznych 
obrazów. Ani taniec pawi, ani ludzki mózg nie są 
niezmienne. Widząc je, widzimy jedynie pewne 
stadium procesu. Słońce o 17.05. Można zapa
miętać, że już od pięciu minut wypada pić herba
tę, ale to za mało by sporządzić kalendarz. Ktoś 
cierpliwy odczeka te Jdlka lat, wiadomo -  5 lipca 
imieniny Hildegardy, 22 Dzień Kobiet, ale i cy- 
kliczność bywa pozorna. Ziemia zwalnia z cza
sem, Słońce się wypala, nie jest zresztą samo we 
wszechświecie. Po kilkunastu milionach lat żaba 
zmieni się w gada, a z gada za jakiś czas powsta
nie paw. Paw będzie tańczył, a jaszczurka nie.

Z triady kalokaghatos uznaję jedynie Pięk
no, pojmując je jako zmienność i ruch. Choć po
szczególne rozwiązania, -  takie jak żaba, koń, 
wygodny fotel, komfortowa przestrzeń -  są na 
swój sposób utylitarne, to ewolucja taka nie jest. 
Piękno to coś niepotrzebnego -  ruch dla samego 
ruchu, zmienność dla zmienności -  taka jest isto
ta Piękna, i przez to ewolucja jest piękna. Zada
niem artysty jest podążanie w nowym kierunku 
i porwanie ze sobą innych tak, aby nikt nie mu
siał już tracić cennego czasu na tą samą drogę. 
Prawda i dobro to jedynie utylitarne rozwiąza
nia, porządkujące zdominowaną już przestrzeń 
i potrzebne jedynie do czasu, gdy nie pojawią się 
nowe i lepsze.**-

HOTEL DLA LITERATÓW!
Hotel „Centralny" w Bydgoszczy posia
da ciepły klimat pensjonatu. Opiekuje się 
swoimi gośćmi, urządza dla nich wyjaz
dy w atrakcyjne miejsca, jest w stanie zor
ganizować różne imprezy, w  tym sympo
zja i spotkania autorskie.

Nocowali u nas:
Zofia Nałkowska, Leon Kruczkowski, 

Ernest Bryll, Adriana Szymańska, 
Jolanta Baziak, Teresa Kowalska, 

Kazimierz Braun, Tadeusz Lira-Śliwa, 
Krzysztof Bilica, Janusz Mrzygod

Ceny od 108 zł (pokój jednoosobowy), 
od 165 zł (pokój dwuosobowy), 
od 260 zł (apartament) za osobę.

Przedsiębiorstwo Hotel „Centralny" 
ul. Dworcowa 85, 85-010 Bydgoszcz 

tel. (052) 322 88 77, 322 88 76, 
fax 322 88 70

Przy hotelu kawiarnia 
dla niepalących 
z najlepszymi ciastkami 
w grodzie nad Brdą!

Raz na miesiąc, w  trzeci wtorek, 
w godz. 18.00-20.00 spotkanie 

Klubu Polskiej Książki. 
Organizator: Michał Krzemkowski

tel. 052/3796-789
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Anihilacja
(Wariacja na temat „Lalki" Bolesława Prusa)

-  Wszystko nie warte, nie warte -  szeptał Wo- 
kuski, wpatrzony w rysujące się na tle pochmur
nego nieba zarysy kamiennych wież. - Wy też nic 
nie warte, ot, zimna materia -  kopnął stertę kamie
ni, które ktoś uszykował dla wybrukowania alej
ki. Widać nie zdążył dokończyć dzieła. „A może 
się rozmyślił?... Tak jak ja....Nic, tylko głazy, a prze
cież nawet głaz ma więcej ciepła, niż moje wspomnie
nia..." -  Czy ja mam jeszcze wspomnienia? -  
westchnął głośno i umilkł, wsłuchany w swoje 
wnętrze. Próbował przypomnieć sobie choćby 
jedną ważną rzecz, jakiś przedm iot, wreszcie 
osobę. -  Niczego -  zajęczał -  jak to możliwe, by 
nie było w człowieku niczego? Przez chwilę wy
glądał tak, jakby miał zamierzał zastygnąć w tym 
zdziwieniu na wieki. Granatowe skamienienie oczu 
i ta strzała brwi, połączonych w sile oszołomie
nia.

To trwało minutę, może kilka, a na pewno 
nie dłużej niż najgłębsze wstrzymanie oddechu. 
Przyniosło ze sobą niespodziewaną siłę, poczucie 
panowania nad sobą w piekielnym kamiennym 
spokoju, który zdawał się rozlewać na wszystko 
wokół. „Więc to takie proste... Wystarczy wstrzymać 
oddech i cały świat również przestaje oddychać. Wy
starczy chcieć panować nad światem..." Ale czy to 
wszystko? Musi coś w sobie znaleźć, przecież nie 
jest duchem! Krzyknął: - Nie jeeestem duchem! - 
aż z pobliskich drzew uleciały z trzepotem ptaki.

I może ten szum powietrza, wzbijanego pta
simi skrzydłami, a może krzyki, wydobywające 
się z jego i ptasich gardzieli, obudziły go. Poczuł 
chłód, ożywcze tchnienie gdzieś z głębi jego pu
stego, zdawałoby się, jestestwa. „Więc jednak coś 
tam jest..." -  wsłuchał się ponownie w siebie. Nie 
mylił się, coś w nim zawołało: „Idź naprzód. Na
przód...". „Jak te ptaki" -  odprowadził wzrokiem 
blednący klucz i zachciało mu się polecieć za 
nimi. -  „Chcesz uciec?” -  ten głos, ironiczny i twar
dy, śmiał się w jego głowie, ale przerwał mu: 
„Chcę wyjechać po nowe". I uświadomił sobie, że to 
prawda, że nie ucieka. Jeszcze dzień wcześniej, jesz
cze godzinę, ale nie teraz... „Jak o tym zapomnisz? 
Jak się z tym rozliczysz? Gdzie zarachujesz?"- pytał 
uporczywie głos, którego zaczął już nienawidzić. 
- Ale z czym mam się rozliczyć? O czym zapo
mnieć? Przecież wszystko rozpadło się, nie ma 
tego... nie ma... - odparł głosowi, jednak już bez 
krzyku, bo przecież nie musiał niczego udowad
niać. Wszystko unicestwiło się samo.

I nagle rozbłysło w nim światło, ciemne 
światło zrozumienia. Jakie to wszystko proste... 
To o tym mówił Geist, kiedy kazał mu przyjść 
do siebie, gdy nic już mu nie pozostanie... Pustka, 
a w tej pustce NOWE. Tym większe, im w bardziej 
rozrzedzonym. Geist zastosował budowę klatko
wą, ale on pójdzie dalej. Jeszcze bardziej ją roz
rzedzi, aż dojdzie do kresu. Do nicości idealnej. 
Znajdzie na to przepis, tylko do tego trzeba mu 
drugiego takiego jak on, twardo stąpającego po 
ziemi, marzyciela. - Geiście, Geiście, gdybyś wie
dział, coś we mnie zasiał... -  zawołał w uniesie
niu - wszystko będzie znikać na jedno moje za
wołanie. Rzeczy, machiny, systemy. -  „A wspo
mnienia?"- uporczywy głos nie dawał spokoju. -  
A choćby i wspomnienia! -  krzyknął. - Nie będzie 
rzeczy, nie będzie konstrukcji, nie będzie wspo
mnień!

I nagle pociemniało mu w oczach. Uprzy
tomnił sobie, jak wielką sprawę ma przed sobą. 
Coś więcej niż rozpad, bo ten pozostawia ślady. 
Tutaj nie ostanie się nic. „ Czy wiesz, co się wyda
rzy, gdy zajmy się tym szaleńcy?" -  głos zyskał na 
sile. -  „A czy świata nie zaludniają wyłącznie szaleń
cy? -  odpowiedział mu w myśli. Jedni pracują

jak muły, bez widoków na przyszłość, zatruwani 
nieużyteczną egzystencją Łęckich, Krzeszowskich, 
czy innych Rossich i zależni od łaski takich Wokul
skich, jak on. Inni, najmądrzejsi z mądrych, naj
trzeźwiejsi z trzeźwych, topią majątki i dusze w 
realizacji najbardziej ryzykownych pomysłach, 
wszystko zaś dla społeczeństwa, przez co ono 
obwołuje ich prawdziwymi wariatami? Rozbić 
tego nijak się nie da, już to Klein się o tym przeko
nał, pokonany przez takich Szlangbaumów, któ
rzy wyrośli, nie wiadomo kiedy. Edukować tegoż 
niepodobna, bo wyższe -  w swym chorym mnie
maniu -  nad wszystkie społeczne edukacje. Te 
ich artyzmy, gdzie byle piskacz, któremu rzeczy
wistego talentu nie staje, jeśli ładnie się kłania, 
dobrze wypomadowany, bryluje w wystawnych 
salonach, pustych jak ich dusze!

Przypomniał mu się pokoik, który zajmo
wał Ignacy, te kilka zniszczonych mebli... Dlacze
go on nie bryluje, nie pomaduje się...? „Ech, Igna
cy, Ignacy, gdyby dało się Ciebie ocalić z tego morza 
ścierwa... Ale jeśli przyjdzie na świat ruina, a bez 
zmian niechybnie przyjdzie, to i Ciebie pogrzebie. Za 
staryś na rewoltę, która idzie... Zbliża się, Ignacy, 
wielkimi krokami zbliża się... Już to za sprawą Kle
ina, a jeśli jemu się nie powiedzie, to Szlaugbauma, 
który pochytrzy się i na Ciebie. Bo widzisz, Ignacy, 
romantyku, nie zniesiesz tego, jako i nie zniósł Twój 
Katz, który zostawił po sobie jeno skrwawioną po
duszkę. Ale gdyby tak znaleźć rozsądne zastosowa
nie mojej anihilacji? Kierownictwo, Ignacy! Mój 
anihilator miałby mózg. Trzeba wiedzieć, co powin
no zniknąć, a co nie. Ocalałbyś, stary, Ty i jeszcze 
paru innych... I  chociażby dla Ciebie to zrobię, ale 
czy zdążę Cię ocalić?"

Wokulski wstał gwałtownie, gotów choćby 
w tej chwili jechać do Paryża. Nie będzie się na
wet pakować. Niech jego przeszłość sama sobie 
poradzi.

Jednak pozostawi po sobie kilka pytań. Dla 
tych próżniaków: Krzeszowskich i innych... Już 
widział, jak szukają jego śladów, jak mówią: - 
„Czyś pan widział, baronie, Wokulskiego, tego... kup
ca?" -  „W interesach pojechał" -  odpowie baron,

poprawiając eleganckim ruchem binokle. -  „Tak 
bez pożegnania? -  „Tacy jak on nie wyzbędą się ku
pieckiej natury, interes to interes, co dla nich cu
dza wrażliwość..." -  „Szefunio dla rubelków gotów 
nawet na biegun" -  zmruży zabójczo piękne oczy 
Mraczewski, a Maruszewicz, z wymiętą jak za
wsze twarzą, odpowie mu: -  „Pewnie i tam znaj
dzie kogoś do stłamszenia!"  -  „Chyba niedźwie
dzia"- zarechoczą zgodnie, i rozejdą się, przeko
nani o swej moralnej wyższości.

„Wybacz mi więc, Ignacy, ten nagły odwrót 
bez wyjaśnień. Że wystawiam cię na to wszystko: 
spekulacje na mój temat, które narosną niczym wieżą 
Babel i niczym ona, rozsypią się pod ciężarem hra
biowskiej i książęcej pogardy, a potem szybkie o mnie 
zapomnienie. Ale moje zniknięcie to jeszcze nie czysta 
anihilacja. Tego świat jeszcze nie zna, choć pono święci 
potrafią, nasi i w Indiach". - Ale ja nie święty, o nie 
- uśm iechnął się pod nosem W okulski, nagle 
czymś uradowany. -  Jestem w dobrym nastroju - 
rzekł do siebie -  więc jednak potrafię się cieszyć. 
„Muszę to urykorzystać, zaraz zatelegrafuję do Ge- 
ista, niech przygotuje odczynniki. Tobie, Ignacy, nic 
nie powiem, boś gotów mnie zatrzymać. Nawet i ty 
w to nie uwierzysz.. Wszystko, co niepotrzebne, znik
nie. Ale muszę pilnować, Ignacy, by nie dorwał się 
do tego żaden kombinator, których w całym świecie, 
a już w Paryżu na pewno, mnóstwo. M oże tylko 
kiedyś, jak Geist się zgodzi, przyjmiemy do spółki 
Ochockiego". - Jeśli nadal będzie miał głowę na 
karku i nie zakocha się -  dodał po chwili gorzko.

I odszedł, nie oglądając się za siebie. Jego 
kroki stopniowo nabierały sprężystości, a plecy 
prostowały się. W pewnej chwili zamachnął się 
ręką, odganiając jakieś wspomnienie, a może tyl
ko muchę, i zagwizdał, czym upodobnił się do 
wyrostka, którym już dawno przestał być.

***

- Cóż z tego, Panie Geist, wszystko anihila
cja. - Anihilacja -  powtórzył po chwili i wbił wzrok 
w naczynie, z którego właśnie zaczęła wydoby
wać się para. Geist podszedł, zaciekawiony nową 
nutą w głosie wspólnika. Pochylił się nad pokry
wającym się szronem metalem i... przymknął oczy 
w odruchu obronnym. To niemożliwe! Geniusz, 
czy szarlatan? Po chwili jednak podniósł powie
ki, bo nie może, do diaska, stracić takiego przed
stawienia.

Wkrótce już obaj mieszali w kadzi, dodając 
jakichś odczynników (Wokulski) i skrzętnie notu
jąc (Geist). Nawet nie spostrzegli, kiedy do pra
cowni zakradł się mrok.**

9001 Najlepsi w usługach i doradztwie!
Viterra Energy Services jest światowym liderem 
wśród przedsiębiorstw zajmujących się rozliczaniem 
kosztów zużycia ciepła, wody i innych mediów.

Już 10 lat w Polsce! Energy Services

Największa w branży sieć dystrybucyjna obejmuje w Polsce 9 oddziałów,
30 biur pełnomocników handlowych oraz ponad 1000 firm instalacyjnych i odczytujących.

M

Urządzenia:
-  elektroniczne doprimo®ll i wyparkowe exemper® 

podzielniki kosztów ogrzewania,
-  ciepłomierze sensonić®ll,
-  ciepłomierze magnetoindukcyjne combimeter^ll, 

przetworniki ultradźwiękowe ultego®ll,
radiowy system odczytu i rejestracji danych symphonićs. 
system zdalnego odczytu danych symphonić® mbus,

-  wodomierze do wody ciepłej i zimnej, 
zawory termostatyczne.

Usługi:
-  doradztwo techniczne, finansowe i prawne,
-  dostawa i montaż podzielników kosztów ogrzewania, 

wodomierzy, ciepłomierzy i zaworów termostatycznych,
-  inwentaryzacja grzejników,
-  odczyty wskazań urządzeń pomiarowych, 

wprowadzanie i aktualizacja danych w systemie 
rozliczeniowym,
rozliczanie indywidualnego zużycia ciepła,

-  rozliczanie zużycia ciepłej i zimnej wody,
-  rozliczanie dodatkowych kosztów budynku 

lub grupy nieruchomości,
-  wystawianie indywidualnych i zbiorczych rachunków,
-  prognozowanie przedpłat na kolejny okres rozliczeniowy,
-  elektroniczna wymiana danych,
-  dzierżawa urządzeń jako forma finansowania.

Viterra Energy S e rv ices Sp. z o.o. 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7 
Oddziały: 80-119 Gdańsk, ul. Asesora 88; Tel. (0 58) 305 54 86-9; 40-584 Katowice, ul. Środkowa 5; Tel. (0 32) 609 9717; 31 -155 Kraków, ul. Ogrodowa 
1: Tel. (012) 422 79 72; 20-207 Lublin, ul. Turystyczna 7; Tel./Fax: (0 81) 745 00 40; 90-046 Łódź, ul. Wodna 39; Tel. (0 42) 676 44 75; 62-529 Poznań, 
ul. Dąbrowskiego 81/85; Tel. (061) 847 36 76; 71 -215 Szczecin, ul. Łukasińskiego 110; Tel. (0 91) 487 96 61; 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7; 
Tel. (0 22) 549 27 30; 54-317 Wrocław, ul. Majakowskiego 7; Tel. (0 71) 376 98 70 
w w w .viterra-es.pl

http://www.viterra-es.pl
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Grzegorz Chmielnik Izabela Rola

Brakuje mi bardzo babci_______________________________  Wierzę w taką...

babcia zawsze mnie broniła mój ty kocie było na porządku dziennym 
w czasie najgorszej choroby gdy zapomniała o całym świecie zdążyła 
pogłaskać i pocałować mojego synka a swojego prawnuczka było to 
przed wigilią później zadzwoniła moja mama że babcia nie żyje 
w trumnie widziałem babcię uśmiechniętą i taką zapamiętałem do 
dzisiaj jej radość i babcina troska wzmacniają mnie do tej pory choć 
brakuje mi bardzo babci i tych słów mój ty kocie

Wierzę w taką miłość 
ze słodkimi pocałunkami, 
z uśmiechem w deszczu, 
ze łzami na chrzcinach, 
z rozpaczą zdradzonych, 
z prezentem bez okazji, 
z westchnieniem w tle, 
ze śmiercią w finale

Kobieta z przyszłością_______________________________

liczny naiwnie na wygraną na cudowny przypływ gotówki wróżka 
do niej po raz kolejny napisała wystarczy tylko wpłacić niewielką 
sumę pieniędzy by zobaczyć siódme niebo kobieta z przyszłością 
buntuje się przeciwko własnej słabości i punktuje wszystkich 
wrogów plotkarskiego oblężenia kobiecie z przyszłością nie wypada 
płakać ona musi postawić na swoim

Zbigniew Szwaja 

U M  E R Y K I

l.

Adam przyrzekł w Amsterdamie: 
"Ja naprawdę dam ster damie"
I dotrzymał słowa Adam.
Dama szepcze: „Bardzom rada". 
Choć z Adamem na dno spada.

Bas chciał śpiewać w Hondurasie,
Wi,!ęc mu radzą: „W ha dur, basie !" 
^  ha dur śpiewał. Wygrał hondę,
Ale wątpię, czy mu w ton ten
Zdobyć więcej hond uda się.

3.

ByJ raz mądrala rodem spod Grójca, 
Którego napadł straszliwy zbójca,

Wi,
0n się mądrzył, nie bacząc grozy,

mu sprawili krzyż z białej brzozy 
*eraz gości go Święta Trójca.

4.

Chwalił się i pysznił krawiec z Lodzi, 
mu się teraz dobrze powodzi, 

gdzie dostatek 
grono swych dziatek: 

co żona mi rodzi."

' 'g d y  go pytano, 
wskazywał liczne 
"Dorobek w tym,

Jedna z grudziądzkich osobliwości natury 
fot. Hanna Dąbrowska

5.

f^ g o  nie zrywał ogrodnik z Miśni 
Jabłek i gruszek, śliwek i wiśni,
pyta
Czemu

się sąsiad więc ogrodnika,
on wszelkiej pracy unika,

' °h: „Pracować ? Ani się mi śni!"

IV Ogólnopolski Konkurs na Tomik Wierszy 
TYSKA ZIMA POETYCKA

W konkursie mogą brać udział wszyscy autorzy (zrzeszeni i nie zrzeszeni w związkach twór- 
czych), którzy wydali samodzielną książkę poetycką.

Warunkiem udziału w konkursie jest nadesłanie do 30 grudnia 2003 roku (decyduje data stem- 
P a pocztowego) na adres: Teatr Mały, „Tysfoi Zima Poetycka",

ul. Kard. A. Hlonda 1,43-100 Tychy znormalizowanego maszynopisu (do 50 stron) tomiku 
łv<erszy w układzie graficznym przewidzianym do druku.

Opatrzony godłem maszynopis należy nadesłać w czterech egzemplarzach.
W osobnej kopercie -  opatrzonej tym samym godłem -  należy zamieścić dane: 
imię i nazwisko, adres, telefon kontaktowy, krótką notę biograficzną oraz tytuły wydanych 

°tąd książek z rokiem wydania i nazwą wydawcy.
Nagrodę stanowić będzie profesjonalne wydanie zgłoszonego do konkursu tomiku wierszy 

0raz 2.500 złotych.
Tomik zostanie wydany w nakładzie 500 egz. w formacie A-5, z czego autor otrzyma 400 egz., 

a Pozostałe rozdysponuje Teatr Mały.

* * *

budzi się we mnie 
piękno odczuwania, 
chcę móc je wyczerpać 
jak źródło chłodnej 
wody, nim spłonę w 
płomieniach umykającego 
życia.

Anna Błachucka 

Fraszki matematyczne 

DYLEMAT LUDOLFINY

Uskarżała się liczba ?, 
że naturalna z niej często kpi,
- czy takie coś niewymierne 
może być wiarygodne i pewne? 
Odezwał się śmiało promień 
-o j!  -  doceń tę liczbę, doceń, 
bo nawet z największym mozołem 
nie zdołasz rozliczyć się z kołem.

WYKRES

Z miłością i funkcją mieć możesz te same kłopoty, 
Monotoniczna, nieciągła i ma asymptoty!

MIŁOŚĆ NA KOREPETYCJACH

Wybrała się miłość na korepetycje,
Aby poznać swoją definicję.
Dowiedziała się za pieniądze stokrotne,
Ze miłość, to pojęcie pierwotne!
Twierdzeniem zaś jest takie zdanie:
- „Jeżeli jest miłość, to będzie kochanie!"
Niezbitym dowodem,
Będą liczne młode.

EROTYK TRYGONOMETRYCZNY

Zazdrościł Sinus Tangensowi córki Asymptoty!
Jak wąż wił się z miłości! -  ułożył erotyk!
Szanowny Tangensie, zakończ mą udrękę!
Dziad Trygonom się zgadza, więc Ty daj jej rękę!
Zebrał Argumenty! Nastroił organy -  do ślubnego aktu! 
Nic z tego! -  rzecze Tangens! Nie mam z nią kontaktu!

USTRÓJ FUNKCYJNY_____________________

Nie lekceważ Argumentu chociaż leży, 
według funkcji jemu także się należy!

MISJA EUKLIDESA __________________

Trzyma w ryzach niesforne kąty, 
żeby się nie "rozeszły" trójkąty!

USTAWIONE!

Zapytam ZERA -  co i jak zrobiło, 
że się na zawsze w centrum ustawiło

NA BOOLE'A

Gdy mu się zachciało, 
utworzył ciało!
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T ryp tyk  p o żeg n aln y

Prawda w niej, to lustro nieba

Marianna Bocian.... odeszła 
tak cicho,
że liście drzew nie zdążyły 
ułożyć wiersza.
Była odważną poetką -  
nie tylko kobietą Polką, 
tak zlekceważoną.
Rozliczana z wielu wierszy, 
nie dopuszczano by głos 
jej kwitł kolorem protestu.
Lecz cenzura nie potrafiła 
zniszczyć w niej prawdy słów, 
bo prawdy nie da się uśmiercić.

Nie bądź tak milcząca

Nie bądź tak milcząca -  
zeszłaś tylko na chwilę z drogi. 
Ja, twój wielbiciel 
nie wierzę w twoje milczenie. 
Byłaś dotąd dobrą matką 
twoje dzieci -  wiersze 
uczą patrzeć na horyzont 
i światło wstydliwe w piwnicy. 
Moja siostro z kart zapisanych 
nie śpij dłużej niż wypada, 
tobie rzeki pieśni nucą -  
ja ci wierzę i kamień polny. 
Będziesz wtedy szczęśliwa 
kiedy mgła zarysuje ci powrót 
w trakcie biesiadnych ognisk 
wszystkich poetów świata.

Sączy się czas melodią wiersza

Drogi w niebie są takie same, 
idą po niej biali aniołowie 
i czytają wiersze Marianny Bocian. 
Pewnie masz sporo zaproszeń 
wieczory autorskie zapisujesz w notesie 
by nikomu nie czynić przykrości, 
że poeta na czas nie dojedzie.
Sączy się czas melodią wiersza 
każde krzesło to inny poeta, 
który został zaproszony do nieba 
i teraz słucha liryki z ust niemych.
A malarz na palecie farby układa 
jaki masz mieć kolor włosów 
w obrazie jego snu tuż przy akacji.

Ustka, 05-08-2003.

www.fotolabedz.com.pl

AA

Studio Fotografii 
Artystycznej
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Marek Rutkowski 
Bydgoszcz, tel. 052/ 322-54-69 

ul. Gdańska 5

Zygmunt Jan Prusiński

Wyrwane zdarzenie
„Nie usprawiedliwiam się, 

a jednak szkoda..."

Na „pustyni" w Austrii (mam tu na uwa
dze kulturę polską na emigracji, mam na myśli 
inną, bardziej oryginalną, nie-stateczną i nie-sche- 
matyczną) utworzyłem w roku 1989 Korespon
dencyjny Klub Pisarzy Polskich, by dotrzeć do 
najdalszych zakątków świata, gdzie żyje i miesz
ka emigrant -  poeta, emigrant -  prozaik.

Klub klubem, związek związkiem, stowa
rzyszenie stowarzyszeniem, ale stagnacja wyma
gała większego animuszu, wprowadziłem zatem, 
poza konkursami poetyckimi i prozatorskimi, 
specjalną nagrodę, i tak powstała „Wiedeńska Na
groda Literacka" imienia Marka Hłaski. Wybiera
jąc patrona, miałem również na uwadze Witolda 
Gombrowicza i Kazimierza Wierzyńskiego. Jed
nak, kiedy byłem na Majorce w trakcie urlopu, 
zabierając ze sobą kilka książek, w tym „Piękni 
dwudziestoletni", zdecydowałem się na Hłaskę, bo 
jeden szczegół był dla mnie -  doprawdy -  niesa
mowity. Nawet skierowałem do Marka te słowa: 
„Jaki musiałeś być silny, żeby pracować w hucie przy 
40 stopniach ciepła po kilkanaście godzin, i jeszcze w 
nocy pisałeś opowiadania!". Było to w Izraelu, gdzie 
Hłasko przebywał, szukając wciąż dla siebie oso
bliwego miejsca. To prawda, bardzo późno prze
czytałem tę jego książkę; aż wstyd przyznać się..., 
a przecież była w obiegu w PRL.

Gdy się rozkręciła ta inicjatywa, zaprosiłem 
do współpracy krajowego poetę Romana Senskie- 
go. Wówczas mieszkał on w Borach Tucholskich. 
Muszę przyznać, że to całe przedsięwzięcie bra
łem z punktu zerowego, nie mając nic, żadnych 
oszczędności finansowych. To było szaleństwem, 
aczkolwiek liczyłem, że pomoże mi w tym twór
ca literatury faktu -  Władysław Bartoszewski, 
wówczas ambasador w Austrii. Liczyłem też na 
Ewę Lipską, która była wicedyrektorem Instytu
tu Polskiego na Am Gestat 7a. Jednak pomyliłem 
się... Instytucje są z natury martwe, zatem trzeba 
było liczyć tylko na siebie. Z własnych zarobków

utrzymywałem przez blisko pięć lat całe to przed
sięwzięcie. I ten nieznany mi Senski zapropono
wał, by tą Nagrodą wyróżnić twórczość Marian
ny Bocian z Wrocławia.

Powiem szczerze, wywróciło to moje wcze
śniejsze założenia, bo Nagroda miała być tylko 
dla twórców na emigracji. Podeprę się szkicem 
literackim pod tytułem „Przepraszam wszystkich 
poetów

„Przepraszam tych, którzy słowom zawierzyli
-  choć moje słowa nie są na wiatr, by znikły w nicość, 
tak się jakoś w węzeł splotły, nie mogłem tego proble
mu rozwiązać, gdy chodzi o nagrody literackie. Przez 
kilka lat żył w moich myślach Marek Hłasko, jako 
patron pośród dusz żywych. W moim domu szcze
gólnie świeciło jego światło, kiedy decydowałem, kto 
laureatem zostanie w „Wiedeńskiej Nagrodzie Lite
rackiej" jego imienia. Adam  L izakow sk i, wówczas 
poeta z San Francisco, był pierwszym i ostatnim lau
reatem, za tomik wierszy „Złodzieje czereśni". Pisali
śmy do siebie listy prawdziwe i szczere, bo na emi
gracji nie wolno być romantykiem na obcej ziemi. Po 
powrocie do chorej ojczyzny, przeglądałem archiwal
ny „Tygodnik Kulturalny", tu aż się prosi pozdro
wić wielkiego piewcę liryki polskiej Tadeusza Nowa
ka, redaktora poetyckiej rubryki, że dwóch wygnań
ców opublikował w tym samym numerze obok siebie
-  był to rok nadziei: 1980!

Obecnie Adam mieszka w Chicago, ja w Ust
ce toczę bój o życie, wcale niełatwe, czytam wiersze
0 Polsce, która tak faktyczn ie to nie istnieje! To 
fakt, poeci piszą wiersze; jest ich pod dostatkiem jak 
w żadnym innym narodzie. Gdybym mógł z nich 
utworzyć armię w obronie ojczyzny, to nie martwił
bym się o Polskę!!!"

Od Stefana Pastuszewskiego otrzymałem 
„Akant” /NR 8(73) Rok VI sierpień 2003/ i kiedy 
na obwolucie ujrzałem zdjęcie Marianny Bocian
1 Joanny Salam on w szkicu „Caritas discretae 
Eryka Ostrow skiego, a z tekstu polemicznego 
„Dyscyplina eliminacji" Tadeusza Lira-Śliw y na 
stronie 18. dowiedziałem się, iż obydwie poetki 
nie żyją, powróciła tamta propozycja Romana 
Senskiego co do Marianny Bocian.

I tak jak napisałem wcześniej: „Nie uspra
wiedliwiam się, a jednak szkoda", bo Marianna była 
poetką ponad stan ziemi. To nasza wspólna po
kuta. Nie da się umniejszyć tego ciężaru.**

Stanisław Truchan
■ , : • .

Cisza nad trumną

Do dzisiaj pamiętam tamten dzień, chociaż 
datę trudno mi ustalić. Włączyłem telewizor, zmie
niłem kanał, by obejrzeć wiadomości nadawane 
przez paryską TV-5, z góry trochę poirytowany 
faktem, iż na samym początku zobaczę jakieś 
mało istotne dla mnie obrazy z Sahary... Jednak 
Francuzi mają interesujący zwyczaj równoległe
go informowania na początku dziennika o dwóch 
wydarzeniach naraz. Tak więc scenom z afrykań
skiego buszu towarzyszył biegnący w poprzek 
ekranu napis: „Zmarli Octaoio Paz i Linda Mac- 
Cartney". Tak, nie przejęzyczyłem się: kolejność 
była właśnie taka. Jednak kiedy włączyłem pierw
szy program naszej „publicznej" i „misyjnej", do
wiedziałem się tylko o śmierci żony eks-beatlesa. 
Ze szczegółami. Octavio Paz gdzieś się ulotnił. 
Co tam jakiś poeta, choćby noblista, jeśli nie nasz 
i nie tegoroczny?

Tamten dzień przypomniał mi się w związ
ku z króciutką notatką w „Rzeczpospolitej". Ta -  
podobno -  bardzo profesjonalnie redagowana 
gazeta dowiedziała się z Internetu (chyba z por
talu Onet) o śmierci, w wieku 100 lat, nestorki 
polskiej literatury młodzieżowej, Ireny Jurgiele- 
wiczowej. Autorki popularnej, obecnej we wszyst
kich szkolnych bibliotekach oraz na liście szkol
nych lektur powieści „Ten obcy". Informacja zaję
ła chyba aż cztery bezcenne centymetry kwadra

towe, może nawet pięć... Faktycznie: po co wię
cej? Ani to Pilch z jego mocnym aniołem, ani Gro
chola czy inna Filipiak, w dodatku dama leciwa, 
więc nie mogła w ostatnich czasach ujawnić żad
nych pikantnych szczegółów ze swojego życia 
osobistego, jak posłanka Beger... Pewnie więc p°~ 
winna jeszcze się objawić jako Biała Dama o pół
nocy, by zacnym redaktorom podziękować, iż w 
ogóle zechcieli dostrzec jej istnienie i „toastowy 
wiek przejścia na lepszą stronę świata. Telewiz)3 
chyba nie zająknęła się na ten temat ani słowein, 
przynajmniej ja nie zauważyłem. Może nie byjo 
w „Wiadomościach", ale za to było w „Panoramie ■ 
Znajomi, których pytałem, twierdzą, że  nie.

Tylko nowy, 7-procentowy VAT od Jej ksią
żek, tudzież marże na kolejnych etapach dystry 
bucji tychże -  wznawianych, jako lektury szko 
ne, w dużych jak na współczesną Polskę nakła 
dach -  na pewno się przydadzą. Reszta jest oni
czeniem. Pamiętać będą tylko dziwacy, juZ od-v . ........ .... - Y« M.   ]  ,

podstawówki wpatrzeni w sznureczki czarnVCI 
znaków na papierze, wspinający się mozolnie p 
drabinie, której pierwszym szczeblem bywa hi 
storia sierotki Marysi, następnym dzieje Tomka 
Wilmowskiego lub przygody Alicji w Krainie Cza 
rów, dalszymi -  być może -  Conrad, Mrożek czy 
Tołstoj...

Signum temporis?**

http://www.fotolabedz.com.pl


AKANT 10(75)/2003 str. 19

Agnieszka Jaźwińska 

Furtka słońca Furtka słońca

Kto byl ponad światłem i morzem 
Kto złączył brzegi niepołączone 
Jak krawędź chmur w środku bezkresu 
Jak ptaki w nim zanurzone kto

Zapłonęły brzaskiem powierzchnie 
Dni są falą szumnych powrotów 
We wrota swoich świateł płyną 
Dni jak morza i puste wyspy

Twoje oczy są teraz portem 
Gdzie schną słońc żagle postrzępione 
Zbyt pełne wiatru materie chwil

Zanoszę owoce szarości 
W twoje południe zrodzone z pian 
Jak ogród wiecznego rytmu fal

14 maja 2003

Agnieszka Musialik

List do.„ —_________________________

^loje wszystko!
1116 ogarniam Cię okiem 
nieposkromiony jesteś jak morza szum 
^  słuchawce
niewyraźny i nieuchwytny 
deptak w nieklatce 
nieserce w nieklatce niepiersiowej 
nie no co ja gadam
chciałam powiedzieć o ciszy co z mojej strony 
s*e rozlała 
Przelała się
^zara moja pełna po brzegi 
° legnij z kubkiem żeby się posilić 
*nój niemój

A. Bojarska - Wenecja Bydgoska 
Fot. W. Woźniak

Grzegorzowi
Tyle już wiemy,
a to przecież ciągle nic,
tyle już za nami,
a przed nami jeszcze wszystko;
°zy to nie dziwne?
nczymy się już tyle lat:
siebie, świata, ludzi
i Wciąż dogonić nam się nie udaje
zmian jakie zachodzą
choćby w zasięgu wzroku;
C2y to nie piękne?
Ze każdy nowy dzień jest czysty 
jak świeża kartka papieru: 
czego dusza zapragnie możesz w niej 
jeśli potrafisz, 
jeśli masz odwagę;
C2y to nie trudne?
"^zw anie,
z którym walczyć
niusisz, możesz, chcieć powinieneś
całe życie;
nieskończony cel
1 z czasem coraz trudniej;
ale praktyka czyni mistrza
'  Powiadają.

Jacek Tabisz

Sonet powrotów

Katarzyna M ana Satko
* *  *

zapalić w sobie 
słońce
- wszystko wokół
stanie się Katarzyna Bohdanowicz
niebem

Sens czai się w bezsensie 
Zobacz
Umierająca róża
Rozkwita ostatnim płatkiem...

zapisać,

Natalia Lisińska

Mama Anioł

Czuję
Twój dotyk miękki 
Miękki jak puch 
Słyszę
Szelest Twej sukienki
Jak trzepot skrzydeł -  piór
Widzę
Uśmiechniętą twarz
Jak dobroć nieskończoną
Myślę
Mama
Anioł

Pisze list ciurkiem
koralikami liter
niżańcem koronki
Mantrą poranną
b o tk iem  tybetańskim
cz°łobitnym ukłonem na dywaniku pustyni

Kazimierz Bumat
n°dlę się o święty spokój dla nas

0 świętych obcowanie dla nich * * *
1 na wieku wieków — -------------
nśmiech Pamięci Jana

Pnę się do słońca 
bez nadziei na pogodę

ostrza wiatru 
odcinają fale z mórz

matowieje lustro 
widzę -

twarz Boga

Mechowo, sierpień 2003

Violetta Stadnicka

Filiżanka z kawą na biurku
kartkę przykrywały okulary. Cicho zasypiał dzień

stary człowiek otwierał okno 
witał lecące ptaki

Drzeżdżona patrzył na obłok ostygłego dnia

okruchy chleba uderzały o parapet sąsiadki 

- coś odwraca uwagę
myślę o ludziach rozmawiających po drugiej stronie ulicy

zmysłami dojrzewa 
kształt słowa

tylko cisza przelatujących ptaków 
cisza jutra 
cisza w nas

godziny mijają.



str. 20 AKANT 10(75)/2003
Beata Anna Pokorska

Pamiętnikarstwo duchowieństwa w wieku
Konstatacje i pytania

Piśmiennictwo wspomnieniowe duchowień
stwa stanowi liczebny trzon memuarystyki epok 
przedromantycznych. Obok twórczości dyploma
tów i adeptów nauki, zaliczane jest do najrozle- 
glejszej, zarówno pod względem sylwicznym, jak 
i tematycznym, części literatury dokumentacyj
nej. Oczywiste są tu uwarunkowania socjologiczne 
- pozycja społeczna kleru: pochodzenie, wykształ
cenie czy dostęp do ówczesnych środków prze
kazu, jak i ściśle gatunkowe: nadrzędność relacji 
peregrynacyjnych i kronikarsko-historiografi- 
czych wobec innych form prozy narracyjnej. Spe
cyfika pamiętnikarstwa księży tychże epok mie
ści się w ogólnych ramach zagadnienia i nie przy
nosi szczególnych w yróżnień (nie podnosząc- 
rzecz jasna - zagadnień związanych z komplek
sem zjawisk tyczących religijności).

Sytuacja ulega zmianie wraz z nadejściem 
romantyzmu, kiedy to uwidocznia się na całym 
obszarze gatunkowym ogromny wzrost liczby 
edyq'i, jak i powstawania nowych form. E. Mali
szewski^ wylicza, na około dwa tysiące tytułów 
pamiętnikarskich tego okresu, zaledwie sześć
dziesiąt siedem autorstwa księży. Dodając nie
publikowane rękopisy, można spodziewać się 
około setki tytułów, co sytuuje je teraz nie na eks
ponowanym miejscu, lecz obok twórczości auto
rów z wielu innych grup społecznych, czy zwią
zanych z określoną profesją. Już nie stanowi punk
tu odniesienia, nie dyktuje cech formalnych i ty
pologii tematycznych, teraz ona zmuszona jest 
zająć stanowisko wobec zmian treściowych i for
malnych, proponowanych przez ówczesną myśl 
teoretycznoliteracką.

Konsekwencją tego zjawiska winno być, czę
ściowe przynajmniej, pójście za nowymi tenden
cjami i wejście w orbitę silniejszych, wyrażanych 
w popularności czytelniczej, prądów. Tymcza
sem twórczość duchownych stoi na uboczu waż
niejszych nowości i opornie podchodzi do kierun
ków, zmierzających w stronę szeroko pojętego 
intymizmu, głębiej niż dotychczas rozumianej 
autobiografii, nie mówiąc już o elementach auto
portretu. Dlaczego? Czy pamiętnikarstwo ducho
wieństwa epoki romantycznej rzeczywiście nie 
było w stanie temu sprostać? Dlaczego nie sko
rzystało z ideowych propozycji polskiego roman
tyzmu, nie okopującego się przecież na antyte- 
istycznych flankach racjonalizmu, spojrzenia na 
ludzką indywidualność, podanych mu bez wro
gości, choć - trzeba o tym pamiętać - nie wiemo- 
poddańczo?

Grunt, na jakim wzrastało, nie był sprzyja- 
jącyL Duchowość polskiego katolicyzmu nie do
znała ożywczego wpływu zmian porewolucyj- 
nych, przez które przeszły katolicyzmy Francji, 
Austrii, zachodnich Niemiec, Anglii oraz Hiszpa
nii. Nie wydała swojego Chateaubrianda, de Bo- 
nalda, de Maistre'a czy Lamenais'a , a recepcja 
myśli tych myślicieli była powierzchowna, jeśli 
nie powiedzieć: znikoma. Z doświadczenia za
chodnioeuropejskiego skorzystaliśmy, absorbując 
jedynie gorsze cechy ultramontanizmu lat 1840- 
1870': przerost ruchu pątniczego, procesji, kultu 
świętych, pobożności maryjnej, adoracji św. sa
kramentu. To novum, zrodzone w Europie na 
gruncie romantyzmu, który ułatwił lepsze zro
zumienie mentalności wiejskiej, zakorzeniło się 
w polskiej świadomości religijnej aż do Vatica- 
num Secundum, i trzeba powiedzieć: nie w najlep
sze. Nie mieliśmy szczęścia centrów zachodnioeu
ropejskiego ultramontanizmu -  Rzymu i Nadre
nii, które rozwijały się dzięki kontaktom z prote
stantami, i to z tej strony przyszło do nich zarze
wie reform lat osiemdziesiątych, w wyniku któ
rych kościół francuski odszedł od rozrostu obrzę
dowości, administracja państwowa stała się an- 
tyklerykalna, wzrosła dążność do rozdziału Ko

ścioła od państwa, zaznaczyłą się feminizaqa reli- 
gii, upadł wizerunek społeczny księdza, a przede 
wszystkim następiła erozja ludowej strony kato
licyzmu francuskiego. Polska religijność, zdana 
tylko na siebie, skupiona na obronie narodowych 
pozycji w karcie przetargow ej z Watykanem, 
wzmacniła ultramontańską zewnętrzną obrzędo
wość i mimo postępującej kontestacji tradycyj
nych wzorców życia kościelnego, rola katolicy
zmu ludowego systematycznie wzrastała. Nie 
korzystała także z, rozw ijającej się na zacho
dzie, odnowy życia liturgicznego w duchu laty
nizacji i romanizacji, eliminującej z kultu elemen
ty ludowe i rozwijającej środowiska monastycz
ne. Przeciwnie, rozbudowała elementy paralitur- 
giczne, związane z tradycjami ludowej, by nie 
rzec, pogańskiej kultury religijnej, a rolę ruchów 
odnowy zakonnej ograniczyła do minimum.

Tym, co wzmacniało różnice między Polską 
a krajami zachodnioeuropejskimi, był niewątpli
wie stosunek do papiestwa, który w Europie opie
rał się na szukaniu przeciwwagi dla napierające
go innowierstwa, w Polsce był zaś inspirowany 
reakcją na józefińskie, represyjne rządy najeźdź
ców i oczywistymi dążeniami wyzwoleńczymi. 
Zapewnienia o wierności papiestwu, jak i piel
grzymki do Rzymu, miały określony aspekt poli
tyczny i narodowy. Wierność kościołowi w du
żym stopniu przybierała charakter wierności spra
wie narodowej, kult świętych polskich i sanktu
aria narodowe pełniły rolę wzmacniania uczuć 
patriotycznych, co sytuowało Polskę bliżej religij
ności krajów Ameryki południowej, głównie Chi
le , niźli Europy zachodniej. Można stwierdzić, że 
to właśnie związek religii ze sprawą narodową 
zadecydował o sile polskiego katolicyzmu ludo
wego, stanowiąc jego zasadniczy, obok motywa
cji magicznych, rys.

Trzeba było dopiero doświadczenia powsta
nia listopadowego, by odczuć potrzebę zmian, 
ale i to nie zrodziło się samoistnie, lecz przyszło 
przez emigrację i korzystało z obcych wzorców, 
głównie francuskich. Oddziaływanie Mickiewicza 
i Zmartwychwstańców, tak zasłużone przez pół
wiecze dla emigracji, nie tylko francuskiej, nie 
wpłynęło w stopniu zasadniczym na mechani
zmy funkcjonowania polskiego Kościoła, nawet, 
jak się zdaje, nie wpłynęły na mentalność ducho
wą Polaków w kraju. To właśnie wtedy swe apo
geum osiągnął, odziedziczony po oświeceniu, roz- 
dźwięk między wierzącymi masami wiejskimi czy 
m ieszczańskimi, a klasami wyższymi, które -  
bywało, że oficjalnie zwrócone przeciw kościoło
wi - nie stosowały się w życiu prywatnym do 
zaleceń kościelnym, nie przestrzegały prawa ka
nonicznego i praktyk religijnych. Nie dziwił sze
roki zwyczaj zawierania małżeństw jedynie cy
wilnych, ilość przychodzących na świat dzieci ze 
zw iązków  pozam ałżeńskich czy pow szechne 
wśród szlachty odkładanie w czasie chrztu dzieci. 
Praktyki religijne zamieniały się w ceremonie fami
lijne, i zatracały swój religijny charakter, a związki 
szlachty z klerem dotyczyły wielu płaszczyzn, jed
nak religijnych najmniej.

Pierwsze dekady dziewiętnastego wieku to 
czas pogardy dla kleru katolickiego, powszech
nego zadowolenia z powodu kasaty zakonów, 
jawnej nienawiści do jezuitów i triumfu masone
rii, również wśród duchowieństwa. Wykształcił 
się typ księdza „oświeconego", dobrze żyjącego 
z ateistami, często prowadzącego życie nieomal 
świeckie, w rzeczywistości obojętnego na sprawy 
religii i stosującego się do zasady: byle zachować 
pozory. Z drugiej strony, kwitła, wspierana po
przez kler, ludowa religijność, oparta na egzalta
cji i dewocji. Masowe pielgrzymki do miejsc świę
tych, pobożność maryjna, rozhisteryzowany kult 
świętych, wszystko to nie stanowi dobrej prze

ciwwagi dla obojętnej, często konformistycznej 
postawy szlachty.

Poziomowi życia religijnego nie sprzyjała 
również edukacja sem inaryjna. Niepodzielnie 
panowanie doktryn jansenistycznych, religijny li
beralizm, cieszący się uznaniem władz i józefi- 
nizm, przyznający, nawet niekatolickim, monar
chom prawo do szerokiej kontroli wewnątrzko- 
ścielnej, „ cywilne" mianowania profesorów aka
demii duchownych, ich powszechne nieliczenie 
się z władzą biskupią, odrzucanie przez nich 
pewnych nauk kościoła, niestety - nie w sensie 
reformatorskim, tylko interesownym, rezygna
cja z nauczania teologii moralnej i zastąpienie 
jej teologią pastoralną o praktycznym nastawie
niu - wszystko to powodowało, że ranga wy
ższych uczelni duchownych spadła. Z drugiej stro
ny, oschły stosunek do alumnów, surowość spo
wiedników, konieczność całkowitego podporząd
kowania się przełożonym i kompletny brak indy
widualnego prowadzenia przyszłych kleryków, 
owocował szeregiem kapłanów nieprzystosowa
nych do odpowiedniego prowadzenia działalno
ści kaznodziejskiej i katechizacyjnej.’ Przepowia
danie kościelne zaczynało coraz bardziej ewolu
ować w stronę ograniczenia, i tak już skarlałej, 
homiletyki (nieprzygotowane kazania, odczyty
wane z kartek, dążność do wywoływania wśród 
słuchaczy sztucznych efektów) na rzecz nauk ka
techizmowych. Ale i tu dominowały metody, opar
te na dramatyzowaniu i wzmacnianiu efektu, ten
dencje moralizatorskie i, przede wszystkim, mo- 
notonność podejmowanych tematów, głównie z 
zakresu życia rodzinnego, sakramencie małżeń
skim, czyli jego nie rozerwalności i zakazie mał
żeństw mieszanych, tj. z osobami innej wiary- 
Drugim tematem, podejmowanym z dużą czę
stotliwością, było wypełnianie obowiązków, wy
nikających z różnego typu podległości.

Brak odpowiedniego przygotowania, wynie
siony z seminariów, pokutował wzmacnianiem 
niskiego ogólnego poziomu religijnego wśród ludu, 
i jedynie trochę wyższego wśród mieszkańców 
miast. Wiedza religijna stała na katastrofalnym 
poziomie: „Lud pozostaje w grubej ciemnocie religij' 
nej (...) blisko połowa z nich nie umiała pacierza. 
Zapytani już nie pojedynczo, lecz po dwudziestu lub 
trzydziestu, co się staje z duszy człowieka po śmierci 
i o inne najprostsze prawdy wiary, nie umieli wcale 
odpowiedzieć. Starzy ludzie wyznawali, że o tym 
wszystkim nic nie wiedzy.( ...) Nie mogę mimo chęci 
- ani jednej parafii wskazać, która by szczęśliwy sta
nowiła wyjytek" -  głosiła opinia jednego dzieka
nów, ks. W. Khauna po wizytaq'i podległego mu 
dekanatu. Opinia typowa. Niewiele jednak czyni
ło się dla podniesienia tego poziomu, płytkie i sen
tymentalne treści książeczek do nabożeństw, na
cisk na obrzędową, pokazową ascezę, spychanie 
m istycyzm u w cień, podejrzany stosunek do 
wszelkich nowinek teologicznych, pokutujące do 
dziś przekonanie o niemożności osiągnięcia świę
tości w życiu małżeńskim czy w tworzeniu grup 
świeckich, torpedowanie pierwszych prób czyn
nej działalności laikatu (świeckiego apostolatu 
czy wychowawstwa), to główne metody oddzia
ływania na wiernych.

Sytuacja zyskała nową jakość dopiero w la- 
tach postyczniowych, kiedy rozdźwięk w p°l" 
skiej religijności ludowej i klasztornej, podobnie 
jak i warstw wyższych, pogłębił się. Duża część 
polskiej inteligencji reprezentowała postawę non- 
konformizmu i zdecydowanego indywidualizmu- 
Pozytywizm warszawski, z działalnością Alek
sandra Świętochowskiego na czele, światopogląd 
scjentystyczny uczestników tajnych kursów sa
mokształcenia, późniejszego Uniwersytetu Lata
jącego i Towarzystwa Kursów Naukowych, 10 
zarzewie poglądów scjentystyczno-ewolucyjnyek 
i społecznych oraz podstawa pod odrodzenie re
ligijne początku dwudziestego wieku. I choć, na 
gruncie polskim, laicyzacja nie osiągnęła tak ra
dykalnego charakteru, jak we Francji, niewątpli
wie, wykształcona wówczas, laicka etyka, wp>sa' 
ła się głęboko w mentalność polskiej inteligenqi-

Na ten okres przypada też wzmocnienie 
ruchu religijnego kobiet, co ma odzwierciedleń16



AKANT 10(75)/2003 str. 21
W pozostawionym przez nie piśmiennictwie do
kumentalnym. To właśnie zakony kobiece, czer
piące inspirację głównie z inicjatyw zmartwych- 
"'stańczych, kładły nacisk na postawy mistyczne 
i Wydały z siebie takie pionierki życia wewnętrz- 
nego, jak: Maria Kolumba Białecka (tercjarki do- 
uunikańskie), Franciszka Siedliska, Angela Trusz
kowska, Celina Borzęcka (zmartwychwstanki) czy 
Marcelina Darowska (niepokalanki). Zakony te, 
łączące elementy kontemplacyjne z działalnością 
społeczną, przejawiały silne dążenie do reform, 
Przyczyniając się tym do przełamania aspołecz- 
nej, kapliczkowej postawy katolików, także, co 
stanowiło novum, rozpoczęły działalność ekume
niczną. Natomiast zakony męskie, oparte głów
nie o wpływy jezuickie, szczególnie silne w zabo
rze austriackim, nadal odczuwajły braki wpły
wów tomizmu, czy dobrze pojętej myśli konser
watywnej. Pokutowały w nich jansenizm i fide- 
•zm, moralizm i psychologizm, odziedziczone po 
Wieku XVIII. Swą działalność edukacyjną i wy
chowawczą opierały one dalej na wspieraniu reli- 
grjności ludowej, choć widoczne były próby ukró
cenia pewnych przerosłych praktyk, np. nadania 
kultowi m aryjnem u charakteru ascetycznego 
(Wacław Koźmiński). Specyfika działalności mę
skich zakonów przejawiała się w działalności spo- 
łeczno-patriotycznej (Bronisław Markiewicz, Jan 
Bosco), natom iast ich duchowość wykazywała 
Wpływy ducha ignacjańskiego, przeciwnego zasad
niczo mistyce, propagującego natomiast wszelkie 
inicjatywy ascetyczne. Przełomem, w wizerunku 
męskiego zakonnictwa, będzie dopiero postycz- 
ruowe zasilenie jego szeregów uczestnikami do
tychczasowego życia społecznego, którzy -  praw
dopodobnie w obliczu braku apostolatu świec
kich - w zakonach szukać będą realizacji na polu 
Pracy czysto religijnej, jak na to wskazują pozo
stawione memuary Waleriana Kalinki, Józefa Ka
linowskiego czy Adama Chmielowskiego, którzy 
Osadniczo zmienili obraz opolskiej służby za
konnej, nadając jej ton pogłębionego życia we
wnętrznego.

Ale to będzie kres, do którego doszło pa- 
nuętnikarstwo dziew iętnastow iecznego kleru. 
Dlaczego nie próbowało przekroczyć gleby, na 
której wzrastało? Sytuacja ta wynikła ze splotu 
Wielu czynników. Przede wszystkim, należy za
uważyć, że rozwijający się do tej pory w Polsce 
referencjalny, bardziej sprawozdawczy, aniżeli 
analityczny, oraz konfesyjny typ memuarystyki, 
W zderzeniu ze wspomnianą już tendencją uze
wnętrzniania przeżyć intymnych, zaczął funkq'o- 
nować w pewnych kręgach twórczych jako pozy
tywny element tradycyjnego przekazu, do które- 
8° należało również - wynikające z rustykalnego 
charakteru polskiej kultury - specyficzne ujmo
wanie spraw jednostki w podrzędnym odniesieniu 
Wobec zbiorowości różnego typu (rodziny, parafii, 
stronnictwa politycznego...). Kościoły w Polsce zaś, 
generalnie stojąc na straży porządku publiczne- 
§°» optować będą za rezygnacją z wyobcowania, 
119 rzecz szeroko pojętej historii. Zresztą całe na- 
SZe dzieje, ciągłe uwikłanie w walki niepodległo
ściowe, modulują zwrotnie odpowiedni typ od- 

lorcy - nastawionego na potrzeby grupy, usta- 
Uawiającego prym at spraw  zew nętrznych 
"'zględem osobistych. Ważną kwestią jest była 
sPrawa publicznej dopuszczalności wewnętrzne- 
8° ekshibicjonizmu prozy dokumentamej. O ile 
W^cka krytyka zasadniczo nie reagowała nieprzy

b y c ie  na znaczne nawet, jak na ówczesne czasy, 
Zwroty ku „formom wsobnym", o tyle -zdaniem 

ościołów -stało to w sprzeczności z poczuciem 
*romności i stanowiło źródło anarchii. To zaś 

miało wydatny wpływ na proporcje poruszanych 
sPraw - przesunięcie uwagi ze spraw osobistych 
na zewnętrzne. Za tym szło odpowiednie formo- 
Wanie tematyki, ustalanie hierarchii ważności 
Poruszanych problemów. Preferencji podlegają 

Pewnością zagadnienia związane z tak bardzo 
j Ktualnymi naówczas sprawami aktywności po- 

ycznej osób wierzących, czy też zewnętrzną 
rałalnością religijną, głównie misyjną, 

łó Uwikłania dziewiętnastowiecznych kościo- 
K|w Polskich w sprawy narodowe są oczywiste, 

a specyfikę funkcjonowania zależności między

nimi a nurtem narodowowyzwoleńczym nakłada 
się jeszcze obrona kościołów przed formalnym 
obniżeniem statusu ich funkqonowania. Wypad
ki historyczne wymuszają rewizję stosunku tra
dycyjnych struktur duchowieństwa, odziedzi
czonych po wolnej Rzeczypospolitej, do takiego 
modelu relacji między państwem a Kościołem, 
w którym traci on pozycję autonomiczną, a staje 
się elementem biurokratycznego systemu. Podle
gły kontroli władzy świeckiej, miał tworzyć jej 
podporę, podobny zresztą stosunek do instytucji 
kościelnych prezentował również Rząd Narodo
wy, który wiązał z użytecznością kościoła duże 
nadzieje. Sprzeczne tendenq’e w modelach funk
cjonowania: - początkowy liberalny, józefińsko- 
oświeceniowy, uzależniający materialnie kościół 
od państwa, w zamian za jego wszechstronną 
użyteczność publiczną, z preferenqą duchowień
stwa świeckiego, - późniejszy model „Kościoła 
Restauracji", w którym wzmacniano unię ołta
rza z tronem w duchu lojalizmu dla Romano- 
wych i ładu Świętego Przymierza i narzucano kle
rowi funkcję „policji duchow ej", - aż wreszcie 
polistopadowy, spajający wartości religijne i na
rodowe, w myśl których kościół miał wzmacniać 
władzę, pochodzącą z mandatu narodu, a dalej, 
winien być instrumentem wolności narodów, spo
wodowały -  w starciu ze zjawiskami indyferen- 
tyzmu i wolnomyślicielstwa, wykształcenie się 
nowego modelu „Polaka -  katolika". Świadomość 
wspólnoty przeszłości, próba zbliżenia się do po
szczególnych grup społecznych w celach rekruta
cji, poszerzania kręgów protektorskich oraz za
sięgu oddziaływania duszpasterskiego powodo
wały zwrotne rozszerzenie tego modelu, zobo
wiązującego do prezentowania określonych po
staw i działań.

Większość pamiętników kleru świeckiego za 
swą oś tematyczną obiera różnego rodzaju uczest
nictwo w wydarzeniach politycznych tego okre
su. Wśród ich autorów znajdziemy bezpośred
nich uczestników walk powstaniowych, ważne 
osobistości życia społeczno-politycznego, dalej 
zesłańców i więźniów politycznych. Ich nazwiska 
należą do znanych w kraju osób, bądź na wzgląd 
piastowanego urzędu kościelnego: np. arcybisku
pa, metropolity warszawskiego Zygmunta Szczę
snego Felińskiego - arcybiskupa Antoniego Fijał
kowskiego czy też biskupa wileńskiego - Adama 
Stanisława Krasińskiego, bądź też rolę, jaką ode
grały w konfliktach narodowowyzwoleńczych. 
Znaczna część kapłańskich wspomnień, dotyczą
cych udziału w walce zbrojnej, związana jest z przed- 
kapłańskimi okresami życia ich uczestników, jak 
to ma miejsce w wypadku wspomnień Aleksan
dra Jełowickiego z powstania podolsko-ukraiskie- 
go, uczestniczącego w bitwach pod Daszowem, 
Tywrowem, Obodnem i Majdanem, kanoniera ar
tylerii gwardii w obronie Warszawy, Wincentego 
Kraińskiego, który jako głosiciel skrajnych poglą
dów rewolucyjnych brał udział, w randze kapita
na i dowódcy uformowanego przez siebie oddzia
łu gwardzistów w walkach 1831 roku, Zygmunta 
Szczęsnego Felińskiego, walczącego w powsta
niu wielkopolskim 1848 roku, Stanisława Brze
zińskiego, członka partyzantki Zaliwskiego w 1833 
r. czy też rewolucjonisty z obozu czerwonych, 
Pawła Kamińskiego, później księdza starokato
lickiego.

Inną grupę stanowią przykłady jawnych 
aktów nieposłuszeństwa wobec zwierzchnictwa 
kościelnego, szczególnie wymownych wobec za
ostrzenia stanowiska w obliczu wydarzeń stycz
niowych. Do najbardziej aktywnych w tym za
kresie należeli: wspomniany już Paweł Kamiński 
( kapelan połowy w wyprawie A. Kurowskiego 
na Miechów i w obozie M. Langiewicza w Gosz- 
czy), dalej: Benwenuty Mańko (poległy w powsta
niu styczniowym), Adolf Bakanowski kapelan 
oddziału powstańczego pod Kamieńcem), Anto
ni Brykczyński, Mikołaj Kulaszyński, Leon Po
stawka czy Adam Słotwiński (osobiście powsta
nie przygotowujący). Pozostawione przez nich 
wspomnienia pozwalają na spojrzenie w głąb sy
tuacji, kiedy to część kleru, żywo zainteresowana 
pomyślnym rozwojem wydarzeń w Polsce, bę
dzie usiłowała kluczyć między oficjalnym stano

wiskiem zwierzchnictwa a własnymi poglądami.
Wiele pamiętników daje świadectwo dzia

łalności publicystycznej. Znajdzie się (nieliczna) 
grupa, która jawnie wystąpi z krytyką stanowi
ska głowy kościoła. Znów przyjdzie tu przywo
łać nazwisko P. Kamińskiego, którego płomienne 
kazania, agitujące do wystąpień (również war
stwę chłopską), znane były całej ówczesnej War
szaw ie, oraz A ntoniego Fijałkow skiego, po
wszechnie uważanego za propagatora patriotycz
no-religijnych manifestacji roku 1861, inspiratora 
jedynego oficjalnego wstawiennictwa kościoła za 
ruchem wolnościowym, „Memoriału duchowień
stwa do cesarza Aleksandra II". Wspomnieć na
leży Jana Narkiewicza i Sylwestra Dawidowi- 
cza, również skazanych za podżeganie do bun
tu. N azwiska te w w iększości będzie można 
odnaleźć w spisach tułaczy, więźniów i zesłań
ców syberyjskich.

Do tej pory wymienieni zostali zwolennicy 
akcji wyzwoleńczych. Jednakże, mimo siły ich 
argumentacji, większość kleru zajmowała stano
wisko zgodne z zaleceniami zwierzchnictwa ko
ścioła. Część z nich, jak chociażby biskup Łętow- 
ski, czy też zmartwychwstaniec Hieronim Kajsie- 
wicz, początkowo wykazywała sympatię dla ru
chu listopadowego, lecz szybko okazywało się, 
że poglądy te były nie ugruntowaną młodzień
czą mrzonką (jak to było w wypadku jakobiń
skich i rewolucyjnych skłonności Kajsiewicza, wy
rażonych we wczesnej poezji) albo zmieniały się 
z powodów koniunkturalnych (Łętowski). Przy
kład, nader rzadki, odwrotnej zmiany poglądów, 
dają pamiętniki Wincentego Popiela, znanego ze 
swej politycznej ugodowości (zniósł w płockiej 
diecezji żałobę narodową po wydarzeniach 1861 
r.), który zdecydował się, na tle kasaty klaszto
rów, wejść w konflikt z władzami carskimi, co 
zaowocowało dla niego siedmioletnim wygna
niem. Wśród osób przyjmujących postawę nie
zdecydowaną znajdzie się też biskup wileński 
Adam Stanisław Krasiński, początkowo otwar
cie wzywający lud do uległości wobec władz, 
natomiast później - postawiony w obliczu koniecz
ności opow iedzenia się przeciw  pow staniu 
styczniowemu - odmawiający jego potępienia, co 
ostatecznie powiodło go na zesłanie. Oficjalną 
postawę przeciwną działaniom buntowniczym 
zajmuje, cieszący się dużym zaufaniem rządu 
carskiego, arcybiskup mohylewski Ignacy Hoło- 
wiński, rektor akademii duchownej rzymskoka
tolickiej, współzałożyciel zachowawczej koterii 
petersburskiej. Równie niejasna jest rola, jaką speł
niał w tamtej sytuacji Zygmunt Szczęsny Feliń
ski, arcybiskup, metropolita warszawski, które
go posunięcia są chwiejne: jawna sympatia dla 
„białych", otwarta nienawiść do obozu rewolu
cyjnego, aktywne powściąganie ruchów konspi
racyjnych wśród kleru, z drugiej zaś strony cią
gła odmowa kompromisu z władzami na zesła
niu i oficjalne już potępienie ugody z rządem, 
której dopuścili się niektórzy księża na wygna
niu. Na pozycjach skrajnie konserwatywnych 
będą stali, pogardzani powszechnie za lojalizm 
i antynarodową działalność: Szymon Giedroyć 
(sufragan i administrator żmudzki, autor ode
zwy z maja 1831 roku, nawołującej powstań
ców do złożenia broni i poddania się prawowite
mu rządowi), Józef Siemaszko (zagorzały wróg 
Polaków, skuteczny niszczyciel wszelkich obja
wów polskości, głównie katolicyzmu), czy też 
Placyd Jankowski, choć oficjalnie głoszący przy
jaźń dla Polaków, działający niejawnie dla Sie
maszki. Po tej samej stronie barykady będzie stał 
też jeden z satelitów koterii petersburskiej, Stani
sław Chołoniewski, upatrujący źródeł moralnej 
zarazy w inwazji libertynizmu z krajów zachod
nich, gorszący się zjawiskiem dążności do ucieczki 
spod wszelkich więzów i obowiązków, i w tym 
kontekście negatywnie oceniający wszelką dzia
łalność rewolucyjną.

Wspomnieć jeszcze należy grupę relacji z wy
gnania lub zesłania. Wśród ich autorów znajdują 
się przedstawiciele różnych orientacji politycz
nych: rewolucyjni pasjonaci i ich przeciwnicy, któ-
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rych na Sybir przywiodła niełaska władzy bądź 
późniejsza zmiana poglądów. Poza wspomnia
nymi już nazwiskami osobistości życia kościelne
go, należy pamiętać jeszcze o zasłużonych dla 
społeczności sybirackiej: Józefa Dawidowicza, 
Mikołaja Kulaszyńskiego, Stanisława Matrasia, 
Jana Narkiew icza, Edwarda Nowakowskiego, 
K rzysztofa Szw ernickiego, Józefata Żyskara, 
Jana Żółtowskiego i Józefa Walkowskiego, jak i 
wygnańców na zachód: Karola Mikoszewskiego i 
Eustachego Iwanowskiego. Pozostaje także za
sygnalizować problem pamiętników powstałych 
na emigracji. Uwaga autorów skupiona jest na 
tworzeniu ośrodków polskości, wnoszą oni sporo 
do rozjaśnienia obrazu polskiej emigracji, szcze
gólnie w kwestii powikłanych stosunków między 
poszczególnymi obozami politycznymi. Treściwe 
pod tym względem są memuary Karola Miko
szewskiego, zaangażowanego w działalność po
lityczną, członka Komitetu Centralnego Narodo
wego i Rządu Narodowego. Równie ważne, pod 
tym względem, są pamiętniki Aleksandra Jeło- 
wickiego, członka Komitetu Narodowego Polskie
go i Komitetu Narodowego Emigracji Polskiej, któ
rym zaw dzięczam y wiele analiz polityki wy
chodźczej.

Osobną, wolną zasadniczo od tych wpły
wów grupą, są relacje z podróży i pielgrzymek, 
stanow iące w szak kontynuację form ubiegło- 
wiecznych, teraz o nieco wzbogaconych reflek
sjach osobistych oraz publicystyka wspomnie
niowa o charakterze reportażowym. Referencyjny 
charakter memuarystyki kleru podąża, jak i ca
łość dziewiętnastowiecznego pamiętnikarstwa, 
tropem dziennikarskiej publicystyki i podobnie 
jak ona charakteryzuje się zabarwieniem esse- 
istycznym: dyskursywnością, kondensacją tema
tów, asocjacyjnością materiału czy też rozluźnie
niem rygorów czasowych, zaś świat podmioto
wy podlega w niej znacznej redukcji. W odnie
sieniu do interesującej nas prozy najczęściej re
alizowanymi gatunkami esseizującymi będą for
my z pogranicza wspomnienia i historii, a tu: proza 
historiograficzna (dzieje ziem, rodów), geograficz- 
no-etnograficzna i, całkiem pokaźna, publicysty
ka społeczno-polityczna. Twórczość ta wykorzy
stuje elementy popularnych ówcześnie opisów au- 
tentystycznych, służących szerokiej prezentacji 
wszelkich przejawów polskości. Będzie więc tu 
miejsce na opisy rodzinnych ziem, ukazanie zalet 
życia prowinq'i z pełnią zachowanych obyczajów, 
ale i jednocześnie prezentacja zmian zachodzą
cych w kulturze i obyczajach. Sprawozdawczy 
styl, o rozrośniętych niekiedy wstawkach anty- 
kwaryczno-erudycyjnych, w połączeniu z potocz- 
nością narracji gawędowej daje czasem nieomal 
groteskowe efekty. Właściwie trudno niekiedy okre
ślić, czy mamy do czynienia z zapisem etnogra
ficznym, rozprawą socjologiczną czy też zwykłą 
opowiastką o trudnym, ze względu na moraliza- 
torsko-dydaktyczny charakter i poglądową ten
dencyjność, do określenia stopniu wiarygodności 
rzeczowej. Proza ta była przeznaczona głównie 
dla niżej wykształconych warstw społecznych, 
bowiem poziomem narracji często dostosowy
wała się do ich możliwości odbioru, zarówno w 
sferze podania jak i komentarza ideowego. Trak
towana przez krytykę, jako proza niższego rzę
du, obwołana literaturą potoczną, zadziwiająco 
dobrze funkcjonowała w społecznym odbiorze, 
choć jej efektywność - w sensie bycia przeciwwa
gą dla napływowych elementów światopoglądu - 
nie była tak wysoka, jak by oczekiwali jej auto
rzy. Trudno zatem postawić granice między po
szczególnymi gatunkami publicystyki i pisarstwa 
pamiętnikarskiego. Przeważnie występują wy
mieszane i żadne z nich nie próbuje wybić się na 
plan pierwszy.

Pod względem liczebności przoduje wśród 
nich grupa opisów podróżniczych. Koronnym 
przedstawicielem pierwszych jest, wznawiana aż 
pięciokrotnie, „Pielgrzymka do Ziemii Świętej" 
Ignacego Hołowińskiego, popularna ze względu 
na połączenie cech dobrego przewodnika (dro

biazgowe opisy i dane) i komentarza, trafiające
go w gusta ówczesnych czytelników. Do cieka
wych, choć zapomnianych tekstów należy „Piel
grzymka misyjna do Ziemii Świętej, Syrii i Egiptu 
w latach od 1843 do 1849" Feliksa Laasnera, 
uważana jest za najlepszy dziewiętnastowieczny 
opis Palestyny, trzeba też wspomnieć o relacji 
A ntoniego W aśniew skiego „Sześć tygodni na 
wschodzie. Podróż do Carogrodu odbyta odbyta w 
1863 roku" , skupionej na nietypowym przed
miocie - opisie szlaku powstańców greckich Yp- 
sylantiego, przeprowadzonego z punktu widze
nia wydarzeń związanych z Polakami obecnymi 
ówcześnie na tych terenach.

Stosunkowo nieliczna jest liczba wspomnień 
poświęconych w całości codziennemu życiu ka
płańskiemu. Wątki te wplecione są raczej w inne 
treści, najczęściej w opisy misyjne, lub ukazane 
są w świetle przeżyć związanych z zesłaniem, 
przeważnie odzwierciedlających trudy pełnienia 
codziennych posług. Problem powyższych bra
ków podlega wyjaśnieniom chyba z pogranicza 
socjologii religii, i daje jednocześnie ciekawy, choć 
zastanawiający obraz funkcjonowania instytucji 
kapłana w Polsce. Treść partii, ukazujących ka
płańską codzienność, nie odzwierciedla ducha 
religijności osób, których dotyczy. W zasadzie gros 
poruszanych kwestii odnosi się do funkcjonowa
nia określonych instytucji (parafii, misji) wobec 
sytuacji zewnętrznej. Uwaga autorów w dużej 
mierze skupiona jest na kondycji kadrowej i fi
nansowej tychże instytucji, prezentowane zaś pro
blemy wiernych, postrzegane są raczej w katego
riach potrzeb materialnych. Nie brak oczywiście 
odniesienia do potrzeb duchowych, są one jednak 
swoiście postrzegane: opieka kapłańska dotyczy 
spraw elementarnych: (celebracja mszy, świąt, 
udzielania sakramentaliów....), o głębszych war
stwach życia religijnego niewiele można się do
wiedzieć. Cała sfera, związana z intelektualną 
refleksją, obejmującą treść Biblii i wcielania w życie 
nakazów biblijnych, badań nad dogmatami itp., 
stoi w cieniu zewnętrzności i nie jest - jak wynika 
to rzadkich uwag, tyczących tych spraw - chętnie 
poruszana, zarówno przez kapłanów, jak i wier
nych. Chlubnym wyjątkiem - i to od razu na wiel
ką skalę - są zesłańcze dzienniki Benwenutego 
Mańki, które w całości podnoszą powyższe kwe
stie. Autor w sposób wysoce samodzielny, filo
zoficznie pogłębiony, zajmuje się badaniem sta
nu religijności, zarówno w odniesieniu do całego 
narodu, jak i własnej osoby. Niestety, jest to zja
wisko tak rzadkie, że zasadniczo nie koryguje 
powyższej opinii.

Otwiera to natomiast drogę do wyszczegól
nienia licznej grupy pamiętników podnoszących 
sprawy samej pracy, zarówno posługi kapłań
skiej jak i pracy wiernych, które swym założe
niem i wydźwiękiem wpisują się w, mające na
dejść, koncepcje pozytywistyczne. Bez wątpienia 
można stwierdzić, że z powodzeniem wytrzymują 
porównanie z, podobnymi treściowo, wspomnie
niami osób świeckich, a nawet przypisać im moż
na nowatorską rolę w tym względzie. Praca, jako 
zagadnienie zarówno filozoficzne jak i moralne, 
urasta w tym czasie do rangi jednego z najważ
niejszych zadań, doskonale przekłada się na ję
zyk użyteczny i stanowi poszukiwane antido
tum na „niebezpieczne" zajęcia polityczne wier
nych i kapłanów. Wątki owej filozofii odnajdzie
my w większości literatury wspomnieniowej księ
ży, bowiem stanowi ona podłoże działu prak
tycznej moralistyki przekazywanej przez kler spo
łeczeństwu. Przykłady na to znajdziemy w utwo
rach opisujących podejmowane przez duchowień
stwo misje oraz we, wspominanych już, relacjach 
zsyłkowych, dowodzących wagi tego zjawiska 
wobec problemu utrzymania godności ludzkiego 
życia. Zasadniczą zaś kwestią do zbadania jest 
zakres rozumienia przez interesujących nas pa- 
miętnikarzy powyższego zagadnienia i określe- 
nie jego funkqi w relacji wspomnieniowej.

Odnosząc zaproponowaną typologię tema
tyczną do kwestii otwartości mówienia, należy 
to wiązać z tendencją piszących do stopnia uze
wnętrzniania osobistego życia w utworach i, ak
ceptowanego w odbiorze społecznym, ich zakre

su. Oczywiście rozkład treści osobistych w nich 
podlega różnemu akcentowaniu, niekiedy punk
tem odniesienia są sprawy towarzyskie, innyiń 
zaś razem wspomnienia z dzieciństwa. General
nie jednak trudno doszukać się utworów otwie
rających przed odbiorcą świat wewnętrzny au
tora, takich, które mogłyby zostać choćby czę
ściowo (w zakresie treściowym) porównane np- 
z „Wyznaniami" Św. Augustyna, choć znajdzie
my przykłady utworów, które za oś tematyczną 
obierają osobę referującego, zaś świat zewnętrz
ny przywołują, o ile służy to jej eksponowaniu 
(jak to zwykł czynić w swych ekscentrycznych 
pamiętnikach Ludwik Łętowski czy też w po- 
wieściujących autobiografiach Placyd Jankow
ski) . Generalnie są to jednak wyjątki i można 
pokusić się o konstatację, że proza ta stawia so
bie za cel uwiecznienie określonych sytuacji i zda
rzeń, w których autor brał - owszem - udział, lecz 
dla których nie on stanowi punktu odniesienia. 
Rozrzut w eksplikowaniu owych treści zależy też 
w dużym stopniu od motywów spisywania wspo
mnień. Jeśli dominuje motywaqa użytkowa, po
legająca na przekazaniu potomnym względnie 
obiektywnej wizji określonych zdarzeń (ku pa
mięci, przestrodze...), można wtedy oczekiwać, 
w pewnym stopniu, powściągliwości intymnej. 
Inaczej jest w sytuacji, kiedy głównym adresa
tem jest sam autor (analiza swego życia, samo
doskonalenie służące przyszłości) lub bliźni, lecz 
również z nakierowaniem na osobę piszącego 
(usprawiedliwianie się, sprostowania).W pamięt- 
nikarstwie księży dominuje raczej pierwszy nurt. 
Z rzadka tylko spotkać można „perełki", podob
ne prozie biskupa Łętowskiego, w której monolog 
narratora odsłania osobowość piszącego. Więk
szość utworów prezentuje charakter rzeczowego 
sprawozdania i daleko im do nurtu autobiogra
ficznego, prezentowanego przez twórczość ów
czesnych pisarzy zachodu i niektórych polskich 
romantyków.

W ydaje się więc, że nasze poszukiwania 
pam iętnikow ych śladów pogłębionej postawy 
duchowej dziewiętnastowiecznych przedstawicie
li polskiego kleru, próby odczytywania ich w spo
sób bezpośredni w rzeczyw istości tekstowej/ 
mają, w olbrzymiej większości, niewielkie szanse 
na realizację. Być może należy w tym wypadku 
poszukać innej metody, cofnąć się do pierwotne]/ 
diltheyowskiej perspektywy interpretacji pamięt
nika w jego odczytaniu pozatekstowym, spoj
rzenia na niego, w myśl definicji Roberta Angel- 
la, w kategoriach dokumentu osobistego: „Za do
kumenty osobiste uważa się te, które przejawiają P°~ 
gląd uczestnika na doświadczenia i zdarzenia, w które 
był uwikłany." Najważniejsze będzie tu okre
ślenie postawy kulturowej (w tym religijnej), jak 
i osobowości pamiętnikarza w świetle jego ko
mentarzy do realnych wydarzeń. Wydaje się, ze 
tego, czego chcieliśmy tak bardzo uniknąć, spoj
rzenia na tekst jak na źródło wiedzy historyczne], 
perspektyw y faktograficznej, nie da się nijak 
obejść, bowiem ta właśnie perspektywa może 
okazać się jedynym narzędziem i jedyną płasz
czyzną odniesienia dla zbudowania wizerunku 
duchowej postawy piszącego. Możemy próbować 
zbudować pomost między tym, co R. Lubas -  
Bartoszyńska przenosi do odczytań pozateksto- 
wych, czyli interpretacją stosowaną niegdyś przez 
Andrzeja Cieńskiego a próbą odczytania intencji 
piszącego, głównie sposobu wyrażania siebie, 
wykorzystując także ecowską figurę autora mo- 
delowegOj a nawet idąc dalej, liminalnego (pr0" 
gowego). Próbować wykorzystać wyniki odczy' 
tań pozatekstowych do interpretacji wzorca oso
bowego, jak i sposobów jego rzeczywistego funk
cjonowania.

Z pewnością łatwiej przyjdzie nam wtedy, 
przynajmniej w jakimś stopniu, pogodzić się z na
szym rzeczywistym brakiem satysfakcji przy °d- 
czytywaniu tych tekstów. Oczywiście nadal bę
dziemy zastanawiać się, trzymając w ręce na przy' 
kład zapiski autobiograficzne Jańskiego, dlacze
go u niego, tak jak i u innych Zmartwychwstań
ców, nie znajdujemy tego, czego naprawdę ocze
kujemy: wewnętrznego rozrachunku z wiara. Je 
dynie treści, poświęcone w znacznej mierze ptak
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tykom religijnym neofitów. Praktykom, nie roz
terkom, potwierdzaniu się czy negowaniu się, sta
pianiu problemów... Z drugiej strony, rozpatry
wać będziemy, w jakim stopniu jego wewnętrzną 
odwagę (gdyż jednak z odwagą mamy tu do czy
nienia), ukształtował fakt, że w młodości prze
szedł walkę z niewiarą. Bo nadal perspektywa 
wolności religijnej, odwagi w samostanowieniu 
się jednostki, będzie nam przyświecać przy inter
pretacji tekstów. Nadal też będziemy pytać, dla- 
czego tak trudno znaleźć nam dzieło, porówny
walne z, wielokroć wspomnianymi już, Wyzna
niami Św. Augustyna, lub bardziej współczesny
mi: zupełnie niezwykłymi autobiografiami ducho
wymi, jakimi są Grace o f Abouding to the Chief Of 
Sinners Johna Bunyana, czy też Pro apologia sua 
kard. Henry'ego Newmana. Nadal doceniać bę
dziemy ich wyjątkowość, zasadzoną się na sytu
acji konfliktu, wymuszającej konieczność samo- 
kreślenia się religijnego, a co za tym idzie, ducho
wego. Bunyanowska opowieść o nawróceniu się, 
Powtarzająca rysy opowieści św. Augustyna pro
wadzi nas w stronę dodatkowego dramatu: nie
możności dokonania wyboru przez purytanina, 
który chce osiągnąć państwo boże, lecz nie może 
jednocześnie wyrzec się pokus tego świata). Nie 
trzeba także tłumaczyć wagi konfliktu i wynika
jącej z tego konieczności przemodelowania świa- 

duchowego konwertyta Henry Newman , który 
musiał stawić czoła nie tylko sobie, ale też i oczeki
waniom, jeżeli nie oskarżeniom, obydwu społecz
ności religijnych. Będziemy więc podziwiać siłę, 
która pozwoliła autorom przyjąć na siebie siłę 
tych konfliktów, bo przecież znaleźć argumenty 
dla innych, to przede wszystkim znaleźć argu
menty dla siebie; by przekonać innych to przede 
Wszystkim wewnętrznie przekonać siebie. Zna
leźć w sobie wewnętrzne przyzwolenie na prze
kraczanie formuły? Choćby tej zewnętrznej, ale 
także i tej, ku której prowadzi nas wygoda życia? 
Przekroczyć samego siebie. Wspomnę raz jeszcze 
sl°wa Amiela: „Odgaduję siebie, ale się na siebie nie 
Zgadzam".

Być może dlatego przyszło dziewiętnasto
wiecznym Polakom poczekać na wartościową 
autobiografię duchową jeszcze bez mała lat dwa
dzieścia. Na ile znamienny jest fakt, że nie dotar- 
1® ona ze strony duchowieństwa, lecz od osób,

które stanęły z problemami wiary na ringu, jak 
Brzozowski , mierzyły się z siłą powołania, jak 
Liebert lub niezgodą, jak później Elzenberg, któ
ry czytał Augustyna: „z niecierpliwością, gniewem, 
bolesną urazą" i którego droga do wiary to nie 
linearny ciąg od grzechu do łaski, lecz nieustanne 
kręcenia się wokół, wokół czego: siebie? Boga? 
Wokół, a jednak naprzód. Ciągła niepewność pew
ności, odwaga powrotu, by jeszcze raz spraw
dzić, czy aby na pewno miało się rację. Czyli jed
nak naprzód. Ich przekonanie o tragiczności bytu 
przypominają nam cioranowo-unamunową go
rycz, ale w goryczy godność. A pałeczka, podana 
dalej, tworzy nową jakość: „(...) Powiedz mi jak  
czytasz Brzozowskiego, obojętny i znudzony, czy 
poruszony g łęboko, a powiem ci, kim jesteś" -  pisał 
Koniński , idący w stronę formalnego katolicy
zmu. Po nim pytali Trzebiński , Zawieyski , 
Watt ^Kamieńska i wielu innych. Nadal pyta 
Miłosz . I, czy pytają przedstawiciele duchowień
stwa?

cdn...

■Edward Maliszewsld, Bibliografia pamiętników polskich i 
Polski dotyczących. (Druki i rękopisy), Warszawa 1928.

2Patrz: Karol Górski, Zarys dziejów duchowości w Polsce, 
Kraków 1986, s. 270-375.

3 Pewne wpływy liberalnej myśli lamennaisowsidej dało 
się zauważyć po 1831 r. Tłumaczono i adaptowano artykuły 
z „L'Avenir'u", prowadząc je w stronę spraw narodowych. 
Nie odegrały jednak one większego znaczenia, echa ich odnaj
dujemy w mesjanizmie, patrz: E. Jabłoński- Deptuła, Przysto
sowanie i opór..., s.471-473.

4: Daniel Olszewski, Polska kultura religijna, Warszawa 
1996, s.221.

5 Patrz: tamże, s.79-145.
6 Tamże, s. 138.
7 Na temat wcześniejszej roli kobiet w odrodzeniu trady

cyjnej religijności szerzej wypowiada się Ewa Jabłońska-Dep- 
tuła, patrz: Przystosowanie i opór. Zakony męskie w Królestwie 
Kongresowym, Warszawa 1983, s.28.

8 Szerzej patrz: E. Jabłońska-Deptuła, Przystosowanie i 
opór. Zakony męskie w Królestwie Kongresowym, Warszawa 
1983.

9 H. Kajsiewicz, Druga rocznica powstania Litwy, Piel
grzym Polski, Paryż 1833, s. 125, za: K. Rutkowski, Stos dla 
Adama, albo kacerze i kapłani, Warszawa 1994

■“Analizą problemu usytuowania elementów publicy- 
zujących w prozie piśmienniczej XIX w. zajmuje się Cz. Nie

dzielski w pozycji: - O teorelycznoliterackich tradycjach prozy 
dokumentamej, Toruń 1966.

■■I. Hołowińsld, Pielgrzymka do Ziemii Św., Wilno 1842- 
1845.

12F. Laasner, Pielgrzymka do Ziemii Św., Syrii i Egiptu w 
latach 1842 do 1849 odbyta, Kraków 1855.

,3A. Waśniewsld, Sześć tygodni na wschodzie. Podróż do 
Carogrodu odbyta w 1863 roku, Kraków 1851.

UL. Łętowsld, Wspomnienia pamiętnikarskie, Wrocław 
1956.

■5P. Jankowski, Wspomnienie ze szkół Słonimskich, Kroni
ka Wiadomości Krajowych i Zagranicznych 1857.

Tenże, Kilka wspomnień uniwersyteckich, Kłosy 1884, nr 
983-985.

Tenże, Krynice. Ze wspomnień i gawęd z samym sobą , 
Wilno 1853.

16 Za R. L- Bartoszyńską, Style wypowiedzi pamiętnikar
skich..., s. 49.

17 Tamże, s. 48-63.
18 Kiedy zachodzi różnica między wiedza czytelnika a 

wiedza autora, nie powinno spekulować się na temat intencji 
autora rzeczywistego, lecz na temat intencji autora modelo
wego, którego powinno rozpoznać się w strategii tekstowej. 
Powinno się tez rozpoznać różnice między autorem empi
rycznym a modelowym, chodzi tu o rozpoznanie progu mię
dzy intencja danej jednostki a intencją językowa przejawioną 
w strategii tekstowej. W sytuacji progowej, w k™órej autor 
nie jest już osoba empiryczną, a jeszcze nie jest tylko tekstem, 
zmusza słowa ( lub słowa zmuszają jego) do ustanowienia 
szeregu potencjalnych skojarzeń, które powinniśmy rozpo
znać. Szerzej patrz: Umberto Eco, Interpretacje i nadinterpre
tacje, Kraków 1996

19 Szerzej o sprawie M. Czermińska, Autobiograficzny 
trójkąt, Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Kraków 2000, s.65- 
69.

20 S. Brzozowski, Pamiętnik. Fragmentami listów autora 
i objaśnieniami uzupełnił O. Ortwin, Lwów 1913; tegoż, Listy, 
t.l: 1900-1908, t.2:1909-1911, opr., przedmowa i komenta
rzami opatrzył M. Sroka, Kraków 1970.

21J. Liebert, Listy, w: tenże, Pisma zebrane, t.2, zebrał, opr. 
i komentarzami opatrzył S. Frankiewicz, Warszawa 1976.

22 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku 
czasu, opr. M. Woroniecki, Kraków 1994, s.299.

23 K. L. Koniński, Ex labyrintho, przedmowę napisał K. 
Górski, Warszaw 1962, s.98, tegoż: Uwagi, 1940-1942, wy
bór, wstęp i przypisy B. Mamoń, Poznań 1987.

24 A. Trzebiński, Pamiętnik, w: tegoż, Kwiaty z drzew zaka
zanych. Proza, słowo wstępne i opracowanie Z. Jastrzębski, 
Warszawa 1972, s77-290.

25 J. Zawieyski, Droga katechumena, Znak: 1958, nr 10, 
s.14-35, tenże, Kartki z dziennika 1955-1069, wybór, wstęp i 
opracowanie J. Z. Prudnicki, B. Wit, Warszawa 1983.

26 A. Watt, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, przedmowa 
Czesława Miłosza, c. 1-2, Londyn 1981.

27 A. Kamieńska, Notatnik 1965-1972, Poznań 1982, tej
że, Notatnik 1973-1979, Poznań 1982.

28 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982.

Dla kogo „Nike”*! Ił0'*--'

Przyznawana przez środowisko „Gazety Wybor
u j  Nagroda „Nike" dla najlepszej książki roku jest -  
Póki co -  najwyższym polskim wyróżnieniem literac- 

un. Nie można więc być wobec tego zjawiska obojęt
n i ,  nawet gdy dobór kandydatur i niektóre wer- 

ykty wydają się nazbyt obarczone preferencjami wspo
minanego środowiska.

Redakcja „Akantu" ogłosiła więc błyskawiczną 
s°ndę. Oto jej wyniki:

Jolanta Baziak:
Z proponowanych dzieł twórców, no właśnie: 

Zieł czy twórców?, wybieram Jarosława Marka Rym- 
lewicza „Zachód słońca w Milanówku". To dobra po- 

ezla, ważna i nie podpierająca się protezami „pomy
słów".

Tadi
!6)o

Na marginesie podziwiam odwagę wypowiedzi 
eusza Nyczka w „Gazecie Wyborczej" (5.09.2003, s.

. Pisarstwie Doroty Masłowskiej: „Ona ma taki słuch 
, styl, i na Polskę, że jeszcze wam spodnie spadną". No cóż, 
!eZeli tylko chodzi o „spadanie spodni", to chyba łatwo 
Przychodzi kandydować do Nike -  szanowny Panie

Maksymilian Bart-Kozłowski:
Moim skromnym zdaniem Nike powinna otrzy- 

ac Dorota Masłowska za „Wojnę polsko-ruską pod flagą 
JUo~cżerwoną A to dlatego, że poezja Czcigodnych przy- 
 ̂ mina deptanie kapusty w beczce. Taką analogię przy- 

P°mina mi obraz z dziecięcych lat z czasów okupacji 
k ler°wskiej, kiedy to ujrzałem z pokorą depczących 
aPustę ludzi w kiszami w Turku, a za miastem w tym 
^ y m  okresie był bity rosyjski pilot, którego strącili

Niemcy. Bito niewolnika, bo Słowianin. Nic tych ludzi 
depczących kapustę nie interesowało, tylko deptanie. 
Tak i obecnie współcześnie Wielkich nic nie interesuje 
ani czarny obecny los ludzi, ani niekorzystne wizje 
kraju. Jedynie kapusta i własny artystyczny wikt. Co 
zresztą nie jest czymś nowym, skoro w przeszłości, co 
poniektórzy uchwalali rezolucję, aby został wydany 
wyrok śmierci na niewinnych księży. W tym przy
padku byli oni naprawdę niewinni. Ktoś powie, że jest 
przebaczenie...

Z pewnością tak, ale jest i sprawiedliwość, szko
da, że tylko w wymiarze tuwimowskim.

Alicja Leśniak:
W plebiscycie publiczności ogłoszonym przez 

Miesięcznik Literacki „Akant" głosuję na Czesława 
Miłosza i jego metafizyczny poemat o życiu, śmierci 
i miłości pt. „Orfeusz i Euredyka”

Poeta wyraża tu sprawy ducha, uczucia i myśli 
w sposób piękny, naturalny i prosty. Jest to poezja 
opisowa w najlepszym gatunku. Dwa różne światy 
przedstawione w obrazach ożywionych uczuciem, grą 
świateł i różnymi napięciami ukazane są w sposób 
mistrzowski.

To utwór bardzo osobisty. Poeta stojący przed 
drzwiami kliniki San Francisco, w której umiera jego 
żona, to jakby Orfeusz wchodzący w labirynty Hadesu 
i idący poza czas i przestrzeń z miłości do Euredyki.

Bogumiła Linda-Firyn:
Glosuję na Wisławy Szymborskiej „Chwilę". Jest 

to książka refleksyjna i prosta zarazem. Dla człowieka, 
który żyje w ogłupiającym tempie stanowi oddech. 
Nie wymaga wysiłku intelektualnego, a jednak coś 
nowego wnosi.

Stefan Pastuszewski:
Gdybym mógł wybierać, to wybrałbym Jaro

sława Marka Rymkiewicza „Zachód słońca w Milanów

ku". Świetny warsztat, „poezja z muzyką", żywe obrazy. 
Dobry pomysł z pomieszczeniem w jednym zbiorze 
wierszy z jednego miejsca, ogrodu. Ta kompozycja tak
że sama w sobie jest dziełem.

Zgłoszenie do nagrody Wisławy Szymborskiej 
„Chwili" oraz Czesława Miłosza „Orfeusza i Eurydy
ki" traktuję li tylko jako szacunek należny noblistom 
i seniorom. I dobrze!

Dorota Masłowska w „Wojnie polsko-ruskiej pod 
flagą biało-czerwoną" jest jak wielu młodych ludzi spraw
na językowo i posiada literacki węch i słuch, lecz nie
stety wieje z tej książki przepastna pustka.

Jan Adam Tomaszkiewicz:
Ja głosuję na Andrzeja Walickiego „Rosja, katoli

cyzm i sprawa polska".
Jest to znakomita analiza niełatwego sąsiedztwa 

Polaków i Rosjan, bardzo dziś potrzebna w okresie 
szukania przez Polskę godnego miejsca w rzeczywi
stości.

Gdyby nagrodę „Nike" dostała Doroty Masłow
skiej „Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną" była
by to kompromitacja tej nagrody.

Mariusz Trynkiewicz:
Balansuję między dwoma jakże skrajnymi bie

gunami. Organizatorzy postawili tu sobie i nam trud
ne zadanie. Nie wiem, czy to dobre... Chociaż z dru
giej strony skłania to do pewnej elastyczności. Do umie
jętności ogarnięcia szerszego obszaru literatury, umie
jętności „przestawienia się". I nie wiem, czy jest to spra
wa pokolenia, czy charakteru, ale stoją na rozdrożu... 
Typuję Wisławy Szymborskiej „Chwilę" i równocze
śnie „Wojnę polsko-ruską pod flagą biało-czerwoną" Doroty 
Masłowskiej. Ze wskazaniem jednak (chyba) na Wi
sławę Szymborską.

*  *  *

Rozstrzygnięcie konkursu „Nike” nastąpi 5 paź
dziernika 2003 roku. Zobaczymy!



str.24  AKANT 10(75)/2003

Danuta Bykowski

Milena Lutomirska RęceJaróL,_ Krystyna

Jest człowiek i jest Bóg, a może jest inaczej...

Byia pustka
Powstał świat
Zrodzony z wybuchu
Była Ziemia i wszechświat
Był człowiek
I był Bóg
Był dzień i noc
Kobieta i mężczyzna
Była wiara
Była miłość i zdrada
Było życie i była śmierć
Wiara nadal istniała
Lecz z gliny ulepiliśmy zwątpienie

Monika Mazur

Blade ręce Pani L. Byt
porcelanową
przezroczystością Niedzielne ranki burzą układ wartości
lśniące, zaczynam podpatrywać pismo
pocięte wiekowymi szczelnie zduszone kurzem
wąwozami ucho chwyta się dzwonu w parafii
drżąco podnoszą nadgarstki swędzą dawnymi ranami
filiżankę do ust. plecy porastają garbem epok

Upiwszy łyków kilka, Myślałeś, że krzyż wystarczy
te same tymczasem ja tu wciąż jestem
ręce lekko drżące rozsiany na tysiące wierszokletów
stawiają filiżankę a wszyscy oni kreślą sobie trony
na spodek, po twojej prawicy
z błyskiem dziecięcego
zadowolenia
w wyblakłym oku

Znów się udało
nie zrobić potoku.

* * *

podszyta jestem niebem od środka
mgłą wypełniam się jak myślami
spadam słowami
złotym deszczem
snuję się chmurami bez steru

część mnie kwitnie 
część błądzi myślami podziemia 
czy jestem Korą, Persefoną 
metaforą

a może już mnie nie ma 
i znów przyjdzie mi się urodzić aniołem 
przeciskać się przez niebo 
świetlistym przeręblem

tam świat stworzony z niczego 
więc nic do stracenia 
tu tylko białe wiersze 
wspomnienia

Elżbieta Galoch

Mądrość dojrzałości_______________

Muszę ci wreszcie powiedzieć 
że dziś umarła we mnie lekkomyślność 
Więc zarżnęłam w sobie niewolnicę 
która pilnowała abym w pośpiechu 
zrzucała bluzkę i marzenia

Nie będę więcej rozbierała się przed tobą 
Pozwalała abyś dotykiem parzył moje myśli

Ta śmierć odsunęła mnie
z klatki niepokoju
Stałam się o krok bliższa sobie
niż wszystkie twoje drogie meble
Choć dla ciebie wciąż jestem pożądaniem
które tłumi światło pod paznokciami
innych kobiet

Wiktoria Harton

Czy jest Bóg ?_________

Mógł 
nigdy
nie spojrzeć 
na ciebie -

Chrystus 
ale spojrzał

przecież Ojciec 
musi znać
kolor oczu i timbre głosu 
swego dziecka

ty możesz 
wyprzeć się Ojca 
i nie chcieć słyszeć słów Jego

tylko dlaczego zadajesz pytania:

jest Bóg? 
czy Boga nie ma?

Piotr Szymanek

Zielone niebo, bo nie zielone...

Niebo jest niebieskie
ale tylko po tej drugiej stronie.
Tak naprawdę 
to jest czerwone 
albo jeszcze lepiej -  
niebo jest zielone 
A co?
Nie może być?
Zielone niebo.
Sucha woda.
Szkoda,
że wszystko zostało 
nam narzucone [z góry].
Ja to bym wolał 
żeby wiatr był widoczny 
albo woda suchą.
Nasi rodzice narzucają 
nam różne rzeczy.
Bóg narzucił im 
i nam różne rzeczy.
Ja narzucam sobie Nic, 
bo nie można mnie 
ograniczyć.
Zielone niebo 
Zie-lo-ne nie-bo 
bo-nie zie-lo-ne 
Zielone niebo 
bo nie zielone.

Ciszy już nie rozerwie szelest halki
zabraknie prowokacji i prezentów
Odgonię namiętność
by nie wyła między naszymi ciałami
Porzucę cię
twardo i nieubłaganie
Nie chcę aby w koszmarach
wciąż ścigały mnie nocne kluby i alkohol
Uspokoję się jakąś pracą
i choćby ciuchami na wagę
Bo moja twarz bardziej pasuje
do ulicznej tandety

Tu normalniej i więcej wstydu 
choć brakuje pieniędzy na gaz

nie pytałbyś
jeśli by nigdy nie spojrzał 
na ciebie -  Chrystus

ale
spojrzał
i dał ci obok siebie miejsce 
o którym nawet 
nie wiesz

Bożena Diemjaniuk
* * *

Piotr Szymanek

-Bóg-_____________

Chciałbym być:
- wszechmogący
- wszechwiedzący
- wszechnajlepszy
- wszechczłowiekiem
- wszechbogaty
a piłka jest okrągła.

Na wysokościach 
Niepotrzebnie 
Spytałam Boga o zdradę 
Uśmiechnął się od niechcenia 
Kto ci dał te skrzydła 
Spuściłam nisko głowę 
Ta łaska bez litości 
Tak mnie ścięła 
O Boże 
Tu straszy
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Ariana Nagórska

2  cyklu: „Diak

Dyskurs uwznioślający Dyskurs wielowątkowy
Pamięci niezrównanego Machiavellego

- Czy za tysiąc złotych napisałby pan nega
tywną recenzję z mojej książki?

- Za tyle forsy napiszę panu dwie pozytyw
ne.

- To nic nie zapłacę, bo oszustów nienawi
dzę!

- W porządku. Kto finansuje, ten decyduje. 
Jak szukasz pan uczciwego opiniotwórcy, to le- 
Ptej trafić nie mogłeś. Umowa stoi. Druzgocąca 
krytyka na osiem stron. Pasuje?

- Bez przesady! Ludziska gotowi pomy
śleć, że chodzi o prywatne porachunki i zgnojenie 
2 zem

sty dzieła całkiem przyzwoitego. Tymcza-
sem moja książka naprawdę nie jest nic warta i ma 
Pan to rzeczowo (bez udawanych emocji) uzasad
nić.

- Merytorycznie to żaden problem, ale co z 
etyką? Przy takiej forsie ani słówkiem nie przyka- 
dzić?

- Dobra! Jak z pana taki etyk, to i ja  się 
spróbuję duchowo ubogacić. Przysięgnę na pro- 
<-Jty mych zacnych przodków, iż łaskawemu panu 
ten tysiąc zapłacę, ale nie spodziewaj się cwania
ku, że faktycznie to uczynię. Może jak zostaniesz 
0szukany, to wreszcie ze szczerego serca skryty
kujesz!

- Ze szczerego serca to ja zbyt wiele wy
krzesać nie zdołam, bo go nie mam, ale że się pan 
Pod mym wpływem uszlachetnił, to akurat naj
szczersza półprawda.

- Jeśli tak, to być może i moje nieszczęsne 
dzieło dałoby się z pana pomocą jakoś ulepszyć? 
tyfem, że jest z gruntu złe, ale gdyby tak dobrze 
2apłacić i dobrze zrecenzować?

- Święte słowa. Zło dobrem zwyciężaj!

6 VIII 2003

- Mamusiu, jeśli pójdziesz do hipermarke
tu, to wstąp przy okazji do księgami. Muszę na 
jutro zrobić analizę wiersza i jak sobie o tym po
myślę, od razu mam zawroty głowy. Nie mogę 
nigdzie wychodzić, bo jeszcze zemdleję.

- Przecież w zeszłym miesiącu kupiłam ci 
Miłosza. Książka waży prawie dwa kilo, więc je
den wiersz na pewno dałoby się stamtąd wybrać. 
Co noblista, to noblista.

- Wartości są względne, mamusiu. Przy
szła nowa nauczycielka i powiedziała, że dostał 
on Nobla po kumotersku, od zachodnich komu
nistów i relatywistów.

- Komunistów rozumiem, ale ci drudzy to 
co za sekta?

- Nieważne. Grunt, że chwilowo najwięk
szym poetą polskim jest Herbert.

- Herr kto? Ależ to chyba jakiś Niemiec!
- Na litość boską! Mamusiu, nie mów ta

kich rzeczy, bo jak „Solidarność" przypadkiem 
znów zwycięży, to z pierdla nie wyjdziemy!

- Jako licealistka mogłabyś wyrażać się nie
co kulturalniej. Cóż zresztą za różnica, Polak czy 
Niemiec. To i to człowiek.

- Patrząc na moją nauczycielkę polskiego, 
nie byłabym aż taka pewna.

- Z tą wolnością słowa powinnaś, córeczko, 
troszeczkę uw ażać. Przynajm niej do m atury. 
Powtórz mi jeszcze raz, jakiego poetę mam ku
pić, bo muszę iść po ziemniaki i to się dobrze 
składa.

- Najlepiej sobie zapisz... Herbert. Przez 
samo H.

- Ejże!? Mnie coś intuicja mówi, że takiego 
to się raczej powinno pisać przez Ch.

- Wiesz, mamusiu... z tych wszystkich po
etów, cośmy ich przez lata w szkole wałkowali, 
ani jeden nie miał takiej czadowej puenty jak ty!
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Rok założenia 1991

pph '
PRODUCENT STOLARKI Z PCV I ALUMINIUM

Nagrody i w yróżnien ia na:
Targach GRYF-BUD 99 w  Bydgoszczy 

Targach Budownictwa TORBUD 2000 i 2001 w  Toruniu 
III i V Pałuckich Targach Rolnych w  Żninie 

III Targach 2001 w  Mogilnie 
Nagroda Burmistrza Miasta Żnina -  2002

Okna

Biura handlowe:
Żnin, ul. Szpitalna 74, tel./fax 052/302 80 30 

Toruń, ul. Szosa lubicka 168B, tel. 056/659 91 17 
Bydgoszcz, ul. Czerkaska 32, tel./fax 052/341 61 31 

Bydgoszcz, ul. Moczyńskiego 1, tel./fax 052/328 61 66

PCV
w  systemie TROCAL posiadającym 

międzynarodowy znak jakości ISO 9001

Stolarka ALU
Stosujemy nowoczesne rozwiązania technologiczne 

zapewniające właściwą wymianę powietrza bez ingerencji 
w strukturę techniczną okna i jego szczelność:

- uszczelkę sam ow ietrzącą COMFOLIP" jbez
- naw ietrzak i ościeżnicowe REGEL-air ® Idopłaty

Dyskurs koncertowy

- Pamiętaj, Bartoszku, by nikogo obcego nie 
wpuszczać. Na cały wieczór wychodzimy z oj
cem do filharmonii.

- To znaczy do wujka Filipa, który na har
monii znów wam zagra Szła dzieweczka?

- Skąd ci to przyszło do głowy? Zamiast 
konfabulować, pamiętałbyś lepiej o niewpuszcza- 
niu obcych.

- Świętego Mikołaja też nie?
- Czyś ty, synu, do reszty oszalał?! Mamy 

przecież sierpień! Miesiąc trzeźwości i ważnych 
rocznic narodowych. Któż by się wygłupiał w ta
kim momencie!

- Na przykład złodzieje. Oni nie są patrio
tami, to i zawsze mają humor.

- Gdybyś zamiast seriali oglądał poważne 
programy telewizyjne, wiedziałbyś, że złodzieje 
też są patriotami, wcale nie gorszymi od innych.

- No to w sierpniu nie przyjdą!
- Ale menele koczują w suszami. Co rusz 

któryś chce dwa złote na piwo.
- Mimo miesiąca trzeźwości???
- Podejrzliwy jesteś jak jakiś ubek! W wol

nym i demokratycznym kraju można przecież 
kupić piwo bezalkoholowe.

- A wy w filharmonii co będziecie pili?
- Napoje niegazowane.
- Tylko nie kupujcie z firmy Helena, bo te 

akurat mają taki gaz, że i słonia powali.
- Cóż to znowu za Helena?
- Sąsiadka wujka Filipa. Też melomanka. 

Jak słyszy muzykę, to zaraz pędzi.
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Dyskurs
o niesprawiedliwości

- Czytałem gdzieś, że w waszej antologii 
każdy poeta może zamieścić dziesięć wierszy.

- Od jednego do dziesięciu.
- To znaczy, że najsłabsi będą mieli tylko po 

jednym?
- Najsłabsi w ogóle nie znajdą się w tej anto-

logii.
- Co za podłość! Przecież właśnie oni mają 

wierszy najwięcej!
- I antologii też mają najwięcej, niechże więc 

przynajmniej jedna będzie od nich wolna.
- Ten numer nie przejdzie! Na pewno nie 

damy się wypchnąć jakimś tam perfekcjonistom, 
co nad byle słowem główkują tygodniami. Zanim 
taki wydusi pół zwrotki, my wydajemy po kilka 
tomów!

- No to w czym problem? Powinniście się 
cieszyć.

- Głupotą byłoby cieszyć się, gdy nasi czy
telnicy cierpią, bo nie mają co czytać.

- To starajcie się pisać lepiej.
- Ależ nie w tym rzecz! Nie mają co czytać, 

bo wskutek czynionych nam trudności wydaje
my książek ciągle za mało. Lecz to się wreszcie 
musi skończyć! Właśnie składamy pozew do Try
bunału Międzynarodowego w Strasburgu.

- A na co się skarżycie, jeśli wolno spytać?
- Na niesprawiedliwe preferowanie w litera

turze polskiej osób literacko uzdolnionych i szy
kanowanie miernot, stanowiących demokratycz
ną większość!
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0  Janie Drzeżdżonie

22 sierpnia 1992 roku zmarł przedw cze
śnie JAN DRZEŻDŻON. Urodzony 16 maja 1937 
roku w Domatowie, wsi wrośniętej w Puszczę 
Darzlubską, rozciągającą się pomiędzy Zatoką 
Gdańską a Jeziorem Żarnowieckim. Po wybu
chu wojny, ojca Józefa Drzeżdżona zabrano do 
lagru a Jan pozostał pod opieką mamy i dziad
ka, który przekazyw ał mu w iedzę o św iecie. 
Dzieciństwo upłynęło w skrajnej biedzie i stra
chu o życie, gdyż w czasie wojny w okolicznych 
lasach niemieckie oddziały specjalne dokonywały 
masowych egzekucji.

Po wojnie chodził do szkoły podstawowej 
w Domatowie i Starzynie. Następnie ukończył 
Liceum Pedagogiczne w Wejherowie i podjął pra
cę wiejskiego nauczyciela, m. in. w rodzinnym 
Domatowie. Zaocznie studiował filologię polską 
w gdańskiej Wyższej Szkole Pedagogicznej i po 
obronie pracy doktorskiej, na podstawie rozpra
wy o litera tu rze  kaszubskiej z la t m ięd zy
wojennych, został adiunktem WSP w Słupsku 
(1968 - 1976) a następnie na Uniwersytecie Gdań
skim.

Specjalnością zaw odow ą J. D rzeżdżona 
była historia literatury. Z ogromnym zaangażo
waniem pośw ięcił się, szczególnie, literaturze 
kaszubskiej, która posłużyła, jako temat nie tyl
ko w pracy doktorskiej ale wcześniej - magister
skiej, a także habilitacyjnej u prof. Czesław a

Hernasa z Uniwersytetu Wrocławskiego, której 
jednak nie zdążył zamknąć.

Jednak najw iększą pasją J. D rzeżdżona 
było pisarstwo. Debiutem książkowym był szkic 
o A. Majkowskim „Wędrówki Remusowe po Ka
szubach" (1971), zaś w literaturze pięknej zade
biutował w 1974 roku zbiorem wierszy „Skłania
ne pócore" i dwoma nowelami „Niedzelni wieczór". 
W języku kaszubskim napisał też zbiór opowia
dań „Dzwónnik" (1979), „Na Niwach" (1991) oraz 
wydane pośmiertnie opowiadania „Kól Bielawe” 
(1997) oraz pow ieść „Twarz Sm ętka” (1993), 
uznaną za największe dzieło w kaszubszczyź- 
nie. Powieść ta opisuje codzienne życie Kaszu
ba, otoczonego miejscowymi mitami smutnego 
ducha - Smętka.

W języku polskim, od 1975 roku, systema
tycznie ukazywały się jego opowiadania, powie
ści i baśnie. Proza J. Drzeżdżona rozwijała się, 
głównie w kierunkach: filozoficznym  („Twarz 
Boga" 1984, „Okrucieństwo czasu" 1977), egzy
stencjalnym  („K aram oro"  1989 „O czy diabła"  
1976), społecznym („W ieczność i miłość" 1997), 
fantastycznym („Miasto automatów" 1984) i lite
ratury dziecięcej („Tajemnica bursztynowej szka
tułki" 1997, „Kraina Patalonków" 1978, 1985).

W swojej prozie J. Drzeżdżon ukazuje wła
sne przeżycia, dramaty i prawdę o człowieku. 
Baśniowe wizje nabierają znaczenia metafizycz

nego. Bohaterowie są autentyczni, najczęściej 
wywodzą się ze wsi, żyją zwyczajnie, ale w świe
cie pełnym niepokojów oraz zjawisk nadnatu
ralnych i fantastycznych. Świat realny naruszany 
jest metaforą i fantazją ale istnieje „choćby w gro
tesce" (T. Bolduan). Często w prozie J. Drzeżdżo
na opisana jest jego własna droga (stegna), okres 
dzieciństwa, walka o chleb i życie swoje oraz 
młodszego rodzeństwa. Tak jest w powieści, wy
raźnie autobiograficznej „Twarz Boga", zawiera
jącej ogrom filozoficznych przemyśleń i zadu
my nad własnym losem. Proza Jana Drzeżdżo
na „otworzyła awangardowy nurt w literaturze ka
szubskiej" i polskojęzycznej, której podłożem są 
Kaszuby. „Jest hołdem złożonym ludowi kaszub
skiemu" (S. Jankę).

Łącznie ukazało się co najmniej 23 tytuły 
książkowe, o nakładzie około 500 tys. egzem
plarzy, trzy prace krytycznoliterackie i ponad 
125 publikacji rozproszonych J. Drzeżdżona 
Wiele materiałów do następnych książek znaj
duje się w rękopisach lub maszynopisach. Czy 
się ukażą?

Jan Drzeżdżon był także edytorem („Mo
dra struna" 1973...), scenarzystą i tłumaczem- 
Laureat wielu nagród literackich, w tym im. Wil
helma Macha (1975) za zbiór opowiadań „Upio
ry” -  najlepszy debiut roku, im. Stanisława Pię
taka (1976) za „Oczy diabła" oraz Medalu Stole- 
ma (1982).

Od kilku lat wsłuchuję się w melodię mowy 
kaszubskiej i wgryzam w filozofię Kaszubów. 
Chodzę w ielom a ścieżkami Jana Drzeżdżona. 
Chcę zrozumieć zwątpienia i nadzieje tego pisa- 
rza.i*-

Prane Dunduliene

Litewski matriarchat (2)

Tadeusz Wolański w 1845 roku napisał, że 
przy polskim jeziorze Gopło, gdzie dawniej miesz
kali Bałtowie, wykopano kamienną statuę z roz
puszczonymi włosami, ubraną w luźną szatę z 
długimi rękawami. Prawą rękę trzymała na brzu- 
chu(łonie), a lewą na piersiach, do których tuliła 
karmione niemowlę. Tą statuę Wolański ocenił jako 
litewską boginkę Laimę( Laima to pisownia litew
ska, wymowa będzie więc Łajma) wskazującą, że w 
brzuchu rodzi się niemowlę, nowe życie.

Kobiecego kształtu kamienie na Litwie zna
ne są w różnych miejscach. Niemało takich zgro
madził Dionizy Paszkiewicz (Dionizas Pośka, ten 
z „Pana Tadeusza") w swym muzeum Baublis, 
gdzie niektóre z nich przetrwały do naszych dni. 
Jezuickie i inne zapisy wspominają o tych kamie
niach, nazywając boginki Laimy wcieleniami mocy. 
W dzisiejszych czasach i wcześniejszych na ob

ydgoska
półdzielnia

pożywców

ul. Gdańska 47, 85-950 Bydgoszcz 

BSS było już
przed zachodnimi marketami:

/  jest wszędzie tam, gdzie innym 
nie opłaca się być 

S kupując w BSS popieracie 
rodzimy biznes

S kapitał polski i bydgoski

szarze zamieszkałym przez Litwinów znajdują 
się kobiecego kształtu kamienie oraz kamienne 
kobiece posążki. Neolitowe posążki z kamienia, 
kości i gliny, są znajdowane w różnych miejscach 
Europy. Jeszcze w XIX wieku na Białorusi, w 
gminie Igumeno, odkryto 1,5 metra wysoką, sze
roką na 0,5 metra postać kobiecą nazywaną La
ima a po chrześcijańsku Marii v el M aryjny Ka
mień. Był bez głowy i bez szyi, ale miał wyraźnie 
zaznaczone piersi. Do niego przychodziły niepłod
ne i chore kobiety, przynosiły ofiary: tkaniny, len, 
wełna, prosiaki, cielątka i pieniądze. Kobieco- 
kształtne kamienie były znane, także w dalszych 
krajach: słowiańskich, germańskich, romańskich, 
ugrofińskich.

Najstarsze litewskie kobiece boginki poja
wiły się w okresie matriarchatu, będąc symbolem 
płodności i kultu pramatki. Wierzono, że zmarła 
pramatka wciela się (inkarnacja) w zwierzęta bę
dące totemami: węże, żmije, ptaki i tak dalej. 
W ierzono, że duch pram atki żyje w kształcie 
zwierzęcym na rodowym terytorium w lesie, wo
dzie, w zagrodzie i w samym domu. To on trosz
czy się o majątek rodu, płodność ziemi, płodność 
kobiet, strzeże dzieci, stara się też, aby wyrośli 
godni następcy.

Inne kobiece boginki, z początku związane 
z siewami i z totemistycznym, animistycznym 
wyobrażeniem, były bóstwami w postaci zwie
rzęcia i nazywano ją babami. Ślady takich wyobra
żeń pozostały u rożnych narodów w ich obrzę
dach sakralnych. Bułgarzy w końcu XIX wieku w 
dzień świętego Andrzeja (30.11) wykonawszy fi
gurę niedźwiedzia- wyobrażenie uśpionej ziemi -  
przygotowywali danie z kukurydzy, bobu, gro
chu i innych ziaren, które było dzielone na trzy 
części ze słowami: Da si zdrava, baba M ecoł- Bądź 
zdrowa, babo Meszka (niedźwiedziu).

W archaicznej litewskiej zagadce totemicz
ny świerk nazywany jest Bursztynową Babą.

Z upływem czasu zwierzęco-podobne bo
ginki z czasem w jednej części zmieniły się w 
zwierzo-podobne, a w drugiej w człowieczo-po- 
dobne. One także były nazywane babami. Istoty te 
pozostaw ały wszechmocne i w szechw iedzące, 
zdolne wykonywać nadprzyrodzone prace i same 
mogące zmienić się w zwierzęta, aby następnie 
powrócić do postaci człowieczej.

U schyłku matriarchatu nadawano pramat- 
kom  cechy coraz bardziej ludzkie a jedynie ze 
zwierzęcymi atrybutami. To one przebywały W 
domach, chatach strzegły i przenosiły pomyśl
ność domowej wspólnocie oraz jej zasobom. To 
one doznawały wyjątkowej czci podczas takich 
obrzędów jak ślub, chrzest, pogrzeb. Boski cha
rakter kultu pramatki zachował się przez wiek 
XIX a nawet do początków wieku XX. Źródła pi
sane mówią, że na Litwie, nawet do połowy XX 
wieku głoszono, iż kobieta jest podstawową ży
wicielką, strażniczką domowego ogniska, rodzi
cielką i opiekunką dzieci. Zajmowała więc czci
godne miejsce w rodzinie. W Kodeksie Pruskim, 
datowanym na rok 1340, głoszono, że mężczy
zna, który zrani albo zabije kobietę musi zapłacić 
podwójne odszkodowanie, a w przypadku ko
biety, która podobnego czynu dopuściła się w sto
sunku do mężczyzny -  jedynie pojedyncze. Zabi
tego zanoszono kobiecie, mającej otrzymać od
szkodowanie, ale także za jego potomstwo, tyle 
ile za połowę odszkodow ania za mężczyznę- 
Również Statut Litewski za  kobietę zabitą albo zra
nioną wyznaczał podwójne odszkodowanie niz 
za podobny czyn względem mężczyzny. Od daw
na panował obyczaj, że kiedy kobieta wyszła za 
mąż, to przejm ow ała klucze od domu męża, 
strzegła je i nosiła przytroczone do pasa. Znaczy
ło to, że ona prowadzi i porządkuje gospodarkę-

Pozostałości matriarchatu zauważa się teZ 
w zwyczajowym bliższym kontakcie krewnych W 
stosunku do linii żeńskiej niż męskiej. Brat matki- 
wuj aż do naszych czasów był bliższym krew
nym niż brat ojca-stryj. Synowa ze swojego domu 
do domu męża przynosiła natomiast własne oby
czaje. Na Litwie jeszcze w XVIII- XIX wieku żywe 
były obyczaje, że małżeńskie i niemałżeńskie p°" 
tomstwo dziedziczyły podług linii żeńskiej. Rów
nież niemałżeńskie potomstwo nazywano nazwi
skiem matki i przynależało tylko do matki, nigdy 
do ojca. Dorosłe, nieślubne dziecko podług p°" 
glądów Statutu nie przynależało ojcu do wyżywie
nia i opieki. O śladach matriarchatu świadczą na
zwy miejscowości od tamtejszej ludności spokrew
nionej według linii żeńskiej: Dieuenidkes i inne. *

Z litewskiego przełożył Tadeusz Zubiński
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-  Trzymaj go pan! Nie dawaj mu luzu!
-  Muruje skurczybyk. Ciągnij pan! Musisz 

go pan oderwać!
Wokół Krzyśka zebrało się już kilka osób. 

Każdy coś doradzał, każdy był fachowcem.
-  Nie popuszczaj mu pan, bo się zapląta. 

Tam niżej w wodzie są druty.
-  Jak mam nie popuszczać, jak żyłka nie 

wytrzymuje? -  odparł Krzysiek, odkręcając tro
chę hamulec w kołowrotku. Obracająca się szpu
la głośno zaterkotała.

-  A na jaką pan łowi? -  spytał chudy, moc
no opalony mężczyzna w wymiętej, kraciastej 
koszuli.

-  Trzydziestka czwórka zdaje się.
-  Eee tam, panie. Z taką pajęczyną to nie na 

sumy -  skwitował chudzielec.
Brzeg rzeki był kamienisty. Trochę dalej od 

Wody wznosiła się skarpa porośnięta wysoką tra
wą i pojedynczymi, karłowatymi wierzbami. Znał 
dobrze tę wodę. Lubił tu wędkować. Wiedział, 
gdzie w dnie są głębokie, na kilka metrów, rowy. 
Tam przebywały sumy. Często też wypływały na 
płytkie, piaszczyste łachy.

Ryba trochę osłabła. Zacisnął mocniej ha- 
ntulec i próbował oderwać ją od dna. Ciężar był 
duży. Wędka wygięła się mocno, żyłka niebez
piecznie naprężyła. Liczył jednak, że zmuszony 
do walki z prądem sum szybko osłabnie.

-  Ha, finezyjnego łowienia się panu zachciało -  
r*ekł mężczyzna z gęstą, siwiejącą brodą, po której 
często się gładził. -  Teraz się będziesz pan z nim 
bawił do usranej śmierci -  dodał tonem zdradzają
cym , że zjadł już wszystkie rozumy w dziedzinie 
Wędkarstwa.

Krzysiek spiningował dzisiaj od rana. Sys
tematycznie obławiał znany mu odcinek rzeki. 
Często zmieniał przynętę i nieustannie obserwo
wał wodę. Blisko południa stadka uklejek zaczę
ły zbierać się na płyciznach. Wtedy również sumy 
rozpoczęły żerowanie. Słychać było głośne plu- 
ski, gdy kilkukilogramowe cielska przewalały się 
P°d powierzchnią. Przerażone ukleje rozpryski
wały się na wszystkie strony jak okruchy szkła z 
rozbijającej się szklanki. Nad wodą było wtedy, 
P° za nim, jeszcze kilku wędkarzy. Wszyscy zbie
gli się, gdy zobaczyli, że zaciął rybę.

-  No, ruszył się wreszcie -  zauważył wyso- 
ld, muskularny facet w bluzie i spodniach moro. 
Przy jeg0 nogach siedział młody wilczur.

Istotnie, sum zaczął płynąć w stronę po
wierzchni.

Krzysiek próbował go pompować. Podcią
gał wędkę do pionu, po czym opuszczał prosto
padle do ciała zwijając luźną żyłkę. Sum nie osłabł 
)ednak na tyle, by poddać się bez walki. Uciekał 
teraz w dół rzeki.

-  Nie daj mu pan! Trzymaj go, bo się zaplącze 
~ krzyknął mu nad uchem chudzielec.

Nie odezwał się. W iedział doskonale, że 
Pięćdziesiąt metrów niżej, w nurcie, stoją zato- 
Pmne druty zbrojeniowe. Ryba, która by tam 
Wpłynęła byłaby stracona. Nie łowił jednak na linę 
holowniczą. Żyłka miała ograniczoną wytrzyma- 
°ść. O sobiście nie lubił przesadnie grubych, 

teru dniały bowiem rzut. Z resztą, dla niektórych 
ryb każda jest za cienka.

-  Trzymaj pan go, trzymaj! -  krzyknął chudy. 
Rzeczywiście nie miał wyboru. Ciągnął rybę

najmocniej jak mógł, gdy żyłka napinała się do 
granicy wytrzymałości, popuszczał ją trochę.

-  Nie ciągnij pan tak, bo się urwie -  doradzał 
brodacz.

-  Duże bydlę -  skomentował właściciel psa. 
Do zebranych zbliżył się korpulentny, niski

staruszek.
-  Widzisz Michasiu, pan ma dużą rybkę -  tłu- 

^uczył kilkuletniemu chłopczykowi, którego prowa- 
dzil za rękę.

Sum osłabł wyraźnie. Krzysiek wolno, ale 
systematycznie podciągał go do brzegu. Przypo
minało to holowanie metrowej beli drewna w szyb
kim nurcie. Ryba nie walczyła, mimo to stawiała 
ogromny opór.

-  O, idzie! Dobra nasza! -  klasnął w dłonie 
dziadziuś.

Brodacz spiorunował go wzrokiem.
-  Nie mów pan hop. Zobaczy pan co będzie jak 

poczuje piach pod brzuchem.
Rzeczywiście, gdy ryba znalazła się na pły- 

ciźnie, ukazując zgromadzonym swój ciemny, 
masywny grzbiet, ożywiła się nagle. Woda jakby 
zawrzała, młócona jej potężnym ogonem. Sum 
szarpał się i miotał. Stres pozwolił mu wykrzesać 
ogromną dawkę energii. Pociągnął mocno żyłkę, 
tak silnie, że Krzysiek ledwo zdążył poluzować 
hamulec, i uciekł w toń.

-  Dał mu pan odpłynąć, panie?! Ja już mia
łem lecieć po osękę, a pan mu dał odpłynąć -  pieklił 
się facet w moro.

-  Siedź pan cicho! Co to, pierwszy raz pan 
suma widzi, myśli pan, że to tak łatwo? -  skarcił 
go brodacz.

-  Ach, jaka piękna ... Widziałeś Michasiu, 
jaka duża rybka? -  staruszek zachwycał się jak
by to on miał ją na wędce.

Krzysiek starał się puszczać większość ko
mentarzy mimo uszu, ale stawało się to coraz 
trudniejsze. Gdy łowił, chciał być sam. Posiedzieć 
w ciszy i spokoju, słuchać szumu wody, czuć na 
skórze promienie słońca i chłodne dotknięcia wia
tru. Łowiąc odpoczywał i relaksował się, nie po
zostając przy tym bezczynnym. Tymczasem te
raz miał za plecami mędrków, którzy zjedzą go 
żywcem jeśli straci rybę. Fachowców, z których 
każdy mówił co innego, a żaden nie dawał się 
skupić.

Facet w moro odszedł bez słowa. Wrócił po 
chwili niosąc osękę -  kilkudziesięciocentymetro- 
wy hak z korkową rękojeścią. Brodacz spojrzał 
na niego drwiąco.

Hol miał się ku końcowi. Sum znów znalazł 
się przy brzegu, tym razem już nie uciekał. Męż
czyzna w moro zbliżył się do wody. Zamierzył 
się osęką, chcąc wbić ją rybie w głowę.

-  Co pan robi?! -  Krzysiek chwycił go za rękę.
Ten spojrzał na niego pytająco.
-  Przecież to nie rekin -  Krzysiek schylił się, 

by złapać rybę za dolną szczękę.
-  Co pan?! -  krzyknął brodacz -  porani pana.
Rzeczywiście, skrzywił się czując jak drob

ne ząbki przebijają mu skórę. Wolał to jednak niż 
nadziać żywą rybę na hak. Sum był, jak można 
się było spodziewać, wielkim okazem. Wszyscy, 
z mieszanymi uczuciami, podziwu i zazdrości, 
przypatrywali się jego cielsku o marmurkowym, 
szarobrązowym ubarwieniu.

-  Zmierz go pan -  chudzielec podał Krzyśkowi
metr.

W tym czasie facet w moro znowu odszedł 
na chwilę.

-  No i ile? -  spytał, wróciwszy.
-  Metr dwadzieścia.
Morowiec gwizdnął z podziwem. Z kieszeni 

wyjął ręczną wagę.
-  Zaczep go pan za skrzela -  poradził dzia

dziuś.
-  Za skrzela?! Przecież rozerwą się pod cięża

rem. Jak pan wtedy xvyprawi głowę? -  sprzeciwił się 
brodacz.

Wydobył z kieszeni kawałek sznurka i po
czął obwiązywać nim ogon ryby.

-  Daj pan spokój -  rzekł Krzysiek -  ryba się 
męczy. Odczepię ją i wypuszczę.

Wszyscy zamarli. Brodacz patrzył na niego 
jak na wariata. W końcu odezwał się:

-  Chce go pan wypuścić? Oszalał pan?! Taka 
ryba! Każdy z nas marzy o takiej, a pan chce ją 
wypuścić?!

-  Jeśli ją wypuszczę, to będzie ją pan mógł 
złowić w przyszłości i wtedy zabrać -  Krzysiek 
uśmiechnął się krzywo, próbując rozładować at
mosferę.

-  Nie wygłupiaj się pan -  brodacz zignoro
wał go, wracając do przerwanej czynności.

Sum leżał bez ruchu. Oddychał wolno. Wy
raz jego  pyska do złudzenia przypom inał 
uśmiech, lecz trudno było sądzić, że ryba miała 
powody do śmiechu, nawet gdyby to potrafiła.

Krzysiek czuł się nieswojo. Nie interesowały 
go żadne trofea, nie potrzebował kilkunastu kilo
gramów mięsa w lodówce, choćby nie wiadomo 
jak było smaczne. Wiedział jednak, że wypusz
czenie ryby przyjdzie mu z wielkim trudem. Czuł 
na sobie spojrzenia tych wszystkich ludzi, dyszą
cych rządzą krwi. Dla nich wypuszczenie ryby 
było czymś niewyobrażalnym, czynem, którego 
nawet nie brali pod rozwagę.

Brodacz z trudem podniósł, przywiązaną 
za ogon do wagi, rybę.

-  Piętnaście i pół kilo -  odczytał.
-  Piętnaście i pół kilo, ale ryba, ale ryba -  

powtarzał półgłosem staruszek.
Sum był już uwolniony z więzów. Krzysiek 

schylił się, aby go podnieść i przenieść do wody.
-  Jak  pan go nie chce, to może ja  bym go 

wziął? -  zaproponował chudzielec.
Krzysiek spojrzał na niego. Zawahał się. 

M ężczyzna wyglądał na osobę, dla której taki 
prezent byłby sporą pomocą. Z drugiej strony 
zdawał sobie sprawę, że ryba nie jest tylko górą 
mięsa, ale żywym stworzeniem. Brał to zawsze 
pod uwagę, nim zdecydował się zabrać ją  do 
domu.

-  Nie, proszę pana. To naprawdę piękny 
okaz, warto, żeby żył. Inaczej za kilka lat na sumy 
będziemy jeździć za granicę.

Przeniósł rybę do wody. Sum był mocno 
wycieńczony holem i zabiegami jakimi poddano 
go na brzegu. Chwilę leżał, filtrując wodę przez 
skrzela, potem wolno odpłynął.

-  Eee, nawet zdjęcia pan nie zrobił -  machnął 
ręką chudzielec.

Krzysiek opłukał ręce, wytarł o spodnie i wró
cił do wędkowania. Tłumek wokół niego zaczął się 
rozchodzić.

-  Dziadziusiu, dlaczego pan wypuścił ryb
kę? -  spytał Michałek staruszka.

-  Nie wiem Michasiu, nie wiem. Gdybyśmy 
my go złowili, to na pewno byśmy tak nie zrobili. 
Zaniosłoby się go babci, a ona to już by wiedzia
ła jak go przyrządzić. -  Staruszek oblizał się. -  
A tak wnusiu, to widzisz, zmarnowała się rybka 
i tyle.**-

Ariana Nagórska

W sierpniowym „Akancie" (s.17) aforysta 
Wojciech Wiercioch polemizuje z Jackiem Podsia- 
dłą, który na łamach „Tygodnika Powszechnego" 
bardzo negatywnie ocenił jego aforyzmy.

Przyznaje jednak, że sam swą książkę Pod- 
siadle przesłał. To mniej więcej tak, jakby poprosić 
salowego o wykonanie trepanacji czaszki, a potem 
narzekać, że rozkroił żołądek.

Jeden z korespondentów aforysty (jak to 
przytoczono w polemice) nader trafnie zauwa
żył:

„(...) Nie będzie Pan miał łatwego życia jako 
twórca - nie należy Pan do <osób zatwierdzonych>, 
którym daje się ordery i nagrody (...). Nie należy 
Pan do <towarzystwa>, które u nas zarządza wszyst
kim (...)".

Autor aforyzmów rzekł więc do swego ad
wersarza, będącego niekwestionowanym przed
stawicielem tejże dzisiejszej „elity": „(...) W daw
nych czasach musielibyśmy się pojedynkować (...)"

I tu akurat trafił kulą w płot. W dawnych 
czasach do żadnego pojedynku by nie doszło, bo 
takie „towarzystwo" na widok pana z białą bronią 
zrywałoby czapki z głów i, kłaniając się do ziemi, 
całowało w rękę!**
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1. KRZYSZTOF SMOCZYK: „W ybór w ier
szy  z la t  1975-2000". Wydawnictwo „ B ib lio te
ka", Łódź 2001.

Książka ta podsum ow uje ćw ierć w ieku 
twórczości interesującego poety z pokolenia No
wych Roczników (zwanych też Nową Prywatno
ścią), który idzie własną, oryginalną drogą. Czy
telnik może prześledzić ewolucję jego poezji - od 
zaangażowanej (w rozumieniu nowofalowym, z 
katastroficzną i biologiczną metaforyką) po kon
templującą i afirmującą świat, pełną zachwytu i 
ufności do przyrody jako dzieła mocy stwórczej.

KRZYSZTOF SMOCZYK: „O jed n ą  w io 
snę bliżej" , Galeria Amcor Rentsch, Łódź 2003.

„Poezja Krzysztofa Smoczyka zawsze zadziwiała 
mnie swoją spontanicznością w wyrażaniu uczuć, która 
harmonijnie łączy się z refleksyjnością i wewnętrzną 
powagą wierszy. Ta powaga wynika (...) z obecnego 
w wielu tekstach poczucia przekraczającej świat Ta
jemnicy" [ze wstępu Danuty Góreckiej]. To już 
dziewiąta książka tego poety. Wydanie eksklu
zywne, we współpracy z artystami łódzkiej ASP. 
Projekt i opracowanie graficzne: Izabela Jurczyk- 
Warzywoda; linoryty: Danuta Wieczorek i Da
riusz Kaca.

2. MARIA DUSZKA: „N ieop isan ie" . Wy
dawnictwo „ B ib lio teka" , Łódź 2001.

Wybór wierszy sieradzkiej poetki z lat 1978- 
2001. Obok wiary, której jednym z przejawów 
jest umiłowanie przyrody, mowa w nim o trudnej 
miłości, przemijaniu i niepokojach egzystencjal
nych podmiotu wrażliwego na dobro i zło w świę
cie.

3. KRZYSZTOF GRZELAK: „ P oru cz n ik  
B orew icz  od n ajdu je sens". Wydawnictwo „B i
b lio teka" , Łódź 2001.

Debiut młodego poety z pokolenia, którego 
dzieciństwo przypadło na schyłkowy okres PRL-

u, a dorastanie - na czasy tzw. transform acji. 
Wiersze w konwencji postmodernistycznej, wy
korzystujące grę słów, znaczeń i tematów, pisane 
w poszukiwaniu sensu na gruzach bezsensu.

4. ALICJA M AZAN-M AZURKIEW ICZ: 
„N ikły płom yk". Wojewódzka i Miejska Biblio
teka Publiczna im. J. Piłsudskiego, Łódź 2001.

Zbiór nagrodzony w Konkursie im. M. Pie- 
chala na poetycki debiut książkowy. Autorka 
poszukuje w nim odpowiedzi na odwieczne eg
zystencjalne pytania i znajduje je w kręgu wiary, 
nadziei i miłości. Bywa że inspiracją religijnych 
refleksji, czasem przyjmujących formę modlitwy, 
są dzieła sztuki. Poetka jest doktorantką na filo
logii polskiej UŁ.

5. MONIKA KLUKAS: „M oże mi nie w yjść  
to p isan ie" . Stowarzyszenie Literackie im. K. 
K. Baczyńskiego, Łódź 2002.

Trzeci tomik poetycki doktorantki na filolo
gii polskiej UŁ. Cechuje go bogactwo obrazowa
nia (zwłaszcza z kręgu kultury), a także subtelny 
język odkrywający różnorakie uczucia i emocje.

6. ANDRZEJ WAWRZYNIAK: „K alendarz  
sz a n so n is ty " , Biblioteka TOPO LI, Zduńska 
Wola 2001.

Debiut książkowy założyciela i lidera ze
społów muzycznych „Na Luzie" i „Erato". Zduń- 
skowolski bard okazuje się również wrażliwym 
poetą (w sensolandzie / nie ma / dla mnie miejsca / 
tam / nie wypuszczają /  facetów  / ze łzami / w oczach). 
Dominują erotyki, gdzie tęsknocie do dosyć abs
trakcyjnego wyobrażenia kobiety (Jesteś mi poezją, 
jesteś mi muzyką) nierzadko towarzyszy rozgry
wanie dychotomii „miłość - nienawiść". Najcel
niejsze są jednak utwory krótkie, oparte na grze 
słów.

7. JOANNA CZAJKOWSKA: „ L ady  M.". 
Te De Tomasz Domański, Żyrardów 2001. JO 

ANNA CZAJKOWSKA: „1 Cing - tob ie  na d o 
bry  p o c z ą te k " .  W ydawnictwo „ M arg ra fs en ”, 
Bydgoszcz 2001.

Piąty i szósty tomik konstantynowskiej le
karki -  psychiatry nawiązujące do szekspirow
skiej Lady Makbet oraz chińskiej księgi wróżbiar- 
sko-sapiencyjnej. Autorka niczym „jedna z panien 
mądrych" kontempluje mijający czas, pochylając 
się nad problemem winy, fenomenem pamięci oraz 
światem innego człowieka.

8. MONIKA PAWŁOWSKA: „A lter ego"- 
Wydawnictwo Bernard Cichosz, Konstantynów 
Łódzki 2002.

Kolejny udany debiut, tym razem studentki 
polonistyki z Konstantynow a. Poetka operuje 
zwięzłą, oszczędną formą, „wyciskając aż do bólu 
dodatkowe znaczenia ze słów i fraz. Te lingwi
styczne zabiegi służą identyfikacji swojego „ja' 
w relacji np. z mężczyzną, twórczością, metafi
zyką. Monika Pawłowska również komponuje i 
śpiewa własne piosenki.

9. MARCIN SIKORA: „ P o c h w y c ić  sw ą  
m yśl" . W ydawnictwo Bernard Cichosz, Kon
stantynów Łódzki 2000.

Debiutancka książka młodego poety z Kon
stantynowa, który próbuje w niej -  jak sugeruje 
tytuł - „pochwycić swą myśl". Wiersze te są więc 
poszukujące - zarówno nowych znaczeń i sen
sów, jak i graficznych zapisów.

10. TADEUSZ LIRA-ŚLIWA: „U rojona b io
g ra fia  i inne w iersze". Wydawnictwo Poligraf, 
Wrocław 1999. TADEUSZ LIRA-ŚLIWA: „W ier
sz y k i na k on iec  w ieku" , Wydawnictwo Apis, 
Wrocław 1999.

Trzeci i czwarty tomik wrocławskiego poety 
z pokolenia Nowych Roczników, który debiuto
wał jednak nieco później (w połowie lat 80.). Jego 
poezja choć czerpie pełną garścią z tradycji lite
rackiej, to bliższa jej jest powściągliwość Biało
szewskiego, pewien „ascetyzm" Różewicza, a za
razem dramatyzm Wojaczka. I choć ma wiele cech 
konwencji postmodernistycznej, ustawia się do 
niej w opozycji. Wiersze krótkie, zbudowane na 
grze słów i znaczeń.**

Leszek Sokołowski

d e j a  vu
Zadzwoniłem do Biura Zleceń z reklamacją.
- Niech pan reklamuje u Zegarynki -  pora

dzono mi. -  My też przez nią zaspaliśmy.
- Zegarek mi stanął -  tłumaczyła się Zega

rynka -  niech pan spróbuje jutro.
Milczałem niegrzecznie.
- 1 tak już osoba nie zdąży do pracy -  stwier

dziła, ziewając przy tym jak hipopotam.
- I o to chodzi -  zawołałem. -  To już trzeci 

raz w tym tygodniu. Zwolnią mnie!
- Nie bądź taki buńczuczny -  zapyszczył 

mój pies, wyjeżdżając na wrotkach spod natry
sku. -  Kup sobie wreszcie bucik.

Wszedł kot syjamski z poranną gazetą w py
sku. Pod pachą trzymał karton mleka beztłuszczo
wego.

Bank Spółdzielczy 
w Koronowie

zaprasza 

do korzystnego 
lokowania pieniędzy 
i równie korzystnego 

korzystania z kredytów

86-010 Koronowo 
Plac Zwycięstwa 12 
tel. (052) 382 27 24

- Budk -  jęknął osuwając się na kanapę. -  Mówi 
się budzik!

- Właśnie! -  ucieszyła się Zegarynka -  Ku
pić budzik.

Szybko się ubrałem i wyszedłem z mieszka
nia. Na schodach pozdrowiło mnie dwóch ski
nów spod piątki i małe skiniątko, dziewczynka, 
jeśli się nie mylę albo chłopczyk, jeśli się mylę. 
Straciłem kapelusz i przedniego zęba. W bramie 
zatrzymał mnie gospodarz domu. Zaciągnął mnie 
pod tablicę ogłoszeń.

- Patrz pan! -  wycedził przez zęby -  Na
stępnego zdemaskowali!

- „Składka na nową miotłę" -  przeczytałem 
głośno.

- Nie to! -  zdenerwował się. -  Patrz pan 
wyżej!

Nad tablicą ogłoszeń widniał napis: "Konik 
garbusek to wielbłąd".

Gospodarz wyjął z kieszeni spray i maznął 
obok: „Spadaj na Saharę!".

Postałem chwilę, zamyśliłem, podumałem. 
Składka na miotłę wynosiła po sto złotych.

Z letargu, ze stanu niemalże nirwany, wy
rwał mnie gwizd lokomotywy. -  „Inter City" po
myślałem z tęsknotą i udałem się na przystanek 
tramwajowy. W tramwaju luźno i przyjemnie. 
Dwóch kontrolerów incognito (przebranych za 
świętych Mikołajów) wzorowo otoczyło małego, 
kudłatego gościa, że ani zipnął. Aż miło było po
patrzeć na ich profesjonalizm. Facet w krzyżo
wym ogniu pytań przyznał się, że jest bezdom
nym głuchoniemym. Powtarzał za to w kółko, 
jakby się zaciął: „go home, go home", ale biletem 
się okazał. Przemiła starsza pani ulżyła facetowi, 
strzelając go parasolem po łbie i przeszło mu na
tychmiast. Miałem już wysiadać, ale okazało się, 
że to ja jadę bez biletu.

- 10 lat czekałem na tę chwilę -  płakał ze 
wzruszenia kontroler, a jego kolega gratulował

mi i życzył dalszej owocnej współpracy.
Wręczyli mi nagrodę, tj. czek in blanco i z ho

norami odprowadzili pod drzwi ogromnego gma
chu, którego fasadę zdobił imponujących rozmia
rów napis wyryty w marmurze: „Józefowi K. Za
służonemu i Długoletniemu Petentowi -  Oddany 
Personel".

Niestety, budynek był zamknięty. Na klam
ce wisiała kartka.

- „Jesteśmy zawsze z Tobą" -  przeczytała zza 
moich pleców starsza pani z tramwaju i przecią
gnęła mnie po plecach parasolką. Po czym zakrę
ciła się na pięcie niczym prima balerina i klasycz
nym kłusem pognała w stronę budki telefonicz
nej, w której akurat barykadował się mały kudła
ty gość.

Ocknąłem się w szpitalu. Miałem już dość 
poniżeń i dziarsko walczyłem ze starszą panią 0 
łóżko. Lekarze obstawiali babcię, ale my zawarli
śmy sojusz. Babcia legła od brzegu, a ja od ścia
ny. Pielęgniarki dogadzały nam do przesady. Ska
kały przy nas, aż babkę rozbolały oczy i pognała 
je wszystkie na ulicę, dorzucając im do towarzy
stwa anestezjologów.

Zadzwoniłem do domu. Pies mądrzył się W 
dalszym ciągu i uparcie dopytywał, czy kupite111 
już bucik. Kot nawet nie raczył podejść do telefo
nu. Przyrządzał mysz w sosie własnym. Babka 
radziła mi po powrocie do domu żywcem zeskó- 
rować zwierzaki.

- Jak pękasz, to ja to zrobię -  mówiła z dzi
kim błyskiem w oku. -  Powiedz tylko słowo.

Odwróciłem się do ściany i wykręciłem nu
mer do Zegarynki.

10.03, 10.02, 10.01 -  usłyszałem w słuchaw
ce i odetchnąłem z ulgą.

„Aby do 7 rano" pomyślałem, patrząc jak 
babkę jakaś siła wyrywa z łóżka i cofa w czasie-

- Słowo..., tylko powiedz! -  zawołała jesZ' 
cze i już jej nie było .*
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Góry bez granic

W Polskę idziemy, panie, panowie, w Polskę 
idziemy!

No właśnie. A jeśli już -  to może by tak, 
proszę państwa, zawędrować w dawne Jelenio
górskie? Tyle tam niespodzianek, i to nie byle ja
kich! Stwarzają je zarówno legendy jak i prawda 
0 tej ziemi, z takim rozmachem i temperamentem 
"'pisującej się w polski pejzaż turystyczny.

Przede wszystkim Karkonosze zwane Gó
rami Olbrzymimi. Powiadają, że są zmienne jak 
kobieta. Nie ma w tym określeniu przesady. Ostat
k a  dni września, pogoda jak na zamówienie, pięk- 
na, słoneczna. Wspinamy się na Śnieżkę, a w dro
dze zastaje nas prawdziwa zima: gęsto prószący 
śnieg, oblodzony stok, sadź na drzewach, koso
drzewinie, błyskawicznie zamieniająca się w lo
dowe frędzelki i tafelki. Wicher wieje taki, że kro
ku nie zrobisz, przy tym mgła napływa wciąż 
nowa i wiatr jakoś rozwiać jej nie może. No więc 
"ie  zdobędziemy najwyższego szczytu w Karko
noszach. By zejść z powrotem, zawracamy ku 
stylowemu, zabytkowemu górskiemu schronisku 
~ Samotni, malowniczo położonej w polodowco- 
"tym kotle Małego Stawu, na wysokości 1195 m 
n.p.m. Idziemy zaledwie 20 minut, a zastajemy 
najpiękniejszą polską złotą jesień, pełną ciszy, sło
necznej zadumy. I bądź tu człowieku mądry... 
Klimat alpejski w tych górach panuje, powiadają 
znawcy, więc taka zmienność nie dziwi...

A może to sam Karkonosz, potężny duch 
tych gór, mści się za to, że przezywają go Liczy- 
rzepąi Nie ze skąpstwa zasłynął, jak się uważa, 
lecz z tego, że zakochał się w młodej góralce, a ona 
8° przechytrzyła. Wyrwała z pola kilka rzep, które 
kazała mu zasadzić, więc się ich nie mógł doli- 
czyć, a to był warunek obiecanego przez nią mał
żeństwa... Ciekawe, czym Karkonoszowi naraził się 
Kamieńczyk, młody chłopak, który, jak mówi inna 
tutejsza legenda, szukał w Górach Olbrzymich 
szlachetnych kamieni, by za nie kupić lekarstwa 
chorej matce i już z stamtąd nie wrócił. A była 
t" nim do szaleństwa zakochana piękna córka 
Ducha Gór. Na wieść o jego śmierci wypłakała 
rzekę łez, z której popłynął nastrojowy potok wła- 
śriie o nazwie Kamieńczyk... Jest to niewątpliwie 
Jedna z najpiękniejszych, a na pewno najwyższa 
siklawa po polskiej stronie Karkonoszy... Może- 
Cle to spraw dzić w ędrując nad owe szumne 
"'ody, spadające z wysokości 27 metrów do prze- 
Pręknego Wąwozu Kamieńczyka o pionowych 
skałach długości 100 metrów... Warto wiedzieć, 
Ze za środkową kaskadą znajduje się Złota Jama 
Ze skupiskami pegmatytu i ametystów...

Wiadomo z historii, że nie tylko Kamieńczyk 
szukał w Górach Olbrzymich szlachetnych kamie- 
***• Zewsząd -  z Europy Zachodniej, z Belgii i pół
nocnej Francji już w XII wieku zbiegali tu poszu- 
Nwacze skarbów, zwani Walończykami, by znaj
dować -  na zlecenie polskich książąt -  wspaniałe, 
Cieniące się tysiącem barw, minerały: agaty, krysz-

górskie, kwarc dymny, ametysty, granaty, 
rubin, azuryty, malachity, halkopiryty, szafiry, 
uiacynty, jaspisy i co tam jeszcze... Najwięcej 
odkrywali tego bogactwa w rejonie Szklarskiej 

°ręby i Rudaw Janowickich oraz Gór Kaczaw- 
skich, na przedgórzu Karkonoszy. W górskich 
Potokach szukali też oczywiście złota -  i znajdo
wali je w złotonośnych piaskach! Najszlachetniej- 

perłorodne żyły odkryto również w potokach 
Karkonoszy i Gór Izerskich...

Odważni i przedsiębiorczy poszukiwacze 
dennych kruszców pojawili się też na początku 

”  wieku, a ich znaleziska używane były do słyn- 
nych mozaik florenckich i weneckich. Nazywano 
lch Walończykami lub Walonami. Posiadali oni 
Nezwykłe, jak na owe czasy, umiejętności. Posłu- 
S*Wali się nie tylko wiedzą geologiczną, ale też 
Wiedzą tajemną, którą odziedziczyli po przod- 
Kac"- Pozostawili po sobie w Sudetach liczne jamy

i wyrobiska, a także tajemnicze znaki kierunko
we, ryte na skałach, kamieniach narzutowych, 
drzewach, prawdopodobnie dla oznaczenia miejsc 
bogatych w kruszce lub tych, gdzie ukrywali swe 
zbiory...

Antonio Wahl z Wenecji w rzece Kamiennej, 
przepływającej przez Piechowice i Jelenią Górę 
znajdował czarne kamienie wielkości kurzych jaj! 
Zawierały one na dwa łuty węgierskie trzy łuty 
złota! Złotonośne piaski jaw iły się w strum ie
niach o znamiennych nazwach: Zło
ty Potok, Czerwony Potok, Płucz- 
nik... W 1775 roku Niemiec, niejaki 
Vilkelt, znajdował tam kawałki zło
ta wielkości policzka, czy kciuka, 
albo zgoła gołębiego jaja. O tym cen
nym m etalu w tutejszych górach 
mówią nie tylko nazwy strumieni, ale 
i rejonów: Złotówka, Złote Jamy, Zło
ta Brama...

W alończycy swoje tajem nice 
spisali w księgach. Nieliczne, które się 
zachowały, świadczą nie tylko o ich 
wiedzy, ale i o poszanowaniu przez 
nich natury i praw boskich, według 
których, tylko człowiek pokorny, czy
stego sumienia i dobrego serca mógł 
otrzymać skarby od legendarnego 
Ducha Gór, Karkonosza, nie tracąc 
zdrow ia lub życia. P otrafili być 
wdzięczni Bogu, a swym patronem 
uczynili św. Wawrzyńca. Ale Waloń
czycy wiedzieli też niemało o ciem
nych mocach i umieli się przeciw nim 
uzbroić, wiadomymi sobie tylko spo
sobami. W ten sposób ci twardzi, 
pobożni, lecz zabobonni ludzie, 
zmuszeni do obcowania z surową 
naturą w mrocznych grotach, wypracowali w so
bie umiejętność zwalczania strachu, głodu, sa
motności, bólu, z czym nieodm iennie stykali 
się w wyprawach w groźne, nieznane Góry Ol
brzymie -  Karkonosze...

Tradycja walońska w Jeleniogórskiem bynaj
mniej nie zaginęła, przeciwnie -  dziś, w dobie cy
wilizacji komputerowej przeżywa swój prawdzi
wy renesans. Juliusz Naumowicz założył Sudec
kie Bractwo Walońskie (w 1999 roku w Szklar
skiej Porębie), które corocznie hucznie obchodzi 
Tydzień Waloński, wieńczony Mszą św. w inten
cji ludzi gór, w kaplicy św. Wawrzyńca na Śnież
ce. J. Naumowicz, dawny zagorzały przewodnik 
górski po Karkonoszach, dziś, choć jest unieru
chomiony na wózku, czynnie działa. Jest to praw
dziwy wulkan energii, obdarzony niezwykłym da
rem wymowy. Jako Wielki Mistrz Waloński Sa
mozwaniec, zgłębił wszystkie walońskie tajemni
ce, potrafi innych zarazić pasją wskrzeszania tej 
niezwykłej tradycji. Z jego inicjatywy zaadapto
wana została wielka, pełna podziemnych koryta
rzy, wykutych jakoby w skałach -  stara Chata 
Walońska koło Śzklarskiej Poręby, gdzie spotyka 
się Sudeckie Bractwo Walońskie. Na pełne fanta
zji „igrce walońskie" zjeżdżają się z różnych stron 
entuzjaści tradycji, a także turyści, a nawet wła
dze regionu...

Doznałam i ja tych szalonych igrców, a było 
to podczas Międzynarodowego Dnia Turystyki. 
W starej Chacie Walońskiej płonął wesoło wielki 
ogień, wzbijający się aż do powały. Mając w pa
mięci szablonowe i sztywne „obchody" różnych 
rocznic, celebrowane przez władze w epoce PRL- 
u, nie mogłam wprost wyjść z podziwu, że dziś 
w Polsce, na uroczystościach oficjalnych z udzia
łem władz, można bawić się tak niekonwencjo
nalnie! Bo czego tam nie było! Wobec pierwot
nych, rytualnych obyczajów walońskich wszyscy 
ich uczestnicy są równi. Osobistości też zakuwa

no „w dyby"\ Obrzęd pasowania na Czeladnika 
Walońskiego i na Wiedźmę Walońską, czyli tzw. 
chrzest, przewidywał m.in.: znoszenie „tęgich" 
razów na niewymowną część  ciała delikwenta 
ze strony innych uczestników, okadzanie dymem 
z ogniska, picie „cykuty", czyli supertęgiego na
poju walońskiego, no i najbardziej przykra część, 
polegała na wpuszczaniu na gołe ciało „więźnia" 
zamoczonych w lodowatej wodzie szlachetnych 
kamyków, owych drobnych, wielokolorowych 
minerałów. Kto zniósł te „piekielne" próby, przy
jęty zostawał z honorami do grona Brad Waloń
skiej, a wszyscy potem obfide częstowani byli zna
komitym jadłem i napitkiem. Poddałam się i ja 
temu obrzędowi dokonywanemu przy entuzja
stycznych wiwatach zebranych. Dowiedziałam się 
też, że określenie „Wiedźma Walońska" brzmi by

najmniej nie uwłaczająco, lecz dumnie, bo pocho
dzi od słowa: wiedzieć i znaczy po prostu: ta, co 
dużo wie, potrafi wyrażać siebie, stanowić o sobie. 
Zostałam więc jak i inne panie Wiedźmą Walońską, 
bo na pewno o górach, ich tajemnicach wiem te
raz dużo więcej, a figurka św. Wawrzyńca i amu
let z surowego karkonoskiego ametystu, który 
otrzymałam po ceremonii, będzie mi już zawsze 
towarzyszył. Zabrałam go z sobą do Kanady...

Ale nie tylko walońska tradycja wskrze
szana jest w Jeleniogórskiem dla potrzeb tury
stów i miejscowych. Trzeba przyznać, że fanta
zji tutejszym Polakom nie brakuje. Byłam w We
stern City, miasteczku malowniczo położonym 
koło Karpacza, a przypominającym do złudze
nia kadr z kowbojskiego filmu. Jest tam: saloon, 
gdzie odbywają się przyśpiewki oraz tańce, przy 
nieodmiennie pełnej sali, w której napis nad pia
ninem głosi: „Nie strzelać do pianisty!"... Dalej ta
werna, bank, no i oczywiście wielkie rodeo z elek
trycznym bykiem, na którym każdy może spró
bować sił kowbojskich. Co roku odbywają się tu 
Międzynarodowe Zawody Westernowe i Mistrzo
stwa Polski w Rodeo, wszystko (wystrój, odzież, 
uprząż, konkurencje) zgodnie z regulaminem 
Międzynarodowej Organizacji Rodeo. Są więc 
konkurencje szybkościowe, m.in. slalom między 
beczkami i dookoła żerdzi, czy jazda na nieosio- 
dłanym koniu oraz takie dyscypliny ze zwierzę
tami, jak „uliczka", łapanie cieląt na lasso itd. 
Mistrzostwa rodeo wygrywa ten, kto najdłużej 
potrafi jechać na byku trzymając się tylko jedną 
ręką. Podobno na co dzień z tych zabaw korzy
stają młodzi, dzieci i całe rodziny. Dla nich to 
wymyślono nawet całe wielkie plenerowe wido
wisko pod nazwą „Napad na bank". Najpierw zło
dzieje na byku napadają na bank i uciekają ze zło-

dokończenie na str. 30
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tem. Po chwili szeryf z kowbojami łapie ich w okrą
żeniu. W czasie strzelaniny jeden złodziej ginie, 
wjeżdża trumna z grabarzem, by nikczemnego 
nieboszczyka trzeba pochować. Odebrany łup 
wraca do banku... Tak oto Jerzy Pokój, właściciel 
Miasteczka Kowbojskiego koło Karpacza, zaska
kuje tradycją westernową żądnych przygody tu
rystów  i m iejscow ych. Poprzez zabaw ę uczy 
zręczności i sprawności fizycznej. Zaczął parę łat 
temu od restauracyjki w centrum Karpacza. Póź
niej wykupił ogromny teren pod Kozią Skałą. Dziś 
ma 25 koni, zatrudnia 30 kowbojów i znany jest 
w całym Jeleniogórskiem. W zimie urządza kuli- 
gi, latem zjazdy Indian w wigwamach, zawody 
„canou" na rzece, uczty z kowbojskim jadłem itp. 
Czyż nie jest to przykład prawdziwej polskiej 
fantazji w wymyślaniu atrakcyjnego, pożytecz
nego i dochodowego biznesu?

Na dziedziniec średniowiecznego zamku 
Chojnik pod Sobieszewem -  dawnej piastowskiej 
warowni, znanej z legend o okrutnej Kunegun- 
dzie -  zjeżdżają się w sezonie bractwa rycerskie. 
Trwają zbrojne walki już nie o rękę okrutnej księż
niczki Kunegundy, lecz o miejsce w turnieju kusz- 
niczym, w strzelaniu z dawnej broni. Teatr Ani
macji z Jeleniej Góry przedstawia na podwórcach 
Chojnika plenerowe widowisko na kanwie legend 
tego jedynego w swoim rodzaju zamku... W Zło
toryi, 15 kilometrów od Jeleniej Góry, odbywają 
się zawody w płukaniu złota, a w Karpaczu, co 
roku, mają miejsce niezwykle, też związane z tra
dycją konkurencje, zwane „Tragaria", wywodzące 
się z górskiego obyczaju wnoszenia na górę bo
gatych ludzi w lektykach, żywego jeszcze w po
czątkach XIX wieku (istniał wówczas Cech Tra
garzy Lektyk). Dziś też możesz być taką jaśnie 
panią w lektyce, jeśli zdrowie ci nie pozwala, by 
wejść samej na szczyt...

Zawsze wiosną w Cieplicach organizowany 
jest szumny i huczny „Wjazd Marysieńki do wód". 
Jak wiadomo królowa ta, ukochana żona Sobie
skiego, chorowała na tzw. „wstydliwi} chorobę" i do 
wód cieplickich zjeżdżała co roku z „maleńki}'' 
świtą, bo liczącą tylko... 1500 osób. Na pamiątkę 
tych wojaży obecny coroczny „wjazd królowej" też 
liczy sobie co najmniej tyle. Rzeczywiście w tym 
najstarszym z polskich kurortów atmosfera do 
organizowania hucznych zabaw i korowodów jest 
odpowiednia, bowiem „gorąca woda na wiele sła
bości skutkuje", a wszystkie hydrozabiegi wyko
nywane są na bazie naturalnych wód termalnych 
fluorkowo-krzemowych, o temperaturze docho
dzącej do 90 stopni Celsjusza. Ostatnio przybył 
tu ze swoją chorą żoną Amerykanin. Po licznych
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Podejmuje problem szeroko 
rozumianej jakości życia, 
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„niepopularne i „źle widziane" 
w innych mediach. Wykracza 

poza standardowe podziały 
polityczne w myśl zasady:

„Nie jesteśmy 
ani z obozu lewicy, 

ani z obozu prawicy. 
Jesteśmy z obozu 

zdrowego rozsądku".
SZUKAJ NAS W  SALONACH PRASOWYCH, 
empik, inmedio, kolporter, relay, ruch

zabiegach wróciła do domu już o własnych si
łach. Jest tu jedyny w polskich kurortach oddział 
okulistyczny, leczący przeróżne schorzenia oka, 
a także -  co rzadkie -  zespół suchego oka...

Jeśli ktoś chce zażyć kuraq'i radonowej -  w 
Kowarach czekają na niego uranowe sztolnie. Jest 
tylko 5 takich miejsc na świecie, gdzie stosuje się 
terapię radonową: w Wysokich Taurach w Au
strii, w niemieckiej Nadrenii, w Monsumano we 
Włoszech, w stanie Montana w USA i w Jeleniej 
Strudzie w Kowarach-Podgórzu u stóp Karkono
szy! Tu przed II wojną światową Niemcy wydo
byw ali oprócz rudy żelaza także rudę uranu. 
Rosjanie penetrując ich laboratoria, po przejściu 
frontu, przejęli nadzór nad polskimi Zakładami 
Przemysłowymi R -l, które po wojnie zajęły się 
przeróbką rud uranowych dla potrzeb radziec
kiej atomistyki. Do 1973 roku wydrążono 24 sztol
nie (otoczone ścisłą tajemnicą) i wydobyto 800 
ton czystego uranu dla potrzeb (byłego) ZSRR. 
Dziś radon Rn-222, szlachetny, bezbarwny, wy
dzielający się ze skał i wód kopalnianych, po
wstały w wyniku rozpadu radonu -  używany 
jest w lecznictwie, powoduje bowiem wzmożoną 
czynność komórek i ich rewitalizację. Ważne, że 
owo leczenie radonem stanowi nie lada atrakcję 
ze względu na 11 kilometrów dawnych sztolni, 
udostępnionych turystom i kuracjuszom  przy 
okazji zabiegów. Wycieczka niesłychanie nastro
jowa, co najmniej 2-godzinna, do zwiedzania wiele 
stacji górniczych, podziemnych kapliczek i w 
wydrążonych grotach -  ciekawych ekspozycji, 
dotyczących górniczych tradycji. Skorzystałam 
też sama z zabiegu profilaktycznego i trzeba przy
znać, że małe dawki radonu bardzo dobrze dzia
łają na układ nerwowy -  po męczącym z nad
miaru zwiedzania dniu, nagle poczułam się wy
poczęta i wyciszona...

Jak widać warto ruszać w Kotlinę Jelenio
górską, tam nigdy nie jest po sezonie. To kraina 
ludzi wolnych i z fantazją. Można zamówić sobie 
Chatę Walońską, pełną wyżej opisanych atrakqi, 
zabawić się po kowbojsku w Western City pod 
Kowarami, wykurować w uranowej sztolni, pła
wić w leczniczych wodach Cieplic, a w maju tra
fić tam na Wiosnę Cieplicką i Festiwal Muzyki 
Wiedeńskiej, czy też Spotkania z Piosenką Lwow
ską i Kresową. W czerwcu można zdobyć Grand 
Prix Karkonoszy w biegach na Rolkach (także na 
rowerach, hulajnogach). W lipcu natomiast ko
niecznie trzeba być w Jeleniej Górze, mieście ma
gicznym, na pewno jednym z najpiękniej położo
nych miast w Polsce, które zachowało charakter 
dawnego grodu z jeleniem w herbie. Na pięknie 
odnowionej starówce z kamieniczkami i niezwy
kłej klasy zabytkowym ratuszem -  można mieć 
dodatkową ucztę artystyczną oglądając barwny, 
a znany z wysokiego poziomu Międzynarodowy 
Festiwal Teatrów Ulicznych. Kult sztuki nie prze
szkadza gospodarzom miasta w wytyczaniu ob
wodnicy dla rowerzystów, prowadzącej przez 
najpiękniejsze zakątki Kotliny Jeleniogórskiej. 
Nowoczesne, skomputeryzowane Centrum Infor
macji Turystycznej w Jeleniej -  pod kierunkiem 
Barbary Różyckiej-Jaskólskiej -  łączy z całym 
światem...

Nieopodal, w Jagniątkowie rozsławionym 
przez laureata nagrody Nobla, Gerharta Haupt- 
manna, podziwiać można niezwykle życie i twór
czość tego wielkiego pisarza w jego tajemniczej 
willi, zamienionej w muzeum.

Niedaleko Szklarskiej Poręby lubiłam zadu
mać się w domu-muzeum wybitnego malarza- 
symbolisty, Wlastimila Hofmana. Bo Szklarska, 
podobnie jak i całe Karkonosze, była i jest magne
sem dla artystów. Ma też dobrze zagospodaro
wanych 12 tras rowerowych o łącznej długości 
300 kilometrów. Wspominam o tym przy każdej 
okazji, bo kocham rower i wszędzie śledzę możli
wość wakacji na kółkach. To naprawdę nęcące, 
lecz chciałoby się też pójść na pieszą wędrówkę, 
np. w kierunku Sobieszowa, by wspinając się do 
fascynujących ruin zamku Chojnik zetknąć się na 
którymś ze szlaków z mglistym, a potężnym cie
niem Ducha Gór -  Karkonosza...*»■

Wff-
iiyfa+cwdu.

Anna Makles

Kto się boi Wilka?

Podobno mamy do czynienia z zapaścią W 
polskiej prozie. Bzdura! Ci, co tak twierdzą po
winni się ZAPAŚĆ pod ziemię!

Nieprawdą jest też twierdzenie, że brakuje 
w naszej prozie arcydzieł. Arcydzieła są, tylko 
krytycy nie chcą im przyznać tego miana. Dlacze
go? Myślę, że za arcydzieło uznaliby utwór mo
numentalny. Chcą widzieć w literaturze swoje 
czasy, swoje wartości i swoje techniki. Mają na 
sobie „garnitur" pisarzy, których recenzje piszą z 
zamkniętymi oczyma (a w ten sposób trudno co
kolwiek przeczytać).

Historia stara jak świat. Romantycy odże
gnywali się od klasyków twierdząc, że ich warto
ści i sposób są zbyt sztywnie poddane regułom. 
Pozytywiści zarzucali romantykom przerost wy
obraźni, ludowości, fantastyki, oddalenie się od 
prawdy życia. Moderniści nie chcieli mieć nic 
wspólnego z pozytywizmem.

Dzisiejszy konflikt „starych" i „młodych' 
polega na tym, iż młodzi uderzają w napuszoną 
i przesensowioną narrację poprzedników (okre
śleń tych używa Beata Anna Pokorska, „Akant 
2003, nr 9, s. 24-27). Bronią, którą przeciw nim 
wytaczają jest ironia. „Starzy" gniewają się, bo 
ironia ta jest wymierzona właśnie w nich. Chcą 
nazywać młodsze pokolenie mędrkami, prze
śmiewcami nie dbającymi o to, czy czytelnik ich 
rozumie. Współczuję im głęboko, jeśli sami o to 
dbają. Powinni więc zająć się pisaniem bajek dla 
dzieci.

Moim zdaniem problem leży gdzie indziej- 
Mamy świetnych pisarzy, ale nie zawsze łatwo 
do nich dotrzeć. Do nazwisk już uznanych może, 
ale reszta jest niemal niewidzialna. Dlaczego- 
Księgarnie boją się ryzyka. Biorą to, co już w tym 
momencie dobrze „schodzi". A co dobrze scho
dzi? Harry Potter, nędzne i żenujące romansidła/ 
leciwi pisarze zgarniający wszystkie nagrody li' 
terackie (z racji wieku; ktoś uważa, że to im się 
należy, że potem możemy nie zdążyć) oraz to, o 
czym ktoś napisał, że jest dobre. Właścicieli księ
gami zupełnie nie interesuje jakość. Sami nie wie
dzą co sprowadzają. Listy bestsellerów wołają 0 
pomstę. Liczy się pieniądz. Oczywiste jest, że me 
każdy jest na tyle rozgarnięty, by czytać Gret- 
kowską.

Problemem jest także strach. Większość p1' 
szących mężczyzn panicznie boi się coraz śmiel' 
szych i coraz bardziej drapieżnych kobiet. Mamy 
wiele dobrych pisarek. Panowie starają się za 
wszelką cenę przekonać nas, że kobiety to tak 
totalne idiotki, że nadają się jedynie do rodzenia 
dzieci i pichcenia obiadków. Ciekawa jestem, czy 
podobnie myślą i mówią o swoich żonach. Moze 
mężczyźni piszą mądrze, ale strasznie nudno- 
Jeżeli czegoś brakuje polskiej prozie, to niedostatki 
te widzę po męskiej stronie pisarstwa.

Już dawno przestałyśm y być naiw ny101 
Czerwonymi Kapturkami. Z uwagi na rosnąc^ 
zniewieściałość mężczyzn musiałyśmy (chcąc me 
chcąc) przejąć rolę Wilka.**-
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Jacek Dehnel 

Bród

Tomasz Stolecki 

Judasz

Andrzej Baszkowski 

Rachunek

Ktoś nie wróci więcej do domu

Oto idzie przez wodę Stoję

Ktoś nie zdąży uciec z pożaru

przed głównym aktem Kogoś ziemia nakarmi głodem
moglibyśmy go nazwać dramatu A sytego pożre choroba

Krzysztofem albo świętym Krzysztofem
moglibyśmy opowiedzieć wiem jakie będą Ktoś me stanie pierwszy na mecie
jego zgrabnie ułożoną w klasztornych wersach recenzje choć prześcignie samego siebie

historię
sanhedryn Ktoś o cud zacznie błagać niebo

ale wydaje się to zbyteczne - jak zawsze w scenie zbiorowej - Kiedy inny dotrze do gwiazd

łdzie przez wodę dźwigając świat cały
i tak rozgrzeszą 
tłumacząc poprawnością Ważąc los na tej samej wadze

łdzie przez wodę polityczną Na to samo życie skazani

Za tysiąc lat a ja Nie umiemy do końca sprostać
wielu będzie go malowało i rzeźbiło stoję za kotarą wszystkim jego przewrotnym rachubom

Jak brnie w spienionych nurtach wsparty o kostur ostatniej modlitwy
Tylko czas który nie ma czasu^zburzony wiatrem szkarłatny płaszcz w ogrójcu

powiewa u ramion w fantazyjnych fałdach ściskając w ręku rozplątywać człowieczych losów
zakrywa niemal zgrabnie uszyty

Szybkim skrzydłem wyrówna i zetrzemałe rekwizyt zdrady
pucołowate dziecko z mapy istnień zbędny rachunek

ze złotym krążkiem wokół głowy ja
i wielką błękitną kulą niedoszły amant
w tłustych rączkach najzdolniejszy spośród Andrzej Baszkowski

ale to nie on
dwunastu apostołów 
powinienem co najmniej Nieśmiertelność

°h idzie przez wodę grać Piotra
coraz głębiej Odprowadzamy krewnych

zapadając się stopami to nie wina agenta na wciąż spieszący się dworzec
w rzecznym ile reżyser

fale sięgają coraz wyżej i wyżej już dawno wybrał Zabiera ich gwizd lokomotyw
a on patrzy ku górze znak chleba

i widzi przy ostatniej wieczerzy Coś jeszcze mówią do nas
cały świat listami z rodzinnych stron

różowe pola gryki
teraz wejdę 
jak nóż w plecy Potem zostaje po nich

sarny biegnące polaną Chrystusowej zadumy uśmiech w grubym albumie
obwarowane miasta i strome góry tak
ogniki na bagnach, okręty, stoły i okruchy na stołach by publiczność wydała Podobno mamy ich rysy

jęk przerażenia Przyzwyczajenia i gesty
a pośród tego wszystkiego
"idzi rzekę, widzi bród i samego siebie zostawię na policzku Ktoś w nas ich rozpoznaje
Jak niesie na ramionach dziecko starannie namalowany nim umilkną w pamięci
które jest światem znak pocałunku

a na świecie znów już dawno
Tak przenosimy nie wiedząc 
obcą nam nieśmiertelność

okręty i fortece, i rzeka, i on znowu... chór grecki

4 oznajmił 
moją śmierć

ldzie przez wodę na drugi brzeg 
Sdzie z cichym szklanym świstem 
°braca się nieskończoność

Andrzej Baszkowski

Dzień__________________

Schylani przez lata 
mijamy się codziennie 
na tych samych ulicach

Zaklinając żywych 
Przyzywając umarłych 
By nas wspomogli 
na dziś i na wieczność

Ciesząc się skrycie
że nim zgarnął nas zmierzch
Udało się znowu

Skraść życiu 
jeszcze jeden 
bezpowrotny dzień

Monika Mazur

posklejałeś mnie Panie
ze słów różnych
wzniosłych i brzydkich
czasami brak tych właściwych
a niektóre ograniczają widoczność
do nieskończoności
i zaklęć mi brak do siebie
leżę w kolekcji
kamieni filozoficznych
a w górze tylko
alchemiczne wiatry
przekręcają strony
Twojej księgi
mojego rodzaju

Konkurs
pod nazwą DYKTATURA-UNIKAT!

Z okazji zbliżającego się 50-lecia mego istnienia ogłaszam konkurs 
jednego wiersza, w którym jurorem będę WYŁĄCZNIE JA. Przewidywana 
jest tylko jedna nagroda w wysokości 500 zt (w wyjątkowym wypadku 
dwie ex aequo po 250 zł). Inny podział nie nastąpi. Wiersze znajomych nie 
będą rozpatrywane, znane nazwiska zdyskwalifikuję. Stawiam na takich 
autorów, o których słyszałam niewiele lub zgoła nic. Jest mi obojętne, czy 
autor ma lat sto, czy kilkanaście, jednak kilka - to za mato. Nie wymagam, 
by przesiane wiersze nie były wcześniej publikowane i nagradzane, mam 
naiwną nadzieję, że i wśród takich sporadycznie coś dobrego się trafi.

Prezenty w postaci wierszy o tematyce dowolnej, nie dłuższych niż 
jedna strona maszynopisu, w jednym egzemplarzu, podpisanych imieniem 
i nazwiskiem, z dokładnym adresem nieintemetowym, przyjmuję do dnia 
św. Mikołaja, tj. do 6 grudnia 2003 roku. (Jednak do ostatniej chwili zwle
kać nie radzę, bo przepracowany św. Mikołaj może zastrajkować). Naj
istotniejszy jest adres mej podniebnej kwatery: Ariana Nagórska, 80-288 
Gdańsk, ul. Żylewicza 3 m. 63.

Każdy spełniający warunki autor może przysłać tylko jeden wiersz, 
chętni mogą dołączyć kilkuzdaniową notkę biograficzną (ale taka notka 
bez daty urodzenia od razu dowodzi idiotyzmu).

Dotychczasowe osiągnięcia literackie uczestników zupełnie mnie nie 
interesują. Notka powinna zawierać dane bardziej życiowe.

Rozstrzygnięcie nastąpi w epokowym dniu 5 stycznia 2004 roku. Jed
nak z uwagi na balangi jurora, pieniądze i gratulacje zostaną przesłane 
pocztą do końca stycznia. Po tym terminie wyrażę chęć szerszego pozna
nia twórczości poetyckiej kilku wybranych autorów. Nie jest to propozy
cja bezwartościowa choćby z tego względu, że w Polsce łatwiej o nagrodę 
lub publikację niż o czytelnika.

Korespondencyjne polemiki, dyskusje i konsultacje literackie nie będą 
prowadzone.

A riana N agórska
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Jerzy Hlond

Za Wielką Wodą o Polsce

Recenzja STANISŁAWA CHYCZYŃSKIEGO
0 zbiorze satyr emigracyjnego pisarza, WOJCIE
CHA BORKOWSKIEGO „Przebierańcy -  1989" 
(„Akant" 2003, nr 5, s. 34), skłoniła mnie, w od
wołaniu się do krakowskiego rocznika ZLP pt. 
„Proza proza proza" za 2000 rok, do przypomnie
nia, jak za Wielką Wodą postrzegany jest nasz 
kraj -  „strategiczny sojusznik USA".

Autor tej publikacji -  KONRAD STRZELE- 
WICZ pozwolił sobie na rzecz niespotykaną: od
ważył się oddać głos publicystom polonijnej pra
sy, których sądy podważają wpajane krajowym 
czytelnikom opinie. Z perspektywy własnego „po
dwórka" nie skąpią oni krytycznych spostrzeżeń, 
nie kierując się takimi, czy innymi, konotacjami 
politycznymi. Na przekór wszystkim polskim 
komentatorom, na czele z „Gazetą Wyborczą", fe
rują oceny diametralnie inne. Dziwić się więc 
wypada, iż tam, za Wielką Wodą, nie obawiają 
się zrywać szczelnie przykrytej przyłbicy praw
dy o wydarzeniach z 11 września 2001 roku, skąd
inąd tragicznych dla USA i potępiony przez cały 
cywilizowany świat.

W publikacji tej zamieszcza się teksty z po
lonijnego dwutygodnika „Gazeta Polarna" oraz pi
sma społeczno-kulturalnego, wychodzącego w 
USA od przeszło stu lat, bardzo wpływowego 
„Dziennika Związkowego" z Chicago. Ogłosze
nie przez USA walki z „terroryzmem" przybiera 
dziś inny wyraz. Czy na fali narodowego obu
rzenia i wstrząsu w świecie nie ogłosić krucjaty 
przeciw rzekomym „terrorystom", by podporząd
kować sobie kolejne nieposłuszne rządy w imię 
widocznych aspiracji USA do panowania nad 
wszystkimi narodami?

O Wojciechu K. Borkowskim, mieszkańcu 
USA, publicyście, poecie, satyryku i autorze pio
senek kabaretowych, rodem z Łodzi, autorze zbio
ru wierszowanych felietonów „Przebierańcy -  1989", 
aby w pełni zrozumie emigranta, który z dystan
su ocenia tak zgryźliwie (satyryk i publicysta) prze
prowadzoną transformację gospodarczą i prze
miany polityczne, warto odwołać się do niektórych 
wersów z prywatnego listu przesłanego K. Strzele- 
wiczowi. Czytamy m.in.: „Kilkanaście wierszy, a tak
że kilka piosenek napisałem w Chicago porażony per
fidią upadku Polski w okresie transformacji ustrojo
wej. To był tragiczny okres zupełnie niezrozumiałych 
dla mnie zmian, które były sterowane przez nieuczci- 
toych graczy. To był również czas kompromitacji daw
nej elity medialnej w Polsce, która przyjęła narzuco
ną jej pozycję lokaja i podręcznego błazna. Związ
kowcy, którzy mieli być «Kolumbami rocznik 1980»
1 których miał zrodzić gdański strajk stoczniowców, 
okazali się małymi i zakłamanymi cwaniakami, ja 
kich wielu było w historii Polski. (...) Kordian, ta 
symboliczna postać naszej kultury, okazał się niegod
ny Chama. Tak więc zza Wielkiej Wody polski emi
grant w słowach przepojonych sarkazmem i wprost 
oskarżeniem przywołuje minione lata przeobrażeń".

Konrad Strzelewicz swój felieton o poecie 
podbudowuje dłuższym cytatem z wiersza „Ko
mentarze na użytek mas". Ileż w nim drwiny i zgryź- 
liwości wobec tych „przebierańców", którzy z kli
niczną wprost precyzją dokonywali na Polsce 
zabiegu rujnowania dorobku całych powojennych 
pokoleń. O nich poeta z bólem serca powiada: 
„To oni świat ten reformują/ ze skutkiem opłakanym/ 
a nam się karzą głośno cieszyć".

W czerwcowym referendum większość z gło
sujących wyraziło akces przystąpienia do Unii 
Europejskiej. Nie będę przytaczał racjonalnie wy
ważonych motywów przez STEFANA PASTU- 
SZEWSKIEGO („Dlaczego «nie»?", „Akant" nr 6, 
s. 27) przeciwko przynależności do „europejskiej 
rodzinki". Wstyd o tym mówić, iż władcy Polski w 
osobach prezydenta A. Kwaśniewskiego czy pre
miera L. Millera błysnęli klasą wodzirejów i ani
matorów przebogatych spektakli na rzecz wstą

pienia do unii. Pod ziemią górnicy na Śląsku straj- 
'  kowali, upominając się o zapewnienie, że ich 

kopalnie -  jedyne zakłady pracy w danym śro
dow isku -  nie zostaną zam knięte. M ało kto 
myśli o pożywieniu dla dzieci z biednych ro
dzin czy bezpłatnym urządzaniu wypoczynku 
dla młodzieży. Przypomnijmy sobie fakty: Plan 
L. Balcerowicza zakładał nie tylko obniżenie in
flacji, ale doprowadzenie polskiej gospodarki do 
dna upadku. Ukrytym architektem wprowadze
nia gospodarki wolnorynkowej (liberalnej) był ame
rykański ekonomista z Harvardu (USA) -  G. Sachs. 
Ten sam, który ją zaszczepiał w krajach Ameryki 
Łacińskiej. Już wtedy Polska została zaliczona 
do kraju, w którym dokonywany będzie zbyt nad
wyżki towarów, zarówno z państw europejskich, 
jak i mocarstwa ekonomicznego zza Wielkiej Wody. 
Specjaliści, rekrutujący się przeważnie z USA, 
wspólnie z innymi, a nie polskimi, opracowywali 
programy restrukturyzacji przemysłu nie tylko 
ciężkiego, jak górnictwa i hutnictwa. Rzecz jasna, 
opłacani byli sowicie za udzielone pożyczki. Nie 
ma się czemu dziwić, iż po upływie 14 lat trans
formacji nikt nie powie otwarcie, ile zakładów 
zostanie ostatecznie zlikwidowanych. Podobnie 
rzecz wyglądała z rolnictwem. W zawrotnym tem
pie, pod bacznym okiem orędownika Banku Świa
towego i MFW -  L. Balcerowicza, likwidowano 
PGR-y, spółdzielnie produkcyjne, spółdzielczość 
rolniczą itp. Nikt nie liczył się z tym, iż majątek 
PGR niszczono, budynki dewastowano, a pracow
ników wyrzucano na bruk.

FELIKS SADOW SKI w artykule „Ukryta 
magia siódemek" („Gwiazda Polarna", nr 12/2001) 
bez niedomówień wyjaśnia, na czym właściwie 
polega owa medialna gra „siedmioletniego okresu 
przejściowego", do czasu otwarcia zachodniego 
rynku pracy. Idzie tu o wykupywanie przez cu
dzoziemców „naszej ziemi i naszych nieruchomo
ści". „Teraz manipuluje się naszą świadomością, obie- 
cankam i-cacankam i, abyśmy z przygłupkowatym  
uśmiechem oddali to, co najważniejsze -  naszą ziemię 
i nasze domy -  za nierealną obietnicę najgorszej pra
cy na Zachodzie i slumsów, w których będziemy we
getowali".

Na szpaltach „Dziennika Związkowego" CZE
SŁAW KAZIMIERZ BORKOW SKI, w artykule 
„Polowanie z nagonką", polemizuje z wywodami 
„kuriera warszawskiego", prezesa RWE i obywatela 
amerykańskiego -  Jana Nowaka-Jeziorańskiego, 
który w wywiadzie w krakowskim „Dzienniku 
Polskim" wygłosił wiele bałamutnych ostrzeżeń 
pod adresem Polski, jeśli nie wstąpi do Unii Eu
ropejskiej. „Nikt nie zajmie się przewidywaniami 
jak będzie się rozwijać sytuacja polityczna na świecie, 
po powstaniu takiego «olbrzyma» (Unia Europej
ska). To jest temat tabu, chociaż wszyscy zdajemy 
sobie sprawę, że to będzie inny świat. Kto na tym 
zyska, a kto straci? Jak zachowają się inne światowe 
«olbrzymy», ten azjatycki, czy też ten amerykań
ski?"

W ITOLD STANISŁAW  M ICH AŁOW SKI 
próbuje w historycznym skrócie wyjaśnić, jaką 
rolę w rozwoju cywilizacyjnym każdego kraju 
odgrywają elity intelektualne. W artykule „Kul
tura elit” stwierdza, iż elity w Polsce od paru 
wieków stanowiły sprawczą siłę upadku ojczy
zny i skreślania jej z politycznej mapy Europy, 
jako jednego z największych terytorialnie państw 
pod koniec XVIII wieku.

Zdaniem autora, elity w III RP są podobne. 
Nie bez słuszności stawia on pytanie, budzące 
wiele wątpliwości: „W którym to z demokratycz
nych krajów świata zaliczano by do elity władzy osob
ników będących w niezbyt odległej przeszłości płat
nymi agentami tajnych służb utrwalających domina
cję pewnego imperium nad własnym krajem?"

Zaoceaniczny Wielki Brat traktował też na
der instrumentalnie polskich „bojowników o wol
ność". Ich bohaterskie czyny, polegające na sko
kach przez płoty i wypisywaniu sprayam i na 
murach i płotach różnych sloganów, miały bez 
wątpienia swoją cenę. Ale rewolucja w PRL kosz
towała, bagatela, amerykańskich podatników za
ledwie parę dziesiątków milionów dolarów. Ten 
w kład na konto w yzw olenia spod dom inacji

Związku Radzieckiego sowicie się opłacił, gdyż 
działające w III RP, kontrolowane przez Amery
kanów, światowe koncerny, przynoszą obecnie 
dużo większe profity.

Bez jakichkolwiek niedomówień autor wspo
mnianego tekstu zastanawia się, gdzie szukać 
odpowiedzi na pytania -  dlaczego domagano się 
zmiany systemu, w którym każdy miał zapewnione 
konstytucyjnie i w praktyce prawo do pracy, bezpłat
nej opieki medycznej i kształcenia dzieci? Tegoż po
dobnego mogli żądać jedynie, zdaniem autora, 
polityczni masochiści, analfabeci czy wreszcie ja
cyś cyniczni hochsztaplerzy. Ruch społeczny „So
lidarność" gdyby przybrał charakter rewindykacji 
praw społecznych i narodowych, mógłby zapisać 
się w historii przez duże H. A  to, co dziś obser
wujemy w Polsce, nie jest bynajmniej zasługą ani 
klasy robotniczej, ani chłopów, ani też ludu pra
cującego miast i wsi. Nie miały wiele do powie
dzenia również elity władzy i opozycji, ucztujące 
w M agdalence. Program  przeobrażeń został 
ukształtowany długo wcześniej i bez naszego 
udziału. Polskie elity otrzymały jedynie zadanie 
do wykonania. Rzecz jasna, za odpowiednie wy
nagrodzenie.

Nie trzeba uciekać się do poliszynela, aby 
stwierdzić, że dziś owi członkowie wielu naszych 
„elit" zajmują czołowe miejsca w rankingach naj
bogatszych ludzi. Często bywają bezkarni i za
wsze na piedestale bezkarności. Nie zawsze do
stępni dla zwykłych śmiertelników. A podobni im 
przed laty byli benificjentami czy siłą sprawczą, 
jaką wyzwolił ruch „Solidarność". To są często 
bohaterowie przeróżnego rodzaju afer, prania 
brudnych pieniędzy, czy bywalcy bankietów dla 
wybranych.

Swoistym curiosum stanowić może relacja 
CZESŁAWA RA SZEW SKIEGO  z „D ziennika  
Związkowego" z pobytu polskiej pary prezydenc
kiej w USA. Nasze krajowe media przedstawiały 
ich spotkania za Wielką Wodą jako niebywały 
sukces. Podobno wszędzie ich witano gorąco. Nie 
wiadomo, dlaczego pojechali do Detroit, a nie do 
Jackowa, gdzie bije serce amerykańskiej Polonii- 
Nie mówiąc o Chicago, gdzie mieszka i działa 
prezes Polonii Amerykańskiej -  Edward Moskal 
i w ychodzi w pływ ow y propolski „D ziennik  
Związkowy".

Wymieniony publicysta w artykule „Satur- 
day night live", nawiązującym do nazwy jednego 
z kabaretów, parafrazuje przemówienie końcowe 
na konferencji prasowej prezydenta A. Kwaśniew
skiego. Przytoczyć warto, co kąśliwsze filipiki- 
Oto niektóre z nich:

„Przepraszam , używ ając określenia «to- 
warzysze» miałem na myśli «towarzysze bro- 
ni», a nie moje dawne dobre czasy, kiedy drapałem 
się cierniowej drabinie marksistowskiej kariery". (•••)

„Jak podkreślała amerykańska prasa, moja żona 
jest znakomicie ubrana. Ona już nie musi jeździć do 
Paryża, tak jak mówiono o Stasi Gierkowej, do nie] 
przyjeżdżają już sami krawcy z Unii Europejskiej ■ 
(...)

„Muszę się przyznać, że miałem stracha, 
czy też podadzą mi do wypełnienia formularz 
wizowy, gdzie dawniej było pytanie o przynależ
ność do partii komunistycznej. Skończyło się tyl
ko na strachu. Magistrów, to tutaj wpuszcza si? 
oddzielnym wejściem".

W tymże samym roczniku „Proza proza pr°' 
za" STANISŁAW CHĘCIŃSKI, w artykule „Tra
giczna data", zastanawia się, dlaczego to, chociaż 
upłynęło 6 miesięcy od tragedii 11 września 2001 
roku, nie podjęto konkretnych zamierzeń do wy
jaśnienia okoliczności poprzedzających atak. Po
dobno prezydent USA i jego zastępcy nie zalecają 
przeprowadzenia pełnych dochodzeń. JAN MAR' 
WINSKI omawia reperkusje obrad Światowego 
Forum Gospodarczego w Ńowym Jorku, na któ
rym Amerykę oskarżono o egoizm, nadmierne 
popieranie Izraela i lekceważenie potrzeb ubogieh- 
Na tym to forum senator Hillary Clinton zapo
znała zebranych z międzynarodowym sondażem, 
w którym Amerykanów uznano za egoistów, dąz4' 
cych do kształtowania globalnej gospodarki pod ką
tem własnych korzyści.**
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Kulturowy Uroboros

Uroboros to stary symbol -  wąż pożerający 
własną głowę. Przedstawiano go w formie kró
lewskiego pierścienia lub diademu, toteż w od
czytaniach znaczeń symbolu trudno dzisiaj po- 
Ntinąć niejednoznaczność władzy, a kto wie, czy 
Nie należałoby mówić wręcz o jakimś samobój
czym czy sadomasochistycznym aspekcie wła
dzy i mądrości, wpisanych w symbolikę węża.

O tym warto pamiętać, gdy rozważa się nie
co głębiej zagadnienia związane z kryzysem kul
tury, zwłaszcza zaś kultury do niedawna jeszcze 
traktowanej jako synonim prestiżu społecznego 
lub argument za wysoką samooceną jej konsu
menta. I za prawem do rządu dusz. Bez wątpie- 
rua kultura w Polsce już od dziesiątków lat uwi
kłana była w te ambicjonalne funkcje. Gdyby 
szukać początków jej władczo-służebnej roli w 
zbiorowej samoocenie Polaków, cofać musieliby
śmy się pewnie aż do okresu zaborów, a nawet 
jeszcze dalej. Cechą bowiem kultury polskiej -  
Przynajmniej kultury oficjalnej -  była stale chęć 
Przekonania jakichś mniej lub bardziej realnych 
oponentów, że nie jesteśmy: pogańscy, heretyccy, 
Prowincjonalni, marginalni, wynarodowieni, znie
woleni, zruszczeni, zniemczeni, sprośni, zmate
rializowani, zsowietyzowani, trwale wojną napięt
nowani, interesowni, kruchciani, masowi, nieży
ciowi, kosmopolityczni, czy niezdolni kochać ina
czej. Zasługujemy zatem na szacunek. Gdyby 
ktoś wszelako udowodnił, że posiadamy którąś 
z owych cech, tak rozpowszechnionych w rozma- 
ttych subkulturach, czulibyśmy się zdegradowa
ni jak oficer, któremu zdarto epolety i połamano 
szablę. Pomysł, aby kultura potrafiła się sobą cie
szyć bez wiecznego matczynego niepokoju, co też 
łudzie powiedzą, i czy odbiorca się nie skala, gdy- 
bY puścić go spod kontroli, byl sam w sobie nie
przyzwoity.

Równie nieprzyzwoitą była myśl, aby za
kwestionować którykolwiek z kulturowych do
gmatów i dopuścić jakiś nowy paradygmat. Roz
luźnienie kontroli nad odbiorcą jest właśnie nie do 
Pom yślenia w sferze oryginalnej tw órczości, 
zwłaszcza filozoficznej -  gdyż nią w swej istocie 
była w wieku XIX kontestacja wiktoriańskich ry
gorów w zakresie obyczaju, kontestacja boha
terstwa narodowego w wieku XX, a następnie 
kontestacja tak zwanych wartości chrześcijań
skich. W tym sensie polska kultura nie posiada 
Najważniejszej bodaj z cech kultury europejskiej 
'  zdolności do permanentnego samokwestionowania 
S!P- Wprost przeciwnie, w samokwestionowaniu 
teidzimy raczej zagrożenie, niż ożywczy ferment, 
a Podważanie autorytetów wydaje nam się uzur- 
Pacją wcale nie tragiczną, lecz sprzedawczykow- 

i tandetną. Tego dowiódł już nasz Romantyzm, 
k-onrad w „Dziadach" tylko na niby porywa się na 
-.Boga"; tak naprawdę wykonawcą tego aktu jest 
tam po prostu szatan, a nie człowiek. I w tym 
Seńsie, niestety, wolno rzec, że kultura postro- 
mantyczna w naszym kraju niewiele ma wspól- 
nego z biblijnym paradygmatem upostaciowio- 
Nym w walce Jakuba z Bogiem lub Aniołem. My 
Nie prowadzimy teomachii. Dla nas nie tylko teo- 
teachia, ale nawet monachomachia jest wciąż 
Podważeniem tożsamości.

Ani więc tragiczność ludzi Biblii, ani laickie
go Zachodu Europy. Fakt ten sprawia, iż praw
dopodobnie nie możemy współodczuwać misty- 
tyzmu, który rodzi się z samego już napięcia, 
°Warzyszącego profanacji. Jesteśmy o nim po

uczani i wiemy o nim tylko z drugiej ręki. Dlatego 
staliśmy się niepewni w ocenach geniuszu ar

tystycznego -  sztuka bowiem jest językiem mi- 
styczności -  oraz geniuszu myśli, który sam w 
s°bie jest mistyczny, i właśnie z tej przyczyny 
Posiada zdolność twórczą.

, W kategoriach codziennych nasz kulturowy 
tyzys objawia się plajtami całkiem niezłych pism 
Wydawnictw, zalewem zachodniej tandety, nie

możnością promowania świetnych dzieł w lite
raturze ani plastyce, o ile te nie uderzają bez 
pardonu w narodowe świętości wywołując re
zonans w swej istocie polityczny, a nie artystycz
ny czy myślowy. Dlaczego upadają wydawnic
twa? Ponieważ nie potrafią wylansować domo
rosłych talentów i publikują już odpowiednio wy
cenionych, gdzie indziej wypromowanych auto
rów, za co muszą już słono płacić respektując 
cudze prawa wydawnicze. Lansować sami nie 
umiemy, nasze autorytety literackie nie są w sta
nie przekonać mas, które są odbiorcą bestselle
rów. Autorytety są u nas łączone z wartościami 
spoza literatury, a przede wszystkim z polityką, 
która też, całkiem słusznie, odbierana jest jako 
coś nie mającego nic wspólnego z dobrem narodu 
ani państwa. Od tej reguły prawie nie ma wyjąt
ków, a i te są przedmiotem kłótni. Powiązania 
polityczne w kulturze miały być tylko trampoliną 
pozw alającą antykom unistycznym  tw órcom  
sprawniej konkurować z instytucjami za bardzo 
uwikłanymi w socjalizm, stały się jednak ich o 
wiele mniej przekonującym duplikatem. Gdyby 
polityka w naszym kraju nie kojarzyła się po
wszechnie z samolubnym, brudnym kupczeniem 
elementarnymi wartościami, albo wręcz ich nie
znajomością, to wiązane z nią sfery -  literatura, 
publicystyka, a nawet historia, estetyka, etyka, 
filozofia, satyra czy nawet malarstwo albo rzeź
ba, nawet pozbawione swojej pierwotnej autono
mii, posiadałyby pewien prestiż, choćby ten, jak 
w PRL czy przed wojną. Wtedy „wolna literatu
ra", filozofia i im podobne, nie zostały poddane 
praktycznemu sprawdzianowi -  jako hipotetycz
ne możliwości wydawały się wcale atrakcyjne, 
wydawały się otóż wolne, nieuległe, albo nie na 
niby buntownicze. Życie zdarło tę maskę. Przed
wojenni lewicowcy albo wpadli w alkoholizm, albo 
schlebiali komunistom udając, że nie widzą róż
nicy pomiędzy swoimi ideami, a tym, co robiła 
nowa władza. Otóż peerelowcy dysydenci w wa
runkach demokracji okazali się ustępliwi wobec 
najmniej demokratycznej instytucji, dla której 
jawność operacji finansowych, wyrzeczenie się 
cenzurowania oraz wolność wyboru, zarówno lo
kalnego szefa komórki organizacyjnej, jak nauczy
ciela przedmiotu, czy też wyboru życiowego, to 
równoważniki cywilizacji śm ierci. Obserwatora 
wprawiało w osłupienie samo tempo wyrzeka
nia się i wyboru, i wiedzy o tym, jak go podej
mować.

Ale też ambicja leżąca u podłoża paradyg
matu kulturowego jest czynnikiem toksycznym: 
powoduje przerost niektórych pewników i zdusze
nie umiejętności weryfikowania ich później w chwili 
próby. W istocie tym, co rozwija się na podłożu 
ambicji, jest mniej lub bardziej skrywana próż
ność. Kultura bowiem jest jak dziecko. Kochamy 
ją prawdziwie, o ile udaje się nam ją lubić, gdy jej 
niesubordynację przyjmujemy raczej w kategorii 
psoty i żywego srebra, niż złośliwości, głupoty, 
czy też grzechu. Kiedy pozwalamy jej odkrywać 
swoje własne predyspozycje, a nie tylko wytykać 
odstępstwa od standardów sąsiedztwa i rodzi
ny. Bo kiedy faktycznie udaje nam się wyegze
kwować posłuszeństwo, to zjawiska w rodzaju 
Josepha Conrada albo Józefa Mackiewicza, są dla 
nas jedynie wstydliwą anomalią. W samej rzeczy 
też, każde niepowtarzalne i prawdziwie twórcze 
zjawisko w filozofii, literaturze albo sztuce, bę
dzie odstawać od przewidzianych przez nas ram, 
i będzie nas głęboko niepokoić i odstręczać jak 
jakiś rodzaj nieczystości. Oczywiście, ambicja 
sprawi, że ewentualny sukces rynkowy takich 
dzieł wymusi ich pośpieszną adaptację w naszym 
systemie wartości kulturowych. W ten sposób 
zgodzono się z niemałym bólem na Norwida, na 
Sienkiewicz, Gombrowicza, Miłosza, Stachurę czy 
Wojaczka. Na tej nowej pozycji dzieło i jego autor 
zamierają, upozowane w hieratycznych a niepod
ważalnych układach. I dramat nawet nie w tym,

że nonkomformiści stają się koturnowi, ale w tym, 
że koturnowość ta jest byle jaka, klecona na kola
nie, pod naciskiem zawstydzających reprymend, 
że jest wtłaczana bez ładu i bez smaku w system 
nie mający z nią nic właściwie wspólnego, a przez 
tę łapczywość tracący resztki szacowności. Bo 
hieratyczny staje się w moim Wrocławiu nawet 
Rafał Wojaczek. Z jakichś powodów kilku pra
gnących stać się moralnymi autorytetami twór
ców przypisało już Wojaczkowi kilka nieposia- 
danych przezeń nigdy zalet, przeoczyło wiele 
wspaniałych, acz nieporządanych w tym kontek
ście wad, jak bicie i gnojenie kobiet, zwłaszcza 
inteligentnych -  to nie pasuje, mimo wszystko, 
do wizerunku wieszcza czy poety, bo poeta jest 
liryczny, subtelny, kochający i czuły, i nie może 
mieć wrażliwości deski klozetowej na cudze tłu
maczenia i łzy. Wojaczek więc został okrojony do 
wierszy -  lirycznych strof o miłości.

Jest coś z prawdy, że ostentacyjne obraża
nie dobrych obyczajów, ostentacja na łamach 
„Vivy" z własną seksualnością, to jakiś -  nie bu
dzący zaufania -  skowyt rozpaczy, a nie akt doj
rzalej wolności. Twórcom jednak nie pozostaje nic 
innego, jak chamskie łamanie norm życia i to wła
śnie w sposób nadający się do brukowca. Skoro 
twórcom nie wolno podważyć fundamentów obo
wiązującego światopoglądu, pozostawiają je w 
spokoju, wyżywają się zaś w bezpieczniejszych 
sferach życia, daleko poza myślą i sztuką. I dla
tego pozostają konformistyczni -  wobec wielbi
cieli, mediów i mód artystycznych. I dlatego stają 
się neurotykami. Odbiorca kultury nie ogarnia już 
z reguły tych detali. Nie wie o niekomercyjnych 
wydawnictwach, nie jest w stanie z morza nie
znanych nazwisk wyłowić autentycznego talen
tu, i nie znajduje wsparcia krytyków, czy innych 
specjalistów w tym zakresie. Polonista z katedry 
literatury współczesnej stał się bowiem praktycz
nie bardziej krytykiem niż filologiem, czyta tyl
ko pasujące mu utwory, a ogólne poglądy zdą
żył sobie wyrobić jeszcze jako student -  i nie 
zmienia ich więcej. Zmienia tylko preferencje 
polityczne. I przy tym wszystkim, coraz trudniej 
powiedzieć mu zdanie po polsku, bez żargonu 
zawodowego, zdanie zrozumiałe dla osób z innej 
dziedziny wiedzy. Bardzo trudno mu uzasadnić 
własny sąd bez uciekania się do terminów wyma
gających sięgania po specjalistyczny słownik. Ję
zyk uniwersalny przestał być w sztuce używany. 
Krytyk nie mówi o emocjach. Sowa: „piękno", „ra
dość” albo „ulga" świadczą raczej, że komentator 
jest jakimś amatorem. Być amatorem piękna? Po 
co? W kulturze?**

Rama też je s t  d z ie łem  sztuki

P R A C O W N I A  P L A S T Y C Z N A

„ D E K O R A "
Bydgoszcz, ul. Gdańska 9, 

tel. 322 19 88
Służy artystom i miłośnikom sztuki 

od 1945 roku.
Oprócz artystycznej oprawy obrazów 

prowadzi sklep z artykułami malarskimi. 
Najnowsze techniki i technologie. 

Najlepsi fachowcy, artyści bez mała

Lekcje rysunku i malarstwa. Przygotowanie 
do egzaminów wstępnych, tel. 0604194930
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Konkurs poetycki „ 0  ludzką

Na tegoroczny Konkurs Poetycki nadeszło 175 zestawów wierszy -  w tym:
1. Kategoria Polska -  130 zestawów
2. Kategoria Międzynarodowa -  11 zestawów
3. Kategoria Młodzieżowa -  22 zestawy
4. Dyskwalifikacja: 12 zestawów (powody dyskwalifikacji: nadesłanie tylko jednego 

zestawu wierszy, nadesłanie wierszy pisanych ręcznie -  nieczytelnych lub nadesła
nie zbyt dużej ilości wierszy: jeden z autorów nadesłał ponad 100 wierszy)

KATEGORIA POLS

Barbara Krawętkowska

Wizyta____________________

Jadę do Mamy 
na dwie godziny

Do plecaka ładuję 
wyrzuty sumienia 
pachnące ulubioną czekoladą 
Do torebki z kawą cappuccino 
wpycham obawy 
Zasady -  w słoiku 
z resztkami dla psa 
Mosty do spalenia 
między starymi gazetami

I Nagroda -  Elżbieta Kołodziejska -  Godło: „Vectra", Płock 
II Nagroda Ex Aequo -  Jerzy Fryckowski -  Godło: „Lazur", Dębnica Kaszubska 
II Nagroda Ex Aequo -  Jerzy Kaczmarek -  Godło: „Gerwazy", Poznań 

III Nagroda Ex Aequo -  Zbigniew Włodzimierz Fronczek- Godło: „Zieleń", Lublin 
III Nagroda Ex Aequo -  Rafał Jaworski -  Godło: „Ataraksja", Tychy 
III Nagroda Ex Aequo -  Marzena Szatko-Dąbrowa -  Godło: „Początek", Kraków

WYRÓŻNIENIA GŁÓWNE:

1. Mariola Dąbrowska -  Godło: „Malwa", Włocławek
2. Mirosław Roman Kaniecki -  Godło: „Fotograf, Brodnica
3 . Bogumiła Kołodziejska -  Godło: „Trefl", Bielsk
4. Ewa Bożena Kwiecień -  Godło: „Sandały Mojżesza", Będzin
5. Piotr Macierzyński -  Godło: „Weronika", Łódź
6. Daniel Ratz -  Godło: „Okno", Płock

WYRÓŻNIENIA DODATKOWE:

1. Janusz Józef Adamczyk -  Godło: „Beryl", Świdnik
2. Tomasz Jan Chlebowski -  Godło: „Koliber", Warszawa
3. Grzegorz Chwieduk -  Godło: „Mąż Dorotki", Kępice
4. Zdzisław Drzewiecki -  Godło: „Szymon", Biały Bór
5. Włodzimierz Jędrzęjczak -  Godło: „Awatar", Rawicz
6. Elżbieta Kaźmierczak-Fryckowska -  Godło: „Lawina", Czarnków
7. Urszula Stefania Korzonek - Godło: „Wierzba", Skoczów
8. Kazimierz Kozłowski -  Godło: „Izajasz", Dobra Szczecińska
9. Barbara Krawętkowska -  Godło: „Baranek", Ostrowiec Świętokrzyski

10. Miłosz Kamil Manasterski -  Godło: „Deco", Dziekanów Polski
11. Łukasz Mańczyk -  Godło: „Pisak", Kraków
12. Alicja Mazan-Mazurkiewicz -  Godło: „Zuzanna", Łódź
13. Daniel Mieczkowski -  Godło: „Przechodzeń", Warszawa
14. Małgorzata Pietrzak -  Godło: „Topola", Topólka
15. Ewa Skarżyńska -  Godło: „Eukaliptus", Warszawa
16. Wiesław Sterniczuk- Godło: „Wiesio", Tychy
17. Adelina Śniadach -  Godło: „Adeles", Rumia
18. Jerzy Woliński -  Godło: „Opin", Warszawa

i
KATEGORIA MIĘDZYNARODOWA

Otwarta blizna 
Rys. Stefan Rusin

NAGRODA GŁOWNA: Joachim Neander -  Godło: „Holocaust Tourism", Kraków

Autobus -  niedzielna elegancja 
Pociąg -  sprawy, tragedie, nadzieje 
Znów autobus -  podmiejska swojskość 
Piechotą przez las -  triumf Stwórcy

Cześó, Mamo! Jak te Twoje kwiaty 
pięknie pachną!
Ręka Cię boli? Nie pracuj tyle!
Przecież nie musisz...
Ktoś stukał w nocy do drzwi?
Eee... Chyba Ci się zdawało...

No to lecę, Mamo!
Dziękuję za bukiet 
Przyjadę za dwa tygodnie...
Wiesz, praca... Może za miesiąc... 
Może... za dwa 
Może... za późno...

Wyróżnienie w VII Konkursie „O ludzką 
twarz człowieka"

Ewa Skarżyńska 

Mała święta z misiem_______

Dorotce

Przychodziła tak zwyczajnie
jak się przychodzi do piaskownicy
mówiła Jezus i uśmiechała się
jak do dobrego znajomego
chemia rzeźbiła na jej twarzy
rzeczy odrażające
w ostatnim czasie
poprosiła o misia
skoro będę go tuliła
i z nim głośno rozmawiała
inne dzieci
będą w końcu musiały uwierzyó 
że nie przestałam widzieć 
- prawda mamusiu ?

WYRÓŻNIENIE GŁÓWNE: Martinek Libor -  Godło: „Ślązak", Opava 

WYRÓŻNIENIA DODATKOWE:

Wyróżnienie
w VII Konkursie „O ludzką twarz 
człowieka"

1. Romuald Mieczkowski -  Godło: „Powracający z trzeciej zmiany", Wilno
2. Dariusz Pacak -  Godło: „KS", Wiedeń

Zuzanna Witkowska

Wiersz przed południem___________

Nieraz przychodziłam. Nie po to, by szukać, 
choć byłeś zaledwie na zamknięcie oczu.

NAGRODA GŁÓWNA: Izabela Guzdek -  Godło: „Córka", Łagiewniki 

WYRÓŻNIENIA:

1. Anna Borkowska -  Godło: „Kałafiorka", Wrocław
2. Natalia Kwiatek -  Godło: „Nutka", Tychy
3. Karina Moch -  Godło: „Pytia", Kęty
4. Paweł Ratajczyk -  Godło: „Paweł Ratajczyk", Łąck
5. Zuzanna W itkowska- Godło: „Aaricia", Kędzierzyn-Koźle
6. Anna Borkowska -  Godło: „Kałafiorka", Wrocław

Dzisiejsze słońce spływa po dachach.
A czerwiec już w pełni: dorodne truskawki,

śmiałe sukienki, nieśmiałe spojrzenia.
W ogródkach jordanowskich zapach zabawy:

zapłać dwa kamyki lub trzy listki wiśni, 
a pociąg zawiezie do wszędzie, do nigdy.

Wyróżnienie w VII Konkursie „O ludzką twarz 
człowieka"



PISMO LITERACKIE MŁODYCH -  DODATEK DO MIESIĘCZNIKA „AKANT"
Nr 18 Rok 2 październik 2003

Parę słów na dobry początek

Niełatwą sztukę jest dobrze czytać własne wiersze. Podawać je tak, by nie wkradła się do przekazu monotonia, by słuchacz miał szansę 
podążać za słowem i myślą czytającego. Sztuką jest także umieć słuchać cudzych wierszy, otwierać się na tajemnicze światy objawione w słowie, 
w głosie rozchodzącym się płynnie pod sklepieniem sali, w której jest miejsce dla czytającego i dla słuchających. Podczas minionych przed 
Paroma dniami V Ogólnopolskich Spotkań Poetów „Biała Lokomotywa" swoje wiersze w Aleksandrowie Kujawskim i Nieszawie czytały 
z powodzeniem autorki naszego pisma -  Karolina Kubik, Anna Borkowska i Adrianna jakóbczyk. Ich prezentacja wprawiła w zdumienie 
starszych kolegów po piórze. Powiało nowym, powiało innym. I tak trzymać, Drodzy Młodzi Autorzy!

D. D. L.

Anna Cegłowska

Inaczej

Człowiek w zielonej czapce.
No i jest cel 
jakiś musi
tak by się lepiej czuć 
tego dnia
°n powie „nie" i wyjdzie.
Ktoś spyta 
albo nawet nie

będziemy błądzić.
N nkt trzeci:
Patrz walka.
Cwaga na wiatraki
raz rozmrożony sens nie może być,
2byt długo trzymany w lodówce.
Potem posadzi drzewo
pewnie to będzie krzak
Przyda się trochę dramatyzmu.
Jakby mało było zielonej czapki.
Krzak się spali 
kt°ś napisze legendę,

ârii powiedzą 
zbawiciel wrócił.

zrobią interes na sprzedaży nasionek 
a mój bohater 
Wróci i powie „tak"
Co wtorek zwątpi 
a w zimie spadnie śnieg.
Kycie to więcej
*aż odpowiedź na pytanie

fot. Paweł Lisiecki Piotr Lewicki

B y ć

piłem
z wyszczerbionej szklanki 
- krwawiły wargi

sączę c z ł o w i e c z e ń s t w o

rozpalam
głęboko skryty płomień
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Agnieszka Oczki

A u to b io g ra

Najpierw
podniosłam stopkę 
i patrzyłam długo 
jak śmiesznie marszczy się skóra 
gdy poruszam palcami

Potem zrobiłam krok 
a mama z tatą klaskali 
w ręce czułe rozprowadzając uśmiechy 
po miękkich zwojach dzieciństwa

Wreszcie
wyszłam poza bramy ogrodu
zaciskając w piąstce klucz od furtki zardzewiałej
jak różdżkę

Piotr Lewicki

C o raz  b liżej

deszcz pada 
niebo obok

nie pytaj
czemu podrapane ściany 
we mnie i cegły 
kruszeją

zmyj smutek 
deszczu

dłońmi dosięgam 
dachu

odtąd już tylko szum skrzydeł 
i Nieznane Miasta

Jagoda Góralska

*  *  *

Mateusz Bielski

U zależn ien ie

Leżę tu
na zimnej dywanem posadzce
tu gdzie mnie zostawiłaś
Teraz gdy moje fałszywe anioły odeszły
- do fałszywego raju -
- Trawię trwanie 
Gryzę w sumienie 
Zabijam pod świadomość 
pod mostem
pamięci
Teraz gdy nie ma już Ciebie 
a jedynym wspomnieniem upojnych nocy 
jest przeraźliwie trzeźwy 
nagrobek plastikowej strzykawki 
Teraz
Wiem już, na skraju tego marginesu
społecznej choroby
Że mam szansę, mam nadzieję
Mam Nadzieję
Siedzi obok
Uśmiecha się pogodnie i podaje mi strzykawkę

Karolina Kubik

„serca  czy ste  ja k  tra w a "

jest przyjacielem...
a ktoś kiedyś nauczył mnie kochać przyjaciół

jest bratem którego nigdy nie miałam 
oparciem w niewygodnym fotelu życia

staram się 
nie pamiętać 
ból głowy 
tabletki 
nie pomagają 
modlę się
Bóg nie odpowiada 
Bóg słucha 
czasami wystarcza

zimą śpimy w anielskim puchu
latem Alicja Wątroba
wypluwamy pestki gorzkich słów
aby nie raniły naszych serc *  * *

z trucizną człowieczeństwa

Katarzyna Brzozowska

A rm a g e d o n

Siódmy anioł 
Czwarty jeździec 
Kobieta
Z dzieckiem na końcu świata 
Ze strachu przed człowiekiem skuleni

dlatego mamy 
„serca czyste jak trawa"

- ludziom potrzebne są anioły- 
mnie także

NIE uderzaj 
moja głowa zamknięta 
antywłamaniowym zamkiem 
Gerda
Nie ukradniesz snów

jego boska dłoń
ratuje mnie przed upadkiem
przed prostymi niesłusznymi spojrzeniami...

jego bladożółte skrzydła 
wnoszą spokój

anielsko czyste oczy
patrzą na mnie jakbym naprawdę
była piękna...

czasami chciałabym aby było inaczej...

ponieważ tegoroczny kosz wiklinowy 
upleciony przez niego 
jest symbolem wiary...

nie miłości

Adrianna Jakóbczyk

p o to m n y m

kiedy umrę już śmiercią przedwczesną
z braku lepszego zajęcia
nie medytujcie długo
nad mym martwym ciałem
lecz po prostu
odejmijcie mi ręce
i oddajcie bezrękim
odejmijcie mi włosy
i oddajcie bezwłosym
odejmijcie mi nerki
i oddajcie beznerkim
odejmijcie mi serce
i oddajcie bezsercym
nie obawiajcie się przy tym niczego
a potem
odejmijcie mi mózg 
choć nikt go nie zechce 
bo w nim tylko
alfabetyczny spis dwudziestowiecznych poetów 
i znaczący ubytek w miejscu 
dobrej woli
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Paweł Wacek

W esele tożsam ości

//Moje progi nie będą Twoimi progami 
moje myśli nie będą Twoimi myślami"

Nie postoisz na ziemi mych słów 
Tylko muchy i powietrze gęstsze niż strach 
będą świadkami mego sumienia

Moje myśli nie wejdą w Twoje progi

Nie zobaczysz sklepienia wieczności 
na mym suficie

Nie wejdziesz w kolumnadę kazań, 
co nie topią studni bez dna

Niech woda ziemia powietrze 
będą drużbą na weselu mych myśli 
płochych i lotnych, co nikną 
i słów, które ktoś kiedyś może słyszy

Karolina Kubik 

* * *

w chwili gdy Ewka 
jako pierwsza 
połasiła się na jabłko 
Wypiękniała zmądrzała i 
stała się boginią

odkryła tajemnicę zdrowej żywności

tchórzliwy Adaś utył wyłysiał i 
fta zawsze pozostał zwierzęciem

do dziś robi Ewce wyrzuty 
bo przecież ugryzł...

Dagmara Mida

M odlitw a
0 kom edię rom antyczną

Daj MI Panie
nową szansę

Starą ktoś zmarnował, zanim 
Dotarła do MNIE

Daj MI Panie nowy raj 
nowego węża 
i nowe drzewo

Wszystko już ktoś wykorzystał
wszystko zostało dotknięte 

skosztowane 
zepsute...?!

Daj MI Panie nowego Adama 
wszyscy dzisiejsi

ulegają byle jakiej Ewie
1 jedzą byłe jakie jabłka

Stwórz o Panie nowego Adama 
daj nam nowy raj 

nowa szansę 
i nowe życie

Tylko Słońce pozostaw to samo

Katarzyna Brzozowska

N azw ałeś m nie

Nazwałeś mnie kobietą 
chociaż kategorycznie zabroniłam 
Kobiece stały się dziecinne oczy 
błękitne
i nad wyraz niedorosły śmiech 
Kobiecymi wyobraziłam sobie 
niedoskonałe nastoletnie kształty 
i erotycznymi dziewczęce ruchy 
Obrzydłam sobie zupełnie 
Dlatego że próbowałeś w swoje 
dwudziestoletnie ciało 
wbić serce i uśmiech podlotka

Michał Kućka 

* * *

woda w wannie wczepia się w skórę 
pęcznieją cebulki włosów

faluje
powierzchnia stopy dłoni

księżyc wchłonięty w gąbkę 
wyciskany na plecy

znamię szuka ust

ręce -  winne latoroślą

w wannie zderzenie 
k o n t y n e n t ó w

Niech na ekranie Ziemi
obejrzy wreszcie komedię romantyczną 

zamiast dramatu

Aleksandra Liszka Justyna Anna Buchta

W łóczędzy Zdrada

I

Nie usną dziś: z resztą za chwilę dzień się stanie jak negatywem: 
ledwo rozkwitły, odbity na kolorowym ksero tęczówek 
księżyc przy słońcu wisi niepewnie jak niepotrzebne dziesięć 
groszy. Za serpentynami odległych okien śpią zręcznie schwytani 
^  Wędzidła snów, tak zwani: bliźni.

Ostatni przechodnie przełamują cień i spieszą się, ubrani 
^  lekkie płaszcze. Zaglądali w twarz: ich czarne oczy;
SzH tak, dławieni bezdomnością.

KTlice, miękkie unerwienie miasta, rozległa rzeczywistość 
^krzyżowań i autostrad, migotliwe konstelaq’e latarń, 
oruk. Dom po horyzont brukowany strachem.

II
T-Stem skórą, ziemią ciężką, pełną bruzd; wywierconą 
Wrzeniami znaczeń. Słowa nie są warte lęgnącego się świtu. 
Powtarzalność; ciągły nałóg życia chwycił paczkę papierosów,
1 °dpalił od słońca. Nie usnąłem. W moich rękach tlił się świt.

Podrażniony czerwony policzek 
wymierzyłam go sobie sama

Posypana piaskiem krwawiąca rana 
Pierwsze spojrzenie 
i już wkroczyłam w wątpliwą 
przyszłość naszą

Tak gładka skóra 
a trucizna przecież wstrzyknięta 
tuż pod nią

i odrasta jaszczurce ogon 
wciąż nowy

Nie zaczynajmy już od początku 

Znów ta sama
zabawa z wyrzutami sumienia 
i reszka to żal 
i orzeł to żal
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W STRONĘ PROZY

Julita Wiśniewska

Dobra czarodziejka Julia

glo jej uwolnić. Rozpaczliwie próbowa
ła więc wymyślić sposób, jak oszukać 
wiedźmy.

Tymczasem czarownice dyskutowa
ły o białowłosej Julii.

-  Jak ją zmusić, żeby nam pomogła?
-  Może rzucić na nią czary, żeby za

pomniała o ludziach.
-  Głupia, przecież wtedy zginie jej 

moc i będzie bezużyteczna.
-  Jak jesteś taka mądra, to sama coś 

wymyśl, a mnie się nie czepiaj!
-  To ty mnie się ciągle czepiasz. Za

raz powyrywam ci te żółte kudły!
-  Spokój, przestańcie się kłócić! -  nie- 

bieskowłosa, która miała największą 
władzę szybko przywołała je do porząd
ku.

Minęło kilka dni. Julia wytrwale mil
czała, nie chcąc pomóc czarownicom- 
One zaś próbowały przekonać dziew
czynkę i prośbą i groźbą. Staruchy traci
ły cierpliwość i coraz częściej kłóciły się

fo t .  Michał Kućka

Julia uchyliła powieki i zaraz szyb
ko zamknęła je z powrotem. „Ja chyba 
ciągle śnię!" -  pomyślała. Nie porusza
jąc się znowu uchyliła oczu, ale widok 
się nie zmienił. Wokół siebie widziała 
pięć schylonych głów, z których każda 
miała inny kolor włosów. Głowy te szep
tały coś do siebie, ale Julia nie rozróż
niała słów. Nagle z przerażeniem przy
pomniała sobie, co się stało: „A więc 
udało im się mnie porwać. Ciekawe cze
go ode mnie chcą.".

-  Widzę, moja panno, że już się obu
dziłaś -  usłyszała i zobaczyła, że 
wszystkie kolorowe głowy przyglądają 
się jej ciekawie.

-  Obudziłam się. I co z tego?! -  burk
nęła. -  Gdy wrócę do domu zaskarżę 
was do sądu.

-  Do jakiego sądu?! -  roześmiała się 
głowa z fioletowymi włosami. -  Prze
cież wiesz, że nie uwierzyliby ci. Oprócz 
ciebie tylko kilka innych czarownic wie 
o naszym istnieniu. Zresztą, co nam 
mogą zrobić zwykli ludzie.

-  Nie bądźcie takie pewne -  powie
działa Julia. -  Wiecie, jacy ludzie są te
raz inteligentni, jak rozwinęła się tech
nika? Ja się zresztą czuję jak zwykły 
człowiek, a nie jak czarownica i na pew
no nie jestem taka zła jak wy! -  krzyk
nęła rozpaczliwie.

-  My jesteśm y złe? -  złośliw ie 
uśmiechnęła się żółtowłosa głowa. -  My 
chcemy tylko, żeby ludzie służyli nam, 
przecież wiesz, że niedługo będą nas 
tysiące i to z twoją pomocą.

-  Nigdy wam nie pomogę! Kocham 
ludzi. Są dobrzy, a nie tacy jak wy -  
krzyknęła Julia i zerwała się z łóżka 
uderzając kolorowowłose.

Nie udało jej się jednak uciec dale
ko. Czarownica z zielonymi włosami 
wypowiedziała jakieś słowo i Julia sta
nęła w miejscu. Nie mogła się poruszyć.

-  Musisz nam pomóc! -  syknęła naj

brzydsza z nich, zielonowłosa z dreda
mi.

-  Bez ciebie nie uda się nam odcza
rować sióstr zaklętych w kamyki. Pomo
żesz nam, bez względu na to, czy tego 
chcesz, czy nie.

-  Jestem dobra, słyszycie! -  Julia nie 
mogła się ruszyć, ale mogła mówić. -  
Nic wam nie da to, że zaklinacie ludzi 
w taki sposób, że zanieczyszczają zie
mię, że sami siebie niszczą. Ludziom 
otwierają się oczy i widzą, że muszą 
zacząć dbać o ziemię, aby i ona dbała o 
nich, aby mogli żyć. I to wszystko dzię
ki mnie! -  krzyknęła.

-  No właśnie -  po raz pierwszy ode
zwała się czarownica z niebieskimi wło
sami. -  Wiemy, że masz moc. Wielką 
moc, która jest nam potrzebna.

Na tym zakończyła się rozmowa. 
Dziewczynkę zamknięto w pokoju, 
z którego żadne znane zaklęcie nie mo

że sobą. Któregoś dnia rozmyślania Ju
lii zostały uwieńczone sukcesem: „Jak 
mogłam o tym zapomnieć. Przecież mia
łam tego zaklęcia użyć tylko w wyjątko
wej sytuacji. A to jest właśnie taka sytu
acja. A więc znalazłam sposób, jak 
unieszkodliwić wiedźmy i uciec z wię- 
zienia na Łysej Górze.". Białowłosa zwo
łała wszystkie czarownice i oznajmiła/ 
że zgadza się im pomóc. Ucieszone sta
ruchy w przypływie radości nie wykry- 
ły podstępu. Wszystkie na swoich mio- 
tłach stanęły na szczycie góry usypane] 
z drobnych kamyków. Julia już wiedzia
ła, że te kamyki to śpiące wiedźmy. „S3 
ich miliony -  pomyślała -  ale już p° 
nich."

Wiedźmy po kolei wypowiadały swo
je zaklęcia. Gdy przyszła kolej na Julię/ 
zaczęła wymawiać swoje zaklęcie i tań
czyć czarodziejski taniec:
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Hokus Pokus,
Wiedźmy złe 
Przemieńcie się 
W skaczące króle.
Przestraszone czarownice próbowa

ły jej przeszkodzić, ale zwinna Julia 
odtańczyła cały taniec dobrych cza
rownic. Gdy skończyła, zobaczyła 
przed sobą pięć szarych królików. Każ
dy z nich miał czuprynkę w innym ko
lorze. Dziewczynka tupnęła nogą i kró
liki rozbiegły się w różnych kierunkach.

-  Dobro zawsze zw ycięży nad 
złem -  powiedziała głośno Julia i jed-

Katarzyna Laskowska

nym machnięciem ręki spowodowała, 
że z ziemi zaczęły wyrastać różne ro
śliny i drzewa. Górę pokrył gęsty las, 
przez który nigdy nie przedarł się ża
den człowiek. Dlatego nikt nie widział 
nigdy zamku na Łysej Górze.

Młoda czarownica Julia dalej poma
gała ludziom troszczyć się o planetę 
Ziemię i robi to do dzisiaj, a ty możesz 
jej pomóc jeśli tylko chcesz. Może po
czujesz w sobie czarodziejską moc... 
Jeśli jednak spacerując po lesie, spotkasz 
królika z kolorową czupryną, radzę ci 
-  uciekaj!

Magdalena Marczyńska

D roga K rzyżow a

ksiądz puszy się na ambonie 
sąsiadka szepce coś do sąsiadki 
dzieci wiercą się w ławkach -  
rozmyślają o dzisiejszym obiedzie 
nawet jakaś staruszka zemdlała

w tłoku
ku uciesze znudzonych

przedszkolaków 
tylko po policzku rzeźbionej Maryi 
spłynęła 
jedna 
mądra 
łza

Baśń o tym,
jak zdobyć przyjaciela

Dawno, dawno temu, za górami, za 
lasami żył sobie mały krasnoludek, któ
ry czuł się bardzo samotny, gdyż nie 
miał przyjaciół. Wciąż chodził smutny. 
Marzył, aby znaleźć sobie kompana do 
zabawy.

W czasie spaceru po parku zauwa
żył małą różyczkę, wokół której rosła 
trawa. Kwiatek miał wilgotne płatki. 
Gdy krasnoludek zapytał, dlaczego pła
cze, róża odpowiedziała, że czuje się 
opuszczona, że tęskni za rozmowami z 
bratnią duszą. Okazało się więc, że obo
je mają ten sam kłopot, czyli samotność. 
Przypadli sobie do serca. Interesowały 
rch te same sprawy. Postanowili, że 
Zostaną przyjaciółmi. Od tej pory mogli 
Uczyć na siebie. Tak im się zdawało.

W pewnej chwili w ich zakątku po
jawił się człowiek, który zainteresował 
się pięknym kwiatem. Róża przestraszy
ła się, że dostrzeże też krasnoludka, 
błagała go, aby uciekał, a ona w tym 
czasie odwróci uwagę intruza. Skrzat 
^  żaden sposób nie chciał odejść, a nie
bezpieczeństwo zbliżało się coraz bar
dziej. Kiedy róża zrozumiała, że zginą 
°boje, poprosiła, aby krasnal wyrwał ją 
z ziemi z korzeniami, a wtedy mogliby 
razem się ukryć. Ludzik bał się zrobić 
JeJ krzywdę, ale wiedział, że nie ma 
Wyboru. Wyrwał ją delikatnie, ukrył na 
Sercu pod kurtką i rzucił się do uciecz
ki- Zaskoczony całą sytuacją człowiek, 
naWet nie próbował ich gonić.

Gdy oboje znaleźli się w bezpiecz

nej odległości od zagrożenia, odetchnę
li z ulgą. Krasnoludek zauważył jednak, 
że jego róża jest poważnie chora. Jej 
płatki straciły żywotność, a łodyżka zro
biła się miękka. Poczuł, że serce zabola
ło go ze strachu o przyjaciółkę. Wiedział, 
że ona uszczęśliwia jego życie i bez niej 
było mu ono niepotrzebne. Postanowił 
zatem poszukać pomocy u tego, który 
doprowadził do tragedii -  u człowieka.

Znalazł go nieopodal, siedzącego na 
ławce. Postanowił zaryzykować. Opo
wiedział mu całą historię. Człowiek 
poczuł się odpowiedzialny za wszyst
ko. Posadził różę w najpiękniejszym 
zakątku swego ogrodu, podlał obficie 
i razem ze skrzatem obserwował ją. 
Zdarzyło się, że znużeni opiekunowie 
róży zasnęli.

Nazajutrz rankiem, obudził ich świer
got ptaków. Kwiatek stał dumny i wy
prostowany, uśmiechał się do człowie
ka i krasnoludka wszystkimi swymi 
kolorami. Był to uśmiech zaufania i przy
jaźni. Oto, trzy tak różne istoty potrafiły 
zatroszczyć się o siebie i porozumieć.

Nieważne, jak wyglądamy. Ważne, 
co nosimy w sobie, czym się kierujemy 
w swoim postępowaniu. Na pewno do
bro ma moc przyciągania dobra, co udo
wodnili: człowiek, krasnoludek i róża. 
Nie wierzycie? Przyjrzyjcie się kwiatom 
w waszym ogrodzie. Krasnoludek też 
tam jest, ale trzeba się napracować, żeby 
zdobyć jego zaufanie. Życzę powodze
nia. Warto spróbować!

Anna Bartosiewicz

oda do nieba

czemu ty niebo umizgujesz się do mnie 
chociaż zajęte już przez Boga

jesteś pozerem na scenie Warszawy 
lecz myśli kopią ku tobie krecie

korytarze

ubrane jak z katalogu w czarny
smoking

posypane brokatem blokowych okien 
przykładasz do szyby zimne wargi 
szkło rysujesz językiem ostrym jak

diament
aż myśl zrywa się jak sopel 
przebija kartkę papieru

Marta Szloser

Próba

raz

raz

dwa
trzy

dwa

raz
trzy

dwa
próba
próba pióra

Światło lampy odbija się w zegarku 
Zegarek w oczach,
A oczy?
Nie wiem -  
Gdzieś się rozmyły...

raz
dwa

jakieś spięcia 
chyba pióro się pali
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—  Anna Borkowska
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Anna Borkowska ma 18 lat i mieszka we Wrocławiu. Uczęszcza do IV klasy LO nr III. Za rok 
zamierza zdawać na studia psychologiczne. Należy do grupy poetyckiej „ZSMP" działającej przy 
LO nr III pod kierunkiem Justyny Paluch. W ubiegłym roku wydała swój debiutancki tomik 
„Spojrzenia". Jest laureatką konkursów literackich, m. in. zdobyta nagrodę główną Redaktora Nac
zelnego Głosu Karczewa, I nagrodę w internetowym konkursie "Poetycka Promenada", wyróżnienie 
w tegorocznej edycji konkursu poezji religijnej im. ks. Tischnera w Ludźmierzu, a także „O ludzką 
twarz człowieka" w Krośnicach.

rozm ow a z ks. Janem

*  *  *

gałązki dłoni wędrują 
pod prąd czasu 
do źródeł

chcą poznać matkę 
co stała pod jabłonią 
skapaną w słońcu 
spokojną
piękną w bezwstydzie

jak kochać rozsądnie 
by się nie narzucać 
a później nie cierpieć 
kiedy serce wciąż najmądrzejsze 
mówi że będzie tak jak ono chce 
albo wcale

człowiek spragniony miłości 
nieustannie szuka 
choć okruszka szczęścia 
małego uśmiechu 
uścisku ręki
a serdeczny jest tylko dla zwierząt

tak ciężko przyznać się 
że się kogoś kocha 
choć miłość to nie słabość 
ale część Boskości

poezja

wdycham kłęby świeżego stulecia 
i piszę że leży 
przewrócona do góry 
wronami się zasłania 
białe kruki łkają że jest jak deliryk

trudno się zatracić 
najtrudniej zaufać

kuszenie

w sukni utkanej z rzęs 
prężą się radosne stopy 
idę
kolejne kroki wiodą fot. Justyna Paluch
przed kapliczkę twoich rąk
wiatr szepce w grzechu pierworodnym
nie znasz dobra i zła
chodź za mną Adamie „

dlaczego

babci Stasi

w yrok

ręka wsparta na rzęsie
nocą obmywa wszystkie winy księżyca
i skazuje czarnego kota
na ciągłe szukanie domu
na smutek własnych dróg
na przeklętych ludzi trzymających się kurczowo luster

ręce babci miękkie jak wełna
uśmiechają się do świata milionami zmarszczek
i dziergają historie ciepłe od łez

ręce babci zatopione w cieście
mówią — oblizana łyżka na łysego męża —
i lepią świat
tłumacząc że atomy to przecież landrynki

w lustrach sobowtóry 
drapią za uszami próżność
falowaniem rąk wyznaczają prawdę wierną jak pech 
błysk zielonych oczu napełniają niepokojem 
odrzucają prośby o uniewinnienie

i wciąż wierzą
że nieszczęście po upadku na cztery łapy 
stanie im na drodze

ręce babci widzą geodetę w zwykłej smudze dymu 
przesuwają się miarowo po paciorkach różańca 
i uczą jak Jezusa chwycić za rękę

to wszystko takie proste 
babcia otulona w codzienność 
śmieje się jak dziecko
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W A R T O ŚC I
Wartość -  to nowa rubryka, którą odchodząc z naszej 

redakcji proponuje Michalina Pruszyńska. Mamy nadzieję, że 
jej wstępne eseje sprowokują naszych autorów i czytelników 
do dyskusji o wartościach i o tym, co w życiu istotne. Spró
bujcie zastanowić się nad pytaniami, które stawia Michalina. 
Podejmijcie dialog, napiszcie.

Michalina Pruszyńska

„O moralności"

Co jest moralne, jest dobre, co jest niemoral
ne, jest złe. To najczęstszy sposób rozumowa
nia związany z pojęciem moralności. Ale pełnia 
znaczenia tego fenomenu zawiera się w sądach 
dotyczących faktów (dopiero) rozpatrywanych 
w kategoriach dobra i zła. Dostarcza nam ich 
etyka. Często mówimy, że jakieś postępowanie 
jest niemoralne, nieetyczne -  używamy tych ter
minów zamiennie. Należy pamiętać, że etyka 
ujmuje jednak w całość sądy na temat dobra i 
zła, którymi zajmuje się moralność, a zatem sys
tematyzuje przedmiot zainteresowania moral
ności.

A wiąże się ona ściśle z powinnością. Już 
jako dzieci uczmy się rozgraniczać dobro i zło, 
jak żyć, co powinniśmy robić, czego unikać. I tu 
pojawia się również system kar za zło (za dzia
łanie niemoralne). Dziecko z wpojonymi zasa
dami moralnymi wchodzi w życie społeczne, by 
ono samo zweryfikowało i usankcjonowało nor
my. Dopiero zbiorowość pozwala człowiekowi 
być egoistą lub altruistą, oszustem lub osobą 
lojalną, bohaterem czy przestępcą. Moralność 
nie jest bowiem jednostkowa -  powstaje w od
niesieniu do społeczeństwa.

Jakakolwiek wspólnota jest wewnętrznie roz
darta różnego rodzaju normami, kodeksami i 
obowiązkami ustalonymi przez ogół, które jed
nak wzajemnie się na siebie nakładają, często 
Wykluczają (prawo a moralność). Wówczas to 
człowiek zmuszony jest wyodrębnić i przyjąć 
system „swoich" reguł (zgodnych jednakże z 
ogólnie przyjętymi). Pojawia się pytanie -  co 
Powinienem, powinnam czynić? Odpowiedzi 
otrzymujemy od naszego rozumu praktyczne
go, tzn. doświadczenia przepuszczonego przez 
filtr rozumu. Jesteśmy jednak skazani tylko na 
własne zdanie, bo to my sami na podstawie wła

snych doświadczeń i własnego rozumowania 
decydujemy o tym, co robić powinniśmy i co ro
bimy. Dlatego np. człowiek postawiony w sytu
acji ekstremalnej, w której musi dokonywać mo
ralnego wyboru -  jest skazany na siebie i swój 
wybór moralny (np. strażak, który może urato
wać tylko jedną z dwóch osób z płonącego bu
dynku). Często tzw. dylematy moralne są nie
rozstrzygalne, brakuje nam jednoznacznej oceny 
-  dobre, złe.

Będąc ludźmi wartościującymi wszystko, z 
największą lubością oddajemy się ocenianiu in
nych ludzi. Kiedy utworzymy własny system 
wartości, norm i zachowań, staramy się przeło
żyć go na grupę. Najczęściej pouczamy o obo
wiązkach i właściwym (w naszym rozumieniu) 
postępowaniu, liberalizując jednocześnie poglą
dy dla siebie samego, starając się zatuszować 
czy wytłumaczyć swoje ewentualne błędy. Jest 
jednak wewnętrzny głos nie pozwalający na lek
ceważenie moralności -  wyrzuty sumienia. To 
one właśnie warunkują w nas świadomość mo
ralną. Na bazie zbioru sytuacji do rozstrzygnię
cia i ich analizy wyciągamy wnioski na temat 
tego, co moralne i nie.

Brakuje nam, ludziom, odpowiedzi na pyta
nia o moralność, które byłyby ustalone a priori. 
Nieustannie musimy się zmagać z własnym ego
izmem i poczuciem odpowiedzialności, by de
cydować - na ile dane postępowanie jest moral
ne., dobre. Czy możemy więc byś sędziami dla 
innych, nie doświadczając ich wyborów?

Zastanów się:
-Skąd wiesz, co jest dobre, a co złe?
-Jakie wartości moralne są dla Ciebie najważ

niejsze (życie, rodzina, szczęście)?
-Czy uważasz, że masz prawo oceniać dzia

łania innych ludzi?
-Jakimi normami moralnymi kierujesz się w 

życiu (np. uczciwością)?
-Czy jeśli Twoje szczęście zależałoby od za

chowania niemoralnego, zdecydowałbyś się na 
to?

Gabi N ow icka

Kilka słów 
o objawach

‘M o i m z d a n i e m

pewnej amnezji
Ostatnio na pewnej wyższej uczelni miało 

naiejsce niezwykle zajmujące zjawisko, o któ- 
rym z upodobanie donosiła prasa. Otóż doszło 
tam do przedwczesnego ujawnienia rozwiązań 
testów, co ułatwiło niektórym kandydatom do
stanie się na studia bez najmniejszego wysiłku. 
Pojawili się więc na owej uczelni studenci, któ- 
rzy nie zapracowali na własną przyszłość, co 
"dęcej nigdy nie docenią spraw, które ich doty- 
czą. Natomiast wielu z tych, którzy starali się, 
Próbowali, panikowali, robili wszystko by osią
gnąć wymarzony cel - nie dostało się, gdyż ich 
B e jsce  zajęli ci pozbawieni ambicji, często wie
dzy, za to z wypchanymi forsą kieszeniami od 
tatusia i mamusi.

Do czego to prowadzi? Otóż, ci poszkodo
wani, zostali odarci ze złudzeń, marzeń, celów 
r Wiary w sprawiedliwość tego świata. Może 
ktoś powie, że to tylko jedno wydarzenie, a ja 
zaprzątam sobie tym głowę niepotrzebnie...Za
pewniam, takie sytuacje istnieją wszędzie, gdzie 
'de spojrzeć.

Pytanie - dokąd to wszystko zmierza? Czy 
istnieje jeszcze moralność? Czy wszyscy zapo

mnieli już o wartościach? Czy już nie zależy 
nam na osiągnięciach, które powinny być wyni
kiem naszej rzetelnej pracy? Czym jest ten ka
wałek papieru, pieniądz, który zastąpił niektó
rym honor i ambicje, który każe zapomnieć, co 
jest w życiu najważniejsze, pogrążać się w spe
cyficznej amnezji, nieczułości na normy społecz
ne i moralne?

Nie chce tego. Nie chce żyć w świecie gdzie 
wszystko ma swoja cenę, wyrażoną kartami kre
dytowymi i kontami w banku. Ale czy coś się 
zmieni? Czy coś znaczy mój szczery i nikły za
razem głos protestu?

To my, ludzie, tworzymy rzeczywistość, a 
nie odwrotnie. Dlaczego tak łatwo się o tym za
pomina? Czemu słowa -  „ jestem człowiekiem i 
nic, co ludzkie nie jest mi obce" - rozumie się 
opacznie, łatwo uspraw iedliw iając w szelkie 
podłości ? Czemu obawiam się, że nic się nie 
zmieni, że wszystko pozostanie w stanie bez
sensownej beznadziei.?

A skoro żadne wartości już nie obowiązują, 
skąd mam brać wzory i siłę do życia potrzebną 
właśnie teraz, gdy wkraczam w dorosłość....

Karolina C. Paczoska

Niech będzie jesień

niech będzie jesień
niech deszcz zcebrzy
niech krzyczy radośnie
na karuzelach parasoli
niech wietrzy kościotrupami konarów
w mrocznych holach zamków strachu
niech po dywanie z liści
jak w pokoju luster
w kręgu metafizycznych pytań
przemijanie
niech będzie jesień
wesoło-miasteczkowa
niech będzie
gorąca czekolada w filiżance 
na zakończenie dnia

Michał Kućka 

* * *

zanurzę się w koty 
w poduszki 
oczy ogony

ogrzeją mnie

schowam się 
głęboko pod skórą 
pod futrem

wejdę w żyły

wyjdę uchem

zasnę

Katarzyna Chmielewska

Ciekawość czyli ostatni wiersz jesienny

Zaatakował mnie liść 
Spadł na mnie 
zazdrosnym ciężarem 
obumarłych tkanek.
Potem
z premedytacją 
się ukrył
pod podszewką buta 
by mnie obserwować 
- ciekawość rzeczy martwych

M ałgorzata Olczyk

Wiersz o poranku napisany wieczorem

Zapałka rozświetla mrok 
Zaklęcie to tylko prośba 
O gorącą wodę na herbatę 
(Może być liściasta) 
okrągłe widziadła 
Pokazują niebieski dzień 
Zza kurtyny czajnika 
Samotny kubek 
Stuka rytm rutyny

A mleko z płatkami 
Jak zawsze ma smak 
Poranka
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P Ó L K A  Z  K S I Ą Ż K A M I
W świat książek trudnych do zdobycia, choć wydanych 

i istniejących, wprowadzi Was dzisiaj, Drodzy Czytelnicy, 
jedna z naszych stałych recenzentek -  Antonina Lisiecka.

Na tropach 
tajemniczej półki...

Takiej półki z poezją nie ma w żadnej 
księgami, bo tam ze względu na zysk, pro
muje się tylko autorów o nazwiskach zna
nych i mało kogo obchodzi odkrywanie no
wych, interesujących poetów. Jest to więc z 
konieczności pólka obwoźna, a nawet wę
drowna.

Pojawia się ona wraz z autorami przy 
okazji różnych świąt poetyckich, czy spotkań. 
I dobrze, że choć tak zaistnieć mogą te skrom
nie, bądź niezwykle starannie wydane ksią
żeczki, ukazując nielicznym cale nieznane 
obszary poezji. Na początku września taką 
wędrowną półkę księgarska wytropiłam w 
Aleksandrowie Kujawskim podczas V Ogól

nopolskich Spotkań Poetów „Biała Lokomoty
wa". Oto, co z jej oferty wybrałam i co czytelni
kom tej rubryki gorąco polecam:

1 .Wojciech Boros „Jasne i pełne"
2. Marcin Włodarski „Sommy"
3. Krzysztof Kowalewski „Abdykacja"
4. Jerzy Stachura „Bary mleczne"
5. Marzenna Lewandowska „W urokli

wych ogrodach Wenus"
6. Tadeusz Stirmer „Dla nikogo mnie nie

ma"

Szukajcie więc gdzie się da pozycji wyżej 
wymienionych, bo warto!

‘Tloły » <wł<vi4,c£:

Anna Cegłowska (17 lat), licealistka z Sopotu
Piotr Lewicki (16 lat), mieszkaniec Kruszwicy, uczeri 
II LO w Inowrocławiu, laureat konkursów poetyckich
Agnieszka Oczki (18 lat), licealistka z Osielska
Mateusz Bielski (19 lat), licealista z Białegostoku, lau
reat wielu konkursów literackich
Alicja Wątroba (15 lat), gimnazjalistka z Rudzicy k. 
Bielska-Białej, autorka tomiku „Papierowe serduszka", 
laureatka wielu konkursów poetyckich
Jagoda Góralska (19 lat), mieszkanka Lubartowa, lau
reatka konkursów literackich, wkrótce studentka po
lonistyki
Katarzyna Brzozowska (18 lat), uczennica LO ze Zduń
skiej Woli, czł. klubów literackich „Bez aureoli" i „To
pola", autorka tomiku „Lekkością piór po błękicie nie
ba"
Adrianna Jakóbczyk (17 lat), licealistka z miejscowo
ści Charzykowy
Karolina Kubik (18 lat), mieszkanka Zelowa, uczenni
ca LOSP w Zduńskiej Woli, czł. klubów literackich 
„od Nowa" i „Topola", autorka arkusza poetyckiego 
„Łazienka w pomarańczowe kwiaty"
Paweł Wacek (17 lat), uczeń LO w Brzegu Dolnym, 
czł. grupy poetyckiej „Dlaczego nie Ja?", laureat kon
kursów poetyckich
Justyna Anna Buchta (19 lat), mieszkanka Międzyrze
ca Podlaskiego, laureatka konkursów poetyckich, au
torka tomiku „Wspomnienia opuszczonego ogrodu", 
wkrótce studentka anglistyki na UMCS w Lublinie
Michał Kućka (19 lat), mieszkaniec Oświęcimia, lau
reat konkursów literackich, wkrótce student prawa na 
UJ w Krakowie
Dagmara M ida (1 7 lat), mieszkanka Tworkowej (woj. 
małopolskie), uczennica LO w Nowym Sączu, laure
atka wielu konkursów literackich
Aleksandra Liszka (16 lat), mieszkanka Hanuska na 
Śląsku, uczennica II LO w Tarnowskich Górach, lau
reatka wielu konkursów literackich, ostatnio wygrała 
I Festiwal Talentów w Katowicach 
Julita Wiśniewska (12 lat), uczennica SP w Nadrożu
k. Rypina, laureatka kilku edycji organizowanego w 
Aleksandrowie Kuj. Konkursu na Baśń „Pewnego 
dnia..."
Katarzyna Laskowska (11 lat), uczennica SP w Nadro
żu k. Rypina, laureatka piątej edycji organizowanego 
w Aleksandrowie Kuj. Konkursu na Baśń „Pewnego 
dnia..."
Magdalena Marczyńska (1 7 lat), uczennica II LO W 
Łodzi, laureatka konkursów literackich, czł. grupy 
poetyckiej „Między innymi"
Anna Bartosiewicz (19 lat), absolwentka LO z War
szawy, laureatka konkursów literackich
Marta Szloser (l 8 lat), licealistka z Ludowa Polskiego 
k. Strzelina (woj. dolnośląskie), laureatka konkursów 
literackich
Anna Borkowska (18 lat), uczennica III LO we Wro
cławiu, czł. grupy poetyckiej „ZSMP", laureatka kon
kursów poetyckich
Michalina Pruszyńska (19 lat), mieszkanka Aleksan
drowa Kujawskiego, wkrótce studentka filozofii na 
UW
Gabi Nowicka (19 lat), absolwentka LO z Warszawy, 
wkrótce studentka prawa na UW
Karolina C. Paczoska (18 lat), licealistka z Lublina, 
laureatka VI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„Otwórzmy okna" (Aleksandrów Kuj., 2002)
Katarzyna Chmielewska (18 lat), licealistka z Łodzi, 
laureatka VI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„Otwórzmy okna" (Aleksandrów Kuj., 2002)
Małgorzata O lczyk (19 lat), mieszkanka Łodzi, czł. 
grupy poetyckiej „Między innymi", laureatka konkur
sów poetyckich, wkrótce studentka edagogiki specjal
nej na UL
Antonina Lisiecka (12 lat), mieszkanka Aleksandrowa 
Kujawskiego, uczennica Gimnazjum Akademickiego 
w Toruniu, laureatka wielu konkursów poetyckich, 
autorka tomiku „Czuwa nade mną moja gwiazda"

Antonina Lisiecka

Konkursy • W ydarzenia • Spotkania

V II O g ó ln o p o lsk i K o n k u rs P o ety ck i  
d la  d zieci i M ło d z ie ż y  „ O tw ó rz m y  o k n a "

W aru n k iem  u czestn ictw a  w  k o n k u rsie  je s t  n a d esła n ie  w  trzech  
e g zem p larzach  ze sta w u  trzech  w ie rsz y  o p a trz o n y ch  g o d łem

w raz z k o p ertą  z a w ie ra ją cą  d an e  au to ra  (im ię, n a z w isk o , ad res, 
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K u ltu ry , u l. P a rk o w a  3, 87 -700  A lek sa n d ró w  K u jaw sk i 
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w raz  z  k o p erta  p o w ta rz a ją cą  g o d ło  i z a w ie ra ją cą  d an e au to ra  do  
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Rafał Jaworski
* * * Romuald Mieczkowski

Stać się nędzniejszym 
Od najnędzniejszego, aby go dźwigać

Adam Chmielowski

I dziś śmierdzi,
bracie; on za pan brat z koszem 
dworcowym, zupy resztką. Na złej stopie 
z prawem lepszego, jak pies z kotem 
żyje z manną niebieską. Jak nam będzie razem 
zmartwychwstawać, czy choćby wchodzić 
do krain dostatku?

* * *

Zazdroszczę tym 
co białe mają za białe 
a czarne za czarne 
dzień za dzień 
a noc za noc 
co nie zastanawiają się 
nad odcieniami codzienności 
trwania
co mówią -  tak ma być -  
i basta

Jaki był jego lęk, wina jaka, jaka miłość,
jako miłość do niego? Na jakich zakrętach drogi
odśrodkowa siła
rzuca człowieka w ciepłowniczy kanał?

Kim w końcu jest, gdy zieje 
denaturatem? Jak podać mu rękę 
bez jednorazowej rękawiczki?

Podziwiam tych 
co pomiędzy widzą szare 
do reszty przejęci bywają 
sprawami małymi 
co przystają by posłuchać 
ciszy
i w rozterkach dochodzą 
prawdy

Rzucasz banknot do kapelusza brudu 
i idziesz do domu 
krokiem lekkim: całujesz żonę, 
spełniłeś co trzeba: jesteś wrażliwy, 
robisz sobie drinka z lodem 
i włączasz tv.

Budzi obrzydzenie:
Chrystus 
na samym dnie.

III nagroda
to VII Konkursie „O ludzką twarz człowieka"

Daniel Ratz
* * *

Gruba Anka z naszej ulicy 
od szóstej rano na nogach 
schrypniętym głosem 
przebija czas

Wyróżnienie w VII Konkursie 
„O ludzką twarz człowieka"

Rys. Stefan Rusin

Bogumiła Kołodziejska

Zabawy dziecięce wg Pietera Brueghla

Nie każdy mógł
urodzić się w Wilnie
Lwowie, Gdańsku lub w Paryżu

U nas
morzem był żabi staw 
a Sekwana szumiała w studni

Niedaleko za domem 
mieszkały lasy 
Na podwórku kipiała 
jabłonka i dwie grusze

Cwałując na dębowym kiju
jak na żyrafie
goniliśmy motyle
Strzelając z połamanych podków
do wron

Kuchenna fajerka 
toczona drucianym haczykiem 
była mercedesem 
a szmaciana piłka 
naszą Brazylią

Najpiękniejszą biżuterią 
naszych pierwszych narzeczonych 
były klipsy czereśni i sznurek 
jarzębin

Chleb z masłem i cukrem 
smakował jak marcepan 
a wieczorem 
gapiąc się w gwiazdy 
marzyliśmy o podróży 
drabiną na Księżyc

Matka jak Penelopa 
czekała na lepsze czasy 
A ojciec
skrzyżowanie Ikara z Odysem 
zanim odleciał do nieba 
złamał kark na polityce

Jak bociany 
musieliśmy emigrować 
do cieplejszych krajów 
błąkając się od morza do morza

Nic już z jej życia 
Nie pozostało

Dziś patrząc na ich twarze 
widzę mapę świata

syna zabrali 
Pieniądze zabrali 
Przyjaciela zabrali 
a ona chce wina 
cBce palić

Prosi i żebrze
Bandażem obwiązuje głowę 
oiech wszyscy widzą 
jej cierpienie i żal

Niech dadzą cokolwiek 
Zrzucą trzy papierosy 
z balkonu 
kupią od niej 
Niakaron z opieki 
Pozwolą się napić

Tadeusz Lira-Śliwa Zegary serc wyrwane z korzeniami 
biją coraz ciszej

Aforyzmy ______________________________
Wyróżnienie

Poetka X: haft poetycki. w VII Konkursie „O ludzką twarz człowieka"
*

Poeta Y: cukiernik wysokiej klasy.
*
Krytyk X: wytwórnia etykietek poetyckich.
*
Pisarz Y: solidny zakład rzemieślniczy.
*
„Pod Mocnym Aniołem" Jerzego Pilcha: wyolbrzymiona wizja pijaństwa.

„Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną" Doroty Masłowskiej: histeryczne 
wypracowanie z „historii współczesnej .
*
Poeci wykonują nieznany program.

Gruba Anka z naszej ulicy 
°d szóstej rano na nogach 
dzwoni do drzwi 
Wyrywa ze snu 
Niech inni nie śpią 
skoro ona już na nogach

Czy „prawdziwy poeta" jest inteligentny?
♦
„Wiersz Iksa jest nagi!". -  ale pod wspaniałymi metaforami.

Są wiersze tak słabe, że nie mogą zejść ze stron czasopism literackich.

Znak czasu: jąkanina poetycka jako sposób porozumiewania się między poetami.

Wyróżnienie w VII Konkursie Poeta X nie potrafi niczego wyrzucić ze swoich wierszy. Wlecze wszystkie tropy poetyckie
"O ludzką twarz człowieka” ze sobą. -  Nigdzie nie będzie mógł dotrzeć.

Poeta Y ciągle coś wyrzuca ze swoich wierszy-balonów. -  Ale nie może wznieść się w górę.
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O grzechu naprawiania świ

Pamiętam z dzieciństwa tytuł książki, któ
ra stałą na półce mojej siostry -  „Świat poprawiać
-  zuchwałe rzemiosło". Ta książka była po prostu 
o dziejach rzemiosła na świecie, o kształtowaniu 
się różnych technologii, maszyn i urządzeń, ale 
ktoś nadał jej tytuł filozoficzny. Nie rzemiosło 
jednak jest zuchwałe, bo zmierza do poprawia
nia świata -  tak należałoby ten tytuł odczytać -  
to poprawianie świata jest zuchwałym rzemio
słem. Zuchwałe rzemiosło, czyli trzeba podchodzić 
do niego ostrożnie, bardzo ostrożnie, a im więk
sza obietnica, tym boleśniejsze mogą być skutki 
późniejszego upadku.

N iektóre zam iary byw ają zabójcze, ze 
szczególnym uwzględnieniem zamiaru, aby cał
kowicie wyplenić zło. Ponieważ zła wyplenić się nie 
da, tak bezwarunkowo i tak do końca, zawsze 
znajdzie się ten, kto będzie zły -  i kogo trzeba 
będzie wyplenić, a to już jest zabójstwo. Więk
szość zabójstw pojawia się z chęci naprawienia 
świata -  taki, jaki jest nie podoba się komuś, wiec 
wymyśla on plan naprawy i wprowadza go w 
życie; najpierw nieśmiało, potem rozpycha się 
coraz bardziej, stopniowo narasta ta mordercza 
energia, by w końcu uderzyć- w kogoś kto wydaje 
się sprawcy zła, a jeśli go zabijemy, to wraz z tym 
uczynimy świat lepszym.

To nie tylko systemy totalitarne, to także 
nasze małe lokalne mikroklimaty, w jakich ucie
kamy od siebie. Jedni wymordowaliby wszyst
kich skinów, inni punków, Żydów, komunistów, 
jeszcze inni przybyszy ze Wschodu, albo więź
niów (kara śmierci), albo bezdusznych kapitali
stów, albo żebraków -  itd... Jeśli tylko by ich wy
mordowali, to na świecie nastałyby lepsze czasy
-  wreszcie ten upragniony raj dla wszystkich. 
Mówi się, co prawda -  oni nie chcą ich wymordo
wać, tak daleko ich myślenie nie sięga. Oni chcą ich 
tylko, bardzo dyskretnie, usunąć, tak żeby zeszli 
ze sceny, żeby się nie mieszali, żeby byli z boku, 
nie jątrzyli, nie panoszyli się tak bezczelnie, ale 
żeby zabijać -  to nie.

Jest w nas tęsknota, ta przeklęta za, dosko
nałością; zostaliśmy ponoć stworzeni na obraz i 
podobieństwo Boga. Cóż innego chcieli zrobić 
Adam i Ewa w raju, jak nie ulepszyć świat -  
świat był dobry, brakowało tylko jednego ogni
wa, jednego maleńkiego jabłuszka, aby ludzie byli 
doskonali. Zjedli więc to jabłuszko i stracili wszyst
ko -  zjedli i zobaczyli, zobaczyli po fakcie, ile 
biedy, nagości, wstydu ich otacza, ile klęsk. Stra
cili raj, stracili dobry świat wokół siebie chcąc uczy
nić go doskonałym. Stracili świat całkiem niezły, 
bo chcieli wiedzieć wszystko, wszystko zbadać, 
wszystkie drzwi otworzyć, panować, być boga
mi. Ale świat wymknął im się spod kontroli -  to

Jan Pomiń

Dobrze, że L. Czapliński poruszył wreszcie 
problem odrębności płci, tak obecnie rozmywany 
przez szalone feministki i nieprzytomnych femi- 
nistów („Akant" 2003, nr 9, s. 27).

Zrozumieć kobietę i mężczyznę w relacjach 
psychofizycznych, które trwają od stworzenia isto
ty ludzkiej jest bardzo trudne. Chociaż są to ukła
dy, które wydawałoby się zostały zbadane bar
dzo dokładnie przez analityków: psychiatrów, 
psychologów, filozofów, historyków, oparte na 
jasnych zasadach, systemach i nic tu nowego pod 
słońcem nie odkryje się. A jednak każdy człowiek 
jest sui geeneris, niepowtarzalną indywidualnością,

^ D okąd zm ierzam y? ^

tylko głupcy twierdzą, że Bóg był zazdrosny.
Moim zdaniem, historia grzechu pierworod

nego to nie bajka o tym, że ten staruszek z brodą 
był zazdrosny, nie dawał im wolności, a gdy zła
mali Jego zakaz, wkurzył się i wypędził z raju. To 
jest przypowieść o tym, że ostateczne naprawie
nie świata jest niemożliwe. To jest prawda o tym, 
że ci, którzy chcą być jak bogowie, tracą wszyst
ko -  jedyne co im pozostaje, to wiedza o własnej 
nagości i wstyd: „Jestem nagi". Toż to historia 
nauki całego świata, historia upadających syste
mów i królestw, historia upadku komunizmu i 
końca rzymskiego imperium, to historia tych 
wszystkich, którzy chcieli opanować świat -  to 
historia naiwności ludzkiej. Na pewno też histo
ria globalizmu.

Adam i Ewa byli przed zjedzeniem jabłka 
niewinni jak dzieci i wszyscy, którzy tworzą hi
storię, też byli niewinni jak dzieci; i Kolumb od
krywający Amerykę, gdzie miano pod pozorem 
postępu wymordować Indian, i ideolodzy rewo
lucji francuskiej -  wolność, równość, braterstwo. I 
komuniści pragnący uw olnić świat od jarzma 
kapitalizmu i społecznej nierówności. Wszyscy 
byli niewinni jak dzieci, nie wiedzieli, że są nadzy 
i nie potrzebowali listków figowych, a jednak 
wszyscy nosili w sercu to samo pragnienie -  na
prawić świat. Wystarczy sięgnąć po zakazane jabł
ko, wystarczy zburzyć takie czy inne normy, wy
starczy obalić istniejący porządek społeczny, spa
lić kilka budynków -  i świat po zjedzeniu, tego 
jednego, trochę, co prawda gorzkiego, jabłka, sta
nie się rajem. Ludzie staną się bogami. Jakże jed
nak gorzko -  po zjedzeniu jabłka -  jestem nagi, 
jestem nagi i nic więcej...

Świat nie tylko nie jest lepszy, ale jest zgoła 
gorszy niż był -  i od tej pory towarzyszy nam 
poczucie wygnania i utraty raju. Już nie ma bli
skości Boga, nie ma złudzeń -  jest tylko cierpienie 
i ból, ofiary, gilotyny, pożogi i obozy koncentra
cyjne. Cena za to, że człowiek chciał zostać bo
giem -  chciał decydować o życiu i śmierci w stwo
rzonym przez siebie, świecie.

A potem, gdy Adam i Ewa zostają wygnani 
z raju, to już się tłumaczą: Ona mnie namówiła,
wąż mnie zwiódł... I tak dalej. Ja jestem sam z siebie 
dobry, niewinnyU -  tylko ten ktoś, tylko ten on albo 
ta ona przywiódł mnie do grzechu. Odtąd wloką 
się przez świat, wyobcowani, smutni i niedojrza
li, tęsknią za rajem, tęsknią za Bogiem i z tej tęsk
noty burzą wciąż nowe granice. Panują nad ptac
twem i nad rybami morskimi, nad wszystkim, co 
ma w sobie pierwiastek życia -  nie panują tylko 
nad sobą, a ich dzieło wcale nie jest dobre. Dlate
go wciąż pragną uczynić je lepszym.

I historia zaczyna się od początku...

stworzoną przez Stwórcę, a jeśli chodzi o powią
zania między sobą, - teoretycznie rzecz biorąc -  
to opartą na miłości, która ludzi ze swoją wiąże. 
Zrozumieć ową miłość jest łatwo w stosunku na 
przykład matki do dziecka lub w relaqach oso
bowych pokrewieństwa. Natomiast między ko
bietą a mężczyzną, w ich najbardziej intymnych 
relacjach, nie jest to wcale takie proste. Wydaje 
się, że znają się doskonale, a jednak nagle pękają 
ich więzy niezależnie od czasu czy stażu małżeń
skiego.

Mężczyzna nie zawsze zdaje sobie sprawę, 
że jest niczym "narzędzie" w rękach kobiety. I nie 
zawsze przyjmuje do wiadomości fakt, że to nie 
on wybiera kobietę, ale kobieta jego. Oczywiście, 
że nie dokonuje się to bezwiednie. On owszem 
akceptuje tę kobietę a nie inną, ale jego najpierw

dokończenie na str. 36

Stefan Pastuszewski

S ąsied n ie  rozw ażanie K. Bohdanow icz 
„O grzechu naprawiania świata" pretenduje do 
obiektywnego rozmyślania filozoficznego, a jest 
tylko, zdeterminowanym płcią, wynurzeniem 
przedstawicielki płci pięknej. Bo to właśnie kobie
ty mają, na trwale zapisaną w swej naturze wolę 
pogodzenia się zastaną z rzeczywistością. „Wy
starczy odrzucić fałszywą troskę, aby zacząć żyć ak
ceptacją; wszak nie jesteśmy bogami" -  stwierdziła 
w swym zbiorze wierszy pt. „Rozmowa z Tobą 
w czasie" Ludmiła Janusewicz.

(W ogóle zastanawia mnie coraz powsze- 
dniejsza u piszących pań skłonność do aforyzmów 
i limeryków, będąca li tylko efektem rozmyślań 
nad sobą czyli kobietą, a nie światem obiektyw
nym, całym. Mało która autorka próbuje upra
wiać lirykę roli jak to ze znacznym powodzeniem 
czynią J. Hartwig i W. Szymborska, a tylko po
przestaje na swoim ego).

Kobieta, stworzona w pierwszej kolejności 
do przenoszenia życia, co przekonywująco udo
wodnił Jan Pomiń (Kult siły; „Akant" 2003, nr 9, 
s. 36-37) przede wszystkim mości się w tym świe
cie, obojętnie jaki on by nie był. Bo dla niej powtó
rzenie życia ważniejsze jest od tworzenia, akcep
tacja zastanego porządku, w tym naturalnego 
życiowego ciągu, od kreacji. Z uwagi na determi- 
naqę płciową jest to ze wszech miar zrozumiałe, 
ale nie we wszystkim korzystne. Gdyby bowiem 
ludzkość w przeciągu swych dziejów tylko mo
ściła się, to po dziś dzień żylibyśmy w jaskiniach, 
a przeżywałoby co czwarte, piąte dziecko. Na
prawianie a raczej doskonalenie świata jest ko
niecznością, a posługując się biblijnym tropem 
K. Bohdanowicz -  wręcz obowiązkiem („Czyńcie 
sobie ziemię poddaną"). Problem tylko w granicach 
i metodach tego doskonalenia. A także w świado
mości, że osiągnięcie stanu idealnego jest niemoż
liwe, co oczywiście nie zwalnia nas od dążenia do 
takiego stanu. Tu kłania się mit Syzyfa, podnie
siony do rangi „sposobu na życie" przez egzysten- 
cjalistów (heroizm egzystencjalny).

Nie ma racji K. Bohdanowicz obarczając 
ludzkie, a może tylko męskie, dążenie do dosko
nałości grzechami imperializmu, faszyzmu, ko
munizmu, globalizmu. Prądy te, łącznie z tym 
ostatnim, w który wpadliśmy głosując za Unią 
Europejską, mają zgoła inne cele, a tylko posłu
gują się frazeologią idealistyczną. Nie znaczy to 
wcale, że w szeregach swoich funkcjonariuszy nie 
miały naiwnych idealistów, dla których ta fraze
ologia była autentycznym drogowskazem, któ
rzy święcie w nią wierzyli, jak np. W. Szymborska 
wydając w 1952 roku debiutancki zbiór agitacyj
nych wierszy pt. „Dlatego żyjemy". Ale to nie cl 
naiwniacy sterowali tymi prądami (por. A. Na
górska, Kity elity, czady gromady; „Akant" 2003, 
nr 10, s. ), które w istocie swojej były li tylko 
odwieczną ludzką chęcią (oprócz oczywiście in
nych chęci) górowania jednego nad drugim, życia 
kosztem bliźniego, funkcjonowaniu po najmniej
szej linii oporu. Być może są to jakieś odpryski 
„przeklętej" -  jak pisze K. Bohdanowicz -  „tęskno
ty za doskonałością", ale tylko odpryski i karyka
tury. A źródłem tego wszystkiego jest nadmiernie 
rozbudowane ego. I w tym, a nie w immanent- 
nym obowiązku naprawiania świata, szukajmy 
przyczyn zła, które nas otacza i które sami two
rzymy.

(D laczego np. zam iast zrzucić się na 
„Akant", który jakby nie było jest już pewną war
tością kulturową, a więc wspólną, ciułamy na 
drugi, trzeci samochód w rodzinie, który też jest 
wartością, ale tylko egoistyczną?).

PS. Wykrzyknik w tytule tego tekstu jest U 
tylkoznakiem podziwu. Zawsze bowiem podzi
wiam to, czego nie doświadczam, nawet gdyby 
nie było najlepsze.!*-

Kobieta!

Dokąd zmierzamy? Dokąd zmierzamy? <> Dokąd zmierzamy? Dokąd zmierzamy? Dokąd zmierzamy?
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wybiera kobieta. To ona zarzuca na niego sieć. 
Owszem na miarę swoich możliwości i rozsądku, 
mając oczywiście świadomość co sobą sama re
prezentuje.

Relacje, jakie zachodzą między kobietą a męż
czyzną można porównać, przez analogię, do dwóch 
nam najbliższych ciał niebieskich, a mianowicie 
mężczyzna jest słońcem, kobieta zaś księżycem. 
I niewiasta siłą rzeczy chce tym odbitym świa
tłem jak księżyc świecić i to jak najjaśniej. Dlate
go wybiera takiego mężczyznę, od którego naj
więcej światła przyjmie. I tak jak ten obiekt roz
świetla ciemności nocy, tak i ona marzy, by jak 
najwięcej wyemitować światła. Mężczyzna zaś 
jako słońce, które jest za dnia, świeci pewną oczy
wistością, ponieważ życie głównie koncentruje się 
w dzień. Dlatego kiedy przygasa i zaczyna dziać 
się coś złego, to ona nie zawsze rozumie przyczy
ny i tego faktu. I to jest ów kult siły, któremu 
kobieta oddaje się bez reszty.

Bywają czasem małżeństwa z dwudziesto
pięcioletnim stażem, które rozchodzą się. Po pro
stu -  mężczyzna osłabł, albo kobieta znalazła 
partnera silniejszego od niego. Kult siły męskiej 
u kobiety dokonuje się niejako automatycznie. Jest 
nieodzownym w normalnej egzystencji kobiety, 
by ta mogła czuć się bezpieczna.

Kobieta od porzuconego mężczyzny od
wraca się nagle i totalnie, wręcz okazuje mu nie
nawiść. Mężczyzna bywa wówczas kompletnie 
zaskoczony i zagubiony, nie poznaje kobiety so
bie bliskiej i nigdy by nie przypuszczał, że do 
takich zachowań jest ona zdolna. Ona jednak 
Przedtem się zabezpiecza; gdy pragnie opuścić 
bliskiego sobie mężczyznę, to już ma zdobytego 
innego, chociaż może być on dopiero na horyzon
cie. Dokonuje -  dla siebie -  tego przejścia łagod
nie i na ogół odchodzi bezpowrotnie. Dla męż
czyzny to szok, ponieważ jeśli kochał, to znaczy, 
że kochał naprawdę, choć nie powtarzał tego sło
wa nieustannie lub przynajmniej tak często jak 
kobieta. Mężczyzna opuszczony czy porzucony 
Przez kobietę, którą autentycznie kochał jest wręcz 
Wrakiem psychicznym, jeśli go inna nie zdobę
dzie. Popada w apatię, a bywa nawet, że kończy 
tragicznie. Najczęściej staje się alkoholikiem lub 
stacza się na inne różne sposoby. Musi mieć wy
jątkowo silną psychikę, by z tego dramatu nieja
ko otrząsnąć się i wyjść. Oczywiście wszystko 
zależy od stopnia zaangażowania wewnętrznego 
1 duchowości. Mężczyźnie samemu o wiele trud- 
rtiej żyć, ponieważ nie jest powołany, by być opie
kunem ogniska domowego, a w tym bardziej, je
śli pewien czas był w związku z kobietą, którą 
kochał.

Przyczyny takich sytuacji to niedojrzałości 
emocjonalne i to zarówno kobiet jak i mężczyzn, 
którzy zbyt łatwo dają się zdobyć. Nastawieni są 
bowiem na osobiste wyżycie się i przygodę. Dzi
siaj, jak niektórzy psycholodzy twierdzą, podob- 
ńo co czwarty mężczyzna, a nie wiadomo, co 
która kobieta, nadają się do stałych związków.

Dla mężczyzny porzuconego przez ukocha
ją  kobietę życie staje się wręcz nie do zniesienia. 
Największą hańbę i upodlenie przeżywa, gdy się 
Poraża, prosząc ją o pozostanie, a postępuje tak, 
§dy jest w totalnym stanie rozpaczy, nie mogąc 
s°bie poradzić z samym sobą. Wówczas kobieta 
Jakby z najgłębszych pokładów sw ojego "we
wnętrznego arsenału", wyrzuca wszelkiego rodza
ju inwektywy, obelgi, kłamstwa. Wytyka mu spra
n y , czy nawet fakty niewiele znaczące, do któ- 
tych nie przywiązał przedtem żadnej wagi, a któ- 
re stają się nagle wielłde, nie do pokonania.

Kobieta z natury nie ma poczucia honoru, 
tak jak mężczyzna. Potrafi zdobyć za wszelką 
cenę mężczyznę, zabierając go nawet swojej przy
jaciółce, nie licząc się z wszystkimi relacjami i 
°bowiązkami jakie wynikają z przyjaźni, co wśród 
urężczyzn jest raczej nie do przyjęcia. Jeśli osobo
wość i fizyczność mężczyzny kobiecie odpowia
da, to jest ona zdolna zrobić wszystko, by go zdo
być, obojętnie kim by był, a on niestety ulega.

Ulega, jeśli poczuje swój wybór i fakt, że 
Jest zdobyty. Nie potrafi wycofać się, bowiem 
Pragnie pewnego komfortu.

Kobieta jest naczyniem życia. To ona ma w 
swojej psychice silnie rozwinięty instynkt macie
rzyński, potężniejszy niż ojcostwo u mężczyzny. 
Stąd wybiera i pragnie zdobyć takiego, który by 
jej najbardziej odpowiadał, to znaczy całej jej 
psychofizycznej strukturze. A patrząc czasem 
obiektywnie, robi to wręcz na ślepo, bywa. że z 
kosztem innych osób. Czasem wystarczy jej tyl
ko dziecko. Ale normalna kobieta pragnie mieć 
rodzinę i do takiego wyboru dąży, czasem na róż
ne sposoby i za wszelką cenę. Zdobywa często 
kogoś, kto nie jest do takiego obowiązku przygo
towany. Widać tą niedojrzałość niemal na każ
dym kroku, gdy spogląda się na współczesne mał
żeństwa.

Niemniej kult siły u kobiety dominuje w jej 
psychice i temu całe jej życie jest podporządko
wane. Ten kult siły raz działa silniej, raz się wyci
sza, lecz nie jest zależny od wieku stanu i środo
wiska społecznego.

Jest po prostu siłą natury.»•
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Lechosław Trubicki

Ucieczka od cierpienia?

Czasy współczesne, czasy przełomów spo- 
łeczno-ekonomiczno-ideologicznych nie należą do 
życiowo bezpiecznych. Kto nie zgodzi się z tą 
tezą, szczególnie w naszym rodzinnym kraju pod
dawanym burzliwym przemianom, których pro
duktem są różnorodne choroby uznawane za cy
wilizacyjne?

Dzisiaj na fali tych wydarzeń wypływa też 
problem stary jak świat, problem chorób ochrzczo
nych powszechnie mianem chorób psychicznych. 
Czym są choroby psychiczne, na które, nie ukry
wajmy, spada od wieków społeczne odium, jako 
szczególnych tych gorszych, uznawanych za ta
kie nawet przez ludzi wykształconych?

JVIimo, że od dawna w polskim słownictwie 
można spotkać wyraz obłęd jako jeden z ich syno
nimów, a wśród specjalistów psychiatrów istnie
ją bardziej precyzyjne, szczegółowe klasyfikacje, 
to już samo uznanie obłędu za jednostkę choro
bową jeszcze współcześnie budzi sprzeciw wśród 
ludzi wyznających dualizm ducha i ciała. Roz
granicza, a oni wyraźnie, nawet przeciwstawiają 
sobie te dwa pojęcia, w ten sposób dzieląc doty
kające ludzi choroby. Samą rzeczywistość uzna
ją oni w myśl jednego z filozoficznych poglądów 
ze średnią obiektywnie istniejącego świata społecz
nych doznań. Wszystkie inne odczucia, różniące 
się od przeciętnych są piętnowane i uznawane 
jako zło. Wśród specjalistów upowszechnia się 
natomiast specyficzny pogląd, że szeroko rozu
miane wszelkiego rodzaju choroby psychiczne są 
tzw. ucieczką w chorobę, a nawet pewien znany 
psycholog stwierdził, że sensu stricto choroba psy
chiczna jest w ogóle ucieczką od cierpienia, uciecz
ką a nie przejściem z jednego stanu cierpienia w 
inny, czasami może nawet znacznie gorszy. Etio
logia tych chorób nie jest jeszcze obecnie wystar
czająco dobrze znana, a tym samym trudne jest 
leczenie opierające się w dużej mierze na psycho- 
patogenezach -  indywidualnych możliwych przy
czynach wystąpienia określonej choroby.

Nie wdając się w szczegóły doznań ludzi 
tymi schorzeniami dotkniętych objawem domi
nującym jest przeżywane cierpienie, przy czym 
chory cierpi w dwójnaosób, raz z racji samej cho
roby, a drugi raz - z powodu odrzucenia przez 
społeczeństwo. W przypadku chorób somatycz
nych nikt nie neguje istnienia cierpienia. Dlaczego 
więc kwestionowane ono bywa w chorobach do
tykających sfery psychicznej? W iadom o po
wszechnie, że życie ludzlde niesie ze sobą stresy, 
nieraz tak silne, że człowiek nie jest w stanie sku
tecznie im przeciw działać i wówczas choruje. 
Nawet wiele zdarzeń losowych, jak na przykład 
wypadki, często spowodowanych jest niedyspo

zycją psychiczną w danym dniu czy chw ili. 
Świadczy to o wielkim, negatywnym wpływie 
nadmiernego stresu na człowieka. W przypadku 
chorób psychicznych, organem którego działanie 
ulega dezintegracji jest mózg, a mało kto wpad
nie na myśl, że może on tak jak każdy inny na
rząd zachorować.

Z powodu istnienia negatywnej oceny cho
rób określanych mianem psychicznych, co za tym 
idzie, nowocześni psychiatrzy zaczynają w tym 
wypadku używać określenia „choroba mózgu". 
Wiadomo również, że chorzy z zaburzeniami psy
chicznymi w zaostrzonej ich fazie często przeży
wają bardzo silny lęk, tak jakby znajdowali się w 
ekstremalnych warunkach bezpośredniego zagro
żenia życia z przyczyn zewnętrznych. Niektórzy 
nie wytrzymują tych objawów i odbierają sobie 
życie. Antoni Kępiński, wybitny polski psychia
tra, porównywał przeżycia chorych do tych, któ
rych doświadczali ludzie więzieni w hitlerowslach 
obozach koncentracyjnych. Stwierdzono, że po
nadto, ze dotknięci zaburzeniami psychicznymi, 
z powodu szczególnego uwrażliwienia mózgu, 
mogą w praktyce ulec całkowitej degradacji spo
łecznej. Na ten stan składają się szczególne pre
dyspozycje psychiczne danego człowieka i jego 
rodziny. Po prostu „wysiada" mu nagle lub stop
niowo w silnym stopniu jego najsłabszy narząd, 
powodując inną niż u ludzi zdrowych aktywność. 
W konsekwencji prowadzi to do wielu dramatów 
i to nie tylko samej ofiary choroby, ale również 
osób najbliższych, przede wszystkim rodziny. Tak 
długo jak ten dramat rozgrywa się tylko w za
mkniętym środowisku chorego, ma on wymiar 
cierpienia, ale nie społecznego piętna. Rzecz ma 
się w pewien sposób podobnie jak z nałogowym 
pijaństwem. Dopóki człowiek pije, ale nie leczy 
się, byw a  to często tolerowane przez niektórych 
w różnych jego środowiskach, pomimo licznych 
negatywnych konsekwencji. Kiedy jednak podda 
się terapii, chcąc wyzwolić się z nałogu, ludzie 
przywieszają mu negatywną etykietkę alkoholi
ka. Dopóki chory psychicznie się nie leczy, to samo 
środowisko może w wielu przypadkach uznać 
jego zachowanie za normalne, a te same reakcje 
nie odbiegające w jakiś szczególny sposób od prze
ciętnych reakcji większości ludzi, za nienormalne 
kiedy wie, że poddaje się on leczeniu psychia
trycznemu. Fakt leczenia powoduje szczególne, 
wrogie, nie spontaniczne odnoszenie się do chore
go, które z kolei pogłębia jego cierpienie. W wyni
ku takiego nastawienia innych i w rezultacie sa
mej choroby przestaje on pełnić w sposób właści
wy lub w ogóle swe różnorodne pozytywne role 
społeczne, na przykład syna, córki, ucznia, stu
denta, małżonka, rodzica czy pracownika, spa
dając z deszczu cierpienia danego każdemu pod 
rynnę cierpienia choroby psychicznej.

Zatem -  przyznajmy, że cierpienie w istocie 
jest wszędzie tam, gdzie są ludzie i dane jest każ
demu z nas. Po prostu, jak mówi przysłowie, nie 
ma takiego kącika, gdzie by nie było krzyżyka
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Nasi zachodni sąsiedzi w ymarzyli sobie 
pomnik ku czci ofiar powojennych deportaqi. Jest 
już wstępny projekt pomnika -  wręcz Centrum -  
i pomysł, gdzie ma stać. Pomyślano tu o Wro
cławiu, który faktycznie pięknieje z dnia na dzień 
i obrasta w urocze artefakty, jak choćby Powo- 
dzianka, tłusty Krasnoludek na Świdnickiej, Zrób to 
sam na ścianie Domu Grafika, wizerunek Geta- 
Stankiewicza jako dzikusa z dzidą na gmachu 
„Gazety Wyborczej", wreszcie pomnik księdza Bon- 
hoffera przed kościołem św. Elżbiety. Ale mamy 
we Wrocławiu dużo miejsca.

Erika Steinbach, przewodnicząca niemiec
kiego Związku Wypędzonych, zdołała pozyskać 
w Bundestagu zarówno kilku socjaldemokratów, 
jak i Zielonych, przy czym dyskusja toczy się tam 
dalej -  czy ideą pomnika ma być uhonorowanie 
pamięci samych Niemców, czy też wszystkich ru
gowanych z własnej ziemi narodów Europy, a więc 
także rodziców i dziadków nas, wrocławian. Nad 
Odrą jednak mało co słychać o tych sporach. 
Wyciszone są nawet -  pisze Adam Krzemiński w 
„Polityce" -  jednoznaczne protesty dwóch byłych 
polskich ministrów spraw zagranicznych: Broni
sława Geremka i Władysława Bartoszewskiego, 
protesty przeciw zawężeniu koncepcji pomnika 
Wypędzonych do jednej tylko nacji. Rząd ma inne 
zmartwienia. Jakiekolwiek zgrzyty z Niemcami w 
momencie wstępowania do Unii, przy odrębnym 
poglądzie na Irak, zostały uznane za zbędne.

Jak się zdaje, polska nieufność wobec Niem
ców jakoś łatwiej znajduje wyraz w sytuacjach 
wirtualnych, niż realnych. Boimy się masowego 
wykupu polskiej ziemi, boimy się degradacji do 
poziomu słabo wykwalifikowanej siły roboczej w 
niemieckich fabrykach, a więc rzeczy jeszcze nie
istniejących i być może nieprawdopodobnych 
wręcz (gdyby zadać sobie trud sporządzenia rze
telnego rachunku wszystkich danych). Natomiast 
faktyczne wyzwania raczej ignorujemy. W tym 
przywypadku potwierdza się bowiem reguła: za
grożeniem dla Polski i Polaków nie była nigdy 
chytrość Germanów. Groźna była dla nas ich głu
pota. Słynne zdanie Churchilla, iż tragedie naro
dów są owocem ich bezmyślności, brzmi cynicznie, 
ale w przywypadku wypędzonych Niemców, jest 
jednym z najprawdziwszych zdań, jakie w ogóle 
wypowiedziano. Gdy oglądałam w Budziszynie 
wstrząsającą wystawę fotografii tych przymuso
wo wysiedlanych rodzin, koczujących na dwor
cach, może raczej nie tyle rodzin, co samotnych 
matek obarczonych dziećmi i rozpaczliwymi to
bołkami, kręciły mi się w oczach łzy współczucia 
i jednocześnie złości, gdyż wtedy właśnie bardzo 
jasno uświadomiłam sobie, że przed wojną niko
mu z polskich polityków w głowie nawet nie po
stało, by anektować Dolny Śląsk. Ba, nawet pod

czas wojny, gdy powodów do gniewu było wiele, 
i gdy zapadła już decyzja o korekturze granic III 
Rzeszy, polskie pretensje terytorialne pozostawały 
bardzo skromne. Żądaliśmy Opola i Gliwic. Po
mysł odebrania Niemcom Szczecina czy Zgorzel
ca, pojawił się dopiero w 1945 roku -  w Teheranie
-  i kompletnie zaskoczył Polaków -  nie tylko człon
ków rządu londyńskiego, ale i nawet ludzi Bieru
ta. Był to bowiem pomysł Stalina, brutalnie na
rzucony aliantom.

Jest truizmem powtarzać, że żaden z pol
skich rządów, ani legalny wtedy, ani komunistycz
ny, nie prowadził niezależnej polityki -  nie miał 
ani takich możliwości, ani nawet, niestety, ambi
cji. Przyjęcie Ziem Odzyskanych było więc wyra
zem politycznego ubezwłasnowolnienia, czego też 
dalszym ciągiem w okresie PRL okazywały się 
notoryczne trudności z nadaniem rozmachu od
budowie tej części kraju. Ruiny we Wrocławiu 
straszyły jeszcze w późnych latach 60., a do dziś 
całe centrum na południe od Dworca Głównego, 
to tak naprawdę pustostany byle jak zamasko
wane ogródkami działkowymi i prowizoryczny
mi „zakładami pracy", albo wręcz budami baza
rów. Sudeckie miasteczka i kurorty podupadły. 
Farba obłażąca obrzydliwymi liszajami ze ścian, 
kiepskie drogi, ponure kamienice Wałbrzycha, to 
wszystko widać jeszcze dziś.

Toteż Niemcy nie stracili tych ziem dlatego, 
że napadli na nich Barbarzyńcy. Nikt też nie in
trygował ani nie snuł makiawelicznych planów. 
Ich sąsiedzi w imię pokoju i samopoczucia bied
nych Niemców godzili się już w ogóle na wszyst
ko.

N iem cy zapłacili tę cenę za najw iększą 
zbrodnię w dziejach świata. Zapłacili tę cenę dla
tego, iż przy całym swoim wykształceniu, nie 
potrafili rozróżnić rynsztokowych elit od elit w 
normalnym znaczeniu tego słowa. Gdy się patrzy 
ex post, człowiek zachodzi w głowę, jak można 
nie dostrzegać różnicy tak jaskrawej, jak można 
dopuścić do tak drastycznego upośledzenia ele
mentarnej percepcji? Ale jeżeli tak, jeżeli właśnie 
w zakłóceniu percepcji kryłby się klucz do proble
mu, to nasuwa się pytanie o przyczyny, a za nim
-  czy usunięto je po obu stronach granicy? Bo, 
jeśli chodzi o Polaków, to warto nie zapomnieć, iż 
my dostrzegliśmy w nazizmie zło dopiero wtedy, 
gdy zwróciło się przeciw nam: we wrześniu 1939 
roku, bowiem w lutym widzieliśmy w nim jesz
cze sojusznika.

Wiele wskazuje na to, że kłopoty z percep
cją mamy nadal. Radosne akty poparcia dla lu
dzi z nikąd, jak Stan Tymiński, dla ludzi bez kwa
lifikacji, jak Lech Wałęsa, dla neurotyków, jak przy
wódca AWS -  Marian Krzaklewski, a nawet i dla 
Andrzeja Leppera, powtarzają się przy kolejnych

PN.-PT. 10.00-20.00  
SO.-N. 10.00-15.00

NIEZWYKŁE M EBLE  
WSZYSTKO DO ARANŻACJI DOMU 
STUDIO ZDROWEGO SNU 
STUDIO 8I0K0MINKÓW

G a le r ia  sztuki 
Klub Polskiej Ksiqżki 

p ro w a d z i  Hanna M ie rzw a

( 7  CENTRUM HANDLOWE

H - D O M i i U LSTOPLKOD11 r  r  /
85-796 Bydgoszcz 

ul. Fordońska 333, tel. 343 22 11 
w w w .domistyl.com.pl 

e-mail: biuro@domistyl.com.pl

sposobnościach tak, że kolejne kadencje najwyż
szych organów państwa mijają trwoniąc czas na 
kolejne chimery. Nie umiemy odróżnić racji stanu 
od racji koterii i frustratów. I być może nie znamy 
kryteriów. Hasło Samoobrony „Balcerowicz musi 
wisieć", zbyt wielu ludziom w Polsce trudno było
by zbić rzeczowymi argumentami z dziedziny pra
wa albo ekonomii, czy teologii chociaż, bo i kto 
trafnie poda, w jakim tekście Papież sprzeciwił 
się karze śmierci?

Zapom inam y już pow szechnie, że błędy 
polityczne są zawsze błędami całych zbiorowo
ści, a nie tylko poszczególnych osób, gdyż nikt 
inny, jak właśnie ogół sankcjonuje i urzeczywist
nia wolę polityków, nikt inny, jak ogół, stwarza jej 
możliwości. Ceną grubych błędów politycznych 
jest śmierć i upodlenie mnóstwa ludzi, strata cza
sem kilku pokoleń, nie mówiąc o dorobku mate
rialnym. Ceną drobnych błędów politycznych jest 
stopniowy zanik kryteriów i coraz gorsza sytu
acja przetargowa tych, którzy chcą i potrafią do
strzec wyjście. Można rzec, że wielkie klęski poli
tyczne zaczynają się meczem, gdzie gracze w dru
żynie gospodarzy prześcigają się we wbijaniu 
samobójczych goli, bo dopiero na taki stadion 
rzeczywisty przeciwnik wprowadza swoich na
pastników.

Adam Krzemiński w „Polityce" niewątpli
wie ma słuszność, że pomysł uhonorowania tra
gedii milionów europejskich wygnańców jest wart 
podjęcia także u nas. Uhonorowania więc Niem
ców, Ukraińców, nadwołżańskich Tatarów, Litwi
nów, Łemków, Chorwatów, Albańczyków, Serbów, 
Greków, Żydów, Ormian, Polaków. Wrocław mógł
by być dobrym miejscem. W poczuciu, że przy 
całej obecnej polskości i kilku wiekach niemiecko- 
ści, tak naprawdę podobny jest o wiele bardziej 
do Genewy czy Bejrutu, niż Warszawy albo Berli
na. Gdyż Śląsk, to swoista Szwajcaria albo Liban. 
Przy czym ciągle nie słychać o czeskiej historii 
Wrocławia i regionu. I o jego, w gruncie rzeczy, 
utraconej już śląskości. Kto wie, może Pomnik 
Wygnańców powinien mieć towarzystwo: Narren- 
turm, Wieżę Głupców czy Błaznów, albo Głupców 
i Błaznów jednocześnie, aby oba odcienie sensu 
słów zostały należycie uwzględnione?^

Czwarty Agon Poetycki
„O Wieniec Akantu"
Redakcja miesięcznika „Akant", nawiązując do 

swych symbolicznych korzeni śródziemnomorskich, 
ogłasza czwarte zawody poetyckie dla wszystkich 
bez wyjątku twórców pragnących zmierzyć się na 
arenie tematu: „Furtka słońca; jest też taki świat"-

Do zawodów dopuszczone więc zostaną te wier
sze, które w sposób mniej lub bardziej bezpośredni 
nawiązywać będą do tego -  określonego w temacie 
zawodów, niezmierzonego obszaru egzystencjalno- 
-kulturowego. Sugemjemy optymizm i nadzieję.

Utwory, nigdzie dotąd nie publikowane i nie 
wysłane na inny konkurs, w ilości od jednego do 
czterech w trzech egzemplarzach, opatrzonych go
dłem, należy nadsyłać na adres: Redakcja „Akant", 
85-009 Bydgoszcz, ul. Dworcowa 51 B/4 -  do 15 
listopada 2003 roku.

Jury przyzna siedem nagród:

Grand Prix
I nagroda

II nagroda
III nagroda 

Trzy wyróżnienia

700 zł 
500 zł 
300 zł 
200 zł 

po 100 zł

Jury, mając możliwość nieprzyznania którejś 
z nagród, dokona również wyróżnienia poprzez 
wybór utworów do publikaq'i w „Akancie", a takie 
w almanachu pokonkursowym, który ukaże się do 
końca 2004 roku.

Wyniki konkursu ogłoszone zostaną na la
mach miesięcznika „Akant" w styczniu 2004 roku 
wraz z tematem kolejnego agonu poetyckiego.

Dokgd zmierzamy? <0- Dotąd zmierzamy? •<> Dokąd zmierzamy? Dokąd zmierzamy? Dokąd zmierzamy?

http://www.domistyl.com.pl
mailto:biuro@domistyl.com.pl
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M iłosz Kamil M anasterski

Licencja dla poety

Piórem, długopisem, ołówkiem? Jak pisze
my? Zapewne dla większości twórców w tej chwili 
podstawowym narzędziem pracy jest komputer. 
A właściwie edytor tekstu, bo sam komputer po
zbawiony oprogramowania może służyć co naj
wyżej półka na książki (niewygodna). Różnorod
ne periodyki literackie poświęcają swoje łamy 
analizowaniu procesu twórczego, pomijając zu
pełnie szczegóły techniczne. A przecież edytorom 
tekstu jako podstawowym narzędziem pracy li
terata należy się nieco więcej zainteresowania, niż 
jego przodkom -  maszynie do pisania, długopi
sowi, czy ołówkowi.

Większość Polaków siadających przy kom
puterze jednoznacznie kojarzy proces pisania z pro
gramem Microsoft Word. Każda kolejna wersja tego 
edytora wprowadza nowe narzędzia mające uła
twić i uprzyjemnić proces pisania. Jednym z ta
kich narzędzi jest słownik. Owszem, czerwone 
podkreślenia uchroniły niejednego przed wysła
niem do redakcji pisma literackiego wiersza naje
żonego błędami ortograficznymi. Słownik Worda, 
zwany także „przyjacielem dyslektyków", z praw
dziwymi problemami ortograficznymi bardziej 
złożonymi od pisania słowa „żaba" radził sobie 
jednak słabo. Za to Word miał ochotę poprawić w 
naszych tekstach dosłownie wszystko to, czego 
Poprawiać nie powinien. Począwszy oczywiście 
°d naszego nazwiska, którego to, zdaniem Wor
da, na pewno nie ma w języku polskim (radzę 
sprawdzić!).

W szczególnie podłej sytuacji są poeci li
ryczni, ponieważ w starciu z Wordem nie mają ab
solutnie szans na żadne sztuczki z ojczystym ję
zykiem. Na końcu zdania musi być kropka, a na 
Początku wielka litera. Wielkie litery muszą się 
oczywiście pojawiać automatycznie na początku 
Wersu (biada tym, którzy w swoich wierszach ich 
nie używają). Nie wiadomo jak wielu młodych 
Pisarzy, porzuciło z tego powodu lirykę na rzecz 
dziennika polskiej Bridget Jones.

Jeszcze gorzej sprawował się zawsze mo
duł sprawdzania interpunkcji i gramatyki (ten 
°d zielonych, falistych podkreśleń). Ktoś, kto nie 
Posiada dyplom u m agistra filologii polskiej, 
mógł, dzięki edytorowi, stracić kompletnie kon
takt z językową rzeczywistością, a przede wszyst
kim wpaść w kompleksy i utracić wiarę we wła
sne siły. Natomiast narzędzie kontrolujące styl w 
fo r d z ie  można śmiało określić jako niezwykle 
sprawne narzędzie tortur. Moduł ten musiał dać 
Sl? nieźle we znaki każdemu, kto właśnie ów styl 
Posiadał. Co bardziej dociekliwi użytkownicy, 
Wcześniej czy później, znajdowali możliwość wy
łączenia owych denerwujących modułów z prze
mądrzałego programu. To, co zdaniem producen- 
ta oprogramowania było udoskonaleniem war
tych setki złotych, okazywało się zupełnie zbęd- 
ne- Ponieważ każda kolejna wersja Worda jest 
Wzbogacana o nowe udoskonalenia i kolejna au
tomatyzacje, istnieje ryzyko, iż Word 2020 będzie 
Juz w pełni zautomatyzowany i nie pozwoli nam 
nic napisać.

Zanim jednak produkt Billa Gatesa zmusi 
'A' nieodległej przyszłości Związek Literatów Pol- 
skich i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich do zor- 
Ssnizowania hodowli gęsi przeznaczonych do 
Produkcji piór, możemy już dzisiaj podjąć sku
teczne środki zaradcze przeciwko "wordyzacji" 
łtteratury polskiej. Zagrożenie z Microsoftu jest jesz- 
C2e o tyle istotne, że znakomita większość pol
a c h  literatów używa nielegalnych kopii progra
mu Word. Wyjątek stanowią ci, którzy szczęśli
wie mają możliwość pisać w pracy, a służbowy 

omputer akurat nie zawiera pirackiej kopii Wor

da, co, proszę mi wierzyć, zdarza się (jedno i dru
gie). Microsoft, który narzuca ceny jak chce bied
nym polskim użytkownikom pakietu MS Office w 
skład którego wchodzi Word (pakiet standardo
wy MS Office kosztuje dziś 2 500 zł, a profesjo
nalny 3 500 zł!), w przyszłości może doprowa
dzić do zmiany ustawodawstwa. Póki co, o ile nie 
zostaliśmy wplątani w aferę Rywina, policja raczej 
nie powinna zapukać do naszych drzwi i powie
dzieć: „Rekwirujemy pański komputer, ponieważ za
chodzi podejrzenie, że swoje wiersze pisze pan na nie
legalnej kopii programu MS Word 2000". Na razie 
jeszcze tego nie można zrobić, ale Bill Gates głupi 
nie jest i od dawna kombinuje, w jaki sposób 
zmusić nas, biednych polskich literatów, do wy
dania, bagatela, paru tysięcy złotych na licencję 
(nie mylić z licentia poetica). Ciekawostką może 
być fakt, iż Microsoft Poland sprzedaje swoje pro
dukty z dwoma rodzajami licencji -  pełnopłatną 
i znacznie tańszą -  edukacyjną (dostępną dla szkół 
i bibliotek, ale dla domów kultury już nie!). Licen
cji literackiej, póki co, jeszcze nie przewidziano.

Jakkolwiek nie w smak nam dochodzenie 
swoich praw, przez firmę Microsoft, musimy jed
nak sprawiedliwie przyznać, że są to pretensje 
uzasadnione. Bądź co bądź, prawa autorskie, to 
pojęcie niezwykle bliskie nam wszystkich, rów
nież firmie z Redmont. Założę się, że nikt z czytel
ników „Akantu" nie ma ochoty, by nielegalne ko
pie płodów jego umysłu trafiły na Stadion Dzie
sięciolecia w Warszawie i w inne miejsca, będące 
ostoją piractwa. Niezależnie od przepaści finan
sowej dzielącej amerykańskiego monopolistę od 
naszych autorskich przychodów, prawo pozostaje 
prawem. Jeśli w tym momencie, Drogi Czytelni
ku, przypuszczasz, że namawiam Cię do samo
dzielnego zgłoszenia się na Komendę Główną 
Policji lub do najbliższego posterunku Microsoftu 
w celu oddania się w ręce organów sprawiedliwo
ści -  nie obawiaj się. Na szczęście istnieje rozsąd
niejsze wyjście.

Nie męczyć się z Wordem, nie łamać niczyich 
praw autorskich, nie wydać ani złotówki na do
bre oprogramowanie -  czy jest to możliwe? Od
powiedź brzmi -  tak. Odpowiedzią jest OpenOf- 
fice.org  1.0.1., wyposażony w aplikację Writer. 
Jest to niewątpliwie najtańszy program do pisa
nia (i nie tylko) na świecie, ponieważ można go 
absolutnie bezpłatnie pobrać ze strony www.ope- 
noffice.org (nawet Word na stadionie kosztuje 20 
zł!). Plik instalacyjny dla systemu Windows zaj
muje ok. 60 MB, ale znajdujemy w nim pełny 
odpowiednik aplikacji z MS Office (Word, Exel, 
Power-Point, FrontPage), a nawet dodatkowe na
rzędzie do skomplikowanych obliczeń matema
tycznych, które przyda się nam do obliczania kosz
tów uzyskania przychodów po zmianach w or
dynaci podatkowej. Program jest całkowicie spo
lszczony i komunikuje się w naszym ojczystym 
języku w trakcie instalacji. Darmowy Writer zna
komicie poradzi sobie z naszym poematem, nie 
będzie nam poprawiał pisowni ani stylu, za to 
znakomicie zapisze nasz tekst w formacie DOC, 
aby wierni fani Microsoftu mogli przekonać się jak 
dobrze się pisze w OpenOffice.org. Bez kłopotów 
będziem y także otw ierać pliki utw orzone w 
każdej wersji Worda. Niejako przy okazji otrzy
mujemy dodatkowo w pakiecie również bez
płatny i znakomity arkusz kalkulacyjny, w któ
rym z łatwością obliczymy nasze dochody ze spo
tkań autorskich i sprzedaży książek, narzędzia 
do tworzenia prezentacji i grafiki, z pomocą któ
rych przygotujemy swoją multimedialną biogra
fię oraz prosty edytor HTML, w którym stworzy
my swoją własną stronę autorską..'*

Leszek Sokołowski

Al ukrył się w małej nadmorskiej miejsco
wości. Zgolił brodę i wąsy, przefarbował kruczo
czarne włosy na jasny orzech i czekał na jacht. 
Spacerując po plaży poznał ładną, bez komplek
sów i uprzedzeń, inteligentną i bystrą dziewczy
nę. Zakochała się w Alu od pierwszego spojrze
nia na jego złotą biżuterię. Uczucie jej pogłębiło 
się, gdy pod materacem odkryła pokaźną ilość 
banknotów studolarowych.

- Co to? -  zapytała niewinnie, gdy Al nakrył 
ją na pakowaniu pieniędzy.

- To spadek -  mrugnął do niej, pociągając ją 
na tapczanik.

- „Och, ty w mordę" -  pomyślała tylko i już 
wiedziała, że to miłość.

Ledwo opadli na tapczanik, ledwo Al zdą
żył zapleść swoje silne dłonie na jej szyi, do poko
ju wpadło, razem z drzwiami, dwóch potężnych 
mężczyzn. Trzeci wskoczył przez zamknięte okno, 
a czwarty... czwarty utkwił w kominie i darł się 
jak opętany.

Alowi założono kajdanki.
- Cezar, Robin Hood i Otello też wpadli przez 

kobiety -  odezwał się jeden z komandosów, ki
wając z politowaniem głową.

- Robin Hood nie w każdej wersji -  zaprote
stował z komina kolega.

- Koniec tej literatury -  zakomenderował pią
ty agent, gramoląc się spod łóżka -  A panią -  tu 
zwrócił się do nieszczęśliwie zakochanej. -  A panią 
-  powtórzył szurając nóżkami i szarmancko cału
jąc w odkrytą pierś, poproszę o telefonik.

- To nie ten -  stwierdził komendant, gdy 
postawiono przed nim Ala.

Przyglądał się zdjęciu z listu  gończego 
i mocno dziw ił, jak kom andosi m ogli się tak 
pom ylić.

- Tamten ma brodę i wąsy i jest czarny jak 
diabeł -  żalił się do sierżanta, a ten nijak nie pasu
je do opisu, chyba że wzrostem.

Pod Alem ugięły się kolana.
- Ma pan rację, szefie -  zgodził się sierżant 

przyglądając fotografii. Trzeba gościa przeprosić 
i wypuścić. Jak tamten jest czarny, to musiał do 
zdjęcia się wybielić, czy coś koło tego, ale ten jest 
jednakże biały i nie może być naturalnym mu
rzynem, bo nie jest czarny. Po nocy biały wydał 
się im czarny, chociaż w nocy czarny i tak się nie 
pomyli, jeśli jest urodzonym murzynem z matki 
i ojca białego. Taka jest moja teoria (sierżant był 
trzeźwy).

Komendanta nagle zabolała głowa. Zanim 
przyjechała karetka, rozbił na głowie sierżanta 
wazon i porządnie zdemolował dyżurkę. Kiedy 
sanitariusze wywlekali go na zewnątrz, ryczał na 
cale gardło:

- Wybielę was wszystkich, a potem wysmo
łuję!!!

Sierżant uśmiechając się głupkowato, zasa
lutował Alowi i wskoczył za komendantem do 
karetki. Znał swoje obowiązki. Jego miejsce było 
przy dowódcy.

- A ty coś za jeden? -  zapytał Ala gruby 
lekarz.

- To ja zjadłem Hitlerowi budyń -  wyszep
tał Al.

Lekarz pogroził mu palcem i wsiadł do ka
retki.

-  „To oszust -  myślał w drodze -  chciał mnie 
nabrać, to nie on, tylko Borman i nie budyń, tylko 
kisiel".

Sierżant, po wyjściu ze szpitala, ukrywał się 
w opuszczonych magazynach GS-u. Komendant, 
dzięki kuracji, wrócił po roku do służby i dalej 
ścigał przestępców. O Alu słuch zaginął. Podob
no widziano go w Brazylii, ale któż to może wie
dzieć na pewno? Chyba tylko ten, co zjadł Hitle
rowi budyń albo kisiel.**

http://www.ope-noffice.org
http://www.ope-noffice.org
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Tadeusz Stirmer

Syndrom_________

W tym kraju jest zawsze 
czas po nich 
i
dzieli się jutro 
na pół

Wciąż Oni 
darcie barw i łupów 
rośnie katedra piór

Język
rdzawy liszaj 

- chora krew

Ańana Nagórska

Zmiana warty________________________

Wszystko co prestiżowe wiąże się z Krakowem, 
noblista o Bydgoszczy nie wspomniał ni słowem. 
„Cóż po poezji, która nie ocala...?"

No to ocalam Bydgoszcz, skoro mistrz nawala!

7 IX 2003

Jan Biela

Autoportret
(akwarela)

podobno
podobny

trochę do źródła 
Boga

trochę do kropli 
katedry

Tadeusz Stirmer

Jagoda Cieszyńska Zupa

List do Rut Moabitki

Powiedz skąd miałaś pewnośó 
że podróż u boku Noemi 
jest miła Panu 
zostawiłaś swój namiot 
bez wątpliwości bez smutku 
który ogarnia mnie zawsze 
przy rozstaniu 
porzuciłaś
proste ścieżki do studni 
znajome twarze 
patrzyłem jak oddalasz się 
wyprostowana z uniesioną głową 
z każdym krokiem 
rosła twoja postać 
aż na granicy horyzontu 
wydałaś mi się wzięta do nieba 
kiedy słońce zapaliło wasze suknie 
zrozumiałem że nie wrócisz

- Bo w ogłoszeniach
stało od księdza proboszcza:
są potrzebne osoby do roznoszenia

robię na pół etatu
tak że z pracy przychodzę tutaj
i roznoszę

roznoszę no do pani 
która jest na wózku -
0 tam sama mieszka

starszej pani roznoszę 
ma dziewięćdziesiąt trzy lata
1 jeszcze do jednej

też roznosiła kiedyś 
a teraz złamała nogę 
i o kuli jest i dla niej 
też roznoszę

Ewa Cechnicka

LITERA TAU

Dziecię Fenicjan 
Duma Greków 
Nilem obmyty 
pierwowzór krzyża 
Potomek 
Taw proroków 
które zbawiało 
sprawiedliwych

Taw kończy łańcuch 
otwarty przez alef 
- głowę buńczucznie 
wolooką 
Wokół pasie się 
przed domem -  bet 
Choć abecadło
0 tym milczy

Gdy piszesz mmmorze 
poczuj odwieczne 
mem -  wody 
falowanie 
Odwróć A 
do góry nogami
1 rogi znowu 
grożą niebu

Alfa strzeże 
mowy filozofów 
która płynnie 
do omegi zmierza 
Wszechświat rozpięty 
między biegunami 
spółgłoski -  materii 
w samogłoskach -  duch

zapragnąłem jak ty 
być wezwany
ale Bóg odwrócił ode mnie swą twarz

Joanna Jakubik

Prośba o Modlitwę_________________________

Niech wyzbędę się grzechu pychy ludzkiego rozumu 
przy pełnym korzystaniu z Twego daru.
Niech nie będę nadmiernie podejrzliwa 
dla przeszłych i przyszłych wydarzeń.

Pozwól odróżnić ważkie Znaki 
od przypadkowych zbiegów okoliczności.
Użycz ulgi rozeznania win prawdziwych od urojonych.

Proszę o zagadki,
które przynosi świeżość poranka,
o chłonność dziecka na
drobne przyjemności i wielkie sprawy.

Daj mi huśtawkę, misia, 
lusterko, słodki placek 
sen stokrotki,
stosik bajek -  zapominajek.

Niech tysiąckrotnieję obficie przymiotami-ziarnami, 
natchniona Twym palco-planem Bożym, 
niech nie będę gnuśna i nie roję, 
że wszystko jest do zrozumienia.

Spraw, by działanie i refleksja, zaufanie i ostrożność 
pozostały w równowadze.
Zachowaj mnie w magii, iskaniu dębów i echu tęsknym.

Niech pozostaję w ruchu 
na swoim miejscu 
Zwyczajna.

Wielkanoc 2003

Joanna Jakubik

Mężczyzna_______

Doskonała idea 
krwisto-ciepłego ciała 
rozciąga się ścięgnami 
od pięty po trzecie oko.

Powity wśród listowia 
ludzkiej samicy, 
nazwany imieniem: 
„Jestem, który jestem".

Trudno uwierzyć 
że to wszystko 
na podobieństwo 
rzeczy stworzone 
Przecież zaprawdę 
powiedziane jest 
że na początku 
było tylko słowo

Lecz syn człowieczy 
wszechmogący Logos 
przez dzieci boże 
do Tau przygwożdżony 
Nawet prawica 
gładząca klawisze 
przeczuwa: 
nie ma
odpuszczenia. Enter

Dar Boga, prezent diabła
- czysty jak pokusa.
Przegryza skorupę rzeczy
- węszy żer idei.

Chemicznie niezrównoważony 
zawisły oksymoron.
Jeżący ostrosłup 
rytmicznych pulsacji.

Umocowany mięśniami 
w cieknącej ślinie czasu. 
Prawie idealny
- ułomny o istnienie.

Ewa Cechnicka

Orzeł morski

Ryby
nie wiedzą nic o Bogu 
aż do chwili 
gdy w szponach 
dostępują 
wniebowstąpienia

Trzepocząc 
zdumiewają się 
że ocean
cały w koronkach 
i że słońce
wcale nie jest zielone

Otwierają pyski 
w niemym dziękczynieniu 
A na skrzydłach archanioła 
ostatnie krople 
zmieniają się 
w kryształy soli
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Słodki smak lenistwa
Do tego felietonu przygotowywałem się w 

sposób wyjątkowy. Spojrzałem na zegar, była 
dziewiąta minut 55. A więc nie siódma czy ósma, 
bądź nie daj Boże piąta nad ranem, co z leni
stwem miałoby niewiele wspólnego. Zatem spoj
rzałem na zegar. Była dziewiąta minut 55. Zago
towałem wodę i zrobiłem cudownie pachnącą 
kawę, po czym poszedłem po szkicownik i pióro 
(o wcześniejszym śniadaniu nie piszę, bo wiele by 
o tym). Ale wróciłem się, gdyż zapomniałem po
pielniczki i papierosów. Zasiadłem za moim sto- 
ło-biurkiem (tu chodzi o kuchenny stół) i zapali
łem papierosa.

Siedzę i udaję, że myślę. Zaczęło mi czegoś 
brakować. Nie, nie pomysłu. Ten pojawił się kilka 
dni temu, powracał bądź to przy malej wódce w 
kawiarni, lub gdy stałem, ot, tak na balkonie, cie
kawie rozglądając się wokół. Kawa, papierosy są; 
TOoże więc wspomniana mała wódka? Lecz, czy 
to będzie jeszcze lenistwo? Tak -  zdecydowałem 
Po chwili, autorytatywnie mając w pamięci wcze
śniej sprawdzony termin lenistwa w słowniku ję
zyka polskiego.

Niechęć do pracy, opieszałość, gnuśność, próż
niactwo, taką definicję tam zastałem. I osłupia
łem. Niechęć do pracy, z tym ewentualnie bym się 
zgodził. Ale: opieszałość, gnuśność, próżniactwo? 
To zupełnie mija się z moim sposobem pojmowa
nia rzeczy. Zwłaszcza próżniactwo, to pewnie od 
Próżności pochodzi. Próżny pracoholik -  to wca
le nie zderzenie nieprzystających do siebie słów. 
Te epitety budzą we mnie moralny sprzeciw. Bliż
sze są one psychologicznemu definiowaniu de
presji. Zwłaszcza opieszałość i gnuśność są jej 
Przynależne.

Teraz wiem, rozumiem to, co przydarza mi 
sł? podczas w akacyjnych w yjazdów . Choćby 
ostatniego, do Chorwacji. Wakacyjna znajomość, 
zaproszenie po upalnym dniu na chłodne wino. 
Idziemy z małżonką. Wino podano, a tu brrrym... 
Telefon komórkowy. Facet odbiera, rozmawia. Tak 
rytmicznie, co piętnaście minut. To znów zadzwo- 
ruć musi. To ona odbiera i wysyła SMS-y. Płynie 
ha łódce, brrrym... odbiera, nadaje. Myślę, chyba 
ł°  wojna. Przypominam sobie szybko serial „Czte- 
rej  pancerni i p ies”. Nie. To „Stawka większa niż 
zyoie". „Najpiękniejsze kasztany rośny na Placu...". 
Ciotka Matylda ma w tym swój wielki udział. 
kVie, że depresji należy się sprzeciwiać. Powodo
wać choćby łagodzenie jej skutków, które w spo- 
sób znaczący mogą wpłynąć na dalsze losy. Bo 
Przecież za kilkanaście dni...

Polemiki

Jerzy A dalbert Jucew icz

Hadko słuchać Ig i
a

Recenzje może pisać każdy. Pod warunkiem 
Wszakże, iż będzie to krytyka rzeczowa, rzetelna 
W ocenie, trzymająca się mocno meritum oraz re
aliów i faktów literackich. Nigdy zaś nie musi 
byd entuzjastyczna ani pryncypialnie przychyl- 
ha. Ani ślepa, ani głucha. Musi być uczciwa, 
dogłębna i obiektyw na. Nie może skakać jak 
Phls u szerm ującego ostrym  piórem  autora, 
Móry nie wie nawet, że się zaciął i co go boli, 
oprócz niekompetencji i zawiści.

Otóż do tej grupy, jak wszystko wskazuje, 
hależy wzięty i znany skądinąd prozaik, Tadeusz 
lubiński („Akant" 2003, nr 8, s. 59). Myli nawet 
°soby autorów i ich dzieła. Nie wie, że książkę -  
•Mickiewicza wielkopolskie drogi. Rekonstrukcje i re- 
. eksje" (Poznań 1972) napisał Jarosław  Macie- 
łeWski, a nie Janusz Maciejewski, jak podał czar- 
h° na białym. Nie wie też, że podtytuł każdej 
Pracy jest integralną częścią tytułu. Jarosław Ma
je w s k i  był długoletnim profesorem i kierowni- 
Krem Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Pol-

Cierpliwość poety, jego słodki smak leni
stwa. Pośpiech niepożądany, uśmiech. Wieczne 
wakacje, albo lepiej -  ciągły ich brak. Bo też jak je 
sobie wyobrazić? Jak zamknąć wyobraźnię na 
cztery spusty? Wiecznie spać? Po przebudzeniu 
impresja ze snów? Ale bez przesady.

Dziś rano usłyszałem w radiu głos, który 
z niekłamaną satysfakcją informował: do koń
ca wakacji pozostało tylko 29 dni. Po czym za
jął się swoimi, redakcyjnymi sprawami. Dziew
czynki i chłopcy, bójcie się zatem, bo rok szkolny 
nadchodzi.

Depresja, jako autentyczny przypadek cho
roby psychicznej, nie jest zaraźliwa. Leczy się ją 
środkami chemicznymi, poprzez serię odpowied
nich tabletek oraz odpowiedni wpływ otoczenia. 
Nie poprzez zmuszanie, usilne namawianie do 
wykonywania określonych, choćby najdrobniej
szych czynności, jak w najtrudniejszych przypad
kach zrobienie sobie posiłku. Lecz poprzez ich 
zrobienia proponowanie, utwierdzanie w wierze, 
że daną czynność chory wykonać może, i to z du
żym sukcesem.

Ta, o której piszę jest groźniejsza, bo może 
okazać się zaraźliwa.

Pamiętam, wracaliśmy z plaży. Słońce w 
czasie wczesnego popołudnia, jak to bywa nad 
Adriatykiem, nie pozwalało o sobie zapomnieć. 
Czułem się świetnie. Za chwilę hotel, lodówka, 
chłodny napój i prysznic dla oblepionego szczel
nie morską solą ciała. Przez nią prawie sztywne
go. Takie odnosiło się wrażenie, gdy przylegała 
do niego koszulka. Nie było to niemiłe, raczej inne. 
Ot, takie śmieszne drażnienie. Mały raj, myśla
łem. Równocześnie dobiegały do mnie odczucia 
mojego współtowarzysza drogi. Zagadnąłem w 
końcu, że pewnie chciałby wracać do domu, do X, 
miejsca swego zamieszkania. Zobaczyłem w jego 
oku iskrę. No cóż, w Chorwacji był bez pracy, 
bezrobotny gość i amen.

By nie ulec zarazie, sam podjąłem się „tru
du" obecności w słodkim stanie lenistwa. Nie mia
łem z tym problemów. Jestem szczepiony. I przy
szło mi do głowy: może jakiś poradnik dla osób 
mających kłopoty z lenistwem. Zarówno zainte
resowany, jak i osoby współobecne, wiedziałyby 
co i jak czynić. Byśmy sobie przeczytali. Podob
nie leczy się depresję: kuruje pacjenta i przyspo
sabia do obecności z nim otoczenie.

A przecież jesteśmy narodem skłonnym do 
nie -  pracy, ale i: nie -  lenistwa. Opieszałość i gnu
śność? Co? To my? My z szabelką przy boku, kto 
by śmiał nas o to posądzić?

Poeta patrzy i się uśmiecha. No, cóż innego 
mu pozostało. Może wiersz? Może być taki pt. 
„Słodki smak lenistwa". Lecz kto go napisze. I czy 
będzie nasz, polski? »

skiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Pozna
niu. Jest autorem odkrywczym i znanym. A tu 
wychodzi nonszalancja w opisywaniu ludzi i ich 
dokonań. Żenująca sprawa, nic dla dialogu ani 
do dyskusji. Dyskwalifikacja. Ale T. Zubiński, 
zadufany w sobie, macha piórem, rzuca gęsto 
słowem, nie wytrzymującym często krytyki, wy
daje polecenia oraz pouczenia w najlepszej wie
rze. Obłożony „swoimi fiszkami", ubogacony wie
dzą białorusko-w ielkopolską, szarżuje wprost 
na Pegazie swojej niekompetencji. Dla niego bo
wiem reguły przyzwoitości, moralność, rzeczy
wistość i prawda, ład kompozycyjny, meritum 
sprawy są bez związku. Imputuje niestworzone 
rzeczy, pisze wierutne brednie o tym, co się „dzie
je  na Białorusi" (a w kraju co?) „wokół autora „Pana 
Tadeusza". Przypomina mickiewiczologom „ro
dzinne parantele z Wieszczem" na Łotwie i Litwie 
jako „o sferach życia. Wieszcza dotąd nie zbadanych" 
(sic!). Obchody 200-letnie rocznicy urodzin Poety 
z udziałem naukowców z całej Europy kwituje 
jako wydarzenie „jedno z tysiąca podobnych". Cały 
czas imputuje najgorsze rzeczy „ze wskazaniem na 
nie"... W syntetycznym posłowiu dopatruje się „ga
zetowej relacji”, „wyliczanek-dyrdymałek" w stylu 
„gombrowiczowsko-bizantyjskim" oraz „ględzenia" 
bez umiaru „z tej odbytej (odfajkowanej?) sesji na
ukowej".

Aż „hadko słuchać", czytać i mniemać do
brze o recenzentach kieleckich. •'»

Polem iki

Tadeusz Stirmer

W psychiatrii biegunowość oznaczać może 
stany schizofreniczne. W piśmie literackim -  otwar
tość, wolność prezentowania racji, poglądów i po
staw. Biegunowość „Akantu" (8/73/2003) pora
ża.

Już na starcie honorowym, bardzo interesu
jący, poznawczy tekst Eryka Lipińskiego (głów
nie dzięki listom ś. p. Marianny Bocian), potem 
długo, długo płasko, niewysokie hopki pojedyn
czych wierszy, ważna i mądra rozprawa Jolanty 
Baziak, wreszcie nagroda (za zbyt drobną, dole
gliwą czcionkę), Polemiki Tadeusza Liry-Śliwy, 
Stanisława Truchana, trochę młodego słońca i ostra 
górska premia z nad Bałtyku (!) Ariany Nagór
skiej, a za nią nagła przepaść; jakby ktoś ukradł 
kawałek świata i Historii; czarna dziura, z której 
wściekły wołam: Kto nie założył zapory po... Anto
nim Siemianowskim? (Recenzje, str. 63).

Obiektem enuncjacji stała się książka bisku
pa Marka Jędraszewskiego pt. „Edyta Stein. Filo
zof i łaska wiary". Nie będę odnosił się do zawar
tości tego dzieła, szczególnie do warstwy fakto
graficznej, opartej również na zapiskach autobio
graficznych tytułowej bohaterki. Podstawą roz
ważań jest wyłącznie to, czym zapełniono miej
sce na tak cennej 63. stronie „Akantu".

Nie mam żadnego szczególnego powodu, 
aby zająć stanowisko wobec życiowych wyborów 
Edyty Stein. Wszak... wiara jest darem łaski, a pró
ba jej zrozumienia osobistym dziełem tego, kto wie
rzy". Tu zgadzam się z autorem; to sprawa pry
watna. Natomiast z całym szacunkiem odrzu
cam ideologiczna, psychologicznie fałszywą, na 
domiar złego -  dzielącą ofiary -  frazeologię, za
wartą w zdaniu, które wymaga skomentowa
nia. „Jej krzyk (E. Stein) łączy się z krzykiem ofiar 
tej straszliwej tragedii, ale jest zarazem zjednoczony 
z krzykiem Chrystusa, który nadał ludzkiemu cier
pieniu tajemniczą i trwałą owocność", (podkr. T. S. )

Owocność, wynosząca na ołtarze. Oraz ta, 
która prochami bezimiennych ofiar hektabom- 
by; ludzi zwyczajnych,- różnych nacji, światopo
glądów i wyznań -  mogła, co najwyżej, skutko
wać wzrostem plonów na przyobozowych po
lach. I bólach bliskich: jeśli przeżyli.

M arna jest pam ięć obecnych, a przecież 
powinna ukorzeniać świat. Co zatem mamy do 
zaofiarowania tym, którzy na piśmie nie „przy
gotow ali się ostateczn ie na przeżycie tajemnicy  
krzyża Chrystusowego w Oświęcimiu -  Brzezince 
(?) [A. Siemianowski]. Próbuję znaleźć właści
we słowo -  i oto jest: wieniec ze sztucznych kwia
tów. Jak opisać ów zapach? Podjął się tego za
dania ks. prof. Antoni Siemianowski; sprawca 
moich obrażeń i mego wołania. Nieostrość myśli 
A. S. wystąpiła w zdaniu, które zostało wytłusz
czone, ponieważ powinno być czytelne na szero
kim marginesie dokonań współczesnej krytyki (nie 
tylko literackiej) fragmentu. Na podstawie już cy
towanego fragmentu recenzji i innych wynurzeń, 
nie potrafię po chrześcijańsku założyć, że jest to 
przypadek, lapsus językowy, który przecież może 
się zdarzyć. „B óg  p rz y ją ł o fia rę  j e j  życia : p o 
zw olił j e j  umrzeć w  najw iększym  poniżeniu"  / 
podkr. T. S./.

To jedno zdanie, stanowiące egzemplifika- 
cję przedsoborowego dyktatu; głębiej -  starote- 
stamentowego mroku, z gruntu fałszuje obraz 
Boga -  Odkupiciela, który przecież jest Miłością. 
Na dowód /choć nie musi niczego/ okaże nie
szczęśnikowi miłosierdzie /wiem — szepnął mi w 
śnie do ucha/.
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IIETP AH^PEEBHH 
BR3EMCKHH

H O H b  B P E B E J IE
(nocemnaemcH Kiimune

E. H. MeinepcKou)

1
HTO TbI, B paflOCTH Jlb, BO THeBe Jlb, 
Mope rnyMHoe, Sypunuib 
H, KaK THrp, Ha CTapbM PeBejib 
BOJlHbl CKajIHIHb H pblHHUIb? 
Pa3birpajicsi 3Bepb KocMaTbin, 
CTpaiuHO Ha ubióbi npbirHyji, 
XnemeT rpH B O io  MOXHaTOił,
H o 3 flp n  Bjra>KHbie p a sa yn .
H t o  3 a  r p o 3 H a a  K a p T H H a ,

Hto 3a npejiecTb, hto 3a CTpax! 
B3BbiJia flHKaa nyHHHa,
B ia p o rH y B  b TeMHbix r jiy 6 H H a x .

2
H t o  bc T b i,  M o p e ,  T a K  ó y m y e m b ?  

C j io b h o  r n a ó a u i  B e jb M  n o LiH b ix !  

I l p O  KOTO T b i T a M  K O J If ly e iH b , 

H O H b lO , B H a H e  BO JIH  C e f lb IX ?

npo to to  jih  npo Kamea,
H t o , He npHHaTbiił 3eMJieH,
J K / i St  M o r n j i b i ,  c n p o T e a ,

He MepTBeu u He jk h b o h .

UHefi neTpOBbIX COBpeMeHHHK, 
B3ajiH  b niieH ero B p a n t, 
l i  no CMepTH Bce oh nneHHHK 
3a rpexH  h 3a aojith.

Tw noB en a fi, CKopo jib  cópocH T 
O h  KypnaBbiH  c bo h  napHK 

H  3eMHyio iie n b  h 3h o c h t , 
ycnO K O eH H blil CTapHK?

PIOTR ANDRIEJEWICZ 
WIAZIEMSKI

N O C  W  R E W E L U
(Dedykowane księżnej

K. N. Mieszczerskiej)

1
Czemu radosneś, czy gniewne 
Morze wzburzone, szumiące, 
Ryczysz na stary Rewel11 
Jak tygrys, kły fal szczerzące? 
Rozigrał się zwierz kosmaty, 
Do skoku czaić zaczyna, 
Grzywę bałwani, kudłaty,
Mokre nozdrza rozdyma.
Co za straszne widowisko, 
Piękna z grozą obcowanie! 
Wyje dzikie wirowisko, 
Mrocznych głębin rozpasanie.

2
Czemuś, morze, rozszalało 
Jakby sabat wiedźm, orgiami? 
O czym tyś tam czarowało 
W noc, w zatoce, fal pianami?

Czy nie o losie Kościeja2),
Co przez ziemię odrzucony 
Czeka grobu w beznadziejach 
Życio-śmierci pogrążony

Ban 3a BanoM Tbi ToponHinb, 
Ctoh 3a ctohom Hiąaemb,
Ho O HĆM H  HTO T b i BOnHUIb 

y>K H H K a K  H e  p a 3 6 e p e n ib .

3
Hnb c EpHTHTTOH h OnaeM 
Tbi, M eiu aa  6wnb h JioiKb, 
HeyMonKHbiM KpacHo6aeM 
PenH cTpaHHwe Bcnćuib?

npo 3araflKH, npo 3aTen, 
Bhtbh, nrpw h nnpw 
EoraTbipcKOH 3nonen 
flosTHHecKOH nopw;

npo 6binwe Henoronw, 
npo Hae3nw, npo pa36oit, 
npo CTOJieTba, npo Hapoąbi, 
nepeiKHTbie to6 oh.

Ha, Ha paaocTb h Ha ropę,
Ha moncKHe cyeTbi, 
3aKonnoBaHHoe Mope, 
BnoBOJib Harnanenocb Tbi.

Mhoto cohmhui nnpoBano 
3a Tpane30io TBoeił,
Mhoto ąnep npo>Ky>K>Kano 
n o  CTenny tbohx 3bi6eii,

Mhoto TpynoB, mhoto 3naTa, 
Mhoto 6encTBHii h ąo6pa 
3aTonnna 6e3 B03BpaTa 
PaBHonyuiHbix bojih nrpa.

4
f la  h tw , Tenepb onanbHbiił,
A Korna-To 6oeBOił,
PeBenb, pwuapb tjjeonajibHbiił 
non 3ap>KaBCBiueH 6poHeił,

Tw y  Mops t h x o  npeMnemb 
non HaneBaMH BonHbi,
Ho CKB03b coh eme tw BHeMnemb 
Tyn repoHCKoił crapHHW.

Tw He npa3nHO bck cboh npotKHn 
H b pyxe nepwan 6ynaT;
T o COCenOB Tbi TpeBO/KHJl,
To cocenaMH 6wn c>KaT.

MHora 6ypb h mhoto cnaBbi 
nano Ha rnaBy tboio;
O Te6e He pa3 nepacaBbi 
nepeBenanncb b  6 o i o .

CMenwfi Kapn h  HeTp MoryHHH, 
Pa3ropeBiuHe BpaHcnoił,
Kan nBe orHeHHwe Tynn, 
Pa3pa3Hnncb Han toSoh.

J1 mo6mo tbohx oóhomkob 
OKpoBaBjieHHyto nwjib;
B HHX XpaHHTCH fflU nOTOMKOB 
EnaroponHbix npenKOB 6wnb.

3 tH H 3B bI H  CenHHW -  
yKpameHbe roponoB:
B hhx M H H yBm ero noM HHbi 

B hhx noMa3aHbe bckob.

PeBenb naTCKHH, PeBenb uiBencKHH, 
PeBenb pyccKHił! -  T ot * e  tw !
H Onaft TBoił MononeiiKHii 
Topno CMOTpHT C BblCOTbI.

1844

Jak Piotrowych dni rówieśnik3)
W niewolę wzięty przez wrogi 
I po śmierci wciąż niewolnik 
Długów grzesznej życia drogi.

Powiedz -  kiedy wreszcie spadnie 
Kędzierzawa zeń peruka,
Ziemski łańcuch się rozpadnie? 
Starzec ukojenia szuka.

Bałwan za bałwanem pędzisz,
Jęk po jęku tym wyzwalasz,
Lecz co krzyczysz, o czym ględzisz 
Nigdy pojąć nie pozwalasz.

3
Czy -  z Brygidą i Olafem4)
Byłoż to krętactwo, kłam? 
Niemilknącym baju-bajem 
Dziwnie mącisz umysł nam.

O zagadkach i fantazji,
Bitwach i biesiadowaniach,
O rycerskiej epopei 
Romantyzmu panowania.

Mnóstwo ciał, drogocenności, 
Mnóstwo dobra, wiele zła 
Topi w wiecznej zachłanności 
Obojętnych fal twych gra.

4
Teraz -  niełaską owiany 
Ale niegdyś pełen chwał,
Rewel -  rycerz pasowany 
W zardzewiałej zbroi trwał.

Dziś nad morzem drzemie w ciszy 
Upajany pieśnią fali,
Przez sen wrzawy bitew słyszy 
Z heroicznych dziejów dali.

Nie beztrosko czas przeżyłeś 
Z rękojeścią miecza w dłoni:
To sąsiadów poskromiłeś,
Toś w ucisku grzęznął toni.

Wiele burz i wiele sławy 
Spowinęło Twoją skroń.
To o Ciebie mocarstw ławy 
Nie raz krzyżowały broń.

Dzielny Karol, Piotr potężny5) 
Wrogim żarem rozognieni 
Jak dwie chmury w grom orężne 
Zwarli się na Twojej ziemi.

O minionych niepogodach,
O najazdach, o grabieży,
O stuleciach i narodach 
Któreś ty zdołało przeżyć.

Tak, na radość, łez powody,
Drobne sprawy ludzkiej doli,
Twe zaczarowane wody 
Napatrzyły się dowoli.

Mnogie rzesze ucztowały 
Z twego stołu czerpiąc jadło,
Kule armat wydzwaniały 
W szkło twej tafli -  gdzie popadło,

Kocham Twoich ruin, szczątków,
W krwawym pyle skrytą treść,
W niej to przetrwa dla potomków
0  szlachetnych przodkach wieść.

Wszystkie rany mchem porosłe 
Stare grody upiększają:
Co w przeszłości ich doniosłe 
Wiekopomnie uświęcają.

Rewel duński czy też szwedzki,
Czy rosyjski6) -  zawsześ Ty!
1 Twój Olaf bohaterski 
Dumnie patrzy z wieżycy 7>.

' Przełożył z rosyjskiego (sierpień 200^

AND RZEJ PIO TR O W I*^
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''Rewel -  dawna (do 1917) nazwa Tallina, obec
nej stolicy Estonii, port morski u wejścia do Zato
ki Fińskiej (historia miasta patrz przypis 6).

2,Kościej -  zły czarownik, postać z rosyjskich bajek 
ludowych. Własną śmierć uwięził w kryształowej 
kuli. Żył przez trzysta lat i kiedyś przypadkowo 
kulę stłukł. Trwa w beznadziejnym stanie ni to 
życia ni śmierci, bo ziemia go nie przyjęła (jedna 
z baśniowych wersji).

3)Jak Piotrowych dni rówieśnik ... -  mowa o księ
ciu Karolu Eugeniuszu de Croy (czytaj: Krua), 
feldmarszałku austriackim, któremu car Piotr I 
przekazał dowodzenie siłami rosyjskimi w bi
twie pod Narwą (patrz przypis 5). Wzięty w niej 
do niewoli przez Szwedów, w rok później zmarł 
W Rewelu pozostawiając wielkie długi. Zgodnie 
ze szwedzkim prawem nie mógł zostać pocho
wany dopóki spadkobiercy ich nie spłacą. Jego cia
ło długo przechowywano pod szklaną pokrywą w 
Podziemiach kościoła Świętego Mikołaja w Rewe- 
łu (stąd porównanie do losu Kościeja).

4,Czy -  z Brygidą i Olafem ...
Kościół klasztorny Zakonu Świętej Brygidy z 1 
Połowy XV w., w Piricie pod Rewelem (Pirita, obec
nie dzielnica Tallina). Klasztor słynął ponoć z tego, 
że mieszkały w nim nie tylko mniszki lecz i mnisi 
(konwent podwójny). Według podań za to wła
śnie ukarany -  zburzony wraz z kościołem przez 
Wojska cara Iwana IV Groźnego w 1577 i nigdy 
nie odbudowany. Ruiny zdumiewają do dzisiaj 
ogromem kubatury.

Gotycki kościół pw. św. Olafa także z 1 połowy 
KV w. (z kaplicą NMP z początku XVI w.). Pierw
sza historyczna wzmianka o nim pochodzi z 1267 
(więcej patrz przypis 7).

Brygida (szwedzka Birgitta, estońska Brigitta) 
Gudmarsson, z domu Persson (1303-1373), świę
ta, kanonizowana w 1391, mistyczka szwedzka, 
Watka czterech synów i czterech córek, wśród nich 
"  świętej Katarzyny, patronki Szwecji. Po owdo
wieniu oddała się całkowicie służbie Bożej. Zało- 
2ydelka zakonu Brygidek. Słynęła z objawień i pro
roctw o charakterze religijnym i politycznym. Od 
1349 w Rzymie. Spisane po łacinie teksty ok. 600 
Widzeń Brygidy są uznane za najwybitniejsze 
dzieło średniowiecznej literatury szwedzkiej (Re- 
velationes caelestes, I wydanie 1492 w Lubece, wy
danie naukowe 1956, wydanie polskie 1698 pt. 
-Skarby niebieskich tajemnic"). Piętnowała w nich 
-.niewolę awiniońską" papiestwa oraz hulaszcze i 
Uciskające lud panowanie króla Magnusa II w Szwe
cji. Przepowiadała również upadek i potępienie 
Zakonu Krzyżackiego.

Brygidki (Zakon Świętej Brygidy, Zakon Naj
świętszego Zbawiciela), zakon z regułą św. Au
gustyna, założony jako konwent podwójny (żeń
ski i męski) w 1346 w Vadstenie nad jeziorem 
Werter (Szwecja) przez św. Brygidę w celu sze- 
rzenia kultu Eucharystii i Męki Pańskiej. Zatwier
dzony w 1370.

Glaf (norweski 01av, estoński 01eviste) II Haralds- 
sun (ok. 995-1030), święty, z rodu lokalnych wład- 
ców (jarlów) Ynglingów, w latach wczesno mło
dzieńczych łupieżczy wiking, znany jako Olaf Tęgi.

°czątek jego przemiany w duchu chrześcijań- 
skim przypada na rok 1013. Król Norwegii w la- 
fach 1015-28, zjednoczył kraj i utrwalił chrześci- 
laństwo. W 1024 na zgromadzeniu w Moster sfor
mułował kodeks prawny, uznawany przez jego 
Następców do czasów Reformacji, dzisiaj zwany 

rawem Świętego Olafa. W 1028 usunięty przez 
Danuta W ielkiego (syna Sygrydy-Świętosławy, 
Sl°stry Bolesława Chrobrego), poległ pod Stikle- 
sfad, walcząc o odzyskanie tronu. W rok po śmier- 
Cl ogłoszony świętym w wyniku widomych (opi
t y c h  w kronikach) cudów, dokonanych za jego 
°czywistym, pośmiertnym pośrednictwem. Ob- 
rany patronem Norwegii.

5,Dzielny Karol, Piotr potężny ... -  król szwedz
ki Karol XII (z dynastii Wittelsbachów) i car ro
syjski Piotr I Wielki (z dynastii Romanowów), 
przeciwnicy w Wojnie Północnej (trzeciej, 1700- 
21), której jednym z początkowych epizodów było 
zwycięstwo Szwedów nad 4-krotnie przeważają
cymi liczebnie Rosjanami 20 listopada 1700, w bi
twie pod estońskim dziś miastem Narwa, nad 
rzeką o tej samej nazwie.

Wojna Północna, toczona przeciw Szwecji (Ka
rol XII) przez Danię, Saksonię (August II), Rosję 
(Piotr I), a od 1715 także przez Hanower i Prusy, 
przyniosła początkowo sukcesy Szwedom pod 
bezpośrednią wodzą Karola XII, znakomitego 
dowódcy: wspomniane zwycięstwo nad wojska
mi rosyjskimi (Narwa, 1700) oraz sasko-polski- 
mi (Kliszów, 1702), elekcja Stanisława Leszczyń
skiego w Polsce (1704), zajęcie Saksonii (1706). 
W 1709 doszło jednak do klęski Szwedów w bi
twie z Rosjanami pod Połtawą (Ukraina). Rosja 
zajęła kraje podległe dotąd Szwecji -  Inflanty 
(historyczna nazwa krainy nad zatoką Ryską i Fiń
ską, obejmującej dzisiejszą Łotwę i Estonię) oraz 
Finlandię. Wojnę zakończyły traktaty 1719-21 
(sztokholmskie traktaty pokojowe, nysztadzki 
pokój). Nastąpił kres potęgi Szwecji i początek 
mocarstwowej pozycji Rosji.

6)Rewel duński czy też szwedzki, czy rosyjski...
-  Rewel powstał w X w. jako targowo-portowa 
osada na bazie estońskiego grodu Lindanise, zwa
nego przez ruskich kupców Koływaniem. Pierw
szą pisaną wzmiankę o tym grodzie podał w 1154 
arabski geograf Idrisi. W 1219 zdobyty przez 
Danię (Waldemar II), nazwany został przez Es- 
tów Tallinnem czyli Duńskim Zamkiem. Nazwę 
Reval (od estońskiego okręgu Ravala), nadał mu 
niemiecki Zakon Kawalerów Mieczowych (Brac
two Rycerzy Chrystusowych -  Fratres Milites 
Christi), założony w 1202 w oparciu o regułę tem
plariuszy. Zakon zdobył gród w 1227 i utrzymy
wał we władaniu do 1238, przeprowadzając jego 
lokację jako miasta na prawie niemieckim. Zosta
ła ona potwierdzona prawem lubeckim w 1248, 
po powtórnym przejęciu Rewela przez Danię. Od 
1285 członek Hanzy (związek kupiecki miast w 
średniowiecznej Europie, XII-XVIII w.).

W 1346 wraz z Estonią sprzedany przez Da
nię Zakonowi Krzyżackiemu (do którego Kawa
lerowie Mieczowi zostali wcieleni w 1237 po klę
sce w walce z Litwinami) rozwijał się pośredni
cząc w handlu miast hanzeatyckich z Rusią.

W okresie schyłkowym „starych Inflant" (tuż 
przed sekularyzacją w 1561 inflanckiej gałęzi 
Krzyżaków zwanej Zakonem Inflanckim i przed 
upadkiem państwa zakonnego) zaczęła zdoby
wać przewagę orientacja propolska, której głów
nym wyrazicielem był komtur z Fellina (est. Vil- 
jandi) -  Gotthard Kettler, zastępca mistrza Zako
nu, a potem jego koadiutor. 31 sierpnia 1559 sta
ny inflanckie uznały zwierzchność króla polskie
go Zygmunta II Augusta w zamian za obronę 
przed Rosją. Pod koniec 1560 przybył do Rewela 
polski garnizon. W czerwcu 1561 został on zmu
szony przez Szwedów do opuszczenia miasta (i 
zamku Toompea). Rozpoczęło się 150-letnie pa
nowanie Szwecji.

W 1710, w wyniku zwycięstwa Rosji nad Szwe
cją pod Połtawą w Wojnie Północnej przyłączony 
do Rosji, był portem wojennym i stolicą guberni. 
W XVIII w. rozwinęły się w nim manufaktury (tkac
kie, skórzane, papiernicze). Po likwidacji twier
dzy w 1867 i połączeniu linią kolejową z Peters
burgiem (1870) stał się trzecim pod względem 
wielkości portem w Imperium Rosyjskim i ośrod
kiem przemysłu (zwłaszcza m etalowego). Od 
połowy XIX w. centrum estońskiego ruchu naro
dowego i kulturalnego. Podczas rewolucji 1905- 
07 miejsce strajków i powstania marynarzy (krą
żownik „Pamiat' Azowa”).

W latach 1918-40 stolica Estonii pod nazwą 
Tallin (estoński Tallinn). Potem, wraz z całą Esto
nią wcielony do Związku Radzieckiego, w któ

rym do 1990 był stolicą Estońskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej (w latach 1941-44 pod oku
pacją niemiecką). Po rozpadzie Związku Radziec
kiego Rewel-Tallin stał się ponownie stolicą nie
podległej Estonii.

W Polsce współczesnej miasto to spopularyzo
wała sfilmowana i wielokrotnie szczegółowo opi
sana odyseja okrętu podwodnego ORP „Orzeł". 
Na początku II wojny światowej, 14 września 
1939, zawinął on do neutralnego portu i stolicy 
zaprzyjaźnionej Estonii -  Tallina, z powodu cięż
kiej choroby kapitana (którego musiano hospita
lizować) oraz w celu dokonania naprawy uszko
dzonych maszyn. Internowany w wyniku naci
sków niemieckich, prawie całkowicie rozbrojo
ny, pozbawiony map nawigacyjnych okręt zdo
łał 18 września ujść z Tallina, przemknąć przez 
patrolowany przez Niemców Bałtyk, cieśniny duń
skie i Morze Północne, by 14 października dotrzeć 
do Wielkiej Brytanii, w celu wspólnego z jej flotą 
dalszego udziału w wojnie. Zdumiewający, bo
haterski wyczyn załogi „Orła” rozsławiła prasa 
niemal całego świata.

Zapewne nie dowiemy się nigdy, czy artyleria 
nabrzeżna Tallina, ostrzeliwująca uciekającego 
z portu „O rła", szczęśliwym przypadkiem czy 
też celowo nie trafiła go ani jednym pociskiem.

7l(Ołaf) Dumnie patrzy z wieżycy -  wieża ko
ścioła pw. św. Olafa po ukończeniu budowy (około 
1500) była najwyższym (159 m) dziełem archi
tektonicznym nie tylko Rewela, ale prawdopodob
nie i świata. Obecnie (2003) jest najwyższym 
obiektem w Tallinie, chociaż po ostatniej renowa
cji, dokonanej w 1931, jej wysokość wynosi „zale
dwie" 123 m. W przekroju poziomym kwadrato
wa, zwieńczona strzelistym ostrosłupem dachu.

Krótko o autorze i jego poemacie

Piotr Andriejew icz W iaziem ski (1792-1878), 
książę, rosyjski poeta i krytyk. W 1812 brał 
udział w bitwie z wojskami napoleońskimi pod 
Borodino. Związany z dekabrystami, romantyk -  
liryki, ody, satyry, artykuły krytyczno-literackie. 
Polonofil -  przekłady utworów Adama Mickie
wicza i Ignacego Krasickiego. Członek Warszaw
skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk.

W poezji Wiaziemskiego motyw morza często 
wiąże się z Estonią. Morze wpływa na życie tego 
kraju odciskając na nim wyraźne piętno. Z dru
giej strony motyw ten przeplata się u Wiaziem
skiego z motywami historii i marzeń. Estonia jest 
dla poety krajem o burzliwych, ciekawych i ro
mantycznych dziejach, a Rewel -  miastem, które 
jakoby drzemiąc na morskim brzegu śni o swej 
przeszłości. Takim właśnie przedstawia go autor 
w cyklu czterech krótkich wierszy, zatytułowa
nym „Noc w Rewelu".

Katarzyna Nikołajewna Mieszczerska, której au
tor wiersz dedykował, była córką pisarza i history
ka N. M. Karamzina (1766-1826), przedstawiciela 
sentymentalizmu (powieść Biednaja Liza), autora 
pierwszych w literaturze rosyjskiej opowieści hi
storycznych. Od 1828 żona księcia Mieszczerskie- 
go. Karamzinowie, Wiaziemscy i Mieszczerscy czę
sto wspólnie spędzali lato w Rewelu.**-

Na zdjęciu: Rewel od strony morza 
Fot. Włodzimierz Zieliński
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Z Łotwy i Litwy

Jak wielką rolę odgrywa polska książka 
wśród Polaków na Łotwie i Litwie, ten tylko się 
dowie, kto tam pojedzie...

Prezes KPK -  Centralny z Bydgoszczy, a 
zarazem przewodniczący całej Federacji KPK- 
Michał Krzemkowski odwiedził łotewskie KPK 
w Malcie i Rzeżycy. W pierwszym -  spotkania 
odbywają się co tydzień i polegają na przedsta
wianiu sylwetek polskich pisarzy, a także na do
skonaleniu języka polskiego, bowiem w wyniku 
przeróżnych zawieruch dziejowych na Wschodzie 
mieszka znaczna część Polaków rosyjsko, biało
rusko, ukraińsko, litewsko, i łotewsko -języcz- 
nych. Najważniejsze, że czują się oni i chcą być 
Polakami. Maltańscy gorąco proszą rodaków z 
Macierzy o podesłanie słowników rosyjsko-pol
skich oraz książek, książek, książek... Dziękują 
współczesnym pisarzom za ich dzieła, a szcze
gólnie: T. Agatowskiemu, A. Nagórskiej i L. Zuzi. 
Zamierzają w listopadzie 2004 roku urządzić w 
Malcie wielojęzyczne spotkanie literackie, ale o 
tym później. Póki co podajemy adres maltańskie
go KPK: Jadwiga Okuniewicz, Malta, Rezeknes 
rajon, Jaunatnes iela 11, tel. 003714641921, Ło- 
twa-Latvija.

KPK w Rzeżycy podsumował w obecności 
gości z Polski swą 2-łetnią działalność, której prze
wodniczy Jadwiga D eksne. Tu z jednej strony 
trwa akcja popularyzaqi polskich pisarzy, z dru

giej przybliżanie młodzieży, bowiem KPK uloko
wany jest na terenie Polskiej Szkoły Średniej im. S. 
Batorego, współczesnej literatury polskiej. Trze
ba bowiem stw ierdzić, że młodzież inflancka 
kształcona jest głównie w oparciu o twórczość 
tzw. klasyków. Niemniej furorę w Łatgalii (połu
dniowo-wschodnia część Łotwy, Inflanty Polskie) 
robi tłumaczenie na język łotewski znakomitej po
wieści pamiętnikarskiej Kazimierza Bujnickiego 
pt. „Wspomnienia księdza Jordana". Przekładu do
konał Ryszard Łabanowski z Rygi. Utwór ten 
świetnie odzwierciedla późnoromantyczną atmos
ferę na Inflantach; jest dla Łotyszy, wówczas mało 
piśmiennych niewyczerpaną kopalnią wiedzy hi
storyczno-społecznej, obok oczywiście „biblii inf
lanckiej" czyli „Inflant Polskich" Gustawa Man- 
teuffla.

Z wielką radością należy odnotować decy
zję o powstaniu KPK w Polskiej Szkole Średniej 
im. H. Sienkiewicza w Landwarowie na Litwie. 
Dyrektor tej zasłużonej dla oświaty placówki -  
Franciszek Żeromski prosi polskich pisarzy i bi
bliotekarzy o nadsyłanie książek pod adresem: 
Henriko Senkeyićiaus Vidussmokykla. 4200 Len- 
tyaris. Lauko gatve 20. tel. 828218905. Litwa- 
Lietuya. Wizyta też będzie mile widziana. »■

Andrzej Orylski

Na zdjęciu: S. Pastuszewski znalazł 
w Landwarowie książki IW „Świadectwo 

Fot. Włodzimierz Zieliński

KPK w Bydgoszczy-Fordonie 
Fot. Włodzimierz Zieliński

Spotkanie Klubu Polskiej Książki w Bydgoszczy-F ordonie 14 sierpnia 2003 roku
Fot. Włodzimierz Zieliński

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, którzy 
chcieliby podarować książki Klubom Polskiej Książ
ki, podajemy adresy tych placówek. Zapewnia
my, że tam wszystkie książki czyta się i analizuje. 
KPK organizują również spotkania autorskie.

® KPK, Hotel „Centralny", ul. Dworcowa 85, 
85-010 Bydgoszcz, tel. (052) 379 67 89, 
trzeci wtorek godz. 18.00

•  KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Słowackiego 58/60, 60-521 Poznań, 
tel. (061) 852 10 85

•  KPK, Pub „Żubr",
ul. Magdzińskiego 6, 85-005 Bydgoszcz

•  KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Wojska Polskiego 3, 56-306 Milicz, 
woj. dolnośląskie, tel. 0606888407

•  KPK-Podbrodzie, Pabrades Internatienia 
Mokykla, 4710 Pabrade, Mokyklos gatve 5,
Litwa -  Lietuoa, tel. 0037038754402

•  KPK, Wacław Ratyriski, Kuźnica Czeszycka 29, 
50-320 Krośnice, woj. dolnośląskie

•  KPK, Pub „Pamasik", Bydgoszcz, ul. Parkowa 2
•  KPK-Wielony, Felicja Leszczyńska,

LV 4550 Vilani, Nakotnes iela 2/3, 
tel. 003714662598, Łotwa -  Latuija

•  KPK -  Malta, Jadwiga Okuniewicz, Malta, 
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,
tel. 003714641921, Łotwa -  Latoija

•  KPK -  Rzeżyca, Rezeknes polu oidusskola,
Lubanas iela 49, LV -  4600 Rezekne,
tel. 003714023552, Łotwa -  Latoija

•  KPK -  Łohiszyn, Janina Bogdanowicz,
225740 Łohiszyn, Piński rajon, Briestskaja 
obłast, Białoruś - Biełaruś

•  KPK -  Klub „Zaułek 11", 35-007 
Bydgoszcz, tel. (052) 345 77 62 w. 258, 
pierwsza środa godz. 18.00

® KPK -  Więcbork, Liceum Ogólnokształcące,
89-410 Więcbork, ul. Pocztowa 14

•  KPK -  Fordon, Klub „Pod Różą",
85-790 Bydgoszcz-Fordon, ul. Rynek 6, tel. (052) 3448376, 
drugi czwartek godz. 18.00 

® KPK, Osiedlowy Klub „Odnowa"
Bydgoszcz-Kapuściska, tel. (052) 3631867, 
drugi czwartek godz. 18.00

•  Centrum Handlowe „Dom i Styl", ,
85-796 Bydgoszcz, ul. Fordońska 333, tel. (052) 343 22 H
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Jarosław Sułkowski

Męki wyższego rzędu

Już od kilku lat na lamach „Akantu" roz
brzmiewa dyskusja podejmująca problem współ
czesnej poezji. Ów fakt potwierdza trudności w 
określeniu „imienia" dzisiejszych dokonań poetyc
kich. To śmiałe przedsięwzięcie redakcyjne bar
dzo mocno wrosło w jakościowy wizerunek mie
sięcznika i w głównej mierze stanowi o jego sile 
oraz aktualnej pozycji rynkowej.

Od dawna śledzę głosy tych autorów, któ
rzy mają na ten temat coś do powiedzenia. Każ
da publikacja jest ważna, każda próba określenia 
statusu współczesnej poezji nacechowana zosta
ła subtelną dawką głębokiej osobistości i obiekty
wizmu. Głosy są umotywowane swoistymi gu
stami oraz indywidualnym odczuwaniem pięk
na. Mają zatem rację ci, którzy, podobnie jak Ste
fan Pastuszewski, twierdzą, że „werslibr się wy
czerpał" („Akant" nr 1/27, s. 1), chód zgodzę się 
także z Thomasem Steamsem Eliotem -  nie ma 
Problemu wiersza wolnego, bo nie istnieje coś ta
kiego, jak wiersz wolny.

Prawdę głoszą również te osoby, które uwa
żają, że współczesna poezja sama o sobie więcej 
powie, aniżeli my wszyscy -  należy zatem wczu- 
wać się w wiersze, a nie dyskutować o nich. 
Możemy oczywiście akceptować wybrane for
muły i spostrzeżenia, inne zaś poddawać „chi- 
rufgicznym cięciom".

„Jaka jesteś współczesna poezjo?" -  wiele cen
nych uwag oświetliło już ten temat, dlatego dal
szym rozważaniom grożą powtórzenia, niemniej 
)ednak, korzystając z „zachęty" do przedstawie
nia własnego stanowiska, czynię to z wielką przy
jemnością.

Otóż współczesną poezję porównałbym do 
wielkiego tygla, w którym wrą i wzajemnie się 
Przenikają tajemnicze ekstrakty. Powstają rzeczy 
Przypadkowe, twory nie zawsze odpowiadające 
naszym estetycznym potrzebom. Rodzą się hy
brydy niemierzalne i niewytłumaczalne. Współ- 
cześni autorzy utworów poetyckich oferują po
tencjalnym czytelnikom materię mało znanej ma- 
tei. Poezja cierpi na nieokreśloność, na brak lub 
niewystarczalność wskazań jakościowych. Bywają 
fakie sytuacje czytelnicze, że rozstrzygnięcie po
ziomu artystycznego tekstu graniczy z cudem, 
j  odziwiam członków jury, którzy potrafią z kil
kuset nadesłanych wierszy wybrać te najlepsze, 
^-auważylem, że w spółczesny poeta zm ierza 
jPewnie nieświadomie) do tradycji barokowego 
konceptu, bo utwory zaopatrzone w ów zaska- 
kujący błysk mogą coś na rynku literackim zna- 
czyć. Niektórym zapewne wydaje się, że wystar- 
czy w ziąć pióro, kartkę papieru i po prostu 
Utrwalić na niej graficznie to, o czym się myśli, co 
Się przeżywa, widzi, że wystarczy poszatkować 
zdania i już będą wersy. A gdzie harmonia gło
skowa, jaki model rytmu, jaki wreszcie walor in
tonacyjny? Poeta, nawet jeśli świadomie narusza 
Pewne reguły wersologiczne, powinien o nich 
"'ciąż pamiętać i tak budować wiersze, aby nada
wały się d0 deklamowania. Wszak dzieło literac
i e  to nie dągi znaków widniejących na papierze, 

nie książka. Dzieło literackie istnieje wtedy, 
kiedy j e słyszymy. Tym różni się od wytworów 
Plastycznych (rzeźby, obrazu), że nie posiada cha
rakteru przestrzennego i nigdy nie jest dane od- 

lorcy w całości. Poezja objawia nam ukryte obli- 
c?;e w każdej chwili jej brzmieniowej konkretyza- 

Tylko wtedy stajemy się świadkami rzeczywi- 
stej obecności dzieła. Ciąg odpowiednio uformo
wanych i właściwie (z wielką pieczołowitością) 
Wypowiedzianych dźwięków, kojarzymy w ogól- 
ny obrys dzieła. Dlatego nie powinno być we 
Współczesnej poezji miejsca dla chaotycznych 

°nstrukcji językowych. Liryka również jest "kwe

stią dyscypliny". Jaki pożytek przynosi rozbijanie 
wypowiedzeń wielokrotnie złożonych na niczym 
nieuzasadnione cząstki zwane wersami, w któ
rych nierzadko podstawowe związki międzywy- 
razowe ulegają licznym wykolejeniom. Zgadzam 
się z uwagą Stefana Pastuszew skiego, że pu
bliczność, nawet jeśli nie „zjadła" w ieluset to
mów poetyckich, tudzież ważnych opracowań 
z nauki o wierszu, poezję odbiera intuicyjnie; tra
fić w intuicję audytorialną -  oto wyzwanie dla 
współczesnego wierszopisa. Jeśli czytelnik odnaj
dzie to „coś" w utworze, nie zawsze zresztą tkwią
ce w treści, ale też w melodii, w ukształtowaniu 
dźwiękowym, prawdopodobnie chętniej sięgnie 
po inny tekst tego samego autora. Są, jak trafnie 
zauważył autor „Sonetów i poematów", „poeci wer- 
slibru stosują dyscyplinę konstrukcyjną, ba -  nawet 
dopracowujący się sobie własnych rozwiązań rytmicz
nych, dzięki czemu ich wiersze są łatwo rozpozna
walne" („Akant" nr 1/27, s. 1). Nie wolno, rzecz 
jasna, wrzucać wszystkiego do jednego wora, ani 
też formować etykiety: ten uprawia wiersz wol
ny, więc jest złym poetą, zaś jego „produkty" nie 
są godne uwagi. Na ogól jednak werslibrowcy nie 
dbają o warstwę foniczną utworu, a przecież jego 
struktura brzmieniowa sama w sobie staje się ele
mentem pięknym i cennym estetycznie. Cała tka
nina dźwiękowa, zdaniem Stanisława Furmania- 
ka („Podstawy wersyfikacji polskiej", „Zarys dekla- 
matorski"), staje się wartością indywidualną, sa
modzielną. Adam Mickiewicz dal w Wielkiej Im
prowizacji wyraz swej troski o brzmieniowe pięk
no utworu literackiego:

Milijon tonów płynie: w tonów milijonie
Każdy ton ja dobyłem, wiem o każdym tonie;
Zgadzam je, dzielę i łączę,
I w tęczę i w akordy i we strofy plączę -
Rozlewam je we dźwiękach i błyskawic

wstęgach.

Pod koniec XIX wieku znakomity uczony, 
Jan Śniadecki, potępiał stosowanie takich wyra
zów, które urągały pięknej organizacji brzmienio
wej języka polskiego: „Prosiłbym tylko pisarzy, aby 
(...) więcej mieli względu na muzykę języka i nie 
zarażali go dla ucha słowami niemożnymi".

Dwie rzeczy z powyższego cytatu zasługu
ją na szczególną uwagę: muzyka przejawiająca 
się w strumieniu językowym oraz ucho będące 
naturalnym „wyłapywaczem" dźwięków. Kto dziś 
słucha dzieł literackich? Już Fryderyk Netzsche 
ironizował, mówiąc że człowiek zabierający się 
do czytania utworu literackiego „chowa uszy do 
szuflady", zakłada natomiast okulary, by lepiej 
widzieć. A przecież zmysł słuchu jest wpisany 
w istotę literatury; tymczasem ta zmierza w stro
nę bezdennego milczenia. Wiersze są strukturami 
fonicznymi i właściwym ośrodkiem ich ujęcia jest 
narząd słuchowy. W wyniku ciągłego czytania 
oczami, ale też pisania dla samego tekstu, zatra
camy zdolność słyszenia. Daleki jestem od po
uczania kogokolwiek, jak należy pisać, ale jedno 
jest pewne: rytm uratuje wiersz jeśli jego treść nie 
będzie dobra. Defekt treściowy zejdzie na drugi 
plan, na czoło zaś wstąpi dźwięk i to właśnie 
zapamięta odbiorca. Kiedy czytam dawnych mi
strzów (Mickiewicza, Słowackiego), słyszę coś 
więcej niż słowa, słyszę muzykę, całą orkiestraq'ę 
brzmień. To karze mi sytuować wieszczą lirykę w 
linii wywodzącej się bezpośrednio z tradycji tek
stów melicznych. Dziewiętnastowieczni geniusze 
świetnie słyszeli samych siebie, poza tym słyszeli 
głosy dochodzące z transcendencji. Oni wierszy 
nie układali, oni wierszami po prostu mówili. Eks
plodowali poezją silną i pod wieloma względami

doskonałą. Niezwykła swoboda wypowiadanych 
treści, doskonała harmonia brzmieniowa -  oto 
imiona talentu, u którego stóp leży cała teoria 
poetycka, prosząc o jej piękne wykorzystanie. Tak 
pisał Mickiewicz w jednym z utworów:

Ja rymów nie dobieram, ja zgłosek nie składam,
Tak wszystko napisałem, jak tu do was gadam,
W piersi tylko uderzę, wnet zdrój słów 

wytryśnie...

Kluczowym elementem poezji jest natchnie
nie. Można nim interpretować myśli, formować 
uczucia, widzieć. Natchnienie hartuje wolę, daje 
silę. Jest jakimś mistycznym współodczuwaniem 
natury, Boga oraz samego siebie. Oto cenna rada 
autora „Dziadów":

Wiedzcie, że dla poety jedna tylko droga:
W sercu szukać natchnienia...

Niestety, coraz mniej natchnienia „czuć" we 
współczesnej poezji. Dzisiejsze liryki nie są już 
nośnikami takich wartości estetycznych jak daw
niej. Elementarne wartości giną w cywilizacyjnym 
zgiełku. Współcześni poeci, chcąc wyrazić świat 
takim, jakim go zobaczyli, wchodzą w ten niepo
hamowany pęd, w ten ruch, aby samemu stać się 
procesem. Wnikają w język bytu, język kreacji -  
tracąc po kolei imię, indywidualność, charakter, 
człowieczeństwo...

A przecież mowa o poezji, o krainie, do któ
rej „iść należy ścieżkami tonów, z których się rodzą 
spokojne muzyki". Kto dziś urządza pojedynki 
improwizacyjne, któż ma w sobie tyle mocy na
tchnionej, ile jej mieli wielcy szermierze słowa 
(Mickiewicz, Słowacki) podczas słynnego wieczo
ru u Eustachego Januszkiewicza! W Paryżu, w 
ojczyźnie przybranej, goście zebrani na imieninach 
polskiego emigranta „szczere łzy ronili”. Kiedy 
skończył swą mowę krzemieniecki tytan poezji, 
serca rosły, kiedy zamilkł „największy Litwin" -  
łez nie stawało...

Współczesna poezja pada ofiarą „przekom- 
binowanej" treści. Bywa tak, że poeta zabiera się 
do pisania wiersza, bo liczy na traf, na samoistny 
rozwój strof -  a nuż coś z tego wyniknie. Wypo
wiadając się na jakikolwiek temat, powinniśmy 
wiedzieć, co chcemy zakomunikować, nawet jeśli 
będzie to tekst usankcjonowany poetycko. Zawi
łość i mętność stylistyczna, które obserwujemy 
we współczesnej liryce, z pewnością nie przyczy
nią się do jej wyrazistości -  są raczej znakiem 
czasu. Poeta musi przynajmniej przeczuwać to, 
o czym chce pisać. Popełnia wiele błędów, ponie
waż nie potrafi, w wielu przypadkach, powstrzy
mać swej popędliwej chęci poetyzowania. Ko
rzystniej byłoby rozłożyć swój „pomysł" na kilka 
utworów lub cały tomik, aniżeli „ładować" wszyst
ko do jednego wiersza, który w efekcie zostanie 
tak silnie obciążony zakodowaną treścią, że jego 
przeniknięcie stanie się dla odbiorcy istną męką. 
Cóż to za poezja, w której znaleźć można wszyst
ko i nic zarazem? Jak czytać takie koncentraty? 
Wprawdzie Blaise Pascal pisał, iż „o wiele piękniej 
jest wiedzieć coś z wszystkiego niż wiedzieć wszystko 
o jednym", ale miał ów filozof na uwadze zdrowo 
zdefiniow aną uniw ersalność całego spektrum 
poznawczego, nie zaś jego „nieuczesane" składni
ki.

Czytając poezję, nie powinniśmy odwra
cać od niej umysłu. Tymczasem bomby seman
tycznych przesunięć zmuszają nas do nieustan
nej i wyczerpującej pracy w kierunku ustalenia 
tak zwanego sensu wiersza. Ważne jest zaanga
żowanie w estetykę utworu, ważny jest kontakt 
z pięknem, które winno z niego emanować. Wyła
nia się jednak czasami z poetyckich mroków rzecz 
bardziej oświetlona. Niektóre dzieła są zwykłymi 
intertekstami -  zlepkiem wyświechtanych fraz, 
zwrotów, środków stylistycznych. W istocie sta

dokończenie na str. 46
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nowią rejestr zasłyszanych sformułowań zesta
wionych ze sobą przypadkowo, ale nie sponta
nicznie, bez logicznych wskazań składniowych, 
bez podbudow y sem antycznej i estetycznej. 
Współczesna poezja proponuje przeróżne kom
binacje wytartych klisz i stereotypów, konwencjo
nalne tematy, nic nie znaczące melodie wierszo
we, wtómość i banalność sformułowań, wysilony 
patos lub sztuczną nastrojowość. Poeci nieustan
nie grzeszą brakiem harmonii i wewnętrznej logi
ki, brakiem wyczucia barwy wyrazów, przekra
czaniem zakresu ich stosowania. Rozległość tak 
wypowiadanych przestrzeni powoduje niechęć do 
solidnej konkretyzacji znaczeniowej tekstu. Było
by dobrze, gdyby ilość zgromadzonych figur sty
listycznych i zagęszczenie treściowe pozostawa
ły w stosunku proporcjonalnym do predyspozy
cji czytelniczych odbiorcy, do jego percepcji inter
pretacyjnej. Wiersz nie może męczyć.

Tymczasem współczesne werslibry są zbyt 
„szybkie". Nie jestem przeciwnikiem wiersza wol
nego; każdy ma prawo operować taką materią 
wersologiczną, w której czuje się dobrze, ale ma 
też obowiązek obserwować reakcje publiczności 
na oferowane dzieła. Uważam, że współczesna 
poezja nie zachęca do czytania (raczej do pisa
nia). Uczniowie (nauczyciele również) mają pro
blemy z ustalaniem znaczeń. Śmiałość stosowa
nej poetyki często przekracza możliwości ludz
kiego poznania. Obraz, który ma wyrażać meta
fora, powinien być w sposób elastyczny i harmo
nijny włączony w strumień przyczynowo-logicz- 
ny całej wypowiedzi. Rzucanie myśli na papier 
bez ich uprzedniego „zważenia" powoduje zabu
rzenia w zakresie estetyki wypowiedzi. Nie ma 
bowiem we współczesnym wierszu dostatecznie 
czytelnej łączliwości treści zestawianych wizji. 
Podejrzewam, iż niektórzy poeci sami nie rozu
mieją swoich utworów. Dlatego większość „pro
dukcji poetyckich" pozbawiona jest duszy, jest jak 
„Kościół bez Boga". Brakuje barw, żywej kolory
styki. Potrzeba nam mówić językiem Mickiewi
cza, Słowackiego, bo co powiedzą o nas za 200 
lat? Dyskretny urok ich dziel tkwi w czuciu, w 
rozumowaniu sercem. Nowum, które wprowa
dził nowogródzki poeta polegało na wyrażeniu 
fantastycznych, wizyjnych i mistycznych treści w 
wierszu klasycznym. Dlaczego dziś autorzy ucie
kają od klasyki? Czyżby obawiali się jej rygory
stycznych zasad? Czyżby zatracili słuch w cy
nicznym powoływaniu się na poszukiwania no
wych form wyrazu?

Uprawiajmy poezję jak glebę -  w przeciw
nym razie wyjałowieje i nie da oczekiwanego plo
nu, mało tego -  przyniesie straty. Złe pędy należy 
izolować, trzebić z całych sił, bo inaczej obrosną 
całą „poetycką planetę".**•

Z ogromną przyjemnością przeczytałam w 
sierpniowym „Akancie" (2003, nr 8, s. 44) optymi
styczną wypowiedź BOŻENY ZYŚ pt. "A jeśli...?".

Autorkę zmęczył już “horror poetycki". Tę
skni za poezją „z wartościami" i poetami, którzy 
„zastosują proste piękno, by ukazać dobro". Dość 
ma już twórców „...chcących się wyrazić, jak nikt 
dotąd". Wyczuwa w nich ""pogoń za Szokiem". 
Bożena Zyś czeka na poetów, którzy "...odnajdą, 
przypomną, ożywią zagubiony wymiar w człowieku 
(...). Pokażą, że można pięknie w pełni żyć (...)". 
Zgadzam się z każdym jej zdaniem.

Przecież nie przynoszę do domu połama
nych, zwiędłych kwiatów, by cierpieć wraz z nimi. 
Nie przyglądam się też w zachwycie kalekom, by 
poczuć dreszcz emocji utożsamiając się z ich bó
lem. Wolę podziwiać piękno przyrody i radość 
dzieci. Dlaczego do codziennych trosk i proble
mów mam masochistycznie dokładać cierpienia 
innych i to wyrażone w starannie zagmatwany 
sposób?

Mam wrażenie, że niektórzy poeci, tak zro
śli się z bólem swoich wierszy, że żal im przestać 
cierpieć, bo o czym by wtedy tak pięknie, wznio- 
śle i zagadkowo pisali?

Aby wiersze, a tym samym ich odczucia nie 
wydawały się zbyt trywialne, ubierają je w „ab
surdalną nowomowę". Wielu krytyków zachwyca 
się takim pisaniem. Im wyższy stopień zagma
twania i skomplikowania, tym bardziej warto
ściowe dzieło. Cóż, krytyk ma wtedy pole do do
mniemywania, roztrząsania, gdybania. Nad oczy
wistościami trudno gdybać. Czy literaturę two
rzy się dla krytyków? Uznani literaci wiedzą, że 
przede wszystkim dla nich. Ktoś przecież musi 
ogłosić światu, że narodził się wspaniale zapo
w iadający się twórca. Potem zostaje już tylko 
zaznaczać swą obecność.

Niestety, zdarza się, że jestem świadkiem, 
jak czystą, odkrywczą myśl “poety amatora" wy
korzysta w swymi utworze ten, który na Parnasie 
ma już „zapadnięty z wysiedzenia fotel" , a który 
dawno już zatracił świeżość spojrzenia. Myśl tę 
przetworzy, przetrawi i rzuci z nonszalancją kry
tykom na pożarcie. A oni z tych strzępów próbu
ją odtworzyć pierwowzór, przeczuwając, że był 
interesujący, a być może piękny?

B. Zyś nie boi się powiedzieć, że „poezja po
zbawiona wartości duchowych jest bez wartości!" Ma 
też wrażenie, że „już od dziesięcioleci, część twórców

dała się nabrać na absurdalną nowomowę (...)". Uważa 
ich za dotkniętych chorobą, która „bezczelnie ata
kuje tych, którzy potrafią zadziwić wartościami, har
monią i sensem istnienia (...)" oraz, że "(...) trudno 
zaistnieć prawdziwemu artyście". Tylko tutaj mia
łabym wątpliwości, bo kim jest „prawdziwy arty
sta"? Wolałabym raczej określenie „inny twórca"-

Trudno, Pani Bożeno! Teraz ja odważnie 
zaryzykuję tezę, z którą, być może, Pani się nie 
utożsami: Otóż mam wrażenie, że chorują wszy
scy krytykujący twórczość Marii Rodziewiczów
ny. Zaraźliwa, trwająca prawie wiek zmowa po
tępienia. Czego? Stylu, dzięki któremu jej utwory 
czyta się jednym tchem? Skrótowości opisów, któ
re nie zanudzają, a tworzą odczuwalną atmosfe
rę miejsc akcji? Postaci o silnie zarysowanych oso
bowościach, które błądzą, wystawiane są na po
kusy, ale w ogólnym rozrachunku pozytywni bo
haterowie zwyciężają. Pozostali mają wady, jak 
nieurodzaj, czy złą pogodę? Tak zdarza się i już- 
Wspaniała filozofia! I co w tym złego, czy szko
dliwego? Jeśli dopatrywać się tu dydaktyzmu, to 
jest on podany w bardzo nie drażniący sposób- 
Nawet nuty patriotyzmu nie są zbyt nachalne.

Czy nie jest tak, że krytyka nie ma się nad 
czym rozwodzić, więc trzeba skwitować jednym 
słowem: szmira. A że  czyta się dobrze, że podnosi 
na duchu, że daje nadzieję, że gloryfikuje macie
rzyństwo, przywiązanie do ziemi, że kobiecie przy
pisuje rolę przenoszącej ideały, co to komu szko
dzi? Nie szokuje, to fakt. Uważam, że jej twór
czość jest piękna, mimo że jest to szalenie źle 
przez współczesnych twórców przyjmowane okre
ślenie. I nie tylko przez literatów, ale również 
malarzy czy rzeźbiarzy. Oni nie chcą się podo
bać. Oni chcą zaistnieć, zaznaczyć się innością- 
„Piękne", cóż to znaczy?

Kiedy po raz kolejny czytałam „Macierz 
(mogę zaczynać w dowolnym miejscu i czytać 
tak długo, aż nie skończę_, zamarzyła mi się je] 
ekranizacja. Wymyśliłam sobie, że Magdę-Poko- 
tynkę mogłaby zagrać Magdalena Stużyńska, a 
Magdę-Macież (już po chorobie) -  Joanna Szczep
kowska. Leśniczego Szczepańskiego, co wilkiem 
patrzył, a serce miał wrażliwe -  Bogusław Linda-

Oby przeczucia Bożeny Zyś, dotyczące po
wrotu wartości, sprawdziły się. Myślę, że po la
tach obsceniczności i szokowania nie grozi nam 
przesłodzenie. Wierzę, że się uda.-'*-

Jerzy Stanisław Czajkowski

Że literatura polska obecnie umarła twier
dzi jeden z pisarzy krakowskich w wydanej w 
1995 roku przez Oddział Krakowski ZLP książce 
pt. „Krytyka, krytyka, krytyka". To prawda, że 
jest wielka w Polsce bieda dla literatów i literatu
ry. Na kulturę w budżecie państwa przeznacza 
się ok. 1% rocznie. Minister mówi, że walczy o 
2%, ale bez skutku. To znaczy, że tylko mówi. 
Część starszych pisarzy przymiera głodem /ni
skie emerytury, nikt nie płaci honorariów za utwory, 
choć bywają drukowane/. Obecnie, by wydać 
książkę autor musi sam ją sfinansować. Trafiają 
się co prawda niekiedy mecenasi, aliści to rzad
kość.

Głosi się opinię, iż w społeczeństwach wol
nego rynku, zachodnich, nikt nie sponsoruje kul
tury, w tym literatury. To nieprawda! W USA na 
przykład istnieje mądra ustawa o zwalnianiu od 
podatków sponsorów kultury, sztuki, w tym lite

ratury/ /Za swoje wiersze drukowane w USA 
otrzymałem duże honorarium/. Znany pisarz kra
kowski i profesor UJ -  Jacek Kajtoch twierdzi, iż 
„tak bardzo skarlało, wręcz sparszywiało u nas życie 
literackie. Książki nie docierają do publiczności, bo 
nikt o nich nie informuje. Recenzja prasowa zanikła, 
nieliczni żyjący recenzenci trzymają się uporczywie 
utartych opinii, że postępują według puerylistycznej 
zasady: „Zły jest każdy kto nie należy do naszego 
klubu". Profesor uważa, iż nasza krytyka literac
ka to fałszywe autorytety. W dodatku jej uła
twiają zaniżenie ocen rozdęte wielkości, jak na 
przykład Czesław Miłosz, który w latach trzy
dziestych XX wieku mówił, ze „Polska szła na pra
wo i właściwie faszyzowała się".

Odpowiadam: Polska po odzyskaniu nie
podległości, po zaborach, grabieżach z trudem 
wiązała koniec z końcem. Po szpiclowaniu na 
rzecz ZSRR tysięcy Żydów w Polsce /m.in. z KPRP,

partii żydowskich itd. Tylko zdrajcy pomawiali 
Polaków o rzekomą faszyzację. Szczególnie im
putowali to niepodległościowcom po 1944 roku, 
oskarżając AK, NSZ, WIN, żołnierzy z PSZ na 
Zachodzie o współpracę z Gestapo.

W górnych strukturach środowisk literac
kich dominują postawy sobiepańskie, arogancja/ 
lekceważenie reszty braci literackiej. Destrukcyj
ną rolę spełniała i spełnia wątła krytyka literacka/ 
która operuje głównie laurkami w różnych recem 
zyjkach czy leksykonach. Często wielu wybitnych 
pisarzy wręcz pomija.

Marcin Stępień pisze: „Podział w środowi' 
skach literackich podtrzymywany jest nadal, gdyz z 
pewnych względów okazał się dla niektórych twór
ców niezwykle dogodny. Pozwala bowiem fchociaż 
jest to osłonięte wzniosłą frazeologią moralną/ na dal
sze korzystanie z taryfy ulgowej w ocenie ich twór
czości, na wyeliminowanie konkurentów i trwałe za
jęcie ich miejsca, co ma znaczenie nie tylko prestiżo
we. W warunkach poddania życia literackiego prl1' 
wom wolnego rynku jest również przekładalne na 
całkiem wymierne korzyści. Toteż ci, którzy mają dzis 
ułatwiony dostęp do środków masowego przekazu ’ 
do TV, radia, wysokonakładowej prasy s k w a p li^  
podtrzymują podział pisarzy na pierwszą i drugd 
kategorię. Ci z „drugiej kategorii" są po prostu dys' 
kryminowani" .i*
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Robert Czop

Perły z prowincji

Jeżeli mamy mówić o współczesnej poezji, 
to nie możemy lekceważyć prowincji, która w 
swoich korzeniach, jakże często odbiegająca swo
im kolorytem od innych dzielnic kraju, wcale nie 
musi oznaczać miejsca kulturalnie odległego od 
stolicy, głuchego i zapadłego. Wręcz odwrotnie, 
charakterystyczne i właściwe tylko dla określone
go terenu zjawiska, mogą sprowokować do two
rzenia wyjątkowej w swej oryginalności, a często 
nawet unikatowej twórczości, której nie znajdzie
my poza obrębem oddziaływania danego miej
sca lub środowiska. Już w starożytności podbite 
Przez Rzymian terytoria, nazywane prowincja
mi, wcale nie odbiegały od rozwoju intelektual
nego i kulturalnego ludzi zamieszkujących Rzym, 
a Wręcz odwrotnie przewyższały zamieszkują
cych to miasto obywateli swoją tradycją i odci
skały silne piętno w architekturze i literaturze 
mieszkańców, zamieszkujących obszar zabudo
wany na siedmiu wzgórzach.

Taki właśnie klimat niecodzienności ma w 
sobie poezja bieszczadzka, która prom ieniuje 
Pięknem krzyżujących się i dostosowujących do 
siebie wielu kultur. Co doprowadziło do po
wstania pewnej niepowtarzalnej uniwersalności, 
stojącej ponad wszelkimi granicami, jakie stwa
rzał i wciąż stwarza człowiek, aby pogrążyć swoich 
bliźnich i przy okazji siebie samego w koszmarze 
bólu i cierpienia. Również przyjazd w te tereny 
°sób z innych części Polski, przyczynił się do wpro
wadzenia i rozpowszechnienia obrazu osadnika, 
który miał przypominać kowboja z westernu, przy
jeżdżającego na koniu do swojego bieszczadz
kiego rancza. Uderzające jest to, że mimo otwar- 
C|a się na zachód wcale nie zapomina się o tutej
szych tradycjach i historii, a wręcz odwrotnie, 
Wydobywa się ją na powierzchnię jak drogocenną 
Perłę z dna oceanu. Poeci z tych stron przegląda
ją swoje drzewa genealogiczne i odkrywająw swo- 
lch dziadach i pradziadach Hucułów, górali za
mieszkujących Karpaty Wschodnie.

Wprawdzie Bieszczady nie miały takiego 
szczęścia jak Tatry w okresie Młodej Polski, gdzie 
mieszkały i tworzyły tak wielkie indywidualno
ści, jakimi niewątpliwie byli Kazimierz Przerwa- 
Tetmajer i Jan Kasprowicz oraz wielu innych, 
którzy wpisali się na stałe w krajobraz literatury

Anna Błachucka

Stare -  jak rym!_________________________

Czemu się boisz rymu, usiłuję dociec... 
k^szak teraz w dobrym tonie cenić jest -  starocie. 
Odrzuca się paździerze, ceni lite drewno, 
uwielbia gładź jedwabiu, bawełny przewiewność,
1 leki się zażywa z natury bogatej,
'Vełna i trzema zdobi nowoczesne chaty.
Odzie dziś Pani Poezja posunąć się zdoła 
na naszych kiepskich drogach i kanciastych kołach?

Jak poezja poezją i świat światem 
" wierszowi treść była ziarnem, a rym kwiatem!

polskiej, ale i tutaj po klęsce powstania listopa
dowego przebywali tak ważni autorzy zbiorów 
poezji jak : Wincenty Pol, Seweryn Goszczyń
ski czy January Poźniak zapomniany poeta pol
sko-ukraiński, o którym w jednym ze swoich 
wierszy pisze Janusz Szuber, współczesny po
eta z Sanoka, przedstawiając nam postać tego 
XIX -  wiecznego piewcę niezapomnianych wra
żeń, jakie doznał, mieszkając w Hoczwi. Również 
Jan  Szelc, nazywany „bardem bieszczadzkim " , 
gdyż, jak pisał o nim Andrzej Burghardt , na 
poetyckiej mapie Bieszczadów zajmuje miejsce 
szczególne, poświęca jeden ze swoich utworów 
pamięci Zygmunta Kaczkowskiego. Już te dwa 
wybrane przykłady udowadniają, że żyjący dzi
siaj na tych terenach twórcy z Ziemi Sanockiej, nie 
zapominają o historii tych ziem oraz godnych 
pamięci jej synach, co świadczy o ich szacunku 
dla regionalnej twórczości, która jak na razie wy
chodzi zwycięsko z wpływami, przychodzącymi 
z innych stron kraju oraz z zagranicy.

II wojna światowa i pierwsze lata po woj
nie, stają się dla wielu mieszkańców tych ziem 
prawdziwym kataklizmem, z którym nie potra
fią się pogodzić i o którym nie mogą zapomnieć. 
Niewątpliwie Leon Chrapko należy do pokole
nia „porażonego” tamtym czasem i to tym okrut
niej, że był wówczas jeszcze dzieckiem. Z tego też 
powodu w jego poezji krajobraz bieszczadzki jest 
tylko tłem dla jego rozważań nad cierpieniem tej 
ziemi. Ale nie tylko przeszłość decyduje o formie 
dzisiejszej poezji z tego regionu, ponieważ od
najdujemy poetyckie obrazy życia codziennego, 
wędrówki po górach, opisy bieszczadzkich indy
widualności, które tutaj prowadzą żywot pustel
ników lub wolnych od wszelkich zależności i ogra
niczeń miłośników gór i bukowych lasów. Świat 
ten możemy znaleźć także w wierszach Zdzisła
wa Pękalskiego. Niewątpliwie jednak tym, któ
ra najbardziej ukochał te zielone wzgórza był Je
rzy Harasymowicz. W jego utworach pojawia się 
piękny pałac z mgieł, a w oddali, na tafli jeziora, 
kołysze się biały żagiel. Obok pięknych widoków, 
podsuwających wyobraźni przeróżne porówna
nia i metafory, wśród śpiewu ptaków i zachwy
cających kobierców, zadziwiających bogactwem 
kwiatów, zawsze znajdziemy najdroższą poecie 
osobę -  żonę.

Współczesna poezja bieszczadzka jest nie
wątpliwie bogatą, a to bogactwo wynika z histo
rii i tradycji, które niewątpliwie miały niezaprze
czalny wpływ na to, co dzisiaj piszą, zamieszku
jący te strony piewcy, obdarowani niezwykłymi 
darami przez Muzy. •'»

Witold W itkowski

Wiersz na klamce >■
Gdyby poezję pisano tylko i wyłącznie „do 

szuflady", i gdyby nie było poetów utrzymują
cych się z poezji, można by wtedy pominąć zu
pełnie problem istnienia czytelników. Nie da się 
również zbagatelizować go stwierdzeniem, że 
poezja jest sztuką wysoką, sztuką trudną, wy
magającą, więc nie może być dla wszystkich, nie 
może być masowa. Warunkiem istnienia poezji 
jest właśnie czytelnik, odbiorca, adresat, którego 
poszukują autorzy, za którym tęsknią. Poezja ist
nieje, gdy jest czytana. Fundamentalnymi dowo
dami na istnienie poezji są: poeci, wiersze i czytel
nicy. Najsłabszym ogniwem dowodowym jest 
wiersz, bowiem forma istnienia poezji nie musi 
ograniczać się do wiersza Natomiast poeci są po 
to, żeby poezję odkryć i przekazać odbiorcom. 
Właśnie sposób jej przekazywania powołuje do 
życia czytelników, i w zależności od stopnia atrak
cyjności przekazu tworzy elity czytelnicze lub 
masy.

W czasach kiedy czytających słowo druko
wane ubywa, kiedy trud czytania przegrywa z ła
twością oglądania, a raczej gapienia się, kiedy 
skrót jest jedyną istotną formą porozumiewania 
się, jaka ma być współczesna poezja? Jak zdoby
wać odbiorcę tkwiącego w takim kanonie oczeki
wań?

Spełniając jego oczekiwania, a jeszcze lepiej 
stosując kompromis pomiędzy jego oczekiwa
niami a zdrową tkanką poezji, czyli między ni
skim a wysokim. Niskim, bo schlebianie prze
ciętnemu gustowi jest dla „sztuki wysokiej" nie 
lada przeszkodą. Nie można przecież doprowa
dzić do paradoksalnej sytuacji, w której pisze się 
pod statystycznego czytelnika. To byłaby recesja 
sztuki. Widać zatem, że trudna to materia, że 
kompromis właśnie jest niezbędny, ale istnienie 
wymaga ofiar. Współczesna poezja w duchu tej 
ofiary powinna być na pewno łatwa w czytaniu. 
Zaletą wiersza jest jego skondensowana forma, 
która daje czytelnikowi możliwość przeżycia w 
krótkim czasie tych samych emocji co w dużo 
dłuższych formach epickich. Krótka forma daje 
również dużo większe możliwości rozpowszech
niania. W gruncie rzeczy można z dużym uprosz
czeniem traktować wiersz jako produkt. Produkt, 
który ma być sprzedany wymaga reklamy, prze
konania nabywcy do jego atrakcyjności i wyjąt
kowości, stworzenia właściwego klimatu dla od
biorcy. Sprzedanie wiersza, który jest łatwy w 
odbiorze, stosunkowo krótki, dowcipny i na tyle 
mało biograficzny, że uniwersalny, to „sztuka" 
(sztuczka?) dużo łatwiejsza niż promowanie wier
sza tkwiącego gdzieś w odległej abstrakcji czy 
zbyt głęboko w jakimś nieczytelnym biografiź- 
mie. W snującej się wizji marketingowej widzę 
wiersz obecny w prasie codziennej, na słupach 
ogłoszeniowych, w środkach komunikacji publicz
nej, w ulotkach, ulotki z wierszami leżące w kału
żach. Wracając do domu po pracy chciałbym zna
leźć broszurę z wierszem (kilkoma wierszami), 
zaczepioną za klamkę, jak oferty sprzedaży z mar
ketów. W skrzynce pocztowej podrzucony wiersz, 
to podrzucona radość. Radość dla każdego. Póź
niej moda na wiersze, więc wiersz mógłby stawać 
się trudniejszy. Ach jaka radość, kiedy potrafię 
już odczytać wiersz prawie tak samo jak krytyk, 
który dopisał pod wierszem krótką, zrozumiałą 
analizę jego treści.

Kiedy tak ubolewałem, między wierszami, 
w trakcie pisania tego tekstu, nad niezrozumiało- 
ścią współczesnej poezji, trafiłem w „ORDZIE" 
na wiersz Hamkały, który był współczesny, zro
zumiały i dowcipny, który był ucieleśnieniem mo
ich oczekiwań co do cech poezji, która się sprze
daje. Więc taka poezja już jest, uświadomiłem to 
sobie i nie tylko świadczy o tym wiersz Hamkały. 
Wystarczy więc wyjść z tym wierszem (wiersza
mi) na ulicę, do tłumu i zdobyć tłum. Potrzebna 
jest taka poetycka rewolucja!**-

Jest to mój głos w dyskusji o rymie i werslibrze,. Zapoczątkowanej przez Stefana Pastuszew- 
skiego („Akant" 2000, nr 1, s. 1,11,34), a twórczo rozwiniętej przez: Wojciecha Borosa („Akant" 2000, 
nr 5/ s. 10), Bożenę Budzińską („Akant" 2000, nr 9, s. 20-21), Cezarego Tajera („Akant" 2001, nr 3, s.
25-26), wreszcie Zbigniewa Szwaję („Akant" 2003, nr 8, s. 43).
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Sprawa Miłosza i Szymborskiej

A ńana Nagórska

Kity elity, czady gromady tu pp l mm.

m mi  ■■
W

„Najwyższy czas, aby na pole bitwy o Szym
borską i Miłosza wkroczyła cięższa, a więc lepiej uzbro
jona jazda" - napisał do mnie w liście Stefan Pa- 
stuszewski. Jazda mogłaby się w polskim bagien
ku poślizgnąć, uruchomię więc superfortecę. Od 
razu zaznaczam jednak, że nie będę noblistów 
ani zaciekle bronić, ani też bezpardonowo atako
wać, bo to byłaby walka konwencjonalna, z czoł
ganiem się w błocie, asekuracyjnym odwoływa
niem się do „autorytetów" pierdzących w ważne 
stołki lub gnijących pod ziemią, z pobrzękiwa
niem szabelkami, z piechotą bosonogich posia
daczy ostróg, w yryw ających sobie upaprane 
sztandary. Nie mam chęci kisić się w tradycyj
nych okopach. Ten bigos trzeba zagotować na 
ostrzejszym ogniu!

Zacznę od tego, że nobliści poetyccy to dla 
mnie nie żadne tam odległe gwiazdy, tylko MOJA 
PODRĘCZNA WŁASNOŚĆ! O tym, jak tę wła
sność mam wyceniać, kiedy z niej korzystać, a kie
dy dać sobie spokój, decyduję wyłącznie ja, a nie 
M ichnik, Bocian, Błoński, Salam on, H erbert, 
Urban, Glemp, czy ktokolwiek inny. Prawdę po
wiedziawszy, każdy bez wyjątku widz, słuchacz, 
czytelnik ma tego typu władzę nad osobami pu
blicznymi, tyle że mało kto wie, co z nią robić. 
Większość czeka, aż ktoś im powie, co sądzić na 
temat sław, a ponieważ każdy „ekspert" gada co 
innego, poszuldwacz autorytetów szybko doznaje 
pomroczności jasnej.

Czyjaś sława to pożywne żarcie albo też 
narkotyk dla mniej sławnych. Każdy z nich sam 
musi zdecydować, czy chce się najeść, odurzyć, 
czy zatruć. Dlatego też reakcje na cudzą sławę 
bywają krańcowe: od histerycznego uwielbienia 
i ekstatycznych orgazmów na sam widok idola, 
poprzez podziw, szacunek, poznanie i uznanie 
jego osiągnięć, analizę wszystkich za i przeciw, 
zdroworozsądkowe zbadanie, na ile mnie to 
obchodzi, a na ile zwisa, lekceważenie, ignoro
wanie, ataki finezyjne i niewybredne, zawiść, a w 
końcu nienawiść. Moją postawę określa głównie 
to, co zaznaczyłam tłustym drukiem.

Jeśli chodzi o Nagrody Nobla, nic nie pora
dzę na to, że do końca mych dni najbardziej im

ponować mi będą nobliści-fizycy, w literaturze 
zaś bardziej powieściopisarze niż poeci. Wynika 
to po prostu stąd, że w fizyce na pewno nic wiel
kiego nie wymyślę, powieściopisarką też raczej 
nie zostanę, natomiast wiersze, jakie tylko zechcę, 
mogę napisać sobie sama. Poetów- noblistów trak
tuję jak starszych kolegów po fachu i mam dla 
nich nie tyle nabożny podziw, ile zwykłą, ludzką 
sympatię. Stąd też moja POBŁAŻLIWOŚĆ, gdy 
czasem raczę zauważyć, że coś mi się w nich nie 
podoba. Na przykład komunizm popierali zbyt 
krótko i zbyt anemicznie jak na mój gust, ale nie 
czynię im z tego zarzutu. Przynależność do za
dufanego i roszczeniowego SPP też im w drodze 
wyjątku mogę wybaczyć. Wolę pocieszać się na
iwną myślą, że opuścili szeregi ZLP nie z oportu
nizmu, tylko ze strachu przed harcow nikiem  
Strzelewiczem. Ich religijności w ogóle nie śmiem 
oceniać, gdyż mimo całej swej pychy nigdy nie 
uważałam się za Pana Boga. Przyznaję, że jeden 
raz wstyd mi było przed uczciwymi ludźmi za 
naszego noblistę, ale i ten smrodliwy eksces usiło
wałam zbyć żartami. Było to wtedy, gdy wraz ze 
swym na pól zdechłym „Pieskiem przydrożnym" 
wystartował z chciwości w dochodowym konkur- 
siku Nike, z góry wiedząc, że zgarnie kasę za tego 
knota, bo przecież lokalne wazeliniarstwo nie 
może pominąć światowej sławy. To mniej więcej 
tak, jakby Pavarotti wystąpił z piosenką „Wlazł 
kotek na płotek" w Szansie na Sukces'.

Choć jako maksymalistka wolałabym, aby 
nobliści byli w swej dziedzinie bezkonkurencyj
ni, nie szokuje mnie zbytnio fakt, że w kraju żyli 
i żyją niezbyt reklamowani poeci ciekawsi od lau
reatów. Tłum acze dostaliby fiksum -dyrdum , 
gdyby zechcieli tych fantastów i kaskaderów lin
gwistycznych w miarę adekwatnie Zachodowi 
uprzystępnić. Trzeba się zadowolić tym, co real
ne i za wiele nie wymagać.

Wedle mej (bardzo patriotycznej, jak przy
puszczam) opinii, niezależnie od tego, jaki Polak 
i za co dostałby Nobla, wszelkie względem niego 
zastrzeżenia autom atycznie sta ją  się spraw ą 
DRUGORZĘDNĄ wobec faktu rozsławiania Pol
ski w świecie. Nawet jeśli to będzie Wałęsa, wy

pada jakieś zadowolenie okazać. Raz już powie
działam w „Akancie": cieszę się, że dostał Miłosz, 
a nie Herbert, ale gdyby zaistniała alternatywa: 
albo Herbert, albo nikt, bez wahania byłabym za 
Herbertem.

Panuje przekonanie, że w Polsce każdy zna 
się na leczeniu. Gdzie dwie osoby, tam dziesięć 
diagnoz. Nie zauważyłam jednak, by dyskusje 
medyczne budziły w naszym społeczeństwie aż 
takie emocje, jak poezja. W tej dziedzinie „eks
pertów" jest chyba znacznie więcej. Ponieważ jed
nak nie samym nierządem ekspertów Polska stoi, 
postanowiłam też zasięgnąć opinii poza kręgiem 
elit napędzanych parą w gwizdek.

Skoro czas wakacyjno-urlopowy sprzyjał 
wypadom w tak zwany teren, zapragnęłam do
wiedzieć się, co sądzi o polskich noblistach lud 
głodujący miast i wsi. Jako urodzona prowoka- 
torka sformułowałam (wbrew elementarnym na
ukom socjologów) pytanie wrednie tendencyjne, 
stanowiące ekstrakt wyziewów polskiego piekła. 
Brzmiało ono: Czy nie oburza Pana(i) fakt, że zde
moralizowany Zachód poprzez literackie Nagrody 
Nobla przyznał ogromne pieniądze za bezbożne wier
sze dwojgu byłym komuchom, podczas gdy bogoboj
ny, wsławiony obaleniem komuny naród przymiera 
głodem? Oto garść odpowiedzi:

- Nie mój cyrk, nie moje małpy.
- Lepiej dać komuchom, niż wcale nie dać.
- Kapitalista za bumelkę by nie płacił. Musieli 

te komuchy być robotne.
- W gospodarce syf, kiła i mogiła to i ludziom 

idzie do głowy. Z niejednego świrusa wychodzi po
tem geniusz. Nic nowego.

- Wszędzie uchodzimy za przygłupów, to może 
się choć po tych Noblach na lepsze odmieni. Pech 
tylko, że dali za wiersze, a nie za coś porządnego.

- Nie czytam wierszy bezbożnych, a religijnych 
tym bardziej.

- Lepiej, że dają za pisanie jak za strzelanie.
- A ja im tam za cholerę tego szmalu nie za

zdroszczę. Wiersze pisać, to k... gorzej niż gnój roz
rzucać!

- Grunt, że ta forsa trafiła do Polski. Słysza
łem, że nawet ten, co za granicę uciekł, po Noblu 
wrócił do kraju i chatę se kupił. Taki w gównie prze
cie nie będzie mieszkał, to na pewno zdrowo bulił za 
wyposażenie w wygody. Koleś jest w porządku, bo 
kręci biznes dla nas, a mógłby dla obcych.

- Znowu jakieś taliby brużdżą, że wygrała ko
bieta!

Wyraziwszy wszystkim swym rozmówcom- 
nieliteratom najszczersze uznanie dla ich zdro
wego rozsądku, wynagrodziłam groszem niepu
blicznym , poczęstunkiem  i licznym i toastami 
dwie następujące wypowiedzi:

- Po to kurde komunę obalalim, żeby nam Za
chód zaczął dawać. A jak tera dał po światowemu,

to od razu na zadupiu poruta. Polnische Wirt- 
schaft!

- Niech mi tu tylko pani nie wciska, że ta kasa 
co odgórnie poszła na Noble, powinna iść na dokar
mianie naszych wielodzietnych. Co innego kultura, 
co innego zoologia.

Choć ognista ekspresja pierwszej wypowie
dzi i zimny, precyzyjny sarkazm drugiej zrobiły 
na mnie spore wrażenie, z ostatnim cytowanym 
zdaniem jakoś trudno mi się zgodzić. Na przy' 
kład niechęć i agresja wobec osobników wyróż
niających się ze stada cechuje zarówno zwierzę
ta, jak i całkiem licznych twórców kultury.»

ua po bawarshu 
Golonka P.a[Wosc

n a s z a  SP  Jto

Restauracja WKS „Zawisza”
Bydgoszcz, ul. Gdańska 163 

w  dni pow szednie 7 .00 -21 .00  
sobota, niedziela 13 .00-18 .00

Organizujemy wszelkie imprezy okolicznościowe
T elefon  (0 5 2 ) 378-24-76
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Sprawa Miłosza 
Szymborskiej

Jarosław Jakubowski

Sąd k r a s n o lu d k ó w f j jp

W „Akancie" 2003, nr 9 (74) odbyło się coś 
na kształt sądu nad Wisławą Szymborską i Cze
sławem Miłoszem. Tak, bowiem jako sąd niemal
że kaptur(k)owy, odebrałem teksty mające „zde
maskować" prawdziwe oblicze naszych nobliwych 
noblistów.

Przywołajmy główne tezy „oskarżenia". Za
czyna Arkadiusz Frania, który po ostrożnych orze
czeniach, że twórczość, a przynajmniej dużą jej 
część, Szymborskiej i Miłosza uznaje, i to uznaje 
Za wartościową, zastanawia się, czy nadeszła już 
Pora, aby mówić o „Sprawie Szymborskiej i Miło
sza". Tu dotykamy sedna, na którym wspiera się 
w zasadzie konstrukcja całego „oskarżenia". Nasi 
-/demaskatorzy" i -  w zamierzeniu -  demistyfikato- 
rzy robią wszystko, aby pokazać, że z ową „spra- 
Wct" mamy do czynienia. Jakaż to „sprawa"?

A. Frania spieszy z prokuratorskim wyja
śnieniem: w przypadku Szymborskiej chodzi o so
cjalistyczny epizod w biografii, socrealistyczny 
mocno, bo oprócz wierszy wiernopoddańczych 
Wobec stalinizmu, noblistka ma na koncie podpi
sanie listu „Literatów krakowskich", potępiającego 
"szpiegów amerykańskich związanych z krakowską 
Kurią Metropolitalną". Rzecz ta jest znana chyba 
Wszystkim ludziom, których obchodzi rodzima 
literatura w ogóle, a poezja w szczególe -  a więc 
żałosnej garsteczce. I nie pomogą nawet najbar
dziej gromkie prokuratorskie mowy -  pozostanie 
garsteczce znana, nawet jeśli sprawa dotyczy oso- 
by noblistki.

„Prokurator" Frania przywołuje na pomoc 
opinię „biegłych", w postaci licznych cytatów, czy 
to z książki Marianny Bocian, Eryka Ostrowskie
go i Joanny Salamon, czy to z tekstów Konrada 
Strzelewicza (uparcie starającego się „odbrązo- 
Wić", a przy okazji -  dokumentnie zgnoić Miło
sza). W „sprawie” tego ostatniego A. Frania przy
pomina, że po wojnie, do 1951 roku, poeta był 
"Pieszczoszkiem reżimu", dyplomatą i żyło mu się 
całkiem wygodnie. Dziwnie to zbieżne z tezami 
ów czesnej stalinow skiej propagandy, która 
Ucieczkę Miłosza przestawiała jako zdradę ko
goś, kto tyle lat spijał śmietankę z ręki władzy, 
dziwne też, że „oskarżyciel" nie przypomina o tym 
takcie. Przypomina za to dość głośną aferę ze 
zlikwidowaniem młodoliterackiego dodatku do 
"Odry", a nazywającego się „Orda". „Orda" we
dług A. Frani została skasowana, bo młodzi po
ważyli się podnieść rękę (cóż, że uzbrojoną jedy- 
me w długopis) na naszego narodowego Orfe- 
Usza. Czytałem tekst Marcina Hamkały, który 
'Wiał być odpowiedzią bodajże na „Traktat moral- 
ny i doprawdy nie rozumiem jak można robić 
aWanturę wokół rzeczy tak błahej. Jak to dość 
hafnie ujął naczelny „Odry" -  utrzymanej w sty- 
ustyce gazetki studenckiej. Ale nie znałbym re
aliów środowiska młodoliterackiego, gdybym nie 
Wiedział, że właśnie o wrzawę „Ordowcom" szło. 
^  Frani nie przeszkadza to jednak w użyciu wro
cławskiej wojenki jako argumentu na rzecz „nie
tykalności" Miłosza w naszym piśmiennictwie. Na 
yeser dodaje kilka ustępów o rzekomym antyka- 
°łicyzmie i wręcz antypolonizmie poety (tu zno- 

Wu powraca w ielokrotnie wykorzystywany w 
'■oskarżeniu" K. Strzelewicz). Dostaje się Miłoszo
wi -  literaturoznawcy i Miłoszowi -  „wrogowi" 
łderberta i (sic!) G om brow icza.
, Na jakieś -  godne zbadania przez cał-

Iem innych specjalistów -  kuriozum zakrawa 
agment tekstu A. Frani, z którego wynika, że 

młosz to ni mniej, ni więcej, tylko kolejne ogniwo 
"ukrytego nurtu" literatury polskiej. Ponownie 
Posiłkując się „opinią biegłych", autor wyjaśnia, 
?e ów nurt, ukryty został dla oczu maluczkich 
 ̂ przecie nie naszych demaskatorówl). To taka jak- 

. y sztafeta pisarzy przekazujących sobie w ta
l o n y  sposób straszliwą wiedzę: w 2096 roku 

akończy się „potop kulturowy" w Polszczę. Czy- 
hiik natomiast powinien zastanawiać się kiedy 

s °ńczą się te banialuki.

Swoją tyradę kończy A. Frania zarzutem 
nokautującym: Miłosz, wyobraźcie sobie, dba o 
autoreklamę! Rzeczywiście, pisarz, który o to nie 
dba, jest lepszym pisarzem.

Ale szanowna redakcja nie zakończyła na 
tym rozprawy („nad" lub „z") Szymborską i Mi
łoszem. Dodała bowiem do głównej mowy oskar- 
życielskiej coś w rodzaju Glossy autorstwa Stani
sława Stanika. Dowiadujemy się z niej, z kim 
biesiaduje S. Stanik (z towarzystwem „antylewi- 
cowym") i kto zapładnia jego wyobraźnię (Stefan 
Pastuszewski), ale także -  że w swojej bibliotecz
ce S. Stanik „widziałby" również tomiki W. Szym
borskiej. Uff, a już myślałem, że S. Stanik pali 
nimi w piecu. Jego wkładem (S. Stanika, nie pie
ca) do wnikliwej recepcji twórczości W. Szymbor
skiej jest określenie jej wierszy mianem: „świeci
dełka" , co jak z radością konstatuje autor -  przy
pomina określenie S. Pastuszewskiego (on nazwał 
je „szklanymi koralikami"). Z całego tego tekściku, 
zionącego nieporadną egzaltacją, rozum iem y 
mniej więcej tyle, że S. Stanik lubił dawniejsze 
książki autorki „Wołania do Yeti", ale te nowsze 
(ze szczególnym  wskazaniem  po -  Noblowej 
„Chwili") to już go nie zachwyciły.

Oskarżenie noblistów opiera się na czterech 
„akantowych" kolumnach -  tę czwartą jest „vo- 
tum nieufności" jakie złożył Piotr Rakowski. „Twór
czość Wisławy Szymborskiej nie ujawnia rany jej ser
ca" -  pisze nieufny, choć równie dobrze mógłby 
napisać: „Twórczość Wisławy Szymborskiej nie opo
wiada o życiu Eskimosów". Literatura jest polem 
wolnego wyboru, gdzie pisanie o „ranie serca" i Eski
mosach jest równie uprawnione i przez autora (ni
kogo innego) uprawomocnione. „W poezji tej nie 
ma dramatu podmiotu, spowodowanego mówieniem 
prawdy o socjalistycznej rzeczywistości". Tutaj P. 
Rakowski, chcąc nie chcąc, demaskuje się jako 
rasowy marksista, bo tylko marksista dzieli rze
czyw istość na socjalistyczną i niesocjałistycz- 
ną. Rasowy pisarz ma jedną, jedyną rzeczywi
stość i albo ją opisuje, albo się od niej odwraca. 
Nie wiem, co zyskałaby poezja W. Szymborskiej, 
gdyby znalazł się w niej- jak chce P. Rakowski -  
„problem wzajemnych zależności jednostki i systemu 
totalitarnego komunizmu". Na pewno upodobni
łaby się do politycznego manifestu. Polemista 
natomiast chce, aby polski poeta nigdy nie zapo
mniał, że jest Polakiem, że jest unurzany w histo
rii i, żeby daty krwawych zrywów potrafił wy
rzucać z siebie jak karabin. „Ja, 
poeta, buntownik z wyboru prze
ciw złu świata, w którym musia
łem żyć, stojąc wówczas bliżej ży
cia, stałem bliżej poezji, która mia
ła ów autentyzm przeżycia wyra
zić". No proszę, P. Rakowski się 
buntował, a W. Szymborska co?
O tych swoich mróweczkach, 
uciekających sekundach, o mi
łości i innych takich duperelach 
pisała.

Teraz P. Rakowski z wła
ściwą sobie skromnością pisze, 
że język jego poezji był „próbą 
przedarcia się do nowych rejonów, 
aby oświetlić je  nowym rodzajem 
światła". Przyznacie, że w dzie
dzinie autoreklam y naw et C.
Miłosz mógłby u P. Rakowskie
go pobierać nauki...

No dobrze, było trochę do 
śmiechu (?), a teraz nieco po
ważniej. Nie jestem fanem po
ezji Szymborskiej i Miłosza. Nie 
wiem, czy słusznie dostali No
bla. Kiedy otrzymywał go M i
łosz, miałem sześć lat i literatu
ra nawet mi się nie śniła. Kiedy 
Nobel trafiał do Szymborskiej 
byłem głęboko przekonany, że 
ten laur należy się Herbertowi.
Oboje poetów, tak jak wszyscy 
poeci na świecie, mają na swo
im koncie lepsze i gorsze wier
sze, lepsze i gorsze książki. Nie 
podzielam większości poglądów 
Wisławy Szymborskiej i Czesła
wa Miłosza. Nie lubię ich przy
wiązania po michnikowych ła
mów i nigdy nie zapomnę AU
TORCE „D latego żyjem y"  za

m ieszczonego tam paszkw ilanckiego wiersza 
„Nienawiść" -  w dzień po postkomunistycznym 
zamachu na rząd Jana Olszewskiego. Wreszcie -  
tak jak wolę kolor niebieski od koloru czerwone
go, tak wolę Tkaczyszyna-Dyckiego od Miłosza. 
To kwestia mojego wyboru, moich preferencji, to 
(znowu kłania się Herbert) „kwestia smaku".

Ale nigdy nie przyszło mi do głowy, aby 
ocenę wyborów moralnych przenosić na ocenę 
twórczości literackiej i jakiejkolwiek innej. Nie tyl
ko dlatego, że nie czuję się powołany do ferowa
nia ocen moralnych, ale także dlatego, że nie jest 
mi to w niczym potrzebne do czytania. Przecież 
kiedy czytam wiersz, nie zastanawiam się jakim 
jego autor jest mężem, żoną, ojcem, matką, oby
watelem. Zamiast zaprzątać sobie tym głowę, 
zachwycam się (albo nie) doborem środków arty
stycznych i ich „wykonawstwem". Przecież jeśli 
wiersz jest dobry (albo niedobry), to nie znaczy, 
że jego autor jest dobrym (albo złym) człowie
kiem. Powtarzam raz jeszcze -  literatura jest po
lem wolnego wyboru, na którym pisarz może 
wyprawiać co mu się podoba. Może rozliczać się 
ze swoich grzechów, ale nie musi tego robić.

Rozumiem oczekiwanie ekspiacji, zwłasz
cza od ludzi, od których choćby z racji wyroku 
Akademii Szwedzkiej można oczekiwać ciut wię
cej niż od innych. Rozumiem, ale protestuję prze
ciwko urządzaniu sabatów, w których miesza się 
postulaty czysto literackie z postulatami etyczny
mi. To nie rola pisma literackiego, a raczej księdza 
na ambonie. Będę bronił integralności literatury i jej 
niezależności od wszelkiej maści ideologów, na
wet jeśli ich usta są pełne „słusznej prawdy".

Oczekiwanie od pisarza, że będzie „bunto
wać się przeciwko złu tego świata" i, że w tym bun
cie będzie „ujawniał ranę serca" jest taką samą 
naiwnością, jak oczekiwanie, że dyskusja wywo
łana na łamach „Akantu" spowoduje jakąś woltę 
w świadomości czytelników Szymborskiej i Miło
sza. Nie jest to zresztą pierwsza taka dyskusja. 
Od dobrych kilku lat zwłaszcza pisma młodoli- 
terackie chętnie zamieszczają teksty -  kopniaki 
wymierzone w „szacowną dwójcę". Wtórują im nie
kiedy starsi koledzy po piórze. Łączy ich jedno: 
kopiąc po łydkach Czesława i Wisławę sami chcą 
zostać zauważeni. Ale -  jak pokazują cztery ko
lumny „Akantu" -czasem lepiej nie obnosić się ze 
swoją śmiesznością.

Jarosław Jakubowski
* * *

Zamiast post scriptum albo chłopcy z naszego podwórka 
dostali chłopcy wolność i pozamykali się sami.
Skołowani pokazują sobie różne części ciała, na mięsie 
języka budują swoje podwórko.
Tam można mieć lat czterdzieści i nadal uchodzić za chłopca, 
tam wiersze rodzą się ciężkie i ciemne, ale nie mają 
wagi, a ich ciemność jest mrokiem wychodka.
Są chłopcy, którzy bawią się w opis podwórka i z zapałem 
Linneuszy przyszpilają w gablotach martwe kategorie.
Jeden chłopiec, co wołają go barbarzyńca, ciągle się bije 
z takim jednym klasycystą, inni stoją w kółeczku i klaszczą. 
Wydaje się, że mógłby ich pogodzić ten trzeci, ale 
wciąż nie nadchodzi, choć niejeden po cichu wierzy, 
że nim jest.
Chłopaki celują z proc w znudzonych olbrzymów 
o pięknych nazwach Miłosz i Wisława -  na szczęście 
nie brak takich, którzy już przestali udawać, 
że nie są malutcy. Przy nich przynajmniej 
można się zdrowo pośmiać.

Tak, ale to tylko ciasne podwórko, poza tym mamy 
całe nieopisane kwartały, miasto, państwo (państwo 
wiecie, co mam na myśli). Przeczuwają to bladzi, chłopcy, 
którzy siedzą po kątach podwórka i nieobecnym wzrokiem 
patrzą na gry i zabawy. Oni po kryjomu układają traktaty

o dziewczynkach z zapałkami i w myślach umieszczają 
ładunki moralne w murze swego getta.
Nikt ich nie lubi, więc dla świętego spokoju uczą się 
na pamięć modnych powiedzonek.
Własnym głosem rozmawiają tylko z ptakami, 
które czasem wlatują
do studni podwórka. Chłopcy dają im okruchy 
przesłania
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Sprawa Miłosza i Szymborskiej

Stefan Pastuszewski

Jest i... szkoda
W ramach nieoczekiwanie rozwijającej się 

w „Akancie"  dyskusji pod roboczym  tytułem  
„Sprawa Miłosza i Szymborskiej" muszę napisać 
co następuje:

1. Sprawa jest.
2. Wynika ona -  poza nielicznym i przy

padkami wybujałej ideowości -  przede wszyst
kim z odwiecznej ludzkiej skłonności do góro
wania nad innymi, skłonności, która tym razem 
przejawiła się w formie „sportowej złości" pod 
hasłem: „Bić lidera!" A  Czesław Miłosz i Wisława 
Szym borska n iekw estionow anym i lideram i 
współczesnej literatury polskiej są. Co by tu nie 
mówić o Nagrodzie Nobla, to jednak dostrzega 
ona najlepszych, co wcale nie znaczy, że są to naj
lepsi z najlepszych, no i oczywiście wszyscy z najlep
szych. Jest jedną z wielu nagród, ale o mitycznym 
już prestiżu; obecnie, w świecie inwazji medial
nej, znacznie niestety rozdmuchanym. Bo mass
media w swym czarno-białym obrazie świata, per
fidnie wciskanym maluczkim, aby rządzić ich 
duszami, muszą mieć parę takich „niekwestiono
wanych" światłości. A mroki i tak się znajdą same.

Model poety, który się wciąż wywija i poetki, 
która jest ślepa politycznie funkcjonuje w życiu 
literackim od wieków, ale mówi się o nim teraz 
tylko dlatego, że dotyczy on noblistów. Gdyby 
C. Miłosz i W. Szymborska nie otrzymali tak wy
sokiej nagrody, to ich wybory i postawy moralne, 
tudzież polityczne, nie byłyby dziś na tylu ustach.

3. Estetyka i etyka jury NN jest subiektyw
na -  jak wszystko zresztą co ludzkie -  ale też 
uśredniona, modna, au courant z obecnym cza
sem. Zderza się więc często boleśnie z etosami 
narodowymi, szczególnie tymi zaściankowymi, 
a więc bardziej konserwatywnymi, na przykład 
polskim. Etos ten nie może wybaczyć W. Szym
borskiej gorliwej służby słowem (zbiory wierszy 
„Dlatego żyjemy" oraz „Pytania zadawane sobie" 
i liczne agitki w licznych pismach) reżimowi ko
munistycznemu i to w okresie najtrudniejszym

JC fu ł) „2 ja u fe Jt 11 v
Zaprasza codziennie od godziny 11.00

O rganizuje:
bankiety, przyjęcia, szkolenia, 

konferencje, wesela, imprezy cateringowe 
codziennie: obiady za 7,50

Odbywają się tu:
wieczory literackie, koncerty muzyki poważnej 

i rockowej, 
przedstawienia 

teatralne, wernisaże, 
spotkania, spotkania 
bractw rycerskich, 

szachowe.
Klub Polskiej Książki 

prowadzi 
Jolanta Papała
(pierwsza środa 

każdego miesiąca 
godz. 18.00)

Rys. Hanna Mierzwa

T j a u f e A  1 1

85-007 Bydgoszcz 
teł. (052) 345 7782 wew. 258

dla narodu -  burzy i naporu tego nieludzkiego 
systemu, popartych rozstrzeliwaniem, wiesza
niem i wbijaniem drzazg pod paznokcie. Tu aż 
się prosi krytycznie nawiązać do przekornej ba- 
gatelizacji tego zjawiska zaproponowanej przez 
A. Nagórską w felietonie „Ankiety i iluzje” („Akant" 
2002, nr 12, s. 26).

W. Szymborska za to, że mąciła ludziom w 
głowach przeprosiła, co znaczy, że teraz już wie, 
iż postępowała wówczas błędnie. Gorliwi naro
dowcy, wypiekani w ogniu romantyzmu w edycji 
szkolnej (nie chcą oni jednak przyjąć do wiado
mości, że A. Mickiewicz w okresie Powstania Li
stopadowego dekował się w wielkopolskich dwor
kach) i opowieści o bohaterskiej konspiracji z lat 
1939-1989 (teraz podobno rodzi się już konspira
cja antyeuropejska), nie chcą jednak przystać na 
wynoszenie na piedestał osoby, która „zmieniała 
poglądy polityczne w zależności od poglądów swoich 
kolejnych towarzyszy życia". Nie chcą też zaak
ceptować „lisiej natury" Czesława Miłosza, która 
ułatwiała mu unikanie różnych życiowych min 
(np. sprytna, „na czasie", ucieczka z PRL-owskiej, 
też gorliwej służby) i wyprzedzającą adaptację 
do szybko zmieniających się sytuacji (E. Ostrow
ski: „Czesław Miłosz zawsze podporządkowuje się cza
som").

A przecież już Heinrich Heine (1797-1856) 
powiedział: „Sztuka jest dla sztuki, jak życie dla 
życia". W zasadzie są to odrębne, jedynie w pew
nych zakresach zazębiające się porządki, jak na 
przykład porządek Boski i ludzki.

Optymistyczne w tych bolesnych kolizjach 
etyki (a raczej cynizmu artystowsko wysferzo- 
nych i globalistycznie nastawionych starców z Aka
demii Szwedzkiej) z etyką prowincji jest jednak 
to, że idealistyczną postaw ę w ykazują mimo 
wszystko młodzi. Potwierdza to budującą tezę 
F. Znanieckiego, że młodość to zawsze niewyczer
pany rezerwuar idealizmu i entuzjazmu.

W odróżnieniu od zblazowanych J. Podsia
dły i M. Świetlickiego młodzi buntownicy P. Czer
niawski i M. Hamkało z, padłej po jednym nu
merze „Ordy" (dziwię się zdziwieniom U. Ko
zioł i M. Orskiego, że zamiast uładzonego i nady
mającego, nadęte już zresztą autorytety, dodat
ku ratującego „Odrę" przed pokoleniową aliena
cją, narodziła się "gazetka studencka"; wszak już 
samym tytułem „Orda" zaantycypowali dzicz, bo 
tu chyba nie chodziło o Napoleona Ordę z WKL), 
upomnieli się u polskich noblistów o przyzwo
itość i zapragnęli rozliczyć koniunkturalizm na
gród „Nike".

Ta druga sprawa jest równie beznadziejna 
jak pierwsza (polscy nobliści uważają, że są, na 
wzór „boskich cezarów”, poza rozliczeniami społecz
nymi), bowiem ten kto płaci, ten wybiera, a poza 
tym jest jeszcze coś, co w socjologii nazywa się 
„spójnią rasową" i „więzią pokoleniową". Tak więc 
P. Czerniawski i M. Hamkalo mogą jedynie powo
łać własną nagrodę i założyć własne pismo, o czym 
(tym drugim, oczywiście)przemyśliwują, co z ko
lei popiera A. K. Waśkiewicz pisząc -  zapewne 
ironicznie -  iż „ani to dziś trudne, ani szczególnie 
kosztowne" („Autograf" 2003, nr 4, s. 26).

Oczywiście, że tego typu rada jest nieco cy
niczna i niezbyt służąca życiu literackiemu. Oprócz 
pluralizmu, życie to potrzebuje bowiem obiek
tywnych miar i wag, jakimi na przykład mogłoby 
być ogólnopolskie, z dużym autorytetem, czaso
pismo literackie i równie sprawiedliwa nagroda 
ogólnopolska.

4. Historia Nagród Nobla zna znacznie więk
sze przepaście między etyką a estetyką jej laure
atów, a co za tym idzie -  jurorów, niż te którymi 
dziś dręczy się Polska (niektórzy twierdzą, że to 
Akademia Szwedzka, a raczej związana z nią 
„międzynarodówka" narzuciły nam preferencje li
terackie, stąd epitet: „Kukułcze jaja polskiej litera
tury").

W 1920 roku epos chłopski norweskiego pi
sarza Knuta Hamsuna (1859-1952) pt. „Błogosła

wieństwo ziemi" otrzymał Nagrodę Nobla, a już 
wtedy jego powieści „Głód". „Misteria". „Noun- 
zna" nasycone były nitzscheańską filozofią nad- 
człowieka. To ona zrodziła faszyzm i sprowadzi
ła autora „Kobiet u studni" w jego objęcia. Po in
wazji Niemiec na Norwegię sędziwy pisarz sta
nął po stronie najeźdźców i ich nieludzkiej ideolo
gii-

W 1945 roku został aresztowany i skazany 
na wysoką grzywnę. Broniąc się napisał w 1944 
roku nieprzekonywujący -  jak piszą znawcy -  
traktat „Po gjengrodde stier", który -  dla pogłębie
nia znajomości rzeczy -  warto chybaprzetluma- 
czyć na polski.

5. W świetle powyższego, pozostawiając 
pod naporem faktów, na które nie mam wpływu 
(mądrość człowieka podobno objawia się pogo
dzeniem z tym, na co nie ma on wpływu, a zmia
ną tego, co można zmienić) nie pozostaje mi nic 
innego jak przystać na rozeznanie H. HeinegO/ 
tudzież P. Bśrangera („Sztuka? To sztuka -  i oto 
w s z y s t k o przypomina mi to skądinąd motto 
wybitnego żużlowca T. Golloba: „To tylko sport') 
o dopuszczalnym, a nawet organicznym, rozdzia
le sztuki i życia.

6. W odróżnieniu od mało czytujących p°" 
lonistek i tak zwanej wielkoakademickiej krytyki 
literackiej, którą niektórzy przezywają „wysoką / 
nie daję sobie narzucić odnoblowskiego rankingu 
literatury polskiej. Zachowuję więc prawo do 
wyrażenia „bardzo niesprawiedliwego i niesłusznie 
uogólnionego poglądu" o twórczości naszych, ży
jących jeszcze noblistów:

Poezja W. Szymborskiej to dla mnie „este
tyczna bezduszność, jubilersko-szydełkowa kreacja, 
niedościgła wręcz measteria w komponowaniu słów , 
co bardzo nieudolnie (kudy mi do autorki „Głosu 
w sprawie pornografii!) usiłowałem przedstawić W 
„Akancie" (2003, nr 8, s. 58-59). Znacznie celniej 
ujęła to młodziutka A. Makles, pisząc o chłodzie 
intelektualnym („Akant” 2003, nr 10).

Wielogatunkowa, „srocza", twórczość C. Mi
łosza z kolei to „klerkowskie miotanie się w klatce 
własnych, genialnych myśli, z równoczesną styliza
cją dziś (w mocy pozostaje klasyczne już roze
znanie E. Ostrowskiego, co do temporalnego ko
niunkturalizmu autora „Doliny lssy”) na... inte
lektualnego punka".

Idąc dalej -  nie tylko spoglądam już na 
twórczość literacką poprzez dzieła. Wolę -  d|a 
swej higieny psychicznej -  nie wiązać zupełnie 
dzieł z ich autorami. Czytam i cenię wybrane 
utwory, a nie cały dorobek (któż z nas znosi 
„Dzieła zebrane"?).

Tak więc z ogrom ną satysfakcją czytam 
W. Szymborskiej „Rozmowę z kamieniem" i „Kota 
w pustym mieszkaniu", a także „Mała dziewczynka 
ściąga obrus" oraz „Ze wspomnień" z e  skryty^0' 
wanego przeze mnie tomu „Chwila". Z punktu 
widzenia estetyki (nie mylić z ładunkiem intelek' 
tualnym!) twórczość poetycka autorki „Wołania 
do Yeti" była i jest -  dla mnie przynajmniej -  Wy' 
sokiej klasy i nie zgadzam się z L. F. Czechem, ze 
jej wiersz pt. „Żołnierz radziecki w dniach wyzwole
nia do dzieci polskich mówił tak:" („Ilustrowany Kurief 
Polski" 1955, nr 46, s. 36) jest poroniony arty
stycznie. Przecież jakże sprawnie poetka zasto
sowała tam lirykę roli. W ogóle adwokatka autor
ki „Pytań zadawanych sob ie” -  A. Legeżyńsk8 
słusznie zauważyła, że socrealistyczny okres (me 
epizod!) w twórczości obecnej noblistki zbudo 
wał jej kunsztowny warsztat (m.in. rymy niefe 
gulame, enumeracje, przerzutnie).

W odróżnieniu od S. Stanika („Akant" 2003, 
nr 8, s. 29) najwyżej u C. Miłosza cenię nie eseisty 
kę, lecz właśnie poezję, i to nie tylko wiersz „Który 
skrzywdziłeś". Bardzo na przykład podoba mi s^  
przedwojenny utwór „Walc" i wszystko co tchrue 
mickiewiczowskim romantyzmem. Powracam d 
„Pamiętnika naturalisty" i poematu „Gdzie wscho 
dzi słońce i kędy zapada". ,

7. A swoje fascynacje, przyjaciół i osoby a  
rozmów dobierać będę sam, tudzież wchodzi 
w sojusze polityczne niezgodne z obow iązu j^  
modą (jestem niezmiennie członkiem Chrzes 
jańskiej Demokracji-Stronnictwa Pracy).

Niemniej szkoda, że nie mogę o kimś, k 
obecnie pisze wiersze, powiedzieć jak Jan N®P® 
mucen Janowski (1803-1888) powiedział o sobi 
współczesnym Sewerynie Goszczyńskim ( l° u. 
1870): „Kochałem go jako poetę i gorącego pairl 
tę". *»■
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Sprawa Miłosza i Szymborskiej

Anna Makles

Wypowiedzi o Miłoszu i Szymborskiej za
częłam czytać od tekstu Arkadiusza Frani. Nie 
dlatego, że wydrukowano go jako pierwszy. Na 
mojej półce stoi tomik tegoż autora „Powiedz mi 
siebie" -  zbiór cudownych erotyków świadczą
cych o niespotykanej wyobraźni i wrażliwości 
autora. Czytając te utwory czuję, jakby mnie obej
mowały. A. Frania jest prawie moim rówieśni
kiem. Może dlatego tak „się rozumieliśmy". Nigdy 
me spotkałam tego człowieka a jednak jest mi on 
m jakiś sposób bliski.

Po przeczytaniu jego wypowiedzi zrozu
miałam, że się zmienił. Stał się taki DOROSŁY.

A. Frania twierdzi, że jego tekst o noblistach 
to tylko „spisane na brudno, luźne zdania". Aku
rat! Pan Arek w swej naturze posiada pierwia
stek kobiecy. Kiedy kobieta wychodzi w nowiut
kiej, wymuskanej i diabelnie drogiej sukience to 
r>a komplementy odpowiada: „Ach, to stara szmata. 
Wkładam ją do sprzątania".

Autorowi trudno uwierzyć, żeby mogła być 
Publicznie doceniona słaba poezja czy proza. Pro
ponuję wejść do pierwszej lepszej księgami. Półki 
uginają się od kiczu i ludzie to kupują.

Jeśli chodzi o socrealistyczną przeszłość 
Szymborskiej uważam, że „jeśli siądziesz między 
Urony musisz krakać jak i one". A że podpisała... 
No cóż,, codziennie pracodawcy podsuwają nam 
różnego rodzaju dokum enty. Podpisu jem y 
Wszystko! Czy to nam się podoba? Wiem, że trud- 
uo porównywać te sytuacje, ale w tamtych cza
sach wszystko było wielkie, co w pewien sposób 
Pomniejsza winę poetki.

Miłoszowi autor „Na przykład mnie nie ma" 
Wytyka mieszanie z błotem polskich twórców. No 
c<5ż, znamy zdanie z „Ferdydurke": Słowacki nas 
Schwycą, bo wiełkim poetą był. Może Miłosza nie 
2achwycał? Jeśli chodzi o narratorskie braki Sien
kiewicza, o których mówi Miłosz, nie chcemy pa
miętać, że prozaik ten przez współczesnych uwa
żamy był za pisarza średniego lotu.

Bezmyślne przytakiwanie uznanym twór
com przerwał Stefan Pastuszewski, który miał 
°dwagę krzyknąć: „Cesarz jest nagi!”. Przejechał 
Sl? po Szymborskiej, bo go nie zachwyca, tak jak 
me musi nas zachwycać wspomniany Słowacki. 
Nawet nagrodzonej poetce może się przydarzyć 
słaby tomik wierszy „Chwila". To, że dostała 
Nobla nie gwarantuje jej aplauzu za nic.

Pragnę jednak wziąć Szymborską w obronę 
Przed Piotrem Rakowskim, który oburza się, bo 
2a mało cierpiała w czasie stanu wojennego. Au
tor pisze peany na swoją cześć, bo poruszał te
maty, które trzeba było, a Szymborska nie. Za
świadczał prawdę i uważa, że wszyscy powinni 
robić to samo. Tylko, że prawda nie jest jedna!

su Rakowski zna prawdę „najprawdziwszą". Ani 
JA ani nikt z mojej rodziny czy znajomych nie 
Ucierpiał w brzydkim PRL-u. Nie wolno zapomi- 
Uać o tych, którzy byli prześladowani, ale moim 
^daniem lepiej zająć się cierpiącymi tu i teraz, 

rudno mi uwierzyć, żeby mój adwersarz chciał 
Pisać jedynie o bezrobociu i nędzy, a przecież jest 
0 prawda dnia dzisiejszego.

Bardzo spodobał mi się początek wypo
wiedzi Jacka Tabisza. Człowiek, moralny czy nie, 
może być świetnym artystą. W dalszej części au- 

r zaczął mnie jednak drażnić swoim zachwy- 
nad podobną do kameleona naturą Miłosza.

"Ulissesie” Joyce'a pisze się jako o dziele ge- 
Uialnym, ponieważ zawiera tak wiele różnorod- 
Uych technik. Ale czy autor miał świadomość ich 
stosowania, czy to nie my wymyślamy całą tę

teorię, bo nie mamy pojęcia o czym pisze? Albo 
„Blaszany bębenek". To „wielkie dzieło" dla mnie 
jest totalną bzdurą. Uwielbiamy autora -  z po
chodzenia Gdańszczanina, mimo iż kpi z Polski 
i Polaków. Jak został poczęty główny bohater na 
polu kartofle!

Miłosz albo jest osobą i ma zmienną naturę, 
albo za wszelką cenę chce być taki, jaki będzie się 
podobał. Arkadiusz Frania wspominał, że nobli
sta zawsze szukał poklasku. Ja osobiście uwa
żam, że człowiek może się zmienić, ale w niewiel
kim stopniu. Z drugiej jednak strony Miłosz krą
ży po padole lez już tak długo i widział tak wiele, 
że ma prawo się wahać, zmieniać, jak każdy inny 
człowiek. I czym tu się zachwycać? Kiedyś bawi
łam się lalkami, teraz już nie. Czy z tego powodu 
jestem wielka?

To, że poeta coś pisze nie oznacza jeszcze, 
że tak myśli. Może nie Miłosz się zmienił sam w 
sobie, tylko zmienił podmiot liryczny swoich utwo
rów. A podmiot liryczny to nie to samo co autor. 
Jest tu element świadomej kreacji. Kiedy znajo
my przeczytał moją książkę powiedział: „Tutaj 
jest dużo prawdy, ale trochę ścierny musi być".

Miłosz był zawsze dla mnie starym pomni
kiem stojącym pośrodku miasta. Codziennie na 
ławce obok siadają matki z dziećmi, zakochani, 
staruszkowie. Pomnik przedstawia czyjąś postać, 
ale prawie nikt nie wie czyją. Może to Piłsudski, 
może Słowacki.. Twarz została zatarta, rozmyta 
przez czas, deszcz, brud i... gołębie. Tylko starzy 
ludzie przysiadujący obok pamiętają, że to Mi
łosz.

Wiersze Szymborskiej są bardzo życiowe i 
moralizujące. Jestem nauczycielką, więc wybra
łam kilka do omówienia na lekcji. Bardzo łatwy i 
zabawny wiersz „Konkurs piękności męskiej" nie 
zyskał uznania młodzieży. Nie zauważyli analo
gu do sytuaqi oglądanych codziennie w telewizji. 
Nie wyczuli, że jest to krytyka współczesności i 
komercji, bo im samym tego typu konkursy bar
dzo się podobają. Kiedy odczytałam wiersz spy
tali: Kto tą Szymborską tutaj wpuścił i czy ona w 
ogóle jeszcze żyje? Utwór określili jako głupi i bez 
sensu. Młodzież nie rozumie języka poezji, bo na 
co dzień posługuje się słowami: nara, cze, fajna  
laska, niezła bryka, na topie, skejt, rolki, skąd klikasz. 
Rodzice nie widzą potrzeby, aby dzieci brały do 
ręki książkę.

Uważam, ze utw ór poetycki ma przede 
wszystkim przemawiać do duszy. Jeśli przema
wia -  jest dobry niezależnie od stopnia skompli
kowania czy środków stylistycznych. Jeśli nie prze
mawia -  jest może dobry dla kogoś innego.

Moralizatorstwo Szymborskiej czasem przy
pomina walenie głową w mur. Za bardzo te wier
sze rozumiem, a za mało czuję. Są trochę jak baj
ki dydaktyczne Jachowicza.

Miłosza nie rozumiem zupełnie. Żąda on od 
czytelnika znajomości jego biografii. Opisuje miej
sca i sytuacje zupełnie mi obce. Jest kronikarzem 
własnego życia. Za dużo w jego utworach ruin, 
broni i wojny. Kiedy miałam kilkanaście lat pani 
w szkole przeczytała wiersz Różewicza „Warko
czyk" byliśmy wstrząśnięci. Wojna Miłosza nie jest 
dla mnie wstrząsająca. Jest zbyt piękna i wydu
mana.

Nie jestem do końca pewna, czy cesarz jest 
nagi, ale jego szaty zestarzały się, przetarły i prze
śwituje przez nie nieco pulchne pomarszczone 
ciało. Może trzeba było zejść ze sceny niepokona
nym?**

R. KWIATKOWSKI - M. MAKOWSKI
85-458 Bydgoszcz, ul. Wiejska 122 

tel./fax (0-52) 327 83 37

•/ projektowanie i urządzanie ogrodów 
/  unikatowy materiał szkółkarski drzew 

i krzewów ozdobnych 
y  oczka wodne wraz z małą architekturą 

i oświetleniem

Ceny przystępne 
z możliwością negocjacji

DO NABYCIA:

Rewelacyjne nawozy specjalistyczne firmy 
„H y d ro " . Nadają się do wszelkiego rodzaju 

upraw warzywnych i kwiatowych. 
Paczkowane przez firmę „A g ro "  

nawet w porcjach 1 kilograma.
Do nabycia przez cały czas w bazie PW

„A g ro " 85-458 Bydgoszcz (Czyżkówko) 
ul. Wiejska 122, tel. 345 51 37 

w godz. 7.00-17.00

Przedsięb iorstw o Produkcyjo-Montażowe

Elektromontaż 
Pomorski SA 
w Bydgoszczy

85-451 Bydgoszcz 
ul. Grunwaldzka 229

Centrala: tel./fax 327 71 97, 581 25 15 
e-mail: zot@elektromontaz.bydg.pl 
http://www.elektromontaz.bydg.pl

Salony fabryczne: ul. Gdańska 120 
tel./fax 584 09 09

Producent stolarki budowlanej PCV 
w systemie Thyssen

Najwyższa jakość!
5-letnia gwarancja!

PROMOCJA: rabat na okna nietypowe

Produkujemy też schody samonośne 
oraz balustrady i poręcze wszelkiego rodzaju 

(materiaI i kształt -  dowolne)

G raDar
d r u k a r n i a

Grażyna i Dariusz 
Darowni

wizytówki 
zaproszenia 

listowniki 
teczki 
ulotki

85-009 Bydgoszcz 
ul. Dworcowa 51 

tel./fax 052/ 
322-38-86

mailto:zot@elektromontaz.bydg.pl
http://www.elektromontaz.bydg.pl
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Sprawa Miłosza i Szymborskiej

Stefan Pastuszewski
.

Nadużycie!
Stefan Jurkowski

W  sprawie „Votum

Nie chcę atakować Piotra Rakowskiego, który 
opublikował „Moje votum nieufności" („Akant" 9 
(74) /2003, s. 4) wobec twórczości Wisławy Szym
borskiej. Nie bronię też noblistki, bo ona takiej 
obrony nie potrzebuje. Oczywiście, każdy ma pra
wo dystansować się od jakichkolw iek postaw 
społecznych, politycznych, artystycznych; ma 
również prawo uważać się za posiadacza jedynej 
prawdy i wyznawcę najsłuszniejszej moralności.

Nie o to jednak mam do P. Rakowskiego 
pretensję. Chodzi mi o argumenty, mające uza
sadnić jego wobec Szymborskiej zastrzeżenia. 
Czytamy; „W poezji tej nie ma dramatu podmiotu, 
spowodowanego mówieniem prawdy o socjalistycznej 
rzeczywistości. Brak problemu wzajemnych zależno
ści Jednostki i Systemu Totalitarnego Komunizmu. 
Poezja ta nie eksponuje moralnego obowiązku twórcy 
powołanego do dawania świadectwa o Systemie To
talitarnego i o życiu społecznym i indywidualnym, 
nie ukazuje dominacji państwowych struktur nad 
życiem indywidualnym, dominacji państwa nad oby
watelem. Nie ma charakteru kontestacyjnego wobec 
Systemu. Natomiast eksponuje przekonania poetki, 
której preferencje zarówno światopoglądowe jak i es
tetyczne nie służą demaskowaniu totalitaryzmu i etycz
nej postaw wielu pisarzy wobec otaczającego świata 
zniewolenia, wobec braku zachowania pisarskiej god
ności".

Zarzuty co najmniej dziwne, tym bardziej, 
że stawiane przez poetę. Od kiedy to zarzutem 
wobec poezji może być uniwersalizm? To prawda, 
poezja Szymborskiej nie jest ani publicystyką, ani 
też donosem. Jej „kłamliwy świat" z powodu „ste
rylnie estetycznej doskonałości" -  jak chce Rakow
ski -  gardzi babraniem się w błocie doraźnych, 
najczęściej koniunkturalnie odczytywanych zja
wisk; poeta nie ma obowiązku być publicystą (na
wet politycznym!), bezpośrednio odnosić się do 
otaczającej go rzeczywistości; cierpieć za miliony 
(a może teraz tylko za setki?). Ma prawo sięgać w 
inne rejony, tworzyć własny, choćby i zamknięty 
świat, poszukiwać głębszych, m etafizycznych 
seansów, a nie tylko babrać się w „niesłusznych" 
postawach kolegów pisarzy oraz niegodziwo- 
ściach aktualnie panujących reżimów. Zresztą 
zobaczymy, jaka literatura przetrwała na sicie 
czasu, o czym mówi naprawdę wielka twórczość. 
Niestosownością jest również sugerowanie, że tego 
typu postawy „zamknięte", czyli po prostu po
gardzające poetycką publicystyką, wynikają z 
koniunkturalizmu, a w najlepszym przypadku z 
oportunizmu. Chociaż... P. Rakowski pisze: „Ja, 
poeta, buntownik z wyboru przeciw złu świata, w 
którym musiałem żyć, stając wówczas bliżej życia 
stawałem bliżej poezji, która miała ów autentyzm  
zbliżenia wyrazić."

Cóż, biedna Wisława Szymborska nie wzię
ła w porę przykładu z Piotra Rakowskiego, i dziś 
ponosić musi konsekwencje w postaci skreślenia 
jej twórczości przez poetę, który sam zwrócił się 
„do nowych źródeł kultury".

Jak widać, różne mogą być punkty widze
nia. To co dla jednego jest kardynalnym zarzu
tem, drugiemu może się wydać niedorzecznością. 
Jestem przekonany, że każda dobra poezja za
wiera w sobie jakiś obraz świata, i to, że nie pole
mizuje z konkretnym Kowalskim wcale nie zna
czy, że nie stawia diagnoz i nie opisuje ogólnej 
kondycji człowieka. Można więc oskarżyć pisa
rzy o ich postawy doraźne, ale nie o artystyczne 
punkty widzenia; że o czymś nie napisali, że 
pewne kręgi tematyczne są im obce. Używając 
takich argumentów, że oto jakikolw iek poeta 
unika w swej tw órczości elem entów  publicy
stycznych i dlatego stawia się poza granicami 
społecznej moralności, Rakowski trafia kulą w 
sam środek płotu .»•

Jako w miarę obiektywny obserwator sporu 
o M iłosza i Szymborską muszę zaprotestować 
przeciwko nadużyciu popełnionemu przez S. Jur
kowskiego. Wyżej wymieniony świadomie, bo 
trudno tak wybitnego publicystę posądzić o nie
świadomość, zniekształcił myśl P. Rakowskiego . 
Autorowi „Katharsis" chodziło o naturalny dla 
każdego pisarza -  humanisty protest przeciwko 
złu totalitaryzmu, natomiast autor „Rekonstruk
cji" zarzucił swemu adwersarzowi, że ten wyty
ka autorce „Wołania do Yeti" -  uniwersalizm. 
Doprawdy, ale jak można mylić koniunkturalizm, 
czy nawet milczącą zgodę na komunistyczne zło 
z uniwersalizmem? To, że autorka „Ludzi na mo
ście" w ostatnich latach zajęła się, znakomitymi 
skądinąd, grami słownymi i urokliwym „ opisem" 
codzienności, nie znaczy wcale, iż sięgnęła po 
sprawy głębokie i wielkie, co przede wszystkim 
jest cechą uniwersalizmu. Twierdzę, że noblistka 
szczególnie w ostatnim zbiorze „Chwila" skupiła 
się na błahostkach, lecz również twierdzę, iż zro
biła to koncertowo; jeśli w skali oper to w La Scali.

Nie jest też prawdą, panie Stefanie, iż nobli
wa noblistka “nie polemizuje z konkretnym Kowal
skim i unika w swej twórczości elementów publicy
stycznych". To nie jej temperament i nie jej, urze
kająca skądinąd, wierność „lewej stronie".

Gdy po dość dramatycznym przemówieniu 
sejmowym w noc polskiego safandulstwa jakim 
okazał się 4 czerwca 1992 roku, kiedy obalając 
rząd Jana Olszewskiego na zawsze pogrzebano 
dekomunizację, dzięki której inne kraje obozu so
cjalistycznego oczyściły się, obudziłem się, to uj
rzałem w „Gazecie Wyborczej" publicystyczno-fi- 
lozoficzny tekst W. Szymborskiej pt. "Nienawiść". 
Utwór ten rzutował nienawiść autorki do deko- 
munizatorów na... przegranych dekomunizato- 
rów. Ot, kobieca, wielce subtelna perfidia, ot, świet
na gra polityczna.

W idać autorka „Pytań zadawanych sobie" 
konsekwentna jest wobec deklaracji, którą złoży
ła w 1952 roku w wierszu „Z Korei":

W maju, w roku czterdziestym piątym 
nazbyt wcześnie pożegnałam nienawiść 
umieszczając ją pośród pamiątek 
czasu grozy, gwałtu niesławy.
Dzisiaj znowu się do niej sposobię.
Jest i będzie mi jej żar potrzebny.)...)

No i 41 lat później rzeczywiście okazał się 
potrzebny!

Przecierałem oczy ze zdumienia, czytając 
(„Gazeta Wyborcza" 1992, nr 132, s. 1):

Nienawiść. Nienawiść.
Twarz jej wykrzywia grymas 
Ekstazy miłosnej. (...)

Nie okłamujmy się: 
potrafi tworzyć piękno.
Wspaniałe są jej łuny czarną nocą.
Świetne kłęby wybuchów o różanym świcie. 
Trudno odmówić patosu ruinom 
i rubasznego bądź co bądź humoru 
krzepko sterczącej nad nimi kolumnie.

Jest mistrzynią kontrastu 
między łoskotem a ciszą, 
między czerwoną krwią a białym śniegiem (...)

„Rzeczywiście autorka » S o l i «  do twórczyń 
piękna i mistrzyń kontrastu należy" -  pomyślałem 
wyłaniając z pamięci jej naprawdę sugestywne, 
wpadające w ucho wiersze.

Dopiero artykuł redakcyjny A. Michni
ka zamieszczony tuż obok „Nienawiści" wyjaśnił,

że szykująca się do Nobla poetka napisała ów 
utwór... na zamówienie.

Redaktor N aczelny „G azety W yborczej' 
Adam Michnik zdemaskował bowiem swój for
tel: „Ale czasem język polityki okazuje się nazbyt 
suchy i płaski. Wtedy przemawia literatura.

Wisława Szymborska, Wielka Dama polskiej li
teratury, przysłała nam swój nowy wiersz. Niechaj 
jego przesłanie będzie i naszym głosem w sporze z 
nikczemnością i nienawiścią.

Autorka „Chwili" popisała się też znacznie 
słuszniejszym , według uniw ersalnej, humani
stycznej oceny P. Rakowskiego tekstem -  a we
dług kwalifikacji S. Jurkowskiego -  „publicystycz
nym", napisanym tuż po ataku na WTC w dniu 
11 września 2001 roku. I dobrze! Poeta ma pra
wo być sejsmografem swego czasu.

Żal jednak, gdy ten sejsmograf pracuje we
dług innej niż dobro człowieka skali. A to niestety 
zdarzyło się naszej kochanej noblistce. W 1952 
roku wydała, już nawet nie publicystyczny, ale 
ideologiczno-propagandowy, tom na pochwałę i 
zaczepienie totalitaryzmu komunistycznego pt- 
„Dlatego żyjemy”, a w 1954 roku nieco już słab
szy w swej wymowie politycznej, ale za to lepszy 
artystycznie zbiór „Pytania zadawane sobie". Wi
dać, że „prawdziwy świat" wstępującej wówczas 
poetki nie gardził wcale -  jak wmawia to niezo
rientowanym Czytelnikom S. Jurkowski -  „babra
niem się w błocie doraźnych, najczęściej koniunktu
ralnie odczytywanych zjawisk".

Także do tego poetka miała prawo, choć rue 
wiem, czy do wycofania, po przewrotce w 1989 
roku, w okresie starań o nagrodę Nobla, z wszyst
kich polskich bibliotek, rzeczonych zbiorów. Czy 
one, będąc już własnością bibliotek, pozostały jeszcze 
własnością autorki? Czy tego typu małość nie jest 
równocześnie przejawem koniunkturalizmu?

I jeszcze jedno pytanie: Czy owa eliminacja 
ze swego artystycznego życiorysu śladów, jak to 
u młodych, zakochanych w hunwejbinach „nowe] 
epoki" panienek się zdarzyło, gorliwej służby ko
munizmowi, była szczerą ekspiacją i wyrażeń1 
wstydu czy -  tak pogardzanym przez S. Jurkow
skiego -  objawem oportunizmu?

Zadziwiające, że fałszowanie artystyczne
go życiorysu zaakceptował świetny literaturo
znawca J. Tomkowski, który w swej edukacyjnej 
„Literaturze polskiej" (Warszawa 1993, PIW) oszu
kał dzieci i młodzież skreślając z dorobku no
blistki dwa pierwsze tomy, a zasugerował, iż za
debiutowała ona w 1957 roku „Wołaniem do Yeti / 
a więc dopiero w wieku 34 lat.

Wyjaśnienie socrealistycznej, kilkunastolet
nie, przygody noblistki zawarte w wywiadzie 
przeprowadzonym przez W. Ligęzę (por. „Akant 
2003, nr 9, s. 1-3) niewiele wyjaśnia, bowiem p0' 
etka jakby nie chciała „żałować doświadczeń tam
tych lat". Z punktu widzenia osobowego ja 
niechęć do żalu z powodu źle spędzonej młodo
ści rozumiem (to, przede wszystkim upominają 
się o swoją młodość, dzisiejsi pięćdziesięciolat 
kowie wołają: „Komuno wróć! ; znałem więżm3 
Oświęcimia, który wkroczywszy w sklerotyczna 
starość... zaczął chwalić swą młodość spędz0lią 
w obozie), ale nie mogę jej zaakceptować na bazie 
obiektywnych, uniwersalistycznych racji. Bo alf 
coś -  co orzekła Temida Historia -  było złe, alh° 
dobre. Tertium non datur! W słowach poetyckich 
w których znakomicie bryluje -  w światowy111 
zresztą zasięgu W. Szymborska -  może być oW° 
tertio a nawet ąuarto, ale nie w istocie poezji/ 
którą upomniał się P. Rakowski. Prawdą dla me 
go, i nie tylko dla niego, jest przecież to, co jeS 
równocześnie etyczne i estetyczne (nierozdzW 
czość triady: prawda-dobro-piękno). >*■
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Trzy grosze do dwóch

Z działu recenzji przeszedłem w polemicz
ne sfery „Akantu" a to za sprawą dwóch recenzji 
Stefana Pastuszewskiego. Pierwsza „Lisia natu- 
ra" omawia książkę M arianny Bocian i Eryka 
Ostrowskiego pt. „O ukrytych nurtach w literatu- 
rz? polskiej" i dotyczy m.in. Czesława Miłosza. 
Oruga „Cudeńka z niczego" zatrzymuje się na „Chwi
li" Wisławy Szymborskiej. W obu recenzjach ich 
autor podkreśla wybitność naszych noblistów, cy
tuje nawet P. Berengera: „Sztuka? To sztuka -  i oto 
Wszystko". Następnie rzeczowo i wytrwale anali
z ę  postawy ideowo-moralne wymienionych ar
tystów dając do zrozumienia, że, jego zdaniem, 
s?-tuka to jednak znacznie więcej.

S. Pastuszewski, będąc fascynatem litera
tury, ma prawo zgłębiać jej sekrety w imię wła
snych i czytelniczych korzyści. Nic więc dziwne- 
go, że i tym razem wybiega znacznie dalej poza 
zewnętrzny ład artystyczny. Zazdroszczę wytrwa
łości i wiedzy, które umożliwiają taką wnikliwość. 
Znam jednak przypadki, w których używano ich 
w celach mało szlachetnych. Bywa bowiem tak, 
Ze gdy nie możemy podważyć wartości artystycz
nych, próbujem y zdeprecjonow ać ich źródła. 
Wytykamy naszym „ulubieńcom" niegdysiejsze 
grzeszki nie biorąc pod uwagę ich historycznego 
tła, przekonani, że w podobnych okolicznościach 
nasza postawa byłaby nienaganna. Jestem prze
ciwnikiem podobnych metodologii i ufam, że au
tor również. On sam słusznie zauważa, że pra
ln e każdą metodę cechuje hipokryzja. To ostat
nie słowo przewija się dwukrotnie w omawianych 
recenzjach.

W „Lisiej naturze" S. Pastuszewski bardzo 
Zręcznie posługuje się cytatami. Nie jestem sa- 
ntobójcą, nie będę się spierał, bo bym poległ. Zresz- 
*3 nie ma ku temu powodów. Z grubsza podzie- 
lam jego pogląd: Po co ukrywać coś, co jest po
wszechnie znane. Choćby fakt, że Czesław Miłosz 
niejednokrotnie mówił o sobie jak o piszącym po 
Polsku Litwinie, a jego twórczość, w sposób czy
n n y , przeplatają motywy pogaństwa. Tyle tyl
ko, że mnie cieszy taki kulturowy „rozkrok", pod- 
czas gdy S. Pastuszewskiego -  tak to odczytałem 
~ niepokoi. Martwi się, że nie znajduje w twórczo
ści -  bądź co bądź -  polskiego noblisty, jedno
o c z n y c h  odniesień do rodzimej tradycji, a przede 
Wszystkim, religii. Obraża się na Miłosza za czte- 
r°Wiersz:

Religię bierzemy z naszego litowania się
nad ludźmi

Są za słabi żeby żyć bez boskiej opieki (...)
Ośmielaj się bądź wolny od winy

i grzechu (...)
Nie chcę być posiadaczem prawdy.

Różnica naszych ocen wynika zapewne z fak- 
^  że autor „Teraz Polska" patrzy na cytowany tekst 
2 Pozyq'i osoby głęboko wierzącej, podczas gdy 
^^nie, bardziej odpowiada perspektywa osoby pi- 
Ojącej wiersze. Nie odważę się bronić Czesława 
'nłosza, nie chcę być jego adwokatem, którego zresz- 
^  nie potrzebuje. Ośmielam się jedynie stanąć w 
obronie szeroko rozumianej poetyckiej roboty. Otóż, 
Przytoczony tekst nie jest -  jak chce tego mój ad-
^ ers.....  -  niemoralnym, destrukcyjnym sądem,

6 Zapładniającą umysł poetycką prowokacją. Za
koszeniem do intelektualnej gry, w której podwa- 
29 si? wartości pierwszorzędne po to, by lepiej zro- 
znttueć ich sens. Tak jak w „Dolinie Issy":

Nie kochaj ludzi 
ludzie szybko giną 
albo są pokrzywdzeni 
i wzywają twojej pomocy

W gruncie rzeczy jestem pewien, że S. Pa
stuszewski (publicysta, krytyk, poeta) zna takie 
banalne zabiegi. Nie daje tylko zgody, by stoso
wać je wobec spraw uniwersalnych.

W yznaję przeciw ny pogląd. Im częściej 
wdajemy się w spór z „kanonami", tym większa 
w nas pewność, że są niezbędne.

W „Cudeńkach z niczego" autor recenzuje 
tomik Wisławy Szymborskiej „Chwila". Nie po
doba mu się omawiany zbiór, pisze, że wcześniej
sze były lepsze, z czym akurat się zgadzam. Na
tomiast porównanie Szymborskiej do babci dzier
gającej na drutach kłóci się z moją definicją do
brego smaku. Przyznaję, że odetchnąłem z ulgą 
znajdując pod koniec recenzji określenia: „dama", 
„styl", „szyk". Za żart biorę zarzut, że dla Szym
borskiej „człowiek to prawie nikt". Redaktor pod
sumowując jej twórczość sam przecież zauwa
ża, że egzystencja ludzka, skonfrontowana z przy
rodą, wydaje się znikoma, krucha i niewiele zna
cząca. Patrząc na człowieka z takiej perspektywy 
trudno nie przyznać racji poetce.

Sedno powyższego sporu tkwi jednak gdzie 
indziej. Otóż autorowi „Drugiej gałęzi" nie przy
padła do gustu taka darwinowska perspektywa. 
Patrzy bowiem na człowieka wyłącznie jak na 
Boskie Dzieło. Podważanie jego kondycji i waż
ności jest dla niego równoznaczne z pomniejsza
niem Stwórcy, bowiem wszyscy jesteśmy na Jego 
podobieństwo.

Trudno nie rozumieć takiej optyki, trzeba ją 
szanować, ale błędem jest stosowanie jej do każ
dej poezji. U Szymborskiej wyraźnych wątków 
religijnych nie znajdziemy i, ani to złe, ani dobre. 
Po prostu nie każdy poeta jest poetą katolickim. 
A już na pewno nigdzie nie powiedziano, że alter
natywą dla chrześcijaństwa musi być marksizm. 
A to dyskretnie sugeruje redaktor odgrzebując 
wiersz Szymborskiej z roku 1955. Zgadzam się, 
że mogłoby go nie być w jej dorobku. Nie drażni 
mnie jednak jego ideologiczny wydźwięk, a tylko 
haniebnie szpetna strona artystyczna. Wiersz jest 
po prostu słaby i tyle! Nigdy bym nie odgadł, że 
taki gniot napisała autorka „Wołania do Yeti".

Nie da się ukryć, że estetyka jest tym, co 
cenię sobie najwyżej. Dlatego uważam, że poeta 
może mieć jakiekolwiek poglądy ideowo-moral
ne, byle tylko trzymał literacki fason i zgrabnie 
wyłuszczał je w piśmie. W skrajnych przypad
kach zweryfikują je czytelniczy lub środowisko
wy ostracyzm, albo sądowa wokanda. Ubolewam 
jednocześnie, że ta ostatnia stała się dzisiaj miej
scem artystycznych promocji dla hochsztaplerów 
i wariatów.

Po przeczytaniu obu recenzji zrozumiałem 
dlaczego S. Pastuszewski tak wysoko ceni sobie 
twórczość Tadeusza Różewicza, a przede wszyst
kim, Zbigniewa Herberta. Oprócz walorów lite
rackich odpowiada mu zapewne niezłomność ich 
moralnych wyborów, które jemu samemu są bli
skie. Niestety -  przysłowiowa herbertowska „ko
łatka" jest w posiadaniu nielicznych. A w świecie 
poetów -  jak oboje doskonale wiemy -  to już zu
pełna rzadkość.»•

Elżbieta Kantorek

Okna

Adres: Bydgoszcz-Stare Miasto, ul. Przyrze
cze 12. W tym miejscu stoi mały, dwukondygna
cyjny domek. Stary, zniszczony, zapomniany od 
wielu lat. Pamiętam ten budyneczek z przeszło
ści. Toczyło się w nim zwyczajne życie. W oknach 
błyszczały szyby, powiewały firanki. Potem opu
stoszał, a matowe płyty i deski zastąpiło szkło. 
Ustawił się w szeregu niszczejących domów nad 
Brdą-Młynówką. To tak zwana Wenecja Bydgo
ska -  urokliwa, ale smutna w swym zaniedbaniu.

Takich niszczejących miejsc poszukuje naj
częściej artysta-fotografik Andrzej Maziec dla 
stworzenia swojej „Galerii Pamięci". Były to brzyd
kie podwórka, odrapane przesmyki uliczne, miej
sca, które z upływem czasu straciły swą świet
ność. Teraz wybrał stary domek za oknami zabi
tymi białymi płytami. To gotowe podobrazia dla 
stworzenia wizji artystycznej, a same okna niosą 
przecież w sobie tak wiele znaczeń. Zaprosił do 
współudziału artystów z Bydgoszczy i Torunia -  
malarzy, twórców multimedialnych, fotografi
ków: W itolda Chmielewskiego, Łukasza Ma- 
klakiewicza, Dorotę Podlaską, Aleksandrę Si- 
mińską, Stanisława Stasiulewicza, Wiesława 
Smużnego, Stanisława Wasilewskiego (zapew
ne w wyborze kierował się przyjaźnią i uznaniem 
dla ich dokonań artystycznych).

Okna domku ożyły -  powstała specyficzna 
galeria z dziełami mówiącymi o dzieciństwie, sta
rości, miłości, o toczącym się życiu, o wartościach 
samej sztuki. Otwarcie wystawy odbyło się 14 
czerwca 2003 roku. Dom miał więc swoje „świę
to" -  skupił uwagę artystów, zaproszonych go
ści, mijających go ludzi. Akcja artystyczna pt. 
„Serenada groszków do nasturcji" przygotowana 
przez Wiesława Smużnego i Marię Przybylską, 
z oprawą muzyczną Natalii Maciejewskiej zna
lazła zatrzymanie w okiennych płycinach. Recy
towany przez poetę Wojciecha Banacha wiersz 
został umieszczony na szczycie domu. Aktorzy 
-  mimowie na swój sposób snuli opowieść o ży
ciu. Galeria pamięci Andrzeja Maźca uzyskała 
swój kształt.

Stworzone dzieła pozostały w oknach do tej 
pory. Mam nadzieję, że intrygują ludzi, zwracają 
uwagę. Chyba każdy przechodzień spogląda na 
nie, choćby z prostej ciekawości.

Mam nadzieję, że przywołują myśli o wła
snym domu i oknie na świat. Jestem przekonana, 
że każdy także pomyśli o sztuce. Z pewnością 
takie było założenie autora tego artystycznego 
projektu, który w jednym z okien umieścił wize
runek Matki Boskiej Ostrobramskiej, tak bliskiej 
Bydgoszczy, bowiem tu po II wojnie światowej 
z kopią tego obrazu przybyli jezuici wileńscy.

Czas upływa, zmienia wygląd rzeczy, lu
dzi i nie oszczędza dzieł sztuki. „Obrazy" z ulicy 
Przyrzecze pokrył kurz, niektóre zaginęły. Czy 
groszki i nasturcje zdążą połączyć swoje gałązki, 
czy uschną tak jak dom, któremu na chwilę przy
wróciły życie?

Pozostanie dokumentacja fotograficzna, fil
mowa, no i -  rzecz jasna -  pamięć. >*-

fo t . Andrzej M aziec
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Wanda Gołębiewska

Rozmowa z panią Marią

pani Maria ma 96 lat
mieszka na Wellington Road
w Melbourne
chodzi przy wózku
nogi nie chcą nosić
oczy nie dają czytać
wspomina
przedwojenne Wilno
Pohulankę
śnieżne pagórki
sannę w mroźną
noc

w Australii ciepło zielono
pachnie świeżo skoszona trawa
karty świąteczne na stole
ale nie znad Wilii
wszystko co
stare i dawne pamiętam
zapominam to co przed chwilą
syn wysyła mnie
do tego domu
wie pani...
ale tam tylko
jedzą i śpią
a ja jeszcze
ciekawa świata i ludzi
jeszcze nie czas

Cockatoo, 24.XII.2001

Joanna Dziedzic
* *  *

leżę na ulicy 
obracasz mną
jestem chińska niemiecka meksykańska
żałujesz mnie i skąpisz
nie oddasz mnie nikomu
pilnujesz mnie ale czasem gubisz
mam na sobie wiele odcisków palców
daję ci szczęście
oddasz za mnie wszystko
lubisz mnie czuć przy sobie
wiele się po mnie spodziewasz
jestem czasem
siłą bez której nie możesz się obejść 
wiecznie się za mną uganiasz 
ze mną jesteś najlepszy 
unoszę na skrzydłach twój dom 
beze mnie jesteś nikim 
ale

jeśli mnie znasz to powiedz
jaka jest moja objętość
nadgarstka
wytrzymałość
właściwy ciężar nad ranem
ciało w wodzie
zanurzone
traci
wszystko

Dorota Hanna Wardecka

Promiennie

myślałam że można 
złapać się za ręce 
ja ciebie za prawą 
ty mnie za lewą 
i
iść
środkiem tęczy 
wychwytywać ustami 
te same muśnięcia wiatru 
jednocześnie

tym czasem 
można jedynie
gorącymi ustami rozdmuchać mgłę
- zda się że na zawsze
mimo tego za chwilę zaparuje szkło

Adam Błażejewicz

Cyklofrenia________________

Wzlot i upadek Upadek i wzlot 
To wszystko nie ma nic wspólnego 
ze szczęściarzem Ikarem który 
nie umiał powiedzieć stop 
zupełnie jak ćma przy ognisku 
Oni mogli krzyknąć tylko raz 
Czekać na błysk i Bóg wie co

A my przybici gwoździami 
do szczeniackiej huśtawki 
Góra dół Góra dół Góra gół 
Zmuszeni do zabawy przy której 
„Spraw sobie staruszka i aniołka" 
wydaje się być dziecinadą

Nie znam dnia ani godziny 
Chciałbym choć wiedzieć czy 
góra też jest taka pofałdowana 
a może wolno będzie przez 
wieczność buszować w zbożu 
na słonecznym płaskowyżu

Ritva Sojaan

Płaskorzeźba

Łyżką miodu karmi Safona miękkie 
I rozchylone w półuśmiechu usta dziewcząt 
Pragnących uczyć się rymu i rytmu swej mistrzyni.

Spod jej chitonu uwypukla się jońska 
Kolumna kolana, stojąca blisko 
Strzelistych łydek oraz doryckich rąk.

Z rozplątanych jej włosów wychylają się 
Syreny z baśni barwionych ochrą...

Wśród triumfów wesel dziewczęta nie suszą szarej, 
Męskiej przędzy tunik,
Którą kołyszą na wietrze proste kobiety gór Lezw os-

One tłoczą zielonkawe oliwki.
One sączą sok z owoców granatu.
One tu piją musujące wino.
Wibrują w tańcu...

I nim nauczą się składa© strofę saficką,
Przygodny rzeźbiarz utrwali ich młodość na ścianie-

Ryszard Biberstajn
*  *  *

Pamięci Ojca
u progu lata 
jak rycerza 
od świętej wojny 
niebiescy wysłannicy 
ponieśli cię 
w rajskie ogrody

odwrócili kolejność rzeczy 
bo przecież tam już 
wiecznowiosenne 
w obłokach bujanie

Ryszard Biberstajn

Rozmowa

dobrze jest zanurzyć się 
w nurcie słów 
uporządkowanym

Sławomir Tomczak

dobrze jest 
na skraju samogłosek 
usłyszeć przeciągłe wycie 
dochodzące zza okna

Ekonomia

niosę przez piekło 
mój pomysł 
na raj

mówią:
stopy są za wysokie 
inwestycja nieopłacalna 
może za sto lat 
gdy zmieni się koniunktura 
przyjdzie moda 
na Boga

zatrzymałem się -  
wszędzie cmentarz

z zewnątrz 
wyłącznie

SPECJALISTYCZNA  
PRAKTYKA LEKARSKA

lek. med. M arek M ackiewicz 
specjalista chirurgii dziecięcej 

Bydgoszcz

certyfikat European Board o f Paediatric Stirgcry

porady, zabiegi „chirurgii jednego dnia 
- kontrakt z Kasą Chorych, 

wizyty domowe

kontakt (052) 321 54 69, kom. 601 84 16 29 
www.marek@mackiewicz.com.pl

mailto:ww.marek@mackiewicz.com.pl


AKANT 10(75)/2003 str. 55
Stefan Rusin

Biała klinika
topiii się w żalu spóźnione rachunki 
i nadzieja poddaje się bez słowa przerażeniu 
(...)
bagaże zostawione przed bramą białej kliniki 
przypominają monstrualne wysypisko śmieci...

Bardzo mnie poruszyła „Biała klinika" -  ko
lejna książka krakowskiego poety HENRYKA CY
GANIKA. Jest to duchowa autobiografia, oczysz
czająca czytelnika z kompleksów, lęków i fobii.

Poeta żyje po raz drugi dzięki specjalistom 
2 różnych dyscyplin medycznych. Im w pierw
szej kolejności dedykuje wiersze.

Prof. dr hab. med. Tadeusz Popiela pisze: 
-Przyszedł niepokorny, niecierpliury, prawie niezno
śny. Zaraz na wstępie oświadczył, że nie ma czasu na 
zajmowanie się chorobą: kończy właśnie kolejny sce
nariusz, czeka na niego radio, któraś z gazet zleciła 
niu ważny artykuł, nie może też przerwać rozpoczę
tych już zajęć reżyserskich. Dopiero stanowcza posta
wa lekarza uświadomiła mu, że ta choroba może oka- 
zać się od niego silniejsza, że potrafi wyznaczyć osta
teczny kres wszystkim planowanym zajęciom. Zro
zumiał. Zdecydował się zostać pacjentem...".

Poeta podzielił tomik na trzy części. Pierw
szą poświęcił ojczyźnie, która nie jest czymś wy
imaginowanym, nierealnym. To my ją tworzymy, 
bądź niszczymy. Poeta zwraca się do niej jak do 
Zony, do bliskiego przyjaciela z mnóstwem wad i 
Zalet. Zrywa z „twarzy" ojczyzny maski fałszu, 
obłudy, zakłamania. Prosi ją o uszanowanie jego 
osobistej wolności.

...już nie mogę ci pomóc
skundłona
zdewociała
sprzedajna
głupia
wpuszczona w maliny 
smutna i biedna 
Polsko

dla mnie 
za późno

(„Za późno")

„Zbiorowy obowiązek" wobec niej wydaje się 
być farsą, bliższy jest „zbiorowej mogile", jak czy
tamy w wierszu pt. „Norwid".

Poeta ma wiele do zarzucenia tym, którzy 
mienią się pasterzami duchowymi i bohaterami. 
N e pozwala się mamić i narzucić sobie obcych 
drogowskazów.

jestem pełny i bogaty 
twoją krwią i zielenią 
Bogurodzicą i watrą 
pamięcią i marzeniem...

(„Ojczyźnie")

Każde spotkanie z drugim człowiekiem ma 
wymiar dramatyczny.

nie umieraj we mnie 
wiaro
w geniusz Einsteina i Wyspiańskiego 
magię czakramów i mszy świętej 
potęgę miłości i rozumu...

(„Tryptyk")

Nie zawsze umiemy otworzyć się na prze
baczenie bliźniemu win. W utworze „Lustro" po
eta przegląda się w dwóch światach: świat Natu
ry buduje go psychicznie, świat ludzki pełen jest 
głodu, zmiennych uczuć, zła. Kłopot sprawia 
nam „wolna wola". Ubieramy ją w sukienki filo
zoficzne, pozwalamy jej funkcjonować od do. 

Autor pisze:

...niby jest wszędzie
a nie ma jej nigdzie
choć podobno z niej
morderstwo albo heroizm
zupa szczawiowa albo żurek staropolski
książka albo miecz
miłość albo obojętność
kobieta albo alba...

Cieszą mnie zamieszczone w części drugiej 
pt. „Rodowód" utwory pełne rozedrgania uczu
ciowego, pulsujące nastrojam i, młodzieńczym 
buntem. Niektóre z nich opatrzone są dedykacja
mi. „Cisza" ujęła mnie swoją wyrafinowaną pro
stotą, refleksyjne „wyznanie" przestrzega przed 
zadufaniem, pascalowski racjonalizm w „walce" 
pozwala inaczej spojrzeć na funkcjonujące w spo
łeczeństwach wartości. Pełne jest ironii „stado", 
Ezop ma wiedzieć, że „nie ma różnicy pomiędzy/ 
stadem z obory/ a stadem z parlamentu". Kłopotli
wy w odbiorze jest „warunek" mówiący o zależ
nościach. Pojawia się w wierszu pytanie: „Czy 
warunkiem istnienia Boga jest istnienie Kościoła?".

Poeta najlepiej czuje się w „nawach" Beski
du. W jego przestrzeniach wyobraźnia unosi się 
niczym ptak. Przeczytajmy co i jak pisze Henryk 
Cyganik o „wyobraźni", „pięknie", „słowach", „tę
czy". W tych prostych wierszach niemało jest 
ewangelicznej mądrości.

Ostatnia część, dla mnie najważniejsza, opa
trzona tym samym tytułem co tomik, jest poetyc
kim podziękowaniem lekarzom i pielęgniarkom za 
pomoc w wyrwaniu poety z macek śmierci.

...za bramą białej kliniki 
gęstnieją modlitwy

ZAKŁAD PRODUKCYJNO-WDROŻENIOWY WYKORZYSTANIA
ŹRÓDEŁ ENERGII

ul. Piękna 13, 85-303 Bydgoszcz 
tel./fax (48 052) 373 00 54, 373 00 55 

tel. kom. 090637234

•  Odnawialne źródła energii
•  Usługi budowlano-montażowe

•  Małe elektrownie wodne 
•  Targowisko hurtowe

W oślepiająco ostrej bieli sal Matka Boska 
Nieustającej Nadziei czuwa nad chorymi ciałami i 
duszami. W przepięknym wierszu pt. „W klinice 
profesora Popieli" skalpel i rak mówią swoje kwe
stie, decydujące o życiu lub śmierci pacjenta. 
Ostatnie zdanie prawdopodobnie należy jednak 
do Tajemnicy. Utwory: „Ceremonia", „Pacjenci", 
„Twój ruch", „Twoja łza" zdominowała drama
turgia cierpienia, oczekiwania, nadziei, cudu. 
Poeta nie zapomniał w swoich poetyckich zapi
skach o wspólnikach niedoli i ich najbliższych.

Czytelnik jest świadkiem mądrego i po
wściągliwego wadzenia się z uznanymi autoryte
tami, widzi skrajne reakcje człowieka zagrożone
go śmiertelną chorobą.

...to prawda
(...)
pyskowałem Ci nieraz 
bezczelnie wybijając rytm dni i miłości 
znosiłaś cierpliwie moją włóczęgę 
z dala od naszego Domu 
czekałaś na marnotrawnego

więc jestem znowu 
w nawach Beskidu 
przed ołtarzem Tatr i Gorców 
z ogromnym bukietem ciszy 
i modlę się do Ciebie 
Boże moich gór 
bo pozwoliłeś mi jeszcze raz 
wrócić

(„Modlitwa górska")

Henryk Cyganik, Biała klinika, Oficyna Wydawnicza 
„WITEX-DRUK", Kraków 2001, ss. 84

BYDGOSKIE
STUDIUM

EKOFILOZOFII
je d y n a  szko ła  

w P o lsce  upraw n iona  
p rz e z  M in istra  

E d u k a c ji N a ro d o w e j

TECHNIK
ODNOWY BIOLOGICZNEJ

Zawód nowej generacji na miarę XXI wieku 
z zakresu naturalnych metod zachowania 

zdrowia. Wiedza, która prowadzi do zdrowia 
i pełni sit twórczych.

Sekretariat: Bydgoszcz 
ul. Piotrowskiego 11 

czynny od poniedziałku do piątku 
w  godz. 11.00-15.00 
Tel. (052) 349-34-61

Strona w internecie:www.studium .pdi.pl

„Akademia Sukcesu"
- do celu na skróty!

Nawet nie podejrzewasz jaki drzemie w Tobie 
potencjał. Trzeba go tylko wyzwolić.

Technik odnowy bio log icznej

zna różne sposoby i zabiegi liczne, by w dobrej być 
kondycji psychofizycznej, żyć zdrowo, w zgodzie z  Naturą, 
z  innymi i z  sobą, nie dać się stresom, dobrze się kreować, 

osiągnąć sukces i nie zwariować, tylko się w pełni 
samorealizować i taki styl życia skutecznie promować.

RECENZJE c®. RECENZJE <*> RECENZJE RECENZJE RECENZJE RECENZJE «» RECENZJE

http://www.studium.pdi.pl
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Święte siedlisko człowieka
P i

Pod takim tytułem w 1993 roku ukazała się 
książka HENRYKA SKOLIMOWSKIEGO, wyda
na w 1999 roku nakładem Polskiej Federacji Ży
cia przy Uniwersytecie Warszawskim.

Urodzony w 1930 roku w Warszawie, prof. 
Henryk Skolimowski jest uczniem Tadeusza Ko
tarbińskiego i Kazimierza Ajdukiewicza. Specja
lizował się w logice i filozofii języka. Doktorat 
uzyskał na uniwersytecie w Oxfordzie, gdzie tak
że wykładał, zanim zaczął nauczać na Uniwersy
tecie Południowej Kalifornii w Los Angeles, a na
stępnie w Ann Arbor, gdzie przez wiele lat był 
profesorem filozofii. Obecnie uważany jest za 
jednego z najwybitniejszych twórców ekofilozo- 
fii. W roku akademickim 1991/1992 przy Poli
technice Łódzkiej powstała z jego inicjatywy pierw
sza na świede Katedra Filozofii Ekologicznej, a w 
Warszawie -  Towarzystwo Przyjaciół Filozofii 
Ekologicznej.

W książce „Święte siedlisko człowieka" znala
złem opis, wart zacytowania -  a może i dyskusji?

„...W  latach dwudziestych ubiegłego wieku 
pojawiła się ważna ideologia artystyczna nazywana 
Bauhaus. Później nazwano ją Ruchem Międzynaro
dowym. Początkowo był to ruch w architekturze. Jego 
mottem: fo r m a  p o d ą ż a  za  fu n kc ją . Po pewnym  
czasie to motto staje się głównym kryterium este
tycznym. Tradycyjne kryteria piękna zostają odrzu
cone. Funkcja staje się przewodnią zasadą. Sama funk
cja musi być racjonalna i musi być sterowana najlep
szą, dostępną technologią. Od tego momentu zaczy
na się dyktatura. Najbardziej zaawansowane techno
logie dyktują w  ja k i  sposób m ają być pro jektow a
ne i budowane dom y i środow isko człow ieka. Ten 
proces prowadzi w latach sześćdziesiątych i siedem
dziesiątych XX wieku do konstrukcji bezdusznych blo
kowisk i otaczającego je sterylnego środowiska. Tech
nologia stała się hegemonem. Tratuje ona nasze tra
dycyjne kryteria artystyczne, nasze poczucie piękna, 
nasz wewnętrzny świat harmonii. Wynik tego po
znaliśm y dobrze poprzez doświadczenie w ostat
nim ćwierćwieczu.

Idea głosząca, że form a powinna podążać za 
funkcją, że technologia powinna determinować nasze 
środki i naszą praktykę, nie ograniczyła się do archi
tektury. Rozlała się na inne domeny ludzkiej aktyw
ności, włączając w to sztukę. Kryteria doskonałości są 
coraz bardziej zdeterm inow ane przez doskon ałość  
techniczną. Artyści korzą się przed technologicznym 
bogiem, stąd tyle żelaznych i betonowych konstruk
cji, które nie budzą ciepła w sercu.

W tym klimacie kryteria estetyczne słabną jesz
cze bardziej, zwłaszcza że sztuka jest w ykorzysty 
w ana w nowy sposób -  jako towar, jako inwestycja. 
W tej nowej roli sztuka oraz artyści nie są oceniani 
pod względem ich artystycznej doskonałości, przez 
wewnętrzny walor ich sztuki, przez życiodajną ja 
kość ich dzieł, ale przez wartość rynkową. Wartość 
rynkowa jest niezmiennie manipulowana przez wła
ścicieli galerii i ludzi interesu, którzy często inwe
stują w sztukę bez najmniejszego zainteresowania 
istotnymi wartościami sztuki. W tym układzie rola 
artystów i sztuki samej jest jeszcze bardziej sparaliżo
wana (...).

...Kiedy stopniowo pomniejsza się człowieka, 
forma w sztuce i sama sztuka zaczyna odzwierciedlać 
kondycję tej pozbawionej mocy kreatury, nazywanej 
«człowiekiem technologicznym» ".

Wszelkie meandry i konwulsje nowoczesnej 
sztuki mogą być określone jako ekspresja życia 
samego. Tak, to prawda, ale prawda niekomplet
na. Rozbita sztuka, wyrażająca rozbitą kondy
cję człowieka to niewielki powód do dumy. 
Współczesna sztuka nie może usprawiedliwiać 
swoich wad i potworności oświadczeniem, że

„podąża za życiem", kiedy życie samo się zdege- 
nerowało do stopnia patologii. Rozpad koheren
cji człowieka sztuka wyrażająca agonię tego roz
padu, są zjawiskami paralelnymi. Są częściami 
tego samego procesu -  rozpadu piękna. Z powo
du symultanicznego rozpadu koherencji człowie
ka oraz ideału piękna, koncepcje sztuki i jej defi
nicja ulegają rozpadowi podobnie jak sama kon
dycja ludzka; zostają zdeprecjonowane jak życie 
ludzkie, zostają obrzydzone jak kondycja nasze
go istnienia.

Dotarliśmy oto do racjonalnego wyjaśnie
nia konfuzji i arbitralności we współczesnym uży
ciu idei piękna, włączając w to apoteozę brzydo
ty, jako manifestację piękna. Nasza schizofre
niczna kultura straciła swoją kotwicę, swój kie
runek, swój cel. Stała się patologiczna, gwał
towna i koszmarna. W ramach tego procesu  
stworzyła sztukę na swój obraz. Dzięki swemu 
sprytowi nasza kultura (wszystkie kultury są by
stre, włączając w to kulturę technologiczną) pró
buje posłużyć się nami, by usprawiedliwić swój 
etos, abyśmy stali się przekonani o tym, że  brzy
dota i piękno są zamienne, i że delikatność i brutal
ność są jedynie kwestią definicji. W ten sposób 
bezduszna kultura, która zniszczyła naszą du
chowość i rozbiła pojęcie piękna, próbuje uczynić 
z nas skwapliwych i racjonalnych wspólników. 
Zmusza się nas do racjonalizowania patologii

kultury, która wyraża to, „co jest”. W głębi czuje
my, że współczesna kultura budzi wstręt w na
szej duszy i jest nieustającą obrazą naszego po
czucia piękna.

Podsum ow ując, społeczeństwo technolo
giczne jest nie tylko plastikowe, bez smaku, po
gardliwe w stosunku do głębszych wartości. Jest 
także przebiegłe i sprytne. Udało mu się (lub pra
wie udało) przedefiniować kulturę i podporząd
kować ją etosowi konsumpcji i kultowi władzy- 
W drugiej połowie XX wieku jesteśmy świadkami 
nie tyle desperacji artystów awangardy, wyraża
jących siebie w nowy sposób, ile obalenia sztuki 
przez świat komercji, subtelnego przekupywania 
artystów, aby służyli nadrzędnym celom kultury 
technologicznej. Kiedy sztuka gloryfikuje szpeto
tę i przemoc, przemoc i szpetota świata zewnętrz
nego stają się aspektami naszej rzeczywistości 
wewnętrznej.

„...Jeżeli ta analiza technologii wstrząsa kimś, 
jako dziki atak na technologię, mogę powiedzieć jedy
nie to, że próbowałem po prostu postawić lustro przed 
tą nieczułą maszyną. Technologia stała się barbarzyń
skim bogiem; bezlitosnym dla ludzkiej duchowości, 
ludzkiej czułości, dla wszystkiego, co kultura człowie
ka uważała za wielkie i szlachetne...".

Cóż dodać do tej diagnozy naszego środo
wiska „naturalnego"? Uwagę, że okrzyk pary
skiej kurtyzany „Niech szczezną artyści!" (i archi
tekci! Ta szacowna dama najw yraźniej zapo
mniała o nich), który Tadeuszowi Kantorowi po
służył za tytuł spektaklu, nieźle pasuje do całego 
wywodu.**

Henryk Skolimowski, Święte siedlisko człowieka, VJur- 
szawa 1999, Polska Federacja Życia

Archiw alna fotografia literacka

Od lew ej: Ju lian  Przyboś, W ładysław Strzemiński, Katarzyna K obro

Fot. S. K rajew ski
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Sławomir Kuźnicki

Droga do światła

Pierwsze co rzuca się w oczy przy czytaniu 
teierszy z tego tomu, to ich wyczulenie na gry 
świateł z cieniami, jasności z ciemnościami, czer- 
ni z bielą; zresztą, sugeruje to już projekt okładki 
1 barwy w jakich jest ona utrzymana. Co charak
terystyczne (widać to w tytule całości przyozdo
bionym podtytułem Poemat na nowy wiek), czy
telnik jest świadkiem drogi „z powrotem"; drogi 
z ciemności, cienia i czerni; drogi w kierunkach 
Przeciwnych do wyżej wymienionych wartości -  
bo czyż nie są one również pewnymi wartościa
mi, jakościami?

K siążka GRZEGO RZA  GRZM O TA -BIL- 
SKlEGO pt. „Z powrotem do życia" podzielona 
Jest na trzy części, każda o dość wyraźnie zaryso
wanym i odmiennym charakterze, składającym się 
jednakże na pewną całość. W części pierwszej, ty- 
teił Z powrotem do życia prezentuje się w najbar
dziej dosadnej, najmniej metaforycznej formie. 
Wiersze zawarte w tej części robią wrażenia ro
dzaju terapii pourazowej podmiotu lirycznego. 
Jesteśmy tu świadkami dosłownego wręcz wyli- 
zywania się z ran, a więc poezji mocno egzysten- 
9 alnej. Na szczęście dla swojego bohatera lirycz- 
nego, Bilskiemu udaje się odnaleźć sens -  terapia 
S1? powiodła. Najlepszy w tym zestawie wydaje 
mi się wiersz „Odyseusz i Penelopa", nie przesyco
ny tak oczywistym bólem jak reszta, w ciekawy 
sPosób podejmujący i przetwarzający mocno już 
Przecież wyświechtany motyw mityczny i, co chy
ba najważniejsze, najbardziej poetycki. Okazuje 
Sl?, że przeniesienie mitu na płaszczyznę współ- 
czesności może jeszcze przynieść udane rezulta
ty- Od tego utworu całą tę część można by na- 
^ 'a ć  poezją drogi, co ciekawie by się nam łączyło

ze wspomnianym wyżej wyjściem z czerni i po
wrotem do bieli: „tam gdzie była ciemność/ teraz 
błyszczy światło" („Wytchnienie").

Wiersze z drugiej części to najbardziej uda
ne fragmenty tego tomiku. Tu wyraźniej docho
dzi do głosu filozoficzna strona bohatera Bil
skiego (poeta jest z zawodu wykładowcą filozo
fii w Akademii Bydgoskiej). Nie ma tu jednak 
mowy o popisywaniu się wiedzą, o jakiejś żenu
jącej żonglerce -  wiersze te nie są przeładowane 
teorią. To prawda, zawarta jest w nich swoista 
filozofia, pewna niezaprzeczalna mądrość życio
wa. Opisałbym ją jako lekko herezyjną filozofię 
ludowego chrześcijaństwa. Mamy tu szukanie so
bie miejsca w szczerych i nieskomplikowanych sy
tuacjach, zadawanie rudymentarnych pytań i ocze- 
Idwanie na nie prostych, zrozumiałych odpowie
dzi.

Z części tej wyróżniłbym trzy wiersze. Po 
pierwsze, „Legenda o świętym pijaku" -  sztanda
rowa wręcz mieszanka herezji z ludycznośdą. Po 
drugie, „Krzysztof Kolumb po buncie marynarzy" 
-  diam ent całej tej książki, wiersz uderzający 
najgłębiej i z największą siłą, z ciągle wybrzmie- 
wającym pytaniem zasadniczym  dla każdego 
chyba człowieka: „Czy za nicością oceanu/ jest ko
lejna nicość1" W końcu, „Dziecię wolności albo py
tanie o nowy wiek" -  wiersz świetny w swej omył- 
kowości, w swoistym wywracaniu kota ogonem.

A o co konkretnie chodzi? Jakżeby inaczej -  
o ostro w tym utworze krytykowany postmoder
nizm (zresztą do spółki z całą masą innych „rze
czy" definiujących naszą codzienność). Co więc 
mam na myśli pisząc o kocim ogonie? Ano to, że 
poeta w swojej sztuce sam akceptuje reguły gry

narzucone przez tenże postmodernizm. W tomie 
aż roi się (to nie zarzut!) od niejednokrotnie cieka
wych nawiązań do dziedzictw filozofów, biblii, 
mitologii czy świata literatury i szeroko pojętej 
sztuki. Pod piórem Bilskiego wychodzi z tego jakby 
postmodernizm oswojony, ugłaskany, udobru
chany. Więc hipokryzja? Nic podobnego -  wszyst
ko mieści się w zaznaczonej już powyżej herezyj- 
ności tej części książki. Tym jednak razem miej
sce ponowoczesności zajmuje religia.

Do religii, a w zasadzie religijności, poeta 
powraca w części trzeciej. Jego bohater przeżywa 
tu swoistą iluminaję -  poprzez filozoficzne dys
puty z Bogiem odkrywa wiarę indywidualną, 
wiarę dla siebie. Niestety, trudno wyróżnić mi tu 
którykolwiek z utworów. Ta część najmniej do mnie 
przemawia, najmniej jest wyrazista. Jeszcze raz 
okazuje się, że często podróż sama w sobie może 
okazać się bardziej ekscytująca od miejsca, do 
którego dzięki niej docieramy. Nad zgodę i po
korną bierność tej części (niezależnie od tego, jak 
wielką mądrością by się one charakteryzowały) 
zdecydowania przekładam herezje chrześciajń- 
sko-postmodernistyczne części poprzedniej...

I tak droga / książka dobiega do końca, do 
światła, do życia.

Nie jest to poezja wyjątkowo odkrywcza -  
można powiedzieć, że to wszystko już było. Nie 
cechuje jej też jakiś szczególny idiolekt poetycłd -  
ot, sprawnie napisane wiersze. To co w tej książce 
/ drodze najbardziej może się podobać, to jej bez
sprzeczny autentyzm i szczerość; można czytać ją 
jako zapiski z podróży z ciemności do jasności 
(czy to tylko przypadek, że bieli jest na okładce 
więcej niż czerni?), podróży przynajmniej dla jej 
głównego pasażera -  podmiotu lirycznego -  w 
pełni udanej.^

Grzegorz Grzmot-Bilski, Z powrotem do życia, In
stytut Wydawniczy „Świadectwo", Bydgoszcz 2003, 
ss. 44.

Ludmiła Janusewicz

N ajnow szy tom  w ierszy KA ZIM IERZA  
BURNATA „Cichnące" to „sześćdziesiąty stopień wta- 
lemniczenia" (s. 56), mający odniesienie do do
świadczeń życiowych autora istotnych o tyle, że 
)Uz „ani uwić gniazda/ ani gdzie odlecieć". Poeta 
Wydaje się być pogodzony z losem: nie ma tu 
Walki, szarpaniny czy pytań retorycznych, tak cha
rakterystycznych dla młodszych roczników.

„Jesienny liść pospolitego ruszenia" (s.7) ob
serwuje z uwagą życie w różnych jego przeja- 
Wach, najczęściej w kontekście upływającego cza- 
Su »rękami żebraka sięgam/ ziemi nieba/ czas nagli/ 
^ * l?c szybciej szybciej" (s. 15). Jednak przy całej 
ascetycznej skromności „nie zabiegam o świętą pa- 
"Ufć" potrzeby ma takie, jak inni piszący /'może 
Watr zdąży utrwalić mój ślad" (s. 13).

Pod zewnętrzną warstwą pozornie spokoj
n e  zorganizowanych słów, widać jednak drama- 
jyzm mocowania się z koniecznością odejścia „ko- 
^łni św ięci/ czy pomogą w ostatnim oddechu" (s.

Opis przygotowania do „podróży" najlepiej 
0<Jdaje wiersz „Przed" (s. 45)

Jadę w górki
do miasta w szczerym polu 
gdzie najbliżsi

zanim jednak 
wyrwę jeszcze cierń 
z siebie

W tomiku znajdziemy też kilka utworów 
mówiących o relacji pomiędzy mężczyzną i ko
bietą, choć tu nadal, przy charakterystycznej dla 
poety oględności, jest jakby „lżej": „Wyprowadzi
łaś się/ i boso stąpasz po snach" (s. 24) czy „Wpatru
ję się w twoją nieobecność/ jeszcze nieprzewietrzone 
ślady/ resztki niestrawionego pożegnania" (s. 25). 
Dramatyzm relacji pomiędzy partnerami odkry- 
wa-zakrywa wiersz na s. 27 „poszukuję słów/ na
depniętych w środku zdania/ wyrywam z pamięci/ 
nieme strzępy sensu". Ale i tak jest w nich najwięcej 
życia. „Było ciemno/ wzeszłaś/ odtąd są dwa słońca" 
(s. 32) czy „Zdążyłaś wydrążyć nadzieję/ teraz dzień 
i noc mają tę samą siłę/  co kościół wypełniony śpie
wem" (s. 37).

Końcowe wiersze w tomiku traktują znowu 
o przemijaniu, nie żyjących rodzicach, więc cmen
tarz jest tu środowiskiem niejako naturalnym.

Od strony warsztatowej właściwie nie moż
na za wiele zarzucić autorowi, no, może kiks w 
rodzaju „każdy nosi ciążę śmierci" (s. 55), ale też 
wiele jest tylko poprawności.

Zależy kto czego szuka w poezji. Przyznam, 
że po przeczytaniu tomiku wierszy Kazimierza 
Bumata zrobiło mi się smutno, że poeta ten jest 
tak smutny i dosyć małej wiary, gdy pisze na s. 
59: „Wczoraj uważałem/ że nazajutrz stanę na szczy
cie/ dziś wiem/ słowo jest chore/ sens rozproszony po 
polach". Jeśli poeta sam sobie nie wierzy, to jak 
mają mu wierzyć inni?»-

każdy tu życie
za Obietnicę Kazimierz Burnat, Cichnące, Wydawnictwo „ATUT",

Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2003, 
to też moje miejsce ss. 64

r
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Chcemy, by Czytelnicy „Akantu" mogli uczest
niczyć w łueowaniu zewnętrznego wyrazu współcze
snej literatury poprzez ocenianie utworów drukowa
nych w miesięczniku.

Redakcja prosi wskazujących na najlepszy utwór 
w każdym gatunku literacldm o wypełnianie i nadsy
łanie kuponów (jeśli ktoś kolekcjonuje „Akant", a jest 
takich osób coraz więcej, to można kupon ten sksero- 
wać, nawet wielokrotnie). Typowanie może dotyczyć 
utworów z całego 5-lecia „Akantu".
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Zdzisław Tadeusz Łączkowski

Prostota i wyczulenie na człowieka miliiSf; 1;

Region ma w chwili obecnej niebagatelne za
sługi w ratowaniu kultury polskiej. W regionie 
przecież ukazują się ciekawe książki, choćby w 
Bibliotece Staszicowskiej, czy w Instytucie Wydaw
niczym „Świadectwo" w Bydgoszczy. Wreszcie 
w regionie, co jest niezwykle chwalebne, istnieją 
ą parafie, które z dużymi osiągnięciami budują 
życie duchowe.

Nie tak dawno gościłem w Ludwinie koło 
Lublina, gdzie proboszcz parafii pw. Matki Bożej 
Częstochowskiej -  ksiądz Janusz Kozłowski, po
eta, zorganizował niezwykle udany konkurs po
etycki (organizuje go z resztą od lat). Wszystko 
bowiem zależy od ludzi z pasją, ludzi myślących 
i tych, którzy jeszcze chcą coś robić dla siebie i dla 
innych. Kapłanowi pomagają w jego działalności 
społecznej i kulturalnej parafianie, a wśród nich 
wójt.

Był niezwykłą osobowością. Tytan pracy pi
sarskiej, nie przyjmujący żadnych nagród i od
znaczeń. W wieku dziesięciu lat postanowił zo
stać pisarzem i stał nim się w pełnym tego słowa 
znaczeniu. Zawsze kontrowersyjna indywidual
ność, w pełni niepodległa. Był nieślubnym dziec
kiem. Jego matką była Angielka, zaś ojcem bio
logicznym Amerykanin, który nie utrzymywał 
z synem żadnych kontaktów. Nazywał się Merian 
C. Cooper, lotnik (obrońca Lwowa!), obieżyświat, 
filmowiec, pisarz, dziennikarz. W 1952 roku otrzy
mał nagrodę Amerykańskiej Akademii Filmowej 
-  Oscara za całokształt twórczości.

Ów nieślubny syn MACIEJ SŁOMCZYŃSKI 
urodził się w roku 1920. Jako dwunastolatek prze
szedł piekło Pawiaka, później był żołnierzem ame
rykańskim w Paryżu, jako początkujący pisarz 
mieszkał w Gdańsku, aby w końcu osiąść w Kra
kowie. Dokonał dwóch gigantycznych dzieł: prze
tłumaczył na język polski „Ulissesa" Jamesa Joy- 
ce'a i cały dorobek Williama Shakespeare'a. Stąd 
tytuł filmu o Słomczyńskim „Pierwszy po Boyu". 
Był znany szerokim kręgom czytelniczym jako 
autor powieści kryminalnych publikowanych pod 
pseudonimem Joe Alex, a ponadto jako twórca dra
matów, scenariuszy filmowych, widowisk i audy
cji tv.

MAŁGORZATA SŁOMCZYŃSKA-PIERZ- 
CHALSKA jest córką tego niezwykłego człowie
ka z trzeciego małżeństwa. Dysponując obszer
nym archiwum swego ojca (Słomczyński pozo
stawił niesłychanie precyzyjnie uporządkowane 
materiały dokumentujące jego pracę i kontakty: 
korespondencja z wydawcami, listy wierszem do 
przyjaciół, recenzje, wycinki z gazet, plakaty te
atralne, egzemplarze autorskie, archiwum joy- 
ce'ologiczne, zdjęcia, zaproszenia... -  to zrąb tych 
zbiorów) postanowiła dać wyraz swej tęsknocie 
za ojcem i cofnąć czas. Tak powstała książka -  
dokument pt. „Nie mogłem być inny. Zagadka 
Macieja Słomczyńskiego".

Jest to doprawdy pasjonująca lektura. Pra
wie trzysta stron tylko uchyla część fenomenu 
twórcy tej niezwykłej osobowości. Pisarz zDZa- 
dziwiał rozległą wiedzą humanistyczną, wysu
blimowanym gustem, intelektualną pewnością 
siebie. Ten chudy rudzielec miał niezwykłe po
czucie humoru i zniewalający urok osobisty. Nie

Region, prowincja. Tej prowincji poświęcał 
jakże wzruszające i jedne z najpiękniejszych liry
ków -  Józef Czechowicz. W tym też regionie, tyl
ko już po drugiej stronie stolicy, bo w Płocku, 
mieście już raz wymienionym przeze mnie, żyje i 
wydaje swoje książki poetyckie -  KRZYSZTOF 
BIEŃKOWSKI.

Krzysztof Bieńkowski i jego „Oczy sparzone 
strachem". Jest to poeta, a zarazem bardzo uzdol
niony krytyk, niezwykle wręcz wyczulony na czło
wieka i jego wielki dramat trwania. Co mnie oso
biście w tej poezji wręcz zadziwia, to ogromna 
prostota i dbałość o kształt słowa.

Krzysztof Bieńkowski jest człowiekiem „po
między wczoraj i dziś”, pomiędzy dziś, i czasem, 
który przyjdzie. Człowiekiem takim samym od 
wieków, z bólem, z radościami, nadzieją, czło
wiekiem, który kocha, żyje i umiera. To są głębo
kie sensy poezji tego autora.

bez znaczenia była fama o nietypowym życiu ro
dzinnym: matka Angielka, trzy żony, czwórka 
dzieci.

A propos matki. Twórca bardzo wiele jej 
zawdzięczał. Nazywała się Marjorie Crosby-Słom- 
czyńska (Daisy). Była mądrą kobietą. W liście do 
swego syna w roku 1951 pisała: Widzieliśmy raz w 
muzeum w Cluny grecką złotą bransoletkę w kształ
cie węża -  cud piękności. Pamiętasz? Ja nigdy nie 
zapomnę tego. Czy to było mieszczańskie? Czy to 
był królewski dar dla faworyty -  kto wie? Nikt. Zgasł 
ślad po człowieku, a zostało przez wieki piękno. Dla 
mnie tylko to jedno jest coś warte -  piękno! A piękno 
nie jest przecież dla wszystkich -  tylko dla małej 
grupy dusz. Po co ma być rzucone jak perły przed 
wieprze? Nie wiem. Wiem, że Chrystus i długo po 
nim Shakespeare mówili know thyself (poznaj sa
mego siebie). Mnie się zdaje, że ty masz za mało 
m iłości dla piękna, albo masz o nim mylny sąd. 
Wyborów dokonujesz mylnych i to mnie dziwi. Czy 
ty naprawdę nie znasz siebie? Masz mylny sąd o war
tościach, a pół twojego życia przeszło już -  pomyśli".

Taka była matka Macieja Słomczyńskiego. 
Kochała swego syna ponad zwykłą miarę, ale była 
to miłość wymagająca. I syn wiedział o tym do
skonale. Trudno było mu się ugiąć. Już w czasach 
szkolnych nie uznawał autorytetów, był typem 
intelektualnie niezależnego buntownika i konte- 
statora. Zawsze miał własne zdanie.

W czasie pobytu w Gdańsku przyjaźnił się 
m.in. z Różą Ostrowską. Powiedziała ona zdanie, 
które Słomczyński zapamiętał na całe życie i które 
mu bardzo odpowiadało: „Jedyną ideologią, jaką 
mogłabym przyjąć, jest dobre wychowanie".

Przekłady literackie były dla Słomczyńskie
go nie tylko zawodem i artystycznym wyzwa
niem, ale także przejawem nowocześnie rozumia
nego patriotyzmu -  pisze trafnie Małgorzata Słom- 
czyńska-Pierzchalska. Przekładając na język pol
ski najwybitniejszych, wzbogacił kulturę polską; 
pozostawił głębokie, niezatarte ślady swej pracy. 
Chyba nigdy nie znajdzie się taki angielsko-ame- 
rykański Polak...»■

Małgorzata Słomczyriska-Pierzchalska, Nie mogłem 
być inny. Zagadka Macieja Słomczyńskiego, Wydaw
nictwo Literackie, Kraków 2003, ss. 294

Człowiek bowiem żyje w różnym czasie, W 
różnych warunkach społecznych, ale przecież za
wsze poszukuje sensu swojego „być", poszukuje 
prawdy, choć ona właśnie przybiera przeróżne 
kształty:

„Pytałem głoszących prawdę,
zamotali się w pajęczynie słów".

Poeta mówi: „Skoro nic nie można / Można 
milczeć". Właśnie, w tych wierszach jest wiele twór
czego myślenia, myślenia jak gdyby poza słowem, 
gdyż czasami bywa ono „ułomne", a także może 
ranić. Poeta więc „każe" czytelnikowi wnikać w 
tekst, który jest między słowem a słowem, d °' 
myślny. Bo jakże często „ ... poeta... / zamyślenie i 
krzyk oczu".

K. Bieńkowski jest bardzo dobrym obser
watorem, ale wie, że poezja to nie fotografowanie 
świata, lecz kreacja tego świata, doskonalenie, 
ocalanie świata i człowieka. Jest w tej swojej wizjj 
pokorny, lecz też dyskretnie nieustępliwy jeśl' 
idzie o walkę ze złem, krzywdą, o walkę, aby  
nasze sumienia były czyste i zawsze gotowe roz
liczyć się przed nami, zawsze gotowe w chwil' 
trudnej powiedzieć: tak lub nie.

Są to bardzo „osobiste"  wiersze, czasami 
wręcz intymne, ale tym większą budzą wrażli' 
wość na losy świata i człowieka, tym bardzie) 
zastanawiają: „Dokąd zmierzamy?" To szczegół' 
ny rodzaj metafizyki i „bezgraniczna odwaga", żeby 
tak szczerze i bezpośrednio otwierać swoją b a 
s z ę .

K. Bieńkowski w swojej pokorze, zaledwie 
tylko wyśpiewuje jedną proroczą nutę, choć stać 
go na pewno na całą gamę. Jest to też pewien 
rodzaj bardzo twórczego spojrzenia, a jednocze
śnie i skromnego wobec świata i człowieka, wo
bec Nieskończoności („uwaga / na zasmarkane vnef~ 
sze").

Wiele też w tych wierszach odniesień sp°" 
łecznych, a od tej dziedziny życia poeci raczej 
uciekają, często dlatego, aby nie popaść w banał 
Płocki twórca i w tej dziedzinie odnosi zwyc1?' 
stwo. Sprawia wrażenie dobrego pracownika kul
tury. A pojęcie: pracownik -  w tym przypadku to 
nie tylko zaszczyt, ale i bohaterstwo, zwłaszcza 
w dzisiejszym czasie.

Nie będę mówił po których poetów wsp°" 
mniany autor sięga. Bo czy to ważne? Ważne nato 
miast jest, że potrafi w sposób szlachetny i dumny 
sięgać do skarbca kultury narodowej. A  to co z 
tego skarbca bierze, potrafi uczynić godne dobrej 
poezji. Bo przecież wszyscy czerpiemy z tradycj' 
i historii.

To naprawdę radość, że ukazują się ta ł 'e 
książki, jak Krzysztofa Bieńkowskiego „Oczy sPa. 
rzone strachem", książki, które uczą wrażliwość' 
na innych, piękna, dobra i obcowania ze słowem- 
A słowo to zawsze powinno pozostawać święto 
ścią poprzez swoją prostotę i nie okaleczony 
kształt. >*

Sztuka i doświadczenie
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Janusz Orlikowski

W ogrodzie jego miasta
. :

Miasto -  miejsce urodzenia, stałego lub cho
ciażby tymczasowego pobytu. Ale miejsce, punkt, 
znak tożsamości i jakby nie spojrzeć synonim 
Poczucia bezpieczeństwa. To zupełnie coś innego 
niż bezdroża, czy nawet droga.

Najpełniejszym miastem ludzkości był Ba
bilon. Był on bowiem grodem, a równocześnie 
°grodem. Mityczna twórczyni wiszących ogrodów 
królowa Semiramida połączyła swoim pomysłem 
dwie, tylko pozornie sprzeczne natury człowieka
0 ładzie nadawanym przezeń rzeczyw istości. 
'Marzenie o ogrodach, to marzenie o porządku nada
nym przez człowieka przyrodzie. Miasto doskonałe to 
Porządek nadany przez człowieka socjologii" -  napi
sał w eseju „Ogrody" Kazimierz Wyka.

Ogród i miasto -  te dwa słowa przyszły 
jednocześnie mi do głowy podczas lektury książ
ki „Bydgoszcz w literaturze" STEFANA PASTU- 
SZEWSKIEGO. Stąd wcześniejsza dygresja i nie 
bez powodu. Zanim jednak o tym...

Rzecz składa się z dwóch nieformalnych 
części. Pierwsza to autentyczne, zgodnie z pod
obałem -  wypisy -  z literatury dotyczące grodu 
nad Brdą; druga -  dwanaście szkiców o charak
terze krytyczno -  literackim, które w istocie two
rzą jeden wielki esej o Bydgoszczy treścią zanu
rzony w myślach, uczuciach, skojarzeniach, pisa- 
rzy z tego właśnie miasta lub z nim poprzez krót
ki nawet pobyt związanych.

Dwa słowa należą się jednak i pierwszej 
C2ęści książki, gdzie osią są fragmenty opowia
dań, wiersze. Wszystkie oczywiście o Bydgosz- 
czy. Jest ich mnóstwo. Nie sposób tu wyliczyć 
choćby samych autorów. To swoisty kalejdoskop, 
a każdy wiersz, każdy opowiadania fragment 
"'nosi nowe treści. Dużą pracę wykonał autor 
"Pamiątek inflanckich" porządkując owe wypo
wiedzi tematycznie. Wyłonił tych tematów osiem
1 opatrzył tytułami: „Pejzaże", „Miejsca magicz
no „Osobowość miasta", „Dzieje", „Obyczaje", „Lu
dzie", „Legendy", „Humor i satyra". Już sam prze- 
głąd tytułów wskazuje na pewną myśl poety, któ
rej uwieńczeniem są wspomniane wcześniej tre
pek To myśl wiodąca od realistycznego spojrze
nia na Bydgoszcz („Pejzaże"), jego infrastrukturę 
W zwykłym, autentycznym, literackim opisie po
przez „Miejsca magiczne", czyli w swej strukturze 
kłaniające do -  nazwijmy -  poetyckich zacho
wań, a więc szczególnie urokliwych, tajemniczych 
mb poetycko przetw orzonych w -  magiczne, 
Przez „osobowość miasta", o  której szwedzki pro- 
zaik Jacąues Werup we fragmencie „Zobaczyć Byd
goszcz i umrzeć" pisze: „Ale przede wszystkim po- 
cZucie intymności, bo o intymność tutaj chodzi. Tę, 
ktćre pozwala człowiekowi widzieć wszystko, a jed
nocześnie miłośnie strzeże tajemnic. Intymność d a 
nych  uliczek i zakątków, intymność w zakrzywie- 
niach i niedokończeniach, w tym, o czym do końca 
nte można powiedzieć, czy jest właśnie budowane czy 
Wyburzane. W poczuciu wyjątkowości, przejściowo- 
Scj' w braku ostatecznego dokonania. (...) Czy mó-

tu o poezji, czy o architekturze?". A  dalej przez 
dzieje Bydgoszczy, historię i obyczaje, w któ- 
tych klimat, choćby z ciekawości, warto poprzez 
Zawarte wypisy się wgryźć, wędrujemy do ludzi 

lch specyficznych, regionem naznaczonych cha
r te r ó w . A jak region to oczywiście i z nim zwią- 
Zane legendy. Jak wspomniałem mnóstwo auto- 
rów i regionalizmem tchnących linijek polskiej
lit,■eratury. Ów przegląd kończy podrozdział „Hu-
mor i satyra". Ten rodzaj przekazu literackiego
r  to do siebie, że potrafi w kilku słowach prze-
k;azać więcej, chociaż mniej szczegółowo, niż nie
jeden esej. Po namyśle wybrałem dwa fragmen-

„Jacyś wciąż nazywają nas tutaj Krzyżakami. 
Gdyby żył król Jagiełło, wstawiłby się za nami."

(„Nieporozumienie historyczne" -  Zbigniew  
W icherek)

„Bydgoszcz od zawsze -  od dawna dawien
kompleksy nękały rozliczne
Poznań miał Targi, Kraków miał Wawel
a my tylko gołą łuczniczkę"

(„Do Bydgoszczan" -  Zdzisław Pruss)

Przejdźmy do drugiej części książki, czyli 
jak ją nazwałem -  eseju Stefana Pastuszewskie- 
go o Bydgoszczy. Poszczególne jego etapy, kolej
ne szkice otwierają „Soczewki i zwierciadła i litera
tury". Bardzo ważny, bowiem w tym tekście za
stanawia się autor, pomny analizy wszystkiego 
łub prawie wszystkiego, co o Bydgoszczy w kon
tekście dziel miało miejsce, jakie są kryteria sztu
ki literackiej w aspekcie regionalizmu. Na ten uży
tek autor „Bydgoszczy w literaturze" tworzy poję
cie „biregionalności". Bi -  z łacińskiego w założe
niach znaczy dwa, trwający dwa, występujący 
(ukazujący się) co dwa, na dwie części, podwój
nie, obustronnie. Zupełnie nie wiem jak ten neolo
gizm przyswoić do powziętego opisu: „Idzie tu 
właśnie o dzieła należące równocześnie do dwóch kra
in: lokalnej i sztuki, o dzieła regionalne i ponadregio
nalne równocześnie". Regionalizm i uniwersalizm 
obecne w jednym dziele sztuki nie są nam obce. 
Jednym z pierwszych i chyba najlepszym tego 
przykładem są utwory Fryderyka Chopina. Jego 
mazurki to tegoż kwintesencja.

Ma rację natomiast autor „Drugiej gałęzi", 
gdy pisze: „W tej kategorii (tj. sztuki -  przyp. J.O.) 
nie mieszczą się więc rymowane przewodniki, apo- 
stroficzne wyznania miłości do „małej ojczyzny" czy 
teksty retoryczne, opisywackie tylko a nie kreatywne, 
nie mówiąc już o ekshibicjonistycznych wynurzeniach 
inkrustowanych jedynie lokalną topografią." A dalej: 
„Nie ulega wątpliwości, że w literackim dorobku gro
du nad Brdą i Wisłą są utwory obydwu typów, nie
stety, co zresztą jest charakterystyczne i dla innych 
regionów, te mniej artystyczne przeważają."

Odsiewając zatem ziarno od plew, Pastu- 
szewski czyni swą wędrówkę treścią literatury 
Bydgoszczan o swoim mieście, wskazując na jej 
newralgiczne punkty. Pierwszy, który zauważa 
to „Mozaika pejzażu". To spojrzenie na miasto od 
„malowania słowem" Mariana Turwida, przez jego 
antropomorfizację, miasto -  kochanek („Powrót" 
Anny Strzeleckiej) i z drugiego jakby bieguna 
wierszem poetów tzw. pijących (kultura niebie
skich ptaków, albo jak kto woli inaczej) do aliena
cji w społeczności miejskiej z utworu Zdzisława 
Prussa „Do wchodzącego na balkon" i „Śmierci z gło
du marzeń" w społeczeństwie urbanistycznym w 
tekście poetyckim Stefana Pastuszewskiego. Po
eta zatacza jednak kolo i powraca do tych wier
szy i ich autorów, dla których Bydgoszcz jest -  
dobra, ciepła i piękna. Bo poeta zawsze widzi 
poprzez zielone. Nie od parady zatem poczyni
łem wstęp do tej wypowiedzi przywołując esej 
Kazimierza Wyki p.t. „Ogrody". Szkic „Zielona 
Bydgoszcz" to potwierdza. Tu bowiem miasto staje 
się równocześnie ogrodem i mieni się w odbla
skach zieleni. W wierszach pojawia się zachwyt 
jej pięknem i to nie tylko w literaturze autochto
nów, lecz również u chińskiego poety Ding Jie 
Mina czy łotewskiej Inese Namsone. Bydgoszcz 
zatem to jakby ogród i miasto zarazem. Zieleń i 
szarość. Podobnie jak Babilon. Lecz tamto było 
miastem doskonałym. Szarość murów kojarzyła 
się raczej z tego rodzaju architekturą, która zna
komicie swą „Harmonią socjologii" (K. Wyka) w 
marzenia rzeczywistości się wtapiała. Bydgoszcz, 
zresztą jak każde inne miasto, podejrzewam przy
biera na eklektyczności. Klasyczny zamysł archi
tektoniczny to dziś ironiczny uśmiech na twarzy.

Tym niemniej zieleni, jak podejrzewam po lektu
rze szkicu „Zielona Bydgoszcz", miastu temu może 
niejeden pozazdrościć. A zieleń to poezja i poeci z 
symboliką tego koloru na zawsze są związani.

Drugim, równie ważnym elementem tożsa
mości grodu nad Brdą jest szarość, przy czym, 
jak pisze autor „Dwunastu miłosnych miesięcy" nie 
chodzi tu o chodniki, bruk, mury, ale o istoto- 
wość natury socjologicznej. Mówi o niej jako o 
„(...) zgrzebnej, szarej powszedniości, wręcz niechęci 
bydgoszczan do błyszczenia, popisywania się, 'wy
chylania się"', jako przykład podając fragment prozy 
Tadeusza N ow akow sk ieg o: „To właśnie ta wielka 
niechęć do mówienia o sobie, dość znamienna dla 
„Wasserpolaków" (tak jak  nas kiedyś nazywano), 
sprawiła, że w Warszawie zawsze więcej wiedziano o 
Dawidgródku, o Dubnie czy Kołomyi, niż o naszym 
mieście -  ogrójczyku nad bluszczową Brdą". Pozo
stałe, jak „mgła nieodczuwari" z wiersza Franci- 
sza Grotta („Miasto się budzi"), czy nijakość a 
więc i samotność, anonimowość to cechy charak
terystyczne każdego wielkiego miasta.

Kolejne szkice „Historia zatrzymana w bie
gu", „Okręt Horacego, tratwa Turwida", „Bydgoski 
Watykan" i „Bazylika -  kompleks i duma" to spoj
rzenie na historię, jej pokrętne czasem dzieje i za
bytki miasta. To też trochę zastanej i jakby two
rzonej przez umiłowanie swojego miasta legen
dy. Po lekturze wiersza Alfreda Kowalkowskie
go „Miasto na Brdzie" a wcześniej Leszka Goliń- 
skiego, Jadwigi Korulskiej, Danuty Kunstler- 
Langner, Pastuszewski pisze tak: „W tych po
etyckich obrazach zawiera się jednak, być może nawet 
przez twórców nie w pełni uświadomiona, prawda, 
że to woda była pierwsza, że to z wody wyszło życie, 
że Bydgoszcz wyłoniła się -  może nie do końca jak 
Wenus z morskiej piany -  właśnie z Brdy. Szkoda, że 
przy tym nie było fotografa, ale też -  jak skarży się 
S tan isław  H elsztyński:

„Żaden, niestety, malarz nie uwiecznił chwili,
że gdy po raz pierwszy ludzie na gród 

ten przybyli:
chata rybacka w duchu mgłą lśni niebieskawą"

Malarza nie było, fotografa też. A może to 
i dobrze. Bo ten drugi zwłaszcza, by do fotografii 
postaci ustawiał -  bo to profil nie ten a tamten...

Legenda -  umysł człowieka -  miasto, to 
przecież nic innego jak tęsknota za jego doskona
łym kształtem. To wciąż to samo miasto Babilon,
0 którym  pisze w eseju „O grody" Kazim ierz 
Wyka.

Poza legendą są w Bydgoszczy miejsca le
gendą tchnące, rzeczywiste. To „Zaułek -  wąska, 
zaniedbana uliczka na Starym Mieście (...). Uliczka 
urokliwa dzięki łukowi napowietrznego przejścia mię
dzy dwoma kompleksami bibliotecznymi, załomom
1 nostalgicznym wnętrzom zapuszczonych podwó
rek (...)". A  dalej: „To o Zaułku przedwojenne prze
wodniki turystyczne pisały, że przypomina magiczne 
Wilno, to Zaułek stał się natchnieniem wielu malarzy 
i poetów". Jest jeszcze okolski węzeł rzeczny: 
„Okolę (...), bowiem właśnie tu rzeka zmienia kie
runek z południkowego na równoleżnikowy, aby za 
8 kilometrów wbić się w Wisłę, również łamiąc się 
nietypowo, bo pod kątem prostym".

Te rzeczywiste cudy natury to kolejne etapy 
wędrówki Stefana Pastuszewskiego przez jego 
miasto. Rzeczywistość, jej obrazy poetów i pisa
rzy, legenda wraz z próbą jej dalszego tworzenia 
to treści pomieszczone w tych szkicach z dużego 
eseju o Bydgoszczy autora „Pamiątek inflanckich" 
od architektury i jej poetyckiego przetworzenia 
do obecności w niej człowieka i jego tejże, po
przez najczęściej najogólniej pojęty egzystencja- 
lizm odczuwania.

Kończą go „Autobusy napędzane piórem" i „An- 
tyurbanizm?". W klimacie najbardziej urbanistycz
ne.

Szkic pierwszy to ruch, w obrębie miasta 
zmian na miejsca. Już sam tytuł przywołuje ruch 
— urbanizm -  działanie, a w treści tymże zachwyt

dokończenie na str. 60
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dokończenie ze str. 59

przypominający dokonania zwłaszcza wczesne
go Juliana Przybosia. „Miejskie autobusy -  próba 
okiełzania miejskiej przestrzeni, no i oczywiście cza
su" podsumowuje autor „Teraz Polska" cytowane 
wiersze Ryszarda Częstochowskiego, Krzysto- 
fa Lutowskiego i własny:

„jadę autobusem miejskim w samym sercu 
dziejów
jak w wierzchniej warstwie ziemi
która pulsuje i wydaje owoce
wszystko tu jest, wszystko być może (...)"

Autobus -  obecność na zewnątrz, ruch, ale i 
równocześnie spojrzenie w głąb, w istotę miasta.

Stąd jakby mimochodem, ujawnia się czło
wiek wielkiego miasta. To „homo urbis", jak nazy
wa go poeta. Czy to persona z doskonałego mia
sta królowej Semiramidy? Z pewnością nie. Czy 
w eklektyczności architektonicznej i w gruncie rze
czy trochę natury człowieczej ujawni się ów po
rządek miasta doskonałego z eseju Kazimierza 
Wyki? Czy marzenia stawią czoło tak mocno po
dawanej papce zbieraczy pieniędzy w czasie 
mocnego zachwiania autorytetów? Póki co w 
książce „Bydgoszcz w literaturze" Stefan Pastu- 
szewski pisze: „Główny przyczyny bydgoskiego  
antyurbanizmu w literaturze, obok 'obiektywnych 
procesów cywilizacyjnych’ coraz bardziej wyeliano- 
wujycy osobę ludzky, było otoczenie staromiejskiej tkan
ki monstrualnymi blokowiskami w stylu ‘uniformi- 
zmu kubicznego' ". Takich zdarzeń w każdym mie
ście jest sporo. I coraz to narastają. W konse
kwencji utworzą nam nową rzeczywistość ar
chitektoniczną. Będziemy się do niej dostosowy
wali. W istocie jeszcze ważniejsze jest co innego. 
Proporcja zieleni i szarości. Już mamy tego przy
kłady -  wielkie miasta Ameryki. I pierwsze, wiel
kie ich cierpienia -  terrorystyczne akcje. Być może, 
można bez wątpienia powiedzieć -  jedno z dru
gim nie ma nic wspólnego. Skojarzeniowa odle
głość wydaje się zbyt obca. Poecie jednak wolno 
myśleć inaczej. Chociaż zagłuszy go ignorancji 
pełen, pusty, amerykański śmiech. Lecz dajmy 
spokój dygresjom.

„Bydgoszcz w literaturze" to w połowie wy
pisy z utworów o tym mieście jego pisarzy i po
etów i gości z kraju i zagranicy, w połowie dzieło 
Stefana Pastuszewskiego jest obrazem dwuna
stu szkiców, lub jak wolę, eseju bogatego w treści, 
jednolitego zamiarem i konsekwentnie dopełnio
nego literackiego opisu literackiej Bydgoszczy. 
Autentycznie ciekawa lektura dla regionalistów, 
miłośników miasta, jego mieszkańców i sądzę 
dobra pomoc naukowa dla uczniów, zwłaszcza 
szkól gimnazjalnych i średnich, gdzie jedną ze 
ścieżek dydaktycznych jest właśnie regionalizm.

Red. Stefan Pastuszewski, Bydgoszcz w literaturze, 
Instytut Wydawniczy „Świadectwo", Bydgoszcz 2003, 
ss. 132

Stefan P astuszew ski

B ab a  na

Odechciewało mi się czytać, gdy zapozna
łem się z pretensjonalną historią drażnienia paty
kiem salamandry, która tak na prawdę jest pła
zem a występuje w tekście jako jaszczurka czyli 
gad („Sucha gałąź"), gdy autorka wdrapuje się na 
górę zboczem „pełnych jaskiń, szczelin i głazów, od 
którego wieje legendy", a potem „schodzi tyłem na 
czworakach" [„Szczebel"]. Ot, starsza egzaltowa
na pani opisuje swe przygody w „długiej chwili". 
Wreszcie, zwolniona z obowiązków, chłonie świat, 
który już dawno powinna poznać, bo od tego obo
wiązku nikt normalnego człowieka jeszcze nie 
zwolnił, tylko my sami, zakopując się w jakichś 
sztucznych uwikłaniach i zobowiązaniach, usiłu
jemy w dojrzałych latach się zwolnić. Popadamy 
w pracoholizm i inne uzależnienia i ani nam do 
klubu na spotkanie autorskie ani do wyjazdu na 
Inflanty.

Dopiero „Cień dzikiej gruszy" przyniósł czy
telnicze ukojenie. Jest! Wreszcie jest jakaś myśl! 
Jakaś filozofia. Dobra, głęboka, wręcz historiozo- 
fia, tak przenikliwa, że aż trzeba ją w całości przy
toczyć.

- No to niech zostanie (grusza na miedzy -  
przyp. S.P.), póki sama nie padnie -  orzekajy zgod
nie wszyscy. Ogorzałym ich twarzom (chłopów z 
podkrakowskiej wsi -  przyp. SP) już się marzyło 
coś Nowego, co koniecznie musi być wielkie, potężne. 
Już byli gotowi rzucić na żer temu Nowemu wszyst
ko, co dotyd kochali, co ich otaczało. Jeszcze nie Wi
dzy, jak to Nowe będzie wyglydało, a już sy na nie 
otwarci. Z pewnością będzie lepsze. Wielki urok No
wego. Niepoznanego. Jego tajemnicze skradanie się 
przez bagna i lasy. Chcy je  przyspieszyć, bo sy silni, 
sprawni i pogodnego ducha. Gotowi przyjyć każde 
wyzwanie. W imię tego Nowego nie potrzebujy już 
dziś śpiewu ptactwa ani miedzy. Maszynowa ich przy
szłość. Maszynowy dobrobyt. Cień od maszyny i ma
szynowy śpiew na drzewie. I sztuczne niebo, którego 
nie przysłaniajy nigdy chmury.

Rada z siebie, ze ocaliłam życie gruszy, schodzę 
ku wsi na przystanek autobusowy. Wieś -  ciężkie, 
niezgrabne gmaszyska. Obok rudery, budy, szopy, 
a wszystko razem tworzy swoisty klimat końca dwu
dziestego wieku, No i śmieć wyrzucony wprost na 
skarpę sąsiadujących z nimi krzaków. Śmieć potęgą 
jest i basta!

I tak już jest przez cały zbiór 18. krótkich 
opowieści reportersko-refleksyjnych pod wspól
nym tytułem „Gwiazdozbiór Wielkiej Niedźwiedzi
cy". Nie są to wbrew pozorom edukacyjne obraz
ki proekologiczne, których ostatnio wiele namno
żyło się w naszej prasie. Są to opowieści nawią
zujące i stylem (suchy, lapidarny, trzeźwy) i kli

matem (podziw dla przyrody, ale też dystans do 
niej; przekonanie, że człowiek jest koroną stwo
rzenia) do XIX-wiecznych opowieści myśliwskich/ 
które jeszcze można spotkać w „Łowcu Polskim ■ 
Zresztą autorka „Wielkiego polowania" i po górach 
chodzi, i z zawodowymi rybakami więcierzeffl 
ryby wyciąga (-„Gut Prau, gut, ja" -  pochwalił )4 
taki jeden na Śląsku, Niemiec z pochodzenia, p° 
tym jak „ryby śliskimi bokami tarły się o jej łydki' )• 
No i wciąż, niczym myśliwy czy leśnik szuka wła
ściwej relacji człowieka z Naturą, relacji zdrowe) 
dla obydwu stron, .a nie na przykład kobiecego 
użalania się nad byle kociną czy biedronką.

I znajduje. Oto „dialog" pani -  człowieka z 
Panią -  Naturą (pani -  człowiek czyli APOLO
NIA PTAK po bieszczadzkiej włóczędze cudem 
odnajduje, i to na czas, drogę do miejsca, skąd 
miał ją zabrać do Krakowa umówiony samochód)-

A co ty mi powiesz, pani Naturo? Wczoraj 
spłatałaś mi takiego figla, że podarłam ubranie, p°~ 
kaleczyłam twarz, ręce i nogi w chaszczach, omal nie 
utonęłam na mokradłach, a dzisiaj włączyłaś mi ra- 
dar. Porządną firmą jesteś.

A właściwie, to dokąd ja dążę? -  obudziła się 
nagła czujność we mnie. I gdzie jest moje miejsce? 
Twoje miejsce jest tam, gdzie starczyło ci odwagh 
resztę załatwia łaskawy przypadek -  podpowiada mi 
Natura.

Zresztą autorka nie byłaby kobietą, gdyby 
na wzór poetek J. Baziak, K. Michalewskiej, E- 
Borkowskiej, D. Sułkowskiej nie lansowała orga
nicznej więzi kobiecego jestestwa z Kosmosem:

Jest taki las, którego nie obejmiesz nigdy oni 
rozumem, ani okiem, ani go nie wysłyszysz. Dróg 
jego stopa nie przeliczy. Galaktyka jego liści i współ' 
nota korzeni to jest nasz wspólny łańcuch pokarmO' 
wy. Kosmiczny.

Zbiór filozofujących opowiastek „Gwiazdo
zbiór Wielkiej Niedźwiedzicy" APOLONII PTAK na
stąpił po zbiorze „Chrabąszcz i inne opowiadania 
z 2001 roku, a de facto dotyczących polskiej rze
czyw istości z lat osiem dziesiątych XX wieku- 
Dzięki takiemu zestawieniu widać wyraźnie jak 
silna jest osobowość autorki „Pejzażu Polski", ze 
w tych trzech opowiadaniach spod znaku „chra
bąszcza" ukryła pod postacią bohaterek samą sie
bie, swoje myśli wcisnęła w ich usta, swoimi uczu
ciami napędziła literackie bohaterki. W ogóle sło
wa mówione są dla A. Ptak -  jak dla każdej ko
biety -  niezwykle ważne, więc głównym budul
cem narracji są dialogi. To one posuwają akcję 
naprzód, to one służą przekazaniu wielu odkryć 
i olśnień. Bo w utworach tych postacie literackie a 
raczej autorka w ich kostiumach, uparcie rozpo
znaje świat i dzieli się swymi rozpoznaniami z 
czytelnikami.

Wbrew dotychczasowym recenzentom pra'  
gnę wyróżnić nie rozdętego (jak na zwięzłą twór
czość autorki „Godziny szczytu", oczywiście) 
„Chrabąszcza" o dojrzewaniu dzieciaków z Domu 
Dziecka, lecz zwartą „Wronę” o wigilijnym polo
waniu w stanie wojennym. Bohaterka tego tekstu
jak każda kobieta, jest wielce niekonsekwentna-
Najpierw rezygnuje z „czterdziestoletniego przystoj
nego bruneta", potem ze strzału do gonionego przez 
psa zająca, bo „psiny nie jada", aby ostatecznie 
roztkliwić się nad wroną kraczącą „gdzieś dalek° 
na drzewie". Choć sporo w tym opowiadaniu dys 
harmonii i sztucznego naginania się do rzeczyW* 
stości politycznej („Ty, wrono, jesteś pod ochroną, A 
ja, Helena, w stanie wojennym -  nie"), to jedna
tekst ten właśnie owym kobiecym rozwichrzeniem' 
swoistą bezradnością, ale też odwagą funkcjon0 
wania w obcym środowisku pociąga. W końcu 
baba na polowaniu to nie lada gratka

Apolonia Ptak, Chrabąszcz i inne opowiadania, Kra 
ków 2001, Wydawnictwo i Poligrafia „Alsandef > 
ss. 1 0 0 *

Apolonia Ptak, Gwiazdozbiór Wielkiej Niedźwiedź 
cy, Kraków 2003, Wydawnictwo „Plus", ss. 56
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Stefan Rusin

Moi drodzy nieobecni

Pierwszy raz czytam poezje ARTURA TO
MASZEWSKIEGO, urodzonego i mieszkającego 
^  Gdańsku.

Otrzymałem w przesyłce jego czwarty to- 
■ńik „Fotografie", wydany w 2003 roku. Składa się 
z trzech, dobrze skomponowanych części: „Kli
sze", „Lustra", „Fotografie". W pierwszej, najob
szerniejszej, poeta skupia się na materii i budo
wie wiersza.

Jaki ma być wiersz? Z metaforami, bez przy
padkowych słów, „goły", z „mocnym korzeniem  
słowa, sięgającym głęboko w nieurodzajny piasek 
zdań". Bez zbędnych westchnień. Ale najczęściej 
Powstają „wiersze ubrane".

Artur Tomaszewski marzy o wierszu, który 
sam przychodzi, wypala się i pozostawia po so
bie ciszę.

po słowie
wspinam się jak po drabinie 
pokonuję kolejne stopnie 
na ostatnim zapalam lampkę 
i kładę ją pod wierszem 
kiedy zaczyna płonąć 
odwracam się i odchodzę

właśnie wtedy usłyszałem 
jak przemówił ludzkim głosem

Ambitny twórca mówi: „trzeba rozbijać twar
de skorupy zdań", robić miejsce światłu, rozma
wiać z wierszem i „karmić go" odpowiednim dla 
^ego słowem. Dobrze jest na jakiś czas przerwać 
Pisanie i terapeutycznie poczytać wiersze obcych 
twórców, np. Urszuli Kozioł czy Safony.

Pewien stary poeta na jednym ze spotkań 
autorskich oznajmił, że jako poeta nie ma już nic 
b° powiedzenia.

„... przestał nim być 
w ciągu jednego wieczoru 
jakby ktoś stłukł wazon 
w którym NIC nie było”

A rtur Tom aszew ski rozsm akow ał się w 
Mówieniu o kondycji wiersza. Opukuje go, za- 
§tąda do jego wnętrza, chce się zaprzyjaźnić z 
tymi wierszami, które „poddały się niesprawiedli
wym wyrokom".

cieszę się kiedy piszę wiersz 
i cieszę się kiedy poezja odchodzi 
bo wiem że warto czekać na chwilę 
kiedy słowa urosną w wielką kulę światła 
i popłyną do źródła

Wspomina o Bolesławie Facu: „modlił się sło
wem do słowa/ ukrzyżowany na słowie/ przez całe 
zVcie w rękach trzymał słowo". Pochlebne zdanie 
łI'a również o Stanisławie Gostkowskim. W jed- 
Jtyrn z utworów dziękuje słowu za pamięć, smak, 

°l°r, zapach, wierność.
W dwóch pozostałych częściach tomiku, tj. 

^  "Lustrach” i „Fotografii" bohater liryczny to jed- 
r'a^ alter ego autora.

W utworze „próba" ironizuje z „sprawiedli
wości" , która najbardziej sobie ceni bisior, purpu- 

Zarozumialstwo własne, przekupstwo. Uro- 
Zeni „na obraz i podobieństwo" wcale nie są od 
ej lepsi. W innych utworach zajmuje go historia 

'v°jen, władców, terroru oraz nieznana siła, która 
p9Wiaduje losem świata, cierpieniem, śmiercią. 

0ruszyły mnie wiersze o spotkaniu poety (w śnie) 
z Lwem Tołstojem, o „dumnych odkryciach", o prze
p y c h  armiach świata, o dziadku poety.

„... dwa lata wcześniej buty mojego dziadka 
wstępowały do nieba samotnie 
a on zamieniony w popiół 
wypalał się w piecach całej Europy 
aby ostatecznie powrócić do domu 
w postaci niewidocznej gołym okiem 
drobiny kurzu
w powietrzu ciężkim i szarym 
w ostatnim liście do żony zdążył jeszcze napisać 
«jedynym sposobem na okropności ludzi 
są inni ludzie tak bardzo podobni do świata 
który nawet tutaj pozostaje piękny» 
wierzę mojemu dziadkowi..."

Utworów związanych z ojcem jest tutaj za
prezentowanych znacznie więcej. Dwa wyróżnia
ją się klimatem dramatycznego snu, mówią o dole 
kopanym przez ojca przez 40 lat, oraz o dole, do 
którego weszło ciało poety, uciekające z płonące
go miasta i odbywające wędrówkę po dnie mar
twej rzeki. Mówienie o ojcu w „Fotografiach" to 
niemalże obsesja. Widzimy ojca nieustannie roz
mawiającego z synem; przedmioty, które po nim 
pozostały, zastępują kolor jego oczu, barwę gło
su, zapach potu. Myślenie i rozmowy o nim może 
to tylko fantasmagorie. W krótkim utworze „xxx 
Ty który jesteś" czy  na pewno do niego zwraca się 
poeta-syn? Po utraconej, bliskiej osobie, pozosta
wioną dziurę stara się czymś wypełnić.

„... on drobina kurzu popchnięta 
potężnym uderzeniem wiatru 
wędrował między liście 
zatrzymując się na chwilę na gałęzi 
z której spadał razem 
z niewielką kroplą deszczu..."

(„pamiętam")

A  matka

„... czyści poleruje
swoją matkę
zatopioną w bursztynie
obojętną na słowa
głuchą na wszystkie dźwięki
które rozbijają się o jej marmurowe uszy..."

Odeszli ze świata żywych również krewni 
poety, pozostał po nich „smak i patrzenie".

W omawianym tomiku nie znalazłem wy
raźnych motywów transcendentnych, doświad
czeń religijnych, ani próby opisania zamierzenia 
się z przestrzenią sacrum. Wyjątkiem jest wiersz 
„świadek incognito". W nich Piotr i Jan kilkoma 
Chlebami i dwiema rybami nakarmili liczne grupy 
ludzi. Ewangeliczne przesłanie i zdarzenie zosta
ło umiejętnie wpisane we współczesne realia. Czy 
poeta chciałby usłyszeć w sobie głos „z tamtąd'"! 
Może ten głos jednak jest obecny w „świetle ku
rzu", w ludzkich zmysłach, w odradzającej się 
materii?

czy jestem tylko przypadkowym 
połączeniem kilku chromosomów 
czy w chaosie niepozorna chwila 
zadecydowała o mnie 
o kształcie nosa wykroju ust 
nawet to że nie jestem obłąkany 
zawdzięczam tylko szczęśliwemu 
zbiegowi okoliczności 
bez żadnego udziału magii 
pieśni pełnych ducha

filozofii nawet geometrii

czy jednak kapryśna pogoda 
zapach łopianu burza o świcie 
przypadkowe zaklęcia 
były przyczyną 
a nie są skutkiem

(„przyczyna czy skutek")

„Fotografie" to dobry i znaczący tomik w 
dorobku poetyckim Artura Tomaszewskiego**-

Artur Tomaszewski, Fotografie, Wydawnictwo Diece
zji Pelplińskiej „Bernardinum", Pelplin 2003, ss. 68

Sprzedaż „Akantu” 
w punktach Kolportażu Prasy 

„Rolkon” :

/  Salon Prasowy, 86-100 Świecie, Rynek 7 

/  Kiosk, 86-100 Chełmno, ul. Grudziądzka 11 

/  Kiosk, Chełmno, Osiedle Kopernika, 

tel. (0-56) 686-25-15

/  Market „Netto", 78-100 Kołobrzeg, ul. Gryfitów 1 

/  Kiosk „A tu t , 75-200 Koszalin, Dworzec PKP

✓  Salon Prasowy, Koszalin, ul. Wenedów, tel. 604 060169 

/  ,,Vikt’ - Market, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej-Curie 29 

/  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Krasińskiego 2,

tel. 322-80-13
✓  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Piłsudskiego 4, tel. 344-93-21

✓  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej 25, tel. 601 633343 

/  4 s  Market, Bydgoszcz, ul. Chodkiewicza 17,

tel. 321-00-51
/  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Kleeberga 2, 

tel. 344-23-23

A K A N T  w  n iek tó ry ch  
k io sk ach  „Ruchu"
Bydgoszcz
• ul. Gdańska 6
• ul. Jagiellońska 9

Cieszyn
• Dworzec PKS, ul. Korfantego

Inowrocław
• Dworzec PKP
• Rynek Główny

„A k an t”  w E M P iK -ach
Warszawa, ul. Grójecka 80/102, ul. Nowy Świat 
15/17, ul. Marszałkowska 116/122, ul. Mickie
wicza 27; Bydgoszcz, ul. Gdańska 15; Włocła
wek, ul. Miedziana 11/13; Elbląg, 1 Maja 37; 
Gdańsk „Megastore", ul. Podwale Grodzkie 8; 
ul. Długi Targ 28/29; Sopot, ul. Bohaterów 
Monte Cassino 57/59; Gdynia, ul. Świętojań
ska 68; Gorzów Wielkopolski, ul. Sikorskiego 
126/128, tel. (095) 7226849; Olsztyn, ul. 1 Maja 
18/19; Czeladź, ul. Będzińska 80; Kielce, ul. 
Warszawska 5; Kraków, Rynek Główny 5, ul. 
Bora Komorowskiego; Nowy Sącz, Rynek 17; 
Lublin, ul. Krakowskie Przedmieście 59, ul. 
Krakowskie Przedmieście 40; Łódź, ul. Piotr
kowska 81, ul. Narutowicza 8/10; Gniezno, ul. 
Chrobrego 11; Poznań ul. Ratajczaka 44; Słupsk, 
Stary Rynek 6; Szczecin, ul. Wojska Polskiego 
2, ul. Niepodległości 60; Wrocław, Rynek 50, 
PI. Kościuszki 21/23.
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A nna Thiesler

Diva i Weltschmerz

W dzisiejszej prozie nieczęsto trafia się opo
wieść, opowiedziana tak zwyczajnie, bez udziw
nień i zamierzonego epatowania czytelnika ozdob
nikami.

Taka z pozoru prosta historia została opo
wiedziana przez BOŻENĘ WOŹNIAKOWSKĄ- 
KLICH w „Wiecznej kochance". Klamrą spinającą 
koniec i początek powieści jest święconka wielka
nocna. To właśnie ona wyznacza ramy powieści, 
wskazując, że wiele wydarzeń niekoniecznie bę
dzie się rozgrywało w rytmie kalendarza grego
riańskiego, ale również ważnych świąt w życiu 
rodziny. „Wielkanoc, którą zapamiętałam, była cie
pła. (...) Tęsknię do tych zapachów. Szczególnie do 
zapachu matki". Ciekawie brzmi tutaj podwójny 
wydźwięk zwyczajnego przymiotnika.

W opowieści Bożeny Woźniakowskiej -  Klich 
skrzy się dowcip, splatając równocześnie z tragi
farsą. Zapasy z życiem są pokazane jako nierów
na walka. Po rozwodzie z wiecznie pijanym mę
żem bohaterka, a zarazem narratorka powieści 
nie straciła witalności, określając soczyście „mój 
apetyt na życie był tak ogromny, że dławiłam się w 
ramkach gosposi domowej i w pokoju nauczycielskim. 
Ja nie miałam leśniczówki, ale taki księżyc, że w mor
dę go lać i k.j.m. jak tu nie pić."

Jej życiokicz, jak mawiała, bardziej eleganc
ko zwany dzisiaj curriculum vitae to zorganizo
wany chaos. „Nie nadążał za mną nikt. A ja zdąży
łam wszędzie lub, jak moja matka, milkłam w depre
syjnym dołku w kącie, umierałam z rozpaczy, tęskno
ty do wyidealizowanej ojczyzny i łykałam psycho- 
tropy popijając co kilka lat przez trzy dni wódką. 
Pisałam zażalenia do Pana Boga, śpiewałam w kółko 
Serdeczna Matko i Boże coś Polskę, aby znowu z 
pasją naurągać całej litanii świętych za mój los. A los 
dziergał się sam jakby obok mnie. Na pograniczu 
szaleństwa i myśli samobójczych wikłałam się coraz 
bardziej we własne sieci, zaklęty krąg. Klęłam jak szewc

po polsku i niemiecku, ignorując wszystkie konwe
nanse świata. Jedyne, co pielęgnowałam, to przyjaź
nie i nowe afery miłosne. Bo miłość była poza mną. 
Kochałam siebie próżna do bólu, obrażona na scena
riusz, który napisało życie zorganizowane przez moją 
matkę, a permanentnie spaprane przeze mnie.

Zawarta w powyższym fragmencie auto
charakterystyka to obraz typowy dla silnych oso
bowości, nie wpadających w naturalne koleiny 
życia, lecz pragnących żyd z fantazją, dla których 
życie z jednej strony jest za krótkie, aby je rozmie
niać na drobne, zaś z drugiej strony dokonują 
wymiany celowo, ponieważ dotychczasowe ży
cie nie wydaje się dość barwne. Tytułowa wieczna 
kochanka to egzystencja, z którą zmagamy się na 
co dzień. To też psychika, walcząca o swoje rów
noważne miejsce. No i nie produkt wirtualny, Bela, 
czyli sama bohaterka, empiryczna, przyobleczo
na w ciało, zmagająca się z traumą, jaką jest sło
wiańska dusza z jej blaskami i cieniami. Wreszcie 
wieczna kochanka to kobieta, która nie może so
bie znaleźć stałego miejsca w życiu z różnych 
powodów. Wreszcie wieczna kochanka to miej
sce, w którym dorastaliśmy i nostalgia, wracają
ca na obczyźnie z podwójną siłą.

Interesujący przerywnik w pierwszoosobo
wej narracji stanowią wiersze, będące integralną 
częścią tej minipowieści. Haiku wydają się być 
ciekawym komentarzem do wydarzeń opisanych 
w utworze. W sposób charakterystyczny dla sło
wiańskiej duszy pisze Bożena Woźniakowska - 
Klich o świętach Bożego Narodzenia, (...) czekam/ 
na pierwszą gwiazdkę na obcym niebie, ale tamto/ 
chcę ocalić od zapomnienia, chociaż mój ślad na tam- 
tym/śniegu dawno stopniał, nie ocalał./I dzisiaj w 
obcym języku niesie ze sobą cicha noc/ tę samą rzew
ną nutę, która wyciska/ polskie łzy za stołem, gdzie 
bieleje opłatek/ przysłany ekspresem przez matkę.../ 
Prohe Weihnachten.

Trzeba uczciwie przyznać, iż alter ego Bo
żeny Woźniakowskiej -  Klich mocno tkwi korze
niami w rodzinnych układach. Nie chce powielać 
życia matki, buntuje się przeciw niej, ale w efek
cie powiela wzorce. Kluczową postacią w życiu 
okaże się ojciec, o którym mówi autorka „mój 
ukochany, mądry ojciec". To on mi czytał pierwsze

książki, to z nim szłam za rękę do kina na poranek ■ 
Pieczołowicie przechowuje w pamięci wspomnie' 
nia związane z dzieciństwem. Z prostotą opO" 
wiada Bela o przeżyciach pierwszokomunijnych: 
„Bogu dzięki, że nas ochrzciła (matka -  przyp. AT), 
bo mogłam pójść do pierwszej komunii w amerykań
skiej sukience od cioci Antosi z Nowego Jorku".

Motto, jakie jest zawarte na początku ksiąz- 
ki, przywodzi na myśl odniesienie do prawdy z 
II części „Dziadów" Adama M ickiewicza „kto 
nigdy nie był człowiekiem temu i człowiek nie pomo
że". W przypadku „Wiecznej kochanki" to opowieść 
o wzlotach, upadkach i bolączkach, jakie niesie 
ze sobą bytowanie na ziemskim padole. To także 
opowieść o niespełnionych tęsknotach, o zmaga' 
niu się ze słabościami i zapijaniu ich niezliczona 
ilością „pięćdziesiątek", pochodzących z różnych 
źródeł. Niebanalnie brzmi określenie „syndrom 
divy”, które główna bohaterka otrzymała od swo
jego lekarza psychiatry. „Droga pani, ma pani dv>a 
problemy- mawiał znajomy psychiatra. -  Jeden to 
ostatni mąż, a drugi to poczucie winy. Mąż -  P& 
biedy, można rzucić -  ale jak wyrzucić sumienie obito 
przez wszystkie lata...?

Literackie wcielenie Bożeny Woźniakowskie) 
- Klich po werterowsku cierpi. Prawie idealnie 
wtapia się w paradygmat romantycznego kochan
ka (czyżby kobiety wtedy nie miały egzystencjal
nych zmartwień?), nie jest sentymentalną łzawa 
panienką z końca XVIII wieku. Nieustannie to
warzyszy jej Weltschmerz, ale idzie w tango z 
życiem i wszystkimi, którzy w takt argentyńskie
go tańca się zaplączą. Prezentuje prometejska 
postawę -„wszystkie winy świata brałam na siebie, 
cierpiałam za śmierć pierwszego męża, za matczyny 
ból i wstyd brata, ojcowskie milczenie".

Książka świetnie napisana, do poczytania 
jednym tchem i do zastanowienia nad sobą, cie
kawie ujęte kalendarium polskich losów i próba 
odpowiedzi na pytanie, gdzie jest bezpieczna p rzy 
stań życiowa. **•

Bożena Woźniakowska-Klich, Instytut Wydawniczy 
„Świadectwo", Bydgoszcz 2003, ss.44.

W iesław  C iesielski

Skuszona światłem

Zdruzgotał mnie ten świat a potem ocalił... 
Tak najkrócej bym mógł pow iedzieć o poezji 
ANNY MARH GOŁAWSKIEJ. Debiutancki tomik 
wierszy pt. „Sumienna rzeźniczka" to pierwsze wy
śnione dziecko poetki, oczekiwane przez lata.

Przez całą lekturę towarzyszy dreszcz emo
cji, czytelnik musi czuć się sprowokowany nieco 
przewrotnym tytułem. Poszukuję „tej sumiennej 
rzeźniczki", tego aktu okrucieństwa, w którym 
dokona się zarzynanie, ćwiartowanie, odzieranie 
ze skóry. A może tylko odzieranie z sumienia, 
egzystencjalne tchnienie nowego wieku?

Tak zwartego tomiku w swojej konstrukcji, 
od początku do końca nie czytałem dawno, deli
katne tchnienie, dziewczęce, zawstydzone nieco, 
ale gorące, pulsujące rozkwitem życia. 

ja jestem wybranka światła 
boginka kwietna

To światło się czuje, ciepło na policzku. Ale 
dramatyzm poetycki narasta aby dojść do reflek
sji z tej samej, konsekwentnie kobiecej pozycji. 

ty jesteś facet 
jeść spać robota seks 
w kolejności zależnej od wieku 
żadna tam wielowarstwowość treści

Poetka nie próbuje jednak grzebać się, po
padać głębiej w czeluście świata, coś ją wyciąga

do góry, coś, a może bardziej ktoś, pozwala się 
odrodzić.

odzierasz mnie z kojących kłamstw 
(...) moja mała sumienna rzeźniczko

Refleksja, która musi towarzyszyć, zniewa
la. Chociażby nawiązanie do ewangelicznej Marii 
i Marty.

mam na imię marta 
mówię do ciebie zupą

Maria być może wybrała lepszą cząstkę, ale 
właśnie tutaj odbywa się dramat wyboru. Zbiór 
wierszy wypływający z eschatologii, ze starcia 
współczesnego człowieka, uwikłanego w rozlicz
ne problemy z wszechobecnym pragnieniem po
nadczasowego wyzwolenia.

Brutalność, ale subtelna, dramatyzm, ale 
tyko taki, który potęguje w nas zadane na po
czątku pytanie o podstawy egzystencji. Potęguje 
i przygotowuje nas do odpowiedzi. 

krzyczę jestem 
obwieszczam sobie 
istnieję

Światłoczuła dziewczyna doprowadza czy
telnika do m odlitew nego zakończenia, jakby 
zwrotka pieśni przebłagalnej, z rozważnym, ale 
koniecznym zrymowaniem. 

skuszona światłem 
i spłonął raptem 
skrzydełek puszek 
pomódl się czasem 
za ciemną duszę

Zamykam tomik, zamykam oczy i widzę 
dziewczynę, być może motyla, rozpościerającego

skrzydła do światła, ale to piękno przecież jest tak 
ulotne, nie możemy tych skrzydeł wziąć w palce, 
żeby przyjrzeć się z bliska, bo zamordujemy m0' 
tyła. Czego więcej można pragnąć po przeczy*9' 
niu tomiku wierszy? Jak nie takiej właśnie refleks)1-

Tak najkrócej można zdefiniować ładunek 
emocjonalny, esencję tego tomiku. To jednak rae 
wszystko. Gdyby to był tomik znanej i uznane] 
poetki, można by powiedzieć piękna kontynuac)9 
dojrzałej i w spanialej tw órczości. My jednak 
mamy do czynienia z debiutem. Dlatego tuta) 
muszę oddać autorce te słowa, na które sobie 
zapracowała. Już dawno nie miałem w ręku ta 
dojrzałego debiutu, tak równego w swojej inton9 
cji, od początku do końca. Tak zwartego w sWO" 
im przesłaniu. Przyznacie państwo, że bardz° 
prowokujący w tytule jak również w szacie gr9 
ficznej. Z pewnością celem autorki było wstrzfl 
snąć czytelnikiem, zwrócić na swoją poezję uW9 
gę, zmusić do refleksji. Wbrew pozorom w P° 
sce ukazuje się dużo książek poetyckich i duZ° 
debiutów, o bardzo różnym ładunku i poziomie" 
O dwóch do trzech debiutów w roku możu9 
powiedzieć, że są wybitne. Na tym tle książk9 
Anny Marii Goławskiej „Sumienna rzeźniczka" jeS 
najlepszym debiutem ostatnich czterech lat.

I nie wierzcie państwo marketingowym dz19 
łaniom twórcom poezji kulturowej, których Wi 
dza o sprzedawaniu i reklamie znacznie prze 
wyższa bardzo wątpliwy talent poetycki.

W przypadku Goławskiej mamy do czyn16 
nia z prawdziwym odkryciem, wartym nie tyh^ 
lektury, ale wartym docenienia przez krytyków-

Anna Maria Goławska, Sumienna rzeźniczka, Bib^° 
teka „Śladu", Słupsk 2003, ss.56.
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Stefan P astuszew ski

Tańczący rocka

Znamienna jest ewolucja wyrazu poezji. Bo 
Ne poezji samej, gdyż ona, choć bardzo intymna 
1 spersonalizowana, raczej się nie zmienia.

Jedną z cech dzisiejszego wyrazu poezji jest 
skrótowość, nierzadko zmieniająca wiersz w afo- 
ryzm. Popularne jest też quasi-haiku, a w bie
siadnej satyrze -  limeryk. A rozpoczęło się od 
Przybosiowego „minimum słów, maksimum treści". 
Tylko, że treść ta w wyniku gołosłowia mediów 
też jakby się rozmyła. Pozostały jedynie skrawki 
sensów i znaczeń, które w tej massa tabulette ota
czających nas pustych słów iskrzą niczym dia
menty.

Najbardziej rozgłośną, co wcale nie znaczy 
2e najlepszą formą takiego skrótowego wyrazu 
Poezji, (znacznie lepsze były wiersze nie-wiersze 
Jadwigi Tyrankiewicz 1923-1997) stały się w tych 
dniach „Błyski" Julii Hartwig, kandydujące do 
tegorocznej nagrody NIKE. Autorka tego zbiorku 
tak definiuje swe miniatury: „Bywa nimi nagła 
myśl, jakieś wspomnienie, cudzy cytat, czasem kilka 
Zrytmizowanych strof albo dwa zdania przypadkowo 
Przeczytane w gazecie". Każdy z tych „błysków" 
mógłby stać się wierszem, a żaden z nich wier- 
sZem nie jest. Co wcale nie znaczy, że to nie po
ezja. Poezja nie jest przecież własnością tylko li
teratury.

Forma tego typu miniatur poetyckich kore- 
sPonduje niemal wprost ze slangami reklamowy
mi, tymi cieplejszymi a nie drapieżnymi (np. „Po
daruj sobie odrobinę luksusu"), tytułami prasowy
mi („Nowa Fala!) i naszymi codziennymi równo
ważnikami zdań zamiast zdań pełnych. Widać 
Wyraźnie, że literatura idzie w krok w krok za 
codziennością epoki, że jest jej wyrazem, że mówi 
)ej głosem.

J. Hartwig niczego nowego nie wymyśliła, 
jest wręcz wtórna w stosunku do tekściarzy czy 
Poetów rockowych i dziwi bezkrytyczny zachwyt

nad jej „Błyskami" w ustach skądinąd doświad
czonego krytyka J. Mikołajewskiego. Niemniej 
należy podziwiać fakt, że ta sędziwa w końcu 
dama tańczy rocka jak znacznie od niej młodsi 
poeci. Wykrzykuje niczym piosenkarze pełne po
ezji hasła, zapijając je  piwem, zakąszając śle
dziem.

Do tychże należy GRZEGORZ KAŹMIER- 
CZAK z Bydgoszczy, śpiewający w świetnym 
zespole „Variótó". Doprawdy ale pod jego „bły
skiem" podpisałaby się bez wątpienia autorka 
zbioru „Przemija postać świata

***

Nie mam żadnego wizerunku 
po prostu lekko pochylona postać 
za boczny szybą samochodu 
niewyraźna 
na skrzyżowaniu 
podczas deszczu

Niemniej w przeciągu całego zbioru autor 
„Głodu i przesytu" okazuje się bardziej tradycyj
ny, bardziej „wierszowy" niż „leciwa dama" tań
cząca z nim poetyckiego rocka. Wprawdzie jego 
utwory też cechuje niezwykła lapidarność ociera
jąca się o szkicowość, jednak ładne i bogate są 
zarysowane w nich obrazy, choćby ten surreali- 
styczno-somnabuliczny:

Ryby przeczesują powierzchnię, 
dno wyściełają wyblakłe dywany, 
jestem prześwietlony

Czasem obrazy te są bardziej realistyczne, 
choć zawsze pełne ekspresji („Bohater ma dwa 
widoczne z daleka rekwizyty, rozpięty parasol i pod
trzymywany żar papierosa; czerwone lampy na da
chach wieżowców palą się na linii naprowadzania"),

czasem wyjątkowo liryczne („i kula ten liryzm, 
kula jak śnieg na bałwana").

Obrazowanie G. Kaźmierczaka jest może 
mniej malarskie, ale za to bardziej literackie niż 
np. Krzysztofa Gruse („Akant" 2003, nr 7, s. 53- 
54), dość natom iast podobne do obrazowania 
Krzysztofa Lutowskiego („Akant" 2003, nr 7, s. 
53-54). Istotą jego jest świadome podporządko
wanie treści i formy wiersza budowaniu nastroju 
-  raczej pesymistycznego. Bohater liryczny, po
dobnie jak jego odpowiednik z „33 wierszy", ma 
bowiem permanentne kłopoty ze znalezieniem 
swego miejsca w życiu:

***

Najpierw wyłączam telewizor, 
później zapalam światła 
we wszystkich pokojach

przez chwilę mnie nie ma,
ale jednak wracam,
bo nie potrafię jeszcze nie wracać

- „Póki co" -  chciałoby się dodać w niepoko
ju o życiowy los tego utalentowanego autora, bo 
podobnie jak u K. Lutowskiego bohater liryczny 
jest w pełni tożsamy z poetą („wstałem z ławki na 
przystanku jak bohater liryczny"). W ogóle tego typu 
tożsamość zdaje się być -  obok opisanej na po
czątku skrótowości wyrazu -  signum współcze
snej epoki w sztuce poetyckiej. Skoro już mówili
śmy tyle o J. Hartwig, to pod względem ekspozy
cji swego ja dała się ona zdystansować przez mło
dzież (uprawia podobnie jak W. Szymborska 
przede wszystkim lirykę roli).

A w ogóle to zastanawiające dlaczego ego 
tak przysłania nam świat i dlaczego mimo wszyst
ko tak poetycko brzmi? Czyżby była to reakcja na 
przebrzmiały już kolektywizm, a także na wciąż 
jeszcze obecny, wiszący nad nami niczym nóż 
gilotyny, globalizm?**

Grzegorz Kaźmierczak, Record. Play, Bydgoszcz 2002, 
Wydawnictwo N. A. Marketing, ss. 32

Eligiusz D ym ow ski

Pochwała

PIOTR OPRZĘDEK wydał już do tej pory 
trzy tomiki wierszy. Bierze udział w konkursach 
Poetyckich, publikuje w prasie, różnego rodzaju 
^toanachach. W szystko prawidłowo! Ale naj
ważniejsze jest to, że poeta nie tylko pisze, ale 
też i czyta wiersze innych, co ma istotne znacze- 
Ne w ukształtowaniu własnej poetyckiej wrażli
wości.

Najnowszy tomik myślenickiego poety pt. 
■fłowa" zmusza czytelnika do uważnej lektury, 
wówiąc krótko - dobry to znak w czasach iście 
Produktywnych, jeśli chodzi o pisanie wierszy.

tego tomiku emanuje jakieś niezwykłe ciepło 
rozpisanych słów. Poeta mówi o codzienności 

ez „nadm uchanych" metafor, stąd też jest au- 
entyczny i dlatego przemawia do czytelnika 

sW°ją prostotą, osobistym wyznaniem, że spra- 
^  codzienne, to nie tylko proza życia, ale właśnie 
P°etyckie zadumanie, zatrzymanie chwili, miłosne- 
5 lotyku... Bardzo więc trafnie charakteryzuje 
Poetycką osobowość Piotra Oprzędka, autorka 
^ sffp«", Anna Witalis-Zdrzenicka: „Siła Piotra 

Prędka tkwi w jego zwyczajności. Przytulny do- 
w Stróży, z ogrodem bez granic płotu, zapra- 

SZającym oko przychodnia. Obłędnie rudy kot, fan 

tastyczne drzewa, którym poeta poświęcił wiersz, 
wyznający, że sam je  posadził. Zwykłe życie, zwy
kła praca, zwykły człowiek bez cienia dekadencji, pozy 
poetowej frustracji. I właśnie wrażliwość poety nie 
pozwala mu na hedonistyczne zadowolenie z owo
ców tego, co zdobywa trudem swego życia. Jest jak 
uwierająca drzazga, jak  wołanie świata, który do
maga się wierszy od poetów w epoce tak mało po
etyckiej".

M elodyka tych wierszy, sprawia czasem 
takie wrażenie, jakby poeta żył w innej epoce, 
oderwany od pośpiechu, banalności, kompute
rowych kalkulacji i symulacji. Dlatego miłość i 
śmierć mają tu swój własny wymiar, sens i osta
teczny cel. Poeta ma świadomość, że „być lep
szym każdego dnia/ o uśmiech prawdy" („Bez prze
liczenia", s. 21), znaczy więcej, aniżeli zdeklaro
wane przyjaźnie, i tak kupione za cenę kiepskich 
interesów.

Jest wiele ran, bólu i łez, których tak nie
rzadko doświadczamy. Potrzeba dobrych dłoni, 
które dodadzą nam otuchy w wędrówce przez 
życie. Lecz czasem się zdarzy, powie poeta, że 
„szukam/ już tyle lat szukam/ błąkając się po ścież

kach i autostradach/ czasem osamotniony" („Śla
dy", s. 37).

Tyle jeszcze spraw i myśli na głowie, zwy
czajne zmęczenie, bezsilność, zakłopotanie i wte
dy przychodzą chwile bolesnego wyznania po
ety: „nie dla mnie dziś snu pajęczyna" („Bezsen
ność", s. 44). Autor „Wierszowiska" nie ukrywa, 
że świat stał się taki okrutny, bo rzeczywistość -  
niestety -  takim właśnie snuje się kolorem. Jakże 
piękny i wymowny jest wiersz poświęcony ofia
rom zamachu z 11 września 2001 roku na WTC 
w Nowym Jorku, aż chciałoby się krzyknąć, gdzie 
człowiek może dziś się czuć bezpieczny? Bo „nikt 
już nie czuje/ wczorajszym sercem/ zbyt dużo pękło 
ich niczym szkło/ pytanie jedno łączy dziś usta/ 
gołębie wzlecą/ czy czarne zło" („Po jedenastym", 
s. 51).

Tom wierszy „Słowa", który zawiera utwo
ry pisane w latach 1999 -  2003, wpisuje się swo
im głosem w krajobraz dobrej poezji. Wierzę, że 
znajdzie on zarówno czytelników, jak i szersze 
uznanie krytyki. Świat bez poezji byłby nie do 
zniesienia. Poeta bez świata byłby jedynie szkie
letem własnych myśli. Stąd też wszystko ma swój 
cel i drogę, o czym mądrze przypominają nam 
w iersze um ieszczone w om aw ianym  tom iku. 
Trzeba tylko otworzyć serce i chcieć...**

Piotr Oprzędek, Słowa, Towarzystwo Słowa
ków w Polsce, Kraków 2003, ss. 76

RECENZJE RECENZJE RECENZJE RECENZJE RECENZJE RECENZJE <=» RECENZJE



str. 64 AKANT 10(75)/2003

A dam  M azurkiew icz

Bóg, poeta i r

Czytając „Nieboskłon" — najnowszy tomik 
poetycki JULIUSZA WĄTROBY — odnosi się nie
odparte wrażenie, że nawet podczas uważnej lek
tury bezpowrotnie umyka coś istotnego. Pozor
nie nie są to wiersze odkrywcze — poeta często 
posługuje się ogólnikami, nierzadko „ocierając" o 
banał. Autor „Siadów na wietrze" mówi wszak o 
rzeczach najprostszych, nieobcych chyba niczyje
mu doświadczeniu życiowemu, stad czytelnik 
może odnieść wrażenie (uprzedźmy jednak już 
teraz, że mylne) wtómości poruszanej problema
tyki. Dodatkowo odczucie to podkreśla język 
utworów — prosty, choć nie pozbawiony gry zna
czeniami wykorzystywanych słów.

Wiersze te są jednak proste jedynie pozor
nie tak, jak pozornie każdy w podobny sposób 
rozumie treść takich słów, jak życie, szczęście, 
dobro... Nie zostały one przywołane tu w sposób 
przypadkowy, bowiem ich zakresy znaczeniowe 
to jednocześnie pola semantyczne, w których „ob
raca się" poezja Wątroby. Wiemy Mickiewiczow
skiemu imperatywowi widzę i opisuję, bo tęsknię 
po Tobie autor Nieboskłonu proponuje czytelniko
wi nostalgiczną (niestety —  o czym za chwilę) 
podróż do świata, który powoli zaczyna przemi
jać; świata, w którym dobro od zła oddzielała 
wyraźna i nieprzekraczalna granica. Przyzwycza
jeni do kompromisów codzienności coraz częściej 
zdajemy się zapominać o istnieniu takiego świa
ta, upatrując dobro jedynie-li w doraźnej korzy
ści. Żyjąc coraz szybciej (ale czy intensywniej za
razem to życie odczuwając?) nie mamy czasu na 
refleksję nad sobą i naszym miejscem na Ziemi — 
w szak

W tej chwili 
jestem  
po chwili
mnie nie ma (s. 10)
A jednak, jakby na przekór, i w takim świę

cie jest miejsce na poezję, tym bardziej bliższą 
cudowi, im bardziej zdominowana zostaje ona 
przez „prozę życia". Czyż nie dlatego poeta pisze: 

Życie jest prozą 
Wieczność poezją 
Choć czasem proza 
poezją błyśnie (s. 13)
Związek życia doczesnego i wiecznego; co

dzienności i sztuki uświadamia jeden z pierw
szych utworów w tomiku — *** Ręka zadrżała. 
Wiersz, który pojawia się 

nie wiedzieć skąd 
nie wiedzieć po co (s. 9)
„zwiastowany" zostaje niezwykłymi wyda

rzeniami: drżeniem ręki, bladością kartki, na któ
rej zostanie zapisany, zamarciem głosu, niezdol
nego zapewne oddać podniosłości chwili. Czy jed
nak o wiersz tu chodzi Wątrobie, czy może o Boga, 
który objawił się równie niespodziewanie Mojże
szowi i prostej niewieście z Nazaretu? Boga, któ
rego nieprzypadkowo określa się wszak nieraz 
Poetą codzienności?

Jest to zarazem szczególny obraz Stwórcy. 
Człowiek zostaje niejako „wrzucony" w doczesność 
dla zabawy Najwyższego. Jednocześnie świat, w 
którym

Bóg stworzył 
człowieka
by ziemia stała się 
wesołym miasteczkiem 
ociekającym krwią (s. 73) 
skazany byłby na zagładę, gdyby nie miłość 

Stwórcy, dokonująca cudu przemiany:
Tam gdzie zwątpienie 
jest nadzieja 
a tam gdzie piekło 
niebo (s. 131).
To pierwszy (metafizyczny) krąg zaintere

sowań poetyckich J. Wątroby — najważniejszy, 
lecz nie jedyny. Nasuwa się jednak wątpliwość, 
czy taka niejednorodna wizja Boga istotnie wzbo
gaca twórczość? W którym momencie wyznaje

on swoje credo religijne, kiedy zaś kreuje jedynie 
obraz Stwórcy na potrzeby konkretnego wiersza? 
Powyższa uwaga nie jest oczywiście wstępem do 
zarzutów, jedynie sugestią czytelniczą piszącego 
te słowa.

Refleksja nad miejscem Boga w życiu czło
wieka przeplata się w „Nieboskłonie" z rozważa
niami nad istotą poetyckiego tworzywa — sło
wem. Im zaś jest ono prostsze, tym większą po
siada moc. Prawda ta nie jest dana jednak poecie 
w prezencie — musi dojść do niej samemu, by 
odpowiedzieć na pytanie:

Ile trzeba 
słów zmarnować 
by znaleźć
te najprostsze (s. 14).
Słowo jest dla poety ostatecznym spraw

dzianem jego wrażliwości na Boga i bliźniego, 
zdolności do uchwycenia i wyrażenia niewyra
żalnego.

Trzeci (prócz metafizycznego i autotema- 
tycznego) krąg zainteresowań odnosi się do czło
wieka. Stosunek poety do swych bliźnich jest zło
żony: wydawać by się mogło, że służba bliźnie
mu to credo poetyckie autora „Chwili przemienie
nia", który zarzeka się:

Robię co mogę 
Piszę jak umiem 
Tym co najlepsze 
dzielę się z bliźnim (s. 15)
Zarazem jednak służba bliźniemu nie jest w 

tym przypadku hołdowaniem bezkrytycyzmowi 
i pochwałą wszelkich uczynków „Pana stworze
nia". Nie brak w tomiku wierszy (a może swo
istych, rozpisanych na wersy aforyzmów?), w któ
rych twórca ukazuje ludzka naturę i jej ułomno
ści. Poeta jawi się w nich jako niezwykle baczny 
obserwator, patrzący na człowieka surowo, lecz 
sprawiedliwie: nie ocenia, lecz i nie pobłaża. Nie
obca bywa mu też ironia, którą wykorzystuje 
między innymi w przywołanym poniżej wierszu: 

Człowiek 
jest z natury 
dobry
To tyko w chwilach 
Słabości morduje 
Chwile mijają 
Człowiek trwa 
Od chwili 
do chwili (s. 87)

Sąd nad natura człowieka nie zostaje w 
tym przypadku wypowiedziany bez sarkastycz
nej wręcz ironii. Zarazem jednak współbrzmi w 
nim nuta tragizmu bytu istniejącego w doczesno
ści postrzeganej jako lunapark zroszony krwią (o 
czym poeta mówi w innym przywoływanym tu 
wierszu — Bóg, s. 73 w tomiku). Groteskowość 
takiego postrzegania człowieka, zaprawiona pure- 
nonsensownym czarnym humorem, wylania się z 
traktowania bliźniego przez autora Nieboskłonu 
jako jedynego bytu, odnajdującego przyjemność 
w mordowaniu podobnych sobie. Owo uczucie 
podkreślone zostaje usytuowaniem człowieka w 
ludycznej przestrzeni wesołego miasteczka. Dzi
wić może fakt „sąsiadowania" w jednym tomiku 
tak pesymistycznych wierszy obok apoteozy Boga 
i pochwały wszelkiego stworzenia, nie należy jed
nak zapominać o znaczeniu tytułu, jakim opa
trzona jest całość. Nieboskłon wszak to miejsce 
zetknięcia się nieba i ziemi; tego, co boskie, wyso
kie z tym co niskie. Nie tylko (i nie przede wszyst
kim) w usytuowaniu topograficznym , lecz — 
przede wszystkim —  w przestrzeni metaforycz
nej doświadczenia życiowego, w której szlachet
ność styka się z przyziemnością... Jak to w życiu 
bywa....

Dla kogo przeznaczony jest „Nieboskłon"? 
W świecie pozornych wartości i kreowania po
trzeb poezja ta pozwala na uzmysłowienie sobie 
tego, co można utracić w pogoni za mirażem suk
cesu i w codziennych starciach wciągających w

R E C E N Z J E  q»  R E C E N Z J E  R E C E N Z J E  R E C E N Z J E

absurdalną spiralę nienawiści (jej przykładem 
może być obraz z wiersza z wiersza ***Pies się 
zdenerwował, s. 74). W chwili rozpadu wartości 
dobrze jest mieć świadomość, że poezja nie za
traciła swej misji wskazywania prawd najprost
szych i wyrażania zdziwień najmniejszymi z cu
dów dnia powszedniego, a taka właśnie jest twór
czość Juliusza Wątroby — nie wikłająca się w puste 
gry językowe i moralny relatywizm, co staje się 
coraz powszechniejszą manierą (a może pozą?) 
współczesnej poezji.*»

Juliusz Wątroba, Nieboskłon, Katowice 2003, ZvM' 
zek literatów Polskich, ss. 182.

Leszek Sokołow ski

Pokutnicy

Słońce przebiło się przez chmury i nieśmiało 
zajrzało przez śnieżnobiałe firanki do celi nr 7- 
Ciepłe promienie tuliły główki więźniów, którzy 
regulaminowo leżakow ali po obiedzie: zupa" 
krem z karczochów, kotlet de szarge affer i ostryg1 
z bezami „o sole mio".

SŁOŃCE POSTANOWIŁO W IĘCEJ TAM 
NIE ZAGLĄDAĆ.

- O matko i córko!!! -  zawył przez sen były 
skarbnik, byłej partii z o.o., aż jego osobisty kana
rek dał ze strachu dyla w trociny. Śniło mu się, ze 
prokurator oddal łapówkę i „znalazł" zakopane 
w ogródku pieniądze, oraz schowane u szwagra 
nowiutkie Porsche. Ten koszmar spowodował nie
kontrolowaną przemianę powietrza, przekracza
jącą unijne normy. Kanarek splunął z odrazą ^  
trociny, przefrunął na drugi koniec klatki, i za'  
gwizdał jak kos. To efekt skutków ubocznych.

Tymczasem obudził się drugi więzień. By> 
wójtem najbogatszej gminy w kraju. Tak dobrze 
mu szło, że sprzedał ją Niemcom i Japończykom 
równocześnie, razem z inwentarzem czyli ludno
ścią. Hollywood kręciło o nim film, komedię fan
tasy. Harry Potter i Władca Pierścienia niech si? 
schowają na półki. Teraz wodził smętnym wzro
kiem po celi z niedowierzaniem.

Trzeci nieszczęśnik, były księgowy akty"1' 
nej wciąż mafii, cierpiał na schizofrenię, pomroCZ' 
ność dwupłatową trzeciego stopnia i, co najg°r) 
sze, na prozaiczną bezsenność. Teraz trzymał swój 
zafrasowany łeb pod kocem z byłego wielbłąda * 
łkał w bezsilnej złości w atłasową poduchę- Za 
cholerę nie mógł sobie przypomnieć, gdzie prze'  
transferował miliard dolarów.

Czwarty ananas drzemał w kącie celi na 
twardym, prostym zydelku, który mógł parni? 
tać czasy Ludwika Waryńskiego. Więzień p0^’ 
tyczny z krwi i kości! Za leniwy, by pracować, za 
nerwowy, by kraść. Arystokratycznie trzymał si? 
na uboczu i dzielnie znosił szykany ze strony vV11' 
ziennego psychiatry. Ten często wzywał go d° 
swojego gabinetu. W ciągu swojej wieloletniej pra  ̂
tyki zawodowej takiego zdrowego na umyśle idi° 
ty jeszcze nie widział. Lekarz widział w swoim 
pacjencie szansę na zapisanie się na trwałe w pal1 
teonie gwiazd światowej psychiatrii i pisał prac?' 
którą zatytułował: „Fenomen zwyrodniałego idm 
tyzmu w zdrowym umyśle wśród elit politycznych 
Więzień śnił teraz, że stoi przed plutonem egze 
kucyjnym i tuż przed morderczą palbą zrzuca 
opaskę z oczu i bohatersko ubliża swoim po1 
tycznym wrogom. Na swoje szczęście obudził Sl? 
w porę, zlany zimnym potem i przestraszony ^  
na żarty. Natychmiast zawołał strażnika i zaZ  ̂
dał kawy z koniakiem na uspokojenie.

Zbliżał się czas ciszy nocnej. W całym 
zieniu powoli gasły światła, a nastrojowa rtn & l 
ka Mozarta koiła zmysły. Na dobranoc znany re 
formator sejmowy czytał bajkę „O dwóch taki 
co ukradli księżyc". A czytał z takim zaangażo"'a 
niem, tak sugestywnie, że wielu więźniów '°v 
przekonanych, iż księżyca już nie ma i nigdy m 
będzie. Nawet naczelnik więzienia zerkał z meP.j 
kojem w okno, czy aby jeszcze świeci. św ieC 
świecił, tylko bajka miała inne zakończenie.

Dobranoc, dobranoc...**
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Porachunki ze światem

Porachunki ze światem

wytrzymujesz 
wytrzymujesz jeszcze 
ale serce przyśpiesza 
uginają się M ana 
zauważasz
że nie jesteś w szeregu 
tych ci potrafili 
czas rozmienić na drobne 
ufność gromadzić 
jak drobne w skarbonce 
nawet boleści
swojej nie umiesz oddzielić 
od gniewu
ale jeszcze wytrzymujesz 
dwulicowość u innych 
i swoje zagmatwanie 
w pojmowaniu

Treść powyższego wiersza -  to credo życio
we autora. Pochodzi on z najnowszego tomiku 
Poetyckiego „Teraz i nic" wydanego pod patro
natem Nauczycielskiego Klubu Literackiego w 
Białymstoku w roku 2003.

EUGENIUSZ SZULBORSKI poeta, proza- 
aforysta, urodzony w 1938 roku w Zalesiu 

^owym na Podlasiu, debiutował w lubelskiej „Ka
menie" w roku 1966. Jest twórcą bardzo płod
nym, dotychczas wydał dwadzieścia osiem ksią- 
2ek. Utwory jego zamieszczane były w licznych 
almanachach i antologiach. Obecnie jako emery
towany nauczyciel pracuje w Galerii im. Sleńdziń- 
skich, gdzie redaguje kwartalnik „Ananke".

Tematyka utworów autora „Nazwanie i do
tyk" dotyczy przeżyć ludzi uwikłanych w różno- 
rakie tarapaty, które niesie nasz dzisiejszy, zbyt 
Pospieszny i często bezmyślny, bieg donikąd. Bo 
człowiek od wieków rodzi się taki sam, jego byto

wanie tu na ziemi jest krótszą lub dłuższą drogą, 
gdyż jest tylko pielgrzymem. Potrzebuje życz
liwości i miłości, a tymczasem otacza go świat, 
w którym „uczciwość żyje oddechem ostatnim". 
W wierszu zaczynającym się od słów „*** Marze
nia rozciągają się jak mgła" czytamy:

Opadają skrzydła myśli zwietrzałej 
poszukiwaniem prawdy w nieprawdzie 
przycinaniem cudzych możliwości 
do piórek ptaka
monotonnie śpiewającego tę samą pieśń

„Teraz i nic" to książka wielowątkowa, po
dobnie jak wcześniejsze pozycje. Tytuł tomiku 
puentuje treść wiersza „Bohaterowie naszych cza
sów", którzy „wymieniają / problem robotniczy na 
chłopski / - wiadomo / prostaczka łatwiej / wykanto- 
wać".

Patrząc trzeźwym okiem na pozycję naro
du (E. Szulborski jest historykiem z wykształce
nia), na mnożącą się korupcję, autor zauważa:

Jeszcze trochę a my 
w drucianych klatkach 
będziemy przypominali sobie 
szum wiatru i zapach ziemi 
kiedyś-naszych ojców

Nazbyt czytelne to odczucie. Podobnie w 
Pieśni o Listopadzie czytamy"

Daj nam o Panie takie listopady 
w których naród silny bo powstały z klęczek 
zbuduje ojczyznę jedności i prawdy 
Ojczyznę -  świątynię chwały i pamięci

W tomiku przeważają teksty o zabarwieniu 
patriotycznym  jak  choćby: „Patrium  carmen", 
„Westerplatte", „Kock", „Nasze zwycięstwa" i inne. 
Mamy też zwróconą uwagę na zagrożenie cywili
zacyjne dzisiejszych dni. Ta twarda i brutalna re
alność przytłacza, ale odtrutką są powroty do lat 
dawnych, szukanie azylu we w spomnieniach 
domu rodzinnego: „Kłaniam się nisko przed ojcow
ską chatą" -  czytamy w wierszu „Pamięć". W in

nym od słów „*** Twoje dłonie" porównuje autor 
ręce matki do miękkości ziemi, skrzydeł ptaka, 
krzepkich wiatraków, kwitnących jabłoni. Cytuję 
puentę:

Czas Cię zmarszczkami 
całą porysował 
serca nie dotknął 
pozostało perlą
ręce Twe tulę pamięcią owijam 
bo tylko tak pozostajesz ze mną

Są w tomiku również wiersze o treści religij
nej, szukanie kontaktu ze Stwórcą. Oto cytat z 
tekstu od słów „***Jak niegdyś":

Jak niegdyś słup ognisty 
w noc ciemną 
zamienił pustynię 
w drogę
tak Panie dzisiaj 
postąp za mną 
tak mnie oświeć

Liryki miłosne zamieszczone na str. 49-58 
nie są najłatwiejsze. Mówią o rozczarowaniach, o 
tym, że trzeba się wiele nauczyć, by umieć kochać 
i odpłacać za miłość. Oto treść „Summy miłości":

Jesteśmy
a mogliśmy tylko przejść 
przez ramiona 
dwojga z sumy 
mogliśmy nienazwani 
przemilczeć 
MIŁOŚĆ

E. Szulborski pisze wierszem białym, ale 
wśród tekstów zdarzają się udane wiersze rymo
wane. Z uwagi na znaczny ciężar gatunkowy 
utwory te nie należą do najłatwiejszych, ale na 
pewno do wybranych będzie miał chęć powracać 
myślący Czytelnik.**

Eugeniusz Szulborski, Teraz i nic, Białystok 2003, 
Nauczycielski Klub Literacki
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Ziarek N apierała

Nie pamiętam już jak do mnie trafił. Możli- 
'Ve» że drogą podwórkowej wymiany za coś bar- 
J^toj pożądanego przez poprzedniego właścicie- 
a- Może inaczej, jako darowizna od kogoś, komu 

Dył zbyteczny. Starałem się przypomnieć, ale na 
Próżno.

Miałem go dosyć długo, by się czuć zżytym 
2 nożykiem o prostym, mocnym ostrzu i drew
nianych wygładzonych okładzinach. Z czasem 

reWno pociemniało, a ostrze naznaczyły ślady 
użycia. Poszedł ze mną do wojska. Służył do 

tożnych celów: obierania ziemniaków, krojenia 
chleba, otwierania konserw i rzezania z nudów 
C2egoś z kory i patyków. Czy po takim czasie nie 
toożna czuć się związanym ze zwykłym scyzory- 
fiein? Poza tym nigdy tak o nim nie myślałem. 
, la mnie był kozikiem - i było to niemal jego imię, 

tak u nas nazywali takie składane noże. 
k Bywało, że zbyteczny leżał w szufladzie 

olejnego mieszkania, aż do przeglądu skarbów 
b° potrzeby. Minęło nam sporo lat. Pół wieku 
b°  niewiele mniej. Inne zabawki chłopieco-mę- 
le pojawiały się i odchodziły.

Prócz podstawowej funkcji spełniał jeszcze 
todną, kto wie może najważniejszą. Był łączni

kiem z baśnią o dzieciństwie, strażnikiem czasów 
przeżywanych we wcieleniu Robinsona, poszuki
wacza skarbów i innych, bez których starzejący 
się mężczyzna nie byłby kim jest. Nie potrafiłbym 
opowiedzieć historii każdej szczeby. Czasami 
mgliście we wspominaniu napotykałem na jakąś 
sytuację, w której zaznaczył się i byłem pewien, 
że wówczas miałem go w ręce. Pomimo braku 
szczególności w wyglądzie i kolejach losu nie od
stępowaliśmy się na dłużej.

Żeby być uczciwym nie mijając się z praw
dą przyznaję, że kiedyś chciałem się go pozbyć. 
Dziwnie mi nagle zaciążył, mimo że nie było w 
tym jego winy. Jak nigdy do tamtej pory wzią
łem go do ręki bez przyjemności. Był stary i 
zużyty, archaiczny i nijaki. Na stali przybyło 
wżerów, nity wylazły z rozeschniętego drewna, 
okładki szorstko tarły palce. Okazał się znisz
czonym scyzorykiem z nadmiernie nadwyrężo
ną sprężyną i luźnym ostrzem. Otwierane sta
wiało opór a zamknięte klapnęło beznadziejnie. 
Złom. Na w ystaw ie sklepow ej w ypatrzyłem  
inny.

Brałem szeroki zamach żeby odrzucić jak 
najdalej i bezpowrotnie. Utopić w wodzie i dla

siebie. Nie będę opowiadał w jakim byłem stanie 
ducha, bo to już bez znaczenia.

Nie pam iętam  co się wydarzyło, że po
wstrzymałem zamach. Wpadł mi w ręce niespo
dziewanie u schyłku lata, pośród szpargałów i 
nawet się ucieszyłem.

Po powrocie z grzybów niedzielnego wie
czora, nie znalazłem go ani w koszu, ani w kie
szeniach. Przeszukałem kilka razy. Bez efektu. 
Postanowiłem, pamiętając trasę wędrówki, od
szukać zgubę. Czy zrezygnowałem zdając sobie 
sprawę, że to beznadziejne choć sentymentalne? 
A może jednak pojechałem i zaglądałem pod krza
ki i w wykroty, błądziłem i zawracałem patrząc z 
natężeniem pod nogi, już, już widząc odzyskaną 
stratę: w pobrązowialym Uściu zapalonym słoń
cem, sosnowym drewienku, matowym mignięciu 
żywicy.

Przypominam sobie, że tamten, jego wów- 
czesny następca o nierdzewnym, niklowanym 
ostrzu i kościanych okładkach spojonych ozdob
nymi nitami dawno się gdzieś zapodział: wymie
niony, oddany w obce ręce czy zgubiony -  bez 
większego żalu.

Razu pewnego siedząc na rybach chciałem 
coś przeciąć nieporęcznym, na prędce zabranym 
stołowym arystokratą od kompletu.

- E, tam - posłyszałem za sobą -  tym pan 
nie da rady -  pow iedział podrostek w wieku 
mojego wnuka.

-  O, tym -  to tak.
Podał mi na dłoni sfatygowany kozik w 

popękanych drewnianych okładkach.**
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Filozofia  śm ieci 

Bożena Paw lak
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Wczoraj LOBBE -  dzisiaj RETHMANN

Jest w Bydgoszczy firma, która od 8 lat po
maga mieszkańcom w utrzymaniu czystości. Bia
ło-czerwone barwy na samochodach są doskona
le znane w mieście i w okolicznych gminach.

Niedawno, zamiast znaku LOBBE, na sa
mochodach pojaw iało się logo RETHMANN. 
„Zmieniła się nazwa spółki, ponieważ główny udzia
łowiec, firma Lobbe NV, sprzedała swoje udziały fir
mie RETHhAANN -  mówi prezes Zarządu -  Grze
gorz Hoppe -  Dotyczy to wszystkich spółek Lobbe 
w Polsce, z wyjątkiem spalarni w Dąbrowie Górni
czej. RETHMANN -  to jedno z największych na 
świecie przedsiębiorstw zajmujących się gospodarką 
odpadami, a obecnie po przejęciu Lobbe, największa 
firma w Polsce -  26 zakładów na terenie całego kraju. 
Nowy właściciel jest tu obecny już od ponad 10 lat. 
Tworzy jednolitą markę na rynku polskim i stąd zmiana 
logo."

„Klienci Rethmann nie będą narzekać na zmia
nę właściciela -  uspokaja G. Hoppe. Mogą być spo
kojni, ich śmieci zostaną un/wiezione na czas i z za
chowaniem bezpieczeństwa sanitarnego. Będą mo
gli, tak jak dotychczas, segregować swoje odpady. 
Mieszkańcy bloków -  w trójkolorowych pojemnikach, 
a mieszkańcy domków jednorodzinnych -  w darmo
wych plastikowych workach."

Ktoś mógłby zapytać, po co komu ta cała 
segregacja?

Tymczasem już w 1992 r. Traktat o Unii 
Europejskiej z M aastricht w łączył do zadań 
Wspólnoty żelazne zasady zmierzające do osią
gnięcia wysokiego poziomu ochrony środowiska. 
Ustanowiono hierarchię racjonalnego postępowa
nia z odpadami. Zasada pierwsza -  to przede 
wszystkim zapobieganie powstawania odpadów. 
Następna -  to dążenie do zmniejszenia ilości i 
szkodliwości odpadów, których powstaniu nie 
udało się zapobiec. Zasadą, na którą w gospo
darce odpadami położono szczególny nacisk, jest 
ich odzyskiwanie i powtórne wykorzystywanie. I 
ostatnia zasada -  odpady, których nie udało się 
wykorzystać, powinny być bezpiecznie unieszko
dliwiane, przy czym składowanie na wysypisku 
powinno należeć do ostateczności!

W przededniu wejścia do Unii Europejskiej 
Polska stanęła przed wielkim wyzwaniem. Do
stosować się do standardów unijnych! Ale jak 
to zrobić, kiedy na inwestycje ochrony środowi
ska potrzebne jest, bez mała, ok. 35 mld euro?! 
Zresztą, co tu dużo mówić, przecież gołym okiem 
widać jak bardzo zaniedbane jest nasze środowi
sko. Dymiące kominy, przestarzałe instalacje, nie 
uszczelnione wysypiska, brak oczyszczalni ście
ków... Brudne rzeki, jeziora, lasy, plaże. A choćby 
tylko -  gospodarka odpadami. Jak wykazują ba
dania, w 2000 r. istniało w Polsce 999 czynnych 
wysypisk komunalnych, na które trafiało prawie 
95% ogólnej ilości wytwarzanych śmieci (w kra
jach Unii przeciętnie 60%), to jest ponad 47 milio
nów metrów sześć, odpadów rocznie! A około 43% 
tych składowisk nie jest uszczelnionych! (w tym

Książka Na Telefon

„Książka Na Telefon," działa od roku 1993 
przy Bibliotece Publicznej m.st. Warszawy Dziel
nicy Ochota ul. Częstochowska 26.

Z usług tego punktu mogą korzystać przede 
wszystkim osoby niepełnosprawne, ludzie star
si oraz studenci którzy mają problem z zapisa
niem się do bibliotek na terenie Warszawy Dzwo
niąc pod numer telefonu 658-05-39 możemy za
mówić interesujące pozycje oraz „książkę mówio
ną". Książki dostarczamy do domu.

nasze stare, podbydgoskie -  obecnie zamykane). 
Brakuje nam sortowni, spalarni, urządzeń ekolo
gicznych. Jedynie 3,1% ogólnej ilości odpadów po
chodziło z selektywnej zbiórki i zostało wykorzy
stane gospodarczo w procesie recyklingu! W UE 
-  jest to przeciętnie 12%. Wykorzystanie odpa
dów zielonych w krajach Wspólnoty sięga śred
nio 8 % (w Holandii -  22,5%), gdzie w Polsce, 
jedynie 2% ogólnej ilości odpadów jest kompo
stowanych. A unijne dyrektywy nie pozostawiają 
wyboru. Do 2020 r. musimy zredukować o 65% 
ilość odpadów biodegradowalnych składowanych 
na wysypiskach! W 2007 r. musimy osiągnąć 25% 
poziom recyklingu ogólnej ilości opakowań wy
puszczonych na rynek!

Reasumując, potrzeba dużych nakładów, ale 
także i dużo dobrej woli wszystkich obywateli/ 
aby dorównać do standardów unijnych. Polska/ 
kraj w centrum Europy, nie może dzielić Europy 
na brudną i czystą! Wynegocjowane okresy przej
ściowe na dostosowanie się do norm europejskich/ 
niedługo się kończą. Jeśli możemy pomóc -  to p° 
prostu pomóżmy. Jest na przykład rzeczą bat' 
dzo ważną, by odpady były zbierane selektywnie 
już w gospodarstwach domowych. Ich zanie
czyszczenie jest wtedy minimalne i są one bar
dziej przydatne do dalszego przerobu. RETH
MANN tworzy warunki do selekcji odpadów. In
westuje w pojemniki, worki. Ma nowoczesną sor
townię odpadów.

Wszystko po to, by pomóc stworzyć racjo
nalną gospodarkę odpadami. By jak najmniej 
śmieci trafiało na wysypisko. By pozostawić na
stępnym pokoleniom środowisko w stanie przy
najmniej nie gorszym, aniżeli je zastaliśmy.

W ięc jeśli ktoś pyta, po co komu ta cała 
segregacja... to właśnie po to.^

X I I I  K o n k u r s  P o e ty c k i  
o  N a g r o d ę  im . K . K . B a c z y ń s k ie g o

Stowarzyszenie Literackie im. K. K. Baczyńskiego ogłasza ogólnopolski konkurs w 
dwu kategoriach :

1) na zestaw poetycki o łącznej objętości do 100 wersów;
2) na opowiadanie nie dłuższe nić pięć stron znormalizowanego maszynopisu.

Do udziału w Konkursie, w obu kategoriach, zapraszamy Autorów, którzy nie mają 
jeszcze w dorobku publikacji książkowej. Jury będzie rozpatrywać jedynie utwory dotąd 
nie nagradzane i nie publikowane.

Nadesłany zestaw poetycki bądź opowiadanie należy oznaczyć godłem. Tym samym 
godłem prosimy oznaczyć także załączoną do przesyłki zaklejoną kopertę, zawierającą 
imię, nazwisko i adres Autora (z ewentualnym numerem telefonu, adresem mailowym) 
oraz odcinek potwierdzenia wpłaty 15 zł (piętnaście złotych) na konto Stowarzyszenia: 
Bank Pekao S.A. I o/Łódź, 10801141-3809-27006-801000-111. Biorący udział w konkursie 
są zobowiązani również do dołączenia podpisanego oświadczenia o własnym autorstwie 
nadesłanych prac.

Jury będzie rozpatrywać jedynie prace nadesłane w pięciu egzemplarzach maszynopi
su do 5 stycznia 2004 roku pod adres: Śródmiejskie Forum Kultury, 90-056 Łódź, ul- 
Roosevelta 17; z dopiskiem na kopercie: XIII Konkurs Poetycki o Nagrodę im. K. K. Baczyń
skiego (poezja albo proza).



AKANT 10(75)72003 str. 67

Dzień dobry, R
Państwa miesięcznik na szczupłym rynku 

Pism literackich przedstawia się nadzwyczaj im
ponująco, poszerza się zakres autorów, przeby
wają młodzi, ale też twórcy z tak zwanymi na
zwiskami. To zdumiewające, że istnieją jeszcze 
łamy otwarte dla tego co nowe, a przy tym trzy
mające tak przyzwoity poziom artystyczny.

Ryszard Biberstajn

Czytam Wasze pismo i jestem pełna podzi
wu dla tego co robicie.

Marzena Orłowska

Zachęcony jeszcze przez Jerzego Grupińskie- 
8° (klub literacki nie miał pieniędzy na prenume- 
ratę), regularnie kupuję i oczywiście śledzę życie 
"Akantu". Głównie w celach edukacyjnych, oraz 
z powodu możliwości obserwowania toczących 
Slę na łamach, pouczających polemik.

Tadeusz Stirmer

Wiele perwersyjnej satysfakcji dostarcza mi 
ńiezwykle wartki tego roku w „Akancie" nurt ne- 
krofilski. Oby żył wiecznie!

Ariana Nagórska

Lektura „Akantu" to przyjemność połączona 
Z pożytkiem. Uważny czytelnik już po kilku nu
merach ma swoich ulubionych Autorów, z który
mi spotkanie na łamach pisma traktuje niemal 
odświętnie. Intuicyjnie odczuwa, o czym będą 
PIsać, Jakie sprawy znajdują się w zasięgu ich 
zainteresowań.

Niech tak nadal będzie.
Bernard Najdek

Nowe tytuły
Ryszard Biberstajn, Trzy rzeki, Poznań 2003, Wydaw

nictwo „Poeticon ", ss. 76
Wojciech Boros, Jasne i pełne, Gdańsk 2003, Gdańskie 

towarzystwo Przyjaciół Sztuki, ss. 50
Jolanta Dudek, Europejskie korzenie poezji Czesława 

Miłosza, Kraków 1995, Księgarnia Akademicka, ss. 200 
Jacek Durski, Rok, Warszawa 2003, Wydawnictwo 

"Nowy Świat", ss. 152
Johann Wolfgang Goethe, Sonety i inne wiersze, prze- 

ftad z niemieckiego Antoni Skibiński, Bydgoszcz 2003, Insty- 
nd Wydawniczy „Świadectwo", ss. 134

Red. Adam Kamiński, Proza życia. Antologia, Gdańsk 
003, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, ss. 312 

Henryk Klimek, Czas utraconego dzieciństwa (1934- 
Bydgoszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świadectwo",

Red. Artur Kubasik, Bydgoszcz. Miasto w Europie, Byd- 
Soszcz 2003, Pomorska Oficyna Wydawniczo-Reklamowa,

Marzenna Lewandowska, Tęsknota za wczoraj czyli 
'^^stchnienie Boga, Szczecin 2002, Oficyna Wydawnicza

Marzenna Lewandowska, Wezbranie po rozwarte brze- 
§1' Szczecin 2003, Oficyna Wydawnicza „MAK", ss. 24 

Mariusz Marczyk, Głód obecności, Krosno 2003, Wy- 
^Wnictwo „Nonparel", ss. 56

Joachim Riingelnatz, Tęsknota za Berlinem. Sehnsucht 
. d Berlin, przekład z niemieckiego Teresa Kowalska, Kato- 
lce 2003, Fundacja „Pallas Silesia", ss. 98

Rs. Józef W ójcik, Moja wielka nowenna, Suchedniów 
^2, Agencja Wydawniczo-Poligraficzna PiS, ss. 128 

. Maria Danuta Betto, Wiersze wybrane, Bydgoszcz 2003,
stytut Wydawniczy „Świadectwo", ss. 72

Marianna Bocian, Ciągła odsłona, Wrocław 2003, Ofi- 
^ W y d a w n ic z a  Klubu Muzyki i Literatury „Akwedukt",

o Aleś Czobut, Ziemia św. Łukasza, Krynki 2003, Villa 
°°krates, ss. 230
£ Zdzisław Dwojak, 100 lat wodociągów bydgoskich, 

^dgoszcz 2000, Agencja Reklamowa „Impuls", ss. 60 
u. Grzegorz Kaźmierczak, Record. Play, Bydgoszcz 2002, 

ydawnictwo N. A Marketing, ss. 30 
t Edmund Pietryk, Cienie, Poznań 2003, Wydawnictwo Au- 
*°rskie, ss. 48
c, Wiesław Stanisław Ciesielski, Wielki ogród Pana Boga, 

uPsk 2003, Biblioteka „Śladu", ss. 84 
(j Teresa Dwórznik-Romańska, Akiedy..., Płock 2003, Wy- 

avvructwo „Korepetytor", ss. 56 
jq Apolonia Ptak, Chrabąszcz i inne opowiadania, Kraków 

i' Wydawnictwo i Poligrafia „Alsander", ss. 100 
v Apolonia Ptak, Gwiazdozbiór Wielkiej Niedźwiedzicy, 

■iw 2003, Wydawnictwo „Plus", ss. 56 
ty Lesław Jan Urbanek, Oszołomienie, Kluczbork 2003, 

ydawnictwo i Drukarnia „Antykwa", ss. 88

Do W ojciecha Wierciocha -  list otwarty

Niemiły Panie !

Lepiej byłoby dla Pana, gdyby pański list 
otwarty -  pozostał zamknięty, gdyż wymknął się 
Panu spod kontroli.

Szczególnie rażą w nim pańska niekonsekwen
cja i niezdecydowanie. Po cóż na przykład, tytu
łować list fałszywym „Szanowny Panie", skoro 
adresat brutalnie zaatakował pańską osobę i jawi 
się jako faszysta lub komunista, marzący na do
datek o zasiadaniu w groźnym sztabie czy komi
tecie. Szczerzej zabrzmiałby, w tym wypadku, 
grzecznościowy zwrot „Szanowny Nazisto". Nie
potrzebnie poza tym, robi Pan bohaterską minę 
do naiwnej gry (będąc ciężko rannym -  jak widać 
z listu) i dziękuje za wątpliwą reklamę i niechlub
ne zaistnienie na łamach szturmowanego przez 
siebie tygodnika oraz za zgodę osobistego prze
śladowcy, na umieszczenie jego nazwiska (po co?) 
na pańskiej książce.

Takiej reklamy i takiego, nędznego zaistnie
nia, szanujący się literat, z pretensjami do obec
ności w szkolnych wypisach -  powinien się wy
strzegać jak ognia piekielnego.

Na początku listu przedstawia się Pan, jako 
skromny dentysta-aforysta, gdyby jednak tak w 
istocie było, to ile jeszcze tomików, oprócz skrom
nych ponad siedmiuset sztuk, trzeba byłoby do
datkowo wysłać i do jakich osobistości, aby za
służyć na miano „nachalnego"? Czy skromny au
tor, znający miarę rzeczy, obnosiłby się publicz
nie z każdym, najmniejszym choćby, okruszkiem 
aprobaty, łaskawie strąconym z wysokiego stołu 
i ze skrzętnością buchaltera wyliczał je gdzie się 
tylko da, jako dowód swych literackich uzdol
nień? Według Pana świadectwem skromności jest 
zapewne także fakt, iż w swojej ostatniej książce, 
zamieścił Pan recenzje współpracowników pisma, 
którego jest Pan naczelnym redaktorem. Czyżby 
zabrakło już wybitnych osobistości, albo przesta
ły Panu wystarczać okazjonalne komplementy, 
nie dość wynoszące w górę pańskie aforyzmy i 
postanowił Pan zbierać odtąd wiernopoddańcze 
hołdy? To niewątpliwie skromność (swoiście poj
mowana) skłoniła Pana również do starań o god
ność posła, który niechybnie zabiegałby w sejmie, 
jak się wypada na podstawie pańskiego domy
ślać, o naprawę karygodnych szkód, wyrządzo
nych polskiej kulturze i zadekretowanie obowiąz
ku publikacji pańskiej twórczości i kolegów afo- 
rystów w pismach literackich, wypisach i antolo
giach. Nie na darmo w liście otwartym zapytuje 
Pan (chyba trzymających władzę?) dlaczego, bę
dąc aforystą nie istnieje Pan w oficjalnej literatu
rze. Jakby z samego faktu pisania, należał się druk 
w najpoważniejszych wydawnictwach, zwłasz
cza, jeśli się ulepiło czarodziejską kulę ze zlep
ków opinii, jakimi potrafią nieraz dobrodusznie 
zaszczycić, życzliwie usposobione do swych ad
oratorów -  wielkoduszne osobistości.

W  związku z rozpoczęciem 
obchodów 40-lecia 

osiedla „Błonie", 
Komunalne Przedsiębiorstwo

Energetyki Cieplnej Spółka z o.o. 
w Bydgoszczy: 

zaprasza
na uroczyste śniadanie prasowe 

organizowane pod hasłem: „N ie  byłoby 
osiedla bez ciepłowni, nie byłoby ciepłowni 
bez osiedla", które odbędzie się w dniu 22 

września 2003 r. o godzieni 12.30 w świetlicy 
KPEC przy ul. Ks.J.Schulza 5 w Bydgoszczy

Zarząd KPEC SP. z o.o. 
w Bydgoszczy

Przedsiębiorstwo 
Produkcypo-Ushjgowtr-HtnJowe

„A N K A M A "

a r m a t u r a  przemysłowa, zawory, 
zasuwy, kurki, rury k/o, tuki, kołnierze, 

kolana, zawory bezpieczeństwa

85-738 Bydgoszcz uL Karola Szcjiodiy 14 
teL/fax (052) 345-28-10, teL (052) 342-37-19 w. 257 

teL kom. 0601808993

Z racji wykonywanego zawodu i zamiło
wań, powinien Pan też wiedzieć, iż rozpoznawa
nie m anii p isania nie w ym aga m edycznych 
uprawnień, tym bardziej, jeśli diagnoza służy li
terackim celom. Łagodna postać manii pisania 
(zaliczana do szlachetnych maniactw) przebiega 
często bezobjawowo i ustępuje bez śladu, gdy 
przysłow iow a góra urodzi m ysz. N atom iast 
ostrym przypadkom towarzyszą zazwyczaj po
wikłania, w rodzaju: ujawniającej się bezwstyd
nie żądzy sławy, chronicznego doszukiwania się 
przyczyn niedostatecznego powodzenia własne
go pisarstwa, wyłącznie poza nim samym, naj
chętniej -  w rzekomej zmowie możnych, czy bra
nia za złotówkę każdego grosza, rzuconego w 
wyciągnięty kapelusz.

Rokowania są wówczas nie najlepsze, bo
wiem nasilający się syndrom omamów i natręctw 
okazać się może nieznośny dla otoczenia i utrud
nić zainteresowanemu wspinaczkę na szczyty.

Niedościgniony Jerzy Stanisław Lec dzi
wił się kiedyś „Ilu trębaczy czeka długie lata na swe 
króciutkie tra-ta-ta-ta-ta!". Nie zdążył aforystycz
nie ująć, iż są i tacy, którzy trąbią głośno zawcza
su.

Jerzy Bursiany

Po upływie wielu lat zastanawiam się, skąd 
w zespole redakcyjnym tyle zapału i wprost tyta
nicznej pracy, iż „Akant" wciąż ukazuje się na 
rynku wydawniczym. Wielkie są nie tylko brawa, 
ale i podziękowania członkom zespołu redakcyj
nego i wspierającym miesięcznik literacki. Zadzi
wiające jest również to, iż periodyk z każdym 
numerem jest coraz bardziej nie tylko okazały 
objętościowo, co najważniejsze, że zawartość w 
nim artykułów reprezentuje coraz większą war
tość zarówno merytoryczną, jak i artystyczną. 
Niech inni uczą się od redagujących to pismo. Po 
prostu jestem zdumiony. „Akant" jest pismem 
do czytania i wciąż się do niego wraca.

Rzecz nie spotykana, aby pismo pozyski
wało coraz to nowe pióra. W każdym razie w 
pełni spełnia rolę mecenasa kultury. Co krok, to 
coraz to nowe nazwiska.

Chciałbym za pośrednictwem „Akantu" wy
różnić młodego poetę i świetnie zapowiadające
go się literackiego krytyka oraz eseistę -  Eryka 
Ostrowskiego. Wyrażam słowa podziękowania 
za gromadzenie materiałów związanych z twór
czością Marianny Bocian, która zmarła w kwiecie 
wieku.

Jerzy Hlond

Pobyt w maju w Ciechocinku na leczeniu „ko
ści i stawów" zapełnił moją pustkę ducha. Ktoś 
czytał, pożyczyłam i urzekłam się „Akantem". 
Zaproponowałam po raz pierwszy w życiu! I nie 
to konto! Przekaz wrócił. Telefon -  Urząd Poczty 
w Bydgoszczy uratował moje marzenie. Stokrot
ne Im dzięki. Od lipca 2003 roku jestem czytel
niczką „Akantu" (użyczam znajomym). Jestem 
zachwycona wysokim poziomem i aktywnością 
Redakcji. Wzruszona życzliwością Urzędu Pocz
ty przy Jagiellońskiej 6 w Bydgoszczy.

Halina Auron

Siedem dziesiąty piąty 
numer „A kantu"

Jeszcze nie ucichły odgłosy jubile
uszu związanego z pięcioleciem „Akan
tu", a tymczasem nadarza się następna 

okazja do okolicznościowych podsu
mowań -  siedemdziesiąty piąty numer 

tego pisma. Ni c tylko życzyć dalszej 
żywotności.

Maciej Porzycki, 
Poznań

75. num er „Akantu"\ Chciałbym  
podkreślić, że wydawanie tego Miesięcz
nika Literackiego jest sukcesem wszyst
kich drukujących w nim. Jest też sukce
sem K ultury Polskiej. I żeby system y 
zmieniały się co sezon, to literaci jako 
twórcy i tak żyją swoją miłością do Pol
ski, do kultury polskiej. Nie m arnują 
swojego czasu. „Akant" to dowodzi: Sło
wo w literaturze będzie zawsze ważne!

Zygmunt Jan Prusiński
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KINO • SCENA • ESTRADA • WYNAJEM

• JEDYNA SCENA KABARETOWA W MIEŚCIE,

• SPEKTAKLE TEATRALNE DLA DZIECI I MŁODZIEŻY
/TEATR BAJ POMORSKI Z TORUNIA I INNE/.

• PREMIERY KINOWE I IMPREZY FILMOWE 
/MARATONY. PRZEGLĄDY, POKAZY, FESTIWALE/,

• KOMPLEKSOWA OBSŁUGA IMPREZ ESTRADOWYCH
DLA FIRM I ORGANIZACJI,

• WYNAJEM SALI,

NAJNIŻSZE CENY 
PROFESJONALIZM I DOŚWIADCZENIE 

GWARANCJA SUKCESU

Scena Kabaretowa zaprasza:

16 października 2003 
G r z e g o r z

H a l a m a
godz. 1 8 : 0 0  i 2 0 : 0 0  

6 l i s t o p a d a  2 0 0 3

K a b a r e t
M o r a l n e g o

N i e p o k o j u

godz. 1 8 : 0 0  i 2 0 : 0 0
eony biletów: 25 zl

K. D M TA K T* r

k in o  A dria - B ydgoszcz  - ul. T oru ń ska 30 
.w w w .kinoadria.com .pl info@ kinoadria.com .pl tel. 52/3712739

N um er sponsorow any przez W ydział K ultury 
i D ziedzictw a N arodow ego 

Urzędu M ie jsk ieg o  w Bydgoszczy

w  numerze:

Andrzej Baszkowski • Elżbieta Bąkowska • Urszula Małgorzata Benka • Anna Błachucka 
Adam Blażejewicz • Ryszard Biberstajn • Emil Biela • Jan Biela • Katarzyna Bohdanowicz 

Kazimierz Bumat • Danuta Bykowski • Ewa Cechnicka • Grzegorz Chmielnik 
Wiesław Ciesielski • Jagoda Cieszyńska • Jerzy Stanisław Czajkowski 

Ludwik Filip Czech • Robert Czop • Jacek Dehnel • Andrzej Dębkowski 
Bożena Diemjaniuk • Prane Dunduliene • Joanna Dziedzic • Elżbieta Galoch 

Wanda Gołębiewska • Roman Gorzelski • Krystyna Grys • Wiktoria Harton • Jerzy Hlond 
Joanna Jakubik • Jarosław Jakubowski • Ludmiła Janusewicz • Rafał Jaworski 

Agnieszka Jaźwińska • Katarzyna Jeziółkowska • Jerzy Adalbert Jucewicz • Stefan Jurkowski 
Elżbieta Kantorek • Bogumiła Klak • Bogumiła Kołodziejska • Barbara Krawętkowska 

Sławomir Kuźnicki • Sonia Langowska • Tadeusz Lira-Sliwa 
Natalia Lisińska • Milena Lutomirska • Zdzisław Tadeusz Łączkowski • Anna Makles 

Miłosz Kamil Manasterski • Monika Mazur • Adam Mazurkiewicz • Romuald Mieczkowski 
Joanna Mioduchowska • Alicja Mirkiewicz • Sławomir Mrugowski • Agnieszka Musialik 

Ariana Nagórska • Marek Napierała • Janusz Orlikowski • Andrzej Orylski 
Stefan Pastuszewski • Bożena Pawlak • Piotr Pawlak • Katarzyna Pilarczyk 

Beata Anna Pokorska • Jan Pomiń • Zygmunt Jan Prusiński • Daniel Ratz • Izabela Rola 
Stefan Rusin • Katarzyna Sarnowska • Katarzyna Maria Satko • Magdalena Schatt 

Ewa Skarżyńska • Wojciech Sobecki • Tadeusz Sobusiak • Ritva Sojaan 
Leszek Sokołowski • Violetta Stadnicka • Krystyna Starczak-Kozlowska 

Jolanta Stelmasiak • Tadeusz Stirmer • Michał Stolarczyk • Tomasz Stolecki 
Jarosław Sułkowski • Zbigniew Szwaja • Piotr Szymanek 

Jacek Tabisz • Anna Thiesler • Sławomir Tomczak • Lechosław Trubicki 
Stanisław Truchan • Mariusz Trynkiewicz • Dorota Hanna Wardecka 

Krystyna Wiatrowska-Myszkiewicz • Zuzanna Witkowska 
Witold Witkowski • Barbara Witucka • Anna Zabacka • Pawei Zawadzki

Restauracja „Kolumnowa"
zaprasza codziennie w godz. 7.00-23.00

Szef kuchni oferuje
dania kuchni polskiej i międzynarodowej. 

Receptury niektórych dań sięgają stuletniej tradycji. 
Organizujemy:

/  bankiety /  przyjęcia /  szkolenia 
/  konferencje /  imprezy cateringowe

Hotel „Pod Orłem", ul. Gdańska 14, 85-006 Bydgoszcz 
tel. (052) 583 05 30, fax (052) 584 02 24

FUNDATORZY „AKANTU”
Tomasz Agatowski Ryszard Liszka
Jadwiga Badowska Zdzisław Tadeusz Łączkowski
Piotr Baranowski Marek Mackiewicz
Maksymilian Bart-Kozłowski Miłosz Kamil Manasterski
Katarzyna Bohdanowicz Marta Ewa Matuszek
Teresa Borkowska Bernard Najdek
Kazimierz Bumat Daniela Niespodziana
Wacław Buryła AnnaObuchowicz
Honorata i Tadeusz Chróśdelewscy Kalikst Piechocki
Renata Cieszyńska Edmund Pietryk
Sławomir Stanisław Czarnecki Wieńczysław Polaczek
Ryszard Danecki Zbigniew Przybyliński
Małgorzata Dobkowska Wojciech Reszka
Helena Dobrucka Józef Jacek Rojek
Jacek Durski Antoni Skibiński
Zdzisław Dywicki Jan Stanisław Smalewski
Elfomi Krzysztof Stanisławski
Sławomir Fetter Stowarzyszenie Jeszcze Żywych
Irena Gąszcz Poetów-Zielona Góra
Andrzej Giersz Danuta Sułkowska
Monika Gładysz Zbigniew Szwaja
Robert Gotowski Maria Szyszkowska
Jerzy Grupiński Natalia Tadych
Krystyna Grys Jan Adam Tomaszkiewicz
Krystian Hadasz DaromiłaTomawska
Genowefa Jakubowska-Fijałkowska Mirosław Tryczyk
Teresa Januchta Barbara Tylman
Antoni Kaniasty Szczepan Warmijak
Jacek Karolak Ireneusz Wieczorek
Mieczysław Kilian Małgorzata Wojdechowicz-Lewicka
Eugenia Klak Mieczysław Wojtasik
Janusz Kobierski Anna Zabacka
Danuta Kostewicz Włodzimierz Zieliński
Hanna i Włodzimierz Krzemkowscy Andrzej Ziobrowski
Zbigniew Kwieciński Lucjan Zuzia
Alicja Leśniak JanŻejmo
Ryszard Lisowski

85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2 
tel./fax (0-52) 328 72 77 
e-mail: magenta48@wp.pl

Oferujemy druk:
- książek,
- folderów, katalogów,wizytówek,
- listowników, ulotek reklamowych,
- kalendarzy, itp.

Rzadkie techniki:
- zanikający, ale szlachetny druk 

typograficzny,
- tłoczenie, wykrawanie, złocenie,
- unikatowe introligatorstwo.

Zapewniamy
wysoką jakość naszych wyrobów!

Redaguje kolegium:
Jolanta Baziak -  redaktor naczelny 

Konrad Papała -  red. wyd. internetowego 
Artur Kubasik -  redaktor graficzny 

Andrzej Orylski -  redaktor techniczny 
Jolanta Papała -  korektorka 

Beata Anna Pokorska -  redaktor 
Katarzyna Wodecka -  redaktor techniczny 

Grzegorz Misiewicz -  kierownik marketingu 
Konto: PKO BP SA I/O Bydgoszcz 

10201462-73033-270-11 
Adres redakcji: ul. Dworcowa 51B/4 

85-009 Bydgoszcz, tel. 052/321 33 71 
tel./fax 052/371 40 90 

1X3 e-mail:akant@akant.telvinet.pl 
Druk: MAGENTA, tel. 052/328 72 77 
85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2

RADA REDAKCYJNA:
Marek Pietrzak - przewodniczący 

Michał Krzemkowski, Grzegorz Misiewicz, Wojciech Reszka, 
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krajowej udzielają oddziały .Ruchu’ i urzędy pocztowe. Zamawiać można w salonach KMPiK i kioskach .Ruchu". Prenumerata zagraniczna: Wpłaty przyjmuje jednostka .RUCH" S.A. Oddział Krajowej 
Dystrybucji Prasy na konto w PKO SA IV 0/W-wa; Nr 6812401053111100004430494 lub w kasie oddziału terenowego. Informacji o warunkach prenumeraty udziela ww. oddział -01-248 Warszawa, 
uł. Jana Kazimierza 31/33, telefony: 5328-731,5328-820, infolinia 0-800-1200-29, w Internecie: www.ruch.pol.pl;www.exportim.com. • Prenumerata na całym świede płatna kartami kredytowymi w 
Internecie: www.polskaprasa.com. te!7fax: +46-8-6639963 • Opłata za wysyłkę zagraniczną - 5,60 zł • Prenumerata pocztowa: Rejonowy Urząd Poczty, 85-950 Bydgoszcz, ul. Jagiellońska 6, Konto: 
Bank Pocztowy S.A. Centrum Rachunków Skonsolidowanych 13200019-990011-17704-201001 -10380-0 • Nie zamówionych materiałów redakcja nie zwraca, a w razie opublikowania zastrzega sobie prawo 
do ich skracania i adiustaq'i literackiej. Autorzy, którzy chcą otrzymać odpowiedź proszeni są o przesłanie znaczków pocztowych • Redakcja nie ponosi odpowiedzialności za treść ogłoszeń oraz reklam 
i ma prawo odmówić publikacji bez podania przyczyny ■ Przedruk materiałów w jakiejkolwiek formie i w jakimkolwiek języku, bez wcześniejszej pisemnej zgody jest zabroniony.

i o

http://www.kinoadria.com.pl
mailto:info@kinoadria.com.pl
mailto:magenta48@wp.pl
mailto:akant@akant.telvinet.pl
http://www.exportim.com
http://www.polskaprasa.com

